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«Mon itinéraire est la course d'un homme qui va vers le ciel, la
terre et l'eau, et qui revient a ses foyers avec quelques images
nouvelles dans la téte et quelques sentiments de plus dans le
coeur.»

CHATEAUBRIAND, Préface de la troisieme édition de I'ltinéraire
de

Paris a Jérusalem.



«L'Egypte m'a paru le plus beau pays de la terre; j'aime jusqu'aux
déserts qui le bordent et qui ouvrent a l'imagination le champ de
l'immensité.»

CHATEAUBRIAND, ltinéraire.

_Au commencement de décembre 1907, les fondateurs de la
nouvelle Heéliopolis, qui s'élévera bientdt, a une dizaine de kilomeétres
de la capitale de I'Egypte, dans un jardin verdoyant créé, comme par
un coup de baguette magique, en plein désert, invitérent quelques
journalistes a aller voir leur ville sortir de terre. L'auteur de ce petit
livre était de cette caravane. Il a passé quinze jours en Egypte. Ses
impressions de voyage, trop rapides, hélas! ont été publiées, en
janvier et en février 1908, dans le XXe Siecle. |l se hasarde
aujourd'hui a réunir ces articles. Son livre aura certainement un
merite, dans lequel, il est vrai, I'auteur n'est pour rien: on y verra,
d'aprés des photographies prises sur place, quelques-uns des
monuments les plus célebres de l'antiquité égyptienne, dont le grand
public ne connait guere que le nom.

Ces photographies sont, pour la plupart, I'oeuvre personnelle de
M. Jean Capart, conservateur adjoint du Musée du Cinquantenaire
de Bruxelles. M. Capart les a rapportées des missions scientifiques
qu'il a remplies en Egypte pour le compte du gouvernement belge,
avec un éclat qui lui a valu, dans le monde des égyptologues, une
enviable renommeée. Il a bien voulu mettre ses beaux clichés a notre
disposition; M. le docteur Mathien nous en a prété obligeamment
quelques autres. Nous prions ces Messieurs de trouver ici
I'expression de notre gratitude.



DE BRUXELLES AU CAIRE

Depuis le mois de décembre 1907, la route de Bruxelles au Caire est
raccourcie de deux jours. Cing jours au lieu de sept. On peut méme
la faire en quatre jours et demi. Mais il faut que les vents et la mer
s'y prétent. Plusieurs de nos confréres n'ont quitté Bruxelles que le
vendredi 6 décembre, a midi, pour arriver a Marseille le samedi 7,
vers neuf heures du matin, un peu avant le départ de I'Héliopolis. Le
10, a six heures du soir, le navire entrait, prudemment, lentement,
dans le port d'Alexandrie, dont I'accés est difficile aux colosses de
douze mille tonnes. Les gens pressés ont encore pu gagner le Caire
le jour méme, vers minuit, soit dix heures en Europe. En tout donc,
juste quatre jours et demi. Or il en fallait cing jusqu'a présent, par les
bateaux les plus rapides, pour faire la traversée entre Marseille et
Alexandrie! Il n'en faut plus que dix désormais, au maximum, grace
a |'Héliopolis, pour le voyage de Bruxelles au Caire, aller et retour.
Dix jours au lieu de quatorze, sur une route aussi fréequentée! Car il y
a plus de six cents Belges établis en Egypte, et quatre cent
cinquante millions de capitaux belges engagés dans des entreprises
égyptiennes.

L'Heéliopolis était le premier des deux steamers qu'une nouvelle
compagnie de navigation avait mis en circulation, I'hiver passeé, entre



Marseille et Alexandrie. Si la nationalité suivait la paternité, cette
compagnie et été belge; car elle devait la naissance et la vie a
I'initiative de quelques-uns de nos plus entreprenants capitalistes.
Elle était anglaise cependant, de nom et de fait, bien qu'une notable
partie de son capital elt été souscrite en France et qu'il y elt des
Francais et des Belges dans son conseil d'administration.

Ses deux navires avaient été construits en Angleterre. Pas un clou
qui n'e(t été fabriqué et cloué a Greenock ou a Londres. Tout le
personnel était Anglais. Un artiste parisien avait dessiné, dans de
purs styles francais, le salon, le restaurant et le fumoir, véritables
merveilles de golt et d'élégance. Mais I'Angleterre annexa son
oeuvre comme une simple république sud-africaine. Dans les
prospectus de la compagnie, le style Louis XVI fut baptisé «Reine
Anne» et le Louis XIV «Roi Georges».

A bord de I'Héliopolis, le dimanche méme était anglais, du moins
jusqu'a midi. A dix heures, service divin. Dans le grand salon, le
capitaine, entouré des officiers, lit des versets de la Bible;
I'assistance répond en choeur; puis les «fidéles» chantent des
cantiques, avec accompagnement de piano et de bugle. La
cérémonie, froide et seche, n'est pourtant pas dénuée de caractére.
Sur toutes les mers du monde, au méme moment, a bord des
innombrables navires qui proménent le commerce, la force et le
pavillon de I'Angleterre, le méme Dieu est officiellement invoquée,
dans la méme langue et dans le méme appareil, au nom de la
nation. En Belgique, quand le gouvernement pourvut d'un aumoénier
notre premier navire-école, la presse libérale se déchaina. Au nom
de la liberté de conscience, naturellement. Heureuse Angleterre, ou
cette espece de fanatisme est encore inconnue ...



L'énergie frangaise sommeillait, probablement, pendant que les
Belges faisaient le plan de la nouvelle ligne et que les Anglais lui
imposaient leur marque. «Sur notre mer: entre Marseille, notre grand
port, et 'Egypte, que la France ouvrit & I'Europe, ce sont des
étrangers qui créent, a notre barbe et au détriment des compagnies
francaises, des voies plus confortables et plus rapides» me disait,
sur le pont de I'Héliopolis, un de nos plus distingués confréres
parisiens. Et il ajoutait mélancoliquement: «C'est un sujet
d'affligeantes réflexions, je vous assure.»

L'Heéliopolis est un gracieux colosse de douze mille tonnes—nos
malles congolaises en jaugent sept mille a peine! Cent quatre-vingt-
cing métres sur vingt, sept ponts, vingt noeuds a I'heure. |l bondit sur
la mer comme un lévrier géant. On y pourrait loger facilement plus
de mille passagers. Il a colté sept millions de francs. A Marseille, il
étonnait la Cannebiére elle-méme. «Les autres bateaux, a cété de
I'Héeliopolis, semblent des bateaux-mouches» nous disait le cocher
qui nous veéhiculait, sous une pluie battante, a travers les rues
boueuses d'un Marseille sans soleil et sans joie, vers les bassins de
I'Estaque.

Nous avons levé l'ancre, le samedi 7, a deux heures de l'apres-
midi, quatre heures trop tard, a cause de l'affluence inattendue des
passagers, par un beau ciel. Plus un seul nuage; une mer verte et
sans ride. Les collines roses et les maisons blanches rayonnaient
dans la chaude lumiére. Nous étions une vingtaine de journalistes a
bord, Francgais et Belges, invités a aller voir une autre Héliopolis, qui
s'acheve en ce moment aux portes du Caire, sur la lisiere de
l'immense désert d'Arabie, a deux pas des ruines de [l'antique
capitale religieuse de I'Egypte, cette Héliopolis ou I'on dit que Platon
alla chercher la sagesse et dont les idoles se seraient écroulées,



d'aprés une tradition, quand la Sainte Famille approcha de ses
murailles.

L'Académie francaise et le Palais Bourbon avaient laissé partir M.
Maurice Barres. Cet immortel justement célébre est I'hnomme le plus
simple du monde. Il est fin et sympathique; pas I'ombre d'une pose; il
n'a parlé qu'une fois en public, au dessert d'un diner de journalistes;
son éloquence est simple, élégante et forte. L'accent lorrain—c'est
I'accent de Virton atténué—ne I'a pas quitté tout a fait; il prononce
«vin» et «plein» en appuyant sur les finales, comme les gens du
pays gaumais. M. Joseph Galtier, du Temps, M. Maurice Muret, du
Journal des Débats, confréres aimables et trés distingués; MM.
Pierre Baudin, ancien ministre des Travaux publics; Léon Parsons,
attaché au Cabinet du ministre Briand; Paul Adam, Jules Huret
(Figaro), Verdier (Eclair), Casella (Auto) et I'éditeur Pierre Laffitte; je
crois que j'ai cité tous nos confréeres francgais. Nous étions treize
Belges: Maurice des Ombiaux, Jean d'Ardenne, Julius Hoste, de
Borchgrave, de Laveleye, Ansel, Garnir, Kaiser, Quadvlieg, Raquez,
Rossel, Rotiers et votre serviteur. L'aimable M. Cornet guidait notre
caravane.

Manifestement, les vents et la mer ont craint d'avoir une mauvaise
presse. Pendant que les tempétes se déchainaient sur les mers
occidentales, I'Héliopolis voguait gentiment sur un lac tranquille et
tout bleu. Et le soleil avait conspiré en notre faveur avec les vents et
la mer. Au moment ou nous entrions dans la rade d'Alexandrie,
peuplée de navires au repos et comme plantée de mats rassemblés
en bosquets, il commencait de descendre dans les flots. Spectacle
«a souhait pour le plaisir des yeux»! Devant nous, la ligne courbe
des maisons carrées s'étendait, s'étirait comme un immense serpent
blanc. Nous distinguions des terrasses parmi des bouquets de



palmiers. A [|'Occident, d'énormes bandes de feu brdlaient, aux
confins de I'horizon, dans un ciel opalin. La beauté des nuits
orientales se revelait, a nos yeux enchantés.

Qu'on me reproche, si l'on veut, de découvrir I'Egypte. Je me
risque a dire un mot du plaisir que nous avons goUté, les plus blasés
aussi bien que les enthousiastes, en traversant le Delta, par une
radieuse matinée, dans le rapide qui nous emportait vers le Caire.
La plaine a l'aspect d'un vaste jardin cultivé et tout vert. Le ciel est
bleu turquoise, sans un nuage. Une ardente lumiere caresse le
panache des sycomores et la chevelure frémissante des palmiers.
La jeune verdure brille de son plus pur éclat. Le long du chemin de
fer, les villages rassemblent leurs masures carrées, faites de terre
séchée, rébarbatives et sales. Des pigeons, ramassés en boule, se
reposent sur le seuil des colombiers, ddmes minuscules arrondis sur
la toiture plate des maisons.

On sait que le Delta est le pays du monde ou la population est la
plus dense: plus de trois cents habitants par kilométre carré. Les
villages se succédent a de courts intervalles. Sur tous les chemins—
étroites bandes de terre durcie qui longent les champs de coton ou
de tréfle—circulent, en groupes, des fellahs et des fellahines. C'est
un continuel défilé de scénes chatoyantes. Des laboureurs vétus de
longues robes flottantes, blanches, jaunes ou bleues, dirigent des
boeufs, poilus comme des boeufs sauvages, attelés deux par deux a
des charrues identiques aux charrues d'il y a cinqg mille ans, que
nous verrons bientdt gravees sur les parois des tombeaux. Voici un
grand gaillard drapé dans une robe bleu ciel, agitée et gonflée par la
brise. Il arpente majestueusement son champ, les mains croisées
sur le dos, pendant que deux femmes accroupies remuent la terre
labourée. Des femmes cheminent, par groupes, emmaillotées de



noir—on dirait des religieuses de chez nous, sauf la guimpe—Ia
figure voilée, depuis le nez jusqu'au menton, par une bande d'étoffe
noire. Voici un vieux paysan sur son ane chargé de deux sacs en
équilibre, robe jaune et turban blanc, barbe grise de saint Joseph.
Un peu plus loin, quatre dromadaires, a la file, suivent le chamelier
de leur pas solennel, leur grand corps secoué comme un vaisseau
sur la mer.

A toutes les gares, cohue bariolée et bourdonnante: robes et
turbans de toutes les couleurs, fez rouges; paysannes escortées de
marmaille; «dames» en robe de soie, voilées de transparente
mousseline blanche, un parasol a la main, affairées et précieuses;
gentlemen en redingote; tétes fines d'Egyptiens: grosses lévres,
yeux allongés; arabes, négres, soudanais, figures de cuivre, d'ébéne
ou de bronze, figures de patriarches et de prophetes. Révons-nous
ou sommes-nous au spectacle? Qu'on attende encore un peu avant
de baisser le rideau ...

Fellah n'est pas un nom de race, mais seulement de profession.
Fellah signifie paysan. Le paysan de la vallée du Nil descend de la
race égyptienne primitive. Nous verrons ses ancétres sur les parois
du tombeau de Ti, architecte a Memphis sous une des premiéres
dynasties, qui dort au seuil du désert lybique, prés des pyramides de
Saqgarah, depuis pres de six mille ans.

Des restes de couleur sont encore accrochés aux figures en relief,
dont le temps a respecté ['élegant dessin et le groupement
harmonieux. Des femmes soutiennent, de leurs bras arrondis, des
corbeilles posées sur leurs tétes. Des paysans fauchent et battent le
blé. Mémes visages, mémes instruments agricoles que ceux de
'Egypte actuelle.



Ces petits anes, robustes, élégants et fins, qui trottinent pour notre
amusement dans la plaine du Delta, le long des canaux ou bombent
des voiles blanches, nous les reverrons aussi dans les tombeaux de
Saqgarah, ou ils défilent, depuis six mille ans, devant l'effigie du
maitre, grand propriétaire ou fonctionnaire de la Cour. Nous les
monterons dans la Haute Egypte, quand nous galoperons & travers
la plaine, peuplée de travailleurs et couverte de moissons, vers les
ruines et les tombeaux de la vallée des Rois. Ce n'est pas une des
moindres merveilles de ce pays merveilleux que cette identité de la
race et de la vie d'a présent avec la race et la vie ressuscitée aprés
soixante siecles.

Race admirable, puisqu'elle a résisté au corrosif de I'lslam. On sait
que les Arabes convertirent de force, au Vlle siecle de notre ere, les
paysans égyptiens, chrétiens depuis le deuxieme. lls sont beaux,
laborieux, prolifiques et sales. Vraisemblablement, 'Egypte aura,
dans un demi-siécle, vingt millions d'habitants. Le coton de |la Basse
Egypte est hors prix: cinquante francs le cantar (45 kilogrammes) en
1895; cent francs ou a peu pres, l'année derniére. Les fellahs
s'enrichissent. Il y a quelgques semaines, un vieux paysan paya
500,000 francs, rubis sur lI'ongle, a une société belge, des terres qu'il
venait d'acquérir. A le juger sur sa mine, sa crasse et ses haillons,
on lui aurait donné l'auméne! La crise financiére, qui a fait tant de
ravages dans les grandes villes, parmi les colonies européennes
surtout, n'a pas atteint les ruraux. Dans toute I'Egypte, la valeur et le
loyer de la terre augmentent tous les jours. Il faut sans cesse de
nouvelles terres cultivables a une population qui ne cesse de
s'accroitre.

Il n'y a pas au monde de cultivateur plus laborieux, plus passionné
que le fellah. Une longue et étroite bande de terre fertile serrée entre



deux déserts: voila I'Egypte. Le Nil coule au milieu. Jamais de pluie.
Chaque été, le flot débordant étend sur le sol I'eau du fleuve et le
limon qu'elle apporte. Ou s'arréte I'inondation commence, de chaque
coté, l'aride désolation du désert. Le labeur du fellah fait fructifier
admirablement ce présent annuel du vieux fleuve. Dés que l'eau
commence a se retirer, les champs, du matin au soir, sont peuplés
de travailleurs, qui pataugent, jambes nues, méme au plus chaud
des jours déja bridlants, dans la boue limoneuse. Dans la Haute
Egypte, quand nous verrons de prés leurs villages, leur saleté, leur
vermine et les beaux enfants dévorés par les mouches sur le seuil
des masures, nous songerons aux paysans de I'Ardenne ou de la
Lorraine, tels que les ont faits douze siécles de christianisme, race
fiere, heureuse et libre sous un ciel souvent hostile et sur un sol
ingrat ...

C'est le jeudi 12 décembre qu'on nous mena voir la nouvelle
Héliopolis. De I'Ezbekieh, nous avons mis, en autobus, une vingtaine
de minutes. Le chemin de fer électrique dévorera la route en un
quart d'heure.



LA NOUVELLE HELIOPOLIS

La nouvelle ville s'élévera a I'est de la capitale de I'Egypte. Les deux
mille cing cents hectares que les premiéres constructions doivent
couvrir ont été découpés dans le désert arabique, dont les vagues
sablonneuses fuient, a perte de vue, vers Suez et la mer Rouge.
Trois mille travailleurs, hommes et femmes, remuent depuis quinze
mois les pierres et le mortier. Cent cinquante villas sont en
construction; plusieurs sont presque achevees. Le Palace Hoétel,
édifice grandiose et charmant, long de cent quatre-vingt-cinq metres,
sera terminé dans un an. |l coltera, tout meublé, cing millions. Ce
sont les plans d'un jeune architecte belge, M. Ernest Jaspar, qui ont
triomphé au concours. Ses terrasses eétagées domineront un
admirable spectacle: le désert, infini et rosé, ou I'on voit courir, en
méme temps que les nuages au ciel, de grandes taches d'ombre; les
maisons blanches et les palmiers de Matarieh; puis, a I'Ouest, Le
Caire, inondé de lumiére, hérissé de coupoles et de minarets; le
ruban argenté du Nil; enfin, flamboyant dans I'azur, I'énorme triangle
de la grande Pyramide.

Trois avenues, larges de quarante metres, traverseront la ville.
Quarante-deux kilométres de conduites d'eau sont achevés. Des
milliers d'arbrisseaux, serrés les uns contre les autres, et protéges



par des capuchons contre le vent du désert, grandissent dans le
limon humide d'une vaste pépiniére. lls sont destinés a border les
avenues et a peupler les jardins. M. le baron Empain et S.E. Boghos
Pacha Nubar se font construire a Héliopolis chacun une villa
somptueuse[1].

Cing mille hectares sont réservés, plus avant dans le désert, pour
I'extension de la cité nouvelle, qui doit comprendre, d'aprés le plan
des fondateurs, trois agglomeérations distinctes et successives,
reliées entre elles par des avenues verdoyantes et des voies de
communication rapide. La Société d'Héliopolis a regu option, par
contrat, sur cing mille hectares, en sus des deux mille cinq cents de
la premiére oasis, au prix de cinquante-cinq francs I'nectare environ.
Trois voies ferrées seront établies entre la premiére oasis et le Caire:
un chemin de fer et deux tramways électriques. L'un de ceux-ci,
posé et équipé, est prét pour I'exploitation. Il fera arrét, en cours de
route, a plusieurs stations. Ce sera la voie de banlieue, qui prendra
et conduira des voyageurs a tous les villages échelonnés le long du
chemin[2]. L'autre tramway est particulierement destiné aux
fonctionnaires que la Société s'est engagée a loger moyennant un
prix convenu avec le gouvernement égyptien. Quant au chemin de
fer électrique, il courra, sans arrét, du Caire a Héliopolis. Ce sera le
train express. Le trajet durera quinze minutes: tout juste ce qu'il faut,
a Bruxelles, pour aller du Nord au Midi.

Telle est, en raccourci, l'entreprise qui a séduit des hommes
d'affaires de premier ordre: Belges, Anglais, Francais et Egyptiens.
Comme toutes les grandes choses, elle a des détracteurs. Mais
personne ne peut contester son originalité ni son caractere
grandiose. C'est une magnifique partie a jouer. On comprend qu'elle
passionne tant et de si puissants capitaines de la finance. Si elle



réussit, ils auront attaché leur nom a une des plus belles choses qui
se pourront voir, d'ici a une dizaine d'années, dans un des plus
beaux pays du monde.

La rareté des habitations et la cherté des loyers la provoquaient
depuis longtemps. On a vu le prix des terrains a batir monter, au
Caire, en cing ans, de 1901 a 1906, a des sommets vertigineux, de
quinze a quinze cents francs le metre carré en de certains endroits.
Il a dégringolé depuis lors. L'exces méme de la spéculation a amené
une crise immobiliére, encore aggravée, dans la suite, par le contre-
coup de la crise monétaire qui achéve en ce moment son tour du
monde. Mais les loyers des maisons et des appartements habitables
par les Européens n'en restent pas moins tres chers. A quinze
minutes du jardin de I'Ezbekieh, un Belge de mes amis occupe un
rez-de-chaussée et un étage: dix pieces en tout; loyer: onze mille
francs! Dans le centre de la ville, une chambre garnie se paie deux
cents francs par mois. Dans les quartiers excentriques, au dela de la
gare par exemple, on demande cent vingt-cinq francs par mois pour
un modeste appartement de quatre ou cinq pieces. Les propriétaires
sont intraitables. La demande continue d'ailleurs de dépasser ['offre.
La crise financiére a arrété, en méme temps que la spéculation sur
les terrains, I'essor de la batisse. Tout le monde est mal logé; tout le
monde paie horriblement cher des logements médiocres. «Quand je
pense que nous aurions a Bruxelles, pour dix-huit cents francs, une
jolie maison en plein quartier Nord-Est, la nostalgie des premiers
temps de mon séjour ici me reprend et m'oppresse», nous disait une
charmante femme, a qui le courage ne manque pas cependant.

Il s'agira pour la Société d'Héliopolis de vendre assez de terrains,
de louer assez de villas et d'appartements pour rémunérer le capital
engage. Grosse affaire, évidemment, et de longue haleine. Les



sceptiques branlent la téte. Mais les raisons de croire et d'espérer ne
manquent pas.

Deux sociétés, l'une belge, l'autre francaise, font construire
quarante des villas auxquelles on met en ce moment la derniere
main. Elles se sont constituées dans ce but. Elles ont acheté pour
cela, l'une soixante, l'autre quarante feddans (le feddan vaut
quarante-deux ares) a la Société d'Héliopolis. C'est quatre cents
fonctionnaires égyptiens que la Société s'est engagée a loger dans
les conditions que je disais tout a I'hneure. Une caserne—il parait que
c'est I'Ecole militaire—éléve sa fagade banale le long de la route
carrossable, totalement terminée, qui relie Héliopolis au Caire. On
construit une autre route entre la ville nouvelle et le palais de
Koubbeh, résidence du Khédive, dont les jardins et les terrasses
semblent toutes proches dans la trompeuse transparence de l'air
pur. Il parait que la température, a Héliopolis, est, toute I'année,
moins élevée de deux degrés qu'au Caire, ou le thermométre
enregistre parfois, I'été, c'est-a-dire du mois de mars au mois de
décembre, quarante-trois degrés a lI'ombre. Quelle fournaise pour
les occidentaux! Enfin, le gouvernement khédivial aurait décidé la
construction prochaine, au Caire, d'un réseau d'égouts[3]. Car cette
ville de plus d'un million d'habitants n'a pas d'égouts. Quand il pleut,
phénoméne trés rare, qu'on voit cing ou six fois chaque année,
certains quartiers sont transformés, pour plusieurs heures, en lacs
sales et profonds. Il faut se résigner a s'enfermer chez soi; on
trompe l'impatience et I'ennui en regardant le niveau de ces petites
mers intérieures diminuer lentement. Quand le Caire aura un réseau
d'égouts, peut-étre que le typhus, favorisé aujourd’hui par la saleté
des quartiers indigenes et le mépris de la plébe égyptienne pour les
regles de la plus élémentaire hygiéne, cédera tout a fait la place. Ce
qui est certain, c'est que d'innombrables maisons s'écrouleront dés



les premiers coups de pioche dans le sous-sol de la vieille ville, batie
depuis douze siécles. La cherté des loyers n'en diminuera pas, bien
au contraire.

Héliopolis n'est donc ni une fantaisie aventureuse ni une
éblouissante chimere. C'est une entreprise hardie, mais raisonnable,
logique et fondée sur un besoin réel. Aux portes d'une vieille cité
orientale, ou des milliers de riches: fonctionnaires, gens de négoce
ou de finance, étouffent, I'été, c'est-a-dire huit mois au moins sur
douze, retenus prés du bureau ou de la banque par la tache
quotidienne, on batit dans la verdure une ville de plaisance, salubre,
confortable, parfaitement moderne. Voila, en quelques mots, toute
I'affaire. Imaginez Ostende a vingt minutes de Bruxelles ou de Paris.

La visite de la ville naissante s'est terminée, cela va de soi, par un
déjeuner. Le conseil d'administration avait invité une centaine de
convives. S.E. Boghos Pacha Nubar présidait. Au champagne, M.
Paul Adam a célébré, dans un discours lyrique, le caractére
grandiose, mediterranéen et prométhéen de la nouvelle Héliopolis.
M. Pierre Baudin a exalté l'oeuvre accomplie par la France en
Egypte aux temps du Premier Consul et de Ferdinand de Lesseps.
On allait lever le camp sans que personne edt dit un mot de la
Belgique et des Belges, quand M. Léon Carton de Wiart s'est levé.

Notre trés distingué compatriote est proche parent du député de
Bruxelles et du secrétaire du Roi. || occupe au Caire une situation
enviée. Peu d'avocats, en Egypte, pourraient soutenir, & n'importe
quel point de vue, la comparaison avec lui. Au demeurant, 'homme
le plus simple et le plus serviable du monde. En quelques mots
précis, dénués de toute emphase, il a rappelé que la nouvelle
Héliopolis est une entreprise belge, née de l'initiative d'un Belge et



soutenue, pour une grande part, par le capital belge, a qui le
courage, voire l'audace n'a jamais fait défaut: les Egyptiens sont
payés pour le savoir. Il a fait acclamer la Belgique et les Belges.
Encore un peu, on le portait en triomphe.

Un peu plus tard, une vingtaine de Belges se trouvaient réunis, au
Caire, sans concert préalable, dans la salle basse d'un café ou I'on
débite une pétillante biére blonde. C'est M. l'ingénieur Pécher, le
jeune et distingué directeur des Oasis, qui nous avait menés la.
Georges Garnir, qui en était, a écrit que ce fut le meilleur moment de
la journée. Personne ne le démentira. Les neuf provinces étaient
représentées. Avons-nous ri! Véritable apres-midi d'étudiants. Les
passants s'arrétaient pour nous regarder rire. Sommé de haranguer
I'assistance en flamand, Julius Hoste, le feutre en bataille sur sa téte
de guerrier boer, s'est executé avec entrain, en brandissant sa
chope comme pour assommer, d'un coup de goedendag, quelque
«damné fransquillon». M. Finoulst, un aimable et doux Ardennais qui
est secrétaire d'une importante société belge, lui a donné la réplique
en patois de Dinant. Des Ombiaux, puis Kaiser, puis Garnir y sont
allés aussi de leur petit discours. Chacun disait a sa fagcon, méme
ceux qui ne disaient rien et qui s'abandonnaient en cachette a
I'émotion, que la Belgique est le plus beau, le plus aimable pays du
monde, et que ses enfants ont mille raisons de I'aimer. Moquez-vous
si vous voulez. C'était trés bon.

Je suis retourné a Héliopolis la veille de Noél, tout seul, non pour
revoir pousser la ville nouvelle, mais pour flaner sur les ruines de
I'ancienne. Les Arabes ont achevé de la détruire, et Memphis avec
elle, quand ils ont bati, avec les pierres de ces deux célebres
capitales, mortes depuis plusieurs siécles, mais encore debout au
temps de leur invasion, les premiers palais et les premiéres



mosquées du Caire. Les villas de Matarieh s'élévent parmi les
palmiers, les mimosas et les roses sur ses temples et ses
monuments ensevelis. Les Jésuites francgais, qui possédent au Caire
un college florissant, ont leur maison de campagne a Matarieh. M.
Jean Capart m'avait donné un mot pour le bon Pére Jullien. En me
guidant sur le clocher de la chapelle, j'ai trouvé tout de suite le
chemin. Le Pére Jullien m'attendait. Il m'a fait les honneurs de son
jardin, de sa chapelle et de ses ruines. L'aimable homme, et
I'admirable jardin! La vieillesse ennemie n'a su courber sa haute
taille. Il a quatre-vingts ans, bon pied, bon oeil, et une ouie de vingt
ans. Il m'a mené voir I'obélisque—Ile seul qui soit resté debout de
tous ceux de la Basse et de la Moyenne Egypte; il date de 2760
avant notre ere—les soubassements d'un temple, les restes du mur
d'enceinte, le parc d'autruches. Une heure et demie a baudet, et par
une chaleur!... J'ai lu, dans une intéressante brochure qu'il a publiée
sur «I'Arbre de la Vierge», que les obélisques romains des places
Vaticane, Saint-Jean de Latran, du Peuple et Monte-Citorio ont été
enlevés d'Héliopolis sous les empereurs.

La chapelle est charmante. On y voit une touchante inscription
latine exprimant, avec une bréve éloquence, la tristesse des
religieux exilés qui attendent avec une foi inébranlable, dans le
travail et le combat, I'neure ou ils pourront rentrer dans leur patrie.

Quant au jardin, une pure merveille. Le Péere Jullien en est tres
fier. Si vous voulez gagner son coeur, admirez tout haut ses
bambous, ses palmiers, ses roses et les pommes d'or de ses
mandariniers. «C'est un homme distingué», me disait de lui, au
Caire, une personnalité appréciée pour son intelligence et son
jugement. Je l'ai bien vu tout de suite. Cet homme tres distingué est,
par surcroit, un jardinier de premier ordre. C'est lui qui a dessiné et



planté l'adorable jardin ou j'ai passe, le 24 décembre 1907, une
heure délicieuse, au milieu de beaux arbres inconnus, frémissants et
tout verts, en songeant a la désolation et au froid de nos hivers.
Cette merveille a poussé en vingt ans. |l y a vingt ans, le sable du
désert tourbillonnait ici. L'eau du Nil et le Pére Jullien ont fait
pousser dans le désert ce paradis terrestre. L'eau du Nil, dans toute
I'Egypte, don magnifique du vieux fleuve, opére tous les jours de ces
miracles. Le Pére Jullien I'amena prés de ses plantations. Au bout
de quelques années, le jardin fut plein de promesses. Les bambous,
hauts de vingt meétres, croissent d'un noeud—plus de dix
centimetres!—par jour. «ll y a six mois, me disait le Pere Jullien,
jembrassais facilement, de mes deux bras arrondis, ce jeune
acacia. Essayez donc aujourd'hui.» Le tronc a grossi d'au moins
vingt centimétres.

Matarieh a rang de lieu saint secondaire. L'Arbre de la Vierge y est
vénéré depuis les premiers temps de I'Eglise égyptienne. Un vieux
tronc rabougri, rejeton de I'arbre primitif, qui mourut en 1694, pousse
encore des rameaux verdoyants. C'est un sycomore. Vainqueur de
quatre-vingt mille Turcs a Héliopolis, Kléber y grava son nom de la
pointe de son épée. La tradition remonte au Ve siécle suivant
laquelle la Sainte Famille, ayant gagné I'Egypte aprés la fureur
d'Hérode, se serait reposée a son ombre. Une source aurait jailli,
tout prés, pour rafraichir I'Enfant. On montre encore la source.

Un peu plus loin, un vieux fellah, robe blanche et turban jaune,
surveille deux boeufs qui tournent comme les chevaux de nos
campagnards au manege. Contemplons une sakieh en travail. Une
longue piéce de bois est attachée au flanc de chaque animal,
joignant, de son autre extrémité, une grande roue enfoncée
verticalement dans un puits et armée de vases en terre. Ces vases



vont puiser I'eau qui tombe, a l'orifice du puits, dans, une rigole ou
elle bondit en chantant. Ainsi est captée la fertilité du Nil, seigneur et
providence de I'Egypte.

FOOTNOTES:

[Note 1: D'apres le rapport officiel qui vient d'étre publié, par notre
Ministre au Caire, sur la situation de I'Egypte, trente-six villas, vingt-
trois magasins et plusieurs maisons de rapport ont été construits
depuis le printemps de 1907.]

[Note 2: Cette ligne a été ouverte a l'exploitation dans le courant
de 1908. «L'affluence des voyageurs est telle, dans l'aprés-midi,
gu'une partie d'entre eux seulement peut étre transportée», dit le
rapport du Ministre de Belgique au Caire.]

[Note 3: D'aprés le rapport de notre Ministre au Caire, les contrats
seront signés a la fin de I'année courante.]



L'EGYPTE ET L'ANGLETERRE

On reparle dans les journaux—dans les journaux anglais et francgais
tout au moins—du «mouvement nationaliste égyptien». A peine
rentré en France, M. Maurice Barres a été invité par un journaliste a
dire ce qu'il en pensait. Le gouvernement anglais vient d'autoriser le
gouvernement égyptien a mettre en liberté plusieurs fellahs détenus,
depuis a peu pres deux ans, dans une des dures prisons de la-bas,
pour avoir participé a I'échauffourée qui colta la vie a un officier
anglais. Ce gentleman, en compagnie de quelques camarades,
fusillait, prés d'un village du Delta, les pigeons qui couraient dans les
champs labourés. Le fellah aime beaucoup ses pigeons. Pas de
maison, dans les villages, qui n'ait son colombier. Les officiers
anglais avaient fait bonne chasse. L'un d'eux, par surcroit, avait
blessé, de quelques plombs égarés, une vieille femme et un enfant.
Les paysans s'ameutérent et fondirent, en bande, sur les chasseurs,
qui passerent tout de suite a I'état de gibier. Entourés, menaceés,
frappés, ils purent s'échapper néanmoins, grace a la vitesse de leurs
jambes. L'un d'eux mourut d'avoir couru trop longtemps et trop vite.
Les coupables—c'est-a-dire, naturellement, les fellahs!'—furent
séverement punis. On en pendit quatre, préalablement fustigés.
Plusieurs autres furent condamnés aux travaux forceés; I'Angleterre
vient de leur rendre la liberté. Ses journaux ne tarissent pas sur la



magnanimité de cette action. Telle est, en raccourci, et sauf erreur
sur les détails, la célébre affaire de Denchawai. On ne pourrait
choisir une plus «actuelle» entrée en matiere pour un article sur
I'Egypte d'aujourd'hui.

Joanne, Baedeker ou Larousse vous diront que I'Egypte,
hellénisée, aprées la mort d'Alexandre le Grand, et gouvernée,
jusqu'a la mort de Cléopatre, par de successives dynasties
ptolémaiques, devint province romaine, puis suivit la loi de I'empire
byzantin, qui se la laissa prendre, au Vlle siécle, par les Arabes,
supplantés eux-mémes, au XVle, par les Turcs. Napoléon, vainqueur
des Mameluks; des Turcs et des Anglais, 'aurait sGrement donnée a
la France si la décrépitude du Directoire mourant ne l'avait rappelé a
Paris. Mohammed-Ali, sous Louis-Philippe, la rendit indépendante,
en fait, du sultan de Constantinople, qui n'en est plus depuis lors que
le souverain nominal. Depuis les victoires de ce grand homme
d'Etat, I'Egypte a une dynastie héréditaire. Le khédive n'est tenu, vis-
a-vis de Constantinople, qu'au tribut et a 'hommage.

Mais le véritable souverain de [I'Egypte d'aujourd'hui, c'est
I'Angleterre. Elle est censée surveiller, contréler au nom de I'Europe
le gouvernement égyptien. En fait, elle gouverne et elle régne, sans
avoir de compte a rendre a personne, ni aux puissances, ni aux
indigenes. Le khédive, vassal du Grand Turc, est le pupille de
I'Angleterre. Les folies et les prodigalités du khédive Ismail, sous le
regne duquel Ferdinand de Lesseps perca listhme de Suez,
amenérent les puissances a intervenir dans ['administration de
'Egypte. Les tribunaux et la Caisse de la Dette ont encore un
personnel international. Il y a moins de trente ans, la France,
admirablement servie par ses religieux, et dont la langue était parlée



partout, occupait encore, a tous les points de vue, le premier rang.
Elle contrélait officiellement, au nom de I'Europe, de compte a demi
avec I'Angleterre, le gouvernement égyptien. Egale en droit de sa
rivale séculaire, elle avait, en fait, le pas sur elle. Comment elle
perdit cette enviable primauté? Le fait est encore dans toutes les
meémoires. En 1882, au lendemain de la révolte d'Arabi pacha et du
massacre d'Alexandrie, ou plusieurs résidents étrangers furent
assassinés par la populace, une intrigue victorieuse de M.
Clémenceau l'empécha de participer a la répression nécessaire.
L'Angleterre, ayant été seule a la peine, recueillit tout le profit de son
effort. L'accord anglo-francais, qui valut a la France, il y a quelques
années, le redoutable cadeau du Maroc, abolit ce qui pouvait lui
rester de droits traditionnels.

Son influence, depuis lors, n'a cessé de décroitre. En dépit de
I'entente cordiale, le gouvernement anglo-égyptien pensionne, dés
qu'il le peut, quelquefois avant I'age, les fonctionnaires francais,
remplacés incontinent par des anglais. Ses commergants ne brillent
pas en géneral par linitiative. Les nétres sont plus connus, plus
laborieux, plus estimés et réussissent davantage. Il lui reste, il est
vrai, ses missionnaires, Jésuites et Freres des écoles chrétiennes,
ses savants et ses journalistes.

De ceux-ci, j'aime mieux ne pas dire grand'chose. lls nous ont
gentiment invités a diner. Puis, ce n'est peut-étre pas leur faute si les
journaux égyptiens de langue francaise ont, au Caire, une si
déplorable réputation. Quelques-uns de ces journaux sont rédigés
en francgais de Saint-Domingue ou de Haiti. Un au moins, asservi a
une loge méprisée, honore le clergé et la foi catholiques des plus
basses injures. Avant de le lire, je croyais que les orateurs de nos
congres de Libre Pensée étaient sans rivaux dans ce genre. Je



croyais leur pompon sans égal. Mais il a fallu se rendre a I'évidence,
jamais ils ne parleront dans ce style des «sbires de I'Inquisition» et
des «esclaves de Rome». Dans quelques autres, on fait un plus
fréquent emploi de l'escopette que de la plume. «Payez, et vous
serez considérés ...» Ce ne sont pas ces vengeurs qui rendront
jamais I'Egypte a la France.

Les égyptologues frangais sont incomparables. De son ancienne
parure, il ne lui reste que ces joyaux, mais ils sont en or fin. Mariette,
mort a la tdche, commenca, avec d'autres, la glorieuse lignée. M.
Maspero jouit aujourd'hui d'une autorité universelle. Ce sont les
savants francais qui ont ressuscité I'Egypte des Pharaons, déblayé
les temples, découvert et décrit les tombeaux. Ses missionnaires la
serviraient, sinon avec plus d'ardeur, peut-étre plus efficacement
encore si ses gouvernants ne s'ingéniaient aujourd’hui a les
contrarier, a les humilier, voire a les diffamer. Mais qu'elle y prenne
garde. La langue frangaise perd du terrain au profit de I'anglais. Nos
aniers, a Luxor, parlaient couramment l'anglais. lls ne savaient pas
un mot de frangais, pas un seul. De méme le drogman Abd-El-
Rahim, beau et grave bédouin de vingt-cinq ans, doux, poli,
musulman de la stricte observance, qui nous guida, cing jours
durant, a travers les ruelles du vieux Caire «non pour gagner de
I'argent, disait-il, mais pour le plaisir de servir de braves gens
comme vous, des amis de M. Jean Capart». |l a tout de méme fini
par accepter nos piastres ...

Bref, 'Egypte appartient, en fait, et en dépit de toutes les fictions
diplomatiques, a I'Angleterre. Le représentant de I'Angleterre a le
titre de «consul général de Sa Majesté Britannique», rien de plus. En
réalité, qu'il s'appelle lord Cromer ou sir Gorst, il est le véritable
maitre du pays. Vous savez que I'Egypte n'a pas de Parlement.



L'exécutif, ministres et khédive sont dans sa main. Aucune dépense
ne peut se décider, aucune nomination se faire sans son
autorisation. Lord Cromer, qui vient de prendre sa retraite,
s'appliquait, dans les premiers temps de son régne, a ne pas faire
sentir le mors. L'impératif ne lui était pas familier. |l insinuait, il
conseillait, il guidait; il n'ordonnait jamais. L'Angleterre ne
témoignera jamais assez de gratitude a cet homme d'Etat, éminent
entre tous, ouvrier de la premiére heure, dont le génie fit de I'Egypte,
terre sans maitre, proie convoitée par plus d'une puissance et sur
laquelle les droits de la France étaient primordiaux, une province
anglaise. Son gouvernement I'a comblé d'honneurs. On n'en raconte
pas moins, la-bas, qu'il partit, non point volontairement, mais en
disgrace. J'ai entendu dire que I'habitude du pouvoir avait usé, a la
longue, sa courtoisie et développé ses tendances despotiques.
Gonflé, aigri, remarié sur le tard, confiant dans sa force, il finit par
perdre cette habileté et ce tact souverains auxquels il avait d, pour
une bonne part, ses premiers succeés et la rapidité de sa fortune.
Impérieux, cassant, coupant, il humiliait, par plaisir pur ou par
caprice, les personnalités les plus «considérables». J'ai entendu dire
aussi que lord Cromer manifesta tout haut, et plus d'une fois, qu'il
désapprouvait la campagne menée en Angleterre contre I'Etat du
Congo par les missionnaires baptistes. Mais l'un n'empéche pas
I'autre, évidemment.

La tache de son successeur, M. Gorst, venant aprés un politique
d'aussi grande envergure, est malaisée. On lui fait crédit. On l'attend
a l'oeuvre. Je l'ai vu, le samedi 21 décembre, a la féte du Tapis
Sacré. Féte colorée, pittoresque, régal de choix pour nos yeux
d'Occidentaux. |l faudrait, pour la décrire, du temps et des pinceaux.
Mais, hélas!



Ce jour-la, le Tapis Sacré prenait, a dos de chameau, le chemin de
La Mecque. Il est destiné a orner le tombeau de Mahomet. Le Caire
en envoie un tous les quatre ou cing ans. Il part en grande pompe,
apres une ceremonie officielle, a la fois religieuse, civile et militaire.
Le khédive la préside, I'armée y participe, on y voit la gravité des
imans et [I'hystérie des derviches; cinquante mille badauds
s'assemblent sur I'esplanade ou le cortege se déroule. Robes de
toutes les couleurs, rouge écarlate et rouge brun des fez, femmes
voilées; fantassins en khaki, «chasseurs» en tunique bleue,
baudriers blancs et oriflammes des lanciers, artillerie de montagne,
les canons attachés sur le dos des mulets; mendiants, camelots et
porteurs d'eau; ciel du plus magnifique azur; couleurs mélées et
chatoyantes: vous voyez d'ici le tableau. Autour de notre voiture, des
dames de harems, en voiture aussi, tout en noir, et voilées de
mousseline blanche, babillent et font des graces. Celle-ci, qui porte
un domino rose sous son manteau, nous regarde en souriant. Elle a
les yeux trés jeunes. Julius Hoste croit fermement que c'est pour lui
gu'ils sourient ... Dix heures juste. L'escorte du khédive accourt au
grand galop. Son Altesse—trente-trois ans, tres bel homme—est a
dix pas de nous. Pas un vivat, pas un cri. Les musiques militaires
recommencent a jouer; le canon tonne; le tapis s'avance, étalé sur
une pyramide portée par un dromadaire, lequel est suivi de sept
autres, tous magnifiquement harnachés. Sur leur dos, des hommes
et des enfants, assis a l'orientale, jouent de la flGte ou frappent, en
cadence, sur des tambourins.

C'est dans ce cadre que m'est apparu M. Gorst, consul général
d'Angleterre et souverain véritable du pays. Il était en redingote grise
et coiffé d'un haut de forme gris clair. Nous avons, Dieu merci, des
chefs de bureau plus élégants et des chefs de division plus
pompeux!... Pas d'escorte militaire, pas le moindre tralala. M. Gorst



était venu en voiture. Il s'est tout de suite perdu dans I'entourage du
khédive, parmi les tuniques éclatantes et les habits dorés. A cété de
lui, reluisait un magnifique pacha, argent et or, qui représente ou qui
a représenté le Sultan. «Tout ce qui brille n'est pas or»: le pacha et
M. Gorst murmuraient peut-étre, au méme instant, le vieux proverbe,
mais non pas, assurément, avec le méme accent ...

Le khédive, I'Angleterre et M. Gorst réegnent sur un peuple de
douze millions d'individus, appartenant a des races et a des religions
diverses. Les purs Egyptiens, descendants de la race qui peuplait la
vallée du Nil sous les Pharaons, forment la majorité. On les
reconnait tout de suite a leur crane légérement allongé, a l'ovale un
peu large de leur visage, a leurs yeux trés ouverts et trés fendus.
Dans les villages de la Basse et de la Haute Egypte, on ne voit
guére d'autres types. Mais dix autres races, dans les bourgades et
dans les villes, se perpétuent sans se confondre: Arabes, Turcs,
Juifs, Arméniens, Syriens, Grecs d'Orient, Européens de toutes les
nations.

On compte douze ou treize cent mille Coptes orthodoxes. Prenez
garde que copte n'est pas un nom de race. Les Coptes aussi sont
des Egyptiens authentiques. C'est la minorité chrétienne. En dépit
de la conquéte arabe, des sommations, des violences, des
sanglantes persécutions du vainqueur et de la conversion a I'lslam
de la plupart de leurs concitoyens, ils ont gardé la foi de I'Egypte du
Vlle siécle, baptisée au lle par saint Marc et ses disciples, puis
gagneée aux hérésies d'Eutyches et de Nestorius. Un patriarche, qui
est aussi le chef de I'Eglise d'Abyssinie et qui réside au Caire, est
élu par leurs moines, nombreux encore dans la Haute Egypte. La
véritable langue copte n'est rien autre que I'égyptien primitif,
additionné de mots grecs et latins, et écrit en caractéres grecs. Elle



n'est plus courante. C'est une langue morte. Elle est encore usitée
dans la liturgie, mais un grand nombre de prétres ne la comprennent
plus. C'est l'arabe qui est aujourd'hui la langue de la population
égyptienne. A coté des orthodoxes, et sortis de leurs rangs, on peut
dénombrer environ cent mille coptes catholiques.

Les catholiques égyptiens se partagent entre plusieurs rites,
notamment le latin, le maronite, le grec, le copte. La plupart des
Syriens, trés nombreux dans la Basse Egypte, sont catholiques. Les
Arméniens et les Grecs appartiennent presque tous a I'église
schismatique. On voit que, dans cette mosaique de races et de
religions, aucune couleur, aucune nuance ne manque.

Ce peuple, le plus ancien du monde, et qui forme un assemblage
unique au monde de races, de civilisations, de religions mélées ou
superposées, comment supporte-t-il la domination et la main de
I'Angleterre? Y a-t-il une «ame égyptienne»? Si elle existe, a-t-elle
des regrets, des désirs, des espérances? J'ai pris des informations
sur tout cela, et a bonne source. Je raconterai ce qu'on m'a dit, ni
plus ni moins.

Les Anglais sont craints, respectés méme; mais on ne les aime
pas: telle est, a I'endroit des maitres actuels de I'Egypte, I'opinion
générale des milieux européens et de I'élite indigene. lls ont rétabli
l'ordre en Egypte, et ils le maintiennent. Si le paysan est délivré de la
séquelle des beys et des pachas qui I'exploitaient, au gré de leurs
besoins ou de leurs appétits, a la facon dont les mandarins
exploitent les paysans chinois, c'est aux Anglais qu'il le doit. Avant
I'occupation, I'impdt était arbitraire. Le khédive demandait autant a
tel district; pachas et beys faisaient rentrer la somme, majorée d'un
«honnéte» bénéfice. Ces abus ne sont plus qu'un souvenir.



La sécurité réegne, avec l'ordre, dans tout le pays. Toutes les rues,
toutes les ruelles du Caire, a toutes les heures du jour et de la nuit,
sont parfaitement slres. La police égyptienne, commandée par des
officiers anglais, ne badine pas avec les délinquants. Les
«chawichs»—c'est le nom des policemen—ont la main légere et le
nerf de boeuf prompt. lls apaisent souvent les disputes dont on les
fait juges en distribuant autant de coups de pied aux demandeurs
qu'aux défendeurs. Gare aux badauds qui n'obtempérent pas assez
vite au commandement de circuler. La police du Caire leur inculque
I'obéissance et le respect—ije I'ai vu—a coups de pied et a coups de
baton. Des agents montés, Anglais ou Ecossais, géants superbes,
tunique rouge et casquette plate, renforcent et surveillent la police
ordinaire. Des qu'on voit poindre leur silhouette, le soir, dans les
quartiers populaires, et qu'on entend le sabot de leurs chevaux,
bétes imposantes et pleines de feu, les bons se rassurent et les
meéchants tremblent ... Le respect et la crainte chevauchent, en
croupe, avec eux.

C'est encore a I'Angleterre qu'il faut attribuer la prospérité du pays.
Personne ne le conteste. Personne ne peut refuser son admiration a
I'oeuvre accomplie, en moins de trente ans, par les Anglais, avec, en
fait de force matérielle, une armée d'occupation de 3,000 hommes.

lls ne sont pas aimés cependant. On prétend que c'est leur faute.
On dit qu'ils n'ont pas su se faire aimer et qu'ils ne se sont jamais
souciés de I'étre. Pourvu que l'indigéne obéisse aux reglements,
acquitte I''mpot, se résigne au service militaire, le reste ne leur
importe guere. Méme les gens qui rendent hommage a leurs qualités
et a leur oeuvre d'assainissement s'élevent avec amertume contre
leur indifférence et leur dureté. Des hommes distingués, intelligents
et calmes ont tenu devant moi ces propos-ci: «L'occupation



anglaise, nous le savons bien, est un mal nécessaire; sans
'occupation européenne, I'Egypte retomberait dans I'anarchie, peut-
étre dans la barbarie. Entre toutes les occupations possibles, c'est
encore l'anglaise que nous préférons; l'allemande serait plus
tracassiére, plus ostentatoire, plus insolente; elle ferait sonner ses
eperons; et quand nous voyons l'impuissance, en matiere coloniale,
de la légéreté francaise, nous ne regrettons pas que la France se
soit retirée d'ici. Nous commengons néanmoins a trouver les Anglais
insupportables: leur morgue, qui semble augmenter tous les jours,
nous rend leur joug odieux; cette race a le despotisme hautain. Ce
gu'ils pourraient obtenir par la douceur, rien qu'en le demandant, ils
I'exigent brutalement; ils ordonnent pour le plaisir d'étre impératifs,
toujours, partout, dans tous les domaines; il ne leur suffit pas d'étre
les maitres, il faut qu'ils nous fassent sentir qu'ils le sont; nous les
détestons principalement pour cela ...»

Bref, la main de fer sans le gant de velours.

Ce sentiment est commun & la plupart des Egyptiens qui
constituent, de par leur naissance, leur fortune, leur intelligence et
leur culture, I'élite du pays. Mais ce n'est, jusqu'a présent du moins,
qu'un sentiment. Ce qu'on appelle en Europe le «mouvement
nationaliste égyptien» n'est qu'une agitation de surface,
désordonnée et vaine. J'ai rencontré des hommes qui croient
fermement a I'émancipation de leur pays et qui travaillent en silence
a en hater I'avénement. Ces aspirations et cette foi ne sont pourtant
rien autre chose qu'un ferment, dont le sort et I'action sont incertains
et précaires. On chercherait vainement I'ombre d'un programme
précis et d'un parti organisé, d'une organisation comparable a celle
des nationalistes irlandais par exemple.



Mustapha Kamel Pacha s'intitule, il est vrai, chef du parti
nationaliste égyptien.[4] Ce jeune musulman passe pour intelligent,
actif et remuant. Il dirige, au Caire, un journal arabe. Il voyage
souvent en Europe, I'été surtout. Il écrit quelquefois dans le Figaro.
Ses amis et lui réclament pour 'Egypte I'autonomie immédiate et le
régime parlementaire. lls attaquent ouvertement et aprement la
domination anglaise. Assurément, ils font beaucoup de bruit. Font-ils
beaucoup de besogne? Les gens a qui j'ai posé la question m'ont
répondu par un sourire. Le parti de Mustapha Kamel n'est d'ailleurs
pas le seul parti nationaliste égyptien. On en compte au moins six
autres, chacun muni d'un journal, et ils sont tous en guerre
perpétuelle. Les journaux nationalistes égyptiens préparent
I'émancipation de leur pays en se disputant et en s'invectivant. Ce
n'est pas trés prestigieux. On m'a méme assuré que lord Cromer lui-
méme avait fondé et soutenu de ses subsides, au début de son
regne, une feuille nationaliste et antianglaise. La rédaction fulminait
tous les jours contre le despotisme britannique. Perfide, infame,
scélérate Albion ... Emballées dans ces tirades patriotiques, les
idées du vice-roi devaient circuler sans encombre dans le peuple
sans méfiance, et s'insinuer petit a petit dans I'opinion. Mais la
comeédie fut tout de suite dévoilée. Et le journal mourut. Quelle perte
pour I'Artl...

J'ai eu l'occasion de causer assez longuement avec des Coptes,
journalistes, fonctionnaires, hommes de commerce ou de finance.
Mon sentiment, tout bien pesé, est que la racine du vrai nationalisme
égyptien est de ce cété-la. Encore une fois, je le donne pour ce qu'il
vaut. C'est le sentiment d'un journaliste qui a regardé, observe,
interrogé, pendant quinze jours, autant qu'il a pu, c'est-a-dire trop
peu, beaucoup trop peu, et qui est totalement dénué de passion et
de parti pris.



Les Coptes sont chrétiens, a la fois hérétiques et schismatiques:
c'est-a-dire, n'en déplaise aux braves gens qui m'ont fait, l1a-bas, un
si charmant accueil, affligés de deux infirmités qui contrarieront
probablement I'’émancipation de leur peuple et de leur pays. llIs
passent pour étre rusés, astucieux, trés «ficelles» en affaires. Sous
le joug pendant des siécles, sous le dur joug musulman; hais,
tracasses, persécutés, parias dans leur patrie, la ruse fut longtemps,
contre la brutalité de I'oppresseur, leur unique bouclier. «Une race ne
se dépouille pas en un jour d'une habitude séculaire», me disait en
souriant, a ce propos, un jeune copte. Il y a, au Caire, deux ou trois
journaux coptes, rédigés et imprimés en arabe. J'y ai rencontré des
hommes aimables, intelligents, résolus, parlant tous le frangais et qui
aiment passionnément leur pays. Leur patriotisme n'a rien de
commun avec le nationalisme tapageur dont je parlais tout a I'heure.
Dans leurs journaux, je n'ai pas vu d'agressions contre I'Angleterre.
Tous ceux avec qui j'ai pu causer, soit sur la terrasse du Shephard's,
ou nous étions assis comme au spectacle, toutes les scénes
colorées de la vie orientale défilant sous nos yeux, soit dans les
cafés arabes, en fumant le narghilé, ou les feuilles odorantes
grésillaient sous les charbons ardents—tous les Coptes avec qui j'ai
causé de l'avenir de I'Egypte attendent son affranchissement de leur
force grandissante et de la sagesse future de I'Angleterre «qui finira
bien par comprendre, disent-ils, quand nous serons assez forts pour
le lui faire comprendre, son véritable intérét, le nétre, et par les
mettre d'accord».

lls ajoutaient: «Nous sommes un peu plus d'un million sur douze
millions d'Egyptiens; au point de vue de la culture intellectuelle, nous
I'emportons, et de beaucoup, sur la majorité musulmane; nous
possédons la moitié de la fortune publique; si nous étions seulement
trois millions, I'Angleterre pourrait s'en remettre a nous du soin de



gouverner le pays, d'y maintenir l'ordre et d'y deévelopper la
civilisation. Car il faudra que I'Angleterre, un jour ou l'autre, desserre
les liens de I'Egypte. Ceux qui révent d'une séparation absolue sont
des fous. Quant a nous, nous ne l'espérons ni ne la souhaitons.
Ceux qui parlent au peuple, a mots couverts, de révolte et
d'insurrection, sont des criminels. Nous croyons, nous, que son
intérét commandera un jour a I'Angleterre d'accorder a I'Egypte ce
gu'elle a accordé au Canada. Une telle autonomie suffirait a notre
dignité; elle assurerait le progres de notre nation; et la route des
Indes anglaises serait aussi bien gardée qu'aujourd’'hui.» Telles sont
les espérances des Coptes, parmi lesquels on citerait facilement des
hommes capables de soutenir la comparaison, pour l'intelligence et
la culture, avec les plus brillantes individualités de nos classes
dirigeantes. D'aucuns acceptent d'un coeur tranquille I'éventualité de
travailler, toute leur vie, silencieusement et sans gloire, a preparer
'émancipation de I'Egypte, résignés, s'il le faut, & ne la voir jamais,
dans l'espoir, suffisant pour entretenir leur flamme, que leurs enfants
recueilleront le fruit de leur labeur.

Malheureusement, le schisme et I'hérésie, sans qu'ils s'en rendent
bien compte, les privent d'un levier dont ils ne soupgconnent méme
pas la puissance. Douze cent mille autochtones catholiques, avec de
vrais prétres, de vrais évéques, de vrais moines, instruits, disciplinés
et chastes: il n'y a guere de chaines qui tiendraient longtemps contre
cette force. L'affranchissement de I'Orient en général et de I'Egypte
en particulier est avant tout une question religieuse. Il faudrait qu'une
vague de christianisme balayat au préalable, de cette terre
merveilleuse, la lepre, le chancre de l'islam. Or, la foi de I'nérésie et
du schisme est privée de toute vertu conquérante. C'est un mince
filet détourné du grand fleuve et incapable de déborder hors de son
lit étroit. Le christianisme inonde notre Occident comme le Nil sa



vallée. De ses sources innombrables et bouillonnantes, coule un flot
qui ne tarit jamais. Il entretient perpétuellement la charité, la
chasteté, la liberté. A peine reste-t-il en Egypte quelques oasis
chrétiennes, les unes verdoyantes, les autres a demi desséchées,
toutes perdues dans I'immense désert ...

En lisant que la religion de Mahomet est la lepre et le chancre de
'Egypte, M. Homais va crier au scandale. Je I'entends d'ici: «Toutes
les religions sont respectables, ainsi que toutes les croyances
sinceres; et la saine morale n'est pas l'apanage exclusif de la
religion de Jésus-Christy ...

Certainement, Homais, toutes les croyances sont respectables.
Quand je regardais, au Caire, dans la cour d'une maison arabe ou
sautillaient deux corneilles mantelées, un vieux domestique en
priere, agenouillé sur les dalles, les yeux tournés vers La Mecque et
insensible a tous les bruits de la rue; quand mon ami Abd-EI-Rahim,
que je vous recommande, si vous allez au Caire, pour sa probité et
sa discrétion, me disait: «Dés que j'aurai économisé mille francs,
jlirai en pelerinage a La Mecquey, je n'avais pas envie de rire. Un
domestique qui croit en Dieu et qui le prie me parait supérieur a un
bourgeois qui se refuse a voir le Créateur a travers les étoiles, ce
bourgeois flt-il dipldmé, conseiller communal ou représentant du
peuple. Mais il ne s'agit pas de cela. La race égyptienne est une des
plus belles du monde. La race arabe aussi. Force, courage, probité:
rien ne leur manque de ce qui constitue la matiere premiere d'un
grand peuple. Leur déchéance pourtant est séculaire et parait sans
remede. Sans le joug et le baton de I'Angleterre, elles tomberaient
dans un pire esclavage. Leurs qualités mémes et leurs vertus ne
servent qu'a rendre leur abaissement plus visible et plus ftriste.
Pourquoi? Tous les hommes que j'ai interrogés, catholiques ou libres



penseurs, m'ont fait la méme réponse: l'islam a condamné ces
admirables races a la sensualité et au fatalisme; voila la source de
leur abaissement.

—Ah oui! la polygamie, ricanera M. Homais, s'il est sGr que Mme
Homais ne peut I'entendre. Hé, hé! il resterait a prouver qu'elle n'est
pas le signe et I'effet d'une civilisation supérieure a la nétre ...

—Aux yeux des individus pour qui l'esclavage de la femme,
extirpé par le christianisme, est le dernier mot de la civilisation
véritable, la question ne fait pas de doute en effet ...

«Comment voulez-vous que les jeunes gens d'ici aient le respect
de la femme, me disait, en me racontant, a charge d'adolescents
bien nés, des faits de basse et crapuleuse débauche, un de mes
amis du Caire, quand ils ont vu leur mere, dans la maison paternelle,
tenir le rang d'une servante, tout au plus d'une intendante?» La
polygamie pourtant n'est pas ce qu'il y a de pire. C'est une forme
inférieure de la famille; ce n'est pas la manifestation la plus basse de
la sensualité. Elle n'existe plus gueére que dans la moyenne
bourgeoisie et dans le peuple. Abd-EI-Rahim, a vingt-cinqg ans, a
quatre enfants de sa premiere femme. |l en prendra une deuxiéme
au printemps. Mes piastres I'y aideront sans doute. Son péelerinage a
La Mecque sera encore retardé. Mais a cela prés. «Plus on a de
femmes, me confiait-il, mieux cela vaut.» Les paysans et les riches
citadins rompent de plus en plus avec cette tradition vénérable, mais
couteuse. Quand un fellah est fatigué de sa femme, il la répudie et il
en prend une autre. Dans les villes, les riches commencent a trouver
la débauche plus commode et moins cher. Vous voyez d'ici la
condition de la femme!



Pour le musulman, la mére, la soeur, I'épouse, au sens occidental
du mot, n'existent pas. Ce charme et cette douceur lui sont
totalement inconnus. La femme est la femme, rien de plus. L'amour,
la vie a deux, le compagnonnage, pour toute l'existence, de I'esprit
et du coeur: l'idée que nous nous faisons de ces grandes choses
trouve son cerveau réfractaire. La chasteté, la domination de
I'instinct dans un but supérieur, évidente racine de la fleur de notre
civilisation: ces mots n'ont pas de sens pour lui. Les musulmans, a
ce point de vue, sont des brutes: il n'y a pas d'autre mot. De leur
décrépitude précoce et des maladies qui les rongent, on ne pourrait
rien dire sans froisser le lecteur. Je doute donc que Mme Homais
ratifie le jugement de son époux sur la polygamie. Et je prie M.
Homais de me dire ce que la religion de Mahomet a inventé ou
prescrit pour réfréner la sensualité orientale. Il y avait une civilisation
arabe avant Mahomet, une civilisation chrétienne: un savant
orientaliste belge, le Pere Lammens, que j'ai eu le plaisir de voir au
Caire, mettra prochainement en lumiére, dans un ouvrage qu'il
acheve en ce moment, ce fait généralement ignoré. Mahomet et ses
successeurs la détruisirent par la force. Leur religion sensuelle, a
elle seule, n'en serait pas venue a bout. Malgré la complicité de la
luxure, il leur fallut du temps. Son magnifique crépuscule dura plus
de trois siécles. On a pris longtemps pour I'éclat de l'lslam a son
aurore, les dernieres lueurs de I'Arabie chrétienne.

Quant au fatalisme, source de Iimmobilité de ce peuple,
emprisonné dans les préjugeés les plus stupides, je me bornerai, par
crainte d'allonger indéfiniment ce chapitre, a citer un seul fait. Tout le
monde connait, de nom tout au moins, la célébre mosquée d'El-
Azhar, derniere université musulmane et cerveau de l'Islam. Pour
cinquante centimes, ou a peu pres, le premier venu peut la visiter a
I'aise, comme d'ailleurs toutes les mosquées du Caire. Si je ne me



trompe, les portiers d'hétels délivrent des tickets d'entrée. Sur le
seuil, deux Arabes,—le concierge et le sacristain?—vous chaussent
les babouches obligatoires. Pour attacher les cordons, ils
s'agenouillent devant «l'infidéle». Si cette génuflexion les fait souffrir,
iIs n'en laissent rien paraitre. Et ils acceptent gracieusement le
pourboire ... On arrive a EI-Azhar par des ruelles pleines d'ombre.
Tout a coup, le seuil franchi, la grande cour inondée de chaude
lumiére déploie dans le cadre élégant de ses arcades le spectacle
d'un peuple d'étudiants vétus de couleurs vives. La plupart, assis sur
les talons, un livre sur les genoux, marmottent le texte d'une lecon,
le corps agité par un balancement continuel. D'autres dorment sous
les arcades, la téte posée sur un bras arrondi. lls sont la prés de
neuf mille, venus de tous les points du monde mahométan, du
Maroc, du Soudan et des Indes. Un négre racontait a notre guide, en
rangeant des hardes dans un coffre vermoulu, son voyage a travers
le Sahara, pendant des jours et des jours ... EI-Azhar, qui est riche—
on sait que la mainmorte existe toujours en Egypte—nourrit
gratuitement les plus pauvres. Un certain nombre n'ont pas d'autre
logis que la Mosquée. Celle-ci est a la fois le séminaire et I'école de
droit de I'lslam. Les prétres et les magistrats du monde musulman se
recrutent dans son sein. Eh bien, on ne leur enseigne que le Koran
et des commentaires du Koran. Ce qui est écrit est écrit. Rien
n'importe en ce monde que la loi du Prophéte ... «Je fus un jour
présenté au grand cheik, me racontait un Belge établi au Caire.
L'idée me vint de demander a quel titre ce personnage devait cette
fonction éminente. On me répondit: c'est parce que le commentaire
qu'il fait du livre sacré est textuellement identigue au commentaire
enseigné, dans nos grandes écoles, il y a six cents ans ...» Tout
commentaire serait superflu, c'est le cas de le dire ... Le fatalisme
condamne a une incurable paralysie cette race intelligente, endormie



par l'lslam, comme les chevaliers légendaires dans les jardins des
magiciennes, momie vivante, et qui ne se réveille, de temps en
temps, que pour une explosion de fanatisme.

El-Azhar est un des foyers les plus actifs du fanatisme musulman.
Celui-ci n'est pas un mal endémique. Il sévit, de temps a autre, a la
facon d'une épidémie. Le musulman égyptien n'a pas le
tempérament fanatique. Si la haine du chrétien couve encore dans la
populace, et si les observateurs attentifs n'écartent pas I'éventualité
de nouvelles explosions, c'est que les «prédicants» formés a El-
Azhar s'emploient a persuader au peuple que les chrétiens sont les
ennemis de sa foi. Dans la Haute Egypte, des imans préchent aux
fellahs d'enfouir leur argent plutdt que de rien acheter aux
«infidéles». Un de nos compatriotes est servi depuis quinze ans par
un vieux domestique, prévenant et dévoué. «ll se ferait hacher pour
moi, me disait-il; regardez sa bonne téte de chien fidele; pourtant,
qu'un fanatique le persuade, demain, que je suis lI'ennemi de sa
religion, et il me tuera sans balancer.» C'est le méme qui m'avait dit,
la veille: «Je connais intimement plusieurs musulmans de distinction;
quelques-uns sont mes amis; je me flatte de leur avoir rendu
certains services, et qui ne sont pas médiocres; ils me font des
politesses, ils me comblent de cadeaux; n'empéche qu'il y aura
toujours entre nous, je le sens, je le vois, par le fait des religions
différentes, une barriere infranchissable; il n'y a pas de libres
penseurs parmi eux; ils sont tous, au fond, croyants, méme ceux qui
ne pratiquent pas.»

... Pourtant, si les puissances voulaient, me disait un éminent
religieux, nous finirions bien par extirper ce chancre, par éteindre,
par affaiblir tout au moins ce foyer de luxure et de haine. On croit
communément qu'il est impossible de convertir les musulmans au



christianisme. Quelle erreur! Nous en convertissons tous les jours,
qui font de fervents, d'admirables chrétiens, et préts a tous les
sacrifices. Seulement, il faut qu'ils s'expatrient ou qu'ils se cachent.
Sitét leur conversion connue, leur famille les retranche de son sein.
Et leurs coreligionnaires les abreuvent d'insultes, sans que l'autorité
intervienne jamais. Voila pourquoi les conversions sont si rares.
L'Angleterre, si dure, si impitoyable pour les moindres peccadilles,
laisse malmener nos convertis. Elle a peur des prétres musulmans,
de leur fanatisme, de leurs prédications. C'est cette peur qui fait leur
force a eux. Ah! si I'Angleterre voulait! Encore n'est-elle pas aussi
aveugle que la France qui, en Algérie, contrarie systématiquement la
conversion des indigenes. La République peut recueillir aujourd'hui
les fruits de cette intelligente politique!... Sans aller aussi loin,
I'Angleterre n'en paralyse pas moins la seule force qui puisse
dompter le fanatisme musulman et rendre I'Egypte a la civilisation.

Le 25 décembre, dans I'église du college ou les Peres Jésuites,
investis de la confiance de plusieurs centaines de familles,
instruisent péle-méle des enfants catholiques, schismatiques, juifs et
musulmans, j'ai assisté a la messe de minuit.

Dés l'introit, I'église était remplie. Presque autant d'hommes que
de femmes; le recueillement, jusqu'a la fin de l'office, ne s'est pas
relaché un seul instant; plusieurs centaines de communions. Sur
tous les autels, en gros bouquets, des fleurs orientales au parfum
pénétrant. «Noél, Noél, voici ton Rédempteur» chantaient au jubé un
choeur d'hommes et d'enfants. Jamais le bienfait de la Rédemption
ne m'avait paru aussi lumineux, ni aussi grand. L'esclavage dont le
monde est racheté depuis la nuit de Bethléem est ici visible a tous
les yeux. |l faut avoir vu l'abjection des peuples sans baptéme pour
gouter pleinement la douceur et la joie de Noel. Beaucoup, dans



notre Occident catholique, jouissent des fruits du christianisme sans
connaitre ou sans aimer l'arbre précieux qui les donne. |l est
vraisemblable qu'ils retrouveraient la meémoire ou qu'ils
apprendraient la reconnaissance au spectacle du monde musulman.

FOOTNOTES:

[Note 4: Mustapha Kamel est mort, a la fleur de Il'age, au
commencement de I'année 1908.]



LES BELGES EN EGYPTE

On vient de fonder, au Caire, une «Union belge». Elle est née le jour
de notre arrivée, c'est-a-dire le 11 décembre. Nous avons assisté au
baptéme. On a entendu la détonation de plusieurs bouchons. Ce
n'était pas pour de la petite biére, je vous assure. Président
d'honneur, M. de Gaiffier, ministre de Belgique; président, M. Florent
Lambert; secrétaire, M. Emile Emsheimer. Citons parmi les
membres: M. Albert Eeman, ancien député de Gand, magistrat
éminent et universellement respecté; le baron Forgeur, les
ingénieurs De Bruycker, Pécher et De Rycker, les avocats Squilbin
et Schaar, I'architecte Jaspar, I'entrepreneur Rolin, etc. La petite féte
a duré jusqu'a minuit. La plus franche cordialité n'a cessé de régner,
naturellement.

Nos compatriotes établis en Egypte y font respecter et aimer notre
pays. La qualité de Belge, la-bas, est maintenant un titre d'estime.
Les Belges ont la réputation de gens actifs, laborieux et sérieux.
Surtout sérieux; avec cela, sans morgue, et trés ronds en affaires.
La plupart réussissent fort bien, mais le succes ne leur fait pas
tourner la téte. Ni arrogants, ni hautains[5].



J'ai fait la connaissance, dans un jardin ombragé de beaux arbres,
d'un religieux belge qui vit en Orient depuis un quart de siécle. Si
j'écrivais ce que je pense de l'élévation de son intelligence et de
I'étendue de son savoir, on pourrait le reconnaitre, et il m'en
voudrait. Pendant que nous nous promenions dans une allée bordée
de cypreés, il me disait: «J'ai vu naitre et grandir, en Orient, le renom
de notre pays; il y a vingt-cing ans, le nom de la Belgique y était
presque inconnu; mon premier passeport me donnait la qualité de
Francais, que j'avais sollicité de pouvoir prendre afin de forcer ainsi
certaines portes qui, sans cela, je le savais, me seraient restées
fermées; aujourd'hui, cette ruse innocente n'est plus nécessaire, loin
de 1a; l'estime et la sympathie, en Egypte, accueillent les Belges
partout.

» Le premier artisan de cette victoire, c'est notre Roi. Son oeuvre
congolaise commenga, je m'en souviens, de mettre la Belgique en
vedette, de faire connaitre en Orient notre nom et notre valeur. Je ne
suis pas grand clerc, vous le savez, en matiere commerciale; la
littérature arabe m'est plus familiere que la cote de la Bourse. Je
sais néanmoins, comme tout le monde, qu'on voit tous les jours des
affaires excellentes, et bien servies par des hommes de premier
ordre, péricliter, faute de publicité, faute de réclame, et puis périr. Eh
bien! la conquéte et la colonisation du Congo ont été en Orient, pour
les Belges, pour les entreprises belges, une indispensable, une
merveilleuse réclame. Ah! nos ingénieurs, nos commergants, nos
hommes d'affaires en ont admirablement profité. Dans la route ainsi
ouverte, ils se sont précipités avec cette ardeur tempérée qui est la
caractéristique de notre race. lls ont conquis une place honorable
dans cette course enfiévrée, ou ils s'étaient engagés les avant-
derniers, un peu avant les Allemands, et ou ils furent contrariés par
la jalousie, I'inimitié méme de certains puissants rivaux. Mais il fallait



leur ouvrir et leur frayer le chemin. Non, vous ne direz jamais assez
a quel point la politique de Léopold Il et notre gloire congolaise ont
servi, en Orient et particulierement en Egypte, nos industriels et nos
négociants.»

Plusieurs des sociétés belges constituées en Egypte s'occupent
exclusivement d'entreprises agricoles. Elles sont presque toutes
florissantes. Elles achétent, a bas prix, des terres de qualité
inférieure, améliorées ensuite par lirrigation et les engrais, puis
louées ou revendues aux indigénes. Le fellah est rivé au vieux sol
que sa race cultive depuis plus de soixante siecles. Les produits de
son agriculture, particulierement le coton et la canne a sucre, se
vendent de mieux en mieux. La demande dépasse toujours ['offre.
Les terres cultivables n'attendent jamais longtemps le locataire ou
I'acheteur. Le prix de la terre augmente chaque année: plus de cent
livres le feddan, dans certains districts, en 1906 (le feddan contient
42 ares; la livre vaut fr. 25.92). Rien d'étonnant dés lors que les
«affaires agricoles» aient résisté a la crise qui a paralysé, au Caire
et a Alexandrie, plusieurs sociétés financiéres ou industrielles en
pleine croissance.

Cette crise a éclaté a la fin du mois d'avril 1907. Elle est née de
I'excés de la spéculation sur les terrains a batir et sur les valeurs
boursiéres. Puis elle a été aggravée par le «resserrement»
monétaire qui, aprés la débacle de New-York, s'est manifesté sur
toutes les «places» du monde. Au Caire, elle a été effroyable. Le
plus fort est passé. Les ruines se relevent. On assure que, dans un
an, ce ne sera plus qu'un souvenir.[6] Mais bien des plaies sont
encore saignantes. On cite des gens de finance appauvris, en moins
d'un an, de deux ou trois millions; et des ci-devant millionnaires
réduits a trois mille francs de rente. On a nommé devant moi un



officier supérieur, un Anglais, obligé, a la veille de prendre sa
retraite, de solliciter un commandement sur une frontiére lointaine,
afin d'apaiser, en leur abandonnant I'augmentation de solde acquise
au prix de ce trés dur exil, ses créanciers. Les Grecs, si avisés
pourtant et si fins en affaires, mais joueurs et spéculateurs effrénés,
ont payé plus que personne leur tribut a la fievre. L'important marché
du coton d'Alexandrie leur a été ravi, et il semble bien que ce soit
pour toujours. lls en étaient les régulateurs et les rois. De
successives et retentissantes faillites leur ont fait perdre ce sceptre,
tout de suite ramassé par les Allemands, qui font, depuis une dizaine
d'années, leur trouée en Egypte, a la stupéfaction et a l'indignation
des Anglais. A quelque chose malheur est bon: depuis qu'ils ont
peur des Allemands, les Anglais font patte de velours aux Belges, en
butte, de leur part, a mille petites tracasseries au lendemain des
«histoires» de I'enclave de Lado.

L'avenir de I'Egypte est, non pas sur I'eau, mais dans I'eau, dans
I'eau limoneuse du Nil, fidele, généreux et fécond, qui transforme en
un jardin verdoyant, chaque année, par la vertu d'une inondation
aussi réguliere que le cours des saisons, cette longue et étroite
vallée ou l'eau du ciel ne tombe jamais. Le barrage d'Assouan, en
retenant les eaux et en régularisant les crues, a reculé, a droite et a
gauche, les anciennes limites du débordement annuel, et augmente
de vingt-cing millions par an les revenus de I'Egypte agricole. Il est
decidé qu'on exhaussera le niveau du barrage. Le domaine du Nil
s'en accroitra encore. Ah! les Belges qui ont fondé ou développé les
sociétés agricoles en Egypte seront bien payés de leurs peines!
Dans un pays si lointain, si peu connu et ou l'argent se risquait alors
d'un pas timide, deviner, dix ou quinze ans d'avance, la bonne veine,
la veine qu'il suffit de creuser avec persévérance pour trouver le
succes et la fortune: c'était aussi difficile, et plus hasardeux, que de



déchiffrer une énigme du Sphinx. Bon nombre de Belges ont eu
cette audace et ce bonheur.

J'ai demandé a plusieurs de nos compatriotes, au moment des
adieux: «Qu'est-ce qu'il faut vous souhaiter pour 19087?» Quelques-
uns ont répondu: «Un consul belge» sans vouloir autrement
expliquer cette énigme—encore une! |l a fallu, pour la débrouiller,
aller aux informations. Voici I'explication: nous n'avons pas de consul
de carriere au Caire; notre consul est un Syrien naturalisé Belge,
homme considérable d'ailleurs et trés riche. Malheureusement, il ne
sait pas un traitre mot de flamand. Le vice-consul non plus, ni le
chancelier, ni l'avocat du consulat, également Syriens. Or, les
ouvriers flamands commencent & émigrer en Egypte. Il y a quelques
mois, un Flamand fut inculpé de vol. L'Egypte étant soumise, comme
la Turquie, au régime des «capitulations», les consuls ont qualité de
juge d'instruction vis-a-vis de leurs nationaux. Notre consul instruisit
contre cet accusé. Celui-ci se défendit comme il put, en mauvais
francais, donc tres mal. Il y avait au dossier des piéces en langue
flamande. Personne au consulat ne put en traduire un mot. L'inculpé
paya cher cette ignorance. Sa détention préventive dura deux fois
plus longtemps que de raison.

Si notre gouvernement ne prend des mesures, cette injustice se
répétera. Or les prisons du Caire, obscures et sales, nauséabondes,
agréables pourtant a la paresse de la plébe locale, offrent peu
d'attraits pour nos braves Flamands. Donnez un consul belge, s'il
vous plait, M. le ministre des Affaires étrangeres, aux Belges du
Caire, un consul qui comprenne et qui parle nos deux langues
nationales.



D'autres m'ont dit: «Souhaitez-nous des cochers qui connaissent
la ville.» J'ai compris tout de suite. Un soir, M. Georges Eeman
m'invite a une tasse de thé. Il me donne son adresse: rue Zakhi
Pacha, 3. Le portier de I'nétel choisit entre vingt cochers un gaillard
qui se fait fort de me conduire les yeux fermés. En route. Course
d'un quart d'heure; arrét devant un hétel précédeé d'un jardin; c'est |a,
me dit, du geste, le Collignon. Notez que pas un cocher du Caire ne
sait un mot de francgais ni d'anglais. Moi, je sais trois mots d'arabe:
«arbaghi» qui signifie cocher, «karakol»: police, et «malesh» c'est-a-
dire—traduction un peu libre —fichez-moi la paix.—Eh non, ce n'est
pas la; le numéro 31 est imprimé au-dessus de la grille. Suis-je
seulement dans la rue?—L'indigene discourt et gesticule. Moi aussi.
Des flots d'éloquence coulent ainsi en pure perte. Ah! voici un jeune
élégant, souliers vernis et gants glacés, qui se hate vers une réunion
mondaine, apparemment. Un gentleman aussi bien habillé doit
savoir au moins une langue de chrétien.—Monsieurl—Monsieur?—
Venez a mon secours.—Volontiers.—Suis-je dans la rue Zakhi
Pacha?—Du tout; c'est a un quart d'heure d'ici, il faut tourner a
gauche; vous étes devant I'nétel de Zakhi pacha; ce n'est pas la
méme chose ...» Je m'en doutais un peu. L'aimable jeune homme
parlait aussi I'arabe. |l mit mon cocher sur le bon chemin. Sans lui, je
n'avais qu'a rentrer a I'hétel.

La nuit de Noél, un autre, au lieu de me conduire a I'église des
Jésuites, me méne hors de la ville. Tout d'un coup, il arréte ses
chevaux. Ou est I'église? Il n'en sait rien, le monstre; je n'y arriverai
pas; le plus slr est d'aller me coucher. Tous les cochers du Caire
connaissent I'hétel Shephard's. Je lui crie donc: «Shephard's» et |l
fait demi-tour. Attends une minute. Voila, sur le trottoir, un monsieur
et une dame qui ont l'air bien honnétes. —Monsieur, parlez-vous
francais?—No.—Speak english?—Yes. —Ce couple, anglais et



catholique, se rendait a la messe de minuit, dans mon église méme.
J'ai tout de méme donné un pourboire a 'animal ...

Seigneur, Seigneur, faites que notre consul apprenne le flamand
et que les cochers du Caire apprennent un peu de francais, fat-ce du
francgais belge ...

FOOTNOTES:

[Note 5: Voici les chiffres du commerce spécial de la Belgique
avec I'Egypte: nous vendons a I'Egypte (chiffres de 1906) pour
46,444,000 francs; nous lui achetons pour 3,073,000 francs.]

[Note 6: De récentes nouvelles semblent démentir ces
espérances. |l parait que la crue du Nil a été insuffisante cette année
et que le coton de la derniére récolte a été attaqué par les vers. La
vache maigre de 1907 n'aurait donc pas été seule de son espece.
Pourvu que le troupeau n'ait pas plus de deux tétes!...]



LES SPECTACLES DU CAIRE

Tachons de noter brievement les spectacles du Caire, leur couleur et
leur vie. lls courent la rue, c'est le cas de le dire. Nous sommes sur
la terrasse du Shephard's. Donnez-vous la peine de vous asseoir.
Puis regardez; c'est gratis, et la scene change a tout moment.

L'hétel est situé en plein quartier moderne. C'est un des centres
du Caire européen. Dans la rue, la mélée des fiacres qui se suivent
et se croisent, tous attelés de deux chevaux ardents, dure du matin
au soir. Des flaneurs en turban et en robe musent sur les trottoirs.
Toutes les races de I'Orient: Egyptiens, Bédouins, négres, maigres
Hindous, Circassiens somptueux, défilent comme dans une féerie.

Un étranger descend l'escalier de I'n6tel et entre bravement dans
la cohue bourdonnante. Dix grands gaillards enjuponnés I'assaillent
et l'assourdissent. «Moi drogman, moi bon drogman, Mousié le
comte; achetez cartes postales; achetez chapelet, prenez chasse-
mouches, Mousié le pacha.» S'il écarte tout de suite cette racaille, il
est sauvé. S'il s'arréte seulement une minute, s'il parlemente, s'il se
laisse tenter par I'éclat d'une breloque ou la couleur d'une antiquité
fabriquée l'avant-veille, c'est un homme a la mer. Il mettra dix
minutes a se tirer de leurs mains, a moins que le chawich qui fait



faction devant I'hétel ne vienne a son secours et ne mette en fuite, a
coups de baton, ces pittoresques mais redoutables gagne-petit.

Dig, ding, dong! un, deux, trois dromadaires a la file, chacun
portant un carillon sur la bosse. Les sonnettes tintent en cadence,
selon le rythme de leur pas allongé. C'est un mariage indigéne. Une
troupe de musiciens joue des airs de féte sur des modes mineurs.
Tons élevés, sons aigus: vraie musique a porter le diable en terre.
Six, huit, dix enfants, empilés dans un ou deux fiacres, rient aux
éclats en se donnant des bourrades: c'est la progéniture des
premiéres epouses.

Enterrement grec: un corbillard, blanc et or, vraie voiture de
charlatan de chez nous, la caisse surmontée d'un ange aux ailes
éployées, file comme une fléche; sur le siége, a cété du cocher, qui
fume une cigarette, un prétre orthodoxe, barbe d'ébéne et barrette
d'avocat; le cortége des parents et des amis, derriere, suit au grand

galop.

Enterrement arabe: pas de cercueil; le mort, recouvert d'un drap,
gagne le cimetiére tel quel, étendu sur une civiere soutenue par
quatre porteurs; derriére lui, et rangés sur deux files, parents et amis
crient qu'Allah est Dieu et Mahomet son prophete.

Dans une «quarante chevaux», deux dames d'un riche harem,
costume tailleur et voile de mousseline blanche, font leur promenade
quotidienne, sous la garde d'un eunuque noir, trapu, rébarbatif, assis
a c6té du chauffeur. Devant une élégante berline, deux coureurs,
habillés de soie voyante, veste et larges culottes, une longue et
flexible baguette a la main, fendent la foule, qui se range a leurs cris.
Des femmes du peuple se faufilent dans la cohue, un enfant a
califourchon sur I'épaule. Un bataillon de soldats indigénes, musique



en téte, se hate vers la plaine d'exercice. Voici un charmeur de
serpents, débraillé et loqueteux. Les badauds font cercle autour de
lui. De la musette qu'il porte en bandouliére, il extrait deux viperes,
une salamandre, un scorpion; il les pose doucement sur le trottoir, et
la représentation commence. Les vipéres se dressent en sifflant, la
salamandre sautille, le scorpion s'étire sous la caresse du soleil; le
montreur, de la voix et du geste, excite sa ménagerie. La scene dure
trois minutes. Sur un mot du chawich, I'homme a rengainé ses
bétes, et les pieces de nickel tombent, de la terrasse, dans son
bonnet crasseux. Nous godtons un vrai plaisir d'enfant devant la
lanterne magique.

Pour voir les indigénes chez eux, pour saisir sur le vif la vieille ville
et sa plebe, immuable comme elle, il faut tourner le dos aux grandes
et banales batisses du quartier européen et gagner la «Mouski»,
artere principale du quartier indigéne, canal autour duquel
s'embrouille un réseau de mille ruelles étroites. Les voitures vy
fendent, au grand trot, du matin au soir, le flot pressé et plein de
remous d'une foule colorée et bruyante. Elles n'écrasent personne
cependant. |l est vrai que les cochers n'épargnent pas les discours.
«Passant, prends garde a ton flanc, tu vas rouler sous les roues de
ma voiture ... Jeune fille, fais attention; tu es peut-étre fiancée; si
mes chevaux t'écrasaient, quel malheur, quelle désolation»!... Tout
cela en arabe, naturellement. Les interjections des cochers
bruxellois sont moins douces a l'oreille ...

Aux carrefours, la cohue défie toute description. Chevaux
galopants; haquets chargés de briques; longues et plates charrettes
ou se tiennent accroupies dix ou douze femmes voilées,
silencieuses, des enfants dans les bras; anes chargés de fardeaux;
mendiants, camelots, chiens errants et marmaille: tout cela court, se



méle, bourdonne, hurle, glapit. Je me souviens d'avoir attendu cing
minutes, a un tournant de mon chemin, avant de pouvoir traverser
cette mer.

Les ruelles, a droite et a gauche, sont a peine plus larges que
notre rue d'Une-Personne. Vous ne feriez pas cinquante pas, sans
guide, dans ce labyrinthe obscur, avant d'étre perdu. Si I'on avait le
temps, on s'arréterait des heures prés de chaque corps de métier.
Chacun a son quartier spécial, comme dans nos villes au moyen
age. Les ouvriers travaillent sur le seuil des boutiques. En voici qui
cousent, coupent, ajustent des bandes de grosse toile. lls fabriquent
des tentes. Manifestement, ils ne sont pas pressés. L'aiguille, entre
leurs doigts, va doucement son petit bonhomme de chemin.

C'est dans le quartier des batteurs de cuivre qu'on aurait du plaisir
a flaner. Mais il faudrait pouvoir donner deux ou trois jours a la ville
indigéne. Marchons droit aux bazars, entre des maisons lépreuses
dont les fagades, toutes de guingois, se cogneraient a la hauteur de
I'étage si on les poussait un peu. Une toile tendue brise, au-dessus
de nos tétes, les ardeurs du soleil. On a l'illusion de marcher dans
une ville souterraine. Point de pavés; le sol est dur et lisse comme
I'asphalte de nos boulevards. On distingue de temps en temps, dans
le clair-obscur, au-dessus d'une porte cintrée, le lacis dégradé de
gracieuses arabesques.

Rien que des turbans et des robes de toutes couleurs. Pas de
femmes, ou si peu: de rares fantdbmes noirs, pieds nus dans des
sandales, glissent dans la pénombre, un bel enfant a califourchon
sur I'épaule. A I'étal des bouchers, de grosses mouches, par milliers,
leurs pattes plantées dans les quartiers de viande, font bombance;
personne ne les chasse. A quoi bon? Rien n'arrive qui ne doive



arriver. D'ailleurs, elles sont trop. Tous ces moutards en haillons,
ravissants et sales, qui se roulent dans les ruelles, un tuyau de
canne a sucre entre leurs petites dents blanches, sont la proie des
mouches, qui leur dévorent le visage et les yeux. Nous ne nous
eétonnerons plus de rencontrer tant d'aveugles.

Du fond d'une cour qui se laisse entrevoir par l'entre-baillement
d'une porte vermoulue, se répand un choeur de trainantes
lamentations. Les voix de femmes dominent; il y a deux groupes de
chanteuses, et qui se répondent. Qu'est-ce que c'est? Une veillée
funéraire? Abd-el-Rahim va aux informations. Ce sont des femmes
juives qui chantent les priéres de la veille du sabbat. L'écho de leur
melopée nous poursuit jusque dans les bazars.

Gare a nos poches! Voici des ennemis plus dangereux que les
tire-laine qui guettent I'étranger a tous les carrefours de la ville
indigéne. Les marchands nous haranguent, dans toutes les langues
connues, sur le seuil de boutiques pleines de tentations. Fiez-vous a
votre guide, méme si vous le soupgonnez de toucher le denier a
Dieu sur chacune de vos empiétes. Vous ne serez volé qu'une seule
fois, et en bloc. Abd-el-Rahim nous détourne, en clignant de I'oeil,
des boutiquiers qui n‘ont pas sa confiance.

Les bazars du Caire regorgent de merveilles; de camelote aussi.
Maints fabricants autrichiens ou allemands y écoulent leurs cuivres
dits arabes et leurs bijoux orientaux, qui se vendent deux fois plus
cher, naturellement, que dans les boutiques de Berlin ou de Vienne.
Mais il n'en faut pas davantage pour garantir, aux yeux des snobs,
leur authenticité. A cbété de ces attrape-nigauds, d'admirables
spécimens des vieilles industries de I'Orient: images byzantines,
ciselures de Damas, émaux persans, tapis de laine et de soie, a



quatre mille francs piéce—et qui les valent,—nous retiennent et nous
charment, des heures durant, par I'éclat et I'harmonie des couleurs
ou l'originalité du dessin.

La chaleur du jour commence a s'apaiser; la flamme des lanternes
tremblote aux carrefours; les ombres des passants dansent sur les
murailles; notre promenade s'achéve dans un décor fantastique et
lugubre. «Maudite soit votre religion», marmotte, entre ses dents, un
loqueteux qui nous croise. C'est la supréme injure. Partons avant la
nuit; allons revoir les lumiéres et I'animation de I'Ezbékieh.

La Mouski méne aux tombeaux des Khalifes, ou j'ai été deux fois,
de jour d'abord, pour jouir pleinement de la beauté de Quait bail,
charmante mosquée du XVle siecle, vrai bijou de pierre dentelée,
chef-d'oeuvre de hardiesse et de grace. Le minaret monte comme
une fleche dans l'air pur. La coupole semble un miracle d'équilibre.
Le plafond, en bois sculpté et peint, flatte et caresse les yeux. Une
douce lumiére tombe des petites fenétres. Impossible de réver, pour
les fleurs des vitraux, des couleurs plus franches, plus discrétes et
plus pures. Sous le porche, pendant que le gardien nous aide a
chausser les babouches, un vieil indigene offre sa téte au rasoir d'un
barbier. Des vautours, au-dessus de la colline proche, tournoient
dans l'azur. La nappe rose du désert fuit a cent pas de nous.

Nous y sommes retournés le soir, bien que l'endroit passe pour
étre peu sar. Julius en était. J'entends encore I'explosion de sa joie.
Au sortir de la Mouski illuminée et bruyante, la voiture venait d'entrer
dans le silence et 'ombre de la nécropole abandonnée. «Nom d'un
... chien, dit Julius en flamand; comme c'est beau!» Quelle nuit, quel
clair de lune! Un globe d'or pali brllait dans une mer de vieil argent.
Caressés de doux rayons, les minarets et les coupoles projetaient



des ombres démesurées sur la blancheur du sable. Les ombres sont
moins noires et la clarté moins blanche dans nos plus belles nuits.
Pas un bruit. Nous frissonnions d'émotion et de plaisir.

Un autre jour, nous avons vu, du haut de la citadelle, le soleil se
coucher derriére les Pyramides. La nuit tombait. A nos pieds, la ville
immense, enveloppée d'ombre, trouait les ténébres naissantes.
Devant nous, aux confins de I'horizon, la masse dorée de la Grande
Pyramide semblait flotter dans une buée violette; le Nil charriait un
paquet d'or en fusion.

Tels sont les spectacles du Caire. Je les aurais donnés tous, a la
fin, vers le quatorzieme jour, pour voir, rien qu'un moment, un seul
des spectacles familiers de chez nous: les nuages de notre ciel, les
jeux du soleil d'été dans nos hétres et nos chénes, le cuivre et les
opales de notre automne. Aujourd’hui, je les évoque et je les
regrette. Un savant professeur a beau crier que le choléra accourt
vers I'Europe et qu'il atteindra le Caire I'année prochaine. L'année
prochaine, si je peux aller revoir I'azur laiteux de ce ciel, les vagues
roses du désert, la grace des mosquées et les voiles blanches qui
courent sur le Nil, bombées par le vent du soir, comme autant de
grands oiseaux, ce n'est pas sa prédiction qui m'arrétera.



THEBES

Du Caire a Lougsor, bourgade de sept mille habitants, dont les
maisons carrées s'élévent sur la rive droite du Nil, prés des ruines
de Thébes, on compte, a vol d'oiseau, environ six cent cinquante
kilométres: a peu prés la distance de Paris a Marseille. Les touristes
qui ont le temps remontent le Nil en bateau. C'est trés amusant.
Mais il faut sept ou huit jours. Nous avons pris le train. On va plus
vite et c'est moins cher. Quatorze heures d'express. Juste le temps
de diner et de bavarder en fumant un cigare, puis de dormir une
bonne nuit. Les couchettes des wagons-lits sont tout a fait
confortables. On se léve au petit jour, quand l'aurore tire doucement
les rideaux devant le soleil. On voit s'éveiller, le long de la voie
ferrée, les villages indigénes. Les champs s'animent, le soleil monte;
les collines qui courent, a droite et a gauche, au seuil des deux
déserts, se teintent d'une jolie couleur rose, et les scénes bibliques
du Delta reparaissent devant nos yeux. Huit heures et demie: on
arrive a Lougsor.

Nous y avons passé cing jours, et c'est trop peu. Les ruines de
Thébes, de la Thébes aux cent portes, sont éparpillées sur une
surface immense. Le monde antique ne connut guere de plus
grande ville, ni de plus somptueuse. Quand les rois de Theébes



régnaient sur toute I'Egypte, I'Egypte régnait sur cent peuples, sujets
ou tributaires. Quand elle commenca de décliner, la splendeur de
Thebes durait depuis vingt et un siécles. C'est entre le XXXlle et le
Xle siécle avant Jésus-Christ que la ville fut au sommet de sa gloire.
Il est certain qu'elle existait dés le XLle. A Karnac, sous les ruines du
grand temple d'Amon, dieu de la ville et de I'empire, on a trouvé des
vestiges: silex et poteries—je les ai vus—d'une Thebes
préhistorique, antérieure donc au XLVe siécle. Additionnez, faites le
compte, descendez au fond du gouffre. Il y a plus de 6,500 ans que
des hommes vivent, aiment, se querellent et meurent, sous la volte
ardente de ce ciel sans nuages, dans ce cadre immuable et
charmant. Mesurée a cette échelle, I'histoire de notre Occident fait
vraiment piétre figure. Moise tira Israél de la servitude égyptienne
dans la moitié du XlVe siecle avant notre ére. Entre les premiers
temps de Thebes et l'instant ou nous sommes, I'Exode occuperait
donc le milieu de la chaine. Trente-trois siécles de chaque cété. Plus
de six mille cing cents ans! Ces pauvres petites minutes, finies
aussitét que commenceées et qui meurent si vite sur le cadran de la
montre, ce sont elles qui ont comblé, en tombant une a une, cet
abime, infime portion du Temps, abime sans fin ...

Memphis est de beaucoup plus ancienne. La vieille capitale des
premiéres dynasties était peuplée, florissante et célébre dés le XLlle
siecle avant Jésus-Christ: le fait est sir. Thébes n'était alors qu'une
bourgade naissante. Mais, sauf la nécropole, qui se développe, le
long du désert de Lybie, sur un ruban de plus de trente kilomeétres, et
deux colosses mutilés étendus sur le sable, il ne reste rien de
Memphis. Rien: ni un obélisque, ni une colonne; a peine, ¢a et la, un
informe amoncellement de pierres dégradées qui marquent
I'emplacement d'un palais ou d'un temple. Pendant des siecles, les
ruines de Memphis furent exploitées, comme une carriére, pour batir



et rebatir le Caire, dont les Arabes vainqueurs avaient fait, a trois ou
quatre lieues de la ville morte, la capitale de leur empire égyptien.
Victimes des invasions, des assauts, des tremblements de terre et
du temps, qui finit par achever, dans toutes les villes déchues, les
ravages des hommes, les monuments de Thébes, heureusement
éloignés de toutes les grandes villes de I'Egypte moderne, ont
échappé a un pillage aussi systématique et aussi continu. Leurs
ruines dressent encore dans la pure et éclatante lumiere le squelette
colossal d'une architecture de géants.

Il y a moins de trente ans, elles étaient ensevelies sous le sable et
les constructions parasitaires. A force de patience et de travail, les
savants, presque tous Francais, du service des antiquités
égyptiennes, les ont ressuscitées. Elles sont vivantes aujourd'hui.
Leurs pylones, leurs portiques, leurs statues énormes et souriantes
donnent la mesure de Thebes a son zénith. Roses dans la douce
lumiere du matin; dorées et flamboyantes dans la gloire des midis;
enveloppées, au crépuscule, comme d'une poussiére violette;
peuplées d'ombres immenses sous la clarté de la lune: il faut leur
donner plusieurs jours si I'on veut avoir une idée de leur changeante
figure et des aspects divers de leur beauté. Plaignons le voyageur
qui les traverse en courant!...

Le fleuve séparait la ville des vivants, batie sur la rive droite, de la
cité des morts. Des édifices de la premiére, il ne reste que les
temples de Lougsor et de Karnak, les plus imposantes reliques de
toute 'Egypte ancienne. Sur la rive gauche, a trois quarts de lieue du
Nil, au milieu des champs cultivés, sur une ligne parallele au fleuve
et longue de cing kilomeétres, s'espacent les débris d'une multitude
d'édifices. L'enceinte du plus grand de ceux qui subsistent encore
formait un rectangle de deux kilométres et demi sur neuf cent vingt-



sept métres. Dans un autre, monument funéraire de Ramseés Il, la
statue en granit du souverain, dont les débris remplissent toute une
cour, mesurait, en hauteur, un peu plus de dix-sept metres; et I'on a
calculé qu'elle devait peser plus d'un million de kilogrammes. Sur
cette terre ou passe aujourd'hui la charrue, on ne peut faire un pas
sans que le pied heurte une ruine. Prés des colosses dits de
Memnon, qui commandaient I'entrée d'un édifice dont il ne reste plus
d'autre trace—statues royales, hautes de dix-huit métres environ,
dégradées et formidables encore—un buffle, quand nous mettons
pied a terre, traine un soc identique aux charrues d'il y a six mille
ans, un enfant nu a califourchon sur le dos.

La vallée des Rois et la vallée des Reines s'ouvrent un peu plus
loin, dans les gorges d'une montagne qui est le type parfait de
I'aridité et de la désolation. On part a huit heures du matin. Girgis
Morgan, notre drogman, attend sur le seuil de I'hGtel. Baedeker
recommande ce brave homme. Je me permets de joindre ma
modeste voix a ce trombone illustre. Girgis Morgan nous a protéges,
tout le temps de notre séjour, contre la rascaille enturbannée qui
assaille le voyageur a chaque pas. Sans lui, Julius payait dix francs
un oiseau momifié, puant et laid, qu'il a fini par avoir pour cing
piastres: 1 fr. 25. Il parle couramment, outre l'arabe, le francais,
I'anglais et l'italien. Ce sont les Péres Franciscains de Lougsor qui
I'ont muni de ce bagage, dont il retire, en hiver, un bon profit. Il a une
téte d'Egyptien de I'Ancien Empire. Sérieux, discret, point bavard, il
connait parfaitement son métier. Avec cela, quoique hérétique,
fervent chrétien. Aprés une chevauchée de quatre heures dans la
vallée des Rois, par vingt-cinqg degrés de chaleur, il fit maigre, par
respect pour l'abstinence de I'Avent, dans la cantine installée par
I'agence Cook au milieu du désert. Le roastbeef et le jambon étaient
pourtant de premiere qualité. Et le vin du Rhin aussi ...



On part donc a huit heures. Les anes nous attendent de I'autre
coté du fleuve. Des nuées de vautours tourbillonnent dans I'air pur.
Les collines, en face de nous, baignent dans une vapeur rose. Notre
barque approche de la rive. Les robes des aniers et les housses,
noires, jaunes et rouges des baudets, composent un ravissant
tableau. «C'est joli, joli! fait a c6té de nous un touriste écossais; quel
délicieux Fromentin! Comme c'est heureux que ce peuple ait garde
ses coutumes séculaires.» Je pense en dedans de moi: «Heureux
pour nous, sir; mais pour eux, cela n'est pas si sar.»

Houp! en selle. Le premier moment est un peu dur. Les baudets
prennent le trot. Leurs sabots, sur le chemin de terre battue, font un
bruit de castagnettes. Les aniers courent derriére, un pan de leur
tunique entre les dents.—Doucement, vilaine béte, la selle tourne, et
nous allons longer un ravin, va doucement.—Mais les anes de
Lougsor n'entendent pas le francais. Heureusement, I'anier a vu le
péril. Il crie a pleins poumons: «Ouch! Ramseés Il, Ouch!» Ramseés II,
c'est le nom du bourricot, Ouch veut dire doucement. Ramseés Il a
régné sur Thébes, sur I'Egypte, sur cent peuples divers; il a bati des
temples, fondé des villes, peuplé de son effigie tous les monuments
d'un des plus puissants empires que le monde ait connus; il est mort
a cent ans. Et un ane, aujourd'hui, se reconnait a son nom, qui fit
trembler I'Orient ... Soyez donc députés!...

C'est dans cet équipage que nous avons visité, en deux jours, les
ruines de la rive gauche, ainsi que les tombeaux de la vallée des
Rois et de la vallée des Reines.

La route monte dans une gorge étroite, entre deux murailles de
rochers nus. Pas une plante, pas un brin d'herbe, pas un oiseau: le
désert est plus animé, moins morne et moins tragique. |l fait chaud,



chaud ... Le guide déclare vingt-cinq degrés. Ramses |l commence
a renacler. Allons, un peu de courage. Nous ne sommes pas au
bout. Tout a I'neure, sur le coup de midi, il faudra gravir, a pied, les
baudets menés en laisse derriére nous, la pente raide de cet éperon,
déja embrasé par la lumiere ardente, et dont le sommet semble
grandir a chaque pas que nous faisons. Si nous voulons voir Deir-el-
Bahari aujourd'hui, il n'y a pas d'autre chemin, a moins de faire un
détour et de perdre ainsi deux heures. Un peu de courage. L'entrée
de la premiere tombe royale baille a quelques pas de nous.

Nous avons visité douze tombeaux, les plus grands, les plus
beaux, les plus célébres. Des millions de morts dorment dans les
flancs de la montagne, qui servait de cimetiére aux Thébains. On
fourrait les gens du commun, momifiés au plus bas prix, dans les
fentes des rochers. Les gens de qualité se faisaient construire des
caveaux. Pour les rois, les reines et les princes du sang, ce n'était
pas trop de palais souterrains. Nous voici chez Ameénophis Il, roi de
la XVllle dynastie, mort en 1600, ou a peu prés, avant Jésus-Christ.
La derniere demeure de Sa Majesté est maintenant éclairée a la
lumiére électrique. On entre par un couloir large de trois ou quatre
metres, en pente rapide, sur lequel s'embranchent, a droite et a
gauche, des salles funéraires supportées par des piliers. Toutes les
parois sont couvertes de fresques. Dieux a téte de chacal, de
vautour ou de chouette; le roi, la reine, leurs ancétres, leurs enfants,
leurs serviteurs; personnages agenouillés devant les dieux; cortéges
religieux escortant la barque sacrée; serpents déroulés et sifflants,
vautours aux ailes éployées: des centaines d'images, souriantes,
grotesques ou terribles se mélent dans des processions
fantastiques. M. Jean Capart dit que c'est le «Baedeker» de l'enfer
égyptien.



Les couleurs, simples et franches, ont gardé leur éclat. On dirait
que les décorateurs viennent de finir leur tache. Le dessin, ferme,
vigoureux, mais conventionnel et monotone, ne manque pas de
noblesse. Dans les figures, dessinées de profil, I'oeil regarde en
face. Il est rare que l'artiste ait travaillé la muraille méme. Presque
toujours, c'est dans un enduit de platre appliqué sur le mur qu'il a
gravé, en relief, ses personnages, livrés ensuite au peintre. Le
plafond: étoiles d'or sur fond bleu, figure la voite du ciel. Tout cela
fait un ensemble animé et impressionnant. Le tableau a grande
allure. Quelle somme de labeur il représente, on peut facilement
I'imaginer en songeant a ceci: le sarcophage repose a trois cents
metres de profondeur; couloir, salles et caveau sont creusés dans le
roc.

Un dernier escalier, et, dans une espéce de basse fosse encadrée
d'un treillis, apparait le seigneur de céans. Le sarcophage,
magnifiquement décoré, est ouvert: une plaque de verre remplace le
couvercle, volé par les pillards du désert. Le voila, entouré de
bandelettes, et tel qu'il fut enseveli il y a trois mille cing cents ans,
aprés que les embaumeurs eurent assuré son corps contre la
corruption. La figure, longue et osseuse, offre un contour précis. De
longues méches descendent sur les tempes; la bouche entr'ouverte
laisse voir de fortes dents; une chauve-souris voléte, éperdue, au-
dessus du cercueil. Du bout de la canne, en allongeant le bras, nous
pourrions la toucher. Il y a pourtant trente-cinq siécles entre nous.
Trente-cing siecles! Et ce n'est qu'une goutte d'eau dans l'océan
infini ...

L'histoire de la ville et de l'empire est extraite, lambeau par
lambeau, de la nécropole thébaine. Les deux vallées n'ont pas livre,
loin de la, tous leurs secrets. Bien que la plupart des tombes,



deécouvertes des le moyen age, par l'avidité des Arabes, aient été
pillées, depuis lors, plusieurs fois, on a enrichi de leurs dépouilles
tous les grands musées du monde, a commencer par cet admirable
Musée du Caire, bondé de momies royales, de sarcophages aux
effigies colorées ou revétues d'or fin, de statues, de bijoux, des plus
précieux objets du mobilier entassé dans les demeures des morts.

On y voit, hauts comme de grands joujoux, des esclaves, hommes
et femmes, qui pétrissent le pain, ciselent des métaux, font leur
office de domestiques ou d'ouvriers; et des bataillons de soldats,
infanterie légére ou hoplites, qui défilaient comme a la parade pour
I'orgueil et la joie du souverain défunt. Les heures passent comme
I'éclair au milieu de ces merveilles. Ne vous étonnez pas qu'on ait
vidé de leurs richesses, pour ranger et étiqueter celles-ci comme des
cadavres dans une morgue, les palais souterrains des rois de
I'ancienne Egypte. Certainement, elles perdent & étre vues hors de
leurs cadres. Mais il faut bien compter avec les pirates du désert,
organisés en bandes, aventureux, hardis, et soudoyés par des
industriels qui s'enrichissent en revendant a prix d'or, aux musées et
aux collectionneurs, les rois, les reines et les dieux égyptiens, toutes
les curiosités des tombes et des temples. Tous les tombeaux ont des
gardiens armés. Aménophis |l fut néanmoins volé, une nuit, a la
barbe de sa garnison, surprise et garrottée; volé de sa barque
sacrée et du couvercle de son sarcophage. Des chevaux et des
chameaux attendaient sur le seuil. Avant le lever du jour, les voleurs
avaient mis plusieurs lieues de désert entre eux et les «chawichs».
Quelle joie, pour I'amateur qui inspira ce raid et en paya les frais, de
se rappeler cette aventure en contemplant son butin! |l parait qu'un
grand nombre de gentlemen anglais et américains donneraient, pour
I'éprouver, plusieurs années de leur vie. Entre nous, je donnerais la
barque et le sarcophage d'Aménophis—mais ne le dites jamais a



Capart—pour avoir écrit, sur 'Egypte souterraine, ce morceau-ci, qui
est de Paul de Saint-Victor:

«L'Egypte n'est que la facade d'un sépulcre immense; ses
pyramides sont des mausolées, ses montagnes des ruches de
tombeaux; le terrain sonne creux dans ses plaines, épiderme de vie
drapé sur un charnier gigantesque. Pour loger ses cadavres, elle
s'est convertie elle-méme en cimetiére; elle s'est dédiée, en quelque
sorte, a la Mort.

»J'ai vu, dans le cimetiere de Nuremberg, une tombe plus grande
a mon sens que tous les hypogées de I'Egypte, avec les colosses
qui les gardent et les panégyriques en lettres de dix coudées graves
sur leurs parois. C'est une simple dalle sur laquelle est écrit ce seul
mot: Resurgam! «Je me reléverai!» Cri sublime poussé par une
pierre nue, par un cercueil en lambeaux, par des ossements en
poussiére, mais qui affirme plus haut I'immortalité que les pyramides,
les sarcophages et les momies indélébiles de I'antique Egypte.»



LOUQSOR ET KARNAK

Le mot «colossal» revient toujours a l'esprit quand on pense aux
temples de I'ancienne Egypte. Les monuments de la Gréce et de
Rome sont des pygmées en comparaison de ces géants. On mettrait
le Colisée dans un petit coin de Karnak. «Batissons une tour qui
s'éléve jusqu'aux cieux», se disaient les constructeurs de Babel,
soucieux uniqguement d'étonner, par un monument démesuré, la
postérité et le ciel méme. |l semble que les constructeurs égyptiens
n'aient pas eu d'autre idéal.

Voila quarante siécles que leurs temples souffrent des injures du
temps et de la fureur des hommes. Ceux de Thébes furent ravagés
et pillés, au Vlle siécle avant notre ére, par les Assyriens, au Vle par
les Perses. Ptolémée Latyre, vers 114, détruisit la ville de fond en
comble. On montre encore, a Karnak, dans le temple d'Amon,
quelques-uns des boulets de pierre lancés par ses machines. Le
tremblement de terre de I'an 27 avant Jésus-Christ, qui fit tant de
ruines en Orient, cribla les édifices thébains de blessures mortelles.
Quand le christianisme vainqueur eut transformé en chapelles les
sanctuaires d'Amon, les effigies des dieux disparurent sous un épais
badigeon. Aprés les édits de Théodose, des milliers de statues
périrent sous le marteau, I'empereur voulant donner le coup de



grace, en détruisant les idoles, aux cultes monstrueux et impurs du
paganisme agonisant. Dés lors, c'en est fait, et pour toujours, de la
splendeur, de la vie méme de Thébes. Les chacals réderent sans
crainte dans la ville, dépeuplée et croulante. Dans la solitude et le
silence, ses pierres vont tomber une a une, comme, dans nos foréts
occidentales, les branches desséchées des arbres morts. Les
arbustes et les fleurs continueront de dégrader les ruines en
achevant, d'une verdoyante parure, leur touchante et mélancolique
beauté.

Lougsor est une des «curiosités» de l'univers. |l suffit de
s'abandonner un moment a l'imagination pour animer et faire vivre
ce magnifique squelette. En 1883, il était encombré de petites
maisons arabes. Une mosquée, construite dans l'enceinte, sur le sol
exhausseé par les apports séculaires, domine encore le grand pylone.
Il 'y a vingt-cinq ans, les colonnes plongeaient dans un lit de terre
épais de six metres au moins, quand M. Maspero entreprit de rendre
a I'édifice, dans la mesure du possible, sa forme et son aspect. Elles
défilent aujourd’'hui, face au Nil, toutes droites, et hautes de dix-huit
metres, comme un bataillon de géants rangés pour une revue.
L'édifice développait, du nord au sud, un rectangle long de cinq
cents metres environ. Un seul obélisque, sur le seuil du pyléne qui
commandait I'entrée, dresse encore son aiguille de granit rose;
I'autre, donné a la France par Méhémet Ali, s'ennuie depuis trois
quarts de siécle sous le ciel parisien, au milieu de la place de la
Concorde. Des statues échappées aux massacres: rois, princes,
princesses et reines, en granit blanc ou noir, colosses de quinze,
vingt, vingt-cinq métres, font sentinelle a I'entrée des vastes cours
encore jonchées de deébris. Tout cela pourtant nous paraitra
modeste, tout a I'heure, quand M. Georges Legrain nous fera les



honneurs de Karnak: a peu pres comme une grande église de
province auprés de Saint-Pierre de Rome.

Le grand temple de Karnak, consacré a Amon, était le centre
d'une véritable ville forte dont I'enceinte, encore visible, enfermait,
dans un quadrilatere d'au moins quatre kilométres, plusieurs autres
sanctuaires, une demeure royale, des maisons pour les prétres, les
fonctionnaires, et tous les petits métiers qui vivaient de I'immense
ruche. Entre Karnak et Louqgsor courait une avenue bordée, a droite
et a gauche, de cing cents sphinx accroupis. La route existe encore.
C'est un chemin bien entretenu et trés propre, qui enjambe, sur des
ponceaux, des rigoles ou croupit I'eau du Nil. Les sphinx n'ont pas
tous disparu. Sur le seuil de Karnak, il en reste plusieurs, tétes
pacifiques de béliers, corps musclés de lions au repos.

Quatre kilométres: les deux tiers de l'enceinte de Bruxelles! Une
longue file de débris gigantesques se déroule tout a coup devant nos
yeux. On dirait une ville saccagée par le canon ou un tremblement
de terre. Deux obélisques roses, des colonnes plus hautes que nos
plus beaux peupliers, la masse trapue de pylénes crénelés émergent
d'un océan de décombres. Une robe de broussailles vertes s'étend,
ca et la, sur les pierres amoncelées. Des bouquets de palmiers se
balancent paresseusement dans l'air pur. On ne trouve pas de mots
pour rendre comme il faudrait la noble tristesse de ce tableau.

M. Legrain, qui dirige depuis douze ans les fouilles et les travaux
de Karnak, va nous faire les honneurs de son domaine. Je dirai tout
a I'neure un mot de ses découvertes. Il ne trouva, en arrivant, qu'une
espece de carriere abandonnée et chaotique: huit métres de terre
sur toute la surface; plus de trace des avenues. Il a fini par déterrer



le gigantesque squelette. Grace a ses heureux efforts, on peut se
faire une idée de la colossale majesté de Karnak.

Six pylénes, épaisses masses de pierres en forme de pyramide
quadrangulaire tronquée, s'espacgaient, séparés par des cours,
depuis le seuil jusqu'au sanctuaire du Grand Temple, coeur de toute
la ville, et qui formait un rectangle de mille metres environ sur cent
vingt, largeur du pyloéne principal. Au dela de la premiére cour
s'alignaient, en rangs serrés, sur trois nefs, pour composer une
formidable et ténébreuse forét, les cent trente-quatre colonnes de la
salle hypostyle. Quinze métres les moins hautes, celles des bas-
coteés; vingt-trois metres les autres, qui supportaient la nef centrale.
Sur les chapiteaux de celles-ci, qui ont quinze métres de tour,
cinquante personnes pourraient s'asseoir a l'aise. Nulle part mieux
qu'ici 'Egypte ancienne ne donne sa mesure.

Toute dévastée qu'elle est, la forét fait encore grande figure. Aprés
les ouragans, les assauts et les sacs, deux mille ans d'abandon
n'ont pu venir a bout de ses geéants. La moitié environ restent
debout, dorés par 'ardente lumiere, griffés d'hiéroglyphes et revétus,
du haut en bas de leurs énormes troncs, de reliefs jadis enluminés.
Au sommet, sous l'abri des chapiteaux, des bribes de couleurs vives
achevent de s'effacer. M. Legrain travaille passionnément a replanter
les colonnes déracinées. Il faut chercher patiemment les morceaux,
un a un, dans le fouillis des décombres, puis les classer et les réunir
d'aprés les inscriptions. Quand l'oeuvre du savant est finie, quand
tous les débris d'une méme colonne se trouvent rassemblés, la
besogne des magons commence. M. Legrain commande a trois
cents ouvriers, hommes et enfants, recrutés parmi les fellahs du
voisinage. Voila une colonne qui s'éleve sous l'effort d'une équipe.
Un terrassement, qui monte en méme temps qu'elle, fait fonction de



plan incliné; deux rails sont posés dessus; les blocs, rangés sur un
chariot, avancent péniblement, au gré d'une trentaine de moricauds
attelés par une longue corde. Quand la colonne sera acheveée, on
détruira le terrassement. Et de méme pour chacune. Ainsi
besognaient déja, il y a quatre mille ans, sous le baton de leurs
chefs d'escouade, les ancétres de cette plébe en guenilles, les
innombrables esclaves qui batirent, par le seul effort de leurs
muscles serviles, pour réaliser le réve fantastique des Pharaons, les
temples et les palais de Karnak. Mémes pierres tendres et dorées,
mémes outils rudimentaires, mémes procédés simplistes. La méme
tache, apres quatre mille ans, recommence sous le méme ciel. Une
seule différence: les manoeuvres de M. Legrain touchent dix sous
par jour. Méme pour ces pauvres diables, il y a un «fait nouveau»
dans le monde.

Derriere la forét de I'hypostyle regne encore le chaos. Ou se
déployait jadis, entre deux rangées de statues colossales, la majesté
de la Grande Avenue, un chemin étroit se faufile a présent, entre
des blocs postés pour arréter, a droite et a gauche, l'incessante
invasion des décombres. Du peuple de granit qui remplissait les
cours, quelques rares survivants mutilés, corps sans téte, bustes
sans bras, continuent dans le silence et I'effrayante désolation des
ruines leur faction séculaire. Par des blessures béantes, les
moellons des pylones éventrés s'écroulent dans les cours. Nous
heurtons du pied, dans le péle-méle des débris, de charmants
visages de souriantes princesses ou des torses de dieux taillés a la
mesure de leurs temples.

M. Legrain se prodigue pour nous. Pendant qu'il parle, en nous
guidant a travers les éboulis, tout le plan de la ville sacrée se
débrouille a nos yeux. L'aimable homme nous raconte, avec une



verve pétillante, ses bonnes fortunes et ses déboires. Il a retrouvé la
redoutable déesse Hathor. |l va nous montrer une fresque éclatante
de fraicheur découverte par hasard dans I'épaisseur d'un mur. Un
Pharaon y trébne environné de dieux. Le successeur, probablement,
voulut detourner vers sa personne les hommages que cet honneur
attirait au souverain destitué ou défunt. On mura, sur son ordre, le
tableau séditieux. Bénits soient cet in pace et ce roi lunatique! Les
figures, toutes intactes, semblent étre peintes de la veille. On peut
enfin se représenter la décoration intérieure et la couleur de Karnak

M. Legrain s'arréte soudain de parler. Il voit bien que nous ne
I'écoutons plus. «Le charme agit» nous dit-il en souriant. Charme
étrange, amalgame bizarre de sensations inconnues et de
sentiments contradictoires. C'est d'abord I'ahurissement de Gulliver
tombé dans sa peuplade de géants. Nos yeux d'Occidentaux se
trouvent dépaysés. Jamais nous ne nous habituerons a cette
«colossalité» monotone. On se sent I'ame écrasée par une grandeur
qui échappe a ses prises. Puis on golte malgreé tout le plaisir un peu
«shoby d'errer, sous un ciel éclatant, parmi les reliques d'un des plus
prestigieux monuments du vieux monde. Puis la majesté de
I'ensemble force I'admiration. En aucun lieu de la terre, les masses
de pierres assemblées par l'orgueil ou le génie de I'nomme ne
parlérent un aussi formidable langage. L'effort de ces batisseurs ne
fut jamais dépassé. Et voila ce qu'il en reste! Ad quid? A quoi bon?
Ces palais et ces temples titanesques, les voila saccagés comme,
au moment de la marée, les constructions des enfants sur le sable.
Puissance des rois, audace des architectes, fier ou gracieux génie
des artistes, labeur accablant des esclaves: jeux puérils que tout
cela. Tout cela n'a paru sur la terre, un moment, que pour intéresser
M. Legrain et amuser quelques touristes ...



Retournons flaner, avant la nuit, dans les allées profondes de la
salle hypostyle. Tout a I'heure, dans le premier émoi, saisis et
stupéfaits en présence de ces géants de pierre, nous n'avions
d'yeux que pour leur masse énorme et l'effet grandiose de leur
alignement. M. Legrain va faire revivre pour nous le cortége,
maintenant effacé et confus, des dieux et des rois gravés sur leurs
fats millénaires. Des dieux a téte de chacal, d'ibis ou de chouette
entourent le grand dieu de Thébes a figure d'homme; le Priape
egyptien étale impudemment sa sereine impudeur. Un peu plus loin,
sur la face d'un pylébne, des processions de barques sacrées
déroulent leurs théories; un roi vainqueur fait massacrer des
prisonniers de guerre, troupeau tremblant agenouillé sous le glaive.

Le soir tombe; une chape d'ombre violette descend du ciel, ou le
soleil décline. Dépéchons-nous de monter sur le grand pyléne. Voici
I'neure de la plus belle scéne. A l'ouest, le soleil gagne la chaine
lybique; le Nil charrie du feu; de grands nuages carmin incendient
les confins de I'horizon. De l'autre c6té, les ruines entrent dans la
nuit. Les obélisques semblent tomber, comme d'immenses
stalactites, de la voite, maintenant sombre, ou s'allument les étoiles;
ca et la, au-dessus d'un pyléne ou du bonnet de pierre d'une effigie
souriante, flotte, embrasée par des rayons de pourpre sanglante, la
chevelure d'un palmier; la lune monte; les ombres des colonnes
s'allongent sur la blancheur du sable ... Ce spectacle nous hantera
toute la vie.

Nous sommes revenus a Karnak dans la soirée, mais tard, apres
dix heures, sirs d'éviter alors I'exubérante gaité des touristes qu'on
rencontre hélas! en bandes, par les beaux clairs de lune, dans la
magnifique solitude des ruines endormies. Quel magicien a pu, en si
peu de temps et dans le méme cadre, faire un autre tableau?



Elargie, sans limites, infinie, la ville baigne dans une lumiére trés
douce, et toute bleue. Dans I'hypostyle, parmi les ombres immenses,
les gardiens de nuit glissent comme des fantbmes-nains. Entre les
colonnes blanches, dans les avenues maintenant pleines de
ténébres, les rayons de la lune sément des feux follets. Un moment,
I'envie nous prend de nous perdre dans les ruines, puis de nous
laisser enfermer jusqu'au matin. Mais nos aniers, sous l'acacia dont
I'ombre, devant la maison du directeur des fouilles, étend un cercle
noir, nous appellent a grands cris. On entend souffler les chevaux
d'une ronde de police. Déja minuit?... Le trot de nos baudets éveille
le village arabe. Sur les plates-formes des maisons, des chiens
hurlent en choeur. Le vent du soir gémit dans les palmiers; des
chansons de rameurs se répondent sur le Nil. Nous rentrons a I'hétel
par des ruelles qui serpentent entre des jardins, dans le doux parfum
des mimosas.

Je ne sais comment m'acquitter envers M. Georges Legrain. Si je
parle encore de lui, il m'en voudra. Je ne peux pourtant pas dire,
pour lui étre agréable, que c'est le Grand Turc qui a déterré et
reconstitué plus de dix mille statues a Karnak! Non, ce n'est pas le
Grand Turc, ni le Khédive. C'est un ancien éléve de I'école des
Beaux-Arts de Paris, exubérant, spirituel, et qu'on prendrait, sur sa
mine, pour un artiste ou un officier en bourgeois: cela dépend des
moments. Il aime les ruines de Karnak comme la prunelle de ses
yeux. Il ne les quitte pas de toute I'année. Il a planté sa tente, qui est
une petite maison blanche, sur le seuil du Grand Temple. Sa famille,
c'est-a-dire Mme Legrain et deux enfants, y passe I'hiver avec lui.
Mais I'été, la place n'est plus tenable. Quarante-cinq degrés, jamais
de pluie, et plus un souffle de vent, sauf les souffles brllants qui
accourent du désert. Mme Legrain et les enfants émigrent alors au
Caire, parfois en France. Et M. Legrain ne bouge plus de sa maison.



Karnak est changé en fournaise. Tous les touristes ont déserté
Lougsor. On ne voit plus une ame dans les ruines. C'est le moment
pour M. Legrain d'écrire ses livres. Il en a déja écrit pas mal, et qui
comptent. On peut dire qu'il a sué dessus!... Les plus belles des
statues découvertes: mille en pierre et cent septante en bronze,
trouveraient acheteurs a mille francs celles-ci—mille francs piéce,
bien entendu—et dix mille francs celles-la. Faites le compte. Toutes
les trouvailles étant la propriété du gouvernement égyptien, qui
alloue un crédit annuel de dix mille francs aux fouilles de Karnak,
I'affaire n'est vraiment pas mauvaise. On connait des mines d'or qui
rapportent moins d'argent ... Une seule cachette, creusée,
probablement, pendant le siége de Ptolémée Latyre, qui voulait
exproprier Amon-Ra, suzerain et propriétaire de la moitié du
royaume, pour partager ses dépouilles entre les dieux et les prétres
de toute I'Egypte—Ie vol a ... la tire, dirait M. Legrain—a donné des
milliers d'objets tres précieux. Il faut que le directeur des fouilles
sache défendre ces trésors par la force. Une nuit, on lui vola douze
statues, dans sa maison méme. Il reconnut les voleurs aux
écorchures qu'ils s'étaient faites en se faufilant dans la bréche.
C'étaient des gens de son personnel, qui opéraient pour le compte
des industriels dont j'ai raconté les exploits. Les malheureux ont
attrapé cing ans de travaux forcés. Pour ce prix-la, en Europe, on
pourra bientdt tuer pére et meére.



TIMIDES REFLEXIONS D'UN
PROFANE SUR L'ART EGYPTIEN

Je ne sais plus comment cela s'est fait: a un moment donné, en
flanant dans ces ruines, les plus grandioses du monde, le souvenir
du Parthénon et du Forum s'est levé dans ma mémoire. Mais j'ai tout
de suite chassé ce rbédeur, qui m'invitait a des comparaisons
dangereuses pour mon plaisir. Il ne faut pas penser, en face de cette
architecture de géants, aux temples grecs ou aux églises gothiques.
Un temple grec et une église gothique sont, dans des langues
différentes, de clairs et harmonieux poémes. Leurs lignes se
développent et se mélent au commandement d'une idée tout de
suite intelligible, pour produire I'hnarmonie et la grace. Tout y est a sa
place, et subordonné au but. Les moindres détails font leur partie
dans le concert. Un artiste disait un jour devant moi. «une église
gothique, c'est un syllogisme de pierre.» «Symphonie» ne serait
peut-étre pas moins juste: une symphonie plus chaude et plus
vibrante que la symphonie grecque, mais aussi pure. Tandis que ces
colosses serrés les uns contre les autres font penser a la troupe de
musiciens americains qui se produisit, il y a cinqg ou six ans, a
I'Alhambra! Je me souviens qu'un confrére écrivit sur leurs exploits
un bien joli article. Pour le nhombre des exécutants, la grosseur, la



variété et la sonorité des instruments, on ne verra jamais mieux. |
parait que leur vacarme, aux Etats-Unis, est appelé musique par bon
nombre de gens. Mais en Europe, non; pas encore. Les temples de
'ancienne Egypte m'ont rappelé cette énormité musicale. Quant au
frisson sacré qui vous saisit, a Rome, prés du tombeau d'une
antiquité si maternelle, si proche de nous, et dont les plus
indifférents ont encore la saveur sur les lévres, ne demandez rien de
pareil & 'Egypte. Du moins n'ai-je rien éprouvé de semblable, 13-bas,
a cette émotion. Des amis m'ont querellé a ce propos. L'un d'eux m'a
gourmandeé: «Vous ne comprenez pas, VOUS ne connaissez pas
I'architecture égyptienne; vous n'étiez pas préparé a la comprendre,
tandis que votre éducation, a la fois humaniste et catholique, vous
dispose a admirer le gothique et le grec.» Il y aurait a répondre. Mais
ce n'est pas le moment de disputer sur I'absolu et le relatif dans I'Art.
Quoi qu'il en soit, les ruines de I'ancienne Egypte intéressent; elles
n'émeuvent pas, du moins par la beauté et I'narmonie des lignes.
Elles constituent un incomparable musée, mais nous n'y retrouvons
pas, comme dans les ruines romaines, un berceau de famille. Elles
nous dépassent, elles nous excedent, elles sont trop lointaines et
trop peu a notre mesure. Voila mon impression, que je donne en
toute sinceérité.

Faites attention que ce n'est pas un jugement, pas méme une
opinion. Juger l'architecture égyptienne sur le squelette d'une demi-
douzaine de temples, remaniés, transformeés, défigurés sans doute,
et plus d'une fois, au cours de vingt ou trente siecles, par la fantaisie
des architectes, les exigences de l'opinion ou le caprice des rois:
quelle folie! Imaginez qu'on veuille juger 'architecture gothique, dans
mille ou deux mille ans, sur les ruines confondues de notre Palais de
la Nation, de Sainte-Gudule, et du Palais de Justice!



Il y a une vingtaine d'années, on soupgonnait a peine la sculpture
egyptienne, la vraie, celle de la belle époque, celle des premiéres
dynasties, dont les oeuvres, au point de vue de l'expression, du sens
du pittoresque et de la vie, peuvent soutenir la comparaison avec les
oeuvres les plus vivantes de nos Xllle, XIVe et XVe siécles. Mais
depuis lors, grace surtout aux fouilles de Karnak, quelle révélation!

Au Musée du Caire, ou l'on compte plus de cinquante mille
«documents» concernant l'art égyptien, il faut commencer la
promenade par la grande salle du rez-de-chaussée. On trouve tout
de suite Kephren, Ranofir, et le Maire de village, qui datent, je crois,
de la Ve dynastie. On leur donne tout le temps qu'on peut, et on
revient les contempler, un instant encore, au moment de partir. A ces
masques vigoureux et vivants, comme d'ailleurs a cent autres
statues de la méme époque, il ne manque vraiment que la parole,
selon le mot des bonnes gens. Par la vérité, la grace et la noblesse,
ces chefs-d'oeuvre sont aussi éloignés des magots impassibles et
stéréotypés des époques décadentes que le beau Dieu d'Amiens
des «machines» de Saint-Sulpice par exemple.

Et les bijoux, les merveilleux bijoux enfermés, comme de vrais
trésors qu'ils sont, dans des espéces de coffres-forts vitrés que
surveillent des hommes de police: colliers, pectoraux, bracelets et
diadémes, en pierreries chatoyantes et or fin, ciselés il y a six mille
ans pour la joie des reines et des princesses du Moyen Empire et
ensevelis avec elles, au seuil du désert, dans la Cité des morts!
Quels sujets d'inspiration, au point de vue de I'harmonieuse
simplicité de l'ensemble et de l'exécution des détails, pour nos
artistes d'aujourd’hui!



Est-il déraisonnable de supposer que les grands architectes ne
firent pas défaut a une époque si féconde en sculpteurs et en
orfevres de premier ordre? Qui sait ce que nous réservent les
fouilles de l'avenir? Qui sait si I'on ne découvrira pas un jour des
débris ou des plans d'édifices qui nous révéleront une architecture
égyptienne encore inconnue, aussi rationnelle, aussi simple, aussi
véritablement belle que la statuaire des premiéres dynasties? Nous
connaissons, par les fresques des tombeaux, des plans de maisons
particulieres. Un jardin régne autour de I'édifice, environné d'arbres
et de verdure comme un cottage anglais. Deux étages: un balcon au
premier, une terrasse au deuxiéme. Rien de plus simple, de plus
riant, de plus heureux. Non, il n'est pas déraisonnable d'espérer que
I'architecture égyptienne, au point de vue de la mesure et du godt,
sera réhabilitée un jour.

Quant & la civilisation et a la religion de I'Egypte ancienne, ce
qu'on en sait est mince. J'ai admiré, un dimanche matin, dans la
section égyptienne du Musée du Cinquantenaire, un monsieur
barbu, guindé et solennel, qui expliquait I'histoire et la résurrection
d'Osiris a une demi-douzaine de bourgeois endimanchés, messieurs
et dames. «La science nous apprend ceci, les plus récentes
découvertes nous ont éclairé sur cela ...» Impossible de rendre avec
des mots l'assurance du bonhomme, qui sentait le magister a vingt
pas, le magister d'extension universitaire. Il termina sa lecon par un
parallele entre la Iégende d'Osiris et la Iégende de Christ «de ce
philosophe Christ, disait-il, proclamé dieu par les évéques trois
siecles apres sa mort»!...

Heureux homme! Heureuse extension universitaire! Les
spécialistes en égyptologie sont un peu moins tranchants. «Nous ne



savons rien ou si peu que rien, me confessait M. Capart; je vous
avoue que mes idées se modifient tous les jours.»

L'Egypte ancienne s'étend sur plus de quarante siécles. La Gréce
et Rome elle-méme font figure de collines en comparaison de cet
Himalaya. Combien de races se sont succédé, depuis les premieres
dynasties jusqu'a I'époque romaine, dans la vallée du Nil! Combien
de religions et de civilisations mélées et confondues! Que
d'éléments disparates dans leurs résidus!

Voila un siécle a peine que les débris des monuments égyptiens
commencent a sortir de terre. Les mémes travaux, exécutés au
méme endroit, ont mis plus d'une fois au jour, dans le méme instant,
des «documents» appartenant aux époques les plus différentes:
statues des premieres dynasties, bijoux du Moyen Empire, bas-
reliefs des derniers empires thébains. Qu'un géologue essaie donc
de reconnaitre et de déterminer les couches d'un terrain bouleversé
de fond en comble par un cataclysme souterrain qui les aurait
meélangées toutes! Imaginez que les savants de I'an 4000 retrouvent
péle-méle, en Belgique et en France, sans connaitre un traitre mot
de I'nistoire de notre civilisation occidentale, des restes de dolmens
druidiques, de basiliques romaines, d'églises gothiques, d'hétels de
ville Renaissance, de facades Louis XV! Que de tatonnements, dans
un tel labyrinthe, avant de trouver le fil conducteur!

Telle est exactement la position des égyptologues d'aujourd’hui.
Quand ils croient tenir enfin le fil, celui-ci les méne dans une
impasse. Il faut qu'ils reviennent sur leurs pas et qu'ils
recommencent a chercher dans le noir. Tous les systémes généraux
se sont successivement évanouis. Les vrais savants se contentent
d'exhumer des matériaux, de les étudier, puis de les classer s'il y a



lieu. Cet inventaire de greffiers durera encore un siécle, peut-étre
deux. Apres quoi, de la multitude des hypothéses qui auront été
imaginées, surgira peut-étre une faible lueur, prélude et aurore du
plein jour. Un petit contingent de spécialistes explore lentement ce
champ immense. Imaginez une tribu de taupes acharnée a soulever
le Sahara!

Le cadre de la vie égyptienne, depuis des milliers d'années, n'a
pas changé: méme ciel d'incorruptible azur; méme flot limoneux du
méme fleuve; méme rosé tendre des montagnes. Il ne faut qu'un
léger effort a l'imagination la plus pauvre pour évoquer les
spectacles de la vie thébaine par exemple. Du haut du pyléne de
Karnak, M. Kaekebroeck lui-méme verrait surgir des processions de
prétres, des parades militaires, des chars courir entre les sphinx de
la voie triomphale, et le Pharaon trébner parmi ses gardes, ses
eunuques et ses chasse-mouches. Mais I'ame de la vieille Egypte
est encore, pour nous, un livre fermé. Sur sa sensibilité, sa fagon de
concevoir I'énigme du monde, sur sa vie intérieure, nous n'avons
que des lueurs tremblotantes. Un homme un peu averti suit assez
facilement, dans I'histoire grecque ou romaine, la courbe des idées
morales et la sensibilité artistique. De I'ame farouche de la petite
nation juive, qui ne batit qu'un seul temple, duquel il n'est pas resté
pierre sur pierre, les frémissements sont venus jusqu'a nous. Rien
de pareil pour I'ame de I'ancienne Egypte. Il faut se contenter d'y
epeler péniblement quelques mots.

Il est certain que la civilisation égyptienne est une des plus
imposantes, des plus grandioses que le monde ait connues. Art,
religion, droit, 1égislation, force guerriére et conquérante: rien ne lui
manqua de ce qui assure aux peuples la force, I'éclat et la durée.
Cela, nous le savons. Nous ne savons rien de plus. Quant a son



origine, le probleme n'est pas pres d'étre résolu. La civilisation
eégyptienne est-elle fille ou mére de la civilisation chaldéenne? M.
Legrain et M. de Morgan, a Karnak, nous disaient qu'il se pose
aujourd'hui dans ces termes. D'autres se demandent si elles ne
seraient pas toutes les deux des rameaux d'un tronc plus ancien et
encore inconnu.



LE DERNIER JOUR

Par une radieuse matinée qui rappelait la pimpante allégresse de
notre mois de mai, nous sommes allés voir la nécropole de
Saqqarah. On enfourche les anes a la gare de Bedrechein, ou arrive
du Caire, en une petite heure, un lent train de banlieue. Julius tréne
sur l'unique siege d'un sandcar, haute et Iégere voiture aux essieux
évasés: le conducteur trotte a c6té du cheval. Un troupeau de
moutons noirs s'affole devant notre cortége; sur la berge d'un canal,
des pécheurs vident leurs nasses; la moisson naissante déploie un
tapis d'émeraude sur le limon de la plaine. Derriere le mince rideau
de la «forét des palmiers» fuit 'océan moutonné du désert. O futaies
de nos grands bois, ruisselantes de fleches d'or et pleines de
chansons! Pas un oiseau. Entre les troncs nus et clairsemés, qui
dressent dans la lumiéere crue la dentelure de leurs panaches, trois
cavaliers pourraient passer de front. Nous piquons droit sur une
pyramide dont les degrés escaladent I'azur. Ici fut Memphis. Des
vagues de poussiere roulent sur sa nécropole, vieille de six mille
ans.

Dans un livre loué par la critique allemande et dont M. Maspero
parlait I'autre jour avec tendresse, M. Capart a décrit Une rue de
tombeaux a Saqqarah. Une rue! Et il y en a des milliers. C'est



Pompéi élevée a la cinquantiéme puissance. Pendant quarante
siecles, on y batit pour les morts des maisons meublées, pourvues
et décoréees comme pour l'agrément et l'usage des vivants.
L'immense ville souterraine déroule a linfini I'écheveau de ses
avenues bordées de demeures funéraires; 'Egypte des premiéres
dynasties y étale les scénes rustiques de sa vie pastorale. Les
pyramides ont poussé a la surface, comme des montagnes
projetées vers le ciel par une éruption volcanique. Elles jalonnent en
ligne droite, sur une file de trente lieues, la frontiére du désert. Ce
sont des tombes aussi, des tombes royales, postérieures aux
tombes souterraines, dont notre Musée du Cinquantenaire, grace a
la générosité de M. le baron Empain, posséde un intéressant
specimen.

Entre les pyramides de Saqqgarah et celles de Gizeh, les plus
grandes de toute I'Egypte, trois lieues de désert. Soulevés par un
aigre vent du Nord, d'aveuglants tourbillons étendaient sur la route
une molle crolte sablonneuse qui se brisait sous la foulée de nos
montures. Quatre heures pénibles. La «terre promise», au loin, se
montrait a nos yeux. Nous nous guidions sur le triangle de Chéops,
posé comme un joujou a la limite de I'horizon et qui grandissait
insensiblement devant nous d'une lente et solennelle ascension.
Chephren, Mycerinus, et six autres, qui ont l'air de jeunes faons
dispersés autour d'une girafe, composent avec Chéops, dont l'aréte
mesure deux cent dix-sept métres, le groupe de Gizeh. Le Sphinx,
un peu en avant, sa fiére téte songeuse tournée vers [|'Orient, fait
sentinelle pres des ruines de son temple.

Deux mers viennent mourir au pied de leurs assises formidables:
la mer blonde et sans cesse agitée des sables infinis, et la mer
riante des vertes cultures ou la route du Caire enfonce un blanc



sillon. Sans la canaille dont les savants assauts, combinés comme
les manoeuvres d'une armée en bataille, ne laissent pas un moment
de reépit, on entendrait sans doute le langage de ces géants
indestructibles qui ont vu défiler, depuis quatre mille ans, au milieu
de hordes en armes, tant de maitres de I'Egypte et du monde. Mais
il 'y a trop de bédouins, trop de camelots, trop de chameliers,
d'aniers, de baudets et de chameaux; et ils font trop de bruit. Vous
échappez a une escouade par un adroit détour; six autres, un peu
plus loin, vous guettent en embuscade. Il y a trop de touristes aussi.
Voila toute une famille en proie au photographe. Car il y a un
photographe aux Pyramides, avec licence des autorités et
monopole, probablement. Monsieur, Madame et Mesdemoiselles, a
cheval sur de vieux bourricots, se composent, conseillés par
«l'artiste», des attitudes héroiques.—Appuyez un peu plus a droite,
Monsieur; veuillez pencher la téte, s'il vous plait, Madame
Sauvons-nous; il me semble que le Sphinx va éclater de rire.
Heureusement, le soleil couchant fit flamber pour nous, comme des
torches d'or, les sommets des énormes triangles.

Un vaste et mélancolique cimetiere paré des couleurs vives d'un
immuable été: voila 'Egypte. Une inexprimable tristesse nait de la
splendeur de ces ossements, qui ne se releveront jamais. La féte
éternelle de l'azur n'éclaire qu'un tombeau. Nos ruines, a nous, ne
sont qu'un accident: un arbre abattu dans une forét vivante. Celles-ci
sont mortes, et c'est pour toujours. Le désert m'a paru I'image de
'Egypte ancienne. Il ne faut qu'un souffle du vent pour y effacer la
trace des caravanes. Bétes chargées de richesses, hommes
chargés de soucis et d'espoirs: leur route se reconnait, ca et Ia, a un
lambeau de tente emportée par le simoun ou a la carcasse d'un
chameau mort. De méme les quatre mille ans des Pharaons et leurs



monuments gigantesques: quelques murs dégradés et croulants qui
flottent comme des épaves sur un océan de ruines.

L'Egypte actuelle oppose sa repoussante décrépitude a cette
froide mais attirante majesté. Ce n'est pas un mort; c'est un cadavre,
et il sent. Moins et pire qu'un cadavre: un corps qui se décompose
tout vif, lentement, sans en mourir, sous l'action d'une Iépre ou d'un
chancre incurables. Plusieurs empiriques s'acharnent sur le patient,
qui n'échapperait au baton de I'Angleterre que pour tomber dans un
pire esclavage. Mais le Sauveur est tenu a l'écart. On peut
cependant défier les Jeunes Turcs, non moins décrépits que les
Vieux, I'onguent constitutionnel et le vitriol d'une presse qui se croit
libre parce qu'elle est enragée, d'opérer jamais, a eux seuls, la
restauration nécessaire. «Le christianisme, disait Gerbet, est une
grande aumoéne faite a une grande misére». La misére ici réunit tous
les signes de la plus basse abjection. Et le misérable est mieux
gardé contre I'aumone que les captives du sérail contre la curiosite.

End of Project Gutenberg's Quinze Jours en Egypte, by Fernand
Neuray
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