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En cette fin de siècle, la draperie de Reims périclitait. Durant des siècles, la  confection  et  la  vente  des  étoffes  avaient  été  prospères  dans  la  capitale champenoise, puis les modes avaient changé et les fines toiles rémoises, les camelots  en  poil  de  chameau,  les  étamines  de  soie,  les  serges  de  laine avaient été concurrencés par des tissages étrangers plus beaux, plus fins et surtout moins chers. Ne faisait-on pas en Italie du renzon, une toile fine et légère  qui  imitait  parfaitement  la  toile  de  Reims,  en  empruntant  aussi  son nom ?

En  France  même,  les  draps,  serges  et  estamets  de  Rouen  et  de Normandie, bien que moins réputés que ceux de Reims, étaient désormais vendus partout grâce à des marchands drapiers entreprenants, présents dans les  grandes  foires,  disposant  de  capitaux  et  payant  par  endossement  de quittances acceptées par les grands comptoirs financiers.

Il  restait  pourtant  des  étoffes  incomparables  et  inimitables,  les  draps mêlés et les étoffes damassées de Reims, ces toiles mélangeant des fils de couleur,  d’or  et  d’argent  pour  produire  de  splendides  armoiries,  de lumineux  bouquets  de  fleurs,  de  magnifiques  scènes  historiques,  de merveilleux tableaux de chasse ou d’admirables représentations d’animaux fabuleux.  Ducs,  princes,  évêques,  riches  bourgeois  les  avaient  longtemps recherchés autant pour la qualité des dessins que pour la finesse des tissus afin  d’en  faire  des  rideaux,  des  nappes,  des  courtepointes  et  même  des chemises et des robes.

Le tisserand le plus réputé de Reims, pour le tissage de ces draps mêlés, était le maître tisserand Jacques Pasquer, qui habitait rue des Telliers avec sa femme et sa fille.

Pasquer était infirme, n’ayant plus l’usage d’une de ses jambes après une mauvaise  chute.  Il  tissait,  avec  sa  femme,  sur  un  métier  qu’il  avait perfectionné pour pouvoir entremêler toutes sortes de fils colorés ou dorés. Sa  fille  Louise,  que  tout  le  monde  appelait  Lou,  était  aussi  une  adroite ouvrière,  mais  surtout  une  artiste  talentueuse.  Dans  l’atelier,  elle  se chargeait du dessin des pièces et de la confection des chaînes. Personne ne savait  mieux  qu’elle  représenter  des  fleurs,  une  scène  de  chasse  ou  un épisode de l’histoire sainte, et il n’y avait pas de trame, aussi compliquée soit-elle, qu’elle ne puisse préparer, quitte à apporter des modifications au métier  à  tisser  de  son  père.  Elle  était  ainsi  capable  de  concevoir d’extraordinaires tableaux, faisant naître, par des fils de couleur, aussi bien des  dégradés  de  lumière  que  des  expressions,  tant  des  hommes  que  des animaux.

Bien  sûr,  les  étoffes  de  Jacques  Pasquer  étaient  très  chères.  L’aune1 de ces draps mêlés valait parfois jusqu’à cinquante livres, quand celle de toile simple coûtait une livre. On aurait pu penser que le tisserand était riche, or rien n’était plus faux.

En  effet,  le  nombre  de  drapiers  marchands  ayant  prodigieusement diminué  dans  la  ville  de  Reims,  Jacques  Pasquer  ne  parvenait  tout simplement pas à vendre sa production.

Depuis toujours, la fabrication des draps faisait intervenir plusieurs corps de  métier.  Il  y  avait  les  fileurs  de  laine,  les  tisserands,  les  cardeurs,  les teinturiers,  les  foulons  et,  enfin,  les  drapiers  marchands.  Au  fil  du  temps, ces  derniers  avaient  pris  une  place  prépondérante  puisqu’ils  vendaient  le produit  fini.  Connaissant  la  demande  des  clients,  c’était  généralement  eux qui achetaient la laine ou la soie avant de passer commande aux tisserands.

Devenus  fabricants,  les  drapiers  s’enrichissaient  considérablement  en exploitant  les  artisans  les  plus  pauvres.  On  disait  d’eux  qu’ils  étaient  les grands mestres, tandis que ceux qui travaillaient pour leur compte n’étaient que les menus mestres.

Malgré cette disparité, la dépendance entre les drapiers et les artisans de la draperie était telle que, quand les drapiers marchands étaient prospères, les autres corps de métiers l’étaient également, bien qu’à un degré moindre. En  revanche,  le  déclin  des  drapiers  provoquait  inéluctablement  celui  des tisserands et des artisans.

À Reims, la diminution des drapiers tenait aux soixante années de guerre étrangère, puis civile, qu’avait subie la Champagne. En cette année 1584, la misère régnait. Dans les campagnes, les laboureurs avaient abandonné leurs villages pour mendier en ville, alors même que, dans les bourgs, les rentiers étaient sans revenus, les marchands sans clients et les ouvriers sans travail. Malgré cette misère, tous étaient accablés d’impôts insupportables.

Pour survivre, Jacques Pasquer aurait dû devenir marchand et vendre sa production  dans  les  marchés  ou  les  foires,  mais  comment  faire  avec  une jambe morte ? Son espoir secret était que sa fille Louise épouse un tisserand habile  qui  se  lancerait  dans  une  telle  entreprise,  mais  ce  gendre-là  devrait aussi être fortuné, car M. Pasquer aurait bien été incapable d’offrir une dot.

On  le  devine,  enfermée  dans  son  atelier  de  Reims,  Lou  n’avait  aucun espoir de découvrir un tel parti et M. Pasquer, qui voyait sa fille si souvent mélancolique,  était  persuadé  qu’elle  était  malheureuse  à  cause  de  sa pauvreté.

En vérité, il se trompait. Certes, Louise aurait souhaité une existence plus plaisante,  mais  elle  songeait  surtout  à  l’aventure.  Ces  scènes  qu’elle dessinait  avec  tant  de  talent,  elle  s’imaginait  souvent  les  vivre  et  si  les décors  de  ses  draps  mêlés  paraissaient  si  vivants,  c’est  parce  qu’elle  y insufflait sa passion, sa sensibilité et ses désirs les plus secrets.

Quand  elle  ne  dessinait  pas,  elle  avait  l’impression  d’être  aussi transparente que les vierges des vitraux de la cathédrale, de ne pas exister. Ses parents l’ignoraient, mais Louise voulait connaître le monde, quitter ce triste  atelier  pour  voyager  et  rencontrer  peut-être  ainsi  celui  qu’elle aimerait.

C’est  que  la  vie  était  particulièrement  morne  à  Reims  où  les  seules distractions  étaient  la  messe  et  les  processions  religieuses.  Si  la  ville  était fidèle au roi de France, son archevêque en était Louis de Guise, le frère du duc.  Autour  de  lui,  chanoines,  curés  et  vicaires  défendaient  avec  autant d’ardeur la foi catholique que les droits de la maison de Guise au trône de France.

En  chaire  chaque  dimanche,  les  sermons  n’étaient  que  violence  envers les protestants dont les prédicateurs assuraient que leurs bibles sortaient du fumier.  Les  mauvais  catholiques  n’étaient  pas  oubliés  et  l’on  condamnait leur tiédeur, leur fausse dévotion et leur immoralité. Quant au roi, qualifié de  bougre  escouillé  et  d’Albigeois  (c’est-à-dire  d’hérétique),  n’assurait-on pas  que  ses  soldats  tuaient  et  brûlaient  femmes  et  enfants  bons  chrétiens dans les campagnes ?

Pour  dissiper  l’hérésie  et  la  misère,  il  n’y  avait  qu’une  médecine, tonnaient  les  curés  les  plus  virulents  :  faire  pénitence  !  Aussi  les  vrais catholiques  multipliaient-ils  prières  et  processions  où  femmes,  hommes  et enfants parcouraient la ville, revêtus seulement de rugueuses toiles, portant de  petites  croix  blanches  et  chantant  des  cantiques  en  l’honneur  de  la Vierge.

Depuis  des  années,  le  luxe,  équivalent  de  l’indécence  pour  ces catholiques forcenés, était banni. Les femmes, qui devaient rester au foyer à filer leur quenouille, ne pouvaient porter de vêtements impudiques. Quant aux  danses,  fêtes,  bals  ou  chansonnettes,  ils  étaient  avantageusement remplacés  par  des  prières,  des  flagellations,  des  processions  et  des  chants sacrés.

On s’en doute, cet ordre moral était peu favorable au commerce. Malgré cela,  à  l’automne  1584,  un  nouveau  marchand  drapier,  venant  de  Rouen, s’établit  à  Reims.  André  Aubenton  était  recommandé  à  la  fois  par  des maîtres réputés et par l’archevêque de Rouen, le cardinal de Bourbon, celui que  les  amis  du  duc  de  Guise  avaient  proposé  pour  succéder  au  trône  de France, à la mort du roi Henri III.

Avec  un  tel  parrainage,  Aubenton  avait  été  aisément  agréé  par  les derniers  maîtres  drapiers  de  la  ville  et  avait  pu  acheter  un  brevet  de maîtrise, payé à peine une vingtaine de livres.

Catholique  à  gros  grains,  André  Aubenton  ne  manquait  jamais  une procession ou une assemblée de sa confrérie. C’est durant l’une d’elles, au début du mois de décembre, qu’il fit la connaissance de Jacques Pasquer. Il vint ensuite chez le tisserand pour lui acheter quelques draps damassés qu’il voulait  vendre  à  Noël  et,  à  cette  occasion,  s’extasia  devant  la  finesse  des étoffes et la qualité des dessins, jurant que même chez les tisserands de la Flandre  –  qu’il  connaissait  bien  –,  il  n’avait  jamais  connu  une  telle perfection.

Il revint le jour de la Saint-Sylvestre. M. Pasquer, qui ne travaillait pas, le reçut dans sa chambre, au premier étage de sa maison, en présence de sa fille Louise qu’il associait désormais à son affaire.

M.  Aubenton  était  un  homme  charmant.  De  petite  taille,  avec  un embonpoint  précoce  dissimulé  par  une  robe  de  velours  cramoisi  bien coupée,  il  avait  un  visage  poupin  et  avenant  et  se  couvrait  d’une  sorte  de chaperon  de  la  même  couleur  que  sa  robe.  Une  belle  moustache,  une barbiche  savamment  taillée,  un  regard  chaleureux  provoquaient  un sentiment  de  confiance  à  ses  interlocuteurs.  S’étant  assis  sur  le  fauteuil qu’on lui proposait, il fit de nouveau l’éloge du travail du tisserand, avant de lui faire une proposition.

— Le commerce va mal, M. Pasquer, vous le savez, dit-il en écartant les mains. Ma boutique est déserte et je ne vends guère que du brucequin et du

brifaudure2 . J’en suis malheureux quand je vois les étoffes que vous créez.

Sa voix était grave et chaleureuse. Elle exprimait toute la compassion du monde.

M. Pasquer opina poliment, s’interrogeant sur ce que voulait le drapier, car après tout personne ne l’avait forcé à s’établir à Reims.

— J’ai donc décidé de vendre durant les foires.

— Quelles foires ? s’enquit le tisserand avec un brin d’étonnement.

Quatre  cents  ans  plus  tôt,  les  comtes  de  Champagne  avaient  créé  de grandes foires dans les principales villes du comté. Durant deux siècles, les marchands s’y étaient retrouvés, venant de tout le royaume, mais aussi de Flandre,  d’Allemagne,  d’Italie,  de  Catalogne,  et  même  d’Orient,  ayant bravé  les  éléments,  les  pirates  et  les  brigands  pour  vendre  et  acheter  de précieuses  marchandises  que  l’on  ne  trouvait  que  là.  Dans  ces  grands rassemblements, les changeurs voyaient passer dans leurs boutiques toutes les monnaies d’or et d’argent d’Europe.

Puis les guerres, les invasions, les taxes érigées par les rois de France et la  concurrence  d’autres  villes,  comme  Lyon,  avaient  peu  à  peu  ruiné  ces foires.  Cent  ans  plus  tôt,  ils  ne  restaient  que  quelques  grands  marchés  en Champagne et la guerre civile entre catholiques et protestants avait presque fait cesser tout commerce.

Voilà pourquoi M. Pasquer était surpris.

— Je sais ! fit M. Aubenton en mettant ses mains en avant pour qu’on ne l’interrompe  pas.  Les  foires  n’attirent  plus  comme  jadis,  mais  ce  sont encore de beaux marchés et je vendrai certainement plus qu’à Reims, car, vous l’ignorez peut-être, plusieurs marchands drapiers de Normandie et de Flandre recommencent à les fréquenter.

— Croyez-vous ?

—  Savez-vous  que  l’année  dernière  je  suis  allé  à  celles  de  Bar  et  de Troyes et que j’y ai fait de bonnes affaires ?

— Je l’ignorais…

—  La  foire  de  Bar  commence  le  mardi  avant  la  Mi-Carême  et  dure jusqu’au  dimanche  de  la  Passion.  Cette  année,  je  sais  qu’il  y  aura  du monde,  car  plusieurs  de  mes  amis  drapiers  de  Rouen  m’ont  écrit  pour m’assurer qu’ils viendraient. Ensuite, ce sera la foire de Lagny…

— Elle n’existe plus, monsieur Aubenton, l’interrompit Louise.

Il lui jeta un regard interloqué, lui ayant jusqu’à présent prêté aussi peu d’attention  qu’à  une  servante.  Mais  il  se  reprit  rapidement  et  l’approuva d’un hochement de tête.

Louise  était  d’une  taille  supérieure  à  celle  des  femmes  de  son  époque. Elle avait de grands yeux bleus, parfois rêveurs, mais plus souvent attentifs et soucieux, surtout depuis qu’elle s’occupait des affaires de la maisonnée. Ceux  qui  la  connaissaient  savaient  qu’elle  pouvait  avoir  un  joli  sourire quand  elle  était  enjouée,  ce  qui  était  assez  rare.  Sa  gravité  habituelle  ne pouvait cependant dissimuler son charme, sa peau de neige, son nez aquilin, sa jolie bouche aux dents magnifiques et surtout ses beaux cheveux blonds cendrés qui lui tombaient en boucles soyeuses sur les épaules.

—  Celle  des  Saints-Innocents  n’existe  plus,  c’est  vrai,  mademoiselle, mais  le  roi  Henri  II  en  a  établi  quatre  autres,  plus  courtes,  dont  les  deux premières  sont  le  lundi  de  la  seconde  semaine  après  Pâques  et  le  jour  de Saint-Laurent. Or, cette année, ces deux jours sont dans la même semaine, aussi la foire durera plus longtemps.

Devant  une  telle  assurance,  M.  Pasquer  et  sa  fille  prêtèrent  une  oreille plus attentive.

—  Ensuite  je  ferai  celles  de  Saint-Quiriace  à  Provins,  qui  est effectivement  très  réduite  et  commence  le  mardi  avant  l’Ascension,  puis j’irai à celle de Saint-Jean-Baptiste, à Troyes, et enfin je terminerai par la foire de Saint-Laurent, à Paris.

— Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  vous  allez  prendre  de  grands  risques, monsieur  Aubenton,  remarqua  le  tisserand.  Les  campagnes  fourmillent  de reîtres,  de  Suisses  et  de  lansquenets  sans  engagement,  sans  compter  les miséreux prêts à tout pour quelques deniers. L’époque où les sauf-conduits royaux protégeaient les marchands n’existe plus !

—  On  m’a  assuré  que  les  capitaines  des  foires  enverraient  cette  année des patrouilles sur les routes pour veiller au bon approvisionnement, et les campagnes  ne  sont  plus  si  dangereuses  depuis  que  M.  le  duc  de  Guise  a demandé  au  capitaine  Saint-Paul,  un  de  ses  lieutenants,  d’en  assurer  la police.

— C’est possible, reconnut le tisserand.

—  De  plus,  je  ne  voyagerai  pas  seul.  J’ai  deux  solides  compagnons  et nous manions l’épée, le pistolet et l’arquebuse aussi bien qu’un lansquenet. Ceux qui s’en prendraient à nous le regretteraient !

— Dans ces conditions, je vous souhaite bonne chance.

M. Aubenton afficha un grand sourire.

— J’en viens donc aux raisons de ma visite. Dans ces foires, je ne veux pas vendre du brucequin et du brifaudure à quelques sous l’aune, plaisanta le drapier. Si je dois supporter les risques du voyage, c’est pour que cela me rapporte. À mes compères de Reims, je veux vendre ça !

Il désigna les rideaux des fenêtres et du lit qui représentaient des chiens, des oiseaux et des animaux fabuleux dans une grandiose scène de chasse.

—  Nous  en  avons  peu  ici,  monsieur,  intervint  Louise  qui  était  restée debout, appuyée contre une fenêtre.

Elle  s’interrogeait  sur  ce  que  venait  de  dire  ce  drapier.  Y  avait-il vraiment  une  opportunité  de  vendre  enfin  un  bon  prix  ce  qu’ils fabriquaient ?

M. Aubenton se tourna vers elle, tout sourire.

—  C’est  pour  cela  que  je  suis  là,  mademoiselle,  pour  vous  passer commande  !  La  foire  de  Bar  commence  le  26  mars  et  nous  sommes  à  la Saint-Silvestre.  Vous  avez  largement  le  temps  de  me  tisser  des  étoffes mêlées pouvant servir à faire des rideaux, des nappes d’autel et des robes. Et rassurez-vous, vous n’aurez aucun débours !

Sous les yeux étonnés du tisserand et de sa fille, il sortit de son manteau (qu’il avait gardé, car la chambre était froide) une bourse bien pansue.

— Il y a là deux cents écus pour l’achat des laines, soies et fils d’or. Si vous êtes d’accord avec ma proposition, nous ferons un contrat. Je tiendrai des  comptes  précis  et  je  vous  laisserai  la  moitié  de  ma  recette,  déduction faites des invendus que vous garderez.

M. Pasquer n’hésita pas longtemps. Il était sans travail depuis deux mois. Ils  se  nourrissaient  de  bouillie  d’avoine  et  ne  se  chauffaient  plus.  Cette proposition était inespérée et les sauvait.

—  Nous  ne  pouvons  vous  offrir  que  notre  travail,  dit  Louise  en rougissant de ne pouvoir financer une partie de l’entreprise.

— Mais ce sera bien suffisant !

—  Combien  espérez-vous  ramener  comme  recette  ?  demanda  le tisserand.

— Que pouvez-vous me faire pour deux cents écus ?

— En draps mêlés à paysages et en toiles damassées de cette qualité, une soixantaine d’aunes.

— C’est ce que je pensais. J’en tirerai sans peine trois mille livres si je vends  tout.  La  moitié  sera  pour  vous,  déduction  faite  de  mes  deux  cents écus, bien sûr.

Neuf cents livres ! De quoi vivre plusieurs années !

— Topons-la ! décida le tapissier après un regard à sa fille.

— Mais si on vous vole en route ? demanda-t-elle.

—  Par  l’épée  de  saint  Pierre  !  Je  ne  suis  pas  seul,  je  vous  l’ai  dit.  J’ai deux  solides  compagnons,  répliqua  le  drapier  dont  le  visage  trahit  une pointe  d’agacement.  Et  puis  que  craignez-vous  ?  C’est  moi  qui  mets  mon argent dans l’affaire !

Il  est  vrai  que  le  seul  risque  que  prenait  le  tapissier  était  de  perdre  le travail  qu’ils  auraient  fait,  mais  comme  ils  n’avaient  aucune  commande pour le moment, même en cas de vol, ils ne seraient pas plus pauvres.

Il fut convenu que M. Aubenton viendrait chercher les pièces de drap le 20  mars.  Il  partirait  ensuite  le  lendemain  et  serait  à  Bar  le  jour  de l’ouverture de la foire.
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Tout se déroula parfaitement.

Malgré les bouillonnements qui agitèrent la ville quand on apprit qu’une nouvelle Ligue venait d’être reconstituée par le cardinal de Bourbon, et les

amis  du  duc  de  Guise,  à  Joinville3 ,  le  tisserand,  sa  femme  et  sa  fille travaillèrent  d’arrache-pied  et  livrèrent,  dans  les  délais  convenus,  trois pièces d’étoffe de vingt aunes environ que M. Pasquer marqua de son sceau de plomb et la guilde des drapiers du sien.

Quatre  jours  après  la  Passion,  M.  Aubenton  fut  de  retour  de  Bar.  Il n’avait  vendu  que  deux  des  pièces  d’étoffe,  ce  qui  représentait  tout  de même  près  de  deux  mille  livres,  et  il  compta  quatre  cents  écus  d’or  à  M. Pasquer, ne gardant que les deux cents écus avancés et les frais qu’il avait engagés.

—  Mais  la  moitié  de  cette  somme  est  à  vous  !  s’étonna  M.  Pasquer, désignant le tas de pièces formé par les quatre cents écus.

—  Non,  car  je  veux  que  vous  produisiez  plus  dès  maintenant.  Gardez tout  pour  acheter  ce  dont  vous  avez  besoin.  Aux  foires  de  Lagny  et  de Provins, je ne ferai guère d’affaire, sinon auprès de quelques marchands que je connais. Mais à Troyes, et à la foire de la Saint-Laurent, je suis certain de vendre  toute  ma  marchandise.  Préparez-moi  six  cents  aunes  d’étoffe damassées.

— Six cents ! s’étouffa le tisserand. Mais cela représentera… trente mille livres !

— En effet. Que nous partagerons, mon compère. Je veux que vous me fassiez des tissus exceptionnels. Utilisez des fils d’or et d’argent, et la soie la plus fine. J’ai d’ores et déjà des marchands prêts à les payer un bon prix.

Interdit,  le  tisserand  n’écoutait  plus.  Trente  mille  livres  !  La  moitié  lui permettrait d’offrir une dot d’au moins dix mille livres à sa fille et de vivre enfin  décemment.  Avec  une  somme  pareille,  Louise  pourrait  épouser  un magistrat, un riche bourgeois, ou même, pourquoi pas, un gentilhomme.

— Pouvez-vous me tisser ces draps dans ces délais ? demanda le drapier en l’interrompant dans ses pensées.

—  Oui…  Certainement…  Je  ferai  appel  à  d’autres  tisserands,  si  c’est nécessaire.

Le  travail  reprit  dans  la  maison  du  tisserand.  Les  journées  de  quatorze heures  et  plus  se  succédaient.  Louise  dessinait  et  préparait  les  chaînes  de l’aube  à  la  nuit.  Même  si  elle  avait  désormais  suffisamment  d’argent,  la famille ne se nourrissait toujours que de soupe, de pain et de bouillie ; des plats faciles et rapides à préparer, car le temps leur manquait.

Les doigts meurtris par l’utilisation continuelle des peignes et le passage de  la  navette,  M.  et  Mme  Pasquer  étaient  sur  leur  métier  dès  qu’ils  se réveillaient, mangeant même sur leur banc de travail. Quant à leur fille, elle avait non seulement à dessiner des décors originaux, à préparer les tissages pour  son  père,  mais  aussi  à  expliquer  comment  tisser  les  trames  qu’elle remettait aux trois tisserands désormais à leur service. Les quatre cents écus furent vite dépensés pour leurs gages et pour l’achat de laine, de soie et de fils d’or.

La  famille  Pasquer  était  tellement  occupée  qu’elle  ne  sortait  que  pour participer aux processions encadrées par le curé de leur paroisse et pour la messe  dominicale.  C’est  lors  d’un  sermon  qu’ils  apprirent  que  le  duc  de Guise, gouverneur de la Champagne, souhaitait installer des garnisons dans toutes les villes de son gouvernorat.

M.  Pasquer  n’y  attacha  d’abord  guère  d’importance,  car  seul  comptait pour lui la fabrication des draps mêlés dans les délais impartis, mais comme il avait été syndic de la ligue des tisserands, il fut choisi comme député pour participer aux assemblées municipales.

Les débats y furent houleux. Le duc s’apprêtait à entrer dans Reims et la municipalité bourgeoise, loyale à la couronne, n’y était pas favorable depuis que, le 26 mars, un gentilhomme de la Cour avait porté au conseil de ville une  commission  royale  défendant  de  recevoir  le Balafré,  comme  le  bon peuple surnommait amicalement Henri de Guise.

C’était  sans  compter  sur  les  gens  de  la  Ligue,  nombreux  et  puissants  à Reims, et le clergé, entièrement ligueur. Le corps de ville dut donc céder et déclarer ne pas s’opposer à la venue du duc.

Mais  installé  dans  la  place,  le Balafré  exigea  de  détenir  les  clefs  des portes  comme  il  en  avait  le  droit,  car  la  coutume  était  qu’un  gouverneur gardât  les  clefs  des  villes  où  il  séjournait,  quand  il  était  dans  son gouvernorat.

Cette  fois,  le  conseil  refusa,  lui  accordant  cependant  le  droit  d’établir dans  Reims  une  garnison  de  quelques  centaines  de  soldats.  Quant  à  son frère  le  cardinal  de  Guise,  il  fut  autorisé  à  disposer  d’une  garde  de  cent hommes d’armes.

Bien sûr, avec de telles forces, Guise fit rapidement la loi. De reculade en reculade,  la  municipalité  fut  même  contrainte  de  recevoir  le  cardinal  de Bourbon, l’oncle d’Henri de Navarre, qui eut droit à une entrée solennelle, puisqu’il avait été choisi par la Ligue comme l’héritier du trône.

Henri III se devait de réagir. Le roi de France chargea plusieurs de ses fidèles d’empêcher les villes de Champagne de tomber dans l’escarcelle des Guisards et les autorisa même à engager des troupes de protestants.

Au fil des assemblées auxquelles il participa, M. Pasquer comprit que la guerre civile allait se rallumer. Dès lors, M. Aubenton pourrait-il se rendre sans risque aux foires de Provins et de Troyes ?

 

Quand  M.  Aubenton  revint  à  la  mi-mai,  les  six  cents  aunes  de  draps étaient prêtes. Le drapier les examina et en parut très satisfait. Jamais, dit-il au  tisserand,  il  n’avait  eu  à  vendre  une  telle  quantité  de  pièces  aussi exquises.  Il  assura  M.  Pasquer  qu’il  en  tirerait,  à  coup  sûr,  bien  plus  de trente mille livres.

Par  contre,  expliqua-t-il,  légèrement  embarrassé,  les  ventes  à  Lagny avaient  été  médiocres,  comme  il  s’y  attendait.  M.  Pasquer  cacha  sa déception en constatant que le drapier ne lui disait même pas quelle avait été sa recette, ni ne proposait de lui en remettre la moitié. Il fut cependant un peu rassuré quand M. Aubenton lui assura, avec une grande cordialité, qu’il solderait leurs comptes dès son retour de Troyes.

M.  Pasquer  lui  parla  alors  de  l’insécurité  qui  régnait  en  Champagne  à cause  des  troupes  du  duc  de  Guise,  des  protestants,  et  surtout  des lansquenets  mercenaires  en  maraude.  Aubenton  balaya  ses  craintes  d’un revers  de  main,  lui  assurant  qu’il  n’avait  rien  observé  dans  ses déplacements et qu’il était inutile de s’inquiéter.

On  était  un  samedi  et  il  fut  convenu  qu’il  viendrait  le  mardi  suivant charger la marchandise.

Le jour dit, dans l’après-midi, il arriva conduisant lui-même une grosse carriole tirée par un vigoureux percheron. Une seconde voiture, plus petite, était  conduite  par  son  compagnon,  Pierre  Macquart,  que  M.  Pasquer semblait connaître, car il le salua de son nom. C’était un homme robuste, large d’épaules, au front proéminent sur un visage taillé au burin, avec une chevelure hirsute et un filet de barbe mal taillée autour du menton. Il avait des mains fortes et calleuses.

Les voitures rangées à l’abri d’un cellier, le tisserand conduisit les deux hommes  dans  sa  maison.  Le  métier  à  tisser  avait  été  repoussé  et  la  salle servant d’atelier était entièrement encombrée des ballots de pièces de draps, toutes soigneusement enveloppées dans des étoffes grossières. M. Macquart commença immédiatement à les transporter pendant que M. Pasquer faisait signer au marchand l’acte détaillant la marchandise qu’il lui remettait.

C’est à ce moment qu’arriva Louise, accompagnée d’une sorte de soldat de fortune, filiforme et sarmenteux, dont l’épée à poignée de cuivre ciselée, portée haute à sa ceinture dans un fourreau noir, conférait un air d’autorité. Il  avait  un  visage  anguleux  au  teint  jaunasse  et  malsain,  des  cheveux  très noirs coupés courts, mais frisés, graisseux et peu soignés.

Un  fin  collier  d’une  barbe  clairsemée  et  une  courte  moustache accentuaient  une  expression  inquiète  et  mélancolique,  comme  si  l’homme était éternellement tourmenté. Il était vêtu d’un pourpoint grenat, reprisé à plusieurs endroits, de hauts-de-chausses bouffants de la même couleur et de chausses en toile épaisse, avec des bottines de cuir. Sur la poitrine pendait une chaîne d’argent à laquelle était attachée une croix ciselée.

— M. Jacopo Spada, le présenta-t-elle, a été garde chez monseigneur le cardinal de Guise. Il a accepté l’engagement que je lui ai proposé.

— Quel engagement ? demanda le drapier en fronçant le front.

— M. Spada partira avec vous, annonça-t-elle. C’est un homme d’armes valeureux, qui m’a été chaudement recommandé par un de nos clients. Vous retiendrez sa nourriture et son logement de notre part, je lui ai déjà payé ses gages.  Avec  lui,  il  ne  pourra  rien  vous  arriver  sur  le  grand  chemin.  Il connaît la plupart des capitaines de reîtres lorrains qu’il a eu l’occasion de rencontrer au service de monseigneur de Guise. Quant aux brigands, il en fera son affaire.

En écoutant la jeune femme, le drapier ne put cacher une furtive nuance de contrariété.

— Avez-vous un cheval, M. Spada ? demanda-t-il au mercenaire.

— J’en ai un monsieur, ainsi qu’un mousquet, une cuirasse et quelques pistolets et arquebuses, répondit le garde avec un fort accent italien.

— Ma fille a raison, approuva le tisserand. Les routes ne sont pas sûres et je ne veux pas que vous vous fassiez rapiner.

—  C’est  vrai,  on  n’est  jamais  assez  prudent,  reconnut  le  drapier  après une  brève  hésitation.  M.  Jacopo  Spada,  ma  boutique  est  rue  du  Jard  aux Drapiers. Nous partirons à l’aube crevant. Soyez là.

Le soldat de fortune hocha du chef, ne laissant rien paraître de ce qu’il pensait.

—  Nous  attendrons  votre  retour  de  Provins  avec  impatience,  fit  le tapissier,  tandis  que  le  compagnon  venait  imperturbablement  chercher  les ballots de toile et les emportait vers les chariots.

—  Je  ne  pensais  pas  revenir  de  Provins  après  la  foire,  M.  Pasquer, annonça le drapier avec un sourire chaleureux. Il y a six jours de voyage en chariot de Reims à Provins, et plus encore de Reims à Troyes. Or il suffit de quatre jours, peut-être moins, pour aller de Provins à Troyes. Entre quatre jours  et  quatorze  ou  quinze  sur  les  routes,  dont  vous  reconnaissez  vous-même qu’elles ne sont pas sûres, je préfère la première solution !

— Je vous comprends, dit le tapissier après un instant de déception. Mais la foire de Saint-Jean-Baptiste dure jusqu’à la mi-juillet. Cela signifie que nous  resterons  sans  aucune  nouvelle  de  vous  durant  plus  de  deux  mois. Cette attente sera difficile pour nous, surtout en cette période troublée.

— J’ai une solution, M. Aubenton, proposa Louise. Allez directement à Troyes  depuis  Provins  comme  vous  le  souhaitez,  mais  une  fois  arrivés, renvoyez-nous  M.  Spada.  Vous  n’aurez  pas  besoin  de  lui  dans  les  jours précédant la foire puisque vous y serez en avance. Et il fera l’aller-retour en moins  de  quatre  jours.  Vous  pourrez  même  lui  donner  une  lettre  où  vous nous raconterez comment s’est déroulée la foire.

— C’est une bonne idée, approuva le drapier après un instant. La foire de Troyes commence le 24 juin et j’arriverai certainement dix jours plus tôt.

L’accord  étant  fait,  le  drapier  et  le  tisserand  finirent  de  charger  les véhicules,  puis  M.  Pasquer  offrit  à  tout  le  monde  quelques  verres  de  vin d’Épernay. C’est à cette occasion que Louise remarqua la bague que portait le compagnon de M. Aubenton. Une chevalière de fer en forme de navette avec une croix en son milieu.

— Vous appartenez à la confrérie de la Madeleine ? lui demanda-t-elle.

C’était  la  confrérie  qui  rassemblait  les  drapiers  de  Reims,  maîtres  et compagnons. La navette et la croix en étaient l’insigne.

— Oui, madame, répondit Pierre Macquart.

—  J’avais  déjà  rencontré  M.  Macquart  à  la  confrérie  confirma  le tisserand. Mais à ce sujet, M. d’Aubenton, vous avez un autre compagnon, m’avez-vous dit, pourquoi n’est-il pas venu ?

— Il m’a quitté, tout simplement. Il a rejoint son frère à Amiens.

Après  avoir  parlé  un  moment  de  la  situation  dans  la  ville,  devenue ouvertement  ligueuse,  à  la  grande  satisfaction  de  M.  d’Aubenton,  fervent partisan du duc de Guise, ils se séparèrent. Tandis que Jacopo rentrait chez lui,  M.  Pasquer  et  sa  fille  sortirent  dans  la  rue  pour  suivre  du  regard  les chariots qui s’éloignaient.

Louise  se  sentit  alors  submergée  par  une  oppressante  et  inexplicable inquiétude.  En  même  temps,  elle  éprouvait  un  mélange  d’excitation  et d’envie.  De  retour  dans  sa  chambre,  une  minuscule  pièce  sous  les  toits, glaciale l’hiver et étouffante l’été, elle chercha à interpréter ces sentiments si confus et si contradictoires. Elle prit alors conscience qu’elle aurait donné n’importe quoi pour partir avec eux.

Honteuse d’avoir de si viles pensées, elle se mit à faire les comptes de leur  atelier  pour  s’occuper  l’esprit.  Ayant  rassemblé  les  pièces  de  cuivre, d’or et d’argent qu’ils possédaient et ayant vérifié toutes leurs dépenses, elle constata  qu’ils  n’avaient  pour  l’instant  gagné  qu’une  cinquantaine  d’écus. Tout  le  reste  avait  été  mis  dans  la  fabrication  des  draps  qui  venaient  de partir.

Ils  avaient  travaillé  six  mois  et  ils  ne  gardaient  rien  des  draps  qu’ils avaient tissés. Ils n’avaient pour l’instant qu’une commande d’un petit drap d’autel pour une chapelle. Cela leur permettrait de vivre jusqu’à l’été.

L’attente serait longue jusqu’au retour de M. Spada.
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Ils mirent six jours pour arriver à Provins. Les lourds chariots aux roues de bois avançaient difficilement sur les chemins ravinés et embourbés par les  pluies  abondantes  des  semaines  précédentes.  Pour  se  protéger  des voleurs  de  grands  chemins,  ils  voyageaient  en  convoi  avec  quatre  autres marchands.  Et  comme  le  pays  était  à  la  Ligue,  ils  ne  risquaient  guère  de tomber sur une troupe de pillards huguenots.

Les étapes se faisaient dans des auberges pouilleuses où ils partageaient souvent de grands lits, dont les matelas n’étaient que des paillasses pleines de vermine. Par deux fois, ils furent reçus dans des monastères, mais ils ne purent dormir que dans les granges.

Jacopo avait espéré plus de confort, mais M. Aubenton était économe de ses  pécunes,  réservant  ses  dépenses  aux  péages  et  au  soin  des  chevaux. L’Italien chevauchait généralement en tête ou en queue du convoi, avec les deux gardes qui protégeaient les autres marchands, aussi ne parla-t-il guère au drapier et à son compagnon. Il avait un engagement de deux mois pour protéger  les  marchandises  du  tisserand  et  les  affaires  du  drapier  ne l’intéressaient pas.

À  Provins,  M.  Aubenton,  qui  semblait  connaître  la  ville,  conduisit  les chariots  jusqu’à  une  grande  bâtisse  appelée  l’hôtel  du  Forcadas  qui appartenait aux chanoines de Saint-Quiriace. Le bâtiment avait été construit à l’époque où la foire durait quarante jours, quand les marchands venaient de l’Europe entière. À cette époque, il abritait des drapiers toulousains.

C’était un temps où il était difficile de loger en ville et d’y avoir un étal, aussi les plus importantes communautés de marchands disposaient-elles de leurs propres hôtels. Mais, maintenant que la foire n’était plus qu’un grand marché, la plupart de ces logis se louaient facilement.

L’hôtel  du  Forcadas  avait  l’avantage  de  disposer  de  trois  niveaux.  La marchandise  était  entreposée  dans  une  salle  souterraine,  grande  pièce voûtée  d’arêtes  soutenue  par  des  piliers  carrés  et  dont  seuls  les  chanoines avaient la clef. Les étals étaient dressés au rez-de-chaussée dans une salle voûtée  d’ogives  reposant  sur  des  colonnes  aux  chapiteaux  décorés  de feuillages. Enfin les marchands étaient logés à l’étage, à trois, ou plus, par lit.

Bien sûr, la plupart des forains se contentaient d’une loge de toile dans les rues, mais avec les draps de grand prix qu’il avait, M. Aubenton avait recherché la sécurité.

Le lendemain de leur arrivée – c’était le mardi précédant l’ascension4  – la foire commença. N’ayant rien à faire, Jacopo Spada partit visiter la ville. Dans  la  rue  Saint-Jean  où  ils  logeaient,  et  dans  les  rues  avoisinantes,  de grandes loges de toile et de bois s’alignaient, avec des enseignes pendues au sommet de leurs mâts pour attirer l’attention du chaland. Sur la place de la Croix aux Changes, les boutiques des changeurs étaient surveillées par des gardes. Il s’y attarda un moment, ayant retrouvé quelques camarades avec qui il éclusa un pot de vin.

En  ce  jour  d’ouverture,  notaires  et  contrôleurs  passaient  devant  les échoppes  vérifier  les  poids,  les  mesures,  la  qualité  des  marchandises  et encaisser  les  redevances.  Spada  jeta  un  regard  indifférent  au  gibet  dressé pour pendre les voleurs et croisa le capitaine de la foire avec sa troupe de sergents  et  d’archers.  Non  seulement  ils  devaient  empêcher  les  vols,  mais ils  avaient  à  faire  respecter  les  engagements  pris  entre  les  vendeurs  et  les clients,  car  beaucoup  d’achats  n’étaient  pas  réglés  au  comptant,  mais seulement en fin de foire.

Même s’il n’avait guère de pécunes à dépenser, Jacopo Spada examinait les  marchandises  avec  curiosité,  parfois  avec  envie.  Sur  les  étals s’empilaient toutes sortes de vêtements : chausses, bonnets, chapeaux, bas de  soie  ou  de  velours  et  surtout  robes  de  toutes  les  couleurs  et  à  tous  les prix.  Le  quartier  Saint-Jean  était  consacré  aux  tissus  et,  entre  les  étals d’habillement,  s’étendaient  de  longues  tables  chargées  de  draperies  et  de soieries.  Aucune,  cependant,  de  la  qualité  de  celles  que  vendait  M. Aubenton.

Plus  loin,  c’étaient  les  vendeurs  de  cuir,  de  souliers,  de  baudriers  et  de cuirasses, mais aussi d’escarcelles brodées et de ceintures argentées. Dans les  rues  transversales,  c’était  le  domaine  de  la  nourriture,  des  blés,  des pains, des pâtisseries et des confiseries.

Plus loin encore, vers la ville basse, on trouvait les ouvrages de fer, de cuivre  ou  d’étain,  les  artisans  du  bois  ou  de  verre,  les  vendeurs  de chandeliers, de miroirs et d’objets pieux.

Malgré cette abondance apparente, seules les grandes rues, les places et les  jardins  attenants  étaient  occupés  par  des  étals.  Dès  que  l’on  s’en éloignait, par exemple si l’on s’approchait des lices des remparts, les ruelles étaient  vides  de  loges.  Les  opérations  militaires  du  duc  de  Guise,  en Champagne, avaient beaucoup réduit le nombre de marchands forains.

Plusieurs  fois,  Jacopo  Spada  croisa  des  prêtres  et  des  moines  qui bénissaient  les  loges,  proposant  aussi  la  vente  de  médailles  saintes.  Il s’arrêta  même  devant  un  capucin  qui  pratiquait  un  exorcisme  sur  des produits venant d’Orient.

Les  cinq  jours  de  foire  se  déroulèrent  sans  incident,  si  ce  n’est  la pendaison de quelques voleurs pris en flagrant délit. Le dimanche, dernier jour  de  la  foire,  Jacopo  se  rendit  à  la  messe  où  il  entendit  un  sermon  du cardinal  de  Pellevé,  l’archevêque  de  Sens,  qui  demanda  aux  habitants  de Provins  le  serment  de  vivre  et  de  mourir  dans  la  religion  catholique, apostolique et romaine, comme l’exigeait la Sainte Ligue.

Les  fidèles  durent  aussi  s’engager  à  employer  toutes  leurs  forces  à l’extermination  des  hérétiques  et  à  prier  pour  qu’après  le  décès  de  Sa Majesté – que Dieu veuille conserver – personne ne puisse être reçu roi s’il était hérétique.

Comme  tout  le  monde,  Jacopo  Spada  jura.  Il  le  fit  sans  arrière-pensée, puisqu’il était membre de la Sainte Ligue.

La  foire  se  termina  dans  l’après-midi.  Spada  aida  le  marchand  et  le compagnon à ranger les pièces de draps restantes et à les empaqueter pour pouvoir facilement les transporter le lendemain matin, jour du départ.

Quand  ce  fut  fait,  M.  Aubenton,  satisfait  des  ventes  qu’il  avait  faites, donna deux sous à Macquart et à Jacopo pour aller vider une bouteille de vin à sa santé à l’hostellerie de la Croix d’Or, pendant qu’il compterait sa recette.

Les  deux  hommes  s’y  rendirent  sans  s’adresser  la  parole.  Malgré  ces quelques  jours  passés  ensemble,  ils  n’avaient  noué  aucun  lien  tant  leurs tempéraments étaient différents. Jacopo Spada était profondément religieux, allant écouter la messe tous les jours quand Macquart préférait utiliser ses temps libres aux cabarets avec les puterelles vérolées, aussi nombreuses que les marchands dans les foires.

Il  faisait  si  chaud  que  les  clients  s’étaient  mis  dans  le  jardin  de l’hostellerie où de grandes tables avaient été dressées. Macquart et Jacopo s’installèrent,  pendant  qu’une  servante  allait  chercher  un  pot  de  vin d’Épernay.

Couvert de son capuchon de bure, le capucin qui avait béni les loges et procédé  à  la  purification  des  marchandises  venues  des  pays  infidèles, passait entre les tables, faisant un signe de croix sur les pots et acceptant de-ci de-là une obole, un blanc ou un liard.

La  servante  revint  avec  une  grande  cruche  et,  tandis  que  Macquart remplissait le pot de Jacopo, le moine s’approcha et fit un signe de croix sur le gobelet. Jacopo allait le porter à ses lèvres après l’avoir remercié quand son regard croisa celui du capucin qui affichait une expression consternée. Il n’y prêta pas attention et avala une gorgée de vin. Le breuvage avait un goût  amer  qui  lui  fit  froncer  le  front.  Il  allait  s’en  plaindre  à  la  servante quand il s’aperçut que le prêtre lui présentait son crucifix. Surpris, il leva les yeux et fut ébloui par le métal brillant.

— Gardez vos yeux fixés sur la croix de notre seigneur, mon fils, lui dit le capucin d’une voix profonde et gardez votre esprit uniquement attaché à Notre Sauveur qui a tant souffert pour vous.

En prononçant ces paroles, il pressa les paupières de l’Italien et Jacopo devint brusquement inerte.

—  Le  signe  du  démon  !  hurla  le  moine,  horrifié,  en  lui  touchant brusquement le sommet du crâne.

Immédiatement,  les  regards  de  tous  les  clients  se  tournèrent  vers l’Italien.  Macquart,  qui  s’était  servi  du  vin  après  Jacopo  sans  s’intéresser aux  simagrées  du  frocard,  sachant  qu’il  ne  faisait  cela  que  pour  obtenir quelques pièces de cuivre, vit soudain son compagnon agité de soubresauts convulsifs incroyables.

Terrorisé, il le vit se dresser, la respiration haletante et les yeux révulsés, puis éclater d’un rire diabolique. En même temps Jacopo Spada se tordait les bras derrière le dos dans un tremblement de tout le corps. Il commença à claquer bruyamment des dents, puis il hurla comme un loup et, enfin, il se mit à parler dans une langue inconnue, qui n’était autre qu’un dialecte des Pouilles.

Le  moine  tenait  toujours  la  croix  devant  lui,  s’efforçant  de  résister  à l’emprise du démon.

—  Asmodée  le  débauché,  Agaliarept  l’enchanteur,  Apofis  le  serpent, Baphomet l’éternel, Baruch l’envoûteur, Béliual à la tête de cerf, Lilith la Succube,  Lucifer  le  grand  justicier,  Otis  le  voleur  !  Sortez  de  ce  corps  ! hurlait-il.

Les  contorsions,  les  grimaces  et  les  hurlements  de  Jacopo s’intensifièrent.  Tandis  que  les  clients  fuyaient  en  désordre  la  tonnelle  du cabaret, le capucin se mit à psalmodier les paroles d’exorcisme :

Ergo, maledicte dubole, recognosce sententiam tuam et da honorera Deo vivo…

À  ce  moment,  il  était  si  près  de  Spada  que  celui-ci,  dans  un  spasme, saisit  une  médaille  sainte  que  le  capucin  avait  au  cou  et  en  arracha  la chaîne, sans que l’autre ne puisse s’y opposer. Dans une brusque et nouvelle transe, le bras de l’Italien se détendit et la médaille vola en l’air, la chaîne s’accrochant à la charpente en surplomb d’un cellier.

—  Si  quelqu’un  doute  de  la  présence  du  démon  dans  le  corps  de  cet homme,  et  ne  craigne  pas  d’exposer  sa  vie,  qu’il  essaie  de  contenir  et d’arrêter ce démon ! Pour ma part, j’en suis incapable ! glapit le capucin.

Mais,  était-ce  le  fait  d’avoir  touché  la  sainte  médaille,  Spada  parut  se calmer et s’affala d’un seul coup sur un banc, hagard.

Les  badauds  le  voyant  ainsi  apathique  reprirent  courage  et s’approchèrent,  tandis  que  le  capucin  murmurait  d’incompréhensibles prières pour calmer La Bête qui avait possédé le pauvre Jacopo.

Les  plus  audacieux  commencèrent  alors  à  l’insulter  et  à  le  menacer, restant quand même prudemment à distance.

— Sorcier ! Possédé ! criaient-ils.

Spada les regarda sans comprendre.

Il reçut alors une première pierre qui lui égratigna la joue, puis une autre sur le front.

— Il faut le pendre ! C’est le diable ! cria un homme, plus téméraire que les autres, le frappant avec son bâton.

En quelques instants, la populace enhardie se jeta sur Jacopo, le rossant sans  qu’il  se  défende.  Il  aurait  été  écharpé  et  pendu  si  le  capitaine  de  la foire,  prévenu  par  des  marchands,  n’était  arrivé  avec  ses  archers  et  deux sergents.

— Que se passe-t-il ici ? cria le capitaine, faisant écarter la populace.

— Seigneur, cet homme est tombé en transe démoniaque à l’instant où il a touché le crucifix de ce capucin avec ses lèvres, expliqua l’un des clients.

— C’est une créature de Satan, seigneur capitaine ! J’ai tout tenté, mais je  ne  suis  qu’un  pauvre  capucin,  sanglota  le  moine  en  tenant  sa  croix  à pleines mains.

Le capitaine fit garrotter le possédé par son sergent, évitant de le toucher, car il savait que le démon passait facilement d’un corps à un autre. Spada se laissa faire, épuisé et brisé par les coups. Encordé par le col, il fut conduit au chancelier de la foire qui le remettrait à la justice du bailli ou au prieur des bénédictions de Saint-Ayoul.

Le capucin resta un instant avec les badauds, leur conseillant d’aller prier pour  l’âme  de  ce  malheureux  que  le  Lucifer  avait  prise.  Après  avoir  été félicité pour son courage, il entreprit de retrouver sa médaille qu’il avait vue s’envoler  vers  le  cellier.  Il  s’approcha  du  bâtiment  et  la  chercha longuement, en vain. Contrarié, il devina que quelqu’un l’avait ramassée et l’avait gardée.

Macquart avait vu la médaille voltiger et avait vu la chaîne s’accrocher sous  une  traverse  de  l’encorbellement  du  cellier.  Presque  aussitôt,  Jacopo s’était calmé.

L’ouvrier drapier était terrorisé. Il comprenait qu’il avait côtoyé pendant plusieurs jours un être possédé par le démon. Ne disait-on pas que, durant le sommeil, le diable passait d’un corps à un autre par la respiration ? Or, il avait dormi avec cet homme. Il était peut-être déjà possédé.

Observant que Jacopo ne bougeait plus et que les badauds commençaient à l’insulter, il songea que la transe diabolique de l’Italien avait cessé après qu’il  eut  touché  la  médaille.  Celle-ci  devait  posséder  un  pouvoir d’exorcisme. Et s’il la récupérait ?

Il leva les yeux. La chaîne pendait à deux toises de lui.

Pendant  que  la  foule  s’en  prenait  à  son  compagnon  et  que  le  désordre était  à  son  comble,  il  coupa  une  longue  branche  à  un  arbre  proche  et entreprit d’attraper la chaîne. Il y parvint et la fit tomber avec la médaille.

Elle était en cuivre et représentait saint Benoît avec un calice d’où sortait un serpent. Macquart connaissait bien sûr l’histoire de saint Benoît. Il savait que  la  coupe  contenait  du  poison  et  que  le  saint  ayant  fait  le  signe  de  la croix,  celle-ci  s’était  brisée.  Une  suite  de  lettres,  tant  sur  l’envers  que  sur l’avers, résumait ce miracle. C’était bien une médaille d’exorcisme.

Avec une pierre, il répara sommairement l’anneau brisé de la chaîne et la mit  à  son  cou,  glissant  la  médaille  sous  sa  chemise.  C’est  alors  qu’il  vit arriver le capitaine et ses sergents. Il décida aussitôt de filer au plus vite. Si on posait des questions sur Jacopo, la servante pourrait bien se souvenir de lui  et  il  finirait  en  prison  avec  l’Italien.  Ce  n’était  pas  ce  que  son  maître voulait !

Peu  après  cet  incroyable  épisode,  deux  hommes  s’étaient  retrouvés  à l’étage de l’hôtel du Forcadas.

—  Notre  ami  capucin  a  fait  le  nécessaire,  cela  m’a  coûté  une  pistole, mais  après  ce  à  quoi  je  viens  d’assister,  nous  sommes  débarrassés  de  ce Jacopo ! Il est certain qu’il sera grillé sur un bûcher avant longtemps !

— Je dois avouer que je commençais à m’inquiéter de cet Italien, soupira M. Aubenton. Nous quitterons la ville à l’aurore, car il ne faut pas que le prévôt  nous  demande  de  venir  témoigner  si  l’instruction  de  Jacopo commence demain. Avec les deux chevaux attelés au chariot que j’ai gardé, nous pourrons aller d’un bon pas.

— Il faudra quand même nous presser. J’ai entendu dire que les troupes du  duc  de  Guise  occupent  rapidement  les  bourgs  de  Champagne.  Elles seront par ici d’ici quelques jours.

— Ne t’inquiète pas, nous serons à Paris bien avant qu’elles n’arrivent.

 

Le  compagnon  Pierre  Macquart  et  le  maître  drapier  André  Aubenton quittèrent Provins le lendemain. Ils prirent la porte de Jouy, qui conduisait à Paris, et située à l’opposé de la route de Troyes. Aucun d’eux n’était allé se renseigner  sur  le  sort  de  Jacopo  Spada.  La  monture  de  l’Italien  était  en longe derrière la grosse charrette.

Trois  heures  plus  tard,  à  l’abbaye  cistercienne  de  Jouy,  le  marchand demanda  à  voir  le  prieur.  Celui-ci  le  reçut  en  présence  du  procureur  qui s’occupait de l’intendance.

Le  drapier  savait  que,  moyennement  finance,  l’abbaye  logeait  les voyageurs et protégeait leurs marchandises dans leurs remises.

—  Je  suis  marchand  de  Rouen,  mon  père,  et  j’arrive  de  la  foire  de Provins, dit-il. Vous avez de grandes et solides granges où vous acceptez de garder les biens des voyageurs que vous recevez. J’ai besoin de me rendre à Nangis  pour  affaire,  mais  je  ne  veux  pas  y  conduire  mon  chariot  qui contient  toute  ma  marchandise.  Acceptez-vous  de  la  garder  pour  deux jours ? Je vous laisserai cinq écus pour qu’elle soit protégée, et cinq autres pour dire des messes pour mon salut.

—  Vos  biens  seront  ici  en  sûreté,  monsieur,  l’assura  le  procureur,  très satisfait  de  la  proposition,  car  habituellement  il  demandait  deux  écus  par jour pour un chariot et dix sous pour un cheval. Quant à vos montures, elles seront bien soignées.

— Vous  n’en  aurez  qu’un  à  soigner  mon  père,  j’ai  besoin  d’un  second cheval pour la personne que je dois rencontrer.

Les moines ne posèrent aucune question, cela ferait des frais en moins. Le  marchand  repartit  presque  aussitôt.  Il  avait  un  gros  paquet  à  aller chercher avant de s’éloigner au plus vite de Provins.
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En juin, le duc de Guise exigea que Reims soit une des places de sûreté qu’il demandait au roi de France. Sous le prétexte de protéger la population, il y installa immédiatement une garnison et fit renforcer les fortifications ; des dépenses qu’il fit payer aux bourgeois de la ville.

Depuis  la  Pentecôte,  M.  Pasquer  et  sa  fille  attendaient  chaque  jour l’arrivée  de  Jacopo.  La  foire  de  Provins  était  terminée  et  le  garde  ne revenait pas.

Deux  semaines  s’écoulèrent  encore  dans  une  angoisse  de  plus  en  plus insupportable.  Comme  elle  n’avait  pas  de  travail,  Louise  se  rendait plusieurs fois par jour à la porte par où Jacopo Spada aurait dû arriver. Elle y  interrogeait  tous  ceux  qui  venaient  de  Provins,  mais  personne  ne  se souvenait y avoir vu le drapier Aubenton.

Pourtant, le Seigneur exauça finalement les prières de ces pauvres gens,

car, la veille de la Fête-Dieu5 , Jacopo arriva à la boutique. Même s’il portait toujours  son  épée,  le  garde  était  méconnaissable.  Barbe  et  chevelure hirsutes et pouilleuses, les habits sales et déchirés, il paraissait désemparé, craintif, perdu.

En le voyant ainsi, Louise comprit qu’il s’était passé quelque chose de grave.

— Qu’est-il arrivé ?

— Je ne sais pas, madame ! répondit Jacopo, réprimant un gémissement. Je suis revenu vous prévenir, car j’ai toujours respecté ma parole, mais je ne peux rester à votre service : je suis un homme fini.

Il se signa.

— M. Aubenton est-il arrivé à Troyes ? Comment s’est passée la foire ?

— M. Aubenton est mort ! fit-il dans un râle.

Les  tisserands  ressentirent  un  frisson  glacé.  Mme  Pasquer  fit  asseoir Jacopo et alla lui chercher du vin.

— Racontez-nous tout, M. Spada, l’implora Louise.

— La foire s’est bien passée, mademoiselle. M. Aubenton était satisfait, car les ventes étaient importantes, m’avait-il dit. Il avait même revendu le plus  petit  de  ses  chariots,  certain  de  pouvoir  transporter  la  marchandise restante dans le gros. Le dernier jour, tandis qu’il préparait le rangement des ballots de toiles pour le départ du lendemain, il m’a proposé d’aller boire à sa santé avec M. Macquart. Ensuite, je ne me rappelle plus rien…

— Comment cela ?

—  J’étais  avec  M.  Macquart,  dans  la  cour  d’une  hôtellerie  pleine  de marchands qui fêtaient la fin de la foire. On venait de remplir mon pot, cela, je m’en souviens. À l’instant où je l’ai porté à mes lèvres, un moine s’est approché, il avait une expression étrange, effrayée. Il m’a tendu une croix… Puis je me suis retrouvé seul devant lui, toutes les tables étaient vides. Les gens s’étaient éloignés, effrayés, me regardant comme si j’étais un monstre. Je ne comprenais pas leur attitude. Soudain, ils sont devenus hostiles et ont commencé à me jeter des pierres. Quelqu’un a crié qu’il fallait me pendre, d’autres voulaient me brûler. Ils hurlaient : Sorcier ! Il est possédé. C’est le Diable !

À ses paroles, Jacopo cacha son visage entre ses mains tant son émotion était forte.

—  Ils  se  sont  jetés  sur  moi,  poursuivit-il  dans  un  râle.  On  m’a  battu, frappé, j’ai cru qu’on allait me tuer et je ne cherchais qu’à me protéger des coups. Par miracle le capitaine de la foire est arrivé avec ses archers et m’a tiré des mains de la populace. L’un de mes persécuteurs a assuré que j’étais tombé en transe au moment où un moine avait approché un crucifix de moi. Le moine était là, c’était un capucin. Je me suis alors souvenu de lui. Il a dit que  le  démon  me  possédait.  On  m’a  emmené  devant  le  chancelier  de  la foire qui m’a interrogé, mais j’étais dans une grande confusion et je n’ai su que répondre. Il m’a alors remis à la justice du bailli de Provins. On m’a conduit  dans  une  prison,  ou  plutôt  dans  un  cachot  sans  fenêtre  où  je  ne pouvais  me  tenir  debout.  Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  j’y  suis  resté, sans  eau  ni  nourriture.  Enfin  un  magistrat  m’en  a  sorti  pour  m’interroger, me  questionnant  sur  ma  religion.  J’ai  juré  que  j’étais  bon  catholique.  J’ai même montré un billet de confession que j’avais sur moi. J’ai embrassé la croix que j’avais au cou.

»  Il  m’a  demandé  pourquoi  j’avais  eu  ces  convulsions  diaboliques  en présence de la croix, et je lui ai dit que je ne savais pas de quoi il me parlait. Je lui ai quand même expliqué que j’avais été longtemps à monseigneur de Guise et à son frère le cardinal, que j’étais connu de ses gentilshommes et que  ma  foi  pour  Notre  Seigneur  et  la  religion  catholique  ne  pouvait  être mise en doute.

» Il est parti, mais je crois que ce que j’avais dit l’avait ébranlé, car on m’a porté à boire et un pain. Puis un prêtre est venu à son tour m’interroger. Il m’a confessé et béni. Il s’est passé ensuite une nuit ou deux, je ne sais pas, avant qu’on ne me conduise chez le prévôt. Cette fois on m’a interrogé dans une grande salle. Il y avait le magistrat que j’avais vu, un gentilhomme de monseigneur de Guise, le prévôt de Provins, le capitaine garde de la foire et un prieur des bénédictins de Saint-Ayoul, l’abbaye qui exerce les droits de justice sur la foire. Par miracle, le gentilhomme m’avait vu une fois chez le  duc  et  a  confirmé  qui  j’étais.  J’ai  de  nouveau  raconté  mon  histoire,  dit que j’étais à votre service et demandé qu’on prévienne M. Aubenton, que toutes  mes  affaires  étaient  à  l’hôtel  du  Forcadas…  On  n’avait  qu’à  les fouiller. Ils m’ont demandé si j’étais à la Ligue et j’ai dit que oui. Comme tous  les  fidèles  de  monseigneur  de  Guise,  j’avais  juré  fidélité  à  la  Sainte Union sur les Évangiles, juré de vivre et mourir en la religion catholique, apostolique et romaine. Ils ont parlé à voix basse entre eux. J’étais trop loin pour entendre, mais j’ai vu qu’ils étaient partagés. On m’a emmené et l’un des  archers,  qui  était  ligueur,  m’a  expliqué  que  monseigneur  de  Guise venait de demander à Provins de se soumettre à la Ligue, aussi hésitaient-ils à  me  condamner.  On  m’a  enfermé  dans  une  autre  salle  plusieurs  heures, puis on m’a ramené devant le prévôt. Là, un greffier m’a lu les témoignages de  ceux  qui  avaient  assisté  à  mes  convulsions  et  qui  venaient  d’être interrogés. Seul le brave capucin qui avait tenté de faire fuir le démon en me  présentant  la  croix  n’avait  pas  été  entendu,  car  il  avait  quitté  Provins. Sans doute, comme tous les franciscains de son ordre il devait répandre la foi  du  Seigneur  dans  le  monde.  Ces  témoignages  m’ont  terrorisé.  Je  ne pouvais  croire  qu’ils  parlaient  de  moi.  Ils  disaient  que  j’avais  eu  toutes sortes  de  convulsion  et  j’avais  même  parlé  dans  la  langue  des  enfers.  Le capitaine de la foire a alors déclaré qu’on reconnaissait les possédés à leur maigreur  et  leur  teint  jaune,  comme  moi.  Qu’ils  avaient  toujours  une physionomie inquiète et les traits de la face crispés, comme moi.

» J’étais bien possédé du démon et j’ai pleuré de désespoir.

Il leva des yeux embués de pleurs vers les tisserands :

—  J’ai  toujours  vécu  dans  la  crainte  de  Dieu  et  dans  le  respect  de  la religion catholique, comment cela a-t-il pu m’arriver ?

De grosses larmes de désespoir coulèrent sur les joues du pauvre homme et Louise songea qu’il était bien plus malheureux qu’eux.

—  Finalement,  ils  ont  décidé  qu’un  médecin  chercherait  les  marques diaboliques sur mon corps, et que, s’il n’en trouvait pas, on m’appliquerait

le jugement de l’eau 6 .

» On m’a ramené dans mon cachot. J’étais terrifié, non par les supplices que je devais subir, mais à l’idée d’être damné pour l’éternité. J’ai prié la très  sainte  Vierge  Marie  toute  la  nuit  pour  qu’elle  me  vienne  en  aide.  Le lendemain, on est venu à nouveau me chercher, mais on m’a emmené chez M. Olivier de Soissons, le bailli de la ville. On m’a conduit dans une pièce où se trouvaient ceux qui m’avaient déjà entendu la veille, mais il y avait aussi d’autres gentilshommes et surtout M. de Soissons, lui-même.

»  Je  me  suis  agenouillé,  pensant  que  j’allais  entendre  une  sentence  de mort,  mais  le  prévôt  m’a  posé  des  questions  sur  M.  Aubenton  et  sur  son compagnon. J’étais complètement perdu. Je ne comprenais pas ce qu’on me voulait  jusqu’au  moment  où  le  capitaine  garde  de  la  foire  m’a  annoncé qu’on avait retrouvé la veille le corps de M. Aubenton.

» Il était dans un fourré, à une lieue de Provins, sur la route de Paris.

— Et Pierre Macquart ? demanda Louise.

— Ils m’ont dit que c’était lui qui avait tué son maître pour s’emparer de sa  recette.  Qu’on  avait  prévenu  les  prévôts  des  maréchaux  et  qu’on  ferait tout pour le retrouver. Ils ont continué à m’interroger sur M. Aubenton, sur le genre d’homme qu’était le compagnon, mais je les connaissais si peu ! J’ai dit qu’ils n’auraient jamais dû être sur cette route, qu’on devait aller à Troyes,  mais  cela  ne  les  a  pas  intéressés.  Ils  m’ont  ensuite  à  nouveau interrogé  sur  les  convulsions  de  possédé  que  j’avais  eues.  Ils  voulaient savoir si Pierre Macquart était avec moi quand elles avaient commencé. J’ai dit  que  oui,  que  c’était  lui  qui  m’avait  servi  du  vin.  Le  prévôt  a  alors suggéré  qu’il  avait  peut-être  mélangé  un  philtre  dans  mon  vin  pour  se débarrasser de moi. Ils m’ont fait sortir pour délibérer, puis on m’a annoncé que j’allais être conduit chez les bénédictins de Saint-Ayoul.

»  Là,  j’ai  à  nouveau  été  interrogé  par  un  prêtre  exorciste  qui  m’a  fait mettre à genoux et réciter un Pater Noster. Puis il a fait le signe de la croix sur mon front avec son pouce droit en récitant plusieurs formules en latin et a placé ses mains sur ma tête en me demandant de prier la très sainte Vierge Marie,  ce  que  j’ai  fait.  Il  m’a  ensuite  versé  de  l’eau  bénite  sur  le  front. Après quoi je suis retourné en cellule. Les jours suivants, je suis allé à la messe chaque jour avec les moines, j’ai chanté et communié. On m’a fait embrasser la croix et des reliques et, si je ne recevais que de l’eau et très peu de pain, j’étais heureux. Cela a duré jusqu’à ce que le prêtre qui m’avait exorcisé  me  libère.  Il  m’a  dit  que  le  démon  m’avait  quitté.  Je  me  suis retrouvé à la rue sans rien, sauf mon épée qu’on m’avait rendue. Je suis allé à l’hôtel du Forcadas où les chanoines de Saint-Quiriace m’ont dit que M. Aubenton avait pris mon cheval, mes armes et mes bagages. Je suis parti à pied, sans rien. J’ai mendié ma nourriture en chemin, m’arrêtant seulement dans les monastères.

—  Nous  n’avons  pas  grand-chose  à  vous  offrir,  monsieur  Spada,  mais vous  pouvez  dormir  ici.  Je  m’occuperai  de  votre  linge  et  je  vais  vous préparer une bonne soupe, fit chaleureusement Mme Pasquer.

— Merci, madame, mais je ne peux pas. Même après avoir été exorcisé, je suis certain d’être toujours maléficé… Le diable est toujours dans mon corps,  je  le  sens  qui  me  pince,  me  mord,  me  déchire  et  me  brûle.  Je l’entends parfois me parler, me menacer.

Mme Pasquer regarda son mari avec frayeur et se signa.

— Je ne crois rien de tout cela, M. Spada ! intervint Louise d’une voix forte  et  assurée.  Le  prévôt  de  Provins  a  vu  où  était  la  vérité.  Pierre Macquart  voulait  voler  son  maître,  il  fallait  donc  qu’il  se  débarrasse  de vous.  Comme  il  ne  pouvait  vous  tuer,  il  vous  a  fait  boire  quelque  infâme potion qui a provoqué votre transe.

—  Mais  ce  capucin  a  assuré  que  j’étais  possédé,  fit  Spada,  en  plein désarroi.

— Croyez-vous que les bénédictins de Saint-Ayoul vous auraient laissé partir si vous l’étiez ? A-t-on seulement cherché des marques du démon sur votre corps ?

— Non, mademoiselle, répondit Jacopo un peu rassuré.

—  Ce  capucin  est  certainement  un  ignorant,  comme  tous  les  moines mendiants.  Vous  voyant  en  transe  à  cause  de  la  potion  de  Macquart,  il  a voulu faire l’important !

— Ma fille a raison, M. Spada, mais cela ne change rien, hélas, à notre ruine. Nous attendions cet argent pour passer l’hiver.

—  Nous  ne  serons  ruinés  que  si  nous  ne  retrouvons  pas  Macquart  ! déclara Louise, les poings serrés.

— Mais comment veux-tu le retrouver, Lou ? demanda sa mère.

— Combien de pièces de draps avait vendues M. d’Aubenton ? demanda Louise à Jacopo.

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle.  Mais  je  dirais  un  bon  tiers,  puisqu’il avait cédé le plus petit de nos chariots.

— Que peut faire Macquart des draps qui lui restent, mon père ?

— S’il a pris la route de Paris, il cherchera à les vendre là-bas. Il aura l’embarras  du  choix  avec  les  drapiers  des  Halles  ou  durant  la  foire  Saint-Laurent.

—  Paris  est  loin,  et  la  foire  Saint-Laurent  ne  commence  que  le  8  août, dans  six  semaines,  alors  qu’à  une  douzaine  de  lieues  de  Provins,  à  trois jours au plus, il y a la foire de Troyes ! fit Lou. 

— Mais on a retrouvé M. Aubenton sur la route de Paris, ma fille. 

—  Cela  veut  seulement  dire  que  M.  Aubenton  avait  décidé  de  partir  à Paris ! À Paris ou en Normandie, car peut-être voulait-il aller à Rouen. Mais rien ne dit qu’après l’avoir tué, Macquart a fait de même. 

Elle se tut un instant, comme pour rassembler ses idées, avant d’ajouter :

—  On  a  eu  affaire  à  un  habile  larron.  M.  Aubenton  nous  a  trompés depuis  le  début,  n’ayant  jamais  eu  l’intention  de  revenir  après  la  foire  de Troyes et de partager les bénéfices. C’est lui qui a décidé de se débarrasser de vous, M. Spada, et qui a chargé Macquart, son complice, de mettre un philtre dans votre vin. 

— C’est en effet M. Aubenton qui lui a donné deux sous pour qu’on aille boire, reconnut l’Italien, troublé.

—  Seulement,  Aubenton  a  trouvé  plus  méchant  que  lui.  Après  votre arrestation, ces deux larrons ont pris la route de Paris, mais le compagnon d’Aubenton  s’est  dit  qu’il  avait  une  occasion  unique  de  s’enrichir.  Après tout, voler un voleur est pardonnable, a-t-il dû penser. Il a tué son maître qui ne s’attendait pas à cette fourberie, puis il a abandonné son corps. Qu’a-t-il fait ensuite ? Aller à Paris, alors que tous les prévôts des maréchaux allaient être  sur  ses  traces  ?  Il  était  seul,  avec  un  gros  chargement.  Il  était  plus simple de vendre ces draps en Champagne, il lui suffisait de trois jours pour contourner Provins et aller à Troyes. En Champagne, il connaît les usages, les mesures, la monnaie, les dialectes. Tout était plus facile pour lui !

— C’est bien possible, mademoiselle, approuva Jacopo qui avait quelque peu  repris  confiance  maintenant  qu’il  comprenait  que  son  aventure  n’était qu’une  affaire  criminelle.  Mais  M.  Aubenton  peut  aussi  avoir  été  attaqué par des brigands. Les voleurs attendent les marchands à la sortie des foires.

—  Les  voleurs  auraient  tué  Macquart  et  on  l’aurait  retrouvé  !  répliqua Louise.

Jacopo balança de la tête, presque convaincu.

— Que veux-tu faire ma fille, envoyer M. Spada à Troyes ?

Le tisserand comprenait que sa fille voulait que Spada parte pour Troyes faire  arrêter  Macquart.  Seulement  il  songeait  que  ce  garde,  qu’ils  ne connaissaient pas, pourrait bien s’associer avec leur voleur et disparaître à son tour.

— Oui-da, mon père, mais j’irai avec lui. Si je retrouve Macquart, je le ferai  saisir  par  la  garde  de  la  foire.  J’emporterai  une  copie  de  notre  traité avec M. d’Aubenton et Jacopo sera témoin.

— Tu  ne  peux  aller  à  Troyes,  ma  fille  !  s’insurgea  sa  mère.  Tu  es  une femme ! Tu ne peux pas voyager seule avec… ce monsieur.

— Je suis désolé de te faire de la peine, ma mère. Mais y a-t-il d’autres choix possibles ? Si je reste ici, nous sommes ruinés, que mangerons-nous cet hiver ? Qui va nous aider ?

Elle s’adressa au garde :

— M. Spada ? Voulez-vous rester à notre service ?

— Pour aller à Troyes ? demanda l’Italien.

— Bien sûr. Je ne peux pas m’y rendre seule et j’aurai besoin de vous là-bas.

—  Mais,  nous  n’avons  plus  d’argent  pour  payer  monsieur,  objecta  le tisserand.

— C’est vrai. Aussi, M. Spada, je vous propose un treizième de ce que je reprendrai à Macquart. Vous n’aurez ces gages que si nous réussissons.

—  Un  treizième…  fit  l’italien,  se  frottant  le  menton  comme  pour marquer son indécision.

— Il y avait pour trente mille livres de marchandises. Même si nous n’en retrouvons que la moitié, vous garderez presque deux mille livres.

— M. Macquart n’est peut-être pas à Troyes, objecta Spada.

—  Admettons  que  nous  ne  le  trouvions  pas,  qu’aurez-vous  perdu  ? s’insurgea-t-elle. Trois jours pour aller là-bas, autant pour revenir. En une semaine, tout sera terminé. C’est moi qui paierai votre gîte et votre couvert. Deux mille livres pour une semaine me paraissent être de bons gages !

L’Italien approuva d’un signe de tête, mais demanda :

— Je n’ai plus de cheval, en avez-vous un ?

— Non.

—  Nous  pourrions  voyager  à  deux  sur  un  solide  roussin7 .  Mais  même plus très jeune, il vous coûtera cinquante à soixante livres.

— Père, nous avons encore cinquante écus, cent cinquante livres. Laisse-m’en cent, je t’en prie.

— Je ne sais pas… hésita le drapier très contrarié par la demande de sa fille… Nous avons déjà tant perdu, et je ne veux pas que tu nous quittes.

—  Votre  fille  ne  risquera  rien  avec  moi,  monsieur.  Je  suis  homme d’honneur, s’offusqua Spada.

— Je ne veux pas que ma fille parte ! décida Mme Pasquer en réprimant un hoquet de sanglots.

— Nous n’avons pas le choix, ma mère ! la sermonna gentiment Louise en l’embrassant, et je reviendrai si vite que tu n’auras pas eu le temps de t’apercevoir que j’étais absente !

— Il sera prudent que vous ne voyagiez pas vêtue en femme, madame, dit  l’Italien  qui  était  maintenant  décidé.  Je  préférerais  que  vous  vous coupiez les cheveux comme un homme et que vous soyez vêtu en garçon.

— Vous avez raison. Je le ferai.

—  Il  nous  faut  aussi  des  passeports.  J’en  ai  un,  signé  du  cardinal  de Guise, mais mademoiselle a besoin d’un sauf-conduit.

M. Pasquer paraissait déchiré. Il savait que sa fille parlait avec sagesse, mais il craignait tant pour elle. Il déclara à contrecœur :

— J’ai un ami au bureau de ville qui l’établira. Je ferai aussi une lettre autorisant ma fille à se rendre à Troyes pour rencontrer des marchands.

— Il vous faudra un billet de confession, insista Spada. Tout au long du chemin, la Ligue et les gens de monseigneur de Guise prennent possession des  villes  et  des  villages.  On  m’a  arrêté  plusieurs  fois  et  ceux  qui  ne peuvent prouver être bon catholiques sont pendus sans procès.

— J’en aurai un, promit Louise.

Le  lundi  de  la  Saint-Jean-Baptiste8 ,  ils  firent  leurs  préparatifs.  À  un maréchal-ferrant  qui  tenait  une  écurie,  Jacopo  acheta  un  robuste  et  calme roussin,  massif  et  sans  élégance,  mais  endurant  malgré  son  âge  avancé. Avec la monture, il obtint, pour quelques liards de plus, de vieux harnais, une  selle  usée,  mais  confortable  et  des  grandes  sacoches  ainsi  qu’une antique hache de bataille avec une pointe à l’opposé du tranchant.

Louise coupa ses cheveux et son père lui donna de vieilles chausses, un haut-de-chausses  et  un  pourpoint  élimé  que  sa  mère  remit  à  sa  taille  en pleurant. Elle prit les deux robes qu’elle avait, un manteau, deux chemises et  une  brassière.  Comme  beaucoup  de  femmes  de  cette  époque,  elle  ne portait pas de caleçons.

Ils  partirent  le  lendemain  avec  leurs  laissez-passer  et  leurs  billets  de confession.
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En croupe derrière l’Italien, Louise resta silencieuse durant les premières heures  de  route.  Elle  découvrait  le  monde  avec  émerveillement.  À  vingt ans, elle n’était jamais sortie de Reims, sinon pour se rendre, avec son père, chez des tisserands travaillant dans les faubourgs. Tout était nouveau pour elle  :  le  grand  chemin  qui  serpentait  entre  les  prairies  et  les  bois,  les voyageurs et les colporteurs qu’ils croisaient, l’immensité de la campagne. Ce  soir,  ils  passeraient  la  nuit  dans  un  couvent  d’Épernay,  lui  avait  dit Jacopo  Spada.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  ne  dormirait  pas  chez elle.  Elle  ressentait  une  excitation  qu’elle  n’avait  jamais  connue  et n’éprouvait aucune crainte, accordant toute sa confiance à son guide. Peut-être avait-elle tort.

Jacopo aussi ne parlait pas. D’un tempérament mélancolique, ses pensées le  ramenaient  sans  cesse  à  sa  vie  passée.  Issue  d’une  pauvre  famille  des Pouilles dont les parents étaient morts de la peste, il avait été longtemps un vagabond  et  un  maraudeur,  avant  d’être  condamné  aux  galères,  à  Venise, d’où il s’était évadé, à la faveur d’une mutinerie.

Recherché,  il  avait  fui  en  France  et  était  tombé  en  religion  en  entrant dans une église. Persuadé alors qu’il devait expier par la douleur les crimes qu’il  avait  commis,  il  avait  porté  une  haire  pendant  des  années  et  avait songé à devenir moine. Ayant rencontré un abbé, il était entré à son service jusqu’à ce que celui-ci le cède à un évêque qui avait besoin d’un garde du corps. Au fil des années et des aventures, il était arrivé à Reims où il avait fait partie de la garde du cardinal de Guise.

Mais Jacopo n’était pas gentilhomme et ne cherchait pas à le faire croire. De surcroît, il était médiocre escrimeur, refusait de se battre pour des motifs futiles,  ne  buvait  pas,  ne  jouait  pas  et  ne  courait  ni  les  femmes  ni  les garçons, passant son temps à prier et à lire la bible. Pour ces raisons, il avait été assez vite rejeté par ses compagnons aussi le cardinal l’avait-il donné à son  frère,  le  duc  de  Guise.  Mais,  à  Paris,  il  n’avait  pas  davantage  été accepté  par  les  spadassins  du  Balafré.  Aussi  était-il  revenu  à  Reims  où  il cherchait un engagement chez quelque abbé quand Louise l’avait pris à son service.

C’est alors qu’il y avait eu cette épreuve à Provins. Après tant d’années d’une vie de pénitence, il croyait que Dieu lui avait pardonné. Mais il n’en était  rien.  Dans  ce  cabaret,  le  capucin  lui  avait  révélé  la  noirceur  de  son âme,  qui  appartenait  au  démon.  Tout  au  moins  en  avait-il  été  persuadé jusqu’à ce que Louise Pasquer lui assure qu’Aubenton et Macquart s’étaient joués  de  lui  en  lui  faisant  boire  un  philtre,  et  qu’il  n’avait  été  qu’une marionnette dans une machination criminelle.

Sans  elle,  persuadé  d’être  maléficé,  il  aurait  souffert  le  reste  de  son existence. Elle l’avait ramené à la vie. Profondément croyant, Jacopo Spada était  persuadé  que  c’était  le  Seigneur  qui  lui  avait  envoyé  cette  femme  ; d’ailleurs, n’avait-elle pas la beauté d’un ange ?

Ce n’était pas pour la récompense du treizième des bénéfices que Jacopo avait accepté de conduire Louise à Troyes, mais parce qu’il était persuadé avoir  été  choisi  par  le  Seigneur  pour  l’escorter.  Désormais,  il  était  prêt  à donner sa vie pour elle.

Le grand chemin était devenu une fournaise quand ils atteignirent la forêt de la montagne de Reims. Heureusement, dans les bois, l’altitude s’élevant doucement, la fraîcheur s’installa.

Seulement  la  forêt  apportait  aussi  des  dangers,  car  les  bois  étaient infestés  de  maraudeurs.  Jacopo  aurait  préféré  les  traverser  avec  d’autres voyageurs, mais il n’y avait personne sur le grand chemin. Qu’il regrettait son  arquebuse  !  S’ils  faisaient  une  mauvaise  rencontre  avec  des  bandits  à pied,  il  mettrait  le  roussin  au  trot  et  parviendrait  à  fuir,  mais  s’ils  étaient attaqués par une troupe de reîtres ou de Suisses en rupture d’engagement, leur échapper serait impossible.

Le cheval marchait lentement, lourdement. Parfois Louise apercevait un cerf ou un chevreuil qui les regardait, interrogatif et craintif, avant de fuir dans les fourrés. Émerveillée par tout ce qu’elle voyait, elle ne comprit pas tout de suite ce qui se passait quand Jacopo arrêta leur monture.

C’était  au  détour  du  chemin.  Un  gueux  les  attendait.  Apparemment,  il était seul. Vêtu de hardes, il tenait un épieu ferré à la main.

— Votre bourse ou votre vie ! lança-t-il d’une voix rugueuse et assurée.

Jacopo s’apprêtait à passer outre et à donner un coup d’éperon au cheval quand il aperçut la corde qui serpentait sur le sol. Elle était à quelques toises derrière le brigand et se terminait dans un épais taillis. Ils devaient être deux ou  trois  derrière  et  tireraient  le  câble  s’il  lançait  sa  monture.  La  bête prendrait  peur,  se  cabrerait  peut-être,  les  ferait  tomber  et  les  brigands  les tueraient à coups de fauchard ou de massues.

Il  allait  devoir  se  battre.  Mais  avec  une  épée  contre  un  épieu,  et  sans doute  d’autres  adversaires  pour  l’instant  cachés,  il  doutait  de  vaincre. Jacopo ne craignait plus la mort, mais il avait peur pour l’ange qu’il devait protéger.

Louise  venait  de  comprendre  qu’on  voulait  les  rançonner,  mais  elle n’évaluait pas vraiment le danger. Après tout ce brigand était seul. Elle était certaine que son garde du corps n’en ferait qu’une bouchée.

L’italien dégaina, changea l’épée de main et détacha la hache d’arme de sa  main  droite.  Il  fit  avancer  le  cheval  de  quelques  pas  et,  brusquement, lança la hache à la tête du bandit.

Celui-ci  s’attendait  à  un  coup  d’épée  et  tenait  fermement  son  épieu  à deux mains. La pointe de la hache lui entra dans la face et une partie de la lame  lui  brisa  le  front.  Il  s’écroula,  ensanglanté.  Immédiatement  Jacopo sauta du cheval et cria à Louise :

— Fuyez, mademoiselle !

Mais Louise ignorait tout de la façon de mener un cheval. Ayant attrapé les brides, elle tenta de pousser la bête avec ses cuisses sans que le placide animal ne bronche. Sans doute ne se sentait-il pas concerné par la bataille qui s’annonçait.

Alors elle se mit à hurler.

Jacopo avait saisi l’épieu du brigand et attendait. Les branches du taillis frémirent, il y eut des froissements et deux hommes apparurent, l’un avait une  guisarme,  simple  branche  emmanchée  d’une  lame  de  faux  verticale, l’autre tenait une doloire rouillée.

Louise continuait de hurler.

Le premier gueux lança un coup de guisarme que Jacopo repoussa avec l’épieu.  Mais  le  second  truand  frappa  presque  en  même  temps.  Avec  son épée, l’Italien parvint à écarter le manche de la doloire, ressentant pourtant une brûlure : ayant réussi à contourner son épieu, le premier bandit lui avait fait une estafilade en haut du bras.

L’italien  recula.  La  blessure  était  bénigne,  mais  se  mit  à  saigner  en abondance.

Les deux bandits s’écartèrent. Ils cherchaient à le prendre à revers quand retentit le martèlement éloigné d’une galopade. Louise hurlait toujours, à se casser la voix.

L’un des brigands comprit que des cavaliers arrivaient et s’enfuit, l’autre tenta de faire de même, mais Jacopo lui lança l’épieu dans les jambes. Le gueux tomba et l’Italien le cloua au sol avec son épée.

La  galopade  approchait.  Le  dernier  brigand  avait  disparu  dans  les fourrés.  Soudain  les  cavaliers  débouchèrent  sur  le  chemin.  Ils  étaient  une grosse  douzaine,  tous  en  corselet,  bassinet  ou  bourguignotte.  Plusieurs avaient des mousquets, d’autres des piques.

— À l’aide ! hurla Louise à pleins poumons.

— Où sont les brigands ? cria celui qui commandait le peloton.

Sous sa barbute, on distinguait un nez proéminent avec une bosse qui lui donnait un profil d’oiseau de proie.

— Le dernier a fui par là-bas ! expliqua Jacopo en montrant la direction des taillis.

Une  dizaine  de  cavaliers  partirent  aussitôt  à  sa  poursuite,  tandis  que  le chef du peloton et deux ou trois de ses gens d’armes restaient sur place.

Avisant  les  deux  cadavres,  le  capitaine  demanda  à  Jacopo  Spada,  d’un ton admiratif :

— Vous en avez occis deux !

— Oui, répondit l’Italien, essoufflé et épuisé par l’assaut.

La  douleur  irradiait  maintenant  son  bras  et  le  sang  coulait  toujours. Malgré  tout,  il  se  pencha  sur  l’un  des  cadavres  pour  reprendre  sa  hache qu’il essuya à la blouse du brigand.

— Bravissimo ! Je tente de saisir cette bande depuis deux jours. Ils ont tué  bon  nombre  de  voyageurs  dans  la  forêt  et  les  gens  n’osaient  plus  se déplacer. Je suis Antoine de Saint-Paul, lieutenant général de monseigneur

de Guise à Reims 9 .

— Jacopo Spada, jusqu’à présent au service de monseigneur le cardinal de Guise, dit l’italien en inclinant la tête. J’escorte mon neveu qui se rend à Troyes.

Il désigna Louise, rengaina et raccrocha la hache à la selle.

— Vous êtes au cardinal ?

— Je l’étais il y a encore quelques semaines, j’ai aussi été à monseigneur de Guise et je suis à la Sainte Ligue.

— Vous êtes surtout un vaillant gentilhomme, monsieur ! Monseigneur m’a demandé de régler la police en Champagne et d’installer une garnison de la Ligue dans chaque village. J’ai fort à faire et j’aurai besoin d’hommes tels que vous !

—  Merci,  monsieur  le  lieutenant-général.  Quand  j’aurai  terminé  cet engagement, je viendrai vous voir, si vous voulez toujours de moi.

Descendue de cheval, Louise s’approcha de Jacopo.

— Faites-moi voir cette blessure, dit-elle.

— Ce ne sera rien, mad… Lou, fit l’italien en corrigeant le début de son lapsus.

— Asseyez-vous sur cette souche.

Il se laissa faire quand elle lui retira son pourpoint, non sans provoquer une grimace de douleur.

— Vous l’avez attrapé !

C’était  Antoine  de  Saint-Paul  qui  s’adressait  à  ses  cavaliers.  Ils revenaient  en  tirant  au  bout  d’une  corde  un  gueux  titubant  attaché  par  le cou.

— Ton nom, faquin ? lança le lieutenant du duc de Guise.

— Simmonet, monsieur.

—  Simmonet  !  C’est  donc  toi  le  fameux  le Boudinier  ?  ironisa  Saint-Paul.

— On me surnomme ainsi.

Saint-Paul se tourna vers Jacopo et Lou.

—  On  l’appelle  ainsi,  car  il  s’est  vanté  de  faire  du  boudin  avec  ses victimes !

»  On  m’a  dit  que  tu  étais  marchand  de  chevaux  avant  d’être  brigand. Lequel est ton frère de ces deux-là ?

— Lui, c’est Lardoise. Mon frère, c’est l’autre, il était charron, mais les reîtres ont brûlé notre maison et tué nos familles.

— Gérard, branche-le à cet arbre ! Et qu’il danse la giguedouille un bon moment pour qu’il ait le temps de se repentir.

Le bandit ne chercha même pas à se débattre. Louise était pétrifiée. Bien sûr,  à  Reims,  elle  allait  toujours  aux  exécutions  publiques  aussi  avait-elle l’habitude d’assister aux pendaisons, et même de voir les voleurs marqués au fer ou découpés en quartiers, mais c’était toujours après une décision de justice  et  une  confirmation  du  parlement  de  Paris.  Là,  cet  homme  n’avait pas été jugé, il n’aurait même pas un prêtre près de lui quand il passerait.

Horrifiée, elle vit les gens d’armes souffleter plusieurs fois le larron pour s’amuser,  puis  lancer  l’extrémité  de  la  corde  qu’il  avait  au  cou  à  une branche de chêne. Ils la tirèrent jusqu’à ce que ses pieds ne touchent plus le sol et l’attachèrent.

Le gueux râlait et étouffait en gigotant. C’était la bénédiction des pieds et

des mains, comme on disait alors 10 . Les soldats de la troupe le regardaient faire la danse de Saint-Guy en riant, lui donnant des coups sur les jambes pour qu’il souffre encore plus.

—  Comment  va  votre  blessure  ?  demanda  Saint-Paul  à  Jacopo, indifférent à la pendaison qu’il venait d’ordonner.

— Ça ira, monsieur le lieutenant-général. Je pourrai repartir.

Lou l’avait bandé avec un morceau d’étoffe pris dans sa sacoche de selle.

— Vous allez à Épernay ?

— Oui, monsieur le lieutenant-général.

— Alors nous ferons un morceau de route ensemble !

Il se tourna vers le sergent à qui il s’était adressé.

— Gérard, branche les deux autres et mets une pancarte pour ceux qui passeront.

Le sergent fit signe à ses hommes d’exécuter l’ordre. Il alla ensuite à sa selle détacher une plaquette de bois qu’il attacha au pied du pendu avec une ficelle. Le Boudinier avait encore quelques soubresauts.

Sur le placard était écrit :

Justice du lieutenant général du gouverneur de Champagne, Antoine de Saint-Paul.

En chemin, M. de Saint-Paul leur expliqua combien la situation politique et militaire de la province était embrouillée. Bien que la Champagne soit au duc de Guise et que Henri III ait accepté d’extirper l’hérésie, le roi bougre jouait  un  double  jeu  en  interdisant  aux  villes  de  recevoir  des  garnisons guisardes.

— Je passe donc dans chaque ville et je demande à la municipalité d’être fidèle  à  la  Sainte  Ligue.  Rassemblés,  les  bourgeois  doivent  jurer  sur  les Évangiles de vivre et de mourir dans la religion catholique, de défendre la sainte Ligue et d’employer leurs forces à l’extermination des hérétiques.

— C’est bien ! approuva Jacopo. Mais s’ils refusent ?

—  Le  duc  va  recevoir  une  armée  de  Lansquenets  et  de  Suisses.  Les félons à la Ligue seront alors traités comme des hérétiques.

—  Troyes  est  à  la  Ligue  ?  demanda  Lou,  en  s’efforçant  de  prendre  la voix grave d’un jeune homme.

—  Malheureusement,  non.  Ou  tout  au  moins  pas  encore.  Joachim  de Dinteville,  le  lieutenant  général  du  roi  en  Champagne,  a  levé  des  troupes contre  moi.  Pour  l’instant,  le  nord  de  la  province  est  ligueur,  mais  le  sud reste  au  roi.  Certains,  à  Troyes,  s’accommoderaient  même  à  l’idée  qu’un prince hérétique puisse monter sur le trône.

Jacopo se signa à une si abominable éventualité, provoquant une sourde douleur dans son bras blessé.

—  À  tout  ce  remuement  s’ajoutent  les  brigands,  comme  ceux  qui  s’en sont  pris  à  vous  et  que  je  dois  pourchasser,  car  la  Ligue  doit  maintenir l’ordre. Il faut aussi écarter les bandes de reîtres qui pillent les villages et les  fermes  isolés,  les  troupes  du  duc  de  Lorraine  qui  font  des  incursions jusqu’ici, bien que le duc soit notre allié, et surtout saisir les calvinistes qui se cachent encore dans la population pour prêcher l’hérésie.

M. de Saint-Paul les quitta en sortant de la forêt. Il se rendait à Chalons, ville  désormais  acquise  à  la  Ligue.  En  se  séparant  d’eux,  il  leur  lança chaleureusement :

— Vive Dieu et monseigneur de Guise ! Avec l’aide du Seigneur, nous mettrons à la porte du royaume tous ces maudits porcs d’hérétiques !

—  Vive  Dieu  !  répondit  Jacopo,  qui  aurait  été  aussi  enthousiaste  s’il n’avait pas tant souffert de sa blessure.

 

À  Épernay,  depuis  peu  acquise  aussi  à  la  Ligue,  Louise  et  Jacopo trouvèrent le gîte et le couvert à l’abbaye de Saint-Martin ; un couvent situé dans l’enceinte.

À  peine  arrivé,  Jacopo  s’alita.  Sa  blessure  était  de  plus  en  plus douloureuse  et  enflammée.  Un  moine  la  lava  et  la  pansa,  mais  il  souffrit quand même toute la nuit.

Ils repartirent le lendemain. Jacopo était maintenant fiévreux.

Ils  chevauchèrent  une  dizaine  d’heures  sous  un  soleil  brûlant  pour atteindre Vertus où ils trouvèrent chambre dans une hôtellerie. La ville étant à la Ligue, Jacopo montra seulement son passeport, comme il l’avait fait à Épernay. L’Italien avait prévu une plus longue étape, mais il était trop mal en point pour continuer. Il aurait fallu un médecin pour le soigner, mais il n’y  en  avait  pas.  Louise  s’inquiétait  maintenant.  Elle  nettoya  la  blessure purulente et mit du vinaigre dessus, un remède que sa mère lui avait appris, provoquant un hurlement terrible de l’Italien.

Ils repartirent le lendemain pour Arcis. Le petit village avait été pillé et brûlé par les reîtres et les Suisses en 76. Il était encore en partie en ruine et ils passèrent la nuit dans une grange le long de l’Aube. Ils furent réveillés le lendemain par une troupe de gens d’armes qui entrait dans le village.

Louise,  toujours  vêtue  en  garçon,  enfila  rapidement  une  robe.  Ils n’étaient qu’à une demi-journée de Troyes et Jacopo voulait qu’elle entre en ville  avec  son  laissez-passer  au  nom  de  Louise  Pasquer.  M.  de  Saint-Paul leur avait dit que Troyes était loyal au roi et il n’aurait pas été prudent qu’ils montrent un passeport signé par le cardinal de Guise.

La troupe était justement à la recherche de ligueurs et son capitaine les interrogea alors qu’ils s’apprêtaient à partir.

Louise montra ses papiers, expliqua qu’elle était tisserande et qu’elle se rendait  à  la  foire  avec  son  garde  du  corps  pour  retrouver  des  drapiers. L’officier  avait  ordre  de  protéger  les  marchands  de  la  foire,  et  comme  il trouvait Louise charmante, il lui proposa de l’escorter jusqu’à ce qu’elle et son garde soient en vue des tours de la cathédrale, car, précisa-t-il, le pays n’était guère sûr avec les brigands de M. de Saint-Paul qui rançonnaient les voyageurs.

C’était  un  jeune  gentilhomme  au  service  de  Joachim  de  Dinteville,  le lieutenant général du roi en Champagne, et il était chargé d’empêcher que les  troupes  de  Guise  n’installent  des  garnisons.  Quand  il  rencontrait  des ligueurs sur les chemins, il les pendait.

Il  leur  expliqua  que  le  duc  et  ses  alliés  avaient  émis  des  prétentions exorbitantes  depuis  qu’ils  se  figuraient  être  les  maîtres.  De  plus,  ils attendaient une armée de lansquenets et ils exigeaient des places de sûreté. Le  cardinal  de  Bourbon  demandait  Rouen,  Guise  voulait  Metz,  Toul, Verdun et Chalon, Mayenne les villes de Bourgogne qu’il n’avait pas encore et Aumale réclamait toute la Picardie.

Les ligueurs voulaient aussi imposer au roi que les édits de pacification et de tolérance soient abolis, que seule la religion catholique, apostolique et romaine  soit  autorisée  dans  le  royaume.  C’était  inacceptable  pour  M. de Dinteville, qui avait beaucoup de protestants dans son armée.

Si  Jacopo  n’avait  pas  été  aussi  mal,  il  aurait  sans  doute  protesté  et affirmé  son  attachement  à  la  Ligue,  auquel  cas  ils  auraient  été  tous  deux pendus, mais l’Italien gardait à peine conscience pour rester sur son cheval.

À une question de Louise sur les raisons pour lesquelles M. de Dinteville n’était  pas  à  Troyes,  le  jeune  gentilhomme  expliqua  que  le  lieutenant général  avait  voulu  y  installer  une  garnison,  mais  que  les  Troyens  s’y étaient opposés. La municipalité ne voulant pas plus de garnison guisarde que  royaliste,  craignant  le  comportement  des  soldats  qui,  rarement  payés, vivaient sur l’habitant, s’abandonnant au pillage et à l’extorsion.

M. de Dinteville avait seulement obtenu que ses hommes puissent garder les  portes  et  faire  le  guet  sur  les  remparts  où  il  avait  placé  de  l’artillerie. Mais même ces soldats logés dans les maisons bourgeoises n’avaient servi qu’un  mois,  car  devenant  trop  insolents,  la  ville  avait  pris  le  parti  de  les congédier.

Depuis, le lieutenant général du roi en Champagne avait levé trois mille gens  d’armes  pour  faire  des  patrouilles  afin  d’empêcher  les  guisards d’approcher.  On  ne  laissait  entrer  dans  Troyes  que  les  marchands  qui  se rendaient à la foire.

Après leur avoir offert à dîner, l’officier les laissa en vue des murailles en  leur  recommandant  la  plus  grande  prudence.  La  populace  de  Troyes, majoritairement ligueuse et souvent sous l’emprise du vin, avait pourchassé les  huguenots  se  trouvant  encore  en  ville.  Le  bailli  gouverneur,  bien  que loyal  à  la  couronne,  avait  dû  laisser  faire  des  perquisitions  dans  les quartiers.  De  plus,  suivant  les  instructions  du  roi  demandant  de  ne  laisser entrer  aucun  inconnu  en  ville,  les  échevins  visitaient  les  hôtelleries  et relevaient  les  noms  et  religion  de  ceux  qu’ils  y  trouvaient.  Une  milice bourgeoise, divisée en quatre compagnies, assurait l’ordre dans la cité.
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Ils arrivèrent à Troyes dans l’après-midi. À la porte, un capitaine de la milice  bourgeoise  les  interrogea  longuement.  Jacopo  montra  une  vague

lettre de recommandation de M, de Mayneville11 et Louise son sauf-conduit établi par la guilde des tisserands de Reims. Elle expliqua que l’Italien était à  son  service,  qu’ils  avaient  été  attaqués  par  des  brigands  et  qu’il  était blessé.  Après  quelques  hésitations,  le  capitaine  les  laissa  entrer,  leur recommandant  d’aller  à  hôtellerie  de  l’Ecu-de-Bourgogne  où  le  prévôt passerait les interroger et les enregistrer.

Ils  traversèrent  la  ville  pour  atteindre  la  ruelle  Saint-Nicolas  où  se trouvaient plusieurs auberges, dont l’Ecu-de-Bourgogne.

La  foire  n’ayant  pas  une  grande  affluence,  ils  obtinrent  une  chambre pour une livre ainsi qu’une place dans une écurie pour leur cheval. Louise fit  aussitôt  chercher  un  chirurgien  qui  arriva  peu  après.  L’homme  de  l’art nettoya le pus de la plaie de Jacopo et y fit, lui aussi, couler du vinaigre, ce qui provoqua une intense douleur chez l’Italien qui parvint cette fois à ne pas  crier.  Après  quoi,  l’homme  de  l’art  le  pansa,  et  lui  remit  quelques graines de pavot pour calmer la douleur. Selon lui, l’infection ne devrait pas s’étendre, sinon, il promit de revenir couper le bras à l’épaule.

La  chambre,  en  encorbellement  sur  la  rue,  n’avait  qu’un  de  ces  grands lits d’auberge où on dormait à plusieurs. Louise avait donc demandé qu’on lui  apporte  un  petit  lit  de  sangles  pour  son  usage.  Pendant  qu’elle l’attendait,  et  comme  Jacopo  se  reposait,  elle  se  mit  à  la  fenêtre  pour regarder les passants, nombreux à cette heure.

Devait-elle  attendre  que  son  garde  du  corps  guérisse  pour  retrouver Macquart ? Elle était bien trop impatiente pour s’en sentir capable.

—  Maître  Jacopo,  lui  dit-elle  en  se  retournant,  je  n’ai  pas  besoin  de protecteur  pour  visiter  la  foire.  Restez  ici,  je  reviendrai  dans  un  couple d’heures.

— Non… Mademoiselle, j’ai promis à vos parents de veiller sur vous… protesta-t-il dans un semi-coma à cause du pavot.

— Que voulez-vous qu’il m’arrive ?

— On peut vous voler… Vous bousculer…

— J’ai vu des femmes seules, dans la rue, et il y a partout des gardes de la foire. Mais vous avez raison, on pourrait me voler, aussi je vous confie mon  passeport  et  mon  sauf-conduit,  ainsi  que  les  écus  qui  me  restent. Prenez-en soin !

Touché par cette marque de confiance, le soldat laissa filtrer un sourire malgré la douleur qui le faisait affreusement souffrir.

Louise  brossa  sa  robe,  posa  un  léger  manteau  sur  ses  épaules,  mit  une coiffe et sortit.

Soixante ans plus tôt, cette partie de la ville avait brûlé et même l’église Saint-Nicolas,  toute  proche,  avait  subi  des  dégâts.  Mais  depuis  lors,  tout avait été reconstruit et les rues étaient bordées de belles maisons à pans de bois et d’hôtels élevés sur des assises de pierres ou de briques en damier.

C’était  un  quartier  de  bonnetiers  et  il  y  avait  des  étals  sous  chaque encorbellement  de  maison.  Ne  sachant  où  aller,  Louise  porta  ses  pas  vers l’église, s’arrêtant à toutes les loges pour regarder les marchandises.

Surtout,  il  y  avait  les  spectacles  des  chanteurs,  des  musiciens,  des jongleurs,  des  dresseurs  d’animaux,  des  vendeurs  de  drogues  et  des arracheurs  de  dents.  Sur  une  borne  d’angle  ou  sur  un  tabouret,  les bonimenteurs  récitaient  ou  chantonnaient  leurs  discours,  parfois  avec  un tambourin  ou  une  corne  dans  laquelle  ils  soufflaient  à  pleins  poumons, quêtant ensuite quelques oboles.

Devant l’église se tenait un montreur de marionnettes. C’était un jeune homme de l’âge de Louise, pas très grand, blond comme elle, avec une fine moustache en pointe. Vêtu très pauvrement, il maniait avec dextérité deux marionnettes  au  bout  de  fils  attachés  à  ses  mains.  En  même  temps,  il  les faisait  parler,  changeant  de  voix  au  gré  de  l’interlocuteur  et  ponctuant  ses dialogues de coups de tambourins attachés à ses mollets.

— Ôtez vos chaperons, tendez vos oreilles, criait-il, et écoutez la belle histoire  de  messire  de  Guise,  du  roitelet  de  Navarre  et  du  monarque  du Louvre quand ils arrivèrent en enfer…

S’ensuivait une désopilante séquence où l’on voyait les trois Henri, saint Pierre  et  le  diable  marchander  qui  irait  en  enfer  et  qui  irait  au  paradis  ; chacun des Henri justifiant les actions qu’il avait faites sur cette terre.

Le  jongleur  passait  d’une  marionnette  à  l’autre  avec  une  rapidité époustouflante.  Autour  de  lui,  la  foule  s’épanouissait  la  rate  malgré  les malheurs du temps.

Louise  resta  longtemps  à  le  regarder,  admirative.  Elle  n’avait  pas  pris d’argent et regrettait de ne pouvoir lui laisser une pièce. Comme elle ne se décidait  pas  à  partir  et  qu’elle  était  au  premier  rang,  le  jeune  homme  la remarqua  et  mit  en  avant  une  de  ses  marionnettes  qui  s’adressa  à  elle,  la louant  pour  sa  beauté.  Elle  eut  l’impression  qu’il  se  moquait  et  se  retira, tandis que le public se pliait de rire de sa confusion.

Décidée  à  ne  plus  se  laisser  distraire,  Louise  remonta  la  rue  depuis l’église.  En  toile  ou  en  planche,  les  loges  des  marchands  étaient innombrables. Elle hésita un moment sur la direction à prendre pour trouver l’endroit où s’étaient installés les drapiers.

Finalement,  comme  le  temps  passait,  elle  se  renseigna.  On  lui  dit  de poursuivre vers l’église Saint-Jean. C’est là qu’étaient les étals des merciers et des tisserands.

S’approchant  de  Saint-Jean,  elle  vit  en  effet  toutes  sortes  d’échoppes construites sur les flancs de l’église. D’après les grandes enseignes de toile représentant des galans et des nœuds, c’étaient des marchands merciers. Un peu  plus  loin,  elle  découvrit  les  drapiers  et  s’approcha  de  leurs  étals.  Il  y avait des piles de drap de Tassy, des montagnes de serge de Florence faites à Fécamp, des pièces de drap croisé d’Amiens et de Tours, tous finis et teints à Rouen comme l’affirmaient leurs sceaux.

Elle  examinait  chaque  étoffe  quand,  soudain,  à  quelques  pas,  elle découvrit les draps que son père avait tissés et qu’elle avait dessinés.

Elle  resta  à  la  fois  pétrifiée  et  soulagée.  Enfin,  elle  allait  retrouver Macquart !

Le marchand drapier vantait justement la qualité de ses draps mêlés à un client. Finalement, elle se ressaisit et s’approcha de l’étal.

Le client s’éloignait, le drap était trop cher pour lui et le drapier le suivit un  instant  du  regard,  regrettant  peut-être  de  ne  pas  avoir  baissé  son  prix. Puis il se tourna vers Louise. Il l’examina un instant de la tête au pied, mais jugeant, d’après sa vêture, qu’elle n’avait pas les moyens de lui acheter son étoffe, il se détourna.

— Connaissez-vous M. Aubenton ? lui demanda-t-elle.

Surpris par sa question, il revint vers elle.

— Pourquoi ? demanda-t-il avec méfiance.

— Il vend le même drap que vous, n’est-ce pas ?

L’autre resta un instant silencieux avant de demander :

— Que voulez-vous, ma commère ?

— Je suis la fille du tisserand qui a tissé ce drap.

— Ah ! fit l’autre, devinant les ennuis. Et alors ?

— M. Aubenton nous l’a commandé et devait nous le payer en revenant de Troyes.

— La foire n’est pas finie, mademoiselle.

— L’avez-vous vu ?

— Non, mademoiselle.

— Savez-vous pourquoi ?

— Je m’en moque ! répondit le marchand, lassé des questions. Je lui ai acheté  du  drap  à  Provins  et  maintenant  je  le  vends.  Vos  affaires  ne m’intéressent pas.

— Comme vous vous voulez, les notaires et le capitaine garde de la foire ne seront peut-être pas du même avis que vous.

Elle lui tourna le dos et partit en quête d’un sergent.

— Attendez !

Elle se retourna, le visage fermé.

— Je suis désolé, mais vous devez le savoir, nous n’aimons pas parler de nos commerces à ceux que nous ne connaissons pas. Mon nom est Jacques Mardeuil,  je  suis  maître  drapier  à  Rouen.  J’ai  acheté  ce  drap  à  M. Aubenton,  c’est  vrai.  J’ai  tous  les  papiers  nécessaires,  si  vous  voulez  les voir, mais il n’est pas à la foire, ici. J’en suis certain.

Elle s’approcha de lui pour qu’on n’entende pas ce qu’elle allait dire.

—  Je  savais  qu’il  n’était  pas  à  Troyes  puisqu’il  repose  au  fond  d’une fosse, sous trois pieds de terre.

— Quoi ?

— Ignorez-vous qu’on l’a assassiné à la fin de la foire de Provins ?

Le  visage  du  drapier  se  décomposa.  Il  se  tourna  vers  son  voisin  qui écoutait sans en avoir l’air.

— Tu as entendu, Richard ? Aubenton serait mort !

Il revint vers Louise.

— Comment est-il mort ?

— Son compagnon l’a tué et l’a volé. En vérité, c’est lui que je cherche. Avez-vous vu ses étoffes ici ?

Mardeuil secoua la tête.

— Non, il n’y a que moi qui en vends. Ce sont des draps uniques. Je les ai  achetés  trente-six  livres  l’aune,  mais  j’en  ai  déjà  vendu  la  moitié  à soixante livres !

— Quand vous n’en aurez plus, vous pourrez vous en procurer auprès de mon père, fit-elle avec un maigre sourire.

— Vous êtes de Reims ?

—  Oui-da,  mon  nom  est  Louise  Pasquer.  La  famille  Pasquer  est  fort estimée  à  la  guilde.  Mon  père  en  a  été  syndic.  Vous  connaissiez  bien  M. Aubenton ?

—  Pas  bien,  mais  je  l’avais  rencontré  plusieurs  fois  sur  des  marchés  à Rouen, quand il était compagnon. Toi aussi, Richard, tu le connaissais…

Le  nommé  Richard  s’était  approché,  laissant  son  commis  surveiller l’étal.

— C’est vrai, mais j’ai jamais eu d’estime pour ce bonhomme.

— Compagnon ? Je croyais qu’il était maître drapier, s’étonna-t-elle.

— Non, il était bien compagnon, puis son maître est mort et il a disparu. J’ai  été  surpris  de  le  revoir  à  la  foire  de  Bar.  Surpris  qu’il  soit  maître, surtout.  Il  m’a  dit  qu’il  avait  été  agréé  à  Reims  et  qu’il  avait  acheté  un brevet. Je me suis demandé comment il avait pu avoir de si beaux draps. Il n’avait pas un sou devant lui.

Elle  digéra  l’information.  Aubenton  leur  avait  bien  menti.  Quels  sots avaient-ils été !

—  Il  nous  a  trompés  et  volés,  reconnut-elle.  Mais  je  vais  retrouver Macquart,  son  compagnon.  C’est  un  meurtrier  et  un  fripon.  Êtes-vous certain que vous ne l’avez pas vu ?

— Certain ! Et toi, Richard, tu as vu le compagnon d’Aubenton ?

—  Non,  la  dernière  fois,  c’était  à  Provins,  à  l’hostellerie  de  la  Croix d’Or. Quand il y a eu ce possédé !

— Quel possédé ? demanda-t-elle, devinant qu’il parlait de Spada.

— Une sorte de sorcier qui était avec Macquart, justement. On avait nos boutiques dans l’hôtel du Forcadas. J’avais laissé l’étal à mon commis pour aller boire. Il faisait si chaud que j’aurai dégouzillé n’importe quoi ! J’avais soif  comme  un  templier  !  Bref,  ce  Macquart,  que  j’avais  vu  toute  la  foire avec Aubenton, était avec un homme maigre comme une asperge et jaune comme un poisson mort ! Un sorcier, je vous dis ! Brusquement, il s’est mis à gigoter, à rire comme un forcené, à parler des langues inconnues. Il y avait un moine qui a essayé de le calmer avec sa croix, mais c’était pas possible, il était possédé, maléficé !

Les deux marchands se signèrent.

— Et ensuite ?

— Le garde de la foire est arrivé avec ses sergents et l’a emmené. On a dû le brûler depuis, pour sûr ! Ça faisait froid dans le dos de le voir ainsi. Quand je pense que cet homme a dormi avec nous au Forcadas, alors que le démon le possédait ! Je me suis confessé et j’ai communié le soir même.

— Je me souviens que quand tu es rentré, tu étais tout retourné, fit l’autre drapier d’une voix inquiète.

— Heureusement que le moine est venu tout à l’heure nous bénir, j’étais pas rassuré jusque-là…

— Le même moine ? demanda-t-elle.

— Oui, le père François, c’est un capucin…

— Comment peut-il être à Troyes alors qu’il était à Provins ? Il n’est pas marchand, s’étonna-t-elle.

—  Comme  tous  les  capucins,  il  va  de  ville  en  ville  faire  connaître  la parole  de  Notre  Seigneur.  Mais  c’est  vrai  qu’on  le  voit  souvent  dans  les foires. Il bénit les marchandises et éloigne les mauvais esprits. Il lève aussi les envoûtements et les maléfices.

—  Bénir  les  marchands,  c’est  surtout  le  moyen  le  plus  rapide  pour récolter quelques oboles et aller les boire ! ironisa Jacques Mardeuil.

Un autre drapier s’approcha pour les interrompre.

— Vous avez entendu la nouvelle ?

— Laquelle ?

— Je viens de l’apprendre ! Il y aurait eu un accord entre le roi et le duc de  Guise.  Un  nouvel  édit  va  être  enregistré  au  parlement.  Toute  autre religion que la religion catholique romaine sera interdite dans le royaume.

— Enfin ! s’exclama Mardeuil sans cacher sa satisfaction.

Son compère secoua la tête en grimaçant :

—  Tu  crois  vraiment  que  c’est  une  bonne  chose,  Jacques  ?  Tu  devrais pourtant  savoir  ce  qui  va  se  passer  !  Des  méchants  vont  dénoncer  des pauvres  gens  en  les  accusant  d’être  hérétiques  et  on  les  jettera  en  prison sans  même  savoir  s’ils  sont  protestants  !  Chacun  aura  licence  de  tuer  son voisin ou son ennemi en le déclarant suppôt de Calvin ou du Béarnais. Et les premiers qui seront dépouillés, ce sera nous parce qu’on a de l’argent !

— Je suis bon catholique ! protesta Mardeuil, offusqué.

—  Richard  a  raison,  dit  le  troisième.  Sans  compter  que  les  huguenots auraient  six  mois  pour  quitter  le  royaume.  Les  calvinistes  vont  courir  en foule rejoindre le roi de Navarre et, en chemin, n’ayant plus rien à perdre, ils désoleront le pays ! Pour ma part, j’ai décidé de partir demain avant que le désordre ne soit complet. Allez savoir ce qui va se passer dans quelques jours !

— Tu as raison, je vais faire comme toi, approuva Richard. Ici, la ville est  loyaliste,  mais  la  population  est  trop  ligueuse.  S’ils  s’en  prennent  aux protestants,  ils  s’en  prendront  aussi  à  ceux  qui  viennent  de  Paris  ou d’ailleurs. Il est si facile de nous piller.

—  Savez-vous  où  je  pourrais  trouver  ce  père  François  ?  insista  Louise qui se moquait des craintes des marchands. S’il est souvent dans les foires, peut-être connaît-il Macquart et saura-t-il où il est.

— Peut-être… allez vers la cathédrale, il y est parfois, ou alors il est chez les cordeliers, c’est pas très loin.

— Comment le reconnaîtrais-je ?

—  À  sa  belle  barbe.  Il  porte  une  médaille  de  saint  Benoît  par-dessus, ainsi qu’un grand crucifix brillant.

Elle  les  remercia  et  les  laissa  à  leur  discussion.  On  lui  indiqua  la cathédrale et elle remonta la rue, examinant en chemin si elle n’apercevait pas le capucin.

Il  y  avait  beaucoup  de  franciscains,  en  robe  de  bure  brune  avec  leur cordelière,  mais  la  plupart  étaient  en  groupe.  Pourtant,  quand  elle  en  vit deux avec une longue barbe et une médaille en plus de leur croix, elle les aborda :

— Mes pères, leur demanda-t-elle en baissant les yeux avec soumission, l’un de vous est-il le père François ?

—  Non,  ma  fille,  mais  vous  le  trouverez  certainement  au  cabaret  du Laboureur. Juste dans la direction d’où vous venez.

— Je ne suis pas de Troyes, mon père.

—  En  ce  moment,  on  se  demande  s’il  y  a  encore  des  habitants  de  la ville ! plaisanta l’un des frocards.

Il désigna un clocher qui dépassait des toitures.

— Vous voyez ce clocher, c’est Saint-Nicolas.

— Je connais l’église, mon père, mon hôtellerie est à côté.

—  Alors  vous  trouverez  facilement.  Près  de  Saint-Nicolas  s’étend  le marché aux blés. Le cabaret du Laboureur est devant le marché.

Les  ayant  remerciés,  elle  fit  demi-tour  et  trouva  rapidement  le  marché. Le Laboureur était une grande auberge avec deux étages en surplomb et une petite tourelle à pan de bois dans laquelle se trouvait un escalier. Elle entra dans l’établissement avec un brin d’inquiétude, n’étant jamais allée dans un cabaret.

La  salle  était  dans  l’obscurité  aussi  s’approcha-t-elle  lentement  de  la cheminée  où  cuisait  un  coquemar  de  soupe.  Il  y  avait  quatre  ou  cinq grandes  tables  avec  pas  mal  de  monde  autour.  Quelques  hommes  la regardèrent, mais revinrent vite à leurs conversations. La plupart étaient des marchands qui venaient là barguigner de leurs affaires. Près du feu, sur un étal,  le  cuisinier  lardait  les  bécasses  qu’il  enfilait  ensuite  sur  les  broches. Elle ne vit aucun moine et allait repartir quand son regard fut attiré par un point brillant dans un coin obscur de la salle. Elle s’approcha. C’était une croix attachée au cou d’un capucin bedonnant qui mangeait un plat de tripes

en  trempant  son  pain  dans  un  potingue 12 .  Ce  qu’on  appelait  boire  par procuration.

Il  avait  un  air  bien  débonnaire,  bien  qu’il  ait  plusieurs  plaques  de  gale autour de son épaisse barbe.

Elle s’approcha, intimidée.

— Dieu vous garde, mon père, êtes-vous le père François ?

—  Oui,  ma  fille,  que  Dieu  vous  garde  aussi.  Asseyez-vous  donc  avec moi.

Elle s’exécuta et s’installa sur un escabeau à trois pieds, en face de lui.

— Je me nomme Louise Pasquer, mon père. Je cherche un homme que vous avez croisé, une fois. Peut-être l’avez-vous revu.

— C’est possible, répondit le frocard, l’observant de ses yeux mi-clos en

se demandant si elle pouvait lui payer un petit blanc 13 le renseignement. Elle avait pas l’air riche.

— Pourquoi le cherchez-vous, demoiselle ?

—  Il  nous  a  volés,  mon  père,  et  de  plus  c’est  un  assassin.  Il  a  tué  son maître après la foire de Provins.

— Ah ! fit le capucin, brusquement sur la défensive.

— Il était avec un homme dont vous devez vous souvenir, insista-t-elle. Le garde d’un marchand drapier. À Provins, dans une auberge, ce garde a eu une transe. Vous étiez là et vous avez cru qu’il était maléficé.

—  Je  m’en  souviens  en  effet,  mademoiselle,  mais  je  n’ai  pas  cru  qu’il était maléficé, il l’était vraiment et j’ai vaincu le démon.

—  Ce  n’est  pas  ce  qu’a  décidé  l’exorciseur  bénédictin  de  Saint-Ayoul puisqu’il l’a libéré, rétorqua-t-elle.

— Libéré ?

Le  moine  s’était  arrêté  de  tremper  son  pain,  brusquement  soucieux.  Il posa son regard dans les yeux de Louise qui en fut mal à l’aise, puis il prit la  grande  croix  suspendue  à  son  cou  par  une  cordelette  et  l’approcha  du front de la jeune femme.

—  Regardez  Notre  Seigneur  crucifié  pour  nos  péchés,  ma  fille,  ne  le quittez pas des yeux…

La voix du prêtre était à la fois grave et douce. Elle tenta vainement de baisser les yeux, mais le vide se fit dans son esprit. La croix lumineuse la commandait. La torpeur l’envahit et elle s’endormit. Tout au moins le crut-elle. Le moine continuait à lui susurrer des mots qui n’atteignaient plus son esprit.

Les yeux dans le vague, elle se leva. Son corps était commandé par une autre force. Brusquement, elle renversa l’escabeau et se mit à rire, à crier, puis à vomir toutes sortes d’insultes avec de furieux mouvements des bras et des jambes, faisant des contorsions incroyables.

Toute  la  salle  se  tourna  vers  elle.  Le  capucin  s’était  dressé  et  tenait  sa croix  à  deux  mains,  comme  si  une  puissance  infernale  tentait  de  la  lui arracher.

Elle suffoquait, les yeux exorbités, la bave aux lèvres. Elle ressentit une douleur  fulgurante  en  se  provoquant  elle-même  une  violente  torsade  des bras.

—  Asmodée  le  débauché,  Agaliarept  l’enchanteur,  Apofis  le  serpent, Baphomet l’éternel, Baruch l’envoûteur, Béliual à la tête de cerf, Lilith la Succube,  Lucifer  le  grand  justicier,  Otis  le  voleur  !  Sortez  de  ce  corps  ! hurlait le prêtre dont le visage était à un demi-pied du sien.

Incapable  de  penser  ou  de  réagir,  elle  n’avait  plus  conscience  de  rien sinon de l’haleine puante tout contre elle.

La salle s’était vidée, la plupart des clients s’étaient enfuis en hurlant, les bancs  étaient  renversés,  les  servantes  s’étaient  réfugiées  dans  le  jardin. Quelques  marchands,  plus  courageux,  restaient  à  l’écart  et  regardaient  la «  chose  »,  se  demandant  jusqu’où  la  crise  diabolique  pouvait  aller.  Le démon allait-il sortir ?

Le prêtre força Louise à s’agenouiller sur la paille souillée. Il se pencha sur elle, remuant toujours la croix étincelante à un pied de ses yeux et il lui murmura de nouveaux ordres. Une sorte de brûlure la saisit et elle se mit à rouler  sur  elle-même,  s’écorchant  aux  pieds  des  tables  en  faisant  des grimaces difformes.

— Prince de Belzébuth, sorts de ce corps ! glapit le moine.

Alors, les convulsions cessèrent et elle s’apaisa.

—  Je  ne  peux  rien  faire  de  plus,  haleta  le  moine,  épuisé,  c’est  une sorcière…

Il s’écroula sur le banc tandis qu’elle restait prostrée sur la paille, épuisée par la transe.

— Vous pouvez venir voir, lança alors le capucin aux curieux, les attirant même  d’un  signe  du  doigt.  Le  démon  n’est  pas  vaincu,  mais  je  l’ai engourdi. Quelqu’un est-il allé chercher le prévôt ?

Plusieurs  badauds  s’approchèrent  avec  prudence.  L’un  d’eux  désigna alors la table :

— Regardez ! dit-il d’une voix tremblante.

Il y avait une hostie marquée de trois gouttes de sang. Le signe du Malin.

 

OceanofPDF.com




7

 

Le  prévôt  et  les  gardes  de  la  foire  arrivèrent  peu  après.  Louise  avait repris  ses  sens.  Ses  mains  étaient  écorchées,  son  visage  tuméfié,  ses cheveux  pleins  de  paille.  Elle  brossa  sa  robe  sans  quitter  des  yeux  les regards hostiles dardés sur elle. Puis elle ramassa sa coiffe qu’elle remit sur sa tête.

Heureusement, les gens restaient à l’écart d’elle. Peu à peu, la vérité se fit  dans  son  esprit.  Elle  se  souvint  s’être  roulée  par  terre,  obéissant  à  une voix intérieure plus forte que sa volonté. Qu’avait-elle fait d’autre ?

Ils étaient une grosse vingtaine à murmurer, certains désignant sa robe. En  baissant  les  yeux,  elle  y  vit  des  taches  de  sang  et  en  fut  terrorisée. Frissonnante,  elle  chercha  un  soutien  de  la  part  du  capucin,  qui  parlait  à voix basse à quelques marchands dans la foule, mais il lui lança un regard si malveillant qu’elle comprit qu’il ne l’aiderait pas.

Des gens entrèrent. Leurs questions et leurs menaces la firent frémir :

— Où est la sorcière ?

— Il faut la brûler, tout de suite !

— Non ! Il faut d’abord extirper le démon qui la possède !

C’était d’elle qu’ils parlaient ! Son cœur battait à tout rompre. Lui était-elle arrivée la même chose qu’à Jacopo ? Un instant, elle pensa que Spada avait vraiment été maléficé et que son démon était entré chez elle. Puis elle songea  au  capucin.  Ils  auraient  tous  deux  été  possédés  sous  les  yeux  du même capucin ? Elle coula un nouveau regard vers le moine et y lut toute la méchanceté du monde. En même temps, tout lui revint en mémoire : elle lui avait parlé de Macquart, de Spada…

La vérité la frappa comme un soufflet.

C’est  le  père  François  qui  provoquait  ce  maléfice  !  Il  voulait  la  faire taire !

Il  fallait  qu’elle  fuie.  Elle  commença  à  regarder  discrètement  autour d’elle.  Il  y  avait  une  porte  vers  une  cour,  mais  le  cabaretier  était  devant. Pourrait-elle le bousculer ?

— Que se passe-t-il ici ?

C’était un sergent coiffé d’une salade, en corselet de fer avec une épée à la garde tressée. Il était suivi d’un arquebusier et d’un garde porteur d’une hast. Un petit homme rabougri et édenté le guidait. Il la désigna du doigt.

— C’est elle, seigneur sergent ! C’est la sorcière !

Le sergent écarta la foule et s’approcha lentement, inquiet et indécis. Son arquebusier et son garde étaient prudemment restés en arrière.

— Qui es-tu ? demanda-t-il à Louise sans aménité.

— Louise…

Elle était paralysée par la peur et ne savait que dire.

— Tu es une sorcière ?

— Non, seigneur.

—  C’est  une  sorcière  !  Une  possédée  !  Le  Malin  la  commande  ! Regardez les saintes hosties !

Tous ces cris se mélangèrent en une vocifération effroyable.

Elle crut qu’elle allait perdre conscience. Qu’allaient-ils lui faire ? Elle savait  qu’à  Rouen,  des  sorcières  avaient  été  saisies  par  la  foule  et  brûlées sans même un jugement.

Le capucin s’était approché.

—  Vous  ne  risquez  rien,  monsieur  le  sergent,  assura-t-il.  Vous  devriez quand même l’attacher pour la conduire au prévôt ; elle pourrait s’enfuir.

— Et si le démon la protège ? s’enquit l’autre, tenaillé par la peur.

— Je vous assure, je l’ai chassé !

Le  regard  du  sergent  tomba  sur  le  grand  crucifix  brillant,  puis  sur  la médaille de cuivre, étincelante, que portait le capucin.

— N’est-ce pas une médaille d’exorcisme que vous avez là ? s’enquit-il.

— Oui, sergent, de saint Benoît.

— Mettez-la-lui autour du cou !

— Pourquoi ?

— La médaille empêchera le démon de recommencer !

— Mais je l’ai chassé !

— Obéissez ! lui fit le sergent qui craignait par-dessus tout les sorciers et les démons.

Le  capucin  refréna  une  grimace,  mais  s’exécuta.  C’était  la  deuxième médaille qu’il perdait ! Il devrait en racheter une autre aux cordeliers qui les lui vendaient douze sols.

— Pierre ! ordonna ensuite le sergent à un garde. Apporte la chaîne.

Celui  qui  tenait  la  hast  l’appuya  contre  un  poteau  et  détacha  de  sa ceinture une chaînette avec des anneaux de fer.

— Mets-lui aux poignets ! Toi, la sorcière, montre tes mains !

Elle obéit et se laissa faire, n’ayant qu’une hâte, quitter cette auberge et ces gens hostiles. Le nommé Pierre lui attacha les deux bracelets de fer par une goupille et garda l’autre extrémité de la chaîne.

— Le capucin, vous nous accompagnez !

Le sergent s’adressa à la foule :

— Qui a vu la sorcière dans ses convulsions ?

— Moi ! lança l’édenté.

— Moi aussi, affirma un gros bonhomme au front luisant de sueur.

Les  autres  restèrent  muets  et  même  quelques-uns  s’éloignèrent.  La plupart  d’entre  eux  étant  des  marchands,  ils  n’avaient  aucune  envie  de perdre du temps à témoigner devant un tribunal.

— Venez avec moi jusqu’à la prévôté, ordonna le sergent.

Ils sortirent. Dehors, toute une foule attendait, hostile.

— Écartez-vous ! cria le sergent qui avait pris la hast de son garde et en distribuait de grands coups autour de lui.

La  populace  s’écarta  en  grondant.  Ils  traversèrent  la  place  avant  de remonter  la  rue.  Les  gens  se  signaient  sur  leur  passage,  tous  paraissaient savoir qu’on avait attrapé une possédée, ou une sorcière.

La prévôté était dans la maison du prévôt, une grande bâtisse à pan de bois en encorbellement. Aux gardes qui s’y trouvaient, le sergent expliqua de  quoi  il  s’agissait  et  ils  prirent  un  passage  les  conduisant  à  la  maison mitoyenne,  plus  petite.  Arrivés  devant  une  porte  ferrée.  Le  sergent  frappa plusieurs  coups  et  ils  attendirent  un  moment.  On  vint  finalement  ouvrir. C’était un vieillard chenu qui arrivait, venant d’un profond escalier.

— Serre cette fille en bas, dit le sergent, et reste loin d’elle ! Le démon pourrait bien te nouer l’aiguillette, c’est une sorcière !

L’autre ricana de sa bouche ne contenant que quelques chicots noirâtres pendant que celui qui tenait la chaîne desserrait les goupilles des bracelets de fer.

— Je viendrai la chercher demain pour le jugement, poursuivit le sergent.

— Si j’ai pas d’argent, elle aura rien à manger, réclama le vieux, voyant qu’on ne lui donnait rien.

— Les sorcières doivent jeûner pour chasser le démon de leur corps ! De toute façon, pour ce qui va lui arriver, ce n’est pas la peine de gaspiller de la nourriture.

Le  vieillard  fit  signe  à  Louise  de  descendre.  L’escalier,  éclairé  par  des coupelles de terre dans lesquelles brûlait du suif avec une mèche fumante, semblait s’enfoncer vers les enfers.

Elle s’engagea sur les marches et entendit qu’on refermait la porte. Elle tremblait  de  peur  et  de  froid,  l’escalier  était  glacial  et  l’endroit  était terrifiant. Qu’allait-il lui advenir ?

Ils arrivèrent dans une salle basse voûtée. Il y avait un lit de sangles et une table. Au fond, une autre porte fermée avec deux gros verrous.

Le  vieillard  prit  une  clef  au  mur,  un  cadenas  sur  la  table  et  tira  les verrous.

—  Comme  ça,  tu  es  une  sorcière  ?  demanda-t-il,  d’un  ton  dubitatif presque cordial.

— Non, monsieur, je suis une tisserande, je suis venue à la foire. C’est un capucin qui m’a ensorcelée, je ne sais pas ce qu’il m’a fait.

—  Un  capucin  ?  Faudra  trouver  autre  chose,  demain,  ma  fille,  pour  ne pas finir sur le bûcher.

Il tira la porte, révélant un trou noir et laissant parvenir à leurs narines une horrible odeur de déjection.

—  Tu  t’y  habitueras  !  Et  puis,  quand  tu  sauras  ce  qu’on  va  te  faire demain, tu trouveras que cet endroit ressemblait au paradis. Au fond, fit-il en  montrant  l’ouverture,  il  y  a  deux  voleurs.  Ils  sont  enchaînés,  ils t’embêteront pas. Je vais t’attacher à cet anneau.

Il la fit entrer. Ses yeux commençaient à s’habituer à l’obscurité.

— Qui tu emmènes ? cria une voix sourde.

—  Une  sorcière  !  J’espère  qu’elle  fera  venir  le  Malin  pour  qu’il  vous emporte !

— Une sorcière ? J’en veux pas ! rugit la voix.

— Assieds-toi là, dit le geôlier à Louise.

La paille était souillée, mais elle s’exécuta. Il tira une chaîne scellée dans le  mur  et  s’accroupit.  Il  ouvrit  le  bracelet  de  la  chaîne,  prit  le  pied  de Louise, plaça sa cheville, referma et attacha un gros cadenas.

— Tâche de dormir, fillette, demain ta journée sera rude !

Il  ressortit  et  poussa  la  porte.  Le  noir  devint  total  et  on  entendit  les verrous qu’il tirait.

— Si t’es une sorcière, fais-nous sortir d’ici ! railla une autre voix.

Elle  ne  répondit  pas.  Il  valait  mieux  qu’ils  croient  qu’elle  était  une sorcière.

Les deux hommes continuèrent à l’interpeller, demandant son nom, puis essayant  de  se  rapprocher.  Terrorisée,  elle  se  poussa  le  plus  loin  possible d’eux  jusqu’à  ce  qu’elle  constate  que  leur  chaîne  était  trop  courte  pour qu’ils arrivent jusqu’à elle.

Quand  elle  comprit  qu’elle  ne  risquait  rien,  elle  se  mit  à  l’écart  pour uriner, puis s’assit contre le mur.

Qu’allait-elle  devenir  ?  Jacopo  devait  l’attendre.  Que  ferait-il  quand  il constaterait  qu’elle  ne  rentrait  pas  ?  Partirait-il  à  sa  recherche  ?  Le  plus évident  est  qu’il  quitterait  la  ville  dès  demain.  Après  tout,  il  avait  son argent.  Peut-être  irait-il  prévenir  ses  parents.  Mais  eux-mêmes,  que pourraient-ils faire ?

Elle ne pouvait compter que sur elle. Qu’allait-il lui advenir ? Qui allait la juger demain ? Elle savait vaguement que les sorcières devaient prouver qu’elles  n’étaient  pas  au  service  du  démon.  Comment  pourrait-elle  y parvenir ? Allait-on la brûler vivante ?

Elle ne put se retenir de pleurer. Elle aurait tant aimé vivre. Pourquoi ce capucin avait-il fait cela ? D’ailleurs qu’avait-il fait ? Comment pouvait-il transformer  un  homme  ou  une  femme,  croyant  en  Dieu  en  un  animal, possédé par le démon ? Et quel lien y avait-il entre lui et Aubenton, entre lui et Macquart ?

Elle ne saurait jamais.

Le sommeil la saisit dans ses larmes.

Elle  se  réveilla  affamée  et  assoiffée.  Avait-elle  dormi  longtemps  ?  Les deux prisonniers ronflaient. Elle passa sa langue sur ses lèvres sèches. Le supplice dura un temps infini, puis elle entendit qu’on tirait les verrous.

Même si on la conduisait à la mort, ce fut un soulagement.
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C’était  le  même  vieillard,  mais  cette  fois  accompagné  d’un  garde bedonnant. Le nouveau venu, hirsute et couvert de croûtes et de piqûres de poux,  avait  le  teint  rouge  et  empestait  le  mauvais  vin.  Une  fois  entré,  le vieillard s’agenouilla devant Louise et déverrouilla le cadenas de ses fers.

— J’ai soif, par pitié… de l’eau ! supplia-t-elle.

— Debout ! répondit seulement le geôlier.

Elle sortit en titubant. Le garde bedonnant tenait une autre chaîne avec un collier de fer.

— Elle a pas l’air d’une sorcière, fit-il, l’examinant et la trouvant à son goût.

Le vieillard alla à sa table où était posé un cruchon. Il le prit et le tendit à Louise.

—  C’est  du  vin,  mais  ça  te  donnera  des  forces.  Tu  en  auras  besoin, fillette.

Elle prit le pot et but longuement, faisant couler une partie du vin sur sa robe.

— Merci, dit-elle quand elle eut terminé. Je prierai la très sainte Vierge Marie pour vous.

Le garde lui attacha le collier au cou et elle le suivit dans l’escalier. En haut, la lumière l’éblouit et la fit tituber, à moins que ce ne soit la faim qui l’affaiblissait.

Il y avait un autre garde qui attendait.

— Où allons-nous ? leur demanda-t-elle d’une voix blanche.

— Chez M. de Vaudrey, le gouverneur bailli de la ville.

Ils  partirent,  la  tenant  en  laisse,  comme  un  animal.  La  foire  avait commencé, c’était le matin et il y avait déjà beaucoup de monde dans les rues.  On  la  regardait  avec  curiosité.  Certains  demandaient  aux  gardes  qui elle était, mais ils ne répondaient pas. Elle leur en fut reconnaissante, même si  elle  devinait  qu’ils  agissaient  ainsi  uniquement  pour  ne  pas  être  pris  à partie par la populace qui aurait voulu s’en prendre à une sorcière.

Ils arrivèrent devant un bel hôtel de pierre aux grosses grilles, avec une galerie  à  l’étage  et  une  tour  carrée.  Il  y  avait  d’autres  gardes,  tous  en cuirasse,  morion  et  porteurs  de  mousquet.  On  leur  ouvrit  la  porte  et  ils entrèrent directement dans une grande salle lambrissée au plafond de bois peint.

Quelques  personnes  assises  sur  des  bancs  lui  lancèrent  des  regards curieux.  À  l’extrémité  de  la  salle  se  dressait  une  estrade  avec  une  table couverte  d’un  tapis  brodé  écarlate.  Derrière  la  table  se  trouvaient  des fauteuils.  À  droite,  devant  des  pupitres,  deux  secrétaires  ou  greffiers taillaient leurs plumes d’oie en plaisantant. En face d’eux, sur un banc, il y avait le jeune homme aux marionnettes qu’elle avait vu la veille. Lui aussi avait une chaîne aux mains. Qu’avait-il fait ?

Les gardes l’amenèrent près de lui et la firent asseoir. L’un des gardes se mit à côté d’elle.

— Dieu vous garde, mademoiselle, dit le jeune homme en se forçant à sourire.

— Vous aussi, monsieur, répondit-elle, d’une voix morne.

D’autres personnes arrivaient et s’installaient sur les bancs du public. Ce devait  être  des  notables  de  la  ville,  des  échevins,  des  magistrats,  des officiers. Il y avait peu de gentilshommes et beaucoup de prêtres en soutane. Son cœur se mit à battre plus fort quand elle vit entrer le capucin qui s’assit après avoir béni l’assistance d’un signe de croix miséricordieux.

Machinalement, elle toucha la médaille de saint Benoît, toujours pendue à son cou, et récita un Pater Noster.

Un huissier en robe entra et, d’un geste autoritaire, il fit taire le public avant d’annoncer d’une voix forte :

— Faites silence, monseigneur de Vaudrey entre !

Derrière lui apparut un homme élégant et tout le monde se leva. Le garde fit mettre les deux prisonniers à genoux.

Anne  de  Vaudrey  était  bailli  de  Troyes  depuis  plus  de  vingt  ans  et  un loyal  gouverneur  à  la  couronne.  La  cinquantaine,  le  visage  fatigué,  il paraissait ennuyé d’être là. Il portait une robe de cérémonie avec une fraise et  un  chapeau  noir.  Un  religieux  en  robe  rouge  le  suivait  ainsi  que  trois autres  magistrats.  L’huissier  donna  leurs  noms,  mais  Louise  ne  les  retint pas, ignorant qui ils étaient, sauf pour le dernier, Claude Jacquot, le prévôt de  la  ville.  Celui-là  tenait  plusieurs  feuillets  à  la  main.  Quant  au  prêtre, c’était  le  vicaire  général  qui  s’occupait  de  l’official,  la  juridiction ecclésiastique de l’évêché.

Ils s’assirent sur les fauteuils. L’huissier alla dire un mot au greffier, prit une  feuille  et  la  porta  au  bailli  qui  la  parcourut  après  avoir  chaussé  des bésicles.

—  Nobles  habitants  et  bourgeois  de  Troyes,  fit-il  d’une  voix  cassée. Nous avons à juger ce matin une possédée qui a eu une transe diabolique à l’auberge du Laboureur, hier, ainsi qu’un bateleur chez qui on a trouvé une figure  de  diable.  Je  rappelle  que  ce  tribunal  n’est  pas  un  instrument  de vengeance, mais le protecteur de l’innocence et le rempart contre le crime.

Il  se  tourna  vers  les  deux  accusés.  L’huissier  fit  un  geste  pour  que  le garçon  se  lève  et  le  prévôt  prit  la  parole  pendant  que  l’huissier  allait chercher une bible et un crucifix.

— Votre nom, mon garçon ?

—  Je  m’appelle  Simon  Miron,  messeigneurs,  je  suis  montreur  de marionnettes et je viens de Colmar, en Alsace.

—  Présentez-lui  les  saints  Évangiles  de  Dieu  et  le  crucifix  afin  qu’il s’engage à dire la vérité.

L’huissier les porta devant Simon qui plaça ses mains sur le livre saint avant d’embrasser le crucifix.

— Moi, Simon Miron, jure sur ce Saint Évangile, sur la croix de Notre Seigneur, et sur la foi du baptême que je tiens de lui que je n’altérerai pas la vérité, que tout ce que je vais exposer devant ce vénérable tribunal, est vrai. Puisse  Satan  m’engloutir  avec  lui  dans  le  gouffre  où  il  forge  des  chaînes pour  ceux  qui  se  livrent  à  lui  !  Puisse  ma  langue  se  dessécher  si  elle prononce le mensonge !

Cette profession de foi parut faire bonne impression auprès du bailli qui s’adressa au religieux en robe cramoisi.

— Mon père, vous avez la parole.

— Ce garçon a été arrêté hier par les gardes de l’évêché alors qu’il faisait jouer  à  des  marionnettes  des  pantomimes  offensantes  envers  monseigneur de  Guise  et  la  Sainte  Ligue.  Une  honte  pour  notre  bonne  ville  de  Troyes quand  on  sait  que  c’est  ici  qu’a  été  juré  le  premier  serment  de  la  Sainte Ligue chrétienne. De plus, oser se gausser de notre vénéré duc, si bon et si gracieux, ne peut-être que l’œuvre d’une âme impie vendue au démon ! Les gardes de l’évêché ont donc fouillé les bagages de ce scélérat et ont trouvé ceci…

Il brandit une poupée noire à la tête rouge sang avec deux grandes cornes blanches qu’il avait sortie d’un sac que lui avait fait passer un greffier.

Le Malin !

Un  brouhaha  d’imprécations  mêlées  d’invectives  et  de  menaces  monta de  l’assistance.  Tout  le  monde  savait  que  le  démon  soutenait  le  roi  de Navarre ! Certains suggérèrent que la statuette du duc de Guise était utilisée pour des enchantements.

— Silence ! rugit l’huissier sous le regard ennuyé du bailli.

— Simon Miron, que faisais-tu avec cette poupée diabolique ? demanda le prévôt.

— C’est une marionnette, monsieur le prévôt, balbutia le baladin. Parmi mes  spectacles,  je  présente  une  fable  sur  la  Prodigieuse  et  lamentable histoire du docteur Faust. Il s’agit d’un conte que les ménestrels jouent dans toutes les villes d’Allemagne. C’est l’histoire d’un homme qui conclut un pacte avec le Diable et offre de lui vendre son âme contre une seconde vie avec la femme qu’il aime. La fable ne cherche qu’à mettre en garde contre les tentations du démon, messeigneurs, et rien d’autre.

— Êtes-vous hérétique ? demanda le prévôt.

—  Je  suis  de  la  religion,  c’est  vrai,  monsieur,  comme  beaucoup  en Allemagne.

M, de Vaudrey soupira. Quel imbécile que ce garçon ! Lors de la Saint-Barthélemy, il avait voulu empêcher les massacres, faisant emprisonner les protestants pour les protéger, mais cela n’avait servi à rien et bon nombre d’entre eux avaient été tués. Chaque fois qu’il le pouvait, il choisissait de chasser de la ville les huguenots trop actifs. Il avait toujours tenté de rester à égale distance entre les deux fanatismes, mais le temps de l’intolérance était revenu. Il ne pouvait que se plier aux injonctions de la Ligue s’il ne voulait pas voir la populace se retourner contre lui. Déjà, dans la semaine, il avait dû faire arrêter des protestants dénoncés par leurs voisins. Ces malheureux risquaient  fort  de  finir  sur  un  bûcher  s’ils  n’abjuraient  pas.  Pourquoi  ce bateleur inoffensif ne s’était-il pas retenu de dire qu’il était protestant ?

Il attendit que le vacarme provoqué par la révélation du jeune homme se calme avant de déclarer d’une voix neutre :

— Que l’on enferme le nommé Simon Miron chez les cordeliers, qu’on le fasse jeûner et qu’on lui fasse écouter la messe. S’il se convertit et s’il ne présente  aucun  signe  diabolique,  l’official  de  monseigneur  l’évêque décidera de son sort. Sinon, il sera pendu et étranglé après que le parlement de Paris ait confirmé ma sentence.

Le  grand  vicaire  retint  une  grimace.  Pour  l’exemple,  il  aurait  souhaité une exécution publique et immédiate, mais puisque la décision reviendrait à l’Église, ce n’était quand même pas un mauvais jugement.

L’huissier fit signe à Simon de se rasseoir et à Louise de s’approcher.

Comme pour le jeune homme, il lui présenta la croix et le Livre Saint. Elle jura elle aussi de ne pas mentir et de dire sans restriction tout ce qu’elle savait.

— Votre  nom,  et  que  faites-vous  à  Troyes,  jeune  femme  ?  demanda  le prévôt.

—  Haut  et  puissant  bailli,  monsieur  le  prévôt,  révérends  et  nobles magistrats, je m’appelle Louise, je suis tisserande de Reims. Je suis venue à Troyes à la recherche d’un homme qui m’a acheté des draps et ne les a pas payés.  On  m’a  dit  qu’un  capucin,  le  père  François,  connaissait  son compagnon, mais quand j’ai parlé au père François, j’ai perdu connaissance et je ne me souviens de rien.

— Quelle est cette médaille à votre cou ? s’enquit le bailli.

— Une médaille de saint Benoît, messire bailli.

—  Une  médaille  pour  se  défendre  du  démon  !  fit  venimeusement  le religieux. Une tisserande catholique en aurait-elle besoin ?

Elle allait répondre quand le prévôt l’interrogea :

— Avez-vous  des  témoins  ou  des  papiers  pour  prouver  vos  dires  ?  Où logiez-vous ?

— Je venais d’arriver. On m’a volée à peine étais-je entrée dans la ville, répondit-elle, ne voulant pas dénoncer Jacopo.

Les juges échangèrent des regards et des moues d’incrédulité.

— J’ai fait venir le père François, intervint le religieux. Je souhaite qu’il nous livre sa version des faits.

Le  bailli  ayant  accepté  d’un  hochement  de  tête,  le  vicaire  fit  signe  au capucin  de  venir.  Celui-ci  se  leva  et  s’avança  lentement,  les  yeux  baissés d’humilité.  Il  s’inclina  profondément  avant  de  s’approcher  de  la  table  où l’huissier avait déposé le livre des Saints Évangiles et le crucifix. Il posa la main droite, leva les yeux en l’air et déclara :

—  Je  jure  sur  les  Saints  Évangiles,  et  le  Christ  crucifié  de  relater  les véritables faits auxquels j’ai assisté.

Il se tourna vers les magistrats.

—  Hauts  et  puissants  juges,  je  viens  m’acquitter  d’un  devoir  bien douloureux,  car  Dieu  m’a  envoyé  sur  cette  terre  pour  sauver  des  âmes  et non pour les punir. Cette femme est entrée dans l’auberge où je dînais, et immédiatement j’ai senti le souffle glacial du démon. Je savais qu’un jour ou  l’autre  la  Bête  viendrait  pour  tenter  de  me  vaincre.  Quand  elle  s’est avancée vers moi, j’ai saisi ma croix. À cet instant, elle s’est mise à proférer des blasphèmes contre Dieu et à maudire son nom et ceux qui demeurent au Ciel.  Je  l’ai  touchée  avec  le  divin  crucifix  et  elle  s’est  mise  à  brûler  de l’intérieur. La Bête était en elle ! La Bête à sept têtes et dix cornes !

Il  haussa  le  ton  si  fort  à  ces  derniers  mots  que  toute  l’assistance  parut terrifiée. Même Louise prit peur et commença à douter d’elle-même.

—  Chaque  fois  que  je  la  touchais  avec  ma  croix  ;  ses  hurlements cessaient et les contorsions s’arrêtaient. Dès que je m’écartais d’elle, elle se roulait à terre comme une maudite chienne. Mais surtout, après être parvenu à dominer le démon, l’un des clients de l’auberge a vu ceci sur la table, à la place où elle se tenait…

Il  sortit  quelque  chose  d’une  poche  de  sa  robe  et  le  déposa  devant  le juge.

C’étaient les hosties tachées de trois gouttes de sang. Une des marques du Malin.

Le prévôt et le vicaire parurent terrifiés. Le père François reprit alors une des  hosties  qu’il  montra  à  l’assistance,  provoquant  une  sourde  rumeur, mélange de crainte et d’hostilité.

D’un doigt accusateur, il désigna la jeune femme en martelant :

— Mes seigneurs, je n’ai pu complètement vaincre la Bête, car qui peut lutter contre elle ?

Il montra la médaille qu’elle avait au cou :

— J’ai dû lui laisser ma médaille de saint Benoît pour nous protéger !

Un silence hostile s’installa dans la pièce.

Louise balbutia, d’une voix peu convaincante :

— C’est faux…

— Y avait-il des témoins ? demanda le bailli.

— Oui, seigneur, dit un des greffiers. Ils sont ici.

On  fit  venir  les  deux  hommes  qui  avaient  accepté  de  témoigner.  Non seulement  ils  confirmèrent  le  discours  du  père  François,  mais  ils l’enjolivèrent d’une quantité de détails terrifiants.

Bien que l’affaire parût évidente, le vicaire général se leva et s’approcha de Louise, l’examinant avec attention, comme s’il cherchait quelque chose.

— Êtes-vous allé au sabbat ? lui demanda-t-il brusquement.

— Je ne sais ce que c’est, monseigneur.

— Vous mentez ! rugit le capucin. Vous y avez vu le Diable, vous l’avez avoué durant votre transe ! Vous avez dit qu’il était tout noir et qu’il montait un grand cheval noir ! Il vous a fait mettre à genoux et vous a présenté un petit  morceau  de  pain  noir,  ce  qui  est  sa  façon  de  donner  le  sacrement maléfique !

— Vous semblez le connaître mieux que moi, mon père, ironisa Louise, malgré sa détresse.

Le prévôt dissimula un sourire.

— On dit que le Diable y connaît charnellement toutes les femmes qui y sont ? L’avez-vous connue ainsi ? demanda le vicaire.

— Je ne suis jamais allé à un sabbat, monseigneur. J’en ignore tout, car je suis une honnête femme et une bonne chrétienne.

Le vicaire mâchonna des paroles incompréhensibles avant de revenir à sa place. En passant devant le bailli, il lâcha quelques mots à voix basse et le bailli opina.

— Maître Robinet, venez ici, ordonna le vicaire.

Du fond de la salle, un homme filiforme au teint basané s’approcha en boitillant.

—  Maître  Robinet  est  barbier  chirurgien,  expliqua  le  vicaire  à  Louise. Décoiffez-la, maître Robinet, et examinez sa tête.

Le  chirurgien  demanda  à  Louise  de  s’agenouiller  et  fit  ce  qu’on  lui demandait.

—  Je  ne  vois  pas  de  marque,  dit-il  après  avoir  longuement  écarté  les cheveux en écrasant quelques poux.

— Notez ce fait, monsieur le greffier, dit le bailli.

Il  s’adressa  alors  à  mi-voix  au  prévôt,  puis  au  vicaire  et  aux  autres magistrats qui tous opinèrent.

—  Voici  mon  jugement,  dit-il.  J’ordonne  qu’on  enferme  la  nommée Louise,  présumée  possédée,  aux  cordeliers.  Maître  Estienne  Robinet  lui rasera le poil de la tête, puis toutes les autres parties de son corps où il y a poil et lui rognera les ongles des mains et pieds jusqu’au vif. S’il découvre une marque diabolique, elle sera pendue et étranglée, son corps mort brûlé et consumé en cendres, après que la sentence ait été confirmée au Parlement de Paris.

» S’il ne découvre rien, l’exorciste des cordeliers extirpera le démon qui la possède, après quoi elle sera enfermée sa vie durant chez les nonnains de Notre-Dame.

— Je ne veux pas ! cria Louise.

Aussitôt un garde la saisit et la força à s’asseoir.

Le bailli se leva, puis les autres magistrats, et ils quittèrent la salle sans un dernier regard pour la possédée.
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On  les  emmena,  toujours  enchaînés.  Louise  avait  faim  et  soif,  mais  ne s’en rendait pas compte. Elle pensait uniquement à ce qu’on allait lui faire. Le garçon était tout autant silencieux.

Le long du chemin, les gens s’arrêtaient pour les regarder passer. Avec six  gardes  autour  d’eux,  personne  ne  pouvait  les  approcher,  mais  tout  le monde  savait  qu’ils  venaient  d’être  condamnés  pour  commerce  avec  le Malin. Parfois des insultes, des menaces ou des malédictions fusaient.

Aux cordeliers, on les enferma dans une petite salle voûtée en ogive et on les laissa seuls après leur avoir ôté les fers. Il y avait des bancs le long des murs, une petite table et une chaise percée. Louise s’affala sur un banc, laissant éclater les sanglots qu’elle ne pouvait plus retenir. Lui fit le tour de la pièce. Il n’y avait aucune ouverture et la porte était en fer. Quand il eut constaté qu’ils ne pouvaient fuir, il lui dit :

—  Je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  maléficée,  mademoiselle,  vous  êtes trop jolie. D’ailleurs, je ne crois pas au diable.

— C’est parce que vous n’êtes pas catholique ! lui reprocha-t-elle entre deux sanglots.

— Ma religion n’est pas différente de la vôtre. Tant que nous resterons ensemble,  je  vous  promets  de  vous  protéger.  Peut-être  arriverons-nous  à fuir.

Elle n’y avait même pas songé et, à cette idée, elle reprit espoir.

À cet instant, la porte s’ouvrit et deux moines entrèrent.

En  silence,  ils  déposèrent  sur  la  table  une  cruche  d’eau  et  un  petit morceau de pain de seigle ainsi qu’une grande chemise blanche.

— Il n’y a pas de lit dans cette pièce, demanda Simon. Où dormirons-nous ?

— Vous n’allez pas rester là. Monseigneur le grand vicaire viendra vous voir quand il arrivera, puis vous serez mis en prison.

Il s’adressa à Louise :

—  Mademoiselle,  retirez  tous  vos  vêtements  et  enfilez  cette  chemise immaculée.

— Pourquoi ?

— Les sorcières ne doivent rien garder de leurs vêtements et ne porter ici que des chemises consacrées.

Voyant  qu’elle  restait  immobile,  le  moine  ajouta  avec  une  ombre  de menace :

— Si vous ne la mettez pas, nous vous la mettrons de force.

— Je veux être seule.

— Nous sommes des religieux, mademoiselle, le corps des femmes nous est indifférent. Quant à ce garçon, il se tournera.

Comprenant qu’elle n’avait pas le choix, elle retira sa robe, sa chemise, ses  chausses  et  ses  bas,  se  retrouvant  nue  comme  le  jour  de  sa  naissance. Sous  les  yeux  concupiscents  des  religieux,  elle  enfila  la  grande  chemise dans laquelle elle flottait. Le tissu était rêche et lui irritait la peau.

Les  moines  se  retirèrent  avec  ses  habits  pour  les  brûler.  Louise sanglotait. Combien d’autres humiliations allait-elle subir ?

Ils mangèrent en silence, puis utilisèrent la chaise percée.

Le grand vicaire arriva beaucoup plus tard, accompagné de deux moines vigoureux.

— Vous, dit-il à Simon, suivez-moi pour écouter vêpres. Quant à vous, mademoiselle, on va vous conduire en cellule.

— Que va-t-il m’arriver, monseigneur ?

—  Demain,  après  vous  avoir  rasée,  maître  Robinet  cherchera  sur  votre

corps la                 14 Stigma diaboli, l’endroit où le Diable a posé son doigt au moment du pacte de possession que vous avez fait avec lui.

— Mais je n’ai pas fait de pacte ! Je n’ai pas de marque ! gémit-elle.

— Il cherchera mademoiselle, et il trouvera facilement, car ce sont des endroits devenus insensibles.

— Mais comment les découvrira-t-il ? s’inquiéta-t-elle.

— Il enfoncera des aiguilles dans différents endroits de votre corps. Une femme  repentie,  qui  a  participé  à  des  sabbats  pendant  des  années,  fera  de même  dans  vos  parties  intimes  et  secrètes.  S’ils  ne  trouvent  rien,  ce  qui arrive parfois, car le démon est adroit, vous subirez la question jusqu’à ce que vous avouiez la vérité.

Elle serra sa médaille jusqu’à ce que ses doigts deviennent douloureux. Certes,  elle  était  terrorisée  par  les  atrocités  qu’elle  allait  subir,  mais  elle avait  encore  plus  peur  d’elle-même.  Était-elle  vraiment  possédée  ?  Était-elle damnée pour l’éternité ?

Les  moines  l’emmenèrent.  Elle  suivit  plusieurs  couloirs  jusqu’à  une galerie  qui  descendait  comme  un  souterrain.  Un  des  religieux  ouvrit  une porte, la fit entrer et referma.

C’était  une  salle  ogivale  avec  deux  gros  piliers  au  milieu.  N’étant  pas entièrement  en  sous-sol,  elle  avait  deux  étroites  ouvertures  au  niveau  des voûtes. Les dalles étaient couvertes de paille fraîche. Il y avait deux grands lits de planches avec des matelas de crin.

C’est alors qu’elle vit deux hommes assis par terre et elle se figea.

— Qui êtes-vous ? demanda l’un d’eux, d’une voix grave et polie.

Elle ne répondit pas et se rapprocha du lit le plus éloigné d’eux.

—  C’est  une  femme,  fit  l’autre  d’un  ton  fataliste.  Rassurez-vous, madame, vous ne risquez rien avec nous. D’abord, nous sommes enchaînés, ensuite nous sommes d’honnêtes bourgeois de cette ville. Je suis avocat et mon  ami  est  trésorier  général.  Notre  seul  défaut  est  d’être  de  la  religion réformée.

Elle resta indécise, puis elle se décida à leur parler.

— Cela suffit-il pour qu’on vous emprisonne ? demanda-t-elle.

Comme ils ne répondaient pas, elle ajouta :

— À Reims d’où je viens, seuls le prêche et l’exercice du culte réformé sont réprimés.

Elle s’approcha d’eux avec prudence et vit les chaînes à leurs chevilles. Leurs  pourpoints  étaient  déchirés.  L’un  d’eux  n’avait  plus  de  manche. Malgré l’obscurité, elle remarqua leurs visages contusionnés.

— Peu de gens savaient que nous étions protestants, jeune fille, dit celui qui avait parlé le premier. Mais depuis un mois, depuis que le duc de Guise veut  prendre  la  ville,  les  ligueurs  ont  fait  courir  la  rumeur  que  les protestants  de  Troyes  complotaient  pour  ouvrir  les  portes  à  M. de  Dinteville.  Toute  une  populace  d’artisans  a  prêté  l’oreille  à  ce  ragot.

Nous avons été dénoncés, saisis et on a pillé nos biens15 . Nous aurions été massacrés si M. le bailli ne nous avait fait enfermer. Cela a un peu calmé la canaille…

— … Mais nous craignons le pire, poursuivit l’autre. Pierre Clément, qui était procureur à Troyes, et calviniste comme nous, a été enfermé dans cette même salle, il y a trente ans. Non seulement on l’a pendu, mais, avant, la populace lui avait coupé le nez et arraché les yeux.

—  Le  bailli  et  le  prévôt  ne  laisseront  pas  faire  ça  !  s’exclama  Louise, horrifiée.

— Durant la Saint-Barthélemy, de sinistre mémoire pour nous, beaucoup de nos coreligionnaires ont été emprisonnés et tués malgré l’interdiction du prévôt. On les a massacrés à coup de hallebarde. Certains ont été jetés dans des fosses encore vivants. La rivière était teinte de sang, je m’en souviens encore.

Elle se signa et son cœur se serra. Elle avait essayé de se persuader que le  chirurgien  ne  trouverait  pas  de  marques  et  qu’elle  aurait  la  vie  sauve, mais avec tant de fanatiques guisards dans la ville, quel espoir pouvait-elle garder si les partisans de la Ligue devenaient les maîtres de la ville ?

Simon revint un peu plus tard et, à cette occasion, on leur distribua du pain et un pot de vin aigre. Il s’installa sur la paille, près de Louise. On ne leur avait pas mis de fer.

Elle  lui  dit  qui  étaient  leurs  voisins  et,  apprenant  qu’ils  étaient  de  la religion, il alla parler avec eux. Louise les entendit prier, puis Simon revint vers elle et lui proposa qu’ils mangent ensemble.

Elle  accepta  pour  trouver  un  peu  de  réconfort.  C’est  durant  ce  frugal repas sur la paille qu’elle leur raconta sa vie et pourquoi elle était là.

—  Si  vous  sortez  d’ici,  lui  conseilla  l’avocat,  essayez  de  retrouver  ce père  François  et  forcez-le  à  vous  dire  la  vérité.  Il  est  évident  qu’il  est complice  de  votre  drapier,  ou  de  son  compagnon.  Il  doit  connaître  vos voleurs,  et  si  vous  les  retrouvez,  vous  aurez  un  moyen  de  revoir  votre argent.

—  Mais  je  ne  sortirai  jamais  d’ici,  et  même  si  cela  m’arrivait,  je  n’ai personne pour m’aider. Je suis venu avec un garde, mais il était gravement blessé et il a dû m’abandonner, ou il est mort.

—  Mademoiselle,  si  vous  voulez  de  moi,  je  resterai  à  votre  service, proposa Simon.

Elle le considéra un moment sans répondre. Jamais aucun homme ne lui avait fait une telle déclaration et elle en fut touchée. Mais ce garçon était un hérétique.  Il  serait  damné,  et,  de  toute  façon,  il  n’avait  pas  plus  d’espoir qu’elle de sortir de ce maudit couvent.

Ils sommeillaient sur leurs paillasses quand Louise entendit les verrous qui grinçaient. Immédiatement elle fut réveillée et son cœur se mit à battre le  tambour.  Le  désespoir  et  la  peur  la  saisirent.  Une  peur  atroce  et incontrôlable. On venait la chercher pour la torturer !

La  porte  grinça,  s’entrebâilla  et  une  faible  lumière  apparut.  La  flamme d’une  chandelle  ou  d’une  lanterne.  Elle  éclaira  un  visage  et  Louise découvrit avec stupeur la face jaune et triste de Jacopo Spada.

— Mademoiselle Louise ? s’enquit-il, ne voyant rien dans la salle.

— Jacopo ! Je suis là.

Elle se leva, pleine d’espoir et se précipita vers lui. Il tenait une lanterne de fer.

—  Venez,  mademoiselle,  je  viens  vous  chercher,  fit-il  avec  son  accent italien.

Louise se retourna. Malgré l’obscurité, elle vit que Simon s’était réveillé. Elle se souvint de ce qu’il lui avait dit, qu’il ne l’abandonnerait jamais. Elle ne pouvait pas le laisser.

— Jacopo, ce garçon vient avec nous, dit-elle en le montrant.

— Pourquoi ?

— C’est un ami.

L’italien grimaça, mais inclina la tête en signe d’adhésion.

Simon  se  leva  à  son  tour  et  ils  sortirent.  Dans  le  corridor  attendait  un moine qui paraissait terrorisé.

— Maintenant, je veux mon argent ! récrimina-t-il.

— Conduis-nous d’abord à la porte ! répliqua Jacopo.

L’autre  les  guida  jusqu’à  l’entrée  du  couvent.  Les  obscures  galeries étaient à peine éclairées par des coupelles de suif où vacillait une minuscule flamme.

Arrivé  à  la  porte,  le  moine  tira  les  verrous  puis  se  mit  en  travers  de l’issue, tendant une main.

Jacopo lui glissa une poignée de pièces que l’autre regarda avec avidité.

— Pas la peine de compter, frocard, il y a tes vingt écus, dit Jacopo en l’écartant.

Ils sortirent. L’Italien les entraîna en courant vers une ruelle transversale. On était dans la nouvelle lune et l’obscurité était totale, mais un flambeau de  joncs  accroché  au  fronton  de  la  porte  du  couvent  éclairait  à  quelques pieds aux alentours.

Dans la ruelle, Spada se tourna vers Simon pour lui dire :

—  Mon  cheval  est  là.  Venez  avec  nous,  si  vous  voulez,  mais  restez  à bonne distance. Je n’ai pas envie qu’on soit pris à cause de vous.

Le roussin était attaché à un anneau.

—  J’ai  nos  bagages  et  vos  papiers  mademoiselle.  On  va  descendre jusqu’à  la  porte  du  Beffroi  et  attendre  dans  l’ombre.  Il  faut  partir  au moment où l’on ouvrira la porte, car on va vite s’apercevoir de votre fuite.

— J’ai une robe dans mes affaires, je ne peux pas rester en chemise.

— On n’a pas le temps. Je n’ai pas confiance dans le moine qui m’a fait entrer. Montez, vous vous changerez plus tard.

Il l’aida à grimper sur la selle puis se mit devant elle et ils reprirent la rue jusqu’à l’hôtel de la Monnaie. Quelques flambeaux sur des bâtiments leur permettaient  de  se  guider.  Des  habitants  avaient  aussi  mis  des  lanternes comme  l’avait  ordonné  la  municipalité,  craignant  une  entrée  en  force  des troupes guisardes ou des troupes royalistes.

Ils n’étaient pas seuls. Craignant que la ville ne soit livrée à la Ligue, une sombre  procession  de  colporteurs  et  de  marchands  descendait silencieusement  la  rue.  Certains  traînaient  une  carriole  à  main,  d’autres guidaient  leur  âne,  d’autres  encore  conduisaient  chevaux  ou  mules  qui tiraient  leur  charrette.  Quelques-uns  tenaient  une  petite  lanterne  de  fer. Simon  se  fondit  parmi  eux.  Personne  ne  parlait  et  on  n’entendait  que  le roulement des roues et le martèlement des sabots.

Non loin du Beffroi, ils s’installèrent près de Saint-Nicolas, dans une rue sombre  d’où  ils  pouvaient  surveiller  l’ouverture  de  la  porte.  Simon  les rejoignit.

— Qui est ce garçon ? demanda Jacopo à Louise.

—  Nous  avons  été  condamnés  ensemble,  monsieur  Spada.  C’est  un montreur de marionnettes qui s’est moqué du duc de Guise et qui possédait une poupée représentant le diable.

—  Il  n’a  rien  à  faire  avec  nous  !  Nous  allons  déjà  avoir  du  mal  à  leur échapper, grogna le garde.

—  Il  m’a  aidé,  monsieur  Spada  !  Il  faut  qu’il  reste  avec  nous.  À  trois nous  serons  plus  forts.  Racontez-moi  plutôt  comment  vous  avez  fait  pour me  retrouver  et  me  délivrer.  Je  vous  ai  laissé  blessé  et  au  plus  mal,  dans l’hostellerie.

Elle était descendue de la selle et fouillait dans sa sacoche pour trouver sa robe.

Jacopo était avant tout un serviteur. Il s’était engagé auprès de Louise et il restait persuadé que le Seigneur l’avait mise sur sa route pour le sauver. Aussi accepta-t-il sa décision, même s’il la désapprouvait.

— Quand vêpres a sonné et que vous n’étiez pas revenue, je suis sorti. Je souffrais  moins  de  mon  bras  avec  le  pansement  du  chirurgien.  La  fièvre avait  aussi  baissé.  Je  vous  ai  d’abord  cherchée  autour  de  l’église,  puis  je suis  allé  vers  les  étals  des  drapiers.  Ils  débarrassaient  leurs  marchandises pour la nuit. J’ai aperçu des marchands qui étaient à Provins, mais je ne me suis pas approché d’eux, craignant qu’ils me reconnaissent. J’avais pris une rue transversale, ne sachant que faire, quand j’ai surpris la conversation de quelques  badauds,  près  de  la  maison  des  consuls.  On  avait  arrêté  une possédée que l’on venait de conduire à la prison prévôtale, disaient-ils. En entendant le mot : possédée, j’ai immédiatement pensé à Macquart, pouvait-il  vous  avoir  fait  ce  qu’il  m’avait  fait  ?  J’ai  écouté  et,  en  posant  des questions, j’ai appris que ça s’était passé au cabaret du Laboureur. Je m’y suis  rendu,  fou  d’inquiétude.  D’après  des  témoins  encore  présents,  c’était bien  vous  la  possédée  !  Un  capucin  avait  tenté  de  vous  exorciser.  À  sa description, j’ai compris que c’était celui de Troyes. J’ai tout de suite pensé que  vous  étiez  tombé  dans  un  guet-apens,  comme  moi.  J’ai  posé  des questions pour savoir si Macquart était là, mais personne n’a pu me le dire. J’en  ai  quand  même  conclu  que  le  capucin  était  sans  doute  son  complice, sans comprendre pourtant comment il vous avait trouvée.

» Je me suis rendu à la prison prévôtale, espérant qu’il soit possible de parler aux prisonniers, mais on m’a empêché de vous voir. J’ai quand même appris que vous seriez interrogée par le prévôt le lendemain.

»  J’étais  désespéré,  mademoiselle.  Mais  ne  pouvant  rien  faire,  je  suis retourné à l’hôtellerie pour la nuit, sans pour autant pouvoir dormir. Avant l’aurore, je suis retourné à la prison. Dans l’ombre, je vous ai vue sortir. Je vous  ai  suivie  chez  le  bailli.  J’ai  même  pensé  un  instant  m’attaquer  aux gardes, mais vous étiez enchaînées et nous n’aurions pu aller loin.

Elle lui prit affectueusement la main.

— Jacopo, je n’ai jamais eu un ami si fidèle.

— Je m’étais engagé à vous protéger, madame, fit-il, ému. J’ai attendu devant  la  demeure  du  bailli.  Je  m’inquiétais  de  votre  condamnation,  car souvent les exécutions sont immédiates à la fin des procès, mais vous êtes sortie et on vous a conduit aux cordeliers. Je suis resté devant le couvent à attendre jusqu’au moment où j’ai vu sortir un moine à la trogne d’ivrogne. Il m’a paru convenir pour ce que je voulais faire. Je l’ai suivi au cabaret de la Vertu et je me suis assis à sa table. En ce début d’après-midi, le cabaret était désert. La conversation est rapidement venue sur les prisonniers et je lui ai montré quelques-uns de vos écus d’or. Il a vite compris. Je lui ai dit qu’ils étaient à lui s’il m’aidait à vous faire sortir. Il m’a répondu qu’il serait pendu, s’il était pris, mais je lui ai rétorqué que puisqu’on croyait que vous étiez  une  sorcière,  tout  le  monde  serait  persuadé  que  le  diable  était  venu vous libérer. Il n’aurait qu’à bien refermer la porte après votre départ. Il a alors demandé trente écus et on a transigé à vingt.

»  On  a  convenu  que  je  viendrai  entre  matines  et  vigiles16 ,  car  à  ce moment-là, le couvent serait désert et il pourrait facilement m’ouvrir. Je l’ai aussi prévenu que s’il me trahissait, il recevrait un coup de dague, mais en vérité il n’avait jamais vu autant d’argent et j’étais sûr de sa cupidité.

» J’ai passé le reste du temps à me renseigner sur l’ouverture des portes et  à  remplir  deux  sacoches  de  nourriture.  J’ai  là  trois  pains,  un  jambon  et une gourde de vin.

Il les montra, attachés sur la croupe du cheval.

— Sitôt dehors, il faudra nous cacher, car même si les cordeliers croient un  moment  que  le  Diable  est  venu  vous  chercher,  mademoiselle,  je  doute que  le  prévôt  accepte  cette  fable,  surtout  avec  la  disparition  de  Simon.  Il enverra  des  gardes  à  votre  recherche  sur  toutes  les  routes.  Nous  devrons nous terrer quelque part avant de revenir à Reims, or je n’ai de la nourriture que pour deux…

Pendant qu’il parlait, Louise s’était glissée de l’autre côté du cheval pour se déshabiller et avait enfilé sa robe.

—  Jacopo,  lui  dit-elle  en  rangeant  la  chemise  dans  la  sacoche,  je  ne retourne pas à Reims. Maintenant que nous avons découvert la complicité du père François avec Macquart, c’est lui qu’il faut faire parler. Mais pour cela, j’ai besoin de vous et de Simon.

Elle ajouta au bout d’un instant :

— Je n’ai jamais connu d’amis, jusqu’à présent. Vous êtes les seuls que j’ai. Je vous en prie, restez avec moi !

Jacopo ne répondit pas tout de suite. Bien sûr, il avait décidé de ne pas quitter  Louise,  d’abord  pour  la  protéger,  comme  le  Seigneur  le  lui  avait demandé,  mais  aussi  pour  gagner  ces  quelques  centaines  de  livres  dont  il avait bien besoin s’il voulait un jour s’établir. Seulement, il n’avait aucune confiance  dans  le  garçon.  Un  montreur  de  marionnettes  qui  s’était  moqué du duc de Guise ne pouvait être qu’un mauvais homme.

—  Corpo  di  Dio,  grommela-t-il  finalement.  Essayons  d’abord  de  sortir d’ici !

—  Passé  la  porte,  je  ne  resterai  pas  avec  vous,  intervint  Simon.  Je  me mettrai près de la carriole d’un marchand en faisant croire que je suis avec lui.  Mademoiselle,  si  vous  avez  un  manteau  dans  vos  bagages,  mettez-le avec  son  capuchon.  Ce  serait  un  grand  malheur  qu’un  garde  vous reconnaisse.

Jacopo opina en grimaçant. Il aurait dû songer à ça le premier. Il sortit le manteau de Louise d’une des sacoches et le lui tendit.

—  Vous  vous  serrerez  contre  moi,  lui  dit-il.  Si  on  nous  pose  trop  de questions, je piquerai des deux et nous fuirons au galop.

Ils entendirent des bruits du côté de la porte. Une dizaine de gardes, en casque et corselet, arrivaient, accompagnés de leur capitaine.

Comme  les  autres  marchands,  ils  s’approchèrent  rapidement,  tous voulant  sortir  parmi  les  premiers,  tant  ils  craignaient  qu’on  ne  ferme  les portes  dans  la  matinée.  Simon  se  mit  près  de  l’âne  d’un  colporteur  qui transportait  de  la  bimbeloterie  et  des  jouets  d’enfants  dans  ses  paniers d’osier.  Il  passa  la  porte  du  Beffroi  en  caressant  l’encolure  de  la  bête, comme  s’il  en  était  l’ânier.  Il  faisait  encore  très  sombre  et  les  gardes endormis  n’avaient  aucune  raison  d’être  attentifs  à  ceux  qui  sortaient. Quand ce fut le tour de Jacopo, ils virent qu’il portait épée et crurent qu’il était gentilhomme. Quant à la personne en croupe, ils ne distinguèrent pas son visage.

Une  centaine  de  toises  après  la  porte,  la  route  faisait  une  fourche,  le chemin le plus large allait vers Paris, l’autre vers Sens.

— Allons du côté de Sens, conseilla Simon qui s’était rapproché. À une demi-lieue d’ici, il y a un sentier qui conduit à la ferme de Prugny avant de traverser une grande forêt. J’y suis déjà passé et l’endroit est si touffu qu’on pourra y rester cachés quelques jours, si on ne fait pas de feu.

Ne pouvant proposer mieux, Jacopo approuva de mauvais gré.
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Simon marchait aussi vite qu’il le pouvait pour rester près du roussin qui trottait à bonne allure. En même temps, il se retournait sans cesse, craignant de voir surgir une troupe de cavaliers à leur trousse.

— Croyez-vous qu’on nous pourchasse déjà ? lui demanda Louise.

— On a certainement découvert notre disparition, mais les protestants de notre cellule ne nous trahiront pas. Les cordeliers ne vont pas penser toute de suite à la félonie de l’un d’eux. Après tout, nous sommes des sorciers ! fit Simon pour la rassurer.

Mais en vérité, il ne croyait guère à ce qu’il disait. Le grand vicaire ne se laisserait pas abuser et penserait tout de suite à une évasion.

—  Espérons-le  !  grimaça  Jacopo.  Mais  les  cordeliers  vont  rapidement prévenir le prévôt et le bailli, et eux ne seront certainement pas si crédules.

— On ne peut pas nous avoir remarqués aux portes, assura Louise.

Jacopo  ne  répondit  pas.  Comme  ses  compagnons,  il  espérait  que  la poursuite n’ait pas encore commencé, mais il devinait que le moine qui lui avait ouvert la porte ne résisterait pas longtemps à un interrogatoire. S’ils étaient rattrapés, il savait qu’il serait pendu sur place.

Arrivés au sentier dont avait parlé Simon, ils le suivirent et passèrent une rivière à gué. On apercevait la sombre verdure de la forêt au loin. Le soleil se levait à peine, mais il faisait déjà chaud. De gros nuages s’accumulaient sur l’horizon. On entendait au loin le tonnerre gronder. Un orage éclaterait certainement dans la journée.

À  l’orée  de  la  forêt,  ils  n’avaient  toujours  pas  vu  âme  qui  vive  et  ils s’engagèrent  sur  une  sente  s’enfonçant  profondément  dans  d’épais  taillis. Simon  passa  le  premier.  Au  bout  d’un  moment,  il  découvrit  un  ruisseau qu’ils suivirent jusqu’à une petite clairière couverte de mousse et dominée par un grand chêne.

— Nous pourrions nous installer là, proposa Jacopo qui était maintenant un peu rassuré.

— Nous sommes encore bien près de Troyes, s’inquiéta Louise.

— Il va y avoir un orage, mademoiselle, il faut nous abriter. Mais après la pluie, il n’y aura plus aucune trace de nous. Je doute qu’ils envoient des gens dans ce bois. Avec les troupes de la Ligue et celle de M. de Dinteville qui cherchent à entrer dans Troyes, le bailli ne peut se permettre d’éloigner trop ses hommes. Les patrouilles à notre recherche resteront sur les grands chemins.

— Je vais rassembler des branches pour faire une hutte, proposa Simon.

Jacopo descendit de cheval. Comme dans toutes les forêts, il y avait de nombreux arbres morts dont ils tirèrent les troncs après les avoir ébranchés pour les dresser contre une basse branche du chêne, faisant ainsi une hutte grossière assez vaste pour qu’ils y soient à l’abri ainsi que le cheval.

Ils  amassèrent  des  branches  feuillues  sur  les  troncs  et  Louise  les recouvrit  de  larges  plaques  de  mousse.  Les  premières  gouttes commencèrent  à  tomber  alors  qu’ils  avaient  presque  terminé  et  ils  se réfugièrent à l’intérieur dès que la pluie devint forte.

L’orage  gronda  et  le  ciel  s’assombrit  encore  plus,  barré  seulement  de quelques éclairs éblouissants accompagnés de roulements de tonnerre.

Ils  étaient  assez  bien  protégés,  même  si  un  peu  d’eau  entrait  dans  leur cahute.  La  foudre  tomba  plusieurs  fois  non  loin  d’eux,  mais  Spada  leur assura  qu’ils  ne  craignaient  rien,  car  il  avait  sur  lui  un  morceau  de  corail ramené d’Italie ; et tout le monde savait que cette pierre éloignait la foudre. Il  avait  aussi  une  plume  d’aigle  cousue  dans  son  pourpoint.  C’était  un conseil entendu à la cour : le médecin Ambroise Paré ayant observé que la foudre ne frappait jamais les aigles, ce qui signifiait que ces oiseaux étaient protégés par leur plumage.

Après ces explications rassurantes, Jacopo demanda à Louise :

—  Parlons  de  l’avenir,  mademoiselle,  que  voulez-vous  que  je  fasse quand on quittera cet endroit ?

— Combien de temps allons-nous rester ici ?

— On nous cherchera quelque temps, mais nous avons à peine de quoi nous nourrir deux jours, pas plus, surtout avec lui.

Il désigna Simon.

— Je veux aller à Paris, à la foire Saint-Laurent, M. Spada. Les drapiers que j’ai vus à Troyes m’ont dit que le père François allait à de foire en foire. Saint-Laurent  étant  une  des  plus  grandes,  il  y  sera  forcément.  Macquart pourrait aussi y être.

Jacopo détacha la bourse de sa ceinture et la lui tendit.

— Vous aviez trente-cinq écus en quittant Reims. Il en restait vingt-six après le voyage et avoir payé le chirurgien. J’en ai donné vingt au cordelier et j’ai acheté pour une livre de provisions. Monsieur Simon, puisque vous semblez connaître le pays, combien de temps nous faut-il pour aller à Sens, et ensuite de Sens à Paris ?

—  Si  nous  restons  ici  deux  jours,  et  si  nous  ne  prenons  pas  le  grand chemin pour ne pas être vus, nous ne serons pas à Sens avant une semaine. Il faudra au moins une autre semaine pour gagner Paris.

— Nous avons donc une livre par jour à dépenser, pas plus, dit Louise qui avait l’habitude des comptes.

— Pas de quoi aller dans des auberges ! Et de quoi vivrons-nous à Paris ? remarqua aigrement Jacopo.

— Je gagnerai notre pitance, leur assura Simon.

—  Comment  ?  demanda  l’Italien  en  haussant  les  épaules  pour  montrer qu’il n’en croyait rien.

— Mes parents avaient un théâtre de marionnettes à Colmar. Ce sont eux qui m’ont appris mon métier. Après leur mort, j’ai parcouru la Bavière, la Lorraine et l’Alsace en faisant des spectacles avec mes poupées. Le public peut être généreux si le spectacle lui plaît.

— Mais vous n’avez plus vos marionnettes, Simon ! observa Louise.

—  Puisque  nous  sommes  là  pour  deux  jours,  et  si  M.  Jacopo  me  prête son couteau, je peux sculpter dans du bois des têtes, des pieds et des mains. Avez-vous du fil ?

— Dans mon sac, j’ai quelques écheveaux et une aiguille. Je suis tout de même tisserande, sourit-elle.

—  Je  pourrais  donc  en  fabriquer,  conclut  Simon.  J’aurais  aussi  besoin d’étoffe, mais nous en trouverons bien dans un village.

— J’ai la chemise bénite que m’ont laissée les cordeliers, mais l’étoffe est écrue.

—  En  cette  saison,  il  y  a  suffisamment  de  fleurs  pour  que  je  puisse colorer  sommairement  la  toile.  Peut-être  trouverai-je  déjà  des  baies  de

sureau17 , j’ai aussi vu du genêt en chemin.

— Quand commençons-nous ? demanda-t-elle, toute excitée à cette idée.

— Quand la pluie aura cessé.

—  On  vous  a  emprisonné  pour  votre  spectacle,  maugréa  Jacopo,  vous voulez donc recommencer ? Je ne serai pas toujours là pour vous sortir des mauvais pas !

—  Je  sais  ce  que  je  vous  dois,  M.  Spada,  et  je  vous  promets  d’être prudent.  C’en  est  fini  de  me  moquer  du  duc  de  Guise  ou  de  montrer  le Diable,  je  ne  représenterai  que  des  scènes  de  la  Passion  ou  de  vieilles légendes bretonnes avec des princes, des princesses et des dragons. Je peux aussi  faire  des  tours  de  magie  et  jongler.  J’aurai  pu  jouer  de  la  musique, mais ils m’ont pris mes instruments.

— Pendant que vous ferez vos poupées, j’essaierai de fabriquer un arc et des flèches, on doit pouvoir tuer quelques perdrix dans ces bois, grommela Jacopo, acceptant ainsi la proposition du garçon.

La  pluie  se  poursuivit  toute  la  journée,  ponctuée  d’effrayants  coups  de tonnerre. Pourtant, en soirée, le ciel se déchira et la chaleur revint, encore plus écrasante.

— À cette heure, ils ne reprendront pas les poursuites, prédit Simon, je vais commencer à chercher du bois pour le sculpter.

—  Allez  donc  chercher  votre  bois,  M.  le  marionnettiste,  fit  Jacopo. Prenez  ma  hache  si  vous  voulez.  Pour  ma  part,  je  préfère  rester  ici  avec mademoiselle.  Tout  est  bien  trop  mouillé  et  nous  serons  trempés  si  nous quittons notre abri.

Un  peu  déçu,  Simon  s’engagea  dans  les  bois  détrempés.  Il  aurait  aimé être  avec  Louise  et  pouvoir  lui  parler.  Il  commença  par  ramasser  des morceaux  d’écorce,  puis  il  coupa  quelques  rameaux,  s’éloignant  de  leur campement. Soudain, il découvrit les tilleuls, en contrebas d’une butte d’où coulait le ruisseau. C’était le bois le plus facile à sculpter et il s’y précipita.

Il avait coupé deux belles branches quand le hurlement retentit.

C’était Louise.

Immédiatement il abandonna sa coupe, ses branches, ses écorces et partit à toute allure vers leur hutte.

Il  y  eut  un  second  hurlement  suivi  d’un  silence  terrifiant.  Même  les oiseaux s’étaient arrêtés de chanter.

Il courait à perdre haleine, serrant la hache dans sa main. Jacopo s’était-il attaqué à Louise ? Si c’était le cas, il le tuerait, se promit-il.

Quand  il  aperçut  le  faîte  du  chêne  qui  dépassait  des  arbres,  il  entendit une voix qu’il ne connaissait pas et se figea.

C’était un dialecte allemand, une langue qu’il comprenait bien.

Il se baissa et avança prudemment dans les fourrés, le cœur battant. Ce devait être des reîtres en maraude, se dit-il. Peut-être étaient-ils cachés dans les bois. Il aurait dû rester à faire le guet.

— Es gibt Brot18  ! s’exclama une autre voix.

Il se glissa entre deux taillis et les vit, à quelques toises. Deux hommes barbus, vêtus de pourpoints rouge, noir et vert découpés aux manches, aux trousses et aux jarretières.

C’étaient  des  lansquenets,  mais  ils  n’avaient  pas  de  chapeau  emplumé, pas de mutileuse, cette courte épée à double tranchant qu’ils affectionnaient, et  pas  plus  de zweilhander,  l’épée  à  deux  mains  que  ces  mercenaires portaient  dans  leur  dos.  Comme  arme,  Simon  aperçut  seulement  par  terre une pique garnie d’une queue de renard.

D’un regard, il envisagea la scène. Jacopo était allongé sur le sol, mort, la  tête  ensanglantée.  L’un  des  lansquenets  le  fouillait.  Un  second  vidait leurs  sacs,  gardant  un  morceau  du  pain  à  la  main.  Il  était  certainement affamé.

Louise était par terre aussi, mais elle avait les yeux ouverts et seulement une  contusion  sur  la  joue.  L’un  des  Allemands  avait  dû  la  frapper.  Son visage reflétait toute la terreur du monde.

Simon  s’avança  lentement  serrant  la  hache  dans  son  poing.  Louise l’aperçut et ouvrit la bouche, mais il lui fit signe de ne pas bouger. À deux toises, il se précipita et frappa de toutes ses forces sur le crâne de celui qui fouillait Jacopo.

Il y eut un horrible floc, la lame de la hache ouvrit la tête en deux et la cervelle jaillit comme si elle avait été compressée. Le bruit attira l’attention de l’autre lansquenet qui se retourna, interloqué.

—  Schelme  !  cracha-t-il  en  découvrant  le  jeune  homme  et  son compagnon qui s’écroulait.

Simon  avait  tapé  si  fort  qu’il  avait  failli  tomber.  Il  reprit  l’équilibre  et recula, affolé.

Il  avait  en  face  de  lui  un  colosse  roux  et  hirsute,  à  la  bouche  presque entièrement  couverte  d’une  épaisse  moustache.  Sa  longue  chevelure  et  sa barbe étaient nouées avec des rubans noirs. Il avait tout de ces ogres dont Simon racontait les sinistres exploits.

Découvrant que son agresseur était seul et surtout si petit, le lansquenet sourit  en  dévoilant  des  dents  de  la  taille  de  défenses  de  sanglier.  Sans crainte  de  la  hache,  il  s’avança  en  écartant  ses  mains,  larges  comme  des pelles. Simon devina qu’il n’arriverait pas à le toucher et recula encore.

À ce moment, de façon inattendue, un flot de sang jaillit de la poitrine et de la bouche de l’Allemand. Simon vit l’ogre vaciller et s’effondrer sans en comprendre la raison.

Louise  était  derrière.  Elle  venait  de  lui  enfoncer  dans  le  dos  l’épée  de Jacopo.

Étendu  par  terre,  le  lansquenet  gargouillait  en  se  vidant  de  son  sang. Simon  s’approcha  et  lui  fendit  le  crâne  comme  il  l’avait  fait  à  son compagnon. L’assurance de Louise fondit alors d’un seul coup et elle éclata en larmes.

— Que s’est-il passé ? demanda Simon.

— Ils sont arrivés, sans qu’on les entende. Jacopo n’a pas eu le temps de prendre son épée. Celui-là (elle désigna le lansquenet que Simon avait tué) lui a donné un coup de bâton sur la tête. J’ai hurlé, l’autre est arrivé et m’a giflée, puis ils se sont jetés sur nos affaires. Le premier a bu le vin, l’autre cherchait à manger. Ils étaient affamés.

—  Ils  n’avaient  pas  d’armes,  sans  doute  étaient-ils  en  fuite.  Pauvre Jacopo !

S’aidant  l’un  l’autre,  ils  tirèrent  le  cadavre  de  l’Allemand  qui  était  sur l’Italien, puis Simon se pencha vers Jacopo Spada.

Celui-ci respirait encore un peu, mais une énorme bosse et une plaie lui prenait toute la partie droite de la tête.

— Il est vivant ! Il faut laver sa blessure à l’eau froide, dit Simon.

Louise  alla  chercher  de  l’eau  au  ruisseau,  puis  elle  nettoya  la  plaie pendant que Simon tirait les deux lansquenets à l’écart avant de les fouiller.

— Simon, Jacopo reprend conscience ! cria-t-elle, pleine d’espoir.

Simon se précipita.

L’italien dodelinait de la tête, puis il battit faiblement des yeux.

— Monsieur Spada, que vous nous avez fait peur ! dit Louise.

— Qu… y a-t-il ? murmura-t-il.

— On a été attaqués par des lansquenets.

Cette fois, Spada fit un effort et tenta de lever la tête.

— Rassurez-vous, il n’y a plus de danger, M. Spada, dit Simon.

— Quoi… Où sont-ils ?

— Là-bas, j’en ai tué un et Louise le second.

Il  aida  Jacopo  à  s’asseoir.  L’Italien  avait  une  robuste  constitution  et  le crâne solide, car il sortit rapidement de son étourdissement.

— Aidez-moi à me lever, demanda-t-il.

Ils  le  soutinrent  et  le  garde  se  mit  debout.  S’appuyant  sur  Simon,  il  fit quelques pas vers les deux cadavres.

— Comment avez-vous fait ? Ce sont des géants ! s’étonna-t-il.

—  Ils  n’avaient  pas  d’armes,  et  ils  ne  pensaient  qu’à  vous  voler  et  à manger. Nous avons eu de la chance, et sans votre hache, je n’y serais pas parvenu, conclut le marionnettiste dans un rire forcé.

Il jugeait maintenant que la façon dont il s’était attaqué aux Allemands avait été une folie.

Jacopo  Spada  ne  répondit  pas.  Il  revint  vers  leur  hutte,  s’assit  sur  une souche  vermoulue  et  resta  silencieux,  se  massant  le  côté  de  l’épaule  qui avait reçu le coup. Apparemment, il n’avait rien de brisé.

Il ne voulait pas que ce garçon vienne avec eux quand ils avaient quitté Troyes.  Il  avait  tort,  se  disait-il.  Le  Seigneur  avait  non  seulement  mis Louise  sur  sa  route  pour  le  sauver,  mais  aussi  Simon.  Le  Seigneur  avait décidé de son sort et il devait s’incliner devant sa volonté.

— Merci, Simon, dit-il. Tu as fait preuve d’un sacré courage…

Il ne savait que dire d’autre et il ajouta seulement, au bout d’un moment :

— Ils devaient être en fuite… On avait dû leur prendre leurs armes. Un lansquenet ne se sépare jamais de ses pistolets et de sa zweilhander.

— Il faut enterrer les cadavres, intervint Simon, mais avant je vais leur enlever leurs pourpoints pour en faire des habits à mes marionnettes.

—  Pas  seulement  pour  des  marionnettes,  intervint  Louise.  Mon  pauvre Simon, tu es vêtu de hardes ! Ces pourpoints ont beau être abîmés, ils sont en meilleur état que ton habit. Je vais t’en retailler un et te recouper aussi une  chemise  et  des  chausses.  Ainsi  tu  seras  splendide  pour  faire  jouer  tes marionnettes.

— Je couperais le manche de leur pique pour faire un bâton de marche, dit  Jacopo.  Ce  sera  une  arme  de  plus.  Les  mauvaises  rencontres  ne  sont peut-être pas terminées.

Ils dépouillèrent les corps et, à trois, les transportèrent jusqu’à un grand fossé où ils les jetèrent avant de les recouvrir de branches et de pierres. Ils ne pouvaient faire mieux.

Revenus à la hutte, ils soupèrent de bon appétit avec le pain et le jambon que  les  lansquenets  avaient  laissés,  se  désaltérant  d’un  peu  de  vin  et  de l’eau du ruisseau. Louise fit même sa toilette et Jacopo lava une nouvelle fois sa plaie.

Il  y  eut  pourtant  un  petit  incident  au  début  de  leur  dîner  quand  Jacopo récita brièvement un bénédicité en latin et qu’il observa que Simon restait silencieux. Les doutes revinrent à l’Italien. Ce Simon avait tout même été arrêté pour la possession d’une poupée représentant le démon…

Louise comprit aussitôt ce qui se passait dans sa tête :

— M. Spada, Simon est protestant, lui avoua-t-elle.

Le  visage  de  Spada  se  ferma,  sa  bouche  frémit  et  une  lueur  de  colère traversa son regard.

— M. Spada, je suis catholique et je crois être autant croyante que vous ! dit-elle  avec  véhémence.  Jamais  je  n’aurais  envisagé  de  fréquenter  des hérétiques,  mais  aux  cordeliers  j’ai  été  enfermée  avec  deux  d’entre  eux. C’étaient des hommes bons et d’honnêtes chrétiens, pas différents de nous. N’avons-nous pas d’autres choix que de nous ranger du côté des bourreaux ou  de  devenir  des  victimes  ?  Notre  roi  lui-même  a  décrété  des  édits  de tolérance.  Ce  mot  est-il  trop  dur  à  prononcer  ?  Devrions-nous  reproduire entre nous trois ce fanatisme si douloureux pour le royaume de France ? Ne croyons-nous pas dans le même Dieu ?

—  Jacopo,  je  te  dois  la  vie,  dit  simplement  Simon.  Je  ne  l’oublierai jamais.

L’Italien  resta  un  moment  impassible,  comme  s’il  digérait  ces  fortes paroles. Il était arrivé en France quinze ans plus tôt, fuyant les galères de Venise,  et  il  était  entré  au  service  de  plusieurs  prélats  et  seigneurs catholiques  avant  d’arriver  à  Reims.  Jamais  il  n’avait  considéré  les protestants comme autre chose que des hérétiques et des ennemis.

Seulement le Seigneur lui avait envoyé Simon, un hérétique, pour qu’il lui sauve la vie !

Il les regarda à tour de rôle. Ils attendaient sa décision avec crainte.

Ses traits se détendirent.

—  Nous  sommes  quittes,  Simon,  dit-il.  Nous  sommes  tous  trois différents, c’est vrai, et pourtant le Seigneur nous a réunis pour le meilleur et  pour  le  pire.  C’est  sa  volonté  et  je  l’accepte,  car  je  sais  qu’il  ne  nous guide que pour le meilleur.

Louise  le  prit  par  le  cou  et  l’embrassa,  provoquant  une  grimace  de douleur. Simon l’accola à son tour.

Après  une  nuit  où  il  se  serra  beaucoup  contre  Louise,  Simon  partit récupérer  les  branches  et  les  écorces  qu’il  avait  abandonnées,  tandis  que Jacopo  cherchait  du  bois  pour  fabriquer  un  arc.  L’Italien  trouva  un  frêne avec  de  belles  tiges  souples  et  des  rejets  de  prunier  et  de  cornouiller parfaitement  droits.  Quant  à  Louise,  restée  à  la  hutte,  elle  découpa  les étoffes des habits des lansquenets.

Dès son retour, Simon se mit au travail et commença à sculpter têtes et mains de ses personnages pendant que Jacopo taillait un arc et des flèches. Un cordon des aiguillettes des lansquenets lui servirait de corde.

Simon  avait  détaché  les  fermeils  des  pourpoints  des  Allemands  et  les utilisa  pour  articuler  les  membres  de  ses  poupées.  Après  avoir  expliqué  à Louise quel genre de vêtement il voulait pour ses marionnettes, il raconta ses aventures en Allemagne, mimant aussi les spectacles qu’il avait inventés et  déridant  à  plusieurs  reprises  Jacopo  Spada,  pourtant  naturellement mélancolique.

La  première  marionnette  terminée  fut  un  soldat  habillé  comme  un lansquenet. Simon lui avait ajouté une épaisse barbe de fils doré et il fit à ses  compagnons  un  petit  spectacle  bouffon,  faisant  surgir  de  derrière  son dos la marionnette avec laquelle il entama un dialogue si drôle que Spada ne  put  retenir  son  fou  rire.  L’Italien  en  resta  troublé,  car,  aussi  loin  qu’il remontait dans sa mémoire, il n’avait aucun souvenir d’avoir jamais ri.

Simon fabriqua ensuite quatre autres poupées que Louise habilla en roi, en princesse, en gentilhomme et en servante. Pour chacune, le jeune garçon expliqua  les  différentes  histoires  dans  lesquelles  ces  marionnettes interviendraient. Il y aurait une légende allemande, un récit de la passion et une  version  amusante  d’Adam  et  Ève  au  Paradis.  Les  personnages changeraient  au  gré  des  histoires.  Ainsi  la  princesse  deviendrait  la  Vierge Marie, tandis que le gentilhomme serait aussi un ange.

Ils  partirent  au  matin  du  troisième  jour  et  dormirent  le  soir  à  la  belle étoile,  le  ventre  creux,  s’étant  seulement  nourris  de  baies  et  de  fruits sauvages,  pour  la  plupart  même  pas  mûrs.  En  chemin,  ils  parlèrent beaucoup du père François. Simon apprit ainsi que le capucin s’en était déjà pris à Jacopo. Le rôle de ce moine dans la machination du drapier Aubenton restait  obscur  et  chacun  y  allait  de  son  explication,  mais  aucune  n’était satisfaite  et  ne  pouvait  expliquer  pourquoi  et  comment  Macquart  et  lui agissaient de concert. Peut-être même était-ce le père François qui avait tué Aubenton, suggéra Simon. Mais dans cette conjecture, qu’était devenue la marchandise ?

Malgré  toutes  ces  incertitudes,  ils  ne  doutaient  pas  de  parvenir  à interroger Macquart ou le capucin, et à les faire parler. Mais encore fallait-il les retrouver. Seraient-ils à Paris, à la foire Saint-Laurent ?

Le lendemain, ils furent en vue de l’enceinte de Villeneuve et restèrent longtemps à observer la petite cité fortifiée.

Devaient-ils  s’y  arrêter  ?  Ils  étaient  à  plus  de  dix  lieues  de  Troyes,  et Villeneuve, qui dépendait de l’archevêché de Sens, ne faisait pas partie du gouvernorat  de  Champagne.  Pour  quelles  raisons  leurs  poursuivants seraient-ils venus si loin ?

Seulement, une fois dans la ville, s’ils étaient recherchés, ils seraient vite arrêtés.

Malgré  cela,  Jacopo  était  favorable  d’y  aller,  car  ils  n’avaient  rien  à manger  et  c’est  en  ville  qu’ils  trouveraient  le  plus  facilement  de  la nourriture. Louise avait aussi envie de connaître Villeneuve. Elle savait que la draperie faisait vivre la cité et elle était curieuse de découvrir ce qu’on y tissait,  d’autant  plus  que  c’était  jour  de  marché  et  qu’il  y  avait  une  halle consacrée  aux  étals  de  drapiers.  Quant  à  Simon,  il  brûlait  de  faire  un spectacle avec ses nouvelles marionnettes devant l’église Notre-Dame, et de recueillir quelques liards à cette occasion.

D’un  commun  accord,  ils  entrèrent  donc  en  ville,  mais  séparément, comme s’ils ne se connaissaient pas.

Simon  s’installa  devant  l’église  et,  très  vite,  un  attroupement  se  forma devant  lui.  C’est  que  les  distractions  étaient  rares  en  ce  temps  de  guerre civile. Il commença par un petit prologue pour obtenir le silence et laisser le temps aux badauds de s’installer. Puis, brusquement, il fit jaillir une Vierge Marie  de  son  dos.  Louise  avait  fait  une  jolie  robe  blanche  à  la  mère  de Jésus,  ainsi  qu’une  coiffe  assortie.  Elle  portait  un  enfançon  dont  chacun comprenait  qu’il  était  Notre  Seigneur.  À  cette  apparition,  l’assistance entière se signa. Simon commença à raconter la Nativité. Puis ce fut un roi Hérode barbu et à l’aspect diabolique qui sortit de son dos, remuant comme un furieux au bout des fils de suspension. Sous les huées de l’assistance, il exigea la mort de tous les nouveau-nés. La Vierge Marie pleurait, et Simon parvenait de façon étonnante à faire parler les deux personnages avec des voix différentes.

À  quelques  pas  de  là,  Jacopo  et  Louise  regardaient  aussi  le  spectacle, mais  Jacopo  s’inquiétait  d’un  gentilhomme  tout  près  d’eux.  Il  était accompagné  de  deux  gardes  porteurs  de  hast.  Ce  ne  pouvait  être  que  le prévôt.

Une  troisième  marionnette,  un  lansquenet  avec  une  immense zweilhander taillée dans une branche, poursuivait maintenant Marie, tandis que l’assistance criait sa peur et insultait le lansquenet, chose normale tant les mercenaires étaient haïs par la population.

Au moment où le soldat allait rattraper la Vierge, Simon fit habillement passer les baguettes suspendant les deux personnages dans une seule main, et se saisit d’un autre personnage jusqu’à présent attaché à sa taille, C’était un  ange  blanc  exterminateur  qui  foudroya  d’un  éclair,  jauni  au  genêt,  le lansquenet,  puis  le  roi  Hérode,  Marie  s’étant  envolée  au-dessus  de  son épaule.

Les  cris  de  joie  et  de  soulagement  retentirent  et  les  applaudissements crépitèrent,  tandis  que  le  curé,  lui  aussi  émerveillé  par  le  prodigieux spectacle, approchait et entamait un bref sermon sur la Vierge Marie et le félon  Hérode,  pas  très  différent  selon  lui  du  roi  bougre  qui  vivait  dans  le Louvre.

N’ayant  pas  d’écuelle,  Simon  tendit  la  main  et  reçut  quelques  maigres piécettes de cuivre qu’il glissa dans un gousset de ses chausses.

La  foule  se  dissipa  quand  le  prévôt  s’approcha,  la  main  martialement posée sur la poignée de son épée.

— D’où viens-tu, compère ?

— De Provins, messire.

— Tu es seul ?

— Oui, messire.

— Es-tu allé à Troyes ?

— J’irai demain, messire, pour jouer mon spectacle dimanche, devant la cathédrale.

Le  prévôt  resta  silencieux  un  instant,  scrutant  seulement  le  visage  du baladin comme pour y chercher la vérité.

— Je ne te le conseille pas, dit-il enfin, on y recherche un marionnettiste hérétique,  compagnon  d’une  sorcière,  et  la  populace  pourrait  bien  s’en prendre à toi.

En entendant ces paroles, Louise avait blêmi. Elle dissimula la médaille de saint Benoît, qu’elle portait toujours sur sa robe, sans savoir pourquoi, et s’éloigna  avec  Jacopo,  s’enfonçant  dans  le  marché  pour  se  fondre  dans  la foule.

Le prévôt s’étant éloigné, Simon raconta un autre épisode des Évangiles, mais il n’avait pas le cœur au spectacle, aussi abrégea-t-il son histoire pour partir au plus vite. Ayant terminé et aperçu la silhouette filiforme de Jacopo qui l’observait, il rassembla ses marionnettes, les mit dans le grand sac que Louise  avait  fait  avec  la  chemise  donnée  par  les  cordeliers  et  traversa  le marché  où  il  acheta  de  la  cordelette  et  une  grosse  aiguille.  Puis  il  prit  la direction de la porte de la ville par laquelle ils étaient arrivés, passa le pont et  les  moulins  sur  la  rivière  et  emprunta  le  chemin  de  Maison  Rouge, terrorisé  à  l’idée  que  le  prévôt  pourrait  le  suivre.  Quand  il  jugea  être suffisamment  éloigné  de  la  cité,  il  s’assit  sous  un  arbre  et  attendit  ses compagnons avec impatience.

Jacopo et Louise arrivèrent peu après ; le prévôt ne s’étant pas intéressé à eux. Soulagés, ils suivirent le chemin qui était assez éloigné de la route de Sens, chacun prenant à tour de rôle un peu de repos sur le cheval.

Malgré la peur qu’il avait eue, Simon était satisfait. Il n’avait pas gagné plus  de  deux  deniers  parisis,  mais  il  avait  pu  acheter  ce  qui  lui  manquait pour améliorer ses marionnettes.

Ils  marchèrent  toute  la  journée,  dormant  une  nouvelle  fois  à  la  belle étoile.  Le  lendemain,  Simon  apprit  à  Louise  comment  manipuler  les marionnettes et lui proposa de préparer avec lui un spectacle à jouer sur le parvis de la cathédrale de Sens. Pendant ce temps, Jacopo partit chasser et revint avec un canard sauvage.

Ils  rejoignirent  finalement  le  chemin  conduisant  à  Sens.  Le  samedi,  ils firent  la  route  avec  un  colporteur  et  entrèrent  dans  la  ville  avec  lui. L’homme, qui y venait souvent, les conduisit dans une auberge où ils purent avoir un lit, le souper et l’écurie pour une livre.

Le  lendemain  dimanche,  Louise  et  Simon  présentèrent  leur  spectacle devant la cathédrale. Louise était encore très maladroite, mais ils attirèrent pourtant  une  grande  foule  et  la  recette  dépassa  deux  livres.  Ils  décidèrent donc de rester quelque temps à Sens pour fabriquer d’autres marionnettes et jouer sur les marchés ainsi que devant l’église Saint-Maurice.

Ils reprirent la route de Paris au bout de quatre jours, s’arrêtant dans les gros villages et récoltant à chaque fois de quoi payer leur souper. Le long du chemin,  Simon  apprit  à  Louise  à  jouer  d’un  tambourin  et  d’un  fifre  qu’il avait  achetés.  Les  deux  jeunes  gens  ne  cessaient  de  rire,  invitant  toujours Jacopo à partager leur gaîté. En leur compagnie, le rude Italien ressentait un mélange de bonheur et de sérénité qu’il n’avait jamais connu. Il en oubliait même parfois de prier le Seigneur.

Ayant  franchi  la  Marne  à  Charenton,  ils  firent  la  fin  du  voyage  en compagnie  de  marchands  et  arrivèrent  en  vue  de  l’enceinte  de  la  ville  le

jour de la sainte Marie-Madeleine19 .

Les  marchands  avaient  trois  chariots  de  marchandises  et,  en  passant  la porte Saint-Antoine, la garde bourgeoise crut que Jacopo, Louise et Simon étaient avec eux. Personne ne leur demanda de passeport.

La foire Saint-Laurent ouvrirait dans seize jours.
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Louise n’avait jamais imaginé qu’une ville puisse être si vaste et la tête lui  tourna  en  découvrant  la  rue  Saint-Antoine  envahie  d’innombrables chariots, charrettes à bras, carrioles ou charrois dans lesquels s’empilaient du foin, des tonneaux ou des ballots sur d’incroyables hauteurs. Hommes et bêtes,  mules,  ânes,  bœufs  et  chiens  errants  grouillaient,  se  bousculant bruyamment  entre  les  tablettes  et  les  escoffages  des  comptoirs  et  des échoppes.

Pour  avancer,  il  fallait  aussi  se  frayer  un  chemin  entre  les  marchands ambulants,  les  bateleurs,  les  mendiants  et  les  garces  qui  occupaient  la chaussée, arrêtant les passants pour gagner ou dérober quelques piécettes.

Le  vacarme  était  infernal,  la  puanteur  insupportable  et  la  chaleur étouffante.  Un  peu  partout,  installés  dans  des  recoins  ou  debout  sur  des bornes,  des  colporteurs  lançaient  d’incroyables  cris  ou  des  chansons stridentes,  tandis  que  les  cloches  des  églises  et  des  couvents  semblaient perpétuellement  carillonner.  Pour  éviter  les  enseignes  trop  basses  ou  les toiles  d’auvent  des  échoppes,  le  roussin  de  Jacopo  était  contraint  de marcher  au  milieu  de  la  rue.  À  chaque  pas,  il  soulevait  une  boue  noire, épaisse et pestilentielle qui éclaboussait la robe de Louise.

Malgré le risque de recevoir les eaux usées jetées par les fenêtres, Simon préférait marcher sur le haut du pavé pour éviter de couvrir ses souliers de boue, même s’il devait sans cesse faire des détours afin d’éviter les étals qui avançaient sur la rue.

Après d’innombrables encombrements, ils débouchèrent sur une grande place, bordée par la Seine, sur laquelle étaient dressées une potence et une grande  croix.  Toutes  sortes  de  barques  accostaient,  déchargeant  ballots, tonneaux  et  fagots  de  bois.  Les  autres  côtés  de  la  place  étaient  formés  de maisons à colombages, étroitement serrées, ainsi que d’une grande et belle construction en pierre, adossée à une église. Louise crut que c’était le palais du roi, mais ce n’était que la maison de la municipalité, l’Hôtel de Ville, et la place s’appelait la place de Grève, lui expliqua Jacopo.

De là, ils empruntèrent un dédale de ruelles jusqu’à une église nommée Saint-Merry.  Ils  poursuivirent  ensuite  vers  une  grande  rue  appelée  Saint-Denis, car elle conduisait à la sainte basilique, à quelques lieues de Paris.

Avec les bénéfices des quêtes faites à la fin de leurs représentations, ils avaient pu se nourrir et se loger sans trop écorner leur pécule. Mais vivre à Paris  coûtait  cher,  avait  prévenu  Jacopo.  Il  conduisit  donc  ses  amis  à  une auberge plus que modeste où ils pourraient loger et souper pour trois livres par jour, l’écurie du cheval compris. Mais pour un tel prix, les prévint-il, ils n’auraient  pas  plus  qu’un  potage  de  pois,  un  pain,  une  pinte  de  vin  de Montmartre et peut-être la moitié d’une carpe. Ils devraient s’en contenter, sinon, en quelques jours, ils auraient épuisé leurs économies.

L’auberge de la Croix de Fer se repérait de loin par sa grande enseigne. Jacopo laissa son cheval au garçon d’écurie et ils entrèrent dans une salle sombre  complètement  enfumée.  L’Italien  alla  discuter  un  moment  avec l’aubergiste,  qu’il  semblait  connaître,  puis  ils  empruntèrent  un  escalier branlant. Un domestique avait pris leurs bagages.

Jacopo avait obtenu une chambre sous le pignon où il régnait une chaleur infernale. La pièce contenait un grand lit où l’on pouvait dormir à quatre ou cinq, un dressoir, une armoire, une table et une chaise percée. Elle était sale et  sentait  mauvais.  La  vermine  y  grouillait.  Malgré  cela,  ils  en  furent satisfaits. C’était la première fois qu’ils disposaient d’un si grand logement.

Dès le lendemain, Jacopo les conduisit au marché Saint-Jean où Simon et Louise  donnèrent  leur  spectacle,  d’abord  devant  l’église  Saint-Gervais avant  la  première  messe,  puis  devant  le  marché.  Le  public  fut  bien  plus nombreux que celui qu’ils avaient connu jusque-là, mais pas plus généreux, car  les  Parisiens  ne  semblaient  pas  friands  des  histoires  de  la  Passion.  Ils récoltèrent cependant de quoi payer leur gîte et leur couvert.

L’après-midi,  Jacopo  leur  fit  visiter  la  ville  et  les  conduisit  au  Louvre. Simon en profita pour acheter de la peinture et du vernis chez un marchand de couleurs afin de mieux décorer ses marionnettes. Le lendemain, l’Italien les emmena aux Halles toutes proches de la rue Saint-Denis, car les jours où il y avait le plus de commerçants, et donc de badauds, étaient les mercredi, vendredi et samedi.

Si  le  marché  Saint-Jean  ressemblait  à  ceux  de  Reims,  Louise  ne s’attendait  pas  au  tableau  grouillant  et  coloré  des  Halles  de  Paris. Reconstruites  trente  ans  plus  tôt,  c’était  un  grand  bâtiment  autour  duquel s’enroulait  une  galerie  couverte  qu’on  appelait  les  Piliers  des  Halles. Chacune des rues environnantes était vouée à un corps de métiers. Il y avait ainsi une rue des Petite et Grande Friperie, une rue des Fourreurs, une rue de la Heaumerie ou encore une rue de la Lingerie.

Près de la rue Saint-Denis, devant la place à la Marée où l’on vendait le poisson,  se  dressait  le  pilori  royal,  une  tour  octogonale  surmontée  d’une construction  en  bois  tournant  sur  un  pivot  et  percée  d’ouvertures  dans lesquelles on serrait la tête et les mains des condamnés. Régulièrement, un aide  du  bourreau  tournait  le  pivot,  afin  que  les  badauds  puissent  voir  le prisonnier d’où qu’ils se trouvent. À côté se dressait une croix de pierre au pied  de  laquelle  les  débiteurs  insolvables  venaient  recevoir  le  bonnet  vert des banqueroutiers.

Partout, sur les étals, des denrées et des marchandises s’entassaient dans un incroyable désordre. La foule, circulant entre les boutiques et le pilori, se serrait et se pressait. Non seulement celle des marchands, des clients et des badauds,  mais  aussi  celle  des  gagne-deniers  et  des  manutentionnaires  qui transportaient  les  marchandises  dans  des  brouettes  ou  dans  des  hottes  en criant : « Haste ! Haste ! » pour qu’on s’écarte et qu’on les laisse passer. Les  jours  de  marché,  le  sol  était  d’une  saleté  incroyable,  ordures  et immondices  montant  parfois  jusqu’à  mi-jambe,  faisant  le  bonheur  de  rats gros comme de petits chiens.

Les spectacles de rue s’improvisaient dans le moindre recoin et le plus petit  espace  libre.  Il  y  avait  déjà  des  musiciens  et  des  baladins  autour  du pilori  quand  Simon  s’installa  près  d’une  borne  muletière  pour  monter  un petit cadre, avec un rideau, qui constituerait son théâtre. Pendant ce temps, Louise partit examiner les étals de drapiers et de merciers. C’est là qu’elle découvrit, au milieu d’étoffes en camelin et de draps flamands, les tissages de son père, les draps qu’elle avait dessinés.

Quatre marchands en vendaient. Elle fit semblant d’admirer les étoffes et demanda d’où elles venaient. L’un des marchands lui répondit qu’il les avait achetées à un drapier de passage qui en avait un plein chariot.

Ça ne pouvait être que Macquart ! Mais elle ne parvint pas à en savoir plus  et  n’osa  poser  d’autres  questions  qui  l’auraient  rendue  suspecte,  car, après tout, elle n’était qu’une saltimbanque. Elle rejoignit donc Simon qui commençait d’haranguer la foule. Les badauds s’approchèrent.

Pendant  que  Louise  et  Simon  manipulaient  leurs  poupées  de  bois  en racontant  une  histoire  de  la  Passion,  Jacopo  surveillait  le  public  avec attention. Il savait que les Halles étaient le terrain de chasse des truands de la cour des Miracles qui n’hésitaient pas à voler la recette des jongleurs et des ménestrels.

Librement  inspirées  des  Évangiles,  les  trois  histoires  qu’ils  jouèrent n’eurent  pas  le  succès  escompté  et  la  recette  ne  fut  pas  meilleure  qu’au marché  Saint-Jean.  Simon  se  rendit  compte  que  les  scènes  religieuses intéressaient  moins  la  badaudaille  que  le  spectacle  de  deux  comédiens,  à quelques pas d’eux, qui faisaient éclater de rire la foule chaque fois qu’ils se moquaient du roi de France en l’appelant le bougre du Louvre.

En  rentrant  à  l’hostellerie,  Simon  fit  part  de  sa  décision  à  ses compagnons.  Il  allait  à  nouveau  jouer  l’histoire  prodigieuse  et  lamentable du docteur Faust, mais en y apportant des changements afin qu’on ne puisse les accuser de sorcellerie. Le diable ne serait qu’un petit démon subalterne, niais et échouant dans toutes ses manigances, ce qui ferait rire l’assistance, assura-t-il.

Comme  il  n’avait  besoin  de  personne  pour  préparer  sa  nouvelle marionnette,  Jacopo  emmena  Louise  rue  de  la  Verrerie.  Depuis  plusieurs jours, la jeune femme était mélancolique. Il lui arrivait souvent de pleurer le soir  en  pensant  à  ses  parents  qui  devaient  être  désespérés  en  ignorant  ce qu’était  devenue  leur  fille.  L’Italien  voulait  lui  redonner  du  courage  et  de l’espoir.

Dans  cette  rue  de  la  Verrerie  se  trouvait  une  auberge  pour  rouliers appelée À la ville de Reims d’où partait, une ou deux fois par semaine, une grosse voiture de voyageurs pour la Champagne. Par chance, il y avait ce jour-là, dans la grande salle, un drapier se rendant à Reims le lendemain et qui  accepta  de  transmettre  à  la  guilde  des  drapiers  un  message  pour  le tisserand  Jacques  Pasquer.  Il  leur  dirait  que  leur  fille  Louise  était  à  Paris avec M. Jacopo Spada. Il l’avait vue, elle allait bien et rentrerait bientôt.

Apprenant que la malle des voyageurs prenait aussi des lettres pour un tarif  de  douze  deniers,  la  même  somme  devant  ensuite  être  payée  par  le réceptionnaire, Louise décida d’écrire un courrier à ses parents.

Le  jour  suivant,  Jacopo  les  conduisit  au  Marché-Neuf,  au  débouché  du Petit-Châtelet,  dans  l’Île  de  la  Cité.  La  veille,  Louise  avait  répété  leur nouvelle  pièce.  Elle  aurait  à  manipuler  la  marionnette  de  la  femme  que Faust  voulait  séduire,  ainsi  que  celle  du  jeune  homme  qui  partirait, finalement, avec elle. Pour mieux attirer les badauds, Simon lui demanda de s’acheter  une  robe  propre  chez  un  fripier,  ce  qu’elle  fit  avec  plaisir,  la sienne étant déchirée à plusieurs endroits.

Le  nouveau  diable  de  Simon  était  un  Méphistophélès  au  nez  camus,  à l’air  niais,  avec  une  bouche  ouverte  comme  celle  d’un  poisson  mort.  S’il avait bras et jambes couverts de poils – c’était quand même un diable – il était de petite taille et prêtait continuellement à rire par sa difformité et son comportement agité. De plus, il s’exprimait dans un charabia qui déchaînait les  sarcasmes.  Impuissant,  ratant  tout  ce  qu’il  entreprenait  et  se  faisant toujours berner par le docteur Faust, il ne pouvait faire peur à personne.

Quant à Faust, s’il vendait son âme pour redevenir jeune et partir avec celle  qu’il  désirait  comme  maîtresse,  il  n’obtenait  rien  et  voyait,  au contraire, la jeune femme lui préférer un autre.

La pièce déchaîna les rires du public, rassuré de voir dans le diable un sot facile à berner et apaisé d’apprendre qu’il n’était pas si facile de perdre son  âme  en  ce  temps  où  les  curés  ligueurs  les  menaçaient  de  l’Enfer  s’ils toléraient l’arrivée d’un roi de France hérétique.

Certes, l’histoire était un peu trop convenue, mais, renvoyant dos à dos le diable  et  celui  qui  l’invoquait,  elle  ne  pouvait  déplaire  aux  gens  d’Église. D’ailleurs, à la fin du spectacle, un chanoine leur demanda d’aller le jouer sur le parvis de Notre-Dame, ce qu’ils firent dans l’après-midi, devant un immense  public.  Ils  représentèrent  aussi  deux  contes  de  la  Passion  et récoltèrent une vingtaine de livres !

À partir de ce jour, leur succès devint grandissant. Les recettes dépassant de  beaucoup  leurs  dépenses,  ils  purent  s’acheter  de  nouveaux  habits  chez des fripiers et manger enfin de vrais repas. Leur vie devenant plus douce, Louise songeait parfois, avec mélancolie, qu’elle aurait du mal à redevenir tisserande, si elle retrouvait le capucin exorciste et qu’elle lui fasse rendre gorge.

 

Pour la célébration de la Transfiguration du Seigneur20 , le curé de Saint-Merry  était  venu  les  voir  aux  Halles  afin  qu’ils  viennent  jouer  l’Histoire prodigieuse et lamentable du docteur Faust devant le parvis.

Le spectacle attira beaucoup de monde. Le lieutenant du prévôt d’Île-de-France, Nicolas Poulain, y assista avec sa femme, sa fille et son fils qui se mirent  au  premier  rang,  émerveillés  par  la  dextérité  des  marionnettistes. Nicolas,  lui,  s’installa  à  l’écart  pour  pouvoir  discuter  tranquillement  avec son  ami,  Olivier  Hauteville,  des  incompréhensibles  reculades  d’Henri  III devant le duc de Guise.

Rentrant  chez  lui,  Nicolas  Poulain  éprouva  une  curieuse  sensation  en écoutant ses enfants qui répétaient les répliques les plus drôles de la pièce. Il  avait  la  confuse  impression  que  son  esprit  avait  perçu  quelque  chose d’important chez les marionnettistes, mais qu’il était défaillant à clarifier de quoi il s’agissait. Cela l’agaça tellement qu’il faillit retourner à Saint-Merry pour  interroger  les  baladins,  puis  il  se  dit  que  c’était  certainement  sans importance et il parvint finalement à chasser cette étrange sensation.

Le lendemain, il partit pour Saint-Germain où, comme chaque semaine, il faisait des chevauchées de maintien de l’ordre dans les campagnes.

C’est en entrant dans l’auberge de la Salamandre, pour y souper, que la mémoire  lui  revint.  Il  se  remémora  brusquement  le  repas  pris  dans  cette même hostellerie, deux mois plus tôt, avec le capitaine des forêts royales de Saint-Germain.
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Comme  tous  les  lieutenants  du  prévôt  d’Île-de-France,  Poulain  devait faire  respecter  l’ordre  dans  les  campagnes.  Accompagné  de  sergents  et d’archers,  portant  casaque  et  bourguignotte,  tous  équipés  d’épée  et d’arquebuse,  il  faisait  des  chevauchées,  sur  le  grand  chemin  et  dans  les forêts, pour courir sus aux gens de sac et de corde, aux maraudeurs et aux larrons. Pour les crimes surpris en flagrance, les brigands étaient pendus sur place puisque ses jugements étaient sans appel.

Le territoire qu’il couvrait s’étendait de Saint-Denis à Versailles et, dans les forêts, il partageait le maintien de l’ordre avec les capitaines des forêts royales et les maîtres des eaux et forêts, bien que ces derniers n’aient qu’à réprimer les infractions aux lois sur la chasse.

En  règle  générale,  les  lieutenants  de  prévôt  avaient  autorité  sur  ces capitaines et ces maîtres, mais les conflits de juridiction restaient fréquents, malgré l’ordonnance de 1552 qui avait tenté de mettre de l’ordre dans les attributions de chacun.

Cependant,  Nicolas  Poulain  n’avait  jamais  de  dispute  avec  le  capitaine de la forêt royale de Saint-Germain, un gentilhomme qu’il tenait en haute estime. Ils se rencontraient même assez souvent pour préparer les affaires à présenter devant la prévôté royale.

Deux  mois  plus  tôt,  Poulain  avait  donc  dîné  avec  ce  capitaine  venu  à l’auberge de la Salamandre avec son frère, capitaine d’une forêt royale lui aussi,  celle  de  Fontainebleau.  Tous  trois  avaient  bien  sûr  parlé  des maraudeurs  qui  hantaient  les  bois  en  cette  période  de  grande  misère  et  le capitaine  de  Fontainebleau  avait  raconté  qu’il  venait  de  découvrir  un inconnu assassiné dans la forêt royale. C’était, hélas, chose courante, mais il y avait, cette fois, deux éléments singuliers. Le corps dénudé portait encore une bague de fer représentant une navette de tisserand et on avait trouvé à quelques pas de lui une grosse médaille de cuivre.

Cette pièce, le capitaine la portait sur lui et la leur avait montrée. Nicolas Poulain  l’avait  longuement  examinée.  C’était  une  médaille  d’exorcisme assez courante, mais d’une taille inhabituelle. Elle représentait saint Benoît avec  un  calice  d’où  sortait  un  serpent,  pour  rappeler  que  le  saint  avait échappé  à  la  mort  en  faisant  un  signe  de  croix  sur  une  coupe  remplie  de poison  que  des  moines  lui  présentaient  à  boire.  La  figure  était  entourée d’une série de lettres, abrégée de formules d’exorcisme.

Or,  cette  même  médaille,  Poulain  se  souvenait  maintenant  l’avoir furtivement aperçue au cou de la jeune femme marionnettiste. C’était cela qui l’avait perturbé la veille.

Nicolas  Poulain  se  remémorait  combien  le  capitaine  de  la  forêt  de Fontainebleau était contrarié de n’avoir pu identifier le cadavre dénudé. Or, si  la  jeune  fille  marionnettiste  portait  la  même  médaille  que  l’homme assassiné, en l’interrogeant pour savoir d’où elle la tenait, il serait peut-être possible de découvrir le nom du malheureux assassiné à Fontainebleau.

Rentré  à  Paris  le  lendemain,  Nicolas  Poulain  se  rendit  à  Saint-Merry pour  interroger  le  curé,  lequel  lui  expliqua  qu’il  ne  connaissait  pas  les marionnettistes. Il les avait seulement vus pour la première fois le vendredi précédent, quand ils faisaient leur spectacle aux Halles.

Le vendredi, Poulain se rendit donc aux Halles pour en savoir plus, mais il ne trouva pas les bateleurs. Soit ils donnaient un spectacle ailleurs, soit ils avaient quitté Paris. Qui pouvait savoir où allaient des gens comme eux ?

Mais  Poulain  avait  l’habitude  de  conduire  une  enquête  criminelle.  À force de questions aux marchands du quartier, il apprit d’un drapier que la jeune  femme  lui  avait  dit  avoir  été  tisserande  et  qu’elle  logeait  dans  une hôtellerie de la rue Saint-Denis.

Or,  la  bague  du  cadavre  de  Fontainebleau  représentait  une  navette  de tisserand ! Le métier de cette femme ne pouvait que confirmer qu’elle avait un  rapport  avec  la  victime.  Enflammé  par  le  besoin  d’en  savoir  plus, Nicolas Poulain fit le tour des hôtelleries de la rue Saint-Denis.

À la Croix-de-Fer, il apprit que les marionnettistes avaient bien habité là, mais qu’ils étaient partis le matin même. L’aubergiste ignorait où ils étaient allés.

Poulain  fut  enragé  contre  lui-même.  S’il  avait  été  plus  vif,  il  aurait  pu interroger  la  fille  et  certainement  résoudre  cette  ténébreuse  affaire. Maintenant, il n’avait plus aucun moyen d’y parvenir.

Pourtant,  Louis,  Jacopo  et  Simon  n’étaient  pas  très  loin.  Le  matin,  ils avaient  quitté  l’hôtellerie  de  la  Croix-de-Fer  pour  l’auberge  du  Vert-Bois, dans la ruelle Saint-Denis, au nord de Paris.

La foire Saint-Laurent ouvrait le samedi et ils voulaient être sur place dès le premier jour.

Depuis  le  moyen  âge,  deux  grandes  foires  ponctuaient  la  vie commerciale  de  la  capitale  du  royaume  de  France.  La  foire  de  Saint-Germain  qui  se  déroulait  sur  un  terrain  appartenant  à  l’abbaye  Saint-Germain,  dans  des  loges  de  bois  construites  à  demeure,  et  la  foire  Saint-Laurent,  d’abord  établie  aux  alentours  de  la  léproserie  des  hospitaliers  de Saint-Lazare, sur des terrains marécageux traversés par un ancien bras de la Seine. Plus tard, la léproserie s’était agrandie d’une abbaye et la foire s’était installée dans l’enceinte du monastère.

La  foire  de  Saint-Germain  commençait  en  février,  tandis  que  celle  de

Saint-Laurent  débutait  le  jour  de  la  Saint-Laurent 21 et  finissait  fin septembre.  C’était  un  grand  rendez-vous  pour  les  Parisiens.  On  y  trouvait toutes  sortes  d’artisans  et  de  commerçants,  mais  aussi  des  baladins,  des animaux  savants,  des  sauteurs  de  corde  et  surtout  des  boutiques  où  l’on exposait  d’incroyables  curiosités  qui  attiraient  les  foules  :  sauvages emplumés  ramenés  d’Afrique  ou  des  Amériques,  animaux  à  deux  têtes, poules à quatre ailes, veaux à six pattes, sirènes ou licornes naturalisées.

Comme nos trois amis craignaient d’être reconnus par le père François ou par Macquart, ils avaient décidé de se grimer. Sitôt arrivés à l’auberge du Vert-Bois,  Simon,  qui  avait  l’habitude  des  déguisements,  avait  transformé Louise et Jacopo.

Pour Louise, cela avait été aisé. Il avait passé les cheveux blonds de la jeune fille dans une teinture à base de noix et lui avait foncé la peau. Brune à la peau mate, les cheveux courts, elle ne ressemblait en rien à la Louise Pasquer  que  Macquart  avait  aperçue  et  que  le  cordelier  avait  fait

condamner. De plus, elle avait acheté à Paris un cachelaid 22 , ces masques de velours que portaient les femmes de qualité et qu’on nommait ainsi parce que les laides s’en servaient volontiers. Il lui couvrait le nez et les joues.

Pour  Jacopo,  les  choses  étaient  plus  compliquées.  Macquart  avait  vécu plusieurs jours avec lui et, s’il était là, il reconnaîtrait immanquablement la longue silhouette, le visage jaune et anguleux et les cheveux noirs et frisés de  l’Italien.  Simon  lui  suggéra  donc  de  raser  son  collier  de  barbe  et  sa moustache,  et  de  se  vêtir  d’une  robe  de  marchand  avec  un  chaperon.  La robe  dissimulerait  sa  maigreur,  et  sans  épée,  il  serait  méconnaissable.  De plus, Simon lui avait acheté une perruque de cheveux longs cousus sur une calotte.

Quant à Simon lui-même, Macquart ne le connaissait pas, seulement le père François l’avait vu chez le bailli lors du procès. Avait-il fait attention à lui ? C’était peu probable, mais le capucin devait savoir qu’il s’était évadé, et  s’il  apercevait  un  marionnettiste  lui  ressemblant,  il  pourrait  bien  le dénoncer à la police de la foire. Le jeune homme décida donc de se colorer aussi les cheveux et la peau en brun. À Troyes, il portait la moustache, mais depuis leur fuite, il ne s’était pas rasé et sa barbe était maintenant touffue.
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Le  samedi  matin,  Nicolas  Poulain  accepta  d’accompagner  sa  femme  et ses enfants à la foire Saint-Laurent ; une corvée dont il se serait bien passé. Mais  avec  les  bénéfices  obtenus  en  procurant  des  armes  à  la  Ligue, Marguerite, son épouse, voulait acheter des tissus pour faire des rideaux. De plus,  ses  enfants,  Marie  qui  avait  sept  ans  et  Pierre  qui  en  avait  cinq, brûlaient  de  voir  les  spectacles  de  la  foire,  en  particulier  un  homme  sans bras capable de tirer à l’arc avec les pieds et les sauvages d’Amérique qu’ils avaient  aperçus  rue  Saint-Martin,  lors  d’une  parade.  Les  deux  enfants avaient  été  fascinés  par  ces  êtres  à  la  peau  foncée,  coiffés  de  plumes multicolores,  qui  chantaient  dans  des  langues  inconnues  et  ressemblaient tant à des hommes, bien qu’ils n’en soient évidemment pas, comme l’avait assuré en chaire le curé de Saint-Merry.

Dans la chaleur étouffante du mois d’août, ils partirent à pied dès le lever du soleil. La rue Saint-Martin était déjà envahie par ceux qui se rendaient à la  foire,  pour  la  plupart  en  famille.  Ayant  passé  la  porte  fortifiée,  ils suivirent  le  chemin  jusqu’à  la  ruelle  Saint-Denis  où  se  trouvait  l’une  des entrées de l’abbaye des frères de Saint-Lazare.

Quand  ils  pénétrèrent  dans  le  grand  enclos  dominé  par  l’église  Saint-Laurent, la foule était déjà considérable. L’endroit n’était qu’un champ de plus de trente arpents avec quelques arbres. À une extrémité se dressaient l’église et les bâtiments conventuels : des granges, des celliers et la grande salle du réfectoire accolée aux cellules des moines et à un cloître. Le tout entouré d’un mur.

Les étals, regroupés suivant la nature des marchandises, étaient dressés le long  d’allées  poussiéreuses.  Il  y  avait  ainsi  une  allée  des  orfèvres,  une  de marchands merciers, une de joaillerie, une de vendeurs de colifichets et de jouets d’enfant, une de peintres, une de faïenciers et plusieurs de drapiers qui venaient d’Amiens, de Beauvais, de Reims et de Rouen pour vendre des étamines unies et rayées, des camelots et toutes sortes de belles étoffes.

Bien  sûr,  l’allée  la  plus  fréquentée  était  celle  des  limonadiers,  épiciers, confiseurs et marchands de pains d’épice qui longeait les baraquements de toile  où  l’on  montrait  les  monstres.  C’est  là  que  les  baladins,  jongleurs  et ménestrels faisaient leurs spectacles.

À  cette  heure  matinale,  les  notaires,  sergents  et  prud’hommes  des communautés faisaient encore le tour des marchands pour vérifier la qualité des marchandises et encaisser la redevance de deux sols par étal. Les gardes des  privilèges,  chargés  de  juger  les  différends  durant  la  foire,  ainsi  que  le chancelier  et  ses  deux  lieutenants  étaient  déjà  installés  dans  une  grande tente de toile, près du couvent et à proximité des allées des drapiers. Dans une  seconde  tente  étaient  entreposés  les  étalons  de  mesure  de  Paris,  que tous les marchands de la foire avaient l’obligation d’utiliser.

La mesure des draps était l’une des plus importantes. Elle portait à la fois sur la largeur, la longueur et le poids de l’étoffe, mais aussi sur le compte des fils de chaîne et le poids des fils de trame. Les gardes de chaque métier vérifiaient  que  chaque  pièce  était  conforme  aux  règles  de  la  guilde  et possédait bien un sceau.

 

Ce  même  matin,  tandis  que  Simon  s’installait  à  l’emplacement  où  ils feraient leur spectacle de marionnettes, Louise et Jacopo partirent explorer les allées.

Il  y  avait  beaucoup  de  religieux,  en  particulier  des  moines  de  Saint-Lazare, mais ils ne virent pas leur capucin. En revanche, dans les allées de drapiers,  Louise  découvrit  plusieurs  marchands  qui  vendaient  les  draps mêlés de son père. Aucun d’eux n’était Macquart et elle ne les connaissait pas, pas plus que Jacopo. Ces drapiers n’étaient pas ceux qu’elle avait vus à Troyes et l’Italien ne les avait pas rencontrés à Provins. Ce n’était pas non plus  ceux  qu’elle  avait  interrogés  aux  Halles.  Cela  signifiait  que  le compagnon  félon  avait  maintenant  vendu  une  grande  partie,  sinon  la totalité, de ses marchandises depuis qu’il avait quitté Provins, auquel cas, si elle ne le retrouvait pas, elle ne ramènerait rien à ses parents.

Elle hésita à interroger les marchands. Peut-être que l’un d’eux savait où était Macquart, mais comme la foire allait encore durer des semaines, elle jugea qu’elle pouvait attendre un peu afin d’en savoir plus.

Elle resta pourtant longtemps à examiner les piles des draps sur les étals et elle calcula qu’il y en avait bien pour six ou sept mille livres.

Aussitôt arrivés, les enfants de Nicolas Poulain galopèrent dans les allées comme des chiens fous. Comme ils avaient soif, leur mère les accompagna dans  l’allée  des  limonadiers  qu’elle  connaissait  bien,  puisque  ses  parents épiciers  y  avaient  tenu  un  étal  quelques  années  plus  tôt.  Ayant  ensuite

obtenu une oublie23 , ils s’arrêtèrent devant un ménestrel qui faisait danser un ours savant.

Quand l’homme commença sa quête, les enfants détalèrent, jambes à leur cou, vers des marchands de pains d’épice. Nicolas les rejoignit après avoir donné  un  liard  au  ménestrel.  La  chaleur  était  maintenant  écrasante  et  lui aussi avait besoin d’un verre de cervoise.

— Père ! lui cria sa fille, viens vite voir ! Il y a des marionnettes !

En  entendant  ce  mot,  Nicolas  Poulain  songea  immédiatement  aux bateleurs  de  Saint-Merry  et  laissa  sa  femme  qui  regardait  avec  envie  les rubans et les belles robes de soie d’un mercier.

S’approchant des marionnettistes, un jeune couple, il vit que ce n’étaient pas ceux de Saint-Merry et il en fut déçu. Pourtant, en regardant vaguement le  spectacle,  il  remarqua  que  c’était  le  même  diable  benêt  qui  tentait  de prendre l’âme du docteur Faust. Quant au marionnettiste, il ressemblait un peu  à  celui  de  Saint-Merry.  Il  avait  la  même  barbe,  bien  que  dans  son souvenir, elle fut plus claire.

Il examina alors plus longuement la fille. Elle était brune, quand celle de Saint-Merry  était  blonde,  et  celle-là  avait  un  masque.  De  plus,  elle  ne portait pas de médaille. Il décida quand même de les interroger.

Le spectacle terminé, il s’approcha.

—  Dieu  vous  garde,  gentils  troubadours,  est-ce  vous  qui  avez  joué  à Saint-Merry, il y a trois jours ?

— C’est nous ! répondit le garçon avec franchise.

— Vous étiez alors avec une autre jeune fille, remarqua Poulain.

Simon  resta  interdit,  puis  la  méfiance  le  saisit,  tandis  que  Louise considérait  avec  inquiétude  cet  homme  qui  les  interrogeait.  Il  était  armé d’une lourde épée. Il avait un air martial, sévère. C’était un gentilhomme… ou un prévôt. Les recherchait-on ?

— Pourquoi cette question, monsieur ? demanda Simon.

—  Répondez-moi,  ou  je  ferai  appel  aux  gardes  de  la  foire.  Je  suis lieutenant du prévôt d’Île-de-France.

Entendant ces paroles, Louise fondit en larmes.

—  Qu’avez-vous,  mademoiselle  ?  intervint  Marguerite  qui,  ayant terminé avec ses rubans, avait rejoint son mari.

Nicolas Poulain était maintenant certain d’être sur la piste des assassins de  l’homme  de  Fontainebleau.  Cette  fille  avait  quelque  chose  à  se reprocher, sinon elle ne serait pas mise à pleurer.

— Laisse-nous, Marguerite ! dit-il à sa femme avec brusquerie.

— Non, Nicolas ! Cette jeune fille n’a rien fait de mal, j’en suis certaine, je le sens !

—  Nous  n’avons  rien  à  nous  reprocher,  M.  le  prévôt  confirma  Simon. Que voulez-vous savoir ?

— Où est la jeune fille de Saint-Merry ?

— C’est moi, monsieur, répondit Louise entre deux sanglots.

Elle enleva son masque.

— Vous ? Vos cheveux étaient blonds…

— Je ne voulais pas être reconnue à cette foire, monsieur. Des gens me veulent du mal.

Nicolas  fit  tout  de  suite  une  liaison  avec  le  mort  de  Fontainebleau. Quelqu’un s’en prenait-ils aux possesseurs de cette médaille ? Il avait déjà connu des assassins ayant de telles idées fixes.

— Allons là-bas en parler, proposa-t-il, plus conciliant. Marguerite, reste ici avec les enfants ; qu’ils mangent ce qu’ils veulent.

Il  montra  un  endroit  à  l’écart,  près  d’une  haie,  tandis  qu’un  homme  en robe s’approchait, l’air mauvais.

— Que voulez-vous, monsieur ? demanda-t-il à Nicolas Poulain avec un fort accent italien.

— Ce monsieur est prévôt, Jacopo, intervint Simon, il veut nous parler.

— Vous êtes avec eux ? demanda Nicolas.

— Oui, monsieur.

— Alors, venez aussi, je n’ai que quelques questions à vous poser.

Ils le suivirent.

À l’écart des oreilles indiscrètes, Nicolas demanda à Louise :

— Mademoiselle, vous portiez une médaille à Saint-Merry.

Elle perdit toute contenance, incapable de répondre.

— Oui, monsieur, dit Simon à sa place.

— C’est cette médaille qui m’intéresse, pourrais-je la voir ?

— Elle est à notre auberge.

— Loin ?

— Non, c’est l’auberge du Vert-Bois, dans la ruelle saint Denis.

— Allons-y ! ordonna Poulain.

—  Pourquoi  voulez-vous  voir  cette  médaille,  monsieur  le  prévôt  ? demanda Jacopo.

— Si c’est celle à laquelle je pense, je vous le dirai, mon garçon, sinon je vous laisserai tranquille.

Donc  ce  policier  ne  s’intéressait  pas  eux,  songea  Louise  qui  se  sentit rassurée.

Ils quittèrent la foire. En chemin, ils n’échangèrent pas une parole, mais Nicolas les observait. Le marchand italien en robe l’intriguait. Que faisait-il avec des marionnettistes ?

Ils  montèrent  au  deuxième  étage  et  entrèrent  dans  la  chambre.  La médaille était posée sur une table. Louise la prit et la tendit au prévôt.

Immédiatement, Nicolas reconnut celle que lui avait montrée le capitaine de la forêt de Fontainebleau.

On  y  voyait  saint  Benoît  brandissant  la  croix,  entouré  d’inscriptions énigmatiques  :  CSSML,  NDSMD,  CSPB,  et  sur  l’autre  face  SMQLIVB. IHS, NSMV.

— Vous savez ce qu’est cette médaille ?

— Oui, monsieur, elle permet d’éloigner le démon, répondit Louise avec un brin d’appréhension.

— Connaissez-vous le latin ?

— Non, monsieur le prévôt.

— CSSML signifie Crux Sancta Sit Mihi Lux, c’est-à-dire Sainte-Croix sois ma Lumière. NDSMD veut dire Non Draco Sit Mihi Dux, Démon, ne sois pas mon chef. En bas, est indiqué CSPB, qui signifie Crux Sancti Patri Benedicti : croix de saint père Benoît.

» Sur l’autre côté, autour de la croix, les lettres NSMV ont pour sens Non Suade  Mihi  Vana,  Ne  me  persuade  pas  de  tes  vanités  et  IHS, Iesus Humanum  Saluator,  Jésus  sauveur  des  hommes.  En  bas,  la  mention SMQLIVB, Sunt  mala  Quae  Libas  Ipse  Venena  Bibas,  se  rapporte  à  la coupe  empoisonnée  que  l’on  a  offerte  à  Benoît  :  Ce  que  tu  offres  est mauvais, bois toi-même ton venin !

» Comment l’avez-vous eue ?

— Elle appartenait à un moine, monsieur, répondit Louise. Un capucin. Il me veut du mal et, comme je pense qu’il est à la foire, je me suis grimée, car je le cherche aussi pour lui faire avouer un vol.

Un vol ? Persuadé d’avoir découvert une affaire criminelle d’importance, Nicolas s’assit sur une escabelle et leur proposa d’en faire autant.

— Je n’ai rien contre vous, compères, dit-il pour les mettre en confiance. Je veux seulement en savoir plus sur ce capucin.

Les marionnettistes restèrent silencieux un instant jusqu’à ce que Simon demande :

— Croyez-vous au diable, monsieur le prévôt ?

Depuis qu’il avait vu la médaille, Nicolas Poulain se doutait de quelque sorcellerie. Son corps se raidit, mais il se força à rester impassible.

Comme  prévôt,  il  côtoyait  souvent  le  diable,  ou  plus  exactement  ses manifestations. Dans les campagnes, la Bête était partout présente, ou plutôt le  croyait-on.  La  misère  et  les  malheurs  du  temps  favorisaient  les superstitions.  Des  animaux  mouraient  sans  raison  ?  C’était  un  mage  qui avait jeté un sort. Un homme devenait impuissant ? C’était un sorcier qui avait noué l’aiguillette. Un enfant ou un animal naissait mal formé ? C’était une  manifestation  diabolique.  Une  femme  avait  un  comportement singulier ? C’était une sorcière.

Pour se défendre, quoi de plus facile d’accuser ceux que l’on craignait de sorcellerie ? Les dénonciations étaient faciles et ceux accusés de commerce avec le Démon avaient le plus grand mal à prouver leur innocence.

De  plus,  il  y  avait  les  possessions  devant  lesquelles  l’Église  était impuissante.  Les  convulsions  et  les  crises  démoniaques,  par  exemple,  qui touchaient  surtout  les  femmes.  Sans  raison  apparente,  certaines  étaient persuadées  d’être  sous  la  domination  du  démon  et  l’avouaient  lors  de  la confession, ou même publiquement. Interrogées, torturées, les malheureuses dénonçaient  leurs  voisines  et  leurs  amies  comme  étant,  elles  aussi,  des sorcières. S’enchaînaient alors des procès à l’issue desquels des dizaines de femmes étaient brûlées sans pour autant que l’on arrive à vaincre le Démon.

Nicolas  Poulain  s’interrogeait  toujours  devant  ces  manifestations inexplicables. S’il avait vu des possédés, s’il avait découvert des crimes qui ne pouvaient être que des manifestations du Mal, il n’avait pourtant jamais vu  le  Démon.  En  revanche,  il  avait  souvent  parlé  de  diableries  avec  des magistrats  du  Palais  ou  des  médecins.  Pour  ceux  qui  ne  croyaient  pas  au Diable, la sorcellerie n’était que des résidus de paganisme et n’avait aucun rapport  avec  la  religion.  La  plupart  des  manifestations  démoniaques n’étaient que des mensonges, des impostures, ou simplement des maladies que  l’on  devait  regarder  avec  la  plus  grande  défiance.  Il  suffisait d’interroger  longuement  un  sorcier  ou  un  possédé  pour  découvrir  les contradictions et les incohérences de ses réponses.

La  croyance  dans  un  prince  de  l’enfer  tentateur  n’était,  somme  toute, qu’un moyen de masquer les faiblesses humaines et, surtout, de satisfaire de bas instincts, comme celui de torturer des femmes.

Rares pourtant étaient les magistrats qui ne livraient pas les accusés de sorcellerie  à  la  torture  et  au  bûcher.  Nicolas  Poulain  s’était  lui-même interrogé sur ce qu’il devait faire devant des cas évidents de possession.

— Je crois au Mal, mon garçon, répondit-il à Simon. Je le côtoie chaque jour, car le Mal est présent dans chaque homme. Mais je n’ai vu ni diable ni loup-garou,  même  si  j’ai  assisté  plusieurs  fois  à  leur  manifestation.  Par contre, je ne crois pas ces médailles utiles. Pour éloigner le Malin et la Bête, il suffit de prier et de lire les Saintes Écritures.

Simon hésitait encore à parler aussi ce fut Jacopo qui intervint.

— Ce moine, monsieur, est capable, nous ne savons comment, de rendre une personne maléficée.

— Comment cela ? demanda Nicolas, à la fois prudent et inquiet.

— Je l’ignore, monsieur le prévôt, mais il sait le faire ! Je vous l’assure. Il a pratiqué son charme sur mademoiselle. C’est pour cette raison qu’on lui a donné la médaille, mais il l’a fait aussi sur d’autres. Sur moi, par exemple, qui  suis  pourtant  bon  chrétien.  Nous  avons  découvert  depuis  que  c’est  un félon,  un  menteur  et  sans  doute  un  larron,  car  il  s’est  associé  avec  un assassin.

— Un assassin ? Y a-t-il eu crime ou meurtrerie ?

— Oui, monsieur le prévôt, poursuivit Jacopo. On a assassiné un drapier avec qui j’étais à Provins.

— Un drapier ?

Immédiatement  Nicolas  pensa  à  la  bague  que  portait  le  cadavre  de Fontainebleau.

— Je vais être honnête et franc avec vous, compères. On a trouvé cette médaille sur un homme mort en forêt de Fontainebleau. C’était il y a deux mois.

—  Nous  n’y  sommes  pour  rien,  monsieur  !  protesta  Louise,  affolée. D’ailleurs, il y a deux mois, j’étais encore à Reims !

—  Je  ne  vous  accuse  pas.  Cet  homme  portait  aussi  une  bague,  une chevalière de fer en forme de navette avec une croix au milieu.

— Corpo di Christo ! murmura Jacopo en frissonnant. C’est Macquart !

— Qui est Macquart ?

— L’un de ceux que nous craignons, et que nous recherchons, monsieur, le complice du capucin !

Poulain les considéra tous trois avec attention. S’ils ne mentaient pas, la vérité  était  désormais  à  portée  de  main.  Les  marionnettistes  connaissaient celui avait tué l’homme de Fontainebleau.

— Racontez-moi tout ce que vous savez, ordonna-t-il, et n’essayez pas de me mentir.

— Je suis tisserande, monsieur, commença Louise. Mes parents vivent et travaillent à Reims où nous faisons le plus beau drap de France, mais nous n’en vendons guère, car il n’y a plus suffisamment de marchands ayant les moyens  de  nous  l’acheter.  Il  y  a  quelque  mois,  un  drapier  nouvellement installé, est venu nous en commander, il se nommait M. Aubenton…

Elle  poursuivit  jusqu’au  départ  d’Aubenton  pour  Provins.  Puis  Jacopo raconta la suite.

Nicolas l’observait, cherchant à discerner s’il lui mentait. Quand l’Italien lui dit qu’il avait été garde au service du cardinal de Guise, il lui demanda qu’il  lui  montre  son  épée.  Jacopo  alla  la  chercher  dans  un  coffre,  et  lui présenta aussi une lettre du cardinal.

C’était  une  épée  de  bravo.  Quant  à  la  lettre,  elle  remerciait  un  nommé Jacopo Spada de ses services. Mais cet homme en robe était-il vraiment ce Spada ? Ne sachant que conclure, Nicolas lui demanda de poursuivre.

L’Italien  raconta  les  quelques  jours  passés  à  la  foire  de  Provins,  puis comment  il  s’était  cru  maléficé  après  que  le  capucin  lui  eut  présenté  sa croix.  Il  parla  de  son  arrestation,  de  sa  prison,  puis  de  son  innocence reconnue et de sa libération quand on avait trouvé Aubenton mort.

—  Jusqu’à  présent,  nous  croyions  que  Macquart  avait  assassiné  son maître, le père François étant son complice, intervint Louise avec vivacité, mais si ce cadavre dont vous venez de nous parler est celui de Macquart, ce pourrait être le capucin qui l’ait tué.

— Pourquoi l’aurait-il fait à Fontainebleau et non près de Provins ? Et où est le chariot de draps ? s’interrogea Jacopo.

— Quelqu’un vend mes draps à Paris, fit-elle aigrement. Il y en a même à la foire, en ce moment !

—  Pour  l’instant  seule  la  chevalière  indique  que  le  corps  retrouvé pourrait  être  celui  de  Macquart,  dit  Poulain.  Comme  il  est  désormais  au fond  d’une  fosse,  il  sera  difficile  de  l’identifier.  Quand  s’est  terminée  la foire de Provins ?

—  Le  premier  dimanche  de  juin,  monsieur,  répondit  Jacopo.  Et  on  a retrouvé Aubenton le lendemain, ou le surlendemain.

Nicolas se souvenait avoir parlé au capitaine de Fontainebleau à la mi-juin, mais il ignorait quand avait été découvert le corps. Si c’était en mai, ce ne pouvait être celui de Macquart.

— Qui pourrait l’avoir tué ? demanda Louise qui ne doutait pas que ce fut le compagnon.

— Peut-être tout simplement des brigands, répondit Nicolas. Les forêts en  sont  infestées.  Pourtant,  dans  ce  que  vous  venez  de  me  raconter,  rien n’explique  pourquoi  Macquart  aurait  porté  la  même  médaille  de  saint Benoît que vous. L’avait-il à Provins ?

—  Non,  monsieur  le  prévôt,  je  peux  l’affirmer.  Mais  il  connaissait certainement le père François, fit Jacopo. Peut-être a-t-il eu tellement peur quand j’ai eu cette transe qu’il a vraiment cru que le diable me possédait. Il aurait alors demandé au capucin de lui en vendre une…

— Peut-être, fit Nicolas, songeur. Ou alors, il est parti avec ce capucin et c’est  celui-ci  qui  l’a  tué.  Le  moine  lui  aurait  abandonné  une  médaille comme  une  demande  de  pardon…  Mais  vous  ne  m’avez  pas  tout  dit  ; comment êtes-vous arrivés jusqu’ici ?

—  Quand  Jacopo  est  revenu  à  Reims  et  nous  a  raconté  ce  qui  s’était passé, répondit Louise, j’ai convaincu mes parents de me laisser partir avec lui pour retrouver Macquart, sinon, c’était la ruine pour notre famille. Nous aurions perdu des mois de travail. Nous sommes allés à Troyes, et là, j’ai rencontré à mon tour le père François…

Elle  raconta  comme  le  capucin  l’avait  soumise  à  sa  volonté,  faisant croire qu’elle était une possédée et une sorcière.

— C’est dans un cachot des cordeliers que j’ai rencontré Simon, dit-elle en lui prenant affectueusement la main. Lui-même avait été arrêté parce que ses marionnettes se moquaient de monseigneur de Guise et que l’une d’elles représentait  le  diable.  Le  grand  vicaire  de  l’évêché  devait  rechercher  des marques sur nos corps, mais Jacopo a soudoyé un de nos gardiens et nous avons réussi à nous enfuir.

Voilà  des  jeunes  gens  bien  intrépides,  songea  Nicolas.  S’ils  ne  lui mentaient pas…

— Ensuite ? demanda-t-il.

— Nous sommes venus à Paris en passant par Sens, Simon a fabriqué de nouvelles marionnettes, nous avons eu quelques succès et, depuis hier soir, nous sommes ici. Espérant trouver le père François ou Macquart.

— Que ferez-vous si vous trouvez le capucin ?

— Corpo di Dio, je le ferai parler ! assura Jacopo en serrant les poings.

— S’il est vraiment celui que vous m’avez décrit, c’est à la justice du roi de s’occuper de lui.

— Mais qui nous croirait, monsieur ? Comment le parlement se saisirait-il de notre affaire ?

— Ne craignez-vous pas que je vérifie vos dires ?

—  Je  n’ai  aucune  crainte,  monsieur  le  prévôt.  Je  peux  refaire  ce témoignage sous serment quand vous me le demanderez.

—  Vous  le  ferez  certainement,  plus  tard.  Pour  l’instant,  retournez  à  la foire,  je  viendrai  vous  chercher  demain,  ainsi  que  M.  Spada.  Nous  nous rendrons chez le capitaine de Saint-Germain qui a trouvé ce cadavre et vous lui décrirez M. Macquart. Nous verrons s’il pense le reconnaître. Nous irons ensuite  chez  un  médecin  que  je  connais  poser  quelques  questions  sur  les agissements de ce capucin.

— Nous vous attendrons, monsieur, dit Louise… Mais vous devez aussi vous  intéresser  aux  marchandises  que  M.  Aubenton  transportait.  Si l’homme  mort  de  Fontainebleau  est  bien  M.  Macquart,  que  sont-elles devenues ?

—  Celui  ou  ceux  qui  l’ont  tué  les  auront  vendues,  mademoiselle, répondit  Nicolas  en  écartant  les  mains,  fataliste.  Ne  m’avez-vous  pas  dit que vous en aviez vu à la foire ?

— Oui da, aussi pourquoi ne pas interroger les drapiers qui en vendent ? Ils connaissent certainement celui qui les leur a vendues.

Nicolas Poulain opina.
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Le lendemain dimanche, après avoir entendu la première messe à l’église Saint-Merry,  Nicolas  Poulain  vint  chercher  Louise  et  Jacopo  Spada  à  leur auberge.

Son épouse serait occupée toute la journée à coudre les étoffes achetées pour  en  faire  des  rideaux  et  à  ajouter  des  galons  sur  ses  robes.  Quant  à Pierre et à Marie, l’un avait eu une épée de bois et l’autre une poupée. Ils auraient de quoi s’amuser.

— Celui que nous allons rencontrer habite sur l’autre rive, en dehors de l’enceinte, expliqua Nicolas à Spada. J’ai cru comprendre que vous aviez un cheval…

—  Oui,  monsieur,  il  est  à  l’écurie  de  l’auberge.  Nous  avons  aussi  une importante nouvelle : hier après-midi, nous avons aperçu le père François qui  bénissait  les  étals.  Nous  l’avons  surveillé  de  loin  et  découvert  qu’il habite le couvent.

— Vous connaît-il ? demanda Nicolas à Simon.

— Non. Il m’a seulement vu quand j’ai été jugé chez le bailli, mais il ne s’est pas intéressé à moi et je ne pense pas qu’il me reconnaisse.

— Ne faites quand même plus de représentation, aujourd’hui. Cherchez seulement à en apprendre plus sur lui.

Ils  partirent  peu  après,  Louise  en  croupe  derrière  Jacopo  Spada.  Ils passèrent la Seine sur le pont Notre-Dame, puis empruntèrent le petit Pont et sortirent de Paris par la porte Saint-Jacques. Ils suivirent un moment le chemin du faubourg et tournèrent à gauche vers le moulin des Gobelins. Le capitaine de la forêt de Fontainebleau habitait en face du moulin.

Jehan Gobelin était un teinturier de laine. Il avait construit ce moulin sur la Bièvre sous le règne de François Ier et on disait que c’était grâce à la force des eaux qu’il obtenait les plus beaux rouges à l’écarlate du royaume. Ses enfants  avaient  repris  son  affaire  et,  depuis,  c’est  tout  le  quartier  du faubourg qu’on appelait Gobelin.

Nicolas  savait  qu’ils  arriveraient  au  moment  du  dîner,  ce  qui  n’était guère  civil,  surtout  un  dimanche.  Mais  il  était  malgré  tout  certain  d’être bien reçu par le capitaine de la forêt de Fontainebleau puisqu’il lui apportait la résolution d’une affaire criminelle lui tenant à cœur.

Quand  ils  arrivèrent,  ils  le  trouvèrent  dans  son  jardin  faisant  un  assaut amical  à  l’épée  avec  son  frère.  Tous  deux  furent  surpris  de  cette  visite inattendue,  mais  accueillirent  Poulain  avec  chaleur.  Sous  une  fraîche tonnelle, à quelques pas du torrent de la Bièvre, Nicolas leur expliqua les raisons  de  sa  visite,  et  qui  étaient  l’homme  et  la  femme  qui l’accompagnaient.

Quand le capitaine des forêts de Fontainebleau apprit que Louise pouvait peut-être identifier son cadavre, il alla aussitôt chercher la chevalière de fer et la médaille.

Louise  avait  porté  sa  propre  médaille  et,  en  les  comparant,  il  parut évident qu’elles étaient identiques. Quant à la bague, elle avait une croix au centre de la navette. C’était bien la chevalière de fer de Macquart, ce que Jacopo  confirma.  De  plus,  après  que  l’Italien  eut  longuement  décrit  le compagnon du drapier Aubenton, le capitaine de la forêt de Fontainebleau reconnut le cadavre découvert le six juin. Restait à savoir ce qu’était devenu le  chariot  de  draps.  C’est  ce  qui  intéressait  Louise,  mais  le  capitaine  n’en avait aucune idée.

None n’avait pas encore sonné et, le repas étant préparé, le capitaine les invita à dîner. La table était dressée sur des tréteaux, dans le pré devant la maison,  et  Gilles  Gobelin,  le  petit-fils  du  fameux  teinturier,  était  aussi invité.  Ils  festoyèrent  ainsi  durant  deux  heures.  Louise,  assise  entre  le maître de maison et Gilles Gobelin, parla de l’atelier de ses parents et des draps mêlés, ce qui intéressa fort le teinturier qui lui proposa de venir visiter son moulin. Ils discutèrent aussi longuement des relations souvent difficiles entre les teinturiers, les drapiers et les tisserands.

Si ces trois métiers étaient indissociables les uns des autres, à Paris, ils avaient  de  fréquents  démêlés.  Ainsi  les  tisserands  voulaient  teindre,  pour avoir  le  bénéfice  de  cette  opération,  et  les  teinturiers  tissaient  parfois  les laines  qu’ils  teignaient.  Mais  ils  avaient  aussi  des  déconvenues  en pratiquant des métiers qui n’étaient pas les leurs. À ce sujet, Gilles Gobelin raconta plusieurs anecdotes qui firent rire les convives.

Le dîner terminé, nos amis remercièrent leur hôte et reprirent la route de Paris.

—  Des  trois  complices,  Aubenton,  Macquart  et  le  père  François,  deux sont  morts.  Il  ne  reste  que  le  troisième,  dit  Jacopo  en  chemin.  Allez-vous arrêter ce maudit moine pour le faire avouer, monsieur le prévôt ?

—  Nous  allons  rencontrer  quelqu’un  qui  va  nous  permettre  de  le confondre, lui répondit énigmatiquement Nicolas Poulain.

—  Il  y  avait  un  quatrième  homme,  intervint  alors  Louise.  J’y  ai  pensé hier, en retournant examiner les draps mêlés que vendent les drapiers de la foire.

— Qui donc ? demanda Poulain intrigué, car jusqu’à présent aucun d’eux n’avait fait allusion à un quatrième individu.

—  Nous  ne  le  connaissons  pas.  Mais  M.  Aubenton  a  parlé  à  mon  père d’un second compagnon qui devait l’accompagner, puis qui avait quitté son service.

— Qu’est-il devenu ?

— Il serait parti à Amiens, mais il devait savoir que M. Aubenton nous avait commandé des draps.

Celui que Nicolas Poulain voulait rencontrer s’appelait Michel Marescot.

Il était médecin et recteur de l’Université de Paris 24 .

Au  parlement  de  Paris,  quelques  magistrats,  plus  raisonnables  que d’autres,  assuraient  que  le  satanisme  n’était  qu’un  fatras  de  superstitions tolérées  par  l’Église  pour  mieux  dominer  les  simples  d’esprit.  Certains jugeaient  même  que  les  affaires  de  sorcellerie  s’expliquaient  toujours  par l’imposture, la tromperie ou la démence.

Mais  qu’ils  doutassent  ou  non  de  l’intervention  du  démon  dans  les affaires humaines, les magistrats demandaient généralement à des médecins de confirmer ou non les cas de possession ou de sorcellerie qu’ils avaient à juger. Parmi eux, le docteur Marescot était le plus réputé. Il s’était fait une spécialité de découvrir les imposteurs se faisant passer pour des sorciers ou des magiciens. Il savait aussi mettre en évidence les fausses possessions qui pullulaient  dans  les  villes  et  les  campagnes.  Ces  maléficés  n’étant généralement que de pauvres hères à l’imagination fantaisiste et dépravée, victimes  de  faux  sorciers,  ou  tout  simplement  des  malades  atteint  du  mal

sacré 25 .

Michel Marescot habitait rue de la Poterie, un passage situé entre la rue de la Lingerie et celle de la Tonnellerie, à quelques pas de Saint-Merry. Il occupait une grande maison à colombages avec sa femme, Jeanne Vaudor, et six de ses huit enfants. Nicolas le trouva chez lui en compagnie de celui qui devait devenir l’époux de sa fille Geneviève, le médecin Simon Piètre.

Marescot  avait  quarante-six  ans,  un  front  haut  et  dégarni,  une  épaisse moustache tombante et un collier de barbe qui se terminait par une pointe. Il portait  une  courte  fraise  sur  un  pourpoint  noir  aux  manches  bouffantes boutonné par-devant.

Poulain  lui  expliqua  d’abord  les  grandes  lignes  de  l’étrange  affaire  de possession  qui  l’amenait,  puis  ce  fut  Jacopo  qui  raconta  comment  il  était tombé  en  transe  diabolique  devant  la  croix  du  capucin,  en  enfin  ce  fut  le tour de Louise.

Dardant  sur  eux  un  regard  perçant  et  attentif,  le  médecin  les  écouta  en silence avant de leur poser plusieurs questions sans rapport direct avec ce qu’il venait d’entendre.

Nicolas Poulain connaissait sa façon de faire. Ces questions ne visaient qu’à évaluer le sens commun des témoins. Ayant jugé que Louise et Jacopo n’étaient  pas  atteints  de  troubles  de  l’imagination,  le  médecin  leur  fit répéter plus en détail la façon dont le père François avait procédé pour les rendre possédés.

—  J’ai  déjà  observé  cette  manière  de  faire,  bien  qu’elle  soit excessivement  rare,  dit-il  quand  ils  eurent  terminé.  Ce  capucin  vous  a plongé dans un état proche du sommeil en vous demandant de regarder un objet brillant à une distance d’un pied de vos yeux, dans une position telle qu’un effort vous soit nécessaire. En vous incitant à attacher votre esprit à ce seul objet, vous avez perdu une partie de votre volonté et vous avez été contraint  d’exécuter  les  ordres  qu’il  vous  donnait  à  voix  basse.  Il  est possible ainsi de plonger quelqu’un dans une transe ou lui faire parler une langue qu’il ignore.

— Mais cet état provient-il de la volonté du diable ou de celle de Dieu, monsieur ? demanda Louise à nouveau inquiète.

—  Je  ne  sais.  Il  y  a  tant  de  mystères  dans  l’esprit  humain  !  Pourquoi parlons-nous ? Nous l’ignorons ! Pourquoi rêvons-nous ? Nous l’ignorons ! Comment nous souvenons-nous du passé et pourquoi oublions-nous ? Nous l’ignorons !

» J’ai cependant observé qu’il était plus facile de faire tomber quelqu’un dans cette sorte de catalepsie si, en plus de lui faire fixer un objet brillant, on  lui  énumérait  rapidement  une  suite  d’assertions.  Cette  façon  de  faire entraîne alors une immense confusion dans l’esprit du sujet. Vous souvenez-vous qu’il ait agi ainsi ?

—  J’ai  tout  oublié,  monsieur,  dit  Jacopo,  écartant  les  paumes  de  ses mains.

— J’ai tenté de lutter, monsieur, et je me souviens être tombée dans une complète confusion quand le père François m’a énuméré plusieurs démons avec leurs qualités, reconnut Louise.

— Plus de sept ?

— Certainement.

— Il s’agit donc bien de l’artifice que je connais… J’aimerais beaucoup rencontrer ce capucin.

—  Nous  savons  où  le  trouver,  monsieur,  affirma  Poulain.  Il  est  en  ce moment à la foire Saint-Laurent.

Le médecin resta un moment à réfléchir avant de demander à Louise :

—  Il  serait  bon  de  le  prendre  en  flagrance  de  tricherie.  Par  exemple quand il soumet une de ses victimes, faisant croire à l’assistance qu’elle est possédée. Si j’intervenais à ce moment-là, je le mettrais définitivement hors d’état  de  nuire,  et  il  serait  facile  de  le  faire  condamner.  Mademoiselle, accepteriez-vous de servir ainsi de gibier ?

—  Refaire  la  même  expérience  ?  Être  de  nouveau  possédée  ?  Jamais, monsieur ! s’exclama Louis avec horreur.

— Et vous, M. Spada ?

— Non, monsieur ! Vous ne pouvez imaginer combien c’est horrible.

Le médecin fit la moue.

— C’est dommage. Je peux vous assurer que je vous aurai tiré d’affaire, mais  je  comprends  vos  réticences.  Pouvez-vous  emprisonner  ce  capucin, monsieur Poulain ?

— Oui, mais il faudrait qu’il reconnaisse les faits. S’il nie, je ne pourrai le  garder  enfermé,  car  il  demandera  la  sauvegarde  de  l’abbaye  de  Saint-Lazare.

—  Je  suis  le  médecin  de  M.  Prévost,  qui  est  comme  vous  le  savez  le

premier  président  de  la  chambre  des  requêtes26 et  conseiller  du  roi  en  son conseil privé. Voulez-vous que je lui en parle ? Comme le père François a commis des crimes en Champagne, il pourrait être traduit en justice par le parlement de Paris.

La Champagne étant pays d’élection, elle ne possédait pas de parlement ou  de  cour  souveraine.  Pour  les  affaires  criminelles  d’importance,  ou  en appel,  la  justice  était  assurée  par  le  parlement  de  Paris.  Parfois,  c’était  la cour  qui  se  déplaçait  dans  la  province  :  le  roi  envoyait  alors  à  Troyes  un président du parlement, quatorze conseillers, un avocat du roi et un substitut du procureur pour juger en appel. On appelait ces séances judiciaires : les Grands Jours de Troyes, et la dernière session avait eu lieu en 1583.

—  J’ai  approché  M.  Bernard  Prévost,  monsieur,  approuva  Nicolas Poulain, et je sais qu’il est d’une grande intégrité. De plus, il est proche du prévôt des marchands et membre du bureau de la ville. Si un magistrat peut comprendre  cette  affaire  et  protéger  les  intérêts  de  mademoiselle  et  de  sa famille,  c’est  lui,  en  effet.  Malheureusement,  je  crois  savoir  qu’il  est  fort

âgé et malade27 .

— Je le sais, puisque je suis son médecin ! Mais il n’est pas si mal qu’il ne puisse intervenir. J’irai donc le visiter tout à l’heure et je lui parlerai de vous. Après lui avoir décrit votre affaire, je ne doute pas d’obtenir une lettre vous  demandant  de  saisir  le  père  François  et  de  le  conduire  à  la conciergerie.

Comme le Grand-Châtelet, la Conciergerie était une des prisons de Paris. Située dans le palais de justice, on y enfermait surtout ceux qui étaient jugés

par  les  cours  souveraines28 ,  alors  que  les  prisonniers  du  Grand-Châtelet dépendaient de la justice du prévôt de Paris.

— Ce serait en effet une bonne solution, reconnut Poulain.

— Où logez-vous à la foire ? demanda le médecin à Louise.

— À l’auberge du Vert-Bois, monsieur.

— M. Poulain, venez me chercher demain matin, nous irons ensemble à la  foire.  Vous  arrêterez  ce  capucin  et  je  l’interrogerai  sur  la  façon  dont  il plonge les gens dans cet état de possession.

 

La  perspective  de  la  prochaine  arrestation  du  père  François  rassura pleinement  Louise  et  Jacopo,  mais  cela  restait  insuffisant  pour  Nicolas Poulain.  Il  le  leur  dit,  tandis  qu’ils  se  rendaient  à  l’écurie  de  la  rue  de  la Poterie où ils avaient laissé les chevaux.

Selon  lui,  le  capucin  ne  pouvait  avoir  tué  Aubenton  à  Provins,  puis Macquart  à  Fontainebleau,  et  avoir  vendu  ensuite  les  draps  volés  aux drapiers des Halles tout en étant présent à la foire de Troyes. Soit il avait un complice, soit il était au service de quelqu’un d’autre. Peut-être ce second compagnon  d’Aubenton  dont  Louise  ne  connaissait  que  l’existence.  Dans les deux cas, il fallait encore découvrir cet individu.

— Le père François révélera son nom à la justice, remarqua Jacopo.

—  Mais  s’il  ne  le  connaît  pas,  ou  s’il  refuse  de  parler,  même  sous  la question, notre scélérat échappera à sa punition, observa Poulain.

— Et je ne reverrai jamais le bénéfice de la vente de nos draps, ajouta Louise.  Cependant,  il  y  a  un  moyen  facile  d’identifier  cet  homme,  M. Poulain : faites saisir les drapiers de la foire qui vendent mes draps, et ils diront qui les leur a vendus.

— Durant la foire ? C’est impossible ! Les franchises les protègent, lui répondit  le  lieutenant  du  prévôt  d’Île-de-France.  Par  contre,  avez-vous songé qu’un de ces drapiers pourrait être notre homme ?

—  Raison  de  plus  pour  les  arrêter  !  s’exclama-t-elle.  Et  si  vous  les saisissiez à la fin de la foire, quand ils quitteront le couvent ?

Poulain grimaça son désaccord.

— On apprendra vite que j’ai arrêté le père François, et si notre scélérat est parmi les drapiers, il aura disparu bien avant la fin de la foire et je ne le retrouverai jamais.

Pourtant, après un moment de réflexion, il suggéra :

— Il y a peut-être un autre moyen. Il faudrait qu’il se dénonce lui-même.

— Comment cela ?

— Décrivez-moi M. Aubenton et M. Macquart.

Ayant  repris  la  rue  Saint-Martin,  Nicolas  Poulain  fit  entrer  sa  monture dans  la  courette  d’une  belle  maison  de  pierre  située  en  face  de  la  rue  des Ménétriers.  Cette  petite  cour  était  plutôt  un  grand  porche  dont  le  toit constituait  le  plancher  du  premier  étage  de  la  maison.  Il  était  fermé  d’un côté  par  l’échoppe  d’un  tailleur  et  de  l’autre  par  une  tourelle  à  six  pans s’avançant sur la rue.

Ayant  mis  pied  à  terre,  Nicolas  Poulain  frappa  à  la  porte.  On  dut  le reconnaître par une des meurtrières de la tourelle, car on entendit plusieurs grincements  métalliques,  comme  ceux  d’une  herse  qu’on  levait,  puis  on déverrouilla la porte et un jeune homme sortit. Grand, un visage plaisant, un filet de barbe autour du menton.

— Nicolas ! Quelle heureuse surprise ! Entre donc, dit Olivier Hauteville en  jetant  un  coup  d’œil  intrigué  aux  deux  personnes  qui  accompagnaient son ami.

Nicolas les présenta et ils montèrent au premier étage.

— Mon ami Olivier est avocat à la cour des Aides, expliqua Nicolas à Jacopo et Louise. D’après la description que vous m’avez faite, n’a-t-il pas un peu la stature et l’allure de M. Macquart ?
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À  la  lueur  de  chandelles,  Louise,  Simon  et  Jacopo  travaillèrent  une grande  partie  de  la  nuit  à  coudre  les  vêtements  que  leur  avait  demandés Nicolas Poulain. Louise avait bon espoir que ses malheurs se terminent, car même  si  le  capucin  ne  connaissait  pas  celui  qui  avait  tué  le  compagnon Macquart,  le  piège  préparé  par  le  lieutenant  du  prévôt  d’Île-de-France  le leur  livrerait  sans  coup  férir.  Pourtant,  ce  soir-là,  elle  était  la  plus malheureuse des femmes.

Elle savait que le lendemain serait peut-être le jour de leur séparation.

Si elle retrouvait le bénéfice de la vente des draps, Jacopo la ramènerait à Reims  où  elle  reprendrait  la  vie  qu’elle  avait  avant.  Certes,  elle  serait  à nouveau près de ses parents, mais son cœur se serrait à l’idée de rester les journées  entières  dans  l’atelier  familial,  à  n’en  sortir  que  pour  aller  à  la messe ou en procession. Surtout après ce qu’elle avait connu.

Quant à Simon, il poursuivrait sa vie d’aventure et à l’idée de le quitter, elle était accablée de douleur.

Elle devinait qu’il avait de l’affection pour elle, mais qu’il était bien trop timide  et  respectueux  pour  le  lui  avouer.  Si  leurs  mains  ou  leurs  corps  se frôlaient  souvent,  s’ils  échangeaient  des  sourires  complices,  il  n’avait jamais montré qu’il tenait à elle où qu’il souffrirait de leur séparation.

Ayant  terminé  son  travail  de  couture,  Jacopo  annonça  qu’il  allait  se coucher  dans  le  lit  qu’il  partageait  avec  Simon,  Louise  ayant  fait  monter pour elle un lit de sangles comme en utilisaient les domestiques.

Elle rangea les dessins faits pour Simon, l’un représentant le visage de Macquart et l’autre celui d’Aubenton.

—  Mademoiselle,  je  voudrais  vous  parler,  mais  j’en  meurs  de  honte, balbutia Simon.

— Pourquoi, Simon ? Nous sommes amis, nous pouvons tout nous dire.

— Je ne suis qu’un vagabond, et votre père est un bourgeois de Reims.

Le  silence  s’installa  entre  eux  jusqu’à  ce  que,  vaincue  par  un  flot d’émotions, elle fondit en larmes.

— Je pourrais tout quitter pour toi, Simon, murmura-t-elle.

— Je pourrais tout quitter pour toi, fit-il à son tour.

Ils étaient l’un près de l’autre. Il lui prit la main et ses lèvres effleurèrent sa bouche.

Alors, elle l’entoura de ses bras pour le serrer plus encore, puis les yeux fermés, elle s’abandonna. Leur baiser dura un temps infini.

— Je veux que tu viennes avec moi à Reims, Simon, dit-elle enfin. Mon père  avait  décidé  que  les  ventes  de  M.  Aubenton  serviraient  à  ma  dot. Personne plus que toi ne l’aura méritée.

Le  lendemain  matin  à  l’aurore,  Louise,  Jacopo  et  Simon  descendirent dans  la  grande  salle  de  leur  auberge  pour  déjeuner  de  confitures  et  d’un bouillon  trempé  de  pain  en  attendant  Nicolas  Poulain  et  le  médecin Marescot. Louise rayonnait de bonheur et Simon lui tenait la main.

Ils s’installèrent à une table sans faire attention à ceux qui y étaient déjà, car la salle de l’auberge étant pleine de marchands et de gens de la foire, en particulier de gardes et de notaires. Ils attendaient qu’on leur porte leur bol de soupe quand un sergent autoritaire fit brusquement écarter leurs voisins.

— Ce sont eux ? aboya-t-il, tandis que le silence tombait dans la pièce.

Interloquée,  Louise  tourna  la  tête  vers  celui  qui  venait  de  parler.  Le sergent  s’adressait  au  père  François  !  Le  capucin  était  dans  un  recoin,  un sourire venimeux aux lèvres. Son cœur s’arrêta de battre.

Avant  qu’ils  n’aient  pu  réagir,  le  sergent  les  avait  fait  mettre  debout  et leur  avait  serré  des  chaînes  aux  poignets.  Ils  ne  tentèrent  rien.  D’ailleurs, qu’auraient-ils  pu  faire  ?  On  les  emmena  tous  les  trois,  accablés  et désespérés.

Sous les regards de la foule hostile, on les conduisit jusqu’à la tente du chancelier.  Le  père  François  marchait  fièrement  en  tête,  demandant  aux gens de s’écarter, car il venait de saisir trois sorciers.

Le chancelier avait été prévenu de leur arrivée. Il les informa que le père François  avait  proféré  de  graves  accusations  contre  eux.  Qu’il  n’était  pas compétent  pour  les  crimes  de  sorcellerie  et  qu’ils  allaient  être  conduits  à Saint-Lazare  pour  y  être  interrogés.  S’il  s’avérait  que  l’accusation  était justifiée, ils seraient remis au parlement de Paris.

— Le père François est un félon et un assassin ! cria Louise.

— Vous vous défendrez tout à l’heure. Emmenez-les.

Ils furent conduits à l’abbaye et enfermés dans une petite pièce.

 

L’arrestation  avait  été  si  soudaine,  si  inattendue,  qu’ils  n’avaient  pas échangé  une  parole.  Jacopo  avait  brusquement  perdu  toute  énergie  et  sa mélancolie naturelle avait repris le dessus. Simon n’arrivait pas à croire à ce qui leur arrivait, quasiment persuadé qu’il était dans un cauchemar et qu’il allait  se  réveiller.  Quant  à  Louise,  c’était  une  épreuve  de  trop  après  ce qu’elle  avait  subi  et  avoir  cru  trouver  enfin  le  bonheur.  Pourtant,  une  fois dans le cachot, elle parvint à se persuader que Nicolas Poulain viendrait à leur aide et le dit à ses deux compagnons.

— Nicolas Poulain ? Oui, j’ai confiance en cet homme, fit Simon, mais que  sait-on  de  ce  Marescot  que  vous  avez  vu  hier  ?  Il  n’y  a  que  lui  et  ce Olivier Hauteville qui savaient où nous étions ! Et si c’était Marescot qui nous avait dénoncés ? Auquel cas, il a dû faire aussi emprisonner Poulain.

—  Pourquoi  aurait  fait  cela  ?  demanda  Louise,  soudain  moins  sûre d’elle.

— Parce qu’il est persuadé que nous sommes des sorciers, parce qu’il ne nous  a  jamais  crus,  tout  simplement  !  répondit  Jacopo.  Simon  a  raison  : nous sommes perdus. Que le Seigneur ait pitié de nous !

On vint les chercher à cet instant de leur discussion et on les conduisit dans le réfectoire du couvent. Une longue pièce voûtée d’ogive avec de gros piliers au milieu, obscure, car ses seules ouvertures étaient de hauts vitraux couverts  de  poussière.  On  avait  poussé  les  tables  le  long  des  murs  et  le chancelier de la foire était assis sur une estrade, sans doute là où se tenaient les  lectures  pendant  les  repas.  Le  chancelier  avait  près  de  lui  l’abbé  et  le prieur  du  couvent,  puis  aux  extrémités  de  l’estrade  se  tenait  un  de  ses lieutenants – l’autre était resté à la foire – ainsi que deux notaires.

Une poignée de moines, des sergents et des gardes étaient debout, près de l’entrée.

S’étant  approchés  de  l’estrade,  les  prisonniers  découvrirent  le  père François qui les attendait. Le capucin affichait une expression satisfaite et malveillante en tripotant son grand crucifix brillant.

L’un  des  notaires  descendit  de  l’estrade  avec  une  bible  pour  leur  faire jurer de dire la vérité, puis il les interrogea sur leur identité. Ils répondirent d’une voix morne, vaincus avant même que les épreuves ne commencent.

—  Le  père  François,  que  nous  estimons  tous,  vous  a  découverts  dans cette foire, commença le chancelier. Selon lui, vous arriveriez de Provins où vous avez été accusés de sorcellerie. Vous vous seriez enfuis de votre prison par un procédé diabolique, nous a-t-il dit. Est-ce vrai ?

—  M.  Simon  Miron  et  moi-même  avons  en  effet  été  arrêtés  sous  une fausse accusation de possession, répondit Louise. C’est le père François qui l’avait formulée contre moi pour échapper à la dénonciation de ses crimes que je m’apprêtais à faire. M. Spada, ici présent, nous a fait sortir de prison simplement en donnant vingt écus à un cordelier cupide.

Le père François eut un petit sourire méprisant et fit un pas vers Louise.

—  Elle  ment,  dit-il  avec  un  sourire  glacial,  écartant  les  mains  en  signe d’évidence.  Je  vois  la  Bête  en  elle,  et  je  vais  l’extirper  devant  vous.  Si quelqu’un ici doute de la présence du démon dans le corps de cette fille, et s’il ne craint pas d’exposer sa vie, qu’il m’empêche d’agir !

— Non ! hurla Louise.

Le  capucin  fit  un  autre  pas  et  brandit  sa  croix  sur  le  front  de  la  jeune fille :

— Regarde cette croix, sorcière ! Le Seigneur te l’ordonne ! gronda-t-il.

L’assistance fut pétrifiée par ces rudes paroles et le silence se fit. Il fut pourtant rompu par une voix ironique :

— Prenez plutôt celle-ci, mon père !

Trois  hommes  venaient  d’entrer.  Celui  qui  avait  parlé  portait  la  robe violette  des  recteurs  de  l’Université  avec  le  bonnet  carré  de  la  même couleur, le mantelet et l’escarcelle de velours garnie de glands d’or. Il tenait une croix de bois décrochée dans le vestibule du réfectoire.

Le chancelier fronça les sourcils devant cette interruption intempestive. Ne  pouvant  distinguer  les  visages  des  nouveaux  venus  à  cause  de l’obscurité, il les interrogea avec rudesse.

— Qui êtes-vous ? De quel droit entrez-vous dans ce tribunal ?

— Je suis Nicolas Poulain, lieutenant du prévôt d’Île-de-France et les cas de sorcellerie hors de Paris sont de ma juridiction. Mes compagnons sont le docteur Marescot, que vous devez connaître, et un de mes amis, avocat. Les gardes  qui  se  trouvaient  dans  le  vestibule  me  connaissent  et  m’ont  laissé passer.

—  J’ai  sur  moi  une  lettre  de  M.  Prévost,  le  premier  président  de  la chambre  des  requêtes,  m’autorisant  à  toutes  les  investigations  que  je souhaiterais sur la façon dont le père François pratique l’exorcisme, déclara le docteur Marescot en s’avançant de quelques pas.

Le médecin ne dit pas que M. Prévost était aussi conseiller du roi, car il savait que le chancelier de la foire, conseiller au Châtelet, était un ligueur acharné  et  faisait  partie  de  ceux  qui  demandaient  que  le  roi  bougre  soit enfermé dans un couvent.

—  Monsieur  Poulain,  je  vous  reconnais  en  effet,  dit  le  chancelier, observant avec un brin de surprise que les prisonniers paraissaient soulagés. Voulez-vous prendre place près de nous ainsi que M. Marescot ?

—  Ce  sera  inutile,  monsieur  le  chancelier.  Pour  l’instant,  le  docteur Marescot souhaite seulement assister à l’extirpation du démon du corps de cette  femme.  Continuez  donc,  père  François,  mais  avec  cette  croix  que  le docteur Marescot a prise dans ce couvent, pour que nul ne puisse contester qu’elle soit consacrée.

Marescot s’approcha du capucin et, avec un sourire narquois, lui tendit le crucifix en lui faisant signe qu’il voulait l’échanger contre sa croix.

Le  moine  restant  immobile,  Poulain  s’approcha  alors  de  lui  dans  une attitude menaçante, la main gauche sur la garde de sa rapière.

— Faites ce à quoi vous vous êtes engagé, mon père, ou nous pourrions penser que c’est vous qui êtes possédé, gronda-t-il.

Et d’autorité, il lui arracha la croix brillante des mains.

Le  capucin  regarda  le  prieur  et  l’abbé,  cherchant  une  aide  de  leur  part, mais il ne vit que des interrogations dans leurs yeux.

Il prit alors la croix de bois et, se tournant Louise, il se mit à psalmodier les  paroles  d’exorcisme,  en  la  fixant  dans  les  yeux  et  en  lui  présentant  la croix.

— Ergo, maledicte dubole, recognosce sententiam tuam et da honorera Deo vivo…

Louise resta impassible.

—  Asmodée  le  débauché,  Agaliarept  l’enchanteur,  Apofis  le  serpent, Baphomet l’éternel, Baruch l’envoûteur, Béliual à la tête de cerf, Lilith la Succube,  Lucifer  le  grand  justicier,  Otis  le  voleur  !  Sortez  de  ce  corps  ! glapit-il.

Louise  le  considérait  impassible,  sans  aucune  crainte.  Alors  Marescot s’approcha du capucin un sourire méprisant aux lèvres.

—  Arma  uirumque  cano,  Troiae  qui  primus  ab  oris,  Italiam,  fato

profugus, Lauiniaque uenit29 , fit-il.

» Qu’ai-je dit, Asmodée ? demanda-t-il en se tournant vers Louise.

Elle le considéra, interloquée, ne comprenant pas ce qu’il voulait.

— Nobles juges, c’est un principe que vous connaissez tous que le diable possède parfaitement les langues anciennes. Je viens de m’adresser à lui en latin, pourquoi ne me répond-il pas ?

Il  prit  dans  sa  main  le  menton  de  Louise  et  fit  avec  un  sourire chaleureux :

— Serait-il muet ? Je viens pourtant de lui citer Virgile !

Le docteur sortit alors un flacon d’une poche de sa robe.

— Cette petite bouteille contient de l’eau bénite provenant de la Sainte-Chapelle, eau qui a été sanctifiée devant la Sainte Couronne et le morceau de la Sainte Croix, dit-il en la montrant aux juges.

Il se signa.

— Buvez ! ordonna-t-il à Louise.

Louise prit le flacon et le but sans aucune hésitation.

—  Nobles  juges,  vous  observerez  que  cette  jeune  femme  n’éprouve aucune émotion. Si Asmodée était dans son corps, ne croyez-vous pas qu’il aurait réagi avec violence ?

Marescot se tourna vers le capucin.

— Vous logez ici, mon père ?

— Oui, monsieur, répondit le moine avec réticence.

— Monsieur le chancelier, monsieur l’abbé, je souhaite que l’on fouille la chambre de ce capucin et qu’on amène ici tout flacon que l’on pourrait y trouver.

— Non ! cria le père François.

L’abbé considéra le chancelier, puis le prieur et fit signe à un moine qui partit.

Marescot prit le crucifix brillant des mains de Nicolas Poulain.

—  Voyez-vous,  nobles  juges,  le  père  François  utilise  ce  crucifix  pour faire perdre toute volonté à ceux dont il a décidé qu’ils étaient maléficés. Il provoque ainsi d’horribles contorsions, mais sans sa croix, il est comme un diablotin sans fourche !

— C’est faux ! protesta le père François, d’une voix guère assurée.

— Alors, allez-y ! Vous venez de dire que celui qui doute de la présence du démon dans le corps de cette fille expose sa vie. Je l’expose, car il n’y a pas plus de démon en elle que de sainteté en vous !

Le  moine,  qui  était  parti,  ne  devait  pas  être  allé  loin,  car  il  revint  avec deux fioles de verre protégées d’un étui de cuir. Il allait les remettre à l’abbé quand Marescot prit les devants et tendit la main pour qu’on les lui donne.

Sur l’estrade l’abbé, complètement abasourdi, laissa faire.

Marescot retira les bouchons des flacons qu’il porta ensuite à ses narines.

— Je m’en doutais, murmura-t-il.

Il tendit l’un des flacons au père.

— Buvez !

—  Non  !  s’écria  le  capucin,  reculant  sans  dissimuler  un  mouvement d’horreur.

— Buvez, ou l’on vous fera boire de force !

— Pitié, balbutia le capucin en se jetant à genoux.

— Avouez-vous vos ruses infâmes ?

Le moine pleurait, ou faisait semblant. Le père abbé se leva :

— Mon fils, j’ignore ce que vous devez avouer, mais le faire soulagera votre conscience.

—  J’avoue,  déglutit  le  moine.  Mais  je  n’ai  agi  que  par  amour  du Seigneur.

— Que contient ce flacon ?

—  Duc  suc  d’amanite,  monsieur.  J’en  donnais  quelques  gouttes  à  ceux dont  je  savais  qu’ils  étaient  possédés.  Cela  les  mettait  en  transe  et  me permettait de faire sortir la Bête.

—  De  l’amanite  !  dit  le  docteur  en  s’adressant  aux  juges.  Vous connaissez  tous  ce  champignon  au  chapeau  écarlate  parsemé  de  flocons blancs  !  Il  peut  rendre  fou,  il  provoque  des  hallucinations,  mais  je  n’ai jamais entendu dire qu’il permettait de chasser les démons !

»  Tout  cela  n’est  que  tricherie  et  illusion  !  lança-t-il  plein  de  mépris. Parlez-nous de votre crucifix, maintenant !

—  C’est  un  capucin  qui  m’a  enseigné  les  propriétés  des  plantes,  et surtout  celles  de  l’amanite.  C’est  lui  aussi  qui  m’a  montré  comment,  en approchant un objet brillant du front de quelqu’un, et en lui demandant de le  regarder  d’une  certaine  façon,  on  pouvait  lui  faire  exécuter  ce  que  l’on désirait. Le résultat était encore meilleur si la personne avait bu un peu de suc  d’amanite.  J’en  avais  donc  toujours  dans  un  flacon  caché  dans  ma manche.  Si  je  découvrais  un  possédé,  je  m’arrangeais  pour  qu’il  en  avale quelques  gouttes  en  les  faisant  tomber  dans  sa  boisson  avant  de  lui présenter ma croix. Je parvenais ainsi à faire sortir le démon, je le jure !

—  Vous  ne  faisiez  rien  de  tel,  vous  le  savez  !  Vous  leur  administriez seulement  une  drogue  !  Vos  exorcismes  n’étaient  que  des  simagrées  que vous utilisiez pour tromper le monde !

Cette fois, le père François resta silencieux.

— Venons-en au drapier… poursuivit Marescot.

Il se tourna vers l’estrade.

— Vénérables juges, je vous dois quelques explications…

Le  médecin  commença  alors  un  bref  récit  sur  la  tromperie  qu’avait conçue Aubenton au détriment des parents de Louise.

— … Ayant vendu une partie des draps à la foire de Provins et voulant écouler le reste à Paris avant de disparaître, Macquart et Aubenton devaient se débarrasser de M. Spada.

Il désigna le garde italien.

— Ils demandèrent donc au père François, qu’ils connaissaient, d’utiliser ses méthodes infâmes pour faire croire que M. Spada était maléficé. N’est-il pas vrai, mon père ?

Le capucin hocha lentement la tête.

—  Nos  drapiers  voleurs  quittèrent  donc  Provins,  tandis  que  M.  Spada était jeté en prison, attendant de subir la question et la recherche de marques prouvant  qu’il  était  maléficé.  Mais  ce  pauvre  Aubenton  ne  se  doutait  pas que son compagnon voulait garder seul le bénéfice de leur friponnerie. On retrouva  son  corps  le  lendemain  de  son  départ  et  le  prévôt  de  Provins suspecta  alors  la  machination.  Il  remit  M.  Spada  à  des  religieux,  lesquels finalement jugèrent qu’il n’était pas possédé.

Cette fois les juges ne purent retenir des exclamations de stupéfaction.

—  Libéré,  M.  Spada  rentra  à  Reims,  prévint  le  tisserand  qui  l’avait engagé. Sa fille Louise, qui est ici, décida de partir pour la foire de Troyes avec  M.  Spada,  persuadée  qu’elle  y  trouverait  Macquart,  le  compagnon assassin qui aurait pu y venir pour vendre les draps qu’il avait volés.

— Racontez-nous ce qui s’est passé à Troyes, père François.

Le capucin avoua avoir eu peur de Louise venue l’interroger, et avoir agi sur elle comme il l’avait fait pour Spada. Elle avait été arrêtée et accusée d’être une sorcière. Il avait appris ensuite qu’elle s’était évadée.

—  Louise  Pasquer  est  finalement  venue  à  Paris  avec  M.  Spada  et  un jeune  marionnettiste  qu’ils  avaient  rencontré.  Ils  recherchaient  toujours Macquart, mais cette fois à la foire Saint-Laurent. Et là, il y a deux jours, ils ont croisé la route du lieutenant du prévôt d’Île-de-France.

Nicolas Poulain prit la parole :

—  Un  voyageur  avait  été  trouvé  mort  il  a  deux  mois  dans  la  forêt  de Fontainebleau. Grâce à cette jeune dame, cet homme a été identifié comme étant M. Macquart…

De nouveau, il y eut quelques exclamations de surprise.

—  Le  père  François,  Aubenton  Macquart,  énuméra  Poulain  en  levant trois doigts de sa main gauche.

Il en replia deux.

— Il n’en reste qu’un, ce capucin. Vous devinez maintenant, vénérables juges  et  abbé,  qu’il  y  avait  un  quatrième  larron.  Celui  qui  avait  conçu  ce projet criminel. Cet homme est à la foire. Je crois qu’il a reconnu Louise et M.  Spada  et  qu’il  est  allé  trouver  le  père  François  pour  que  celui-ci  les dénonce auprès de vous. Est-ce la vérité, père François ?

— Oui. C’est…, commença le capucin.

Un  coup  d’arquebuse  retentit  en  même  temps  que  la  tête  du  moine explosait. Sa cervelle se répandit sur les dalles et des morceaux d’os et de cheveux atteignirent le chancelier et l’abbé.

Nicolas  fut  le  premier  à  réagir.  Il  se  précipita  vers  l’entrée  de  la  salle, épée haute, bousculant les quelques moines et les gardes qui assistaient de là  au  procès.  Enfumé,  l’endroit  sentait  la  poudre.  L’homme  avait  dû  se glisser au milieu des spectateurs, tirer et s’enfuir.

Poulain  sortit,  suivi  à  deux  pas  d’Olivier  Hauteville.  Dans  le  vestibule, petite  salle  voûtée  en  croisée  d’ogives,  deux  corps  étaient  étendus  et  un ruisseau de sang s’écoulait sur les dalles. Les gardes de l’abbaye avaient été assassinés.

Ils  passèrent  la  porte.  Dans  la  cour  devant  l’abbaye,  quelques  moines vaquaient à leurs occupations. Plus loin, on entendait les cris et les bruits de la foire. Nicolas Poulain courut jusqu’à un moine qui tirait un seau du puits.

— Où est-il allé ? lui lança-t-il.

— Qui ? demanda l’autre niaisement.

Poulain  le  secoua,  mais  visiblement  le  religieux  n’avait  rien  remarqué. Le tueur devait déjà être loin. Poulain se serait battu pour ne pas avoir prévu ça !

Hauteville était parti vers une écurie. Il y entra, mais il n’y avait qu’un palefrenier  qui  brossait  une  mule.  Il  ressortit  et  jeta  encore  un  coup  d’œil circulaire,  puis  il  vit  arriver  Jacopo  et  le  lieutenant  du  chancelier accompagné de deux gardes.

— L’avez-vous attrapé ? cria le lieutenant à Poulain.

— Non ! Il a certainement filé vers la foire.

— Il a tué deux de mes hommes ! s’exclama le lieutenant en réprimant un sanglot de rage.

— Je sais. Rentrons, la partie n’est pas terminée.

Olivier  les  ayant  rejoints,  ils  revinrent  ensemble,  tandis  qu’un  autre moine sortait d’un cellier.

— Avez-vous vu qui vient de sortir ? lui demanda le lieutenant.

— Non, monsieur, j’étais à l’intérieur, mais, tout à l’heure, j’ai vu entrer un marchand dans le couvent.

— Un marchand ? Comment était-il ?

— Je n’ai pas vraiment fait attention. Il avait une robe, un chaperon.

— Barbe ? Moustache ? Cheveux ? demanda Poulain.

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur.  Le  bas  de  son  chaperon  lui  couvrait  une partie du visage. Cela m’a étonné, avec cette chaleur.

Le jour de l’ouverture de la foire, le drapier n’avait pas prêté une grande attention à la jeune femme masquée restée longtemps à examiner ses draps mêlés.  Ces  étoffes  étaient  si  belles  qu’elles  suscitaient  toujours  l’envie, surtout chez celles qui ne pouvaient se les payer.

Seulement elle était revenue plus tard, dans l’après-midi, en compagnie d’un  homme  en  robe.  Un  marchand  qu’il  n’avait  jamais  vu,  bien  que  sa silhouette lui soit vaguement familière.

Le  drapier  l’avait  discrètement  observé  sans  pouvoir  se  souvenir  où  il l’avait aperçu jusqu’au moment où il avait parlé à la jeune femme avec un bel accent italien.

C’est alors qu’il l’avait reconnu. C’était le garde du corps d’Aubenton ! Celui  qui  avait  été  arrêté  à  Provins,  après  que  le  père  François  l’ait maléficé.

Le cœur du drapier s’était mis à battre le tambour. Ces deux-là étaient sur sa  trace  !  Pourtant,  d’après  leur  conversation,  ils  ne  paraissaient  pas  le suspecter.  Quand  ils  s’étaient  éloignés,  cela  l’avait  quelque  peu  rassuré. Mais qui pouvait être cette femme ?

Il avait laissé son étal au commis qu’il avait engagé depuis qu’il était à Paris et les avait suivis de loin. Il les avait vus rejoindre un marionnettiste. Il  s’était  ensuite  rendu  au  couvent  de  Saint-Lazare  où  il  avait  retrouvé  le capucin, rencontré un peu plus tôt, quand il était venu bénir les étals. Lui ayant  dit  que  le  garde  d’Aubenton  était  à  la  foire  avec  une  femme  qui s’intéressait aux draps mêlés de Reims, le père François lui avait appris que la fille du tisserand s’était évadée avec un marionnettiste. C’était donc elle qu’il avait donc vue avec Jacopo Spada ! Heureusement, le capucin lui avait promis qu’il serait aisé de les faire arrêter.

Le lendemain dimanche, le moine avait observé de loin le marionnettiste. Ayant constaté qu’il était seul, il était venu le lui dire. Le drapier lui avait demandé  d’attendre  que  les  trois  soient  réunis  pour  les  dénoncer  au chancelier et, surtout, de découvrir où ils logeaient. Il était important de se débarrasser des trois espions en même temps, cela définitivement.

C’est dans l’après-midi que le drapier avait aperçu le garde d’Aubenton qui passait à cheval, avec la fille en croupe derrière lui. Ils étaient avec un autre  cavalier  à  l’allure  martiale.  La  présence  de  cet  inconnu  l’avait inquiété. Ayant laissé son étal à son commis, il les avait suivis de loin et les avait  vu  rejoindre  le  marionnettiste.  Le  cavalier  à  l’allure  martiale  avait parlé un moment avec eux, avant de s’en aller.

Le  drapier  avait  alors  prévenu  le  père  François  que  les  trois  espions étaient  à  nouveau  réunis.  Le  soir,  le  capucin  les  avait  suivis  et  avait facilement découvert qu’ils logeaient à l’auberge du Bois-Vert. Il était allé les dénoncer au prieur, puis au chancelier, dès l’aurore du lendemain.
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Dans l’antichambre, le docteur Marescot découpait le pourpoint d’un des gardes  qui  gémissait.  Au  moins  celui-là  n’était  pas  mort.  Pas  encore.  Le chancelier,  l’abbé  et  le  prieur  étaient  avec  lui,  ainsi  qu’une  poignée  de moines qui, à voix basse, commentaient les événements incompréhensibles qui  venaient  de  se  dérouler.  Poulain  leur  demanda  de  s’éloigner  et s’accroupit près du cadavre de l’autre garde. Celui-là avait reçu un coup de dague dans les reins, sous les côtes. La lame était remontée dans le poumon, puis l’assassin lui avait coupé la gorge.

Nicolas se tourna vers Marescot et le questionna sur le blessé.

— Un coup de dague aussi ?

— Oui, dans le ventre. Les entrailles sont touchées.

Le chancelier intervint :

— Qui a fait ça ?

— Celui dont le père François allait nous donner le nom. Il est aux abois et prêt à tout désormais.

— Savez-vous qui est-ce ?

— Un marchand, sans doute un drapier. Un homme d’une audace inouïe. Au  départ,  il  voulait  seulement  gagner  quelques  milliers  de  livres  en  se faisant  confier  des  draps  sans  les  payer.  Pour  ne  pas  partager,  il  s’est débarrassé  de  son  complice,  M.  Aubenton,  puis  de  son  compagnon,  M. Macquart. Mais à la foire, il a dû reconnaître Jacopo Spada. Il fallait donc qu’il tue le père François avant qu’il ne le dénonce, puis qu’il tue aussi ceux qu’il trouverait sur son chemin.

—  Je  vais  faire  saisir  tous  les  drapiers  et  les  interroger,  décida  le chancelier.

— Cela fera un grand désordre dans la foire. Ils nieront, et vous n’avez pas les moyens d’interroger des dizaines de personnes.

—  Des  témoins  auront  forcément  constaté  l’absence  de  ce  meurtrier, intervint le lieutenant du chancelier.

—  Peut-être,  mais  ils  peuvent  être  plusieurs  à  s’être  absentés.  J’ai  un meilleur plan pour prendre cet assassin. Seulement je n’avais pas envisagé la mort du père François. Cela complique un peu les choses.

— Comment cela ? demanda le chancelier.

— Vous savez comme moi que les monstres exposés ici ne sont que des monstres  de  comédie  ;  des  hommes  ou  des  animaux  auxquels  on  a  ajouté des membres de fantaisie, ou qui ont été habilement grimés.

— Oui… Mais…

— Je vais ramener des morts à la vie, annonça Poulain, dans un sourire ambigu.

Devant  les  expressions  horrifiées  du  prieur  et  de  l’abbé,  il  ajouta  en levant une main rassurante :

— Mais ce ne sera qu’une comédie.

Il rentra dans la grande salle où Olivier et Jacopo l’avaient précédé.

Son ami racontait à Simon et Louise comment ils les avaient retrouvés. Quand  ils  étaient  arrivés  à  l’auberge  du  Vert-Bois,  ils  avaient  appris  leur arrestation. Ils avaient alors perdu du temps en cherchant le chancelier de la foire  jusqu’à  ce  qu’ils  apprennent  qu’il  était  au  couvent  où  l’on  avait conduit  des  sorciers  qu’on  venait  d’arrêter.  Ils  avaient  alors  compris  que c’étaient eux.

— Simon, avez-vous pu vous procurer le nécessaire ? demanda Poulain en les interrompant.

— Oui, monsieur. Hier après-midi, M. Spada acheté un vieux pourpoint, des chausses et un chapeau qui ont presque la même couleur que ceux de M. Macquart, ainsi qu’une robe de marchand assez ressemblante à celle de M. d’Aubenton. Nous y avons travaillé toute la nuit. Mademoiselle Louise m’a fait plusieurs dessins d’eux, de face et de profil. J’ai trouvé de la cire, de la colle et de la résine. Enfin j’ai acheté à une perruquière une calotte de taffetas sur laquelle étaient cousus des cheveux ressemblant à ceux de M. Macquart. Mais tout est à notre auberge.

Le chancelier entrait dans la salle prendre la cape qu’il avait laissée. Il s’apprêtait à retourner à la foire donner des ordres pour prévenir la famille du mort et du mourant.

— Monsieur le chancelier, je suppose que les trois accusés sont libres ?

Le chancelier parut hésiter, mais qu’aurait-il pu proposer ?

— Oui. Nous devrons quand même en reparler plus tard.

— Certainement ! Simon, file à l’auberge et rapporte tout.

Simon partit avec Jacopo.

— Qu’allez-vous faire ? demanda le chancelier.

—  Je  vous  l’ai  dit,  faire  revenir  des  morts  de  l’enfer.  J’aurais  aussi besoin de quelques gardes, si notre homme tente de fuir.

 

Le  drapier  était  retourné  à  son  étal.  En  chemin,  il  avait  jeté  son arquebuse à rouet dans un fourré. L’arme lui avait coûté quarante écus, mais il ne voulait pas qu’on la trouve dans son étal, si on venait à le fouiller.

Le  matin,  il  avait  vu  les  trois  espions  traverser  la  foire,  entourés  de gardes et précédés du père François. Il était alors convaincu qu’ils seraient rapidement pendus ou brûlés. Il était enfin débarrassé d’eux.

Mais peu après, alors que la foule était encore clairsemée, il avait aperçu la  silhouette  de  l’homme  martial.  Il  était  à  cheval,  accompagné  de  deux inconnus : un médecin de l’Université en robe violette, sur une mule, et un autre individu, grand et robuste. Par curiosité, il avait quitté son étal et les avait suivis.

Ces trois-là s’étaient rendus à la tente du chancelier, puis étaient partis au couvent.

Le  drapier  avait  compris  qu’on  les  avait  informés  de  l’arrestation  des marionnettistes et qu’ils allaient intervenir pour les faire libérer.

Tout  cela  n’était  pas  bon.  S’ils  parvenaient  à  convaincre  la  cour  de justice que le père François était impliqué dans une affaire louche, et si le

capucin livrait son nom, il finirait à Montfaucon30 .

Il avait alors prévenu son commis qu’il allait acheter des marchandises à un autre étal et avait couru à son auberge, rue du faubourg Saint-Denis. Là, il  avait  rapidement  chargé  l’arquebuse  à  main  qu’il  gardait  toujours  en voyage, pris sa dague et attaché à sa taille les deux bourses cachées dans sa chambre qui contenaient près de six cents écus en pièces d’or.

Il allait faire taire le capucin. S’il n’y parvenait pas, il abandonnerait la partie  et  se  fondrait  dans  la  foule  de  Paris.  Ce  serait  quand  même  grand dommage de perdre les draps qu’il avait encore. Il y en avait tout de même pour quelques milliers de livres, sans compter le chariot et les deux chevaux dans la remise du couvent.

Il  avait  dans  ses  affaires  un  de  ces  grands  chaperons  de  drap  dont  la longue partie pointue pouvait être nouée autour de la tête en laissant tomber l’extrémité jusqu’au cou. C’était un moyen de se protéger le visage quand il faisait froid. Il l’avait revêtu.

Au  couvent,  il  s’était  dirigé  vers  l’entrée  avec  un  air  d’autorité  et  était entré dans l’antichambre qui précédait la salle. Les deux gardes de faction avaient  le  dos  tourné.  Ils  avaient  entrebâillé  le  rideau  séparant  les  deux pièces afin de mieux entendre ce qui se disait dans la grande salle.

Il s’était approché et, par-derrière, avait enfoncé sa dague dans le dos de l’un d’eux. L’homme avait gargouillé, attirant l’attention de son compagnon qui  s’était  retourné.  Il  lui  avait  alors  enfoncé  la  lame  dans  le  ventre  en s’écartant pour ne pas recevoir de sang.

Les deux hommes allongés par terre, il avait vu que l’un d’eux tentait de parler et lui avait coupé la gorge. Puis il était entré dans la salle.

Une vingtaine de personnes étaient devant lui, ne perdant rien de ce qui se disait. Il s’était approché. L’homme en violet et celui à l’allure martiale étaient à côté du père François qui paraissait désemparé. Il entendit :

— Vous  devinez  maintenant,  vénérables  juges  et  abbé,  qu’il  y  avait  un quatrième larron. Celui qui avait conçu ce projet criminel. Cet homme est certainement à la foire. Je crois qu’il a reconnu Louise et M. Spada. Il est allé trouver le père François pour que celui-ci les dénonce auprès de vous. Est-ce vrai, père François ?

Il était temps ! Il avait sorti son arquebuse et remonté très lentement le rouet avec la clef, pour ne pas faire de bruit. Le père François était à sept ou huit toises. Il ne pouvait le manquer.

Alors  que  le  capucin  allait  le  dénoncer,  il  avait  tiré  et  s’était  enfui  à toutes jambes. Dans la cour, il s’était précipité vers la foire, jetant ses deux armes et son chaperon dans un bosquet.

Dans  la  foire,  il  avait  ressorti  son  bonnet  de  la  poche  de  sa  robe,  s’en était recoiffé et avait rejoint calmement son étal.

Que  devait-il  faire  maintenant  ?  Fuir  ?  Ce  serait  reconnaître  sa culpabilité. Cependant, s’il écoutait les accusations de la fille, le chancelier pourrait  bien  l’interroger  avec  les  autres  drapiers  qui  vendaient  les  draps mêlés. Heureusement, rien ne permettrait de l’incriminer. Il avait vendu la plus grande partie de la marchandise d’Aubenton à des drapiers des Halles et il avait un acte (faux) prouvant qu’Aubenton lui avait vendu ces draps-là à Provins. Quant à ses voisins, ils avaient acheté les leurs aux Halles. Enfin, son chariot dans les écuries n’était pas celui qu’il avait à Provins.

Il  ne  serait  pas  facile  de  lui  opposer  des  preuves.  Restait  quand  même son  commis.  Celui-là  pouvait  raconter  qu’il  s’était  absenté.  Ce  commis travaillait  chez  un  des  marchands  drapiers  des  Halles  à  qui  il  avait  vendu des draps. Il avait demandé qu’on le lui prête, contre de bons gages, durant la durée de la foire, car il ne pouvait tenir seul son étal.

—  Jacques,  lui  dit-il  (le  commis  s’appelait  Jacques).  Je  viens  de rencontrer quelqu’un avec qui j’ai travaillé à Rouen. Il va te remplacer. Tu

peux donc retourner chez ton maître. Voici deux blancs 31 pour les services que tu m’as rendus, et tes gages complets pour la semaine.

—  Vous  voulez  que  je  parte  maintenant,  monsieur  ?  s’étonna  le  jeune homme.

— Oui, ton remplaçant va arriver d’un moment à l’autre.

Le  commis  ne  discuta  pas.  Il  retournait  chaque  soir  chez  son  maître  et n’avait pas d’affaires à prendre, il partit donc sur le champ.

Le  drapier  était  maintenant  rassuré.  Rien  ne  pourrait  être  retenu  contre lui.  Sans  commis,  personne  ne  pourrait  le  contredire  quand  il  assurerait n’avoir pas bougé. Ses voisins, peut-être ? Il les observa un moment, mais ils ne s’intéressaient pas à lui.

Il  dut  alors  servir  quelques  dames  qui  lui  achetèrent  des  draps  mêlés. Une  fois  ces  ventes  faites,  il  se  dit  que  sans  commis,  il  ne  pourrait  pas terminer la foire. Il valait mieux qu’il parte, peut-être dans quelques jours, quand l’affaire se serait calmée. Il avait confié près de trois mille écus à la banque Sardini, la plus sûre de Paris, et il avait le reste sur lui. Il partirait un matin. Il vendrait son chariot, achèterait une mule ou deux pour transporter les pièces de draps restantes et filerait à Rouen.

Il en était là dans ses réflexions quand une silhouette dans l’allée attira son attention. Sa taille, sa chevelure hirsute, ses vêtements, tout lui rappelait Macquart.

Il frissonna, songeant au compagnon d’Aubenton qu’ils avaient tué tous les deux à la sortie de Provins, juste avant qu’il ne poignarde lui-même son ami. S’il avait abandonné Aubenton dans un fourré, il avait dû transporter Macquart durant deux jours, roulé dans un drap, par une chaleur infernale jusqu’à Fontainebleau. Qu’est-ce qu’il puait quand il l’avait laissé dans un fossé ! Mais il fallait qu’on le trouve loin de Provins pour que personne ne le reconnaisse et que la justice de Provins l’accuse d’avoir tué son maître.

Macquart  devait  nourrir  les  rats  et  les  renards  à  cette  heure,  pourtant c’était étonnant comme cet homme lui ressemblait.

Avec  un  brin  d’inquiétude,  le  drapier  s’attacha  à  la  silhouette  qui  se rapprochait  quand,  brusquement,  son  cœur  s’arrêta  de  battre.  Maintenant que l’homme était à une dizaine de toises, il n’y avait plus aucun doute ! C’était  bien  Macquart  !  Il  reconnaissait  ses  grandes  mains,  sa  robuste stature, sa barbe en collier sur un visage carré ! Et le pire était qu’il n’était pas  seul  !  Près  de  lui  se  tenait  M.  Aubenton  dans  sa  robe  de  marchand, parfaitement reconnaissable par sa petite taille, son embonpoint, son visage poupin, sa moustache et sa barbiche ! Aubenton qu’il avait poignardé lui-même et laissé dans un fossé !

Le plus effroyable était que ces deux revenants étaient accompagnés du père François dans sa robe de bure avec une médaille de saint Benoît au cou et  son  grand  crucifix  brillant.  Tous  avaient  un  visage  cadavérique,  mais celui du père François dégoulinait de sang !

Les morts venaient se venger !

Terrorisé, le drapier se mit à hurler, sans pouvoir se retenir.

Un hurlement si fort, si effrayant que tout le monde se tourna vers lui et que le silence tomba en un instant dans l’immense champ de Saint-Laurent.

Ce  n’était  pas  vraiment  du  silence,  car  le  hurlement  du  drapier  se prolongeait, puis il se jeta à genoux en demandant pardon au Seigneur.

Quelques instants plus tard, il était saisi par les gardes du chancelier.

Il  se  débattit  comme  un  animal  quand  il  vit  s’approcher  les  trois  morts vivants.  Olivier  Hauteville  enleva  alors  son  bonnet  et  la  calotte  de  faux cheveux  qui  l’avaient  transformé  en  Macquart.  Simon  effaça  la  farine  qui lui donnait un teint si blême et retira la robe qui l’étouffait. Nicolas Poulain fit de même après avoir enlevé la médaille et le crucifix du père François.

Le drapier restait interdit, mais le choc subi avait été si violent qu’il avait perdu toute volonté et toute capacité de compréhension.

Le lieutenant du prévôt s’approcha de lui :

—  Vos  crimes  sont  terminés.  Ce  soir  vous  dormirez  à  la  Conciergerie, dit-il.
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Il se nommait Etienne Chambellan.

Le  chancelier  de  la  foire  mit  ses  biens  sous  séquestre,  mais  Nicolas Poulain exigea qu’on lui confie le prisonnier. Ayant lu la lettre du président de la chambre des requêtes, le chancelier ne pouvait que s’incliner. Après tout,  il  gardait  les  marchandises  du  drapier  en  gage  et,  au  demeurant,  il n’était pas mécontent d’être débarrassé de cette histoire sulfureuse.

Le  docteur  Marescot  étant  rentré  chez  lui,  Nicolas  Poulain,  Olivier Hauteville,  Spada,  Simon  et  Louise,  accompagnèrent  Chambellan  dans  sa chambre  d’auberge.  Les  biens  du  drapier  furent  transportés  à  l’hostellerie du  Vert-Bois.  Ensuite,  Poulain  lui  fit  subir  un  premier  interrogatoire  et  le fouilla.  Il  découvrit  sur  lui  deux  grosses  bourses  contenant  près  de  deux mille livres, et surtout un reçu de la banque Sardini sur lequel était écrit :

Quittance  de  Etienne  Chambellan,  drapier  à  Rouen,  de  la  somme  de 4000 écus versée auprès de Scipion Sardini.

Poulain  tendit  le  papier  à  Olivier  Hauteville.  Peu  de  temps  auparavant, ils avaient eu de telles quittances entre leurs mains, mais M du Mornay les

leur  avait  reprises 32 .  C’était  le  même  papier  vergé,  fabriqué  dans  un mélange  de  lin  et  de  coton,  avec  un  filigrane  aux  armes  de  Sardini. Similaire à une lettre de crédit, la quittance pouvait être payée au comptoir de  la  banque  Sardini,  si  elle  était  signée  au  dos  par  celui  qui  avait  confié l’argent à la banque.

Il y avait des plumes et un encrier dans la chambre. Poulain obligea le drapier à parapher le reçu et à inscrire au dos que la quittance devait être encaissée par mademoiselle Louise Pasquer.

Le  lieutenant  du  prévôt  emmena  ensuite  Etienne  Chambellan  à  la Conciergerie.  Il  se  fit  escorter  par  Jacopo  et  Olivier  Hauteville,  prévenant Louise  et  Simon  qu’il  viendrait  les  chercher  pour  que  les  magistrats  du Palais entendent leurs témoignages.

Le drapier mis en cellule, les trois hommes allèrent dîner à la Pomme de Pin. Ils étaient affamés et, devant un canard rôti, Jacopo raconta quelques-unes  de  ses  aventures  quand  il  était  au  service  des  Guise.  Malgré  sa mélancolie,  l’Italien  était  un  bon  compagnon  et  Nicolas  Poulain  le complimenta d’avoir fait preuve de tant de loyauté envers Louise Pasquer.

— J’avais donné ma parole, monsieur le prévôt. C’est la seule richesse que  je  garde,  même  après  l’avoir  donnée  !  plaisanta  Jacopo  dans  une pirouette.

Craignant qu’on ne se moque de lui, il ne confia pas qu’il était persuadé que Louise était un ange que le Seigneur lui avait envoyé.

— Resterez-vous au service des Pasquer ? lui demanda Olivier.

— C’est mon plus cher souhait, mais voudront-ils de moi ? Simon m’a dit  que  Louise  voulait  le  présenter  à  ses  parents,  mais  deviendra-t-il tisserand ? J’en doute, car il n’en a pas le tempérament. Ils choisiront peut-être  de  vendre  leurs  draps  dans  des  foires,  auquel  cas  ils  auront  encore besoin  d’un  garde,  sinon,  je  chercherai  un  nouvel  engagement.  En  ce moment,  monseigneur  de  Guise  achète  des  Suisses,  il  prendra  bien  un Italien !

Après une pause, il ajouta :

— Mais je ne suis pas pressé. Louise m’a rappelé qu’elle me remettrait un treizième de l’argent retrouvé. J’aurai de quoi vivre quelque temps.

Le  dîner  fini,  Olivier  rentra  chez  lui  et  Spada  à  la  foire,  tandis  que Nicolas  Poulain  se  rendait  chez  le  premier  président  de  la  chambre  des requêtes.

C’était  une  chose  d’avoir  arrêté  Chambellan  et  d’avoir  retrouvé  une partie de ce qu’il avait volé, il restait à le faire juger et à rendre à Louise Pasquer  les  draps  mis  sous  séquestre  à  la  foire,  ainsi  que  les  autres possessions du drapier.

Laisser l’affaire suivre son cours au parlement de Paris était le meilleur moyen  pour  que  les  biens  du  drapier  disparaissent  en  frais  de  justice,  ou soient  définitivement  confisqués.  De  plus,  Nicolas  et  Louise  voulaient connaître  tous  les  détails  sur  la  façon  dont  Chambellan  avait  procédé.  Le procès devait donc être rapide.

M. Bernard Prévost reçut Nicolas dans sa chambre, assis sur un fauteuil, en robe doublée d’hermine avec fraise amidonnée au cou. Il paraissait très fatigué.  Ayant  entendu  le  docteur  Marescot  la  veille,  il  connaissait  les principaux  éléments  de  l’affaire  et,  tout  en  lissant  longuement  sa  longue barbe, comme les magistrats la portaient alors, il se passionna pour le récit de Poulain et sur la façon dont le lieutenant du prévôt avait fait rendre gorge au coupable.

Même malade, M. Prévost se tenait au fait de ce qui se passait à la Cour. Il avait entendu parler de Nicolas Poulain, lieutenant de M. Hardy, prévôt des maréchaux d’Île-de-France, tenu en haute estime par ces messieurs de la  Ligue,  en  particulier  par  M.  de  Mayneville.  Mais  il  savait  aussi  tout  le bien que pensait de lui M. de Richelieu, le grand prévôt de France, et, plus étonnant, le marquis d’O, un des mignons du roi. Sa réputation de policier et d’homme d’honneur de ce lieutenant du prévôt était sans tache.

Poulain ayant terminé, et lui ayant fait part de ses souhaits, le président de  la  chambre  des  requêtes  fit  appeler  son  secrétaire  et  lui  dicta  plusieurs lettres,  l’une  pour  le  substitut  du  procureur  à  la  chambre  criminelle  de  la Tournelle,  l’autre  pour  Louis  Pasquier,  avocat  du  roi  qui  avait  été  député

aux grands jours de Troyes de 1583 et conseiller du roi comme lui33 . Enfin une troisième pour le président de la Tournelle, lui demandant de s’occuper personnellement de l’affaire que lui présenterait M. Poulain et de nommer immédiatement un conseiller comme rapporteur.

Nicolas le remercia. Rentré chez lui, il reçut dans la soirée un billet du substitut du procureur lui demandant d’être le lendemain, à none, au greffe de la Conciergerie pour interroger le prisonnier.

Le  lendemain,  à  l’heure  dite,  il  retrouva  le  substitut  du  procureur  qu’il connaissait vaguement, un gros bonhomme au visage rouge et au maintien dédaigneux. M. Pasquier arriva peu après ainsi qu’un conseiller assez âgé qui devait être le rapporteur, c’est-à-dire celui qui instruirait l’affaire et la présenterait  aux  conseillers  le  jour  du  jugement.  Il  était  accompagné  d’un greffier.

Nicolas  Poulain  n’était  pas  venu  seul.  Un  peu  plus  tôt,  il  était  allé chercher Louise Pasquer et Jacopo Spada qu’il présenta comme témoins et victimes. Puis ils se rendirent dans une des salles d’interrogatoire.

Là,  Nicolas  expliqua  aux  magistrats  les  grandes  lignes  de  l’affaire.  Le marchand  drapier,  qu’il  avait  fait  enfermer  la  veille,  avait  au  moins  cinq crimes  à  son  actif  (Poulain  ayant  appris  que  le  garde  blessé  était  mort). L’ayant  pris  en  flagrant  délit,  il  avait  saisi  ses  papiers,  comme  sa commission  de  lieutenant  de  prévôt  l’y  autorisait,  mais  ses  marchandises étaient sous séquestre sur ordre du chancelier de la foire Saint-Lazare.

Il proposa alors que les magistrats entendent Louise Pasquer, fille d’un tisserand de Reims.

Celle-ci  commença  par  la  visite  dans  leur  atelier  d’André  Aubenton, nouveau drapier installé à Reims, venu leur proposer de travailler pour lui. Le substitut du procureur étant né à Reims, l’histoire l’intéressa et il posa plusieurs  questions.  Louise  s’arrêta  au  départ  du  drapier  pour  la  foire  de Provins.  Ce  fut  Jacopo  qui  raconta  la  suite,  provoquant  quelques interjections  d’inquiétude  et  même  un  discret  signe  de  croix  du  greffier quand  il  parla  de  la  transe  qu’un  capucin  avait  provoquée  chez  lui  en utilisant un moyen infâme faisant perdre toute volonté.

Nicolas  Poulain  intervint  alors  pour  leur  faire  part  des  explications  du docteur  Marescot  sur  la  façon  dont  procédait  le  capucin  et  sur  le  suc d’amanite  qu’il  faisait  absorber  à  ceux  dont  il  voulait  faire  croire  qu’ils étaient  possédés.  Il  ajouta  que  le  docteur  avait  promis  un  mémoire  sur  ce sujet qu’il remettrait à la cour.

Jacopo reprit la parole pour dire qu’il avait été innocenté quand on avait retrouvé M. d’Aubenton mort. Stupéfaits, les magistrats se consultèrent du regard, ne s’attendant pas à cette nouvelle.

Louise prit la suite pour l’affaire de Provins, racontant comment elle était aussi  tombée  en  possession  diabolique  après  avoir  rencontré  le  même capucin.  Puis  ce  fut  son  emprisonnement  et  son  évasion  avec  l’aide  de Jacopo et d’un marionnettiste qu’elle avait rencontré.

À ce point du récit, les magistrats ne cachèrent pas leur désapprobation, même  si  l’avocat  du  roi  réprima  un  sourire  en  apprenant  qu’on  pouvait sortir d’une prison des cordeliers pour une vingtaine d’écus !

Nicolas  Poulain  poursuivit  en  déclarant  qu’il  paraissait  à  ce  moment-là évident  que  le  coupable  était  le  compagnon  du  marchand,  avec  la complicité  du  capucin,  ce  à  quoi  les  magistrats  approuvèrent  du  chef.  Il parla alors de l’homme découvert mort à Fontainebleau par le capitaine des chasses,  puis  ce  fut  la  façon  dont  il  avait  rencontré  Louise,  attiré  par  la même médaille que celle portée par le cadavre mystérieux.

— Cet homme était donc le compagnon du drapier Aubenton, conclut-il. Il avait été tué par un complice, et ce complice, c’est M. Chambellan que j’ai mis en prison ici hier, après qu’il eut tué deux gardes de la foire Saint-Laurent et un capucin.

Poulain raconta alors les incroyables péripéties de la veille.

Ces magistrats avaient tous une grande habitude des affaires criminelles. Ils  avaient  connu  toutes  sortes  de  meurtreries  commises  par  des  truands, mais jamais ils n’avaient vu une tromperie si malfaisante, une manœuvre si méchante  accomplie  avec  une  telle  audace.  Voler  d’honnêtes  artisans méritait la corde, mais faire condamner des innocents en les faisant passer pour  des  sorciers  leur  apparut  être  un  crime  méritant  les  plus  sévères châtiments. Ils posèrent de nombreuses questions et restèrent subjugués par l’habile façon dont Poulain avait fait croire à Chambellan que ses victimes revenaient de l’Enfer.

Ils firent alors venir le prisonnier pour l’entendre.

Dans  la  Conciergerie,  la  plupart  des  prisonniers  étaient  enfermés  dans une  salle  commune  et  dormaient  à  même  la  paille  jetée  sur  le  sol.  On  les appelait  les  pailleux.  Mais  d’autres  étaient  seuls  :  ceux  qui  avaient  de l’argent  pouvaient  obtenir  une  chambre  individuelle,  et  ceux  que  l’on voulait  punir  sévèrement  étaient  mis  dans  les  cachots  humides  de  la  tour d’Argent ou de la tour de César. C’est dans l’un d’eux, nommé par dérision le  Paradis  tant  il  ressemblait  à  l’Enfer,  que  Poulain  avait  fait  enfermer  le drapier.

Quand  celui-ci  arriva,  couverts  de  griffures  et  de  morsures,  chacun devina qu’il avait passé une nuit effroyable. Le Paradis était envahi de rats gros  comme  de  petits  chiens  qui  avaient  toujours  faim. Les  magistrats  lui demandèrent de jurer sur une bible qu’il ne mentirait pas, ce qu’il fit sans hésitation, ayant hâte d’en finir.

D’un commun accord avec le substitut et le rapporteur, ce fut Poulain qui conduisit l’interrogatoire.

—  Ni  Jacques  Aubenton  ni  moi-même  n’étions  maîtres  drapiers, reconnut Etienne Chambellan. Nous étions compagnons chez un marchand de Rouen, mort en nous laissant sans emploi. Il nous avait souvent parlé des draps  mêlés  de  M.  Pasquer,  à  Reims,  selon  lui  les  plus  beaux  du  monde, mais qu’on ne trouvait plus, car il n’y avait presque plus de marchands là-bas, la guerre ayant tué tout commerce. Mais si nous n’étions pas maîtres marchands, nous connaissions bien le négoce de la draperie et nous étions persuadés qu’il était toujours possible de vendre ce drap magnifique.

» Nous nous sommes rendus à Reims où Jacques Aubenton est parvenu à acheter un brevet de drapier grâce à de fausses recommandations que nous avions fait faire par un clerc. Après quoi Jacques a rencontré M. Pasquer.

Louise ayant demandé à s’exprimer – elle était assise sur un banc avec Jacopo, tandis que les magistrats étaient à une table avec le greffier à son extrémité – le substitut lui fit signe de parler.

— Je conçois que vous ayez pu tromper les drapiers de Reims, mais vous disposiez  d’une  importante  somme  d’argent  pour  mener  votre  infâme entreprise. Vous avez remis deux cent cinquante écus à mon père pour qu’il achète de quoi tisser, vous avez dû acheter deux chariots, des chevaux, et engager un compagnon…

— D’où teniez-vous cet argent ? demanda sévèrement le rapporteur.

— Jacques l’avait volé, avoua Etienne Chambellan.

— Comment ?

— Je l’ignore, monsieur le juge, je le jure.

—  Nous  en  reparlerons,  fit  le  substitut  qui  avait  décidé,  pour  le lendemain, de faire appliquer la question par le bourreau.

—  À  Bar  et  à  Lagny,  c’est  moi  qui  ai  accompagné  mon  ami.  À  cette époque,  Pierre  Macquart,  le  compagnon,  n’avait  pas  été  engagé.  Cela  n’a été fait qu’en avril. Nous voulions être trois pour transporter et surveiller la marchandise que nous tissait M. Pasquer.

Jacopo ayant demandé la parole, le substitut lui fit signe de s’exprimer.

— Je ne vous ai pourtant jamais rencontré, monsieur.

— C’est vrai. Mais après que mademoiselle Pasquer vous ait engagé, je n’étais plus utile et j’étais donc parti la veille pour Provins.

— Vous ne teniez pas à ce que Jacopo vous connaisse, affirma Poulain en secouant la tête, car vous aviez déjà prévu la suite…

Le faux drapier ne répondit pas.

—  La  suite,  c’était  de  vous  débarrasser  de  M.  Spada.  Expliquez-nous comment vous avez conduit cette fourberie avec le capucin ?

— Le père François était de Rouen. Il avait appris d’un prêtre exorciseur comment faire sortir le démon des corps des possédés en leur présentant sa croix. Sans savoir pourquoi, en leur parlant d’une façon convaincante, il les faisait tomber en transe.

» Mais comme ce moyen échouait parfois, il leur faisait avaler quelques gouttes de suc de champignon provoquant chez eux la danse de Saint-Guy. Je l’avais rencontré à Rouen dans un cabaret, et je connaissais ses talents. À Provins,  j’avais  une  chambre  dans  une  auberge  et  je  voyais  Aubenton  de temps en temps. Il avait convaincu Macquart de partir avec lui pour Paris. Je  devais  les  rejoindre,  mais  avant  il  fallait  se  débarrasser  de  M.  Spada. Après  avoir  désigné  le  garde  au  père  François,  je  lui  ai  donné  cinq  écus pour qu’il fasse le nécessaire.

À  ce  point  de  son  récit,  M.  Chambellan  baissa  les  yeux,  n’osant continuer devant les regards horrifiés des magistrats.

— Ensuite ? fit sévèrement Poulain.

— M. Spada a été arrêté. J’ai rejoint M. Aubenton à la sortie de la ville. Il m’a présenté à Macquart comme un ami, car bien sûr le compagnon ne me  connaissait  pas.  Quand  on  s’est  arrêtés  pour  manger,  Aubenton  lui  a donné un coup de couteau…

Il hésita avant de poursuivre.

… Puis  comme  mon  compère  me  tournait  le  dos…  Je  l’ai  poignardé  à mon tour.

— Vous avez abandonné le cadavre d’Aubenton sur place ?

—  Oui,  monsieur,  mais  j’ai  roulé  le  corps  de  Macquart  dans  des  draps ordinaires  pour  le  cacher  sous  mes  marchandises.  Il  fallait  qu’après  la découverte du corps d’Aubenton, on déduise que c’était son compagnon qui l’avait tué…

— Vous avez emmené le corps de Macquart jusqu’à Fontainebleau ?

—  Pas  tout  de  suite,  monsieur,  il  faisait  trop  chaud  pour  un  si  long voyage.  Le  corps  se  serait  décomposé.  Avec  le  chariot,  je  suis  allé  à l’abbaye  de  Jouy,  qui  n’était  pas  loin.  Je  savais  que  les  marchands pouvaient  y  laisser  charrettes  et  chevaux  à  l’abri  dans  leurs  granges.  Le prieur a accepté de garder ma marchandise pour deux jours. Je suis reparti avec les deux chevaux, j’ai récupéré le corps de Macquart que j’avais caché à une demi-lieue, je l’ai mis sur un cheval et j’ai filé à Fontainebleau où je suis  arrivé  le  lendemain,  après  avoir  passé  la  nuit  dans  un  bois.  J’ai  jeté Macquart  au  bord  d’un  chemin  et  je  suis  retourné  à  Jouy  chercher  mon chariot.

—  On  a  retrouvé  son  corps  dénudé  avec  une  médaille  de  Saint-Benoît près de lui, remarqua Poulain. C’est vous qui l’aviez mise ?

— Non, j’ai laissé Macquart habillé, ce doit être des vagabonds qui l’ont dépouillé. Quant à la médaille, je me souviens qu’il en avait une au cou. Je la lui ai laissée. Elle a dû tomber quand je l’ai abandonné.

Poulain  opina.  Ceux  qui  avaient  dépouillé  le  compagnon  n’avaient  pas dû remarquer la médaille.

— Ensuite vous êtes allé à Paris ? s’enquit-il.

— Oui, j’ai vendu une grande partie de la marchandise aux Halles, puis je suis allé à la foire.

— Où vous avez commis trois autres crimes ! Et plus grave encore, dans l’enceinte sanctifiée d’une abbaye !

Le drapier resta silencieux.

— Vous avez tous les éléments, monsieur le substitut, dit Poulain.

—  L’affaire  est,  hélas,  trop  limpide.  Si  personne  n’a  de  questions,  que l’on remette ce scélérat dans son cachot.

Le faux drapier fut emmené et, après une courte discussion, l’avocat du roi  accepta  de  dicter  une  lettre  ordonnant  au  chancelier  de  la  foire  de remettre à Louise Pasquer les marchandises de Chambellan qui avaient été consignées. En contrepartie, elle devrait laisser cinq cents livres pour payer les frais de justice.

Nicolas Poulain partit aussitôt après pour la foire, avec Louise et Jacopo, pendant que les trois magistrats préparaient les modalités du procès à venir.

À la foire de Saint-Laurent, le lieutenant du prévôt remit au chancelier la lettre de l’avocat du roi. Dès l’après-midi, Louise, Jacopo et Simon purent reprendre  l’étal  de  Chambellan.  Ils  restèrent  jusqu’à  la  fin  de  la  foire, vendant presque toute leur marchandise. Presque toute, car, quelques jours plus tard, comme Nicolas Poulain venait les voir à la foire avec son épouse et  ses  enfants,  Louise  leur  offrit  la  plus  belle  pièce  de  ses  draps  mêlés qu’elle avait gardée pour eux.

C’est bien avant la fin de la foire que Chambellan fut condamné à être pendu  et  étranglé.  L’exécution  eut  lieu  sur  un  échafaud  dressé  devant l’abbaye Saint-Lazare. Chambellan eut les deux poings coupés avant d’être suspendu à la hart par maître Rozeau, le maître des hautes œuvres de Paris. Ses mains furent clouées sur la principale porte de la foire, tandis que son corps était ensuite pendu à Montfaucon et laissé sans sépulture. Le corps du père François avait subi le même sort, le surlendemain de sa mort.

 

Louise  épousa  Simon  qui,  après  de  longs  mois  de  négociations  avec  la guilde des drapiers, racheta le brevet d’Aubenton. Mais aussi bien lui que Louise  avaient  trop  pris  le  goût  des  voyages  et  des  aventures  pour  rester dans  une  boutique.  Malgré  la  guerre  civile,  ils  reprirent  plusieurs  fois  le grand  chemin,  toujours  escortés  par  Jacopo,  devenant  des  habitués  des foires et des marchés de Champagne, de Picardie et de Bourgogne.
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Vrai ou faux ?

 

La fin du xvie siècle et le début du xviie constituent les grandes périodes de  la  sorcellerie  en  France.  Les  traités  de  démonologie  foisonnent  et  la doctrine démoniaque est désormais formalisée dans un corpus judiciaire tel le Malleus  Maleficarum  de  James  Sprenger.  Des  règles,  pseudo-scientifiques,  sont  désormais  acceptées  par  les  tribunaux  pour  reconnaître les manifestations démoniaques. Sous l’activité de prêtres, ou de magistrats zélés,  appuyés  pourtant  par  des  hommes  sensés,  des  centaines  de  femmes vont  périr  sur  le  bûcher.  M.  de  Lancre,  conseiller  au  parlement  de Bordeaux, découvre ainsi un foyer de sorcières et fait brûler quatre-vingts femmes.  Les  témoins  assureront  que  lorsqu’on  les  mit  sur  le  bûcher,  des crapauds  sortirent  de  leur  bouche.  À  Nancy,  un  magistrat  condamne  huit cents  femmes  au  bûcher.  Dans  le  Jura,  M.  Boguet,  juge  consciencieux  et exterminateur,  décime  la  population  féminine,  mais  a  l’humanité  de  faire étrangler les femmes avant de les brûler.

Pourtant,  quelques  hommes  vont  considérer  que  la  possession  et  la sorcellerie relèvent seulement de la folie ou de l’imposture. Parmi eux, il y aura Michel de Montaigne, mais surtout le docteur Marescot, rendu célèbre pour  avoir  démontré  l’imposture  de  Marthe  Brossier  qui  se  prétendait possédée du démon. Marescot contraignit la prétendue sorcière à cesser de gesticuler  et  conclut  à  une  simulation,  contre  l’avis  des  Ligueurs  et  des exorcistes. Le Parlement suivit son avis et refusa de la condamner comme sorcière.

Marescot premier médecin du roi Henri IV en 1595, reçut des lettres de noblesse en 1596. Il fut inhumé dans l’église de Saint-Merry, sa paroisse.

Parmi  les  nombreux  cas  de  possession,  qui  se  manifestaient  par  des transes,  on  sait  que  certains  relevaient  de  l’hystérie,  de  l’épilepsie  ou  de l’absorption de champignons hallucinogènes tel l’ergot de seigle. D’autres ont  pu  relever  de  l’hypnose  dont  on  a  les  premières  démonstrations seulement  au  début  du  xviiie  siècle,  mais  qui  était  certainement  déjà pratiquée.
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Le faux-monnayeur bouilli tout vif 

(automne 1586-hiver 1587)
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Octobre 1586.

Maître  Gilles  Carrel,  procureur  au  Grand-Châtelet,  habitait  rue  de  la Lingerie, à l’image du Lion d’Or, un logement de deux pièces, avec garde-robe  et  cabinets.  Son  locataire,  Buridan  Argenton,  qui  occupait  une  des deux  chambres,  était  déjà  parti  et  lui-même  venait  d’enfiler  sa  robe  de magistrat  et  s’apprêtait  à  passer  sa  houppelande  brodée  de  velours  noir. Comme tous les mardis, la Chambre de police et la Chambre criminelle se réunissaient  à  neuf  heures  du  matin,  en  présence  du  lieutenant  criminel, pour  juger  plusieurs  affaires  de  crimes  de  sacrilège  dont  il  présenterait réquisitoires  et  conclusions.  Son  collègue,  le  procureur  Jean  de  Bussy, seigneur  de  Le  Clerc,  traiterait  ensuite  des  cas  les  plus  graves,  ceux  des huguenots à brûler.

On  frappa  à  la  porte  du  couloir  qui  desservait  les  deux  chambres  du logis. C’était le concierge de l’immeuble accompagné du drapier chez qui la servante  de  maître  Gilles  Carrel  achetait  les  étoffes  de  la  maison.  Sa boutique  était  sise  rue  Saint-Denis,  à  l’enseigne  du  Chêne  Vert.  Il  se nommait Séraphin Le Glaneur.

Si  maître  Gilles  Carrel  était  un  bon  gros  bonhomme  à  la  panse ventripotente surmontée d’un torse lourd et d’une face rouge vif témoignant de  son  caractère  colérique,  le  drapier  était  tout  son  contraire.  De  petite taille,  il  avait  un  visage  plissé,  nerveux,  des  yeux  souvent  rieurs,  brillants d’une  perpétuelle  expression  chaleureuse.  On  ne  lui  connaissait  que  des amis.

À la différence de maître Carrel qui affichait une moustache de ligueur, le drapier portait une belle barbe en fer à cheval qui renforçait sa bonhomie.

Couvert  d’une  houppelande  fourrée  de  petit-gris34 ,  car  le  froid  était particulièrement vif, il s’avança en sautillant pour se réchauffer, tandis que le concierge repartait. Maître Carrel ne faisait pas allumer de feu le matin dans sa chambre et il gelait déjà en cette saison.

—  Bonjour,  maître,  je  suis  venu  de  bon  matin,  car  je  sais  que  vous travaillez tôt.

— Vous de même, mon compain ! D’ailleurs, qui tient votre boutique ?

— Une de mes servantes. Ce que j’ai à vous dire ne pouvait attendre.

Les deux hommes se connaissaient, étant tous deux de la même paroisse,

celle du Saint-Sépulcre35 . Ils se voyaient à la messe, lors des processions, et surtout pour les réunions de la sainte union, cette confrérie secrète dont ils étaient  tous  deux  membres  et  qui  avait  été  créée  autant  pour  défendre  la religion catholique que pour lutter contre les prélèvements royaux abusifs.

Le  drapier  sortit  un  écu  d’or  à  l’effigie  du  feu  roi  Charles  IX  et  le  lui tendit.

— Votre servante m’a payé hier six livres pour deux aunes de drap noir de Damas…

— En effet, c’est pour une nouvelle robe.

Il se toucha la poitrine :

— Celle-ci, qui appartenait à mon père, est bien défraîchie et le roi a la lubie de vouloir que les magistrats soient vêtus de neuf.

Le  drapier  hocha  plusieurs  fois  de  la  tête  avant  de  lâcher  dans  un sourire :

— Mais elle m’a payé avec une fausse pièce.

Fausse ! Le rouge visage de maître Carrel se décomposa avant de devenir livide. Désemparé, il vacilla un instant et s’assit sur son lit à colonnes aux rideaux beiges à ramures. La fausse monnaie était l’un des pires crimes du royaume et le châtiment pouvait être effroyable.

— Vous… Vous en êtes certain ?

— Certain ! Je l’ai pesée et rognée. Regardez, c’est de la dorure…

Carrel était pétrifié. Les images de la pendaison à laquelle il avait assisté la veille à la Croix-du-Trahoir, celle d’un jeune faux-monnayeur qui avait cherché  à  écouler  deux  florins  de  fer  qu’il  avait  dorés  lui-même,  lui revinrent.  C’était  presque  un  enfant.  Il  pleurait  et  se  débattait,  suppliant qu’on le laisse vivre, mais le roi avait demandé des mesures d’une sévérité exceptionnelle contre ceux qui faisaient circuler de la fausse monnaie et tant la  Cour  des  monnaies  que  les  lieutenants  civils  et  criminels  étaient intraitables. Le jeune homme avait même été pendu court pour qu’il souffre le plus longtemps possible de la strangulation et il remuait encore plusieurs minutes  après  qu’on  l’eut  attaché  à  la  hart.  Un  instant,  Carrel  se  vit  à  la place  du  jeune  condamné  qui  avait  aussi  subi  la  question  extraordinaire. Qu’allait-il lui arriver ?

—  Comment  serait-ce  possible  ?  balbutia-t-il  en  fouillant  dans  sa  robe pour y chercher le réconfort de son chapelet.

—  C’est  à  vous  de  me  le  dire,  maître,  vous  êtes  procureur…  L’un  des

écus était en or, et l’autre non36 . D’où tenez-vous cette pièce ?

Sang-de-Bœuf,  c’est  vrai  !  D’où  la  tenait-il  ?  Il  se  leva  du  lit  pour  se diriger vers un coffre de fer, posé à même le sol, dans lequel il rangeait son argent.  En  tremblant,  il  détacha  la  clef  qu’il  portait  au  cou  et  l’ouvrit.  À l’intérieur,  il  y  avait  une  boîte  contenant  toute  sa  fortune,  sauf  ce  qu’il laissait à un traitant. Il la sortit et la porta sur son lit. En temps normal, il ne l’aurait jamais fait devant un visiteur, mais il tenait à montrer sa bonne foi.

Le  drapier  s’approcha  pendant  que  le  procureur  triait  rapidement  les pièces  pour  isoler  les  écus.  Il  avait  dans  sa  boîte  des  ducats,  des  doubles ducats,  des  écus  parisis  et  tournois,  des  florins  et  même  de  vieux  parisis d’or.  En  tout  deux  ou  trois  cents  pièces.  Sans  doute  pour  au  moins  un millier de livres, peut-être plus.

—  J’ai  là  vingt  écus,  annonça  le  procureur  en  les  étalant  sur  le  lit. Montrez-moi cette fausse pièce.

Le  drapier  la  déposa  à  côté  des  autres.  Elle  paraissait  légèrement  plus brillante, plus neuve.

— Vous êtes sûr que c’est ma servante qui vous l’a donnée ?

— Oui-dà, je l’ai pesée peu après. Elle est faite d’un alliage lourd, sans doute  du  bronze,  doré  à  la  peinture.  Maintenant,  voulez-vous  que  je  vous dise ? J’ai été ébahi par sa qualité, c’est du travail d’orfèvre ! Je vois passer beaucoup  de  monnaie,  pourtant  celle-ci  n’a  pas  attiré  tout  de  suite  mon attention. Il faut dire que je vérifie surtout celles qui viennent de gens que je ne connais pas.

Carrel restait immobile, complètement désemparé.

— Vous devriez vous souvenir de celui qui vous l’a remis. À l’occasion d’un procès, sans doute… Un orfèvre, peut-être ?

Le  procureur  resta  un  instant  à  réfléchir.  Se  pourrait-il  que  ce  fût  son locataire ?

— Je loue une chambre à un pensionnaire, compagnon chez un orfèvre. Soixante sols par semaine. Il me paye parfois avec un écu.

— Ne cherchez plus ! Les orfèvres sont maîtres en manière de mêler les

métaux  et  ils  ont  toutes  les  facilités  pour  graver  pile  et  trousseau 37 .  C’est lui !

—  Mais  mon  pensionnaire  est  un  jeune  compagnon  qui  arrive  de Provins. Il m’a présenté une lettre de son maître… Peut-être le connaissez-vous,  Jacques  Brindor,  sur  le  pont  aux  Changes.  C’est  un  artisan  à  la réputation sans tache.

— Si vous voyez une autre explication…, fit le drapier en haussant les épaules.

Le  silence  s’installa  un  instant.  L’inquiétude  de  Carrel  se  lisait  sur  son visage.

— Nenni… Vous devez avoir raison… fit-il enfin. C’est grand dommage pour lui, mais je me rendrai à la Cour des monnaies dès la fin de l’audience de ce matin au Châtelet et je le ferai saisir.

Le drapier fit la moue en balançant la tête.

— Vous croyez que c’est une bonne idée ?

— Que voulez-vous dire ? demanda le procureur.

— Si l’affaire éclate, vous y serez mêlé. Obliquement, certes, mais vous devrez  établir  votre  bonne  foi.  Vous  êtes  comme  moi  à  la  sainte  union, chacun  le  sait,  croyez-vous  que  Rapin  ou  Séguier  vont  laisser  passer  une telle  occasion  de  mettre  en  cause  notre  confrérie  ?  Le  roi  voudra  faire  un exemple.  Rien  ne  dit  que  messieurs  de  la  Chapelle  et  Le  Clerc  vous défendront.

Le  procureur  resta  silencieux.  Les  yeux  posés  sur  l’image  de  la  Vierge clouée sur le mur, il égrenait son chapelet, suppliant la mère de Jésus de lui venir en aide.

Le drapier poursuivit d’une voix chaleureuse et convaincante :

— On dit que La Chapelle a rapiné des tailles royales pour Guise38 . Si c’est vrai, Séguier et Richelieu vont répandre maintenant la rumeur que la Ligue fait de la fausse monnaie !

—  Vrai  Dieu,  vous  avez  raison  !  Mais  que  puis-je  faire  ?  demanda  le procureur, désespéré.

— Voulez-vous un conseil, mon ami ?

— De tout cœur ! Je sens que je peux vous faire confiance.

—  En  effet,  en  premier  lieu,  vous  allez  me  rembourser  cette  fausse pièce…

Il se mit à rire de sa bonne plaisanterie.

— Ensuite, à votre place, je parlerais à ce jeune homme dès ce soir. Je ferais preuve d’autorité. Dites-lui que son trafic est découvert, menacez-le du  châtiment  des  faux-monnayeurs,  c’est-à-dire  d’être  bouilli,  et  exigez qu’il vous remette la pile et le trousseau qui ont servi à frapper cet écu, car sinon  rien  ne  l’empêchera  de  recommencer.  Ensuite,  conservez-les précieusement dans votre coffre !

— Il est interdit posséder des poinçons pouvant servir à forger de fausses pièces ! s’offusqua Carrel.

— Qui le saura ? Nous serons trois seulement et ce n’est pas lui qui vous dénoncera, ni moi !

— Il vaudrait mieux que je les détruise…

— Ce serait une mauvaise décision. Ce sont tout de même des preuves ! Après  tout  vous  êtes  procureur.  N’avez-vous  pas  le  droit  de  garder  des preuves de crime chez vous ?

— Si, si…

—  Croyez-moi,  il  vaut  mieux  les  garder.  Si  l’affaire  éclatait,  vous n’auriez aucun mal à vous justifier, d’ailleurs ne suis-je pas témoin ?

Le procureur resta encore un moment sans dire mot, visiblement hésitant. Finalement, ne voyant pas d’autre solution, il lâcha :

— Vous m’avez convaincu, je suivrai votre conseil.
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Quand le compagnon orfèvre Buridan Argenton rentra de son travail, le procureur  l’attendait.  Accusé,  le  jeune  pensionnaire  nia  d’abord  avec véhémence,  mais  quand  maître  Carrel  lui  montra  la  pièce  d’or,  le  menaça d’arrestation et d’être questionné aux brodequins, il s’effondra et confessa tout.

— Très jeune, j’avais déjà du talent pour dessiner, monsieur. À Provins, mon  père  m’avait  mis  en  apprentissage  chez  un  orfèvre  et  je  crois  que j’étais  bon  ouvrier.  J’ai  tout  perdu  par  amitié.  Un  de  mes  compagnons  de jeunesse,  que  j’aimais  comme  un  frère,  était  fils  d’un  fermier.  Un  soir,  il m’expliqua  avoir  été  trompé  par  un  marchand  qui  lui  avait  vendu  des moutons morts, peu après, de maladie. Il s’était endetté envers ce voleur et ne  pouvait  payer  sa  dette  aussi  avait-il  décidé  de  se  jeter  dans  la  rivière plutôt  que  d’être  exposé  au  pilori  et  envoyé  aux  galères.  Je  l’ai  aidé  en fabriquant  la  somme  qui  lui  manquait.  J’ai  gravé  des  poinçons  d’écus  à l’effigie  du  roi,  puis  j’ai  coulé  un  alliage  avec  du  bronze  recouvert  d’un enduit d’or. J’y ai englouti le peu que j’avais, car chaque pièce me revenait à  quatre  sols  tournois,  mais  mon  ami  put  payer  sa  dette  et  me  jura  une amitié éternelle.

» Je ne sais pas pourquoi, je conservai pile et trousseau. Quelque temps plus tard, mon ami me présenta un prêtre qui voulait se rendre en pèlerinage à Rome. C’était un saint homme, mais il était pauvre. Pour l’aider, mon ami me suggéra de lui fabriquer vingt ou trente faux écus. Je refusai tant le péril était grand, mais le prêtre me supplia. C’était un homme bon et doux qui me convainquit que faire des fausses pièces n’était pas répréhensible si c’était pour le service du Seigneur. Je lui fis donc quinze écus, dont il me fournit l’or pour les dorer.

— Ensuite ? s’enquit sévèrement Carrel, peu touché par ce récit empreint d’amour et d’amitié.

— Malheureusement ce prêtre fut pris et, sous la torture, il donna mon nom.  Mon  ami  me  prévint  à  temps  aussi  je  parvins  à  m’enfuir  à  Paris. J’avais  pu  emporter  mes  outils  et  quelques  pièces  de  monnaie  que  j’avais gravées, ainsi que les matrices. Grâce à ces faux écus, je pus vivre quelque temps jusqu’à ce que je trouve un orfèvre qui acceptât de m’engager, au vu de mon travail. C’était maître Brindor.

— Et vous l’avez récompensé en continuant à faire le faussaire, lâcha le procureur avec mépris.

—  Je  ne  voulais  pas,  monsieur,  je  vous  le  jure  !  Mais  mon  maître  me donne  dix  sols  par  jour  et  ne  peut  me  loger,  tant  les  maisons  du  pont  au Change sont minuscules. Il a déjà un compagnon qui dort dans la boutique, sur une paillasse. Comme il n’est pas très fortuné, il ne nous nourrit que de bouillie d’avoine avec un peu de graisse de porc. Nous avons toujours faim, monsieur. Le septier de froment est vendu huit écus aux Halles, le pain est à vingt sous. Vous savez que les rues sont pleines de mendiants. Devons-nous mendier  nous  aussi,  ou  aller  manger  les  épis  dans  les  champs  comme  les miséreux qui meurent de faim dans les campagnes ?

—  Chacun  doit  accepter  la  place  que  Notre  Seigneur  lui  a  donnée  et supporter son sort.

Un lourd silence s’installa jusqu’à ce qu’Argenton reprenne :

—  Après  avoir  dépensé  mes  fausses  pièces,  je  ne  pouvais  en  faire d’autres,  car  même  quand  notre  maître  s’absentait,  j’étais  toujours  avec mon  compagnon.  Finalement,  ayant  confiance  en  lui,  car  nous  partagions tout,  je  lui  dis  ce  que  je  voulais  faire.  Il  avait  si  faim  qu’il  accepta  de m’aider. Nous fîmes quelques écus qu’il échangea avec de véritables de la cassette de notre maître, dont il avait la clef.

» C’est ainsi que j’ai pu prendre une chambre chez vous, monsieur, mais je  vous  jure  que  je  ne  vous  ai  jamais  donné  de  fausses  pièces.  J’ignore comment votre servante a pu payer ce drapier avec un faux écu.

— Vous méritez la corde !

— Pitié, maître ! Les temps sont si durs pour nous, pauvres compagnons. Comment pouvons-nous vivre si on ne nous nourrit pas suffisamment ?

—  Je  veux  bien  ne  rien  dévoiler  si  vous  gardez  à  l’avenir  un comportement exemplaire, déclara le procureur avec magnanimité.

— Je vous le jure, maître ! Je détruirai pile et trousseau et plus jamais je ne  recommencerai,  promit  le  jeune  homme  en  tombant  à  genoux  de soulagement.

—  Je  n’ai  aucune  confiance  dans  un  voleur  !  Vous  me  porterez  vos matrices que je garderai dans mon coffre.
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Deux jours plus tard eut lieu une réunion de la sainte union au collège de Fortet. Si le procureur Carrel allait à toutes ces assemblées, ce n’était pas le cas de son ami drapier. Pourtant, ce soir-là, il y était et quelques-uns de ses amis  s’étonnèrent  même  qu’il  ait  coupé  sa  belle  barbe  en  fer  à  cheval.  Il leur expliqua en riant qu’il y avait été contraint à cause des poux dont il ne parvenait pas à se débarrasser, mais qu’il la ferait repousser.

À la sortie, il proposa au procureur de rentrer avec lui. Chacun avait une lanterne et une dague, mais il valait mieux circuler à plusieurs la nuit dans l’Université, à cause des bandes de mauvais garçons.

En chemin, découvrant un cadavre d’enfant sous un porche, ils parlèrent de la misère du temps et des pauvres qui mouraient de froid ou de faim dans les rues. Pour les aider, les bourgeois comme eux étaient taxés d’aumônes qui  s’ajoutaient  à  tout  ce  qu’ils  devaient  déjà  payer.  Ils  en  vinrent  donc naturellement aux impôts qui les pressuraient.

—  J’ai  dû  débourser  deux  cents  écus  à  Scipion  Sardini  pour  pouvoir continuer à exercer ma charge de procureur, fit Carrel, outré.

— Et moi, j’ai été taxé de trois sous par aune de drap. Et comme si ce n’était  pas  suffisant,  on  parle  de  nouveaux  impôts.  On  dit  que  le  roi  veut collecter six cent mille écus à prélever sur les plus aisés de la ville.

— C’est impossible ! Où trouverons-nous pareille somme ?

— Seule la sainte union et monseigneur de Guise pourront nous sauver, répliqua le drapier.

— Mais quand ? Le duc a toujours promis plus de beurre que de pain ! Cela fait un an qu’on l’attend pour qu’il chasse le bougre !

—  S’il  ne  vient  pas,  nous  prendrons  les  armes,  et  nous  le  chasserons nous-mêmes, déclara martialement le drapier.

— Les armes ? Vous souvenez-vous de ce Nicolas Poulain qui a quitté Paris ? Il a à peine acheté de quoi équiper un millier d’hommes. Moi je n’ai rien eu ! À part cette dague, je n’ai que la pique que j’utilise pour le guet et une  vieille  épée  ébréchée  de  mon  père.  Ce  n’est  pas  avec  ça  que  je  me battrai contre les Suisses ! Il nous faudrait des mousquets, des arquebuses, des cuirasses !

Le drapier ne répliqua pas. Ils passèrent le petit Pont, désert, et entrèrent dans l’Île.

— Je pourrais acheter de quoi vous équiper quand j’irai à Arras chercher du  drap,  proposa-t-il,  tandis  qu’ils  passaient  devant  le  porche  de  la pharmacie de l’Hôtel-Dieu. J’envisage de me procurer quelques armes que je cacherais dans mes tissus.

— Comment les payerais-je ?

Le drapier ne répondit pas. Cependant, au bout d’un moment de marche silencieuse, il demanda :

— Vous avez toujours les poinçons ?

— Faire de la fausse monnaie ? Mais ce serait un crime ! s’inquiéta le procureur.

—  Dans  le  royaume,  certainement,  mais  s’il  s’agit  de  payer  des armuriers espagnols, ce ne serait pas si grave. Au contraire !

Carrel resta silencieux tant l’affaire lui paraissait dangereuse. Le samedi précédent, il avait assisté dans la cour du Palais à la pendaison d’un avocat au  parlement,  François  Le  Breton,  condamné  comme  criminel  de  lèse-majesté en raison d’un livre qu’il avait écrit plein de propos injurieux contre le roi, le chancelier et le parlement. La justice était de plus en plus en plus expéditive.  Lui-même,  dans  ses  réquisitoires,  demandait  très  souvent  la mort,  même  pour  les  petits  délits,  et  les  appels  étaient  presque  toujours refusés.

Déjà, il s’inquiétait beaucoup pour la pile et le trousseau qu’il gardait et il songeait à s’en débarrasser. Mais il est vrai que s’il pouvait s’équiper, il obtiendrait plus facilement une place de capitaine dans l’armée de la Ligue. Il lui vint même à l’idée que s’il faisait faire suffisamment de faux écus, son ami  drapier  pourrait  acheter  une  telle  quantité  d’armes  qu’il  pourrait  en offrir  à  la  Ligue.  Il  aurait  alors  une  tout  autre  position  dans  la  confrérie. Pourquoi ne deviendrait-il pas un jour membre du conseil des Seize ? Jean Bussy, procureur au Châtelet comme lui, y était bien parvenu.

— Combien faudrait-il ? demanda-t-il sourdement.

—  En  un  mois,  vos  orfèvres  doivent  bien  pouvoir  fabriquer  trois  cents écus.  Avec  ça,  je  peux  vous  acheter  mousquet,  épée,  casque,  cuirasse,  et même d’autres armes que vous revendriez facilement.

Le procureur se passa longuement la main sur le visage. C’était tentant, bien que terriblement risqué.

— Il faut distinguer les lois du roi, qui est un tyran, de celle de la Ligue, nous  a  rappelé  le  curé  Boucher  tout  à  l’heure.  On  m’a  rapporté  que Salvancy  n’avait  pas  hésité  à  braver  les  lois  du  royaume  pour  nous

permettre d’acheter des armes 39 .

— Il a tout perdu ! remarqua aigrement le procureur.

— Mais dès que Guise sera là, il récupéra ses biens au centuple.

— C’est vrai.

De  nouveau,  il  se  tut.  Ils  arrivaient  au  Pont  au  Change,  bordé  de boutiques d’orfèvres, de joailliers et de changeurs.

—  Si  on  est  découvert…  fit  craintivement  le  procureur,  tandis  qu’ils passaient devant l’échoppe de l’orfèvre Brindor.

—  Comment  cela  pourrait-il  arriver  ?  Dites  à  votre  pensionnaire  que c’est pour la Ligue, et que s’il parle, il perdra la vie.

Carrel  observa  le  silence  un  moment  avant  de  demander,  presque furtivement :

— Ensuite ?

—  Passez  à  ma  boutique  et  remettez-moi  discrètement  la  fausse monnaie. Quand j’irai à Arras, j’achèterai vos armes.

Ils  arrivaient  rue  Saint-Denis.  Le  procureur  Carrel  serra  la  main  du drapier en lui disant :

—  N’hésitez  pas  à  prendre  surtout  des  mousquets  et  des  poitrinals 40 à rouet, je les revendrai facilement.

En  chemin,  il  avait  songé  à  quelques  conseillers  prêts  à  mettre  une centaine  d’écus  dans  une  belle  arme  à  feu.  Il  pourrait  aisément  gagner  un millier de livres dans cette entreprise.

Le  16  décembre,  il  se  rendit  à  la  boutique  du  drapier  pour  lui  remettre discrètement un sac contenant trois cents écus forgés par son locataire.
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L’homme rencontrait le compagnon orfèvre Regnault Guignebœuf pour la deuxième fois dans le cabaret de l’Ane-Rayé.

La  première  fois  qu’il  avait  abordé  Guignebœuf,  c’était  quelques  jours plus tôt, sur le Pont au Change. Il neigeait doucement, la nuit était presque tombée.  Le  tablier  de  bois  du  pont  était  glissant  aussi  le  compagnon  de l’orfèvre  Brindor  marchait-il  avec  précaution  en  se  rendant  chez  un  autre bijoutier, pour acheter un rouleau d’argent.

— C’est vous, Regnault Guignebœuf ?

Enroulé dans un manteau usé jusqu’à la trame, les pieds transis dans ses souliers  trop  fins,  le  compagnon  orfèvre  avait  regardé  avec  surprise  celui qui l’interpellait ainsi. L’homme portait une courte fraise avec une longue cape  de  laine  et  des  chausses  de  même  couleur.  Sous  son  chapeau  noir  à large  bord,  qui  arborait  une  croix  de  Lorraine  écarlate,  signe  de  la  Ligue, apparaissait  une  face  blafarde  barrée  d’une  épaisse  moustache.  La  main gauche posée sur la poignée de sa longue rapière qui traînait presque à terre, il inspirait une sourde crainte, renforcée par l’expression féroce et arrogante de son visage.

Guignebœuf  avait  l’impression  de  l’avoir  déjà  aperçu,  mais  il  ne  se souvenait ni où ni quand.

— Oui, monsieur, mais vous-même, qui êtes-vous ?

— Vous ne me reconnaissez pas ? avait ricané l’inconnu.

— Votre visage m’est familier, monsieur, mais…

— Jean Bussy, seigneur de Le Clerc.

Guignebœuf avait frissonné. Le capitaine général de la Ligue !

— Excusez-moi, seigneur, je me souviens maintenant vous avoir vu une fois lors d’une procession.

— J’habite pas très loin, rue des Juifs, et je voulais vous connaître. Vous savez que je suis procureur…

— Oui, monsieur, procureur au Châtelet.

— J’ai appris que vous faisiez de la fausse monnaie, Guignebœuf. Vous pourriez bien être pendu pour ça ! avait soufflé Le Clerc avec méchanceté.

Le compagnon orfèvre avait chancelé.

— Nous en reparlerons bientôt, avait ricané le procureur en s’éloignant.

Le  lendemain,  Bussy  Le  Clerc  était  entré  dans  la  boutique  de  Brindor durant une absence de l’orfèvre, comme si le capitaine général de la Ligue surveillait  l’échoppe.  Argenton  gravait  dans  l’ouvroir,  devant  une chaufferette  qui  enfumait  la  pièce,  tandis  que  Guignebœuf  se  préparait  à couler une pièce d’argenterie sur une petite forge.

—  Retrouvez-moi  ce  soir  à  l’Ane-Rayé,  au  cul-de-sac  de  la  porte  aux Peintres,  l’avait  sommé  Le  Clerc  en  se  penchant  vers  lui  d’une  façon menaçante.

 

Jean Thierry, gantier rue de la Lingerie à l’enseigne de la Rose-Blanche, venait d’Argentan, en Normandie, et s’était installé à Paris depuis deux ans. Catholique  rigoureux,  il  avait  la  réputation  d’un  homme  sévère  et intransigeant,  tant  avec  ses  servantes  et  son  valet  qu’avec  son  épouse Pernelle. C’était sans doute pour cette raison qu’elle l’avait quitté pour se réfugier au couvent des Cordelières de Saint-Marcel, une maison religieuse fondée par Marguerite de Provence, la veuve de Saint-Louis.

Pernelle n’avait pas prononcé ses vœux. Elle était simplement hébergée par le couvent, comme bien des femmes de qualité, épouses ou veuves, qui logeaient dans ces établissements pour échapper à l’emprise d’un mari ou d’une  famille.  Jean  Thierry  avait  essayé  de  la  faire  sortir  de  force  et  non seulement il n’y était pas parvenu, mais il avait été contraint par la justice de lui restituer sa dot ; l’abbesse de l’abbaye veillant à ses intérêts et à ceux de ses pensionnaires.

Quelques jours plus tôt, le gantier avait reçu le jugement exécutoire du parlement qui le contraignait à remettre à l’abbaye de Saint-Marcel la dot de Pernelle. Deux mille livres ! Si à cette somme s’ajoutaient les deux cents livres de taxe des aisés que le roi imposait aux bourgeois, le prix du blé qui ne cessait de monter et le froid qui le ruinait en bois de chauffage, il allait devoir  se  séparer  de  ses  domestiques,  peut-être  même  quitter  Paris  et devenir  gantier  ambulant  ou  forain.  Ce  serait  la  misère,  sans  compter l’humiliation  publique  quand,  à  la  croix  de  pierre  devant  le  pilori  des Halles, il serait coiffé du bonnet vert des insolvables, par le bourreau.

Pourtant,  un  an  plus  tôt  il  était  riche.  Il  avait  même  prêté  un  millier d’écus qu’on devait lui rendre dans quelques mois, mais le remboursement de cette maudite dot le ruinait. Il venait de vendre toutes les pièces de son orfèvrerie, mais il lui manquait encore neuf cents livres. Pour cette dette de trois cents écus, on allait saisir sa boutique, ses outils et ses biens.

Sans succès, il s’était tourné vers ses voisins pour obtenir un prêt. Mais même son ami Séraphin Le Glaneur lui avait répondu par la négative, ayant avoué avoir aussi des difficultés financières, car le commerce de la draperie était devenu moins profitable à cause d’une nouvelle taxe sur les draps de soie.

Sa  servante  et  son  ouvrier  étaient  allés  se  coucher  et  la  cuisinière  était encore  dans  la  cuisine.  Pour  s’occuper  l’esprit,  il  avait  trié  les  peaux d’agneau  que  lui  avait  portées  son  mégissier.  Après  avoir  vérifié  que  les ciseaux,  les  couteaux  à  doler,  le  palisson  pour  étirer  les  peaux  et  le renformoir étaient bien propres, il examinait avec attention les coutures de la douzaine de paires de gants que son ouvrier venait de terminer.

Il était dans l’ouvroir, devant le poêle qui chauffait à peine tant il faisait froid dehors. Il n’avait guère vendu de gants aujourd’hui, et aucun en vair, les  plus  chers.  Peut-être  les  ventes  seraient-elles  meilleures  dimanche, puisqu’il  avait  le  droit,  comme  tous  les  gantiers,  d’étaler  le  dimanche, toutes les six semaines.

On gratta aux volets de l’échoppe. Qui cela pouvait-il être à cette heure et  par  ce  froid  ?  Il  se  leva  et  ouvrit  un  judas  dans  la  porte.  Un  inconnu, enroulé  dans  un  manteau,  était  là,  avec  une  lanterne.  Par  l’ouverture,  il expliqua qu’il portait une proposition de la part de puissants personnages. Intrigué, mais méfiant, le gantier se saisit d’une longue paire de ciseaux qui pouvait servir d’arme et ouvrit.

Le visiteur était un jeune homme qu’il ne connaissait pas.

— Qui êtes-vous ?

—  Cela  n’a  pas  d’importance,  monsieur,  je  ne  suis  qu’un commissionnaire,  mais  ceux  qui  m’envoient  savent  que  vous  avez  des difficultés et sont prêts à vous venir en aide.

— Qui sont-ils ?

— La sainte union, monsieur, qui connaît les embarras que certains ont à cause des impôts qui nous pressurent. Il y a une caisse de solidarité pour les aider.

Troublé,  le  gantier  resta  silencieux.  Il  ne  faisait  pas  partie  de  cette confrérie, bien qu’un de ses voisins, le procureur Carrel, lui ait proposé de la rejoindre. Mais Thierry se moquait du duc de Guise et du roi, il avait déjà assez de problèmes avec sa femme.

— Je ne suis pas à la Ligue… dit-il enfin.

— La sainte union le sait, mais elle connaît aussi votre foi fervente. Les Seize savent qu’ils peuvent compter sur vous.

—  En  effet,  dit  lentement  le  gantier  qui  comprenait  que  la  proposition qu’on allait lui faire pourrait peut-être le sauver. Ils me proposent un prêt ?

— Oui, monsieur. La sainte union peut vous accorder trois cents écus, au denier vingt.

—  Pour  combien  de  temps,  et  avec  quelle  garantie  ?  demanda  le marchand.

— Un an, monsieur. Quant à la garantie, les Seize se contentent de votre parole. Chacun sait que vous êtes un homme honorable qui n’a jamais failli à ses engagements. Et puis, nous avons appris qu’on doit vous rendre une grosse somme dans six mois. Il n’y a donc aucun risque.

— La Ligue sait beaucoup de choses, remarqua le gantier avec méfiance.

— La sainte Ligue sait tout, monsieur, affirma le visiteur.

— Que dois-je faire ?

— Je vous remettrai l’argent demain, si vous êtes d’accord.
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Le lendemain, dans la soirée, Pierre Bautier, procureur général à la Cour des  monnaies,  travaillait  chez  lui  quand  un  gamin  lui  porta  la  lettre.  Il l’ouvrit et la relut deux fois tant elle le laissa stupéfait.

Immédiatement après, il se fit porter sa houppelande fourrée qu’il enfila sur  sa  robe,  se  coiffa  de  son  chapeau  à  large  bord,  car  il  neigeait,  et accompagné  de  son  valet  qui  portait  un  bâton  avec  une  lanterne  à  son extrémité,  il  partit  chez  le  président  de  la  Cour  des  monnaies,  Claude Fauchet, qui habitait rue des Poulies.

C’est par un édit de janvier 1551 et des lettres patentes de janvier 1552 qu’Henri II avait érigé la Cour des monnaies en juridiction souveraine pour juger  en  dernier  ressort  les  malversations  commises  par  les  officiers  des monnaies, les changeurs, les orfèvres, et surtout les crimes de fabrication de fausse monnaie.

Claude Fauchet reçut son visiteur alors qu’il se mettait au lit. En lisant la lettre,  il  fut  aussi  stupéfait  que  Pierre  Bautier.  Certes,  il  s’agissait  d’une dénonciation  anonyme,  sans  doute  calomnieuse,  mais  en  ce  temps  où  la fausse monnaie pullulait et où le roi exigeait la plus extrême sévérité envers ceux  qui  la  fabriquaient,  ils  ne  pouvaient  l’ignorer  tant  la  lettre  était précise :

Les compains Gilles Carrel, procureur au Châtelet, sis rue de la Lingerie à l’image du Lion d’Or, Buridan Argenton, son pensionnaire, graveur chez l’orfèvre Jacques Brindor, Regnault Guignebœuf, compagnon chez le susdit orfèvre  et  Jean  Thierry  gantier,  sis  rue  de  la  Lingerie,  à  l’enseigne  de  la Rose Blanche, se sont mis en société pour fabriquer et faire circuler de la fausse monnaie.

Un bourgeois qui ne veut plus souffrir des méfaits de ces méchants.

À  son  tour,  Claude  Fauchet  se  prépara  rapidement  et,  cette  fois accompagnés de deux valets, ils se rendirent chez Nicolas Brûlard, maître des requêtes et secrétaire d’État à la maison du roi à qui ils montrèrent la missive dénonciatrice.

D’un  commun  accord,  et  après  avoir  prévenu  le  procureur  général  du parlement, les trois hommes décidèrent de perquisitionner chez l’orfèvre.

Le lendemain, à la fin de la nuit, le prévôt des monnaies et le lieutenant criminel Nicolas Rapin, accompagnés d’une douzaine d’archers en hoquet et d’huissiers de la monnaie, se présentèrent chez l’orfèvre Brindor.

Ils trouvèrent rapidement de la dorure et une dizaine d’écus en cuivre et en bronze non encore peints, mais surtout la pile et le trousseau qui avaient servi  à  leur  frappe.  Ils  arrêtèrent  sur  le  champ  Guignebœuf,  Argenton  et Brindor,  qui  protestèrent  pourtant  de  leur  innocence.  Un  attroupement  de changeurs et d’orfèvres se rassembla rapidement devant l’échoppe, comme c’était de plus en plus fréquent quand la police intervenait, mais le prévôt leur  fit  part  des  premiers  résultats  et  leur  montra  les  matrices  gravées. Immédiatement,  les  protestataires  retournèrent  dans  leur  échoppe,  furieux contre celui qui avait déshonoré leur profession.

Tandis que quatre archers conduisaient les prisonniers à la Conciergerie et  que  deux  hommes  restaient  en  faction  devant  la  boutique,  les  autres  se rendirent  rue  de  la  Lingerie.  Il  avait  en  effet  été  convenu  que  si  les perquisitions étaient positives, ils interrogeraient Gilles Carrel.

Celui-ci  allait  partir  et  protesta  énergiquement  devant  l’intrusion,  mais, maîtrisé  par  un  archer,  il  fut  fouillé  et  ses  clefs  saisies.  Rapin  ouvrit  son coffre  et  découvrit  une  cinquantaine  d’écus.  Pesés  par  le  prévôt  des monnaies, trente se révélèrent faux. Dès lors, Carrel ne nia plus, mais tint des propos incompréhensibles au sujet de la Ligue.

La  dernière  visite  fut  chez  son  voisin,  Jean  Thierry,  chez  qui  ils trouvèrent trois cents faux écus. Le gantier parut abasourdi qu’on l’accuse et les archers durent l’enchaîner pour le conduire à la Conciergerie.

Le  jour  même,  les  cinq  hommes  furent  interrogés  par  le  procureur général  de  la  Cour  des  monnaies  en  présence  du  prévôt  et  du  président. L’interrogatoire eut lieu dans une salle de la Cour située dans l’enceinte du palais de justice.

Argenton reconnut sans peine avoir gravé pile et trousseau et s’être fait aidé  de  Guignebœuf  pour  la  frappe.  Il  affirma  avoir  forgé  ainsi  presque quatre  cents  écus.  En  revanche  Guignebœuf  nia  avoir  participé  à l’opération.

Le  procureur  Carrel,  menacé  de  la  question  et  mis  en  présence  de  son pensionnaire, reconnut lui avoir demandé de frapper de la fausse monnaie pour acheter des armes. Il se justifia en racontant que cette fausse monnaie n’aurait été mise en circulation que hors du royaume. Quant à l’orfèvre, il nia  tout  ainsi  que  le  gantier.  Malheureusement  c’est  chez  eux  qu’on  avait trouvé matrices et fausses pièces.

 

Ces  premiers  interrogatoires,  transmis  au  Grand  prévôt  de  France François de Richelieu, semblaient établir une implication de la Ligue dans cette entreprise de faussaires aussi le Grand prévôt demanda-t-il à recevoir copie de toutes les pièces qui mettraient en cause les ligueurs, et surtout de garder l’instruction secrète.

Comme  c’était  chez  le  gantier  qu’on  avait  découvert  la  plus  grosse somme, c’est lui qui fut interrogé le plus longuement. Il reconnut avoir des difficultés d’argent et justifia la présence des trois cents écus par un prêt de la  sainte  union  proposé  par  un  jeune  homme  inconnu  venu  chez  lui. L’invraisemblable explication fit apparaître des sourires moqueurs chez les juges et le procureur.

On était deux jours avant Noël et l’interrogatoire se déroulait dans une salle de la Conciergerie, en présence du lieutenant criminel Nicolas Rapin.

—  Vous  avez  signé  un  papier,  je  suppose,  demanda  Rapin  avec scepticisme. L’avez-vous ? Il doit bien indiquer le nom de votre prêteur.

—  Non,  monsieur,  ce  jeune  homme  m’a  dit  que  ma  parole  suffisait,  et c’est vrai, car je n’ai jamais failli.

— Vous n’aviez jamais vu cet individu si généreux ? s’enquit à son tour le procureur de la Cour des monnaies avec une moue dubitative.

— Jamais, monsieur, mais je pourrai le reconnaître.

Les compagnons de l’orfèvre avaient reconnu avoir forgé près de quatre cents  écus.  Ceux  découverts  chez  Carrel,  chez  l’orfèvre  et  chez  le  gantier avaient  été  frappés  à  partir  des  mêmes  pile  et  trousseau,  avait  assuré  un monnayeur de la Cour. Ils étaient donc tous complices, aussi le président de la Cour des monnaies proposa-t-il une confrontation générale des accusés. Seulement, à peine les faussaires furent-ils assemblés que le gantier désigna Guignebœuf. Or, ce dernier avait été jusque-là épargné, paraissant n’avoir été qu’un exécutant.

Interrogé par les magistrats, Guignebœuf reconnut avoir porté trois cents écus au gantier, mais assura ne pas savoir qu’ils étaient faux.

— C’est monsieur Bussy Le Clerc qui m’y a contraint, avoua-t-il quand on lui demanda qui les lui avait donnés.

Le  Clerc  !  Les  magistrats  se  regardèrent,  interloqués.  La  présence  du capitaine général de la Ligue dans l’affaire changeait tout. La sainte union faisait-elle de la fausse monnaie ? Si c’était vrai, c’était gravissime.

— Expliquez-vous ! lança sévèrement Rapin.

— Monsieur Bussy m’a abordé une première fois sur le pont au Change en m’affirmant que je faisais de la fausse monnaie.

— Comment le savait-il ? demandèrent presque simultanément plusieurs magistrats.

—  Je  l’ignore,  messieurs,  balbutia  Guignebœuf.  Il  est  revenu  le lendemain et m’a ordonné de le retrouver à l’Ane-Rayé, au cul-de-sac de la porte  aux  Peintres.  J’y  suis  allé  et  il  m’a  commandé  d’aller  proposer  à monsieur Thierry un prêt de trois cents écus de la part de La Ligue.

Guignebœuf rapporta ensuite à peu près ce qu’avait révélé le gantier, en précisant que quelques jours plus tard, il avait dû revenir à l’Ane-Rayé où Le Clerc lui avait remis la somme qu’il avait portée aussitôt.

— Pourquoi le Clerc vous aurait-il choisi ? demanda Rapin qui avait du bon sens.

— Il m’a dit qu’il ne voulait pas que Thierry connaisse les membres de la  Ligue,  car  il  n’en  faisait  pas  partie.  Quant  à  moi,  il  savait  que  je  lui obéirais puisqu’il pouvait me dénoncer.

— Vous êtes certain que c’était Le Clerc ? s’enquit le président.

— Certain, monsieur, car non seulement je l’ai reconnu, mais il m’a dit son nom.

Le  Grand  prévôt  Richelieu  fut  informé  de  cette  incroyable  nouvelle  le soir même. Aussitôt un conseil se tint à l’hôtel de Losse au cours duquel fut décidée la convocation du procureur Le Clerc et son interrogatoire à la Cour des  monnaies.  S’il  refusait  de  se  présenter,  il  serait  joint  aux  accusés  et condamné par contumace. C’était une occasion exceptionnelle de dénoncer enfin les agissements de la Ligue.

Contre toute attente, Le Clerc se présenta seul.

On le confronta à son accusateur qui répéta son histoire devant lui.

—  Par  l’épée  de  saint  Pierre,  je  n’ai  jamais  entendu  de  conte  plus absurde ! s’exclama-t-il en riant à gorge déployée. Pour quelle raison serais-je  allé  voir  ce  pendard  que  je  ne  connais  pas  pour  lui  remettre  trois  cents écus pour un maraud dont j’ignore l’existence ? Et trois cents faux écus de surcroît ! Cet homme est un fripon doublé d’un sot !

—  Reconnaissez-vous  monsieur  Le  Clerc  ?  demanda  Rapin  à Guignebœuf, sans se démonter devant l’ironie du procureur.

— Je… je crois…, fit le compagnon orfèvre après qu’il eut longuement examiné Bussy.

Son ton n’était guère affirmatif.

—  Et  bien  moi,  je  ne  vous  reconnais  pas,  soyez  plus  précis,  quel  jour vous ai-je rencontré ?

—  Vous  m’avez  remis  les  écus  le  jour  de  l’expectation  de  la  Sainte

Vierge 41 .

— En êtes-vous certain ? demanda Bussy en plissant le front.

— Certain, monsieur.

— Que Belzébuth me pende au grand donjon de la Bastille si ce maraud dit vrai ! s’exclama Bussy. Le 18 décembre, j’étais toute la journée à l’Hôtel de Ville. Cent personnes pourront en témoigner, et, le soir, on m’a vu aux antiennes de l’avent, à Saint-Antoine.

Troublés, les magistrats se consultèrent du regard.

— Qui se trouvait avec vous à l’Hôtel de Ville ?

— Perreuse42                    43                44                     45 , Saint-Yon , Logoly , Le Breton… Cela vous suffit-il ? clama  insolemment  le  procureur  en  laissant  reposer  sa  main  sur  son  épée comme un capitan gascon.

— Le Breton est ici, fit le président de la Cour des monnaies, je l’ai vu tout à l’heure.

On envoya un huissier le chercher.

L’avocat Le Breton confirma en tous points la déclaration de Le Clerc, présent à l’Hôtel de Ville tout l’après-midi et ensuite à Saint-Jean-en-Grève.

Le président décida de vérifier les autres témoignages tout en s’excusant auprès de Bussy Le Clerc qu’on laissa repartir.

Le  lendemain,  l’exécuteur  pratiqua  la  question  ordinaire  sur Guignebœuf.  Au  cinquième  coin,  le  compagnon  orfèvre  avoua  sous  la douleur  avoir  tout  inventé  et,  au  sixième  coin,  il  reconnut  que  le  gantier était le chef de la bande et que c’est pour lui qu’il forgeait de faux écus avec Argenton et son maître Brindor.

Les  interrogatoires  et  les  confrontations  se  poursuivirent  sans  apporter beaucoup plus. Malgré les confessions des deux compagnons, le procureur Carrel  répéta  ignorer  ce  que  faisait  le  gantier  Thierry  et  n’avoir  voulu qu’acheter des armes.

Quant à Brindor, il assura ne rien connaître de toute l’affaire.
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On administra donc la question à ceux qui ne voulaient pas reconnaître l’évidence.  Brindor  persista  à  nier  jusqu’à  la  question  extraordinaire  où  il reconnut,  enfin,  qu’il  était  un  des  faussaires.  Au  quatrième  coin  qui  lui éclata les chairs des jambes, le procureur Carrel déclara que l’idée d’acheter des armes venait d’un drapier de ses amis : Séraphin Le Glaneur. Celui-ci fut perquisitionné, puis interrogé par le président de la Cour des monnaies en présence du lieutenant criminel et du procureur de la cour.

Le  drapier  nia  fermement  les  accusations  formulées  par  Carrel, reconnaissant seulement que le procureur au Châtelet lui avait demandé de lui  acheter  un  mousquet  quand  il  se  rendrait  à  Arras.  Il  dit  aussi  que  la servante  du  procureur  l’avait  payé  une  fois  avec  un  faux  écu.  Il  révéla surtout avoir songé que le procureur faisait circuler de la fausse monnaie, mais  qu’il  ne  l’avait  pas  dénoncé  par  amitié  envers  cet  homme,  fervent catholique. Il demanda pardon aux juges pour sa faiblesse et sa déposition fut  tellement  émouvante  qu’il  fut  mis  hors  de  cause  après  une  ferme admonestation du lieutenant criminel.

Lors du procès, qui eut lieu en janvier hors de la présence des accusés, les  conclusions  du  procureur  général  furent  les  suivantes  :  Le  gantier Thierry était ruiné et vivait d’expédients, il avait organisé ce trafic avec son voisin  Carrel,  après  que  celui-ci  eut  découvert  que  son  pensionnaire fabriquait de la fausse monnaie. L’orfèvre et l’autre compagnon les aidaient. Ces pendards n’avaient cherché à compromettre la Ligue, et M. Bussy, que pour  se  disculper.  Une  défense  bien  faible,  comme  l’avaient  montré  les interrogatoires.

Les  écus  et  les  matrices  retrouvés  chez  eux  étaient  des  preuves indiscutables.  Comme  le  crime  de  fausse  monnaie  était  un  des  plus impardonnables, le procureur demanda des peines exemplaires, car chacun sait que seule la terreur arrête le crime.

Mais  même  si  quelques  juges  avaient  demandé  qu’on  leur  tranche l’infâme  main  qui  leur  avait  servi  à  graver,  Argenton  et  Guignebœuf  ne furent condamnés qu’à être pendus et étranglés, car la sentence devait être prononcée à l’unanimité des conseillers. L’orfèvre Jacques Brindor fut aussi condamné  à  être  pendu  et  étranglé,  ainsi  que  le  procureur  Gilles  Carrel. Cependant, pour le marchand gantier Jean Thierry, chez qui on avait trouvé la plus grande quantité de faux écus, les conseillers décidèrent d’appliquer l’édit du 11 juin 1556 qui, selon les anciennes lois du royaume, exigeait que les  faux-monnayeurs  soient  bouillis  vivants.  Il  fut  donc  condamné  à  être jeté  vif  dans  une  chaudière  dressée  aux  Halles,  près  de  sa  maison,  avec quelques-unes des pièces qu’il avait forgées.

Le jugement définitif et en dernier ressort fut confirmé le 24 janvier par le secrétaire d’État Brûlard qui ordonna que soit précisé dans l’extrait lu sur les  lieux  d’exécution  que  l’on  avait  seulement  trouvé  quelques  fausses pièces chez le chef de la bande, et non trois cents écus ; une telle somme pouvant rendre la population méfiante vis-à-vis de la monnaie royale.

Il fut bien sûr décidé que les biens des condamnés seraient confisqués au bénéfice de la couronne et que la question serait une nouvelle fois appliquée avant  l’exécution  pour  savoir  «  par  leur  bouche  »  s’ils  avaient  eu  des complices.

 

Jehan  Rozeau,  maître  des  hautes  œuvres  de  Paris,  habitait  rue  de  la Truanderie. Tout le mardi, avec son valet, il avait travaillé dur sur la place de  Grève  à  construire  l’échafaudage  et  la  potence  pour  le  lendemain.  Il savait que le grand prévôt de France, le grand prévôt de la connétablie, le prévôt  de  Paris,  le  prévôt  des  maréchaux  d’Ile-de-France  et  tous  leurs lieutenants, ainsi que les commissaires au Châtelet, le chevalier du guet et le  président  de  la  cour  des  Monnaies  assisteraient  à  l’exécution  aussi devrait-il réaliser un travail sans reproche.

Rozeau,  la  cinquantaine,  trapu  comme  un  taureau,  était  un  bourreau expérimenté et consciencieux. Il avait débuté dans le métier en suspendant, sur  un  feu  ardent  de  deux  cents  fagots,  le  chancelier  Anne  du  Bourg  qui avait osé, devant Henri II, défendre les calvinistes en plein Parlement. À la demande de Catherine de Médicis et sous la pression du cardinal de Guise, M. du Bourg avait dû être descendu par le cou très lentement afin de cuire à

petit feu tout en souffrant en même temps de la strangulation46 .

C’était  aussi  maître  Rozeau  qui  avait  pendu  à  Montfaucon  le  corps  de l’amiral de Coligny, exécuté dans son lit la nuit de la Saint-Barthélemy. Plus tard,  c’était  encore  lui  qui  avait  fait  écarteler  Gabriel  de  Montgomery, assassin involontaire de Henri II. C’était toujours lui qui avait décapité La Mole  et  Coconnas  et  écartelé  Nicolas  de  Salcède,  agent  des  Guise convaincu d’avoir voulu assassiner le duc d’Anjou.

On le devine, Rozeau savait tout faire, et les deux pendaisons prévues à trois heures de l’après-midi de ce mercredi 21 janvier ne seraient pour lui qu’une  formalité.  Pourtant,  depuis  quelques  jours,  l’exécuteur  de  la  haute justice était soucieux en songeant au châtiment qu’il devrait infliger à la fin du  mois  :  il  aurait  à  faire  bouillir  un  faux-monnayeur,  chose  qu’il  n’avait jamais réalisée.

Sur la plateforme de l’échafaud, maître Rozeau vérifia une dernière fois les cordes en attendant le condamné qui arriverait de la Conciergerie, après une halte à Notre-Dame pour l’amende honorable. Un peu plus tôt il s’était entretenu avec le lieutenant civil, Jean Séguier, qui lui avait rappelé que les condamnés  devraient  être  bâillonnés  durant  l’exécution.  L’exécuteur  était un  peu  impressionné  par  l’assistance  des  magistrats,  tous  en  noir  sur  la grande estrade. Lui-même avait revêtu un pourpoint couleur feuille-morte et des  hauts-de-chausses  cramoisis  avec  des  chausses  noires.  Ses  plus  beaux habits.

La  foule  était  incroyablement  nombreuse  derrière  les  barrières.  Certes, des pendaisons, il y en avait tous les jours dans Paris, mais ce n’était pas si souvent  qu’on  pendait  un  procureur  au  Châtelet  qui  habituellement  faisait pendre les pauvres gens.

La  populace  s’impatientait  quand  enfin  la  charrette  arriva,  venant  du pont Notre-Dame. Le valet du bourreau et le confesseur aidèrent les deux condamnés  à  descendre,  car  ils  avaient  subi  le  matin  la  question extraordinaire et leurs jambes aux chairs éclatées ne les portaient plus. On les  fit  monter  sur  l’échafaud  en  les  portant  par  les  épaules.  Sur  la plateforme, le greffier du palais lut l’arrêt d’une voix forte pour que chacun l’entende.  Le  jeune  Argenton  était  en  chemise,  mais  Gilles  Carrel  était revêtu  de  sa  robe  de  procureur,  l’arrêt  ayant  précisé  qu’il  devait  être « pendu  avec  sa  robe  longue,  pour  faire  paraître  qu’il  était  homme  de droit. »

Suivant  l’arrêt  de  la  cour,  les  condamnés  devaient  être  pendus  et étranglés.  Ceci  mérite  une  explication  :  lors  des  pendaisons  simples,  le bourreau  plaçait  haut  le  dernier  échelon  de  la  potence  pour  que  le condamné, précipité d’une grande hauteur, ait le cou brisé. En revanche, les termes pendu  et  étranglé  signifiaient  que  les  juges  refusaient  cette  mort rapide  et  indolore.  Le  supplicié  était  alors  lentement  étranglé  par  le  seul poids de son corps. Secoué par des soubresauts, il gigotait pendant un long moment  :  c’était  la  danse  du  pendu  que  le  public  appréciait.  Quand  le bourreau  jugeait  que  le  condamné  avait  assez  souffert,  il  lui  donnait  des coups de genou ou de pied, ou lui tirait les jambes, pour que la mort arrive enfin.

Le  procureur  Carrel  fut  mis  à  la  hart  le  premier  sous  le  regard  terrifié d’Argenton.  Rozeau  le  laissa  s’agiter  un  moment  jusqu’à  ce  que  ses intestins  se  vident  pour  que  les  magistrats  voient  qu’il  était  bien  étranglé, puis il lui brisa les jambes avec une barre de fer ce qui provoqua le trépas. Après qu’il se fut assuré de sa mort, il pendit le jeune homme qui se débattit beaucoup moins pendant que la foule entamait pieusement le Salve Regina. Ensuite  maître  Rozeau  fit  descendre  les  corps  dans  la  charrette  pour  les conduire à Montfaucon où ils resteraient accrochés à une chaîne durant des mois pour être dévorés par les corbeaux.

 

Nicolas Poulain, arrivé la veille de Saint-Brice et qui avait rencontré le matin  même  Richelieu,  quitta  l’Hôtel  de  Ville  aussitôt  les  pendaisons terminées. Si le grand prévôt n’avait pas exigé qu’il vienne à l’exécution, comme  tous  les  lieutenants  de  la  prévôté,  il  serait  resté  avec  sa  famille. Aussi ne demanda-t-il à personne comment ce procureur au Châtelet, qu’il avait rencontré quelques fois, s’était compromis dans une affaire de fausse monnaie. Il se souvenait vaguement d’un homme coléreux, peu tolérant et surtout  acharné  ligueur.  Il  apprit  seulement  du  greffier  que  les  prochaines exécutions auxquelles ils devaient assister auraient lieu samedi aux Halles, puis le mercredi suivant à la place Maubert, la dernière étant à nouveau aux Halles.
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Les exécutions aux Halles avaient lieu sur une place triangulaire bordée d’un  côté  par  la  Halle  à  la  saline,  où  l’on  vendait  le  poisson  salé.  En  son milieu se dressait la maison du pilori, une tour au toit en poivrière bordée d’une écurie et d’un petit appentis de neuf pieds de long où le bourreau de Paris rangeait ses outils et gardait parfois les cadavres, avant de les porter à Montfaucon.

Par lettre de provision, l’exécuteur de la haute justice pouvait utiliser le rez-de-chaussée du pilori comme logement, ce que les bourreaux faisaient rarement,  préférant  habiter  loin  de  leurs  cadavres.  Quant  à  l’étage,  il  était constitué de huit ouvertures en arc d’ogive avec, pour chacune d’elle, une double  planche  formant  carcan.  La  tête  et  les  bras  des  condamnés  à l’exposition  infamante  y  étaient  maintenus  dans  une  position  douloureuse de telle sorte que le public voit bien les suppliciés.

Pour  les  exécutions,  on  construisait  un  échafaud  à  la  hauteur  de  ces fenêtres et l’une était utilisée comme porte pour faire passer les prisonniers de plain-pied.

Ce samedi, la foule était peu nombreuse sur la place, sans doute à cause de  la  pluie  et  de  la  neige.  Nicolas  Poulain  s’installa  parmi  les  derniers magistrats sur la galerie en face du pilori. Un dais était dressé au-dessus de leur  estrade,  mais  il  n’empêchait  pas  l’eau  glacée  de  dégouliner  sur  eux. Transi, le lieutenant du prévôt d’Île-de-France serra son manteau contre lui. Il  n’y  aurait  qu’une  pendaison  et  comme  les  autres  magistrats,  il  aurait préféré rester chez lui et éviter cette corvée.

Venant de la conciergerie, le tombereau du condamné arriva en retard, un peu avant quatre heures, après s’être arrêté à Sainte-Opportune pour que le faux-monnayeur  fasse  amende  honorable.  Poulain  se  renseigna  auprès  de Rapin,  assis  à  côté  de  lui  :  le  lieutenant  criminel  lui  expliqua  que  celui qu’on allait pendre se nommait Guignebœuf. C’était l’ouvrier d’un orfèvre faussaire qui serait lui-même mis à la hart mercredi, place Maubert.

Le  compagnon  orfèvre  devait  avoir  la  trentaine.  Terrorisé,  il  semblait avoir moins souffert de la question que ses complices, car il descendit de la charrette  sans  difficulté.  Un  prêtre  bedonnant  au  visage  poupin  et  triple menton s’approcha du jeune homme et lui murmura quelques mots qui ne parurent  guère  le  réconforter.  Deux  soldats  durent  ensuite  le  pousser  pour qu’il  entre  dans  le  pilori.  Au  bout  d’un  instant,  on  le  vit  apparaître  sur  la plateforme.  L’huissier  du  palais  lut  rapidement  le  jugement  d’une  voix  de stentor. Poulain fut frappé par le regard de détresse et de peur du garçon. Ce n’était  pas  la  première  fois  qu’il  assistait  à  une  pendaison,  il  pendait  lui-même  assez  souvent  des  brigands  lors  de  ses  chevauchées,  mais  ce  jeune homme  avait  à  la  fois  un  air  terrorisé…  et  innocent  qui  le  troubla.  Il ressentit un étrange malaise et se promit de regarder de plus près ce qu’avait fait cette bande de faux-monnayeurs.

Mais déjà Rozeau avait attaché Guignebœuf à la hart et le tirait haut. Le garçon  se  débattit  un  moment,  puis  le  valet  s’accrocha  à  ses  jambes  et  il expira.

La maigre foule se dispersa et Rozeau détacha le corps qu’il conduirait à Montfaucon.

 

La semaine suivante, Nicolas Poulain ne fit pas de chevauchée à Saint-Germain, car il devait être présent à Paris le mercredi, lors de l’exécution de l’orfèvre qui se déroulerait le jour du marché, à la place Maubert.

C’est  seulement  le  matin  que  Rozeau  planta  la  potence.  Les  corps judiciaires  s’installèrent  sur  des  bancs  placés  sur  une  estrade  face  à l’échafaud.  De  nouveau  assis  à  côté  de  Rapin,  Poulain  l’interrogea,  car

Richelieu 47 lui  avait  dit  que  cet  orfèvre  devait  être  bouilli,  or,  il  allait  être pendu.  C’est  certainement  une  confusion  du  Grand  prévôt,  fit  Rapin  d’un ton  suffisant.  N’appréciant  guère  Richelieu,  dont  il  briguait  la  place,  le lieutenant criminel ne manquait jamais une occasion de le mettre en défaut. Il  expliqua  ensuite  que  c’était  chez  un  gantier  qu’on  avait  trouvé  la  plus importante  quantité  de  fausses  monnaies.  Ce  serait  donc  lui  qui  subirait l’horrible  supplice  prévu  samedi,  puisqu’il  était  à  l’évidence  le  chef  de  la bande.

L’orfèvre arriva à trois heures, debout sur un tombereau ; les condamnés aux peines non capitales étant menés au cul du tombereau, et non dedans. Un écriteau précisait qu’il était condamné pour fausse monnaie. C’était un petit  homme  chauve,  de  complexion  rondouillarde  avec  une  courte  barbe blanche.  Il  paraissait  perdu  devant  la  foule  qui  l’attendait  avec  hâte.  Au moment où Roseau lui attacha la hart au cou, il parvint à écarter son bâillon et à crier : « Je suis innocent ! ».

 

Dès le lendemain, l’exécuteur et son valet érigèrent devant le pilori des Halles  une  large  plateforme  de  planches.  C’est  de  cet  échafaudage  que  le gantier faux monnayeur serait précipité dans une grande marmite. Au pied de  la  plateforme,  trois  maçons  et  leurs  aides  fabriquaient  un  trépied  en briques sur lequel serait posée la chaudière. Il devait y avoir suffisamment de  place  au-dessous  pour  faire  un  feu  d’enfer  sans  qu’un  incendie  se propage au pilori. Devant la halle à la saline, des charpentiers construisaient d’autres échafaudages sur lesquels des bancs seraient loués au public douze sols la place. L’assistance allait être nombreuse.

Le samedi 31 janvier, vers deux heures, Nicolas Poulain constata à son arrivée  que  toutes  les  fenêtres  des  maisons  entourant  le  pilori  avaient  été louées  et  que  la  place  était  noire  de  monde.  Certains  spectateurs  s’étaient même  installés  sur  les  toits.  Pour  éviter  les  bousculades  et  permettre  à  la charrette  du  condamné  de  passer  dans  la  foule,  un  régiment  de  gardes  du corps avait pris position le long des barrières.

La neige voletait doucement et l’air était glacé. Deux aides alimentaient un feu d’enfer sous la chaudière, mais l’eau avait de la difficulté à bouillir. Poulain frissonna. Peut-être était-ce de froid, peut-être aussi à cause de ce à quoi il allait assister. Au premier rang de la foule, juste devant lui, il aperçut les  domestiques  d’Olivier  Hauteville.  Perrine  et  Catherine  la  cuisinière paraissaient curieuses et réjouies à l’attente de l’affreux spectacle. Quant à lui, il avait demandé à son épouse de ne pas venir.

La charrette du condamné arriva en retard à cause de la neige. Le gantier était  un  homme  de  haute  taille  que  l’on  fit  descendre  de  force.  Il  boitait légèrement après avoir subi la question. En bas de la charrette, passant près de la marmite qui commençait enfin à bouillir, il se mit à pousser un long hurlement déchirant.

Le silence se fit dans la foule tandis qu’un confesseur s’approchait. Deux soldats durent bousculer le condamné pour le faire entrer dans le pilori. Au bout d’un instant, on les vit réapparaître sur la plateforme. Par instants, la fumée  qui  virevoltait,  mélangée  à  la  vapeur  de  l’eau  et  de  la  neige,  les cachait  entièrement,  mais  les  terrifiants  hurlements  du  condamné retentissaient toujours.

Le  prêtre  l’ayant  béni,  il  parut  se  calmer  et  accepter  son  sort.  Nicolas Poulain  remarqua  alors  avec  une  indicible  surprise  que  l’homme  le dévisageait  avec  une  expression  interloquée,  tandis  que  maître  Rozeau  et son valet lui liaient étroitement les jambes et le corps avec une cordelette. Après quoi, les bourreaux l’approchèrent du bord de la plateforme, devant le chaudron.

L’exécuteur de justice cria alors à la foultitude que Jean Thierry avait été condamné  à  être  bouilli,  traîné  et  pendu  pour  avoir  forgé  de  la  fausse monnaie. Puis, le saisissant avec son aide, il le précipita la tête la première dans la chaudière d’eau bouillante et y jeta ensuite une poignée de fausses pièces comme le jugement l’exigeait.

Pendant  un  instant,  il  ne  se  passa  rien  quand  soudain  la  tête  de  Jean Thierry surgit de l’eau. Dans la cuve, l’homme s’était retourné. Sous l’effet de  l’eau  bouillante,  les  cordes  avaient  dû  se  rompre  ou  se  détendre,  car brusquement, il leva les bras.

Le gantier attrapa alors le bord de la chaudière et tenta de sortir. C’était une vision d’enfer. Sa peau rougie, cloquée et arrachée par endroits, laissait voir les chairs à vif. En regardant Poulain, il s’écria : « C’est… ra… in ! »

Ayant  surmonté  sa  surprise,  le  bourreau  saisit  une  hallebarde  et  lui  en administra plusieurs coups sur la tête. La foule se mit alors à gronder contre cet  infâme  traitement.  Certains  crièrent  même  au  miracle  et  tombèrent  à genoux  en  priant  le  Seigneur,  persuadés  qu’il  s’agissait  d’un  miracle.  De nouveau, la tête du faux-monnayeur apparut et malgré l’eau bouillonnante, il hurla : « Jésus ! Miséricorde ! »

Cette fois l’exécuteur prit un grand crochet en fer, que lui tendit son aide, et  attrapa  le  cou  du  condamné  qu’il  maintint  au  fond  de  la  chaudière.  La badaudaille s’indigna par des hurlements de colère. Bousculant les gardes, les  Parisiens  les  plus  échauffés  criaient  «  Meurtrier  !  »  «  Miracle  »  ou encore « À la grâce de Dieu ! » Le Grand prévôt Richelieu, inquiet d’une émeute,  se  leva  et  donna  des  ordres  au  capitaine  du  régiment  des  gardes. Nicolas Poulain l’entendit dire d’aller chercher des troupes supplémentaires au Louvre.

Mais  c’était  inutile,  car  le  gantier  ne  réapparut  pas.  Au  bout  d’un moment, la foule parut se calmer. Rozeau et son aide utilisèrent le crochet pour  sortir  le  corps  ébouillanté.  Ils  l’allongèrent  sur  la  plateforme  et  lui attachèrent une corde au cou avant de le suspendre à la potence. Le cadavre rougi, couvert de cloques et de chairs à vif, resta inerte. Le gantier était bien mort.

La  foule  se  dispersa  lentement,  lançant  toutes  sortes  d’imprécations  au bourreau et surtout au roi. Poulain resta un long moment, bouleversé par ce qu’il  avait  vu.  Il  se  tourna  enfin  vers  le  lieutenant  criminel,  mais  celui-ci n’était plus là. Le faux-monnayeur avait-il crié : « C’est Rapin ! » ?

Nicolas rentra chez lui, ne sachant que penser.
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Le  lendemain,  Poulain  attendit  Nicolas  Rapin  à  la  sortie  de  la  messe  à Saint-Germain-le-Vieux, son église paroissiale. D’une taille médiocre avec un  bel  embonpoint  et  un  visage  rubicond,  le  lieutenant  criminel  avait quarante-huit  ans.  Tout  le  monde  savait  qu’il  briguait  la  place  du  Grand

prévôt 48 et  que  les  deux  hommes  ne  s’entendaient  guère,  tant  leurs caractères étaient différents. Richelieu était un homme d’action, tandis que Rapin,  fin  lettré,  écrivait  des  vers.  Tous  deux  partageaient  pourtant  une haute réputation d’intégrité, de droiture et une irréprochable fidélité envers le roi.

Comme  le  lieutenant  criminel  habitait  dans  l’île  de  la  Cité,  Nicolas Poulain proposa de faire quelques pas avec lui en le raccompagnant.

—  J’avais  besoin  de  vous  parler  de  l’exécution  d’hier,  M.  Rapin.  Et surtout  de  ces  derniers  cris  du  supplicié.  Comment  les  avez-vous interprétés.

— J’ai eu l’impression qu’il m’accusait, répondit Rapin après un silence pesant. Qu’il hurlait à la foule « C’est Rapin ! ». Pourtant je n’ai été qu’un juge parmi les autres conseillers.

Nicolas lui demanda alors comment s’était déroulé le procès.

—  Les  preuves  étaient  irréfutables,  puisque  nous  avions  saisi  pile  et trousseau. Le seul débat des juges a porté sur le sort du procureur Carrel qui voulait  être  jugé  au  Châtelet  où  ses  pairs  l’auraient  protégé.  Mais  le président  de  la  Cour  des  Monnaies  a  rappelé  que  les  crimes  de  fausse monnaie ne dépendaient pas de la justice prévôtale. Il a cependant accepté que  deux  conseillers  au  Châtelet  siègent  pour  le  procès.  Moi-même représentais  le  prévôt  de  Paris.  Les  gens  du  roi  ont  exigé  la  plus  grande sévérité et demandé que le plus coupable, le gantier, soit bouilli, ce qui est, je le reconnais, d’une rare cruauté. Mais je n’y suis pour rien. J’étais plutôt favorable à des peines de galère pour les complices et à la seule pendaison pour le chef de la bande.

Poulain se fit raconter l’affaire en détail et s’intéressa particulièrement à la mise en cause de Bussy Le Clerc.

— Bussy n’y était pour rien, je vous l’assure, car de nombreux témoins l’ont  vu  aux  jours  et  heures  où  Guignebœuf  assurait  l’avoir  rencontré. J’aurais pourtant donné cher pour qu’il soit impliqué ! pesta Rapin. Mais sa mise  en  cause  n’était  pour  les  accusés  qu’un  moyen  de  se  défendre  en essayant de compromettre la Ligue.

— Cela n’explique pas ce cri de « C’est Rapin ! »

— Je le sais, aussi je pense que le gantier a voulu dire autre chose. Ses paroles étaient étouffées par le ronflement du brasier.

— Des mots ayant la même sonorité que : C’est Rapin ? Mais lesquels ? Il me regardait, ajouta Poulain après un silence de réflexion, et pourtant je ne l’avais jamais rencontré.

—  Et  s’il  regardait  quelqu’un  en  bas  de  l’estrade  où  nous  nous trouvions ? Si c’était cette personne qu’il interpellait ?

Nicolas n’avait pas pensé à cette explication. Il essaya de se souvenir des gens qui étaient devant lui, mais sans succès.

—  Pourriez-vous  me  faire  porter  les  mémoires  d’interrogatoires  ? demanda-t-il.

Rapin les lui promit.

Nicolas Poulain lisait l’interrogatoire de Guignebœuf, dans lequel celui-ci  affirmait  avoir  agi  sur  ordre  de  Bussy  Le  Clerc  et  de  la  Ligue,  quand justement  le  commissaire  Louchart  et  Bussy  passèrent  chez  lui.  Ayant  vu qu’il  était  présent  lors  de  la  dernière  exécution  à  laquelle  eux-mêmes avaient  assisté,  ils  venaient  lui  demander  comment  s’était  déroulé  son voyage  avec  la  cour  de  Catherine  de  Médicis,  s’étonnant  aussi  qu’il  soit

rentré avant la reine 49 .

Nicolas leur en fit un récit édulcoré, justifiant sa discrétion par les ordres qu’il avait reçus. Les deux ligueurs parurent accepter ses explications et lui donnèrent ensuite les raisons de leur visite : la Ligue avait besoin d’armes pour une nouvelle entreprise en préparation et ils lui demandaient de venir à la prochaine réunion qui se tiendrait au collège de Fortet.

Nicolas promit d’y assister, mais avant qu’ils ne partent, il interrogea Le Clerc.

— J’ai dû assister aux exécutions des faux-monnayeurs comme les autres lieutenants de prévôt, et le cri d’innocence du dernier m’a incité à consulter les pièces du procès.

Il désigna les mémoires posés sur son lit.

—  À  moi,  vous  pouvez  parler  franc,  poursuivit-il.  Ces  gens-là achetaient-ils  aussi  des  armes  pour  vous  ?  Je  veux  le  savoir,  car  je n’aimerais pas que vous me remettiez de la fausse monnaie, et finir comme ce gantier.

— Par l’épée de saint Pierre, je suis vraiment tombé des nues quand ce compagnon orfèvre m’a mis en cause ! tonna Le Clerc, visiblement furieux. Je ne connaissais pas ces marauds, sinon le procureur Carrel qui, comme la plupart des magistrats du Châtelet, était à la sainte union. Jamais je n’étais allé  dans  la  boutique  de  cet  orfèvre.  Comment  pouvez-vous  imaginer  que nous payerions nos armes avec de la fausse monnaie ? Vous savez comme moi  que  pour  des  achats  importants,  les  armuriers  vérifient  le  poids  des pièces.  Soyez  sûr  que  l’or  que  nous  vous  donnerons  sera  sonnant  et trébuchant !

— Pourquoi vous mettre en cause, alors ?

—  Sans  doute  ce  Guignebœuf  espérait-il  se  faire  passer  pour  une victime. Si la Ligue avait été compromise, le procès aurait été ajourné pour plus d’information. Malheureusement pour lui, j’avais des alibis.

Louchart, qui n’avait pas dit mot, approuva d’un hochement de tête.

Cet entretien aurait dû satisfaire Nicolas Poulain, d’autant plus que selon les  procès-verbaux,  après  avoir  été  mis  en  présence  de  Le  Clerc, Guignebœuf n’avait plus été aussi affirmatif. Malgré cela, le lieutenant du prévôt ressentait une sourde impression de malaise. Il ne pouvait effacer de son esprit les cris d’innocence de l’orfèvre, l’expression de Guignebœuf et l’horrible exécution du gantier ainsi que cette incompréhensible accusation envers Rapin.

Nicolas  était  persuadé  que  tout  n’avait  pas  été  élucidé  lors  du  procès. Qu’un  orfèvre  fabrique  de  la  fausse  monnaie  dans  son  atelier  avec  ses compagnons et l’écoule avec la complicité d’un marchand ne l’étonnait pas, mais  que  venait  faire  là  un  procureur  ?  Pourquoi  celui-ci  avait-il  mis  en cause un drapier qui aurait accepté d’acheter des armes à Arras quand il s’y rendrait pour acheter du drap ? Par ailleurs, pourquoi n’y avait-il pas un mot dans  les  interrogatoires  sur  les  relations  entre  le  gantier  et  le  procureur, pourtant voisins ? Ces deux questions le tourmentaient, même si le drapier avait été mis hors de cause. Certain que cette histoire était plus ténébreuse qu’elle n’en avait l’air, Nicolas Poulain décida de s’y intéresser.
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S’il  poursuivait  surtout  des  brigands  de  grand  chemin  dans  les  forêts, Nicolas  Poulain  avait  aussi  l’expérience  des  enquêtes  de  voisinage.  Il questionna  d’abord  le  concierge  du  procureur  Carrel,  mais  celui-ci  ne  lui apprit  rien  qu’il  ne  savait  déjà.  Nullement  découragé,  il  interrogea  les gantiers  de  la  rue,  s’attendant  à  ce  qu’au  moins  l’un  d’eux  ait  reçu  de fausses  pièces,  mais  ce  ne  fut  pas  le  cas.  Il  est  vrai  que  les  Halles,  toutes proches,  étaient  un  endroit  plus  facile  pour  écouler  de  faux  écus.  Quant  à leur  confrère  Thierry,  les  marchands  le  décrivent  comme  un  homme solitaire abandonné de sa femme partie se réfugier dans un couvent. Nul ne s’était  douté  qu’il  faisait  de  la  fausse  monnaie  et  personne  ne  savait  s’il connaissait le procureur Carrel.

Si  les  gantiers  étaient  nombreux  dans  la  rue  de  la  Lingerie,  il  y  avait aussi  une  grande  boutique  de  tapissier,  à  l’image  de  Sainte-Véronique. C’était une maison neuve à haut pignon avec une façade bien plus large que les  autres.  La  boutique  occupait  tout  le  rez-de-chaussée  et  sa  devanture comptait cinq fenêtres rectangulaires avec des volets verticaux. L’étalage de la  marchandise  se  faisait  sur  des  étals  de  bois  supportés  par  les  larges pierres  de  l’appui  des  fenêtres.  On  était  un  vendredi  et  le  magasin  allait fermer quand Nicolas s’approcha. Ce serait son dernier interrogatoire, car il devait ensuite se rendre à la réunion de la sainte union.

À l’intérieur de l’échoppe, assis sur un banc, un jeune homme de petite taille, brun avec des cheveux très courts, cousait de la passementerie sur un lourd rideau. Il portait une robe de velours grenat avec un bonnet assorti. À côté de lui, une jeune femme toute en noir apprêtait des chemises. Nicolas se présenta et expliqua qu’il se renseignait sur le gantier qu’on avait bouilli.

— Vous êtes prévôt des maréchaux ? La ville n’est pas votre domaine ! s’étonna  le  tapissier.  À  Beauvais,  d’où  je  viens,  les  prévôts  que  je connaissais étaient toujours en chevauchée dans les forêts.

—  C’est  aussi  mon  cas,  je  suis  rentré  hier  de  Saint-Germain,  sourit Nicolas.  Mais  dans  cette  affaire  de  fausse  monnaie,  il  y  a  des  points d’ombre que je cherche à éclaircir.

L’autre écarquilla les yeux d’étonnement.

— Pourquoi ? Elle est jugée et ils ont payé… Néanmoins, vous n’avez pas tort. Il y a au moins un élément incroyable que personne n’a remarqué.

— Vous connaissez quelque fait que la justice aurait négligé ? demanda Poulain avec espoir.

— Non, il s’agit seulement d’un curieux concours de circonstances.

— Lequel ?

—  Il  y  a  cent  cinquante  ans,  un  gantier  habitant  cette  rue  a  déjà  été bouilli pour faux monnayage. Il a été jeté tout vif dans l’huile bouillante à la Croix-du-Trahoir en 1410.

Nicolas resta d’abord interdit par cette révélation. Puis, sans comprendre pourquoi, il fut certain que cette vieille condamnation était importante.

— Quoi d’autre ? demanda-t-il.

—  Je  n’en  sais  pas  plus.  C’est  un  voisin  qui  m’en  a  parlé  après l’exécution.

— Vous connaissiez le procureur Carrel ?

— Forcément, j’habite à côté de chez lui ! Mais il ne m’a jamais payé avec de faux écus.

— Et le gantier ?

—  Je  le  connaissais  moins.  C’était  un  homme  peu  sociable.  Sa  femme était  dans  un  couvent,  mais  elle  en  est  sortie,  car  je  l’ai  aperçue  cette semaine.

— Ah !

— Les biens du couple ont été saisis par la couronne, m’a-t-elle dit, et elle veut récupérer sa dot. Il doit y avoir un inventaire notarial.

—  Si  vous  en  apprenez  plus,  j’habite  rue  Saint-Martin,  la  maison  du Drageoir Bleu.

— Je n’y manquerai pas. Je m’appelle Jean Poquelin. Et elle, c’est ma femme, Simone, Simone Tournemire. Son père est pelletier et nous sommes en association.

C’est  le  matin  de  Carême  Prenant50 que  Jean  Poquelin  vint  trouver Nicolas Poulain. Le tapissier, en pourpoint de fantaisie, portait des chausses biparties  vertes  et  rouges  et  un  grand  chapeau  à  clochettes.  Il  tenait  une viole à la main.

Nicolas  sourit  en  le  voyant  ainsi  accoutré  et  le  fit  passer  dans  la  petite pièce où l’on préparait les repas. Devant l’âtre, une de ses servantes écossait des fèves.

— Je vous dérange, monsieur Poulain ? s’excusa Poquelin.

— Non… Vous allez défiler ?

—  Tout  à  l’heure.  Nous  partirons  depuis  l’arcade  de  Saint-Jean-en-Grève. Regardez mon masque…

Il sortit d’un sac un masque peint portant une fausse barbe et se le mit sur la face, faisant rire les servantes.

Nicolas savait que toute la journée les rues seraient pleines de gens ainsi déguisés  et  masqués  qui  iraient  par  bandes  et  feraient  toutes  sortes  de bouffonneries. On croiserait des clercs, des bourgeois, des marchands, mais aussi des nobles et peut-être même le roi qui, durant cette fête, aimait courir les rues à cheval avec ses amis. Ce jour-là, les femmes évitaient de sortir, car la troupe royale ne respectait rien ni personne.

— Presque tous les marchands de la rue de la Lingerie et de la rue Saint-Denis vont défiler, mais je suis le seul à avoir une viole, les autres n’ont que des tambours. Vous ne défilez pas ?

— Les prévôts ne participent pas à ces réjouissances qui provoquent un peu trop de désordres, mais j’irai peut-être voir la parade des Enfants sans

souci, dans la rue Mauconseil51 .

—  Si  vous  saviez  comme  j’aurais  aimé  faire  partie  de  leur  confrérie  et jouer à l’hôtel de Bourgogne ! Mais je suis marié et je vais avoir un enfant. Un tapissier n’a ni le droit ni le temps de faire du théâtre, ajouta Poquelin.

Il  resta  un  instant  silencieux,  plongé  dans  ses  regrets,  avant  de poursuivre.

—  Mais  vous  devez  vous  demander  pourquoi  je  viens  vous  trouver  de bon matin ? Tout simplement parce que madame Thierry est de retour chez elle. Elle m’a dit qu’elle habitera sa maison jusqu’au procès pour le partage des biens de son mari. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir, si vous voulez l’interroger. Mais il vous faudra faire vite, car je devine qu’elle ne restera pas longtemps.

— Va-t-elle retourner dans son couvent ?

— Non, elle n’a pas prononcé ses vœux et n’y est pas contrainte, mais je crois qu’elle a un amoureux !

— Déjà ?

— Chut ! fit Poquelin, l’index sur la bouche en roulant des yeux, ce qui fit rire Poulain. C’est un drapier très respectable de la rue Saint-Denis qui connaissait son mari, car je l’avais vu plusieurs fois avec lui. Peut-être suis-je médisant et n’est-il venu la voir que pour lui porter du réconfort, mais ils me paraissaient tous deux bien attachés.

— Un voisin ?

— Pas tout à fait ! Il se nomme Séraphin Le Glaneur. Sa boutique est à l’enseigne  du  Chêne  Vert,  rue  Saint-Denis.  C’est  à  lui  que  j’achète  mes tissus. Nous parlons souvent théâtre tous les deux et je l’envie fort, car dans sa jeunesse, il a fait partie des Enfants sans souci.

—  Le  Glaneur,  dites-vous  ?  demanda  Poulain  en  ressentant  un picotement dans la nuque.

C’était  le  nom  du  drapier  qui,  selon  le  procureur  Carrel,  aurait  dû  lui acheter des armes à Arras.

— Quel genre d’homme est-il ?

—  Un  très  honnête  marchand,  bourgeois  de  Paris  comme  moi.  C’est aussi  un  homme  fort  ingénieux  qui  m’a  souvent  éclairé  sur  la  façon d’assembler les tissus. J’apprécie sa ténacité et son imagination. Je ne l’ai jamais  vu  découragé  dans  les  entreprises  qu’il  conduit,  si  ardues  qu’elles soient.

— Si je devais l’interroger, comment le reconnaître… Est-il grand, petit, barbu, moustachu ?

—  Pas  très  grand.  Je  l’ai  toujours  connu  avec  une  belle  barbe  en  fer  à cheval, mais ces temps-ci, il l’avait coupée. Je crois qu’on se moquait de lui en disant qu’il ressemblait au Béarnais ! Il n’a pas plus de moustache.

Poquelin s’excusa à nouveau et partit, laissant Nicolas tout enfiévré, car il venait de comprendre. Le gantier n’avait pas crié « C’est Rapin ! », mais « Séraphin ! », sans doute en apercevant son ami drapier en compagnie de sa femme, tandis qu’on le jetait dans la marmite bouillante.
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Nicolas se présenta dans la soirée du lendemain à la boutique du Chêne Vert,  après  être  passé  devant  plusieurs  fois  pour  repérer  les  lieux.  Le magasin,  protégé  par  un  auvent,  ouvrait  sur  une  belle  façade  au  pignon peint en vert et richement décoré. L’ouverture en arc d’ogive avait un étal de trois tablettes de couleur verte, soutenues par des chaînes.

Le  lieutenant  du  prévôt  d’Île-de-France  avait  aperçu  à  l’intérieur  un homme  en  robe  noire,  de  petite  taille  avec  un  visage  plissé.  Il  aurait  pu vaguement ressembler à Jean Bussy Le Clerc, s’il avait arboré son épaisse moustache.

Lorsque  Poulain  entra  dans  la  boutique  par  la  petite  porte  à  côté  des tablettes  de  l’étal,  Séraphin  Le  Glaneur  était  en  compagnie  d’une  femme élégante  ;  certainement  pas  une  servante.  Le  drapier  allait  fermer  son échoppe  et  transportait  les  pièces  de  tissu  des  étals  sur  des  rayonnages intérieurs.

— Que voulez-vous, monsieur ? demanda-t-il, surpris par cette intrusion inattendue, car les clients s’adressaient toujours à lui de l’extérieur.

— Je me nomme Nicolas Poulain, lieutenant du prévôt des maréchaux, monsieur. J’ai besoin de vous parler.

— Et de quoi donc, monsieur ?

Poulain  sentit  un  mélange  d’inquiétude  et  d’agressivité  dans  cette question, tandis que la femme les considérait à tour de rôle, interloquée.

—  De  l’exécution  de  l’orfèvre  Brindor,  du  gantier  Jean  Thierry,  entre autres…

La femme resta bouche bée, tandis que ses yeux s’écarquillaient.

— Cela ne me concerne pas, monsieur le prévôt. J’ai été entendu et ne suis impliqué en rien dans leurs affaires. Paix à leurs âmes, fit Le Glaneur en se signant.

— Madame, pouvez-vous nous laisser ? demanda Poulain.

— Pernelle, rentre chez toi, approuva doucement le gantier.

— Que te veut ce prévôt ? s’enquit la femme.

— Pernelle ? Vous êtes l’épouse de Jean Thierry ?

— Pour mon malheur, oui, monsieur.

Nicolas se dit qu’il aurait dû s’attendre à cette réponse. Il ressentit une ombre de déception. Somme toute, l’affaire était très ordinaire. Le drapier prit  Mme  Thierry  par  le  bras  et  l’accompagna  à  la  porte.  Nicolas  ouvrit, veillant à ce que Le Glaneur ne puisse s’enfuir. La jeune femme sortit, les yeux  embués  de  larmes.  Elle  serra  un  instant  la  main  du  drapier,  puis  lui lança un dernier regard muet avant de s’éloigner.

— Puis-je finir de ranger mes draps ?

— Faites.

Nicolas  resta  près  de  la  porte  à  observer  le  drapier  transporter  les dernières pièces de tissu exposées, puis détacher les chaînes des tablettes et les relever, les fermant soigneusement avec leurs verrous. Il alluma ensuite une  lanterne  avec  un  briquet  à  amadou  et  abaissa  les  tablettes  hautes. Durant toutes ces opérations, il avait observé le silence.

— Je crois avoir tout compris, dit Nicolas, quand il eut presque terminé, mais il reste des points obscurs dans mon esprit.

— Compris quoi, monsieur ?

— Jean Thierry n’a jamais fait de fausse monnaie.

— Il a été condamné, M. le lieutenant du prévôt, feignit de s’étonner le drapier.

— Vous l’avez fait condamner ! Et je devine pourquoi. Madame Thierry est-elle votre complice ?

—  Laissez-la  en  dehors,  elle  ne  sait  rien  !  répliqua  sèchement  Le Glaneur.

— Vous vouliez l’épouser ?

— Oui, nous nous connaissons depuis vingt ans, mais sa famille a choisi de la marier avec Thierry. Je l’ai retrouvée quand ils sont arrivés à Paris.

— Et vous avez manigancé tout ça pour elle ?

Poulain crut déceler de l’amusement dans le regard du drapier.

— Pour se débarrasser d’un mari gêneur, il y a des moyens plus simples, et  moins  abominables  que  de  le  faire  cuire  dans  une  marmite,  poursuivit gravement Nicolas.

— Lesquels ?

La réplique avait fusé, dure et méchante. Sans savoir pourquoi, Nicolas songea au duc de Guise dont on disait qu’il était prêt à se couvrir de sang pour  se  couvrir  de  gloire.  Le  Glaneur  avait  fait  tuer  cinq  personnes  pour avoir une femme.

— Pourquoi avoir mêlé les autres à votre affaire ?

—  En  trouvant  de  la  fausse  monnaie  chez  Thierry,  il  fallait  aussi découvrir des complices, répliqua le drapier en haussant les épaules.

— Vous auriez pu vous débarrasser de lui d’un coup de couteau, ou faire appel à quelque truand.

— J’aurais été le premier suspecté. Il se tut un instant avant de préciser : Ce n’est pas moi qui l’ai tué, monsieur le prévôt, c’est la justice du roi.

— Vous l’avez manipulée.

—  Le  procureur  de  la  Cour  des  monnaies  n’avait  qu’à  être  plus perspicace. Le roi voulait faire un exemple et monsieur Bussy Le Clerc était pressé  de  faire  disparaître  ces  faux-monnayeurs,  tant  il  craignait  que  la Ligue  soit  mise  en  cause.  Il  y  avait  donc  un  accord  général  des  partis.  Je regrette seulement qu’on ait pendu Brindor, car il était le moins coupable. Pour  le  reste,  je  ne  vois  pas  ce  qu’on  peut  me  reprocher.  Pourquoi  me punirait-on si la justice du roi s’est trompée ?

Poulain n’avait pas songé à cet argument.

—  Sauf  que  vous  avez  menti  dans  vos  interrogatoires,  dit-il  quand même.

— Vous auriez à le prouver. Avez-vous des témoins ?

— Vous vous êtes fait passer pour Le Clerc.

Le drapier le considéra avec un nouvel intérêt. Poulain lut une certaine admiration dans son regard.

— Comment aurais-je fait ? Vous trouvez que je ressemble au capitaine général de la Ligue avec ma barbe ? s’enquit-il en se passant une main sur son menton à peine hérissé de quelques poils.

— Vous avez la même taille, la même silhouette. Vous avez été chez les Sots  et  les  enfants  sans  souci,  dans  votre  prime  jeunesse.  Avec  eux  vous avez  appris  à  vous  grimer  et  à  jouer  la  comédie.  Le  Clerc  a  un  manteau rouge, une large moustache, un teint blafard. Une apparence facile à imiter pour quelqu’un comme vous. Quant à votre barbe, elle est bien courte, ne l’auriez-vous pas rasée récemment ?

Un sourire aux lèvres, le drapier s’assit sur un coffre.

— Que savez-vous d’autre ? demanda-t-il en croisant les bras.

—  Tout,  ou  presque,  je  vous  l’ai  dit.  Le  procureur  Carrel  n’avait  pas menti,  vous  l’avez  certainement  convaincu  de  faire  de  la  fausse  monnaie pour la Ligue, en cela vous êtes complice. Mais le plus grave est que vous avez fait mourir des innocents.

—  Innocents  ?  Vous  plaisantez  monsieur  le  prévôt  !  Argenton  et Guignebœuf étaient des faux-monnayeurs. Voulez-vous que je vous dise ce que je sais d’eux ?

Poulain hocha la tête.

— Argenton  m’avait  acheté  du  drap  avec  une  pièce,  qu’il  avait  forgée. Guignebœuf  était  son  complice.  Brindor  m’avait  volé  en  me  vendant  une pièce  d’argenterie  qui  n’était  que  du  bronze  avec  une  argenture  de  plomb blanc,  tromperie  qu’il  n’a  jamais  voulu  reconnaître.  Quant  au  procureur Carrel,  il  n’a  jamais  éprouvé  la  moindre  miséricorde  envers  ceux  qu’il envoyait à l’échafaud.

Il observa un silence pour marquer ses affirmations.

—  Comment  un  être  humain,  catholique  et  craignant  Dieu,  peut-il imaginer  un  traquenard  aussi  tortueux,  aussi…  satanique  ?  demanda Poulain.

— Par hasard ! répondit le drapier avec un sourire sans joie. Savez-vous ce qui s’est passé dans la rue de Lingerie en 1410 ?

—  Un  gantier  a  été  bouilli  vif  dans  l’huile  à  la  Croix  du  Trahoir  pour

avoir fait de la fausse monnaie52 .

— Félicitations, monsieur ! Personne ne semble s’en souvenir à la Cour des monnaies ! Je l’avais appris, il y a quelques mois, puis je l’avais oublié jusqu’au  jour  où  Argenton  me  paya  d’un  faux  écu.  Je  pèse  mes  pièces chaque soir et je me souvenais encore du jeune homme qui m’avait remis cette pièce, car il m’avait dit être compagnon chez l’orfèvre Brindor. C’était peut-être un faux-monnayeur, me suis-je dit en repensant à ce gantier bouilli à la Croix du Trahoir. Jean Thierry était gantier. N’était-ce pas un signe du destin ? Ne pourrait-il pas finir lui aussi dans une marmite pour avoir mis en circulation de la fausse monnaie ?

»  Voyez-vous,  quand  Pernelle  est  entrée  au  couvent,  je  devins  le  plus malheureux  des  hommes.  C’est  à  ce  moment-là  que  je  songeai  à  faire disparaître  son  mari.  Mais  comment  ?  J’ai  vu  trop  d’exécutions  d’amants assassins  pour  avoir  envie  de  jouer  un  rôle  dans  le  spectacle  de  maître Rozeau.  En  songeant  à  ce  gantier,  je  me  suis  dit  que  si  on  trouvait  de  la fausse monnaie chez Thierry, la justice rendrait sa femme veuve à ma place. L’écu d’Argenton a été le premier élément de mon entreprise.

» Un soir, je l’ai suivi et découvert qu’il logeait dans la rue des Lingères, chez Carrel. Un procureur ! C’était inespéré, d’autant que sa servante venait de m’acheter du drap !

— Pourquoi ? Pourquoi mêler Carrel à tout ça ?

— Patience ! Vous allez comprendre. Un mois plus tard, sa servante vint effectivement choisir deux aunes de toile qu’elle me paya en florins. Jouant d’audace,  je  me  présentais  chez  le  procureur  avec  la  fausse  pièce qu’Argenton m’avait laissée, lui faisant croire que c’était sa servante qui me l’avait donnée.

— Il ne l’a pas interrogée pour vérifier ?

—  Bien  sûr  que  non  !  Il  était  trop  terrorisé  par  ce  qui  lui  arrivait  !  Il voulut punir sévèrement son pensionnaire, mais je lui conseillai de n’en rien faire et d’exiger seulement qu’il lui remette les pile et trousseau ayant servi à  la  frappe.  Quelque  temps  après,  en  sortant  d’une  réunion  de  la  sainte union, je lui suggérai d’utiliser ces matrices pour acheter des armes pour la Ligue.

— C’était une abjecte ignominie d’avoir mêlé la Ligue à votre histoire, fit Poulain qui tenait à ce que le drapier soit convaincu qu’il était ligueur.

Le Glaneur ne répliqua pas au reproche et poursuivit.

—  Le  sot  tomba  facilement  dans  le  panneau  et  fit  travailler  le compagnon de Brindor. Un mois plus tard, il avait obtenu trois cents écus qu’il me remit.

—  Je  comprends,  laissa  alors  tomber  Poulain.  Vous  aviez  besoin  d’un magistrat, d’un procureur, par exemple, qui obligerait Argenton à fabriquer beaucoup d’écus, sous peine d’être dénoncé et emprisonné.

— Exactement ! Moi-même n’y serais pas parvenu. Carrel pouvait faire pendre Argenton, en le livrant au Châtelet.

Nicolas se souvint de ce que lui avait dit Poquelin au sujet du drapier : « J’apprécie sa ténacité et son imagination. Je ne l’ai jamais vu découragé dans les entreprises qu’il conduit, si ardues qu’elles soient. »

— Pernelle était déjà votre maîtresse ?

— Cela ne vous regarde pas, mais je serai franc en vous répondant non. Je vous l’ai dit, elle songeait à prendre le voile et non à être mon amante.

— Poursuivez…

—  Comme  Thierry  était  seul,  j’allais  souvent  le  voir.  Il  m’avait  confié qu’il avait des problèmes d’argent, car il devait rendre la dot de sa femme à la supérieure du couvent.

Il se tut un instant pour insister sur ce qu’il allait dire.

—  C’est  alors  que  Bussy  Le  Clerc,  c’est-à-dire  vous,  est  intervenu, affirma Poulain.

— Oui. Bussy exigea de Guignebœuf qu’il propose un prêt à Thierry au nom de la Ligue.

— Guignebœuf aurait pu refuser, objecta le commissaire.

— Que nenni ! N’avez-vous pas compris qu’ils étaient tous terrorisés à l’idée  de  finir  aux  galères  ou  sur  l’échafaud  ?  Je  suis  certain  ces  sots auraient  avalé  la  mer  et  les  poissons  !  Et  sitôt  que  Thierry  eut  accepté l’argent, j’envoyai une lettre au procureur général de la Cour des monnaies. Le reste ne me regardait plus.

—  Vous  saviez  qu’ils  seraient  pendus,  ou  pire,  accusa  sévèrement Poulain.

— Je ne savais rien ! La justice est passée et je n’ai rien à dire sur un jugement.

— Vous avez nié quand Carrel vous a mis en cause ! s’insurgea Poulain.

—  Le  procureur  Carrel  a  pris  librement  ses  décisions.  Tout  comme  les deux compagnons orfèvres.

Le silence s’abattit jusqu’à ce que le drapier ajoute, un ton plus bas :

— Sachez que Pernelle ignore tout, et que je n’ai rien fait de criminel. D’ailleurs,  j’ai  tout  avoué  en  confession.  J’ai  dit  au  prêtre  que  j’avais proposé à un ami de lui acheter un mousquet et que je m’étais grimé pour faire accepter un prêt à un proche, nécessiteux. Non seulement il m’a donné l’absolution, mais il m’a congratulé. Je n’ai meurtri ni volé personne.

Nicolas Poulain ne chercha même pas à contester cette dialectique.

— Vous étiez présent à l’exécution ?

— Oui, avec Pernelle. Je crois qu’il nous a vus.

—  Il  a  crié  «  C’est  Séraphin  !  »  dit  Poulain.  C’est  comme  ça  que  j’ai compris.

Le drapier hocha pensivement la tête.

— C’était une erreur d’y aller, fit-il. D’autant que Pernelle a eu très peur quand elle a vu son mari bouilli sortir de la marmite pour m’interpeller.

— Je vais vous conduire à la Conciergerie et je préparerai un mémoire pour le procureur général. Me suivrez-vous sans protester, ou devrai-je vous garrotter ?

— Je vous suis. Puis-je aller boire un verre de vin dans la cuisine, pour me donner du courage ?

— Je vous accompagne.

Située entre un rubanier à l’enseigne de la Barbe-d’Or et un mercier, la maison du drapier était à peine plus large que celles de ses voisins. Poulain suivit  le  drapier  dans  l’ouvroir,  arrière-boutique  qui  se  prolongeait  par  un bouge  où  se  préparaient  les  repas.  Une  servante  sans  âge  épluchait  des légumes à une table.

Séraphin Le Glaneur saisit avec nonchalance un flacon sur une desserte et demanda :

—  Voulez-vous  partager  ce  vin  avec  moi  avant  de  partir  à  la Conciergerie,  M.  le  lieutenant  du  prévôt  ?  demanda-t-il.  Cela  me  donnera du courage !

Avant d’attendre la réponse, le drapier lui lança la bouteille. Elle atteignit Nicolas au front. Sous la violence du choc, il perdit connaissance quelques instants et s’écroula.

Quand  il  rouvrit  les  yeux,  à  travers  le  vin  qui  lui  dégoulinait  sur  le visage, il aperçut la servante penchée sur lui :

— Monsieur, monsieur… balbutiait-elle.

Il se releva en chancelant, tâta son front et sentit la plaie. Il se frotta avec sa manche pour mieux y voir, car le sang coulait sur ses paupières.

— Où est-il ?

— Que se passe-t-il, monsieur ?

Poulain  balaya  la  pièce  des  yeux.  Au  fond  du  bouge,  une  porte  était ouverte.  Elle  devait  donner  dans  une  cour  ou  un  jardin.  Il  se  précipita. C’était un petit potager avec un passage voûté à son extrémité. En courant, il déboucha dans ce qu’on appelait le petit encloistre de Sainte-Opportune, le  cloître  de  l’église  étant  divisé  en  deux  parties.  De  là,  il  fila  vers  la  rue Courtalon. La seule issue.

La  rue  était  étroite,  mais  peu  encombrée.  Il  aperçut  le  drapier  qui disparaissait derrière une encoignure.

Il s’élança à sa poursuite.

S’il connaissait bien ce quartier, le drapier le connaissait autant que lui et avait  l’avantage  de  savoir  où  il  allait.  Par  un  dédale  de  ruelles,  Nicolas Poulain  déboucha  devant  la  Grande  boucherie.  Apercevant  Le  Glaneur  à une centaine de pas, il constata avec satisfaction que le fuyard avait perdu du terrain. Où allait-il ? se demanda-t-il quand il le vit prendre la ruelle qui longeait  le  Grand-Châtelet.  S’il  gagnait  le  Pont  aux  Meuniers,  il  se trouverait  dans  une  nasse.  Maintenant,  Nicolas  était  sûr  de  le  rattraper. Régulièrement,  le  lieutenant  du  prévôt  épongeait  son  front  sanguinolent avec sa manche, s’inquiétant des reproches qu’allait lui faire son épouse sur l’état de ses vêtements. Il toucha la bosse sur son front qui commençait à gonfler.

Brusquement,  Le  Glaneur  disparut.  Nicolas  déboucha  sur  la  rue empierrée  qui  surmontait  la  grève.  Il  se  précipita  vers  la  rivière.  Le  pont était à quelques pas et il vit le drapier monter dans une barque.

De la grève, le Pont aux Meuniers formait un mur de roues à aubes entre les  arches  de  pierre.  Une  volée  de  marches  descendait  vers  le  fleuve.  En bas, des gueux de la Vallée de la Misère ramassaient le bois flottant pour le revendre, et des pêcheurs jetaient leur ligne ou leurs filets à anneaux. Il y avait  toujours  quelques  barques  dont  les  nautoniers  acceptaient  de transporter des passagers sur l’autre rive. Déjà, celle où avait embarqué le drapier s’éloignait dans le courant, en direction de l’île aux Juifs. Nicolas Poulain resta un instant à chercher une autre embarcation des yeux. La seule qu’il vit était près d’un des moulins. Il se précipita en bas de l’escalier et héla le marinier qui dégageait des branchages d’une des roues.

La barque de Séraphin Le Glaneur avait maintenant atteint l’extrémité de l’Île.

Les gagne-deniers qui ramassaient du bois s’arrêtèrent pour regarder ce fou,  le  crâne  ensanglanté,  qui  criait  en  agitant  les  bras.  Finalement,  le nautonier le vit et s’arrêta de travailler. Il détacha sa barque et s’approcha en s’aidant d’une perche qu’il enfonçait dans l’eau.

— Que voulez-vous ?

— Je suis prévôt, je veux rattraper cette barque.

Il désigna l’Île, mais déjà la barque avait disparu.

— Je ne peux pas, j’ai pas de rame !

Nicolas comprit qu’il avait perdu.

Il resta un long moment à regarder le fleuve dont le courant charriait des branches. Puis il remonta lentement les marches. Il éprouvait un douloureux sentiment  de  défaite,  tempéré  pourtant  par  la  satisfaction  d’avoir  compris une  vérité  que  personne  n’avait  perçue.  Il  avait  perdu  par  excès  de confiance. Il aurait dû se douter qu’un homme aussi habile que Le Glaneur avait aussi réfléchi à un moyen de fuir s’il était découvert.

Le  coupable  ne  serait  pas  châtié.  Il  revint  lentement  vers  la  rue  Saint-Denis, ignorant les regards des passants qui le connaissaient et s’étonnaient de  le  voir  sanglant.  Que  devait-il  faire  ?  Tout  raconter  à  Richelieu  et  à Rapin ? Écrire un mémoire ? Il n’avait aucune preuve, sinon la disparition de  Séraphin  Le  Glaneur.  Quant  à  ceux  qui  avaient  jugé  les  faux-monnayeurs,  accepteraient-ils  de  reconnaître  leur  erreur  ?  Nicolas  Poulain connaissait  suffisamment  la  justice  pour  savoir  que  c’était  peu  probable. D’ailleurs,  le  procureur  et  les  deux  compagnons  orfèvres  étaient  peu  ou prou coupables, et si la vérité éclatait, la sainte union mettrait en cause la justice royale pour avoir essayé de compromettre le capitaine général de la Ligue.

Quant au drapier, Nicolas devinait qu’il ne remettrait jamais les pieds à Paris, car si la sainte union apprenait qu’il s’était fait passer pour Le Clerc, il finirait dans la Seine, le ventre ouvert.

Quoi  qu’il  advienne,  Séraphin  Le  Glaneur  avait  donc  définitivement perdu Pernelle et son commerce.

Peut-être était-ce un châtiment suffisant.
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Vrai ou faux ?

 

Il est étonnant que deux des faux-monnayeurs bouillis à Paris aient été gantiers. La première exécution eut lieu en 1410 à la Croix du Trahoir, et la seconde  aux  Halles  en  1587.  Sur  cette  dernière,  on  dispose  de  l’arrêt d’exécution et du compte rendu de Pierre de L’Estoile.

On ne sait de l’exécution du gantier Jean Thierry que ce qu’en a rapporté Pierre de L’Estoile. Je me suis donc inspiré d’une autre exécution où le faux monnayeur bouilli avait réellement tenté de sortir de sa marmite. Le public l’avait alors libéré après avoir agressé le bourreau.

J’ai  placé  le  logis  de  Jean  Thierry  dans  la  rue  de  la  Lingerie,  là  où habitait déjà le gantier exécuté en 1410. C’est aussi dans cette rue que vivait Jean  Poquelin.  Après  la  mort  de  sa  femme,  ce  dernier  épousera  Agnès Mazuel dont il aura dix enfants. Son aîné, Jean, sera aussi maître tapissier, mais  son  fils  Jean  Baptiste,  plus  attiré  par  le  théâtre  et  les  farces,  comme son  grand-père,  ne  reprendra  pas  la  charge  de  tapissier  et  créera  l’Illustre théâtre. Chacun connaît la suite…

Jehan Rozeau, après quarante ans de bons et loyaux services, fut accusé d’avoir  volé  une  robe  à  une  condamnée  et  finit  à  son  tour  pendu  par  son

successeur, Jehan Guillaume 53 .

Le mercredi 21 janvier 1587, furent pendus et étranglés, en la place de Grève  à  Paris,  Carrel,  procureur  en  Châtelet,  et  un  nommé  Argenton,  de Provins, son pensionnaire, pour avoir forgé de la fausse monnaie en grande quantité, et icelle exposée en plusieurs endroits. Et, les samedi et mercredi suivants, furent pareillement pendus, aux Halles et à la place Maubert, tous autres  leurs  adhérents  et  complices.  Et  le  samedi,  dernier  de  ce  mois,  fut aussi bouilli aux Halles un qui avait fait et fourni les outils, et était comme maître  de  cette  monnaie  ;  homme  subtil  et  bien  entendu  en  l’alchimie,  et enseignant  aux  autres  la  manière  de  mêler  les  métaux  et  de  forger  une fausse monnaie.

Pierre de L’Estoile, février 1587.

Arrêt donné en la Chambre des Monnaies.

Vu par la cour le procès criminel fait à la requête du procureur général du roi en icelle, à l’encontre de Jean Thierry, natif d’Orgueil, près Gournay en Normandie, soi-disant marchand gantier, prisonnier de l’ordonnance de la  cour  pour  crime  de  fausse  monnaie,  charges  et  informations, recollements  et  confrontations,  variations  et  dénégations  dudit  Thierry  ; lettres  patentes  dudit  seigneur,  en  date  du  24  du  présent  mois  de  janvier, signées  Bruslard,  par  lesquelles  est  mandé  à  ladite  cour  de  procéder  au jugement  définitif  dudit  procès  souverainement  et  en  dernier  ressort  ;  les conclusions dudit procureur général, et après que ledit Thierry a été ouï en ladite cour ; tout considéré, la cour, pour avoir été par ledit Thierry forgé et fabriqué pièces de six blancs fausses et en faux coins, été trouvé et exposé icelles,  et  autres  cas  contenus  audit  procès,  l’a  condamné  à  être  jeté  et bouilli vif en une chaudière qui, pour ce, sera mise et dressée ès halles de Paris, au lieu le plus commode, ayant quantité desdites pièces de six blancs fausses  pendues  au  cou,  et  a  déclaré  et  déclare  tous  et  chacun  ses  biens acquis  et  confisqués  au  Roi,  les  parties  intéressées  préalablement restituées ; et auparavant ladite exécution, sera appliquée à la question et torture  actuelle  pour  savoir  par  sa  bouche  la  vérité  sur  ses  alliés  et complices, et autres certains faits résultant dudit procès.

Prononcé et exécuté le samedi 31 et dernier jour de janvier, l’an 1587.

C’était  ordinairement  dans  l’eau  que  l’on  faisait  bouillir  les  faux-monnayeurs  ;  il  y  avait  néanmoins  des  cas  où  l’on  ajoutait  de  l’huile bouillante,  apparemment  lorsque  le  crime  était  plus  grave  et  pour  en augmenter  la  peine.  Sauval,  qui  mourut  en  1669  ou  1670,  et  qui  écrivait

vers  le  milieu  du  xvii                                            54 e  siècle,  dit  qu’il  y  a  deux  cents  ans ,  un  gantier convaincu d’avoir fait de la fausse monnaie fut bouilli tout vif dans l’huile, à la Croix-du-Trahoir. »

Philippe  Antoine  Merlin,  Répertoire  universel  et  raisonné  de jurisprudence, 1825.
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Mourir sur les chemins de Compostelle 
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Ils  étaient  arrivés  à  Lectoure  la  veille.  Regnault,  qui  avait  fait  le pèlerinage  plusieurs  fois,  les  avaient  conduits  chez  un  chanoine  de  la cathédrale  Saint-Gervais  pour  passer  la  nuit.  Ils  avaient  ainsi  évité  la

promiscuité  de  l’hôpital  des  jaquets 55 .  Le  chanoine  était  un  saint  homme chenu et voûté par les ans qui accueillait des pèlerins par charité. Regnault avait lié connaissance avec lui l’année précédente. Apprenant qu’il y avait des femmes parmi eux, ces sœurs qui faisaient le saint voyage, comme on disait alors, il avait tout de suite accepté de les loger et de partager avec eux son frugal dîner. Bien sûr, sa maison à colombage était toute petite, mais il avait laissé son lit aux trois femmes, passant la nuit sur une paillasse de crin avec les autres pèlerins.

Rassasiés  d’une  épaisse  soupe  aux  fèves  et  d’un  morceau  de  pain  de seigle,  munis  d’un  morceau  de  fromage  dans  leur  besace,  les  pèlerins étaient  encore  groupés  quand  ils  avaient  passé  la  porte  fortifiée  que  les gardes venaient d’ouvrir. Ils s’étaient ensuite arrêtés un peu plus bas, à la fontaine  aux  deux  arches,  pour  remplir  leur  calebasse  faite  d’une  courge séchée  et  vidée.  L’obscurité  était  encore  épaisse  tant  les  nuages  étaient nombreux.

Comme la veille, Jean Tramblay était à la traîne. Cette fois, il justifia son retard par de violentes douleurs sous les pieds. Les autres, indifférents à ses malheurs, s’étaient assis sur la margelle de la fontaine ou sur des souches. Ils paraissaient déjà épuisés.

Regnault avait fini de remplir sa gourde et les considéra à tour de rôle.

Isabeau, l’épouse de Richard Tramblay, s’était mise le plus loin possible de  son  mari.  Elle  ne  dissimulait  plus  son  aversion  envers  lui  et  préférait désormais la compagnie de Marguerite de La Fontaine et du père Almaury. Regnault se demandait ce qu’une belle femme comme elle pouvait trouver dans la fréquentation de la grosse nonne et du frocard.

Pas très loin d’eux, Richard Sancerre était avec le notaire Perrin le Long. Comme toujours, Sancerre lançait d’ardents regards à Isabeau qui l’ignorait.

Deux qui ne se cachaient guère, par contre, c’étaient Jehanne, la servante de Marguerite de La Fontaine, et Denys Coutelier, le maître maçon.

— Le chemin va jusqu’au Gers, lança Regnault, à la cantonade. Vous ne pouvez pas vous perdre. Je vous attendrai de l’autre côté du pont.

Sans attendre de réponse, il repartit seul sur le chemin bordé de mousse et d’épais fourrés. Il avait hâte que tout ça se termine.

Sur  le  grand  chemin,  il  exigeait  qu’ils  restent  groupés  pour  pouvoir  se défendre,  si  c’était  nécessaire.  Cinq  hommes  avec  de  solides  bourdons pouvaient être redoutables. Mais tant que les murailles de Lectoure restaient en vue, ils ne risquaient rien. De plus, il y avait moins de péril sur les terres protestantes du roi de Navarre que dans le reste du royaume de France, car Henri de Navarre protégeait ceux qui faisaient le pèlerinage à Compostelle.

Quand Regnault ne fut plus visible, le père Almaury se leva.

— Il faut y aller, mesdames, dit-il avec douceur.

Il prit la main de Marguerite pour l’aider à se lever, puis celle d’Isabeau.

Sancerre  se  dressa  aussi,  mais  il  se  figea  devant  le  regard  ulcéré d’Isabeau. Il baissa les yeux et laissa le groupe s’éloigner, attendant que les femmes aient passé le premier tournant du chemin. Quand elles furent hors de vue, il se mit en route avec Perrin le Long.

Celui-ci  n’avait  pas  cessé  de  lui  parler  d’alchimie,  mais  le  notaire  ne l’écoutait pas.

Ne  restaient  que  Jehanne  la  servante,  Coutelier  le  maçon  et  Jean Tramblay.  Au  bout  d’un  instant,  Coutelier  lança  un  regard  interrogatif  à Jehanne. Ils se levèrent à leur tour.

—  Ne  me  laissez  pas  !  glapit  Tramblay.  J’ai  des  épines  dans  les  pieds. J’ai mal !

 

Après  avoir  passé  le  Gers,  Regnault  s’arrêta  au  début  de  la  forêt  pour attendre son troupeau dont il entendait les chants.

… Pour avoir mon Dieu propice,

Fis vœu d’aller en Galice,

Voir le Saint-Jacques le Grand

J’entrepris cet exercice…

Les  voix  claires  des  femmes  se  mêlaient  harmonieusement  au  ton  plus grave du père Almaury et au mugissement de la rivière en crue.

Assis  sur  une  souche,  le  guide  s’étonna  de  découvrir  que  ceux  qui arrivaient n’étaient que trois.

Des pensées grivoises lui traversèrent l’esprit en observant la démarche capiteuse d’Isabeau Tramblay. Malgré la pèlerine de bure déchirée par les ronces et le chapeau à large bord complètement déformé, malgré son teint rougi par la bise et ses lèvres brûlées par le froid, elle restait une très belle femme avec ses boucles blondes comme du blé mûr qui tombaient sur son

chaperon. Il l’avait suffisamment vue en chemise ou en doublets56 , quand ils  partageaient  le  même  lit,  pour  avoir  remarqué  ses  formes  lourdes  et provocantes. Pour ne rien gâcher, elle ne serait pas farouche, lui avait confié Denys  Coutelier,  le  maître  maçon,  qui  l’avait  appris,  disait-il,  du  propre époux de la belle. Ce serait même lui qui aurait imposé ce pèlerinage à son épouse pour que Dieu lui pardonne ses honteuses turpitudes.

Mais Coutelier n’avait-il pas inventé ces prétendues paillardises ? Depuis Rouen, Regnault n’avait remarqué aucun débordement contraire à la morale de la part de madame Tramblay. Au contraire, elle ne répondait même pas aux regards enflammés que lui lançait l’échevin Sancerre.

À  côté  d’elle,  Marguerite  de  La  Fontaine  ressemblait  à  une  vache  ou plutôt à une des tours d’enceinte de Lectoure (il sourit en y pensant). Avec sa haute taille, son embonpoint, son visage gras et empâté, ses sourcils épais et  ses  yeux  globuleux,  elle  ne  serait  jamais  engrossée  par  un  homme  !  se disait-il souvent. Elle avait eu raison d’entrer dans les ordres ! De plus, elle se piquait d’avoir de l’esprit et il ne pouvait pas supporter ses incessantes railleries.

Si  Regnault  désapprouvait  les  femmes  qui  couraient  les  routes  comme des garces, il trouvait encore plus exaspérant les effrontées qui oubliaient la modestie qu’elles devaient garder devant les hommes.

Celle-là  était  la  pire  qu’il  eut  jamais  connue.  Persuadée  d’avoir  de l’esprit, elle n’hésitait jamais à s’opposer à lui. Mais il est vrai qu’elle était folle ! Croyait-elle vraiment que ce pèlerinage allait la guérir ? Il grimaça en pensant qu’il devait encore la supporter jusqu’à Saint-Palais.

Quant au père Almaury qui ne la quittait jamais, Regnault avait jugé dès le début qu’il devait rester sur ses gardes avec le religieux. Certes, le prêtre célébrait la messe tous les jours et sa foi paraissait sincère, mais il y avait quand même un je-ne-sais-quoi d’inquiétant dans son attitude.

Comme les trois pèlerins approchaient, il se leva pour leur interroger :

— Où sont les autres ?

—  Derrière  !  répondit  simplement  le  prêtre.  Attendons-les,  ils  ne  vont pas tarder.

Ils s’assirent sur la souche et le prêtre fit passer sa calebasse. Il partageait ainsi toujours son eau. Malgré le froid et l’humidité, ils burent longuement. Marguerite de La Fontaine aurait bien sorti le morceau de fromage que lui avait donné le chanoine, mais elle n’osait pas manger si tôt. Les autres se moquaient  déjà  assez  d’elle  parce  qu’elle  avait  toujours  faim.  Ils  ne pouvaient  comprendre  qu’elle  mangeait  surtout  pour  supporter  cette maladie qui lui faisait perdre la tête.

Avait-elle déjà suffisamment fait pénitence pour satisfaire le courroux de Dieu envers elle ? Devait-elle jeûner encore plus ? Elle avait déjà renoncé à tant de plaisirs. Elle se mit à prier.

Les  autres  pèlerins  arrivèrent.  Appuyé  sur  son  bourdon,  l’échevin Sancerre était avec le notaire Perrin le Long, le maître maçon Coutelier et Jehanne Fauconnier. Tous quatre paraissaient déjà fourbus. Jehanne surtout, qui avait les traits tirés et le regard lointain.

Marguerite de La Fontaine grimaça. Jehanne, sa servante, ne ratait jamais une  occasion  de  rester  seule  avec  un  homme.  Au  béguinage,  on  l’avait dissuadée  de  l’emmener  à  cause  de  sa  réputation  de  chapardeuse  et  de paillardeuse,  mais  avait-elle  eu  le  choix  ?  Personne  ne  voulait l’accompagner  à  Compostelle  et  la  servante  n’avait  accepté  que  contre quarante  écus  d’or  !  Et  puis,  on  lui  avait  dit  que  la  fatigue,  le  jeûne,  la solitude,  le  harassement  quotidien  transformaient  les  pérégrins  en  leur forgeant  un  nouveau  caractère.  Pourtant,  Mme  de  La  Fontaine  n’avait remarqué aucun changement chez Jehanne.

— Mon époux n’est pas avec vous ? demanda Isabeau.

— Non, madame, répondit le maçon en s’affalant sur la souche. On l’a laissé bien avant le pont, ou plutôt c’est lui qui ne voulait plus de nous. Il se plaignait d’une épine et comme Jehanne voulait regarder ses pieds, il s’est mis en colère et nous a dit qu’il nous rejoindrait plus tard.

Ainsi il l’appelle Jehanne ! remarqua le père Almaury avec aigreur. Ce soir, je les entendrai tous deux en confession.

—  Je  ne  sais  pas  si  votre  mari  pourra  poursuivre  jusqu’à  Compostelle, madame, intervint Regnault. Il est encore plus fatigué que nous et ses pieds ne sont que des plaies. Si, en plus, il a maintenant des épines !

—  Il  ne  pourrait  supporter  de  rentrer  à  Rouen  sans  avoir  prié  sur  la tombe  de  M.  Saint-Jacques,  protesta  Mme  Tramblay.  Ce  serait  un  tel déshonneur pour lui.

—  Il  ne  faut  pas  qu’il  croie  cela,  madame,  intervint  l’échevin  avec douceur. Quand notre corps ne nous obéit plus, il faut l’écouter.

— Il suffit d’en avoir la volonté, monsieur Sancerre, répliqua Mme de La Fontaine. Mais si M. Tramblay nous met trop en retard, le plus raisonnable sera en effet de le laisser à l’hôpital de Condom et de le reprendre au retour. Isabeau  n’aura  qu’à  faire  remplir  un  testimonial  qui  aura  la  même  valeur que s’il était allé jusqu’au tombeau du glorieux saint Jacques.

— Vous avez raison, madame, approuva Regnault avec une politesse de pure forme, satisfait que, pour une fois, la grosse vache soit d’accord avec lui.

Ils  s’installèrent  le  long  d’un  coteau  qui  les  protégeait  du  vent  froid, chacun  roulé  dans  son  épaisse  pèlerine,  avec  son  grand  chapeau  bien enfoncé sur sa tête.

— Son retard commence quand même à m’inquiéter, fit Regnault au bout d’un moment.

—  Continuons  comme  ça  et  nous  aurons  la  neige  pour  passer  les Pyrénées ! ajouta l’échevin Sancerre en grimaçant.

Marguerite  de  La  Fontaine  restait  silencieuse,  égrenant  seulement  son chapelet.  Pourquoi  le  seigneur  leur  envoyait-il  tant  d’épreuves,  se demandait-elle.  Il  y  avait  eu  ces  brigands  qui  les  avaient  dépouillés,  leurs compagnons  tués,  les  hôpitaux  sordides  pleins  de  poux,  les  repas insuffisants, et maintenant cette attente dans le froid.

— Que fait-on, madame ? demanda brusquement Sancerre en lançant un regard à l’épouse de Tramblay.

Isabeau lui rendit un doux sourire teinté d’inquiétude. Ce pèlerinage, son mari avait voulu le faire. S’il souffrait, il l’avait mérité.

— Je vais me rendre à sa rencontre, décida-t-elle.

Elle se leva et repartit vers le Gers.

Au bout de quelques minutes, M. Sancerre se leva à son tour.

—  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  encore  là  ?  Ce  n’est  pas  prudent  de  laisser Mme Tramblay seule, je vais la rejoindre.

Il  s’éloigna  à  son  tour,  sous  le  regard  ironique  de  Regnault  et  de Coutelier. Chacun avait observé que M. Sancerre n’avait d’yeux que pour Mme Tramblay.

De nouveau, quelques minutes s’écoulèrent.

— Nous ne serons jamais à Condom ce soir, grimaça Regnault.

— Allons voir ce qui se passe ! proposa le prêtre en se levant dans un soupir.

Ils  l’imitèrent  et  repartirent  tous  en  sens  inverse.  Leur  guide  leur demanda  de  rester  groupés  cette  fois.  Regnault  éprouvait  un  confus sentiment d’inquiétude. Ce retard n’était pas normal.

Ils retrouvèrent Isabeau Tramblay et M. Sancerre assis sur des pierres au début du pont. M. Tramblay n’était pas là et Isabeau paraissait contrariée. M. Sancerre lui aurait-il manqué de respect ?

— Où est votre mari, madame ? demanda le père Almaury.

— Je l’attends. J’espérais le voir arriver quand M. Sancerre m’a rejoint.

— Le mieux est d’aller à sa rencontre, décida le père Almaury qui sentait une sourde angoisse le gagner.

Ils passèrent le pont en silence.

— Regardez… la barrière… fit Regnault en s’arrêtant au milieu.

— Qu’y a-t-il ? demanda Coutelier.

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  ?  Elle  est  brisée,  elle  ne  l’était  pas  tout  à l’heure, je m’en souviens, j’ai posé ma main dessus.

Le parapet du vieux pont avait été emporté par une crue et remplacé par une simple barrière de bois, les avait prévenus leur hôte, le chanoine. Sur plus d’une toise, la barrière avait disparu.

Ils s’étaient arrêtés sur le pont, pétrifiés et épouvantés. Ce fut Isabeau qui posa la question qu’ils avaient tous sur les lèvres.

— Mon mari serait-il tombé ?

On  n’entendait  plus  que  le  grondement  des  flots  en  furie.  Tous regardaient  la  rivière,  cherchant  un  vêtement,  le  chapeau,  n’importe  quoi qui  aurait  pu  être  retenu  par  les  branchages  du  bord  des  rives  et  qui  leur aurait donné une indication. Quant au corps, s’il était dans l’eau, le courant était si violent qu’il devait être déjà loin.

— Revenons jusqu’où vous l’avez vu, décida Regnault en s’adressant à Coutelier. Il y est peut-être encore.

Sans échanger une parole, terrifiés par la peur d’avoir perdu un des leurs, ils passèrent le pont et remontèrent jusqu’à la fontaine aux Deux Arches.

— C’était là ! cria Jehanne.

Mais à l’endroit qu’elle désignait du doigt, il n’y avait personne.

— Que faisons-nous ? demanda Isabeau qui avait perdu toute couleur.

— Je ne sais pas, dit Regnault, accablé. C’est certainement un accident comme il y en a souvent dans un pèlerinage.

Il  jugeait  qu’ils  feraient  mieux  de  poursuivre  jusqu’à  Condom.  Au demeurant,  ils  étaient  d’accord  pour  laisser  le  drapier  dans  un  hôpital.  Le Seigneur en avait simplement décidé autrement.

— Nous ne partirons pas sans l’avoir mis en terre consacrée, prévint le prêtre.

— Mais comment pourrait-on l’inhumer ? demanda Coutelier. Son corps peut être au fond du Gers !

— Revenons à Lectoure. Allons voir le prévôt. Il fera des recherches.

— Nous perdrons encore une journée, remarqua M. Sancerre, contrarié.

— Et alors ? aboya le père Almaury en le foudroyant du regard.

Sans  attendre,  il  prit  la  direction  du  bourg  à  grandes  enjambées coléreuses.

Les autres restèrent un moment indécis avant de le suivre.
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—  Venir  de  Rouen  à  travers  un  pays  en  guerre  !  Quels  insensés  vous êtes ! s’exclama le prévôt, incrédule.

Vêtu d’un pourpoint noir avec une courte fraise, d’une culotte noire et de bas assortis, Isaac Marsolan était un homme dans la quarantaine, maigre et sec avec une moustache et une barbe piquée de gris. Il portait une épée à l’espagnole,  une  main  gauche  de  l’autre  côté  et  il  affichait  l’expression sévère et intransigeante des religionnaires.

 

Revenus  à  la  maison  du  chanoine,  ils  avaient  raconté  au  religieux  la disparition  de  leur  compagnon.  C’est  lui  qui  les  avait  conduits  au  prévôt Isaac Marsolan.

Ils  l’avaient  trouvé  dans  le  cabaret  du  village.  C’est  là  que  le  prévôt réglait les chicanes entre les habitants. Ce matin, il entendait un bourgeois et  son  locataire,  un  sergent  d’armes  contestant  le  cens  demandé  par  son propriétaire.

Isaac  Marsolan  avait  été  sergent-major  et  prévôt  militaire  dans  une compagnie  d’Antoine  de  Roquelaure,  un  des  plus  proches  compagnons d’Henri  de  Navarre.  Roquelaure  accompagnait  Henri  de  Bourbon  depuis que  celui-ci  avait  neuf  ans.  Il  était  avec  lui  à  Paris  pour  son  mariage  et durant la Saint-Barthélemy, et il avait été un de ses compagnons d’évasion du Louvre.

Roquelaure était maintenant à la cour de Nérac après avoir combattu à la bataille de Coutras. Gouverneur de Lectoure, c’est lui qui avait choisi Isaac Marsolan comme prévôt, ayant à plusieurs reprises apprécié la loyauté et le bon sens du soldat.

Quand le chanoine avait expliqué au prévôt qu’un pèlerin avait disparu, sans doute noyé dans le Gers, Isaac Marsolan n’avait pas caché sa surprise. Jamais  aucun  jacquet  n’était  tombé  dans  la  rivière  !  Dans  un  mélange rocailleux  de  gascon  et  de  français  que  les  pérégrins  eurent  du  mal  à comprendre, il les avait interrogés pour avoir des d’explications.

Regnault,  qui  avait  un  peu  l’habitude  de  la  langue  du  pays,  et  le  père Almaury, qui connaissait suffisamment l’occitan pour l’avoir pratiqué avant d’être  prêtre,  avaient  raconté  ce  qu’ils  savaient,  c’est-à-dire  pas  grand-chose.  Le  prévôt  avait  aussitôt  ordonné  au  sergent  d’armes  de  trouver  le père Labatut, un braconnier qui connaissait le Gers comme personne, et de fouiller les rives avec quelques archers.

C’est  après  son  départ,  et  celui  du  bourgeois,  qu’il  avait  exprimé  son sentiment en clamant en gascon :

— Venir de Rouen à travers un pays en guerre ? Vous êtes insensés !

—  Pourquoi  insensé  ?  demanda  le  père  Almaury  avec  irritation.  Ne savez-vous  pas  reconnaître  des  hommes  pieux,  monsieur  ?  À  moins  que

vous ne soyez de la R.P.R. 57 …

— Je le suis, mais je respecte vos fausses croyances, mon père. Si j’ai dit insensé,  c’est  parce  que  je  le  pense  du  plus  profond  de  mon  cœur.  Avez-vous songé au sort de ces dames si elles tombent entre les mains de pillards papistes ?

—  Jusqu’à  présent,  le  Seigneur  nous  a  protégés,  répliqua  le  père Almaury.

— Croyez-vous qu’on va retrouver rapidement Jean Tramblay, monsieur le prévôt ? demanda Regnault, voulant éviter que la discussion tourne à la querelle de religion.

— Le Gers est haut, et si votre compagnon est vraiment tombé du pont, son  corps  peut  s’être  accroché  sous  une  branche  auquel  cas  il  ne réapparaîtra que dans quelques semaines, fit évasivement le prévôt.

—  Doutez-vous  de  ce  que  le  père  et  moi-même  venons  de  vous  dire  ? s’offusqua Regnault.

—  J’ai  vu  passer  bien  des  pèlerins,  monsieur,  mais  aucun  n’est  jamais tombé  dans  le  Gers  !  Comment  se  fait-il  que  vous  ne  vous  en  soyez  pas aperçus tout de suite ?

— Je vous l’ai dit, monsieur le prévôt, nous marchions en file et il était dernier, loin derrière nous.

— Qui était en tête ?

— Moi.

— Et ensuite ?

— Derrière moi, il y avait Mme de La Fontaine et Mme Tramblay avec le père Almaury (il désigna les deux femmes du doigt).

— Nous étions assez loin de M. Regnault, corrigea le père, car nous ne le voyions pas.

— Vous n’étiez pas bien loin puisque je vous entendais chanter, nuança Regnault en haussant les épaules.

—  Vous  êtes  tout  le  temps  restés  ensemble  ?  demanda  le  prévôt  en s’adressant au religieux tout en désignant les femmes.

— Presque, répondit le prêtre après une courte hésitation. Mme Tramblay s’est seulement arrêtée un moment pour cueillir des plantes.

— Et vous ? demanda le prévôt aux quatre autres.

— Nous ne nous sommes pas quittés ! affirma le maître maçon.

— Vous n’étiez pas avec nous quand nous parlions d’alchimie, remarqua Perrin le Long. Je le sais, car je me suis retourné en entendant un bruit dans un fourré. J’ai d’ailleurs pensé à un loup !

Marguerite  de  La  Fontaine  vit  alors  sa  servante  rougir  et  en  fut contrariée.  La  petite  garce  s’était-elle  une  nouvelle  fois  livrée  à  la paillardise avec Coutelier ?

— À la fontaine aux Deux Arches, nous sommes restés un moment avec M. Tramblay, intervint le maître maçon. Il avait du mal à marcher et il s’est déchaussé.  Mademoiselle  Fauconnier  lui  a  proposé  de  regarder  s’il  avait une  écharde,  mais  il  s’est  fâché  et  nous  a  braillé  qu’il  n’avait  besoin  de personne.

— Vous l’avez laissé seul ?

— Que faire d’autre ? M. Tramblay pouvait être très désagréable quand on le contrariait.

—  Vous  avez  rejoint  ces  deux-là  (le  prévôt  désigna  Perrin  le  Long  et Sancerre).

— Oui, monsieur.

— Et vous deux, vous ne vous êtes pas quittés ?

— Non, monsieur le prévôt, affirma Sancerre.

— Sauf quand vous êtes allés vous soulager dans les fourrés ! plaisanta Perrin le Long.

—  C’était  avant,  ou  après,  que  monsieur  et  mademoiselle  vous rejoignent ? s’enquit le prévôt, fort sérieusement.

— Avant, répondit Sancerre, gêné.

— L’avez-vous vu ? demanda le prévôt au maçon et à la servante.

—  Je  l’ai  entendu,  pour  ça  !  s’esclaffa  le  maçon.  Il  n’était  pas  loin  de nous et il était bruyant !

Sancerre rougit, tandis que Jehanne restait impassible, comme absente.

— Quand avez-vous fait demi-tour ?

La question s’adressait à Regnault.

—  Je  les  attendais  juste  avant  la  forêt.  Quand  ils  m’ont  rejoint,  nous sommes restés un moment à patienter, puis Mme Tramblay est allée au pont voir  si  son  mari  arrivait.  M.  Sancerre  l’a  suivie  quand  il  a  vu  qu’elle  ne revenait pas, et nous les avons finalement rejoints.

—  Quand  vous  étiez  au  pont,  n’avez-vous  rien  remarqué,  madame  ? demanda le prévôt.

—  Rien,  monsieur.  Je  me  suis  assise  sur  une  pierre.  M.  Sancerre  est arrivé peu après.

En dix ans, le prévôt avait vu passer des centaines de jaquets. La plupart sans histoire, bien qu’il ait eu à intervenir dans quelques rixes. Pourtant, une fois, l’un d’eux avait tué un de ses compagnons dans l’hôpital pour lui voler sa  montre.  C’était  la  nuit  et  l’assassin  était  parvenu  à  traîner  le  corps jusqu’au Gers, mais un laboureur l’avait vu. Le meurtrier avait été pendu le jour même. Se pouvait-il qu’il y ait crime ici aussi ? Qu’un de ces pèlerins ait  poussé  son  compagnon  dans  l’eau  ?  Il  n’avait  aucune  raison  de l’imaginer tant ces gens paraissaient paisibles. Il était cependant gêné par le fait  qu’ils  n’aient  pas  été  tout  le  temps  ensemble.  Mme  Tramblay,  cet échevin, le maçon, la servante, tous avaient eu une occasion de frapper le drapier  et  de  cacher  son  corps  dans  un  fourré.  C’était  peu  plausible,  mais pas  totalement  impossible.  Quant  au  notaire,  il  était  bien  resté  seul  un moment,  de  même  la  grosse  femme  avec  le  prêtre.  Et  puis,  la  rambarde posée sur le pont était solide, même si elle était provisoire. Comment aurait-elle  pu  s’effondrer  en  s’appuyant  seulement  dessus  ?  Il  décida  de  faire fouiller  le  bois  le  long  du  chemin  de  Condom.  Si  on  retrouvait  le  corps assommé ou poignardé, c’est que l’un d’eux était bien un assassin.

— Montrez-moi vos sauf-conduits et vos passeports, ainsi que vos billets de confession, si vous en avez, demanda-t-il.

Chacun sortit ses papiers de sa besace. Le prévôt prit ceux de Regnault en premier et eut un peu de mal à les lire.

— Cette lettre de la confrérie des pèlerins de Saint-Jacques de Rouen dit que vous vous rendez à Compostelle par procuration pour un écuyer nommé Robert Duval ?

—  Oui,  monsieur  le  prévôt,  à  la  demande  de  son  cousin.  C’était  une clause du testament.

— On vous paye pour cela, bien sûr…

— Bien sûr, je suis quéreur de pardons.

—  Décidément,  soupira  le  prévôt,  vos  pratiques  papistes  restent incompréhensibles pour moi. Qu’en pensez-vous mon père ?

— Selon notre Saint-Père, le pèlerinage par procuration est acceptable si celui  qui  l’ordonne  a  vraiment  le  souhait  de  le  faire  et  s’il  en  est formellement empêché.

— Soit ! fit le prévôt avec un sourire sans joie.

Il posa son regard sur celui qui était allé faire ses commodités. Un visage noble, moustaches et barbe en pointe. Peut-être un gentilhomme. L’homme lui tendait ses papiers.

— Monsieur Sancerre. Vous êtes échevin à Rouen ?

— Je l’étais avant de partir. Je suis marchand de soie.

C’était à l’évidence un homme de qualité qui ne pouvait être un assassin. Le prévôt lui rendit son passeport et prit le sauf-conduit de son voisin, celui qui avait dit être son compagnon sur le chemin. Un homme de petite taille, chauve, au regard perçant. Il se nommait Perrin le Long et était notaire. Le prévôt aperçut alors un livre dans sa besace.

— Les Saints Évangiles ? demanda-t-il avec intérêt.

Le notaire rougit et secoua la tête.

— Seulement un ouvrage de Nicolas Flamel, monsieur le prévôt.

— Le sorcier ? demanda sévèrement Isaac Marsolan.

— Flamel n’était pas un sorcier, mais un libraire, monsieur ! s’insurgea le notaire. Il a fait le pèlerinage à Compostelle et a prié sur le tombeau du saint apôtre.

— Ne fabriquait-il pas de l’or avec l’aide du démon ?

— Non, monsieur ! s’offusqua le notaire.

Il sortit son livre et le montra au prévôt.

—  C’est  dans  cet  ouvrage  que  Flamel  raconte  son  pèlerinage.  Il  avait trouvé un livre traitant du Grand œuvre, mais ne le comprenait, car il était en  partie  écrit  en  hébreu.  Il  s’est  rendu  à  Compostelle  pour  trouver  un homme  savant.  Il  a  rencontré  là-bas  un  rabbin  qui  lui  a  montré  comment déchiffrer certaines figures. Tout est dit là-dedans.

Le prévôt ouvrit l’ouvrage et en lut le titre : Livre de la vraie pratique de la  noble  science  d’alchimie,  qui  s’appelle  aussi  le  Désir  désiré,  puis  il  le feuilleta.

— Vous avez fait de l’or avec ce galimatias ?

— Non, monsieur, car certaines figures manquent. On dit que Flamel les aurait fait graver ou peindre dans quelques églises où il a prié, le long du chemin de Compostelle.

— Les avez-vous trouvées ?

— Pas encore.

Le  prévôt  observa  le  visage  fermé  du  père  Almaury,  puis  le  regard ironique de l’échevin et rendit son livre au notaire.

L’alchimie pouvait-elle avoir un rapport avec cette disparition ? Il savait par expérience que l’appât de l’or était le principal ressort des criminels… avec les femmes.

Il se tourna vers celle qui avait perdu son mari. Malgré son visage ravagé par  des  traces  de  larmes  et  les  marques  de  l’épuisement,  c’était  une  très belle créature. Le genre à faire tourner l’esprit aux hommes. Elle paraissait pour l’instant plongée dans de noires pensées.

— Madame Tramblay, quel métier avait votre mari ? s’enquit-il.

— Nous sommes drapiers, monsieur.

—  C’est  un  voyage  dangereux  pour  une  femme,  pourquoi  votre  époux vous a-t-il demandé de l’accompagner ?

— C’est moi qui l’ai voulu, monsieur.

Les  autres  pèlerins  échangèrent  un  regard  surpris.  Depuis  le  début  du voyage,  Tramblay  avait  toujours  assuré  avoir  exigé  de  sa  femme  qu’elle l’accompagne dans ce pèlerinage pour que Dieu lui pardonne ses fautes.

—  Et  vous  madame  ?  demanda  le  prévôt  en  s’adressant  à  la  femme corpulente.

Celle-là  avait  un  visage  ingrat  et  boudiné  avec  un  triple  menton.  Le pèlerinage ne l’avait pas fait maigrir ! Elle avait cependant une expression attirante, un mélange de bonté et de raillerie spirituelle.

— Je vais à Compostelle supplier monsieur Saint-Jacques de me guérir, sire prévôt.

Le prévôt hésita à poser une question, puis il jugea que cela n’était pas nécessaire.  Aurait-elle  pu  tuer  le  drapier  ?  Elle  en  avait  certainement  la force, mais pour quelle raison l’aurait-elle fait ?

Il prit le certificat qu’elle lui tendait. Il était écrit en latin par le curé de l’église paroissiale de Saint-Vigor.

— Vous êtes religieuse ?

— Oui, monsieur le prévôt. Je suis béguine. Notre ordre a été fondé par Lambert le Bègue, un pieu chanoine de Liège.

—  Je  ne  connais  pas  cet  ordre,  ne  devriez-vous  pas  être  dans  votre couvent ?

— Nous sommes engagées par des vœux simples qui exigent seulement la  chasteté.  Pour  le  reste  nous  prions  Notre  Seigneur  et  nous  faisons  la charité autour de nous.

— Mademoiselle est votre servante ?

Il désigna la troisième femme.

— Oui, monsieur. Elle s’appelle Jehanne Fauconnier.

Le  prévôt  considéra  la  domestique.  Grande,  dodue,  plantureuse,  elle aurait  été  jolie  sans  sa  peau  ravagée  par  la  petite  vérole,  sa  chevelure pouilleuse, ses dents gâtées et ce regard calculateur qu’il avait observé chez les garces dans les camps militaires.

De plus, son voisin sur le banc la serrait d’un peu trop près. Un homme robuste aux mains calleuses et au visage anguleux.

— Et vous ? lui demanda-t-il.

— Denys Coutelier, maître maçon, fit-il en gardant les yeux baissés. Je marche pour l’amour du Seigneur et du noble saint Jacques.

— Votre  certificat  vient  de  la  confrérie  Saint-Jacques  de  Bernay,  où  se trouve-t-elle ? demanda sèchement le prévôt, peu sensible à cette profession de foi.

— Près de Rouen, monsieur, je construis des chapelles et des églises.

Le  prévôt  lui  rendit  ses  papiers.  Il  ne  savait  que  décider  et  passa  leurs visages en revue. Tous attendaient sa décision. L’épouse du disparu avait un visage décomposé par la douleur. Finalement, ils semblaient être d’honnêtes gens,  se  dit  le  prévôt,  et  ses  soupçons  étaient  certainement  infondés.  Il s’efforça de les réconforter.

— Votre voyage s’est-il bien passé ? À part ce grand malheur…

— Non, messire prévôt, répondit le prêtre. On dit que les pèlerins sont sacrés,  que  celui  qui  s’attaque  à  eux  sera  excommunié,  mais  cela  n’arrête pas  les  maraudeurs.  Nous  avons  été  rançonnés  plusieurs  fois,  trois  des nôtres ont laissé leur vie pour la gloire de saint Jacques et de notre Seigneur.

Le  prévôt  resta  silencieux.  Fallait-il  que  leur  foi  soit  forte  pour  qu’ils aient pris de tels risques en cette période de grande misère.

Il se leva.

—  Vous  pourrez  repartir  demain,  si  on  ne  retrouve  pas  M.  Tramblay. Monsieur le chanoine, logerez-vous ces gens ce soir ?

— Oui, certainement.

— J’espère avoir des nouvelles d’ici la nuit.

 

Ils  soupaient  chez  le  chanoine  et  sa  cuisinière  leur  avait  préparé  une épaisse soupe aux pois et à la courge quand le prévôt se présenta.

—  Mme  Tramblay,  dit-il  en  s’adressant  à  la  drapière,  mon  sergent  a retrouvé le corps de votre mari, il y a une heure.

— Où ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.

—  Dans  le  Gers,  madame,  comme  vous  le  craigniez.  Ses  vêtements étaient pris dans une branche. Il est bien tombé du pont. Sans doute s’est-il appuyé trop fortement sur la rambarde. Je suis allé voir ce qui reste de la barrière avec celui qui l’avait érigée. Il a reconnu qu’il ne l’avait pas faite pour supporter le poids d’un homme. C’est un grand malheur.

— Où est mon mari, maintenant ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

— Le père Almaury étant cordelier, je l’ai fait transporter à l’église des cordeliers.

— Je vais le veiller, décida-t-elle.

— Je viens avec vous, dit le père Almaury.

Les  obsèques  eurent  lieu  le  lendemain.  Le  père  Almaury  célébra  une messe aux cordeliers en présence du prévôt et du chanoine qui avait hébergé les pèlerins. Ils repartirent à l’aurore du jour suivant.

C’est deux jours plus tard, un matin où le prévôt s’apprêtait à partir pour une  conférence  chez  l’évêque  de  Condom,  que  le  père  Labatut,  le braconnier qui avait trouvé le corps de Tramblay, apporta ses chaussures.

—  Je  les  ai  trouvés  un  peu  plus  bas,  retenues  dans  des  branches.  Elles sont à ma taille et encore en bon état, même si la semelle est usée. Pourrais-je les garder ?

— Tu peux ! Son propriétaire ne viendra plus les réclamer, plaisanta le prévôt.

— Merci, seigneur.

— Tu les as essayées ?

— Oui, je me suis fait mal, d’ailleurs.

— Mal ?

— Oui, seigneur. Regardez, là et là, dans les deux soliers, exactement à la même place, il y avait de grosses épines.

Il  montra  l’endroit.  C’était  sur  les  côtés,  de  telle  sorte  que  les  épines entrent dans la cheville au bout d’un peu de marche.

—  Comment  des  épines  ont-elles  pu  se  mettre  là  ?  Et  sur  les  deux chaussures en même temps ? s’interrogea le prévôt à haute voix.

— Je ne sais pas, seigneur, fit le braconnier en haussant les épaules.
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En  octobre  1587,  après  la  victoire  de  Coutras,  les  capitaines  du  roi  de Navarre s’étaient séparés. Plusieurs d’entre eux voulaient rentrer dans leur fief pour l’hiver et Navarre ne souhaitait pas lancer une grande offensive à la  mauvaise  saison.  Le  prince  de  Condé  était  donc  parti  en  Angoumois réduire quelques places qui résistaient à son autorité et Turenne était revenu sur ses terres du Limousin. Quant à Maximilien de Béthune, il était rentré

chez lui, à Rosny58 .

Seul le comte de Soissons était resté en Béarn où Navarre avait repris sa guerre de coups de main contre les places fortes tenues par des catholiques qui  lui  refusaient  l’hommage.  Olivier  Hauteville  aurait  aimé  accompagner M. du Mornay à La Rochelle pour retrouver Cassandre, mais le roi lui avait demandé  de  rester  près  de  lui.  Finalement,  il  avait  fait  contre  mauvaise fortune  bon  cœur,  car  en  restant  en  Gascogne,  il  pourrait  faire  enregistrer ses lettres de noblesse à la chambre des comptes de Pau et aller voir le fief que M. de Rosny lui avait vendu.

Depuis  sa  victoire  à  Coutras,  Henri  de  Navarre  avait  envoyé  des courriers et des ambassadeurs aux évêques et aux seigneurs catholiques de Guyenne, province dont il était gouverneur. Il leur relatait sa victoire et les assurait qu’ils garderaient la liberté du culte, y compris en Béarn et dans le royaume  de  Navarre.  Mais  il  exigeait  d’eux  un  engagement  de  fidélité. Ayant appris qu’Olivier se rendait à Pau, la capitale de son royaume, le roi, l’avait chargé de remettre une de ces lettres à l’évêque de Condom, puisque la ville serait sur son chemin.

Condom était la principale ville de la sénéchaussée de Gascogne et son évêque, Jean du Chemin, avait été choisi par Blaise de Monluc, du temps où ce dernier était gouverneur de Guyenne. C’était donc une cité catholique et l’allégeance  de  son  évêque  était  importante,  d’autant  plus  qu’il  était  aussi seigneur  de  Larressingle,  une  petite  cité  fortifiée  dont  Navarre  aurait souhaité mieux connaître les défenses. Le roi prévint toutefois Olivier qu’il ne  pourrait  sans  doute  pas  entrer  dans  cette  forteresse,  car  l’évêque  avait donné ordre au bailli de Larressingle de ne pas recevoir d’étranger.

Le voyage jusqu’à Pau prendrait quelques jours. Olivier avait décidé de poursuivre ensuite jusqu’à son fief de Fleur-de-Lis, près de Saint-Jean-Pied-de-Port.  Gracien  Madaillan,  le  valet  d’armes  à  son  service, l’accompagnerait.

Gracien  était  un  Gascon  d’une  quarantaine  d’années,  velu  comme  un ours  des  Pyrénées  dont  il  avait  la  démarche  hésitante,  le  dos  voûté,  mais aussi la vigueur et la férocité. S’il s’exprimait mal en français, il parlait les différents dialectes de l’Armagnac et du Béarn, et surtout il en connaissait toutes les routes et les chemins. C’était donc un réel avantage pour Olivier de  l’avoir  avec  lui.  Le  seul  défaut  de  cet  homme  était  sa  conversation limitée. Taciturne et protestant fervent, il n’ouvrait généralement la bouche que pour citer les psaumes et l’Ancien Testament qu’il connaissait comme s’il les avait écrits lui-même.

Gracien  n’était  au  service  d’Olivier  que  depuis  quelques  jours.  Après avoir été adoubé chevalier à Coutras, Olivier avait eu besoin de serviteurs. Il avait trouvé un valet pour son linge, mais, comme tout gentilhomme, il lui  fallait  au  moins  un  écuyer  pour  s’occuper  de  ses  armes  et  le  seconder dans les entreprises militaires. Gracien faisait partie de ceux qui suivaient l’artillerie.  Olivier  avait  apprécié  son  sang-froid,  son  coup  d’œil  et  sa rapidité à manier le mousquet et même la couleuvrine. Tout naturellement, il lui avait proposé d’entrer à son service, craignant pourtant que contre les faibles  gages  qu’il  lui  proposait,  le  Béarnais  refuse  d’aliéner  sa  liberté. Contre  toute  attente,  Gracien  Madaillan  avait  accepté,  en  vérité  très  fier d’avoir  été  remarqué  par  ce  jeune  homme  valeureux  que  le  roi  avait  fait gentilhomme.

En  ce  temps  où  les  relations  entre  les  hommes  d’armes  étaient  encore régies par les vieilles règles vassaliques, Gracien s’était donné à son maître qui n’aurait pu trouver compagnon plus fidèle.

 

À  Condom,  Olivier  se  rendit  à  l’évêché  où  il  fut  reçu  par  le  vicaire

général  Antoine  de  Cous,  neveu  de  l’évêque59 .  Celui-ci  lui  apprit  que quelques  cas  de  peste  s’étaient  déclarés  dans  la  ville  et  que  l’évêque  était parti  dans  son  château  de  Cassaigne.  Il  devait  y  réunir  les  gouverneurs, lieutenants, consuls et prévôts des villes environnantes, tant catholiques que protestantes,  pour  s’accorder  sur  des  mesures  contre  l’épidémie.  La  peste frappant les hommes sans considération de religion.

— … Si vous vous rendez à Cassaigne, seigneur de Fleur-de-Lis, vous verrez Mgr l’évêque et vous pourrez lui remettre la lettre du roi de Navarre, conclut le vicaire.

Olivier  acquiesça  à  cette  suggestion,  mais  craignant  de  passer  la  nuit dans une ville où sévissait la peste, il demanda un laissez-passer pour être logé à Larressingle, toute proche, où lui avait-on dit, il n’y avait aucun cas du mal de saint Roch.

Le  vicaire  ne  pouvait  refuser,  sauf  à  se  mettre  à  dos  le  gouverneur  de Guyenne. Or, Antoine de Cous visait un évêché, et c’était le gouverneur qui nommait  les  évêques.  De  plus,  Olivier  Hauteville  étant  catholique,  il  ne présentait aucun danger, d’autant qu’il ne voyageait qu’avec un seul valet d’armes.  Le  vicaire  écrivit  donc  un  courrier  au  bailli  de  Larressingle,  M. d’Artigues, lui demandant de recevoir ce visiteur avec de grands égards.

C’est  en  quittant  Condom,  sur  la  route  de  Larressingle,  qu’Olivier aperçut  les  pèlerins.  Ils  étaient  huit,  reconnaissables  de  loin  avec  leur chapeau  rond  à  large  bord  rabattu  par-devant.  Leur  longue  pèlerine  leur battait  les  chevilles  et  on  apercevait  le  bas  de  leurs  jambes  serrées  dans d’épaisses  bandes  de  laine  qui  les  protégeaient  du  froid.  Quelques-uns avaient  sur  les  épaules  un  mantelet  de  cuir  avec  une  coquille  cousue,  les autres, un simple chaperon. Les plus fatigués s’appuyaient sur leur bourdon, ce bâton qu’on appelait avec juste raison le troisième pied du pèlerin. Leurs besaces en bandoulière paraissaient bien plates.

Madaillan  grimaça.  Parmi  les  papistes,  les  pèlerins  étaient  ceux  qu’il détestait le plus pour leurs absurdes superstitions et leur honteuse idolâtrie. Ces  catholiques  à  gros  grains  croyaient  sauver  leurs  âmes  ou  guérir  leurs maux en se rendant sur la tombe d’un saint ou en ramenant de Compostelle des  images,  des  médailles  et  même  des  certificats  pour  entrer  au  paradis. Comme si Notre Seigneur acceptait de tels laissez-passer !

L’un des jaquets se retourna en entendant le martèlement des sabots. Puis ce fut un autre pèlerin et, finalement, ils s’arrêtèrent tous pour éviter de se faire  éclabousser,  car  les  flaques  d’eau  et  les  fondrières  de  boue  étaient nombreuses  et  les  cavaliers  généralement  peu  attentifs  envers  ceux  qui marchaient sur le chemin.

En  s’approchant,  Olivier  s’aperçut  qu’il  y  avait  trois  femmes  parmi  les pèlerins. Des femmes sur les routes ! Quelle inconscience en ce temps de violence, de guerre et de misère !

Il tira les rênes pour mettre son cheval au pas et s’arrêta à quelques toises d’eux.

— Puis-je vous aider, gentils pèlerins ? demanda-t-il.

Celui qui s’était retourné le premier, un homme au visage buriné et aux yeux vifs, avait de petits bourdons accrochés à son chapeau et des médailles sur  son  mantelet.  Olivier  savait  que  c’étaient  des  bourdonnets  et  des azabaches  qu’on  ne  trouvait  qu’à  Compostelle.  C’est  tout  au  moins  ce qu’on lui avait dit quand il vivait à Paris. L’homme avait donc déjà fait le saint pèlerinage.

— Merci, seigneur, mais nous ne sommes plus très loin de Larressingle.

—  Il  n’y  a  pas  d’hôpital  pour  les  pèlerins  à  Larressingle,  intervint Madaillan de sa voix rocailleuse. Vous auriez dû passer la nuit à Condom.

—  Nous  voulions  le  faire,  mais  il  y  avait  la  peste  à  l’hôpital  de  Saint-Jacques  de  la  Bouquerie,  et  on  a  refusé  de  nous  recevoir.  Nous-mêmes n’avions  aucune  envie  d’y  rester.  Les  confrères  de  Saint-Jacques  qui tiennent  l’hôpital  nous  ont  dit  que  nous  trouverions  un  lit  à  l’auberge  de Larressingle pour moins d’un quart d’écu.

—  J’arrive  aussi  de  Condom  où  je  voulais  rencontrer  l’évêque,  mais  il n’était  pas  là.  Sans  doute  craint-il  aussi  la  peste  !  Je  me  nomme  Olivier Hauteville,  et  mon  serviteur  s’appelle  Gracien  Madaillan.  Nous  nous rendons comme vous à Larressingle. Voulez-vous que nous transportions les plus fatigués d’entre vous ? Ces dames, peut-être ?

— Non, monsieur. Nous sommes fatigués, c’est vrai, car nous avons fait une longue route depuis Lectoure, mais nous devons souffrir pour apaiser le Seigneur et obtenir la rémission de nos péchés, répondit l’un des hommes.

Sa  barbe  était  épaisse,  sale  et  broussailleuse,  comme  celle  de  Gracien, mais beaucoup plus longue. Il portait une grosse croix de cuivre patinée. Un prêtre ? se demanda Olivier. Il avait pourtant tout de l’allure d’un soldat. La taille,  la  démarche,  les  mains  fortes  et  noueuses  et  surtout  une  sorte d’assurance tranquille dans le regard.

Passant  les  autres  pèlerins  en  revue,  Hauteville  remarqua  le  visage marqué,  désespéré  et  fatigué  d’une  des  femmes  dont  la  chevelure  tombait en boucles ternes sur son chaperon.

— Je comprends votre méfiance, dit-il dans un sourire chaleureux, mais ces  dames  sont  épuisées,  monsieur,  et  si  vous  restez  à  leur  allure,  vous n’arriverez  pas  avant  la  nuit.  Nous  allons  marcher  avec  vous  pendant  que les plus fatigués d’entre vous monteront à deux sur nos chevaux, à tour de rôle.

Sans  attendre  de  réponse,  il  mit  pied  à  terre  et  Madaillan,  bien  que contrarié, l’imita. Olivier s’approcha en premier de la femme épuisée et lui proposa de l’aider à monter en selle, ce qu’elle accepta d’un sourire éteint, mais  reconnaissant.  Entre-temps,  le  barbu  avait  consulté  du  regard  le pèlerin  aux  bourdonnets  qui  avait  opiné.  Un  des  jacquets  aida  une  autre femme à monter en croupe derrière la première, tandis que Madaillan aidait la  troisième,  très  corpulente,  à  grimper  sur  sa  selle.  Le  barbu  prit  alors  la longe du cheval d’Olivier.

Ils se remirent en route.

—  Dieu  vous  bénisse,  monsieur  Hauteville  !  dit  alors  la  femme  forte d’une  voix  chaude  et  profonde.  C’est  vraiment  le  Seigneur  qui  vous  a envoyé, tans nous étions fourbues. Je m’appelle Marguerite de La Fontaine.

—  Nous  venons  de  Rouen,  ajouta  l’homme  aux  bourdonnets  et azabaches. Mon nom est Regnault. C’est moi qui les guide.

— Rouen ? s’étonna Olivier. Si loin ? Depuis quand êtes-vous partis ?

—  Presque  six  mois,  répondit  le  barbu  en  examinant  les  armes  et l’équipement  pendus  à  l’arrière  de  la  selle  du  cheval  qu’il  tenait  par  la bride.

Il y avait une bourguignote, une cuirasse de fer cabossée, des gantelets, deux  pistolets  d’arçons  à  rouet  et  surtout  une  grosse  épée  de  taille  alors qu’une autre épée était attachée au baudrier de ce Hauteville. Il avait aussi aperçu une miséricorde sous son manteau. Son écuyer avait à peu près les mêmes  armes.  Qui  étaient  ces  gens  qui  voyageaient  ainsi  équipés  ?  Des soldats ? Des gentilshommes en mission ?

—  Je  suis  cordelier,  prêtre  de  la  religion  apostolique  et  romaine, monsieur,  poursuivit-il.  Mon  nom  est  Almaury.  Je  suppose  que  vous  êtes gentilhomme… Puis-je vous demander si vous êtes catholique ?

—  Je  le  suis,  mon  père.  Je  suis  né  à  Paris  et  j’ai  été  baptisé  à  l’église Saint-Merry,  mais  mon  compagnon  et  valet  d’armes  est  de  la  religion réformée.

Le père Almaury fronça les sourcils et se signa.

— Un catholique et un protestant qui voyagent ensemble ? intervint l’un des  pèlerins  dans  un  mélange  d’ironie  et  de  surprise.  Je  croyais  que  vous vous combattiez !

Celui-là  avait  un  visage  fin,  distingué,  une  barbiche  en  pointe  et  des moustaches comme en portait le duc de Guise, bien qu’il ne se soit pas rasé depuis des jours. Ses cheveux sales et graisseux pendaient sur ses épaules.

—  J’étais  échevin  de  la  bonne  ville  de  Rouen,  poursuivit-il,  je  me nomme Richard Sancerre.

— Et bien vous vous trompez, monsieur Sancerre ! plaisanta Olivier. Je suis  au  service  du  roi  de  Navarre,  et  les  catholiques  sont  aussi  nombreux auprès  de  lui  que  les  calvinistes.  Je  peux  même  vous  apprendre  quelque chose : des hommes n’ayant pas la même religion sont capables de vivre en bonne intelligence s’ils le désirent vraiment.

— Comment cela se peut-il, monsieur ? demanda la grosse femme avec un  éclair  de  malice  qui  la  rendit  presque  séduisante.  Depuis  Rouen,  nous n’avons  jamais  observé  que  catholiques  et  protestants  puissent  faire  autre chose que s’entre-tuer, et ce des plus abominables façons.

Olivier hocha de la tête avant de dire :

— Savez-vous ce que répète inlassablement mon maître, madame ?

Le prêtre se tourna vers lui pour mieux l’écouter.

—  Catholique  ou  protestant,  peu  importe  à  mes  yeux  !  Dieu  m’a  fait seulement  naître  chrétien  et  ceux  qui  suivent  leur  conscience  sont  de  ma religion. Quant à moi, je suis de celle de tous ceux qui sont braves et bons.

Les  pèlerins  échangèrent  des  regards  et  Marguerite  de  La  Fontaine, pourtant habituellement vive à lâcher un bon mot, n’ouvrit pas la bouche, comme si elle souhaitait réfléchir à ce qu’elle venait d’entendre.

— Cela est bel et bien, intervint alors le prêtre, un peu dépité, mais le roi de  Navarre  a  livré  combat  aux  catholiques  de  France,  à  Coutras.  Nous n’étions pas très loin quand il a décimé la noblesse du royaume.

— Pardonnez-moi de ne pas être d’accord avec vous, mon père. J’étais à Coutras  au  côté  d’Henri  de  Navarre.  J’étais  aussi  avec  M.  le  prince  de Soissons,  qui  est  bon  catholique  comme  vous.  Ce  n’était  pas  une  bataille entre  deux  religions,  c’était  un  combat  des  Français  contre  la  maison  de Lorraine. C’était une lutte contre le fanatisme et l’intolérance.

Les  pèlerins  restèrent  silencieux.  Peut-être  étaient-ils  troublés  par  ces affirmations, ou alors ne voulaient-ils pas contrarier ce cavalier si rudement armé,  à  moins  qu’ils  ne  soient  tout  simplement  trop  fatigués  pour  une dialectique. Seul le père Almaury parut désirer poursuivre la joute.

— Nous avons vu, hélas, ce dont les hommes intolérants sont capables, reconnut-il,  surtout  quand  ils  sont  aussi  animés  par  la  cupidité.  Si  nous n’avions pas été protégés par nos coquilles, par Notre Seigneur, par la très Sainte  Vierge  Marie  et  le  noble  monsieur  Jacques,  nous  serions certainement à gigoter au bout d’une branche et à servir de nourriture aux oiseaux.

—  Vous  avez  surtout  eu  beaucoup  de  chance,  mes  compères,  affirma Olivier. Le Poitou, la Saintonge, le Limousin, le Périgord sont sans lois. Les soldats du duc de Mayenne, qui ne sont plus payés, sont plus affamés que des  loups  en  hiver.  Partout  les  gens  en  armes  font  régner  la  terreur  en  se moquant  comme  guigne  de  la  religion.  N’avez-vous  pas  croisé  des lansquenets ?

— Oui-da, répondit Regnault, mais nous avions encore un peu d’argent et nous avons pu cracher à leur bassinet.

— Je suis surpris que vous soyez arrivés jusqu’ici.

—  Ne  croyez  pas  que  tout  se  soit  bien  passé,  intervint  l’échevin. Combien de villages catholiques, de fermes et de châteaux avons-nous vu pillés et brûlés par des bandes de scélérats qui sous couvert de la religion, s’attaquent  aux  pauvres  gens  !  Nous  avons  perdu  plusieurs  de  nos compagnons, ainsi que tout ce que nous possédions. Mais peut-être est-ce mieux de voyager démunis. Le seigneur pourvoit alors à nos besoins.

— Je regrette quand même ma mule, soupira Marguerite.

— Avez-vous été rançonnés ?

— Trois fois, sans compter les lansquenets. Nous étions plus nombreux, alors.  Sur  les  conseils  de  notre  bon  guide,  monsieur  Regnault,  Mme  de  La Fontaine avait engagé un ancien soldat du régiment de Picardie pour nous protéger.  Il  avait  un  mousquet  et  savait  tenir  une  épée.  C’était  un  homme loyal et courageux et quand nous avons été pris à partie par une dizaine de brigands  en  Saintonge,  il  s’est  opposé  à  eux.  Heureusement,  ces  scélérats n’avaient que des faux et des coutelas. Il en a tué plusieurs et les a mis en fuite, mais il a été blessé et est mort quelques jours plus tard de sa blessure, qui s’était infectée.

» Nous avions repris la route sans lui quand nous avons été arrêtés par des gens d’armes du duc de Joyeuse. Par chance, ou par pitié envers nous, ils ont obéi à leur officier qui leur a interdit de toucher aux femmes, mais ils nous  ont  tout  rapiné  :  la  mule  et  la  bourse  de  dame  La  Fontaine,  le  peu d’argent  que  nous  avions  ainsi  que  la  montre  d’une  grande  valeur  de monsieur Sancerre.

» Enfin, alors que nous cherchions le bac sur la Dordogne, des Albanais nous ont pourchassés.

— Vous êtes parvenus à fuir…

— Nous nous sommes précipités dans la rivière ! Et cette fois encore le Seigneur  est  venu  à  notre  aide.  Emportés  par  le  courant,  nous  hurlions  si fort  que  nous  avons  été  secourus  par  une  troupe  de  soldats  de  M. de  Turenne  qui  nous  ont  lancé  des  branches,  mais  l’un  des  nôtres,  un tailleur, s’est noyé tant l’eau était glaciale.

— Vous voyez que les troupes d’un parpaillot peuvent être envoyées par notre Seigneur ! plaisanta Olivier.

—  Sans  doute,  encore  qu’il  aurait  pu  les  envoyer  plus  tôt,  car  l’un d’entre nous ne s’est pas jeté assez vite dans le courant et les Albanais l’ont capturé. Après que les soldats de M. de Turenne nous aient secourus, nous avons essayé de le retrouver…

Olivier  le  regarda.  De  grosses  larmes  coulaient  sur  son  visage.  Les femmes se signèrent.

— Les Albanais l’avaient cloué sur un chêne.

Ils marchèrent un moment en silence jusqu’à ce que le prêtre désigne les armes attachées à la selle du cheval d’Olivier.

—  Mais  vous-même,  ne  craignez-vous  pas  les  pillards  et  les maraudeurs ? demanda-t-il. Vous n’êtes que deux.

—  Nous  saurions  nous  défendre  si  c’était  nécessaire,  mon  père,  mais nous sommes ici sur les terres du roi de Navarre dont je suis un serviteur. Tant  en  Gascogne  qu’en  Armagnac,  il  n’y  a  plus  ni  déserteur  ni  troupe débandée. Le roi fait régner l’ordre chez lui.

— Il y a quand même des brigands, remarqua Regnault.

— Pas ici, monsieur ! intervint Madaillan. En revanche, dans le Béarn, c’est certain. Ils rançonnent les pèlerins sur la route de Saint-Jean-Pied-de-Port, prenez garde à vous.

— Nous n’avons plus rien qu’on puisse nous prendre, répéta le prêtre.

— Il vaudrait quand même mieux pour vous que vous n’en rencontriez pas, fit encore Madaillan.

—  Voici  le  donjon  de  Larressingle,  annonça  Regnault  en  désignant  la haute  construction  qui  venait  d’apparaître  au  détour  du  chemin.  Nous  y serons dans moins d’une heure.

Ils  poursuivirent  leur  marche  sans  parler,  sans  doute  étaient-ils  trop fatigués. Parfois Olivier regardait les deux femmes sur son cheval. Toutes deux  semblaient  frappées  par  le  malheur.  La  première,  celle  au  visage fatigué  et  aux  boucles  blondes  bien  ternes,  avait  les  joues  salies  par  les larmes, et la seconde gardait une expression désespérée. Pourquoi étaient-elles  dans  cet  état  ?  s’interrogeait-il.  Avaient-elles  subi  des  violences  ?  Il aurait souhaité en savoir plus, au moins pour qu’elles obtiennent justice. Il aurait pu en parler au bailli de Larressingle et à l’évêque de Condom, mais il se rendait compte que les pèlerins ne voulaient rien lui révéler. Sans doute se  méfiaient-ils  de  lui.  Il  décida  donc  de  mieux  se  faire  connaître  pour dissiper leur défiance.

— Mon père était contrôleur des tailles à Paris, et j’aurais dû reprendre sa  charge,  dit-il.  Mais  des  ligueurs  qu’il  gênait  l’ont  assassiné  et,  comme bien d’autres, j’ai rejoint le roi de Navarre pour que cessent les malheurs de

ce pays60 . Je me suis battu pour la tolérance à Coutras et Henri de Bourbon m’a anobli en m’adoubant chevalier. Je vais à la Chambre des comptes de Pau faire enregistrer mes lettres de noblesse et les titres de mon fief qui se trouve près de Saint-Jean-Pied-de-Port.

—  Puisque  nous  prendrons  aussi  la  route  de  Saint-Jean-Pied-de-Port, pourquoi  ne  feriez-vous  la  route  avec  nous  ?  demanda  Marguerite  La Fontaine. S’il y a tant de brigands sur la route, je me sentirai rassurée avec vous et votre compagnon, même si c’est un hérétique, ajouta-t-elle avec un éclair de malice.

Madaillan  baissa  les  yeux  pour  ne  pas  croiser  le  regard  de  cette catholique qui paraissait se moquer de lui.

— Pau n’est pas sur leur chemin, madame, intervint Regnault.

—  En  effet,  confirma  Olivier,  et  je  le  regrette  sincèrement.  Mais  peut-être nous croiserons-nous quand même à nouveau.

Elle eut un sourire cordial qui la rendit presque attirante.

— Me direz-vous pourquoi vous êtes sur les routes à risquer ainsi votre vie ? demanda alors Olivier au prêtre.

—  Pour  la  gloire  de  Notre  Seigneur  et  la  rémission  de  nos  péchés, monsieur.

— En ce moment, peu de catholiques font ce pèlerinage, mon père, et je ne crois pas que Notre Seigneur soit si dur qu’il impose à ses serviteurs de souffrir pour lui, aussi je suppose que chacun d’entre vous doit avoir de plus profondes raisons.

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  intervint  Marguerite.  Pour  ma  part,  si vous restez quelque temps avec nous, vous découvrirez vite pourquoi je suis sur ce chemin. Je suis malade, et ayant tenté tous les moyens de me guérir, un prêtre m’a conseillé ce pèlerinage.

Olivier la regarda avec attention et fut frappé par la douleur brusquement peinte sur son visage.

—  Vous  me  paraissez  pourtant  gaillarde,  madame,  lui  dit-il chaleureusement.

Elle secoua tristement la tête.

— Avez-vous entendu parler du mal sacré, monsieur Hauteville ?

— N’était-ce pas celui qu’avait le grand César ?

—  C’est  cela,  intervint  le  père  Almaury.  Madame  de  La  Fontaine  a  de l’épilepsie.

—  Je  suis  veuve,  monsieur  Hauteville,  et  j’ai  du  bien,  fit-elle.  J’ai consulté  toutes  sortes  de  médecins  pour  finalement  me  retirer  dans  un béguinage,  mais  cela  n’a  pas  réussi  à  me  guérir.  Ce  pèlerinage  est  mon dernier  espoir.  Ma  servante  Jehanne  m’accompagne,  précisa-t-elle  en  la désignant.

Olivier  ressentit  soudain  une  inexplicable  compassion  envers  cette femme.  Elle  était  lourde  et  disgracieuse,  mais  elle  avait  de  l’esprit  et  du cœur.

—  Je  souhaite  de  tout  cœur  que  Notre  Seigneur,  dans  son  immense miséricorde, vous exauce, dit-il simplement.

— Quant à moi, je vais à Compostelle pour la rémission de mes péchés qui sont grands, intervint alors l’échevin, comme s’il se parlait à lui-même.

Olivier hocha la tête avant de se tourner vers l’un de ceux qui n’avait pas encore  parlé  et  qui  marchait  à  sa  droite.  Un  homme  robuste  aux  mains calleuses et au visage anguleux.

— Je suis maître maçon, monsieur, fit-il. J’ai construit bien des chapelles et des églises. L’hiver dernier, comme j’étais sur un échafaudage et que je plaçais  dans  une  niche  une  statue  du  glorieux  apôtre,  monsieur  Saint-Jacques, celle-ci m’a parlé et m’a demandé d’aller prier sur son tombeau.

Olivier resta interdit. Pouvait-il vraiment avoir entendu le saint ?

Le maçon sortit alors de sa besace une image sainte représentant maître Jacques qu’il embrassa avant de la montrer à tout le monde.

Madaillan grommela :

— Tu n’auras point d’autres dieux ! est-il dit dans l’Exode. Votre image n’est que superstition et idolâtrie !

— Je suppose que, comme tous les protestants, vous ne croyez à aucun de  ces  prodiges  que  le  Seigneur  nous  envoie  pour  nous  rappeler  sa puissance,  persifla  le  prêtre  avec  un  soupçon  de  mépris.  Pourtant  les interventions  divines  sont  si  nombreuses  qu’un  soldat  comme  vous  ne devrait pas les rejeter.

—  Quand  je  marche  dans  la  vallée  de  l’ombre  de  la  mort,  je  ne  crains aucun mal, car le Seigneur est avec moi, rétorqua Madaillan. Un soldat n’a pas besoin de médaille ou d’image.

—  Savez-vous  que  Clovis,  ne  pouvant  traverser  la  Vienne  pour s’attaquer  au  païen  Alaric,  pria  Notre  Seigneur  de  vouloir  lui  montrer  un gué  pour  gagner  l’autre  rive  ?  Le  lendemain,  une  biche  d’une  taille extraordinaire est entrée dans le fleuve qu’elle a passé à gué, montrant ainsi l’endroit où l’on pouvait traverser. Et Clovis a vaincu Alaric.

—  Superstitions  païennes  !  Alaric  était  plus  chrétien  que  Clovis  ! grommela Madaillan.

— Libre à vous de le penser. Moi je sais que c’est grâce à cette image que nous sommes encore vivants, assura le maçon. Le saint nous protège.

— Pourquoi n’a-t-il pas protégé mon mari ? intervint alors la femme au visage raviné de désespoir.

Olivier lui lança un regard chargé d’interrogations.

— M. Tramblay, l’époux de madame, est tombé il y a deux jours dans le Gers et s’est noyé, expliqua Regnault.

— C’est un grand malheur, madame, dit Olivier, sincèrement affligé, et vous souhaitez malgré tout vous rendre à Compostelle ?

— Plus que jamais, monsieur ! Le Seigneur m’a envoyé cette épreuve en expiation de mes fautes. C’est à moi de me racheter pour obtenir sa grâce.

Seul un des pèlerins ne s’était pas exprimé, et Olivier jugea que, s’il ne voulait rien dire, il devait respecter son désir, aussi ne l’interrogea-t-il pas.

Il s’adressa à nouveau à Regnault.

— Vous avez déjà fait le pèlerinage à Saint-Jacques…

— Quatre fois, c’est mon métier en quelque sorte.

— Votre métier ?

— Je suis quéreur de pardons.

Olivier avait entendu parler de ce vieux métier fréquent au moyen âge. Un homme allait à Compostelle ou à Rome, parfois même à Jérusalem, à la demande de quelqu’un qui ne pouvait, où ne voulait, faire le pèlerinage. Le quéreur  était  payé  et  ramenait  les  testimoniaux,  c’est-à-dire  les  certificats, au nom du demandeur qui était dès lors réputé avoir fait le pèlerinage et en retirait les avantages.

— Je croyais que vous étiez leur guide.

—  Je  le  suis  aussi,  plaisanta  Regnault,  car  quérir  les  pardons  serait insuffisant pour me permettre de vivre.

— Pour qui voyagez-vous ?

— Pour ce pèlerinage, j’ai plusieurs fidèles.

— Plusieurs ?

— Rien ne l’interdit. Un orfèvre de Rouen avait légué cent livres pour qu’un  procureur  se  rende  à  Compostelle  et  prie  pour  lui  là-bas.  C’est  sa famille qui m’a approché. De même, un écuyer, ayant cédé tous ses biens à un de ses cousins, avait exigé que celui-ci envoie un homme au pèlerinage de saint Jacques en Galice, au plus tard six ans après sa mort. L’échéance venait d’arriver. Un seigneur de Caen m’a aussi demandé de m’y rendre, car il avait été condamné par l’official pour bigamie et il voulait rester avec ses femmes  (il  se  mit  à  rire).  Je  ramènerai  les  certificats  qu’il  présentera  à l’évêque,  prouvant  qu’il  s’y  est  bien  rendu.  Enfin,  j’ai  une  veuve  qui souhaite recevoir les indulgences promises aux pèlerins qui font le glorieux voyage,  ainsi  qu’un  couple  de  bourgeois  qui  ne  parviennent  pas  avoir d’enfants.  Leur  curé  leur  a  conseillé  de  m’envoyer  à  Compostelle  pour qu’ils y parviennent.

— Comment trouvez-vous tant de pratiques ? demanda Olivier, amusé.

— Les confréries qui aident les pèlerins à préparer leur voyage reçoivent de telles procurations. On me connaît à la confrérie Saint-Jacques de Rouen et  à  celle  de  Saint-Jacques  de  Bernay  et  on  sait  que  je  ramène  les testimoniaux,  ce  qui  n’est  pas  le  cas  d’autres  quéreurs  qui  empochent l’argent et disparaissent.

— Vous connaissez donc bien la route.

— Oui, monsieur, mais ses dangers restent imprévisibles. Surtout depuis quelques années.

—  La  famine  est  générale,  avez-vous  mangé  à  votre  faim  ?  demanda enfin Olivier comme ils approchaient des courtines de Larressingle.

—  Tant  que  nous  avions  de  l’argent,  oui.  Mais  depuis  qu’on  nous  a dépouillés, nous devons nous contenter de ce que l’on nous donne dans les hôpitaux, fit celui qui n’avait pas encore parlé. Heureusement, la générosité de Mme de La Fontaine est aussi grande que sa foi. Quand nous avons trop faim, c’est elle qui nous nourrit.

—  Le  ventre  nous  tiraille  quand  même  souvent,  fit  Marguerite,  mi-moqueuse mi-affligée.

— Pour subsister, le pèlerin doit mettre sa confiance en Dieu, déclara le père Almaury.
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Ils  contournèrent  l’enceinte  crénelée  en  suivant  le  fossé  jusqu’au  pont-levis. Olivier ne perdait rien des fortifications qui s’étendaient devant lui : la muraille de plus de trente pieds, les tours carrées de cinquante pieds, le donjon qui dépassait de l’enceinte. Henri de Navarre lui avait demandé de lui  rapporter  tout  ce  qu’il  observerait,  car  un  jour  prochain,  peut-être s’attaquerait-il  à  la  petite  cité  fortifiée.  Gracien,  mis  dans  la  confidence, faisait comme son maître.

Larressingle  était  une  seigneurie  appartenant  à  l’évêque  de  Condom. L’évêque  et  le  roi  de  Navarre  étaient  en  bons  termes,  mais  du  temps  de

Blaise  de  Monluc61 ,  le  pays  avait  été  disputé  entre  catholiques  et protestants,  et  seul  Dieu  pouvait  savoir  ce  que  réservait  l’avenir,  d’autant que le bailli du château et de la citadelle, M. d’Artigues, était un catholique intransigeant qui avait été officier de Blaise de Monluc.

La porte était une tour carrée surmontée d’une bretèche crénelée avec un passage voûté en son milieu. Un garde et un sergent se tenaient devant le pont-levis,  car  un  guetteur  avait  prévenu  de  l’arrivée  des  pèlerins.  Olivier montra  le  laissez-passer  du  grand  vicaire  et  son  passeport  signé  du  roi  de Navarre. Quant aux pèlerins, ils présentèrent leurs certificats et leurs sauf-conduits.

Le sergent fit signe qu’ils pouvaient entrer. On manœuvra le pont-levis, on ouvrit le double portail, puis on leva la herse qui glissait dans un arceau protégé  par  des  mâchicoulis.  Aucune  de  ces  mesures  de  protection n’échappèrent à Olivier et à Gracien.

Ils  se  retrouvèrent  dans  une  cour,  en  face  d’un  grand  donjon  au  faîte crénelé ; une tour de trois étages, rectangulaire, haute de plus de soixante pieds et dont le rez-de-chaussée et le premier étage n’avaient que d’étroites archères.

À  gauche,  le  long  de  la  courtine,  une  belle  enseigne  en  métal  peint représentait  une  coquille  et  annonçait,  en  lettres  carolines  :  Auberge  de Saint-Jacques.  Les  pèlerins  s’y  rendirent,  tandis  que  l’un  des  gardes accompagnait  Olivier  jusqu’à  une  tourelle  pentagonale  qui  renfermait  un escalier  à  vis.  Ils  montèrent  deux  étages  avant  de  pénétrer  dans  une  pièce d’apparat où deux hommes travaillaient à une table.

L’un, presque chauve, vêtu de toile noire et sans chapeau, devait être un secrétaire ou un intendant. L’autre avait dépassé la cinquantaine. Le visage long,  le  front  haut,  il  arborait  un  collier  de  barbe  grise  comme  le  portait Monluc. Sa toque noire ne masquait pas une vilaine cicatrice partant d’un œil et se prolongeant sous son crâne dégarni. Il portait une courte fraise et était habillé d’un pourpoint de velours violet à la culotte bouffante avec un manteau de fourrure de lièvre sans manche. Une épée à la poignée de cuivre et à la garde en coquille pendait à sa ceinture. Il arborait une chaîne d’or au cou.

Olivier ne douta point être en présence de M. d’Artigues, le gouverneur bailli de la citadelle.

—  Monseigneur,  fit  le  garde  avec  un  extrême  respect,  monsieur Hauteville arrive de Condom avec un laissez-passer de M. le vicaire.

Artigues fit sortir son intendant et Olivier lui donna la lettre du vicaire en lui  expliquant  qui  il  était.  Le  bailli  la  lut  avec  attention  en  s’approchant d’une fenêtre, puis il examina le passeport de son visiteur, signé du roi de Navarre.  Olivier  lui  exposa  alors  les  raisons  personnelles  de  son  voyage, c’est-à-dire  l’enregistrement  de  ses  lettres  de  noblesse  à  Pau.  Enfin,  il  lui demanda l’hospitalité pour la nuit.

—  Vous  êtes  le  bienvenu,  monsieur  Hauteville,  déclara  le  bailli  en  lui lançant  un  regard  pénétrant.  Je  dirai  même  que  vous  ne  pouviez  mieux tomber  !  J’ai  rudement  besoin  d’avoir  des  nouvelles  du  gouverneur  de Guyenne et de connaître ses dispositions à mon égard. Le sort des armes a longtemps été indécis, mais il semble bien qu’Henri de Navarre ait pris un avantage considérable. Me ferez-vous l’honneur de souper avec moi ce soir pour me raconter la bataille de Coutras ?

— Avec plaisir, monsieur le gouverneur.

—  Nous  sommes  très  à  l’étroit  ici.  Quand  les  évêques  y  vivaient,  il  y avait un troisième étage, mais, en partant à Cassaigne, ils ont emporté avec eux  les  charpentes  du  toit  qui  n’est  plus  qu’une  terrasse.  Il  y  a  cependant une petite chambre à côté de la mienne. Avez-vous une escorte ?

— Un valet d’armes, seulement.

— Il pourra loger avec vous ou avec mes hommes, comme il le préfère. Êtes-vous catholique, monsieur Hauteville ?

— Oui, monsieur.

—  De  votre  chambre  part  une  galerie  qui  permet  d’assister  à  la  messe dans l’église Saint-Sigismond sans avoir besoin de sortir. Mon chapelain la célèbre tous les matins à cinq heures. Ne vous froissez pas si les gardes à la porte de la ville vous demandent un billet signé par moi pour sortir. Ce sont mes  ordres.  Le  pont-levis  est  toujours  levé  et  la  herse  baissée.  Je  tiens  ce château de monseigneur l’évêque, à la demande de M. de Monluc, et je ne

le laisserai pas prendre62 . Partez-vous demain pour Pau ?

— Oui, mais auparavant je me rendrais au château de Cassaigne. J’ai une lettre  de  Sa  Majesté  à  remettre  à  l’évêque  de  Condom  et  M.  de  Cous,  le grand vicaire, m’a dit que monseigneur du Chemin s’y trouvait.

— Quel heureux hasard ! Je m’y rends aussi ! Il y a quelques inquiétants cas  de  peste  dans  la  sénéchaussée  et  monseigneur  a  convoqué  les lieutenants  et  gouverneurs  d’Armagnac  autour  de  Condom  pour  une conférence. Pourquoi ne m’accompagneriez-vous pas ?

— Ce sera un honneur pour moi de voyager avec vous.

—  Pour  moi  de  même  !  Nous  en  reparlerons  au  souper,  dans  deux heures. Il sera servi dans ma chambre.

Olivier laissa Gracien installer leurs affaires et descendit rapidement. Il voulait faire un tour sur les murailles avant la nuit, à la fois pour se rendre compte de leur état et observer quelle artillerie s’y trouvait.

Il remarqua vite que la garnison était des plus réduites. Outre les gardes au  pont-levis,  il  n’y  avait  pas  plus  d’une  douzaine  de  soldats  avec  des mousquets.  Quant  à  l’artillerie,  elle  se  réduisait  à  une  petite  couleuvrine. Bien  sûr,  en  cas  de  siège,  la  population  participerait  à  la  défense,  pour autant qu’elle ait assez d’arquebuses. Olivier jugea cependant que, même en comptant  les  domestiques  du  château,  il  n’y  avait  pas  une  quarantaine d’hommes en état de combattre.

C’est sur le chemin de ronde de la courtine du levant qu’il rencontra le pèlerin nommé Denys Coutelier. Ce dernier était penché sur un mâchicoulis et regardait dans le fossé.

—  Vous  auriez  du  travail  comme  maître  maçon,  n’est-ce  pas  ? l’interpella Olivier.

Le  maçon  parut  surpris  d’être  apostrophé  ainsi  et  resta  un  instant interloqué.

—  C’est…  c’est  ce  que  je  me  disais,  monsieur.  Ces  merlons  et  ces mâchicoulis  menacent  ruine  et  sont  sur  le  point  de  s’écrouler.  Il  y  a  là partout des pierres branlantes et descellées.

—  Mieux  vaut  ne  pas  s’y  appuyer,  on  basculerait  aisément  de  l’autre côté, remarqua Olivier.

Coutelier devint livide et chancela un instant.

—  Êtes-vous  fatigué  ?  demanda  Olivier  en  le  prenant  par  l’épaule, craignant qu’il ne s’appuie justement sur le mur branlant.

—  Ce  n’est  rien,  monsieur.  Vos  paroles  m’ont  seulement  rappelé  la terrible mort de M. Tramblay.

— Pourquoi ?

— Son épouse vous l’a dit, il est tombé dans le Gers. Il s’était appuyé sur la rambarde du pont qui a cédé, car elle n’était pas solide. La rivière était en crue et le courant puissant.

— Personne n’a pu l’aider ?

— Nous n’étions pas avec lui, monsieur. Nous l’attendions un peu plus loin. Il était à la traîne, car il était fatigué et avait mal aux pieds.

Quelle  malchance  pour  cet  homme,  songea  Olivier.  Les  pèlerins voyageaient  en  général  groupés,  pour  se  défendre  et  s’entraider,  mais  lui était  resté  seul  et  en  était  mort.  Il  comprenait  mieux  l’affliction  de  sa femme.

—  Comment  avez-vous  trouvé  l’auberge  ?  demanda-t-il  pour  parler d’autre chose.

—  Il  n’y  avait  pas  de  voyageurs,  aussi  nous  bénéficions  de  deux chambres,  une  pour  les  femmes  et  une  pour  les  hommes.  Nous  avons  un grand  lit  ou  l’on  peut  dormir  à  huit.  Bénies  soient  Mme  La  Fontaine  et Mme Tramblay qui nous payent le logis et le souper de ce soir.

— Le père Almaury me disait que vous aviez été dépouillés. Sont-elles parvenues à cacher un peu d’argent ?

—  Avant  de  partir,  les  confréries  nous  avaient  conseillé  de  coudre quelques  pièces  dans  nos  doublures.  Mme  de  La  Fontaine  l’a  fait,  tout comme M. Tramblay. J’avoue ne pas avoir suivi ce conseil, persuadé qu’un pèlerin  ne  pouvait  être  volé  et  que  M.  Saint-Jacques  me  protégerait.  Je suppose qu’il doit avoir des raisons de ne pas l’avoir fait. Quoi qu’il en soit, Mme de La Fontaine a encore quelques pièces. Quant à Mme Tramblay, elle a récupéré celles cousues dans la cotte de voyage de son mari, avant qu’il soit mis en terre. Il y avait six écus, nous a-t-elle dit.

— Comment supporte-t-elle son veuvage ?

—  Pas  très  bien,  elle  ne  fait  que  pleurer.  Mais  M.  Sancerre  est  très prévenant  avec  elle  et  tente  de  la  consoler.  Je  me  demande  quand  même pourquoi elle paraît tant regretter son époux.

— Ils ne s’entendaient pas ?

—  On  ne  doit  pas  dire  du  mal  des  morts,  monsieur.  Mais  c’était  un homme amer et bilieux, toujours désagréable, se plaignant continuellement. De surcroît, il était jaloux et violent. Pour lui, parler et offenser étaient la même chose !

»  Ils  se  querellaient  fréquemment.  Non  !  En  vérité,  c’était  lui  qui  la disputait, lui reprochant continuellement ses attitudes ou ses paroles. Nous vivons depuis plusieurs semaines dans une grande promiscuité. Quand nous avions encore de l’argent, nous disposions de chambres ou de lits séparés, mais depuis que nous allons dans les hôpitaux des pèlerins, nous dormons tous ensemble. Cette confusion des sexes excitait encore plus sa jalousie.

—  Il  aurait  dû  s’en  douter  avant  de  partir,  fit  Olivier  en  haussant  les épaules.  Pourquoi  avoir  décidé  de  faire  un  pèlerinage  si  dangereux  et  si éprouvant avec sa femme ?

— Je ne devrais pas le dire, mais je crois qu’il s’agissait d’une punition. On m’a dit qu’elle avait eu une amitié un peu trop marquée pour un homme de son entourage, et qu’il voulait lui imposer une pénitence.

—  Dans  ce  cas,  elle  pourrait  rentrer  maintenant  qu’elle  est  veuve. Pourquoi s’y refuse-t-elle ?

— Peut-être à cause de M. Sancerre, répondit le maçon avec un sourire ambigu.

— Vous croyez ?

— Ma foi, M. Sancerre est veuf et il trouverait là une compagne comme bien des hommes aimeraient en avoir.

— Mais vous m’avez dit qu’elle courait le guilledou ! plaisanta Olivier.

— Ce n’est peut-être qu’un racontar. En revanche, je l’ai vue s’occuper de  son  mari  avec  attention.  Elle  lui  mettait  même  de  l’armoise  dans  ses chaussures, pour soulager ses douleurs.

— De l’armoise ?

—  Oui,  Mme  Tramblay  connaît  les  vertus  des  plantes,  ou  croit  les connaître.  Mme  de  La  Fontaine  utilise  de  l’armoise  pour  soigner  son épilepsie,  et,  selon  Mme  Tramblay,  la  plante  diminue  la  fatigue  pendant  la marche. Elle préparait ainsi toutes sortes de décoctions pour son mari, dont je ne suis pas sûr d’ailleurs qu’elles aient toujours été bénéfiques. Ainsi je l’ai  vu  cueillir  de  la  belladone  le  long  du  chemin.  Le  lendemain,  M. Tramblay  était  encore  plus  excité  et  irritable  contre  elle.  Il  est  d’ailleurs tombé malade, une fois, et nous avons dû rester plusieurs jours à attendre qu’il  guérisse.  Je  me  suis  même  demandé  si  ce  n’étaient  pas  les  plantes qu’elle lui faisait ingurgiter qui l’avaient mis dans cet état.

L’esprit  soudain  en  alerte,  Olivier  se  demanda  si  le  maçon  voulait  lui faire  passer  un  message.  Essayait-il  de  lui  faire  comprendre  que Mme Tramblay avait cherché à empoisonner son mari ? Qu’elle lui préférait l’échevin qui voyageait avec eux ? Et que peut-être la mort de M. Tramblay, à laquelle personne n’avait assisté, n’était pas un accident ?

En  parlant,  ils  marchaient  sur  le  chemin  de  ronde  ponctué  de  plusieurs tours. Tandis qu’ils pénétraient dans l’une d’elles, et qu’Olivier s’apprêtait à poser  une  question,  ils  découvrirent  Jehanne  Fauconnier  sur  un  banc  de pierre. La servante sanglotait.

Le maître maçon resta figé en la voyant ainsi. Olivier s’approchait d’elle pour tenter de la consoler quand un hurlement aigu se fit entendre. Le cri d’une personne que l’on égorge.

— Cela vient de l’auberge, par là ! cria Coutelier, en se précipitant.

Appuyée  sur  la  courtine,  l’auberge  de  Saint-Jacques  était  toute  proche. Olivier le suivit. Ils dévalèrent le premier escalier venu et coururent jusqu’à l’hôtellerie.  Quand  ils  entrèrent,  les  autres  pèlerins,  une  servante  et l’aubergiste entouraient Marguerite de La Fontaine, debout, les yeux dans le vague, entièrement contractée. Brusquement, elle poussa un autre hurlement à faire figer le sang dans les veines, puis elle eut une série de secousses et de convulsions des bras et des jambes. Au bout d’un instant, elle s’affaissa, rattrapée à temps par le père Almaury.

À plusieurs, ils soulevèrent le corps de la béguine, qui était très lourd, et l’allongèrent  sur  une  table.  La  crise  semblait  se  calmer  et  elle  battit plusieurs fois des yeux, reprenant lentement connaissance.

— Je n’avais jamais assisté à pareille chose ! murmura Olivier.

—  Ce  n’est  pas  sa  première  crise,  lui  dit  le  maître  maçon,  mais  elle n’avait jamais hurlé ainsi.

—  Elle  n’a  eu  que  rarement  de  tels  accès,  confirma  le  père  Almaury, désemparé. En général, les malaises se résument à une absence de quelques minutes durant lesquelles elle reste immobile, le regard dans le vague, sans aucune réaction. À la fin de son trouble, elle retrouve toute sa conscience sans se souvenir de ce qui s’est passé.

— Pourquoi cette différence, cette fois-ci ? demanda Olivier.

— Je ne sais pas, peut-être à cause de l’affreuse mort de M. Tramblay. Peut-être aussi parce qu’elle regardait le feu. Elle ne doit pas le faire.

— En quoi regarder un feu peut-il entraîner un tel état ?

—  Je  l’ignore,  mais  plusieurs  médecins  ont  observé  que  les  flammes vacillantes pouvaient provoquer une crise.

— Comment savez-vous tout cela ? demanda Olivier, plein de curiosité.

— Je l’ai lu. Hippocrate, qui appelle ce mal la maladie sacrée, le décrit dans ses livres. Mais malgré mes connaissances, j’avoue mon impuissance.

— D’autres causes peuvent provoquer ce trouble effroyable ?

— Il faut éviter de manger de la cervelle, de la soupe de courge ou des champignons.  En  revanche  les  pruneaux  et  les  figues  sont  recommandés, répondit le prêtre d’une voix lasse.

M. Sancerre et Mme Tramblay aidaient maintenant la béguine à descendre de la table en lui expliquant ce qui s’était passé. C’est à ce moment qu’entra la  servante  de  Mme  de  la  Fontaine.  D’une  démarche  chancelante,  elle s’approcha du père Almaury.

— Mon père, pouvez-vous m’entendre en confession ?

—  Certainement,  mais  cela  ne  peut-il  pas  attendre  ?  répondit-il  sans remarquer  combien  elle  avait  pleuré,  sans  doute  parce  qu’il  était  trop préoccupé  pour  son  amie.  Je  veux  maintenant  me  rendre  à  l’église  avec votre maîtresse pour prier le Seigneur. J’entendrai ceux d’entre vous qui le souhaitent demain matin, avant de partir.

La  servante  acquiesça  en  silence  et  alla  s’asseoir  sur  un  escabeau,  le regard vide, se désintéressant totalement de ce qui était arrivé à Mme de La Fontaine.

Olivier  avait  observé  son  comportement  avec  étonnement.  Le  prêtre s’éloigna  alors  pour  parler  avec  la  béguine.  Le  maître  maçon,  debout,  se réchauffait les mains devant le feu, complètement indifférent à ce qui s’était passé.

Il y avait trois tables dans l’hôtellerie. Regnault était allé s’asseoir avec un  garde  et  deux  laboureurs  dont  il  partageait  le  cruchon  de  vin.  Olivier observa qu’il manquait un des pèlerins. Celui qui n’avait presque pas parlé quand  il  les  avait  rencontrés.  Comment  pouvait-il  ne  pas  avoir  entendu  le hurlement ?

À son tour, il s’approcha de Mme de La Fontaine.

—  Vous  connaissez  mon  mal,  désormais,  monsieur  Hauteville,  lui  dit-elle avec une triste ironie.

—  Oui,  madame,  et  j’avoue  avoir  eu  peur  pour  vous.  On  m’a  dit  que vous ne vous souvenez de rien, est-ce exact ?

—  De  rien  !  Comme  à  chaque  fois.  Son  regard  s’abaissa  vers  ses vêtements. Sur sa chemise, elle portait une robe longue en étoffe grossière, très épaisse, avec une cotte fendue par-dessus.

—  Où  est  ma  pèlerine  ?  demanda-t-elle  d’une  voix  aiguë,  comme terrifiée.

— Sur ce banc, madame, la rassura Sancerre en prenant le manteau.

Elle parut brusquement soulagée. La courte scène n’avait pas échappé à Olivier qui venait de deviner pourquoi elle tenait tant à son manteau et la raison pour laquelle elle craignait tant ces crises où elle perdait conscience.

Elle se tourna vers lui.

—  Comprenez-vous  pourquoi  on  attribue  ma  maladie  au  diable  et  aux mauvais esprits ? demanda-t-elle d’une voix autant ironique qu’apeurée.

— Ne vous moquez pas, madame, nous ignorons les causes profondes du mal, intervint le père Almaury.

Il la fit s’asseoir et demanda un bol du bouillon qui chauffait dans une marmite suspendue à une crémaillère.

—  Je  ne  me  moque  pas,  mon  père,  vous  le  savez  bien,  mais,  hélas, jusqu’à présent, prières, jeûnes, médailles et même exorcismes n’y ont rien fait. Et ce pèlerinage n’a, pour l’instant, rien changé à mon état.

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  arrivés  à  Compostelle,  madame,  ayez  la foi ! Avez-vous prié saint Valentin aujourd’hui ?

— Je crains d’avoir oublié, mon père.

— Pourquoi saint Valentin ? demanda Olivier.

— Ce saint peut guérir la maladie, répliqua le prêtre.

— Il n’a pas guéri la mienne, laissa-t-elle tomber amèrement.

— M. Coutelier me disait que vous utilisiez aussi des plantes, dit Olivier. Sont-elles au moins efficaces ?

—  Efficaces  ?  Non  !  J’ai  essayé  la  valériane,  l’armoise,  le  gui,  et  la belladone.  Je  continue  à  en  prendre  le  soir  et  j’en  ai  plein  ma  besace. Suivant  les  indications  des  médecins  que  j’ai  consultés,  j’ai  aussi  absorbé de  la  poudre  de  cuivre,  d’argent,  d’étain  et  même  du  mercure,  qui  m’ont rendue  malade.  J’ai  même  avalé  du  crâne  humain  réduit  en  poudre,  sans plus de succès.

— Du crâne, madame ? s’enquit Olivier, horrifié.

— Oui, mais rassurez-vous : le crâne d’une personne morte ! ironisa-t-elle. On m’avait affirmé que c’était un remède souverain, pour autant que ce soit un crâne d’homme, si on est une femme, et inversement. Vous voyez, j’ai tout essayé et rien obtenu. À moins que l’on ne m’ait trompée et donné de la poudre de crâne de femme, plaisanta-t-elle tristement.

—  On  dit  que  l’armoise  peut  aussi  être  mise  dans  les  chaussures  et qu’absorbée en infusion, elle a comme vertu de diminuer la fatigue pendant la marche, fit Olivier avec détachement.

—  C’est  vrai,  mais  ce  peut-être  aussi  une  plante  mortelle  à  forte  dose. Elle  a  heureusement  un  goût  amer  et  sucré  qui  permet  de  la  reconnaître, précisa le prêtre.

Pendant  ce  dialogue,  Olivier  avait  laissé  errer  son  regard  vers Mme Tramblay, pensant qu’elle interviendrait, mais elle resta silencieuse.

— Il se fait tard, et avant l’heure du souper, je voudrais que nous allions prier  le  Seigneur  d’éloigner  le  mal  de  vous,  madame.  Nous  aurons  une longue route, demain, dit le prêtre.

Elle hocha la tête, se leva et s’enroula dans sa pèlerine.

Olivier se leva aussi, ainsi que Mme Tramblay. M. Sancerre fit le tour de la table et lui prit alors le bras, mais elle le repoussa avec rudesse.

— Au nom de Dieu, laissez-moi en repos ! s’exclama-t-elle.

—  Je  ne  veux  rien  faire  qui  puisse  vous  déplaire,  madame,  et  je  vous demande  pardon  de  la  surprise  que  je  vous  ai  faite,  s’excusa-t-il,  tout déconfit.

Elle fondit alors en larmes et Mme de La Fontaine la prit par l’épaule pour la consoler.

Ces deux-là avaient éprouvé un sentiment d’attachement, songea Olivier, mais leur lien s’était rompu et elle s’était désormais éloignée de lui. Était-ce à cause de la mort de son mari ?

Ils sortirent. La chapelle était à quelques pas.

— Elle est dédiée à saint Sigismond, un roi de Bourgogne, qui fut jeté dans un puits avec sa femme et ses enfants, expliqua le père Almaury.

Ils arrivaient devant son porche quand un homme en pèlerine et besace, chauve  et  de  petite  taille,  tenant  d’une  main  son  chapeau  et  de  l’autre  un carton, en sortit. Olivier reconnut le pèlerin qui ne lui avait pas parlé sur le chemin.

— Vous étiez venu prier, monsieur Perrin le Long ? demanda sévèrement le cordelier.

— Certainement, mon père ! répondit l’homme en baissant humblement les yeux.

— Ne mentez pas dans ce lieu consacré ! Vous êtes plutôt venu examiner les peintures qui ornent cette église. Mais vous auriez pu vous éviter cette peine  ;  elles  n’ont  pas  été  faites  par  Nicolas  Flamel,  ni  à  sa  demande.  Ce décor a été peint plusieurs années avant qu’il ne s’arrête ici ! L’aubergiste m’a renseigné.

— Vous avez sans doute raison, mon père, j’ai cependant pris le temps de copier quelques peintures dont je ne suis pas certain qu’elles ne soient pas de M. Flamel.

— Allez au diable ! rugit le prêtre, tandis que le petit homme glissait son carton dans sa besace et s’éloignait le dos courbé.

—  M.  Perrin  le  Long  est  notaire,  monsieur  Hauteville,  expliqua  M. Sancerre en dissimulant un sourire. Il se pique d’alchimie et recherche des dessins qu’aurait laissés l’alchimiste Nicolas Flamel, quand il est revenu de Compostelle. En complétant un livre qu’il possède, il est persuadé qu’elles lui permettraient de fabriquer de l’or.

— Cet homme n’aurait jamais dû se joindre à nous ! ragea Almaury. Il sera la cause de notre malheur, car le Seigneur le punira de son impiété et de ses envies de lucre.

— Vous êtes trop sévère avec lui, mon père ! M. Perrin le Long prie aussi sincèrement que nous et s’il a des raisons plus matérielles que spirituelles pour aller à Compostelle, nous en avons aussi, lui dit l’échevin.

—  Monsieur  Sancerre  à  raison,  mon  père,  intervint  la  béguine  avec beaucoup de bonté.

Madaillan  arriva  à  cet  instant,  venant  du  château.  Olivier  comprit  qu’il venait le chercher pour le souper. Il fit ses adieux aux pèlerins et promit à Mme  La  Fontaine  et  au  père  Almaury  d’aller  les  voir  au  couvent  des cordeliers ou au béguinage, s’il se rendait un jour à Rouen.

Il était persuadé qu’il ne les reverrait plus.
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L’intendant avait porté de l’eau chaude pour la toilette, du bouillon, du pain  et  des  confitures.  Le  soleil  se  levait.  Dans  la  chambre,  Olivier  et Madaillan avaient dormi habillés tant il faisait froid.

La toilette avait été réduite au minimum. Ils n’avaient pas besoin de se faire la barbe puisqu’Olivier s’était laissé pousser un épais collier en fer à cheval comme le roi de Navarre.

Ils mangeaient quand le père Almaury se présenta, agité, le visage défait. Il était en compagnie du gouverneur qui affichait une expression contrariée.

— Monsieur Hauteville… un effroyable malheur… Jehanne Fauconnier est morte !

—  Morte  !  Mais  comment  cela  ?  demanda  Olivier  en  se  levant  d’un bond.

—  Cette  femme  est  tombée  des  murailles,  répliqua  le  gouverneur.  Ce père m’a dit que vous la connaissiez… C’est la raison pour laquelle je viens vous déranger…

—  Je  ne  l’ai  rencontrée  qu’hier,  monsieur.  Le  père  Almaury  et  cette femme font partie du groupe de pèlerins dont je vous ai parlé hier soir, au souper, mais vous avez eu raison de me prévenir. Où se trouve-t-elle, mon père ?

— Pour l’instant, encore là où elle est tombée. Je viens de l’apprendre et nous ne pouvons sortir sans l’autorisation de M. le gouverneur.

— Allons-y, vous nous en direz plus en chemin.

Ils sortirent de la chambre et rejoignirent l’escalier à vis.

—  Je  l’attendais  ce  matin  à  l’église  pour  la  confesser  comme  elle  me l’avait  demandé,  expliqua  le  père  Almaury,  tandis  qu’ils  descendaient quatre à quatre, mais elle se faisait attendre. Je suis finalement retourné à l’auberge où les autres pèlerins remplissaient leur calebasse. Elle n’était pas là  non  plus.  Mme  de  La  Fontaine  l’avait  vue  partir  à  l’aube  crevant,  après qu’elle  l’eut  aidée  à  sa  toilette.  Jehanne  lui  avait  dit  qu’elle  voulait  prier avant  la  confession.  Les  hommes  sont  sortis  pour  essayer  de  la  trouver  et c’est M. Regnault qui l’a aperçue du haut du chemin de ronde.

En bas de l’escalier, le gouverneur les précéda vers la porte fortifiée. Les autres  pèlerins  étaient  déjà  là,  à  attendre,  ainsi  que  quelques  gardes, l’aubergiste et le curé de l’église, qu’on était allé quérir.

Le gouverneur fit lever la herse, ouvrir les vantaux et baisser le pont. Ils sortirent et se précipitèrent à la suite du prêtre.

Elle  était  tombée  au  pied  de  la  courtine  où,  la  veille,  Olivier  avait rencontré  le  maître  maçon.  Là,  justement,  où  plusieurs  merlons  étaient descellés. Son corps brisé par la chute avait aussi reçu deux grosses pierres, dont l’une lui écrasait la tête.

Olivier  leva  les  yeux.  Trois  ou  quatre  pieds  du  parapet  du  chemin  de ronde  s’étaient  écroulés.  Il  chercha  le  regard  de  Coutelier.  Le  maçon paraissait stupéfait.

Le gouverneur était tout autant ébahi.

— Le parapet était branlant, mais pas au point de s’écrouler comme ça, fit-il enfin.

—  Hier,  j’étais  justement  là-haut  avec  M.  Coutelier,  qui  est  maître maçon, et je n’ai pas trouvé ce mur bien solide, remarqua Olivier.

— C’est vrai, monsieur, intervint l’un des gardes. Nous faisions tous très attention à ne pas nous y appuyer.

— Et si elle s’était tout simplement défaite 63 , murmura Regnault.

Le père Almaury se signa.

— Elle se serait meurtrie elle-même… murmura-t-il.

—  Elle  paraissait  désespérée  depuis  deux  jours,  reconnut  Mme  La Fontaine.

— Je sais pourquoi ! dit le maître maçon. Elle voulait aider M. Tramblay quand  il  avait  mal  aux  pieds,  mais  il  l’a  repoussée.  Elle  m’a  dit  plus  tard que si elle était restée avec lui, il ne serait pas mort.

— De quoi parlez-vous ? demanda le gouverneur.

—  Le  mari  de  Mme  Tramblay,  fit  le  père  Almaury  en  la  désignant,  est tombé  dans  le  Gers,  il  y  a  trois  jours.  Jehanne  et  M.  Coutelier  sont  les derniers qui l’ont vu vivant.

— Comment est-il tombé ?

—  De  la  même  façon  qu’elle,  dit  M.  Sancerre  d’une  voix  égale.  En s’appuyant sur un parapet qui ne tenait pas.

Le gouverneur hocha la tête.

— Cela pourrait bien expliquer qu’elle se soit défaite, dit-il.

— Ce serait une victoire du démon, fit le père Almaury en se signant.

Chacun fit de même, car on ne pouvait parler du démon sans risquer son âme.

—  Elle  voulait  que  je  l’entende  en  confession…,  poursuivit-il.  Que  ne l’ai-je fait !

— Mon père, intervint Olivier Hauteville, rien ne prouve que ce ne soit pas un accident. Peut-être mademoiselle Fauconnier avait-elle le souhait de se meurtrir, mais rien ne nous dit qu’elle l’ait fait. Si elle s’était défaite, elle se serait justement confessée avant ! Nul ne saura jamais si elle ne s’est pas seulement appuyée. Peut-être a-t-elle eu un malaise, puisqu’elle n’avait pas mangé.

Le père Almaury le considéra avec soulagement.

— Vous avez raison, monsieur Hauteville.

Il se tourna vers le curé de saint Sigismond.

—  Qu’en  pensez-vous,  mon  père  ?  L’accepterez-vous  en  terre consacrée ?

— Je le ferai si vous m’assurez qu’elle ne s’est pas meurtrie elle-même, répliqua le curé d’un ton buté.

Les pèlerins se regardèrent les uns les autres, hésitant à se porter caution, car si Jehanne avait succombé à la tentation démoniaque, ils se trouveraient à  leur  tour  en  état  de  péché  mortel,  alors  même  qu’ils  se  rendaient  à Compostelle quérir le pardon.

— Je m’y engage ! dit fermement Mme La Fontaine. J’ai dormi avec elle cette  nuit,  et  si  elle  paraissait  malheureuse,  rien  n’a  laissé  paraître  qu’elle avait une démoniaque intention.

— C’est vrai ! approuva fermement Mme Tramblay.

—  Père  Mézin,  vous  ferez  creuser  une  tombe  et  célébrerez  une  messe pour cette malheureuse, décida M. d’Artigues, pressé d’en finir.

Il se tourna vers son intendant qui venait d’arriver.

— Antoine, je veux qu’on répare rapidement ce mur, trouvez de la chaux et  que  le  forgeron  enfonce  des  fers  entre  les  pierres  pour  que  cela  ne  se reproduise  plus.  Je  ne  peux  rester  plus  longtemps,  l’évêque  m’attend. Monsieur Hauteville, retrouvons-nous dans la cour.

Il fit un bref salut aux deux prêtres et revint à grandes enjambées vers la cité.

—  Mes  amis,  dit  Hauteville  aux  pèlerins,  je  suis  au  désespoir  de  vous quitter  dans  de  telles  circonstances.  Mais  peut-être  nous  reverrons-nous dans de plus douces occasions.

Il  les  salua  à  tour  de  rôle  et  serra  même  le  père  Almaury  et  Mme  de  la Fontaine dans une forte brassée, avant de s’éloigner avec Madaillan.

C’est à la porte de la cité que le Béarnais dit à son maître :

—  Elle  ne  s’est  pas  meurtrie,  monsieur.  Sinon,  elle  n’aurait  pas  reçu deux pierres sur le corps et sur la tête. Quelqu’un l’a tuée.

—  Je  l’ai  deviné,  Gracien,  mais  dire  au  gouverneur  qu’elle  a  été assassinée, c’était les faire tous arrêter, et sans doute les faire interroger à la question. Je ne le voulais pas.

— Il y a quand même un criminel, monsieur ! protesta l’homme d’armes qui se moquait que des catholiques soient torturés.

—  Oui,  et  je  sens  confusément  que  cette  mort  est  liée  à  celle  de  M. Tramblay.

— Vous n’allez rien faire, monsieur ? demanda le Béarnais d’un ton où perçait le reproche.

— Je vais rencontrer l’évêque, Gracien. Peut-être ensuite m’occuperais-je de cette affaire.

—  On  dit  chez  nous  :  Mieux  vaut  morsure  de  chien  qu’un  baiser  de prêtre,  fit  alors  Madaillan.  Ne  faites  pas  confiance  au  père  Almaury, monsieur.

Ils partirent peu après pour le château de Cassaigne qui n’était qu’à une lieue.  Le  gouverneur  s’était  fait  accompagner  d’un  seul  homme  d’armes, car la garnison de sa forteresse était trop faible.

En  chemin,  Olivier  raconta  à  M.  d’Artigues  ce  qu’il  savait  sur  les pèlerins,  mais  répondit  surtout  aux  innombrables  questions  du  gouverneur sur la vie à Paris, la Ligue et le roi de France.

Quand  ils  arrivèrent  au  château,  seul  le  premier  consul  de  Condom, Guillaume de la Tour, était là. Dans l’attente de l’arrivée des gouverneurs et des prévôts des bourgs, l’évêque reçut Olivier qui lui remit la lettre du roi de Navarre et répondit à ses questions.

Comme  M.  d’Artigues,  l’évêque  avait  été  nommé  par  Monluc.  Sa situation  était  inconfortable,  maintenant  qu’Henri  de  Navarre  venait  de triompher  à  Coutras.  Olivier  le  rassura  et  lui  assura  que  le  gouverneur  de Guyenne  le  tenait  en  grande  estime  et  lui  conserverait  son  amitié,  pour autant qu’en aucune manière il ne soutienne les guisards. Quant à la liberté du culte, elle resterait assurée.

Plus tard, Olivier retrouva le gouverneur de Larressingle dans la grande salle  où  s’étaient  rassemblés  les  invités.  L’évêque  les  lui  présenta, s’informant en même temps des cas de peste. Il y en avait douze à Condom, quatre à Montréal, trois à Mouchanmais et, déjà, un à Cassaigne.

L’évêque  de  Lectoure,  invité  lui  aussi,  bien  que  cette  ville  soit  dans  la sénéchaussée d’Armagnac, n’avait pu venir et le prévôt, Isaac Marsolan, le remplaçait. Quand on le présenta à Olivier, celui-ci lui proposa de se mettre à côté de lui à table, car il souhaitait lui parler des pèlerins qui avaient perdu l’un des leurs dans le Gers.

Intrigué  et  flatté  par  la  présence  de  ce  familier  du  roi  de  Navarre,  le prévôt accepta d’autant plus volontiers que, seul protestant, on le laissait à l’écart.

La peste n’avait pas empêché l’évêque de Condom d’offrir à ses invités un somptueux repas préparé dans ses grandes cuisines. Il y eut six services dont  deux  éblouissants.  Le  premier,  celui  des  poissons,  fut  constitué  de plusieurs  pièces  bouillies,  farcies  d’un  mélange  de  gibier,  de  volailles, d’huîtres et de coquillages avec une sauce de fromage, vinaigre, oignons et poireaux hachés. Le second service fut un cerf entier, vidé et accommodé, rempli de cailles, d’ortolans rôtis et de petits poissons grillés, le tout mêlé de graisse d’œufs et d’épices.

Les  plats  étaient  servis  sur  une  épaisse  nappe  de  tissu  blanc.  Tous  les convives  avaient  des  assiettes  creuses  et  leur  pain  était  posé  dans  une seconde  assiette.  Mais  si  l’évêque  avait  une  fourchette,  les  autres n’utilisaient que leurs doigts et leur couteau.

Olivier expliqua d’abord au prévôt qui il était. Isaac Marsolan lui ayant parlé  de  ses  années  passées  sous  les  ordres  d’Antoine  de  Roquelaure, Hauteville  lui  donna  des  nouvelles  du  marquis.  Ils  en  vinrent  ensuite  à parler  des  pèlerins,  pour  partie  en  Français,  pour  partie  en  langue  d’Oc qu’Olivier commençait à maîtriser.

—  Je  les  ai  rencontrés  sur  la  route  de  Larressingle.  Il  y  avait  trois femmes parmi eux, commença Olivier. Elles étaient épuisées aussi leur ai-je proposé  mon  cheval,  ainsi  que  celui  de  mon  valet  d’armes.  C’est  en marchant avec eux que j’ai lié connaissance.

—  C’était  très  aimable  à  vous  de  les  aider  ainsi,  déclara  le  protestant d’un ton assez froid.

— L’année dernière j’ai traversé la France avec deux compagnons, tous habiles hommes d’armes, et pourtant j’ai bien cru plusieurs fois trouver la mort,  monsieur  Marsolan.  Je  ne  peux  donc  m’empêcher  d’admirer  la résolution de ces pèlerins et leur courage hors du commun.

— Je vous l’accorde ! soupira le prévôt.

—  J’ai  appris  la  mort  de  l’un  d’eux  à  Lectoure.  M.  Tramblay,  un drapier…, fit Olivier.

— En effet, il est tombé dans le Gers. Tout indiquait qu’il s’agissait d’un accident. Il était seul et à la traîne du groupe des autres pèlerins. Il souffrait et il a dû s’appuyer sur la rambarde du pont. C’était une barrière provisoire, le  parapet  ayant  été  emporté  par  la  crue.  Il  n’y  avait  aucune  trace  de violence sur son corps, quand on l’a retrouvé, en particulier aucun coup de lame.

— Vous avez dit : tout indiquait…, releva Olivier.

— C’est ce que je pensais quand j’ai interrogé les jaquets, mais ce matin, juste  avant  mon  départ,  il  y  a  eu  un  fait  nouveau.  Quand  on  a  sorti  M. Tramblay du Gers, ses souliers avaient disparu, sans doute emportés par le courant.  Or,  celui  qui  a  découvert  le  corps  a  retrouvé  les  souliers  le lendemain, un peu plus bas, accrochés à une branche. Il me les a portés pour savoir s’il pouvait les garder et, à cette occasion, il m’a dit les avoir essayés et s’être blessé aux deux pieds par des épines qui se trouvaient à l’intérieur.

— Dans les deux souliers ?

— Oui, et au même endroit, j’ai vérifié.

—  Elles  auraient  été  placées…  volontairement  ?  s’enquit  Olivier, profondément troublé.

— Il n’y a pas d’autre explication.

Olivier resta silencieux pendant que le prévôt engloutissait le morceau de cerf qu’il tenait à pleines mains. Il était persuadé que Jehanne Fauconnier avait  été  assassinée,  mais,  jusqu’à  présent,  il  n’avait  pas  songé  que  M. Tramblay  ait  pu  aussi  tomber  sous  les  coups  d’un  meurtrier.  Or,  si quelqu’un avait placé des épines dans ses chaussures, c’était pour qu’il se blesse et qu’il reste à la traîne. Son meurtrier avait pu ainsi le pousser dans le  fleuve  sans  que  personne  ne  voie  son  crime.  La  manière  d’agir  était  la même qu’avec la domestique, il s’agissait certainement du même criminel.

Plusieurs  questions  se  bousculèrent  alors  dans  l’esprit  d’Olivier.  Quel était le mobile de ces crimes ? Qu’avaient en commun M. Tramblay et cette servante ? Qui était l’assassin ? Et enfin : allait-il recommencer ?

—  Vous  les  avez  interrogés,  monsieur  le  prévôt  ?  Qui  aurait  eu  la possibilité de pousser Tramblay ? demanda-t-il.

— Qui ? Presque tous, malheureusement, sauf peut-être M. Regnault qui était  seul  devant.  Encore  que,  connaissant  bien  le  chemin,  il  aurait  pu revenir  rapidement  à  travers  taillis  et  fourrés,  car  les  alentours  du  chemin jusqu’au  Gers  sont  boisés.  Derrière  lui,  mais  hors  de  vue  selon  eux,  il  y avait  Mme  de  La  Fontaine  et  Mme  Tramblay  avec  le  père  Almaury.  Ils semblent  être  restés  ensemble,  sauf  Mme  Tramblay  qui  s’est  arrêtée  un moment cueillir des plantes.

— Longtemps ?

—  Je  ne  sais  pas,  j’avoue  ne  pas  avoir  poussé  mon  interrogatoire  très loin.  Je  l’aurais  fait  si  on  avait  trouvé  Tramblay  poignardé,  mais  il  s’était noyé et je n’ai pas retenu l’idée d’un meurtre.

— Selon vous, Mme de La Fontaine et le père Almaury seraient tout de même hors de cause.

—  Oui,  à  moins  qu’ils  ne  se  soient  cachés  dans  un  fourré,  qu’ils  aient attendu Tramblay, qu’ils l’aient assommé puis porté au Gers et qu’ils soient parvenus à rejoindre les autres de l’autre côté du pont sans se faire voir.

— Est-ce vraisemblable ?

—  Difficilement.  Je  vous  l’ai  dit,  Regnault  connaissait  le  chemin  et aurait  pu  faire  quelque  perfidie  dans  ce  genre,  mais  sans  doute  pas  les pèlerins qui n’étaient jamais passés par là.

— Quelle est la distance entre Lectoure et le Gers ?

— Depuis la porte d’enceinte au pont, entre un quart et une demi-lieue, suivant le chemin que l’on prend. Ils ont dû choisir le plus long, qui est le plus facile. Ensuite, après le pont, ils se sont arrêtés dans une clairière qui se situe à cinq ou six cents pieds du Gers.

Largement le temps de tuer un homme, songea Hauteville.

—  Derrière  les  femmes  se  trouvaient  M.  Perrin  le  Long  et  l’échevin Sancerre,  poursuivit  le  prévôt.  Ils  sont  restés  ensemble,  mais  Sancerre  est allé  se  soulager  dans  les  fourrés.  Chacun  des  deux  a  donc  été  seul  un moment.  Enfin,  la  demoiselle  Fauconnier  et  le  maître  maçon  disent  être restés assez longtemps avec M. Tramblay. Ils auraient donc eu l’occasion de le pousser dans le Gers.

— Mademoiselle Fauconnier et Coutelier sont donc les assassins les plus probables ?

— Pas seulement, car les pèlerins se sont arrêtés de l’autre côté du Gers pour  attendre  M.  Tramblay.  Comme  celui-ci  n’arrivait  pas,  sa  femme  est allée à sa rencontre, suivie peu après par M. Sancerre. Quand les autres les ont rejoints, ils s’étaient assis à l’entrée du pont.

—  Mme  Tramblay,  secondée  ou  non  par  M.  Sancerre,  aurait  donc  pu l’avoir poussé…

— Oui. Sans doute après lui avoir donné un coup de bourdon. Le bâton ferré des pèlerins est une arme redoutable, surtout quand la victime ne s’y attend pas.

Olivier  se  plongea  dans  ses  réflexions,  tandis  qu’on  remplissait  leurs verres.  Si  ce  que  lui  avait  Coutelier  était  vrai,  Mme  Tramblay  avait  de nombreux motifs pour tuer son mari. De plus, Sancerre était peut-être son amant, ou l’avait été. Finalement ce n’était peut-être qu’une affaire sordide. Mais Coutelier pouvait aussi lui avoir menti. S’il était l’assassin, cela aurait pu être un moyen d’éloigner de lui les soupçons.

—  Monsieur  Hauteville,  vous  ne  m’avez  pas  dit  pourquoi  vous  vous intéressez tant à ces pèlerins.

À ces paroles, Olivier sortit de ses pensées.

— Jehanne Fauconnier est morte ce matin, laissa-t-il tomber.

— Quoi ?

—  Elle  est  tombée  du  rempart  de  Larressingle,  elle  a  pu  se  meurtrir volontairement, mais je suis persuadé qu’on l’a poussée.

À son tour, le prévôt resta silencieux, mâchonnant un os en évaluant la signification de ce meurtre, si cela en était un.

— Ce pourrait-il être un accident ?

— Ce pourrait, tant les merlons de la courtine étaient instables. Je l’avais constaté  moi-même,  la  veille.  Mais  je  n’y  crois  guère,  car  une  pierre, tombée après sa chute, lui avait écrasé la tête. Celui qui a poussé Jehanne Fauconnier la lui a jetée dessus pour s’assurer de sa mort.

—  Si  c’est  un  crime,  il  est  en  rapport  avec  la  mort  de  M.  Tramblay, affirma le prévôt.

— Bien sûr ! On peut penser que mademoiselle Coutelier avait découvert quelque  chose,  ou  assisté  à  la  mort  de  M.  Tramblay,  et  que  l’assassin  ait voulu la faire taire.

—  Il  y  a  deux  éventualités,  proposa  le  prévôt.  L’assassin  est  Coutelier, aidé peut-être de mademoiselle Fauconnier ; ou alors c’est Mme Tramblay, avec  la  complicité  possible  de  M.  Sancerre.  Maintenant  examinons  les mobiles  :  à  ma  connaissance  Coutelier  n’en  a  pas.  En  revanche, Mme  Tramblay  se  débarrasse  d’un  mari  encombrant.  J’ai  observé  la  façon dont M. Sancerre la regardait. C’était celle d’un homme pris de passion.

— Pour être franc, M. Coutelier m’a laissé entendre à Larressingle qu’ils étaient amants et que M. Tramblay était jaloux. Mais j’ai vu Mme Tramblay repousser  M.  Sancerre  plusieurs  fois,  et  Coutelier  peut  m’avoir volontairement menti.

—  Ils  peuvent  avoir  rompu  après  la  mort  du  mari,  remarqua  le  prévôt. Vous savez, M. Hauteville, l’Église n’encourage pas les femmes à courir les routes, pourtant, j’en vois trop souvent. Savez-vous pourquoi ?

Olivier secoua la tête.

— Tout  simplement  parce  que  de  tels  voyages  permettent  facilement  à une  femme  mariée  de  rejoindre  son  amant.  C’est  ce  que  m’ont  souvent raconté  les  pèlerins  :  une  femme  se  dit  malade  ou  ensorcelée,  ou  encore incapable  d’enfanter.  Elle  annonce  alors  à  son  mari  qu’elle  veut  partir  à Compostelle pour que le saint la guérisse et elle n’a plus qu’à rejoindre le groupe où se trouve son amant.

— Sancerre… fit Olivier en hochant du chef.

—  Par  exemple.  Seulement,  on  peut  imaginer  que  le  mari  décide finalement de faire aussi le pèlerinage…

— Il faut alors s’en débarrasser, reconnut Olivier. C’est une explication séduisante. Mais est-ce la seule ? Les autres pèlerins seraient tous hors de cause ?

— Perrin le Long ? Il ne s’intéresse qu’à Nicolas Flamel. Regnault ? Il était  en  tête,  et  quel  motif  aurait-il  pour  tuer  deux  pèlerins  ?  Mme  de  La Fontaine  et  le  père  Almaury  ?  Ce  sont  des  religieux,  ils  n’ont  pas  eu l’occasion d’être avec Tramblay et c’est le père qui est revenu me prévenir. Cela fait trois bonnes raisons de les innocenter. Il reste la Fauconnier et le maçon. Peut-être sont-ils amants, eux aussi. M. Tramblay aurait pu séduire Mlle Fauconnier et le maçon le tuer, par jalousie, ce qui pourrait expliquer qu’elle se soit meurtrie.

— Mais pas que Coutelier l’ait tuée. Tout cela reste bien hypothétique.

Ils restèrent silencieux un moment, tandis qu’on apportait un quatrième service de volailles.

—  Ils  sont  loin  maintenant.  Si  l’un  d’eux  est  un  criminel,  le  Seigneur saura bien le punir, conclut Olivier.

—  Avez-vous  joué  à  la  paume,  monsieur  Hauteville  ?  demanda  Isaac Marsolan, la bouche pleine.

— Bien sûr !

— La balle s’éloigne, mais revient toujours. Il suffit de l’attraper au bon moment, dit le prévôt, prenant le verre que lui tendait un valet. Au retour de Compostelle,  nos  pèlerins  repasseront  par  Lectoure.  Je  les  saisirai  et  les interrogerai. La question préliminaire délie les langues, croyez-moi !

Olivier objecta :

— Elle délie surtout les langues de ceux qui craignent la douleur. Avez-vous songé que vous pourriez punir un innocent ?

—  Il  y  aura  des  réponses  précises  à  me  donner,  monsieur  Hauteville, protesta le prévôt. Je demanderai comment le meurtre a eu lieu, comment le corps a été jeté dans la rivière, les circonstances de la mort de mademoiselle Coutelier.  Je  me  rendrai  vite  compte  des  mensonges  et  je  confronterai chaque témoignage aux autres.

— Je veux bien vous croire, mais des innocents souffriront quand même.

—  C’est  vrai,  mais  c’est  toujours  ainsi,  monsieur  Hauteville.  La recherche  de  la  vérité  est  chose  douloureuse  et  notre  monde  est  cruel, répliqua sèchement le prévôt.

Olivier comprit qu’il ne le convaincrait pas.
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Le  repas  se  termina  dans  la  morosité.  Ayant  deviné  que  Hauteville  ne l’approuvait  pas,  Isaac  Marsolan  entama  une  discussion  avec  son  autre voisin.  Après  les  fruits  et  les  confitures,  l’évêque  lut  des  passages  de  la bible,  puis  déclama  quelques  poésies  qu’il  avait  composées  avant d’annoncer  que  la  conférence  aurait  lieu  dans  la  salle,  dès  qu’on  aurait démonté les tréteaux. Olivier n’étant pas concerné, il quitta les lieux pour se faire conduire à la chambre qui lui avait été réservée.

C’était une pièce vaste et confortable, bien meublée, avec une cheminée, des  rideaux  à  la  fenêtre  et  une  courtepointe  brodée  sur  le  lit  à  piliers. L’évêque  avait  décidé  de  le  traiter  avec  considération.  Il  s’allongea  un moment.

Les morts violentes des deux pèlerins n’étaient pas son affaire. Il n’était ni  prévôt  ni  magistrat,  et  même  s’il  éprouvait  une  forme  d’affection  pour Mme de La Fontaine, peu lui importait qui avait tué M. Tramblay et Jehanne Fauconnier qu’il ne connaissait pas.

Mais la décision du prévôt avait modifié sa façon de voir les choses. Il gardait  en  mémoire  son  arrestation  par  le  commissaire  Louchart,  quand

celui-ci l’avait accusé d’avoir tué son père 64 . Il ne pourrait jamais oublier le cachot  du  Grand-Châtelet  où  il  avait  été  enchaîné  dans  le  noir,  avec  des dizaines  d’autres  prisonniers,  certains  étant  immobilisés  dans  des  carcans. Sans Nicolas Poulain, il aurait subi la question préliminaire. Il se souvenait de l’angoisse et de la terreur qui l’avaient étreint en songeant aux tortures qu’on  allait  lui  infliger.  Pour  faire  cesser  les  souffrances,  il  aurait certainement avoué avoir tué son père. Il aurait eu alors les poings tranchés et brûlés avant d’être pendu…

Transpirant malgré le froid, car le feu n’était pas allumé, il se leva pour faire quelques pas et calmer l’angoisse qui l’étouffait.

Il  ne  pouvait  laisser  traiter  ainsi  ces  pèlerins.  Il  se  refusait  à  laisser torturer Mme La Fontaine ou le père Almaury. Donc, il n’avait pas le choix. Il devait découvrir l’assassin.

Sa  décision  étant  prise,  il  partit  à  la  recherche  de  Gracien  qu’il  trouva dans la grande cuisine, dévorant les restes du dîner avec d’autres hommes d’armes. Il s’assit à côté de lui.

— Selon toi, quelles seront les prochaines étapes des pèlerins, Gracien ?

—  Ils  sont  fatigués,  monsieur,  ils  ne  feront  pas  plus  de  cinq  lieues  par jour. Ce soir ils seront à Eauze, et demain à Nogaro.

— Ensuite ?

— Après-demain, ils arriveront à Aire.

— Tu ne m’avais pas dit que nous passerions par Aire ?

— Oui, monsieur.

— Si nous voyagions avec eux, à quel moment faudrait-il se séparer pour aller à Pau ?

— À Aire justement, monsieur.

— C’est donc notre dernière possibilité pour les retrouver…

—  Nous  pouvons  aussi  les  rejoindre  ce  soir  à  Eauze,  si  nous  partons maintenant.

— Non, j’aurais voulu aller à Lectoure, avant.

Lectoure était dans la direction opposée.

— Au trot, nous serons à Lectoure avant la nuit, monsieur.

— Et de Lectoure à Aire, nous aurions une étape à faire ?

— Oui, monsieur, si on ne veut pas crever les bêtes. On pourrait passer la nuit à Eauze ou à Nogaro et les rencontrer en chemin.

— Fais préparer les chevaux et occupe-toi des bagages. Je vais prévenir l’intendant de monseigneur l’évêque.

Olivier  trouva  l’intendant  dans  un  cellier  et  lui  annonça  son  départ,  lui demandant de l’excuser auprès de l’évêque et du prévôt de Lectoure. Il lui demanda ensuite de le conduire auprès de l’apothicaire du château, l’évêque ayant son chirurgien, son médecin et son apothicaire. Ce dernier était dans une  petite  pièce  sous  les  combles  où  il  faisait  sécher  des  plantes.  Après s’être rapidement présenté, Olivier l’interrogea sur la belladone.

—  Les  baies  se  trouvent  facilement  le  long  des  chemins,  deux  ou  trois suffisent à provoquer une intoxication, fit l’herboriste.

— Comment se traduit-elle ?

— Celui qui en a absorbé a soif, très soif. Il devient excité, irritable, il peut perdre conscience.

— Et à faibles doses ?

—  La  personne  est  malade.  En  particulier,  elle  ne  va  plus  à  la  selle  ni n’urine.

— Peut-elle voyager ?

— Évidemment pas.

Olivier le remercia et rejoignit Gracien dans la grande cour du château. Il était prêt à partir.

Malgré  une  pluie  incessante,  ils  purent  garder  leur  monture  au  trot  et arrivèrent à Lectoure à la nuit tombante. Les portes de la ville n’étaient pas fermées et ils obtinrent un lit dans l’auberge.

Le lendemain matin, Olivier se rendit à la porte principale et se renseigna auprès d’un sergent d’armes. Il expliqua qui il était et déclara avoir parlé au prévôt la veille. Il voulait que quelqu’un l’accompagne le long du chemin qu’avaient suivi les pèlerins, dont l’un avait été retrouvé noyé. Le sergent le fit conduire par un des gardes à celui qui avait fait les recherches. L’homme raconta  ce  qu’il  savait,  puis  il  mena  Olivier  et  Gracien  sur  le  chemin  du Gers.

Ils s’arrêtèrent à la fontaine aux Deux Arches, comme l’avaient fait les pèlerins.  Ensuite,  le  sergent  montra  les  différents  chemins  pour  gagner  le Gers. Au pont, Olivier examina la barrière brisée, sommairement réparée, et son guide le conduisit jusqu’à la clairière où les pèlerins avaient attendu M. Tramblay. En revenant, Olivier posa encore quelques questions.

Maintenant,  il  comprenait  mieux  ce  qui  avait  pu  se  passer.  La  pluie n’avait cessé de tomber et il invita le sergent à dîner avec eux à l’auberge, où  ils  purent  se  sécher  et  se  réchauffer.  Le  repas  fini,  ils  partirent  pour Eauze.

Par  malchance,  à  une  lieue  du  bourg,  le  cheval  d’Olivier  commença  à boiter.  C’était  une  jument  à  laquelle  Olivier  tenait,  car  elle  était  très endurante  et  restait  calme  dans  les  plus  rudes  combats.  Il  monta  donc  en croupe derrière Madaillan, pour la soulager, et ils n’avancèrent plus qu’au pas.  Il  était  dès  lors  impossible  d’aller  jusqu’à  Nogaro  comme  Olivier l’aurait  souhaité  et  ils  passèrent  la  nuit  à  Eauze  après  avoir  conduit  la jument  chez  un  maréchal-ferrant.  Le  lendemain,  le  maréchal  confirma  le jugement  de  Gracien  Madaillan  sur  la  bête  :  une  enclouure  due  à  un  clou enfoncé dans la chair. Il y avait même un léger abcès. Le cheval avait été ferré à neuf et pouvait marcher, mais ne devait pas trotter durant au moins une journée. L’homme conseilla de le vendre et d’en acheter un autre.

On l’a dit, Olivier ne voulait pas s’en séparer aussi partirent-ils pour Aire à petites foulées, Olivier montant de temps en temps en croupe sur le cheval de  Madaillan.  Ils  mirent  donc  beaucoup  plus  de  temps  que  prévu  et arrivèrent à Aire dans l’après-midi, sans avoir rencontré les pèlerins.
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Sur la rive gauche de l’Adour, la ville épiscopale d’Aire était située sur une éminence. Ayant passé le pont à péage sur la rivière, Gracien Madaillan conduisit son maître à la meilleure auberge qu’il connaissait, à quelques pas de l’évêché et de la cathédrale. Il y avait une écurie proche où Olivier laissa son  cheval  en  recommandant  que  l’on  prenne  soin  de  sa  jument.  Après quoi, montant en croupe derrière son valet, il lui demanda de le conduire à l’hospitalet des jacquets, espérant y trouver les pèlerins.

Comme il y avait deux hôpitaux à Aire, Gracien se dirigea vers le plus proche : l’hospitalet de Manso, qu’on appelait aussi l’hospitalet de Sainte-Quitterie, car il était près de l’église vouée à cette sainte.

Ils s’en approchaient quand ils aperçurent l’échevin Sancerre qui arrivait par une autre rue.

—  Monsieur  Sancerre  !  le  héla  Olivier,  en  descendant  du  cheval  de Gracien Madaillan.

L’échevin se tourna vers lui et un grand sourire éclaira son visage.

— Monsieur Hauteville ! Monsieur Madaillan ! Je ne pensais pas vous revoir !

— Nous non plus ! Mais la Providence fait souvent bien les choses. Où sont vos compagnons ?

— J’ai laissé M. Perrin le Long à la cathédrale où il cherche des traces de Flamel, comme d’habitude. M. Regnault doit être dans l’hospitalet avec le maître maçon pour soigner leurs pieds. Quant à Mme de La Fontaine, elle se repose dans le dortoir tant elle est fatiguée.

— Et les autres ?

Sancerre changea de visage et non seulement sa jovialité disparut, mais il parut en pleine détresse.

—  Mme  Tramblay  est  à  l’église  où  elle  prie  (il  montra  le  chemin conduisant à Sainte-Quitterie) et le père Almaury doit être avec elle, dit-il.

Olivier devina qu’elle avait refusé qu’il les accompagne.

—  J’arrive  par  la  route  de  Nogaro,  fit-il,  et  je  ne  vous  ai  pas  vus  en chemin. Vous êtes arrivés bien vite.

— Un marchand a transporté les femmes dans sa charrette, aussi avons-nous pu marcher rapidement. Nous sommes là depuis midi.

— Monsieur Sancerre, le matin de la mort de Jehanne Fauconnier, étiez-vous descendu avec les autres hommes ?

—  Pourquoi  cette  question,  monsieur  ?  s’enquit  l’échevin,  visiblement sur ses gardes.

Olivier écarta les mains en signe d’évidence.

—  Ne  nous  jouons  pas  la  comédie,  monsieur.  Je  ne  crois  pas  que mademoiselle  Fauconnier  soit  tombée  seule,  et  elle  ne  s’est  pas  meurtrie elle-même. Vous le savez comme moi.

L’échevin se passa plusieurs fois la langue sur les lèvres avant de dire :

— J’y ai aussi pensé. Mais si on l’a tuée, alors on a aussi assassiné M. Tramblay, et cela, je ne veux pas le croire.

Olivier  allait  demander  pourquoi  quand  il  comprit  la  détresse  de l’échevin.

— Revenons à ce matin-là, proposa-t-il. Étiez-vous avec les autres ?

— Non, ils avaient quitté la chambre pendant que je me taillais la barbe et  la  moustache  avec  un  ciseau  et  ce  petit  miroir  de  fer.  (Il  le  sortit  de  sa besace  et  le  montra)  C’est  la  seule  élégance  qui  me  reste.  Je  suis  donc descendu le dernier. M. Perrin le Long était attablé avec des gens du bourg et  buvait  son  bouillon.  Les  autres  étaient  sortis,  pour  les  commodités  du matin. Ils sont arrivés un peu plus tard.

— Ensemble ?

Sancerre réfléchit un instant.

— Non, ils n’étaient pas ensemble. M. Regnault est arrivé le premier.

— Avez-vous vu les femmes ?

—  Pas  à  ce  moment-là.  Mais  M.  Regnault  m’a  dit  qu’il  avait  vu  sortir mademoiselle  Fauconnier.  Ensuite  Mmes  Tramblay  et  de  La  Fontaine  sont descendues.  Tout  le  monde  ignorait  où  était  le  père  Almaury.  Nous  avons trempé  nos  pains  dans  la  soupe,  puis  nous  avons  rempli  nos  calebasses  à partir d’un seau tiré du puits. Regnault s’est alors inquiété de l’absence du père Almaury et de mademoiselle Fauconnier. Enfin le père est arrivé, très contrarié.  Il  nous  a  dit  avoir  célébré  la  messe  sans  la  présence  d’un  seul d’entre  nous.  Il  avait  ensuite  attendu  mademoiselle  Fauconnier  pour  la confesser,  comme  elle  le  lui  avait  demandé,  mais  elle  n’était  pas  venue. Mme de La Fontaine lui a assuré qu’elle avait pourtant quitté la chambre à l’aube  crevant.  C’était  donc  anormal  qu’elle  ne  soit  toujours  pas  là. Regnault a décidé de partir à sa recherche avec les autres, et c’est lui qui l’a découverte.

Ce récit complétait ce que lui avait dit le père Almaury, mais tels que les faits étaient rapportés par l’échevin, à peu près tout le monde pouvait avoir poussé  Jehanne  du  rempart,  sauf  lui-même  puisqu’il  était  le  seul  à  ne  pas avoir quitté l’auberge.

Mais il pouvait mentir…

— Vous-même, monsieur Sancerre, que pensez-vous qu’il se soit passé ?

—  Je  crois  qu’elle  s’est  meurtrie,  monsieur,  répondit  l’échevin  en baissant les yeux pour ne pas croiser le regard de son interlocuteur.

—  Peut-être  avez-vous  raison  et  suis-je  trop  soupçonneux.  Que  diriez-vous  d’un  souper  tous  ensemble  ce  soir  ?  C’est  moi  qui  vous  régalerai  à l’auberge des Trois Bourdons.

—  Que  Dieu  me  damne  pour  ma  gloutonnerie,  mais  j’apprécierai,  je vous l’avoue ! Depuis Larressingle, nos estomacs ont un peu de mélancolie aigrette,  comme  le  disait  le  maître  Rabelais  !  J’aurais  dû  écouter  M. Regnault qui me conseillait de coudre quelques pièces dans ma pèlerine ou dans mes souliers.

— Prévenez vos compagnons. Retrouvez-moi là-bas.

Olivier se tourna vers Gracien qui attendait derrière lui et n’avait dit mot. Il était seulement descendu de cheval et tenait sa monture à la main.

—  Gracien,  attends-moi  ici.  Quand  Mme  de  La  Fontaine  sortira,  tu  lui diras que nous la conduirons à l’auberge. Je vais prévenir le père Almaury et  Mme  Tramblay.  Je  reviendrai  avec  elle  et  les  deux  dames  monteront ensemble. Elles sont fatiguées.

Laissant  les  deux  hommes,  Olivier  prit  à  pied  le  chemin  de  l’église Sainte-Quitterie  et  c’est  devant  une  fontaine  qu’il  rencontra  le  père Almaury. Celui-ci remplissait une fiole et se retourna en entendant des pas.

—  Quel  bonheur  de  vous  revoir,  monsieur  Hauteville  !  s’exclama  le prêtre avec un grand sourire épanoui.

— Je viens d’apprendre que vous étiez ici et je souhaitais vous inviter à souper ce soir.

— Ce ne sera pas de refus, tant pour moi que pour mes compagnons, car notre  estomac  aboie  de  malefaim.  Hier,  l’hôpital  ne  nous  a  donné  que  du mauvais pain de seigle, mêlé de foin et d’orge, avec une soupe de pois.

— Mais l’eau est miraculeuse, m’a-t-on dit, plaisanta Olivier.

— Vous le savez ? En effet sainte Quitterie a été décapitée ici, et cette source  a  jailli  là  où  sa  tête  est  tombée.  On  dit  que  l’eau  de  la  fontaine possède  la  vertu  de  guérir  les  maux  de  tête.  J’en  remplis  ce  flacon  pour Mme de La Fontaine.

— Mme Tramblay n’est pas avec vous ? M. Sancerre m’a affirmé qu’elle était à Sainte-Quitterie…

—  Elle  est  encore  dans  l’église.  Je  l’ai  entendue  en  confession…  sans avoir  eu  les  réponses  que  j’attendais.  Je  lui  ai  demandé  de  prier  pour  les disparus.

Il resta un instant embarrassé et Olivier comprit qu’il avait autre chose à dire.

—  J’ai  besoin  d’aide,  monsieur  Hauteville,  dit  finalement  le  prêtre  en soupirant Ce pèlerinage est bien plus difficile que je ne l’avais envisagé. Ne croyez pas que ce soit à cause de l’épuisement qui me gagne ou de la faim qui  me  tenaille.  Ce  n’est  pas  non  plus  à  cause  de  l’inconfort  ou  de  la promiscuité. Non, ce qui est dur, c’est que je n’ai personne à qui me confier. Je suis seul.

— Vous pouvez prier le Seigneur qui est notre berger, proposa Olivier.

— Je l’ai fait plusieurs fois, monsieur Hauteville. Je peux vous l’avouer, je  me  suis  même  posé  des  questions  sur  notre  Dieu,  si  dur  avec  nous  et souvent si silencieux. Or, maintenant, en vous retrouvant ici, je sais qu’il a entendu mes prières.

— Pourquoi ? s’inquiéta Olivier.

— Pour quelle autre raison vous aurait-il guidé jusqu’ici ? Ne devriez-vous pas aller à Pau ?

Hauteville hocha lentement de la tête. Il était inutile qu’il dise au prêtre que c’est lui qui avait provoqué cette rencontre.

— Je ne vous connais pas, monsieur Hauteville, mais j’ai été touché par votre charité. De plus, si le seigneur vous a envoyé, c’est que vous êtes un homme bon et juste. Dieu ne se trompe jamais.

Il inspira profondément avant de déclarer :

— Je ne cesse de penser à la mort de M. Tramblay et de Jehanne.

— J’avoue y avoir aussi songé, fit Olivier d’une voix neutre.

— Jehanne aurait dû me retrouver à l’église de Larressingle avant notre départ.  Or,  elle  est  sortie  très  tôt,  m’a  dit  Mme  La  Fontaine,  avant  tout  le monde. Pourquoi ? Pour se meurtrir ?

— Elle avait rendez-vous avec quelqu’un, affirma Olivier.

— Vous avez raison ! Mais comment le savez-vous ?

— Avez-vous remarqué qu’une pierre lui avait écrasé la tête ?

—  Oui.  C’est  moi  qui  ai  lavé  et  enveloppé  son  corps  dans  sa  pèlerine pour l’ensevelir.

—  Après  l’assaut  d’une  ville  ou  d’un  château,  j’ai  vu  des  hommes écrasés ainsi, mon père. Ils avaient reçu des pierres que les défenseurs leur avaient  jetées  dessus.  Si  Jehanne  avait  basculé  en  s’appuyant  sur  les merlons,  ceux-ci  ne  seraient  pas  tombés  sur  elle.  Elle  était  donc  avec quelqu’un.  Celui-là  l’a  poussé  et  s’est  ensuite  assuré  de  sa  mort  en descellant quelques pierres et en les lui jetant dessus.

—  Je  n’avais  pas  pensé  à  cela,  mais  vous  devez  avoir  raison.  Cela explique ce que j’ai entendu hier, à Nogaro, dans l’église Saint-Nicolas…

Il se mordilla les lèvres avant de poursuivre, comme s’il hésitait.

— … Le curé m’avait laissé célébrer la messe pour mes pèlerins. J’avais terminé et je les croyais retournés à l’hôpital quand j’ai entendu des éclats de voix venant du cloître.

»  Sans  doute  avez-vous  vu  l’église  en  traversant  Nogaro.  C’est  une véritable forteresse avec un chemin de ronde et des meurtrières. Les troupes de  huguenots  de  M.  Montgomery  y  ont  fait  beaucoup  de  ravage  et  les vitraux des petites baies qui donnent dans le cloître n’ont pas été remplacés.

» Au début, je n’y ai pas prêté attention, persuadé que ce n’était qu’une conversation  entre  religieux.  Seulement,  soudain,  j’ai  distinctement  perçu ces paroles effroyables : « Je sais que tu as tué le drapier ! »

— Avez-vous reconnu qui parlait ?

—  Non,  sinon  que  c’était  une  voix  grave  et  assourdie.  Il  y  avait beaucoup d’écho.

— Que s’est-il dit ensuite ?

— Une autre voix a protesté. Elle a dit quelque chose comme : « Vous divaguez ! ». Mais ce n’était qu’un chuchotement.

»  Le  premier  a  eu  un  ricanement,  un  rire  infernal.  Il  a  porté  alors  une autre  accusation,  il  a  dit  :  «  Un  crime  ne  te  suffisant  pas,  tu  as  tué  ta complice qui voulait se confesser. Ne nie pas ! J’ai tout entendu. J’étais là ! Je ne dormais pas quand tu es sorti et je t’ai suivi ! »

»  Cette  fois,  il  n’y  a  pas  eu  de  réponse.  J’étais  terrifié,  je  me  suis approché. Celui qui avait chuchoté a alors glapi : « Que voulez-vous ? De l’argent ? Je n’ai rien ! Vous le savez ! »

» Le premier a ri à nouveau avant de dire : « Je sais que tu n’as rien, je veux seulement ce que tu veux, compaing ! Elles sont à moi, désormais. Je suis ton maître, n’oublie pas que je tiens désormais ta vie dans mes mains. »

» Puis le silence s’est fait. Je me suis approché de la porte du cloître, je l’ai entrebâillée. Il était vide.

— Vous êtes certain que vous n’avez pas reconnu les voix ?

—  Non.  Mais  c’étaient  forcément  des  hommes,  puisque  celui  qui accusait l’autre voulait les deux femmes.

— Ce serait à elles qu’il aurait fait allusion ?

— Qui d’autre ?

Olivier ne répondit pas. Il y avait d’autres interprétations possibles à ces paroles,  néanmoins  il  ne  pouvait  rejeter  que  l’objet  du  désir  des  deux hommes soit Mmes de Tramblay et de La Fontaine.

—  Cette  conversation  apporte  tout  de  même  beaucoup,  fit-il  après quelques instants. Elle confirme que M. Tramblay a été assassiné.

—  J’ai  toujours  eu  des  doutes  quant  à  un  accident,  murmura  le  prêtre. Même en s’appuyant, M. Tramblay ne serait pas tombé, à moins qu’il n’ait eu  un  étourdissement.  C’était  un  homme  vigoureux,  malgré  les  douleurs qu’il  avait.  La  mort  de  Mlle  Fauconnier  a  ravivé  mes  doutes,  mais  je m’efforçais  de  me  convaincre  que  ces  deux  disparitions  n’étaient  que  le fruit du hasard. Je m’abusais volontairement.

— Soupçonnez-vous quelqu’un ?

— Ceux qui, à un moment ou à un autre, ont été seuls avec lui, ou en ont eu la possibilité, c’est-à-dire tout le monde sauf moi et Mme de La Fontaine. Mais quelle est la raison d’une telle violence ? Et pourquoi Jehanne est-elle morte le lendemain ?

—  On  peut  imaginer  qu’elle  ait  assisté  au  crime  et  qu’elle  ait  menacé l’assassin de révéler son nom. Aurait-elle été capable d’agir ainsi ?

— Tout à fait capable ! Dieu me pardonne de dire du mal d’une morte, mais c’était une fille cupide et voleuse. C’est Mme de la Fontaine qui me l’a dit.  Ce  n’était  pas  la  servante  qu’elle  aurait  voulue,  mais  c’est  la  seule qu’elle avait trouvée. Seulement cette interprétation ne s’accorde pas avec l’attitude  qu’elle  avait  la  veille  de  sa  mort.  Souvenez-vous,  elle  était désespérée, nullement dans l’état de quelqu’un qui prépare une extorsion ou une  filouterie.  Et  puis,  aurait-elle  accepté  de  rencontrer  seule,  si  tôt,  celui qu’elle menaçait, au risque justement qu’il se débarrasse d’elle ?

—  Je  voulais  vous  conduire  là,  approuva  Olivier.  La  vérité  est  donc qu’elle avait participé au crime, qu’elle le regrettait et qu’elle s’apprêtait à tout vous dire. Elle avait cependant encore confiance dans son complice et n’imaginait pas qu’il la tuerait.

— C’est possible, reconnut le prêtre. Dans ce cas M. Coutelier pourrait être  le  coupable  puisqu’il  était  avec  elle.  Seulement  il  y  a  une  autre explication.  Depuis  le  début  de  ce  pèlerinage,  j’ai  observé  combien  M. Sancerre  recherchait  la  compagnie  de  Mme  Tramblay.  On  a  déjà  vu  un couple  d’amants  se  débarrasser  d’un  mari  gênant.  Or,  ils  en  ont  eu  la possibilité.

— En effet… dans ce cas l’assassin de mademoiselle Fauconnier serait M. Sancerre, fit Olivier en songeant que l’échevin lui avait assuré de ne pas être sorti de l’auberge. Mais pourquoi l’aurait-il tuée ?

— Jehanne a peut-être surpris quelque chose, un regard, une parole, et il s’en serait rendu compte… risqua le cordelier.

— Quel genre de femme est Mme Tramblay ? Je ne l’ai vu qu’en pleurs.

— Elle a la beauté du diable. Je sais que ce pèlerinage avait été imposé par son mari qui lui reprochait d’être coquette avec les hommes.

—  Beaucoup  de  femmes  sont  coquettes,  mais  toutes  n’assassinent  pas leur époux ou ne demandent pas à leur amant de le faire, sinon il n’y aurait bientôt  plus  d’hommes  sur  terre,  ironisa  Olivier.  Mme  Tramblay  était-elle femme à aimer jusqu’à tuer ?

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  prêtre  profondément  perturbé.  Je  n’ai aucune expérience quant au comportement des criminels.

— Moi non plus, soupira Olivier. J’ai un ami lieutenant du prévôt d’île de France qui nous serait de bon conseil, s’il était là !

Il resta à méditer un instant avant de poursuivre :

— Coutelier ou Sancerre. Nous avons deux assassins possibles. Parlons maintenant de celui que vous avez entendu dans le cloître. Êtes-vous certain qu’il a dit : Je veux seulement ce que tu veux. Elles sont à moi désormais ? Qu’il  veuille  Mme  Tramblay  par  concupiscence,  je  vous  l’accorde,  mais Mme de La Fontaine ?

— Par cupidité, tout simplement. Mme de La Fontaine est très riche.

—  Nous  avons  le  choix  :  Regnault,  Perrin  le  Long,  Sancerre  ou Coutelier.

— Si ce qui le fait agir est la cupidité, ce ne peut être que M. Perrin le Long qui cherche à transformer le plomb en or, ou M. Regnault qui se fait payer pour faire des pèlerinages.

— Pas M. Sancerre ?

— Non, il est aussi riche que Mme de La Fontaine.

— Comment votre groupe s’est-il formé ?

—  Par  l’intermédiaire  de  la  confrérie  de  Saint-Jacques  de  Rouen,  sauf pour Coutelier qui vient de la confrérie de Saint-Jacques de Bernay. Mais il avait  fait  des  travaux  dans  la  chapelle  du  béguinage  et  il  connaissait Jehanne  Fauconnier  et  Mme  de  La  Fontaine  avant  de  partir.  Quant  à  M. Sancerre,  il  est  de  la  même  paroisse  que  M.  Tramblay  et  ils  étaient  en affaire  ensemble  puisque  l’un  est  drapier  et  l’autre  marchand  de  soie.  En revanche, je ne sais rien sur M. Perrin le Long.

Le silence s’installa un instant. Les choses ne pouvaient en rester là. Soit l’assassin allait se libérer de celui qui l’avait menacé, soit ce dernier allait agir. Mais quand, et comment ?

Le père Almaury se faisait les mêmes réflexions, car il supplia :

— Je sens une effroyable menace sur la tête de Mme de La Fontaine. Il va y  avoir  d’autres  crimes.  Puisque  vous  allez  à  Monjolose,  ne  pouvez-vous nous retrouver après avoir fait enregistrer vos lettres à Pau ?

—  Je  le  ferai,  promit  gravement  Olivier.  Je  reviendrai  ensuite  à  Pau  si c’est  nécessaire,  mais  cela  ne  suffira  pas  à  vous  protéger,  car  je  ne  peux rester avec vous jusqu’à Compostelle.

— Je ne le sais que trop.

— Il faut donc tendre un piège, décida Olivier. Laissez-moi y réfléchir. Où pourrions-nous nous retrouver ?

—  M.  Regnault  voudrait  que  nous  soyons  à  Miramont  demain  soir dimanche et à Arzacq après-demain lundi. Ce ne sont pas de trop longues étapes. Ensuite ce sera Arthez et Navarrenx où nous arriverons mercredi.

— Je vais maintenant interroger Mme Tramblay. Mon valet d’armes est en bas du chemin, prenez-le à part et indiquez-lui vos étapes. Dites-lui que je veux  vous  retrouver  dans  quelques  jours.  Il  connaît  le  pays  et  il  vous proposera  une  ville.  Je  serai  à  Pau  demain,  j’y  resterai  certainement  deux jours.  Si  Navarrenx  est  sur  notre  route,  ce  pourrait  être  là-bas  et  nous ferions ensemble le chemin jusqu’à Monjelose. J’aurai bien trouvé quelque idée d’ici là !

Ils s’accolèrent et le prêtre partit, rassuré, tandis qu’Olivier poursuivait le chemin vers Sainte-Quitterie.
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Quand il arriva en vue de l’église, Isabeau en sortait. Elle avait pleuré et son  triste  visage  était  encore  plus  amaigri.  Quant  à  son  corps,  peut-être était-il  tout  aussi  décharné,  mais  il  restait  caché  sous  son  ample  pèlerine déchirée.

—  M.  Hauteville  ?  s’étonna-t-elle  en  le  découvrant,  s’efforçant vainement de lui sourire.

—  Vous  le  voyez,  madame,  nos  chemins  se  croisent  à  nouveau.  Ayant appris  que  vous  et  vos  compagnons  vous  trouviez  à  l’hospitalet,  j’ai  eu l’audace de vous inviter à souper à mon auberge. Je venais vous prévenir.

— C’est très aimable à vous, dit-elle. Je suis venu prier pour mon époux, pour  Jehanne,  pour  tous  ceux  qui  sont  morts  durant  ce  voyage,  et  je  dois l’avouer pour moi aussi.

— Pourrais-je vous parler un moment pendant que nous sommes seuls ?

Elle  le  considéra,  le  regard  interrogateur,  puis  hocha  la  tête.  L’église jouxtait une abbaye bénédictine ruinée par les huguenots. Ils auraient pu s’y rendre  pour  être  tranquilles,  mais  il  commençait  à  tomber  un  mélange  de pluie et de neige, aussi se mirent-ils à l’abri sous le porche.

—  Chez  l’évêque  de  Condom,  j’ai  rencontré  le  prévôt  de  Lectoure  qui m’a parlé de la mort de votre époux, commença Olivier d’un ton égal.

Comme elle restait silencieuse, il poursuivit :

— Savez-vous pourquoi monsieur votre mari était resté en arrière ?

— Il avait les pieds déchirés par la marche et ne pouvait plus continuer. M.  Regnault  voulait  lui  proposer  de  nous  attendre  à  l’hôpital  de  Condom pendant  que  nous  aurions  poursuivi  sans  lui.  J’aurais  demandé  son testimonial et personne, sauf nous, n’aurait su qu’il n’était pas allé jusqu’à Compostelle.

— On avait placé des épines dans ses souliers, laissa tomber Olivier.

— Quoi ? Que dites-vous ?

—  Que  quelqu’un  avait  placé  volontairement  des  épines  pour  qu’il  se blesse douloureusement et reste en arrière.

— Mais pourquoi ?

— Vous ne devinez pas ?

— Ce n’est pas possible ! dit-elle après un instant, en secouant la tête.

—  L’un  de  vous  est  un  assassin,  accusa  Olivier.  Et  même,  un  double meurtrier, car Jehanne a su, ou deviné, qui était le criminel, et celui-ci l’a tuée.

— Elle ne serait pas tombée du rempart ?

— Elle est tombée parce qu’on l’avait poussée.

Mme Tramblay resta silencieuse, peut-être pour préparer sa défense.

— Croyez-vous que ce soit moi ? demanda-t-elle enfin.

— Je ne sais pas, mais pourquoi pas ?

— Aimez-vous, M. Hauteville ? demanda-t-elle d’une voix éteinte.

— Oui, madame.

— Seriez-vous prêt à tout quitter pour elle ?

— Je l’ai fait, madame.

Elle  le  considéra  avec  une  attention  nouvelle  et  une  faible  lueur  brilla dans ses yeux.

— Qu’avez-vous fait ?

—  C’est  une  longue  histoire.  Celle  que  j’aime  est  la  fille  de  M. de Mornay. Elle est protestante et je suis catholique. De plus, quand je l’ai rencontrée,  j’étais  roturier  et  elle  de  noble  lignage.  Nous  nous  écrivions pourtant, alors que tout nous séparait. Puis un de mes amis est parti avec la cour  de  Mme  Catherine  de  Médicis  pour  rencontrer  Henri  de  Navarre,  j’ai

alors décidé de tout quitter pour l’accompagner, espérant la retrouver 65 .

— L’avez-vous retrouvée ? demanda-t-elle avec le début d’un sourire.

— Pas tout de suite, car on l’avait enlevée. Avec mon ami, nous avons poursuivi ses ravisseurs et nous sommes parvenus à la délivrer. C’est durant cette entreprise que j’ai sauvé la vie du roi de Navarre. Il m’a alors pris à son service et j’ai été anobli après la bataille de Coutras.

— A-t-elle un époux ?

— Non, madame, et si elle se marie un jour, je prie Dieu que ce soit avec moi.

— Vous aime-t-elle ?

— Je le crois.

— Vous êtes donc un homme heureux, monsieur Hauteville, fit-elle après un nouveau silence. Je n’ai pas eu votre chance. Mes parents m’ont mariée à un homme que je n’aimais pas. Un homme qui ne méritait même pas mon amour. Les chaînes du mariage m’ont gardée prisonnière, et pourtant, il y a quelques mois, j’étais résolu à les briser et à tout quitter.

— Mais vous ne l’avez pas fait ?

— Je n’ai pas eu la force de sainte Quitterie.

Elle se tourna vers la porte de l’église.

—  Savez-vous  qu’elle  s’est  enfuie  tant  celui  à  qui  on  la  destinait  lui faisait  horreur  ?  Elle  s’est  réfugiée  dans  cette  ville,  mais  son  mari  l’a retrouvée et l’a fait décapiter ici. J’ai prié dans la crypte où était son corps jusqu’à ce que les huguenots le profanent. Je l’ai suppliée de m’aider.

Elle parut hésitante à poursuivre avant de dire :

— C’est moi qui ai voulu ce pèlerinage. À Rouen, je souhaitais chaque jour la mort de mon mari jusqu’au moment où, en rêve, j’ai vu des crapauds sortir de ma bouche. J’ai compris que c’était un signe du démon. Je me suis confessée  et  le  prêtre  m’a  dit  que  seul  un  pèlerinage  pouvait  sauver  mon âme. J’ai ensuite menti à mon mari. Je lui ai dit que je voulais partir prier à Compostelle  pour  lui  donner  un  fils,  chose  à  laquelle  je  me  refusais. Seulement il a décidé de m’accompagner.

Des larmes coulaient sur ses joues, mais Olivier doutait de leur sincérité.

—  Je  meurs  de  honte  en  vous  parlant  ainsi,  monsieur,  mais  j’ai  depuis trop longtemps besoin de confier ce que je cache et le mépris que j’éprouve envers moi-même.

Comme  vaincue  par  un  flot  d’émotions  qu’elle  ne  pouvait  retenir,  elle éclata en sanglots.

—  J’ai  tellement  souhaité  sa  mort  que  j’ai  été  exaucée  par  Lucifer. Désormais, je suis maudite et plus personne ne me témoignera de l’amour ou de la compassion.

Elle  leva  les  yeux  sur  le  fronton  du  porche  qui  montrait  le  Christ  en majesté.  En  dessous,  deux  linteaux  représentaient  l’un  l’enfer  et  l’autre  le paradis.

— Voilà ce qui m’attend, dit-elle en montrant l’enfer. Si vous me croyez coupable,  dénoncez-moi  au  prévôt  de  cette  ville.  Peu  m’importe  de  vivre désormais.

Elle  n’attendit  pas  sa  réponse  et  elle  prit  le  chemin  en  direction  de l’hospitalet.

Olivier  la  suivit  sans  chercher  à  la  rattraper.  À  aucun  moment,  elle n’avait parlé de Jehanne Fauconnier.

Il n’en savait pas beaucoup plus.

 

Devant  l’hospitalet,  Sancerre  attendait  sous  la  pluie.  Quand  il  la  vit s’approcher, il s’avança vers elle.

— Au nom de Dieu, laissez-moi en repos ! lui cria-t-elle en l’évitant.

Elle  rejoignit  Mme  La  Fontaine  qui  attendait  sous  un  auvent  avec  les autres pèlerins. Gracien tenait son cheval par la bride.

Le repas commença mal. Mme Tramblay repoussa M. Sancerre quand il voulut l’aider à s’asseoir. Ensuite, après le bénédicité, le père Almaury s’en prit  vivement  à  Perrin  le  Long  qui  parlait  de  ses  recherches  dans  la cathédrale. Pour la première fois, le notaire parut se rebeller contre le prêtre à qui il lança qu’il n’était pas catholique à gros grains comme lui, et qu’il pourrait très bien poursuivre ce pèlerinage seul.

— J’aurais au moins l’avantage de ne pas mourir en route, car avec déjà cinq victimes dans notre compagnie, je me demande si nous ne sommes pas maudits !

Ses  rudes  paroles  firent  cesser  toute  conversation.  Olivier  les  observa, tous la tête penchée sur leur écuelle. Cinq hommes et deux femmes. Parmi eux se trouvait un assassin et celui qui le menaçait. Les pèlerins savaient, ou se doutaient, que des crimes avaient été commis. Combien de temps encore allaient-ils se supporter ?

—  Ne  laissez  pas  l’adversité  s’emparer  de  vos  esprits,  mes  amis,  fit-il alors  en  levant  son  verre.  Buvons,  car  malgré  les  misères  du  temps,  il  est encore du bon vin dans ce pays !

— Trinquons ! approuva le maître maçon Coutelier.

Gracien Madaillan leva son pot comme son maître, imité par Regnault et M. Sancerre. Mme de La Fontaine les suivit et contraignit du regard le père Almaury  à  faire  comme  elle.  Maussade,  M.  Perrin  le  Long  leva  aussi  le sien. Seule Mme Tramblay resta indifférente.

—  Monsieur  Perrin  le  Long,  je  vous  déconseille  pourtant  de  voyager seul,  intervint  alors  Madaillan  dans  un  mélange  de  français,  et  de  patois

occitan. Passé le       66 gabe de Pau, le brigandage est partout. Vous n’arriverez pas vivant à Saint-Jean, croyez-moi.

Regnault approuva de la tête.

— Avez-vous rencontré des brigands par là ? lui demanda M. Sancerre.

— Oui, répondit sombrement leur guide. L’année dernière, je conduisais trois pèlerins. Nous avons été attaqués par le Bécut…

— Qui est-ce ? demanda Olivier.

— Chez nous, le Bécut est un loup-garou, monsieur, fit Madaillan. C’est un mort revenu parmi les vivants. Il est couvert de poils avec une bouche comme un museau.

— En vérité, le Bécut est un brigand qui terrorise le pays, de l’autre côté du gave, expliqua Regnault. Lui et ses complices se couvrent de peaux de loup. J’étais près de Saint-Palais avec mes pèlerins quand il nous a attaqués. L’un  des  nôtres  a  été  tué  d’un  coup  de  mousquet  et  nous  nous  sommes rendus. Que pouvions-nous faire ? Le Bécut s’est alors approché de moi. Il avait  la  tête  d’un  loup  et  j’ai  cru  mourir  de  terreur.  Mais  il  parlait  en béarnais.  Il  nous  a  dit  de  lui  donner  tout  ce  que  nous  avions,  mais  nous n’avions rien. Alors il nous a fait déshabiller. Nous avons ôté nos cottes et notre  pèlerine.  Il  les  a  brûlées  pour  vérifier  s’il  n’y  avait  pas  de  pièces cousues. Puis il nous a attachés nus à un arbre. En partant, il nous a dit en riant  qu’il  nous  laissait  à  ses  frères.  Les  loups  sont  arrivés  dans  la  nuit. Terrorisé, j’ai réussi à me dégager et attraper une branche basse, me mettant à  l’abri  tandis  que  les  bêtes  dévoraient  vivant  mes  compagnons  qui hurlaient.

Un silence horrifié s’installa autour de la table. Plusieurs se signèrent.

—  Vous  imaginez  quelle  nuit  d’horreur  j’ai  passé,  transis,  terrorisé,  en équilibre  sur  une  étroite  branche  avec  ces  fauves  qui  essayaient  de m’atteindre  en  sautant.  Puis  le  jour  s’est  levé  et,  dans  la  matinée,  des marchands sont passés. J’ai crié et ils m’ont secouru. J’espérai que le Bécut avait été attrapé, mais on m’a dit aujourd’hui qu’il poursuit ses violences. M. Madaillan a raison, nous devrons rester ensemble. L’année dernière, si nous avions été plus nombreux, il ne se serait pas attaqué à nous.

— Tu as entendu parler de ce brigand, Gracien ? demanda Olivier.

— Oui, monsieur, répondit le valet, mal à l’aise. Certains disent que c’est un  homme  qui  s’habille  d’une  peau  de  bête  et  se  couvre  le  visage  d’un masque avec un mufle de loup pour terroriser les gens, comme l’affirme M. Regnault. Mais d’autres racontent que c’est vraiment le Bécut, qu’il est déjà mort et qu’on ne peut plus le tuer.

— S’il était mort, remarqua Olivier, pourquoi aurait-il besoin de voler ?

— C’est un homme ! affirma Regnault, car il parle et il rit comme vous et  moi  !  Mais  rassurez-vous,  ensemble,  nous  ne  risquerons  rien.  En revanche, je crains plus la neige. Il faut qu’on soit à Saint-Jean avant qu’elle ne  tombe.  À  partir  de  Navarrenx,  ce  sera  la  partie  la  plus  rude  de  notre voyage, conclut-il.

— À chaque pèlerinage, beaucoup ne reviennent pas, fit le père Almaury. Prions pour eux, mes frères.

Olivier pria comme les autres, mais il pensait surtout à ce que lui avait révélé Regnault. Les éléments de l’énigme se dévoilaient.

 

OceanofPDF.com




9

 

Le dimanche 22 novembre, Olivier et Gracien Madaillan quittèrent Aire aux  premières  lueurs  du  jour.  Il  pleuvait  encore  et  ils  avaient  une  longue étape  de  plus  de  douze  lieues  pour  gagner  Pau  à  travers  un  pays  boisé  et vallonné.

Madaillan était en tête. Il connaissait la route et ses dangers, aussi Olivier pouvait se laisser aller à ses pensées. Les événements des derniers jours lui avaient  fait  oublier  Cassandre  et  il  s’en  voulait.  À  Pau,  se  jura-t-il,  il prendrait le temps de lui écrire, ainsi qu’à Henri de Navarre. Une poste aux chevaux  à  peu  près  régulière  s’établissait  entre  Pau  et  Nérac,  et  le  roi  de Navarre avait aussi un service fréquent avec La Rochelle où se trouvait M. de Mornay.

Mais quand il ne songeait pas à Cassandre, Olivier pensait aux pèlerins. Il  commençait  à  y  voir  clair,  à  moins  qu’il  ne  se  trompe  totalement.  Le groupe  de  pèlerins  était  en  vérité  un  nid  de  guêpes.  Les  innocents  qui  se trouvaient  parmi  eux  n’arriveraient  jamais  à  Compostelle,  ni  même  en Espagne.  Malgré  tout,  Olivier  était  persuadé  qu’ils  ne  risquaient  rien jusqu’au gave de Pau. Bien qu’il ne l’aimât pas, Madaillan avait parlé avec le  père  Almaury  et  il  avait  été  convenu  qu’ils  se  retrouveraient  dans  trois jours  à  Navarrenx.  À  partir  de  là,  Olivier  resterait  avec  eux.  Il  parlerait  à Mme La Fontaine et il mettrait en place le piège.

Une  fois,  Olivier  avait  interrogé  Madaillan  sur  les  deux  crimes  afin  de connaître  son  opinion.  Le  Béarnais  taciturne  avait  seulement  répondu  : Monsieur, il faut se méfier du devant d’une femme, du derrière d’une mule, et d’un curé de tous côtés, aussi Olivier ne lui en avait plus parlé.

Jusqu’au  château  de  Navailles,  les  maisons  restèrent  rares,  la  plupart construites en galets. Mais, à mesure qu’ils descendaient vers la vallée du gave,  les  fermes  et  les  hameaux  devinrent  plus  nombreux.  Les  voyageurs sur le chemin aussi. Hauteville et Madaillan ne forçaient pas leur monture, la jument d’Olivier ne boitait plus, mais il convenait de la ménager. Durant les deux jours dans la capitale du royaume de Navarre, elle aurait l’occasion de se reposer.

En  fin  d’après-midi,  peu  avant  Pau,  non  loin  de  l’étang  de  Lons67 ,  ils dépassèrent un traginier – comme on appelait les colporteurs – qui marchait à  côté  de  son  âne  dont  les  deux  paniers  d’osier  débordaient  de  pots  et  de cruches de toutes tailles. Un peu plus loin, ils virent un pelletier avec son chargement de peaux et de fourrures sur un chariot à deux roues tiré par un mulet  décharné.  Encore  plus  loin,  ce  fut  un  paysan  transportant  deux tonneaux de vins attachés sur une étroite charrette.

Gracien saluait chacun d’un sonore : Adishats !

Deux cavaliers, officiers ou gentilshommes, les avaient aussi dépassés à bonne allure. Ceux-là arriveraient à Pau avant eux.

Soudain,  ils  entendirent  un  coup  de  mousquet,  puis  un  effroyable hurlement déchira l’air.

Ces bruits venaient d’une grande maison sur leur droite. Immédiatement Olivier  lança  son  cheval  à  travers  une  prairie  de  joncs  et  de  broussailles. Gracien Madaillan sur ses talons.

C’était une bâtisse entourée d’un mur de galets. Un ruisseau passait sous une grille pour se jeter plus loin dans l’étang. Comme le portail était clos, Olivier  approcha  son  cheval  du  mur,  qui  n’était  pas  très  haut,  et  se  mit debout sur la selle afin de voir à l’intérieur.

Devant lui s’étendait une cour. À sa droite, une grange et des écuries. La maison était une grosse bâtisse en galets du gave avec un étage en surcroît. À côté d’elle se dressait un large hangar voûté en berceau. Il y avait trois grosses  cuves  de  bois  le  long  du  ruisseau  qui  traversait  la  cour.  Dans  les hangars  se  trouvaient  des  échafaudages  auxquels  étaient  suspendues  des peaux. C’était une tannerie.

Aux pieds des cuves, Olivier compta trois cadavres tués au couteau. Le sang avait coulé et formé des flaques sombres. En observant bien, il vit un quatrième cadavre dans un des hangars.

Dans  la  maison,  rien  ne  bougeait.  Il  entendit  un  âne  braire  dans  une écurie.

Les  galets  formant  des  prises  faciles,  il  grimpa,  passa  le  faîte  et  sauta dans  la  cour,  tandis  que  Madaillan  se  dressait  aussi  sur  son  cheval  et, pistolet à la main, protégeait son maître.

Le silence était revenu. Olivier courut au portail fermé par une traverse de  bois.  Il  la  soulevait  quand  un  coup  de  mousquet  retentit.  La  balle  de plomb s’enfonça près de sa main et il lâcha la pièce de bois qui roula au sol. En même temps, il se jetait à l’abri derrière une cuve proche.

Mais le portail pouvait désormais s’ouvrir. Madaillan l’avait vu, il avait sauté du cheval, saisi son épée de taille et couru à l’entrée.

Les deux cavaliers qui avaient dépassé Olivier et Gracien avaient aussi entendu le coup de feu. Ils s’étaient d’abord arrêtés, retournés, puis avaient mis leur cheval au galop pour les rejoindre.

Gracien pénétrait dans la cour quand ils arrivaient.

— Que se passe-t-il ? cria l’un d’eux en béarnais.

—       68  N’at sèy pas ! répondit Madaillan.

Il  entra,  plié  en  deux,  et  rejoignit  son  maître  sous  la  protection  de  la cuve.

Les  deux  cavaliers  étaient  derrière  lui,  mais  à  peine  étaient-ils  entrés dans  la  cour  qu’un  autre  coup  de  mousquet  retentit.  L’un  d’eux,  touché, tomba de son cheval.

—        69  Har bruma baisha, murmura Madaillan.

L’autre  cavalier  avait  sauté  par  terre  et  s’était  précipité  contre  son camarade. Olivier le rejoignit pour tirer le blessé derrière la cuve.

La balle lui avait traversé la poitrine. La bouche déjà pleine de sang, il tenta  de  balbutier  quelques  mots,  puis  ses  yeux  devinrent  vitreux  et  il parvint à articuler : Adiu !

Olivier se tourna vers son compagnon et découvrit qu’il devait avoir une quinzaine d’années.

— Mon oncle ! se mit à sangloter le garçon.

La rage étouffa Olivier contre celui ou ceux qui s’étaient retranchés dans la maison. Que voulaient-ils ? Qui étaient-ils ?

Le  vent  commençait  à  souffler,  apportant  de  gros  nuages  noirs  qui couvrirent le ciel. L’obscurité s’étendit. L’orage gronda. Malgré lui, Olivier frissonna. Les éléments allaient-ils aussi se déchaîner ?

—     70  Qué ba plâ ?

Il se retourna.

C’était le pelletier accompagné du colporteur.

— Restez à l’abri ! leur cria-il.

Le  pelletier  ne  l’écouta  pas  et  se  précipita  vers  eux,  s’abritant  aussi derrière la cuve.

—         71   Qu’in  p’aperats  ? demanda  Gracien  au  garçon,  tandis  qu’il découpait  le  pourpoint  du  blessé  avec  son  couteau.  Il  l’avait  auparavant tourné sur le côté pour qu’il ne s’étouffe pas avec son sang.

— Agénor de Bénac… Comment va-t-il ?

—  Mal  !  Mon  nom  est  Gracien  Madaillan,  et  voici  mon  maître,  le chevalier Olivier de Fleur-de-Lis.

Le pelletier se présenta à son tour :

— Je m’appelle Castet ! Je portais mes peaux à M. Buros.

— C’est sa tannerie ? demanda Olivier.

— Oui… C’est un carnage… Qui est venu tuer ainsi ?

— Il est dedans, à moins qu’il n’ait filé par l’arrière. Où cela va-t-il de l’autre côté ?

— Il y a un chemin dans les marécages, le long de l’étang. Ensuite, c’est la forêt.

— Combien sont-ils dans la maison ?

— Il y avait cinq ouvriers. J’en vois quatre, dehors. M. Buros est avec sa femme. Ils ont trois valets, deux servantes et un secrétaire. Une cuisinière aussi.

— La porte n’a pas l’air fermée. Gracien, tu as ton pistolet ?

— Oui, monsieur, dit le valet d’armes qui avait dégagé le torse du blessé, découpé un morceau de doublet et fait un pansement sommaire.

La  balle  avait  certainement  touché  le  poumon  puisqu’il  avait  du  sang dans la bouche, mais elle était presque ressortie. On la sentait dans le dos.

—  M.  Castet,  fit  Madaillan,  puisque  vous  écorchez  des  peaux,  vous savez inciser. Coupez la chair dans le dos de cet homme et sortez la balle. Faites comme si c’était une fourrure de renard. Ensuite prenez de l’eau au ruisseau et lavez la plaie abondamment. Par-devant, essayez aussi de faire sortir les morceaux de tissu qui ont dû pénétrer.

Jamais Madaillan n’avait tant parlé.

Olivier  avait  sorti  son  épée  et  tenait  son  pistolet.  Il  était  en  train d’évaluer  les  distances  quand  un  hurlement  retentit  d’une  des  fenêtres  de l’étage, protégée d’une lourde grille de fer.

— À l’aide !

C’était la voix d’une femme.

— Qui êtes-vous ?

— Mme Buros ! Le Bécut ! Le loup-garou ! Le loup ! Aidez-moi !

Ses cris et glapissements se perdirent dans des sanglots de terreur.

Olivier se précipita vers une autre cuve, puis vers la troisième, gagna le hangar et enfin la porte de la maison qu’il ouvrit d’un coup de pied.

Il entra. C’était une grande salle sombre où se dressait un bel escalier de pierre. Il balaya les lieux du regard : deux grands coffres, un dressoir, des têtes d’ours et de sangliers naturalisés sur les murs, une table sur tréteaux avec  une  nappe  tapissée  et  les  reliefs  d’un  repas,  des  tapisseries  et  des rideaux en serge de Reims, une huche, des bancs, et cinq ou six cadavres. Du sang partout. Une boucherie.

Soudain retentirent des bruits sourds à l’étage. Il comprit qu’on enfonçait une porte.

— Je suis là, seigneur !

La  voix  dans  son  dos,  c’était  Madaillan  qui  l’avait  rejoint.  Olivier  se retourna.  Son  valet  d’armes  n’était  pas  seul.  Avec  lui  se  trouvait  le  jeune garçon, qui tenait l’épée de son oncle, et le pelletier avec un long coutelas.

Les bruits sourds de l’étage furent soudain couverts par le déchirement d’un hurlement :

— Il va enfoncer la porte ! Seigneur, aidez-moiiiiiii !

Olivier se précipita vers l’escalier qu’il grimpa quatre à quatre. Du palier partait un obscur corridor. Les bruits avaient cessé et Olivier s’arrêta, ayant l’impression  que  quelqu’un  l’attendait,  tapi  dans  l’ombre.  Il  sentit Madaillan derrière lui et fit un pas prudent sur le palier, puis deux.

Il  y  eut  alors  comme  un  frôlement,  un  grincement  du  plancher  et, soudain, une affreuse créature apparut, venant du corridor.

C’était  une  grande  et  vilaine  bête  de  la  hauteur  d’un  homme,  avec  des poils  noirs  partout.  Son  mufle  était  celui  d’un  loup  et  sa  gueule  pleine  de grandes  dents  blanches.  La  chose  éleva  deux  bras  armés  de  couteaux formidables et fit entendre une espèce de grognement rauque et terrifiant.

La  frayeur  les  submergea  tous.  Gracien,  le  garçon  et  le  pelletier,  qui étaient  en  haut  de  l’escalier,  s’enfuirent  en  hurlant,  tandis  qu’Olivier, pétrifié, restait face au monstre.

Il avait devant lui un loup-garou. Un être déjà mort qu’on ne pouvait plus tuer. Une sueur glacée l’inonda et il se sut perdu. En même temps, il pensa à Cassandre  qui  n’avait  pas  eu  peur  des  loups  quand  les  fauves  l’avaient attaquée et qui ne croyait pas aux loups-garous. Puis la lumière se fit dans son esprit engourdi et il comprit que c’était le Bécut, c’est-à-dire un brigand déguisé.

Mais il n’eut pas le temps de réagir. Le Bécut lui avait envoyé un de ses couteaux.  Il  reçut  la  lame  dans  la  poitrine  et  s’écroula,  roulant  sur  les marches après avoir perdu conscience.

Quand  il  reprit  connaissance,  le  premier  visage  qu’il  vit  fut  celui  de Madaillan.

— Ça va aller, monsieur… fit-il.

Tout lui revint en mémoire.

— Le Bécut…

—  Il  vous  a  lancé  son  couteau,  mais  le  corselet  vous  a  protégé.  J’ai quand même eu peur que vous vous soyez cassé un membre dans l’escalier.

Depuis  trois  jours,  craignant  quelque  traîtrise,  Gracien  Madaillan  avait insisté pour qu’ils portent toujours leur corselet de fer.

Olivier sentit la douleur à l’arrière de sa tête et envoya la main. Il toucha une bosse et du sang poisseux. Le choc du couteau l’avait fait tomber et sa tête  avait  dû  heurter  une  marche.  Il  se  releva  et  aperçut  le  pelletier  et  le garçon devant la porte, toujours terrorisés.

— Où est le Bécut ?

—  J’ai  eu  peur,  monsieur,  s’excusa  Madaillan,  penaud.  J’ai  cru  que c’était le démon, mais à peine passé la porte, je suis revenu. Je vous ai vu tomber. Il descendait pour vous achever, mais il m’a vu et a fait demi-tour. J’ai tiré, mais je crois l’avoir raté. Ensuite, je me suis occupé de vous.

— Combien de temps ai-je perdu connaissance ?

— Très peu, monsieur.

— À l’aide !

Le cri venait de l’étage.

— La femme ! Montons !

Olivier ramassa son épée et grimpa l’escalier, Gracien sur ses talons.

Le  corridor  était  vide.  Il  y  avait  trois  portes  dont  deux  ouvertes.  La première  donnait  dans  une  grande  chambre  où  gisaient  deux  cadavres.  La pièce  d’à  côté  n’était  qu’un  cagibi  pour  domestique.  Quand  ils  tentèrent d’ouvrir  la  troisième  porte,  ce  fut  un  nouveau  hurlement.  Au  bout  du corridor se trouvait une étroite fenêtre avec un volet de bois, ouvert.

Olivier s’y précipita et se pencha. Il aperçut trois hommes vêtus de peaux de bêtes qui couraient vers un bois. Trois chevaux les attendaient.

Il baissa les yeux. Une échelle était appuyée contre le mur.

— Ils ont fui par là ! dit-il à Madaillan en revenant à la porte fermée.

— Il n’y a plus de danger, madame. Le Bécut a fui ! cria-t-il.

— Qui êtes-vous ?

— Olivier Hauteville, officier du roi de Navarre.

Elle ne répondit pas.

— Va chercher le pelletier, ordonna Olivier à Gracien.

Celui-ci revint jusqu’au palier et appela le marchand qui hésitait toujours à  revenir  dans  la  maison.  Ayant  entendu  que  le  Bécut  avait  filé,  il  monta quand même.

— Parlez à cette dame, lui ordonna Olivier. Elle doit vous connaître.

Le pelletier s’exécuta :

— C’est moi, Castet, madame Buros ! Je venais vous porter des peaux !

— C’est vraiment vous, Castet ? s’enquit une voix incertaine.

— Oui, madame, sortez, il n’y a plus que des amis ici.

On entendit grincer des verrous et la porte s’entrebâilla. Une femme dans la  cinquantaine  apparut.  Livide,  tremblante,  les  cheveux  blanchis  par  la terreur.

Olivier  se  présenta,  puis  lui  dit  qu’il  y  avait  un  blessé  dont  il  devait s’occuper dans la cour.

— Mon mari, nos gens… balbutia-t-elle.

— Gracien, M. Castet, occupez-vous de madame, dit seulement Olivier d’une voix qui manquait d’assurance.

Il  redescendit  en  songeant  aux  horreurs  qu’elle  allait  découvrir.  Elle devait quand même s’y être préparée, se dit-il, ayant entendu les cris et les supplications de ceux que l’on éventrait et ayant vu les corps dans la cour. Puis il se demanda pourquoi ces bandits s’étaient attaqués à une tannerie. Y avait-il une forte somme cachée quelque part ?

En bas, il aperçut le couteau que lui avait lancé le Bécut. Il le ramassa. C’était  une  lame  longue  et  effilée  comme  un  stylet  avec  un  manche  en corne. Un couteau lourd, que l’on pouvait tenir bien en main ou lancer. Il le glissa à sa ceinture.

Le garçon était retourné près de son oncle. Le colporteur était entré à son tour  et  avait  lavé  et  bandé  la  plaie.  Le  blessé  avait  vaguement  repris conscience. Blanc comme du marbre, il frissonnait malgré le manteau qui le recouvrait.

Olivier s’approcha de lui.

— Monsieur de Bénac, demanda-t-il à Agénor, alliez-vous à Pau ?

— Oui, monsieur, j’y habite. Mon oncle me ramenait.

—  Je  vais  aussi  à  Pau.  Votre  oncle  a  besoin  d’un  médecin  et  je  dois prévenir le lieutenant du sénéchal. J’ai vu une charrette dans cette remise (il la désigna du doigt). Nous allongerons votre oncle sur un matelas que nous prendrons dans la maison.

Le garçon hocha la tête, les yeux embués de larmes.

—  Allez  chercher  la  charrette  et  attelez-la  au  cheval  de  votre  oncle. Quand tout sera prêt, prévenez-moi. Je vais parler à Mme Buros, mais avant je veux m’assurer qu’il n’y a pas de survivants.

Il  se  doutait  que  c’était  inutile,  mais  il  fit  quand  même  le  tour  des cadavres. Certains avaient été tués à coups d’épée ou de couteaux, d’autres n’avaient  que  de  minuscules  blessures  dans  la  poitrine.  L’une  d’elles,  sur une  servante,  attira  son  attention.  La  pauvre  femme  n’avait  presque  pas saigné. Une lame très fine lui avait percé le cœur, sans doute faite avec le couteau qu’il avait ramassé.

Préoccupé,  il  revint  dans  la  maison.  Mme  Buros  sanglotait  dans  la première  chambre,  murmurant  des  paroles  incompréhensibles  en  béarnais. Olivier  comprit  que  l’un  des  deux  cadavres  était  son  mari,  l’autre  un domestique.  Gracien  et  le  pelletier  les  avaient  portés  sur  le  lit.  Olivier remarqua qu’ils étaient percés de plusieurs coups.

— Mme Buros, dit-il doucement, que s’est-il passé ?

Elle se tourna vers lui, les yeux vagues, le visage décomposé.

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  fit-elle  dans  un  mauvais  français.  J’étais dans ma garde-robe, à côté de ma chambre quand la porte s’est ouverte et qu’une voix inconnue a crié : « Il n’y a personne ici ! ». Je n’ai pas bougé pendant un moment, puis je suis sortie. La porte était restée ouverte, et sans savoir  pourquoi,  je  l’ai  fermée  et  j’ai  mis  les  verrous  et  la  barre.  À  ce moment, j’ai entendu les hurlements. C’était l’enfer ! J’ai reconnu les cris de mon mari. J’ai compris qu’on était attaqués par des maraudeurs, pourtant le portail était fermé.

— Ils sont passés par la fenêtre du corridor, dit Olivier. Ils avaient mis une échelle et ont forcé le volet.

— C’est possible, dit-elle, le volet était cassé. Je suis allé à la fenêtre et j’ai vu le Bécut et ses serviteurs infernaux dans la cour !

Elle se signa plusieurs fois, les yeux agrandis de terreur.

—  Ils  étaient  trois,  de  grands  loups,  debout.  Ils  tuaient,  ils  tuaient,  ils s’acharnaient sur nos serviteurs. J’ai hurlé et l’un d’eux a tiré sur moi avec un  mousquet  court.  Il  m’a  raté,  mais  ils  sont  remontés  et  ont  tenté d’enfoncer la porte. Puis je vous ai vus… Que vais-je devenir ? sanglota-t-elle. Le Bécut reviendra me prendre ! Je suis maudite désormais !

— Ce n’étaient pas des loups-garous, madame, mais des brigands revêtus de  fourrures  de  loups.  Ce  sont  des  misérables  qui  ont,  certes,  vendu  leur âme  au  diable,  mais  que  l’on  peut  pendre  et  rouer  !  Je  vais  prévenir  le lieutenant  du  sénéchal,  il  enverra  des  gens  à  leur  poursuite.  Monsieur Castet,  pouvez-vous  aller  chercher  des  voisins  et  un  prêtre  ?  Il  faut s’occuper  des  morts  avant  la  nuit.  Moi,  je  dois  aller  à  Pau,  il  faut  faire soigner le blessé.

Il se tourna à nouveau vers la femme qui restait hagarde. Sa main dans celle de son mari mort.

— Madame, je prends un matelas et votre charrette.

Elle fit un signe de tête, comme indifférente.

— Gardiez-vous de l’argent ici ? Vous ont-ils volés ?

— Je ne sais pas, fit-elle. Puis elle eut un regard vers le mur en boiserie et murmura :

— Non, je ne crois pas.

Olivier devina que son or devait être dans un coffre, et que si la boiserie n’était pas ouverte, c’est qu’il était encore dedans.

Le Bécut n’était donc venu que pour tuer.
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Ils  passèrent  les  remparts  de  Pau  alors  que  l’obscurité  tombait  sur  la ville. Les Bénac habitaient une grande et belle maison dans la Grand’rue, non loin du palais. Agénor les guida.

Le  blessé  avait  perdu  conscience.  De  plus  en  plus  livide,  Olivier  était persuadé qu’il allait trépasser, d’autant qu’à chaque cahot du chemin, le peu de sang qui lui restait filtrait de ses lèvres. Protégé de la pluie et de la neige par  une  sorte  d’auvent  en  toile  que  Gracien  avait  fabriqué,  il  grelottait malgré plusieurs couvertures.

Arrivé chez lui, Agénor se précipita et tira le cordon. Un valet parut et le jeune garçon lui demanda d’ouvrir le portail de la cour et d’aller chercher de l’aide, car son oncle était blessé, puis il se précipita à l’intérieur.

Quelques  instants  plus  tard,  d’autres  valets  sortirent,  accompagnés  du père  et  de  la  mère  d’Agénor.  Le  blessé  fut  transporté  dans  une  chambre, tandis qu’on s’empressait de chercher un chirurgien.

Sur  la  route,  Agénor  avait  expliqué  à  Olivier  que  son  père,  Arnaud  de Bénac,  était  secrétaire  du  roi  audiencier  à  la  chancellerie.  Sa  mère appartenait aussi à une famille de robe, car son père était greffier et jurat à Mauléon. Lui et son oncle, qui était conseiller au parlement de Bordeaux, revenaient d’une visite à un autre membre de leur famille. Son oncle avait toujours  été  téméraire,  persuadé  qu’avec  une  épée,  personne  n’oserait  se mettre en travers de son chemin, il était entré dans la tannerie sans crainte.

Dans la grande salle de la maison, Olivier se présenta à Arnaud de Bénac et  raconta  ce  qui  s’était  passé.  Mme  de  Bénac  les  rejoignit,  le  visage  en larmes à l’idée de perdre un frère monté si haut dans le monde judiciaire.

Olivier  lui  répéta  une  partie  de  l’histoire  et  quand  il  parla  du  Bécut,  le couple se signa, craignant visiblement que le malheur ne se soit abattu sur leur famille. Ce fut leur fils qui les rassura, leur assurant que ce loup-garou n’était qu’un homme travesti avec un masque.

— On dit tant de chose sur le Bécut, monsieur ! Cela fait bientôt deux ans  qu’il  terrorise  le  pays  de  Mauléon  et  de  Sauveterre,  fit  M.  de  Bénac. Jusqu’à  présent,  il  agressait  surtout  les  pèlerins,  les  donnant  souvent  à dévorer aux loups. À ma connaissance, c’est la première fois qu’il s’attaque à une maison forte, comme cette tannerie, et surtout de l’autre côté du gave.

— Ce n’est pas un démon, à moins que le diable n’ait besoin de ce genre d’arme…

Il tira la lame glissée dans un fourreau à sa ceinture.

—  …  C’est  avec  ça  qu’il  a  tué  et  qu’il  a  essayé  de  me  faire  passer  à trépas.

M. de Bénac prit le couteau pour l’examiner.

—  C’est  un  couteau  utilisé  par  les  chasseurs,  dit-il  avec  un  peu  de surprise.  Il  faut  que  vous  racontiez  tout  ça  au  lieutenant  du  sénéchal. Voulez-vous que nous y allions tout de suite ?

Olivier  ayant  acquiescé,  ils  s’y  rendirent.  La  maison  du  lieutenant  du sénéchal était toute proche ; elle aussi dans la Grand’rue.

Ils trouvèrent l’officier du roi à table avec sa famille et ses commensaux. Ayant  écouté  Olivier,  le  lieutenant  du  sénéchal  décida  d’aller  au  château rassembler une troupe d’archers qui se rendrait à la tannerie. Le lendemain, elle essayerait de retrouver le Bécut, bien qu’il n’y eût guère d’espoir d’y parvenir.

De  retour  chez  Arnaud  de  Bénac,  Olivier  découvrit  avec  soulagement qu’on lui avait enfin préparé un souper. Gracien et Agénor, qui souffraient autant de malefaim que lui, l’attendaient pour commencer. Un chirurgien se trouvait  dans  la  chambre  du  blessé,  avec  sa  mère,  lui  dit  Agénor  pendant qu’on leur servait une épaisse soupe à la couenne de lard et aux pois, avec du pain et des saucisses au chou.

Le souper était accompagné de vin du pays et ils avaient fini de tremper la  soupe  quand  M.  de  Bénac  revint.  Aussitôt  Agénor  se  leva,  plein d’inquiétude.

— Ton oncle va mieux ! lui dit son père, s’asseyant avec les convives. Vous  l’avez  soigné  à  temps,  monsieur  Hauteville.  La  balle  a  déchiré  un poumon, mais d’après le sondage fait par le chirurgien, cela devrait guérir s’il  se  repose  et  si  l’infection  ne  gagne  pas.  Il  lui  a  donné  du  pavot  pour qu’il s’endorme. Sans vous, monsieur, ma femme serait désespérée, et Dieu sait ce qui serait arrivé à mon fils !

— Ce sont les imprévus des voyages, monsieur. Heureusement ils ne se terminent  pas  toujours  par  le  pire.  Pour  l’instant,  c’est  moi  qui  vous remercie pour ce succulent souper ! Nous allons cependant nous retirer, car il est tard et il nous faut trouver une hostellerie.

—  Il  n’est  pas  question  que  vous  alliez  dans  une  auberge  pleine  de vermine ! Je vous logerai ici. J’ai une chambre pas bien grande, mais dont le lit a un matelas de plumes.

—  J’accepte  volontiers,  monsieur.  Sachez  cependant  que  nous  ne resterons que peu de temps. Je dois être à Navarrenx mercredi.

— Je ne veux pas être indiscret, mais venez-vous de la part du roi ? J’ai remarqué que vous n’en avez pas dit un mot au lieutenant du sénéchal…

—  Non,  je  suis  ici  pour  des  affaires  personnelles  qui  n’ont  rien  de confidentielles.  J’ai  été  adoubé  chevalier  sur  le  champ  de  bataille  de Coutras  et  je  dois  faire  enregistrer  mes  lettres  d’anoblissement  ainsi  que mon fief à la Chambre des comptes.

— Dans ce cas, je vous accompagnerai. S’ils vous voient avec moi, les greffiers  de  la  Chambre  des  comptes  ne  tenteront  pas  de  vous  rapiner.  Ils sont  capables  de  se  comporter  comme  des  maltotiers  avec  ceux  qu’ils  ne connaissent  pas,  et  encore  plus  si,  comme  vous,  ce  sont  des  messieurs  de Paris qui ne parlent pas notre langue. Ils leur réclament alors toutes sortes de taxes imaginaires.

— Il y aura donc des droits à payer ?

—  Malheureusement  pour  vous  !  Vous  acquérez  un  fief  du  roi  de Navarre,  vous  devez  donc  lui  payer  des  droits  de  main  morte.  Mais  je m’arrangerai pour qu’ils soient raisonnables. Pour votre fief, il faudra aussi aller  à  la  chancellerie,  car  c’est  le  greffe  qui  s’en  occupe.  Avez-vous  déjà d’autres fiefs ?

—  Non,  monsieur.  Celui-ci  m’a  été  vendu  par  M.  de  Rosny  et  je  crois que c’est une pauvre terre près de Monjolose.

—  Cela  n’a  pas  que  des  inconvénients.  Plus  les  revenus  du  fief  sont élevés et plus les droits augmentent. Avec un seul fief, vous n’aurez droit qu’au titre de châtelain. Avec trois fiefs, on vous aurait réclamé les impôts d’une baronnie.

Le  lendemain,  comme  convenu,  ils  se  rendirent  au  nouveau  palais qu’avait  fait  construire  Henri  de  Navarre  pour  accueillir  le  conseil souverain du Béarn et la Chambre des comptes.

Jusqu’alors, expliqua son guide à Olivier, la magistrature siégeait dans le château,  mais  le  roi  de  Navarre  s’était  rendu  compte,  en  ces  temps  de troubles  et  de  guerre,  qu’il  était  difficile  de  protéger  son  château  quand magistrats, avocats et greffiers y entraient et sortaient continuellement.

Seuls les services du sénéchal étaient restés dans le château royal, avec une partie de la chancellerie venue de Saint-Palais. En effet, c’est à Saint-Palais  que  le  grand-père  d’Henri  de  Navarre  avait  fondé  la  première chancellerie et si, pour des raisons pratiques, la plupart des services étaient désormais installés à Pau, il restait quelques-uns de ses officiers là-bas.

Au  greffe  de  la  Chambre  des  comptes,  un  commis  prit  les  documents d’Olivier.  Il  les  porterait  au  greffier  qui  les  transmettrait  au  conseiller chargé  de  l’enregistrement.  Olivier  devrait  revenir  le  lendemain  où  on  lui remettrait la quittance de la somme à payer au trésorier-receveur et payeur des gages. Évidemment, ajouta le commis, s’il voulait des copies de l’acte d’enregistrement, il devrait aussi les payer.

Arnaud de Bénac intervint alors pour rappeler au commis greffier que les officiers de la chambre des comptes et de la cour des aides devaient délivrer sans  frais  les  extraits  de  leurs  registres  contenant  les  noms,  surnoms  et demeures  de  ceux  qui  avaient  obtenu  les  lettres  d’anoblissement  et  les avaient  fait  enregistrer.  Ce  que  le  commis  reconnut  de  mauvaise  grâce, voyant ainsi échapper des épices facilement gagnées.

Ils  se  rendirent  ensuite  à  la  chancellerie.  C’est  là  que  M.  de  Bénac exerçait  sa  charge  avec  d’autres  secrétaires  du  roi  audienciers,  des secrétaires contrôleurs ainsi que le trésorier-receveur et payeur des gages et le greffier-receveur des émoluments du sceau. Les formalités furent dès lors plus rapides.

Olivier remit l’acte de vente de son fief tel qu’il lui avait été donné par le notaire  de  M.  de  Rosny  à  Nérac.  Le  greffier  lui  demanda  de  revenir  le lendemain, car il devait faire des recherches dans les archives pour calculer les droits.

Ils dînèrent ensuite chez M. de Bénac. Après quoi Olivier visita le blessé, qui  put  un  peu  parler,  puis  il  se  rendit  dans  une  étuve  qu’on  lui  avait indiquée.  À  Paris,  quand  il  était  jeune,  son  père  et  sa  gouvernante  lui avaient inculqué l’habitude d’aller, au moins une fois par quinzaine, se laver complètement  dans  une  étuve,  autant  pour  enlever  la  crasse  que  pour chasser  les  poux.  Mais  depuis  qu’il  était  au  service  du  roi  de  Navarre,  il n’avait  pu  conserver  cette  pratique  et  il  se  décrassait  seulement  avec  un linge sec ou de l’eau vinaigrée.

C’est justement dans cette étuve qu’il échafauda complètement son plan. Il  fit  ensuite  une  longue  promenade  dans  la  ville  et  sur  les  remparts, observant  leur  bon  entretien  et  leur  solidité.  Henri  de  Navarre  accordait beaucoup de soin à la défense de la capitale de son petit royaume.

En  rentrant,  Olivier  demanda  à  son  hôte  s’il  y  avait  aussi  des  étuves  à Saint-Palais,  puisqu’il  se  rendait  souvent  là-bas  pour  sa  charge.  M. de Bénac lui répondit que oui, l’étuve étant surtout utilisée par les épouses des officiers royaux.

Le soir, le lieutenant de la sénéchaussée donna un souper en l’honneur de

M.  Soffrey  de  Calignon 72 ,  le  chancelier  du  roi  de  Navarre,  de  passage  à Pau.  Olivier  y  fut  invité.  La  conversation  porta  d’abord  sur  la  bataille  de Coutras et sur les perspectives que cette victoire ouvrait à leur roi, puis on en vint à parler du Bécut.

Après l’attaque de la tannerie, on n’avait retrouvé aucune trace du bandit loup-garou  et  de  ses  deux  complices.  L’audace  et  la  sauvagerie  de  ce nouveau méfait s’étaient répandues avec une vitesse incroyable dans toute la  sénéchaussée.  Si  pour  quelques  officiers  du  roi,  le  Bécut  n’était  qu’un voleur habile qui utilisait la crédulité des gens pour les terroriser, il restait vraiment  le  loup-garou  pour  la  populace.  La  terreur  qu’il  infligeait  ainsi commençait à avoir des conséquences sur le commerce et les déplacements des marchands et des colporteurs.

M. Soffrey de Calignon expliqua avoir donné ordre aux cinq lieutenants de  la  sénéchaussée  de  lui  courir  sus,  mais  l’homme  connaissait  si  bien  la forêt et ses cachettes qu’il ne serait pas facile à prendre. Quant aux raisons pour  lesquelles  il  avait  commis  le  massacre  de  la  tannerie,  les interrogatoires de la seule survivante n’avaient pas permis de les découvrir. De plus, quelques semaines plus tôt, il avait cloué une pancarte sur un arbre du  grand  chemin,  près  des  cadavres  de  ses  victimes,  sur  laquelle  il  avait écrit : Paix aux gentilshommes, la mort aux prévôts et archers.

Cette insolence avait encore accru la volonté du lieutenant du sénéchal de  le  capturer  et  il  avait  envoyé  des  instructions  aux  lieutenants  civil  et criminel qui l’assistaient.

Ce  brigand,  qui  défiait  la  justice  et  s’attaquait  aux  voyageurs, compliquait  le  plan  d’Olivier  et  l’inquiétait.  Il  avait  hâte  de  retrouver  les pèlerins à Navarrenx et se promit de ne pas les quitter, tant qu’il n’aurait pas découvert l’assassin et son nouveau complice, même si pour cela il devait se rendre en Espagne.

Le lendemain, il revint au greffe où il dût payer quatre cents livres pour l’enregistrement de sa lettre d’anoblissement. Il obtint aussi, pour ce prix, plusieurs copies des quittances que M. de Bénac exigea du greffier. Elles lui seraient utiles, lui avait-il dit, pour faire enregistrer sa noblesse auprès du parlement de Paris, après que le roi de France l’aurait confirmée.

Olivier  revint  ensuite  à  la  chancellerie  où  les  documents  sur  son  fief avaient  été  préparés.  Il  dut  à  nouveau  payer  trente  livres,  songeant  avec inquiétude que sa bourse était de plus en plus plate. Le document qu’on lui remit était écrit en béarnais, mais le greffier lui en fournit une traduction. Il détaillait l’étendue de sa châtellenie de Monjolose sur laquelle se dressaient les  ruines  d’un  donjon  fortifié.  Ce  n’étaient  que  des  forêts  sauvages  avec quelques  prairies  arides  utilisées  par  les  habitants  du  village  proche d’Ainhice qui lui devaient une redevance seigneuriale d’un mouton par an, un  droit  qui  n’était  plus  payé  depuis  près  d’un  siècle,  le  fief  étant  resté  à l’abandon.  Olivier  possédait  aussi  des  droits  de  haute  justice,  mais  ils étaient désormais exercés par les jurats de Mauléon.

S’il n’y avait eu les pèlerins et Mme de La Fontaine, Olivier ne serait pas rendu là-bas et serait rentré à Nérac dès le lendemain.

Il quitta Pau pour Navarrenx le mercredi 25 novembre au matin sous un ciel bas et gris. Il neigeait faiblement.
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Au confluent du gave d’Oloron et du Larroder, Navarrenx était une des plus vieilles villes de Navarre. Protégée par la tour fortifiée de son pont de pierre et par la Casterasse, le château vicomtal, la ville avait d’abord été un grand  marché  jusqu’à  ce  que  soit  construite  une  bastide,  avec  une  place centrale et des rues à angle droit. Mais cet agrandissement avait été fait au détriment de sa sécurité et la ville avait été prise par les Castillans.

Une fois libéré, Henri d’Albret, le grand-père d’Henri de Navarre, avait fait construire de nouvelles fortifications avec quatre bastions, sur le modèle de  la  citadelle  de  Lucques,  en  Toscane.  Depuis,  la  cité,  gouvernée  par  un bailli, était réputée imprenable.

Cette  sûreté  en  faisait  une  place  commerciale  de  première  importance, même  s’il  n’y  avait  guère  plus  de  cinq  cents  habitants.  C’était  aussi  une étape obligée pour les jacquets de Compostelle.

C’est  sous  un  ciel  noir  de  gros  nuages  de  neige  qu’Olivier  et  Gracien arrivèrent dans l’après-midi. Ils prirent une chambre à l’Ostau de Farou, la plus grosse auberge de la ville, puis ils se rendirent à l’hospitau Sent Antoni, l’hospitalet des pèlerins, où ils retrouvèrent les femmes.

Mme  de  La  Fontaine  ne  cacha  pas  sa  joie  et  son  soulagement  en  les voyant. Mme Tramblay  fut  beaucoup  plus  réservée,  mais  Olivier  lui  trouva quand même un visage plus serein.

— Le père Almaury n’est pas avec vous ? demanda-t-il après une fraîche accolade  avec  Mme  Tramblay  et  une  plus  chaleureuse  avec  Mme  de  La Fontaine.

—  Les  hommes  sont  à  l’Ostau  de  Lavinhe,  monsieur  Hauteville.  M. Regnault  voulait  se  renseigner  auprès  des  marchands  de  passage  sur  le meilleur itinéraire pour Saint-Palais.

— Vous ne pourrez aller à Saint-Palais en une seule étape par ce temps, madame, intervint Gracien. Il vaut mieux prendre la route de Sauveterre qui longe  le  gave.  Dans  la  montagne,  si  vous  êtes  surpris  par  la  neige,  vous serez perdus. En quelques minutes, le chemin aura disparu et la hauteur de neige sera telle que vous ne pourrez plus avancer.

—  Écoutez  Gracien  !  approuva  Olivier.  Il  connaît  ce  pays  mieux  que personne.

—  Mais  j’ai  une  mule,  maintenant  !  Je  l’ai  achetée  à  Arthez,  annonça Mme  de  La  Fontaine,  j’étais  trop  fatiguée.  Nous  la  montons  à  tour  de  rôle avec Isabeau. L’animal pourra nous porter si nous sommes perdus. On dit que les mules ne se perdent jamais !

— Je croyais que vous n’aviez plus d’argent, remarqua Olivier.

—  J’avais  cousu  quelques  pièces  dans  ma  robe,  répondit-elle, évasivement, mais je n’ai presque plus rien.

— La mule attirera surtout les voleurs, madame, remarqua Gracien.

— Pourquoi s’en prendraient-ils à nous ?

— Nous avons rencontré le Bécut, madame, nous vous raconterons tout à l’heure. Mais allons plutôt rejoindre vos compagnons. Ce soir, c’est moi qui vous invite à souper.

Ils  sortirent  pour  se  rendre  à  l’Ostau  de  Lavinhe.  Mme  de  La  Fontaine monta  en  croupe  derrière  Olivier  et  Mme  Tramblay  avec  Gracien.  En chemin,  Olivier  observa  le  grand  nombre  de  boutiques  de  marchands  et d’artisans, surtout de mégissiers. Gracien Madaillan lui avait expliqué que

les corroyeurs73 étaient installés le long du gave, où ils disposaient de toute l’eau  nécessaire.  C’était  là  aussi  que  les  bergers  venaient  leur  vendre  les peaux  de  leurs  moutons  et  les  braconniers  celles  des  animaux  sauvages qu’ils avaient piégés.

L’Ostau  de  Lavinhe  était  une  pauvre  taverne  qui  comprenait  deux grandes tables de part et d’autre de l’âtre. Le sol en terre battue était couvert de paille et d’herbes qui n’avaient pas été changées depuis des lustres. Un maigre  feu  brûlait  dans  un  foyer  central.  La  pièce  enfumée  exhalait  une odeur infecte, mélange de crasse, de sueur et de vin.

Le  vin,  justement,  le  cabaretier  n’en  servait  qu’un,  mais  il  venait  de Jurançon  et  la  servante  ne  manquait  pas  de  rappeler  que  c’était  celui  qui avait  baptisé  leur  roi  : Le  Jurançon  est  le  vin  du  roi  et  le  roi  des  vins  ! répétait-elle inlassablement en emplissant les pots.

Les  pèlerins  étaient  tous  à  la  même  table,  en  compagnie  de  quelques habitants.  Si  le  père  Almaury  afficha  un  sourire  de  satisfaction  en  voyant entrer  Hauteville  et  son  serviteur,  les  autres  hommes  ne  parurent  guère enchantés  et  les  saluèrent  à  peine.  Ils  se  serrèrent  quand  même  pour  leur faire  de  la  place,  mais  Regnault  les  ignora  et  continua  à  parler  avec  son voisin qui puait la charogne morte.

Olivier s’assit à côté du père Almaury qui lui désigna le gringalet d’un signe de tête.

— C’est un mégissier de Navarrenx, dit-il. On les nomme assaunador, ici.  Il  nous  a  conseillé  de  partir  tôt  demain  matin  pour  Saint-Palais.  Il explique l’itinéraire à M. Regnault.

—  Cap  de  Diou  !  intervint  immédiatement  Madaillan  en  s’adressant  à l’assaunador. Vous êtes vraiment du pays ? Ne voyez-vous pas la tempête qui se prépare ? C’est folie de passer par la montagne !

— Le vent n’amènera pas la neige ! assura le mégissier en lui jetant un regard contrarié.

— Bestiasse ! grommela Madaillan. Bien sûr que la neige tombera ! Et ceux qui seront dans la montagne serviront de repas aux loups !

—  Je  fais  confiance  à  Gracien,  intervint  Olivier.  Mme  la  Fontaine,  pour notre part, nous allons à Sauveterre. Si vous souhaitez vous joindre à nous, nous  vous  escorterons  avec  plaisir.  Nous  rejoindrons  ensuite  vos compagnons à Saint-Palais, s’ils y sont arrivés.

— Allez à Sauveterre, c’est perdre au moins un jour ! intervint le maçon Coutelier,  et  nous  risquons  ensuite  d’être  arrêtés  de  ce  côté-ci  de  la montagne durant des semaines.

— Mieux vaut être arrêté que mort, monsieur Coutelier, rétorqua Olivier avec philosophie, en goûtant le vin que la servante venait de lui servir.

— Non ! Il vaut mieux se presser pour arriver à Saint-Jean-Pied-de-Port avant que le col ne soit trop enneigé, remarqua l’échevin Sancerre.

—  De  plus,  la  route  de  Sauveterre,  qui  longe  le  gave,  n’est  pas  sûre, intervint  le  mégissier  en  secouant  la  tête  pour  marquer  sa  réprobation.  La semaine dernière, M. Tamonet a dû abandonner son chargement pour fuir le Bécut et sa bande.

— Qui est M. Tamonet ? demanda Mme de La Fontaine.

— Le plus gros         74 pellicerdu pays, intervint un autre habitant attablé avec eux. Il a sa boutique à Navarrenx et son frère la sienne à Sauveterre. Moi j’achète surtout des peaux de moutons et de chevreaux, mais mon compaing (il désigna l’assonador) tanne des peaux d’ours, de loups, de sangliers et de renards.

— Si le Bécut est sur la route de Sauveterre, priez pour vous ! ricana le mégissier.

— Ma foi, j’ai croisé le Bécut dimanche et je suis toujours là, dit Olivier Hauteville en haussant les épaules avec insouciance. Il a essayé de me faire peur avec sa peau de loup et son masque ridicule qui ne terroriserait même pas  un  enfant,  mais  finalement,  c’est  lui  qui  a  fui.  J’ai  cependant  un  rude compte  à  régler  avec  lui  et  si  je  le  vois  sur  la  route  de  Sauveterre,  j’en débarrasserai le pays.

— Vous l’avez vraiment rencontré ? s’enquit Regnault incrédule.

— Je viens de vous le dire. Maintenant, mes amis, je vous invite à souper à l’Ostau de Farou. Nous parlerons de tout cela.

Au  souper,  Olivier  raconta  donc  les  crimes  qu’avait  commis  le  Bécut dans  la  tannerie  et  rassura  les  pèlerins.  Le  brigand  était  pourchassé  par  la maréchaussée  et  ne  pourrait  sévir  bien  longtemps.  En  vérité,  ce  n’était qu’un  homme  qui  abusait  les  crédules.  Sancerre  se  plia  alors  à  l’avis  des femmes.  Perrin  le  Long  fut,  lui  aussi,  d’accord  pour  aller  à  Sauveterre, d’autant qu’il croyait savoir que Flamel s’y était rendu.

M. Regnault et Coutelier ne pouvaient donc que se ranger à la majorité, ce qu’ils firent de bon cœur quand Mme de La Fontaine leur promit de payer

le péage du pont sur l’Oléron qui était d’un peu moins d’un denier parisis 75 .

 

Le  lendemain,  la  neige  se  mit  à  tomber  tandis  qu’ils  suivaient  le  gave, mais  elle  fondait  sur  le  sol  et  ne  les  retardait  pas.  En  revanche,  sur  leur gauche, les hauteurs étaient blanches et le ciel de plus en plus sombre. M. Sancerre reconnut qu’ils avaient bien fait de prendre ce chemin.

Gracien  Madaillan  était  en  tête  avec  Mme  Tramblay  en  croupe  derrière lui.  Le  sauvage  béarnais  semblait  accepter  sans  déplaisir  de  transporter  la jolie catholique qui se serrait contre lui.

Les pèlerins suivaient à pied, en silence, s’aidant de leur bourdon dans les  passages  trop  difficiles.  Tous  avaient  mis  leur  mantelet  sous  leur chapeau et avançaient les yeux baissés à cause des flocons.

Olivier  fermait  la  marche  en  compagnie  de  Mme  de  La  Fontaine  sur  sa mule.

C’était enfin l’occasion pour lui de parler à la béguine sans être entendu des autres. Il s’apprêtait à le faire quand ce fut elle qui aborda le sujet qu’il avait à cœur.

— Monsieur Hauteville, j’ai beaucoup parlé de vous au père Almaury. Il a une grande estime pour vous, tout comme Mme Tramblay.

Elle  resta  silencieuse  un  instant  avant  de  poursuivre  d’une  voix  qui  ne tremblait pas.

— Il y a un assassin dans notre groupe et la mort nous guette. J’ai essayé de deviner qui c’était sans y parvenir.

— Vous avez raison, madame, et c’est pour cela que je suis revenu, car cet assassin, je peux vous le dire, c’est à vous qu’il en veut.

— Moi ? demanda-t-elle, étonnée. J’intéresserai donc un homme ? J’en doute, monsieur Hauteville ! se força-t-elle à plaisanter.

— À Sauveterre, je ne veux pas que vous logiez à l’hôpital des jacquets. Vous prendrez une chambre dans une auberge de la cité. Je la paierai.

— Pourquoi ?

— J’ai préparé un piège. Il faut que cette chambre ferme avec un verrou, et s’il n’y en a pas, vous en ferez poser un. Vous pourrez la partager avec Mme  Tramblay  et  vous  n’ouvrirez  à  personne,  sinon  au  père  Almaury.  La ville a beaucoup de drapiers et de tailleurs, m’a dit Gracien, aussi, sans que les  autres  le  sachent,  vous  vous  ferez  faire,  une  autre  cotte  et  une  autre pèlerine. J’irai avec vous.

Elle lui lança un long regard pénétrant avant de dire :

—  Je  ferai  ce  que  vous  me  demandez,  mais  pour  cela  il  faudra  rester deux jours, les autres voudront repartir.

— Je suis persuadé qu’ils vous attendront, vous prétexterez des douleurs dues à votre maladie. Mais ce n’est pas tout, madame. À Saint-Palais, il y a une étuve. Vous vous y rendrez.

—  Me  trouvez-vous  sale  et  puante,  monsieur,  fit-elle  d’un  ton  pincé. Sachez que je me lave chaque jour, quand je le peux.

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  y  alliez  pour  vous  laver,  madame,  je  veux que vous y alliez pour que vous perdiez ce à quoi vous tenez le plus.

De nouveau, elle le considéra, le visage impassible.

—  Mais  ne  vous  inquiétez  pas,  je  serai  là,  quand  ils  viendront  vous  le prendre.

Elle hocha la tête et ne dit plus une parole.

Passé Monfort, le chemin s’éloignait du gave et pénétrait dans la forêt. Si le ciel avait toujours été sombre depuis leur départ, une fois dans les bois, ils  furent  saisis  par  l’obscurité  et  surtout  par  un  inexplicable  sentiment d’oppression.

Chacun se rapprocha des autres, les cavaliers protégeant le plus possible ceux qui étaient à pied. Soudain, retentit le hurlement d’un loup, un second lui répondit en écho, puis un troisième.

— Ne vous inquiétez pas ! lança Madaillan. De jour, ils resteront loin de nous, mais ils doivent nous observer dans les taillis.

La  brise  du  couchant  leur  apporta  alors  une  odeur  de  brûlé.  Cette  fois, Gracien arrêta son cheval et renifla plusieurs fois.

— Pourquoi s’arrête-t-on ? lui demanda Mme Tramblay.

— Nous sommes encore loin de Sauveterre et cette odeur aigre n’est pas seulement celle d’un feu, répondit-il.

— Et alors ? demanda le père Almaury qui s’était approché.

Les  hurlements  des  loups  ne  cessaient  plus  maintenant.  Ils  étaient  tout proches.

À son tour, Olivier demanda à Gracien :

—  Pourquoi  n’avançons-nous  pas  ?  Je  n’aime  pas  cet  endroit,  avec  les loups qui nous entourent.

— Ce sont des charognes qui les ont attirés, monsieur.

— Dans quelle direction ? demanda Olivier.

— Là-bas !

Gracien montra une sente d’animaux sauvages.

— Si ce sont des morts, ils ne sont pas à craindre, dit Olivier, mais les loups, oui.

Il vérifia que le pistolet dans sa fonte n’avait pas pris la neige.

—  Vous  voulez  aller  voir  ?  demanda  Perrin  le  Long,  incrédule  et terrorisé.

—  Imaginez  qu’il  y  ait  des  blessés.  Allons-nous  les  abandonner  ? Gracien, reste ici et protège-les.

— Je vais avec vous, décida le prêtre. Je peux soigner les blessés s’il y en a et au moins bénir les morts.

— Voulez-vous une épée ?

—  J’ai  mon  bourdon.  Notre  troisième  pied  nous  sert  aussi  à  nous défendre  contre  les  chiens,  les  loups  et  les  pièges  du  démon,  fit-il  en  se signant.

Ils  s’engagèrent  dans  la  sente.  En  tête,  le  cheval  élargissait  le  passage pour  le  cordelier.  L’odeur  devint  plus  forte,  plus  écœurante.  C’était maintenant la puanteur d’une charogne. Ils débouchèrent dans une clairière. Un gros loup gris s’enfuit quand ils s’approchèrent, emportant un morceau de  chair.  Il  y  avait  trois  corps,  ou  plutôt  des  restes  de  corps.  Ils  étaient presque nus, des hommes d’après leurs barbes.

Olivier  descendit  de  cheval,  l’attacha  à  un  fourré,  dégaina  son  épée  et s’approcha.  Ils  avaient  été  tués  depuis  un  jour  ou  deux,  pas  plus,  sinon  il n’en serait rien resté.

— Comment sont-ils morts ? s’enquit le prêtre en déglutissant.

Avec la pointe de son épée, Olivier montra la corde qui liait encore les poignets  de  l’un  d’eux.  Sans  doute  étaient-ils  vivants  quand  les  loups étaient venus.

— Le Bécut ?

— Qui d’autre ?

Il  s’approcha  d’un  foyer  à  l’écart.  Avec  l’épée,  il  farfouilla  dans  la cendre et les restes qui n’avaient pas brûlé. Des morceaux de pèlerine, du tissu grossier, deux boucles de ceintures, une chaussure mal consumée.

— Leurs vêtements ?

— Oui.

— Pourquoi les ont-ils brûlés ?

— Vous ne devinez pas, mon père ? demanda Olivier d’une voix dure. Rentrons !

—  On  ne  peut  les  laisser  là,  monsieur  Hauteville  !  Les  loups  vont revenir !

— Que voulez-vous faire ? Les enterrer ? répliqua Olivier d’un ton plus emporté qu’il ne l’aurait voulu. Le sol est gelé !

Il essuya une larme avant d’ajouter :

— Excusez-moi, mon père, je ne m’attendais pas une telle horreur. Nous serons dans deux heures à Sauveterre. Le capitaine gouverneur enverra des gens chercher ce qui reste de ces pauvres gens.

 

Revenu  aux  chevaux,  Olivier  s’entretint  un  moment  avec  Gracien pendant  que  le  père  Almaury  faisait  le  récit  de  leur  macabre  découverte. Madaillan  répondit  ensuite  aux  questions  que  lui  posa  son  maître  et approuva ce qu’il lui proposait.

Ils repartirent. À la sortie du bois s’étendait une plaine dégagée d’où l’on apercevait l’église Sainte-Gladie et les hautes murailles de Sauveterre.

En s’approchant de la ville fortifiée par Gaston Phébus, Olivier expliqua aux pèlerins qu’il ne voulait pas qu’ils logent dans l’hôpital. Celui-ci était sur leur chemin, avant le pont fortifié, et il craignait qu’il ne soit attaqué par le Bécut et sa bande quand il saurait qu’il y avait des pèlerins.

— On ne nous laissera pas entrer en ville, monsieur, objecta Regnault. À Sauveterre, le capitaine gouverneur qui est aussi lieutenant du sénéchal de Béarn, M. de Bastanés, refuse l’entrée aux groupes de pèlerins, tant il craint que les étrangers ne soient que des brigands déguisés.

—  C’est  souvent  comme  ça  !  grommela  le  père  Almaury.  Ce  n’est  pas seulement  pour  accueillir  les  pèlerins  qui  arriveraient  la  nuit  que  les hospitalets sont hors des enceintes, c’est aussi parce que les habitants n’en veulent pas.

—  Je  vous  ferai  entrer,  rassurez-vous.  J’ai  non  seulement  un  passeport signé  du  roi  de  Navarre,  mais  je  suis  seigneur  de  Fleur-de-Lis.  Mon  fief n’est pas loin d’ici et le capitaine de la ville en tiendra compte.

—  Monsieur  Hauteville  a  raison  de  vouloir  que  nous  logions  à  l’abri. Aussi, c’est moi qui paierai les chambres, décida Mme de La Fontaine. De plus, ma chemise et mes doublets sont si sales que j’en achèterai d’autres ici, plus épais. Il fait si froid.
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Le  pont  de  pierre  de  Sauveterre  franchissait  les  deux  bras  du  gave  qui ceinturaient l’île de la Glère. On l’appelait le pont de l’hôpital, car il faisait face à l’hospitalet des pèlerins de Compostelle. C’était le seul passage sur la rivière quand on arrivait d’Espagne aussi, en le faisant construire deux cents ans  plus  tôt,  à  la  place  d’un  vieux  pont  de  bois,  Gaston  Phébus  l’avait solidement fortifié d’un pont-levis, d’un pont dormant, d’une lourde chaîne d’un côté et d’une petite tour de garde de l’autre.

Ils  furent  arrêtés  à  la  chaîne  par  deux  gardes  armés.  Devant  le  pont  se dressait une potence à laquelle était suspendu un corps desséché. Attachée à son  cou,  une  pancarte  portait  le  mot Lairon,  presque  effacé.  Olivier  n’eut pas besoin qu’on le lui traduise.

Si le pont dormant était en place, le pont-levis était en partie relevé. Au-dessous,  le  gave  gonflé  par  les  pluies  rugissait  des  flots  puissants  qui charriaient des branches et des troncs.

—  L’hospitalet  est  là-bas  !  lança  un  des  gardes  aux  pèlerins.  Vous  ne pouvez pas entrer en ville !

Il s’était exprimé en béarnais et Gracien Madaillan avança sa monture.

— Mon maître, le chevalier de Fleur-de-Lis dont le fief est près de Saint-Palais, est au service du roi et demande l’hospitalité au capitaine du marquis d’Avaray. Ces pèlerins nous accompagnent.

Le  garde  parut  embarrassé  par  cette  demande  singulière.  Il  gratta  son oreille qui dépassait de son casque avant de dire à son compagnon :

—  Bernard,  accompagne  ce  seigneur  au  corps  de  garde  pour  qu’il s’explique avec le sergent.

En même temps, il faisait signe à ceux qui se trouvaient dans la tour de manœuvrer le pont-levis.

Olivier et Gracien passèrent seuls. À la tour, le sergent et un autre garde les attendaient. Gracien répéta ce qu’il avait dit, tandis qu’Olivier montrait son passeport, écrit en français et en béarnais.

—  Entrez  avec  les  pèlerins,  décida  le  sergent  qui  savait  lire,  mais  à  la porte Lester, il n’est pas certain qu’on vous laisse passer. En attendant, vous devez acquitter le péage comme tout le monde.

Olivier paya et le garde, qui les avait accompagnés, alla chercher le reste de la troupe.

La  porte  de  Lester  était  l’une  des  trois  de  la  cité.  Devant  le  corps  de garde se tenaient un officier et des soldats armés de mousquets. Un archer du pont avait accompagné le groupe et, une fois encore, Gracien répéta son discours.  Le  capitaine  de  la  porte  examina  attentivement  le  passeport d’Olivier,  la  signature  et  le  sceau  du  roi  de  Navarre,  puis  l’acte d’enregistrement  de  son  fief,  enfin  les  sauf-conduits  des  pèlerins.  Il  leur posa ensuite quelques questions et nota leurs noms sur un registre avec une grande plume d’oie.

—  Monsieur  Hauteville,  M.  le  capitaine  de  Bastanés,  gouverneur  et lieutenant du Sénéchal de Béarn, désirera certainement vous rencontrer. Le château est au bout de la rue. Quant à vous (il s’adressa aux pèlerins, mais plus  particulièrement  au  père  Almaury),  je  vous  conseille  de  prendre chambre à l’Ostau del Rey qui se trouve dans le bourg major, entre la tour Montréal (il désigna un grand donjon carré), et le château. Vous trouverez facilement, l’auberge est contre le rempart. M. le prévôt passera noter vos noms. Partirez-vous demain ?

— Plus sûrement dans deux jours, car il va neiger, répondit le cordelier en montrant le ciel.

— Vous devrez sortir par cette porte. Au demeurant, c’est la seule route pour  l’Espagne.  Si  vous  vouliez  emprunter  la  porte  du  Datter  ou  celle  de Miqueu, il vous faudrait un billet du prévôt.

—  En  chemin,  nous  avons  trouvé  trois  cadavres  de  pèlerins,  intervint alors  Olivier.  Les  loups  les  dévoraient.  Il  faut  aller  les  chercher  pour  leur donner une sépulture chrétienne.

— Quoi ?

Olivier  raconta  leur  découverte,  Gracien  Madaillan  complétant  le  récit quand le capitaine ne comprenait pas les mots français. Le soldat paraissait épouvanté.

—  Tête  Dieu  !  C’est  encore  le  Bécut  !  fit-il  aux  autres  gardes,  aussi inquiets que lui. Je vais prévenir le prévôt ! Votre serviteur accompagnera mes  gens  d’armes  pour  nous  montrer  l’endroit,  ajouta-t-il  à  l’attention d’Olivier.

— Qu’ils viennent le chercher au château, dit Hauteville en hochant la tête.

Ils  passèrent  la  porte,  tandis  que  la  neige  commençait  à  tomber  en d’épais  flocons.  Creusée  de  profondes  fondrières  gelées,  la  ruelle  qui conduisait  au  château  était  bordée  de  maisons  basses  avec  quelques boutiques d’artisans. Il y avait peu de clients.

Le capitaine de la place semblait avoir des ordres sévères quant à l’entrée des  étrangers,  songeait  Olivier  en  découvrant  les  lieux.  Il  n’avait  pas observé  de  telles  mesures  de  prudence  depuis  qu’il  avait  quitté  Nérac. Craignait-on tant les brigands ici ?

À  côté  du  château  se  dressait  la  porte  de  Touron  qui  séparait  le  bourg Pléguignou,  par  où  ils  étaient  entrés,  et  le  bourg  majeur,  la  partie  la  plus ancienne de la ville, comme l’expliqua Gracien à son maître. C’est là qu’ils se séparèrent, les pèlerins entrant dans le bourg, à la surprise de quelques habitants  qui  se  demandaient  pourquoi  on  les  avait  laissés  passer,  tandis qu’Olivier et Gracien franchissaient le pont-levis du château.

Ils passèrent par une tour où se trouvait la salle des gardes. Une nouvelle fois Gracien expliqua qui était son maître et on les laissa traverser, tandis qu’un homme d’armes allait chercher le bayle.

La salle des gardes débouchait dans une cour ovale. En face se dressait un corps de logis à un étage qui, à part sa porte en plein cintre, n’avait que des  archères  pour  ouvertures.  Sur  leur  gauche,  des  bâtiments  ruinés  avec des  traces  d’incendie  formaient  les  écuries,  les  celliers  et  des  granges.  Ils étaient surmontés d’un étage d’habitation en piteux état. Enfin, à droite, le long  de  la  courtine,  ne  subsistaient  que  des  constructions  ruinées  et  une galerie effondrée. À l’évidence le château avait subi de rudes attaques et les destructions n’avaient jamais été réparées.

Gracien  resta  à  l’écurie  avec  les  chevaux  et  Olivier  se  dirigea  vers  le corps  de  logis  principal.  La  porte  par  où  le  garde  était  entré  étant  restée ouverte,  il  pénétra  dans  une  grande  salle  obscure  n’ayant  que  des meurtrières.  Certaines  étaient  fermées  par  des  volets  de  bois,  d’autres  par des cadres de fer portant des losanges de verre dépolis qui laissaient passer une  chiche  lumière.  Au  milieu  de  la  pièce  se  dressait  une  grande  table couverte  d’étoffe  de  bureau  et,  au  fond,  s’élevait  une  cheminée  où  se consumait une bûche sur de massifs chenets de fer. Les autres murs étaient décorés  par  une  grande  tapisserie  de  chasse,  de  portraits  de  Jehanne d’Albret et des rois de Navarre, et de vieilles armes et écus rouillés. Le sol, en dalles de pierre irrégulières, était couvert de foin.

Olivier  s’approcha  du  garde  qui  parlait  avec  un  vieil  homme,  en  robe noire, devant la cheminée.

— Êtes-vous le seigneur qui arrive de Nérac ? demanda le vieil homme en français.

— En effet. Je me nomme Olivier Hauteville, seigneur de Fleur-de-Lis, répondit Olivier en le saluant.

—  Je  suis  le  bayle  de  ce  château.  Laissez-moi  vous  conduire  au lieutenant du sénéchal.

Ils empruntèrent un escalier de pierre jusqu’à une grande chambre mieux éclairée  que  la  salle  du  bas  grâce  à  des  fenêtres  à  coussièges  aménagées dans des embrasures. Un grand lit en bois, entièrement fermé, faisait face à une  cheminée  et  un  valet  aidait  un  homme  d’un  bel  embonpoint  à  se déshabiller.  Large  d’épaules,  il  avait  un  visage  sanguin,  un  front proéminent, d’épaisses moustaches, des sourcils en broussailles et les traits tirés. Ses mains, énormes, étaient d’une saleté repoussante. Il faisait l’effet d’un homme peu soigné et il répandait une forte odeur de crasse et de sueur.

—  Qui  êtes-vous  ?  lança-t-il  d’une  voix  rocailleuse  quand  il  aperçut Olivier.

— Olivier Hauteville, j’arrive de Nérac.

— Vous avez vu le roi ?

— J’étais près de lui à Coutras.

— Je suis le capitaine Lescar de Bastanès, gouverneur bailli de la ville et lieutenant du Sénéchal de Béarn. Avez-vous une lettre pour moi ?

— Non, monsieur, je ne suis que de passage et je souhaitais vous saluer. Je suis le nouveau seigneur du fief de Fleur-de-Lis.

Le  capitaine  écarquilla  les  yeux  avant  de  lui  lancer  un  regard  appuyé, s’attardant sur son équipement et ses armes. Il savait que ce fief était un des plus pauvres du pays. Pourquoi son nouveau seigneur venait-il le voir ?

— C’est bien aimable, laissa-t-il tomber finalement. Vous logerez où ?

— On m’a dit qu’il y avait une auberge.

—  Plusieurs  même,  mais  un  gentilhomme  mérite  mieux.  Il  y  a  une chambre à côté de la mienne, petite, mais chauffée. Je m’en sers de cabinet. Je vous la laisserai.

—  C’est  bien  aimable  à  vous,  dit  à  son  tour  Olivier  dans  un  sourire chaleureux.

—  Tête  Dieu  !  Attendez  de  la  voir  avant  de  me  remercier,  fit  le gouverneur dans un grand rire fracassant.

La glace était brisée entre eux.

— Si elle ne vous plaît pas, je pourrai vous loger dans le grand donjon. Il y a quatre étages et vous aurez de la place, mais on n’y circule que par des échelles et il y fait bigrement froid.

— Alors je préfère être ici, sourit Olivier.

—  Le  souper  se  tiendra  dans  deux  heures.  Vous  tombez  bien,  j’ai  des invités. Vous nous raconterez la bataille de Coutras.

Il enfila un manteau d’intérieur en renard que lui tendait son domestique.

— Volontiers, monsieur. J’aurai aussi besoin de vous parler un instant.

Le capitaine gouverneur comprit qu’il s’agissait de la véritable raison de la venue de son visiteur. Il fit signe à son serviteur et au bayle de descendre.

— Je vous écoute, dit-il après avoir poussé la porte restée ouverte.

— Je suis venu avec des pèlerins qui se rendent à Compostelle…

— Ils sont à l’hospitalet ?

—  Non,  monsieur  le  gouverneur,  je  désire  qu’ils  restent  en  ville  et  je vous expliquerai pourquoi dans un instant.

Lescar de Bastanès s’efforça de cacher son mécontentement.

— Je vous fais confiance, ensuite ?

— En chemin, nous avons trouvé trois cadavres de pèlerins non loin de Sauveterre. Attachés, ils avaient été dévorés par les loups.

— Sang de Dieu ! Le Bécut !

— Oui. J’ai appris que c’était sa manière de faire. J’ai prévenu le sergent à  la  porte.  Il  doit  aller  chercher  votre  prévôt  et  mon  homme  d’armes  les accompagnera à l’endroit… J’ai moi-même rencontré le Bécut…

— Vous ? Où donc ? Mais asseyez-vous d’abord.

Il alla à la porte et l’ouvrit.

— Quelqu’un en bas ? cria-t-il.

— Je suis là, monsieur ! répondit le bayle.

— Faite monter du vin chaud. On se gèle ici !

Le  capitaine  gouverneur  revint,  tira  une  chaise  couverte  de  cuir  et s’installa  devant  Olivier  qui  en  avait  profité  pour  examiner  la  chambre. Apparemment  le  capitaine  vivait  seul.  Les  meubles  étaient  simples  et frustes  :  table  d’écriture,  chaises,  bancs  sur  des  coffres  grossièrement sculptés,  une  chaise  percée,  une  armoire  à  la  porte  entrebâillée  d’où  l’on apercevait les éléments d’une armure. Toutes sortes d’épées et de haches sur les  murs.  Un  mousquet,  deux  arquebuses  sur  une  desserte,  et  un  portrait d’Henri de Navarre jeune, près du lit.

—  Je  revenais  de  la  chasse  avec  mes  gentilshommes,  expliqua  le capitaine  en  surprenant  l’examen  d’Olivier.  Nous  avons  aussi  essayé  de débusquer le Bécut, mais ce bandit est un vrai fantôme. Je finirai par croire qu’il s’agit vraiment d’un être surnaturel.

— Ce n’en est pas un, monsieur, dit calmement Olivier.

Il  commença  à  raconter  l’affaire  de  la  tannerie  que  le  capitaine gouverneur écouta les poings serrés.

—  Dieu  me  damne,  mais  quand  je  le  tiendrai,  je  lui  ferai  payer  ça  au centuple ! J’ai écrit plusieurs fois au sénéchal et au marquis d’Avaray, qui est  à  Nérac.  Je  manque  d’hommes  pour  faire  les  battues  nécessaires  et comme  le  commerce  va  mal,  les  gens  de  la  ville  ont  du  mal  à  payer  les impôts et je ne peux payer de mercenaires.

— Votre ville est sur le chemin de l’Espagne, elle devrait être florissante.

—  N’en  croyez  rien  !  Depuis  des  années,  le  commerce  s’en  va  à Navarrenx,  car  Sauveterre  ne  s’est  jamais  remise  des  combats  qui  ont  eu lieu, il y a un demi-siècle. Vous avez vu l’état du château ? Je n’ai même pas  les  moyens  de  reconstruire  les  bâtiments  détruits  !  Or,  avec  le  petit nombre de gens d’armes que j’ai, nous pourrions être à la merci d’un coup de main. La ville est protestante, mais les catholiques pratiquent librement leur  culte.  Je  ne  veux  plus  d’affrontement  et  surtout  pas  que  des  gens  du dehors  viennent  semer  la  discorde.  C’est  pour  cela  que  je  me  méfie  des pèlerins.  Certains  sont  des  fanatiques  qui  prêchent  une  nouvelle  croisade contre la Réforme ! Mais je redoute surtout les bandes de montagnards qui viennent d’Espagne. Et le Bécut qui rôde et maraude empire la situation.

— C’est pour cela que vous surveillez autant les entrées ?

— Bien sûr !

On gratta à la porte. C’était un serviteur qui portait une soupière de vin chaud  aux  épices  et  deux  grands  pots.  Il  servit  les  gentilshommes  et  se retira.

— Parlez-moi de vos pèlerins…

— Je les ai rencontrés sur la route de Condom, commença Olivier.

Il raconta la mort de M. Tramblay et de Jehanne Fauconnier, ainsi que la conversation surprise par le père Almaury, puis il fit état de son idée pour saisir le criminel et son complice.

— J’ai assez de soucis avec le Bécut, monsieur Hauteville. Il ne peut rien arriver à ces deux femmes ici, mais si vous le voulez je peux demander au prévôt et au lieutenant civil et criminel de s’en occuper.

— Pas pour l’instant, car, comme vous, je suis persuadé qu’il n’arrivera rien ici.

Le gouverneur resta silencieux un instant avant d’ajouter :

— Avez-vous envisagé la possibilité que ce prêtre soit l’assassin et qu’il vous ait menti ? Que ce qu’il dit avoir entendu n’ait été qu’une invention pour  éloigner  les  soupçons  de  lui  ?  Il  pourrait  avoir  tué  cette  fille simplement parce qu’elle allait dénoncer ses turpitudes.

— J’y ai songé, monsieur le gouverneur. Et j’y songe encore.

On gratta. C’était le Bayle qui introduisit un homme de petite taille dont le manteau et le chapeau droit à large bord étaient couverts de neige.

—  Ah,  Peire  !  Te  voilà  !  s’exclama  le  capitaine  gouverneur.  Voici monsieur Hauteville, le nouveau seigneur de Fleur-de-Lis.

» Monsieur Hauteville, M. de Gutz est mon prévôt.

Peire de Gutz était un homme dont la moustache et la barbe mal taillées, très  noires,  couvraient  entièrement  le  visage,  dissimulant  presque complètement  un  menton  fuyant  et  un  nez  en  forme  de  museau.  Une profonde  cicatrice,  creusée  sous  son  œil  gauche,  lui  donnait  une  allure féroce.  De  plus,  il  affichait  une  expression  sévère  et,  malgré  son  aspect chétif,  la  lourde  épée  qu’il  portait  haut  à  sa  taille  lui  conférait  un  aspect plein d’autorité.

Hauteville  s’inclina  et  le  prévôt  ôta  son  chapeau,  couvrant  le  sol  de neige.

—  En  venant  de  Navarrenx,  monsieur  Hauteville  a  découvert  trois cadavres  de  pèlerins  dévorés  par  les  loups.  Ils  avaient  été  attachés,  sans doute par le Bécut.

— On vient de me prévenir, monsieur. Monsieur Hauteville, votre valet d’armes,  que  je  viens  de  voir  dans  la  cour,  m’a  dit  qu’il  pourrait  me conduire…

— Oui, il est du Béarn. Mais ne craignez-vous pas la neige ?

—  Pour  l’instant  non,  nous  essayerons  de  faire  vite.  Il  m’a  décrit l’endroit, ce n’est pas très loin. Je fais préparer une charrette avec une mule. Dès que nous serons sur place, je laisserai des hommes charger les corps et nous rentrerons.

N’ayant rien d’autre à demander, il les salua et partit.

— Monsieur le gouverneur, dit alors Olivier, je vous demande congé. Je vais voir mes pèlerins à l’Ostau del Rey. Je serai là pour le souper.

 

OceanofPDF.com




13

 

 

Située dans une lice longeant la muraille, l’auberge s’appuyait contre le mur  d’enceinte  reliant  le  château  au  grand  donjon.  Le  chemin  de  ronde passait au-dessus de son toit. Devant la porte, une vieille enseigne de bois couverte de neige représentait Gaston Phébus en armure avec ces mots au-dessous : Ostau del Rey.

Comme souvent dans les hostelleries des petits bourgs, il n’y avait que peu  de  chambres  et  l’on  dormait  à  plusieurs  dans  le  même  grand  lit.  À Ostau del Rey, il n’y avait que trois pièces à l’étage. La plus grande était un dortoir avec un couchage pour huit. Les deux autres étaient plus petites avec des lits pouvant accueillir trois ou quatre personnes.

L’aubergiste demandait dix florins pour les deux petites chambres, mais c’était des florins aragonais de valeur dérisoire. Après quelques calculs et bien des marchandages, le père Almaury les obtint pour un tiers d’écu d’or. Quant au repas des pèlerins, il coûterait les deux autres tiers de l’écu, mais pour  ce  prix,  précisa  l’aubergiste,  ils  n’auraient  que  de  la  soupe,  une bouillie, un peu de lard et du pain.

Seulement  les  lits  s’avérèrent  moins  larges  que  l’aubergiste  l’avait assuré. Sancerre, Regnault, Perrin le Long et Coutelier ne pouvaient tenir à quatre dans le leur, et Mme Tramblay  refusa  que  M.  Sancerre,  ou  un  autre homme,  dorme  avec  elle.  Après  de  nouvelles  et  longues  tractations conduites par Regnault et le cordelier, l’aubergiste accepta de mauvais gré que Sancerre et le père Almaury passent la nuit dans le dortoir où il y avait déjà deux moines.

Mme de La Fontaine choisit la chambre qui avait un verrou et prévint le prêtre  qu’elle  n’ouvrirait  qu’à  lui.  Une  fois  enfermées,  les  deux  femmes firent un peu de toilette avec la cuvette d’eau qu’on leur avait montée, puis Mme de La Fontaine s’approcha de la fenêtre dont elle ouvrit le volet et la croisée afin de regarder en bas. L’ouverture était dans le mur d’enceinte à une hauteur d’une centaine de pieds. En bas, un talus descendait jusqu’au gave  d’Oléron  et  au  pont  de  l’hospitalet.  Tout  était  couvert  d’un  épais manteau neigeux. La béguine parut fascinée par ce paysage ressemblant à un grand linceul et elle resta figée devant l’ouverture. En réalité, elle avait perdu toute conscience.

Occupée  à  sa  toilette,  Mme  Tramblay  ne  se  rendit  pas  compte immédiatement  que  sa  compagne  avait  de  brefs  soubresauts.  Quand  elle s’en aperçut, elle se précipita et la tira en arrière, puis elle ferma le volet. Mme de La Fontaine sortit alors de son absence.

—  Voulez-vous  que  j’aille  vous  chercher  un  peu  de  vin,  madame  ? demanda Mme Tramblay, bouleversée.

— Non, merci Isabeau… J’ai eu une crise, c’est cela ?

— Oui, madame.

— C’est étrange, cette fois, je me souviens… J’ai vu la mort. En bas… J’étais dans un linceul, froide…

Elle se força à sourire, mais son visage était blanc de la terreur qu’elle éprouvait.

—  Descendons  dans  la  salle,  j’attends  M.  Hauteville,  dit-elle  en frissonnant.

Elle n’ajouta pas qu’elle n’était pas seule dans ce linceul. Mme Tramblay était avec elle.

Olivier  trouva  les  pèlerins  réunis  dans  la  grande  salle  où  Mme  de  La Fontaine leur avait offert du vin chaud. Il faisait froid, car le maigre feu de fagots  dans  la  cheminée  ne  réchauffait  guère,  aussi  tous  portaient  leur houppelande et leurs gants.

Il manquait pourtant deux pèlerins. Mme Tramblay était finalement restée dans  sa  chambre  pour  prier,  tandis  que  Perrin  le  Long  était  parti  pour l’église Saint-André, espérant y trouver une trace de Nicolas Flamel.

Regnault se moquait justement de lui, venant d’apprendre de clients de l’auberge  que  l’église  avait  été  complètement  saccagée  par  les  troupes  de Charles  Quint,  soixante  ans  plus  tôt.  Si  Flamel  s’y  était  arrêté  et  y  avait laissé des peintures ou des dessins, ils avaient certainement été détruits.

Après avoir fini son vin, le père Almaury annonça qu’il se rendait à son tour  à  Saint-André  demander  au  curé  s’il  pourrait  y  célébrer  la  messe. Regnault quitta aussi leur table pour interroger un colporteur sur l’état du chemin jusqu’à Saint-Palais.

Sancerre et Coutelier ayant dit à Olivier comment ils s’étaient réparti les chambres,  celui-ci  leur  raconta  que  son  valet  d’armes  était  parti  avec  le prévôt  de  la  ville  chercher  les  corps  des  pèlerins  assassinés  par  le  Bécut. Ensuite, il proposa à Mme de La Fontaine de l’accompagner chez un tailleur, ou  un  fripier,  pour  qu’elle  s’achète  les  doublets  de  laine  qu’elle  désirait. Elle  voulait  aussi  faire  réparer  les  semelles  de  bois  de  ses  bottines  qui étaient très usées.

En  rentrant  au  château,  une  heure  plus  tard,  Olivier  fut  conduit  à  sa chambre  par  le  bayle,  car  il  devait  traverser  celle  du  capitaine  pour  s’y rendre. C’était une petite pièce sombre avec un lit en bois fermé de tous les côtés  dans  lequel  on  entrait  par  une  porte  à  rideau.  Il  le  partagerait  avec Madaillan.  Les  autres  meubles  étaient  un  banc,  qui  complétait  les coussièges de la fenêtre, et un gros coffre de chêne ciselé. Le volet de bois de la fenêtre était fermé et la seule lumière provenait d’un porte-torche avec une  coupelle  emplie  de  suif  dans  laquelle  se  consumait  une  mèche  qui empestait.

Madaillan n’était pas revenu de sa chevauchée avec le prévôt et c’est un domestique  qui  avait  porté  leurs  bagages.  Olivier  les  mit  dans  le  coffre avant  d’y  ranger  ce  que  lui  avait  donné  Mme  de  La  Fontaine.  Ensuite,  il demanda au bayle qu’on lui monte de l’eau chaude.

À Pau, Mme de Bénac avait fait laver et brosser tout son linge, aussi avait-il plusieurs chemises propres. Après qu’on lui eut porté une bassine et une aiguière  d’eau,  il  se  lava  comme  il  en  avait  l’habitude  et  tailla  sa  barbe. Quand il descendit, plusieurs personnes étaient déjà dans la grande salle. Il se rendit d’abord à la cuisine, dans le prolongement de la salle, ou cuisiniers et  marmitons  préparaient  des  sauces  et  surveillaient  les  marmites  de  fer pendues  à  des  crémaillères  dans  le  foyer.  Sur  deux  broches,  faisans  et pigeons cuisaient doucement.

La  chaleur  était  tellement  réconfortante  et  les  odeurs  si  alléchantes qu’Olivier se sentit affamé en revenant dans la salle.

La  pièce  était  toujours  aussi  obscure  bien  qu’on  ait  ajouté  quelques flambeaux  de  résine  qui  dégageaient  une  odeur  âcre.  Sur  la  grande  table couverte  d’un  épais  tapis,  des  valets  apportaient  des  écuelles,  tandis  que d’autres entreposaient verres, flacons et tonnelets de vin sur des dessertes.

Apercevant  Olivier,  le  bayle  le  présenta  aux  notables  et  aux gentilshommes de Sauveterre que le capitaine avait invités. C’étaient pour la  plupart  des  protestants.  Les  notables  étaient  en  robes  noires  et  les gentilshommes portaient épée et courtes fraises avec des pourpoints courts et des chausses sombres. Tout ce monde était rassemblé devant la cheminée à cause du froid. Les visages étaient graves, soucieux. Le principal sujet des conversations  était  bien  sûr  le  nouveau  crime  du  Bécut  dont  la  nouvelle venait de se répandre. Le bayle expliqua que c’était M. Hauteville qui avait découvert les cadavres des pèlerins dévorés par les loups et Olivier répondit comme  il  le  put  aux  questions  anxieuses  qu’on  lui  posait,  ne  révélant  pas toutefois qu’il avait rencontré le fameux loup-garou.

Après qu’il eut échangé quelques mots avec chacun, le bayle l’entraîna vers trois hommes de haute taille qui se tenaient à l’écart. Le plus âgé, vêtu comme un bourgeois, devait avoir la cinquantaine. Les deux autres portaient une épée. L’un d’eux était imberbe. C’était d’ailleurs le seul sans barbe ni moustache de tous les invités du gouverneur.

—  MM.  Peyroton  de  Sillègue,  Tamonet  d’Autebielle  et  Bertrand  de Sillègue, fit l’intendant à l’attention d’Olivier.

S’adressant ensuite aux trois hommes, il poursuivit :

— Monsieur Hauteville est gentilhomme du roi de Navarre et l’invité de M. le gouverneur. Il est arrivé dans l’après-midi et c’est lui qui a découvert les nouveaux crimes du Bécut.

L’intendant  s’étant  éloigné.  M.  Peyroton  de  Sillègue,  le  plus  âgé, expliqua à Olivier que M. Tamonet d’Autebielle était son demi-frère et que Bertrand, jeune homme dans la trentaine, était son fils.

Ils  étaient  marchands,  mais  de  lignage  noble,  précisa-t-il.  Lui-même  et son  fils  faisaient  commerce  de  drap  et  avaient  une  boutique  à  Sauveterre, tandis  que  son  frère  achetait  des  peaux  à  des  bergers  et  avait  son établissement à Navarrenx. Leurs affaires étaient prospères, mais le Bécut leur  causait  du  tort  ;  d’ailleurs,  quelques  jours  auparavant,  son  frère  avait été volé sur la route de Navarrenx.

M.  Tamonet  d’Autebielle,  celui  qui  était  imberbe,  confirma  brièvement qu’attaqué par le Bécut et sa bande, il leur avait abandonné un chariot de fourrures.  La  main  reposant  fièrement  sur  la  poignée  de  son  épée,  il  posa ensuite  quelques  brèves  questions  à  Olivier  au  sujet  des  cadavres  des pèlerins  qu’il  avait  découverts,  puis  sur  son  voyage  depuis  Nérac  et  enfin sur le roi de Navarre. Après quoi il parut se désintéresser de lui et échangea quelques mots avec Bertrand sur une prochaine foire à laquelle ils devaient participer.

M. Peyroton de Sillègue en profita pour reprendre la parole, expliquant que le commerce périclitait à Sauveterre au profit de Navarrenx qui avait de meilleures  fortifications  et  qu’il  envisageait  de  s’installer  là-bas,  n’étant retenu  ici  que  par  les  fiefs  que  possédait  sa  famille.  Dans  une  grande confusion, il se mit ensuite à détailler l’origine de son lignage, assurant que sa  noblesse  remontait  à  un  grand-oncle,  chapelain  du  château  qui  avait transmis sa terre noble à une sœur ou à un frère. À moins que ce ne fût à beau-frère.  Ceux-là,  riches  négociants,  avaient  ensuite  acheté  d’autres fiefs…

C’était un moulin à paroles. Il faisait partie de ces gens qui ne dissertent que pour leur seul plaisir, sans chercher à intéresser quiconque. Son demi-frère ne lui ressemblait nullement, si ce n’est par sa grande taille. Il avait un visage  buriné  aux  traits  réguliers  et  au  regard  vif  là  où  M.  Peyroton  avait des joues lourdes et couperosées et des yeux fuyants. De plus, M. Tamonet d’Autebielle restait distant et réservé. Olivier observa qu’il souriait à peine aux plaisanteries de son frère. Ses paroles étaient brèves et il n’avait paru s’intéresser à Olivier que quand celui-ci avait parlé du roi de Navarre et de la bataille de Nérac. Quant à Bertrand, le fils, il tenait curieusement de son père  et  de  son  oncle.  Il  avait  le  physique  de  l’un  et  le  comportement  de l’autre.

Un nouveau venu habillé entièrement de drap noir, avec un toquet de la même couleur, s’approcha d’eux pendant que M. Peyroton poursuivait son discours qui n’intéressait personne. Le marchand s’interrompit quand même pour le présenter :

— Monsieur le lieutenant civil et criminel, fit-il à Olivier. Quelqu’un qui a beaucoup de besogne avec les victimes du Bécut et qui regrette de ne pas pouvoir faire le procès de notre loup-garou !

Olivier s’inclina. Maigre et sans prestance, le lieutenant avait un visage triangulaire,  un  menton  pointu,  des  dents  jaunes  et  aiguës,  des  yeux sombres et des traits saillants. D’une voix de fausset et d’un ton peu assuré, il posa quelques questions sur les circonstances de la découverte des trois pèlerins et conclut sur l’inquiétude de tous les habitants de Sauveterre.

—  Toutes  les  précautions  sont  prises  pour  que  le  Bécut  ne  puisse pénétrer en ville avec sa bande, tant on craint qu’il s’attaque aux habitants. Malgré cela, chacun s’enferme et, la nuit tombée, plus personne ne sort. La peur s’est abattue sur Sauveterre.

Peu  à  peu  la  salle  s’emplit  de  sergents  d’armes  et  des  capitaines  des portes qui souperaient avec eux. On présenta ensuite à Olivier le lieutenant du  grand  donjon,  un  gentilhomme  qui  ignora  superbement  les  frères Tamonet et Peyroton. Olivier observa combien Tamonet restait raide en sa présence et le regard orgueilleux qu’il lui lança. Cela le troubla.

Enfin, ce fut l’entrée du gouverneur en compagnie du prévôt qui revenait de  sa  chevauchée.  Olivier  aperçut  Madaillan  qui  vint  le  rejoindre.  Tout  le monde passa à table et Olivier se trouva entre M. Peyroton et M. Tamonet, lui-même à côté de Gracien Madaillan.

Pendant qu’on leur servait des tétines de vache avec une épaisse soupe de fèves, M. Peyroton parla à nouveau de leur noblesse en expliquant que, transmise par la possession de fiefs et non par un ancien lignage, elle était déprisée par la vieille aristocratie, mais qu’ils s’en accommodaient tant elle leur apportait d’avantages.

Il partageait la seigneurie d’Autebielle avec son frère consanguin, ainsi que  celle  d’Athos  achetée  par  leur  père.  Quant  à  Sillègue,  c’était  un  fief qu’il possédait seul, mais son frère voulait acheter lui aussi une seigneurie qui lui soit propre. Quand ils posséderaient plusieurs fiefs, leur noblesse ne pourrait plus être mise en doute, affirmait-il.

En  Béarn,  il  semblait  plus  facile  de  devenir  noble  avec  des  écus  qu’en maniant l’épée pour son roi, songeait Olivier avec amertume en l’écoutant. Puis  il  se  consola  en  se  souvenant  de  ce  que  lui  avait  dit  un  jour  Nicolas Poulain : Le prince fait des nobles, mais le sang fait des gentilshommes.

C’est durant le second service, composé de poules au pot, que Tamonet interrogea à nouveau Olivier sur la bataille de Coutras et sur la façon dont il avait été adoubé chevalier.

Bien que jusqu’à présent taciturne, il posa plusieurs questions et, quand Olivier  en  vint  au  fief  que  lui  avait  vendu  le  marquis  de  Rosny,  il  lui demanda combien il l’avait acheté.

— Huit cents livres, mais c’est une terre aride de forêts et de taillis, m’a-t-on dit, répondit Olivier.

—  Je  regrette  de  ne  pas  avoir  su  que  M.  de  Rosny  voulait  la  vendre. J’aurai pu trouver trois cents écus… fit M. Tamonet d’Autebielle, songeur.

Il ne dit plus un mot durant le reste du repas aussi Olivier dut-il supporter à nouveau le bavardage de son frère qui lui expliqua de diverses façons que son  fils  Bertrand  reprendrait  le  titre  de  Sillègue  auquel  il  ajouterait  celui d’Athos.  Son  petit-fils  Adrien,  qui  était  né  l’année  précédente,  ferait certainement un jour son chemin près du roi, assurait-il.
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Le  lendemain,  au  saut  du  lit,  Olivier  s’approcha  de  la  fenêtre  de  sa chambre  pour  ouvrir  le  volet  et  avoir  de  la  lumière.  Le  jour  se  levait.  Il continuait  à  neiger  et  la  campagne  était  blanche  et  silencieuse.  Sur  la potence, devant le pont, les corbeaux déjeunaient du cadavre séché.

Les pèlerins ne partiraient pas aujourd’hui, ni sans doute demain, se dit Olivier  en  regardant  le  paysage  immaculé.  Il  pourrait  donc  préparer  son piège sans attirer leur attention.

Gracien était déjà descendu se restaurer et se réchauffer dans la cuisine où se trouvaient les hommes d’armes du château ainsi que le bayle. Olivier les  rejoignit  et  s’installa  sur  un  banc,  appréciant  la  douceur  du  feu  et  les succulentes odeurs des soupes qui mijotaient.

On  lui  en  servit  une  écuelle,  sur  une  épaisse  tranche  de  pain  de  seigle, avec quelques pommes cuites dans la cendre. Il n’avait jamais rien mangé d’aussi bon, se dit-il.

Gracien avait trouvé deux compatriotes de son village parmi les hommes d’armes  et  comme  son  maître  n’avait  pas  besoin  de  lui,  il  partit  avec  eux leur tenir compagnie à l’une des portes de la ville.

Rassasié,  Olivier  resta  un  moment  dans  la  cuisine  avant  de  se  rendre dans la grande salle où l’on avait rallumé le feu. Il aurait été impoli qu’il se rende  trop  tôt  à  l’Ostau  del  Rey  et  le  gouverneur,  levé  depuis  quelque temps,  lui  proposa  de  l’accompagner  au  donjon.  Du  sommet,  ils  auraient une vue grandiose sur les montagnes, lui assura-t-il.

À  l’Ostau  del  Rey,  la  salle  était  pleine.  Avec  la  neige,  plusieurs colporteurs et marchands itinérants avaient été contraints de rester en ville et  le  lit  du  dortoir  avait  été  entièrement  occupé.  Ces  voyageurs-là  étaient maintenant  dans  la  salle,  tout  comme  ceux  qui  avaient  passé  la  nuit  chez l’habitant  dans  des  bouges  non  chauffés.  Ils  étaient  maintenant  serrés  les uns contre les autres autour des tables, savourant épaisses soupes, bouillies d’orge, vins épicés ou pommes cuites.

Parfois, un nouveau client entrait en lançant à l’assistance :

—      76  Que hè hred ! 

Les deux femmes étaient restées dans leur chambre où le père Almaury leur lisait des passages des Écritures Saintes. Perrin le Long s’était réfugié près  de  la  cheminée,  ce  qui  lui  permettait  d’être  au  chaud  et  d’avoir suffisamment de lumière pour relire le Désir désiré, de Nicolas Flamel.

La veille, il était rentré de l’église Saint-André une fois de plus déçu. Le pessimisme  le  gagnait.  Après  tout,  peut-être  que  Flamel  n’avait  laissé aucune  trace  de  son  pèlerinage,  ou  que  celles-ci  avaient  été  détruites.  À moins, tout simplement, qu’il ne les ait pas vues. Combien d’églises et de chapelles lui avaient échappé ! songeait-il avec désespoir.

— Quand serez-vous capable de nous faire un peu d’or, monsieur Perrin le Long ? lança, d’une voix gouailleuse, le maître maçon qui savourait un vin chaud.

Comme l’autre ne répondait pas, Coutelier ajouta :

— Nous en aurions bien besoin ! Mais peut-être que votre Flamel n’y est jamais parvenu !

—  Flamel  ?  s’enquit  un  marchand  à  l’autre  bout  de  la  table. L’alchimiste ?

L’homme, qui parlait français, portait un chaperon sur la tête à cause du froid.

—  Avez-vous  entendu  parler  de  lui,  monsieur  ?  l’interrogea  Perrin  le Long, levant les yeux de son livre.

—  Bien  sûr,  compère  !  Au  retour  de  Compostelle,  il  a  passé  plusieurs jours à l’abbaye de Labadie, car son compagnon était malade.

— Que dites-vous ? Flamel est resté dans une abbaye, par ici ? Où est-elle ?

— Tout près ! répondit l’autre, surpris par le ton frénétique de ce pèlerin.

—  Où  exactement  ?  cria  Perrin  le  Long,  si  fort  que  tout  le  monde  le regarda.

— Calmez-vous, l’ami ! fit le marchand, c’est à un quart de lieue, par-là.

Il montra le levant.

— Que savez-vous d’autre ?

— Pas grand-chose, compagnon, c’est le prieur qui m’en a parlé. Je vais souvent  à  Burgaronne  chercher  de  la  marchandise  et  comme  il  est  de  ma famille,  je  fais  un  détour  pour  passer  le  voir.  Flamel  était  avec  un compagnon,  un  rabbin,  m’a-t-il  dit,  mais  ce  juif  est  tombé  malade  et  les bénédictins de l’abbaye l’ont soigné.

—  Comment  le  prieur  peut-il  se  souvenir  de  ça  ?  Flamel  a  fait  son pèlerinage il y a trois siècles ! fit Perrin le Long.

—  Pendant  que  ce  rabbin  se  reposait,  Flamel  l’interrogeait,  prenait  des notes et faisait beaucoup de dessins. Ensuite, il a tout mis au clair dans un mémoire et a laissé ses écrits pleins de ratures à l’abbaye.

— Les… les brouillons de Flamel ! Ils sont à l’abbaye ! balbutia Perrin le Long, comme pétrifié.

—  Oui,  le  prieur  me  les  a  montrés,  une  fois  !  C’est  un  galimatias incompréhensible !

— Pouvez-vous me conduire à cette abbaye, monsieur, et demander au prieur de m’autoriser à voir ces papiers ?

—  Ce  n’est  pas  possible,  monsieur  !  Je  vous  l’ai  dit,  je  vais  à Burgaronne. Et comme par malchance, mon cheval boite, j’en suis réduit à m’y rendre à pied pour voir la marchandise qu’on me propose. Passer par l’abbaye  me  ferait  faire  un  grand  détour,  et  vous  devriez  rentrer  seul ensuite. Avec la neige, ce ne serait pas prudent.

— Monsieur Regnault, voulez-vous m’accompagner ? Je vous en prie !

— Mais nous devons aller à la messe tout à l’heure…

— La messe peut attendre ! Il y en aura d’autres ! insista le notaire.

Il se leva.

—  Monsieur  le  marchand,  monsieur  Regnault,  pouvez-vous  venir  avec moi un instant. Je voudrais vous faire une proposition.

En maugréant, Regnault se leva à son tour. Le marchand fit de même. Le notaire les entraîna à l’écart des tables, vers un cellier où se trouvaient les huches  de  froment,  d’orge  et  d’épeautre  qui  servaient  pour  le  pain  et  les bouillies.

—  J’ai  caché  deux  écus  d’or  dans  ma  pèlerine,  leur  confia-t-il  à  voix basse. Il y en a un pour chacun si vous m’accompagnez à cette abbaye.

—  Un  écu  ?  fit  le  marchand…  Après  tout  pourquoi  pas  ?  Mais  je  ne resterai  pas  avec  vous,  je  file  ensuite  à  Burgaronne.  Et  je  veux  voir  votre écu avant de partir !

— Après que vous aurez parlé de moi au prieur et qu’il m’aura autorisé à regarder les brouillons de Flamel, marchanda le notaire.

— D’accord, topons-la !

— Et vous, monsieur Regnault ?

—  Je  voudrais  bien,  mais,  avec  ce  Bécut  qui  rode,  ce  ne  serait  pas prudent d’être seulement deux sur le chemin au retour. Vous avez vu ce qui est arrivé aux pauvres pèlerins, hier.

— Proposons à M. Sancerre de venir avec nous ? suggéra le notaire.

— Il s’enfuira si on rencontre le Bécut ! Coutelier ferait mieux l’affaire, de plus il manie joliment le bourdon. Mais je n’ai pas envie de partager mon écu.

— Vous ne l’aurez pas si vous ne venez pas ! Mieux vaut un demi-écu que rien !

— C’est vrai ! reconnut le quéreur de pardons dans une grimace.

Il  se  tourna  vers  Coutelier  qui,  assis  à  la  table,  observait  avec concupiscence la servante qui distribuait le vin. Une grosse fille brune aux formes épanouies que les colporteurs semblaient apprécier.

— Denys, viens avec nous !

L’autre se leva à regret pour les rejoindre.

— On va faire un tour. M. Perrin le Long voudrait qu’on l’accompagne, il nous donnera un écu pour deux.

— Un demi-écu ? Pour aller où ?

— À un quart de lieue d’ici.

— D’accord ! accepta le maçon, songeant à ce qu’il pourrait obtenir de la servante pour ce prix.

Ils  avaient  déjà  leur  pèlerine  et  leur  besace  et  allèrent  chercher  leur bourdon  et  leur  chapeau.  En  prenant  son  grand  bâton  ferré,  le  marchand dévoila,  sous  son  manteau  à  capuchon,  un  long  coutelas  pendu  à  un baudrier. Cette arme rassura M. Perrin le Long.

Au moment où ils passaient la porte, M. Sancerre les interpella :

—  Où  allez-vous  ?  Vous  savez  bien  que  le  père  Almaury  nous  attend pour la messe !

— Dis-lui qu’on ira à la messe quand il fera plus chaud ! lança Perrin le Long.

Dans  la  salle,  les  protestants  qui  comprenaient  le  français  se  mirent  à rire.

— Si on sort de la ville, il faut aller chercher un billet de sortie au prévôt, remarqua Regnault.

— Je n’ai pas le temps ! protesta le marchand. Il vous suffira de dire au sergent de garde ou au capitaine de la porte que vous allez à l’abbaye et que vous  reviendrez  dans  l’après-midi.  Il  se  souviendra  de  vous,  ne  vous inquiétez pas.

Effectivement, à la porte fortifiée, Regnault expliqua qu’ils se rendaient tous  les  trois  prier  à  l’abbaye  de  Labadie.  Qu’ils  reviendraient  dans  un moment et que le marchand qui les guidait resterait à Burgaronne.

Le garde acquiesça et retourna dans la salle des gardes pour demander à un  des  archers  de  baisser  complètement  le  pont-levis  qui  était  à  moitié relevé.

Les  pèlerins  passèrent  sans  remarquer  Gracien  Madaillan  qui,  par  une des meurtrières, les regarda s’éloigner.

— Ils ont dit qu’ils allaient où ? demanda-t-il au garde, un compère de son village.

— À l’abbaye de Labadie, c’est à un quart de lieue.

— Qu’est-ce qu’ils vont faire là-bas ?

— Prier leurs idoles ! cracha le soldat.

Après être allé au donjon, Olivier se rendit à l’Ostau del Rey. Aucun des pèlerins  n’était  là,  mais  l’aubergiste  parvint  à  lui  faire  comprendre  qu’ils étaient à l’église. Effectivement, un peu plus tard arriva le père Almaury, M. Sancerre et les deux femmes, tous poudrés de neige.

— Où sont les autres ? demanda Olivier.

— Ils sont partis avec Perrin le Long qui poursuit ses chimères ! gronda le cordelier. Celui-là finira en enfer !

— Parti où ?

— À une abbaye proche, Labadie, où l’on aurait conservé des brouillons de Nicolas Flamel ! s’esclaffa Sancerre.

Olivier écarquilla les yeux d’incrédulité et de surprise.

—  C’est  un  marchand  qui  leur  a  révélé  ça,  ce  matin.  Il  allait  dans  un village près d’ici et a proposé de les conduire. Je crois bien que notre ami Perrin avait conservé une ou deux pièces d’or qu’il lui a remises !

—  Peut-être  vous  enrichira-t-il  tous  finalement,  plaisanta  Olivier.  Mais mangeons plutôt, je suis affamé.

Après le repas, Mme Tramblay remonta dans sa chambre prier et le père Almaury  retourna  à  Saint-André  remercier  le  curé  de  lui  avoir  laissé  son église.  Olivier  et  Mme  de  La  Fontaine  partirent  ensemble,  laissant  M. Sancerre  devant  le  feu.  Celui  remarqua  leur  manège  et,  intrigué,  il  fut  un moment  tenté  de  les  suivre.  Il  décida  finalement  de  rester,  espérant  que Mme Tramblay descendrait et qu’il pourrait enfin lui parler sans témoin.

Olivier et Mme de La Fontaine se rendirent chez le tailleur qu’ils avaient vu  la  veille.  Le  travail  demandé  était  prêt  et  Olivier  ramena  un  nouveau paquet  au  château.  Il  le  rangea  avec  l’autre,  dans  le  coffre  de  bois  de  sa chambre.

Le soir, lors du repas dans la grande salle, Gracien expliqua à son maître qu’il avait vu les pèlerins partir à l’abbaye de Labadie avec un marchand.

— M. Sancerre me l’a appris et le père Almaury était une fois de plus très  mécontent  de  M.  Perrin  le  Long,  plaisanta  Olivier.  A-t-il  au  moins trouvé ce qu’il cherchait ?

— Je ne sais pas monsieur, je les ai vus rentrer à la nuit tombée, mais ils étaient encapuchonnés et couverts de neige. Ils n’ont pas parlé.

C’est  à  la  fin  du  souper  que,  par  pure  curiosité,  Olivier  interrogea  le bayle  sur  l’abbaye  de  Labadie.  Se  pouvait-il  que  Nicolas  Flamel  s’y  soit vraiment arrêté et ait laissé des documents ?

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  répondit  l’intendant,  après  un  instant  de réflexion.  Je  n’en  ai  jamais  entendu  parler.  Mais  l’abbaye  de  Labadie  est tenue  par  des  bénédictins  qui  accordent  effectivement  l’hospitalité  aux pèlerins. Ils ont pu recevoir Nicolas Flamel.

— Elle dépend de Sauveterre ?

— Non, monsieur, de la seigneurie de Sillègue.

En revenant de l’abbaye, Perrin le Long était remonté dans sa chambre sans  s’arrêter  dans  la  salle  de  l’auberge.  Comme  le  père  Almaury  s’en étonnait, Regnault lui expliqua que le notaire avait recopié les brouillons de Flamel  directement  sur  son  livre,  les  moines  lui  ayant  prêté  une  mine  de plomb, et qu’il passerait sa soirée à essayer de les déchiffrer à la lueur de sa chandelle.

L’Ostau del Rey n’avait pas de latrines. Dans les chambres, on utilisait une chaise percée que l’on vidait par la fenêtre, en bas des murailles. Mais il fallait ensuite laver le pot à la fontaine, ou utiliser la neige. Quand Denys Coutelier vit Isabeau Tramblay descendre avec son pot, il devina que c’est ce qu’elle allait faire. Effectivement, elle sortit et il la suivit.

Elle s’était arrêtée sur le chemin et emplissait le pot de neige avant de le secouer.

—  Mme  Tramblay,  j’ai  besoin  de  vous  parler  sans  que  les  autres entendent… C’est très grave.

Sa voix était confuse, son débit rapide, haché.

— Me parler ? Mais de quoi donc, monsieur Coutelier ?

— Cet après-midi… je suis allé à l’abbaye avec MM. Regnault et Perrin le Long, et, tout à fait par hasard, j’ai découvert qui a tué votre mari.

— Quoi ?

—  Nous  sommes  plusieurs  à  penser  que  M.  Tramblay  n’est  pas  tombé seul  dans  le  Gers…  Mais  maintenant  je  connais  son  assassin.  Ce  que  j’ai appris est effroyable… C’est lui aussi qui a tué Jehanne !

— Qui est-ce ? gémit-elle, ne pouvant retenir ses larmes.

— Je ne peux pas vous le dire ici, quelqu’un peut sortir. Peut-être même lui ! S’il me voit vous parler, il nous tuera !

— Son nom, je vous en supplie ! l’implora-t-elle.

—  Si  je  vous  le  dis  maintenant,  vous  ne  pourrez  vous  empêcher  de  le regarder  quand  vous  rentrerez  et  il  s’en  apercevra  !  Il  faut  dès  ce  soir préparer un plan pour s’enfuir, glapit-il. Il veut notre mort !

Elle resta pétrifiée, ne sachant que dire ou proposer.

—  Puis-je  vous  parler  dans  votre  chambre  pendant  le  souper  ?  Je  dirai aux autres que j’ai pris froid et que je ne me sens pas d’aller à table. Nous aurons le temps de décider quoi faire pour lui échapper.

— D’accord, accepta-t-elle après un instant d’hésitation, car Mme de La Fontaine  lui  avait  bien  recommandé  de  n’ouvrir  à  personne.  Mais puisqu’elle  ne  serait  pas  là,  elle  jugea  qu’elle  ne  manquerait  pas  à  sa promesse.

»  Je  dirai  à  Mme  de  La  Fontaine  que  je  reste  dans  la  chambre  et  je  me ferai porter un bouillon. Je vous attendrai.

Le  souper  fut  morose.  Perrin  le  Long  ne  vint  pas  à  table,  préférant travailler sur ce qu’il avait recopié à l’abbaye et Mme Tramblay était malade. Le  père  Almaury  fustigea  plusieurs  fois  le  comportement  du  notaire  et reprocha à Regnault et à Coutelier d’encourager les reniements de ce faux pèlerin qui préférait l’alchimie, œuvre du démon, à son salut.

Les  yeux  baissés,  ils  ne  répondirent  pas  à  son  réquisitoire.  Quant  à Mme de La Fontaine, elle resta absente tout le repas, comme si elle songeait à autre chose. Elle dit seulement avoir appris qu’il y avait une étuve à Saint-Palais.  Elle  avait  hâte  de  s’y  rendre,  tant  elle  avait  besoin  de  se  laver complètement.

Le repas fini, elle monta dans sa chambre avec une petite chandelle de suif, car l’étage était dans l’obscurité totale. Elle gratta à la porte pour que Mme Tramblay lui ouvre, mais n’eut pas de réponse. Surprise, elle poussa le loquet.

La porte s’ouvrit, Mme Tramblay n’ayant pas mis le verrou. La béguine en fut contrariée. Elle referma soigneusement et verrouilla, puis s’approcha du  lit  dont  le  rideau  était  tiré.  L’ayant  écarté,  à  la  lueur  vacillante  de  la chandelle,  elle  vit  Isabeau  Tramblay  qui  dormait  à  poings  fermés,  sa chevelure  blonde  dépassant  de  son  bonnet  sous  la  couette  de  plume. Mme de La Fontaine sourit, enleva sa pèlerine, sa robe, puis son caleçon en laine,  ne  gardant  que  son  doublet,  sa  chemise,  sa  brassière  et  sa  cotte longue.  Elle  enfila  le  bonnet  qu’elle  gardait  dans  sa  besace,  éteignit  la chandelle et se glissa sous la couette, tirant le rideau derrière elle.

Elle s’endormit en entendant la respiration régulière d’Isabeau Tramblay.
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Le  lendemain,  Olivier  mangeait  sa  soupe  dans  la  cuisine  quand  il  vit arriver le père Almaury et M. Sancerre, tous deux le visage décomposé par l’inquiétude.

— Qu’avez-vous ? leur demanda-t-il.

— Monsieur Hauteville… Nous sommes désemparés… Nous ne savons pas ce qui se passe, fit le cordelier en se pétrissant les mains, peut-être pour les réchauffer, mais plus sûrement par nervosité.

— Expliquez-vous, mon père !

— Ce matin, nous sommes descendus pour prendre la soupe. La neige ne tombe plus et il fallait songer à partir pour Saint-Palais. Nos compagnons n’étaient  pas  là,  pas  plus  que  ces  dames.  Nous  avons  mangé,  puis  j’ai décidé d’aller voir Mme de Tramblay, dit le prêtre. Hier soir, fatiguée, elle ne nous  avait  pas  rejoints  à  table.  Nous  sommes  montés.  Nous  avons  gratté plusieurs fois la porte, et sans réponse, nous avons ouvert. Le verrou n’était pas  mis.  Nous  sommes  entrés.  La  pièce  était  vide.  Le  rideau  du  lit  était ouvert et elles n’étaient pas là !

— Où étaient-elles ?

— Nous l’ignorons, monsieur ! intervint Sancerre d’une voix aigüe qu’il ne maîtrisait pas.

— Nous sommes aussitôt allés dans la chambre de nos compagnons. Elle aussi  était  ouverte  et  déserte.  Nous  sommes  redescendus,  et  aucun  d’eux n’était dans la salle. Nous avons interrogé l’hôtelier, sa femme et la fille de salle. Ils ne se souvenaient pas avoir vu nos compagnons ni les dames. La fille de salle avait seulement aperçu des pèlerins sortir quand elle prenait du grain au huchier.

— Elles ne sont pas dans l’hôtellerie ! affirma Sancerre, pas plus que les autres !

— C’est incroyable ! s’exclama Olivier en se levant. Je vais prendre mon manteau et je vous rejoins. Si vous voyez Gracien, qu’il nous rejoigne.

En  montant  quatre  à  quatre  dans  sa  chambre,  l’inquiétude  le  tenaillait. Persuadé  d’avoir  pris  toutes  les  précautions,  il  s’était  convaincu  que l’assassin  et  son  complice  ne  pourraient  agir  à  Sauveterre.  Mme  de  La Fontaine  n’avait-elle  pas  annoncé  qu’elle  irait  aux  étuves  de  Saint-Palais. Que c’était-il donc passé ? Où était-elle ? Où étaient les autres pèlerins ?

Quelques instants plus, ils partaient pour l’Ostau del Rey.

Même  s’il  ne  neigeait  plus,  la  couche  de  neige  était  épaisse,  car  la tempête  avait  duré  toute  la  nuit.  Leur  progression  était  difficile  dans  les ruelles et ils s’enfonçaient parfois jusqu’aux genoux. Le froid perçait leurs chaussures  et  leurs  chausses,  mais  ils  ne  le  sentaient  pas  tant  l’inquiétude torturait  leur  cœur.  Seul  Gracien  Madaillan,  qu’ils  avaient  retrouvé  à l’écurie, se souciait comme guigne du sort des idolâtres catholiques.

À  l’auberge,  ils  se  précipitèrent  vers  l’escalier  sous  les  regards  surpris des  gens  dans  la  salle.  Dans  la  chambre  des  femmes,  Olivier  ne  put  que constater  leur  absence.  Il  n’y  avait  d’ailleurs  aucun  vêtement,  ni  leur besace, ni leur bourdon, ni leur chapeau.

Ils se rendirent dans la chambre voisine, celle des hommes, déserte elle aussi.

—  Puisqu’ils  ne  sont  pas  là,  ils  sont  dans  la  ville,  où  alors  ils  l’ont quittée, déclara Gracien avec bon sens.

— Où seraient-ils en ville ? s’interrogea Sancerre. Nous ne connaissons personne !

—  Et  s’ils  étaient  tout  simplement  à  l’église,  proposa  soudain  le  père Almaury.

— C’est cela ! Ils sont à l’église Saint-André, s’exclama Sancerre. Vous leur  avez  fait  tant  de  reproches  hier  qu’ils  ont  décidé  d’aller  demander pardon  à  notre  Seigneur  miséricordieux  ;  les  deux  femmes  les  ont accompagnés.

— Allons-y !

Moitié  marchant  moitié  courant,  glissant  plusieurs  fois  sur  de  la  neige gelée, ils arrivent à Saint-André.

Quelques  fidèles  priaient  dans  l’austère  église.  Ils  s’approchèrent  de chacune  d’elles,  mais  aucune  n’était  en  pèlerine.  Avisant  un  bedeau  qui plaçait  un  cierge  dans  un  bougeoir  du  transept,  Gracien  le  questionna  en béarnais.

Non, il n’avait pas de groupe de pèlerins, et encore moins de femme. Il se signa d’ailleurs en prononçant ce mot. Pour lui, une femme sur la route de Compostelle ne pouvait être qu’une pécheresse.

Ils ressortirent, ne sachant que faire. Sous le porche, Olivier demanda au cordelier et à l’échevin ce qui s’était passé la veille.

— Quels reproches leur avez-vous fait, mon père ?

M. Sancerre raconta le repas. L’absence de Perrin le Long plongé dans ses  recherches  sur  Flamel  après  sa  visite  à  l’abbaye,  et  celle  de Mme Tramblay, malade.

— Comme le père Almaury blâmait les hommes de ne pas être allés à la messe pour poursuivre la chimère de Perrin le Long, ils n’ont pas prononcé une parole tant ils étaient mal à l’aise.

— Et Mme de La Fontaine ?

—  Elle  n’était  pas  affectée.  Elle  a  mangé  de  bon  appétit  notre  pauvre repas et a parlé d’aller aux étuves de Saint-Palais.

— Peut-être les avez-vous tellement accablés qu’ils ont décidé de partir et de poursuivre ce pèlerinage sans vous, suggéra Olivier.

— Je n’ai pas été sévère à ce point, bredouilla le cordelier. Et pourquoi les femmes seraient-elles parties avec eux ?

Le  cœur  serré  comme  dans  un  étau,  Olivier  avait  le  sentiment  que  son guet-apens  avait  échoué.  Il  croyait  tendre  un  piège  et  il  s’était  trompé. Désemparé, il leva les yeux vers les chapiteaux des colonnettes de l’auvent. L’un d’eux représentait un personnage grimaçant qui lui tirait une énorme langue. Tu vois, lui disait la sculpture, tu te croyais fort ? Plus fort qu’eux ? La prochaine fois, tu feras preuve de plus d’humilité !

— Il faut faire le tour des portes, décida Gracien Madaillan, voyant que son maître était incapable de prendre une décision.

Olivier approuva. Ils se rendirent à la porte de Miqueu. Les gardes, amis de  Madaillan,  étaient  là.  Il  les  interrogea,  mais  ils  n’avaient  pas  vu  les pèlerins. De plus en plus inquiets, ils reprirent la grand-rue jusqu’à la porte du Datter. Le pont-levis était baissé et on n’y avait vu aucun pèlerin sortir. Ils poursuivirent jusqu’à la porte de Lester. Ils avaient les pieds mouillés et gelés, mais ils ne se rendaient plus compte du froid. Qu’étaient devenues les deux femmes ?

Heureusement,  il  n’y  avait  pas  grand  monde  dans  la  rue.  Seul  un  porc errant qui creusait la neige avec son groin les arrêta un instant, car il leur barrait  le  passage.  Ils  arrivèrent  à  la  porte  de  Lester  essoufflés.  Olivier interrogea le sergent.

— Oui, seigneur, on a vu vos amis pèlerins sortir ce matin, fit-il. C’était même à l’ouverture de la porte.

Olivier fut un instant soulagé. Il pourrait les rattraper.

— Où allaient-ils ?

— Votre guide, celui qui a parlé avec moi, il y a deux jours, quand vous êtes arrivés, m’a dit qu’ils allaient à l’hospitalet.

— À l’hospitalet ? Mais qu’allaient-ils faire ?

— Je ne sais pas, répondit le sergent en haussant les épaules, peut-être n’avaient plus de quoi payer leur auberge.

— Il y avait bien deux femmes avec eux ? demanda Almaury à un des gardes.

Madaillan traduisit la question.

— Deux ? Je ne crois pas, ils étaient trois en tout ! Mais c’est vrai qu’il y avait une femme blonde.

— Trois ? C’est impossible ! intervint Olivier, brusquement parcouru par un frisson glacial. Ils étaient cinq !

— Non, trois !

— Comment était la femme ?

— Blonde, je vous ai dit, mais je n’ai vu que sa chevelure qui sortait de son capuchon baissé.

—  Regnault,  Isabeau…  qui  pouvait  être  le  troisième  ?  fit  Sancerre.  M. Coutelier ou M. Perrin le Long ? Et dans ce cas, où sont les deux autres ?

— Allons à l’hospitalet ! décida Olivier.

Ils descendirent jusqu’au pont. Le sergent reconnut Olivier qu’il avait vu au repas de la veille au château. Il savait qu’il était l’invité du gouverneur.

À nouveau Olivier l’interrogea.

— Oui, ils étaient trois, on a baissé le pont pour eux. Mais ils ne sont pas allés à l’hospitalet.

— Où sont-ils allés ?

— Je l’ignore, ils ont pris la route, là-bas, sans doute pour aller à Saint-Palais. Il y avait un pied de neige, je leur ai dit qu’ils n’iraient pas loin, mais ils ne m’ont pas écouté.

— Et la femme, l’avez-vous vue ? Lui avez-vous parlé ?

— Non, seigneur, je n’ai vu que ses cheveux.

La  brume  se  dissipait  lentement  dans  l’esprit  d’Olivier.  Il  avait  été aveugle. Mais il y avait encore tant de choses qu’il ne comprenait pas.

— Retournons à l’auberge ! décida-t-il.

— Avec des chevaux nous pouvons les rattraper, protesta Sancerre.

— Ce serait inutile. Je veux revoir les chambres. Quelque chose nous a échappé. Ils n’étaient que trois, comprenez-vous ? Que trois ! Où sont les autres ? cria-t-il.

En se pressant, ils revinrent à l’Ostau del Rey. L’aubergiste les vit entrer et se précipiter dans l’escalier, comme des fous. Qu’avaient-ils donc ?

Olivier entra le premier dans la chambre des femmes.

— Fouillez tout ! cria-t-il. Sortez le matelas !

Lui-même se baissa pour regarder sous le lit.

Il  vit  des  chaussures  et  son  cœur  s’arrêta  de  battre.  Il  les  tira  et  les reconnut. C’était celles que Mme de La Fontaine avait fait réparer avec lui, deux  jours  plus  tôt.  Les  larmes  lui  vinrent,  la  douleur  l’étreignit  et  il  sut qu’il ne la reverrait pas vivante. C’était sa faute.

En tirant le matelas, M. Sancerre découvrit une pèlerine et une robe.

Il s’assit sur le carrelage et se mit à pleurer.

Le père Almaury prit la pèlerine. Elle était bien reconnaissable avec ses accrocs causés par les ronces. C’était celle d’Isabeau. La robe aussi était à elle. Mais il n’y avait ni chemise, ni cotte, ni chausses.

— Et où sont-elles ? Qui était la femme qui les accompagnait ? balbutia Almaury.

—  Vous  n’avez  pas  compris,  mon  père  ?  demanda  Olivier  d’une  voix blanche.

Il sortit de la pièce et se rendit dans la chambre des hommes. Les autres le suivirent.

Là,  comme  pris  d’une  sorte  de  furie,  Olivier  tira  vers  lui  l’énorme matelas. N’y parvenant pas seul M. Sancerre et Madaillan vinrent l’aider.

Mais  il  était  inutile  de  sortir  la  literie  entièrement.  Là  aussi,  sur  les planches  qui  servaient  de  sommier,  ils  découvrirent  une  pèlerine  et  un chapeau écrasé.

Olivier  s’agenouilla  et  regarda  sous  le  lit.  Il  y  avait  une  calebasse,  une besace  et  un  bourdon.  Il  tira  la  besace  par  sa  lanière  et  l’ouvrit,  mais  il savait déjà ce qu’il allait y trouver.

C’était Le désir désiré.

Olivier se redressa et tendit le livre au père Almaury.

— Le livre de Flamel ! Comment M. Perrin le Long a-t-il pu l’oublier ?

—  M.  Perrin  le  Long  n’est  jamais  parti,  répondit  Olivier  d’une  voix brisée.

— Mais où est-il ?

— Je crois le savoir.

Il revint dans la chambre des femmes où il les attendit près de la fenêtre.

—  Où  sont-elles  ?  leur  demanda-t-il  quand  ils  entrèrent.  C’est  sa  seule question qui compte, n’est-ce pas ? Mme Tramblay aurait pu être la femme qui accompagnait ceux qui ont quitté Sauveterre, mais sa robe et sa pèlerine sont  là.  Ce  n’était  donc  pas  elle.  Cette  femme  était-elle  Mme  de  La Fontaine ? Pas plus, d’abord parce qu’elle n’est pas blonde et surtout parce que ses chaussures sont ici.

— Pourtant, ils étaient trois. Regnault, Coutelier et… qui ?

— Perrin le Long ? proposa Sancerre.

— Non, vous avez vu sa pèlerine, sa besace et son livre.

— Qui alors ?

— Je ne peux rien affirmer pour l’instant, tant cela me paraît impossible.

—  Mais  elles  ?  Où  sont-elles  ?  demanda  le  père  Almaury  d’une  voie brisée.

Le  visage  défait,  Olivier  ouvrit  le  volet  et  se  pencha  dans  l’embrasure. Son regard ne pouvait porter à la verticale, car le mur était trop épais, mais on  voyait  combien  la  neige  s’était  accumulée  au  pied  des  remparts.  C’est alors qu’il remarqua du sang sur l’appui de la fenêtre. Sans savoir pourquoi, il pensa à son père et à sa gouvernante, assassinés aussi.

— En bas ! répondit-il au cordelier.
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Almaury et Sancerre restèrent frappés de stupeur. Certes, ils se doutaient que  les  deux  femmes  étaient  mortes,  mais  apprendre  qu’elles  avaient  été précipitées en bas des murailles, peut-être encore vivantes, les plongea dans un état d’hébétude horrifiée.

— Vous n’êtes pas obligés de venir, leur dit Olivier. Je vais demander au gouverneur de me donner des hommes pour m’aider.

— Je dois être là ! affirma le père Almaury.

— Moi aussi, ajouta Sancerre.

Ils repartirent. Madaillan suivait son maître comme un chien fidèle.

Olivier songeait qu’il disposait désormais de quasiment tous les éléments de  l’affaire.  C’était  une  chance  que  Gracien  ait  été  à  la  porte  de  Miqueu quand  les  pèlerins  étaient  sortis.  Sans  lui,  il  n’aurait  jamais  découvert  qui était le Bécut. Le comportement de chacun lui apparaissait clair maintenant, et  il  se  reprochait  amèrement  son  aveuglement.  Avec  un  peu  plus  de perspicacité, il aurait sauvé Mme de La Fontaine.

Dans la cour du château, le gouverneur était en selle, chaudement vêtu d’un  manteau  de  peau  de  loup.  Il  s’apprêtait  à  partir  à  la  chasse  avec  le lieutenant du donjon et quelques-uns de ses gentilshommes. Deux serviteurs tenaient  difficilement  en  laisse  des  chiens  courants  et  un  épagneul  qui aboyaient frénétiquement, tout joyeux d’avoir quitté leur chenil.

—  Monsieur  Hauteville,  je  vous  ai  fait  chercher,  sans  vous  trouver  ! l’interpella le gouverneur. Voulez-vous venir avec nous… Mais que faites-vous ainsi à pied ?

Le capitaine Lescar de Bastanès venait de remarquer que son hôte avait les chausses et son manteau trempés, malgré ses bottines.

— Plusieurs crimes viennent d’être commis, monsieur le gouverneur, dit Olivier d’une voix brisée. J’étais persuadé avoir tout prévu pour les éviter, et je me suis lourdement trompé.

— Quoi ?

—  Il  faut  aller  chercher  les  corps  avant  que  les  loups  ne  les  trouvent. Pouvez-vous me confier quelques hommes, ainsi que des pelles ?

— Corne bouc ! Expliquez-vous, monsieur Hauteville !

—  Il  y  avait  deux  femmes,  parmi  les  pèlerins  que  j’accompagnais.  Je vous  en  avais  parlé.  Je  crois  que  leurs  corps  se  trouvent  au  pied  des murailles, non loin du pont. Il manque aussi un pèlerin.

—  Comment  savez-vous  cela,  monsieur  ?  intervint  un  gentilhomme, avec un brin de suspicion.

— Pour l’instant, ce n’est qu’une conjecture à vérifier. Dieu veuille que je me sois trompé !

— Arnauton,  prépare  le  cheval  du  seigneur  de  Fleur-de-Lis  et  celui  de son  serviteur  !  lança  le  gouverneur  à  un  garçon  d’écurie  qui,  comme  tous ceux présents dans la cour, avait entendu ce qui venait d’être dit et en était stupéfait.  Selle  aussi  un  roussin  pour  ces  deux-là,  ils  nous  accompagnent. Toi ! (Il s’adressa à un garde) trouve des pelles. Vous autres, suivez-nous ! ordonna-t-il à ses gens d’armes.

Quelques  minutes  plus  tard,  la  troupe  s’ébranla.  En  chemin,  Olivier expliqua à Lescar de Bastanès ce qui s’était passé.

—  Je  vous  en  dirai  plus  quand  on  reviendra,  mais  je  peux  déjà  vous promettre que je vais retrouver les assassins. Je le jure sur la Sainte Croix.

Ils  sortirent  par  la  porte  de  Lester  et  se  dirigèrent  vers  le  pont.  Là,  ils prirent  un  sentier  enneigé  qui  longeait  la  rivière.  Le  regard  vers  les murailles, Olivier tentait de repérer les fenêtres de l’auberge. Quand il fut certain  de  les  avoir  trouvées,  il  fit  avancer  son  cheval  jusqu’au  pied  de l’enceinte. Poussé par le vent durant la nuit, un grand talus de neige s’était accumulé le long du mur. Il n’y avait aucune trace indiquant qu’un drame s’était produit là.

— Il faut creuser ici, sous cette fenêtre là-haut, dit Olivier en montrant une ouverture de l’Ostau del Rey.

Quatre  des  gardes  qui  portaient  les  pelles  se  mirent  au  travail, s’enfonçant dans la neige parfois jusqu’à mi-cuisses. Olivier leur montra où jeter  la  neige,  le  plus  loin  possible  de  l’endroit  où  devaient  se  trouver  les corps. Le gouverneur, le capitaine de la tour et les autres serviteurs étaient restés  à  cheval.  Quelques-uns  chuchotaient  entre  eux,  visiblement incrédules.

Rapidement une pelle dégagea un morceau de laine.

— Attention ! cria Olivier qui l’avait vu.

Il  sauta  de  son  cheval,  se  précipita  en  bousculant  le  garde  et  se  mit  à genoux  dans  la  neige.  Avec  les  mains,  il  dégagea  doucement  autour  de l’étoffe. Des doigts raides apparurent et il reconnut avec désespoir la main fine de Mme de Tramblay.

— Sortez-la avec précaution, je vous en prie, fit-il en se relevant.

Descendu de cheval, Sancerre s’était approché en chancelant. Les yeux embués de larmes, il repoussa les gardes et hurla d’une voix empreinte de sanglots :

— C’est moi qui le ferai ! Seul ! Seul !

Un des hommes interrogea du regard Olivier, puis le commandeur qui fit signe de laisser faire le pèlerin.

Indifférent au froid, l’échevin de Rouen se jeta à genoux et dégagea le corps avec ses mains. Mme Tramblay était en chemise, mais n’avait pas de caleçon. Le bas de son corps était nu, sans chausses. La chair était blanche, dure, glacée, mais le pire à venir fut sa tête. L’assassin avait sectionné les cheveux à la base du crâne et le visage de la morte reflétait toute l’horreur du  monde.  Fou  de  douleur,  M.  Sancerre  retira  sa  pèlerine  et  couvrit  le cadavre, restant à grelotter à genoux en balbutiant une patenôtre.

Les gens d’armes et les serviteurs, pourtant tous protestants, se signèrent aussi.

—  Transportez  Mme  Tramblay  dans  la  charrette,  demanda  Olivier  en prenant  M.  Sancerre  par  les  épaules  pour  qu’il  s’écarte.  Et  continuez  à creuser, il y a un autre cadavre.

Le  gouverneur,  ses  serviteurs  et  les  gens  d’armes  étaient  des  hommes rudes  qui  avaient  côtoyé  la  mort  de  près.  Sauveterre  avait  connu  bien  des attaques, bien des sièges, et chacun avait perdu un proche de mort violente. Ils  avaient  tous  vu  des  cadavres  ou  des  charognes  de  gens  assassinés  ou violentés.  Quand  ce  n’était  pas  lors  d’affrontements,  le  bourreau  de Sauveterre  leur  avait  montré  comment  il  pouvait  transformer  des  êtres humains en dépouilles sanglantes.

Mais Mme Tramblay, ainsi nue, raide et glacée, jetée peut-être vivante du haut  des  murailles,  avait  provoqué  un  sentiment  d’épouvante  et  de consternation. Le capitaine Lescar de Bastanès gardait un visage fermé en s’efforçant de contenir la honte et la colère qu’il éprouvait envers celui qui avait commis un crime d’une telle sauvagerie dans sa ville.

On  sortit  délicatement  le  corps,  dur  comme  du  bois,  qui  avait  gardé  la position prise dans sa chute : les bras tordus, les jambes faisant des angles singuliers.

Mme de La Fontaine était à une toise de Mme de Tramblay. Contrairement à  elle,  son  visage  était  calme,  comme  si  la  mort  avait  été  une  délivrance pour la béguine. Elle avait conservé son doublet en étamine, sa chemise et son  caleçon,  mais,  dans  son  dos,  la  chemise  était  marquée  d’une  grande auréole de sang. Olivier devina qu’on avait enfilé une longue dague entre ses côtes, jusqu’à son cœur. Il connaissait ce genre de blessure et il sut qu’il ne s’était pas trompé.

Mme de La Fontaine était beaucoup plus lourde que Mme de Tramblay et les gardes durent se mettre à cinq pour la porter dans la voiture.

— Rentrons ! décida Olivier quand ce fut fait.

Il remonta à cheval.

—  Vous  oubliez  M.  Perrin  le  Long,  monsieur  Hauteville,  fit  le  père Almaury, descendu de cheval pour bénir les corps.

— Je ne l’oublie pas, mon père, répliqua Olivier, mais il n’est pas avec elles. Nous allons maintenant le chercher.

— Il y a un autre mort ? demanda le gouverneur, incrédule.

—  Oui,  monsieur,  lui  répondit  Olivier.  Celui-là  sera  cependant  plus difficile à découvrir, car j’ignore où il se trouve exactement.

— Pourquoi n’est-il pas avec ces femmes ?

—  C’était  une  machination  qui  dépasse  l’entendement,  monsieur  le gouverneur. Je m’en voudrai toujours de ne pas l’avoir comprise à temps. J’aurai  besoin  de  votre  meilleur  chien  pour  partir  à  la  recherche  de  M. Perrin le Long.

— Vous le prendrez au château. Ce pèlerin s’appelait Perrin ?

— Oui, monsieur. Il était notaire à Rouen et il voulait découvrir le secret de l’alchimiste Nicolas Flamel. Il n’aura trouvé que la mort.

Le convoi rentra en ville dans un lourd silence, même si plusieurs gardes chuchotaient  entre  eux,  s’interrogeant  sur  les  cadavres  qu’ils  venaient  de sortir  de  la  neige.  Le  gouverneur  aurait  eu  aussi  beaucoup  de  questions  à poser, mais il ne voulait pas le faire devant tout le monde. M. Sancerre et le père Almaury priaient. Quant à Olivier il songeait à la façon dont il allait saisir le Bécut.

À la porte, le gouverneur demanda à un de ses hommes d’aller prévenir son  médecin,  le  prévôt  et  le  lieutenant  civil  et  criminel.  Les  deux  corps seraient  transportés  à  l’église  Saint-André  et  reposeraient  dans  une  petite salle à côté de la sacristie où le médecin les examinerait. C’était là que l’on amenait  les  pèlerins  morts  à  l’hospitalet  avant  de  les  enterrer  dans  le cimetière  qui  jouxtait  l’église.  Il  n’y  avait  pas  de  raison  d’agir différemment, même si celles-là avaient connu une mort violente.

Au château, la charrette s’engagea dans la grand-rue avec beaucoup de difficultés  tant  la  neige  avait  réduit  le  passage.  M.  Sancerre  et  le  père Almaury la suivirent, ne voulant pas quitter les deux femmes.

Olivier entra dans le château avec la suite du gouverneur. Quand celui-ci descendit de cheval, son intendant se précipita pour lui dire que le prévôt et le lieutenant civil et criminel l’attendaient dans la grande salle. M. lescar de Bastanès lui donna quelques instructions avant de se tourner vers Olivier.

— Vous êtes trempé et glacé, monsieur, venez-vous réchauffer un instant avec  moi.  Vous  m’en  direz  un  peu  plus  sur  toute  cette  affaire,  et  vous éclairerez mes magistrats.

Perrin  le  Long  pouvait  effectivement  attendre  et  Olivier  ne  pouvait refuser. Il suivit donc le gouverneur.

Une chaleur réconfortante l’envahit quand il entra dans la grande salle. Le prévôt et le lieutenant civil et criminel, assis sur des chaises devant une belle flambée, se levèrent en les voyant.

— Nous avons trouvé deux cadavres, messieurs, déclara le gouverneur. Des femmes précipitées des fenêtres de l’Ostau del Rey. Il y aurait encore un corps à découvrir, mais monsieur Hauteville va tout nous raconter.

Olivier ôta son manteau, déboucla son baudrier et déposa son épée sur un banc avant de s’installer aussi près qu’il le put du foyer tant il avait froid.

—  Ce  n’est  finalement  qu’une  sordide  affaire  de  cupidité,  messieurs, commença-t-il les mains tendues vers les flammes. J’ai rencontré un groupe de pèlerins à Condom. À Lectoure, ils venaient de perdre l’un des leurs, M. Tramblay,  le  mari  de  la  femme  dont  on  vient  de  trouver  le  corps.  Cet homme  était  tombé  dans  le  Gers.  Le  lendemain,  la  domestique  de  la seconde femme que nous avons retrouvée tombait à son tour de la courtine de  Larressingle.  Certes,  deux  personnes  mortes  de  la  même  façon  était étonnant,  mais  je  dois  avouer  qu’à  ce  moment-là,  je  ne  m’y  intéressais guère. Seulement, le lendemain, je rencontrai le prévôt de Lectoure à qui je parlais  des  pèlerins  et  qui  me  dit  avoir  la  preuve  que  la  mort  de  M. Tramblay était un crime. Il avait décidé d’arrêter les pèlerins à leur retour, et de les interroger.

» Je revis mes pèlerins deux jours plus tard et, à cette occasion, le père Almaury, le cordelier, qui faisait le voyage avec eux, m’apprit avoir surpris une  conversation  entre  deux  de  ses  compagnons  qu’ils  n’avaient  pu identifier. L’un accusait l’autre des deux crimes et lui ordonnait de devenir son  complice.  En  vérité,  ce  qu’ils  voulaient  tous  deux,  c’était  une  forte somme d’argent que transportait l’une des femmes. Une riche béguine qui se nommait Mme de La Fontaine.

»  J’ai  retrouvé  les  pèlerins  à  Navarrenx  et  j’ai  prévenu  cette  femme. J’avais  un  plan  que  je  croyais  solide  pour  attraper  les  deux  hommes.  Elle n’aurait  qu’à  dire  vouloir  aller  aux  étuves  de  Saint-Palais  et  ils  ne manqueraient pas de tenter de la dépouiller pendant qu’elle serait dans une cuve. Je serais intervenu à ce moment-là. Elle annonça sa décision à l’Ostau del  Rey  et,  dès  lors,  j’étais  persuadé  que,  jusqu’à  Saint-Palais,  mes  deux larrons  ne  tenteraient  rien.  Je  n’avais  pas  imaginé  qu’ils  avaient  un complice, et encore moins que ce complice était le Bécut.

— Quoi ! s’exclamèrent presque simultanément les trois hommes.

— Oui, le Bécut. Pourtant j’aurais dû m’en douter, grimaça Olivier. Le guide de mes pèlerins était quéreur de pardons, vous savez ce que c’est : il allait  à  Compostelle  chercher  des  certificats  pour  les  autres  moyennant pécunes. Il avait donc fait le pèlerinage plusieurs fois et nous avait dit avoir été capturé par le Bécut, l’année dernière. Celui-ci l’avait attaché à un arbre pour qu’il soit dévoré par les loups, mais il était parvenu à se délivrer. Je n’aurai  jamais  dû  croire  à  ce  conte.  Sans  doute  ce  pèlerin  était-il  déjà  au service de ce voleur. Il devait n’accepter de partir en pèlerinage que quand il avait trouvé au moins un pèlerin fortuné. Il lui conseillait alors d’emporter une  forte  somme  pour  le  voyage  et  lui  donnait  des  conseils  pour  la dissimuler. Arrivé en Béarn, il n’avait qu’à prévenir le Bécut et à lui livrer le malheureux.

— Comment pouvez-vous être certain de cela ? demanda le prévôt.

— Ce ne sont que des déductions, monsieur, reconnut Olivier. Le quéreur de pardons disait avoir échappé au Bécut, ce qui était incroyable, vous me l’accorderez. Or, il avait ici un complice particulièrement audacieux et qui connaissait bien le pays comme je vais vous le raconter. Enfin, la blessure mortelle de Mme de La Fontaine, que nous venons de sortir de la neige, a été faite par une lame effilée identique à celle-ci.

Olivier sortit le couteau retrouvé à la tannerie, qu’il gardait à sa taille.

—  D’où  vient  ce  couteau,  monsieur  Hauteville  ?  interrogea  le  prévôt assez sèchement.

— Il est au Bécut. Nous nous sommes rencontrés, il y a quelques jours. Il me l’a lancé dans la poitrine, mais je portais un corselet.

Olivier n’ajouta pas qu’il avait une dernière preuve de la responsabilité du  Bécut  dans  les  crimes.  Une  preuve  irréfutable  puisque  Gracien Madaillan l’avait tout simplement reconnu quand il avait passé la porte de Miqueu,  en  compagnie  de  Regnault,  Coutelier  et  Perrin  le  Long.  Mais  le dire maintenant n’aurait fait que provoquer sa fuite.

—  Maintenant,  laissez-moi  vous  dire  comment  sont  mortes  ces  deux femmes. À mon insu, le Bécut avait préparé un piège. Il a fait croire à l’un des pèlerins, un brave notaire qui recherchait des dessins de Nicolas Flamel, qu’il  en  trouverait  à  l’abbaye  de  Labadie.  Mes  deux  scélérats  sont  partis avec lui. En chemin, ils l’ont assassiné et sont rentrés en ville avec le Bécut dissimulé  sous  la  pèlerine  de  ce  pauvre  notaire.  Ils  ont  introduit  ainsi  ce brigand  dans  leur  chambre  à  l’Ostau  del  Rey.  Ensuite,  sans  doute  par quelque  artifice,  le  Bécut  est  parvenu  dans  la  chambre  des  femmes,  les  a tuées  et  jetées  par  la  fenêtre.  Il  a  quitté  la  ville  ce  matin  avec  ses  deux complices. Ayant découvert la chambre des femmes vide, le père Almaury est  venu  me  prévenir.  Nous  l’avons  fouillée  et  nous  avons  trouvé  les vêtements  de  Mme  Tramblay  et  du  notaire,  mais  pas  ceux  de  Mme  de  La Fontaine.  Or,  elle  m’avait  confié  qu’elle  y  avait  caché  trois  cents  écus. Quand  j’ai  découvert  que  trois  pèlerins  étaient  partis  ce  matin,  dont  une femme avec une chevelure comme celle de Mme Tramblay, j’ai tout compris. Vous  avez  remarqué  que  le  corps  de  Mme  Tramblay  n’avait  plus  de chevelure.

—  Votre  raisonnement  semble  sans  faille,  monsieur  Hauteville,  fit  le gouverneur avec un brin d’admiration. Mais si tout cela s’est déroulé ainsi, la fourberie du Bécut est encore plus grande que nous ne le craignions. De plus,  cela  signifie  que  malgré  toutes  les  précautions  que  j’ai  prises,  ce bandit parvient à en entrer en ville.

— Avez-vous songé, monsieur, qu’il pourrait tout simplement habiter ici.

— Quoi !

— Cela me paraît pourtant évident. Il commet la plupart de ses crimes autour de Sauveterre.

Les trois officiers échangèrent des regards désemparés.

— Admettons, fit le prévôt. Mais où serait-il maintenant ?

— Dieu seul le sait ! répondit Olivier, mais je le punirai, soyez-en sûr. Pour  l’instant,  je  veux  retrouver  le  corps  du  notaire  et  lui  donner  une sépulture chrétienne.

Il se leva, suffisamment réchauffé et séché.

— Monsieur le gouverneur, quel est votre meilleur chien pisteur ?

— L’épagneul. J’ai prévenu mon bayle, il a dû le faire chercher. Deux de mes gens viendront avec vous. Avez-vous des vêtements de ce notaire pour qu’il renifle la piste ?

En parlant, il s’était levé, tout comme le prévôt et le lieutenant criminel.

— Il reste sa pèlerine dans sa chambre. Je m’y arrêterai en chemin.

— Monsieur de Bastanès, les corps sont-ils à Saint-André ? demanda le prévôt.

— Oui, j’ai envoyé mon médecin pour les examiner.

—  Nous  nous  y  rendons  aussi.  Monsieur  Hauteville,  me  ferez-vous l’honneur de me donner plus de détails en chemin ? demanda le prévôt.

Olivier hocha de la tête en reprenant épée, baudrier et manteau.

Dans la cuisine, il retrouva Gracien qui s’était lui aussi séché devant le feu  et  avait  bu  quelques  pots  de  vin  de  Jurançon  pour  se  réchauffer.  Ils sortirent. Le bayle avait déjà appelé un garde et le valet qui s’occupait des chiens. L’épagneul jappait gaillardement, tout content de la promenade qui s’annonçait enfin.
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À  Saint-André,  Olivier  suivit  le  prévôt  et  le  lieutenant  criminel  au presbytère,  une  petite  maison  austère  à  côté  de  l’église.  La  salle  où  l’on déposait les morts y était accolée.

En  chemin,  il  leur  avait  apporté  quelques  détails,  sans  pour  autant  leur révéler la vérité complète.

Gracien  avait  sa  propre  interprétation  de  la  Bible.  «  La  vengeance

m’appartient77   »,  disait-il  souvent.  Olivier  avait  décidé  d’appliquer  ce précepte. Lui seul punirait l’assassin de Marguerite de La Fontaine.

Dans la salle obscure et glaciale se trouvaient le curé, un bedeau, le père Almaury,  M.  Sancerre  et  un  homme  en  robe  noire  qui,  assis  à  une  table, écrivait sur une écritoire avec une plume d’oie. Il se retourna en les voyant entrer.

— Messieurs, je vous attendais, fit-il. J’ai terminé mon examen, qui n’a pas été bien long.

— Ce sont elles ? demanda le prévôt en s’approchant de la grande table sur laquelle étaient posés des corps entièrement recouverts d’un linceul.

Il  tira  le  drap.  Elles  avaient  gardé  leur  position  raide  et  tordue  qui  les rendait  si  effrayantes.  De  surcroît,  le  cadavre  de  Mme Tramblay conservait son expression de terreur, la bouche ouverte, les yeux exorbités.

— Je n’en ai pas d’autres ici ! plaisanta le médecin en se levant. Ceux que les loups avaient mangés et que vous m’avez portés avant-hier sont déjà dans une fosse.

C’était un homme immense, maigre et décharné à la peau aussi jaune que ses dents.

— Comment sont-elles mortes ?

— Elle, fit le médecin en s’approchant de Mme Tramblay, a été étranglée. Sans  doute  pour  qu’elle  ne  crie  pas.  L’autre,  on  lui  a  enfoncé  une  dague dans le dos, perçant juste le cœur. Cela ne saigne presque pas, mais il faut être habile, et avoir une grande habitude.

Il se tut un instant avant d’ajouter d’un ton égal :

—  J’ai  examiné  des  corps  tués  par  le  Bécut,  ils  avaient  les  mêmes blessures.

Olivier sortit le couteau retrouvé à la tannerie.

— Ce genre de lame ?

Le médecin la prit et l’examina.

— Ça se pourrait, approuva-t-il après l’avoir retournée plusieurs fois.

— Ce couteau est au Bécut, dit seulement Olivier.

— C’est donc bien lui ! intervint le lieutenant criminel.

— Ce n’est pas tout, fit le médecin après avoir lancé un regard hésitant vers les deux pèlerins.

— Quoi donc ?

— Celle-ci, (il désigna Mme Tramblay) a été forcée avant ou après avoir été étranglée.

M. Sancerre éclata en sanglots.

Olivier  serra  les  poings  et  s’approcha  du  père  Almaury  qui  priait  en silence.

— Mon père, je pars rechercher M. Perrin le Long. J’ai un chien dehors pour trouver sa piste. À mon retour, j’aurai besoin de vous parler.

— Je vais avec vous, décida le prêtre.

— Non, je n’ai pas besoin de vous et ce pourrait être dangereux. Il y a eu suffisamment de morts. Restez ici.

—  Il  n’en  est  pas  question  !  répliqua  le  prêtre.  J’avais  en  charge  ces pèlerins, et même si M. Perrin le Long est mort à cause de sa cupidité et de ses  stupides  superstitions,  je  dois  être  là  quand  vous  le  trouverez. Maintenant, si nous devions rencontrer le Bécut où un autre qui a participé à  cette  abomination,  je  suis  capable  de  le  tuer  de  mes  mains.  Marguerite était la meilleure femme du monde, elle a droit à la vengeance.

—  Mon  père,  si  quelqu’un  doit  la  venger,  ce  sera  moi.  Je  n’ai  pas toujours été un homme de guerre, mais je le suis devenu et le Bécut ne me fait pas peur. Vous, vous êtes un homme de Dieu.

Almaury eut un sourire sans joie.

—  Sachez  que  je  n’ai  pas  toujours  été  prêtre,  monsieur  Hauteville.  Ma famille était au service du duc d’Alençon et j’étais avec lui quand on a pris La Charité, puis Issoire. Je crois bien que j’étais alors un capitaine redouté pour sa férocité. Mais quand Mgr le duc est parti aux Pays-Bas, je ne l’ai pas suivi. J’avais ressenti le besoin de racheter ma vie d’homme de sang. Je suis entré aux cordeliers. Je connaissais plusieurs langues, et je savais bien écrire.  Je  me  suis  occupé  de  remettre  en  état  la  bibliothèque  du  couvent mise à sac par les huguenots, puis j’ai enseigné le latin aux béguines dont je suis devenu le confesseur. C’est ainsi que j’ai rencontré Marguerite de La Fontaine.

Il resta un instant un instant les yeux dans le vague, comme s’il voulait rester plongé dans ces souvenirs.

—  Jamais  je  n’avais  connu  une  femme  qui  ait  tant  d’esprit.  Très  vite, nous avons ressenti une profonde amitié l’un envers l’autre. Nous parlions chaque jour de Dieu et des hommes, de la vie sur cette terre et de celle qui nous attendait. Pour l’aider à guérir, je me suis intéressé à la médecine, j’ai lu tout ce que j’ai pu trouver sur son mal, mais rien n’y a fait. C’est le prieur des  cordeliers  qui  m’a  suggéré  un  pèlerinage  pour  sa  guérison.  Je  n’y croyais pas, mais elle a voulu essayer, j’ai donc décidé de l’accompagner. J’aurais dû l’empêcher !

Une larme coula sur son visage.

— C’était mon amie. Elle m’était plus chère que la vie aussi je suis prêt à reprendre le glaive pour la venger.

— D’accord ! dit Olivier, ému. Venez avec moi, Gracien vous donnera une épée.

— Je viens aussi, intervint M. Sancerre qui avait écouté, pendant que le prévôt,  le  lieutenant  criminel  et  le  médecin  discutaient  entre  eux.  Je  sais aussi  manier  une  épée,  même  si  je  ne  suis  pas  un  homme  d’armes,  et  je tenais autant à Mme Tramblay que le père Almaury à Mme la Fontaine.

D’un  signe  de  tête,  Olivier  accepta,  comprenant  que  ces  deux  hommes avaient aimé ces pauvres femmes assassinées, chacun à leur manière.

Ils sortirent. Le chien attendait avec impatience en remuant la queue. Il poussa  de  petits  cris  de  joie  en  les  voyant,  certain  qu’ils  allaient  partir  en chasse.  Gracien,  toujours  à  cheval,  avait  avec  lui  un  sac  contenant  la pèlerine de M. Perrin le Long.

Olivier détacha de sa selle son épée de taille et la tendit au père Almaury, déjà monté sur le roussin.

— Gracien, passe une de tes épées à monsieur Sancerre.

Le  garde  qui  les  accompagnait  était  équipé  d’une  épée  et  d’une  hache, mais le valet de chien ne portait que sa dague dans son dos.

Ils se dirigèrent vers la porte de Miqueu, toute proche, firent baisser le pont-levis et prirent le chemin de l’abbaye de Labadie.

Au  début,  le  chemin  longeait  des  champs  enneigés.  Olivier  avait expliqué  au  valet  de  chien  et  au  garde  qu’ils  cherchaient  le  cadavre  d’un homme  tué  par  le  Bécut.  S’il  avait  été  caché,  avait  répondu  le  valet  qui connaissait bien le pays, c’était dans le bois entre Sauveterre et Labadie.

Arrivé au début des taillis, Gracien Madaillan donna le sac au valet qui sortit  la  pèlerine  et  la  fit  longuement  sentir  à  l’épagneul.  Puis  il  laissa  un peu filer la corde retenant le chien, veillant seulement à ce qu’il ne s’égare pas.

L’animal humait le sol en frétillant de la queue, allant de taillis en taillis. Mais tout était couvert de neige et Olivier se demandait s’il pourrait trouver une trace. Peut-être devrait-il demander au gouverneur de faire fouiller tout le bois ? Seulement combien de temps cela prendrait-il ? Et si c’était pour rien ?

Ils avançaient lentement, examinant chacune des sentes qui s’éloignait de leur chemin, cherchant vainement des empreintes. Mais tout était recouvert d’une épaisse couche blanche.

Au  bout  d’un  moment,  le  chien  parut  complètement  perdu  et  se  mit  à gémir, le valet lui fit sentir à nouveau le manteau du notaire.

Ils repartirent, l’animal en tête, fouillant la neige avec sa truffe par petits coups  successifs.  Il  quêtait  le  pays,  comme  on  disait.  Soudain,  le  limier s’immobilisa complètement avant de tourner la tête dans la direction d’un fourré.

— Par là ! cria le valet. Il a trouvé une odeur.

Il détacha le chien qui partit à toute allure vers le fourré, puis se mit à japper.

Olivier avança son cheval et distingua dans la neige la forme d’un corps humain replié. Ceux qui avaient tué Perrin le Long n’avaient pas cherché à dissimuler son cadavre, sachant que la neige le recouvrirait.

Le  père  Almaury  sauta  au  sol,  s’approcha  et  s’agenouilla  pour  dégager doucement la tête avec sa main. Le visage du notaire était serein. Il n’avait pas dû souffrir.

Le garde et M. Sancerre vinrent aider le cordelier à sortir le corps, raide et  gelé.  Il  avait  une  petite  tache  de  sang  sur  la  poitrine  et  sa  nuque  était noire. Olivier devina qu’il avait reçu un coup de bâton, puis qu’on lui avait percé le cœur. La marque du Bécut.

— Est-on loin de l’abbaye ? demanda-t-il.

— Non, monsieur, répondit le valet de chien qui caressait l’animal, fier d’avoir trouvé ce qu’on lui demandait.

Ils abandonnèrent le corps et s’y rendirent. Le prieur leur confirma qu’ils n’avaient  pas  eu  de  visiteurs  la  veille.  Horrifié  en  apprenant  qu’un  crime avait été commis si près de l’abbaye, il fit préparer une charrette pour aller chercher le cadavre.

Le  père  Almaury  et  M.  Sancerre  restèrent  avec  les  moines,  tandis qu’Olivier revint en ville avec le valet de chien et le garde. Les pèlerins lui avaient promis qu’ils seraient revenus à l’auberge dans l’après-midi.

À  Sauveterre,  Olivier  se  rendit  chez  le  prévôt  qu’il  trouva  avec  le lieutenant  criminel.  Il  leur  raconta  sa  découverte  qui  confirmait  ses hypothèses. Le corps de Perrin le Long était à l’abbaye. Ils pouvaient aller l’examiner,  bien  que  cela  soit,  à  ses  yeux,  inutile.  Les  moines  se chargeraient de l’inhumer.

Il  se  rendit  ensuite  au  château  avec  Gracien  où  le  gouverneur  l’ayant invité à dîner, il fit le même récit et répondit à ses questions. Après le repas, il alla dans sa chambre, reprit ce que Mme de La Fontaine lui avait laissé et le mit dans un grand sac qu’il emporta à l’Ostau del Rey.

 

OceanofPDF.com




18

 

Sancerre  et  Almaury  venaient  d’arriver.  Olivier  les  rejoignit  dans  la chambre  des  femmes.  Le  corps  de  Perrin  le  Long  était  à  l’abbaye  et  une messe  avait  été  dite  pour  la  sauvegarde  de  son  âme,  expliqua  d’abord  M. Sancerre. Olivier ouvrit ensuite le sac qu’avait porté Gracien et en tira une pèlerine et une épaisse robe.

— C’est la robe de Mme de La Fontaine ! s’exclama le père, stupéfait. Je la reconnaîtrais entre mille, à cause de ces taches, là.

— Vous avez raison, elle m’a remis ces vêtements après avoir acheté une autre pèlerine chez un fripier et fait faire une nouvelle robe. Ces habits sont la cause de tous les crimes.

Sous les regards éberlués des deux pèlerins, Olivier sortit le couteau du Bécut de sa ceinture, prit la robe et enfonça la lame dans la doublure.

Le vêtement était coupé dans du camelot de Hollande, mais la doublure était dans une belle serge de Limestre, chaude et épaisse. Il écarta les deux étoffes. Au-dessus de la taille était insérée une autre pièce de tissu, coupée comme  une  chemise.  Il  déchira  complètement  la  doublure  pour  bien  la montrer.  C’était  de  la  fine  toile  en  étamine  de  Reims  surpiquée  de  lignes formant des bandes. Il introduisit la pointe de sa dague dans l’une d’elles et en fit sortir un écu d’or.

— Il y a ainsi trois cents écus dans la robe et la pèlerine, expliqua-t-il. Mme de La Fontaine voyageait dans des habits cousus d’or.

Devant le silence stupéfait de ses interlocuteurs, Olivier poursuivit.

—  C’est  elle  qui  me  l’a  dit.  Marguerite  de  la  Fontaine  était  riche  et aimait le confort. Elle n’éprouvait aucun désir de faire ce voyage dangereux et épuisant, mais c’était le prix à payer pour guérir de sa maladie, tout au moins  le  croyait-elle.  Vous  savez  que  pour  en  limiter  les  dangers  et l’inconfort, elle avait engagé un arbalétrier et une servante. Elle avait aussi acheté une mule, mais surtout elle avait fait coudre dans l’épaisseur de sa robe et de son manteau trois cents écus d’or. Voilà pourquoi, même après qu’on  vous  ait  rapinés,  elle  pouvait  encore  payer  les  auberges.  C’est d’ailleurs avec cet argent caché qu’elle a acheté sa seconde mule.

»  Jehanne,  sa  servante,  l’a  découvert  et  Regnault  le  savait  depuis  le départ,  car  Marguerite  m’a  avoué  que  c’est  lui  qui  lui  avait  conseillé  de cacher ainsi des écus.

» J’entre ici dans les suppositions : Jehanne Fauconnier avait décidé de voler  sa  maîtresse  et  a  convaincu  Denys  Coutelier  de  l’aider.  Vous  me l’avez  dit,  le  maître  maçon  avait  fait  des  travaux  dans  la  chapelle  du béguinage et il connaissait Jehanne, peut-être même n’a-t-il participé à ce pèlerinage que pour voler Marguerite. Je ne crois pas que Saint-Jacques lui ait jamais parlé !

— Je reconnais qu’il n’était guère pieux, confirma le père Almaury.

— C’est Coutelier et Jehanne qui ont poussé M. Tramblay dans le Gers. Pourquoi  ?  Je  l’ignore.  Peut-être  le  drapier  avait-il  découvert  qu’ils voulaient  voler  Mme  La  Fontaine.  Seulement,  après  le  crime,  Jehanne  n’a pas  supporté  d’être  damnée  pour  l’éternité.  Elle  a  voulu  se  confesser  et Coutelier  l’en  a  empêché  en  la  précipitant  du  rempart  où  il  avait  dû  lui donner rendez-vous. Or, M. Regnault a dû assister au crime, ou le deviner. Sans doute a-t-il compris que ces deux-là voulaient la même chose que lui ! Il a alors menacé Coutelier. Quand vous l’avez entendu, mon père, quand il a dit : Je veux ce que tu veux, il ne parlait pas des femmes, il parlait de la pèlerine et de la robe de Mme de La Fontaine.

— J’aurais dû y penser, fit le cordelier dans une grimace de dépit. Tout ce que vous venez de nous dire, je le savais !

—  J’ai  souvent  observé  que  chacun  interprète  les  faits  à  travers  les préceptes  qui  guident  son  jugement.  Seulement  il  suffit  que  ces  préceptes soient faux pour que le jugement soit erroné. Vous ne pouviez admettre que plusieurs  de  vos  pèlerins  soient  des  scélérats.  Quelqu’un  comme  Gracien aurait vu plus clair que vous, car pour lui les pèlerins ont tous les défauts de l’humanité !

À ses paroles, Olivier décela un amusement chez le valet d’armes et un soupçon de mécontentement chez le prêtre.

—  Sur  la  route  de  Navarrenx  à  Sauveterre,  j’ai  fait  part  de  mes supputations à Mme de La Fontaine, poursuivit Olivier, et elle m’a confirmé que  ses  vêtements  étaient  cousus  d’or.  Je  lui  ai  donc  proposé  mon  plan. Puisque Regnault et Coutelier voulaient ses habits, il fallait leur donner une occasion de les voler sans violence. Elle n’avait qu’à annoncer qu’elle irait aux étuves à Saint-Palais. J’aurais pris les voleurs dans l’étuve, au moment où  ils  se  saisiraient  de  ses  vêtements.  Par  sécurité,  Mme  de  La  Fontaine m’avait confié sa robe et sa pèlerine et en avait acheté d’autres. Je croyais avoir  tout  prévu,  mais  mon  piège  a  échoué,  car  je  n’avais  pas  songé  à  un complice, au Bécut.

—  Comment  M.  Regnault  connaissait-il  le  Bécut  ?  demanda  M. Sancerre.

— Il nous a dit lui-même qu’il avait été son prisonnier. Sans doute avait-il fait alors un pacte avec lui pour ne pas être tué. Il avait dû lui promettre de lui livrer de riches pèlerins. À Navarrenx, je suis persuadé que le Bécut avait prévu de vous attaquer sur la route de Saint-Palais, tant cela aurait été facile. Vous auriez fini comme ceux que nous avons trouvés. La robe et la pèlerine auraient été à eux, et Regnault serait rentré seul à Rouen, riche, car je ne doute pas qu’il aurait tué Coutelier. Mais à cause de moi, vous avez choisi d’aller à Sauveterre. Certes, il aurait pu aussi vous attaquer sur cette route, mais avec Gracien et moi, ce guet-apens aurait été voué à l’échec.

»  Le  Bécut  a  donc  changé  ses  plans.  Il  a  rencontré  Regnault,  s’est  fait passer  pour  un  marchand  et  ils  ont  appâté  le  notaire  avec  ce  conte  sur Flamel. Ils sont partis, l’ont tué et le Bécut s’est fait passer pour le notaire.

—  Hier  soir,  nous  n’avons  effectivement  pas  vu  M.  Perrin  le  Long  à table.

—  Forcément,  puisqu’il  était  mort.  C’est  le  Bécut  qui  était  dans  sa chambre.

— J’avoue n’avoir eu aucun soupçon quand j’ai vu partir Perrin le Long avec ce marchand.

— Vous aviez surtout eu de la chance, remarqua Olivier. Si vous aviez proposé  de  les  accompagner,  vous  seriez  en  ce  moment  à  l’abbaye  de Labadie.

—  Le  Bécut  a  dû  s’introduire  dans  la  chambre  des  femmes  quand Mme  de  La  Fontaine  était  à  table,  car  elle  n’aurait  jamais  ouvert  à  un inconnu.

—  Sans  doute.  D’une  façon  ou  d’une  autre,  il  a  dû  convaincre Mme  Tramblay  de  lui  ouvrir  sa  porte.  Il  l’a  tuée  et  a  attendu  Mme  de  La Fontaine.  Peut-être  avait-il  coupé  les  cheveux  de  Mme  Tramblay  pour  se faire passer pour elle. Nous ne le saurons que si je parviens à l’attraper.

—  Et  quand  Mme  de  La  Fontaine  est  arrivée,  il  l’a  tuée  à  son  tour,  l’a dépouillée, s’est habillé avec ses vêtements, a jeté son corps et a rejoint ses deux complices, ajouta Sancerre. Tout est clair, maintenant.

— Il est tout de même étonnant que Mme Tramblay l’ait laissé entrer, car je  lui  avais  bien  recommandé  de  n’ouvrir  qu’à  moi,  grimaça  le  père Almaury.  Elle  avait  vraiment  un  comportement  inexplicable  depuis plusieurs jours. Je veux bien croire qu’elle n’était pour rien dans la mort de son mari, néanmoins…

— Je vous interromps, mon père, car je ne veux pas que vous gardiez le moindre  doute  à  son  sujet,  le  coupa  Sancerre.  Sur  l’attitude  qu’avait Mme Tramblay, j’en suis, hélas la cause.

— Expliquez-vous, monsieur ! demanda sévèrement le père Almaury.

— Cela n’a plus d’importance maintenant, répliqua l’échevin, avec une immense tristesse. Mme Tramblay était ma maîtresse et ce pèlerinage n’était qu’un prétexte pour nous enfuir.

— Quoi ? s’exclama le prêtre.

— Nous enfuir, oui. Tout a commencé entre nous, il y a un an, quand j’ai quitté ma maison de la rue de l’Epicerie pour une autre plus commode, rue Saint-Vivien.  Je  suis  marchand  de  soie,  vous  le  savez,  et  après  avoir  été juge  prud’homme,  j’avais  été  élu  échevin.  Mes  affaires  prospéraient  et j’avais  besoin  d’une  plus  grande  demeure  et  surtout  d’entrepôts.  C’est  à l’église  Saint-Vivien  que  je  la  vis  pour  la  première  fois.  Nous  fîmes connaissance.  C’était  une  sainte  femme  qui  supportait  avec  une  immense résignation  un  mari  infernal.  Amer,  méchant  et  coléreux,  M.  Tramblay  se querellait même avec ses clients, ses affaires périclitaient alors qu’elle était fille  d’un  riche  drapier  et  qu’il  ne  s’était  établi  qu’avec  sa  dot.  Pire,  non seulement il ne l’aimait point, mais il courait les garces vérolées.

»  Je  dois  avouer  que  je  tombais  amoureux  d’elle,  de  sa  bonté  et  de  sa beauté.  Pour  être  reçu  chez  lui,  j’aidais  M.  Tramblay  dans  ses  difficultés, faisant  intervenir  les  connaissances  que  j’avais  comme  échevin  et  comme juge.  Je  sais,  mon  père,  que  c’était  infâme  et  que  je  n’aurais  jamais  dû porter le regard sur elle, mais les sentiments ne se commandent pas.

»  Elle  me  rendit  mon  amour  et,  il  y  a  quelques  mois,  elle  devint  ma maîtresse.  J’étais  veuf,  et  si  elle  avait  été  libre,  je  l’aurais  épousée.  Mais c’était  impossible.  Nous  cachions  notre  passion  et  nos  rencontres  avec beaucoup  de  soin,  et  quand  je  la  voyais  en  la  présence  de  son  mari,  je prenais  garde  à  ne  pas  lui  donner  de  la  jalousie.  Mais  nous  ne  pouvions poursuivre une vie pareille, car qui sait à quelles effroyables violences il se serait livré s’il avait découvert notre liaison. Cette crainte lui fit accepter ma proposition de s’enfuir.

— Vous  enfuir  !  répéta  le  prêtre,  épouvanté  d’apprendre  que  ce  couple illégitime avait profané le lien sacré du mariage.

—  Oui,  au  début  de  cette  année  je  lui  ai  proposé  de  disparaître  et  elle était prête à tout quitter.

— Comment cela ? demanda Olivier.

—  J’ai  acheté  une  maison  à  Orléans  et  j’ai  démissionné  de  ma  charge d’échevin, annonçant que je voulais partir en pèlerinage. Elle fit de même auprès  de  son  mari,  lui  racontant  qu’elle  voulait  prier  sur  le  tombeau  de maître Jacques. Qu’elle avait vu le démon dans son sommeil qui lui avait dit vouloir venir la prendre. Son seul espoir de lui échapper était de faire le pèlerinage. En route, nous aurions quitté les autres pèlerins pour Orléans où nous nous serions installés. M. Tramblay ne nous aurait jamais retrouvés.

Olivier comprenait M. Sancerre, mais au regard qu’il surprit, ce n’était pas le cas du cordelier qui restait horrifié.

— Seulement M. Tramblay décida de l’accompagner, poursuivit l’ancien échevin,  d’une  voix  éteinte.  En  l’apprenant,  nous  demeurâmes  aussi accablés que si nous avions été frappés d’un coup de tonnerre. Nous prîmes quand  même  la  route.  Elle  décida  alors  de  rendre  son  mari  malade  pour qu’il  ne  puisse  pas  poursuivre.  En  chemin,  elle  cueillit  des  baies  qu’elle mélangea,  en  petite  quantité,  à  l’armoise  qu’elle  lui  faisait  boire  pour soigner  ses  douleurs.  Il  fut  effectivement  malade,  mais  il  parvint  à convaincre  M.  Regnault  de  l’attendre  en  lui  donnant  un  écu.  Nous repartîmes donc avec lui. Ce voyage devint peu à peu un infernal supplice. Nous dormions parfois dans le même lit, sans même pouvoir nous toucher.

» Puis nous fûmes attaqués et plusieurs des nôtres trouvèrent la mort. Le destin aurait pu choisir M. Tramblay, mais il n’en fut rien. Isabeau fut alors persuadée que le Seigneur la punissait pour avoir fait semblant d’honorer le noble saint Jacques. Une nuit, elle vit en rêve des crapauds lui sortir de la bouche. Dès lors, elle s’éloigna de moi, persuadée que le diable avait pris son âme à cause des mensonges qu’elle avait proférés. Puis survint la mort de  M.  Tramblay.  Accablée  de  douleur,  Isabeau  fut  convaincue  en  être  la cause  puisqu’elle  l’avait  souhaitée.  Cette  mort  creusa  un  fossé infranchissable et définitif entre nous.

»  Voilà  mon  histoire,  notre  histoire.  Vous  avez  vu  comme  elle  me repoussait.  J’aurais  pu  vous  abandonner  et  rentrer  à  Rouen,  mais  je  ne voulais pas la quitter.

— Vous pouvez le faire maintenant, proposa Olivier.

M. Sancerre secoua la tête.

— Non. Le seigneur m’a envoyé cette épreuve et si je veux la rejoindre au paradis où elle se trouve maintenant, je sais que je dois me rendre sur la tombe du noble saint Jacques et prier pour elle.

— Si le Bécut vous laisse faire, remarqua Olivier.

— Il n’en a pas fini avec nous, c’est cela ? demanda le père Almaury.

Olivier hocha du chef.

— Il y a deux raisons pour lesquelles il va s’en prendre à vous : il a dû découvrir qu’il n’a pas les véritables vêtements de Mme de La Fontaine, et il doit penser que vous savez où ils se trouvent. Quant à Regnault, comment pourrait-il revenir à Rouen si vous restiez vivants ?

Les  deux  pèlerins  restèrent  silencieux,  désemparés,  comprenant  que  la seule  issue  de  cette  effroyable  histoire  était  leur  mort,  car  comment pourraient-ils échapper à Regnault s’ils allaient jusqu’à Compostelle ?

—  Êtes-vous  prêts  à  m’aider  pour  les  mettre  hors  d’état  de  nuire  ? demanda Olivier.

— Vous savez que vous pouvez compter sur moi, fit le prêtre.

— Et moi de même.

—  Quand  Regnault,  Coutelier  et  Perrin  le  Long  sont  partis  à  l’abbaye, Gracien  était  à  la  porte  de  Miqueu,  dit  Olivier.  Il  a  reconnu  celui  qui  les accompagnait, celui qui se faisait passer pour un marchand, car il l’avait vu la veille au château.

— Vous voulez dire que vous connaissez le Bécut ? demanda Sancerre, interloqué.

—  Je  le  connais.  Le  soir  où  Gracien  m’a  dit  l’avoir  vu  avec  vos compagnons, je n’y ai pas prêté attention. C’est en découvrant les affaires de Perrin le Long ce matin dans sa chambre que j’ai compris. C’est aussi à ce moment-là que j’ai deviné pourquoi le Bécut avait attaqué la tannerie et comment Regnault l’avait rencontré à Navarrenx.

— Son nom ! rugit Sancerre. Je le tuerai de mes propres mains !

— J’ai mieux que son nom. Nous allons le capturer, ainsi que Regnault et Coutelier.
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Le lendemain, les gardes de la porte de Lester virent sortir deux pèlerins appuyés sur leur bourdon auquel était attachée leur calebasse. Leur besace entrouverte laissait apercevoir un morceau de pain de seigle. Capuchon sur la tête et coiffés de leur chapeau à large bord, le père Almaury et Richard Sancerre quittaient Sauveterre pour se rendre à Compostelle.

Il ne neigeait plus, mais la couche de neige restait épaisse et leurs pieds s’enfonçaient en crissant à chaque pas. Ils traversèrent le gave par le pont fortifié, puis longèrent l’hospitalet.

Une  heure  plus  tard,  ils  passaient  devant  l’église  de  la  seigneurie  de Guinarthe et poursuivirent en direction de Sillègue.

Seuls  sur  le  chemin,  ils  marchèrent  ainsi  une  nouvelle  heure,  dans  le silence le plus total. Ils étaient entrés dans un bois et la neige, retenue par les branches des sapins, était maintenant moins épaisse sur le sol. Soudain, un coup de mousquet déchira l’air. La balle atteignit Almaury à la poitrine. Il fit un bond en arrière et s’écroula, mort.

Son compagnon resta figé, terrorisé.

Alors, un être effrayant jaillit des taillis. Il avait le mufle d’un loup, son corps était couvert de fourrure, mais il tenait un mousquet à la main. C’était le  Bécut.  Deux  autres  loups-garous  apparurent  derrière  lui,  puis  deux hommes en pèlerine de jacquet.

Les  loups-garous  ne  bougèrent  pas  pendant  que  les  deux  hommes s’approchaient du pèlerin encore vivant. Celui-ci reconnut ses anciens amis, Regnault et le maître maçon, qui tenaient tous deux des coutelas.

— Désolé pour toi, compain, fit Regnault avec un sourire contraint, mais si  nous  voulons  revenir  à  Rouen,  il  faut  que  tu  disparaisses.  Coutelier, vérifie que le cureton est bien mort ! Pour en être sûr, coupe-lui la gorge !

Le cureton, c’était le père Almaury dont la croix brillait dans la neige.

Sancerre restait les yeux baissés, attendant la mort avec fatalité. Regnault avança  son  couteau,  n’ayant  pas  remarqué  que  l’ancien  échevin  avait  son bourdon à la main gauche.

Le  quéreur  de  pardon  ne  pouvait  se  douter  que,  sous  sa  pèlerine, l’échevin  tenait  une  épée.  Alors  qu’il  allait  frapper  sa  victime,  d’un  geste rapide Sancerre sortit sa lame et perça le bras du maraud.

Immédiatement, l’ancien échevin détacha son manteau pour être à l’aise et jeta son chapeau. Avec stupeur, Regnault reconnut Olivier Hauteville en cuirasse  de  fer  et  bourguignote.  Dans  le  même  temps,  à  la  surprise  de Coutelier qui le croyait mort, le père Almaury s’était relevé et avait lancé un coup de botte ferrée dans la jambe du maître maçon, lui brisant l’os.

Immédiatement le Bécut comprit qu’il était tombé dans un traquenard et s’enfuit  dans  les  taillis,  abandonnant  son  mousquet.  Mais  les  deux  autres loups-garous ne réagirent pas aussi vite.

De  sa  ceinture,  Olivier  avait  détaché  un  grand  pistolet  chargé  d’un carreau d’acier. Une arme achetée à Nérac sur le conseil du baron de Rosny qui avait la même. Un pistolet ordinaire à balle de plomb ne perçait pas une cuirasse, lui avait expliqué le baron, tandis qu’une flèche d’acier traversait

le  métal  de  part  en  part78 .  Olivier  l’avait  emporté  au  cas  où  le  Bécut porterait un corselet.

Gracien  Madaillan,  lui,  n’avait  qu’une  arquebuse  à  main  à  platine  à rouet. Pour être certain de ne pas rater son homme, il se précipita vers lui. L’autre fit demi-tour au moment où le valet d’armes libérait la molette de l’arquebuse.  Le  rouet  tourna,  provoquant  l’étincelle  qui  mit  le  feu  au pulvérin dans le couvre-bassinet et enflamma la poudre. La balle de plomb partit et pénétra dans le dos du bandit.

Entre-temps, Olivier avait tiré et le carreau d’acier avait percé la poitrine du second brigand.

Les  deux  loups-garous  s’écroulèrent.  Madaillan  arriva  le  premier  et  les acheva en leur tailladant la gorge à coups d’épée. Il reconnut alors dans l’un d’eux l’assaunador  de  Navarrenx  qui  leur  avait  conseillé  de  passer  par  la montagne.

— Je rattrape le Bécut ! lança Olivier.

— Vous ne connaissez pas la forêt, monsieur ! Laissez-moi y aller ! Je le pisterai en laissant des traces derrière moi. Vous n’aurez qu’à me rejoindre. Pour  l’instant,  attendez  M.  Sancerre  et  le  père  Almaury  pour  qu’ils emmènent ces pendards.

Gracien avait raison et Olivier accepta. Il se tourna vers les deux pèlerins renégats.  Le  maître  maçon,  la  jambe  brisée,  gémissait  sur  le  sol  enneigé. L’autre s’éloignait déjà sur le chemin en direction de Sauveterre, tenant son bras blessé pour arrêter le sang qui dégoulinait.

— Regnault, ne bougez plus ! J’ai un autre pistolet chargé et M. Sancerre arrive.

Le quéreur de pardons parut hésiter, puis s’arrêta. Au demeurant, il avait déjà perdu trop de sang et n’aurait pu aller plus loin.

Entre-temps, Madaillan avait ramassé le mousquet du Bécut et suivi ses traces dans la neige. Un peu plus loin, protégés par une souche, il aperçut la

fourquine 79 , la baguette et le sac de balles. Il les prit et repartit.

 

Olivier rejoignit Regnault. À deux pas, il lui lança un violent soufflet qui fit tomber le pèlerin dans la neige.

— Sur le ventre et les mains en arrière ! ordonna-t-il avec colère.

— J’ai mal, monsieur ! supplia le quéreur de pardons.

Sans pitié, Olivier lui écrasa le dos de sa bottine ferrée, puis il ouvrit sa besace de pèlerin et en sortit une corde.

C’est  à  ce  moment-là  qu’arrivèrent  le  père  Almaury  et  Sancerre,  tout essoufflés.  Ils  portaient  les  manteaux  d’Olivier  et  de  Gracien.  Sancerre tenait  une  épée.  Le  prévôt  et  cinq  archers  prêtés  par  le  gouverneur  les suivaient d’assez loin.

— J’ai eu peur pour vous en entendant le mousquet ! cria le père.

— Gracien portait son corselet. J’ai entendu la balle s’écraser contre le métal.  Ça  a  dû  l’étourdir  un  instant,  mais  c’est  un  dur  à  cuire  !  plaisanta Olivier.

Sancerre  s’approcha  de  Regnault,  le  regard  haineux.  Il  s’apprêtait  à  le frapper d’un coup de lame quand Olivier intervint :

— Il est blessé, monsieur Sancerre et je veux qu’il reste vivant pour qu’il nous  raconte  tout  !  Prenez  plutôt  cette  corde  et  attachez-le.  Pansez-le, ensuite. Il saigne beaucoup et ce serait dommage qu’il meure maintenant.

Il vint ensuite à la rencontre de M. Peire de Gutz. Le prévôt n’avait pas l’habitude  des  longues  marches  dans  la  neige  en  forêt.  Il  était  rouge  et haletait comme un soufflet de forge.

— Deux des hommes du Bécut sont morts, lui dit Olivier. Quant à ces pendards,  ramenez-les  et  prenez  en  soin,  je  veux  les  entendre  quand  je reviendrai.

— Où est le Bécut ?

— Gracien est à sa poursuite, je pars le rejoindre.

— C’est folie dans la forêt ! Le Bécut la connaît mieux que vous !

— Pour l’instant, c’est lui la proie.

En parlant, Olivier avait rengainé son épée. Il revint vers Sancerre et lui tendit le pistolet à carreau d’acier.

— Monsieur Sancerre, rendez-moi mon manteau et prenez soin de cette arme, elle m’a coûté trois cents livres.

— Emportez mon arquebuse, proposa le prévôt et la lui tendant.

De  la  main,  Olivier  montra  le  long  pistolet  à  rouet  attaché  par  son pommeau à sa taille.

— J’ai ce qu’il faut.

Il attrapa le manteau que lui tendait l’échevin et partit en courant dans la direction prise par Gracien.

 

Au  début,  les  traces  furent  faciles  à  suivre,  mais  à  mesure  qu’il s’engageait dans le bois, elles devinrent moins lisibles, bien que Gracien ait veillé à casser régulièrement des branches sur son passage. Le Bécut s’était dirigé vers le nord.

Au bout d’une heure de marche rapide, Olivier n’avait pas rattrapé son valet.  Il  arriva  sur  un  petit  ruisseau  gelé  qu’il  franchit.  Depuis  qu’il avançait,  et  à  l’allure  où  il  allait,  il  devait  se  trouver  au  niveau  de Sauveterre, mais les arbres l’empêchaient de voir très loin. Il se demandait si  le  Bécut  s’était  rendu  compte  qu’il  était  suivi.  Il  espérait  que  non.  Le brigand devait être persuadé que personne n’oserait se lancer à sa poursuite dans cette forêt.

C’est alors qu’il entendit le coup de mousquet.

Ce ne pouvait être que Gracien. Olivier se mit à courir. La respiration lui déchirait  les  poumons  quand,  enfin,  il  aperçut  son  valet  d’armes  qui l’attendait  en  haut  d’une  butte  de  terre  enneigée,  le  mousquet  à  la  main. Gracien  avait  abandonné  sa  pèlerine  et  le  chapeau  à  grands  bords,  ne gardant que la besace pour transporter le sac de balle et de mèches.

— Tu l’as touché ? cria Olivier en le rejoignant.

—  Je  crois,  monsieur.  Il  était  assez  loin,  mais  il  avançait  lentement, persuadé  d’être  seul.  J’avais  chargé  le  mousquet  en  le  suivant.  Il  était  là-bas !

Il désigna un vallon en contrebas.

Ils  descendirent  par  une  sente  en  faisant  attention  à  ne  pas  glisser. Gracien  avait  repris  le  mousquet  et  la  fourquine.  Ils  avançaient  avec prudence. Si le loup-garou était blessé, il serait encore plus dangereux.

Ayant  atteint  l’endroit  où  le  Bécut  s’était  trouvé  au  moment  du  tir, Gracien repéra immédiatement le sang dans la neige.

— Il se fatiguera vite, fit-il, satisfait.

Le  pistage  dura  une  nouvelle  heure,  jusqu’à  ce  qu’ils  aperçoivent  une silhouette qui se glissait entre les arbres.

En  marchant,  Gracien  avait  nettoyé  le  canon  du  mousquet  avec  la baguette, puis avait introduit un peu de poudre dans le canon, l’avait tassée avec  la  baguette  avant  d’introduire  une  balle  de  plomb  entourée  d’un  des petits  chiffons  qui  se  trouvaient  dans  le  sac  du  Bécut.  Ce  tissu  serrait  la balle qu’il avait comprimée avec la baguette. Gracien avait ensuite versé de la poudre dans la lumière, puis enfoncé la mèche enduite de pulvérin.

À côté de lui, portant la fourquine, Olivier observait sa dextérité.

— Il est là-bas, monsieur, chuchota Gracien, il s’appuie contre le grand chêne.

— Peux-tu l’atteindre d’ici ?

— C’est trop loin ! Il est au moins à cent pieds, c’est à peine la portée du mousquet. Il faut se rapprocher.

— Tu sais où on se trouve ?

—  On  doit  être  près  d’Athos,  sinon  on  verrait  le  gave  de  Mauléon.  Le village doit se trouver là-bas.

Il montra une direction vers le nord.

Ils  repartirent,  mais  le  Bécut,  qui  surveillait  ses  arrières,  les  aperçut  et commença  à  courir,  boitant  légèrement.  Bien  que  sa  blessure  lui  ait  fait perdre du sang, il restait encore agile.

Ils  se  mirent  aussi  à  courir.  Brusquement,  en  haut  d’une  crête,  ils découvrirent en contrebas le gave d’Oléron. Déjà le Bécut s’engageait sans hésitation dans les flots rugissants. La rivière était haute, mais ce devait être un gué, car l’eau n’atteignait pas le haut de ses cuisses.

Olivier observa qu’il s’était débarrassé du masque de loup et de sa veste de fourrure, il ressemblait désormais à un simple paysan.

— C’est notre chance, fit Gracien. Il ne peut aller vite dans l’eau.

Olivier planta la fourquine. Déjà Gracien avait sorti une mèche lente. Il battit le fer de son briquet. L’étoupe s’enflamma et il plongea la mèche dans le  briquet  avant  de  la  tendre,  grésillante,  à  son  maître.  Ensuite,  il  posa  le mousquet  sur  la  fourquine  et  visa  calmement.  Olivier  lui  rendit  la  mèche. Gracien  la  saisit  sans  se  détourner  de  la  cible.  Il  alluma  la  mèche  du mousquet et le coup partit.

Le  Bécut  devait  être  à  cinquante  pieds.  Il  tomba  dans  les  flots  et  le courant l’emporta.

Ils  restèrent  un  moment  à  regarder  le  gave,  mais  le  loup-garou  ne réapparut pas.

— C’est fini pour lui, monsieur, dit Gracien, j’ai dû l’atteindre dans les reins.

Olivier ne répondit pas tout de suite.

—  Rentrons  à  Sauveterre,  dit-il  finalement.  On  n’en  a  pas  encore terminé.

Ils descendirent jusqu’au gave qu’ils longèrent à contre-courant jusqu’à son confluent, le petit gave de Mauléon.

— Crois-tu qu’il y a un passage à gué ?

— Plus loin, seigneur ! répondit seulement le taciturne valet d’armes.
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Ils  trouvèrent  le  gué  près  d’une  bergerie  et  traversèrent  le  gave  sur  de grosses  pierres,  se  mouillant  quand  même  jusqu’aux  genoux  dans  l’eau glacée.

Une demi-heure plus tard, les pieds engourdis par le froid, ils arrivaient au  château  de  Sauveterre.  Le  gouverneur  n’y  était  pas.  Le  bayle  leur expliqua qu’il venait de partir à la prison prévôtale.

Un  archer  les  y  accompagna.  La  prison,  située  à  côté  de  la  maison  du prévôt, était fermée par une porte avec un judas grillagé. Un concierge les fit entrer dans une antichambre sans fenêtre, au sol en terre battue, avant de les  faire  passer  dans  une  longue  cave  voûtée.  C’était  la  salle d’interrogatoire,  leur  dit-il.  Le  cachot  pour  les  prisonniers  se  trouvait  au-dessous.

La  pièce,  enfumée  et  obscure,  était  glaciale,  à  peine  éclairée  par  deux torchères,  simples  manches  de  fer  terminé  par  une  écuelle  remplie  de copeaux de bois résineux et de graisse. Elles dégageaient une épaisse fumée qui étalait une couche de suie sur la voûte. Il y avait aussi un flambeau de joncs trempés dans de la résine attaché au-dessus d’une volée de marches s’enfonçant  dans  le  sol.  Des  chaînes  pendaient  à  la  voûte.  Au  fond  de  la salle se dressait une lourde table devant laquelle était assis le gouverneur, le prévôt et le lieutenant civil et criminel. Sur un banc, contre le mur de droite, se trouvaient deux hommes en robe noire avec un toquet carré. Ils avaient tous deux des écritoires. Sans doute des secrétaires ou des greffiers. Deux gardes du château étaient avec eux. En face, sur un second banc, était assis M. Sancerre.

Un  pèlerin  était  debout  devant  la  table,  il  se  retourna  quand  Olivier  et Gracien entrèrent. C’était le père Almaury.

—  Monsieur  Hauteville  !  s’exclama  le  gouverneur.  Vous  ne  pouviez mieux tomber !

— Avez-vous rattrapé le Bécut ? demanda le prévôt avec impatience.

— Non, mais il est mort. Gracien l’a touché avec son mousquet quand il traversait le gave.

— En êtes-vous certain ?

— Qui survivrait dans cette eau glacée avec deux balles de plomb dans le corps ? Où sont mes pendards ?

— L’un est mort, dit le gouverneur en grimaçant. M. Almaury répondait à nos questions pour préparer l’interrogatoire de celui à la jambe cassée.

— Mort ? demanda Olivier, contrarié.

Regnault était le seul qui aurait pu donner le nom du Bécut et peut-être révéler  ses  complices.  Sans  ce  témoin,  pourrait-il  accuser  sans  preuve  – sinon avec le seul témoignage de Gracien – un honorable habitant du pays ?

—  J’ai  seulement  fait  faire  un  brancard  pour  celui  qui  avait  la  jambe cassée, se justifia le prévôt, l’autre pouvait marcher ! Seulement, ce truand a perdu conscience à Sunarthe. On l’a chargé sur une charrette, mais, arrivé ici, il était passé. Il avait perdu trop de sang.

—  C’est  de  peu  d’importance  !  fit  le  gouverneur,  balayant  l’air  d’un geste  de  la  main,  sinon  que  son  exécution  aurait  fait  un  exemple.  Par chance, il nous reste le second larron qui sera exécuté après son jugement. Je ferai clouer les mains de ces brigands devant la porte de Miqueu, par où ils sont entrés dans Sauveterre, et leurs têtes seront accrochées au début du pont,  pour  dissuader  ceux  qui  viennent  chez  nous  de  commettre  quelques crimes. Quant à leurs corps, ils seront pendus par les pieds à une potence que je fais ériger en ce moment devant l’Ostau del Rey.

En écoutant le gouverneur, Olivier avait décidé de ne pas révéler qui était le Bécut. Le faire le contraindrait à rester à Sauveterre, car l’enquête serait longue pour prouver sa culpabilité.

—  Regnault  mort,  je  crains  qu’on  ne  sache  jamais  comment  il  a rencontré le Bécut, fit-il seulement.

— Peu importe ! répéta le prévôt en haussant les épaules. Le Bécut est mort, les assassins de ces femmes auront eu leur châtiment. La justice l’aura emporté.

— J’ai des questions à poser à Coutelier, insista Olivier.

—  Je  vous  laisse  conduire  l’interrogatoire,  proposa  le  gouverneur  avec obligeance. Voulez-vous vous asseoir à côté de M. le lieutenant criminel ?

» Aller chercher ce misérable ! ordonna-t-il ensuite aux gardes.

L’un  d’eux  détacha  le  flambeau  de  joncs  et  prit  l’escalier  pendant qu’Olivier contournait la table pour s’installer sur le banc des juges. Quant au père Almaury, il retourna à côté de M. Sancerre où Gracien Madaillan les rejoignit.

On entendit un bruit de verrous qu’on tirait, des injonctions menaçantes, puis le garde au flambeau réapparut suivi par son compain qui soutenait le maître maçon Coutelier.

Celui-ci  tremblait  de  peur  et  de  douleur  et  Olivier  eut  presque  pitié  de lui.  Pourquoi  cet  ouvrier,  jusque-là  sans  doute  un  brave  homme,  avait-il laissé la cupidité diriger ses actes ?

Les  deux  gardes  le  tirèrent  au  milieu  de  la  salle  pendant  que  l’un  des secrétaires faisait descendre la chaîne qui passait sur une poulie, au sommet de la voûte. À celle-ci était attachée une barre de fer avec des anneaux. Les gardes  y  serrèrent  les  poignets  du  prisonnier  qui  gémissait  de  peur  et  de douleur.  L’un  des  hommes  introduisit  des  goupilles  pour  que  les  anneaux restent  fermés,  tandis  que  l’autre  prit  le  bout  de  la  chaîne  pour  la  tirer. Coutelier  fut  lentement  relevé,  les  bras  en  extension  attachés  à  la  barre, jusqu’à ce que l’extrémité de ses pieds repose à peine sur le sol. C’était une position  si  douloureuse  qu’elle  ne  pouvait  provoquer  chez  celui  qui  la subissait que le désir d’en finir au plus vite.

—  Monsieur,  commença  le  lieutenant  criminel,  j’ai  en  charge  de conduire  l’instruction  de  vos  crimes.  Vous  êtes  accusé  de  plusieurs assassinats, dont celui de Mmes Tramblay et de La Fontaine, dans la ville de Sauveterre, et de M. Perrin le Long sur le chemin de l’abbaye de Labadie. D’après  ce  que  j’ai  appris  de  M.  le  gouverneur,  vous  auriez  aussi  tué l’époux de Mme Tramblay et la domestique de Mme  La  Fontaine.  Enfin,  ce matin,  vous  avez  participé  à  un  guet-apens  sur  les  personnes  du  seigneur Hauteville et de son valet d’armes.

Coutelier ne répondit pas.

— Jurez-vous de ne pas mentir et de demander la miséricorde de notre seigneur ?

— Je le jure, balbutia le maçon.

— Quel est votre nom ?

— Denys Coutelier.

— Où habitiez-vous ?

— À Rouen, monsieur le lieutenant criminel.

— Vous allez maintenant répondre aux questions de M. Hauteville. Notre greffier notera vos réponses et vous signerez ensuite l’interrogatoire.

—  M.  Coutelier,  connaissiez-vous  mademoiselle  Jehanne  Fauconnier avant de partir de Rouen ? demanda Olivier.

—  Oui,  monsieur.  J’avais  fait  des  travaux  au  béguinage  où  je  l’avais rencontrée. C’était il y a plus d’un an.

— Elle était votre maîtresse ?

— Oui, monsieur.

— Pour quelle raison l’avez-vous accompagnée ?

—  Nous  voulions  nous  marier,  mais  nous  n’avions  pas  assez  d’argent. Elle  avait  deviné  que  Mme  de  La  Fontaine,  ferait  le  pèlerinage  de Compostelle  avec  des  pièces  d’or  cousues  dans  sa  robe.  Jehanne  voulait qu’on s’en empare.

Le prévôt, le lieutenant et le gouverneur se regardèrent dans un mélange de  surprise  et  d’intérêt,  car  les  biens  d’un  pèlerin  mort  dans  la  ville revenaient à la seigneurie.

—  Malgré  les  vols  que  vous  avez  subis  en  route,  Mme  de  La  Fontaine avait gardé cet argent ?

— Oui, monsieur.

— Que s’est-il passé à Lectoure ?

—  C’était  le  soir  de  notre  arrivée,  monsieur.  Nous  logions  chez  un chanoine, tous dans la même pièce. Jehanne était avec Mme de la Fontaine dans la chambre qu’il nous avait laissée, sous le toit. Mme de la Fontaine a eu une crise, vous savez qu’elle était malade…

— Quelle maladie avait-elle ? intervint le gouverneur.

—  Le  mal  sacré,  monseigneur.  Parfois,  elle  restait  immobile,  raide, perdant toute conscience, répondit Hauteville.

— C’est ça, approuva le maçon. J’étais en bas avec les autres, près d’un feu.  On  soignait  nos  pieds.  Soudain,  il  y  a  eu  une  dispute  entre  M.  et Mme Tramblay. Il l’a accusée de le laisser seul quand on marchait. C’était un homme  amer  et  coléreux.  Il  s’est  levé  et  est  monté  dans  la  chambre  en jurant.

»  Mais  en  haut,  Jehanne  était  en  train  de  découdre  une  pièce  dans  la pèlerine  de  Mme  de  La  Fontaine,  toujours  inconsciente.  M.  Tramblay  l’a surprise.

» Il a compris qu’elle essayait de la voler. Il l’a giflée et lui a dit qu’il allait la dénoncer. Elle l’a supplié de ne pas le faire, mais comme Mme de La Fontaine  reprenait  conscience,  il  a  cessé  la  dispute.  Plus  tard,  il  lui  a  dit qu’elle devrait lui obéir, sinon il la dénoncerait. Elle a compris qu’il voulait paillarder  avec  elle  et  m’en  a  parlé.  J’étais  en  rage  contre  lui  et  j’avais décidé de le punir s’il la touchait.

— Vous aviez déjà décidé de le tuer ? demanda sévèrement le lieutenant criminel.

—  Non…  Non,  monsieur,  je  voulais  seulement  lui  dire  que  s’il approchait Jehanne, il le paierait cher.

— Qu’avez-vous fait, alors ? demanda Olivier.

— Pour m’expliquer avec lui, il fallait qu’il reste à la traîne. Je suis sorti alors que la nuit tombait. Il y avait un rosier devant la façade et j’ai coupé plusieurs  épines.  Le  lendemain,  je  me  suis  levé  le  premier  et  je  les  ai enfoncées dans le talon de ses chaussures de telle sorte que cela le blesse.

— Jehanne Coutelier le savait-elle ? demanda Olivier.

— Non. Je ne lui ai rien dit. Le matin, il a commencé à boiter quand on a pris de l’eau à la fontaine. Il a demandé à Jehanne de l’aider à marcher et je suis parti devant, ne m’éloignant pas trop. Quand il a vu qu’il était seul avec elle, il a voulu l’escambiller. J’ai entendu qu’il la bousculait et je me suis précipité.  Je  l’ai  frappé  plusieurs  fois  sur  la  tête  avec  mon  bourdon.  Je  le regrette… La jalousie et la haine me commandaient. Il a perdu conscience et, quand j’ai voulu le ranimer, je n’y suis pas parvenu.

Il s’arrêta de parler. Les larmes coulaient sur ses joues, mais les visages de ses juges étaient impitoyables.

— Continuez ! ordonna sévèrement le gouverneur.

—  Jehanne  était  terrorisée.  J’allais  être  arrêté,  pendu.  Elle  serait complice, me dit-elle. C’est à cause de ça que j’ai décidé de le jeter dans le Gers. Je l’ai porté quand j’ai vu que tout le monde avait passé la rivière. J’ai brisé la rambarde et je l’ai fait tomber, puis on a rattrapé les autres…

Horrifiés par les détails de ce crime, les gens de Sauveterre échangèrent quelques  paroles  sur  la  dépravation  de  l’accusé  qui  méritait  un  châtiment effroyable.

—  Et  on  a  cru  que  M.  Tramblay  était  tombé  tout  seul  dans  le  Gers, conclut Olivier en observant que le père Almaury et M. Sancerre restaient impassibles.

—  Oui,  monsieur.  Le  prévôt  de  Lectoure  nous  a  laissés  partir.  Mais Jehanne ne faisait que pleurer. Le soir, elle m’a dit qu’elle allait se confesser au père Almaury. Que Dieu lui pardonnerait, peut-être.

—  Vous  lui  avez  dit  d’attendre,  que  vous  vouliez  lui  parler  le  matin, affirma Olivier.

—  Oui,  monsieur,  elle  m’a  rejoint  avant  l’aurore,  mais  elle  n’avait  pas changé d’avis. Je lui ai proposé d’aller sur l’enceinte avec moi…

— Elle a eu confiance en vous, et vous l’avez précipitée des murailles, puis vous avez jeté des pierres sur elle pour l’écraser, déclara Olivier.

Cette fois, ce fut un tumulte d’interjections d’horreur.

Le maître maçon restait silencieux, misérable.

— Est-ce vrai ? rugit le gouverneur.

— Oui, monsieur… avoua Coutelier les yeux baissés.

— Ensuite, que s’est-il passé à Nogaro, à l’église Saint-Nicolas ?

Le maçon paraissait épuisé, il tourna légèrement la tête vers Olivier.

— Comment savez-vous ?

— Peu importe ! Que s’est-il passé ?

—  C’était  dans  le  cloître…  M.  Regnault  m’attendait  après  la  messe.  Il m’a dit qu’il savait que j’avais tué M. Tramblay et Jehanne.

— Il ne vous a pas dénoncé ?

— Non, il voulait que je l’aide à voler la robe et le manteau cousus d’or de Mme de La Fontaine.

Olivier posa son regard sur le père Almaury qui lui répondit par un triste sourire.

— À quel moment vous a-t-il parlé du Bécut ?

—  Il  nous  en  avait  parlé  à  Aire,  monsieur.  Souvenez-vous  qu’il  nous avait  raconté  avoir  été  capturé  par  le  Bécut  et  être  parvenu  à  se  délivrer, tandis que ses compagnons étaient dévorés par les loups. Seulement, passé le gave, il m’a dit tout autre chose : il n’avait jamais été prisonnier, c’est lui qui  avait  livré  les  pèlerins  au  Bécut.  Il  avait  rencontré  ce  brigand  et  avait fait un pacte avec lui. Il lui livrait les pèlerins qui transportaient de l’or et le Bécut  lui  donnait  un  quart  du  butin.  Je  devais  l’aider  à  lui  livrer  Mme  La Fontaine.

— Et vous avez accepté cette infamie ? demanda le gouverneur, dégoûté.

—  J’étais  horrifié,  monsieur,  mais  j’étais  contraint,  balbutia  le  maître maçon.

On lui fit signe de poursuivre.

— Regnault savait où trouver le Bécut à Navarrenx. Il y est allé…

— Où l’a-t-il rencontré ? s’enquit le prévôt.

— Je ne sais pas, monsieur, il ne me l’a pas dit, mais il avait convenu avec  lui  que  nous  serions  attaqués  sur  la  route  de  Saint-Palais.  Je  devais insister  pour  qu’on  prenne  cette  route  si  les  autres  trouvaient  qu’elle  était trop longue. Mais M. Hauteville a convaincu Mme de La Fontaine de passer par le gave.

— Ensuite ?

— Le Bécut est venu à Sauveterre. M. Regnault l’a revu le soir même et m’a expliqué qu’un marchand viendrait raconter à M. Perrin le Long qu’il y avait  des  papiers  sur  Nicolas  Flamel  à  l’abbaye  de  Labadie.  Je  devais accepter  de  l’accompagner,  mais  je  vous  jure  que  je  ne  savais  pas  qu’il voulait le tuer ! fit le maçon dans un glapissement écœurant.

— Qui a tué Perrin le Long ?

— On était sur le chemin de l’abbaye, il parlait avec ce marchand quand M. Regnault lui a donné un coup de son bourdon sur la nuque. M. le Long est  tombé  et  le  marchand  lui  a  enfoncé  sa  dague  dans  le  dos  après  avoir soulevé  sa  pèlerine.  Ils  ont  ensuite  caché  le  corps  dans  un  fourré.  J’étais terrorisé, nobles juges. Je n’avais jamais voulu ça !

— Ce marchand, le Bécut, comment était-il ? demanda le gouverneur.

—  Je  ne  l’ai  jamais  vu  de  près  monsieur.  Dans  l’auberge,  il  faisait sombre et il était loin de moi. De plus, il gardait son chaperon sur la tête. Ensuite,  il  marchait  en  tête  avec  Perrin  le  Long.  Je  crois  qu’il  avait  la quarantaine, monsieur, et à un moment j’ai surpris son regard qui était très dur et très perçant.

— Barbe, moustache ? demanda le gouverneur.

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  il  avait  toujours  son  chaperon,  à  cause  du froid et de la neige. Il n’avait pas une grande barbe, en tout cas.

— Continuez !

— Nous sommes allés nous abriter dans une bergerie que connaissait le Bécut  et  nous  avons  attendu.  J’ai  prié  pour  M.  le  Long.  J’aurais  voulu m’enfuir, mais je ne savais où aller. Puis on est revenus en ville. Le Bécut avait mis la pèlerine de M. Perrin le Long. Il avait aussi son bourdon et son chapeau. Il est entré dans l’auberge avec son capuchon toujours baissé et je l’ai conduit à notre chambre. En chemin, Regnault m’avait expliqué ce que je  devais  faire,  mais  il  ne  m’a  jamais  dit  qu’ils  tueraient  les  femmes.  Je n’aurais jamais accepté, si je l’avais su. Je croyais qu’ils allaient seulement voler la robe et le manteau.

— Ensuite !

— Je suis allé dire à Mme Tramblay que j’avais découvert le meurtrier de son mari, que je ne pouvais lui dire tout de suite, car nous devions préparer notre fuite, l’assassin ayant prévu de nous meurtrir. Je lui ai dit que j’irai la voir durant le souper, il suffisait qu’elle ne descende pas.

— Et c’est le Bécut qui s’est présenté à votre place, fit Olivier.

—  Oui.  Il  l’a  tuée  !  (Le  maçon  se  mit  à  pleurer).  Il  a  ensuite  attendu Mme de La Fontaine et l’a tuée aussi.

— Où sont les vêtements cousus d’or de Mme de La Fontaine ? demanda le gouverneur.

—  Le  matin,  le  Bécut  est  parti  avec,  monsieur.  Il  avait  mis  la  robe  de Mme de La Fontaine et avait gardé les cheveux de Mme Tramblay qu’il avait coupés. Il s’est fait passer pour elle à la porte. Ensuite il nous a laissé à une bergerie. Avec M. Regnault nous devions surveiller la route vers Saint-Jean-Pied-de-Port… pour arrêter M. Sancerre et le père Almaury.

—  Il  ne  fallait  pas  qu’ils  reviennent  à  Rouen  vous  dénoncer  !  intervint Olivier.

Le maçon garda les yeux baissés sans répondre à la terrible accusation.

— Où est allé le Bécut avec les vêtements ? gronda le gouverneur.

— Je ne sais pas, monsieur ! Sans doute avait-il une cachette, mais il ne nous a rien dit. Il n’est revenu que le lendemain.

— On fouillera partout et on les trouvera, assura le prévôt.

—  Avez-vous  d’autres  questions  à  poser  à  ce  maraud  ?  demanda  le lieutenant civil et criminel.

Chacun secoua la tête et le gouverneur fit signe aux gardes de détacher le répugnant personnage et de le redescendre dans le cachot.

Les magistrats demandèrent ensuite quelques précisions à Olivier, à M. Sancerre  et  au  père  Almaury,  pour  mieux  comprendre  ce  qui  s’était  passé jusqu’à  leur  arrivée  à  Sauveterre.  Puis  le  gouverneur  annonça  que  le jugement  sur  le  maître  maçon  serait  prononcé  dans  l’après-midi.  Son exécution suivrait.

Après  avoir  quitté  la  prison,  Olivier,  Gracien,  Sancerre  et  Almaury dînèrent dans la chambre de l’Ostau del Rey. C’est là qu’Olivier révéla aux trois  hommes  qui  était  le  Bécut  et  leur  demanda  s’ils  voulaient  l’aider  à terminer  l’affaire,  car  il  pourrait  bien  y  avoir  bataille.  Ils  acceptèrent  sans hésiter.

Ils se rendirent ensuite au château où une foule immense était rassemblée dans la cour pour entendre le jugement du complice du Bécut. Toute la ville savait maintenant que le loup-garou qui terrorisait le Béarn était mort, tué par Olivier Hauteville et son écuyer. Aussi, en chemin, beaucoup d’hommes et  de  femmes  les  remercièrent,  leur  demandant  des  détails  sur  la  fin  du monstre.  Ce  fut  sous  les  vivats  et  les  acclamations  qu’ils  parvinrent jusqu’au château.

Là, ils attendirent un moment. Le gouverneur était dans sa chambre avec le  prévôt  et  le  lieutenant.  Le  silence  se  fit  quand  les  trois  magistrats descendirent.  Ils  sortirent  dans  la  cour  pour  monter  sur  une  estrade construite  à  la  hâte  avec  les  tréteaux  de  la  table.  Le  lieutenant  civil  et criminel avait un papier à la main qu’il confia à un huissier. Celui-ci monta aussi sur l’estrade pour lire le jugement d’une voix de stentor.

Gracien le traduisit au fur et à mesure à ses compagnons. Sans surprise, Denys  Coutelier,  maître  maçon  à  Rouen,  était  reconnu  coupable  de nombreux  crimes  (ils  furent  tous  énumérés,  suscitant  à  chaque  fois  des interjections  d’horreur)  et  condamné  à  être  pendu  et  étranglé.  Il  aurait auparavant le poing droit tranché vif. Après l’exécution, ses mains seraient clouées durant huit jours devant la porte de Miqueu, ainsi que celles de son complice, le nommé Henri Regnault. Leur tête serait détachée de leur cou et suspendue au début du pont pour dissuader d’autres marauds. Quant à leurs corps, ils seraient pendus par les pieds devant l’Ostau del Rey.

L’exécution  eut  lieu  deux  heures  plus  tard,  hors  de  la  ville,  devant  le pont. Quand Olivier s’y rendit avec M. Sauveterre et le cordelier, il y avait déjà une foule considérable, malgré le froid et la neige. Une estrade avait été  dressée  devant  la  potence  où  se  trouvait  jusque-là  le  corps  du lairon qu’on avait dû mettre en terre. Au-dessus était posée une souche qui allait servir de billot. Un bûcheron, appuyé sur le manche de sa hache, attendait. C’est  lui  qui  officierait  avec  deux  aides.  Au-devant,  des  places  étaient réservées pour le gouverneur et les officiers de la ville. Le prévôt était déjà là et fit signe à Olivier et ses compagnons de le rejoindre. Puis arrivèrent le gouverneur,  le  pasteur,  le  curé  avec  quelques  bourgeois  catholiques  et, enfin, le lieutenant civil et criminel qui précédaient de peu le condamné.

En chemise et grelottant de froid, le maître maçon était assis à l’arrière d’une charrette à deux roues, sa jambe brisée était attachée à un morceau de bois. Près de lui marchait un bénédictin de l’abbaye qui le confesserait et le consolerait  dans  ses  derniers  moments.  Deux  gardes  conduisaient  la  mule qui tirait la charrette. C’est quand elle fut assez proche qu’Olivier s’aperçut qu’on y avait aussi posé le corps de Regnault.

La  foule  gronda  quand  le  cortège  la  traversa,  les  gardes  écartant  avec rudesse  ceux  qui  gênaient  le  passage,  car  on  se  bousculait  pour  voir  les deux  complices  du  Bécut.  Le  silence  se  rétablit  quand  on  tira  le  maître maçon sur l’échafaudage où il resta couché sur le flanc à gémir, ne pouvant s’asseoir avec sa jambe brisée.

Le  lieutenant  civil  et  criminel  monta  à  son  tour,  tenant  à  la  main  un feuillet  de  papier.  Un  sergent  ordonna  à  chacun  de  se  taire  pour  laisser parler le magistrat.

En béarnais et visiblement pressé d’en finir, le lieutenant lut d’une voix hachée le jugement. Quand il eut terminé, il lança un regard interrogatif au gouverneur qui hocha la tête.

Le  bénédictin  s’agenouilla  devant  le  condamné,  une  croix  à  la  main, tandis que la foule entamait un psaume.

La  confession  ne  fut  pas  longue.  Le  bénédictin  se  releva,  fit  un  rapide signe de la croix et rejoignit le lieutenant civil et criminel, à l’autre bout de l’échafaud.

Les deux aides du bourreau tirèrent alors Denys Coutelier de manière à ce que sa main droite soit posée sur le billot. Il se débattit vainement et le bûcheron  fut  très  rapide.  Sitôt  que  la  main  fut  immobilisée,  il  donna  un coup de hache et la trancha.

Le maître maçon hurla longuement avant de perdre conscience.

Sans  attendre,  essayant  d’éviter  le  sang  qui  coulait  abondamment,  les deux  aides  portèrent  le  condamné  jusqu’à  la  corde  de  la  potence,  derrière eux.  Ils  lui  passèrent  le  col  dans  le  nœud  coulant  et  tirèrent  ensemble, vigoureusement, avant d’attacher la hart.

Suspendu  à  deux  toises,  Coutelier  reprit  ses  sens  et  se  mit  à  gigoter.  Il aurait  hurlé  de  douleur  s’il  l’avait  pu,  mais  la  corde  qui  l’étouffait  l’en empêchait. Un flot de sang s’écoulait de son poignet.

Le  lieutenant  civil  et  criminel  le  laissa  remuer  un  moment  pour  qu’il souffre suffisamment, puis il fit un signe au bûcheron. Celui-ci tira sur les jambes d’un coup sec et brisa la nuque du condamné.

Le corps fut alors descendu, tandis qu’une partie de la foule commençait à s’éloigner. Il faisait froid, la nuit tombait, le spectacle était terminé. Il ne restait plus qu’un macabre découpage, les derniers rites de l’exécution.

Ayant descendu le pendu, les aides posèrent son autre main sur le billot et le bûcheron la trancha, puis ils y placèrent la tête, ayant écarté la chemise du cou. Le coup de hache fut plus violent et la tête roula sur l’échafaudage, jusqu’au pied du lieutenant qui s’écarta pour qu’elle ne le touche pas.

Les aides ramassèrent alors mains et tête pour les placer dans un panier d’osier, puis jetèrent le corps au bas de l’estrade. Ils sautèrent à leur tour au sol et tirèrent le cadavre démembré sur la charrette avant de faire descendre le corps de Regnault. Ils le portèrent sur l’échafaud et le bourreau lui coupa aussi les pieds, les mains et la tête qui rejoignirent le reste dans le panier.

Le  cadavre  fut  ensuite  jeté  au  pied  de  l’échafaudage  et  porté  dans  la charrette. Déjà le gouverneur et ses officiers avaient repris le chemin de la ville. Olivier, Gracien et les pèlerins avec eux.

Un  souper  fut  servi  au  château  pour  fêter  la  mort  du  Bécut.  Olivier, Gracien et les pèlerins y furent invités, mais ils ne participèrent guère aux conversations  animées  entre  les  notables  de  la  ville.  Pour  une  fois,  ce  fut Gracien qui parla le plus, car il dut raconter plusieurs fois comment il avait pisté  et  tué  le  loup-garou  avec  son  propre  mousquet.  Olivier  narra seulement comment il avait préparé le piège. Quant aux deux pèlerins, ils n’avaient  pas  le  cœur  à  se  mêler  aux  réjouissances,  l’un  ayant  perdu  une amie et l’autre celle qu’il aimait.

Le souper terminé, Olivier les ramena à l’Ostau del Rey et leur rappela qu’il viendrait les chercher le lendemain matin. En face de l’enseigne, les corps  de  Denys  Coutelier  et  Henri  Regnault,  pendus  par  les  pieds,  se balançaient  au  gré  de  la  brise  nocturne.  Déjà  des  corbeaux  affamés  les picoraient.
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Le  lendemain  matin,  après  avoir  fait  ses  adieux  au  gouverneur  et  lui avoir  une  nouvelle  fois  assuré  qu’il  ferait  son  éloge  auprès  du  roi  de Navarre, Olivier et Gracien quittèrent le château pour l’Ostau del Rey. M. Sancerre et le père Almaury les attendaient, ayant fait préparer la mule de Mme de La Fontaine qu’ils emmenaient.

Ils ne sortirent pas de la ville par la porte de Lester, mais par la porte du Datter,  plus  à  l’ouest.  Guidé  par  Gracien  Madaillan,  ils  se  dirigèrent  vers Athos.

C’était  un  minuscule  village  de  quelques  feux  avec  une  belle  maison forte. Celle-ci n’était cependant pas fortifiée avec des douves, un pont-levis et  des  tours  ;  ce  n’était  qu’une  bâtisse  carrée  aux  murs  épais  avec  des archères  et  d’étroites  fenêtres  aux  premier  et  deuxième  étages.  Elle  était précédée d’une cour, toute en longueur, entourée d’un mur massif en galets de  rivière.  On  y  pénétrait  par  un  porche  voûté  dont  les  battants  étaient ouverts, comme si les habitants savaient ne rien craindre.

Ils entrèrent. Dans la cour, des valets chargeaient une charrette de pièces de velours.

Le père Almaury descendit de la mule et l’un des valets s’aperçut, avec un  étonnement  mêlé  d’inquiétude,  que  ce  pèlerin  portait  une  épée  sous  sa houppelande.  Sancerre,  en  croupe  derrière  Gracien,  mit  à  son  tour  pied  à terre et prit l’épée et le pistolet que lui tendit le valet d’armes. Comme son maître, Gracien était armé en guerre, avec cuirasse et bourguignote.

Inquiet  de  ce  déploiement  de  force  inattendu,  un  des  serviteurs  qui chargeait la charrette s’avança pour se renseigner.

—  Conduisez-nous  à  M.  Peyroton,  lui  ordonna  sèchement  Olivier, coupant court à toute question.

L’homme  resta  hésitant.  Olivier  l’ignora  donc  et  se  dirigea  directement vers la porte d’entrée. Il l’ouvrit, les deux pèlerins sur ses talons. Gracien fermant la marche.

Ils pénétrèrent dans une antichambre d’où montait un escalier carrelé de terre cuite. Olivier ouvrit la porte de droite, la première à sa portée. Dans une  salle  voûtée,  éclairée  par  six  meurtrières  devant  lesquelles  étaient montées  des  croisées  de  verre  dépoli,  un  homme  en  épais  manteau  de fourrure  travaillait  debout,  près  d’un  candélabre  soutenant  des  coupelles d’huile dans lesquelles se consumaient des mèches. Il annotait des chiffres sur  un  grand  registre  posé  sur  un  lutrin.  En  les  entendant  entrer,  il  se retourna  et,  malgré  les  bésicles  qu’il  portait,  Olivier  reconnut  les  joues lourdes et couperosées.

— Vous souvenez-vous de moi, monsieur Peyroton de Sillègue ? lança-t-il.

— Oui, ça y est ! répondit le noble marchand après une hésitation. Vous étiez au château, il y a deux jours, vous veniez de Nérac.

Olivier opina.

—  Je  viens  vous  juger,  monsieur.  Je  vous  accuse  d’être  complice  du Bécut.

— Moi ?

Le noble marchand secoua la tête plusieurs fois, sans paraître pour autant surpris.

— Vous vous trompez, monsieur, mais je comprends votre erreur.

— Votre frère était le Bécut ! martela Olivier. Je l’ai tué hier, après qu’il eut préparé un infâme guet-apens. Deux jours plus tôt, il avait convaincu un pèlerin de se rendre à l’abbaye de Labadie qui dépend de votre seigneurie de Sillègue. En chemin, il l’a assassiné et s’est fait passer pour lui afin de pouvoir  tuer  deux  femmes  innocentes.  Mais  Dieu  veille  quand  même  à  la justice sur cette terre. Mon valet d’armes était au corps de garde de la porte de Miqueu quand il est passé et il l’a reconnu, puisqu’il était son voisin de table.  Quand  ces  crimes  ont  été  découverts,  j’ai  immédiatement  compris qu’il  était  le  Bécut.  Votre  richesse  ne  s’explique  pas  par  votre  commerce, mais par des rapinages et des pillages !

— Si vous croyez que je suis un voleur, vous vous trompez, monsieur, répéta Peyroton d’un ton las. Mais vous avez raison pour mon frère, ajouta-t-il avec tristesse. Ainsi c’est vous qui l’avez blessé ?

— Blessé ?

— Blessé. Mon frère est là-haut.

— Il a donc survécu à l’eau glacée et à deux balles de plomb ? s’étonna Olivier. Cela change tout…

— Cela change quoi, monsieur ?

— Je vous l’ai dit, j’étais venu vous entendre et vous juger. Après quoi je vous aurais conduit à l’un de ces chênes que j’ai vus en venant et je vous y aurais pendu par le col, car en l’absence de votre frère, il aurait été difficile de prouver vos crimes et je refusais que vous échappiez à votre châtiment. Mais  si  le  Bécut  est  ici,  je  vais  vous  emmener  tous  les  deux  devant  le lieutenant du sénéchal. La preuve de votre complicité sera suffisante. C’est un grand malheur pour vous et pour lui, car j’ai assisté hier à la douloureuse exécution  d’un  de  vos  complices,  et  je  suis  certain  que  ce  sera  pire  pour vous.

Peyroton  de  Sillègue  ne  parut  ni  terrifié  ni  décidé  à  se  défendre, seulement profondément malheureux.

— Mon frère est mourant, monsieur. Il n’était ni immortel ni loup-garou. Simplement  ce  qui  l’animait  était  plus  fort  que  les  balles  qu’il  a  reçues. Puis-je  m’expliquer  ?  Ensuite,  vous  agirez  selon  votre  morale  et  je  vous promets de me laisser faire.

— Tout accusé a droit à se défendre, intervint le père Almaury.

— Qui êtes-vous, monsieur ? interrogea Peyroton.

— Un simple cordelier, un pèlerin qui conduisait un groupe de pécheurs parmi lesquels il y avait deux femmes. Votre frère les a violentées et tuées.

—  Dieu  tout-puissant  !  balbutia  le  marchand,  se  signant  tout  en s’effondrant sur une chaise, comme si ses jambes ne le portaient plus.

Il murmura le début d’une prière avant de commencer :

—  Vous  vous  en  souvenez  peut-être,  monsieur  Hauteville,  Tamonet  et moi  avons  seulement  le  même  père  et  nous  ne  nous  ressemblons  pas beaucoup. C’est la noblesse qui l’a perdu, qui nous a perdus. Nous sommes une famille de marchands. Notre grand-oncle, Archambaud de Sillègue était le chapelain du château. Il avait été anobli par un fief que lui avait offert le marquis  d’Avaray  et  il  a  transmis  sa  noblesse  à  sa  sœur  qui  avait  épousé mon  grand-père,  bien  que  celui-ci  soit  protestant.  Cela  s’est  fait  chez  un notaire, et non devant la chancellerie de Saint-Palais. Chez nous, en Béarn, la  noblesse  se  transmet  par  la  terre  et  Sillègue  était  un  fief  noble.  Malgré tout, notre famille n’avait pas de lignage, aussi mon père, qui était riche, a acheté  les  fiefs  d’Autebielle  et  d’Athos.  C’était  il  y  a  trente  ans.  Comme

Sillègue  et  Autebielle,  la  seigneurie  d’Athos  n’était  qu’une  80  domenjadure

qui avait comme seul privilège le péage du bac traversant le gave. Il y a fait construire cette maison où je suis né, ainsi que Tamonet.

» Adulte  et  aîné,  je  suis  devenu  Peyroton  de  Sillègue  d’Athos.  Je  n’en tire nulle vanité. Je suis avant tout un marchand et cette noblesse, gagnée par mes écus, me permet surtout de ne pas payer d’impôts. Il n’en était pas de même pour mon frère Tamonet d’Autebielle qui a toujours souffert que les nobles de vieille race refusent de se mêler à nous, sous le prétexte que nous n’étions pas gentilshommes.

Olivier observait que, même accusé, Peyroton ne pouvait s’empêcher de s’écouter parler.

—  En  vérité,  poursuivit  le  marchand,  nous  sommes  des domengers,  on pourrait dire des sous-nobles. Tamonet avait demandé à entrer aux États de Béarn, comme nous en avions le droit, mais ce lui fut refusé, notre noblesse étant, selon eux, douteuse.

»  Cet  affront  le  marqua.  Dès  lors,  il  n’eut  plus  pour  dessein  que  de s’enrichir  pour  acheter  d’autres  fiefs  qui  lui  conféreraient  une  vraie noblesse, voire un titre de baron. Cette fortune, qu’il recherchait, lui aurait permis de s’armer, de lever une troupe pour l’offrir au roi de Navarre. Près de lui, il me disait qu’il se couvrirait de gloire et qu’il transformerait notre noblesse d’écus en noblesse de sang, qu’il finirait par être adoubé chevalier et qu’il serait enfin gentilhomme.

»  Mais  c’était  une  chimère.  D’ailleurs  avions-nous  besoin  d’être gentilshommes  et  de  siéger  aux  états  du  Béarn  ?  Les  années  passèrent  et mon frère prit conscience qu’il ne serait jamais assez riche pour lever une armée,  ni  qu’il  posséderait  d’autres  fiefs. Pellicer  ne  permet  pas  de  faire fortune.

»  Il  décida  alors  de  pressurer  ses  vilains  pour  s’enrichir.  Il  me  répétait que Dieu lui avait donné des armes pour prendre ce qu’il voulait, car son lignage  noble  remontait  à  Japhet  alors  que  nos  paysans  n’étaient  que  des

serfs  descendant  de  Cham 81 .  Ces  fantasmes  me  faisaient  peur.  Sous  le moindre prétexte, il exigeait des amendes de nos gens et de nos paysans. Il réquisitionnait une part de leur foin, il demandait un droit de moissonnage et  des  redevances  indues.  Je  cherchais  vainement  à  le  raisonner,  mais  il devenait  brutal  si  on  le  contrariait.  Cependant,  ses  exactions  finirent  par importuner les bénédictins de Labadie qui dépendaient de notre seigneurie. Ils le traînèrent devant les jurats et obtinrent sa condamnation. Il fit appel auprès  du  sénéchal  et  devant  le  parlement,  mais  finalement,  il  perdit  son procès.

»  C’était  il  y  a  deux  ans.  Depuis,  il  paraissait  résigné.  J’aurais  dû  me douter  qu’il  dissimulait,  car  il  m’avait  dit  une  fois  : Les  loups  sont  les seigneurs des forêts, et les autres animaux ne sont là que pour les servir et les nourrir. Je n’avais pas compris que le loup c’était lui. Une autre fois, il m’avait déclaré : Nous avons tous les droits. Surtout celui de vie ou de mort sur les voyageurs qui passent sur nos terres. Comme je lui avais dit ne pas être  d’accord  avec  lui,  il  m’avait  rétorqué  en  se  moquant  : Les  nobles peuvent se livrer aux actions les plus viles, les plus ignominieuses, les plus criminelles, sans que leur fierté en souffre aucune atteinte, ni leur gloire la moindre tache. Je ne me suis souvenu de tout cela qu’hier.

— En supposant que je vous croie, quand avez-vous compris qu’il était le Bécut ?

— Je ne l’ai jamais deviné, monsieur ! C’est seulement hier que je l’ai appris  de  sa  bouche.  J’étais  ici,  je  travaillais  comme  aujourd’hui  quand  il est entré, ensanglanté, mouillé, glacé. Il s’est écroulé là où vous êtes. J’ai crié,  appelé  mes  gens,  et  on  l’a  conduit  dans  une  chambre  qui  lui  est réservée. Ma femme l’a pansé. Une balle de mousquet était dans sa cuisse, une autre avait percé sa hanche et était ressortie par le bas-ventre, traversant les intestins.

» J’ai compris qu’il était perdu, mais j’ignorais qui lui avait fait ça. De plus, il portait des culottes en peau de loup que je ne lui avais jamais vues.

» Il m’a demandé de faire sortir tout le monde, et là, il m’a avoué qu’il était  le  Bécut,  qu’on  l’avait  pourchassé,  qu’il  savait  qu’il  allait  mourir.  Il voulait  être  mis  en  terre  ici,  mais  personne  ne  devait  savoir  ce  qu’il  avait été. C’était sa confession, il aurait voulu un pasteur près de lui, mais c’était trop  tard.  Je  lui  ai  lu  les  évangiles  toute  la  soirée  et  il  a  paru  réconforté. Notre  cuisinière  lui  a  fait  infuser  des  herbes  pour  soulager  la  douleur  et, contre  toute  attente,  il  a  passé  la  nuit.  Ce  matin  j’ai  envoyé  chercher  un pasteur de mes amis. Je l’attendais quand vous êtes arrivés.

— Conduisez-nous près de lui, décida Olivier.

Peyroton opina et passa devant eux. Il prit l’escalier. Au palier d’en haut, il ouvrit une porte et ils pénétrèrent dans une chambre obscure. L’odeur y était insupportable. Un relent d’excréments, de sang et de mort.

Ils  s’approchèrent.  Deux  personnes  veillaient  près  d’un  lit  à  colonnes  : une  femme  et  Bertrand,  le  fils  de  Peyroton.  Dans  le  lit,  dont  les  rideaux étaient  écartés,  un  homme  était  allongé,  à  demi  assis  contre  des  oreillers. Blême,  les  yeux  voilés,  mais  le  visage  tendu  et  toujours  aussi  sauvage. Olivier  avait  déjà  observé  de  telles  physionomies  après  la  bataille  de Coutras, quand les blessés refusaient de mourir.

— Ma femme, mon fils, dit Peyroton, j’ai des visiteurs qui veulent parler à mon frère. Laissez-nous, je vous prie.

Ils sortirent sans poser de questions.

—  Bertrand  est  le  fils  de  mon  premier  mariage,  expliqua-t-il.  Il  sera  le prochain seigneur de Sillègue.

— Et d’Autebielle, ajouta le mourant dans un souffle. Je lui laisse tout ce que j’ai.

— Je doute que vous lui laissiez quoi que ce soit, le Bécut. Je viens vous chercher pour qu’on vous juge à Sauveterre.

—  Hauteville  !  tressaillit  le  mourant.  Je  ne  vous  avais  pas  reconnu  ! C’est vous qui m’avez poursuivi ?

—  Oui,  comme  la  bête  sauvage  que  vous  êtes.  Mais  vous  avez  la  vie dure !

— Moins dure que le plomb ! ricana Gracien.

— Vous… vous n’aurez pas le plaisir de m’emmener, Hauteville, ni de me voir souffrir plus que je ne souffre… C’est la fin pour moi.

— Dans ce cas, votre frère paiera pour vous.

Tamonet tenta de relever la tête et réprima une grimace de douleur.

— Mon frère ? Mais qu’a-t-il à voir ? Il n’a jamais rien su ! balbutia-t-il.

— Ce sera à lui de convaincre le lieutenant criminel.

— Je… je vous en supplie… Laissez-le tranquille… Sur ce que j’ai de plus cher, je vous jure qu’il ne savait rien.

— Pourquoi vous croirais-je ?

—  Parce  que  je  suis  un  homme  d’honneur…  J’ai  tué,  monsieur Hauteville, j’ai forcé des femmes, j’ai volé, mais je n’ai jamais manqué à ma  parole.  Et…  le  Seigneur  me  punit  maintenant  pour  mes  crimes… Pourquoi cela ne finit-il pas ? fit-il en réprimant un sanglot de douleur.

— Direz-vous la vérité, si je vous interroge ?

— Je vous le jure ! souffla le Bécut. Mais laissez mon frère…

— Depuis quand durait votre pacte avec Regnault ?

— L’année dernière. Il était avec deux ou trois pèlerins, je ne sais plus. Je… Je les avais attachés pour que mes frères les loups les dévorent. Il m’a dit que si je le libérais, il me donnerait une once d’or. J’ai accepté, car les pèlerins  n’avaient  rien  et  j’avais  perdu  mon  temps…  L’once  d’or  était  en

effet cachée dans la bouche de l’un d’eux… six augustales allemandes 82 .

Tamonet  essaya  de  dissimuler  une  brusque  souffrance  en  serrant  des dents.

— Je l’ai laissé libre… Je vous l’ai dit, je n’ai qu’une parole… Le soir, nous avons soupé ensemble, je lui ai proposé que s’il m’amenait de riches pèlerins lors de ses prochains pèlerinages, il aurait une part d’un quart.

— Il aurait pu vous dénoncer.

Le bandit secoua faiblement la tête.

—  Il  ne  savait  pas  qui  j’étais.  Il  devait  seulement  laisser  un  message  à mon  échoppe  de  Navarrenx…  Ensuite  je  l’aurais  retrouvé  à  un  prochain hospitalet. Par chance, il y a huit jours, quand il y est passé, j’étais à l’étage. Je l’ai rattrapé dans la rue.

— Pourquoi avoir tué ces gens à la tannerie ?

Le  Bécut  eut  un  éclair  dans  le  regard  avant  de  considérer  plus longuement Olivier.

—  C’était  vous,  déjà  ?  Je  vendais  des  peaux  à  ce  chien  de  Buros.  Il  a essayé de me tromper. Je crois qu’il avait deviné que j’étais le Bécut.

— C’est après que vous avez tué les pèlerins le long du gave ?

— Oui, le lendemain. Ils ont croisé ma route…

— Pourquoi les livrer ainsi à une mort horrible ?

— Ils ne comptaient pas… et en Béarn nous sommes en guerre contre les catholiques  !  répondit  sombrement  le  Bécut,  le  regard  de  plus  en  plus lointain. Je suis un seigneur… J’ai le droit…

Olivier  s’aperçut  alors  que  M.  Peyroton  pleurait.  Le  marchand,  sans doute  sincère,  découvrait  maintenant  avec  horreur,  mais  aussi  avec compassion, quel monstre avait été son frère.

— Je… Je suis si las… Tout s’assombrit autour de moi… Je sens que je succombe… Je voudrais un homme de Dieu…

—  Non  !  répliqua  Olivier  en  secouant  la  tête.  Je  n’en  ai  pas  fini  avec vous et peu m’importe que vous soyez damné. Après avoir tué M. Perrin le Long, vous avez pris sa place dans la chambre de l’auberge. Quand avez-vous tué ces deux pauvres femmes ?

— Pourquoi voulez-vous savoir…

Le Bécut souffrait encore plus d’agoniser sous des regards haineux.

— Parlez !

—  J’ai  frappé  à  leur  chambre…  Un  des  pèlerins  avait  dit  à  la  femme qu’il viendrait lui révéler le nom de l’assassin de son mari…

— Nous savons cela !

— Elle a ouvert et je l’ai saisie à la gorge… fit Tamonet, la respiration haletante.

— Vous l’avez violentée ! hurla M. Sancerre.

— Oui… Mais ce n’était qu’une catholique…, protesta le Bécut dans un souffle… Elle ne comptait pas.

— C’était une créature de Dieu ! gronda le père Almaury.

—  Les  lièvres  ou  les  faisans  aussi,  pourtant  nous  les  chassons  et  les tuons… Dieu a choisi les élus et les autres… Elle n’en faisait pas partie. Je l’ai jetée par la fenêtre… Son corps est en bas.

— Nous l’avons trouvé, fit Olivier tandis que Sancerre sanglotait.

—  Avant,  j’avais  coupé  ses  cheveux  et  mis  sa  cotte.  J’étais  venu  en chemise. J’ai caché sa robe sous le matelas… J’ai attaché ses cheveux avec un bandeau sous son bonnet et je me suis couché.

Il n’avait presque plus de souffle de vie.

—  L’autre  femme  est  arrivée,  plus  tard,  reprit-il  en  haletant,  elle  s’est déshabillée, s’est couchée et m’a parlé. Je me suis alors approché d’elle, j’ai touché  son  corps  pour  être  certain  de  trouver  l’endroit  où  enfoncer  mon couteau sans qu’elle saigne…

M. Peyroton sanglotait maintenant autant que M. Sancerre.

—  Je  l’ai  aussi  jetée  par  la  fenêtre.  J’ai  pris  ses  vêtements  et  je  suis retourné dans la chambre des hommes. On est partis à l’aube. J’avais gardé les cheveux de la femme.

Le Bécut ferma les yeux et se mit à psalmodier.

— Pair noste qui ès dens lo cèu, que ton nom se santifique…

— Vous êtes-vous aperçu qu’il n’y avait pas d’or dans ses vêtements ?

— Pas d’or ? s’enquit le mourant les yeux écarquillés.

— Vous vous êtes damné pour rien ! Où avez-vous caché les fruits de vos rapines ? gronda Olivier.

Tamonet était trop épuisé pour résister ou demander des explications. Sa vie ne tenait plus qu’à un fil.

— À… Sillègue…

— Dans notre maison ? demanda Peyroton avec surprise.

— Oui, dans… un coffre de fer. M. Hauteville… Quand vous prendrez cet  argent…  Je  vous  supplie…  d’en  laisser  un  peu  aux  hospitalets…  qui protègent les pèlerins.

— Soyez assuré que je ne garderai rien de vos maudites rapines.

—  Un  homme  de  Dieu…  par  pitié,  demanda  encore  le  Bécut  dans  un ultime souffle.

— J’en suis un, avoua le père Almaury.

—  Mon  père,  murmura  le  Bécut,  croyez-vous  que  le  seigneur  me pardonnera… et m’accueillera dans son paradis ?

Aucune  question  n’aurait  pu  faire  plus  souffrir  le  père  Almaury  qui  ne répondit  pas  tout  de  suite.  Et  quand  il  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  il  se rendit compte que le Bécut avait rendu l’âme.

Personne ne sut donc si Dieu avait pardonné, mais M. Peyroton le fit. Il embrassa tendrement son frère et déclara à voix basse :

— Mes enfants, mes petits-enfants et toute ma descendance rachèteront ce que tu as fait, je te le jure ! Que le Seigneur soit témoin de ce serment.
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Ils  quittèrent  peu  après  le  château  d’Athos.  M.  Peyroton  avec  eux.  Ils parlèrent  peu  en  chemin.  Pour  une  fois,  le  noble  marchand  de  drap  était silencieux, méditant sur la folie qui avait conduit son frère à de tels crimes. Quant  à  M.  Sancerre  et  au  père  Almaury,  ils  ne  songeaient  qu’à  ces  deux femmes.  Dieu  leur  avait  fait  une  place  dans  son  paradis,  ils  en  étaient certains.

Les deux pèlerins étaient sur la mule, les autres à cheval. Ils avaient pris le  bac  sur  le  gave  et  ne  s’arrêtèrent  qu’une  fois,  pour  laisser  les  bêtes  se désaltérer dans un ruisseau.

Ils furent à Sillègue à none. M. Peyroton les conduisit à leur maison, une bâtisse isolée bien plus petite que celle d’Athos. Elle était inoccupée, sinon par  un  serviteur  qui  en  assurait  la  garde.  Il  y  avait  peu  de  pièces,  toutes vides,  sauf  celle  qu’utilisait  le  gardien.  Celui-ci  les  conduisit  dans  la chambre de M. Tamonet qui y venait assez souvent, leur dit-il. La porte était fermée  à  clef,  mais  Gracien  l’enfonça,  sous  le  regard  horrifié  du domestique. C’était une pièce sans fenêtre, sinon une archère. Il y avait un lit de planches garni d’un gros édredon de plumes, un coffre, deux épées, plusieurs  couteaux,  un  grand  nombre  de  fourrures,  un  sac  de  poudre,  une arquebuse.

Olivier ouvrit le coffre. Il y trouva la robe et la pèlerine que Mme de La Fontaine avait achetées à Sauveterre, et, dessous, un coffre de fer fermé à clef. Gracien le força aisément avec son couteau.

Il était rempli de toutes sortes de pièces de cuivre, d’or et d’argent, ainsi que de quelques bijoux de médiocre valeur.

Peyroton  y  plongea  rapidement  les  yeux  avant  de  se  détourner,  sans dissimuler son dégoût.

— Vous n’avez plus besoin de moi, dit-il en s’écartant.

À moins qu’il ne fût un talentueux dissimulateur, son attitude était celle d’un homme innocent des crimes de son frère. Olivier posa un long regard sur lui avant de lui dire :

— Je distribuerai tout aux hospitalets, comme je l’ai promis à votre frère.

Peyroton restait embarrassé.

— Direz-vous la vérité au lieutenant du sénéchal, monsieur ?

— Non. Enterrez votre frère et priez pour lui. Il a commis assez de mal, il est inutile que votre famille en souffre.

— Merci, monsieur, dit le marchand.

Il salua le père Almaury, M. Sancerre, Gracien et se retira sans une autre parole.

— Messieurs, dit alors Olivier à ses compagnons, nous ne sommes pas loin de Saint-Palais. Si nous allions dîner ? Je meurs de faim.

Ils  passèrent  la  nuit  à  Saint-Palais.  Le  père  Almaury  avait  échangé  sa pèlerine contre celle de Mme de La Fontaine, et il transportait désormais une partie de son or. Le reste avait été décousu et confié à Sancerre qui l’avait mis dans sa besace. Olivier leur avait demandé de tout distribuer pour faire la charité et il savait pouvoir leur faire confiance.

Ils  reprirent  la  route  le  lendemain  et  se  quittèrent  près  de  Monjolose, s’étant juré de se revoir un jour à Rouen.

Gracien trouva alors un berger qui les conduisit aux ruines d’un donjon fortifié  dont  les  murs,  envahis  de  ronces,  ne  s’élevaient  pas  à  plus  d’une toise. C’était le château d’Olivier Hauteville ! Ils furent ensuite reçus par les habitants  d’Ainhice  qui  devaient  payer  la  redevance  seigneuriale.  Olivier leur annonça qu’il y renonçait. Un fermier les hébergea et ils parcoururent le fief le lendemain. Des bois et une terre aride où ne survivaient que des moutons. Ils repartirent le surlendemain.

Olivier laissa une partie des rapines du Bécut à l’hôpital de Sauveterre, mais ne s’arrêta pas en ville. Il distribua le reste aux autres hospitalets sur son  chemin,  au  grand  mécontentement  de  Gracien  qui  considérait  que  cet argent était un butin qu’ils auraient dû conserver.

Olivier  fit  enfin  un  détour  à  Lectoure  où  il  rencontra  le  prévôt  à  qui  il raconta l’histoire des pèlerins et les crimes du Bécut, se gardant toutefois de nommer Tamonet.

Il arriva à Nérac pour la sainte Lucie.

La neige avait recommencé à tomber.

Cinquante  ans  après  notre  histoire,  chez  M.  de  Tréville,  capitaine  des mousquetaires  du  roi,  Charles  de  Baatz  devait  bousculer  Armand  de

Sillègue d’Athos d’Autebielle, arrière-petit-fils de M. Peyroton83 avant de se battre  en  duel  avec  lui  aux  Carmes.  Ce  devait  être  le  début  d’une  belle amitié.
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Vrai ou faux ?

 

Au  xvie  siècle,  la domenjadure  d’Athos  appartenait  à  Archambaud  de Sillègue, chapelain de Sauveterre. Par héritage, elle arriva dans les mains de Tamonet, seigneur de Sillègue et marchand. Celui-ci eut pour fils Peyroton, marchand lui aussi. Nous avons créé de toutes pièces un autre fils, Tamonet, demi-frère de Peyroton devenu le Bécut.

De  son  premier  mariage,  Peyroton  eut  un  fils,  Bertrand  de  Sillègue, seigneur d’Athos et d’Autebielle qui eut lui-même pour fils, Adrien.

Au  début  du  xviie  siècle,  Adrien  de  Sillègue,  seigneur  d’Athos  et d’Autebielle,  épousa  la  fille  d’un  marchand  et  jurat  d’Oloron,  cousine  du comte  de  Troisvilles  (M.  de  Tréville).  De  ce  mariage  naîtra  Armand,  le mousquetaire Athos, compagnon de Porthos, d’Aramis et de d’Artagnan.
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1.      L’aune faisait quatre pieds, soit un peu plus d’un mètre. 

2.      Draps de la plus médiocre qualité. 

3.   Le 31 décembre 1584. Cette Ligue exigeait que le prochain roi de France soit le cardinal

de Bourbon, oncle du roi de Navarre, et non son hérétique neveu, Henri, le futur Henri IV. 

4.      Le 28 mai 1585. 

5.      Le 23 juin. 

6.    On  liait  les  membres  des  possédés  avant  de  les  jeter  dans  l’eau.  S’ils  surnageaient,  ils

étaient  possédés  et  ceci  pour  deux  raisons  :  l’eau  pure  rejetait  les  corps  sataniques,  et  les sorciers étaient emplis d’une substance diabolique plus légère que l’eau. 

7.      Cheval de charge, de faible prix.

8.      24 juin. 

9.   Antoine  de  Saint-Paul,  fidèle  du  duc  de  Guise.  Plus  tard,  il  négociera  son  ralliement  à

Henri IV et sera assassiné par le fils du duc, en 94.

10.    On  le  devine,  cette  bénédiction,  il  s’agissait  des  convulsions  des  pendus  au  bout  de  la

corde. 

11.    Sur  M.  de  Mayneville,  voir  :  les  Rapines  du  duc  de  Guise,  même  auteur.Sur  M.  de

Mayneville, voir : les Rapines du duc de Guise, même auteur. 

12.     Pot de vin.

13.     Le petit blanc faisait cinq deniers. Moins d’un demi-sou.

14.     La marque du Diable.

15.     Quatre gentilshommes seront ainsi arrêtés.

16.     Vers quatre heures.

17.     Le sureau permettait de colorer les étoffes en bleu et en violet.

18.     Il y a du pain.

19.     Lundi 22 juillet 1585.

20.     Mardi 6 août 1597.

21.     Le 10 août.

22.     On disait aussi cachelet ou cachenez.

23.     Sorte de gaufre roulée en cornet.

24.     Il sera doyen de la faculté de médecine, trois ans plus tard.

25.     L’épilepsie.

26.     L’une des chambres du parlement de Paris.

27.     Il devait décéder le 1er septembre 1585. 

28.     Les cours souveraines étaient le Parlement, les Aides et les Comptes.

29.    Je  chante  les  combats  du  héros  qui  le  premier  fuyant  les  rivages  de  Troie  parvint,

prédestiné, en Italie, aux bords de Lavinium.

30.    Situé  sur  une  éminence  hors  de  l’enceinte  de  Paris,  à  l’emplacement  approximatif  des

Buttes  Chaumont,  le  gibet  de  Montfaucon  était  un  très  grand  bâtiment  à  l’assise  maçonnée constitué de seize piliers de pierre avec trois niveaux de poutres transversales. On pouvait y suspendre par des chaînes des dizaines de corps qu’on laissait se décomposer. Les ossements étaient ensuite jetés dans la base creuse de l’édifice.

31.     Pièces de douze deniers en cuivre et argent, donc d’une valeur d’un sou.

32.     Voir : Les rapines du duc de Guise, du même auteur.

33.     Il sera député aux États généraux de Blois en 1588.

34.     D’écureuil.

35.     L’église était rue Saint-Denis.

36.     Il y avait alors trois livres par écu.

37.   Le monnayage des pièces au marteau se faisait à partir de deux poinçons gravés : l’un était

la pile,  l’autre  s’appelait  le trousseau.  La  pièce  vierge  étant  posée  sur  la  pile,  on  mettait  le trousseau  dessus  et  on  donnait  quelques  coups  de  maillet  sur  le  trousseau  pour  marquer  les empreintes des deux côtés.

38.     Voir : Les rapines du duc de Guise, même auteur.

39.     Voir : Les rapines du duc de Guise, même auteur.

40.     Arme intermédiaire entre le mousquet et le pistolet.

41.     Fête de l’attente de ses couches, le 18 décembre.

42.     Conseiller d’Etat et prévôt des marchands.

43.     Maître des requêtes de Catherine de Médicis et échevin.

44.     Lieutenant à la prévôté de l’Hôtel et échevin.

45.     Avocat au parlement et échevin.

46.     On dit que c’est cet affreux supplice qui marqua le début des guerres de religion.

47.     Rappelons qu’il s’agit du Grand prévôt de France, le père du futur cardinal.

48.     Il sera plus tard Grand prévôt de la connétablie.

49.     Voir : La Guerre des amoureuses, même auteur.

50.     Mardi gras.

51.    La  confrérie  des  sots  et  des  enfants  sans  souci  était  une  très  vieille  société  de  clercs,

d’écoliers  et  de  compagnons  qui  jouait  des  soties  aux  Halles,  puis  à  l’hôtel  de  Bourgogne. Voir : La ville qui n’aimait pas son roi, même auteur.

52.     Rapporté par Henri Sauval dans les Antiquités de Paris.

53.     Voir : L’exécuteur de la haute justice, édition du Masque.

54.     En 1410.

55.     Surnom donné aux pèlerins pour Compostelle.

56.     Vêtements de dessous.

57.    La  religion  prétendument  réformée.  Cette  abréviation  était  utilisée  pour  désigner  les

réformés.

58.     Voir : La Guerre des amoureuses, même auteur.

59.     Il sera coadjuteur en 1603.

60.     Voir : Les rapines du duc de Guise, et La Guerre des amoureuses, du même auteur.

61.   Illustre capitaine gascon au service de François 1 et de son fils Henri II durant les guerres

d’Italie, il choisit le parti catholique durant les guerres de religion où il fit preuve d’une grande cruauté comme lieutenant général de la Guyenne. Fait maréchal de France par Henri III, il était mort depuis dix ans au début de cette histoire. 

62.    Il  sera  pris  deux  ans  plus  tard  par  les  troupes  protestantes  d’Antoine  de  Pardaillan,

seigneur de Montespan, maréchal de camp de Henri de Navarre.

63.   Suicidée. Apparu en France en 1734, le mot suicide n’existait pas à cette époque. Celui

qui se suicidait n’était qu’un désespéré et on parlait de se défaire, de s’occire soi-même ou de se meurtrir. Le suicide, victoire du Diable dont les tentations s’étaient insinuées dans l’âme du défunt,  marquait  le  triomphe  des  puissances  du  Mal.  Le  suicidé  ne  pouvait  dès  lors  être enseveli en terre consacrée.

64.     Voir : Les rapines du duc de Guise, du même auteur.

65.     Voir : La Guerre des amoureuses.

66.     Mot béarnais pour « gave ».

67.     Asséché depuis.

68.     « Je sais pas ».

69.     « Le temps est à l’orage ».

70.     « Ça va bien ? »

71.     « Comment t’appelles-tu ? »

72.   Secrétaire du roi de Navarre, puis chancelier, Navarre l’employait dans les plus difficiles

affaires. C’est lui qui concevra l’édit de Nantes.

73.     Tanneurs.

74.     Vendeur de peaux.

75.   Le péage était d’une baquète, une monnaie béarnaise valant un seizième de sou. C’était le

double pour les cavaliers.

76.     « Il fait froid ! ».

77.     Le Deutéronome.

78.     Cette arme est mentionnée par Sully dans ses mémoires.

79.     Fourche de bois ou de fer servant à soutenir le mousquet.

80.     La domenjadure était une terre noble, c’est-à-dire libre du servage et franche d’imposition.

81.   La noblesse prétendait descendre de deux des fils de Noé, Sem et Japhet, tandis que les

serfs descendaient de Cham, le troisième fils de Noé, maudit et déchu par son père.

82.    Pièces  d’or  frappées  par  Frédéric  II,  de  faible  circonférence,  mais  pesant  plus  de  cinq

grammes.

83.   Bertrand de Sillègue, fils de Peyroton, eut pour fils Adrien, le père d’Athos.
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