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LE sAGE D’ORANGE Br.ossoM KEY

Archipel des Keys, Floride, 2017

L’histoire qui suit est celle d’un sage prénommé Milo.

Elle débute le jour ou il s’est fait manger par un requin.

Ce jour-la n’avait pourtant pas trop mal commencé : Milo s’était réveillé
a I’aube et avait enfilé un short sur sa carcasse quinquagénaire, avant d’aller
méditer sur la plage, talonné par son chien, Burt, un gros corniaud noir.

Milo s’était assis dans le sable si blanc qu’on aurait dit du sucre raffiné
et, les yeux fermés, s’était abandonné a la caresse iodée de la brise océane
qui jouait dans sa barbe. Il percut le frolement de sa queue de cheval contre
son dos, les cris des mouettes... C’était toute 1’idée de la méditation :
percevoir des trucs, mais ne pas trop y penser.

A dire vrai, il y avait plus expert que Milo, en matiére de méditation... Il
décapsula une biere, regarda le soleil se lever et, comme chaque fois qu’il
essayait de ne penser a rien, il pensa quand méme. Et a des conneries d’un
intérét tout relatif, en plus : son gros orteil, la France... Et au fait, s’il se
faisait faire un nouveau tatouage, tiens ?

Milo avala son petit déjeuner alcoolisé en observant 1’océan, salua son
indifférence millénaire, puis tenta de s’harmoniser avec lui, calant sa
respiration sur la sienne — celle du temps lui-méme — et, comme toujours, il
finit par s’endormir sur la plage, biere et chien a portée de main, jusqu’a ce
que la marée rampe assez loin pour mouiller le sable sous ses chevilles.

Réflexion faite, de tous les hommes depuis la nuit des temps, Milo était
probablement 1’individu le moins doué pour la méditation. Il en était
conscient et acceptait cet état de fait avec humilité. L’humilité, c’était
justement I’une des pierres angulaires de la philosophie de Milo.



Sa méditation achevée, il rentra chez lui et ouvrit un nouveau sac de
croquettes pour chiens.

Au méme instant, le requin qui allait dévorer Milo quelques heures plus
tard nageait a plusieurs kilometres de la, au large de I’lle St Jeffrey,
sillonnant les flots en quéte de lamantins.

Le squale savait bien qu’il avait faim. Il percevait d’ailleurs cette
sensation sans avoir besoin d’y penser : il vivait dans I’instant, le requin,
carpe diem, incarnation de I’harmonie parfaite entre perception et
détachement, méditant sans le moindre effort au gré des courants.

Milo travailla un moment a son jardin.

Il joua avec son chien et lut un livre sur les fossiles.

Sur Internet, il passa vingt minutes a regarder des vidéos idiotes, apres
quoi il prit son vieux pick-up et se rendit a I’hopital St Vincent pour rendre
visite aux malades : c’est important, ¢ca, de rendre visite aux malades, quand
on veut bien faire son boulot de sage.

I1 avait pris Burt avec lui, car — c’était les scientifiques qui le disaient —
caresser des animaux faisait du bien aux gens. Burt aussi était un sage,
d’ailleurs ; a sa maniére, disons. Tous les animaux sont des sages. A leur
maniere, disons.

Ce jour-la, Milo et Burt rendirent visite a Mrs Arlene Epstein qui
mourait d’étre centenaire.

Quand Milo arriva, elle était endormie, alors il resta la a 1’observer
quelques minutes, s’étonnant de ce que les hopitaux parvenaient a rapetisser
les gens, et physiquement et mentalement. En regardant Arlene Epstein
ainsi alitée, la peau diaphane, qui aurait pu s’imaginer qu’elle avait été jadis
une légende du comptoir, qui menait a la baguette — ou, dans son cas, a la
demi-crosse de hockey — les touristes avinés qui tapageaient au zinc ?

Burt bondit et posa les pattes sur le matelas.

— Milo..., bailla Arlene. C’est déja jeudi ?

— Samedi, rectifia-t-il en s’agenouillant pres d’elle.

— J’ai toujours aimé le samedi, commenta Arlene, réveuse. Si j’arrive a
magouiller, je vais essayer de mourir un samedi.

— Pas aujourd’hui, protesta Milo. Vous avez bonne mine.

— Je me sens terriblement bien ! renchérit-elle, avant de se redresser et
de lui tirer gentiment la barbe. Je suis préte pour une petite promenade.



Arlene n’était pas censée se balader. Sur sa porte, un autocollant
I’annongait clairement : « Risque de chute ». Milo fit abstraction de
I’inscription et alla piquer un déambulateur dans un casier au fond du
couloir.

I1 fallait a Arlene trois secondes pour faire un pas, et Milo se tint a c6té
d’elle comme si de rien n’était, mais prét a jaillir — vif comme une pince a
épiler — pour la rattraper. Burt, lui, longeait les murs, la truffe hystérique.
Les chiens adorent les hopitaux, ces buffets d’odeurs exotiques a volonté.

Quand ils eurent parcouru trois metres, Arlene se tourna vers lui.

— Milo, sais-tu ce qui nous arrive apres la mort ?

Il répondit honnétement.

— Oui.

Un pas.

Deux pas.

— Alors, raconte ! lui demanda-t-elle.

— On se réincarne. En autre chose.

Arlene y réfléchit.

— En quelqu’un d’autre, tu veux dire ?

— Ou en chien. En fourmi. En arbre, pourquoi pas ? Burt était chauffeur
de bus, dans sa derniére vie antérieure.

La vieille s’arréta.

— Me prends pas pour une conne ! jura-t-elle. Je vais mourir bientot, un
samedi, et je veux savoir a quoi m’attendre.

Milo riva dans le sien un regard d’une sincérité abyssale.

— J’ai vécu pres de dix mille vies, lui confia-t-il. Je suis la plus ancienne
des ames que compte cette planete.

Arlene scruta I’un des yeux de Milo, puis I’autre... et parut satisfaite.
Elle poussa le déambulateur de co6té, prit une main de Milo dans les siennes
et se pencha un peu vers lui. Quelques secondes plus tard, ils se remirent en
marche.

— Je resterai moi-méme ?

— Bien siir, répondit Milo. Plus ou moins, disons. L’idée, c’est quand
méme d’essayer de s’améliorer.

— Je ne suis pas stire d’avoir envie de me réincarner en arbre...

— Ah, ben, faut pas le faire, alors.



Arlene lui tapota la main, lui dit qu’il était un bon garcon. Burt, lui,
éternua, larguant sur le sol une ogive de mucus qu’il lapa aussitot d’une
langue lourde et avide.

Si Milo était parti nager et se faire dévorer par le squale a ce moment-la,
il aurait fini cette vie sur une note d’une générosité samaritaine, mais non.
Non, ce n’est pas ce qu’il fit.

Le requin, quant a lui, d’une gloutonnerie insatiable, venait d’achever un
festin de perches de mer et de radeaux d’ordures. Lentement, il sillonnait
les fonds marins qui s’étendaient entre les fles, approchant des récifs qui
dardaient au large d’Orange Blossom Key. Avant d’étre un requin, il avait
été une perche de mer dans une vie antérieure. Il avait méme été toutes
sortes de nourritures. La reine des fraises 1985 au festival des fraises de
Troy, dans I’Ohio ? C’était lui. Parfois, en réve, lui revenaient quelques
images fugaces de ces vies passées, mais pour I’heure, pas tellement : il
nageait, affamé, et, quelques coups de nageoires plus loin, nageait encore,
toujours affamé.

Une magnifique journée de labeur attendait Milo. On ne pouvait se
prétendre sage sans reconnaitre au travail son importance. Milo avait deux
trucs pour gagner sa vie.

Truc un : il était pécheur et organisait des sorties de péche sportive. Il
possédait un bateau, le Jenny Ann Loudermilk, et facturait une fortune aux
touristes pour quelques belles prises. On pouvait faire raquer des sommes
indécentes aux touristes des Keys.

La journée de travail de Milo serait consacrée au nettoyage du Jenny
Ann Loudermilk : un client pointerait peut-étre le bout de son nez, mais
Milo espérait le contraire, car, si les vagues s’activaient un peu, il avait dans
’idée d’aller surfer.

Et voila qu’il était la, sur le pont de son bateau, tuyau d’arrosage en
main, a nettoyer fientes de mouettes et vieux visceres de poiscaille, pendant
que Burt, roulé en boule sur le sol du poste de pilotage, observait les
mouches qui s’agitaient sur le pare-brise.

Milo repensa a Arlene Epstein, se demandant si elle avait peur de ce qui
I’attendait. Il espérait que non. Apres tout, la mort n’était qu’une porte : on
la franchissait, encore et encore, mais ce seuil effrayait tout le monde. Il
était en train de s’en désoler, lorsque quelque chose de coloré échoué sur le
pont attira son attention.



Un touriste.

Un touriste affublé d’un tee-shirt « ORANGE BLOSSOM KEY ».
C’était un type entre deux ages, trapu, le visage orné d’une moustache,
portant des lunettes de soleil, des bottes de péche flambant neuves et un
chapeau de paille. Soudain, Milo n’eut plus la moindre envie de travailler
cet apres-midi. Soudain, Milo eut envie de se ruer au pub, Chez BoBo, de
s’asseoir au bar et de se boire une biere au zinc.

— Vous ressortez en mer, aujourd’hui ? demanda le touriste.

Bon sang de bonsoir de soupe a la merde...

— Le client est roi, répondit Milo. Vous voulez aller en mer : on va en
mer.

— C’est combien ?

Milo annonca ses tarifs, et I’homme cilla.

O doux espoir de paix...

— Vous savez quoi ? Trouvez trois, quatre autres larrons, et on file au
large demain matin : votre portefeuille vous dira merci.

Mais le touriste semblait rongé par I’impatience.

— Non. Ca me va : allons-y.

— Montez, alors ! lanca Milo en lui tendant une main robuste, halée et
tatouée.

— Floyd Gamertsfelder, se présenta le touriste. Je suis marchand de
tapis.

— Génial, ca..., commenta Milo en levant 1’ancre.

Burt quitta le bateau d’un bond et disparut au trot au bout du quai : il
n’avait pas la patte marine, et il le savait.

Floyd Gamertsfelder, attraper des poissons, il s’en poncait la rate au
papier de verre : Milo ’avait compris au premier coup d’ceil, et en avait été
convaincu des qu’il avait percu I’urgence singuliere qui transparaissait dans
la voix du marchand de tapis. Pres de la moitié des clients de Milo étaient
comme ¢a : ils alignaient la monnaie pour couvrir ses honoraires, ses frais
d’essence et le prix du matos de péche, mais ce qu’ils espéraient ferrer
aupres de lui nageait en des eaux plus abyssales et était autrement plus
difficile a attraper qu’un marlin ou une sériole.

C’était le « truc deux » qui permettait a Milo de gagner sa vie : il était
installé comme sage et conseiller de vie. Attirés par sa réputation, les gens
venaient le voir quand ils avaient des problemes qu’ils ne parvenaient pas a



résoudre seuls. Tout comme, dans les dessins animés, les héros gravissent
des montagnes pour consulter un vieux sage, les vrais gens de la vraie vie
parcouraient des distances folles pour questionner Milo sur son bateau,
moyennant le prix d’'une demi-journée au large.

Et a raison. Apres tout, quand on a vécu pres de dix mille vies, on en a
appris, des choses. L’ame de Milo était truffée de tant d’expériences de vie
et d’enseignements que, pressurisés, densifiés, ils se changeaient en autant
de perles de sagesse, tel le charbon se muant en diamant. Sa sagesse, c’était
son superpouvoir a lui. Elle se lisait dans ses yeux, d’ailleurs — une sorte de
flamme verte spectrale dansant au fin fond du cosmos — et sur sa peau
tatouée, parcheminée et si brune que son bronzage avait probablement
contaminé ses 0s.

— En fait, je suis venu vous voir pour vous parler de... d’un truc,
confessa Floyd, tandis qu’ils sortaient de la marina, naviguant au moteur.

— Je sais, répondit Milo.

Le brise-lames passé, une houle plutot énergique souleva le Loudermilk ;
le genre de houle qui promettait une belle séance de surf dans les heures a
venir. Milo pria pour que Floyd fiit du genre a se confier rapidement.

Patience, lui souffla son boa cosmique. Patience et compassion.

Milo acquiesca, exécuta sa mudra — pouces et index joints —, accéléra et
les mena droit en mer.

Il s’avéra que Floyd Gamertsfelder n’était pas du genre a se confier
rapidement. Milo avait espéré qu’il s’ouvrirait a lui et vomirait son angoisse
métaphysique avant qu’ils ne soient trop loin au large, mais rien du tout :
Floyd s’était fendu de sa petite remarque a propos de ses réelles motivations
a venir trouver Milo sur son bateau, et puis, pouf ! il s’était refermé comme
une moule fraiche agrippée a la coque, le regard morose rivé sur 1’horizon.

Milo n’était pas plus surpris que cela : en général, les clients mettaient
du temps a se confier. Souvent, les casse-téte qu’ils avaient a résoudre
tenaient du dédale intime inextricable, si bien que, pour se mettre a parler, il
leur fallait fendre pas mal de vagues, tenter maintes fois d’affronter du coin
de I’ceil son regard cosmique et se laisser convaincre par I’océan qui roulait,
puissant, dans sa voix de biker millénaire.

La plupart du temps, Milo menait ses clients au méme endroit — aux
mémes coordonnées —, connu de lui seul, a une heure de la cote qui n’était
plus visible de la. Une fois sur place, il jetait 1’ancre droit sur une épave de



sous-marin, récif artificiel qui, trente metres au-dessous, abritait toutes les
variétés d’animaux marins du golfe ou presque. « Méme un mort choperait
son quota de poissons, ici », annongait chaque fois Milo a ses clients.

Floyd et lui flotterent pres de deux heures au-dessus du sous-marin a
pécher bonites et perches-soleils. Floyd ouvrit une glaciere qu’il avait
embarquée avec eux, et ils décapsulerent chacun une biere.

— Z’avez déja été marié, Milo ?

Ah... Un souci d’ordre conjugal. Le mariage représentait quatre-vingts
pour cent du chiffre d’affaires de la branche sagesse de son business.

— Quais, répondit Milo.

Neuf mille six cent quarante-neuf fois.

— Eh bien, en résumé, j’ai pas le sentiment que ma femme soit bien
sympa avec moi. (Milo émit un grognement de commisération.) Je dis pas
qu’elle me trompe, hein, non, non. Ca va peut-étre vous paraitre futile, mais
elle fait jamais de trucs tout cons pour me faire plaisir, du genre m’apporter
un verre de limonade quand je tonds la pelouse. Je suis peut-étre vieux jeu,
je sais pas ? On dit que c’est les p’tits trucs qui font le grand amour, alors...
Enfin, voila : les p’tits trucs, ben, elle les fait pas, quoi...

Milo coupa le moteur derriére lui, et le viombissement cessa.

— Est-ce que j’en fais, moi, des p’tits trucs ? poursuivit Floyd. Que oui,
merde ! La semaine derniere, j’ai préparé des spaghettis et... Hé ! Y a
quelqu’un au bout du fil !

Une sériole de belle taille venait de mordre a 1’hamecon de Floyd, et ils
luttérent quinze bonnes minutes pour la sortir. Le vent soufflait un peu plus
fort. Plus bas, dans les entrailles du vieux sous-marin, des milliers de
poissons scrutaient 1’ombre que projetait le Jenny Ann Loudermilk sur les
fonds marins. A deux bornes de 13, le requin qui allait dévorer Milo
pourchassait un banc de maquereaux et fendait les courants vers le nord,
remontant en direction de la cote.

— Votre femme, elle est sympa avec les gens en général ? demanda
Milo.

— Pas spécialement, répondit Floyd.

— Vous pensez que c’est quoi, le souci ?

Floyd prit une inspiration profonde.

— Ben, je pense que ma femme est pas tres agréable. Je pense qu’elle
n’a pas spécialement d’affection pour moi... ni pour qui que ce soit d’autre,



d’ailleurs.

— Pourquoi vous ne la quittez pas ? s’enquit Milo.

I1 fallut a Floyd cinq minutes bien pleines pour digérer la question.

— J’essaie de pas faire le gamin, finit-il par déclarer. Je me dis qu’on a
peut-étre juste besoin de temps. Le mariage, c’est du boulot. Non, je crois
que ce qu’il faut que je fasse, c’est... (Et a cet instant-la, a cet instant-la
seulement, il se tourna vers Milo pour le regarder droit dans les yeux.) Ce
qu’il faut que je fasse, c’est que je grandisse un peu et que je me batte pour
que ca s’arrange. Un Gamertsfelder n’abandonne jamais !

Milo, lui, ne se tourna pas vers Floyd : il gardait le regard rivé sur 1’eau,
tout a autre chose.

— Une petite minute..., dit-il, avant de lancer loooooin devant un leurre
qui amerrit dans une gerbe d’eau salée.

Il fit le décompte dans sa téte — 4, 3, 2, 1... — et ferra d’un coup sec et
puissant : la, il se mit a mouliner comme un croupion piqué a I’ail et,
quelques instants plus tard, un barracuda colossal et furieux atterrissait sur
le pont, juste devant Floyd.

— Bordel ! pesta le type. Vous étes malade ou quoi ?

Le barracuda se débattait, hystérique, sa gueule énorme et ses dents
aiguisées comme des lames martyrisant le tuyau d’arrosage déroulé sur le
pont.

Floyd, pris de panique, avait tout du derviche frénétique épris de danse
contemporaine.

— C’est pas vous qui vouliez essayer de pas faire le gamin ? ironisa
Milo.

Le barracuda bondit dans les airs, claquant des machoires a quelques
millimetres des mains de Floyd.

— Il a juste besoin d’un peu de temps, ajouta Milo. La péche, c’est du
boulot.

Le barracuda réduisit en charpie une canette de biere vide et tenta de
s’en prendre aux chevilles de Floyd.

Le marchand de tapis, comme la plupart des gens, savait faire preuve de
courage, quand il le fallait, aussi parvint-il a surmonter sa peur. Il se pencha,
saisit le poisson en son milieu, puis, expectorant un bruit guttural perdu
entre le sanglot et le grognement, il bazarda le monstre marin par-dessus
bord.



Il resta planté la, tremblant, saturé d’adrénaline, se demandant s’il lui
restait assez de force pour pester de nouveau contre Milo.

— Le souci, avec un barracuda, c’est pas qu’on réagisse face a lui
comme un gamin. Le souci, avec un barracuda, c’est que c’est un
barracuda : si vous ne pouvez pas partager la traversée avec lui, alors I’'un
de vous deux doit passer par-dessus bord.

Floyd se rassit dans la chaise de combat et observa une minute de
silence.

— Quais, finit-il par dire d’une voix désolée.

Milo fit rugir le moteur et se hata sur le chemin de la marina, espérant
sauver au moins sa toute fin d’apres-midi.

Si Milo était mort a ce moment-la, il aurait fini cette vie sur une note
d’une poésie fort gratifiante, mais non. Non, ce n’est pas ce qu’il fit.

Il décida d’aller se bourrer la gueule Chez BoBo.

La popularité folle dont le pub jouissait dans les Keys, il la devait
justement a BoBo, un babouin empaillé affublé d’un gilet de sauvetage :
accroupi pour I’éternité, le singe empoignait d’une patte énergique sa gaule
de satyre. Les employés devaient emporter BoBo tous les soirs apres le
service, de peur que les jeunes du coin ne viennent le leur faucher. Depuis
un an, maintenant, Milo s’était maqué avec la barmaid qui bossait le week-
end, Tanya, une ancienne joueuse de foot pro de quarante-cinq balais. Apres
la fermeture, il I’aida a empiler les chaises, puis ils filerent au bungalow de
Tanya — BoBo voyageait a I’arriere du pick-up — ou ils écluserent une demi-
bouteille de vin avant de faire I’amour.

Par la fenétre ouverte, le chuintement et le clapotis de la houle
s’invitaient dans le bungalow. Et puis, tout a coup, une vague rendit un bruit
différent, comme un coup de pédale de grosse caisse dans un tronc creux.

L’appel de la planche.

— Viens surfer avec moi, lanca Milo a Tanya.

— Pas ce soir... Je vais picoler encore un peu et me pieuter.

— Je te réveille quand je rentre, dit-il, avant de se pencher pour
I’embrasser.

— Pitié, non..., protesta-t-elle. Sans rire, laisse-moi dormir. Je bosse tot
demain.

— OK.



Un peu con, hein ? Parce que ce furent les derniers mots que Milo
échangea ici-bas avec un autre étre humain. Une fois a la flotte, il traversa
au crawl les hauts-fonds, brisant les déferlantes pour rallier les collines
d’eau salée, grosses lames, avant qu’elles décrépissent et viennent
s’échouer pres des cotes. C’était I’instant qu’il préférait : quand il était
assis, la, a attendre sur sa planche. Il observait la lueur des bougies par la
fenétre du bungalow, se demandait ce a quoi pensait Tanya, et comment se
portait Burt, chez eux, sur la plage, a quelques bornes de la. Est-ce qu’il
pioncait ? Peut-étre qu’il chassait sur le sable.

Voila, c’était ca que faisait Milo, juste avant 1’épisode du requin. Plutot
sympa, au fond, comme dernier acte. Il parvint méme a méditer un peu,
s’immergeant pleinement dans ’instant. Il percut — percevoir, toujours — la
lune, astragale onirique foulant 1I’espace, puis la nuit, la brise, et...

Et le requin frappa.

Il fusa hors de I’eau comme une torpille et s’éleva dans les airs, la
planche dans la gueule : Milo eut I’impression qu’il venait de se faire
percuter par un bus. La soudaineté, la violence de I’impact, la conviction
qu’il se passait un truc pas chouette sans savoir encore de quoi il s’agissait.

Mais il ne tarda pas a le découvrir et commenca a paniquer.

Un sage, un marchand de chaussures ou un oryctérope du Cap vivaient
la dévoration par un squale de facon sensiblement identique, aussi Milo
vécut-il sans surprise I’horreur de la prise de conscience, la souffrance
infame du déchiquetage, du broyage d’os, et il cria de douleur et d’effroi
comme |’aurait fait n’importe qui a sa place.

Ah, quel dommage ! Il avait vraiment espéré franchir le dernier seuil en
explorateur, dans un éclair doré de plénitude et de superbe, et puis, non, il
se faisait machouiller comme un vieux jambonneau...

— Putain, nooon !

Voila. Ce furent ses ultimes mots.

Sa voix intérieure se tut peu a peu et, juste avant que la lumiere
succombe aux ténebres, Milo repensa a Burt : ’animal était futé, il se
trouverait un nouveau maitre, quelqu’un qui saurait voir en lui le bon chien
qu’il était. Prévenante, cette pensée. Bienveillante, méme. Tres sage. Et
puis, soudain, une nuit venue du fond des ages, cosmique, 1’engloutit tout
entier, noyant sa flamme de vie comme on souffle... Comme d’habitude,
quoi...



Le requin, lui, d’un coup de queue, plongeait un peu plus profond,
laissant dans son sillage un nuage de sang constellé de débris de planche.

Il ne s’arréta pour savourer ni I’instant ni la finesse du mets : encore et
toujours affamé, il s’était remis en quéte d’une nouvelle proie.

Un hémisphere de son cerveau percut 1’océan, les sons marins, la
pulsation de 1’eau, et 1’autre percut la chaleur de la nourriture que digérait
déja son estomac, et se souvint du maquereau qu’il avait été, et de la
palourde, et de la baleine, et du chien, et du chat, et de la reine des fraises.
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DE L’IVRESSE INATTENDUE D’ETRE CATAPULTE A VIENNE

Mourir n’avait rien d’inédit, de fait : Milo était mort pres de dix mille
fois, et de presque toutes les facons possibles. Certaines morts étaient
affreuses, d’autres relativement supportables.

Bien siir, la meilleure facon de mourir, c’était sur le coup, mais c’était
extremement rare. Milo n’était mort sur le coup qu’une seule fois, le jour ou
une grue lui avait laché une poutre métallique sur la téte. Cela avait été la
seule fois ou, arrivé dans 1’au-dela, il avait di se fendre d’un : « Il s’est
passé quoi, la, bordel ? »

Non, décidément, on avait beau savoir qu’elle nous pendait au nez,
expérimenté ou pas, la mort, on ne s’y habituait jamais vraiment.

Quatre fois, Milo avait été exécuté et avait su exactement quand il allait
mourir. Il avait péri sur un biicher en Espagne, avait été décapité en Chine,
pendu au Soudan et gazé en Californie. En général, quand on voit la mort
venir, on peut singer le courage, mais a 1’intérieur, on n’en a pas moins
I’impression qu’un plombier sous speed nous pompe les entrailles a coups
de ventouse.

Milo avait horreur des morts douloureuses. Il était mort quatorze fois au
combat. Il avait successivement été transpercé par une lance, jeté par-dessus
un parapet, vidé de son sang avant de succomber a ses blessures, de
nouveau transpercé par une lance, écrasé par un char, sonné par une masse
d’armes puis piétiné par un cheval, encore transpercé par une lance, suriné a
la baionnette, dispersé par une bombe, criblé de balles et laissé pour mort,
criblé de fleches et trainé derriere un cheval jusqu’a ce que mort s’ensuive,
écrasé par un cheval — Milo détestait les chevaux — et étranglé par un
fantassin allemand, un colosse. Et puis, il y avait eu sa mort favorite : quand
il avait été fait prisonnier par les Turcs, puis catapulté par-dessus les



remparts de la ville de Vienne. Retour a I’envoyeur. La vitesse vertigineuse,
le vol plané au-dessus de la fresque nocturne d’une Vienne a 1’agonie,
fumante, rongée par les feux de la guerre qui rugissaient sous lui...
Sublime !

Cauchemardesque, mais sublime.

Il y avait aussi des morts follement romantiques. Lorsque, explorateur
arctique, il était mort de froid, il avait beau n’avoir ressenti qu’une illusion
de chaleur lors de ses derniers instants, son cerveau ne 1’en avait pas moins
régalé d’un cocktail chimique d’apaisement et de plénitude. Il s’était éteint
tandis que le levant embrasait la glace, lame froide, funeste et orangée.

Il n’avait pas toujours I’occasion de grandir avant de franchir le seuil, et
savait ce que c’était que de passer 1’été a perdre ses cheveux dans 1’aile
pédiatrique d’un service d’oncologie, avant de mourir agrippé a Charles, le
petit alligator en peluche.

Milo était mort en plein orgasme, mort apres de copieux diners aupres de
délicieux convives, mort dans I’ivresse d’'un amour extatique. Dans le futur,
il était mort lors du crash d’un vaisseau spatial lancé a la vitesse de la
lumiere, trépas mystique qui résonnait et se reproduisait a 1’infini dans les
entrailles du temps, vibration funebre et perpétuelle d’une corde de guitare
cosmique. Il était mort plusieurs fois en tombant d’un arbre, et s’était trop
souvent étouffé avec des gaufres. Il avait été rongé jusqu’a I’os par des
requins. Par des cancers, aussi. Il avait été assassiné par sa mauvaise
hygiene de vie, des maris furieux, des abeilles tueuses et des envies
irrépressibles de faire le malin, comme cette fois ou, dans un magasin de
bricolage, il s’était fourré dans le nez le tuyau d’un nettoyeur a haute
pression.

Dans I’entre-deux-vies, quand il pouvait se souvenir sans mal de toutes
ses existences, il se prenait a espérer revivre la fabuleuse expérience du
catapultage par-dessus Vienne assiégée, affamée et réduite en cendres.
Ftrange sensation que de vouloir revivre une mort. Quarante fois, il avait
demandé a la Mort de lui rendre ce petit service.

— Pourquoi ? lui avait-elle demandé un jour.

I y avait réfléchi.

— Je volais ! avait-il fini par répondre. Je ne pesais plus rien !

— Illusion. Si nous mourons, c’est parce que notre ame pese dans la
balance...



I1 avait savouré le souvenir de Vienne : la 1égereté de 1’étre, la perfection
de I’instant. Il ferma les yeux et se rappela les flammes, la vitesse, la
furieuse caresse du vent et les volutes de fumée qui s’élevaient d’une
cuisine, chargées des odeurs mélées d’oignons et de chien grillé.
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SUZIE

Tu ne viens pas de la poussiere, contrairement a ce qu’ils prétendent. Tu
venais de ’eau, et tu retourneras a I’eau a ta mort, comme porté par une
riviere a flanc de colline.

Milo s’éveilla a proximité de 1’eau, comme il 1’avait fait pres de dix
mille fois. Plus exactement, il s’éveilla sur un pont ferroviaire qui enjambait
un antique cours d’eau, lent, sombre, et grouillant de souches et de
poissons-chats.

La Mort était la, avec lui, assise en tailleur contre le treillis métallique du
pont. Elle était présente a chacun de ses réveils, et 1’observait chaque fois
avec ces mémes yeux luisants, ce regard d’une empathie infinie, enroulée
dans sa cape de longs cheveux noirs.

Elle n’était pas obligée d’étre ici : elle pouvait se contenter de le faucher
et de le livrer a son sort... Mais non, elle était toujours la. Chaque fois. Oh,
il n’y avait pas de quoi fouetter un chat : I’univers pourrait bien tourner sans
elle une heure ou deux... Et puis, il y en avait d’autres qui faisaient le
méme boulot, tout aussi ténébreuses, pales et compatissantes qu’elle.

— Suzie..., murmura-t-il.

Elle détestait qu’on I’appelle « la Mort ». En méme temps, qui aimerait
qu’on I’appelle comme ¢a ?

— Oh, la ferme..., le rabroua-t-elle. Prends le temps de te poser, ne parle
pas tout de suite. Et arréte de gigoter.

La meche de cheveux qu’elle machouillait dissimulait a demi son
sourire.

Il faut quelques minutes a I’ame pour se sortir le nez de la merde ; passer
d’un monde a I’autre, ca reste assez coton. Il faut se concentrer, laisser les



souvenirs de toutes nos vies se rassembler... Méme quand on en a vécu
quelques milliers.

Milo n’avait pas été surpris le moins du monde par le pont ferroviaire et
la riviere aux poissons-chats : le monde était partout pareil. Ce qui existait
sur terre existait ici aussi. La nourriture, la communication, un abri, de
I’oxygene, du café : si vous en aviez besoin « en bas », vous en aviez besoin
« la-haut » aussi.

Le corps de Milo ressemblait énormément a celui qu’il avait sur terre : il
avait simplement recouvré sa jeunesse. Il ne portait rien d’autre qu’un short
en jean. C’était ainsi, comme ca 1’avait toujours été et comme ce le serait
toujours.

Apres quelques minutes de silence, il se racla la gorge.

— Merci bien, pour le requin.

— Tu sais pertinemment que je n’ai pas la moindre idée de la facon dont
tu vas y passer, répliqua-t-elle. L’univers a son boa cosmique a lui.

— T’aurais pu me récupérer avant que... Enfin... Ca fait super mal,
merde !

Suzie eut soudain I’air furieux, ses yeux briilant de rage, puis... elle
s’apaisa presque aussitot.

— Tu te fous de moi, c’est ¢a ?

— Je me fous de toi.

A plusieurs kilométres de 13, un train joua du klaxon, puis siffla. Milo
observa alentour, vit que le pont était un vieil édifice délabré dont les
mauvaises herbes et les fleurs sauvages envahissaient les traverses. De toute
évidence, il était a 1’abandon, mais, dans 1’au-dela, ceci n’empéchait pas
forcément cela : il était tout a fait possible qu’un train déboule ici, en dépit
de la rouille et de la végétation rebelle. Dans 1’au-dela, les choses avaient
une facheuse tendance a changer des que vous aviez le dos tourné.

Milo descendit dans les roseaux qui poussaient pres de la riviere,
s’assura qu’ils ne dissimulaient pas de serpents, tendit la main vers Suzie
pour qu’elle le rejoigne et fut heureux qu’elle s’en saisisse.

Il aurait aimé qu’ils aient plus de temps ensemble ; plus de temps pour
qu’elle I’aide a se focaliser, a achever la transition. Mais cela ne durerait
pas : les autres seraient bientot la.

Il scruta les bois, ’eau. Cela faisait cinq minutes qu’il était réveillé —
dix, peut-étre —, ce qui voulait dire que...



— 5..., murmura-t-il. 4, 3, 2...

— Milo ! lanca une voix chantante derriére lui.

Il se retourna et apercut deux femmes qui remontaient la berge jusqu’a
lui, évitant les branches pourrissantes, surprenant ici un — « croaaa ! » —
énorme crapaud, la une — « splatch ! » — tortue-alligator.

Suzie poussa un soupir appuye.

— Bon, je m’éclipse, lacha-t-elle.

— Suzie...

— La journée a été longue : un ferry a chaviré en mer de Cortez ce
matin. Cent cinquante vies d’un coup, hop ! C’est censé étre mon boulot,
bien siir, mais...

Milo voulut la réconforter, mais elle avait déja disparu dans un nuage de
vent et de feuilles mortes.

— Bien..., dit-il, avant de se tourner vers...

— Milo !

La premiere des deux femmes, une bonne grosse mamma au visage
fendu d’un colossal sourire oklahomien, se jeta sur lui, euphorique, et le prit
dans ses bras.

— Milo, gazouilla-t-elle. Milo, Milo...

— Mamoune ! I’accueillit Milo, le visage enfoui contre son aisselle.

Ce n’était pas sa mere a proprement parler, mais bon.

La seconde femme, cigarette au bec, avait des airs de chef d’entreprise
bougonne qui aurait pris sa retraite en Floride. Un chat la suivait.

— Mémé, la salua Milo en lui serrant la main.

— Tu es en retard, fit-elle remarquer, comme chaque fois.

Elles n’étaient ni des anges ni des divinités. Pour tout dire, Milo aurait
pu lister une centaine de choses qu’elles n’étaient pas, mais demeurait bien
incapable de dire ce qu’elles étaient.

— Tu as I’air en forme, ajouta Mémé. Tu t’es rendu utile, cette fois ?

Un deuxieme chat s’élanca de sous sa jupe et fila chasser quelque
bestiole dans les herbes hautes.

— Assez, assez ! lanca Mamoune en levant ses grosses paluches. On
papotera plus tard : pour I’instant, chut ! Contentons-nous de le ramener a la
maison.

Elle le prit par le bras, et ils s’éloignérent de la berge, traverserent des
bois, puis émergerent pres d’une autoroute qui les conduisit jusqu’a une



petite ville du coin. La, ils monterent dans un bus qui longea le cours d’eau,
emprunta un pont qui enjambait un lac scintillant de soleil et planté ca et la
de maisons a fleur d’eau.

Les heures qui suivaient la mort, on attendait des concernés un calme
résolument méditatif : ils étaient censés réfléchir a ce qu’ils avaient pu faire
— ou ne pas faire — de bon durant leur derniere existence. Votre nouvelle
demeure dans 1’au-dela se trouvait étre une projection de vos actions sur
terre. Vous 1’aviez joué comme Gandhi et consorts ? Alors vous hériteriez
probablement d’une belle maison avec un jardin et son joli petit étang. A
I’inverse, si vous trucidiez et cuisiniez des majorettes, vous aviez de fortes
chances d’hériter d’une cahute située aux abords immédiats de la
déchetterie locale.

Ils descendirent du bus, traverserent un quartier strié de ponts et de
canaux. A mesure qu’ils marchaient, les trottoirs se faisaient plus sales.
Milo, qui ne supportait pas que I’on jette des déchets par terre, ramassa une
barquette de frites et, ne voyant pas la moindre poubelle en vue, la garda
dans la main.

Leur périple prit fin devant un dédale d’immeubles, le sol jonché
d’emballages alimentaires et autres détritus. A leurs pieds, 1’herbe
clairsemée était morte.

— Sans déconner..., lacha Milo. Sans déconner ?

Mamoune détourna les yeux.

— Décu, le petit ? s’enquit Mémé, le dévisageant d’un regard menacant.

Cinq ou six autres chats s’étaient massés autour d’elle.

— J’étais un sage ! protesta Milo. Un guide spirituel ! J’aidais les gens !
J’étais a I’unisson de la planete, comme qui dirait...

— Tu péchais en monnayant deux, trois conseils, rétorqua Mémé. J’ai vu
plus remarquable.

Bon sang de bonsoir !

Milo jeta sa barquette de frites dans 1’herbe, preés d’une vieille chaussette
orpheline.

— Tu n’as rien accompli d’extraordinaire, concéda Mamoune en posant
ses grosses mains sur les épaules de Milo. Tu as neuf cent quatre-vingt-
quatorze vies d’expérience, alors ne me dis pas que tu t’es donné a fond sur
celle-ci. Il vaut mieux que ¢a, mon formidable petit Milo a moi, avec son
ame si pétillante de possibles et d’énergie !



— Aurréte de le pouponner ! s’exclama Mémé, cinglante. Tu es toujours a
le dorloter comme un bébé, comment veux-tu qu’il s’accomplisse ?

Milo déploya des efforts surhumains pour garder ses majeurs en berne,
puis guida ses tutrices dans son immeuble — au 2271, Lotissement
Propane —, ou ils gravirent trois volées de marches pour se retrouver bientot
devant sa porte. Appartement 12. La peinture appliquée a la va-vite par les
ouvriers scellait le battant de la porte, mais Mamoune le défonga d’un coup
d’épaule.

L’appartement ressemblait a un appartement. C’était partout pareil dans
I’univers de toute facon, les appartements : du mobilier mal assorti, des
appliques datant des années 1970...

— Pose-toi un peu, lui suggéra Mamoune. Fais une petite sieste, sers-toi
dans le frigo. On revient te voir bientot.

Soudain, elle lanca vers Mémé un regard entendu, comme si elles
avaient comploté dans son dos.

— J’ai raté un épisode ? demanda Milo.

Elles éviterent soigneusement son regard.

— On en parlera plus tard : pour ’instant, tu te reposes.

— OK, capitula Milo.

Mamoune, Mémé et une centaine de chats quitterent I’appartement.

— (Ca pue la pisse de chat...

Cette fois, il I’avait eu dans 1’os. C’était d’ordre proctologique. Sur terre,
il était toujours difficile d’évaluer le degré de noblesse morale de son
existence. C’est ici, dans 1’au-dela, que tout devenait clair, I’heure du bilan
avait sonné pour Milo : trop de plage, trop de biere, pas grand-chose de fait
pour changer le monde, et patati et patata...

Oh, et puis merde !

I1 ferait mieux la prochaine fois...

Il utilisa I’interrupteur situé pres de la porte. Pas de lumiere. Il essaya
dans la cuisine. Pas de lumiere non plus. Méme pas d’électricité ici.

Bon sang de bonsoir !

Il longea le couloir, laissant a ses yeux le temps de s’accoutumer a
I’obscurité. Celui-ci débouchait sur une chambre individuelle : 1’ombre
d’un lit, une table de chevet, un radioréveil...

Des remous d’air dans la piece... Bientot, de mignonnes petites volutes
de poussiere et de feuilles mortes tourbillonnerent devant lui. Les feuilles



formeérent bient6t une silhouette, et le vortex ralentit, puis cessa : seule
restait devant Milo la silhouette.

Suzie venait de se matérialiser pres de la table de chevet, presque drapée
de ses cheveux noirs, et de lentes flammes — de vraies flammes — dansant
dans les yeux.

Elle passa ses longs bras autour du cou de Milo et déposa sur ses levres
le plus délicat des baisers. Il 1’attira contre lui, et le baiser éthéré se fit plus
profond.

— Tu aurais pu attendre qu’elles aient quitté le quartier, lui fit remarquer
Milo. Elles ne sont pas aveugles, hein...

— J’ai I’'impression qu’elles se doutent de quelque chose, lui confia
Suzie.

— Oui, eh bien, si elles I’apprennent — et ca finira par arriver —, elles
vont tirer la tronche. Tu le sais, qu’elles vont tirer la tronche.

— Chuuut..., le fit taire Suzie.

Elle I’étreignit alors et le forca a s’allonger sur le sol.

De la moquette au rabais..., observa-t-il. Voila qui risque de provoquer
des irritations...

La lumiere diffuse qui filtrait par la fenétre se mua en crépuscule grenat.
Aurore, journée, crépuscule, nuit... Dans 1’au-dela, ils ne se succédaient pas
forcément dans cet ordre. L’ordre, d’ailleurs, n’était souvent qu’une
illusion, et il y avait bien moins d’illusions ici que sur terre.

Ils avaient réussi a grand-peine a se hisser sur le lit, fourbus et marqués
ici ou la.

Milo enfouit son visage dans les cheveux de Suzie et s’enivra de son
parfum, celui de minuit.

— Tu m’as manqué, confessa-t-il.

Elle se cala sur un coude et posa sur lui un regard incrédule.

— Arréte ton char : tu ne sais méme plus a quoi je ressemble quand tu
baises Tanya, Amy, Batanga, Li Wu, Ma...

— J’y peux rien a ca : on vit, on baise. D’une certaine facon, tu me
manques quand méme quand j’y suis : c’est comme si j’étais amputé d’une
partie de moi-méme.

— T’es vraiment un menteur, mais c’est tres chou, ce que tu dis. (Elle lui
mordilla le cou, assez fort pour en faire couler une goutte de sang.) Je t’ai
apporté un truc.



— Oh...

— Tu te souviens de ca ? lui demanda-t-elle en sortant du fin fond de sa
chevelure un petit bracelet en cuivre.

Amoché, recouvert de vert-de-gris, il figurait de facon rudimentaire un
serpent se mordant la queue.

— Un bracelet, constata Milo en le lui prenant des mains. (Tandis qu’il
le soupesait, il eut le sentiment de le reconnaitre.) Oh, il date de ma
premiere vie...

— Et de ta premiere mort, ajouta-t-elle. Tu t’en souviens ?

Bien siir qu’il s’en souvenait.

Il tourna et retourna le bracelet entre ses doigts, et se laissa envahir par
des images lointaines, comme tirées d’un réve.
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LE PROBLEME DES BARBARES

Vallée de I’Indus, 2600 av. J.-C.

Milosavu Pradesh ouvrit les yeux des qu’il le put, et le monde déferla en
lui, fleuve de couleurs et de sons. Les parents qui I’avaient amené a la vie
vivaient au beau milieu de bois verdoyants et de montagnes séparées 1’une
de ’autre par d’immenses champs, verdoyants eux aussi. Un cours d’eau y
serpentait, plongeant au loin dans une gorge abyssale embuée de bruine.

Ce monde résonnait de mille voix : le rugissement des pluies de
mousson, le bruissement des insectes, les sons de la nuit. Les anecdotes de
son pere. Les chansons de sa mere.

Personne au village ne savait que son ame était neuve. Comment
’auraient-ils deviné ? Ce n’était pas comme si on venait au monde avec un
compteur d’existences plaqué sur le front. La seule facon de le savoir, en
fait, était de regarder quelqu’un dans les yeux : les ames nouvelles posaient
sur ce monde nouveau un regard d’une avidité infinie. Leur toute premiere
fois.

— C’est une pierre, ce gosse, dit un jour le pere de Milosavu. Quand il
regarde ou écoute quelque chose, il ne bouge plus le petit doigt. C’est a
peine s’il respire.

— C’est un soleil, le reprenait sa meére. Attends donc de voir : un de ces
jours, ces images et ces sons allumeront en lui un feu divin. Attends donc !

— 1l est de I’étoffe des guides, déclara le chef du village, et tout le
monde partagea son avis.

Le chef du village avait connu son petit succes en tant que guerrier,
autrefois : il portait au biceps un bracelet de cuivre qui figurait de facon



rudimentaire un serpent se mordant la queue. Un apres-midi, il le retira et
laissa Milo se pavaner avec, comme on porte un chapeau tout pimpant.

Milo apprenait vite. A trois mois, il marchait. Il se rendait méme jusqu’a
la gorge, si bien que I’on devait lui courir apres pour le rattraper de justesse
avant qu’il ne bascule dans le vide. La propreté ? Les doigts dans le nez !
Lorsqu’il parla pour la premiere fois, ce fut en articulant une phrase
complete a la syntaxe impeccable.

— Pére, entends-tu le vent animer les frondaisons ?

Ce a quoi son pere répondit avec a-propos :

— Hein ? Oui, oui, j’entends, mais... Bon sang de bonsoir !

Aux jeux des garcons, il menait et triomphait toujours. Puis, a six ans, il
cessa de grandir. C’était comme si, du jour au lendemain, tous les enfants
du village avaient pris une téte de plus. Tous, sauf lui. Personne ne savait
trop pourquoi.

— Si ca se trouve, il garde ses forces pour plus tard, suggéra un jour son
pere, et dans un mois ou deux, paf ! il poussera d’un coup et les dépassera
tous.

Sauf que les choses ne s’étaient pas passées comme ca. Il resta petit. Il y
avait aussi, parfois, des moments ou il peinait a respirer : il sentait sa
poitrine se comprimer et devait s’asseoir, attendre, la respiration sifflante et
rauque, que la poigne de fer libére ses poumons.

Bientot, les autres garcons ne laisserent plus Milosavu prendre part a
leurs jeux. Si, d’aventure, il insistait, les autres le soulevaient de terre et se
I’envoyaient comme un petit ballon.

— C’en est fini de ces insultes ! grogna un jour Milo, tandis qu’il planait
entre deux paires de bras.

Voltigeant, il serra le poing et décocha au garcon qui le rattrapa un coup
si puissant qu’il tomba a la renverse et s’effondra comme un ivrogne, sous
les quolibets de ses camarades. Milosavu se releva, triomphant, tachant de
cacher le mal qu’il avait a reprendre son souffle : il espérait pouvoir se
mettre a couvert derriere un arbre avant de s’évanouir. Malheureusement,
apres quelques pas seulement, il fut rattrapé par quatre garcons qui le
plaquerent au sol, et celui qu’il avait frappé lui remplit la bouche de
poussiere.

Cela n’empécha pas Milosavu de revenir jouer avec les autres. Une fois
de plus, il courut au milieu de ses camarades et, lorsqu’ils se saisirent de lui,



il attrapa le poignet du plus costaud d’entre eux — Sanjeev — et, d’un geste
habile, lui infligea une torsion douloureuse. Il avait vu son pere se servir de
cette prise lorsqu’il luttait avec les autres hommes du village. Sanjeev hurla,
puis se raidit : les anciens leur avaient appris que la souffrance était
éphémere, que, comme toute chose extérieure au boa cosmique d’une
personne, elle allait et venait.

— Lache-moi, dit-il a Milosavu, et plus personne ne posera la main sur
toi.

Milo le lacha, et Sanjeev se releva.

— (C’était puéril de notre part de te traiter ainsi, admit-il.

— Cela étant, ne sommes-nous pas des enfants ? intervint Milosavu avec
un haussement d’épaules.

— Quand bien méme. Pour autant, Milosavu, entends bien ceci : il est un
fait que tu es bien plus petit que nous autres, et que tu fais un ballon
d’exception. Un ballon normal ne se débat pas dans les airs comme tu le
fais et ne nous donne pas tant de fil a retordre en essayant de nous échapper.
Peut-on, Milosavu, s’il te platit, t’utiliser comme ballon ?

Milosavu apprécia que Sanjeev lui témoigne ainsi du respect et, comme
son pere lui avait appris a se méfier de 1’orgueil mal placé, il accepta.

La premiere fois que son pere fut témoin de ce nouveau jeu auquel
s’adonnaient les garcons, il en fut aussi désarconné qu’irrité, mais, a mesure
qu’il assistait aux parties, il n’en concut que davantage de fierté pour son
fils.

— Milosavu sera le plus petit chef que ce village, et peut-étre le monde,
a jamais connu.

Encore une fois, il faisait fausse route. En vérité, voici ce qui se passa...

Un jour que les enfants jouaient et que leurs parents s’affairaient dans les
champs, un vacarme singulier éclata au centre du village : des voix
tonnaient, cris de surprise et d’angoisse mélés. Partout, on filait entre les
maisons jusqu’au cceur du village, échangeant avec son voisin des regards
troublés.

Milosavu laissa les autres garcons a leurs jeux et partit rejoindre pere et
mere devant leur maison.

— Allons voir de quoi il retourne, annonca son pere.

Ils rejoignirent tous les trois les villageois massés autour du puits.

Les anciens venaient tout juste d’arriver.



Ce qui avait suscité cette agitation, c’était un homme qui, de ce qu’il
offrait a la vue, aurait tout aussi bien pu étre mort : il ruisselait de sang.
L’inquiétant personnage lanca quelques mots aux anciens, tomba a la
renverse, et mourut.

Le chef du village leva les mains, demanda le silence et annonga une
terrible nouvelle : le mort, expliqua-t-il, était — de son vivant — fermier dans
la vallée, loin en aval. Trois jours plus tot, des pilleurs barbares avaient
menacé de mettre son village a sac, si bien que les habitants s’étaient
empressés de s’armer du mieux qu’ils I’avaient pu. Ils s’étaient battus
courageusement et s’étaient fait joliment massacrer. Le village avait été rasé
et les survivants réduits en esclavage. Cet homme avait été le seul a pouvoir
s’échapper, et il s’était dépéché de les avertir : les barbares approchaient de
leur village.

La nouvelle fut accueillie dans un profond silence. Les barbares et leurs
expéditions, ¢a ne datait pas d’hier. Ils ponctuaient a 1’occasion les récits
des marchands et, s’ils étaient, certes, modelés a la glaise du cauchemar et
de I’horreur, aucun des villageois n’en avait vu de son vivant.

A une exception prés.

La vieille Vashti était la doyenne du village, elle avait trente ans de plus
que son successeur au titre de doyen. Quel age pouvait-elle bien avoir, la
vieille Vashti ? Cent ans, peut-étre. Méme la vieille Vashti ne savait pas
quel age elle avait. Ce que 1’on constatait sans mal, par contre, c’est que la
vieille Vashti avait des allures de vieux morceau de bois en train de pourrir.

Pour autant, elle s’avanca pour parler, le regard étrangement vif et
lucide. Elle avait I’air alarmée.

— Ces barbares, ils sont venus quand j’étais gamine, croassa-t-elle. Ils
sont cruels : ils dépecent les enfants comme des grains de raisin pour les
livrer aux fourmis. Ils violent leurs victimes pendant des jours, avant et
apres leur mort. Si j’ai survécu, ce n’est que parce que leur chef trouvait
que je ressemblais a sa mére sans la moustache. Nul ne peut les vaincre au
combat, et nous n’avons nulle part ou fuir. Si j’avais un conseil a vous
donner, ce serait de vous planter chacun un poignard dans le cceur au plus
vite.

Alors, sur ces mots, la vieille Vashti sortit un poignard et se le ficha en
plein cceur, comme ca, hop, devant tout le monde. On hurla, fort et
longtemps, et, tandis que la stupéfaction de la foule menacait d’accoucher



d’un mouvement de panique, s’éleva dans le village un tintement semblable
a celui d’une cloche : les cris se firent de plus en plus discrets, et les
villageois tendirent 1’oreille, médusés. Terrifiés, agités, ils scrutérent
alentour pour découvrir bientot que le tintement n’était pas celui d’une
cloche, mais celui que produisait Milosavu dans la forge proche en abattant,
de toutes ses forces, le marteau contre la grande enclume.

Plusieurs adultes, y compris le chef du village et ses parents, se hatérent
d’aller le trouver pour mettre un terme a ce vacarme : vraiment, faire un
raffut pareil dans un moment comme celui-ci ! Quel enfantillage !

— S’il vous plait ! s’exclama Milo. J’ai une proposition a vous faire ;
une proposition qui n’implique pas de se poignarder en pleine poitrine.

Silence.

Tout le monde était assez disposé a profiter d’une solution moins
extréme.

— Quand j’étais encore plus petit que je le suis aujourd’hui, les
chevriers parlaient de tendre un pont de corde par-dessus la gorge, de facon
que les bétes puissent aller paitre de 1’autre coté. Nous ne 1’avons jamais
fait, sans trop que je sache pourquoi...

— Parce qu’on est paresseux ? avanca Drupada, 1’un des chevriers.

— Peut-étre. Quoi qu’il en soit, rien ne nous empéche de le tendre
maintenant, ce pont, et de fuir de I’autre coté de la gorge. Quand nous
serons passeés, nous tirerons le pont derriére nous.

— Le souci — et c’est un peu pour ca qu’on tire au flanc —, réagit
Drupada, c’est que, pour tendre un pont de corde, il faut que I’un d’entre
nous — pas moi — risque sa peau a descendre pres d’un kilometre de
caillasse glissante, cramponné a une corde interminable, et, une fois arrivé
en bas, risque a nouveau sa peau a remonter la méme distance de caillasse
glissante de 1’autre coté.

— On n’aura jamais le temps, intervint I’un des anciens. Ca prendrait au
moins deux jours : la gorge est traitresse.

— Et si, intervint Milosavu, une flamme malicieuse dans les yeux, il
n’était pas question de grimpette ?

Les villageois le dévisagerent jusqu’au dernier.

— Vas-y, raconte, dit 1’assistance.

— Et si, reprit Milosavu, on se servait de quelqu’un d’assez petit, mais
aussi d’assez fort, pour étre propulsé de 1’autre c6té de la gorge, un bout de



corde a la main ? Une fois notre homme arrivé a destination, nous n’aurions
plus qu’a lancer des cordes de part et d’autre de la gorge et a tendre notre
pont.

Tous les villageois braquerent leur regard sur lui.

— Va nous falloir une sacrée tripotée de corde, dis donc..., fit remarquer
Drupada.

Aussitot, les villageois se mirent en branle et, au petit matin, ils avaient
tissé assez de longueur de corde — heureusement pour eux, les parois de la
gorge étaient couvertes de fibres végétales — pour en tendre deux par-dessus
le gouffre, dont une tutrice pour garder 1’équilibre. Ne restait plus qu’a
trouver un volontaire qui porterait, d’une maniere ou d’une autre, une corde
de I’autre coté de la gorge et la tendrait derriere lui.

Il faudrait des jours aux barbares pour les rattraper — si seulement ils
décidaient de les prendre en chasse —, si bien que les villageois auraient tout
le temps de se cacher dans les montagnes.

Ils emporterent tout ce qu’ils pouvaient aisément transporter, autrement
dit pas grand-chose, et fendirent la brume matinale jusqu’a la gorge. Tout
devant, Milosavu menait la marche, sa téte et ses épaules nues nimbées
d’ambre auroral. Son ami Sanjeev allait a ses cOtés et, derriere, avancaient
les forgeurs et leurs assistants, bardés de longueurs et de longueurs de corde
enroulées aux épaules.

Lorsqu’ils furent pres de la gorge, le chef du village passa son bracelet
de cuivre au biceps de Milo.

— Aujourd’hui et aujourd’hui seulement, lui dit-il, tu es notre chef.

Milosavu tenta de baillonner un exces de fierté, tentative d’autant plus
ardue qu’il essayait déja de baillonner un exces d’effroi.

— Je me permets une petite remarque d’ordre pratique, murmura Milo a
Sanjeev. Le bracelet est trop large pour mon bras : il va tomber dans la
gorge, C’est certain.

Son ami retira le bracelet, y ajouta quelques tours de fibre végétale pour
1’épaissir, puis le replaca sur le bras de Milosavu.

Quelques secondes plus tard, ils se trouvaient tous au bord de la gorge et
ne perdirent pas une minute : le temps pressait. En tendant I’oreille, on
percevait déja des voix rauques et tonnantes par-dessus les rugissements de
’eau.



Umang, le plus fort des forgeurs, taillé comme le rejeton d’un taureau et
d’une souche de baobab, s’avanca pour s’assurer que le bout de corde
qu’allait transporter Milo était bien attaché a sa taille.

— Prét ? demanda-t-il au jeune garcon.

— Je suis prét, oui, répondit Milosavu, pantelant.

Terrifié comme jamais, il invoquait jusqu’a sa derniere once de courage
pour ne pas mouiller son pantalon.

L’autre versant de la gorge se trouvait a cinquante metres. Plus Milosavu
regardait 1’autre coté, plus celui-ci semblait s’éloigner, alors il jugea
préférable de détourner les yeux. Soudain, Umang le prit par les poignets, le
fit tournoyer a toute vitesse, puis le projeta en hurlant a pleins poumons par-
dessus I’abime.

Mais ce lancer ne fut pas couronné de succes.

Milo s’éleva dans les airs, tourbillonnant mollement, bras et jambes
écartés a la maniere d’un écureuil volant. Malheureusement, il y avait un
gouffre entre un petit garcon et un écureuil volant ; aussi, avant qu’il ait
traversé la distance qui surplombait les eaux troubles et tumultueuses, il se
mit a tomber, tomber et tomber encore, la corde formant derriére lui comme
une traine gracieuse.

Milosavu mouilla son pantalon, mais ne poussa pas le moindre cri. Il
aurait été difficile pour lui de mettre un mot — un seul, comme « tristesse »
ou « terreur » — sur tout ce qu’il ressentit alors. Il y avait cette effroyable
prise de conscience a I’idée que sa vie touchait a sa fin ; le fait, aussi, que sa
famille et son foyer allaient subir des atrocités sans nom. L’horreur de
I’instant martela son ame d’un pied pachydermique, et il s’évanouit avant
de toucher le fond du gouffre obscur.

Ce ne fut pas I’atterrissage qui le tua.

Juste avant I’impact, il percuta des branches, puis la roche moussue de la
gorge, ce qui le fit plonger a plat dos dans les eaux rageuses qui
I’envoyerent se fracasser — paralysé et suffocant — contre un gros rocher.
Quelques secondes plus tard, la voix et la lumiere qui habitaient son crane
s’éteindraient, mais, pour I’heure, il observait et écoutait encore, les yeux
grands ouverts, l’oreille alerte. Cela dura quelques secondes, puis il
s’endormit un moment.

Quand il se réveilla, une petite fille était assise pres de lui sur un rocher
et le dévisageait avec des yeux au moins aussi écarquillés que les siens. On



aurait dit qu’elle n’avait jamais vu de garcon de sa vie, et encore moins de
garcon au corps broyé en train de trépasser au fond d’une gorge. Elle était
enveloppée dans un ample vétement noir, comme une robe ou une paire
d’ailes, peut-étre. Ses longs cheveux d’encre cascadaient sur ses épaules.

Il sut aussitot qui elle était. I1 n’y avait pas non plus trente-six
possibilités, cela dit...

— J’ignorais que la Mort était une fillette, déclara-t-il, sa voix plus
éteinte encore qu’un éphémere a 1’agonie. J’ignorais... que la Mort était si
jeune.

— Je ne suis pas jeune, répliqua-t-elle. Je suis méme tellement vieille
que rien que d’y penser, ca réveille mes rhumatismes. Et je suis une fille,
parce que je voulais attirer ton attention. Tu es treés courageux et avisé pour
ton age, tu sais ? (Milo se sentit comme plombé de I’intérieur, réduit au
silence.) Je n’ai aucune envie de te faucher, moi..., lacha la fillette dans un
murmure. Jamais je n’avais vu qui que ce soit vivre avec tant de rutilance.
Ils ont di se planter et te donner une ame en plus, c’est pas possible...

Milo voulut répondre, mais son souffle pointait aux abonnés absents : il
convulsa, commenca a étouffer. La fillette se pencha, lui déposa un baiser
sur le front, et il se sentit partir comme...

Ah... Voici qu’il se trouvait sur un pont de bois. Au-dessous, une riviere
bleue et lente qui filait a travers des prés parsemés de fleurs sauvages.

Il était de nouveau en pleine santé ; il était méme un peu plus grand. 11 se
désola de constater qu’il avait perdu son bracelet : il I’avait mérité, apres
tout, non ?

La fillette avait disparu, elle aussi, remplacée par une inconnue. Une
femme, cette fois, au visage pale piqué de deux yeux noirs au regard
insondable. Elle portait une sorte de cape. Ou des ailes, peut-étre. Elle posa
sur la tete de Milosavu une main gracieuse.

— Essaie d’atteindre 1’age adulte, la prochaine fois, lui murmura-t-elle.

— D’accord, répondit-il.

La femme et la fillette n’étaient en fait qu’une seule et méme personne.
Milosavu le comprenait, mais sans s’expliquer comment une telle chose
était possible. Malheureusement, avant qu’il ait eu le temps de lui demander
des explications, elle se releva, recula d’un pas et se retrouva flanquée de
deux autres adultes : une femme si grosse qu’on aurait pu orbiter autour
d’elle et une vieille dame avec un chat dans les bras.



— Suis-nous, I’invita la grosse bonne femme.

Elles le guiderent loin du pont, jusque dans une petite cité qui jouxtait la
riviére, puis dans les beaux quartiers. La, elles I’invitérent a entrer dans une
riche maison dans la cour de laquelle glougloutaient une fontaine et des
paons.

— Bon sang de bonsoir ! s’exclama Milosavu, reprenant I’expression de
son pere. Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter une maison pareille ?

— La chance du débutant ! railla la dame au chat. Profite, ca ne va pas
durer.

— C’est plus que de la chance, rectifia I’énorme femme en la fusillant
du regard. Tu as vécu une premiere existence particulierement remarquable.
Qui sait ? Peut-étre atteindras-tu tres vite la perfection ?

Elles tournerent les talons et commencerent a partir.

— Attendez ! les interpella Milosavu.

Qui étaient ces femmes ? Que se passait-il, bon sang ?

— Vous étes des déesses, c’est ca ? Les ames de mes aieules, peut-étre ?

L’énorme femme posa une paluche aimante — et lourde — sur sa téte.

— Oh, nous sommes un petit peu de ci, de ca... de tout ! Vois-nous
comme des particules de I’univers.

Rien compris, le petit Milosavu.

— Vous avez des noms, au moins ?

— Tout a un nom, répondit la vieille sur un ton presque agacé. Je
m’appelle...

Une explosion retentit dans 1’air, rendant un son indescriptible, au-dela
de tout mot, de toute musicalité, comme si les étoiles vrombissaient ou que
la Terre était sur le point d’éternuer. Milosavu sentit ses tympans sur le
point de se déchirer, et son ame avec eux, et s...

Et ’enfer sonore cessa subitement.

— Mais tu peux m’appeler Mémé, poursuivit la vieille.

— Et moi, Mere, dit I’ogresse. Ou Mama ou Mamoune. Ou M...

— Et toi ? demanda Milosavu a la Mort.

— Elle, c’est la Mort, répondit Mémé.

— Suzie, la corrigea aussitot la Mort.

Milosavu trouva ce prénom tres beau. Il avait quelque chose de futuriste.

— Et depuis quand, exactement ? demanda Mamoune — Milosavu
opterait pour « Mamoune », il aimait bien — en levant les yeux au ciel.



— Depuis que je le décrete, 1a, maintenant. M’appeler « la Mort », c’est
comme 1’appeler « Ame de Petit Garcon » ou appeler un chien « Chien ».
Et puis, tu aimerais qu’on t’appelle la Mort, toi ?

— Suzie, C’est joli..., observa Milosavu.

— Bref : laissons-le, il a besoin de repos, suggéra Mamoune.

— De repos ? s’étonna Milo. Sans vouloir vous offenser, je n’ai pas fait
grand-chose de plus que tomber et mourir, aujourd’hui. J’ai di me lever il y
a... quoi... une heure a tout casser ?

Mais Mamoune et Mémé se retournerent et quitterent la cour bras
dessus, bras dessous. Suzie, elle, disparut dans une soudaine rafale
mouchetée de trefle violet. Milosavu s’accorda une longue vidange dans la
fontaine — se laissant envahir par un maelstrém de pensées —, puis se rendit
a l’intérieur de sa maison ou I’attendait un plateau de fruits. Il parvint a
profiter de quelques heures de sommeil, certes agité, mais c’était toujours
ca de pris.

Un peu plus tard, les particules élémentaires incarnées revinrent le voir,
et ils s’assirent tous les trois pour discuter. Le theme de la séance était
simple : expliquer a Milosavu le fonctionnement de I’univers.

Dans la cuisine de Milosavu, Mamoune agita ses gros bras, et un feu se
mit a crépiter dans I’atre en pierre.

— Ce feu, juste la, expliqua-t-elle, c’est la prime réalité. Il représente
I’univers tel qu’il est : brut et dépourvu du verbe, vivant et pur. On ne peut
pas vraiment 1I’appréhender, et si on s’approche de trop pres, on se brile. Il
porte bien des noms, mais, le plus souvent, on 1’appelle I’Amultime, parce
qu’au fond, c’est un peu comme une ame parfaite complétement méta,
compris ?

Mamoune avait allumé un véritable brasier, si bien qu’il dut se protéger
les yeux de la main et reculer d’un pas.

— Compris...

Mamoune tourna le dos aux flammes et désigna le reste de la cuisine.

— Plus tu t’éloignes du feu, plus le froid et 1’obscurité gagnent du
terrain, tu as remarqué ? En fait, I’ Amultime envoie sa chaleur et sa lumiére
— sa réalité — absolument partout. Mais plus cette chaleur et cette lumiere
s’éloignent d’elle, plus elles s’amenuisent. Autrement dit, elles sont plus
diffuses. Regarde le feu, la. (Milosavu s’exécuta.) La lumiére est éclatante,
parfaite. Mais si tu regardes ici, certains endroits sont éclairés, tandis que



d’autres ne le sont pas, et des ombres dansent ici et la, fluctuent. C’est la ou
nous sommes maintenant.

— L’au-dela, intervint Milosavu, éleve studieux et toujours avide de
connaissance.

— Non, pas « I’au-dela », grogna Mémé d’une voix rapeuse. Parce que
c’est aussi l’avant-vie, vois-tu ? Le vrai nom, cC’est
Ombilaxintermécentrilieusurectiorationsphere. « Milieu », ¢a veut dire.

— L’au-dela, ca ira tres bien, intervint Mamoune. Ménage-le un peu,
ajouta-t-elle avant de se retourner vers Milosavu. Bref ! En résumé, ici, les
choses sont plus chaudes et lumineuses, plus réelles en somme, que dans le
reste de I’univers.

— D’accord. En gros, si je vois un pont ici, dans 1’au-dela, il est plus
réel qui si je voyais un pont dans le monde d’en bas, pour ainsi dire.

— Pas mal..., commenta Mémé.

— Exactement ! s’exclama Mamoune. Ici, tu te trouves face a la
quintessence du pont, ou de telle cuillere, de tel piquet... Leur forme pure.

C’est a cet instant que Milosavu se rendit compte que Mamoune et
Mémé étaient nimbées d’une aura scintillante quasi imperceptible. Elles
semblaient presque enveloppées d’une seconde peau magique, fabuleuse, et,
maintenant qu’il y prétait plus attention, il lui paraissait effectivement
qu’elles semblaient plus tangibles, plus réelles. Suzie — la Mort — était elle
aussi parée de ce nimbe mystérieux. Etrange...

— Et ces formes pures, enchaina Mémé en désignant le fond de la
cuisine sombre, s’amenuisent elles aussi, se diffusent, jusqu’a ne plus étre
que des silhouettes obscures éclairées seulement par quelques rares
étincelles. Difficile, alors, de les reconnaitre. Difficile, en somme, de
percevoir leur réalité.

— Et ¢a, C’est la terre, c’est ¢a ? hasarda Milo. La ou on vit nos vies.

— La ou vous vivez vos vies, pas nous, rectifia Mémé. Nous, on n’a pas
besoin d’aller ou que ce soit.

Milosavu peinait vraiment a comprendre ce qu’étaient au juste
Mamoune et Mémeé.

— Considere que nous sommes de petites étincelles jaillies des flammes
de I’ Amultime pour te venir en aide.

— Me venir en aide ? Pour quoi faire ?



Alors Mamoune agita soudain les bras et, subitement, ils se trouverent
tous les trois a I’extérieur, marchant le long d’un chemin qui menait au bas
de la colline, jusque dans un parc.

— Pour t’aider a ne faire qu’un avec le feu, répondit Mamoune en
chaussant une paire de lunettes de soleil. (C’était la premiere fois que
Milosavu voyait des lunettes de soleil : intéressant... et tres classe, aussi !)
Nous sommes la pour t’aider a naviguer par-dela la mer d’illusions, jusqu’a
I’univers véritable.

— I’ Amultime, énonca Milo.

— Quais, acquiesca Mémé. Tu as quelque chose a apprendre de chacune
de tes existences. Ce sont autant de chances de progresser, de grandir et, un
jour, d’atteindre la perfection. Ca peut nécessiter quelques milliers de vies.

— Notre travail, reprit Mamoune, c’est de t’aider a choisir ta vie
suivante.

— Va falloir que j’y réfléchisse un chouia..., protesta Milo. Non, parce
que la, comme ca...

Lorsqu’ils atteignirent le parc, Milo se retourna et se rendit compte que,
derriere eux, le sentier qu’ils avaient emprunté descendait le long de la
colline jusqu’a sa maison.

— On est descendus pour arriver jusqu’ici, commenta-t-il. Et la, ca m...
Qu’est-ce que... Pourquoi ?

— Ombres capricieuses, altérations, répondit Mamoune. Formes
changeantes. La réalité échappe a la perception et, sur terre, elle se fait
presque insaisissable.

— Ce qui n’en rend que plus difficile de décider quelle vie tenter ensuite
pour mirir et se rapprocher de la vérité...

— Futé, le gosse ! lacha Mémé. Un conseil : le choix le plus évident
n’est pas toujours le meilleur.

— Et j’ai combien de temps pour faire mon choix ? Je veux dire : quand
est-ce que je dois y retourner, en bas ?

Mamoune et Milosavu s’assirent dans 1’herbe, tandis que Mémé, debout,
allumait une cigarette — Intéressant..., se dit Milosavu en la dévisageant —
tout en regardant une nouvelle maison se matérialiser devant eux de 1’autre
coté de la route.

— Tu y retourneras quand tu te sentiras prét, réepondit Mamoune.

— Et si je ne me sens jam...



— Chuuut..., ’interrompit Mamoune. Allonge-toi et observe les nuages.
Laisse ton esprit se reposer un peu, se taire... Ne pense pas, contente-toi
d’etre.

Milo tenta d’étre, de ne penser a rien, mais son esprit était plein a ras
bord de pensées et d’images de Suzie. Est-ce que ca finirait par passer ? Il
s’endormit, tandis qu’il étudiait la question, en proie a un vague malaise.

Une semaine plus tard, il fut décidé que Milo réintégrerait la terre dans
le corps de Milo « Cotes de Porc » Zilinski, populaire présentateur radio de
Cincinnati dans 1’Ohio.

Il partit, vécut cette existence-la et mourut a quarante-neuf ans. Puis il se
réveilla dans I’au-dela, sur un vieux pont ferroviaire rouillé, la téte posée
sur les genoux de Suzie. Elle lui caressait le front, mais ne le couvrait pas
de baisers ni rien de ce genre : leur relation n’était pas de cette nature, pas
encore, et ce ne serait pas le cas avant pas mal de vies. Ils pouvaient profiter
d’une ou deux minutes d’age adulte ensemble, avant que Mamoune et la
dame aux chats se pointent.

— Qu’as-tu préféré, cette fois ? lui demanda Suzie. Qu’est-ce qui va le
plus te manquer ?

— Dans cette vie ?

Milo y réfléchit quelques instants. Cotes de Porc Zilinski avait vécu une
existence quelque peu scabreuse... Il était peu probable qu’il bénéficie
d’une aussi belle maison que la premiere, cette fois.

— Noél, finit-il par répondre. Je crois que c’est Noél, que j’ai préféré.

Oh, le gros mensonge ! Ce qu’il avait préféré, c’était une certaine
Cahuete, une fille emballée en coulisse pendant 1’Ozzfest.

Suzie se garda bien de relever. C’était le prix a payer pour se faire des
amis, non ?
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(QUAND VOTRE AME N’A PAS PLUS DE VALEUR QU’UNE
SERIE TELE A LA CON

Apres avoir vogué sur un océan de souvenirs, Milo ouvrit les yeux.

Il se trouvait dans 1’au-dela, juste apres 1’épisode du requin. Au pieu.
Avec Suzie. Il passa le bracelet a son biceps. La, il tenait parfaitement.

Suzie était blottie contre lui, son corps épousant le sien comme une piece
de puzzle a la bonne place. Ils s’emboitaient comme s’emboitent ceux qui
se sont enlacés cent mille fois.

Elle lui pressa le bras.

— Remue-toi : tu as de la visite.

On frappa a la porte. Des coups puissants, pesants. Mamoune.

Et merde...

Elles voulaient lui parler de quelque chose, c’est vrai...

— Tu sais ce qui se passe, toi ? demanda-t-il a Suzie.

— Non, mentit-elle en se mordillant la léevre.

Milo ne releva pas.

— Va ouvrir, allez, dit-elle.

Il sortit du lit, la gorge nouée par un mauvais pressentiment.

— Milo ? I’interpella-t-elle.

— Hmm ?

— T’as pas de futal, bébé.

Milo suivit Mamoune, Mémé et une quarantaine de chats loin de son
quartier de misere. Ils marchaient en silence, une fois de plus. Il était censé
méditer, dans I’idée, mais il n’arrétait pas de penser : au temps qu’il faisait,
a sa maitresse de primaire, et a ce réfrigérateur qu’il avait eu et qui
n’arrétait pas de déconner.



Il réfléchissait aussi a ces deux femmes qui 1’accompagnaient. Il les
connaissait depuis des milliers d’années, maintenant, mais que savait-il
d’elles ? Qu’était-il censé ressentir pour elles ? De 1’affection ? Il les aimait
bien, oui... Il en avait I’impression, en tout cas. Mais il en avait peur, aussi.

Ils arriverent bientot dans un quartier cossu, bien entretenu, avec des
mangeoires pour colibris, de petites clotures... On entendait méme, en
tendant 1’oreille, quelqu’un jouer de la musique.

Et puis, soudain, tout disparut : le trottoir, telle une planche de pirates,
menait droit dans le vide. Un vrai tour de magie. Il y avait le trottoir, la fin
du trottoir, une pluie de poussiere dégoulinante de mottes de radicelles, et
puis... plus rien. Milo fut pris de vertige, comme si la métamorphose
brutale venait de passer ses cing sens a la centrifugeuse.

Une brise légere soufflait : elle aurait di leur porter des senteurs
printanieres ou de voisinage animé, mais non, elle sentait le rien absolu.

— On est ou, 1a ? leur demanda Milo.

— Nulle part, répondit Mémé.

Milo attendit en silence : elles ne 1’avaient pas escorté jusqu’ici pour le
plaisir d’observer le paysage.

— Ta prochaine vie sur terre sera la neuf mille neuf cent quatre-vingt-
seizieme.

L’un des chats se faufila entre les chevilles de Milo, comme s’il tentait
de le faire basculer. Un haut-le-cceur lui noua la gorge.

— C’est tant de souffrance, tout ca..., se désola Mamoune. Naitre, vivre,
mourir, renaitre. Je pensais que tu voudrais en finir avec le cycle, Milo.

Ah, cette discussion-la...

— Mais je I’aime bien, le cycle, moi. J’aime bien ¢a, vivre des tas de
vies.

— Et C’est tres bien, vraiment, approuva-t-elle. Mais tu n’es pas censé te
réincarner a I’infini. Ce que tu es censé faire, c’est...

— O, je le sais bien, ce que je suis censé faire !

— Tu sais ce que tu es ? s’exclama soudain Mémé sur un ton sec. Un
gosse qui redouble son CM2 pour la huitieme fois ! Tu aurais dii atteindre la
perfection il y a bien longtemps !

— La perfection, c’est surfait..., maugréa Milo, penaud.

Mamoune vint se poster pres de lui et baissa la téte pendant un long
moment.



— Imagine que tu es une fusée.

— Pitié, pas la métaphore de la fusée..., soupira Milo.

— Chacune des existences que tu menes doit te porter plus haut, te faire
grandir, te rendre plus sage, jusqu’a ce que tu entres en orbite, que tu vives
des vies de plus en plus nobles. Tu tournes autour de la Terre, sans relache,
jusqu’a ce qu’un jour, enfin, d’une derniére pression sur le champignon, ton
satellite atteigne la vitesse de libération et que tu t’envoles vers les étoiles.
Tu te souviens de I’histoire du feu, non ? Cet envol final, c’est ta destinée,
Milo. La destinée de toute ame. I immatérialité. La libération.

— Message recu cing sur cing, réagit Milo. Vitesse de libération,
perfection. Mais juste : vous avez une idée d’a quel point c’est compliqué ?

— Et pour cause, lacha Mémé, cinglante. Si on ne s’en rendait pas
compte, on ne te donnerait pas des milliers de vies pour y arriver !

— Je le connais, ce couplet : vous me 1’avez servi un million de fois !
s’emporta Milo.

— Et manifestement, tu as besoin de 1’entendre un million et une fois !
vagit alors Mamoune, a bout de patience, avec la grace d’une vache divine
obese en plein acces psychotique. Si tu faisais quelques efforts pour
comprendre tout ¢a, peut-étre qu’on n’en serait pas encore la a ressasser
éternellement les mémes métaphores, a se livrer aux mémes disputes, et
peut-étre que tu ne serais pas a deux doigts de...

Elle s’interrompit soudain.

— A deux doigts de ? lui demanda Milo.

— Dis-lui, grinca Mémé. Qu’on en finisse, je rate toutes mes émissions,
la.

— Milo, la vérité, c’est que..., commenca Mamoune en se rapprochant
de lui pour le regarder droit dans les yeux. Tu ne pourras pas essayer a
I’infini.

OK, nous y voila..., songea Milo.

— C’est dix mille vies par ame, déclara Mémé. Dix mille tentatives.
Apreés, I’ame rejoint le néant.

Milo se raidit.

Hein ?

— En d’autres termes, reprit Mamoune, il ne te reste plus que cing vies
pour atteindre la perfection. Si tu y arrives, tu franchiras la Porte du Soleil
dans un éclair de lumiere dorée et ne feras plus qu’un avec la prime réalité.



— I’ Amultime, ajouta Mémé. Le grand tout.

— Le boa cosmique universel ! aboya Milo, agacé. J’ai compris, merci.

— J’espere bien, répliqua Mémé. Parce que si ce n’est pas le cas, on te
ramenera ici, tout au bout du trottoir, on te poussera dans le vide, et tu seras
effacé a jamais de I’espace-temps. Ton ame sera rayée de la grille des
programmes de la rentrée, comme ces séries a la noix qui font chou blanc.

Milo faillit vomir dans le vide cosmique. Il tomba a genoux au bord du
gouffre pour éviter de basculer dans le néant.

— Mais je grandis, merde ! hurla-t-il, au désespoir. Chaque vie, je
grandis ! Et puis, chaque fois que je suis en bas, je suis le plus grand sage
de la planete ! Je pourrais devenir président, mais je n’en fais rien, parce
que j’ai compris que le pouvoir n’était qu’une impasse ! Je pourrais devenir
riche, mais je n’en fais rien, parce que j’ai compris que 1’argent était comme
le chant des sirenes ! Je vis chaque existence au regard des lois
cosmophysiques fondamentales, évitant pieges et illusions...

— Sagesse et perfection, ce n’est pas la méme chose, rétorqua Mémeé.

Ah, mince...

— On peut obtenir des rallonges ? demanda Milo. Je pourrais peut-étre
les convaincre qu...

— Les ? I’interrompit Mamoune. Il n’y a rien de tel. Pas de « Les », de
« Lui », d’« Elle » ou je ne sais quoi. L’univers n’est pas chapeauté par un
juge supréme, pas plus qu’il n’appartient a un quelconque logeur a la porte
duquel on pourrait aller toquer. Il faut plutét le voir comme un fleuve qui
s’écoule, s’altere et fait ce qu’il a a faire pour se maintenir en équilibre.

— Deux et deux font quatre, conclut Mémé. Rien de personnel la-
dedans : c’est comme ca, et ce que tu en penses n’y change rien.

Apres des milliers d’années, Milo s’était quelque peu habitué au nimbe
de Mamoune, Mémé, Suzie et toutes les autres étincelles de 1’ Amultime,
cette seconde peau d’ultraréalité qui les enveloppait. Mais, aujourd’hui, il
redécouvrit ce nimbe, et, pour la premiere fois, il éprouva plus d’effroi que
de fascination.

— Bon, stop ! intervint Mamoune de cette voix fatiguée propre aux
personnes en surpoids. Ecoute, Milo, Mémé et moi avons une idée de la
facon dont tu pourrais aborder ta nouvelle vie. Un plan pour que tu te
ressaisisses.

— D’accord, j’écoute.



— Ta prochaine existence devrait étre consacrée a 1’abnégation, annonca
Mémeé.

— Un peu comme les grands ermites de 1’ Antiquité, commenta Milo.

— Tu t’isoles dans une grotte et tu t’affames, ajouta Mamoune. Tu ne
parles a personne et tu ne prétes attention a rien d’autre qu’a toute la
sagesse qui farcit ton ame. Aucune distraction : pas de famille, pas de petits
plats, d’épopées, de flirts ni de grands succes quels qu’ils soient. Tu
t’assois, tu réfléchis, tu mdris.

Milo s’accorda justement quelques secondes de réflexion.

Une ame, il le savait, pouvait emprunter plus d’une voie pour accéder a
la perfection. En huit mille ans, il les avait toutes empruntées : 1’amour,
devenir une sorte de sauveur, tenter d’opérer un changement fondamental
en lui, instaurer une paix durable quelque part, ou offrir a I’humanité un
enseignement essentiel et noble. Mais, si vous aviez une ame trés ancienne
et aviez accumulé suffisamment de sagesse, vous pouviez tenter
d’emprunter la voie la plus sire de toutes : celle de ’ermite. L’idée, en
substance, était de torturer son soi profond par une ascese extréme, jusqu’a
ce qu’un jour — pouf ! — votre ame se retrouve inondée par une lumiere
solaire mystique et que — paf ! —, la perfection atteinte, vous vous dissolviez
tout entier et fusionniez avec I’ Amultime.

Le probleme, c’est que ce n’était pas franchement agréable. Du coup,
bien peu d’ames y parvenaient : tot ou tard, I’ascete finissait toujours par
filer dans le village le plus proche pour se gaver de marshmallows en
pingant les fesses des collégiennes, et puis c’était foutu...

— Je suis contre, miaula I’un des chats de Mémé.

Noir avec une longue queue touffue, il les dévisageait tous les trois avec
de grands yeux qui, songea Milo, lui rappelaient quelqu’un.

— Ah, parce qu’on écoute aux portes, maintenant ! s’offusqua Mémé.

Le chat s’étira, commenca a se métamorphoser, et Suzie apparut bientot
sur le trottoir, les bras croisés.

— Vous I’envoyez droit dans le mur, déclara-t-elle. Le social, c’est toute
la force de I’ame de Milo : elle est ainsi faite. Deux plus deux, Mémé.

Mamoune attrapa Suzie par le coude et la fit reculer d’un pas ou deux.

— Tu me fiches la chair de poule a flirter ainsi avec le vide, ma chérie,
murmura-t-elle. Voila qui est mieux.



— Oui, eh bien, en attendant, intervint Mémé, il a intérét a nous sortir un
truc extraordinaire de son chapeau, cette fois, parce que ses conneries
habituelles, ca va pas le faire.

Milo se releva, et ils regarderent tous le trottoir de longues secondes.

La température baissa encore, et le ciel prit des couleurs crépusculaires.

— Et puis ¢a n’arrange pas notre affaire que vous copuliez comme des
lapereaux en rut des qu’on a le dos tourné. Vous avez quinze ans ou quoi ?

Suzie tourna subitement la téte vers elle.

— Que de diplomatie..., ironisa Mamoune.

— Oh, je suis tellement navrée ! lacha Mémé, cynique. Vous pensiez
vraiment qu’on n’était pas au courant ? Huit mille ans plus tard ? Comme
C’est mignooon...

— Des « lapereaux en rut » ? répéta Suzie.

— Désolée de vous rappeler a la réalité, chérie, mais c’est un plomb de
plus dans ’aile cosmique de notre ami. Les ames humaines et les ames
cosmiques, ¢a ne joue pas a la béte a deux dos : Milo est une personne, et
elle, c’est la Mort, bon sang de bonsoir ! Vous croyez vraiment que vos
séances de boogie-woogie ont aidé son affaire depuis tout ce temps ?

— Hmm, réagit Milo. J’aurais plutét pensé que ca jouerait en ma faveur.
Je me disais que c’était une preuve que j’étais proche de la perfection...

— Bien siir que ca devrait jouer en ta faveur ! cracha Suzie. Bien siir que
tu es proche de la perfection !

— Et I’équilibre, alors ! gronda Mamoune, les yeux fermés, tandis
qu’elle redoublait d’efforts pour conserver son sang-froid. Ecoutez : ce
n’est pas la premiere fois que quelqu’un comme elle tombe amoureux de
quelqu’un comme lui. Il y a des siécles et des siecles, le Printemps — c’est
bien de la saison dont je parle — est tombé amoureux d’une femme. Au
début, tout était merveilleux. La femme vivait 1’extase, bercée par 1’amour
de I’esprit primordial qui s’était épris d’elle, cet avatar de la perfection,
héraut du redoux, de la résurrection, du renouveau... Sans compter qu’il
avait dii se faire foutrement beau gosse, tout pimpant d’énergie, de
bienveillance et de jeunesse. Et puis, il s’est mis a devenir vivant et s’est
retrouvé catapulté dans un quotidien dont il ne savait rien : il a appris a
choisir une nouvelle moquette, a dormir, a petit-déjeuner, a faire I’amour...
Elle I’avait baptisé Georges. Quand il la prenait dans ses bras, il la baignait
de feuilles vertes, d’akenes de pissenlit, de pétales de cornouiller. Parfois,



lorsqu’ils s’enlacaient, il se faisait homme, parfois pluie ou arbre fabuleux.
Et puis, bon, ce qui devait arriver arriva, elle a fini par tomber enceinte.

» Oh, cette découverte les a fait bondir de joie ! Le ventre de la femme
s’est arrondi, est devenu bien rebondi, bien ferme, comme une petite
planete sous son nombril. Et puis, bien vite, il s’est avéré que son ventre
était un peu trop rond et un peu trop ferme, et puis, de plus en plus, jusqu’a
ce qu’on se demande si elle n’allait pas exploser. Et puis, elle a explosé. Ce
a quoi elle a donné naissance était fabuleux : des prairies mouchetées de
narcisses jaunes caressées sans fin par une brise chaude et douce. Un vrai
miracle. Sauf qu’elle est morte, du coup.

Le crépuscule s’empourprait autour du trottoir et dans le voisinage.

— (Ca se passe plutot bien entre nous jusqu’ici, intervint Suzie.

— Tant mieux pour vous, dit Mamoune en tapotant la joue de Suzie avec
la tendresse d’un boulanger pétrissant sa pate a pain. Mais j’ai dans 1’idée
que c’est ce qui empéche Milo de passer a autre chose et qui, peut-étre, le
poussera droit dans le néant. Voila, j’ai fini ma tirade, déclara Mamoune.

— Rien a ajouter, grogna Mémeé.

— Tres bien, approuva Suzie.

— D’accord, conclut Milo.

Mamoune et Mémé disparurent aussitot dans un €éclair doré.

— Tres bien, répéta Suzie avant de disparaitre a son tour dans un
tourbillon de feuilles.

Milo cilla, claqua des talons et prit la direction de sa piaule misérable...
Non, pas possible : trop plombant. Il fourra les mains dans ses poches, erra,
le visage fondu au feu de la déprime, puis erra de plus belle.

Encore et encore.
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IL’ELEANOR ROOSEVELT DES MERS

La Mort ne boude pas.

La Mort ne se ronge pas les ongles, ne s’agace pas et ne joue pas des
poings. Suzie dut se rappeler plusieurs fois a 1’ordre, tandis qu’elle
s’éloignait du trottoir, folle de rage, le regard courroucé, les machoires
serrées, son moi cosmique fendant a toute vitesse 1’espace et le temps.

— Connasses ! maugréa-t-elle.

Ce n’était pas la premiere fois qu’elle s’impliquait dans un débat a
propos de 1’ordre des choses. La premiére fois qu’elle avait rué dans les
brancards a ce sujet, elle n’était pas la Mort depuis bien longtemps. Quand
était-ce ? Hier ? Il y a mille ans ? C’était du pareil au méme... Le temps
n’était guere qu’un bourbier agité sempiternellement par une métamachine
a laver cosmique.

La premiere fois, donc, Suzie était tombée nez a nez avec une baleine
bleue qui, échouée sur une plage, gémissait tristement.

Cette baleine avait des fréres et sceurs, des enfants et des petits-enfants.
Elle était méme arriere-grand-mere, pour tout dire. De multiples vies
I’avaient traversée, habitée, et voici qu’elle gisait la, désormais, victime
d’un caprice de la marée, piégée sur le sable par son propre poids.

Suzie avait laissé la baleine la voir et avait taché de lui apparaitre aussi
bienveillante que possible, car — elle I’avait appris au fil des millénaires —
les humains et autres mammiferes accordaient manifestement beaucoup
d’importance a la bienveillance. Aussi avait-elle plus ou moins pris la
forme d’une baleine, avant de plonger son regard dans 1’ceil encore ouvert
du cétacé a I’agonie...

— Bonjour, I’accueillit 1a baleine (les baleines sont télépathes).



— Bonjour, la salua Suzie.

Elle ne dit rien de plus. L’agonie et la psychothérapie fonctionnaient un
peu sur le méme principe : les résultats étaient plus probants quand on
laissait le patient parler, et encore, seulement s’il en manifestait 1’envie.

La baleine se présenta a Suzie : elle s’appelait AiiOOOOOnuuUU.
L’esprit qui habitait cette vieille arriere-grand-mere avait tout de
conventionnel pour ce type de créatures : il divaguait, brouillon, chargé
d’aspirations et de souvenirs. Il ne voulait pas mourir, et encore moins de
cette facon.

Pour une baleine, finir échouée sur une plage était 1’équivalent humain
de se retrouver coincé a poil a I’extérieur de son appartement.

AiiOOOOOnuuUU gisait 1a, a penser a la mer avec mélancolie. Cette
pensée, que Suzie percevait, palpitait comme un immense cceur azur. Vivre
dans 1’océan avait quelque chose d’onirique, c’était un acte d’adoration,
mais sans les habituelles complications des dieux.

Suzie laissa I’esprit d’AiiOOOOOnuuUU imprégner ses sens, se pencha
et se blottit contre la baleine, faisant siens les souvenirs des centaines de
saisons, des milliers de voyages, des millions de noms qui voguaient dans
sa mémoire.

Suzie laissa aussi la baleine naviguer parmi ses souvenirs a elle, lui
permettant d’éprouver I’incomparable sensation de voler, d’échapper au
temps.

La Mort pouvait prendre d’innombrables formes, et Suzie fit profiter
AiiOOOOOnuuUU de quelques-unes de ses préférées : le feu, le chocolat,
le silence, le sommeil, un tricycle — elle avait toujours eu un faible pour les
tricycles —, la mélancolie.

Une fois, elle avait offert un cadeau a une fillette mourante : une boule a
neige avec une petite tour Eiffel. La fillette avait toujours révé de voir Paris,
mais n’avait jamais pu y aller. Elle avait tenu la boule a neige dans ses
petites mains, extatique, tandis que Suzie lui caressait les cheveux. La Mort
’avait fauchée, et ce fut I’une des rares fois ou elle s’était montrée mortelle
au point de pleurer pendant son service. Ce souvenir, elle I’offrit a la
baleine, troublée, mais reconnaissante.

Cette communion avait un but précis : Suzie voulait
qu’AiiOOOOOnuuUU se détende, accueille la fin en toute sérénité, qu’elle



accepte son sort dans un état de conscience altérée, comme hypnotisée.
Alors la Mort la prendrait.

Mais, cette fois, sa tendresse produisit un effet pour le moins déroutant :
la baleine émit un gémissement déchirant, puis tenta de se soulever, de
repartir vers la mer, luttant pour rejoindre 1’eau.

Cependant, Suzie avait déja ses nageoires sur le front
d’AiiOOOOOnuuUU ! Le gros ceil ouvert du cétacé palit, s’éteignit,
commenca a se refermer et, a cet instant précis, Suzie changea d’avis.

— Non ! chanta-t-elle d’une voix de baleine passionnée.

Alors, avant méme de comprendre elle-méme ce qu’elle était en train de
faire, elle arracha AiiOOOOOnuuUU a I’entre-deux-mondes, souffla un peu
de sa matiere cosmique a I’intérieur du cadavre colossal, et les poumons du
cétacé se gonflerent de nouveau. Le gros il pivota dans son orbite.

Exaltée, mais cédant a un acces de panique, Suzie scruta les alentours en
quéte d’un moyen de rendre AiiOOOOOnuuUU a la mer.

Rien de rien.

Ca craint, putain !

La marée avait fui loin, si bien qu’on ne voyait plus a cent metres a la
ronde qu’un tapis de sable, de cailloux et de palourdes.

Je vais m’adresser directement a I’Océan...

Elle le connaissait, celui-la : c’était un grand gaillard abyssal avec des
perles a la place des yeux et un penchant avoué pour cette musique que les
Grecs jouent lors des mariages. Elle prononga son nom — ce qui nécessita
dix bonnes minutes —, et ceci eut pour effet de faire tomber quelques gouttes
de pluie a sa surface, mais 1’Océan resta sourd a son appel. Pour autant, elle
entendait des voix dans le vent, des voix qui I’appelaient entre les gouttes
et, quand elle se retourna, elle découvrit plusieurs silhouettes obscures qui
se tenaient dans les herbes hautes d’une colline proche.

La Mort se déclinait en d’innombrables formes et portait d’innombrables
nomes.

— C’est interdit, dirent les silhouettes a I’unisson.

La Mort aussi est télépathe, mais elle ne rate jamais une occasion de
faire entendre sa voix.

— Ah ouais ? répondit Suzie sur un air de défi. Eh ben, c’est pourtant ce
que je viens de faire ! Je ne la faucherai pas maintenant. (Cette baleine était



une ame si pure ; les autres ne le voyaient-ils pas ?) Cette baleine, c’est
I’Eleanor Roosevelt des mers ! ajouta-t-elle.

— Plus maintenant, dirent les silhouettes. Regarde.

Elles désignaient le cétacé. Suzie se retourna et fut aussitot horrifiée par
le spectacle qui s’offrait a sa vue : la baleine, a demi morte, convulsait en
s’étouffant sur la rive, son ceil ouvert et morbide animé par un éclat glauque
comme le regard des zombies.

Merde..., pesta Suzie.

Elles avaient raison : elle avait déconné. Il lui était insupportable
d’admettre qu’elle avait tort, et plus encore d’admettre le calvaire qu’elle
avait infligé a la baleine.

— Qu’importe la noblesse de tes intentions, maugréa-t-elle pour elle
seule. On ne peut pas faire tomber deux fois la foudre au méme endroit...

— Hein ? s’exclamerent les autres.

— Laissez tomber, lacha Suzie, avant de refaucher la baleine d’un geste.

Elle se retourna vers ses homologues, préte a leur balancer qu’elles
pourraient faire des efforts pour se montrer moins glaciales, prendre le
temps de comprendre un peu — oh, juste une fois ou deux — ce que c’était
que d’étre en vie ! Et alors, la, elles pourraient bien lever les yeux au ciel...

Mais trop tard : elles avaient disparu.

Suzie se hissa sur la baleine et s’y assit quelques instants, affrontant le
vent et la pluie, prenant plaisir a se faire mélancolie, regrettant de ne pas
avoir emporté de chocolat...

C’était il y a si longtemps. Suzie en avait I’impression, en tout cas.

Elle fit une halte venteuse et tourbillonnante dans le nouvel appartement
de Milo : les feuilles et les ombres ralentirent, puis disparurent, et il ne resta
bientot plus qu’elle, épuisée. Elle tendit la main vers l’interrupteur, se
demandant si Milo n’allait pas lui en vouloir : aprés tout, elle I’avait
abandonné comme une vieille chaussette sur le trottoir, ce foutu trottoir a la
mords-moi le nceud.

Quoi qu’il en soit, cela ferait du bien a Milo de marcher un peu, qu’il
soit furieux ou non. Il avait besoin de se reprendre.

Suzie décida de se teindre les cheveux.

Certes, cela pourrait paraitre un peu saugrenu, comme ¢a, pour un
concept fondamental comme la mort, le printemps, la musique ou la paix,



mais Suzie avait appris quelque chose au contact des gens, quelque chose
de tres sage dont les mortels remplissaient leurs heures perdues : s’occuper
a faire des trucs. Couper du bois, transporter un seau d’eau, laver la
vaisselle, passer le balai dans le garage, traire les vaches, se teindre les
cheveux...

Elle était en plein dedans quand Milo arriva, le visage dur, les poings
dans les poches.

— Merci de m’avoir raccompagné, au fait, lacha-t-il.

— Désolée, s’excusa Suzie, la téte penchée au-dessus du lavabo, se
massant le crane de ses mains gantées de caoutchouc. Cela dit, je t’aurais
plombé le moral plus qu’autre chose.

Milo restait planté 1a, visiblement de mauvaise humeur. Ca lui passerait :
une bonne biere, un calecon propre, et ce serait reparti pour un tour. Suzie
connaissait Milo, bien plus qu’il ne voulait I’admettre.

— Tu as peut-étre des questions ? lui demanda-t-elle.

— Non, grogna-t-il. Aucune.

— Tant mieux, parce que quand je parle, j’ai un produit chimique
dégueu qui me coule dans la bouche.

Un peu plus tard, ils regardérent la télé dans le lit, en silence. Ereinté,
Milo s’assoupit devant une pub pour de la patée pour chats.

— 11 faut que tu fasses quelque chose, mon amour, dit Suzie, le réveillant
en sursaut.

Il tenta de rouler sur le coté, face au mur, mais d’une main, elle lui saisit
le menton et le forca a la regarder.

— Si je fais ce que je suis censé faire, répondit-il, si j’en finis avec le
cycle, je te perds. Si je ne le fais pas, on va me rayer de la grille des
programmes. (Il se rassit sur le matelas.) Et puis, pourquoi on aurait
forcément envie de perfection ?

— C’est-a-dire ?

— Et si je m’en accommode, moi, de mes imperfections ? Je veux dire,
ce qu’ils appellent des imperfections sont en fait des désirs humains, non ?
Avoir envie d’étre aimé, trouver un bon boulot, se payer une belle voiture,
voir tes enfants entrer a 1’université, susciter 1’admiration. Et puis, il y a les
trucs douloureux, aussi : ta mere qui meurt, vivre dans la misére ou sous la
menace, avoir du diabete ou subir quotidiennement des raids de ratons
laveurs qui viennent fouiller dans tes poubelles. Aimer vivre, quoi !



— La vie, c’est de la douleur, répondit Suzie. Je le vois bien quand je
fauche une ame : ils sont si nombreux a étre soulagés de quitter le monde et
ses souffrances.

— Et puis apres ? Ce n’est pas vous qui m’avez appris que la douleur
n’était qu’une illusion ?

— Et justement, la perfection te libere des... des ?

— Illusions, je sais. Vous récitez vos lecons comme des automates !

— Tu dis ¢a parce que tu ne sais pas ce que c’est que d’atteindre la
perfection. Quand tu I’atteins, tu ne fais plus qu’un avec le grand tout, tu t’y
dissous comme du sirop dans un verre d’eau, en quelque sorte.

Les mains agitées par 1’angoisse, Milo confectionnait un joli petit lapin
avec le bout de drap devant lui.

— Je n’ai aucune envie de fusionner avec le grand tout, moi. Pas plus
que de me dissoudre dans le néant. Je suis trés bien comme ca... J’aime étre
moli.

Suzie se mordilla la levre et serra ses genoux contre elle.

— Dit celui qui nous accuse de radoter...

Milo grogna, agacé qu’elle ait raison, et essaya vainement d’arracher les
oreilles du lapin qu’il avait faconné.

— Calme-toi..., tenta de I’apaiser Suzie en lui prenant la main.

Comme par magie, Milo sentit son bras se relacher aussitot, puis son
corps tout entier. Suzie reprit :

— Il y a peut-étre moyen de s’arranger...

— Comment ?

— Imaginons que tu ailles au bout du cycle et que tu atteignes la
perfection... Attends, écoute ! Tu atteins la perfection, et la, tu expliques
que tu ne veux pas y aller.

—Ou?

— Dans le je-ne-sais-quoi cosmique.

— Pff ! On me rétorquera que deux plus deux font quatre et que ce que
j’en pense ne change rien au résultat.

— Oui, mais si tu as atteint la perfection, ca donne du poids a ton
argumentaire. De la crédibilité.

— Mais ¢a ne change rien au fait que deux et deux font quatre.

— Ca fait aussi cinq moins un, répliqua Suzie.



Milo I’attira contre lui et I’embrassa, mais elle le repoussa. Elle avait
I’air triste.

— Tu penses que je n’y arriverai pas, dit-il.

— Mais si ! tonna-t-elle. C’est juste que... Enfin, tu sais bien, il faut
toujours que tu en fasses des tonnes. Limite, tu fais trop d’efforts. C’est ton
caractere jusqu’au-boutiste qui te fait tout foirer, je crois.

— Je sais... Va falloir que je fasse tres attention a ca.

— Tu te rappelles cette fois ou tu as tellement merdé que tu as été
réincarné en insecte ?

— (Ca va, j’ai dit que j’avais compris !

Elle lui rejoua sa vie d’insecte, comme un film, dans ses yeux qui
faisaient comme deux écrans de cinéma.

— Je déteste quand tu fais ca..., bougonna-t-il.

— Chut, le fit-elle taire, serrant les dents de facon qu’il ne puisse
qu’obéir.

ODbéir et se souvenir.

OceanofPDE.com



https://oceanofpdf.com/

7

L.A FO1S OU MILO FUT REINCARNE EN INSECTE

Orbite terrestre, station du cartel de I’eau, an 2115

Milo était né riche d’une fortune incommensurable, cette fois-ci, ce qui
constituait 1’occasion révée de remporter un paquet de bons points pour son
ame. L’univers avait tendance a étre impressionné par ceux qui, malgré une
exposition précoce a 1’argent, parvenaient a ne pas devenir d’odieux
connards. Cent vies plus tot, Milo attendait ce genre de défis avec
impatience.

Il était né a bord d’un flamboyant yacht spatial — passé, futur, c’était du
pareil au méme du point de vue de 'univers —, en bon héritier de la
présidente du cartel interplanétaire de 1’eau, I’entreprise qui controlait les
réserves d’eau du systeme solaire tout entier : de Mercure aux nuages
d’ammoniac de Neptune, qui voulait de la flotte devait 1’acheter au cartel, et
C’était le cartel qui fixait le montant de 1’addition.

Milo avait grandi a bord d’une station spatiale privée — sa mere parlait
de « villa » — qui orbitait autour de la Terre, alors criblée de cometes.
La villa, donc, hébergeait des légions de majordomes, de valets, de laquais
du cartel et de techniciens. De temps a autre, elle était enrichie de nouvelles
structures. A trois ou quatre ans, Milo avait demandé un module Enviro
assez grand pour accueillir et entretenir sa petite forét privative. Jeune ado,
il avait réclamé des quartiers entiers pour accueillir son harem.

Les gens normaux — ceux qui vivaient loin, dans d’autres régions du
systeme solaire — étaient aussi fascinés par Milo que la populace des siecles
passés 1’était par ses stars de cinéma. Ils buvaient du petit lait des que Milo
défrayait la chronique — comme lorsque, le jour de son quatorzieme
anniversaire, il avait abattu I’un de ses domestiques avec un pistolet, puis



avait ordonné a des robots médicaux de le ressusciter — et éprouvaient une
fierté personnelle quelque peu saugrenue lorsqu’il se comportait en bon
samaritain, comme cette fois ou il avait offert la mer Noire a une petite
réfugiée assoiffée.

Comme nombre de jeunes privilégiés, le plus grand obstacle de Milo au
bonheur était I’ennui, qu’il s’efforcait de combattre, notamment en
satisfaisant sa libido aux quatre coins du systéme solaire. A vingt ans, déja,
il avait épuisé la liste de tous les bordels et night-clubs de Sol, des bas
quartiers de Vénus aux grottes sous-marines de Titan. Il avait gofité et
ressenti tout ce qui pouvait 1I’étre, et assouvi — du plus haut au plus bas —
tous les instincts de la palette humaine. Il se cultivait sur les bancs des
écoles les plus prestigieuses, glanant des diplomes dans des domaines aussi
divers que la théorie ludique, la théorie glandouillique ou la théorie
théorique.

Comme tous les nantis, Milo collectionnait des trucs : il possédait une
collection de voitures anciennes, une autre de serpents venimeux, une
galerie de tableaux peints par des chats et une boule de ficelle plus grande
que la pyramide de Kheops, satellite insolite qu’il avait placé en orbite
autour de Mars.

Ah, ses collections... ce que ca I’ennuyait ! Ses voyages aussi.

Un jour qu’il était assis a se demander s’il n’allait pas s’atomiser les
jambes au blaster a particules, curieux de savoir si les robots chirurgiens
seraient capables de les reconstituer, son flux d’informations attira son
attention sur Kennedy Pritzker Helleconia Gates, fille d’un magnat du cartel
Helleconia de I’oxygene.

Comme Milo, elle était riche et attirante.

Contrairement a Milo, elle était vieille : a deux cent dix ans, pourtant,
grace a ses nanorobots esthétiques, Kennedy avait tout de la trentenaire plus
que raisonnablement sexy.

— Vos nanos vous vont a ravir..., marmonna Milo.

D’apres le reportage, la derniere excentricité de Mrs Gates avait été de
s’offrir une nouvelle virginité, une sorte de reconstruction de I’hymen, mais
en mieux.

Milo se redressa soudain et se repassa plusieurs fois le reportage.

— On peut vraiment faire un truc comme ca ? demanda-t-il aux
scientifiques du cartel. C’est possible pour de vrai ?



On lui expliqua que « Oui, tout a fait, d’un point de vue physiologique,
bien entendu » et, aussitot, la flamme dans les yeux de Milo se raviva,
flamboyante, briilant au bois de la détermination ! Du zéle, méme ! Il I’avait
trouvé, son chasse-spleen : il allait séduire Kennedy Pritzker Helleconia
Gates et cueillerait la fleur de sa virginité ressuscitée !

Il s’arrangea aussitot pour qu’ils jouent tous les deux des ciseaux lors de
I’inauguration du nouveau Mégacolisée martien.

— Tres généreux de ta part, 1’épisode de la mer Noire ! lui lanca
Kennedy dans les loges en lui serrant la main, juste avant la cérémonie. Dés
que tu fais les gros titres, on ne s’ennuie plus une seconde.

— Je te renvoie le compliment, répondit Milo qui passa sans tarder a
I’action. Apres le ruban, qu’est-ce que tu dirais de venir dans ma navette ?
Je te préparerai a manger. Il se trouve que je fais des pates a la
carbonarapesanteur du tonnerre.

D’un petit éclat de rire spectral a la frontiere du dédain et de
I’amusement, elle déclina son offre.

Un peu plus tard, seul dans sa navette avec un paquet de chips, Milo
réfléchit a son affaire : lorsqu’il regardait Kennedy, que voyait-il ? Une
femme d’expérience qui avait vieilli comme un bon whisky, une femme de
caractere a la saveur intense. Mais, pensa-t-il, quand elle le regardait, elle,
que voyait-elle en lui ? Un gosse hautain, slirement, et a la personnalité
aussi fade qu’une tarte au vide intersidéral.

Il n’arriverait jamais a la séduire.

Pas de fagon conventionnelle, en tout cas.

La solution a son probleme lui vint en réve et, un peu apres minuit, vétu
de sa robe de chambre de soie brodée de dragons asiatiques, il convoqua les
ingénieurs du cartel et leur exposa le plan d’assaut qui lui permettrait
d’envahir la culotte de Kennedy Gates.

— Je compte organiser le plus grand bal de charité de 1’histoire de
I’humanité, leur expliqua-t-il. La musique sera assurée par de célébres
musiciens, le menu par d’illustres chefs, et nous danserons, nous
droguerons et nous enverrons en 1’air dans un palais de ma propre
conception.

— D’accord, acquiescerent-ils a I’unisson. Ou donc ?

— Sur le Soleil, répondit Milo. Vous batirez mon palais sur le Soleil.



Quand la présidente d’un cartel — ou son fils — vous demande de batir un
truc, vous le faites. Ils allaient le batir, ce palais. Ils le construiraient sur
1’orbite terrestre puis, le moment venu, ils le propulseraient jusqu’au Soleil
grace a un dispositif qui le déposerait ensuite a la surface. L’entreprise serait
rendue possible par une technologie baptisée « champ hierien » : « champ »
comme « champ », « hierien » comme « hier ». En pratique, le palais serait
protégé par un treillis invisible de particules exotiques qui renverrait la
chaleur du Soleil ailleurs dans le temps — hier, en 1’occurrence —, préservant
le batiment de la combustion.

— Il y a juste un minuscule probleme..., le prévinrent un jour les
scientifiques.

Mais Milo, au comble de I’euphorie, était incapable d’en entendre
davantage : il les snobait, trop occupé a sautiller et a danser.

— C’est important, insisterent-ils.

Hélas, Milo s’était déja coiffé de son casque audio.

La construction du palais solaire du cartel de I’eau prit trois ans et devint
’actu phare du systeme solaire sur SolNews, des millions et des millions de
spectateurs suivant fiévreusement, heure par heure, 1’édification des
tourelles fabuleuses et des fleches irréelles qui s’élevaient haut au-dessus de
la Terre en ruine.

Milo n’avait plus I’esprit qu’a une chose durant ces trois ans, et il finit
par I’obtenir : la réponse positive de Kennedy Gates, par carte musicale,
vingt-quatre heures avant I’inauguration du palais.

J’en serai. Je ne manquerais ¢a pour rien au monde.

Le lendemain, une navette déposa les invités au palais : ils entrerent dans
un vestibule si vaste qu’il y régnait un microclimat. Milo, veste Nehru et
lunettes de soleil, leur apparut sur un balcon d’obsidienne miroitante et, a
son signal, les moteurs vrombirent, le champ hierien se mit a scintiller, et ils
s’envolerent tous vers le Soleil avec panache.

Depuis son balcon, Milo scrutait la foule... Ou était Kennedy ? Il ne la
voyait nulle part.

Bon sang de bonsoir !

Il quitta le grand hall pour partir a sa recherche et il finit par la trouver,
qui buvait seule dans les immenses écuries d’albatre ou elle nourrissait de
pommes tirées d’un sac a main de puissants lipizzans-robots. Elle portait
une robe d’été jaune tournesol.



— Je les aime comme les enfants que je n’aurai jamais..., confia Milo
en désignant les chevaux-robots. Tu permets ?

Elle lui tendit une pomme, et il la donna a sa béte préférée, une jument
nommeée Elsie, programmeée pour danser les claquettes.

— Tu pourrais avoir tous les enfants du monde sans trop suer, non ?
s’étonna Kennedy, amusée.

— J’aime suer, répondit-il. Et puis, je suis du genre tatillon : il me
faudrait pour eux une mere digne de ce nom. Une mere dont la perfection
du génome compenserait la pauvreté du mien.

Le sourire de Kennedy s’élargit encore.

— La fausse modestie te va trés mal, se moqua-t-elle. Mais j’apprécie
tes efforts. (Elle désigna du menton le palais et ses dépendances.) On peut
dire que tu ne recules devant rien pour arriver a tes fins.

Elle se rapprocha de lui, puis, d’un geste délicat, placa une pomme
contre les levres de Milo. Il mordit dedans a pleines dents et resta planté la,
avec autant de dignité qu’une téte de sanglier lors d’un banquet médiéval.

— Certaines femmes aiment qu’on se démene pour elles.

Elle fit glisser les bretelles de sa robe le long de ses épaules, et le
véetement délicat commenca a tomber : c’était comme si Kennedy était en
train d’éclore devant lui. La, elle se dressa sur la pointe des pieds et mordit
I’autre coté de la pomme. L’instant était parfait, d’autant plus que,
déclenchant ses rétropropulseurs, le palais achevait sa descente lente et
gracieuse sur la surface du Soleil...

Et il se mit a fondre.

Il y eut une sorte de rugissement lointain et immeémorial, suivi d’une
sorte de secousse sismique.

Ah ben, merde...

Soudain, Milo comprit pourquoi les ingénieurs avaient tous décliné
I’invitation au bal... Bient6t, le feu solaire déferla de la breche temporelle
créée par le champ hierien, et toute la chaleur, tout le plasma, toutes les
radiations du lendemain — qui commencerait dans cinq secondes — prirent
d’assaut les tours palatiales comme une titanesque pieuvre de flammes.

Milo avait attendu trop longtemps pour s’acoquiner avec Kennedy Gates
et lui ravir sa glorieuse virginité. Il riva le regard dans le sien.

Elle I’aurait fait, se dit-il. Elle était a deux doigts de me céder...
Ca compte, non ?



— Je suis désolé, s’excusa-t-il.

Elle lui caressa la joue d’une main délicate a la manucure impeccable.

— Ne t’en fais pas, répondit-elle. Je ne suis pas la vraie Kennedy : elle
envoie des droides a ce genre d’événements. Les festivités ont tendance a la
fatiguer maintenant. Elle vieillit moins bien que ses chirurgiens ne
1’espéraient.

La température augmentait sensiblement sous leurs pieds.

Sans déconner..., songea Milo.

La Kennedy de synthese sortit de son sac une solide plaque d’acajou et
la lui tendit.

Je soussigné, Milo Galapagos Rockefeller Buffettgalifianakis
CLXIII, ai pris, par procuration robotique, la virginité rendue
par voie chirurgicale a Kennedy Pritzker Helleconia Gates.

Fait le 28 juin 2140 pour valoir ce que de droit.

— Je ne vais pas faire le capricieux, hein...

— Tant mieux, répondit le droide.

Il eut une petite poignée de secondes pour accrocher la plaque sur le
battant de la stalle d’Elsie et 1’admirer en caressant 1’encolure de la jument,
puis ils furent tous noyés par une marée solaire qui les désintégra sur le
coup.

L’éphémere pathétique du palais solaire de Milo avait été une sorte
d’équivalent, a I’échelle galactique, d’un redoublement en grande section de
maternelle.

Milo s’était lancé un défi, et il avait échoué. Sa vie de privileges I’avait
métamorphosé en andouille narcissique braisée a 1’égotisme.

L’univers le renvoya sur terre dans la carapace d’un insecte. En temps
normal, vous pouviez choisir, peu ou prou, votre existence suivante, mais, si
vous aviez vraiment chié dans la colle, I’univers s’arrangeait pour vous
faire payer le prix de vos erreurs. Milo fut donc réincarné en grillon.

En Chine.

En 1903.

Cette fois-ci, paradoxalement, il put s’enorgueillir d’avoir vécu une
existence exemplaire : une fillette le captura et I’emprisonna dans une cage
de bois qu’elle suspendit a son plafond. Il apprit a striduler pour la faire rire



lorsqu’elle plaquait son petit nez contre les barreaux. Oh, ce n’était pas
grand-chose, mais cela avait suffi pour qu’elle s’éprenne follement de lui.
Ils étaient rares, les grillons a pouvoir se vanter d’avoir été aimés, et plus
rares encore a avoir eu droit a des funérailles dignes et sinceres : lorsqu’il
mourut, la fillette lui confectionna un minuscule cercueil qu’elle envoya
voguer parmi les feuilles de nénuphar, a la surface d’un étang municipal.

Il arriva bien vite dans 1’au-dela, mystiquement absous de ses vices
précédents : il avait retenu la lecon.

Semblait-il.
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BON SANG DE BONSOIR !

Le souvenir s’évapora, et Milo se retrouva dans son appartement miteux
de I’au-dela, les yeux rivés dans ceux de Suzie.

Il cilla.

— J’ai assuré en grillon, lui fit-il remarquer. Sans rire, cette fois, il n’y
avait rien a redire.

Soif. Biere dans frigo ? Il se leva pour aller voir, arpenta a tatons le
couloir plongé dans 1’obscurité, repéra du bout des doigts 1’angle qui
indiquait 1’entrée de la cuisine, pénétra dans la piece et ouvrit le
réfrigérateur pour vérif... Jésus, Marie, Joseph ! De la lumiere !
L’électricité fonctionnait enfin ! Et la, sur la clayette, séraphique, I’attendait
un pack de douze mauvaises bieres, mais elles avaient le mérite d’étre bien
fraiches !

Il en décapsula une pour lui et, comme il venait de 1’entendre s’avancer
discréetement derriere lui, une pour Suzie.

— Beurk...

— Le gofit de la biere de merde, c’est comme celui des fromages hors de
prix : ¢a se cultive.

— Je pensais a un truc..., dit-elle en s’asseyant d’un bond sur le plan de
travail.

Il attendit en sirotant sa biere.

— Tu te sens disposé a faire de ton mieux pour mener une existence
parfaite ?

— Hé, tu viens de me dire qu...

— Sais-tu seulement ce a quoi ca ressemble, la perfection ?

Milo prit le temps d’y réfléchir.

— Non.



— Tu aimerais en avoir un apercu ?

Il but une nouvelle gorgée de biere, se gratta ou ¢a le grattait.

— Oui.

— Bien. Viens bosser avec moi.

— Bosser ? Avec toi ? Tu veux dire...

— Ftre la Mort. Faucher des ames. Tuer des gens. Oui, C’est ce que je
veux dire. L’une des ames que je dois faucher demain va atteindre la
perfection. Si tu veux voir a quoi ca ressemble, viens avec moi.

— Tu... as le droit de faire ca ? D’emmener des gens ?

Elle I’embrassa. Il intensifia le baiser, mais elle le repoussa, tourna les
talons et disparut dans le couloir.

— Dépéche-toi d’aller dormir : 6 heures du mat, c’est dans pas si
longtemps. Et mets un réveil.

— A 6 heures ?

— Les jours de boulot sont les mémes partout, Milo : sur la terre comme
au ciel.

Milo s’endormit devant un documentaire passionnant sur les pulls.

Au matin, Suzie les enveloppa tous deux dans ses longs cheveux qui se
changerent en ailes, qui se changerent en tourbillon de feuilles, qui ne se
changea en rien, mais leur permit de s’envoler : I’expérience était a la fois
incroyablement exaltante, extréme et terriblement effrayante. Voler avec la
Mort, c’était comme finir dans un sac de couchage avec une femme
magnifique et sa tarentule.

Le vent ralentit bientdt, cessa, et Milo sentit ses pieds toucher de
nouveau le sol. Il se trouvait dans le salon d’un inconnu, éclairé seulement
par la lumiere stroboscopique d’un écran de télé. La piece était un dépotoir
sans nom : cartons de pizza, vaisselle sale, magazines porno — hin hiiin... —
et des vetements sales éparpillés ca et la. Détritus parmi les ordures, un
jeune homme — tignasse crasseuse et tee-shirt de country — était affalé dans
le canapé comme une madeleine oubliée dans une tasse de thé.

Son regard était vide, sa peau terne balafrée d’un air aigri. Sa machoire
inférieure pendouillait, a demi ouverte, comme une plaie qui refuse de
cicatriser. Milo crut d’abord qu’elle était gavée de pop-corn — des gros
points jaunes, des petits points noirs —, puis il se rendit compte que c’était
ses dents.

Il entendit Suzie bouger pres de lui ; elle le prit par le coude.



— Euh..., bredouilla Milo. C’est ¢a, la vie que me réserve la supra-
perfection-parfaite-post-illumination ? Ce type va vraiment franchir la Porte
du Soleil et fusionner avec I’Amultime ?

— Ne dis pas de bétises, Milo. J’ai juste deux, trois rendez-vous avant
celui qui nous intéresse.

Devant le type, sur la table basse, se trouvait un morceau de carrelage
brisé a demi recouvert d’une sorte de poudre cristalline, comme du verre
pilé.

Suzie s’agenouilla devant le type qui sortit mollement de sa torpeur.

— Chris, murmura-t-elle.

Il toussa, et ses yeux commencerent a se fermer.

— Christopher ? I’interpella-t-elle d’une voix un peu plus forte.

— Tu les laisses te voir ? lui demanda Milo.

— Certains, oui. Ceux qui ont du mal a partir. Mais fais-toi un peu plus
discret, s’il te plait.

Elle posa avec une délicatesse infinie une main sur la joue de
Christopher qui écarquilla les yeux : il regarda partout autour de lui et
sursauta quand il apercut Suzie. Manifestement, il avait 1’air de vouloir fuir
ce canapé aussi vite que possible, mais ses jambes ne semblaient pas de cet
avis.

— Bordel de merde..., pesta-t-il, I’écume aux levres.

Puis il mourut.

— C’est tout ? demanda Milo.

— C’est tout. Il devrait se réveiller pres de I’eau d’une seconde a I’autre.
Allez, on file. Accroche-toi.

L’obscurité, le vent, une fois encore.

Ils se tenaient a présent pres d’une jeune femme en haillons assise sur un
tabouret. Elle bercait un nourrisson. Autour d’eux s’agitaient une multitude
d’enfants, de petits va-nu-pieds qui jouaient, riaient, couraient en tous sens
en hurlant. Suzie se pencha par-dessus 1’épaule de la jeune mere et toucha le
front du bébé.

— Bordel, Suzie, tu déconnes ?

Suzie déposa un baiser sur le front de la jeune femme, puis y plaqua le
sien une seconde, les yeux fermés.

L’ obscurité, le vent...



Ils s’arréterent ensuite pour faucher un obese qui travaillait a son
ordinateur.

IIs faucherent un gros chien noir.

Ils faucherent une vieille femme alitée, a 1’abandon, dans la pénombre
de sa chambre. A la seconde méme de sa mort, le coucou de I’horloge dans
I’entrée avait totalement vrillé de la glotte.

Brise sifflante, feuilles tourbillonnantes.

Ils atterrirent a Bombay, en Inde, a la périphérie d’un quartier en pleine
effervescence, dans une rue baignée des « cataclop » d’anes tirant chacun
leur chariot. Une vache passa devant eux. C’était I’'une des nombreuses
bétes sacrées de la ville. Elle traversa la rue, et les véhicules s’arréterent
aussitot pour la laisser passer. Cette vache, elle était peut-étre grand-mere.

— Viens, dit Suzie en tirant Milo par la main.

— Attends, on ne va pas suivre une vache ?

— Tu veux voir la perfection, oui ou non ?

Il acquiesca.

La vache traversa un marché ou un brahmane passa un collier de
magnolias a son encolure. Milo aurait juré qu’elle s’était inclinée — pas
beaucoup, hein, mais quand méme — devant I’homme de foi.

Un peu plus tard, la vache fit un autre truc surprenant qui témoignait
d’une intelligence certaine : avancant a pas pesants, elle passa derriere le
plateau d’un étal et, sitot le marchand distrait par la promesse d’une vente,
elle ouvrit la gueule et, quelques secondes plus tard, s’éloignait en tenant
dans sa bouche baveuse un imposant couteau de boucher.

Ils suivirent la vache qui quitta les artéres commercantes, traversa un
quartier ou maisons et pavés cédaient la place aux cahutes et aux ruelles
poussiéreuses, puis s’engouffra dans une sorte de décharge a ciel ouvert ou
survivaient les creve-misere. Dans ce bidonville de Bombay, quelques
huttes faites de débris divers se dressaient sur un tapis d’ordures
compressées, entre des collines d’immondices. Des nuées de mouches
bourdonnaient dans I’air fétide aux relents d’égout et de lait rance. Des
enfants escortaient la vache en dansant.

[’animal s’arréta et passa la téte par 1’entrebaillement de la porte d’une
maison constituée entierement d’emballages de lots industriels de fromages.
Milo et Suzie regarderent par-dessus 1’échine de la béte et, sitot que les



yeux de Milo se furent habitués a 1’obscurité, il hoqueta de surprise et se
redressa.

— Qu’est-ce qu’ils ont, ces gens ?

— IIs meurent de faim.

— Des millions de gens meurent de faim, et je n’ai jamais vu ca...

— 1Ils sont devenus si faibles qu’ils ne peuvent plus ni travailler ni méme
faire la manche. S’ils ne mangent pas quelque chose tres vite, ils mourront.

Suzie suivit la vache dans la cahute. Milo I’imita. A D’intérieur, un
homme, une femme, une vieillarde et quatre gosses chétifs s’étonnérent de
voir une vache s’inviter chez eux, mais ils n’avaient méme plus la force de
la saluer ni de s’offusquer de son intrusion. IlIs n’avaient que la peau sur les
os. On voyait leur crane se dessiner sous leurs visages creusés. La vieillarde
émit ’hypothese que la vache n’était autre que 1’incarnation de la mort
venue les arracher a cette vie de malheur.

— J’en doute, murmura I’homme. Nous ne sommes pas si chanceux...

La vache leva la téte et placa le couteau sur le sol.

— Mangez-moi, dit-elle.

— La vache ! s’extasia Milo avec a-propos.

D’autres exclamations, de stupeur et de gratitude, fuserent.

La vache était si humble et noble d’ame qu’elle accepta, pour ne pas le
froisser, les remerciements de 1’homme, tandis qu’ils s’inclinaient 1’un
devant ’autre. Suzie caressa le front de la vache qui s’agenouilla avec
précaution et mourut dans un calme plein de dignité et de déférence. La
famille pria, reconnaissante, puis s’appréta a jouer du couteau.

— Suzie ? I’interpella Milo, fébrile.

— Hmm ?

— Tu peux m’expliquer ce qui vient de se passer, la ?

— Tu viens de voir une ame atteindre la perfection.

— Parce qu’elle s’est sacrifiée ?

— Pas seulement.

Sur le sol devant eux, la découpe commencait, lentement d’abord, par
pur respect.

— Cette vache était bien plus qu’une vache : elle a été de bien
nombreuses choses avant de devenir une vache, et, notamment, un
bodhisattva de grande réputation prénommé Aishwarya. Elle s’est offerte a



cette famille, consciente que ces gens pourraient survivre grace a sa chair, et
elle n’en a congu ni fierté ni crainte. C’est un état d’esprit fondamental.

Une jeune femme aux yeux magnifiques venait d’apparaitre entre eux et
observait la famille en train de débiter joyeusement la vache. Suzie et elle
se saluerent d’un petit signe de téte, puis elle disparut.

Milo se frotta le menton.

— Le coup du sacrifice, ¢a, je peux le faire, affirma-t-il. Enfin, je crois.

Suzie prit un air pensif.

— Toi et cette ame avez beaucoup en commun, dit-elle. Vous entretenez
avec autrui un lien particulier et tres intense. C’est pour ca que je t’ai
emmené ici.

Une mare de sang s’était formée a leurs pieds. La vieille femme, surtout,
faisait preuve d’une sauvagerie glacante, s’attaquant a mains nues aux
cartilages de la béte.

— C’est le moment de filer, déclara Suzie.

L’ obscurité, le vent.

Ils se tenaient a présent pres d’un cours d’eau de 1’au-dela, qui serpentait
parmi une foule parée de couleurs vives qui agitait des banderoles de soie
jaune. Des dirigeables et autres appareils sillonnaient les cieux. L’ancienne
vache et bodhisattva, Aishwarya, s’avancait jusqu’a la riviere, un sourire
béat sur le visage. La foule s’écarta sur son passage, et elle entra dans la
riviere. Sa téte était auréolée d’un nimbe doré flamboyant qui se mua
bientot en anneau de lumiere cosmique, baignant les milliers d’ames et de
pierres et de montgolfieres, et le vent lui-méme d’une perfection absolue.

Bientot, I’anneau disparut, et tous retournerent vaquer a leurs
occupations, comme si un type avait sorti un mégaphone et hurlé a la foule :
« La femme-vache magique qui vient d’atteindre la perfection a quitté la
scene, mesdames et messieurs ! Circulez, y a plus rien a voir ! »

De retour dans 1’appartement de Milo, Suzie s’effondra sur le canapé du
salon, et Milo dans un gros pouf qui vomit aussitot une gerbe de billes de
polystyrene.

— Si une vache peut le faire, j’en suis capable, moi aussi, déclara Milo.
Si j’arrive a m’offrir en sacrifice de fagon bien noble, alors j’aurai accompli
un acte assez parfait pour pouvoir négocier ma non-fusion avec le grand
tout. J’ai bon, 1a ?



— Ce n’est pas qu’une question de sacrifice, Milo. Quand un loup se
bouffe la patte pour se libérer d’un piege, ca releve aussi du sacrifice, mais
c’est un comportement plus motivé par le désespoir qu’autre chose.
Difficile de rattacher ca a la perfection. Pour qu’un sacrifice compte, il faut
qu’il soit imprégné d’amour.

— Ah, mais j’en ai a revendre, de I’amour ! s’empressa de lancer Milo.
Je t’aime, toi !

— L’amour et étre amoureux, ce n’est pas forcément pareil. Etre
amoureux, c’est purement humain. Ca tient du chimique. L’amour, c’est
cosmique. Et moi aussi, je t’aime.

Elle lui prit la main, et un peu d’amour lui remonta le long du bras et
explosa en lui comme une supernova : I’espace d’un instant, il se fit le
véhicule de merveilles folles, d’astres flamboyants, du temps lui-méme ; il
pouvait parler espagnol et exister en vingt dimensions. Ce n’était pas tres
digne, mais ca lui donna quand méme une demi-molle.

— Puce..., lacha-t-il d’une voix sifflante.

— Oh ! Merde, désolée...

Elle déposa un baiser sur sa joue, et Milo recouvra la pleine mesure de
sa mollesse.

Ils resterent assis en silence quelques secondes. Dehors, la lumiere qui
filtrait par la fenétre déployait de nouvelles nuances.

— J’ai la dalle, finit par lancer Suzie.

Ils trouverent un boui-boui a la déco de bois brut le long de la riviére, Le
Godet. Le pianiste, rond comme une queue de pelle, jouait fort dans la salle
étouffante ; la bidoche était épicée a en pleurer des oursins, et la biere —

« La Bougeotte », une cuvée locale — noire comme 1’encre. Typiquement le
genre de bouges que ne fréquentaient pas les mamounes, mémeés et autres
représentants cosmiques du grand tout.

— Pas de Mamoune, pas de Mémé, ce soir ! se réjouit Suzie en
s’attaquant a sa premiere biere et a sa premiere corbeille d’ailes de poulet.
Elles font quoi a part observer, ces deux-la ? Elles regardent les gens vivre
leurs vies, regardent les autres s’échiner a faire le boulot, mais a part ca ?
Elles s’assoient dans les tribunes et attribuent les bons et les mauvais points.

Elle avait insisté pour se déguiser s’ils sortaient : casquette de base-ball
et fausse moustache. Sans ¢a, les gens la pointaient du doigt en murmurant.
La Mort était the célébrité depuis le début des temps, mine de rien.



— Tu fais partie de leur bande, hein..., lui fit remarquer Milo.

— Je sais, répondit-elle. La ferme !

Comme la plupart des conversations des couples qui vivent ensemble
depuis huit mille ans, celle-ci, ils I’avaient déja eue.

— Oh, mais merde ! pesta Suzie en retirant soudain sa fausse moustache
couverte de sauce a I’ail.

De son coté, Milo batailla pour que la cuisse de poulet rebelle qu’il
s’appreétait a avaler ne s’autodétruise pas dans sa main. Le Godet n’était pas
I’endroit idéal pour manger et papoter en méme temps.

Un peu plus tard, ils se promenerent le long de la riviere.

— Je fais peut-étre partie de leur bande, reprit Suzie, mais je ne suis pas
comme elles. Elles sont gonflées de nous faire la morale pour cette histoire
de... enfin, de couple.

— Ce n’est pas completement absurde de leur part, en méme temps,
nuanca Milo. Tu es une sorte de déesse, et moi, je ne suis qu’...

— Je ne suis pas une déesse, je te 1’ai déja dit un milliard de fois !

Milo décida de rester silencieux un petit moment, et ils marcherent ainsi
sans prononcer un mot. Une libellule bourdonna a leurs oreilles et s’enfuit
sur I’autre rive.

— Je vais raccrocher, déclara Suzie.

Quoi ? s’étonna Milo.

Elle était sérieuse, 1a ? Etait-ce des larmes qu’il voyait rouler sur ses
joues ? Suzie ne pleurait quasiment jamais.

— Comment ¢a, tu vas raccrocher ?

— Ben, tu sais, raccrocher, quoi ! répéta-t-elle en agitant les bras. Quitter
mon taf ! J’en ai ras la faux de ces conneries. D’étre toujours la a me
demander si je ne suis pas en train de faire chavirer le grand canoé
cosmique...

— Mais tu as le droit de faire ¢a ? s’enquit Milo. De démissionner de ton
job de la Mort, comme on rend son tablier de serveuse ou de prof de bio ?

— J’en sais rien.

Revenue au-dessus de I’eau, la libellule s’était lancée dans une série de
loopings acrobatiques.

Un poisson bondit et la goba.

Milo passa un bras autour des épaules de Suzie.



— Tiens, j’ai une question : quand un poisson mange une libellule dans
’au-dela, est-ce que la libellule va dans 1’au-dela ?

— Elle était déja dans 1’au-dela, Milo.

— QOui, justement, c’est toute ma question. Alors ?

— C’est compliqué.

— Dans ta bouche, tout est toujours compliqué.

— Parce que tout est bel et bien d’une putain de complexité.

Une autre libellule vrombit entre eux, quasi identique a la premiere.

— J’aimerais ouvrir une boutique de bougies, déclara Suzie.

I1 lui jeta un regard en coin, un ceil fermé.

Une boutique ?

En pratique, ¢a se passait comment, de gérer une boite dans I’au-dela ?
Oh, il y en avait plein, des boutiques, dans 1’au-dela, mais Milo n’avait
jamais trop saisi comment tout ce qui touchait a I’argent fonctionnait la-
bas : vous pouviez en gagner, mais, en meme temps, si vous aviez besoin de
quoi que ce soit, il vous suffisait d’aller le chercher en magasin, que vous le
payiez ou non. De la méme maniere, il suffisait d’aller a la banque et de
demander de I’argent pour qu’on vous en donne. Comme la plupart de ce
qui se trouvait dans 1’au-dela, la finance était une composante constamment
changeante et toujours nébuleuse. Un jour, il avait dit a Mamoune qu’il n’y
comprenait rien. « Dans 1’au-dela, 1’argent, 1’air, c’est tout aussi réel et
tangible ! lui avait répondu Mamoune de facon sibylline. C’est a la forme
quintessentielle de 1’argent que tu as affaire ici, tu te rappelles ? Un idéal.
Un concept. »

En résumé, 1’argent, ici comme ailleurs, c’était passablement chiant.

Il se tourna vers Suzie et haussa un sourcil dubitatif.

— Une boutique ? Tu veux devenir commercante ?

— J’imagine plus ma boutique comme une galerie d’art. Les bougies,
c’est moi qui les ferais. Avec un tas de formes différentes, tu vois ?

— C’est une idée en I’air, comme ca, pouf, ou...

— Non, non. J’ai envie de fabriquer des bougies depuis toujours. Pour
moi, c’est la forme la plus absolue de la sculpture. Imagine que tu fabriques
une bougie représentant Michael Jackson, par exemple — mais genre, une
pure bougie qui lui ressemble de ouf, super classe et tout —, puis que tu la
montres a des gens : « Waouh, c’est le truc le plus mignon que j’aie jamais



vu ! » qu’ils s’exclameraient. Et puis la, tu I’allumes, et y a sa téte qui
fond... Sans rire, les bougies, c’est dément.

Dans le ciel, la nuit venait de border le crépuscule.

Un saut dans I’eau, suivi d’un gros « splatch ».

— Et tu préférerais faire ca qu’étre la Mort ?

— Pas toi ?

Mais grave ! songea-t-il.

— Mais grave ! s’écria-t-il.

Plus tard, au beau milieu de la nuit, Milo s’éveilla et décida aussitot
d’aller se réincarner. Suzie ouvrit les yeux et comprit tout de suite ce qu’il
avait en téte.

— Mais tu viens tout juste d’arriver ! protesta-t-elle.

— Je sais, dit-il en dégageant avec délicatesse une meche rebelle tombée
devant les yeux de Suzie. Mais je n’en peux plus : il faut que j’en finisse
avec tout ca, ca m’obsede. Je vais donner dans I’amour et le sacrifice
comme jamais, et quand je serai de retour, on pourra enfin vivre ensemble.

— T’as pas intérét a foirer, Milo...

— Amour et sacrifice : intitulé simple et clair. Ce sera du gateau.

— C’est un brin plus subtil que ¢a, mon chou.

— Comme si je ne le savais pas, bébé.

Comment ¢a, plus subtil ?

Elle I’embrassa, puis se retourna et remonta la couverture sur son visage.
Elle ne I’accompagnait jamais a la riviere : ¢ca semblait un peu trop tordu
d’arriver bras dessus, bras dessous avec la Mort pour une nouvelle
naissance.

Une fois sur la berge, il ne se déshabilla pas : c’était inutile. Il pataugea
dans I’eau — vaseuse et piquée de roseaux — jusqu’a ce qu’elle lui arrive au
genou, plus fraiche et vive au centre de la riviere. Des images défilerent sur
le miroir de I’onde : scénes et identités possibles, clichés de vies qu’il
pourrait vivre. Celle-ci ? Non. Celle-ci, alors ? Ah, pas mal... De belles
opportunités de donner dans I’amour et le sacrifice. De tres belles
opportunités, meme.

Il fit enfin son choix, un choix terrifiant. N’écoutant que son courage, il
plongea.

Un bref choc.

Une pause cosmique saturée de néant.



Et, telle une gerbe de dentifrice jaillissant d’un tube maltraité, Milo
émergea une fois de plus dans le monde d’en bas.
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I AMANT SECRET DE SOPHIA MARIA MOZART

S’il y avait un homme capable d’accomplir un acte de parfait amour
quintessentiel dans 1’univers, c’était bien Milo. Il était tombé amoureux
soixante-huit mille cing cent quatre fois.

La premiere fois qu’il était tombé amoureux — vraiment amoureux, pas
juste en proie a un petit béguin —, il était fermier en Europe centrale a 1’age
du fer. Lui et sa femme, Hyldregar, avaient été mariés par un druide
chaman. A vingt ans, déja, le travail acharné leur avait courbé 1’échine. Ils
avaient eu dix enfants, dont deux seulement connaitraient 1’age adulte. Le
dixieme accouchement eut raison d’Hyldregar. Apres cela, Milo vieillit bien
plus vite pour, finalement, mourir a 1’age de trente-deux ans. Durant les sept
dernieres années de sa vie, ses voisins parlaient de lui comme du gragn luc
moesse, « le vieil homme triste au regard perdu dans les étoiles ».

— L’amour, c’est une éviscération, avait-il I’habitude de dire aux jeunes
couples le jour de leur mariage.

Pas tres judicieux. Ce commentaire lui valut d’ailleurs d’étre réincarné
en poisson-chat.

Dans le futur, Milo et son amour, Brii, étaient nés a bord d’un vaisseau
aussi grand qu’une planete, en partance pour Aurelae Epsilon aux premieres
heures de la colonisation spatiale. La plupart des passagers en avaient
oublié qu’ils vivaient sur un vaisseau, tant il était titanesque.

— C’est ainsi qu’est I’univers, avancaient-ils. Un dédale de couloirs, de
tunnels et d’énormes appareils.

Milo et Brii entreprirent d’atteindre ensemble la paroi de 1’astronef : ils
traverserent des salles des machines vastes comme autant de continents, des
cimetieres, des foréts artificielles et, méme, les immenses compas
gyroscopiques. Ils découvrirent des zones contestées, des terres désolées



jonchées de cadavres vieux de deux mille ans et puis, enfin, sur 1’autre rive
de I’apocalypse, ils posérent les yeux sur la paroi de la coque du vaisseau
et, derriere un hublot, sur I’espace qui défilait a un dixieme de la vitesse de
la lumiere. Ils s’en retournerent alors chez eux, riches de leurs souvenirs.
Milo trouva un travail a la radio, et Brii fonda un magazine : ils racontérent
leur odyssée a travers 1’astronef et devinrent célebres.

Le vaisseau arriva a Aurelae Epsilon mille ans plus tard : Milo et Brii
avaient offert a sa population une histoire d’amour mythique, et devinrent
les premiers amants célebres du Nouveau Monde.

Dans certaines vies, I’amour était digne des plus grands films.

Durant la Renaissance italienne, a Vienne, Milo, alors jeune
mousquetaire, tomba éperdument amoureux de Sophia Maria Mozart, une
femme magnifique qui, par extraordinaire, se trouvait étre 1’arriere-arriere-
arriere-arriere-arriere-arriere-arriere-arriere-arriere-grand-tante du
compositeur.

Sophia Maria avait épousé Maximilian VanFurzelhaas, ministre du roi
Ferdinand, un homme a 1’aigreur proverbiale qui passait son temps aux
quatre coins de I’Europe. Chaque fois que Maximilian partait en voyage,
Milo se faufilait dans le jardin jusque sous la fenétre de Sophia Maria d’ou
il lui délivrait quelques sérénades de son répertoire. Elle finit par succomber
a ses charmes et descendit le rejoindre dans le jardin ou ils jouerent a Adam
et Eve, parés des jolis masques vénitiens que Milo avait apportés dans sa
besace.

VanFurzelhaas était si souvent absent que ses domestiques, habitués a
Milo, se mirent a le choyer comme s’il était le maitre des lieux. Méme en
dehors de la riche propriété, I’on connaissait bien la liaison qu’entretenaient
les deux amants. Les petits camarades de beuverie de Milo inventerent
méme une chanson a boire, intitulée, avec un rafraichissant manque de
délicatesse : « Milo Heidelburg nique la femme de Maximilian
VanFurzelhaas et tralala ! » Cette chanson devint si populaire a Vienne que
ledit VanFurzelhaas finit par ’entendre et, furieux, se rua chez lui, bien
décidé a trancher la gorge de 1’amant de son épouse. Milo, épéiste émeérite,
parvint a blesser 1’aristocrate, puis a fuir a Salzbourg. Des lors, Sophia
Maria dut accompagner son mari durant tous ses voyages, ce qui, au final,
ne fit que peupler un peu plus le panthéon de ses amours, ou figuraient
certains des plus grands personnages de 1’époque, comme le sculpteur



Leonard Duesel, I’architecte Zeinsfisthoffen, et méme le pape, une fois, un
peu par accident ; c’est vrai qu’il faisait sacrément noir.

Milo, lui, s’en sortit moins bien, car il revint a la charge un brin trop tot.
Lorsqu’il rejoignit la garde de Vienne durant le siege des Ottomans, il apprit
— trop tard — que VanFurzelhaas coordonnait la défense de la ville.
Malheureusement pour Milo, il avait le bras assez long pour 1’assigner a un
poste d’une dangerosité inégalée, en plein sur les remparts. La, il se fit
capturer et — mort historique, donc ! — renvoyer a ses fréres d’armes
viennois par voie de catapulte.

Durant sa premiere centaine de vies, et quand bien méme ils n’étaient
pas encore amants, Milo essayait de passer le plus de temps possible avec
Suzie. Tous les deux partageaient un penchant pour la natation et la bonne
chere. Ils adoraient se poser 1’un 1’autre des questions rigoureusement
fondamentales, comme : « Tu préférerais perdre un bras ou un ceil ? »
Parfois, mais sans en étre certain, Milo avait I’impression de lire un intérét
plus qu’amical dans le regard de Suzie. Il se demandait souvent ce qui se
passerait si la Mort se retrouvait au lit avec un bon vieux mortel comme lui.

— Aucune idée, répondit-elle un jour, sans méme qu’il ait articulé la
question. Notre amitié risquerait d’en patir, déja. Peut-étre que ¢a te
consumerait, aussi. Je parle de vraies flammes, 1a, hein, genre, consumé de
I’intérieur... Non, franchement, je ne sais pas.

Ce jour-la, Milo I’avait dévisagée, les yeux écarquillés.

— Tu lis dans mes pensées ?

— Oh, je pensais que tu le savais.

— Non, merde ! Arréte !

Apres sa centieme vie, Milo aida Suzie a ouvrir une épicerie un peu
bizarre appelée L’Encornet au Chocolat. Le magasin débordait, entre
autres, d’encornets, ainsi que de papillons et de fleurs recouverts de
chocolat et faits pour étre trempés dans une fondue au beaufort. C’est a
cette occasion que Milo s’était rendu compte que, lorsque les divinités
s’essayaient aux activités humaines, ils mettaient un peu a coté de la plaque.

La boutique fut ouverte un an, mais ne connut que quinze clients.

Lorsque, le jour de la liquidation, Suzie referma la porte de L’Encornet
au Chocolat pour la derniere fois, Milo tenta de I’embrasser, mais elle
détourna subitement la téte.

— Je suis sérieuse a propos des flammes et de la fondue d’entrailles...



Sur terre, vie apres vie, Milo trouva et perdit I’amour a tour de bras : il
avait vécu des milliers d’histoires d’amour affreusement ordinaires, ces
histoires durant lesquelles les années se succédaient aussi mollement que
des saucisses sur un chapelet. Il avait connu I’amour de la famille, I’amour
des amis, I’amour des belles plages, de la pluie et des montres suisses. Il
savait ce que c’était que de voir I’amour s’effilocher, mourir et vous
abandonner a une souffrance telle que vous aviez I’impression de vous faire
dévaster la rate par une harde de sangliers.

Une fois, en Zambie au xvii® siecle, I’amour sauva la vie de Milo.
L’amour d’un village entier. L’amour de centaines de personnes.

C’était arrivé apres que Milo avait souffert une série de mauvais coups
du sort : récoltes désastreuses, sécheresse, morsure de serpent, déces de sa
mere, carie interstitielle menacant de virer a 1’abces, maison en cendres et
anéantissement de tous ses biens terrestres. Ruiné, sans le moindre outil de
travail et trop fier pour demander de 1’aide, il avait sombré peu a peu dans
’aigreur, au point qu’un jour il avait suivi un type tres riche dans une forét,
’avait tabassé, puis détrousseé.

Comme le village n’était pas tres peuplé, on ne tarda pas a débusquer le
coupable : des représentants de l’ordre vinrent aussitot 1’arréter et le
trainerent jusque dans la cour de 1’école pour qu’il y soit jugé.

Dans bon nombre d’autres villages, on lui aurait probablement tranché la
téte ou les deux mains, mais, par chance, il y avait autant de facons de voir
les choses que de villages, a 1’époque, et celui de Milo s’enorgueillissait
d’une conception plutot novatrice de ce que devait étre un proces. Novatrice
et singuliére. C’était un village un peu bizarre.

Sentence fut donc rendue : Milo serait aimé. Comment ? Eh bien,
quelques centaines de personnes s’associerent pour lui répéter pendant des
heures a quel point il était formidable. Les villageois lui rappeléerent ce jour
ou, adolescent, il avait sauvé une fillette menacée par une hyene, subissant a
sa place les assauts sauvages de la béte. La survivante avait vingt ans, au
jour du proces. Elle aussi vint 1’aimer, caressant les cicatrices profondes que
I’animal avait laissées sur le bras de son sauveur.

Ils lui rappelérent qu’un jour il avait fait 1’aller et retour au Congo pour
rendre visite a son grand-pere. Il avait travaillé comme cantonnier sur un
chantier pendant quatre ans pour que son cadet puisse étudier a I’université
et devenir ingénieur. Il refusait catégoriquement de tuer les animaux, méme



les rats, les serpents et les araignées. Il avait aussi épousé la femme la plus
laide du village, car il avait su voir, par-dela les apparences, sa beauté
intérieure. Il avait su charmer son cceur, et se levait de bonne heure le matin
pour faire ses corvées a sa place, de facon qu’elle puisse avoir du temps
pour elle.

Lorsque les villageois en eurent fini de lui remémorer tout cela, leur
amour avait défait le nceud d’aigreur qui étranglait la raison et 1’ame de
Milo : ils avaient rappelé a son souvenir comme il était un homme bon. Dés
lors, il reprit le cours de sa vie, honorant tout cet amour. Peu a peu, a force
de détermination, il changea sa déveine en jours heureux, et il vécut jusqu’a
son dernier souffle.

Il avait été un homme, Owen, amoureux d’un autre homme, Brad, dans
les quartiers gays de Houston. Ils avaient vécu dans un petit appartement
avec une petite chienne, Maggie. Cela avait duré quinze ans, jusqu’a ce que
Maggie, la petite boule de poils, casse sa petite pipe, et que Brad accepte un
boulot en Suisse. Un choix douloureux. Ca leur en avait donné, des cheveux
blancs et des rides.

Il avait été une femme, Oko, dont le mari était mort noyé lors d’une
bataille navale. Elle était devenue célebre en mettant tous les soirs le
couvert pour son mari, et en I’attendant sur les rochers qui bordaient la mer.
Au début, sur la greve, elle traquait son navire a I’horizon, puis, au fil du
temps, elle le cherchait dans I’onde, comme s’il était passé d’un monde —

celui dans lequel il avait eu des mains, des jambes, des cheveux et des

dents — a un autre, un monde ou son corps ne faisait plus qu’un avec
I’océan : les courants marins étaient ses bras, 1’orage, sa voix. La lune et les
constellations étaient aux yeux d’Oko ses pensées et émotions, toujours
changeantes.

Comme il avait été plutot laid de son vivant, parfois, elle croyait
apercevoir un poisson qui lui ressemblait.
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LLES GENS DANS LE MIROIR

Iowa, 2025, en plein été

Tapis de mais verts coiffés d’azur.

Tachant le vert, quatre vaisseaux argentés de la taille de pétroliers, les
Arches, attendaient le nez au vent. Selon le point de vue, les astronefs
reflétaient le ciel ou les champs de mais en dessous.

Tout commencerait a plusieurs kilometres, selon Milo, pres de la barriere
que formaient les Arches, chaque vaisseau comme un monde prisonnier
d’un reflet.

Il jeta un coup d’ceil a la cloture grillagée qui s’élevait derriere lui a trois
metres : terminée par un rang de fil garni de lames de rasoir, elle serpentait
sur cent kilometres a travers les collines. S’ils débarquaient, cette cloture les
protégerait-elle ? Ils seraient des milliers. Et ils auraient la rage. Que peut-
on ressentir d’autre, quand on sait qu’on va mourir comme ¢a ?

Tout avait commencé il y a cing ans, avec les disparitions.

Des scientifiques, des ingénieurs...

Une poignée, au début — peu connus, qui plus est —, si bien que les
journalistes n’en faisaient jamais grand cas. Ils avaient assez a faire en cette
troisieme décennie du xxi° siecle. Tout ce que les scientifiques avaient
prédit était en train de se produire. Tout. Et en méme temps. Le niveau des
mers montait, toutes les créatures marines avaient disparu — le plancton,
d’abord, puis I’ensemble de la chaine alimentaire —, les nappes phréatiques
atteignaient une toxicité record, et les virus informatiques provoquaient des
pannes de connexion dans le monde entier au moins une fois par semaine...
Alors, deux ou trois intellos portés manquants, quelle importance ?



Les disparitions avaient attiré 1’attention de Milo lorsqu’elles avaient
commencé a toucher Stanford, son lieu de travail. Melinda Warnstein-
Keppler, célébrité de I’électronique, s’était volatilisée dans son appartement
en abandonnant son repas au micro-ondes. Zhou Chen-Barnhart, concepteur
du capteur orbital de neutrinos, avait été le suivant sur la liste, puis ¢’avait
été le tour de Claudine Fraas, prix Nobel de physique et auteure de
I’ouvrage de référence Limites de la relativité holographique.

Milo ne craignait pas de disparaitre lui-méme : il n’était qu’assistant de
recherche. Il en connaissait un rayon sur la théorie de I’information, mais
n’atteindrait jamais les hautes spheres de 1’élite académique. Il se sentait
honoré de travailler pour des géants. Chacun, a sa maniere, tentait de sauver
le monde, a une époque ou l’on croyait encore cela possible. Milo était
devenu chercheur de facon a la fois parfaitement conventionnelle et tout a
fait surprenante. Comme la plupart des passionnés de sciences, c’était un
homme curieux : il n’existait rien qu’il ne désirait pas savoir, si bien qu’il
dévorait livres et sites Internet comme les autres jeunes gens dévoraient de
la musique a plein volume. Ca, c’était le coté conventionnel. Le coté
surprenant qui 1’avait poussé sur les chemins de la science, ce qui faisait
qu’il désirait a ce point comprendre les mysteres du monde — le temps,
I’espace, la vie, la mort —, c’était qu’il entendait des voix. Pas le genre de
voix que pourrait entendre un schizophréne, non. Des voix qui semblaient
émerger du passé. De son passé. Comme s’il avait vécu d’autres vies. Des
souvenirs vieux de plusieurs milliers d’années, parfois, et qui lui revenaient
subitement sous forme d’informations fiables engrangées, celle-ci, lors
d’une vie au Japon, celle-1a, lorsqu’il était un mathématicien émérite de
I’Egypte antique.

Oui, non, peut-étre que je suis schizophrene... Ou alors, j’ai une tumeur
au cerveau ? s’inquiéta-t-il un jour.

Non, non, pas de tumeur au cerveau, lui répondit I’une des voix, celle
d’un médecin qu’il avait été jadis.

Milo avait réussi a travailler pour Wayne Aldrin, la rock star de
I’intégration de systémes. A vingt-cinq ans, Aldrin avait révolutionné le
champ scientifique dit de la « résolution de probléemes » avec son traité Ce
n’est une ile que si vous la regardez depuis la mer. A trente ans, il avait mis
au point une installation capable d’exploiter les sols toxiques : elle éliminait
les toxines, nettoyait la terre et permettait de cultiver de gros fruits jaunes



gaveés de jus multivitaminé. Milo avait appris que cette invention aurait pu
servir a nourrir la moitié de la population mondiale si elle n’avait pas cofité
de I’argent aux mauvaises personnes.

— Le principal obstacle a la résolution de problemes, c’est que les
problemes rapportent pas mal de fric a pas mal de gens pas mal influents, se
plaignait souvent Aldrin.

Aujourd’hui, a quarante ans, Aldrin se parait d’une criniere grise qui
roulait sur son crane comme une vague et venait se briser en volutes sur sa
nuque. Il jouait de son clavier d’ordinateur en musicien prodige, machine
infaillible et gracieuse tout droit sortie de 1’esprit de quelque Léonard de
Vinci. Pour Milo, il n’y avait pas plus admirable qu’Aldrin en ce monde.

A cette époque, ils travaillaient ensemble a I’ordinateur absent, un
ordinateur qui n’existerait que dans le cyberespace et fonctionnerait a la
maniere d’un siphon aspirant toute fonction ou information de la matrice.
C’était un outil d’une puissance incommensurable, selon Aldrin, pour
quelque chose d’intangible. Lorsque les disparitions avaient commencé, ils
n’avaient pas encore réussi a le faire fonctionner.

Milo n’en avait pas spécialement cure, cela dit, car son attention était
tout entiere a autre chose : pas aux voix dans sa téte, mais a 1’autre génie de
I’informatique qui travaillait avec eux, Kim. La passion qu’il éprouvait pour
elle était probablement le secret le moins bien gardé du laboratoire, et un
jour, promis, il le ferait : il lui proposerait un rendez-vous. Mais quand il
aurait le temps.

Un vendredi plutot calme, Kim vint voir Milo et se pencha sur son
bureau.

— Dis-moi, tu penses pouvoir me rendre un service ?

— Bien str.

— J’ai un rancard, mais je n’ai pas de nounou. J’en viens a m’interroger
si ca existe encore, d’ailleurs... Bref, je me demandais si tu pouvais venir a
la maison t’occuper de Libby.

Elle aurait tout aussi bien pu lui tirer une balle en plein cceur. Dans tout
le bureau, les indiscrets grimacerent. Aie aie aie...

Jamais de la vie ! s’exclameérent certaines de ses voix intérieures.

Bon sang de bonsoir ! Sans déc’ ? Merde...

— QOui, acquiesca-t-il. Bien sir.

Mais bon sang de bonsoir !



— OK pour 19 heures ?

— D’accord.

Il sonna a la porte de 1I’appartement de Kim, et elle lui ouvrit vétue d’une
longue robe qui laissait entrevoir une épaule nue. Une épaule bronzée a la
peau délicate.

— Salut, dit-il en entrant. Tu es superbe.

— Merci, c’est gentil.

— Salut ! lanca-t-il a Libby, la fille de Kim, six ans, hypnotisée par la
télévision.

La télé des bons soirs : les soirs ou les chalnes émettaient.

Libby ne répondit pas.

— Alors I’heureux €lu arrive a quelle heure ? demanda Milo.

Avec un peu de chance, il pourrait s’arranger pour étre aux toilettes
quand il sonnerait a la porte.

— 11 est déja arrivé, en fait, répondit Kim en débouchant une bouteille
de vin blanc.

Arrivé ? Déja ? Chiottes !

Ou était-il ?

— Je ne t’ai pas prévenu, Milo ? C’est toi que j’attendais. C’est avec toi
que j’ai rendez-vous. Si ca te dit, bien siir. C’est juste qu’on doit rester ici,
parce que, enfin, le coup de la baby-sitter, tout ca...

Elle cilla, ses grands yeux lumineux écarquillés.

Alors ca !

— Je... oui, bien siir, bredouilla-t-il.

— Je commencgais a avoir de D’arthrite a force d’attendre que tu
m’invites.

Milo se sentit idiot d’avoir tant hésité, et il décida de rééquilibrer
I’univers en y allant d’un geste spontané de bravoure pure : il passa un bras
autour de la taille de Kim, 1’attira contre lui et I’embrassa sur les levres.
Elle lui rendit son baiser, puis ils se redresserent.

Libby les observait par-dessus le dossier du canapé.

— Vous allez vous marier ? leur demanda-t-elle.

Vous allez vous marier ? demanderent a Milo certaines des voix dans sa
tete.

Ils dinerent tous les trois a la chandelle. Une sorte de double rancard
pour Milo.



— J’ai un des ordis du boulot a la maison, lui dit Kim pendant le rosbif.
Je bosse sur la galere avec les satellites.

— Moi, j’déteste les araignées, lui confia Libby.

Voila comment se déroulérent les événements : deux conversations, deux
soirées. En méme temps.

— Trois ans que ¢a dure, répondit Milo. Trois ans que personne n’a
lancé de satellite. Si on ne trouve pas rapidement un autre moyen d’émettre,
on est partis pour un nouveau Moyen Age. Et puis, les araignées, c’est pas
trop mon truc non plus. Heureusement qu’elles ont pas d’ailes, hein ? T’es
pas d’accord ?

— Et si on programmait les paquets de données pour qu’ils outrepassent
les systemes actuels ? Imagine : une méthode qui nous permettrait de,
comment dire... balancer les infos directement dans la magnétosphere ?

— Tu savais que certains cafards peuvent voler ?

Milo se figea, stupéfait : I’idée de génie ! Voila qui enthousiasmerait
Aldrin a coup sir.

— On devrait appeler le Doc, dit-il. J’ai entendu parler des cafards
volants ! ajouta-t-il. Trop dégueu !

— Ca s’appelle des blattes américaines, et faut que j’aille faire pipi.

Il y avait de la tarte au citron meringuée pour le dessert, et ils la
mangerent devant la télé : ils regardérent une version ancienne de Batman
et s’endormirent tous les trois sur le canapé.

Le lendemain matin, une heure avant I’ouverture de la halte-garderie,
Libby avec eux, ils filerent en hate a I’université ; la, ils espéraient
intercepter Aldrin, attablé dans la cafétéria a sa place habituelle avec sa
tablette et son jus d’orange.

Sauf qu’il n’était pas la.

Il n’était pas non plus dans son bureau, ni au labo. Ses affaires avaient
disparu, elles aussi.

Milo et Kim échangerent un regard incrédule.

— Disparu..., murmurerent-ils de concert.

— Il y a un probleme ? s’enquit Libby.

Ils n’eurent pas le temps de lui répondre, car deux types intimidants en
costard noir entrerent dans le labo.

— Milo Osgood ? demanderent-ils. Kimberly Dodd et... (L’un d’eux
consulta la tablette qu’il tenait a la main.) Libby ?



Bon sang de bonsoir..., pensa Milo.

— QOui ? dirent-ils tous les trois en cheeur.

Et, comme ca, pouf, les types les firent disparaitre eux aussi, comme
Aldrin.

On les conduisit de force a 1’aéroport ou on les jeta dans un jet qui fusa
bientdt vers 1’est. Des qu’ils eurent atterri, on les fit monter dans une
voiture qui fila le long de routes de campagne, a travers des champs de blé
baignés d’or matinal, jusqu’a un batiment blanc dépourvu de fenétres, et
ceint de tentes militaires et de soldats. On les escorta a l’intérieur, ils
allerent au bout d’un long couloir aux murs d’un blanc aseptisé et
s’arrétérent devant une porte tout aussi impeccable.

Le battant s’ouvrit avant méme que Milo ait eu le temps de toquer. La,
devant eux, se tenait Wayne Aldrin. S’il semblait indemne, il avait 1’air
froissé — au sens propre —, et son regard se voilait d’un trouble fort
inhabituel.

— Tout d’abord, commenca-t-il, je suis désolé. Deuxiemement : entrez
et asseyez-vous.

Libby s’apprétait a dire quelque chose quand, soudain, une adolescente
tout sourires, salopette et queue de cheval, se hata aupres d’elle.

— Libby, c’est ¢a ?

Quinze secondes plus tard, elles disparaissaient dans le couloir, main
dans la main.

— Je m’occupe de son petit déj’, promit 1’ado, et je vous la ramene dans
une heure !

Milo posa une paume rassurante sur la taille de Kim, tandis qu’Aldrin
les faisait entrer dans son nouvel espace de travail. Un bureau au rabais, une
table, une machine a café, des classeurs de rangement, des ordinateurs et
quelques chaises pliantes. De toute évidence, Aldrin n’avait pas disparu : on
’avait simplement greffé a un nouveau laboratoire de recherche.

— Mieux vaudrait, reprit Aldrin, que je vous explique tout ; et sans étre
interrompu, si possible. Ensuite, vous pourrez me demander des précisions,
m’enguirlander, hurler, tout ce que vous voudrez. Bien : il y a un an, des
astronomes amateurs ont détecté une anomalie dans le ciel. Les
professionnels se sont penchés sur la question, et les nouvelles sont
mauvaises : en octobre 2025, une comeéte de la taille de 1’Irlande va percuter
la Terre et va probablement anéantir toute vie organique sur la planéete. Du



coup — laisse-moi finir, Milo —, du coup, ils ont organisé une grande
conférence pour réfléchir a la marche a suivre, et ils ont décidé de réunir les
plus grands scientifiques et ingénieurs du monde pour qu’ils construisent
quatre astronefs capables de transporter 1’humanité loin de notre planete. Le
premier partirait pour Vénus, le deuxieme orbiterait autour de la Terre, le
troisieme se dirigerait vers Mars et le dernier vers les lunes de Jupiter. Les
vaisseaux serviraient d’habitats et seraient chargés des matériaux
nécessaires a la construction d’autres habitats.

Les doigts noués : c’était ce que Milo avait trouvé de mieux pour que ses
mains arrétent de trembler. A c6té de lui, Kim laissa échapper un soupir
désabusé.

— Et donc, poursuivit Aldrin, pour mener a bien ce projet, nous allons
devoir réaliser en cing ans 1’équivalent d’un siecle de recherche et de
prouesses en ingénierie. Bien, maintenant et avant que vous ne me posiez
des questions, voyons si je n’en ai pas anticipé quelques-unes. La premiere :
combien de personnes pourront embarquer a bord de ces vaisseaux ? Ma
réponse : pas beaucoup. Peut-étre six mille sur chaque Arche. La
deuxieme : qu’est-ce que le reste de la population mondiale saura de la
situation ? Ma réponse : pas grand-chose, et ce, aussi longtemps que
possible, sans quoi le centre risque d’étre envahi, et nous serons réduits en
lambeaux. La troisiéeme : pourquoi est-ce qu’on vous a ameneés ici, tous les
trois ? Ma réponse : parce que j’y suis et qu’on m’a autorisé a choisir une
petite poignée d’assistants. Enfin, la quatrieme question : pourquoi moi, je
suis ici ? Ma réponse : car, pour que ce projet ait une chance d’aboutir, il
faut qu’il soit aussi minimaliste et simple que possible. Je suis ici pour
tacher de gérer tout cela avec efficacité et...

— Raffinement ? suggéra Milo, avant de dégobiller sur le sol.

— Exactement..., acquiesca Aldrin. Ben mince, Milo... J’appelle un
agent d’entretien. Ne t’en fais pas, moi aussi, j’ai vomi en arrivant.

Ils battirent en retraite dans le couloir et discuterent en attendant
I’arrivée du nettoyeur. Main dans la main, Kim et Milo poserent des
questions auxquelles Aldrin avait probablement pensé, mais qu’il n’avait
pas eu le temps d’aborder. Il les écouta patiemment, 1’air sinistre.

— Non, répondit-il. Cela ne vous garantit pas une place a bord de I’une
des Arches. Les premieres iront aux différents chefs d’équipe dont je fais
partie. Non, Kim, je suis désolé, mais les enfants ne feront pas exception a



la régle. A mesure que nous approcherons de la date de lancement, les
travailleurs les plus compétents seront sélectionnés en fonction des besoins
que nous aurons identifiés. Ensuite, nous procéderons par tirage au sort.

Le regard de Kim aurait pu creuser un cratéere au milieu du couloir.

— Si vous ne pouvez me promettre une place pour Libby, annonga-t-elle
d’une voix posée, je ne ferai pas le moindre effort pour vous aider.

— Et moi non plus, renchérit Milo, se surprenant lui-méme.

Aldrin secoua la téte.

— Je ne suis pas décisionnaire, ici, les amis, comprenez-le bien. Ce n’est
pas parce que j’ai participé activement a ce projet que j’ai mon mot a dire
au niveau strictement politique et humain.

— Qui décide, alors ?

— Le dieu dollar ! cracha Kim. Qui d’autre ? Quand on y pense, dans ce
monde, cing ou six banques d’envergure internationale ont la mainmise sur
la planéte entiére.

— Le vieux mythe complotiste...

— Non, Milo, elle a raison. L’argent n’échappe pas aux lois de
I’univers : les flux qu’il forme empruntent les voies qui leur opposent le
moins de résistance, puis s’accumulent a leur point de chute. Ces points de
chute, ce sont les banques, et elles sont les seules dont les reins sont assez
solides pour soutenir une telle entreprise.

— Et si on ne coopere pas, hein ? demanda Milo. On se prend une balle
dans la nuque ?

— Je I’ignore, répondit Aldrin. Ne faites pas de vagues, Milo. Jouez le
jeu, essayez de vous faire bien voir, d’améliorer vos chances d’étre
sélectionnés. Et, d’ici au grand jour, tachons de faire de notre mieux.

L’agent d’entretien arriva avec son chariot a matériel roulant et, apres un
salut de la téte, disparut dans le bureau.

— Nous venons d’entrer dans une réalité tout autre, déclara Aldrin en
leur posant une main solide sur 1’épaule. Prenez un peu de temps pour vous
y habituer. Je vous ai dégotté un appartement commun. Allez vous y
reposer un peu ; mangez un morceau. On va vous apporter de nouveaux
vétements.

— Un appartement commun ? s’étonna Kim. Comment saviez-vous
que... Enfin, je veux dire... Nous... Hier soir, c’était la premiere fois que...



— La vache, les amis ! pouffa Aldrin. Je crois qu’a part vous, tout le
monde le savait. Allez, hors de ma vue...

La porte du bureau d’Aldrin se referma devant eux et, du bout du
couloir, déboulerent en riant Libby et sa baby-sitter.

— Moi aussi, je le savais, murmura Kim en nichant le visage au creux de
1’épaule de Milo.

A D’extérieur d’Towa Central, le monde continuait de se désagréger. Une
bombe infame avait transformé Seattle en ville fantome. L’industrie
pharmaceutique, au sommet de sa démence, fit gonfler ses prix a en éclater
elle-méme, si bien qu’aux quatre coins de la planete tous ceux qui avaient
besoin de médicaments pour survivre virent leur état de santé empirer, puis
moururent. Milo, privé de sa Ventoline, dut affronter ses crises d’asthme en
bon Spartiate.

Le site de création des Arches grandit, devint bientot une petite ville ;
une petite ville dont personne ne savait rien et que nul n’avait le droit de
survoler. Dans les batiments les plus imposants étaient construites les
colossales Arches elles-mémes. C’était en partie le domaine d’intervention
d’Aldrin. Au bout d’une semaine, ils avaient imaginé des vaisseaux inspirés
de créatures organiques : leurs systemes respireraient comme s’ils avaient
des poumons, 1’énergie et les informations s’y écouleraient comme le sang
dans nos veines, et ils pourraient voir, entendre et penser comme s’ils
étaient dotés de cerveaux.

Dans d’autres batisses, ils imaginaient comment des gens — des
communautés entieres ! — pourraient vivre et travailler dans 1’espace. Ils
aboutirent rapidement a la conclusion que la population se sentirait plus
heureuse si elle était soumise a moins de contraintes sociales. A titre
d’exemple, la nécessité — a terme — de repeupler 1’humanité rendrait le
mariage conventionnel problématique. En résumé, a bord des Arches, la
culture humaine promettait d’étre assez libre et... libérée.

Ces expérimentations et discussions avaient un impact important sur la
culture actuelle de la petite ville des Arches : cette derniere s’était
transformée en une sorte de campus hypersélect qui rivalisait sans mal, en
matiere de dépravation, avec les universités les plus performantes du globe.

Dans leur logement, Milo et Kim vivaient comme n’importe quelle
famille terrestre : ils socialisaient, célébraient les fétes traditionnelles. La



journée, Libby allait a la halte-garderie, et Milo et Kim travaillaient dans
I’usine d’assemblage des Arches.

On les conviait a des soirées, et ils déclinaient rarement les invitations.

Sauf quand celles-ci consistaient a grossir les rangs des cohortes de
libertins échangistes. Dans ces cas-la, ils refusaient poliment. Milo et Kim
avaient décidé de rester monogames.

Ce n’était pas une vie des plus a plaindre, si vous arriviez a faire
abstraction du fait que le reste de 1I’humanité, au-dela de la cité, était
condamnée, et que vous aviez a peu pres autant de chances que ces
malheureux d’y rester.

Milo se retrouva en proie a une dépression pesante : pas le genre de
trouble qui vous piétine 1’ame a coups de rangers et vous paralyse au
quotidien, non, plutdt une sorte de mélancolie insondable venue du fond des
ages.

Les voix étaient la cause de son spleen. Elles appartenaient toutes a des
hommes, des femmes et des enfants qui avaient vécu sur terre a diverses
périodes de I’histoire et, aujourd’hui, le pan terrestre de cette méme histoire
touchait a sa fin. Une fin violente et injuste.

I1 y avait la voix d’un peintre fauve qui avait redouté bien davantage la
mort de la planete que la sienne, jusqu’a ce qu’une pneumonie I’emporte. Il
y avait aussi celle de cette jeune fermiere, mille ans auparavant, qui ne
craignait pas la mort, car, de toute facon, le monde et toutes les autres
ceuvres de Dieu y survivraient. Mais tout cela n’était-il pas en danger
aujourd’hui ?

La plupart des voix, Milo ne les entendait plus, et c’était ce silence qui
nourrissait sa dépression. Huit mille ans de conscience s’étaient éteints au
fond de son crane et regardaient d’un ceil vaseux 1’avenir a travers ses yeux
a lui.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda Kim un soir qu’il révassait a la fenétre de
’appartement.

— J’entends des voix, répondit-il sans sommation. (Son aveu, enfin.)
Enfin, normalement, j’en entends.

— Bon sang, Milo..., dit-elle en le prenant par le bras. Ces voix, tu en
parles dans ton sommeil...

Une année s’écoula. Au sein du complexe, les vaisseaux commencaient
a prendre forme. Les charpentes d’abord, colossales, sortes d’immenses



cages hautes comme des immeubles. Des ouvriers partout, des grues
infatigables... Il y aurait quatre astronefs, donc : Le Miroir — un vaisseau
expérimental — serait terminé le premier. Il parcourrait le systéeme solaire,
expédition la plus folle de I’histoire de la navigation humaine, avant que les
autres — L’Avalon, L’Atlantide et Le Summerland — quittent la planéte juste
avant la collision de la comete.

Au-dela des murs, 1’économie s’effondrait.

— Le monde agonise bien vite, la dehors..., fit remarquer Aldrin.
Honnétement, je ne comprends pas. Tout ce qui nous arrive, nous aurions
pu I’éviter. C’est comme si, ces soixante derniéres années, nous avions
regardé sans rien faire les grands pontes du commerce mondial nous
précipiter droit dans le mur.

Ils se trouvaient en salle informatique. Ils y passaient le plus clair de leur
temps, désormais : les poumons synthétiques des astronefs ne
fonctionnaient pas encore tout a fait. Milo et Kim investissaient 1’intégralité
de leurs heures de travail dans la création d’une simulation informatique
dont Aldrin jurait qu’elle leur permettrait d’identifier la cause du probléme.

S’ils y parvenaient, ils organiseraient une grande féte.

On festoyait souvent dans la cité des Arches, parce que I’on y faisait tous
les jours des découvertes révolutionnaires. Il aurait pu pleuvoir des prix
Nobel du soir au matin, la-bas, qu’il n’y aurait pas eu assez de diplomes
pour récompenser tout le monde. De toute facon, il aurait été impossible de
tous les féter, ces Nobel : le temps manquait cruellement dans le complexe.

La simulation fut couronnée de succes : les végétaux comestibles qui
poussaient dans les bronches — les systemes de ventilation -
se reproduisaient si vite qu’il fallut leur donner plus d’espace encore. Peut-
étre pourraient-ils méme en cultiver dans les chambres de refroidissement
ou ils produiraient de 1’eau par condensation...

Ils firent une grande féte.

Ce soir-la, leur exploit partagea la vedette avec la fabuleuse avancée
d’une équipe qui avait réussi a créer des boucliers antiradiations a 1’aide de
carton et d’huile d’arachide.

Au bout d’'un moment, lassés de toute cette agitation, Milo, Kim et
Aldrin s’esquiverent jusqu’a un vaste espace, loin du complexe, et
s’installerent dans I’herbe sous un ciel étoilé pareil a un océan de feu et de
glace. Ils avaient emprunté — avec signature de paperasse et tout — un



brasero portable, embarqué des marshmallows et avaient bu du vin, assis a
meéme le sol dans 1I’Towa nocturne.

— Ma femme me manque..., leur confia soudain Aldrin.

Quoi ? songea Milo, stupéfait.

— Vous saviez que j’étais marié ? leur demanda-t-il. Ca remonte a loin.
Elle est morte subitement.

— Moi, je le savais, oui, acquies¢ca Kim, avant de lui serrer le bras d’une
main compatissante.

— Non que je veuille qu’elle me revienne maintenant, avec tout ce qui
se passe... C’est juste que son absence me renvoie au fait que ce projet
implique une grande solitude, et qu’il vous le fait comprendre en vous la
balancant en pleine poire. Je veux dire, tout ce boxon, c’est parce que,
fondamentalement, on est une espece sociale, non ? Et ensemble, on
s’affaire a perpétuer ce bordel. On n’est pas comme les hamsters, nous, les
hommes. Ca vit seul, les hamsters, vous saviez ca ? Ils n’éprouvent rien
pour leurs semblables. Nous, on est plus proches des loups : quand les loups
sont séparés, puis qu’ils se retrouvent, ils bondissent de joie, se lechent les
uns les autres, c’est une vraie féte, ils deviennent dingues. On appelle ce
phénomene la « jubilation du loup ».

Le feu crépita, cracha quelques étincelles dans la nuit.

— On vit des jours bien difficiles pour un loup solitaire, poursuivit
Aldrin.

Il posa une paume sur le genou de Kim et le caressa doucement.

Putain ! s’offusqua Milo. C’est quoi ce délire ?

Kim, surprise, en resta bouche bée et tremblotante.

— Je crois que j’ai bu assez de vin pour ce soir ! déclara-t-elle en se
relevant.

La main d’Aldrin retomba, et il plongea son regard dans les flammes.

— Oui, un peu tout le monde, je crois, renchérit Milo.

Il ramassa sa veste, puis drapa les épaules de Kim de son chale.

— Je vais trainer encore un peu dehors, annonca Aldrin.

Aussi, ils prirent congé et le laisserent seul.

Ils avaient parcouru trois cents metres quand ils entendirent s’élever
derriere eux une longue plainte, comme un loup hurlant a la lune.

— Pochetron, le vieux, et pervers avec ¢a..., maugréa Milo.

Kim le prit par le bras.



— Sois sympa, Milo.

Sympa ?

Milo rumina le mot.

Son état dépressif s’était peu a peu mué en frustration a 1’état brut : tous
les efforts qu’ils avaient fournis pour métamorphoser I’astronef en vaisseau
quasi organique promettaient de si beaux résultats, et voila que le grand
timonier du projet donnait dans la détresse métaphysique ! Sans compter la
détérioration manifeste de son sens des convenances.

Bordel ! J’aurais dii me douter que c¢a allait se compliquer, cette
histoire...

Les problemes, c’est compliqué, lui souffla le mathématicien égyptien
dans sa téte. C’est un peu ce qui en fait des problemes.

Le jour du premier tirage au sort, ils préparerent le diner favori de Libby
— gratin de pates couvert d’une épaisse couche de fromage, truffé de
rondelles de saucisse —, puis regarderent son film préféré, Le Chihuahua de
Beverly Hills 47. Une fois que la fillette se fut endormie, Milo et Kim
s’entre-dévorerent passionnément dans leur minuscule module de repos.

Ils s’envoyaient ainsi un message limpide : ils s’aimaient tous les trois et
formaient une famille soudée.

Milo et Kim ne furent pas choisis.

— Libby, Libby, Libby..., psalmodiait Kim dans un murmure,
incantation désespérée, recluse apres minuit derriere ’écran de son
ordinateur portable, tandis que les derniers numéros s’affichaient sur
I’écran. Libby, Libby, Libby...

Quand Le Miroir fut enfin achevé, on aurait dit qu’une cathédrale tronait
au beau milieu de I’Iowa. Il se dressait la, tel un mirage au centre de la
plaine bosselée de collines, immense, scintillant. Le voir quitter la Terre,
c’était comme observer I’envol d’un cachalot en flammes.

Le sol vibra, I’air vibra, et le mastodonte s’éleva, lentement d’abord,
réfléchissant le vert des collines et du mais et, tandis qu’il s’éloignait,
c’était comme si la Terre s’éloignait d’elle-méme. Et puis, soudain, le
moteur colossal rugit, et le cachalot spatial traversa le ciel comme un
second soleil.

Le temps changea sur les collines, et des bourrasques ébourifferent leurs
cheveux, soufflerent leurs blouses blanches et arrachérent des touffes
d’herbe a la pelouse fraichement tondue. Tous, les trois cent mille quatre-



vingt-douze restants, grimacerent sous le vent, tandis que 1’astronef fusait
dans les airs avant de disparaitre...

Alors ils s’en retournerent a leur travail, et débuta un nouveau compte a
rebours, plus court cette fois.

Quelques astronomes mexicains amateurs détecterent la comete qu’ils
baptiserent Marie. Au-dela de la cloture, dans diverses régions du globe,
d’autres commencaient a comprendre ce qui se tramait. « C’est peut-étre lié
a toutes ces disparitions de scientifiques... », soupconnaient-ils.

Aussi, une partie des effectifs du projet ARCHES furent-ils assignés a
une vaste opération de désinformation sur Internet, a I’échelle mondiale. Il
y avait dans la section péruvienne de la cordillere des Andes, disaient-ils,
une zone interdite d’acces et de survol. Sur les images floues diffusées sur
la Toile s’affichaient des milliers de tentes, ainsi que de gigantesques fusées
en construction.

La population, poussée par I’instinct de survie, se rua en masse en
Amérique du Sud, envahissant péniblement les Andes, ralentie par les
obstacles naturels saturés de réfugiés : prendre 1’avion pour survoler la
cordillére était un luxe impensable depuis 1’effondrement de 1’économie, et
contourner en bateau la chaine de montagnes impliquait, outre un prix
exorbitant, les dangers inhérents a la traversée d’eaux controlées presque
exclusivement par des pirates. Partout ailleurs, la loi était a 1’agonie.

De leur co6té, dans 1’lowa, les membres du projet ARCHES profitérent
de quelques mois de tranquillité.

Et puis, les vaisseaux furent enfin terminés. On testa leurs systéemes
anatomiques : ils respiraient, leur cceur pompait correctement, leur cerveau
crépitait d’impulsions électriques, et leurs moteurs s’animaient comme
autant de muscles préts a I’effort.

Aux quatre coins de la cité-usine, on accéléra et intensifia le labeur : on
travaillait, picolait et faisait I’amour plus fiévreusement encore. On rivait le
regard sur les horloges, sur les cieux ou 1’on attendait avec impatience le
retour du Miroir et I’exode qui s’ensuivrait.

Pour la premiere fois, de nombreux travailleurs du projet ARCHES
semblaient comprendre qu’ils ne tarderaient pas a mourir. Ils allaient boire
des coups, oui, mais avec moins d’enthousiasme. Quelques-uns
disparaissaient par-dessus la cloture a la nuit tombée : certains poussés par
I’envie de revoir amis et famille avant que le monde rende son dernier



souffle ; d’autres, décidés a survivre, avaient besoin de temps pour se
préparer a la catastrophe.

Milo et Kim, eux, n’en parlaient pas. Kim ne voulait pas. De prime
abord, elle se raccrochait a la conviction que la bonne fortune ou une justice
cosmique intercéderait pour, au moins, sauver la vie de sa fille, mais sous ce
masque, et Milo le voyait bien, elle s’effondrait un peu plus chaque jour. Au
lieu d’en discuter, ils buvaient. Et sans prendre la peine d’aller dans les
bars. Pendant un moment, ils se dérobaient a cette pénible conversation en
faisant 1’amour, et puis leurs ébats perdirent en ardeur, se firent plus rares,
puis cesserent sans qu’ils s’en soucient plus que cela. Bientot, Libby vint
dormir avec eux, entre eux.

Ce monde est déja mort..., songea Milo.

On le lisait sur les visages aux traits crispés. C’était comme si ces gens
s’étaient fait mordre sans trop savoir par quoi... On commencait a croiser
des gens en pleurs au détour d’une rue et, honteux, ils détalaient.

Milo ne pleurait pas. Par contre, il commencga a souffrir de crises
d’asthme si violentes qu’il en perdait presque connaissance. Il se garda bien
d’en faire part a ses proches.

Dans sa téte — ou son ame, il ne savait pas trop —, certaines voix
remontaient a la surface, tentaient de le soutenir : un pécheur de Krakatoa
qui avait connu une apocalypse, déja, lors d’une éruption volcanique qui
avait fait trembler la planete ; une gamine de huit ans qui avait vu la peste
ramper aux abords de son village, puis faucher sa famille, avant de sceller
ses bronches a elle ; une banquiere qui, trop zélée dans ses placements a
risques, s’était jetée du dernier étage de la Trump Tower.

Ce n’est pas la premiere fois que le monde s’effondre, lui disaient-ils. Et
probablement pas la derniere.

Croyez-le ou non, mais ¢a remonta un peu le moral de Milo.

Tres vite, le chaos disloqua la plupart des nations humaines qui céderent
aux émeutes. Internet lacha un dernier hoquet, un ultime rale, puis se tut.

Un matin que Milo arrivait au laboratoire, il trouva Kim et Aldrin en
pleine engueulade : rouges de colere, ils se détournerent I’un de I’autre deés
qu’ils I’apercurent.

— 1l se passe quoi, la ? demanda Milo.

— Rien d’impor..., commenca Aldrin, aussitot interrompu par Milo.



— 1l se passe quoi, putain ! rugit Milo en dégommant une chaise d’un
coup de pied. J’apprécierais que 1’un de vous deux au moins ait la
correction de ne pas me prendre pour un crétin !

— Ce type, déclara Kim, la voix tremblante, en désignant Aldrin du
doigt, dit qu’il nous trouvera une place sur Le Summerland si on fait de
lui...

Elle ne parvint méme pas a terminer sa phrase. Trop difficile,
apparemment.

— Si on fait de lui quoi donc ? insista Milo.

— Un membre officiel de votre famille, expliqua Aldrin lui-méme.

Les mains derriere le dos, il tentait d’avoir 1’air aussi digne que possible.

— Un membre de notre famille ? répéta Milo en faisant un pas vers lui.
C’est bizarre, mais ca sonne comme la traduction javanaise de « Je baiserais
bien ta meuf ! ».

Ce me semble étre une autre maniere tout a fait efficace de provoquer la
fin du monde, intervint le mathématicien égyptien.

— Ce n’est pas si simple que ca, réagit Aldrin. Ni aussi grossier.

Leurs nez se touchaient presque.

Kim s’approcha d’eux, inquiete. Jamais elle n’avait vu Milo frapper qui
que ce soit, mais il semblait a deux doigts de le faire, ce qui n’arrangerait en
rien leurs affaires : la cité-usine ne tolérait aucune violence chez ses
citoyens.

Il se produisit alors un phénomene incompréhensible dans les steppes
mentales de Milo : une petite voix, étrange et lointaine, semblait lui hurler
quelque chose. C’était comme si un millier de vies antérieures tentaient de
le conseiller a I’'unisson. Son ame essayait de troquer la rage pour une livre
de sagesse.

Le millier de voix convainquit Milo de se taire et de réfléchir a la
situation.

Lorsqu’il reprit la parole, voici ce qu’il déclara :

— Wayne, nous t’aimons, tu le sais et, avec cet avenir impensable qui
nous pend au nez, il est vrai que ta proposition n’est pas si impertinente, au
fond. Mais un détail me chiffonne, tu vois : cette idée, pourquoi ne pas nous
I’avoir soumise a tous les deux, Kim et moi ? Qui plus est, comment veux-
tu que nous fassions abstraction du fait qu’au-dela des mots tu sembles
vouloir profiter de la situation et de ton influence ici pour coucher avec



Kim ? Ca te ressemble si peu. Ce n’est pas le Wayne Aldrin que je connais.
Réponds a ces interrogations, et je déciderai si, oui ou non, je t’éclate les
dents a la clé anglaise.

Aldrin hocha la téte.

— Merci de me poser la question, dit-il. A votre facon — toute
personnelle —, vous vous €tes montrés tres patients. La réponse a ce qui
semble te troubler le plus est la suivante : au fond, je n’ai pas changé tant
que ca. Je n’essaie pas de vous pousser a vous prostituer, pas plus que je ne
prends Libby en otage.

— Je ne comprends pas ta proposition, dans ce cas, rétorqua Kim.

— Le programme a été modifié, les informa Aldrin. Mais seuls quelques
chefs d’équipe ont été mis au courant. Pour une raison que j’ignore, les
responsables du recrutement ont décidé d’accorder davantage de chances de
partir aux membres de notre famille proche. Je crois que le ciment s’effrite
un peu... Ils veulent s’assurer de la cohésion des troupes, alors ils font un
petit cadeau aux chefs d’équipe.

Milo fut soudain en proie a une violente crise d’asthme.

— Vas-y, explique..., dit-il d’une voix sifflante.

— Je n’ai rien de plus a ajouter, Milo. Je n’essaie pas de coucher avec ta
femme, mais de trouver une place a ta famille a bord d’un des vaisseaux.

Milo savait exactement ce que pensait Kim a cet instant précis. Il n’y
avait qu’un mot pour occuper son esprit, une seule et unique priorité :
Libby, Libby, Libby, Libby, Libby...

Bordel, comment avait-il pu en arriver la ?

Kim, Libby... Ils formaient une famille, merde !

— Tu veux le faire ? s’enquit-il en se tournant vers Kim, penaud.

Kim s’étouffa presque de soulagement et versa des torrents de larmes.

— Oui, dit-elle.

Alors ils s’éloignerent les uns des autres, plombés par la géne, et
s’affairerent a leurs claviers d’ordinateurs sans s’adresser le moindre regard
jusqu’au déjeuner. La, tous les trois, ils se rendirent dans un office de
notaire du quartier administratif et se marierent. Plus exactement, ils
acheterent une sorte de contrat de mariage dans un distributeur.

La comete était visible dans le ciel nocturne.

— Magnifique ! entendait-on dans les rues.



La nuit, les gens se massaient sur les collines autour des Arches. Tous les
soirs, en fait. Ils s’installaient sur des couvertures, comme pour assister a un
feu d’artifice. Il y avait des couples, ca et la, et des groupes plus importants,
des harems, en somme.

Milo, Kim et Libby emménagéerent dans le module d’Aldrin. Celui-ci
était plus grand et mieux aménageé.

— Il a un lave-vaisselle ! s’écria Libby qui, de toute évidence, voyait
dans cette situation une évidente promotion sociale pour leur famille.

Milo et Kim dormaient dans la chambre a coucher d’Aldrin qui, au
moins, leur avait gracieusement offert de dormir sur le canapé. Ils
s’installerent peu a peu dans une routine inconfortable, ne faisant pas
davantage 1’amour dans le lit d’Aldrin qu’ils le faisaient dans le leur.
Cependant, en proie a une sorte de désespoir, ils firent I’amour trois soirs de
suite. Puis plus du tout. C’était a ce point devenu inhabituel que Kim
tressaillait quand Milo la touchait.

— (Ca ne va pas ? lui murmura Milo. Tu as peur que ton mari nous
entende ?

— (Ca ne va pas ? murmura Kim a Milo quelques jours plus tard, la
premiere fois que lui, a son tour, refusa de passer a la casserole. Tu as peur
que ton mari nous entende ?

Libby passa plusieurs jours a jouer avec le lave-vaisselle, tirant et
poussant inlassablement le tiroir coulissant. Elle regardait Aldrin comme un
gentil toutou qui les avait accueillis dans sa niche et partageait désormais
leur vie.

Par pure lacheté, ils ne lui expliquerent rien de la situation.

Le deuxieme tirage au sort débuta a 9 heures du matin, le jour ou les
dirigeants avaient annoncé étre entrés en contact avec Le Miroir, alors de
retour vers la Terre.

Tout se déroulait a merveille : le vaisseau filait dans 1’espace avec
’aisance et 1’élégance d’un pur-sang.

Le tirage au sort réservé aux proches des chefs d’équipe leur offrait
chacun quatre-vingts pour cent de chances d’étre sélectionnés. A la tombée
de la nuit, Libby gagna une place a bord d’un des vaisseaux : Kim
s’enferma dans la salle de bains et pleura, ce qu’elle ne put cacher a
personne, puisqu’elle brayait comme un ane.



— Pourquoi elle s’embéte a s’isoler dans la salle de bains ? plaisanta
Aldrin.

Les deux maris rirent en cheeur pour la toute premiere fois.

A 21 heures, ils apprirent que Kim avait été sélectionnée, elle aussi.

Ils féterent la nouvelle en savourant un verre de vin dans la cuisine.
Meéme Libby eut droit a un peu de pinard.

A minuit, les listes de passagers étaient complétes. Milo ne figurait sur
aucune d’elles. Comme personne ne savait quoi dire, eh bien, ils ne dirent
rien.

Au milieu de la nuit, Milo s’en alla.

Quelques semaines auparavant, il avait pris la décision de partir, si un
tirage au sort leur jouait ce mauvais tour.

Il acheta un sac de couchage, une mini-tente et une gamelle au magasin
d’intendance, quitta le quartier résidentiel et établit son campement dans les
collines.

Il n’était pas seul. Pour tout dire, d’autres campeurs mouchetaient les
versants avec leurs sacs de couchage qui dessinaient de longs rectangles sur
I’herbe sombre. Il y avait des feux de camp, aussi, ca et la, comme des
astres rouges. Se rassemblaient ici les légions de laissés-pour-compte, de
tous ceux soucieux de se distancier au mieux des astronefs d’argent.

Milo ne trouvait pas tres réconfortant de venir grossir les rangs des
condamnés. La vie lui semblait vide, et il avait la désagréable impression
d’avoir subi une opération de 1’estomac. Ses crises d’asthme devinrent si
violentes qu’il s’endormit dans la douleur et réva qu’il s’étouffait.

Tous, ils s’étaient baptisés les Gens de la Terre.

Au matin, certains se leverent et partirent travailler, d’autres disparurent
dans les champs de mais. Milo ne retourna pas au laboratoire. Leur mission
était terminée. Les Gens de la Terre qui se volatilisaient dans la nature
priverent le projet ARCHES de plusieurs milliers d’employés dont le travail
restait a accomplir.

Ceux qui resterent dans la cité occupaient leur temps a de petits boulots
insignifiants. Ainsi s’achevait leur vie d’aisance et de privileges.
Désormais, on tirait un trait sur tout ce qui impliquait du temps ou un
avenir : les réves, les projets, la peur de vieillir, les objectifs. Les attentes.
Ne restaient plus que la mécanique décérébrée des petits boulots, quelques



souvenirs et une sexualité dénuée de sens. Dans 1’esprit de Milo, les voix
s’éteignirent peu a peu, jusqu’au silence.

Il choisit de travailler au sein d’une équipe de ravitaillement et, le plus
souvent, s’assurait de maintenir a température adéquate les divers systemes
chimiques des astronefs. Il travaillait en combinaison spatiale, flottant dans
des nuages de vapeur cryogénique.

I1 faisait son possible pour ne penser a rien.

Quand Kim le retrouva, il participait a 1’alimentation de L’Avalon en
carburant. Elle arriva par I’ascenseur des équipes de travail avec un petit
panier-repas en osier et un sandwich a la saucisse. Il était assis sur la cuve
de ravitaillement, les jambes pendant dans le vide, quand il remarqua du
coin de I’ceil les chaussures de laboratoire de Kim. Il la sentit bientot pres
de lui, qui le toisait du regard.

— Mais qu’est-ce qui t’arrive, bon sang ? Pourquoi est-ce que tu es parti
comme ¢a ?

Il se releva.

— Tu le sais bien.

— 1II nous reste trois jours ! cria-t-elle en lui donnant une tape sur le
torse. C’est mieux que rien, non ?

Milo fit « non » de la téte.

— Vous devez apprendre a vivre ensemble tous les trois, comme une
vraie famille, avant qu’ils vous balancent a bord et vous envoient je ne sais
ou. Ces trois jours, vous en avez besoin, alors je vous les offre.

Elle s’enveloppa de ses bras, comme pour se tenir chaud, ferma les yeux
de toutes ses forces, mais ne pleura pas. Il I’attira et la serra contre lui.
Quand elle tenta de passer une main a I’intérieur de sa combinaison, il I’en
empécha.

— Non, murmura-t-il. Va. Séduis-le et laisse-toi séduire.

Elle lui donna une nouvelle tape sur le torse. Front contre front, ils
tanguaient doucement.

— Comment va Libby ?

— On a essayé de lui apporter des éclaircissements. On lui devait des
explications. On embarque dans trois jours ! Et puis, il fallait qu’on lui
révele les raisons de ton départ et... et quoi ? Tu te doutes de ce qui s’est
passé. On a du la mettre sous calmants, que veux-tu que je te dise... Elle
t’aime. Je t’aime...



Milo acquiesca et déposa un baiser sur son front.

Quelques dizaines de secondes plus tard, elle fit la seule chose qui lui
restait a faire : elle reprit 1’ascenseur et disparut.

Ce jour-la, apres le travail, Milo s’arréta un moment sur les collines les
plus proches du complexe et observa la cité-usine qui s’étendait en
contrebas. Les Arches attendaient, prétes, leur nez dans la brise délicate,
reflétant le bleu du ciel et le vert de la plaine. Il se tourna vers le grillage
derriere lui, suivit du regard les dizaines de kilometres de cloture qui
serpentaient le long des collines. Quelle protection leur apporterait-il, ce
grillage, s’ils venaient ? Parce qu’ils viendraient, fatalement, en voyant les
Arches prendre leur envol. Comment le leur dissimuler ? Ils les verraient, et
ils finiraient par venir.

Les Gens de la Terre accomplirent leurs taches.

Le troisieme matin apres le tirage au sort, ils aidérent au chargement des
Arches.

Ils scellerent les trappes d’acces, activerent les moteurs surpuissants.

Ils prirent la fuite dans les collines les plus éloignées.

Et ce qui devait arriver arriva : les vaisseaux tonnerent, le sol trembla,
I’air chaud oscilla comme une mer agitée, et les ondes de choc balayerent
les collines.

L’Avalon se mit a rugir, cracher des flammes, puis il s’éleva dans le ciel,
incandescent, comme un miroir aveuglant.

Puis vint le tour de L’Atlantide.

Et enfin, le plus cruel des décollages, celui du Summerland, qui les saisit
et les blessa bien plus qu’ils n’auraient pu 1’imaginer, car, une fois le
dernier vaisseau disparu — et c’était arrivé si vite... —, ils comprirent que
tout était terminé. Pour de bon. Ils avaient mené le projet a son terme et, a
présent, ils étaient la a échanger des regards consternés, légion de
condamnés en sursis, sans la moindre mission pour tuer le temps.

Ils allumerent des feux de camp. Des feux d’Halloween, qui briilaient le
long de plages entieres. On aurait dit des biichers de supporters fiévreux
avant une finale. Certains prirent le controle des grues encore debout, et se
mirent a construire des pyramides et des tours facon Jenga. Il y avait des
architectes et des ingénieurs parmi eux. Aussi, en fin de semaine, de
véritables merveilles pullulaient sur des kilometres, et ils les arroserent
toutes de kérosene.



Chaque soir, ils s’endormaient, épuiseés.

Que se passait-il partout ailleurs sur la Terre ? Personne n’en avait la
moindre idée.

Milo travailla a la construction d’un gigantesque homme de bois, avec
une gigantesque bouche de bois et un gigantesque pénis de bois, et tout et
tout.

Le dernier matin avant la catastrophe, le reste du monde se présenta
enfin a la cloture.

Au début, ils resterent derriere sans rien faire, les doigts agrippés au
grillage, regardant a I’intérieur de 1’enceinte, comme des taulards libres
observant leurs geoliers enfermés dans leur ancienne cellule. Puis ils
escaladerent le grillage ou s’y découperent une breche. Certains avaient
beau étre furieux, ils ne s’en prirent pas aux résidents du complexe. Les
feux, les pyramides, les tours, le géant de bois : quoi qu’il ait pu se passer
ici, tout était terminé. Il ne restait plus dans les parages qu’une tribu de
miséreux aussi damnés qu’eux.

A la nuit tombée, ils allumérent le biicher du monde, et le paysage entier
s’embrasa, déguisa la nuit en jour et, rugissant, leur offrit une parodie
flamboyante du lancement des Arches, quelques jours plus t6t. Ou étaient-
ils, maintenant, ces vaisseaux ? En orbite ? Les observaient-ils ?

Le chant paien des flammes emplit la nuit. Partout, des silhouettes
sombres bondissaient, se regroupaient, psalmodiaient parfois. D’autres
attendaient en silence.

Les voix de Milo s’étaient tues : la mort, merci, elles avaient déja
donné...

Au plus noir de la nuit, la comete apparut bien haut dans le ciel, énorme,
terrifiante.

Une femme titubait pres de Milo.

— Terry ? Terry ! appelait-elle.

C’est ¢a, la fin du monde ? Des paumés qui errent en hurlant
« Terry I » ? se dit Milo.

La comete s’embrasa, se précipitant sur eux a pleine vitesse.

Un groupe d’hommes et de femmes se mirent a danser pres de Milo,
ivres, nus, les yeux fous.

— Danse avec nous ! s’écrierent-ils en I’entrainant dans leur farandole.



Milo se dégagea de leur emprise, montrant les crocs comme un chien
enrage.

Un coup de tonnerre retentit comme un million de bombes.

Le sol fut éventré, 1’air entra en combustion.

— Terry ! hurla une voix.

L’obscurité.

Et puis, plus rien.
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LE DELUGE

Une lance d’incendie n’aurait pas projeté Milo plus violemment dans
1’au-dela.

De I’eau jaillissait partout, se fracassant sur les rives du fleuve en pleines
convulsions, comme agité par les vomissements de 1’unique bouche d’égout
de I’univers. Ca se passait ainsi, quand plusieurs milliards de personnes
cassaient leur pipe simultanément : une digue cosmique sautait quelque
part, et I’au-dela se mettait a bouillonner.

Milo se retrouva dans un torrent tumultueux farci de corps grouillants
qui hurlaient a pleins poumons : des gens consternés de constater qu’apres
avoir subi une apocalypse, une autre les attendait dans 1’au-dela.

Suzie doit étre affreusement débordeée, songea Milo.

Une journée s’écoula. De temps a autre, une maison flottante sillonnait
la foule, et des morts fraichement arrivés grimpaient a I’intérieur ; plus
rarement, une ile quelconque passait par la, et ils 1’assaillaient elle aussi,
I’envahissaient.

Milo se relaxait en se laissant dériver.

Cette riviere qui serpentait entre les mondes était bien différente des
autres cours d’eau de 1’univers : on ne pouvait pas s’y noyer. Si vous ne
luttiez pas, elle vous portait et vous promenait le long de son lit telle une
feuille morte, ou une araignée d’eau. Comme un reflet a la surface d’un
Miroir.

Milo la laissait faire.

Au bout d’un moment, il se laissa méme couler et s’enracina dans la
vase ou, ondoyant comme une algue, il finit par s’endormir.

Suzie plongea et le cueillit comme un roseau, soulevant quelques volutes
de vase et de bulles. A demi endormi, il ronchonna comme un gosse avant



le départ a 1’école.

Ils s’assirent ensemble sur la berge, dégoulinants, main dans la main. A
mesure que son esprit émergeait mollement de son sommeil, Milo
remarquait que la riviere avait repris peu ou prou son apparence habituelle.
La foule hurlante avait disparu. Il restait bien quelques débris et autres
détritus dans les arbres et sur le sol d’un parc non loin de la, mais, a peu de
chose pres, la crise était terminée. Milo se demanda combien de temps avait
pris le retour a la normale.

— Une semaine, murmura Suzie.

— Je suis resté une semaine dans la riviere ?

Elle plaqua un doigt contre ses levres.

— Je ne veux rien entendre, protesta-t-elle. Qu’est-ce que tu crois ? Que
j’ai passé mon temps a me tourner les pouces ? Milo : la quasi-totalité de
I’humanité est morte.

— Oh, tout doux, I’apaisa Milo. Je comprends. J’étais la, je te rappelle.

Elle était lasse, Suzie, si lasse. Maintenant que ses yeux s’étaient
réaccoutumés a la lumiere, il le voyait a 1’aspect de sa peau, devenue terne
et translucide.

Elle se glissa sur ses genoux comme un chat épuisé, et ce fut a son tour
de s’endormir.

Ils se réveillerent dans la boue. Vautrés dans la boue, pour étre exact.
Une ombre grande et large les enveloppa bientot, et Milo sentit qu’on
taquinait ses levres avec un long brin d’algue séchée. Il la repoussa d’une
main et s’assit en cillant.

— Mamoune, 1’accueillit-il.

— Vous étes trognons, commenta-t-elle.

— Gnagnagna, grommela Suzie qui n’avait pas encore ouvert les yeux.

Mamoune frappa I'un contre 1’autre les pavés de rumsteck qui lui
servaient de paluches.

— Allez, on s’active ! lanca-t-elle. Maintenant que tout est en ordre,
Mémé veut qu’on aille la retrouver.

— Chez elle ? demanda Milo.

— Pourquoi ? renchérit Suzie, d’humeur belliqueuse.

Mamoune leva les yeux au ciel.

— Oh, je suis trop fatiguée pour vos aneries ! pesta-t-elle. On peut y
aller tout de suite, qu’on en finisse ?



Ils y allerent ; vaseux — au sens propre comme au figuré — et en
maugréant, mais ils y allerent tout de méme.

Bien des vies auparavant, Milo, petit garcon de 1’Ohio, devait, pour se
rendre a 1’école, passer devant la maison d’une vieille veuve terrifiante :
Mrs Armentrout. Comme tous les gamins du voisinage, Milo prenait
triplement soin de ne pas piétiner la pelouse de Mrs Armentrout, car la
vieille ne manquait pas, dans ces cas-la, de sortir les injurier ou de toquer
contre sa vitre facon kalachnikov. Une fois, le petit Léonard s’était
carrément chié dessus. Il se trouva qu’un jour que Milo passait devant chez
elle, un chien errant le mordit : aussitot, la vieille sortit et le chassa a coups
de ceinturon. Elle traina un Milo sanglotant et tremblant jusque dans sa
cuisine, ou elle lui servit un Coca agrémenté d’une larme de vodka. Une
Camel au bec, elle avait appelé sa mere.

Mémé lui rappelait Mrs Armentrout, et sa maison, celle de
Mrs Armentrout. De 1’extérieur, elle n’attirait pas spécialement 1’eil, cette
maison au jardin aussi mort que la pelouse. Mais, sitot que vous y pénétriez,
la vie vous donnait une grande claque. C’était un peu comme débarquer en
pleine foule, quelque part, car Mémé possédait — a vue de nez — quatre-
vingt-cinq postes de télévision, tous allumés en méme temps, a plein
volume, sur des chaines différentes. Et ce n’étaient pas des écrans plats
modernes au design épuré, non, plutot de vieux postes datant des
années 1960, genre cuirassés en bois avec de gros boutons. Les téléviseurs
de Mémé étaient coiffés de napperons sur lesquels s’alignaient des
centaines de photos encadrées. Il était rare que 1’on voie Mémé tourner les
yeux vers I’un de ces écrans, et pourtant, si vous aviez le malheur d’en
éteindre un ou de changer de chaine, elle vous agonissait d’injures. Méme si
elle s’affairait a 1’autre bout de la maison, maison qui, d’ailleurs, était
minée de tout un tas de... machins. Chaque table basse, couverte d’un
napperon, croulait sous un fatras de petites figurines ringardes et de paniers
de fruits en plastique. Aucune surface plane n’échappait a son cendrier
plein a ras bord de vieux mégots tachés de rouge a levres, et des tableaux de
Venise, de chiens ou de bouquets de fleurs remplissaient jusqu’au dernier
centimetre carré des murs, recouverts eux-meémes d’un ignoble papier peint
psychédélique. Il y avait aussi, partout, des vases et des mugs artisanaux qui
n’attendaient que d’étre renversés, au point que 1’on évoluait chez Mémé



les coudes plaqués contre les hanches. Il fallait également faire attention ou
1’on posait les pieds et les fesses, car, bien entendu, il y avait les chats.

Partout.

Innombrables.

Si, par comparaison, on pouvait assimiler les postes de télévision aux
yeux, au cceur et au sang de cette maison, les chats, eux, figuraient son
systeme respiratoire. Ils se déplacaient par vagues, comme inspirés et
expirés par les différentes pieces. De temps a autre, il y avait comme une
pause, une immobilité qui donnait I’impression que la demeure tout entiere
se reposait ou, a I’inverse, une sorte d’excitation brouillonne, comme si une
alarme ultrasonique, perceptible uniquement par les chats, avait retenti,
provoquant un pétage de plombs collectif.

Ils laisserent leurs chaussures crottées a 1’extérieur et retrouvérent Mémé
dans sa cuisine. Elle fumait en regardant Une famille en or sur une télé
posée sur le plan de travail.

— Content de vous voir, Mémé, la salua Milo.

— Asseyez-vous, dit-elle, sans animosité ni courtoisie particuliere. Je
vous aurais bien offert un en-cas, mais j’ai tout donné a de pauvres
survivants du désastre qui sont venus toquer a ma porte.

— C’est gentil de votre part, Mémé, approuva Suzie.

— Pas de ¢a avec moi !

Ils s’assirent tous a table et restérent la sans rien dire pendant un long
moment.

— Bon, euh... On peut en finir avec ces bétises ?

— Ces bétises, la reprit Mamoune, ne sont pas si bétes que ca.

Milo leva la main comme un écolier.

— Oui, mais, bétes ou pas, j’ai le sentiment que ¢a me concerne, et sans
avoir la moindre id...

— Pour moi, ce que tu as fait pour ta famille durant ta derniéere vie
releve de la perfection, déclara Suzie. Cela me parait évident. Mais ce n’est
pas I’avis de ces deux tyrans. Moi, je vote « POUR ».

— Il n’y a pas de vote qui tienne, contra Mamoune. Une vie touche a la
perfection ou non : il n’y a pas de demi-mesure. Mémé et moi sommes
capables de comprendre la raison pour laquelle ta derniere vie n’a pas
atteint son but, ce qui n’est pas le cas de Suzie.



Milo se leva et entreprit de se préparer une tasse de café. Il n’avait pas
encore pensé a son évaluation. C’est que son quotidien avait été agité
depuis I’incident de la comete. Maintenant qu’il prenait le temps d’y
réfléchir, cela I’agacait.

— Je serais tout de méme curieux de savoir ce qui pouvait tendre vers
I’imperfection dans la vie que je viens de mener, intervint Milo.

Ses yeux le briilaient et, crispé, il avala sa salive. Un chat miaula au fond
de la maison.

— T’étais a des lieues d’y arriver, coco, lacha Mémeé.

— Prends le temps d’y réfléchir, Milo, dit Mamoune. Tu es parti pour
cette vie avec un objectif précis en téte, non ?

— Oui : promouvoir I’amour avec un grand « A », a grand renfort de
dévouement et de sacrifice. Et en pratique ? J’ai cédé ma famille a un autre
homme pour que ma femme et ma fille aient une chance de survivre a
I’apocalypse. Non, mais vous vous rendez compte de ce que ¢a m’a coité ?
J’en doute ! C’est précisément parce que vous — il désigna du doigt
Mamoune, puis Mémé — ne comprenez rien aux humains que vous en
prenez 1’apparence avec I’efficacité désastreuse que 1’on sait !

Il désignait a présent la maison, les postes de télé et les 1égions de chats.

Mémé grimaca et tira une taffe sans rien dire. Milo remplit la machine
d’eau et de café, puis retourna s’asseoir, en attendant que ce soit prét.
Mamoune passa un gros bras tendre autour de ses épaules.

— Et la cloture, Milo ?

La cléture ?

— L’immense grillage que toi et les artisans du projet ARCHES avez
érigé autour des astronefs pour empécher le reste du monde de s’en
approcher.

Ah, cette cloture-la... Bon sang de bonsoir !

— Dans I’idée, on construisait un peu un gros canot de sauvetage :
malheureusement, on aurait eu beau essayer, on n’aurait jamais pu y
accueillir tout le monde ! Mais laissez-moi deviner : pour prétendre a la
perfection, j’aurais di trouver un moyen d’aider la terre entiere ? Jusqu’au
dernier habitant de la planete ?

Mamoune acquiesca. Mémé aussi. Suzie regardait fixement le plancher.

— Et vous aviez quoi en téte, comme acte follement altruiste ? Non,
parce que, de mon point de vue, 1’alternative était simple : c’était étre ou ne



pas étre tué par la comete !

— Il y a eu des survivants, lui apprit Mamoune. Ils vont travailler a la
reconstruction de la civilisation. Pierre apres pierre. Tu aurais pu leur
faciliter ce nouveau départ.

— Ah, ben, apres coup, oui, c’est pas con, mais comment j’étais censé
deviner qu’il y aurait des survivants, moi ?

Le bruit de la télé dissimulait mal un silence incommodant.

— Si ¢’était simple, tout ca, Milo, on ne parlerait pas de perfection.

— Nous n’aurions pu faire meilleur usage de nos ressources et de notre
temps qu’en aidant les personnes impliquées dans le projet, rétorqua Milo.
Meéme les divinités que vous étes n’arrivez pas a me dire clairement ce que
j’aurais di faire !

— Nous ne sommes pas des divinités, le corrigea Suzie.

— Oh, la ferme ! murmura Mémé. Ils ne sont pas foutus de faire la
différence, de toute facon...

— Bref ! les interrompit Mamoune. Ce qu’en pense untel ou untel
importe peu, au final : I’eau, ca mouille, et deux et deux font quatre.

« Ding ! » chanta la machine a café.

Milo fit la sourde oreille.

— Comment je suis censé réussir a faire un choix digne de la perfection,
si chaque situation releve du traquenard ?

— Je sais pas ! s’écria Mémé, cinglante. Tu as essayé la finesse
d’esprit ? Développer ton intelligence ? C’est ton boulot, tout ca ! Le choix
qui t’ouvrira les portes de la perfection, nous n’en savons rien : il
s’imposera a nous comme une évidence quand tu nous le montreras. Ce doit
étre une décision incroyable, surprenante, d’une difficulté inimaginable,
mais ¢a n’empéche personne d’y arriver en moins de neuf mille vies, en
général. Personne, a part toi ! Tu t’es appliqué a nous le prouver.

Dehors, la lumiere déclinait. Les chats, par dizaines, envahirent la
cuisine. C’était I’heure du repas.

L’heure des au revoir, du coup.

— Sa maison doit étre préte, déclara Mémé a Mamoune et Suzie. Allez
donc squatter chez lui et siphonner son café si ca vous chante, mais ici,
c’est Top Chef dans trois minutes.

Suzie se leva.

— Je vais I’accompagner.



— Non, sans déconner ? se moqua Mémé en s’allumant une nouvelle
cigarette.

Ils quitterent la maison et, tandis qu’ils traversaient la pelouse desséchée,
Milo prit Suzie par la main.

— C’est loin ? lui demanda-t-il.

Ca lui aurait plu que ce soit dans le coin, parce qu’il aimait bien le
quartier ou habitait Mémeé.

— On n’y va pas tout de suite. J’ai un truc a te montrer, avant.

La voix de Suzie tressaillait, comme si elle avait avalé une balle
rebondissante. De I’impatience, peut-étre ?

Finalement, ils ne marcherent pas bien longtemps : ils suivirent un
chemin de briques flanqué de boutiques et de lampadaires victoriens. Les
vitrines étaient immenses et étayées de boiseries massives, les portes aussi,
et des enseignes dorées pendaient aux bardeaux. Suzie s’arréta devant une
devanture anonyme aux vitrines recouvertes de blanc de Meudon. Pas
d’enseigne au-dessus de la porte.

— C’est fermé, commenta Milo.

Et puis, quand Suzie sortit une clé en os et déverrouilla la porte, il
comprit.

— C’est ta boutique ! haleta-t-il. Ta boutique de bougies !

— Mon coin a moi, disons, pour I’instant. Celui ou j’installerai ma
boutique de bougies. (Une fois a I’intérieur, elle tapa des mains et, d’un
coup, une centaine de bougies s’allumerent simultanément.) Premiere
étape : la signature du bail. La deuxieme étape ? Eh bien... Remplir a ras
bord I’endroit de bougies, je suppose ? Je redonne un coup de peinture,
j’installe une jolie petite enseigne...

Milo prit ’une des bougies : une grande sculpture de cire ambrée
représentant un lapin. Il y en avait de différentes formes : un chevalier,
Snoopy, Bouddha, des variantes de la Terre mere avec son énorme ventre.
Des fruits, des voitures, des maisons, des chevaux, des cranes. Des cobras.
Des danseurs, des anges. Des fantmes.

Superbes, elles semblaient presque vivantes. Certaines, meéme,
paraissaient a deux doigts de prendre la parole.

— Tu n’as pas chomé, dis donc, commenta Milo. Du coup, je
m’interroge...

— Oui ?



— Ca veut dire que tu raccroches ? Que tu quittes tes anciennes...
fonctions ? (Elle ne répondit pas.) Oui, bon, en méme temps, je ne pense
pas, vu que tu as sué sang et eau pendant une semaine pour ramener la
quasi-totalité de la population mondiale dans 1’au-dela. Mais tu ne peux pas
gérer de front ces trois activités, non ? Sculpter des bougies, faucher la vie
des gens et tenir la boutique aux heures d’ouverture... Je me trompe ?

— Non. Quitter mon boulot, ¢a devrait étre la prochaine étape, mais...
ca me fait peur.

Elle prit une profonde inspiration et fit rouler une meche de cheveux
entre ses doigts.

Milo haussa les sourcils.

— La Mort aurait donc peur de quelque chose ?

— C’est si difficile a croire ? Je veux dire, je ne suis pas censée
démissionner. Est-ce que 1’Eté peut rendre son tablier et rejoindre une
troupe de cirque ? Est-ce que la Beauté peut poser son préavis, puis aller
bosser dans un refuge pour animaux ? Ca risque d’affecter I’équil...

— Oh, bon sang de bonsoir ! s’écria Milo. L’équilibre, 1’équilibre,
I’équilibre ! Si j’entends encore une fois que ceci ou cela doit préserver ce
foutu équilibre, je vais exploser ! Au sens propre ! Je le sens !

— L’équilibre est une réalité, Milo, comme I’hydrogene ou les
pommiers.

Milo restait planté la, fulminant en silence, et puis...

— Je suis a bout...

— Je comptais aller me coucher, figure-toi, dit Suzie. Je me suis installé
un lit de camp dans I’arriere-boutique. Je peux te faire un petit plan pour
que tu trouves facilement ta maison, qui est tres, tres chouette, soit dit en
passant. Mais si tu restes avec moi, on pourrait se faire un Poney Heureux.

— Un quoi ?

— J’ai découvert cette position dans un magazine. C’est un peu comme
si la femme montait un poney. Ca rend le poney tres heureux, apparemment.

Il 1a suivit jusqu’a son lit de camp.

Les deux semaines suivantes, ils jouéerent au petit couple modele, comme
des milliards d’autres dans I’au-dela. Ils partageaient le méme lit, se
levaient en pleine nuit pour aller aux toilettes, se prenaient le bec,
regardaient la télé ensemble, se laissaient de petits mots doux sur
I’oreiller...



Ils faisaient la lessive aussi, mais, comme ils étaient aussi peu doués 1’un
que I’autre, ils passaient surtout leur temps a faire rétrécir leurs affaires ou a
les faire passer du blanc au rose. Suzie avait des vétements assez étranges,
comme de grandes robes sombres, des tuniques et des capes en velours avec
des centaines de poches. Ses tenues de travail. Un jour, Milo mit ’une de
ses amples bures noires a capuche et s’approcha de Suzie qui repeignait le
plafond étamé au pinceau télescopique.

— Ton heuuure est venuuue. .., murmura-t-il dans son dos.

Elle se raidit et le foudroya du regard.

— Repose ca immédiatement.

Il reposa ¢a immédiatement.

Ils passaient un temps non négligeable a s’envoyer en 1’air, au point
qu’ils casserent le lit de camp et durent en acheter un nouveau. Parfois, leur
temps ensemble avait quelque chose d’insolite, comme cette fois ou elle
était rentrée du travail dévastée, parce que des dizaines de gosses avaient
péri dans 1’incendie de leur école. Ca I’affectait toujours que les gens
meurent dans la souffrance, méme si elle savait que d’autres vies les
attendaient. C’était a cause de ca que les vivants la craignaient, voire la
détestaient. Ce soir-la, Milo la tint dans ses bras pendant une heure entiere :
tremblante, elle gardait les yeux rivés au plancher sans prononcer le
moindre mot. Elle ne pleura pas. Milo aurait pleuré, lui.

Au-dehors, 1’au-dela restait égal a lui-méme, une sorte de vie terrestre
teintée d’onirisme. Les jours passaient, les rues se distordaient et
changeaient de direction ; I’équilibre entre le paradis et la terre suivait ses
voies impénétrables. Les nuages défilaient. La pluie tombait. La lune
changeait.

— J’aimerais que ¢a continue comme ¢a pour |’éternité, déclara Milo a
Suzie un dimanche matin.

Enfin, disons que chez eux, c’était dimanche ; une rue plus loin, c’était
peut-étre jeudi ou pantoufledi, il fallait y étre pour le savoir.

Ils lisaient le journal sur le canapé, les jambes entrelacées. Elle lui faisait
une sorte de calin de gambettes.

Elle est la, la perfection..., songea Milo.

Rares étaient les gens capables de ne rien dire pour profiter simplement
de I’instant. Milo, par exemple, en était incapable.



— Et C’est justement la raison pour laquelle, lors de ma prochaine vie, je
vais tout faire pour y arriver !

— Et tu comptes t’y prendre comment, exactement ? demanda Suzie,
visiblement inquiete.

Comment lui expliquer correctement 1’idée qui lui était venue a 1’esprit
durant leur café du matin ?

— Je vais mettre toutes les chances de mon coté, déclara-t-il. J’aurai des
superpouvoirs, cette fois.

Suzie le dévisagea, soucieuse de ne pas s’enthousiasmer trop vite.

Milo leva un premier doigt.

— Primo : si je veux, je peux choisir de naitre intelligent, pas vrai ?
Parfait ! Je vais naitre aussi futé qu’un triple Einstein.

— Tu peux le vouloir, mais ¢a, rien ne te le garantit.

— Bien sir, mais... (Il leva un autre doigt.) Deusio : je peux aussi
décider d’avoir des capacités exceptionnelles et les défis de vie qui vont
avec ! Comme, par exemple, étre extralucide, lire I’aura des gens ou avoir
un charisme irrésistible !

— Laquelle des trois, de capacités ?

— Je n’ai pas encore fait mon choix. (Il leva un troisieme doigt.) Tertio :
j’aurai des parents chouettes, riches et intelligents, issus d’un milieu social
favorisé. Comme ¢a, je pourrai utiliser tranquillement mes superpouvoirs
pour faire le bien. (Une courte pause.) Voila, voila... J’ai pas réfléchi
beaucoup plus loin. Tu vois, a posteriori, je me dis que, lors de mes
dernieres vies, je me suis un peu lancé dans la bataille avec ma bite et mon
couteau. Cette fois, je percuterai I’humanité entiere comme une comete de
bonté.

Suzie posa ses pages du journal.

— (Ca me platt, ton histoire..., conclut-elle. Et si tu y arrives, peut-étre
qu’on pourrait vraiment vivre comme ca... (Elle désigna d’un geste le
canapé, leur café, une bouteille de cognac, les rayons du soleil, la boutique.)
Pour toujours.

A cet instant précis, la lumiére ondoya comme elle ne peut le faire que
dans les boutiques de bougies.

— Tu repars bientot, alors ?

Il hocha le menton.



— Tu sais ce que c’est : quand t’as I’inspiration, faut foncer, sinon c’est
I’angoisse. C’est comme si 1’ceil cosmique universel s’ouvrait grand pour te
dire : « Allez, c’est le moment ! »

Suzie faisait une téte bizarre.

— Qui, je vois, marmonna-t-elle. Je vois tres bien, méme.

Elle se leva.

Milo fronga les sourcils.

— Suzie ? Tu me troubles...

Elle ne le regardait pas. Ce qu’elle regardait, c’était le plafond étamé.
D’ailleurs, il aurait été plus juste de dire qu’elle regardait au travers du
plafond. C’était, aux yeux de Milo, comme si elle s’apprétait a déclarer
quelque chose a I’univers entier.

— Je suis désolée, Milo. Ce qui va se passer risque peut-étre de te mettre
un brin mal a I’aise, mais...

Avant méme que Milo ait pu articuler sa question, elle ouvrit la bouche,
et la piéce, le quartier, 1’au-dela tout entier se retrouva la téte en bas. Le
langage de Tout Ce Qui Fut imprégna 1’arriere-boutique du magasin de
bougies ou s’excita un maelstrom de photons, d’ouragans, de sweats a
capuche, de bousiers et de jeudis apres-midi. De pyramides, de baignoires,
de sauces barbecue élues saveur de 1’année...

Milo eut I’impression de s’étirer comme un vulgaire élastique... Puis
tout cessa. Le calme reprit ses droits dans la piece, et ils se retrouverent tous
les deux dans la méme position qu’un peu plus tot, dans 1’arriere-boutique.
Milo se tdata des pieds a la téte, s’attendant a ce qu’une galaxie ou le
Charles-de-Gaulle lui tombe du calecon.

— Tu viens de démissionner, pas vrai ? demanda Milo a Suzie. (Suzie
acquiesca. Elle avait le teint terreux.) Ca va ?

Il traversa la piece jusqu’a elle et la serra dans ses bras, passa une main
sur son front.

— (Ca va aller. Je me suis surprise moi-méme en me lancant comme ca...

— OK. D’accord.

I[ls resterent ainsi quelques instants, assez longtemps pour que les
ombres s’allongent.

Il 1a 1acha, se tourna et se dirigea vers la salle de bains.

— Moi aussi, faut que je réfléchisse a mon grand projet. Il y a une
différence entre les atouts et les privileges, c’est certain, mais il va tout de



méme falloir que je sois méfiant. Les deux restent proches, et ¢a pourrait
me jouer des t...

— Milo ?

Suzie avait I’air terrorisée, tout a coup.

Quand Milo se retourna, ce fut pour découvrir que I’arriere-boutique
qu’il venait tout juste de quitter n’existait plus. C’était comme si les murs,
le sol et I’espace entre eux s’étaient étirés pour les séparer, comme si une
lentille déformante s’était interposée entre Suzie et lui. Elle était la, oui,
mais plus tout a fait la non plus, un peu comme s’il se tenait au coin d’une
rue, a deux doigts de disparaitre. Elle cria son nom.

Il tendit une main vers elle, mais elle était a des années-lumiere de lui,
désormais.

— Que se passe-t-il ? hurla-t-il, la main toujours tendue.

Mais il savait tres bien ce qui se passait.

L’univers cherchait un nouvel équilibre, exactement comme Suzie 1’avait
craint.

— Je t’aime..., murmura-t-il, la voix brisée.

Des larmes s’échappérent des yeux de Suzie et fuserent dans la piece,
gouttes de pluie horizontale, puis elle fila, comme liquéfiée, scintillante
dans la pénombre.

Elle avait disparu.

Milo cria son nom. Sa voix s’étira tel le rale d’un train, puis redevint
normale, comme tout le reste autour de lui. Il resta immobile une seconde,
puis scruta la piece alentour pour tenter de comprendre ce qui venait de se
produire. Et puis, sa raison 1’abandonna, le quitta comme la pluie quitte un
nuage crevé, et le planta la a quatre pattes sur le sol, pleurant comme un
gosse.

— Elle n’a pas totalement disparu, lui expliqua Mémé pour la troisieme
fois en lui tendant son troisieme whisky-Coca. Elle est... ailleurs, sous une
autre forme.

Milo était attablé dans la cuisine de Mémé, tremblant de tout son corps.
Il s’était présenté a la porte en larmes, bégayant, le nez ruisselant de
désespoir ; une vraie loque. Il avait besoin de ses mamans. Les neuf mille
neuf cents et quelques qu’il avait eues.

— Je I’ai vue disparaitre, répéta-t-il.



— Rien ne disparait jamais, rétorqua Mémé. Tu nous écoutes, quand on
te parle ?

— Mon cul, oui ! Et ce truc avec le trottoir, la ?

— Ca, ’est différent.

— En quoi ?

— Bon sang, Milo, bois ton machin, la, et tais-toi un peu : La Roue de la
fortune a commencé. Et The Voice, aussi. Et méme les redifs de 21 Jump
Street.

Ils s’enfilerent a la suite 21 Jump Street, une bouteille de vodka et six
autres émissions télévisées.

Lorsque Milo se présenta devant la riviere une semaine plus tard, ce
n’était aucunement parce qu’il avait parfaitement réfléchi a son plan, qu’il
était guéri de son chagrin et se sentait prét a commencer une nouvelle vie.
Pour tout dire, son esprit et son cceur avaient des allures de crateres
atomiques... Et c’était précisément pour cette raison qu’il était venu ici.

Il ne voulait pas y voir une forme de suicide, pas vraiment, mais quand
vous avez aimé une femme pendant huit mille ans et que le boa cosmique
en personne décide de vous en séparer, c’est un peu dur a digérer, quand
meéme, non ?

— Quel ramassis de conneries, tout ca..., maugréa-t-il.

Puis il se tut : tout ce qu’il disait, tout ce a quoi il pensait creusait un peu
plus ses plaies béantes.

Il se concentra sur la vie qu’il avait choisi de mener, la chercha dans
’eau.

Atouts. Capacités hors du commun... Des superpouvoirs, méme. Il
chercha tout cela en pataugeant dans la vase et les algues, guetta son
existence a venir a la surface de I’onde qui dansait autour de ses genoux.

Les images n’étaient pas toujours celles que vous attendiez, mais vous
ne manquiez jamais de les reconnaitre quand elles passaient devant vous :
un élan, un grand type en robe de professeur du supérieur, une université,
du lierre, de la pierre.

La riviere s’emplit de reflets, puis I’attira vers le fond.

De I’eau.

De la brume.

Un vieux pont de pierre.

Puis, plus rien.
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Une roulette de casino, ca ne fait pas de choix sensés.

(Ca commence par une cause — la roulette qu’on fait tourner —, et ca finit
par une conséquence : la bille qui s’excite comme un chat sous speed, et qui
s’arréte sur une case.

De la méme facon, le boa cosmique ne fait pas de choix : quand un truc
arrive, ca commence par une cause, puis 1’équilibre se refait — phénomene
purement passif —, et hop, ¢a entraine une conséquence.

Du coup, dur de blamer I’univers pour le fait que Suzie — qui avait fait
tournoyer son rapport a l’univers comme d’autres font tourner une
roulette — s’était retrouvée bazardée dans un trou de ver et catapultée hors
de sa boutique de bougies, pour se matérialiser loin, tres, tres loin, dans un
box coincé tout au fond de Chez Santana, le palais du taco.

Tout s’était passé si vite et de facon si terrifiante qu’elle était bien restée
la trois minutes, abasourdie.

— Milo..., bredouilla-t-elle, la voix chevrotante.

Mais elle ne versa pas une larme. En fait, lorsque la serveuse — une
femme a 1’air sévere coiffée d’un chapeau de cowboy — se présenta a sa
table, elle commanda méme des tamales et une margarita.

— Et des glacons, spécifia-t-elle. Pas de glace pilée.

— Bueno, acquiesca la serveuse, avant de s’éloigner.

— Un seau de margarita, ajouta-t-elle.

— Quais, c’est bon pour ce que vous avez, lacha la serveuse avant de
tourner les talons.

Pleurer ne changerait rien au boa cosmique.

Se pinter comme une outre non plus, bien siir, mais elle restait assez
décidée a se mettre une mine.



— Tu mama esta gorda, insulta-t-elle I’univers.

« Ta mere la grosse », quoi. C’était ca, son plan : boire et hair I’univers
en langue espagnole.

Ce n’était pas une premiere.

La premiere fois, c’était il y a bien longtemps (ou pas tres longtemps,
tout dépend de 1’échelle). Elle s’était réveillée avec un profond ras-le-bol de
tout ca.

C’était quoi tout ca, exactement ? Tout ¢a, par exemple, c’était essayer
de faire tomber la pluie sur une vallée guatémalteque desséchée pour sauver
trois cents millions de lombrics condamnés a une lente agonie. L’univers
avait redonné dans le spasme cosmique et 1’avait virée de la pour lui
rappeler a sa fagon qu’elle était la Mort, et pas la Pluie ni la Pitié.

Le lendemain matin, elle avait fait un bon gros doigt a I’univers et avait
emménagé dans une petite maison d’un petit village de pécheurs des
Caraibes. Elle n’avait pas démissionné : elle chevauchait toujours les vents,
les ombres et faisait son boulot. Par contre, elle avait commencé a se faire
des tresses, a manger des mangues et a papoter avec les mortels. Bon, leurs
conversations étaient un peu bizarres, cela dit, vu que la plupart des gens la
prenaient pour une sorciere.

— Mi esposo tiene la respiracion mds horrible (« Mon époux a une
haleine de phoque »), lui disait-on (par exemple). Que puis-je faire ?

Et, bien siir, comme elle était extremement agée et savait un tas de trucs,
elle répondait (par exemple, hein) :

— Probar algunas de las hojas de menta por la laguna (« Tentez les
feuilles de menthe qui poussent pres du lagon »).

On la traitait de bruja dans son dos, mais c’était a la fois un petit peu
méchant et un petit peu gentil. Les grands-meres, elles, par contre,
connaissaient sa véritable nature : elles la regardaient comme elles auraient
dévisagé des flammes. Les enfants et les hommes se disaient simplement
qu’elle était mystérieuse, un peu comme don Chico, le maire, qui s’était fait
foudroyer six fois de suite. Un peu.

Le village, c’était San Viejo. Avant qu’elle s’installe ici, les gens
péchaient, vivaient paisiblement leur petite journée, puis jouaient de la
guitare le soir, et tout ca ne changea pas d’un iota. Ils jouaient au base-ball,
aussi, et ils jouent toujours au base-ball.



Quand elle emménagea a San Viejo, donc — en bordure, en fait, en haut
d’une colline qui dominait la mer —, elle ne tarda pas a se lier d’amitié avec
une femme du coin.

Maria Ximena avait le méme travail que la plupart des femmes de San
Viejo : attendre le retour des péecheurs, le soir, puis préparer les poissons au
couteau bien aiguisé. Un jour qu’elle était assise a une petite table de bois et
qu’elle s’adonnait justement a cette activité, elle se trancha le bout d’un
doigt, et il tomba au milieu des entrailles de poissons.

Il se trouva que Suzie se tenait pres de la table : certains poissons étaient
encore vivants, alors elle était venue faucher paisiblement leur petite vie.
Lorsqu’elle vit le morceau de doigt de Maria Ximena sur le plateau de la
table, elle s’approcha, prit la main de la malheureuse et fit repousser sa
phalange.

Maria balbutia une bondieuserie, une diablerie, et puis, hop, les deux
femmes devinrent amies. Maria se mit a venir tous les soirs observer avec
Suzie le coucher de soleil qui nimbait les bateaux, et lui apprit a jouer du
tambourin.

A la méme période, soit au début de son séjour a San Viejo, les jeunes
hommes commencerent a tomber amoureux d’elle. C’était plus fort qu’eux.
Cela dit, ils craignaient de lui apporter des fleurs, parce que, quand ils
révaient d’elle, elle leur apparaissait avec des dents pointues. Seul 1’un
d’entre eux trouva le courage de passer a I’action : un certain Rodrigo Luis
Estrada Alday. Il était, comme I’expliquaient les vieilles du village, de ces
créatures que Dieu concoit parfois par erreur : un corps d’homme habité par
’esprit de trois ou quatre autres. Il avait des yeux un peu fous et une tres
grosse moustache.

— Si je nage au large, tue un requin avec un couteau et te le rapporte, lui
murmura-t-il un matin apres 1’église, tu me donneras un baiser, n’est-ce
pas ?

Ce a quoi elle répondit :

— Non.

Sauf qu’elle I’avait dit avec un regard peiné que Rodrigo prit pour un
oui. Aussi nagea-t-il au large avec un couteau, et il se noya.

Au bout de quelque temps, un autre de ses jeunes prétendants, lago
Fortuno, tenta de la courtiser. Sa premiere idée fut de décorer le tour de sa
porte avec des bouquets de fleurs.



— Gracias, lui dit-elle. Mais tu ne trouves pas que les fleurs ont quelque
chose de triste, ainsi ? On les cueille, on les offre et puis... elles meurent.

Iago aurait pu étre blessé par sa remarque, mais non : il se mit a
réfléchir.

Peut-étre, se dit-il, existe-t-il un moyen de garder les fleurs en vie plus
longtemps, voire, comme c’est le cas pour les oiseaux, de les faire vivre
sans qu’elles aient besoin du sol ?

Alors il cessa d’étre pécheur et devint fleuriste, rejoignant la tribu de ces
gens mystérieux que les autres ne comprenaient pas tout a fait, comme
Suzie ou don Chico (qui avait été frappé une septieme fois par la foudre et
avait fini par en mourir, si bien qu’il n’y avait plus de maire a San Viejo...
et cela dura plusieurs années méme, parce que les villageois n’arrivaient pas
a se mettre d’accord sur son successeur).

Les habitants de San Viejo avaient remarqué qu’ils avaient tendance a
mourir en plus grand nombre depuis I’arrivée de Suzie parmi eux, mais ils
préféraient ne pas y accorder trop d’importance et se gardaient bien
d’aborder le sujet.

Pendant ce temps, Suzie accomplissait son sinistre labeur. Comme tout
travailleur, elle apprenait chaque jour un peu plus. Elle apprit, notamment,
que chaque mort était différente : parfois, une mort lente pouvait avoir du
bon. Les animaux — surtout les loups et les oiseaux tropicaux — aimaient
qu’on les accompagne dans la mort en chantant. D’autres fois, mieux valait
opérer en vitesse. Les presbytériens et les hamsters, en particulier,
préféraient une mort rapide dépourvue de sentimentalisme.

Chaque jour qu’elle passait a San Viejo, elle se découvrait une affection
plus prononcée pour les petits plaisirs de la vie : dormir la fenétre ouverte,
marcher dans 1’herbe, manger des tortillas, se réjouir de recevoir des
invités, puis se réjouir de les voir partir. Le contact enivrant de certaines
choses, quand elle les prenait dans ses mains : un livre, une hache, un bébé,
une biere, une généreuse poignée de M&M’s.

Elle aimait vivre au milieu de toutes ces stimulations sensorielles que lui
offrait San Viejo. Dans le méme temps, elle se satisfaisait de ne pas trop
s’impliquer socialement : de rester au bord de I’eau plutot que d’y plonger.
Elle ne prit pas d’amants, méme si I’idée la tenta une fois ou deux, plus par
pitié qu’autre chose, d’embrasser ce pauvre Iago Fortuno qui continuait a



lui apporter ses fleurs, fleurs qui, disons-le sans louvoyer, ne tenaient pas
deux secondes de plus que les autres une fois coupées.

Elle faillit prendre un petit boulot a 1’école, histoire d’aider un peu au
village, mais les doyennes semblaient catégoriques sur un point : il valait
mieux qu’elle reste éloignée des enfants. Elle n’ouvrit pas non plus de
boutique, pas plus qu’elle n’organisa de soirées dansantes ni ne s’engagea
dans des discussions politiques avec les autres villageois.

Elle observait, surtout, les autres s’adonner a tout cela et leur venait en
aide a I’occasion.

Maria Ximena épousa Jesus Franco : ils eurent trois filles. Les pécheurs
commencerent a intégrer de petits moteurs cinq chevaux a 1’arriere de leurs
bateaux et a attraper bien plus de poissons. Les années se succéderent,
apportant leur lot d’ouragans et de guerres. Une année, la vie était une vraie
merveille : oh, oui, ca arrivait, parfois ! Les poissons étaient plus gras, les
gens en bonne santé, et on organisait des fétes, on faisait flamber de grands
feux de joie...

Iago Fortuno se maria avec une femme qui, sans étre nonne, avait fait
veeu de silence, si bien que les autres hommes du village, admiratifs, et
voyant en lui un individu de grande sagesse et de haute intelligence, le
persuaderent de devenir maire.

Un jeune homme du nom de Carlos des Casas Montoya tenta
d’impressionner Suzie en avalant une épée, puis deux, puis trois d’un coup !
Et hop ! il mourut en vomissant du sang. Maria Ximena Franco, elle, fut
emportée par la fievre. Jesus, son mari, devint borgne le jour de
I’inhumation. Deux de leurs filles, devenues des jeunes femmes, partirent
pour la ville. La troisieme, devenue communiste, se trimballait partout avec
un fusil.

Un jeune homme qui se faisait appeler El Gato usa de poésie pour
courtiser Suzie : il lui jouait de la guitare et lui chantait une chanson — écrite
spécialement pour elle — dans laquelle il la comparait au vent.

— El viento es une mujer y una cancion y un suefio, chantait-il.

Et, un jour, il mourut dans son sommeil.

Si les villageois avaient remarqué que, malgré les années, Suzie restait
toujours aussi belle et que le temps semblait n’avoir aucune prise sur elle,
ils n’en dirent rien. Les doyennes la dévisageaient toujours de ce regard



entendu (bien str, les vieillardes d’antan avaient laissé place a de nouvelles
vieillardes).

Un jour, elle sentit qu’il était temps pour elle de dire adieu a sa demeure
et de s’en retourner d’ou elle venait (une notion assez floue
géographiquement, mais bref). Elle ’avait senti comme on sent, le soir
venu, qu’il est temps d’aller au lit. Sans grande surprise, elle sentit cela le
jour ou Iago Fortuno mourut de vieillesse.

Elle traversa son jardin, sa serre, puis le trouva dans son lit, assis : il
attendait. Elle n’eut pas le temps de se pencher pour lui déposer un baiser
sur le front qu’il s’étira et ’interpella.

— J’ai un cadeau pour toi, dit-il en récupérant quelque chose sur la table
en bois pres de son lit, puis en le lui tendant.

Une fleur. Une petite fleur jaune.

— Una flor inmortal (« Une fleur immortelle »), précisa-t-il. Sa beauté
ne se fanera jamais.

La fleur était faite de soie et de fil de fer.

— Bueno, Iago, dit Suzie.

Puis elle I’embrassa sur la bouche, et il fila vers 1’au-dela.

Suzie s’en retourna a sa colline, donna un coup de balai dans sa maison,
ferma sa porte une derniere fois, se changea en bourrasque et fila le long de
la cote.

Les vieilles du village se signerent avec respect et murmurerent :
« La rana estd fuera del pozo » (« La grenouille a quitté son puits »), avant
d’ouvrir une bouteille de vin que leurs grands-meres avaient remisée pour
’occasion des dizaines d’années plus tot...

Les serveuses et serveurs de Chez Santana n’approcherent pas Suzie tant
qu’elle buvait sa margarita. Non qu’ils aient peur : ils étaient simplement
curieux de savoir si elle allait réussir a boire le seau entier.

Elle releva le défi. Par contre, elle s’endormit sur la table
immédiatement apres la derniere gorgée, si bien qu’il faudrait la réveiller en
fin de service pour lui signaler qu’il était temps de rentrer, maintenant,
madame. Le personnel alla chercher Santana lui-méme pour s’en charger.

— Seriora ? I’interpella-t-il en tapotant du doigt sur son épaule.

— Milo ? bredouilla-t-elle, la bouche pateuse, en relevant la téte. Oh...
Salut... Désolée...



Elle se redressa en titubant, préte a partir, mais, tandis qu’elle chancelait,
quelque chose la troubla : elle se sentait moins... moins...

Moins.

Elle se sentait moins, tout court. Comme un potage coupé a la flotte. Il
lui aurait suffi, elle le sentait bien, de lever la main vers les lustres
décoratifs pour voir a travers ses doigts.

— Oh merde ! lacha-t-elle a I’intention de Santana. Je commence a
disparaitre.

— Si, répondit Santana. Losiento. La grenouille est dans le puits.

— Oui, et bien au fond..., acquiesca-t-elle, avant de sortir d’un pas
gauche et de se changer en douce brise du soir.

Une brise mal assurée, ronflante et presque imperceptible qui erra toute
la nuit dans un parc, perdue.
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LE SsVAMI INEMPOISONNABLE

Au cours de ses nombreuses vies, Milo avait toujours eu un talent
particulier.

Il ’acquérait parfois au prix de grands efforts et d’un entrainement
acharné, mais, d’autres fois, c’était davantage comme un joli cadeau
d’anniversaire. Quoi qu’il en soit, le talent rendait toujours les choses plus
faciles : c’était comme partir en guerre avec une épée magique.

Il avait été un cheval de course baptisé Transatlantique : doté de
poumons pareils a des locomotives et de sabots aussi puissants que des
masses d’armes, il ne supportait la présence d’aucun autre étalon.

Il — elle, en fait, ce coup-ci : Milona Oxygen Templeton — était devenu
gestionnaire d’un réseau de transport de fret intersidéral, I’'un des emplois
les plus ardus de I’univers, puisqu’il demandait d’étre capable de mémoriser
les horaires de passage de tous les transporteurs et de coordonner
’utilisation des points de chute quantiques. Elle visualisait I’hyperespace
avec autant de facilit¢é que M. Tout-le-Monde visualise un bonhomme
baton.

En Inde, il y a longtemps, il était devenu charmeur de serpents. Au
début, alors qu’il n’était pas encore tres expérimenté et qu’il ne se
concentrait qu’a moitié, il s’était fait mordre. Il était rentré chez lui, s’était
allongé et avait attendu de mourir, sauf qu’il n’était pas mort du tout.
Manifestement, il était immunisé contre tous les poisons connus. Il devint
un svami, un religieux, et on venait le voir engloutir toutes sortes de trucs
ignobles, se faire piquer par des tas de bestioles venimeuses et survivre. Il
récitait des prieres pour les pélerins en échange de quelques pieces.

Un jour, des geysers de liquide noiratre jaillirent de sa bouche, de ses
yeux et d’a peu pres tous les orifices de son corps, et il tomba raide mort.



Les petits lits font les grandes riviéres, quelque part, hein ? C’est comme ca.

Dans une autre vie, il avait été doté de ce que 1’on appelle
communément « un truc avec les animaux ». Il devint un cowboy de renom
a une époque marquée par l’existence de vaches pachydermiques
génétiquement modifiées. Quand il montait a cheval, il utilisait ses jambes
de facon si experte qu’il pouvait se passer de fouet, et filait ainsi entre les
bovins colossaux sous un somptueux ciel marine.

— Hue ! lancait-il. Dia !

Et son cheval allait toujours pile ou il voulait, parce que son cheval
I’aimait. Les vaches, quant a elles, meuglaient a son approche comme
autant de cornes de brume. Elles aussi, elles I’aimaient, ces damnées, a leur
triste facon.

Dans une autre vie, il fut Mona Rivette, fille prodige d’un scientifique
spécialisé en optique ondulatoire. Magnifique, elle avait néanmoins la
malchance d’étre I’une des dernieres victimes d’une odieuse maladie
débilitante. A neuf ans, elle était presque entiérement paralysée. Son état et
I’effroi qu’elle éprouvait a se trouver ainsi prisonniére de son propre corps
lui inspirerent un acte d’un génie absolu : elle pria son pere de la laisser
utiliser un peu son superordinateur solaire, ce qu’il accepta. Elle lui
demanda aussi de lui procurer tel ou tel matériau, de brancher ou de faire
fabriquer tel ou tel composant, et il exauca ses souhaits.

Le jour de son onzieme anniversaire, elle présenta a sa famille et au
Comité galactique des brevets du District 45 son invention, baptisée « le
poisson » : un dispositif de communication qui planait au-dessus de votre
épaule et permettait de téléphoner, de faire des calculs, d’enregistrer les
images ou les sons que vous perceviez, de les diffuser, d’effectuer des
mesures lasers, etc. C’était, en somme, 1’assistant personnel absolu.

La population raffolait du « poisson », parce qu’il permettait d’effectuer
bon nombre de ces taches pénibles dont, souvent, on n’a aucune envie de
s’occuper. Les modeles les plus sophistiqués étaient capables de transporter
des objets. Les gens adoraient aussi le « poisson », parce qu’il était mignon,
a flotter au-dessus de leur épaule, a voler ou méme a nager avec eux pour
ceux qui aimaient nager.

— Bordel de Dieu ! avait laché le physicien quand sa fille lui avait
dévoilé son invention.



Et il dit a peu pres la méme chose en découvrant la somme faramineuse
que lui avait rapportée le brevet.

Il I’avait rendue richissime.

Pendant deux ans, Mona vécut dans un fauteuil roulant, assistée chaque
seconde par son invention. Le poisson lui permettait de parler, de noter ses
pensées, et I’aida méme a mettre au point deux ou trois autres gadgets,
jusqu’au jour ou, apres qu’il I’eut aidée a prononcer « Au revoir », Mona
mourut.

Dans certaines vies, Milo développa des talents qui auraient pu sans mal
passer pour des superpouvoirs. En pleine Chine médiévale, il était le grand
maitre de kung-fu Mo Pi qui, un jour, se présenta seul a ’entrée d’un
campement mongol et demanda poliment aux envahisseurs de faire demi-
tour. Quand ils lui rirent au nez, Mo Pi tapa du pied, juste une fois,
s’inclina, puis rentra chez lui. Trois jours plus tard, un séisme dévasta les
plaines et les montagnes : la derniere secousse passée, tous les Mongols
avaient rebroussé chemin.

Bien souvent, les incroyables talents se devaient d’étre aussi
d’incroyables secrets.

Du coté soviétique du rideau de fer, Milosevic Kocevar était un
cordonnier réputé. En plus de concevoir des chaussures résistantes a un prix
fort raisonnable, il avait épousé une femme fade, élevé des enfants fades, et
mangeait quotidiennement une belle quantité de choux fades, tout cela sans
embéter personne. Enfin... en apparence. Car il arrivait a Milosevic de
fabriquer des bombes, un secret qu’il partageait avec quelques complices. Il
placait ensuite les bombes sous les voitures de la snerkezeii, la police
secrete, et dans les poubelles des édifices gouvernementaux en périphérie
de la ville. Parfois, il en posait aussi sur 1’autoroute, la ou défilaient les
véhicules de I’Armée rouge. Les bombes — qui ressemblaient a des
chaussures abandonnées — étaient toujours découvertes bien trop tard pour
étre désamorcées.

Des années plus tard, alors qu’il était agé et que le rideau de fer n’était
plus qu’un lointain souvenir, il avoua a tout le monde ce qu’il avait fait,
mais personne ne le crut ; pas méme sa famille.

Parfois, c’était un peu par accident qu’il devenait doué dans un domaine.

Plusieurs siecles auparavant, Milo possédait une brasserie, et sa biere
était excellente. Son seul véritable rival était le vieux Geoffrey Morgan qui,



avant la naissance de Milo déja, remportait tous les ans le premier prix de la
féete de la biere de Bristol.

Geoff Morgan avait une fille superbe, Igraine. Lorsqu’elle eut vingt ans,
Milo demanda sa main a son pere.

— Nenni ! aboya Geoff Morgan. Je t’offrirai la main d’ma fille qu’si
t’arrives a gagner I’premier prix d’la féte d’la biere !

Aussi Milo rentra-t-il chez lui pour s’atteler au brassage de sa biere la
plus succulente. Il était a deux doigts de terminer quand un conflit éclata
non loin de chez lui entre les soldats du roi et ceux du duc de Salisbury. Les
combats se répandirent en ville et, invariablement, des cadavres finirent
dans les fiits ouverts. Or, c’est un fait que si I’on peut aisément sortir un
cadavre d’un fiit, pour le sang, c’est un peu plus compliqué.

Milo arriva cette année-la au concours avec une biere brune ameére dont
le gofit agressif et singulier enthousiasma aussitot la populace. Il remporta
le premier prix, la main d’Igraine, et vécut deés lors son quotidien en riche
brasseur faiseur de biere et d’enfants. Chaque année, son étrange biere
brune lui valait un peu plus de popularité. Sa femme et lui arrivaient chaque
fois au concours un peu palots et des bandages aux avant-bras (a peine
visibles, et que les gens polis faisaient mine de ne pas remarquer). Ce dont
on parlait sans mal, en revanche, c’était de la dévotion incroyable de la
femme de Milo : il n’y avait rien qu’il ne pouvait lui demander, rien qu’elle
aurait refusé de faire pour lui.

Milo était si profondément attaché a ses talents de brasseur qu’il avait
essayé de les emporter dans la mort.

I1 passait des heures et des heures dans la cave de sa modeste maison de
I’au-dela — sa récompense pour une modeste vie de brasseur — a produire
encore plus de biere, cherchant chaque fois a brasser son incroyable biére
noire sans avoir a ouvrir les veines de qui que ce soit.

— Tu es censé aller de I’avant, lui reprocha Suzie, assise dans 1’escalier
qui menait a la cave.

Elle avait les yeux luisants et la voix rauque depuis que, s’intéressant de
pres aux coutumes humaines, elle essayait la cigarette. Un essai pas tres
concluant, d’ailleurs. Elle écrasa son mégot sur les marches.

— Oh, mais je vais de I’avant ! Le dernier fiit était tres doux, celui-ci est
bien plus amer. Un grand pas dans la bonne directi...



— Ce n’est pas ce que je voulais dire, rectifia-t-elle en toussotant. Tu es
censé tirer des lecons de ce que tu viens de vivre et te préparer a I’existence
suivante. Pas t’accrocher comme une tique a ta vie passée.

Milo esquissa un sourire en forme de grimace.

— Oh, je comprends tout a coup... C’est a propos d’elle, hein ?

Suzie haussa les sourcils.

—Elle ? Quica?

— Igraine. I’amour de ma vie. Le dernier en date, en tout cas.

— (Ca tourne pas rond, la-dedans... Moi, jalouse d’une humaine ?

— Un peu de respect, tu veux ?

Les yeux de Suzie se mirent a flamboyer.

— Si tu t’entendais ! cria-t-elle. C’est toi qu’elle obsede, pas moi !

— Peut-étre..., concéda Milo en refermant le fit et en le faisant rouler
jusque dans un coin de la cave. Bon, OK : je pense a elle ! Cinquante ans de
mariage, ca ne s’oublie pas du jour au lendemain ! Et ¢a confirme que tu es
jalouse.

Elle lui jeta un regard indéchiffrable.

— T’es conscient qu’on est amis et rien de plus, toi et moi ? lui dit-elle.

Elle est vraiment béte a ce point ? songea Milo.

— Je ne suis pas béte, assena-t-elle d’un ton glacial. Je suis la Mort.
Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? Mon domaine d’expertise, c’est
1I’échéance, pas I’amour.

Milo haussa les épaules. Ah, c’était comme ca ? Si elle espérait qu’il la
supplie...

— La prochaine fois que je vis, je serai le premier homme a coucher
avec un million de femmes. Alors, qu’est-ce que tu dis de ca ?

— Parfait. J’espére que tu y laisseras ton zob cosmique.

Milo snoba la remarque, remonta au rez-de-chaussée, puis quitta la
maison.

Mon zob cosmique ?

Apres une vie dans la banque, Milo fut puni d’une réincarnation en
tortue-alligator, existence qu’il passa a attendre tapi au fond d’étangs
boueux, les griffes bien ancrées, retenant sa respiration. En soi, cela
demandait certaines qualités aussi : la patience, la capacité de frapper vite,
le moment venu. Attendre dans la vase comme un ressort prét a lacher, oui,



c’était un talent ; un peu brut, certes, mais vieux de cinquante millions
d’années.

Il avait eu une vie de musicien de jazz, aussi, genre joueur de saxo,
atmosphere enfumée, tout en lenteur. Mookie Underwood et son costard a
fines rayures, ses bretelles et sa cravate au nceud impeccable, ses chaussures
bicolores qui brillaient comme deux astres et claquaient du talon en orbite.
Ceux qui I’écoutaient — que ce soit dans un club de jazz, une salle de
concert ou dans les studios de sa maison de disques Smokestack (« la
cheminée ») — arboraient tous ce méme regard médusé. C’était plus fort
qu’eux, comme s’ils essayaient d’épier a l’intérieur de la culasse du
volumineux instrument de cuivre tant il donnait I’impression d’étre habité.
Habité par une créature sage, diffuse et mélancolique. Il y avait une ame
vieille de milliers d’années derriére ces sons, mais habitait-elle I’instrument
ou I’homme qui en jouait ? Nul ne le sut jamais.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

14

LE SCANDALE DU RIEN-QUE-DEUX-COUPS-VITE-FAIT

King’s College, Christminster, planéete Bridger, an 3417

Un vieux pont de pierre.

Un matin primordial, nimbé de brouillard et de menace. Une riviere de
brume s’écoulait sous le pont, flanquée d’un rivage tout aussi embrumé. La
nappe se dissipa, dévoilant la berge avant 1’aube, et une église apparut,
comme surgie du fond des ages. On distinguait au loin une tour surmontée
d’une horloge.

Trois paires d’avirons de bois s’élevaient, puis percaient 1’eau et le voile
de brouillard comme des lances. De sous le pont tonnaient des voix
puissantes et enjouées.

« Chef de nage, tout doux ! »

« Vitesse de croisiere, les gars ! Un, deux... »

« Trois, mains en bas, et on pousse ! »

Sur la berge, des cris d’encouragement et d’acclamation d’un public a
peine visible.

« Hourra ! »

« Allez, on maintient le rythme ! Ouais, comme ¢a ! »

Quelque part dans la brume, une équipe franchit une ligne d’arrivée
imaginaire. La foule exulta, partagée entre cris de joie et huées.

La brume se dispersa et révéla plus d’une centaine de garcons vétus de
veston et de cravate d’école. Parmi eux, les robes et les cheveux gris de
leurs professeurs.

Un coup de feu distant, et 1’assemblée se fit silencieuse : tous les
spectateurs se tournerent comme un seul homme vers 1’amont, les yeux
rivés au-dela du pont, préts a assister a la course suivante.



Tous ? Non, car il se trouva que Mr Daniel Aigremiche, vice-doyen,
s’était frayé un chemin parmi la foule a coups d’excuses, jusqu’a la robe
vertigineuse et 1’air perpétuellement sévere de William Ballot, professeur de
théologie, dont il tapota le bras.

— Qu’y a-t-il, Aigremiche ? maugréa Ballot.

— C’est I’Oie Frousienne, murmura Aigremiche. Elle a été volée au
Club Damocles. On suspecte le Cercle de 1’Orge-Mais.

Quand bien méme il peinait un peu a y croire, Ballot, conseiller de la
faculté de I’Orge-Mais, leva un sourcil horrifié : c’était, malgré tout, une
tradition bien ancrée, chez le Cercle de 1’Orge-Mais, que de filer avec la
sacro-sainte Oie Frousienne du Club Damoclés, de méme que le Club
Damoclés mettait un point d’honneur a dérober les légendaires Ossements
d’Orge-Mais a la premiere occasion.

L’Oie Frousienne était une antique oie empaillée — abattue par le roi
FEdouard II de la Terre, fondateur du King’s College —, « sinbol de
kamaradri », transportée, toujours, avec une grande solennité, et placée
devant les freres lors des réunions. Les Ossements d’Orge-Mais, quant a
eux — et si I’on en croyait quelque sombre savoir occulte —, étaient les restes
d’un certain Jonathan Poore, prétre cannibale notoire.

Depuis la création du cercle, il y a pres d’un siecle, 1’Oie Frousienne
était dérobée une ou deux fois par an. Les Ossements, eux, n’avaient été
volés qu’une seule fois, et le frere qui avait eu le malheur de s’endormir
pendant son tour de garde ce soir-la gisait, selon la légende, sous le
réfectoire d’Oxbridge Hall.

— Venez donc dans mon bureau, suggéra Aigremiche. Nous appellerons
Ruminol, de la sécurité, et il vous expliquera ce qu...

— Inutile, rétorqua Ballot, accompagnant le mot d’un geste plein
d’autorité. Pas cette fois.

— Mais il..., balbutia Aigremiche.

Ballot le fit taire d’un regard glacial.

— Mes garcons ont beau étre d’indécrottables pécheurs, ils n’y sont pour
rien. Pas cette fois. Je ne ferai intervenir la police qu’en cas de nécessité.

I ne lui en fallut pas plus pour congédier Aigremiche : les crépitements
subtils de son aura suffirent a convaincre le doyen de repartir d’ou il venait,
la queue entre les jambes, manquant, par la méme, la victoire aussi



triomphale qu’inattendue — et de quatre coups de rames ! — des freres du
Cercle de I’Eglise Ronde lors de la deuxiéme course.

Ballot enseignait a ses éleves en seigneur des ténebres : ses étudiants les
plus sérieux le vénéraient. Les dilettantes, eux, faisaient la grimace des qu’il
avait le dos tourné, jusqu’a ce qu’ils se rendent compte que ce que disaient
les éléves les plus anciens était vrai : Ballot avait des yeux derriére la téte et
des oreilles partout.

— Ballot a quelque chose de démoniaque, déclaraient ses acolytes.
Comme tous les grands noms de I’histoire religieuse.

D’ordinaire, Ballot déjeunait dans le Réfectoire du Lavoir. Mais pas ce
jour-la. Au grand étonnement de sa femme, il rentra chez lui et lui demanda
de lui servir une assiette de ce qu’elle avait préparé pour Milo. Milo, c’était
leur turbulent fils de huit ans : il allait au Nid du Moineau, une école
primaire rattachée a 1’université ou était inscrite la marmaille des employés
des facs. C’était une sorte de garderie ou on lisait Chaucer aux enfants.

Ainsi, Victoria, 1’épouse de Ballot, lui déposa un baiser sur la joue, puis
lui prépara un sandwich aux rillettes accompagné d’un verre de lait. Elle
reprit ensuite son ménage, abandonnant Ballot a table. Il attendait la, les
mains nouées sur les genoux, quand Milo déboula avec fracas dans la
cuisine, les cheveux en bataille, avec son bermuda et sa cravate d’éleve de
primaire.

Ballot aurait apprécié que son fils s’arréte devant lui, médusé, I’air
admiratif, mais Milo se contenta d’un « Salut, papa ! » doublé d’un bref
signe de la main — a la propreté douteuse —, tandis qu’il passait pres de lui a
toute berzingue, sortant de la piece aussi vite qu’il y était entré.

Ballot terrifiait tout le monde sur Bridger a 1’exception de son propre
fils, ce qui le déroutait au plus haut point. Bien entendu, il ignorait que son
fils, ame antique, avait vécu pres de dix mille existences. Qu’il avait incarné
a peu pres tout, du roi au téetard.

Ballot attendit encore, mordit dans son sandwich.

En récompense de sa patience, le petit reparut, la cravate démise, la
chemise folle, les chaussures absentes, mais le visage et les mains propres.
I1 se hissa sur sa chaise et, avec une déférence toute singulieére, concentra
son attention sur son assiette.

— Pourquoi t’es rentré ? demanda bientot le gamin, la bouche pleine.

— Je te laisse y aller de tes hypotheses, répondit Ballot.



L’enfant mangea son repas en dévisageant son pere : on aurait pu voir les
rouages de son esprit s’activer, comme ils s’activaient dans le crane des
enfants depuis des millions d’années, en ces instants ou, tels de petits
joueurs de poker, ils se demandent s’il faut tenter le bluff ou se coucher.

— J’ai caché 1’Oie Frousienne dans mon placard, avoua Milo, avant de
s’attaquer a son verre de lait. Je comptais la peindre en bleu — enfin, je sais
pas trop pour la couleur — et dessiner plein de petits points dessus.

I1 fit disparaitre d’un coup de langue sa moustache de lait.

Les Orge-Mais, un regroupement de vingt-cing gaillards de dix-neuf ans,
peinaient a se carapater ne serait-ce qu’une fois 1’an avec 1I’Oie, et encore,
ils faisaient hurler toutes les alarmes du Club Damoclés. Bien malgré lui,
Ballot ne put s’empécher d’étre impressionné.

— Raconte-moi comment tu as fait, dit-il.

— Je risque d’étre puni ? demanda le garcon.

— Bien siir, que tu risques d’étre puni, ne sois pas idiot. Comment t’y
es-tu pris ?

Ballot traquait, sur le visage de son fils, le moindre indice d’une crise
d’asthme. Plus jeune, lorsqu’il était en situation de stress ou qu’il se faisait
surprendre en pleine bétise, Milo avait parfois le visage qui virait a
’écarlate, et il peinait a respirer. Depuis, la maladie avait été génétiquement
inhibée, mais le garconnet éprouvait encore, lorsqu’on le grondait, quelques
difficultés respiratoires.

Sauf que, depuis quelque temps, cela n’arrivait plus.

— Comment t’as deviné ?

— Jeune homme...

— J’te dis comment j’ai fait, si tu m’dis comment t’as deviné.

— Hier soir, pendant le diner, tu m’as demandé pourquoi 1’oie était un
symbole de camaraderie, et je t’ai expliqué que ces oiseaux
n’abandonnaient jamais un congéneére blessé. L’une des oies se détache du
groupe et reste avec le blessé jusqu’a ce qu’il se rétablisse ou meure. Ca t’a
amusé, sans trop que je sache pourquoi. Quand j’ai appris que I’Oie
Frousienne avait disparu, j’ai assemblé les pieces du puzzle et j’ai compris
ce qui s’était passé. C’est le genre de méfaits qui te ressemblent. Bien :
comment as-tu fait ?

— Parfois, ils la déplacent. J’rentrais de 1’école quand 1’un des freres I’a
sortie, 1’a posée pres de sa voiture, puis est retourné dans 1’batiment pour



récupérer ses clés.

— Tu as réussi a aller du foyer du Club Damocles jusqu’a la maison,
avec I’Oie Frousienne dans les mains, sans que personne ne te remarque et
ne t’en empéche ?

— Je I’avais pas dans les mains. Je suis rentré avec la voiture.

Ballot lacha son sandwich.

— Je te demande pardon ?

— C’était un jeu d’enfant.

— Comment est-ce que tu as pu faire démarrer la voiture sans les clés ?
(Le gamin perdit soudain son insolence et riva les yeux au plancher.) Est-ce
que tu I’as fait démarrer... par la pensée ?

Le gamin acquiesca.

Ballot avait interdit a son fils d’avoir recours a ce don-ci. Il devait
attendre quelques années encore, le temps que son cerveau soit parfaitement
formé : c’était dans son intérét. Des études menées au King’s College
avaient démontré que les facultés de télékinésie pouvaient décroitre si les
personnes concernées commencaient a les utiliser trop jeunes.

— Ou I’as-tu laissée, la voiture ?

— Rue du Surdon, pres du monument aux morts.

Ballot se leva.

— Ta chemise : dans ton pantalon, ordonna-t-il a Milo. Et retrouve-moi
ces chaussures.

Quand son fils fut enfin présentable, le professeur Ballot le conduisit au
commissariat et 1’obligea a avouer son larcin.

Pour un enfant de huit ans, le vol était puni d’un an de mise a I’épreuve.
A la demande de Ballot, le tribunal imposa aussi a Milo le port d’un point
Dawson, un minuscule dispositif aux allures de grain de beauté capable de
parasiter ses capacités de psychokinésie. Quand son pere était dans les
parages, Milo le calait pile entre ses deux yeux, bien en évidence. Si son
pere en congut une quelconque culpabilité, il n’en laissa rien paraitre.

Les quelques années qui suivirent, Milo se concentra sur ses ambitieux
objectifs scolaires. Il lisait, apprenait au fil des ans, brillait aux examens et
remportait des prix. En somme, il grandissait en usant de son énergie — qu’il
dépensait avant cela a déplacer des objets — au développement, plus
traditionnel, de son intellect.



Et ses efforts furent récompensés. A quinze ans, on lui décerna une
bourse universitaire pour intégrer le prestigieux King’s College ou, apres
des résultats stratosphériques aux examens d’évaluation, il fut autorisé a
suivre un cursus d’astrophysique, option hyperespace.

En apprenant la nouvelle, son pere avait levé haut les sourcils en lachant
un « Hmmpf ! » qui trahissait sa surprise. Il n’était pas spécialement fier de
son fils, mais impressionné. On ne I’avait pas autorisé a étudier la
neurologie appliquée : son point Dawson ayant reparamétré ses synapses, il
avait perdu ses talents de télékinésie. C’était un peu comme étre amputé
d’un membre ou privé d’un sens, mais, avec une détermination sans faille,
Milo en chassa le souvenir et alla de 1’avant.

C’est qu’on a une chance d’y arriver, dis donc..., murmura un jour a son
ame une voix antédiluvienne.

L’entrée a I'université ne fut pas une mince affaire pour Milo. Certes,
C’était une période difficile pour la plupart des gens, mais Milo devait
assumer d’étre bien plus jeune que ses pairs de premiere année, en plus
d’étre le fils d’un des professeurs. L.a majeure partie des étudiants du King’s
College étaient des gosses de riches. Milo, lui, en avait dans la téte bien
plus que dans le portefeuille. Fort heureusement, cela dit, son intelligence
lui avait valu le respect de ses camarades, sans compter qu’il profitait
encore d’une certaine notoriété, lui qui avait un jour volé I’Oie Frousienne.

Il releva les mémes défis que tout adolescent au cours de ses études : il
redoubla d’efforts pour avoir I’air cool, séduisant, et se retenir de se pétrir la
quenelle toutes les cinq minutes. Les étudiantes n’avaient rien a voir avec
les filles qu’il avait cotoyées au college : celles-ci le terrifiaient.

Les filles de la fac me terrifient ! langa-t-il, comme un cri d’alerte a
I’homme sage et millénaire qui vivait en lui, et qu’il apprenait a connaitre et
a écouter un peu plus chaque jour.

Malheureusement, ce Milo du fond des ages ne lui fut pas d’un grand
secours avec les filles de la fac : méme les voix dans son esprit paniquaient
en leur présence.

La chance tourna un peu lorsqu’il voulut rouler des mécaniques en
défiant le professeur Basmado Ngatu en littérature, module 232,
« Colonisation : poésie de la résistance ». Le professeur Ngatu, un homme
fin a la peau sombre et a la téte lourde de savoir et de majesté académique,



n’était pas du genre a donner la lecon : c’était un adepte de la discussion, un
poseur de questions.

— Pourquoi, demanda-t-il un jour en faisant les cent pas devant le
tableau noir, pensez-vous que Zachary Heridia a rédigé son attaque contre
le cartel de I’oxygene en vers plutét que sous forme épistolaire ? Et
pourquoi I’avoir publiée la ou les alliés du cartel ne pourraient le
découvrir ?

La plupart des étudiants consultérent aussitot leurs manuels, tandis que
leur « poisson » lévitait en prenant des notes au-dessus de leur épaule
gauche. Croiser le regard de Ngatu était fort risqué, mais Milo se montra
audacieux.

— Monsieur Ballot ?

— Monsieur, je me demande si le choix d’Heridia n’a pas été purement
artistique. Et s’il avait écrit en vers et n’avait publié son texte sur des
forums littéraires que parce qu’il trouvait cela plus beau ainsi ?

Ngatu se rendit a grands pas dans les gradins, son poisson doré filant a
sa suite, puis dévisagea Milo par-dessus ses lunettes d’un autre temps.

— La Suffocation d’Emeline K, dit-il, a été écrit trois jours apres
I’embargo sur I’oxygene décrété contre les terraformeurs de Ganymede et
publié la semaine suivante. Cet embargo a cofité la vie a quatre mille
personnes, et six cents autres ont été envoyées sur les iles prisons de
Callisto. Et vous suggérez qu’Heridia, dont la propre sceur est décédée
durant I’intoxication jovienne, supposément accidentelle, au monoxyde,
s’inquiétait davantage de 1’art que de 1’éveil des consciences ?

Les étudiants avaient tous levé le nez de leurs livres.

Milo fit « non » de la téte.

— L’un n’exclut pas 1’autre, répondit-il. L’art peut englober
responsabilité civique et préoccupation esthétique. « C’est tout un », pour
citer Emily Dickinson. Et je pense que c’est exactement ce que pensait
Heridia, quand il a pris cette décision : il s’est rendu compte que son
message n’aurait jamais autant de puissance que s’il le rendait beau et le
présentait a un public qui, en saisissant toute 1’ironie de la démarche, en
serait bouleversé.

— Bouleversé ? répéta Ngatu en grimacant. Vous pensez donc que cet
auteur a voulu provoquer une réaction purement émotionnelle, plutot que...



— Les gens sont des eétres complexes, lanca une voix dans
I’amphithéatre.

Toutes les tétes se tournerent vers 1’étudiante qui venait d’intervenir.
Ally Shepard.

— Mademoiselle Shepard ? I’encouragea Ngatu.

Ally Shepard haussa les épaules.

— Il y a plein de raisons qui ont pu pousser Heridia a écrire en vers. Je
crois que c’est la qu’il voulait en venir, balbutia-t-elle en désignant Milo
d’une main.

Et quelle main magnifique ! Ally Shepard était telle une ile ensoleillée
importée ici des tropiques ! Dans son uniforme du King’s College, elle était
adorable comme une portée de chatons dans un bas de laine, et il n’y avait
pas un centimetre carré de son corps que Milo ne s’imaginait pas gater de
petites caresses. Pour tout dire, la vaste majorité des garcons et quelques
filles de King’s College partageaient tout a fait ce fantasme. Ally Shepard
était a la fois présidente et comédienne phare du Club Porridge, la réputée
troupe de théatre du campus. Elle était probablement ce qu’a King’s
College on pouvait le plus légitimement qualifier de célébrité.

Une célébrité qui en avait dans le crane, qui plus est.

— Je trouve risqué de tenter de déterminer les raisons pour lesquelles
quelqu’un a écrit un poeme. C’est d’une complexité folle, parce qu’on est
forcément tenté de trouver une logique a la chose. On peut toujours essayer
de rationaliser, mais nous n’en sommes pas moins incapables de saisir
pleinement la labilité et le tumulte permanent qui animent 1’esprit humain.

Elle se tourna vers Milo et lui adressa un clin d’ceil.

— Je dirais..., commenca Ngatu en redescendant jusqu’a son tableau,
que votre argument mérite considération. Aussi, efforcons-nous de répondre
a cette question : comment I’artiste peut-il influencer le stratege politique
avec lequel il partage 1’esprit d’un individu, et vice versa ?

Milo ne I’écoutait plus : son univers était tout entier focalisé sur Ally
Shepard, Ally dont il n’osait méme pas croiser le regard. Il avait beau
s’évertuer a paraitre cool, a avoir 1’air plus mir que ses quinze ans, il
n’arrivait guere qu’a rester planté sur son banc, les joues rouges, le regard
perdu, et se sentant de plus en plus a I’étroit dans son calecon.

La semaine suivante, Milo traversa une sorte de crise
identitaire : qu’était-il, au juste ? Un petit prodige que la promotion de



premiere année exhibait comme un trophée, un sourire amusé aux lévres ?
Avait-il, au contraire, réussi a faire oublier leur différence d’age ? Avait-il la
carrure d’un futur lord Byron, sombre et inquiétant ? Il s’imaginait sur des
clichés en noir et blanc, ou filmé a son insu...

La réponse ne se ferait pas attendre : d’un jour a I’autre, les différents
clubs universitaires enverraient leurs invitations automnales, et il saurait
alors a quoi s’en tenir. Au King’s College, les futurs grands de ce monde
recevaient la leur, jamais les étudiants médiocres ni les petits prodiges...

Les invitations — a 1’ancienne, manuscrites sur papier — furent glissées
sous les portes des chambres par un matin d’octobre humide accompagné
d’un tourbillon de feuilles mortes.

Milo ne recut pas d’invitation du Club Damocles. En revanche, il recut
de chaleureuses sollicitations d’Orge-Mais, de la Confrérie de Tycho — une
fraternité scientifique —, des Harrison — un cercle littéraire a qui 1’on devait
la publication de I’Ilion —, de la Troupe universitaire de la Béche et — ca
alors ! — du Club Porridge.

Il se disait qu’il allait devoir demander a son pere I’autorisation d’entrer
dans I’une ou I’autre de ces fraternités, quand son poisson sonna.

— Milo ? grogna son pére. Ecoute, si tu n’as rien de prévu... Oh !
Comment vas-tu, dis-moi ?

Milo venait d’entendre vaguement la voix de sa mere enjoignant a son
péere de se montrer un minimum chaleureux.

— Bien, papa. Et maman et toi, ¢ca va ?

— Ca va. Ta mere aimerait te proposer, si tu le peux, de venir diner a la
maison ce vendredi. Elle ne t’a pas vu depuis un moment.

Et merde ! Lord Byron avait mieux a faire que de diner avec moman et
popa !

— Avec grand plaisir, répondit-il tout de méme.

— Excellent. Rendez-vous a 17 heures, repas a 18 heures. Bonne
journée !

Le poisson s’éteignit.

— Ah, tant que je t’ai sous la main : j’aurais besoin de ta permission
pour rejoindre la Confrérie de Tycho, les Harrison, la Troupe de la Béche et
le Club Porridge, vieille raclure de bidet...

Autant dire que, le vendredi venu, Milo se rendit chez ses parents en
trainant la patte. A midi, ses cours terminés, il erra sur le campus, futur



écrivain et scientifique, les mains dans les poches. Le vent dans les
cheveux, il avait I’air d’un poete. Il déambula parmi les noisetiers
vertigineux, longea la route pavée qui reliait Stowe Hall et le terrain de
sport, se dirigea vers le canal et, la, il s’arréta.

Il observa la constellation habituelle d’étudiants redoublant d’efforts
pour impressionner les étudiantes en remontant le cours d’eau, suant dans
leur barque étroite, battant 1’onde de leurs longs avirons. La plupart d’entre
eux étaient des gars de la ville qui ne s’étaient jamais prétés a ce genre
d’exercice, et le reste, des gars de la campagne dont la seule expérience
navale se résumait sans doute a démarrer le moteur d’un Zodiac. La grande
majorité de ces coqgs cahotaient sur 1’eau, manquant de chavirer a tout
instant, tandis que leur petite copine tachait d’afficher un visage fier et
confiant.

Milo, lui, ramait ici depuis son plus jeune age, le plus souvent avec sa
mere, les mercredis soir. Ce jour-la, il se sentait d’humeur a donner une
petite lecon a ces types plus vieux que lui.

— Bien le bonjour, jeune Ballot, dit I’encadrant responsable des mises a
I’eau, M. LeJeune. Comment va votre mere ?

— Bien, monsieur. J’aimerais prendre un bateau. C’est toujours trois
billets ?

— Toujours, monsieur Ballot. Tout comme il est encore obligatoire
d’étre majeur pour la location. Avez-vous dix-huit ans ?

— Monsieur LeJeune, vous savez mieux que personne que je sais me
servir de ces av...

— Oh, vous étes redoutable a 1’aviron, de fait, mais si j’acceptais de
vous louer un bateau et qu’il vous arrivait malheur, je perdrais mon travail.

— Je vais louer le bateau pour lui, lanca une voix familiere et troublante.
Paie-le, Milo.

Ally Shepard.

Il aurait préféré etre mort.

— Je ne suis pas slr qu..., commenca-t-il, mais elle posa une main sur
son bras, et ce fut comme si une dizaine de chatons se frottaient en
ronronnant contre lui.

Et ce parfum de paradis...

Elle s’assit a la proue du bateau le plus proche et regarda Milo par-
dessus ses lunettes de soleil de marque. M. LeJeune lui tendit une facture,



une paire d’avirons, et voila, 1’affaire était réglée. Milo écrivait une
nouvelle page de sa légende a King’s College.

Avec des mouvements experts, il s’installa a la poupe et fit voguer Ally
sur le canal : il avait I’aviron si doux qu’ils semblaient glisser sur un miroir.
Milo avait I’impression d’étre en plein réve : il fendit la foule flottante des
autres étudiants comme un squale majestueux traversant un banc de
poissons-clowns, vira sur la droite, puis accéléra, filant droit vers le pont du
chateau. Oh, les yeux ronds des gaillards tout autour et les mines ébahies de
leurs groupies impressionnées !

— Tu es doué, dis donc ! le complimenta-t-elle.

Il haussa les épaules et se peigna les cheveux d’un geste désinvolte.

Ils passerent entre de vieux murs, sous deux ponts de pierre si bas que
Milo dut baisser la téte. A babord s’étendait I’immensité verte du jardin de
Saint-Martin. Plus loin, ses murs et ses fleches.

Ally retira ses chaussures, ses bas, pivota, remonta sa jupe a mi-cuisse,
passa une jambe de chaque coté de la proue, puis laissa ses pieds délicats
fendre 1’onde.

Milo sortit sa chemise de son pantalon pour se couvrir I’entrejambe,
anticipant 1’érection a venir.

Elle tourna la téte et le toisa par-dessus son épaule. Comment soutenir
son regard, alors que le reste de son corps s’exhibait ainsi, cuisses écartées
offertes a la proue ?

Hardi ! lui soufflérent ses anciennes incarnations depuis les limbes de
son esprit.

Milo fit alors ce qu’aurait fait lord Byron en personne : il la détailla de la
téte aux pieds, la déshabillant du regard, puis riva ses yeux flamboyants
dans les siens.

Dans ma biographie, dans le chapitre consacré a mes liaisons
amoureuses, on verra en moi un séducteur passionné, sauvage et
irrésistible.

Elle rit, se redressa, puis se tourna de nouveau vers le canal.

Milo percuta un autre bateau.

Waouh, bien joué !

— Trou du cul ! lanca I’autre type, plus agé que lui.

— Tout doux, rétorqua Ally. C’est en forgeant qu’on devient forgeron.

Grande gueule avec ca...



Milo la vénérait chaque seconde un peu plus.

— Conduis-nous au chateau, dit-elle.

Le canal filait droit jusqu’a East Green ou il s’élargissait pour former un
étang fort utile pour les demi-tours. Il est cependant possible de continuer a
remonter vers 1’amont jusqu’a I’Eau-de-vie, le fleuve que le canal longeait.

Un peu avant I’Eau-de-vie, le canal ceignait le chateau a la maniere de
douves. La batisse était en fait une écluse automatisée entre le fleuve et le
canal, mais comme elle était située sur le terrain de King’s College, on lui
avait donné 1’allure d’un chateau et on la qualifiait ainsi.

— Tu ne fais pas quinze ans, observa Ally.

Elle s’était penchée davantage, laissant trainer ses doigts et ses orteils
dans 1’eau, embrassant la proue comme un amant. Ca n’avait pas 1’air
prémédité : elle semblait simplement se détendre. Mais était-ce bien le cas ?

Bien stir que non, banane ! rugirent les voix antiques dans son esprit.

Savait-elle 1’effet que ca lui faisait ? Milo pouvait la mater a loisir, vu
qu’elle tournait la téte... En avait-elle conscience ?

— Tu me donnes quel age ? lui demanda-t-il, se baissant pour passer
sous le pont du chateau, tandis qu’il les menait a travers la partie la plus
sauvage du canal.

« Plop ! Plop ! »

Des tortues, surprises, se laissaient glisser de leurs branches flottantes,
disparaissaient dans 1’eau. Ally se redressa et scruta la berge.

— Une tortue, j’en veux une ! s’écria-t-elle.

Et elle se laissa glisser dans 1’eau a son tour, gracieuse, sans provoquer
la moindre éclaboussure.

Une seconde, et elle avait plongé sous 1’eau.

« Splatch ! », la voici qui émergeait soudain pres de la berge. Elle
s’agrippa a une branche de sycomore, une tortue a la main ! Une petite
tortue peinte qu’elle brandissait hors de 1’eau, triomphante, en dégageant
d’un coup de téte une meche de sa figure.

De I’eau jusqu’a la taille, elle flottait autant qu’elle s’appuyait sur le lit
du canal, les cheveux dégoulinant sur le visage et les épaules.

Oh, la transparence..., constata Milo.

L’uniforme d’Ally lui faisait comme une seconde peau, particuliérement
révélatrice.

— Merde ! lacha-t-elle, j’ai paumé mes lunettes de soleil.



Cela dit, ca n’avait pas 1’air de la contrarier plus que ca. Elle nagea
jusqu’au bateau que Milo stabilisa de facon qu’elle piit remonter.

— T’as vu ca ? lui lanca-t-elle en lui montrant la tortue.

— Une tortue peinte, déclara-t-il. Fais gaffe : elles mordent.

Ally claqua des dents, faisant mine de le mordre, puis laissa filer la
tortue entre eux, sur le fond du bateau dont elle gratta désespérément le
bois, avant de se planquer sous le banc du milieu.

— Pas vraiment 1’éclate, ce petit gars..., dit-elle en faisant la moue. Et
toi, Milo Ballot ? Tu sais t’éclater ?

— Je suis 1’éclate en personne, répondit-il, sans trop savoir lui-méme ou
il voulait en venir.

Ni ou Ally voulait en venir, d’ailleurs.

A babord, les bois se firent moins denses, révélant le chateau et ses hauts
murs de pierre couverts de mousse, ses douves aux eaux sombres et
immobiles mouchetées de feuilles mortes. Entre les branches des arbres, de
grandes toiles d’araignée captaient la lumiere du soleil.

Milo laissa le bateau filer vers le chateau, le ralentit d’une caresse
délicate de la rame sur le lit du canal, rentra son aviron et s’assit sur le banc
de poupe. Laissant I’embarcation dériver au fil de I’eau, il se cala en arriére,
lord Byron sensuel, comme ca, 1’air de rien.

Ils resterent silencieux quelques minutes. Ally semblait fascinée par
1’apparition du chateau et par le chatoiement du soleil dans les feuillages.

Milo se laissa aller a son tour a la quiétude de I’instant.

— Comment étre slir qu’on n’est pas des fantdmes ? lui demanda Ally,
les yeux toujours fixés sur le chateau. On prétend que les spectres ne savent
pas qu’ils en sont...

— Peut-étre qu’on ne pourra jamais en avoir le cceur net, répondit Milo.
Peut-étre qu’on est des fantomes.

— A mon avis, les fantdmes passent leurs journées a errer en pensant a
tout ce qu’ils n’ont jamais pu faire. Tu vois ce que je veux dire ? Une sorte
de regret permanent. Par exemple, si tu mourais maintenant, ton fantome
regretterait sirement de n’avoir jamais été embrasse.

Elle rivait son regard dans celui de Milo.

Il faillit lancer une repartie comme : « On m’a déja embrassé, hein... »
Les collégiens et les collégiennes se bécotaient a qui mieux mieux... Mais



il encaissa I’insulte sans rouspéter. Cet instant était comme leur bateau : il
ne voulait en aucun cas troubler sa course.

Elle s’agenouilla, s’approcha, se pencha sur lui et plaqua les levres
contre les siennes. Il lui rendit son baiser. Il pensa d’abord qu’elle n’en
voulait pas plus, et cela lui convenait parfaitement, mais quelque chose
d’étrange se produisit ensuite : il sentit comme une troisieme levre se
joindre a la féte... Sa langue.

Tandis qu’ils s’embrassaient, il avait vaguement conscience qu’Ally
agitait une main entre eux, sous leurs clavicules, mais il était ailleurs,
abruti, et il ne se rendit vraiment compte de ce qui se passait que quand elle
se redressa, a califourchon sur lui, et qu’il la vit déboutonner son chemisier
et défaire son soutien-gorge.

Lord Byron s’apprétait a tripoter Ally.

Il caressa son ventre du bout des doigts.

Evite de lui attraper les nichons d’un coup ! lui conseillérent les voix.

Il sentit ensuite qu’elle débouclait sa ceinture a lui, et son cceur
tambourina entre ses cotes : elle allait sentir son braquemart au garde-a-
vous ! Qu’en penserait-elle ? Ne risquait-elle pas de mal le prendre ?

Soudain, Ally se leva, menacant 1’équilibre du bateau, passa les mains
sous sa jupe, baissa sa culotte, la retira, puis se rassit sur lui. D’un geste,
elle manceuvra, et... il était en elle !

Bon sang de bonsoir !

Son esprit et son corps étaient a la féte et pétillaient de joie !

Aussitot, I’orgasme menaca Milo comme une béte furieuse, impatiente et
baveuse. Il était partagé entre une soudaine crise d’effroi et sa fascination
pour Ally Shepard qui, a cet instant, cessa tout mouvement de hanches et lui
adressa un regard étrange auquel, pour tout dire, Milo ne trouva rien de bien
rassurant : ¢’était comme si elle s’appreétait a le frapper.

Et puis, subitement, le monde entier chavira : un cri, un rire, et il se
retrouva sous l’eau, pataugeant dans la vase, buvant la tasse et le calecon
baissé a hauteur des genoux. Ally venait de se jeter sur le coté et de les faire
dessaler.

Les douves n’étaient pas bien profondes, alors il fouilla I’eau des pieds,
toucha le fond et se redressa en crachouillant, tentant maladroitement de
reboucler sa ceinture.

— Tu déconnes, Ally ! croassa-t-il.



Elle aussi, hilare, recrachait I’eau du canal, mais elle s’était rapidement
remise du naufrage et se trouvait déja sur la berge, ses chaussures dans une
main et la tortue dans l’autre. Son chemisier était encore ouvert, son
soutien-gorge défait.

— Si tu meurs dans ton sommeil cette nuit, tu auras au moins vécu ca !

Et, la-dessus, elle s’éloigna dans les bois en direction du campus.

Milo I’aimait et la haissait en méme temps.

Le bateau flottait sur les douves, a demi inondé. Il le tira jusqu’a la
berge, le vida et rama jusqu’a leur point de départ.

I1 se sentait tout a la fois comme lord Byron et comme Porcinet devant
un tournebroche. En somme, il était joyeux, certes, mais totalement perdu.

Le diner chez ses parents fut pour le moins délicat.

— Tu as I’air soucieux, déclara son pere, en le dévisageant séverement
de I’autre coté du rosbif.

— Ah ? réagit Milo. Non. Non, pas vraiment.

— Tu es dans la lune, en tout cas, je me trompe ? lui demanda sa mere
en riant. Et mon petit doigt me souffle qu’il y a une fille la-dessous...

Milo sentit son estomac se tordre.

— Quelque chose me préoccupe, mais ¢a n’a rien a voir avec les filles.
Ce sont les confréries, le probleme.

Son pere mastiquait vigoureusement, 1’air sévere.

— Tu as déja fort a faire pour un garcon de ton age, dit-il. Il me semble
que I’extrascolaire peut attendre 1’année prochaine.

La canaille, pensa Milo.

Papa sait mieux que personne que les fraternités ne vous invitent qu’une
seule fois. Soit on monte a bord en premiere année, soit on peut leur dire
adieu.

Il n’eut pas le temps de réfléchir a une facon de formuler 1’affaire sans
que son pere s’en offusque, car on sonna a la porte.

Peut-étre était-ce Ally Shepard ? Ce serait tout elle, ¢a, de se pointer a
I’improviste pour le mettre mal a I’aise...

Sauf que ce n’était pas Ally, mais deux agents de police de
Christminster.

— Milo Ballot ? C’est vous ? Milo Ballot ?

— Oui.

— Vous étes en état d’arrestation.



Et, la-dessus, ils I’empoignerent, le retournerent et lui passerent une
paire de menottes.

— Milo ? lanca sa mere depuis la piece voisine. Qui est-ce ?

— Qu’est-ce que c’est que ce délire ! cria Milo. De quoi m’accuse-t-on,
au juste ?

— De viol, monsieur Ballot. Allez, par ici.

Alors qu’il était assis dans une cellule du centre-ville, les voix du passé
tenterent de le réconforter.

Les formes que prennent tes différentes existences ne sont qu’autant
d’illusions, lui murmurerent-elles. Le bonheur, la prison... Tout ¢a, c’est
provisoire. Comme dans un réve.

— La vérité finira par éclater, lui dit son pere, lorsqu’on I’autorisa a
recevoir des visiteurs et les conseils d’un avocat.

Milo crut mourir de honte en décrivant ce qui s’était passé a bord du
bateau, dans les douves... Son pere I’écouta, impassible, les bras croisés,
avec ses grands yeux immobiles qui lui donnaient des airs d’immense hibou
de pierre. Quand il en eut fini de tout expliquer, son pere agit de facon
totalement inattendue : il tendit une main et la cala contre la joue de son fils
dans un geste qui tenait, peut-étre, de 1’affection...

— Tu n’as rien fait de mal, Milo, lui assura-t-il. Tu t’es comporté
comme un idiot, mais pas comme un hors-la-loi. Ne laisse personne te
convaincre du contraire.

Milo acquiesca.

L’avocat, un jeune homme coiffé d’une ridicule touffe de cheveux
blonds décolorés, trifouilla dans une liasse de feuilles, puis prit la parole.

— Fort heureusement, 1’idiotie n’est pas un crime. Si vous €étes innocent,
vous étes innocent : point barre.

Sauf que pas du tout : manifestement, son innocence ne valait pas
tripette.

Il rumina ce constat tout au long du voyage supraluminique qui le menait
a la colonie pénitentiaire d’Unferth, enchainé a une couchette dans les
entrailles du vaisseau de transport. Trois jours a angoisser en maudissant
I’injustice de la situation.

Ce qui valait tripette, il 1’avait finalement appris a ses dépens, c’était
qu’Ally Shepard avait pour pere un riche banquier de Sparte capable de
s’entourer d’une escouade d’avocats prestigieux. Le professeur Ballot, de



son cOté, n’avait de véritable influence que dans sa salle de classe : son
maigre salaire ne lui permettait pas de s’offrir mieux que les services du
seul avocat a la touffe qui, apres avoir vu les effectifs du camp adverse,
avait manqué de vomir sur le parquet du tribunal.

D’apres ’accusation, prés d’une centaine de témoins avaient vu Ally
Shepard traverser le campus de King’s College, trempée et débraillée.

— Les résultats universitaires de M. Ballot, avaient avancé les
prestigieux avocats, sont ceux d’un esprit précoce a [’intelligence
proprement remarquable, doublé d’un ego tout aussi vertigineux. Il s’estime
supérieur en tout point a ses pairs, votre Honneur, et les traite comme autant
de proies a sa disposition. Etant donné ses remarquables capacités, il n’est
pas plus un enfant que vous : c’est un adulte, et il mérite d’étre jugé comme
tel.

L’avocat a la touffe, accordons-lui cela, tenta d’opposer quelque
argument a propos d’Ally Shepard et d’une liste de thérapeutes longue
comme le bras, mais I’escouade d’avocats adverses prouverent par un
contre-argumentaire d’une complexité suspecte que cela n’avait rien de bien
pertinent.

Le professeur Ballot et sa femme étaient assis au premier rang, penauds
et minuscules.

— Centre pénitentiaire d’Unferth, annonca le juge.

Filant en hyperespace, Milo réfléchissait a sa métamorphose.

Ma vie de lord Byron est terminée. Dommage, ¢a promettait d’étre assez
chouette.

Il sentit une boule d’angoisse lui enserrer la gorge et réprima un sanglot.

Bon : maintenant, je dois réfléchir au meilleur moyen de survivre en
prison. Si sinistre soit-elle, c’est la seule réalité qui vaille pour moi,
désormais.

N’importe quoi, lui souffla son ame millénaire. Ta réalité, c’est ¢a : les
étoiles, le temps, I’étre, le néant. Ton boa.

Pas faux, songea Milo qui, au fond, ne demandait pas mieux que
d’éprouver autre chose qu’un profond désespoir.

I1 allait se laisser baigner par la vérité, cet immense océan a I’eau a la
fois immobile et ondoyante. Et il deviendrait comme 1’eau de cet océan,
comme 1’eau paisible de ces douves ou cette trainée psychotique I’avait
env...



Milo..., lui souffla son ame.

Je deviendrai comme [’eau de cet océan de vérité, songea-t-il en
reprenant depuis le début.

La prison d’Unferth — il ’avait appris sur Internet — était 1’un des plus
effroyables exemples de ce que la justice avait a offrir de pire dans la
galaxie. Pres de mille quatre cents ans plus tot, quand les hommes avaient
pour la premiere fois quitté la Terre et vivaient a bord de vaisseaux, de
stations spatiales et d’autres environnements artificiels, la problématique de
la survie leur était devenue centrale a tous les niveaux, y compris celui de la
loi. Sur terre, les étres humains pouvaient se permettre de se montrer
chaleureux, délicats et tolérants, ce qui offrait d’ailleurs un terreau fertile
aux criminels violents qui ne manquaient pas de s’en prendre a la
population. Des magnats avides de pouvoir et d’argent monopolisaient les
richesses de la planete et dilapidaient ses ressources, protégés par des
gouvernements fantoches. Nul n’ignorait ou cela avait mené la planete
bleue... Les puissants avaient, par la dette, réduit en esclavage des
populations entieres. Les criminels les plus violents avaient rendu la plupart
des communautés humaines proprement invivables. Les réseaux
d’information et les systéemes éducatifs asphyxiés, la planete avait perdu
toute capacité a se projeter, a prévoir et a préparer 1’avenir. Ainsi,
I’humanité s’était enfoncée, puis noyée dans les eaux vaseuses et opaques
qu’elle avait elle-méme souillées, jusqu’a ce que la comete Marie vienne
abréger ses souffrances. Seule une poignée d’individus avaient survécu,
épargnés puis exploités par les pires milliardaires terrestres.

La vie dans I’espace avait totalement changé la donne : sur terre, le
nombre vertigineux d’écosystemes — sociaux ou naturels — et de
communautés rendait leur logique de fonctionnement difficilement
compréhensible. Dans 1’espace, un coup d’ceil a quelques jauges suffisait a
évaluer la salubrité d’un environnement. [’état général d’une communauté
se diagnostiquait sans mal d’une breve observation a la faune d’une
cafétéria. Dans 1’espace, I’air et I’eau ne tombaient pas du ciel : il fallait les
traiter, les recycler, les surveiller. On ne pouvait négliger le fonctionnement
des machines ni débattre de la pertinence de leur présence : si vous ne les
entreteniez pas avec soin et expertise, 1’hostilité acide de 1’espace les
brisait, et c’était la mort assurée. Rapide aussi. Le vide, la gravité ou les
radiations se foutaient pas mal de votre foi, de vos croyances plus ou moins



fantasques. Le boa de I’espace était dur, impitoyable. La seule chose qui
avait de I’importance, c’était d’agir, aussi vite et bien que possible.

Quelque part, les systemes de survie étaient devenus aussi précieux pour
I’humanité que la vie elle-méme, et il n’y avait plus de place dans I’espace
pour le gaspillage et les caprices. Qui voulait profiter de sa part d’oxygene
et d’eau devait se montrer utile. Exit les tueurs, les violeurs, les brutes, les
tricheurs, les voleurs, les tyrans et autres adeptes du crime : les gros bonnets
de la méchanceté — ceux qui géraient les ressources dans leur propre
intérét — survivaient un peu plus longtemps que leurs fréres et sceurs
miséreux, mais le boa finissait toujours par les prendre a la gorge.

Les premiers jours de 1’exil, juste apres la comete, les individus nocifs
étaient purement et simplement éjectés dans l’espace. Les autorités les
balancaient dans un sas et ouvraient la porte extérieure.

Le résultat de cette politique ? Ca a filé droit assez vite.

Quand les propulseurs supraluminiques firent leur apparition, rendant
possible le voyage interstellaire, les environnements artificiels céderent de
nouveau le pas aux colonies planétaires, et la justice s’assouplit un peu : les
criminels n’étaient plus systématiquement exécutés. On les exilait loin, la
ou ils ne nuiraient a personne, et on les y laissait croupir. Autant dire qu’on
ne les revoyait jamais.

Unferth était I'un de ces lieux d’exil lointains : il s’agissait d’un
astéroide qui filait au fin fond de 1’espace, a des années-lumiere de toute
civilisation. Sa surface stérile était vérolée de crateres. Les trappes
extérieures menaient a un réseau de galeries ou vivaient les prisonniers. La,
ils avaient a disposition des sas qui leur permettaient d’éjecter dans 1’espace
leurs déchets, notamment les cadavres. Ce qu’ils ne faisaient que rarement,
d’ailleurs, car 1’astéroide n’étant jamais approvisionné, la population
n’avait d’autre choix, pour survivre, que de tout recycler. Par obligation, les
prisonniers trouvaient une utilité a tout.

C’est ce qui se disait, en tout cas. Les informations circulaient peu entre
1’astéroide et le reste de 1’univers.

— C’est une oubliette, avait déclaré son pere d’un ton professoral au
moment de leurs adieux. L’antithése d’un lieu de mémaoire.

C’était sa facon a lui d’ancrer dans le réel le triste constat : ils ne se
reverraient jamais plus.



Le professeur Ballot n’était plus ce terrible seigneur du mal, il n’était
plus qu’un épouvantail vide sapé au rabais. Un homme qu’une
confrontation brutale avec la réalité avait vidé de toute substance.

Qui peut vivre comme ¢a..., se dit Milo, en larmes, tandis qu’il regardait
ses parents s’éloigner d’un pas trainant.

La vie en prison avait tant de visages.

Trois jours apres leur départ de la planete Bridger, arrivé a Unferth, le
vaisseau sortit de I’hyperespace, et un garde escorta Milo jusqu’a un sas.

« Clic ! Clac ! Bam ! »

Un sifflement : 1’air, la pression... La porte opposée s’ouvrit, et Milo
découvrit devant lui une sorte de cube vide dévoré par la rouille. Il entra.

— Bye, gamin ! lui lanca le garde. Gaffe a ta rondelle !

La trappe se referma.

« Clic ! Clac ! Bam ! »

L’astronef de transport disparut d’un saut dans 1’hyperespace,
abandonnant Milo, immobile, dans le sas rouillé de la prison. Il attendit.

Cing heures.

Et puis, la, tout a coup, un vacarme métallique, et la trappe qui menait a
la prison coulissa en grincant.

Un vieil homme sec vétu d’un pantalon en toile de jute, sandales aux
pieds, se tenait derriere la porte. Il avait sur le nez d’énormes lunettes qu’il
avait di bricoler lui-méme.

— Hé ! aboya le vieux. Y a du monde dans le trou ! Tu viens ?

Milo se baissa pour passer la porte et entrer dans la prison.

— Ferme derriére toi, ordonna le vieux en toussant, avant de filer droit
dans 1’ obscurité.

— Ohé ! hurla Milo. Hé, euh... Machin !

Mais le vieux ne s’arréta pas et disparut.

Le tribunal I’avait prévenu : il ne devait pas s’attendre a quelque accueil
que ce soit, et encore moins a un tour du propriétaire. On avait désactivé
son « poisson » et ses implants neuraux. Il n’avait aucun matricule, et rien
ni personne n’archiverait jamais son quotidien au sein de la prison.

Ou aller, maintenant ? Que faire ? Tot ou tard, il aurait besoin de
nourriture et d’un endroit ou dormir. Comment les prisonniers se
débrouillaient-ils ? Le tribunal lui avait bien fait comprendre qu’il ne
pouvait s’en remettre qu’a lui-méme.



Quand ses yeux se furent accoutumés a l’obscurité, Milo se rendit
compte que le couloir devant lui n’était pas totalement privé de lumiere :
une série de carrés vaguement luminescents placés sous le plafond
éclairaient juste assez les lieux pour qu’il parvienne a discerner les parois
de pierre grossierement taillée.

Il longea la galerie en tatonnant et, au bout de six ou sept metres, les
lumieres dans son dos s’éteignirent, et d’autres s’allumerent devant lui.

Logique, se dit Milo. Economies de ressources.

Utiliser des sources de lumiere combustibles briilerait de 1’oxygene. Ces
luminaires-ci devaient fonctionner grace a un dispositif primitif utilisant
détection de mouvement et phosphorescence. L’espace d’une seconde, il fut
rassuré de constater que la population carcérale de 1’astéroide était capable
de faire preuve d’un tel bon sens et d’autant de savoir-faire. Contre toute
attente, peut-étre ne croiserait-il pas que des brutes décérébrées dans les
parages.

Une centaine de metres plus loin, des silhouettes jaillirent des ténebres,
I’assommerent, le dépouillerent de tous ses vétements et 1’abandonnerent en
sang sur le sol.

Quand il rouvrit les yeux, il analysa la situation : la prison étant pauvre
en ressources, il n’était pas si surprenant que les taulards hantent les
galeries pres des sas, guettant les nouveaux arrivants. Il allait devoir
anticiper ce genre de traquenards. ..

Allez, grand ! I’encouragerent les voix. Sers-toi de ta téte !

Milo se releva, prit son courage a deux mains et se remit en marche. Au
moins, il n’avait plus rien qu’on pit lui dérober. Les voix se garderent bien
de commenter cette supposition.

Une heure plus tard, Milo rencontra des gens : de vrais gens en chair et
en os cette fois, pas de simples ombres furtives et insaisissables. Le couloir
s’était élargi et donnait sur une salle a peu pres aussi grande que le salon de
M. Tout-le-Monde. La, plusieurs hommes et quelques femmes disputaient
une partie de cartes bricolées. Au fond de la piece, un type tenait une
échelle de fortune a un autre type occupé a opérer quelque réparation a un
embrouillamini de tuyaux.

Tous portaient au moins un pantalon en toile de jute, si bien que Milo se
sentit soudain affreusement... nu. Il se prit a espérer qu’au point ou il en



était quelqu’un le prendrait sous son aile, lui parlerait, lui inculquerait ce
qu’il y avait a savoir pour...

Ecouter, c’est bien, mais le sage ne craint pas de poser des questions !
lui murmura son ame ancestrale.

— Quelqu’un pourrait-il m’aider ? lanca alors Milo.

Il n’en fallut pas plus pour que trois des joueurs de cartes — deux
hommes et une femme — bondissent sur lui, le plaquent au sol — « Regardez
ca comme il est mignon ! » — et lui fassent son affaire a tour de role a lui en
faire perdre connaissance.

Milo s’éveilla groggy, le corps perclus, battu et crasseux. Recroquevillé
sur la pierre froide, il tenta de se rendormir, mais on lui envoya un violent
coup de pied.

— Leve-toi et va te laver !

Milo ne voulait pas étre réveillé : ce qu’il voulait, c’était s’enfoncer en
lui-méme, s’y réfugier. Aux frontieres de son esprit, il y avait comme un
gouffre, sombre et trouble. La folie, peut-étre ? Il s’y réfugierait bien...

Que nenni ! le dissuaderent les voix. Tu vas vivre ici en bon étre humain.
Tu t’assois, tu ouvres grands les yeux, et tu survis au mieux a ta journée !

Milo se redressa avec autant d’assurance qu’une épave rouillée. Il cilla
pour dissiper la brume qui lui voilait les yeux, et se rendit compte qu’il était
assis au fond d’une sorte de trou, comme une tombe creusée dans la roche.
Une espece de tapis fait de toile rugueuse recouvrait a peu pres la moitié de
la minuscule piece. Quelques bols de fortune gisaient ca et la, un jeu de
cartes aussi, et des batonnets sombres (probablement de charbon, ou de
rudimentaires crayons a papier). Un truc brillant, aussi, siirement une sorte
de couteau. Une odeur d’égout flottait dans le trou ou il avait atterri.

Juste devant lui, si proche que leurs genoux se touchaient, était assis un
gros type charpenté aux cheveux aussi longs et épais que sa barbe
broussailleuse. Perdus au milieu de tous ces poils, ses yeux étaient comme
deux minuscules morceaux de glace. Comme Milo, il était nu.

— Lave-toi ! répéta le type en lui jetant un pantalon de toile malodorant
au visage, le doigt tendu vers une bassine remplie d’eau trouble.

Milo se toiletta de la téte aux pieds : il vint a bout de certaines taches de
crasse et de sang, et ne parvint qu’a étaler les autres un peu plus. Bon : un
semblant de communication s’était établi, et Milo estima qu’il était
judicieux d’en profiter.



— Moi, c’est Milo, se présenta-t-il.

— Thomas, répondit ’homme en se désignant de 1’index. Mange,
ajouta-t-il en lui tendant un bol rempli de ce qui ressemblait, peu ou prou, a
un bon litre de sperme de chameau.

Oui, non, ¢a, ¢a n’allait pas étre possible.

— Je n’ai pas tres faim, la, tout de suite.

— Faut manger des que t’en as 1’occasion, répliqua Thomas.

Milo mangea en essayant de ne pas trop penser a ce qu’il était en train
d’ingurgiter.

Joue le jeu pour I’instant... Un jour, tu te vengeras, se dit-il.

Non, non, non ! s’offusqua son ame ancestrale. Sois I’océan, I’étang de
p...

Je me vengerai.. ., se répéta Milo en se forcant a déglutir.

Tot ou tard, cette sensation d’évoluer en plein cauchemar finirait bien
par s’estomper, non ? Tot ou tard, il finirait par étre immunisé contre les
horreurs que lui réservait Unferth, non ?

En fait, pas du tout. Milo assimila en revanche bon nombre de choses
importantes : il comprit notamment qu’il était capital de ne jamais relacher
sa vigilance et d’apprendre de chaque expérience.

Milo découvrit, par exemple, qu’il était asthmatique : entre 1’obscurité
inquiétante, 1’humidité, 1’odeur de renfermé et la peur constante qui
1’étreignait, il avait parfois la sensation de suffoquer, que son corps entier
était privée d’oxygene.

En voila, une bonne nouvelle..., songea-t-il, la respiration sifflante.

Il apprit également qu’il appartenait a Thomas. Thomas, d’ailleurs, le
marqua a I’épaule. Au fer rouge. « THOMAS 817-GG ». C’était
I’immatriculation qui permettait de localiser, d’apres le systeme imaginé par
les prisonniers, la cellule de Thomas. Ce dernier n’obligeait pas Milo a
rester en permanence a ses cotés, une laisse au cou, mais en pratique, des
qu’il s’éloignait un peu trop, il y avait toujours quelqu’un pour le ramener a
son propriétaire contre récompense.

Thomas était plombier et, parfois, il s’absentait pendant des heures, des
jours, méme, avec son sac d’outils de fortune. Tout relevait du bricolage a
Unferth. Bricoler des trucs était méme un métier a part entiéere, ici, comme
il y avait des prisonniers dont le travail consistait a faire pousser de la
nourriture, a coudre des vétements, a fabriquer du papier, du verre, a



distiller de 1I’alcool, a jouer les messagers et les facteurs. Il y avait méme
une sorte de systeme éducatif qui permettait a chacun de partager savoirs et
expériences.

Pas de concierge, en revanche : vous nettoyiez derriére vous ou vous
obligiez quelqu’un a le faire pour vous. Ca empéchait les locaux d’étre sens
dessus dessous.

Apres quelques jours passés comme « nana » de Thomas, Milo découvrit
avec horreur que son propriétaire était en droit de louer ses services a
d’autres résidents d’Unferth.

Ainsi, quand Thomas eut besoin d’un nouvel outil, il emmena Milo
passer la nuit chez Gob, le forgeron.

— Tu vas pas I’aimer, Gob..., le prévint Thomas sur le chemin de la
forge.

Ils durent traverser une zone particuliéerement peuplée de la prison,
congue pour accueillir échoppes et ateliers : ici, la tuyauterie, plus robuste,
bénéficiait d’un entretien appliqué, et le réseau électrique était un brin plus
fiable. En gros, c’était une grotte de la taille d’un village. Des lanternes
phosphorescentes pendouillaient a des cables moussus. Des boutiques et
autres cellules résidentielles s’alignaient dans la paroi comme autant
d’habitats troglodytiques. Les rues et les ruelles creusées dans la roche
étaient noires de piétons malodorants et mal lunés, prompts a la bousculade.

Dés qu’ils arriverent a la forge, Milo découvrit que Gob était un
véritable colosse, au point qu’il le dévisagea médusé, sans parvenir a
détourner les yeux. Gob était né atteint de gigantisme, puis on avait opéré
sur lui quelques menues modifications : la moitié de son crane avait été
sculptée dans une plaque d’aluminium, ses bras et ses épaules semblaient
faconnés par I’explosion d’une bombe a muscles, et on avait implanté dans
sa chair et ses os toute une série de leviers, de ressorts et d’autres dispositifs
mécaniques. A leur arrivée, il était en train de déchirer une plaque de métal
a mains nues.

— C’est une plaisanterie ? s’exclama Milo.

— Ah ben, faut étre costaud pour ce boulot, lui expliqua Thomas. Il ne
peut pas chauffer le métal pour le tordre, parce que le feu gaspillerait de
I’oxygene. Du coup, il doit le tabasser, le déchirer, le couper, le pétrir a la
main...



Gob se mit a faconner un tube avec son bout de plaque métallique. Sans
cesser son labeur, il tourna un ceil rouge vers Milo.

— Mignon..., lacha-t-il.

— C’est rien qu’un prét, compris ? lui rappela Thomas. Deux nuits
contre un coupe-tube.

Gaob avait compris, oui.

— Tu restes ici jusqu’a nouvel ordre, toi, ordonna Thomas a Milo.

Et, sur ces mots, il s’éclipsa.

Gob tendit un bras gigantesque, souleva Milo de terre et lui passa des
chaines aux chevilles.

— C’est vraiment utile ? geignit Milo.

I1 n’avait pas I’intention de filer : pour aller ou, au juste ?

— Silence ! grogna Gaob.

L’air de rien, il s’empara d’une paire de ciseaux rudimentaires aux lames
tordues, puis coupa a Milo un bout d’oreille gauche qui tomba, rebondit sur
son genou et atterrit au milieu des copeaux de métal. Totalement
déboussolé, Milo ne put que constater combien ce bout de chair était sale et
se demanda si le reste de son corps était aussi crasseux.

Il fut alors saisi par une violente crise d’asthme.

Durant les deux jours qu’il passa dans la forge de Gob, Milo observa le
géant travailler ses pieces de métal comme s’il manipulait de vulgaires
bouts de bois. Il le vit saigner, aussi, quand ses muscles ou ses rouages
mécaniques éprouvaient trop la flexibilité de sa peau.

De temps a autre, Gob lui demandait de lui apporter un truc, alors Milo
lui apportait un truc. Parfois, Gob profitait de lui d’une tout autre fagon.
Dans ces moments-la, Milo essayait de s’endormir, d’inspirer bien a fond,
d’expirer, de s’imaginer ailleurs. En plus, ¢a 1’aidait a éviter les crises
d’asthme.

Le matin du second jour, un obese balafré de la téte aux pieds se
présenta a la forge, tailla dans ses propres cuisses deux fines bandes de peau
et les vendit a Gob. Le géant en mangea une et tendit 1’autre a Milo, qui
refusa.

— Obéis ! gronda Gob. Faut manger des que t’en as 1’occasion.

I1 le menaca de sa paire de ciseaux. Milo persista a refuser.

Gob poussa un rugissement, bricola un nceud coulant a la va-vite et
pendit Milo a un crochet de fer rivé haut sur la paroi.



— Non ! hurla Milo, avant que sa trachée se scelle.

Il battit des pieds, tenta de se balancer de droite a gauche, tandis que ses
vertebres se disloquaient dangereusement. Et puis, il ne sentit plus rien... et
tout devint noir.

Gob le déposa ensuite sur le sol : le cou et les poumons de Milo étaient
en feu. Il voulait vomir, mais sa gorge lui jouait des tours. Gob se redressa
et lui jeta un regard démoniaque.

Quand Thomas revint, il n’était guere satisfait de son nouvel outil.

— 1l coupe pas net, maugréa-t-il en le triturant. Il accroche les tubes.

Incrédule, Gob émit un grognement sinistre. Thomas sembla nerveux,
tout a coup.

— Mais peut-étre que je m’en sers mal, ajouta-t-il. Viens, on y va, dit-il
en se tournant vers Milo. J’ai un truc a te montrer. Ca devrait te plaire.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, il avait 1’air véritablement
enthousiaste, presque joyeux. Que pourrait-il avoir a montrer a Milo qui soit
susceptible de lui plaire ?

Malheureusement, Gob tendit ses deux gigantesques bras semi-
robotiques et les attrapa chacun par une épaule.

— Le garcon, lacha-t-il. Faut qu’on en parle.

— Tu I’auras pas, répondit Thomas avec 1’assurance d’un thon dans un
bac a sable.

Gob fit « non » de la téte.

— Rien a voir, dit-il. J’ai essayé de le pendre.

Le regard de Thomas s’embrasa, mais ses pieds ne 1’en rapprocherent
pas moins doucement de la porte.

— Bordel, Gob ! Tu m’avais promis qu...

— Ca I’a pas tué, déclara Gob.

— Ben tant mieux ! répliqua Thomas, les dents serrées.

— Réfléchis-y un peu au lieu d’essayer de fuir ma forge. Tu comprends
ce que ca signifie ?

— Ce que ca signifie, dit Thomas a Milo quand ils purent enfin quitter
1’établissement de Gob, c’est qu’on va devenir riches... Enfin, surtout moi.
Dans les limites de ce que permet ce trou a rats.

Milo avait écouté la conversation de ses deux bourreaux, et tout ce qu’il
en avait compris, c’était qu’il allait recevoir une formation dont il ne



saisissait pas au juste la nature.

Thomas et lui se frayeérent un chemin a travers les rues bondées. Thomas
semblait pressé, étrangement excité, mais il refusait d’expliquer a Milo de
quoi il retournait.

— On va me former a quoi, exactement ? demanda Milo.

— Déja, on va te tester. Pis, si tu réussis le test, la, tu seras formé. Tu
verras demain. En attendant, regarde : on y est !

Thomas les avait guidés a I’intérieur du réseau troglodytique, et ils se
trouvaient a présent devant une porte ouverte, au premier sous-sol.

— Ou sommes-nous ? s’enquit Milo.

— A la maison ! C’est notre nouvelle maison !

— Mais, comment... Ca cofite cher ? Je ne comprends pas comm...

Thomas haussa les épaules.

— J’en avais trop envie.

Ils entrérent, et la réponse aux questions de Milo se trouvait la : un
homme nu gisait en tas contre le mur du fond, le cou tordu, le crane ouvert.
Le sol était tapissé de sang séché, et une odeur métallique saturait les
narines de Milo, qui se mit a trembler et vomit a ses pieds.

— Alors je I’ai prise, quoi, conclut Thomas.

Milo n’en constata pas moins que la piece était plus grande que leur
ancienne tombe. Quatre fois, peut-étre.

— Pour le diner, c’est a toi de voir, lacha Thomas en passant un bras
autour des épaules de Milo. Je peux aller nous chercher a bouffer, ou on
peut... enfin, tu vois quoi. (Il désigna d’un geste inquiétant le cadavre au
fond de la piece, et Milo vomit de plus belle.) On appelle ca du « porc a
deux pattes ».

Milo vomit une troisiéme fois.

Un peu plus tard, tandis qu’ils remontaient a la surface pour I’épreuve de
Milo, Thomas se fendit de quelques indices.

— On appelle ¢a « plonger ».

— Plonger ?

— Si tu veux un conseil, inspire et expire en boucle, le plus vite
possible.

— Qu-quoi ? Pourquoi ?

— Obéis ! hurla Thomas.



Milo, docile, se mit a hyperventiler. Arrivés a un embranchement, ils
tournerent et se mirent a gravir une pente abrupte.

— Arréte quand tu commenceras a avoir la téte qui tourne, lui dit
Thomas.

Milo se sentit pris de vertige a I’instant méme ou, le tunnel s’élargissant,
ils débarquerent dans une sorte de piece aussi vaste que leur nouvelle
maison.

L’une des parois, entiérement en verre, surplombait un cratére accidenté.
Pres de la baie vitrée, une porte et, pres de la porte, une vieille femme qui
avait I’air d’une magicienne avec ses longs cheveux blancs et ses yeux
bleus. Complétement bleus, pas seulement les iris. Etait-elle aveugle ?

Milo vacilla, et la vieille le rattrapa de justesse.

— Tu as hyperventilé, hein ? lui demanda-t-elle.

— C’est lui qui me I’a conseillé, haleta Milo en désignant Thomas du
menton.

— Bien. Je m’appelle Arabeth. Dés que tu te sentiras mieux, nous
commencerons ta mise a I’épreuve.

Milo recouvra ses esprits assez rapidement, et sa vision lui parut moins
floue.

— Que sait-il de ce qui I’attend ? demanda Arabeth a Thomas.

— Rien du tout.

— Bien. L’appréhension, ca a tendance a les faire stresser. Bon, mon
garcon : maintenant, écoute-moi bien. Regarde-moi et écoute.

— OK, répondit Milo.

Elle pressa une sorte de gros bouton métallique en plein milieu de la
porte — faite, semblait-il, de vieux seaux en acier — qui s’ouvrit d’un coup,
dans un grincement suraigu, sur un sas rouillé.

— On va te balancer dans 1’espace, petit, lui expliqua-t-elle. Ce qu’on
attend de toi, c’est que t...

Milo se mit a hurler en reculant, mais Thomas lui barra le passage et le
maintint avec fermeté.

— Je reprends : quand 1’écoutille extérieure va s’ouvrir, tu auras environ
dix secondes pour atteindre 1’autre acces qui se situe a un peu moins de dix
metres dans cette direction. (Elle la lui indiqua du doigt.) Si tu es trop lent,
c’en sera fini de toi.



Thomas balanca Milo dans le sas : le jeune homme s’agrippa au bord de
la porte, tenta de prendre la fuite, mais Thomas et la vieille refermaient déja
1’écoutille.

— Hé ! cria-t-il.

« Pshhhhhhhhhht... » « Clang ! »

Il entendit le sas se fermer hermétiquement, se jeta contre la porte
métallique, mouilla son pantalon, et, soudain, entendit un nouveau et long
« Pshhhhhhhhhht ». Les bandes phosphorescentes du sas s’éteignirent, 1’air
commenca a fuir vers 1’espace, et 1’écoutille extérieure s’ouvrit... Déja,
Milo voyait des étoiles au-dessus de lui et un vide absolu en dessous.
Subitement, il eut I’impression que son corps se dégonflait comme une
baudruche : I’air fuyait sa gorge, ses lévres, et son torse s’aplatissait comme
une crépe... Un froid briilant I’envahissait, éruption de glace volcanique...

Il était dans I’espace.

Nu.

Une panique extréme et primitive 1’env...

Si tu paniques, tu vas clamser. Allez, fais ce que t’a dit la vieille ! lui
soufflerent les voix dans sa téte, fortes d’une sagesse ancestrale.

Milo se ressaisit, aiguisa son esprit comme une lame dont il menaca
aussitot sa détresse actuelle.

Du bout des orteils, il se projeta contre le bord de 1’écoutille : celui-ci
était briilant ! Tout ce qu’il touchait était briilant, en fait. C’était un peu
comme poser la langue contre un lampadaire par moins vingt degrés.

De plus, un truc affreux arrivait a ses yeux : ils étaient en train de givrer.

L’autre écoutille. ..

Il regarda dans la direction que lui avait indiquée la vieille et la repéra
sans parvenir a évaluer la distance qui I’en séparait.

A Dextérieur, Milo levait comme une miche de pain a l’aube ; a
I’intérieur, il pétillait comme une bombe de bain effervescente.

Il empoigna le bord de 1’écoutille, tira sur ses bras, poussa sur ses
jambes et se projeta ainsi dans les ténebres, vers la lumiere. Il voyait si flou,
désormais, qu’il avait I’impression d’étre aveugle.

Pas la moindre sensation de mouvement. Rien. Rien, sauf la désagréable
sensation de gonfler comme une miche, de se remplir de lave glaciale et de
pétiller des cellules. Et puis...

Il s’éveilla.



Incroyable ! Comment pouvait-il étre encore en vie ? D’ailleurs, ¢a ne
I’enchantait pas vraiment, pour tout dire.

La premiere chose dont il prit conscience, ce fut la douleur. Comme s’il
avait chopé un coup de soleil généralisé.

Il n’y voyait toujours rien.

Des voix lointaines lui parvinrent, résonnant comme si elles venaient du
fond d’une boite de conserve.

— Tu te sens couvert de coups de soleil, non ? lui demanda une voix
féminine.

La vieille aux yeux bleus.

— T’as I’air de chiottes turques, lacha une autre voix.

Thomas.

— Eh bien, tu n’as pas le moindre coup de soleil, figure-toi : il n’y a
aucune étoile, par ici, alors tu n’as pas a t’inquiéter des radiations. Mais
bref : mon nom, c’est ?

— Arabeth, grogna Milo.

— Bien, bien. Tu as été exemplaire, le complimenta la vieille. Tu es parti
dans la bonne direction, et ton cul de nouille sans connaissance a filé droit
jusqu’a I’autre sas. Tu ne seras pas toujours aussi verni, par contre. Va
falloir t’entrainer a moins tomber dans les vapes.

Pardon ?

Ils s’attendaient a ce qu’il remette le couvert ?

Peu a peu, il recouvra la vue et distingua deux silhouettes floues
accroupies pres de lui.

— IIs sont rares, ceux qui survivent au test, lui confia la vieille. Tu vas
devenir un dieu du stade, ici, petit veinard. Enfin, jusqu’a ce que tu y laisses
la peau.

Quand ils furent de retour dans leur petit chez-eux, Thomas expliqua a
Milo que, sur Unferth, les prisonniers ne croulaient pas sous les
divertissements. Ils organisaient des combats, bien siir, et des compétitions
pour savoir qui parviendrait a avaler la plus grosse quantité de telle ou telle
substance chimique, mais le vrai sport local, celui qui enflammait les
foules, c’était la plongée.

En substance, il s’agissait d’une simple course : on fourrait trois ou
quatre personnes nues dans un sas, et on ouvrait 1’écoutille. Ils se
démerdaient pour sortir, et la compétition commencait : le but, c’était



d’aller le plus loin possible, puis de revenir au bercail sain et sauf.
Le gagnant était celui ou celle qui avait parcouru la plus grande distance.

— Chaque fois ou presque, poursuivit Thomas en déféquant dans un
seau, y a un participant qui revient pas. Il s’évanouit et disparait dans
I’infini, des fois il meurt a cause des hémorragies internes, ou alors ses yeux
sortent de ses orbites et, du coup, il y voit plus rien et rate le sas...

— J’ignorais qu’on pouvait survivre dans 1’espace sans combinaison,
commenta Milo. Je pensais qu’on mourait sur le coup.

— Les étres humains sont des durs a cuire, répliqua Thomas en
s’essuyant avec de la toile de jute. Ca supporte a peu pres n’importe quoi,
du moment que ¢a dure pas longtemps.

Les prisonniers, lui expliqua-t-il encore, s’amusaient a parier sur les
plongeurs de I’espace, misant le peu qu’ils avaient : des vétements, des
heures de travail, de la bouffe, un coup de main pour un boulot. Il arrivait
méme que certains plongeurs se fassent un peu d’argent.

— Pourquoi tu t’es dit que je ferais I’affaire ? lui demanda Milo.

— Gob a essayé de t’étrangler, et tu as survécu : ton corps préserve
naturellement son oxygene, et ton esprit ne cede pas a la panique. La
vieille ? Celle avec les yeux bleus, tu situes ? Arabeth ? C’est une légende
vivante de la plongée. Elle s’est fait assez de pognon pour raccrocher, et
maintenant, elle en gagne en organisant des courses.

— Et je suis censé amasser combien avant de pouvoir arréter ?

Thomas éclata de rire.

— Ah, mais tu vas pas gagner un kopeck ! lacha-t-il en tendant a Milo
un bol de bouillasse protéinée.

— Comment ¢a ? Qu’est-ce qu... Comment ¢a, je ne vais pas gagner un
kopeck ?

— Tu nous appartiens, a Gob et a moi. Si tu gagnes, lui et moi, on se
partage le blé. Toi, ce que tu gagnes, c’est le droit de continuer a vivre.

Milo sentit des larmes de rage lui piquer les yeux, et il projeta son bol a
1’autre bout de la piece.

— Je ne suis pas votre putain d’esclave ! hurla-t-il.

Thomas frappa comme un cobra. Il lui martela le crane a coups de poing
et, bient6t, il pesait de tout son poids sur lui, a califourchon sur son torse.

— Bien siir que si que t’es notre putain d’esclave, assena Thomas. Bien
sir que si...



Pour étre bien certain que le message était passé, Thomas resta assis sur
Milo une bonne vingtaine de minutes, assez de temps pour qu’une violente
crise d’asthme fasse tomber son esclave dans les vapes.

Lorsque Milo se réveilla le matin suivant, il crut d’abord que Thomas
s’était endormi sur lui, était resté la toute la nuit, et méme qu’il y était
encore. Il ouvrit les yeux, tenta de se redresser. En vain.

— Thomas..., appela-t-il d’'une voix sifflante. Laisse-moi me lever...
J’ai du mal a respirer...

Mais Thomas était derriere lui.

— Ta gueule ! le coupa-t-il en lui balangant une taloche dans 1’oreille.

Une téte affreuse digne d’Halloween se pencha sur Milo, le visage a
demi métallique. Gob. Puis une autre téte apparut : grasse, chauve, cousue
de greffes de peau cramée, et le crane garni d’une plaque métallique
semblable a celle de Gob.

— Lui, c’est Houblon, croassa Gob. Il est venu valoriser notre
investissement.

— Bonjour, Milo, le salua Houblon. Sais-tu ce que c’est que ceci ?

Il lui montrait une sorte d’huitre en métal se terminant par une tresse de
fil de cuivre, et au milieu de laquelle se trouvait une espece de bille rouge.

Milo ne répondit pas.

Houblon se lanca dans quelque explication, mais Gob 1I’interrompit.

— C’est un ceil bionique, lacha-t-il. Ca te permet de voir quelques
secondes de plus dans I’espace. Ca te file un petit avantage, quoi.

— Eubh, attendez un p..., hoqueta Milo.

— On pourrait peut-étre lui pinter un peu la téte, avant, non ? grommela
Thomas.

— Non, qu’on en finisse, assena Gob.

Oh, pitié non, c’est pas vrai !

Tout se passa tres vite : on lui ouvrit grand les paupieres, on lui aspergea
le visage de gndle maison, le monde devint flou, puis ca fit tres mal, parce
qu’une sorte de crochet lui arracha I’ ceil.

Il hurla, mais Thomas lui bloqua la machoire pour qu’il la boucle.

On lui récura I’orbite au couteau, bien profondément.

Milo tenta de s’évanouir, mais pas moyen : il sentit chaque coupure,
chaque poincon et chaque meurtrissure que les deux brutes lui imposaient
en reliant les fils de cuivre a son cerveau. Lumieéres vives, flammes



furieuses, cri de cor lointain : et puis, tout a coup, ils fourrerent 1’huitre
métallique droit dans son orbite.

Flou écarlate, pleurs suraigus et, cerise sur le gateau, le visage cramé et
visqueux de Houblon devant lui. Un peu rouge, mais bien net.

— Zoom ! ordonna Houblon.

L’ceil semblait connaitre son affaire, car il suffit a Milo de penser a
regarder la brute de plus pres pour que I’image s’agrandisse : flou, mise au
point.

Flou de nouveau.

— Ferme ton il organique quand tu zoomes, éructa Gob.

— Fini ? demanda Houblon.

— Fini, répondit Gob en relachant Milo.

Houblon se redressa de toute sa hauteur et se frotta la machoire.

— J’ai I’impression qu’il peut gagner quelques courses, celui-la. Si on
parlait pourcentage, plutot que paiement unique ?

— Non, répondit Gob. T’as ton prét, pis c’est tout.

Un prét ? Quel prét ?

— Demain, apres la plongée, expliqua Thomas a Milo en ’aidant a se
rasseoir, tu vas passer une semaine avec Houblon. Quand je reviendrai te
chercher, t’as intérét a ce qu’il me dise que t’as été gentil avec lui.

Milo cilla, et son ceil bionique siffla et zooma sur le sol.

Demain ? Une plongée ?

Depuis son arrivée en prison, Milo s’était efforcé de ne pas repenser a sa
vie passée. Avant Unferth. Autant le dire, il y échouait avec brio : il avait
beau tenter d’adapter son intellect a sa nouvelle existence, de baillonner
pensées parasites et souvenirs de ces temps lointains, ils lui revenaient la
nuit dans son sommeil et hantaient ses journées comme autant de spectres.

Parfois, ces fantdomes s’apparentaient davantage a des réveries
inoffensives, quelques images d’amis, de jours d’été dans les jardins
sophistiqués de ’université. Des couvertures de livre, des diners avec ses
parents. Un visage féminin. Une musique qui jouait a ses oreilles,
troublante de réalisme.

C’était sa mere qui lui manquait le plus, mais, parfois, et aussi étrange
que cela puisse lui paraitre, le souvenir de son péere lui faisait monter les
larmes aux yeux. Quand sa vie passée s’était achevée, la-bas, dans les
tribunaux, le vieux seigneur du mal avait été défait, son masque était tombé



pour révéler ce qu’il était au fond, un homme comme les autres, avec un
ceeur qui, comme les autres, pouvait se briser. Plus que toute autre chose,
Milo crevait de ne pas pouvoir le découvrir, ce pere-la.

Au début, Milo refoulait ce genre de pensées qui n’étaient qu’un poids
pour lui dans cette aréne hostile. Plus que toutes les autres, il chassait de
son esprit I’image d’Ally : elle le mettait en rage, et il s’enfongait bientot
dans les ténebres d’un apitoiement insondable. Et cela le rendait faible,
insignifiant, il le sentait bien. Non, sur Unferth, il ne pouvait se permettre
de songer a Ally.

Les seules pensées pertinentes, ici, étaient celles qui aidaient a votre
survie. Souvenirs et espoirs n’étaient que des illusions bonnes a vous
anéantir.

Les voix étaient d’accord sur ce point, mais elles insistaient tout de
méme sur le fait que les souvenirs n’étaient pas comme les autres illusions,
en cela qu’ils forgeaient notre humanité.

Milo finit par faire sienne cette conviction, et décida qu’il ne laisserait
pas Unferth le transformer en un animal mi par son seul cerveau reptilien.

Le soir qui suivit la pose de son implant oculaire, encouragé par la
quiétude inhabituelle qui régnait dans la petite maison, Milo se risqua
meéme a parler a Thomas comme le font les vrais humains.

— Thomas ? C’était quoi, ta vie, avant que tu arrives ici ?

Thomas ne s’arréta pas de bricoler quelque outil de fortune qui
siphonnait son attention.

— Y a pas d’avant, ici.

Milo s’apprétait a insister, mais Thomas avait tourné la téte et rivé le
regard dans le sien. Un regard d’un calme et d’une honnéteté absolus, Milo
avait la certitude qu’il le tuerait s’il se risquait a prononcer le moindre mot
de plus a ce propos. Aussi jugea-t-il préférable de garder le silence. Il se
remémora comme dans un film — voilé d’un filtre rose — le souvenir d’un
matin de Paques sur Bridger, quelques années plus tot.

Un peu plus tard, Arabeth était en train de triturer le visage de Milo en
étudiant le travail de Houblon, quand elle s’adressa a Thomas et Gob.

— Ca me semble enfreindre aucune regle. Puis c’est moi qui décide, de
toute facon.



Ils se trouvaient dans la méme piece que le jour de sa premiere rencontre
avec la vieille — quand ils 1’avaient balancé dans le sas —, sauf que, cette
fois, la salle était bondée.

Trois autres prisonniers attendaient d’étre envoyés dans 1’espace.

Un vieux type sec comme un fouet avec des ressorts implantés dans les
guiboles.

Un gars plus jeune avec un bras en moins, poilu comme un troll des
pieds a la téte.

Une femme qui aurait pu étre un homme, mais qui était une femme,
C’était certain, parce qu’elle était nue et que ca se voyait bien que c’était
une femme. Elle avait les mémes yeux bleus qu’ Arabeth.

Etait-ce Houblon qui implantait ces trucs bioniques a tout le monde ? A
quoi servaient les yeux bleus ? Et les ressorts ? Ca, ¢a devait juste le rendre
plus rapide, le vieux. En gros, tout ¢a permettait de mieux voir, d’aller plus
vite, de survivre plus longtemps...

Milo serrait et desserrait les poings en boucle. Il voulait en finir, d’une
facon ou d’une autre.

— T’as intérét a gagner, le menaca Gob en lui broyant le coude. Sinon,
je te bouffe ta face.

— Si tu gagnes pas, renchérit Thomas, je te conseille de rester dehors.

Milo était le seul esclave parmi les plongeurs. Le seul a souffrir les
représailles de propriétaires. Les autres étaient manifestement volontaires.
Des veinards. Des crétins, aussi ?

Pres de la paroi vitrée se trouvaient cinq hommes munis de ce que Milo
identifia comme des caméras.

— Des journalistes sportifs, 1’informa la femme-homme en s’approchant
de lui. Comme dans nos bonnes vieilles sociétés.

— C’est ce que je me disais, oui.

— C’est eux qui retransmettront les images de ta gueule défoncée quand
je I’aurai éclatée contre un pan de caillasse.

— Génial ! commenta Milo.

Arabeth arrosa les plongeurs de... C’était quoi, ce truc ? De I’eau
chaude ?

— Un produit phosphorescent, langa le troll en avisant le regard intrigué
de Milo. Pour qu’on te voie bien, dehors. Enfin, qu’on puisse bien voir ton
cadavre a la dérive.



— Bonne chance a vous aussi ! lui répondit Milo.

Le troll secoua la téte, et ils franchirent tous 1’écoutille.

Pas de préliminaires, pas de compte a rebours, rien qu’un
« pshhhhhhhhht », un « clang », et hop : ils furent tous les quatre éjectés
dans 1’espace...

Milo savait qu’il allait devoir la jouer agressif, nerveux, il faudrait qu’il
se montre plus rapide qu...

Ah, ben raté.

Soumis a I’espace, il sentit son corps commencer a se disloquer. Il se prit
des coups de poing, de pied, sentit s’arracher la peau d’une de ses joues et
sa chair a nu se couvrir de cloques. Ils étaient comme quatre spectres
flottant au-dessus de la surface vérolée de 1’astéroide, silhouettes luisantes
et nues dans le noir intersidéral.

Milo recycla la stratégie de la fleche : tandis qu’il filait dans le vide en
direction de sa cible, il apercut du coin de I’ceil la vitre d’ou les filmaient
les reporters. La, il comprit aussitot son erreur : il s’était lancé en direction
du mauvais sas, celui qui était éclairé, mais cette course-ci n’était pas
comme sa premiéere sortie, il 1’avait totalement oublié. Il était censé aller le
plus loin possible et revenir a son point de départ... Etait-ce encore
possible ? Resterait-il conscient assez longtemps ?

I1 vit le troll se mouvoir le long de la surface grélée d’impacts, ralentir,
puis poser les pieds contre la roche : vrillant, puis poussant sur ses talons tel
un nageur au bout d’une piscine, il repartit en sens inverse en direction du
sas. Quelques secondes plus tard, Milo comprit que son adversaire avait
perdu connaissance : avait-il correctement visé le sas ? Difficile a dire.

Milo regarda alentour a la recherche d’une prise pour s’arréter et foncer
en sens inverse, mais il avait filé un peu trop haut, a quelques millimétres
des cailloux et lézardes de 1’astéroide.

Ah, ben c’est bien con, ca...

Et c’était reparti : le froid qui lui sciait chaque molécule, la friture
intérieure, 1’ébullition, I’impression de lever comme un paton...

La derniere chose dont il eut conscience avant de perdre connaissance a
son tour, ce fut le coup de coude du vieux auquel il bloquait le passage.

Milo se demanda qui était en train de gagner, quand soudain... Plop :
plus rien. L’obscurité totale.

Et puis, finalement, il se réveilla.



Etait-on venu le récupérer ?

Non : il flottait toujours dans I’espace, la, au-dessus du cratére. La
gravité avait di le ralentir : s’il le voulait, il pourrait méme tendre la main et
s’arréter. Et c’est ce qu’il fit. Il se retourna alors et regarda le chemin
parcouru. Pas loin, il y avait les reporters derriere la vitre. Pas loin, non
plus, il y avait ses trois adversaires qui flottaient chacun a sa vitesse vers le
sas ouvert. L’homme-femme 1’atteindrait dans une poignée de secondes,
puis ce serait le tour du vieux. Le troll était hors compétition : il
continuerait d’errer dehors, et 1’espace aurait raison de lui.

Grouille-toi ! I’encouragerent les voix.

Ses mains tatonnantes sur la surface accidentée lui donnaient
I’impression que ses bras se terminaient par deux ballons piqués chacun de
cing saucisses de Morteau et, comme la derniére fois, il se sentait
bouillonner de I’intérieur. En revanche, il avait 1’esprit de plus en plus
clair...

Qu’est-ce que... Comment est-ce possible ?

Pas le temps de se poser des questions.

Milo prit appui sur 1’astéroide, se projeta dans 1’espace et se retrouva
quasi instantanément parmi les autres plongeurs : il filait peut-étre un peu
vite ! Il ralentit...

Ca alors ! On ne peut pas ralentir dans I’espace !

Pourtant, il ralentissait bel et bien.

Qu’est-ce qui se passe, bon sang ? se demanda-t-il.

En cela, il interrogeait aussi son ame ancestrale, mais elle était aussi
surprise que lui...

Apres la compétition, d’ailleurs, le public d’Unferth se trouva tout aussi
dérouté. Impressionné, aussi, il briila d’en savoir plus a son sujet. Sur les
quelques écrans d’Unferth et partout ou il y avait la place de placarder des
photos s’offrait a la vue I’histoire de la premiere plongée de Milo.

Partout, les vidéos montraient Milo déboulant du noir intersidéral en
plein éveil, maitre de ses gestes, puis ralentir. C’était un phénomene
inexplicable. Il tendait les bras, ses mains enflées, givrées, et il interceptait
le vieux et la femme-homme qu’il laissait devant le sas, avant de se
retourner doucement, lente toupie phosphorescente. On le voyait ensuite
filer de c6té — il était encore conscient, le bougre ! — sur cinqg metres de vide



spatial pour s’emparer du troll et le ramener vers le sas. La, il passait
I’écoutille — il avait gagné ! —, se retournait, puis tirait les trois autres a
I’intérieur. Le sas se refermait avec violence, et le bulletin d’information de
la prison reprenait en boucle.

« Qui est Milo Ballot ? Est-il seulement humain ? » s’interrogeaient les
prisonniers aux quatre coins d’Unferth.

— C’est qui, celui-la ? demanderent a Thomas les groupes de curieux et
les escrocs notoires qui se massaient devant leur foyer troglodytique a en
obstruer les ruelles environnantes. Il est ou ?

— A I’hosto, bordel ! hurlait Thomas qui ne supportait pas qu’on le
prenne en photo et leur jetait des cailloux. Vous voudriez qu’il soit ou,
bordel ? Il vient de passer une minute a poil dans 1’espace !

Mais Milo n’était pas a 1’hopital.

Les autres plongeurs, oui, comme apres chaque course, chacun plus ou
moins amoché. Ils avaient survécu, a I’exception du vieux qui, tentant de
retenir son souffle au mauvais moment, avait succombé au déchirement
fatal de I’'un de ses poumons.

Milo, a la stupeur générale, était sorti du sas en pleurant quelques larmes
de sang de son ceil sain, et avait cherché du regard ses propriétaires. Gob et
Thomas le dévisageaient en secouant la téte, incrédules. Ils lui auraient bien
tapé dans le dos, mais ils avaient peur qu’il se brise sous leurs coups.

— Je suis pas certain d’avoir compris ce qui vient de se passer..., avait
déclaré Thomas.

Arabeth était restée silencieuse. Elle avait fait sortir les journalistes de la
piece et avait disparu avec eux dans la galerie.

— Je crois que j’ai mérité une part du butin, avait eu le cran de lacher
Milo a Gob.

— Tu vas surtout te dépéecher d’aller voir Houblon, avait rétorqué Gob.
Vous avez rancard.

C’était donc la que se trouvait Milo.

La maison de Houblon était a la fois un laboratoire, un studio et une
échoppe. Y déambuler, c’était un peu comme errer dans un musée : ici, des
plaques de tole ; la, des lentilles, des microscopes et des ordinateurs, des
vrais. Houblon s’était méme bricolé un poisson qui le suivait partout,



ondoyant au-dessus de son épaule. C’était le seul poisson que Milo avait
jamais vu a Unferth.

Houblon leur servit une sorte de vin dans deux coupelles en fer-blanc, et
cuisina quelque chose qui s’apparentait a un véritable plat. Ca avait I’aspect
du poulet et le gofit du porc.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Milo. On dirait de la vraie viande.

— Tu sais ce que c’est, répondit Houblon.

Oui. Milo savait bien ce que c’était : il n’y avait guere qu’une seule
espece animale qui vivait a Unferth. Mais il était mort de faim.

Oh, et puis merde...

Il mangea.

Apres le diner, Milo découvrit avec autant d’amertume que de plaisir que
Houblon possédait un vrai matelas : a Unferth, comme partout ailleurs,
I’argent offrait confort et high-tech. Milo fut également soulagé de
découvrir que Houblon était en fait un type tendre, doux méme. C’était une
premiere depuis son arrivée ici.

Quand bien méme, avec toute cette peau briilée et pleine de cloques,
I’expérience restait compliquée...

Ce ne sont que des os et un peu de chair, c’est accessoire, le raisonna
son ame.

— Tu es télépathe, annonca Houblon apres leurs ébats.

Ils étaient allongés cote a cote sur le matelas de Houblon a observer les
ombres sur le plafond de pierre.

— Télépathe ? répéta Milo.

— Et télékinésiste, manifestement. Je 1’ai soupconné en t’implantant
I’ceil bionique : le cerveau des humains dotés de pouvoirs psychiques n’a
pas la méme architecture que celui des autres. Tu as toujours été capable de
ce genre de... trucs ?

— Quand j’étais petit, répondit Milo, je pouvais faire flotter des objets.
Et puis, j’ai eu deux, trois galeres, et...

— Ils t’ont implanté un dispositif parasite, I’interrompit Houblon. Le
juge aurait ordonné de t’en poser un de toute facon avant de t’envoyer ici,
s’il avait suspecté chez toi ce genre de pouvoir. Ca arrive que le talent
parasité resurgisse petit a petit, mais la, il a refait surface en force. Je n’en
suis pas certain, mais je pense que ton cerveau en alerte a réussi a 1’éveiller
de maniere sauvage, genre électrochoc. Ca se produit quand les personnes



concernées sont victimes d’un accident, d’un traumatisme cranien ou vivent
une expérience émotionnelle intense. La : Badaboum ! Elles se réveillent
avec des capacités incroyables, voient des choses qu’elles n’avaient jamais
vues auparavant. C’était peut-étre inconscient, mais tu as réussi a imposer a
ta circulation sanguine de diminuer ta consommation d’oxygene. Tu as
méme pu te propulser a ta guise dans l’espace. La vidéo le montre
clairement.

Houblon se tourna sur le coté et caressa 1’épaule de Milo qui eut un
mouvement de recul. Houblon retira sa main.

— Tu sais, si tu ne veux pas, je ne t’oblige pas..., dit Houblon.

Milo le dévisagea, son ceil bionique zoomant et dézoomant sur le visage
du chirurgien.

— Je ne veux pas ! hurla-t-il.

— Pourquoi ne pas me I’avoir dit plus tot ? se désola Houblon,
manifestement blessé.

— Je suis désolé, s’excusa Milo. J’ai rien contre les amitiés masculines,
mais pas comme ca.

Houblon roula sur le coté, sortit du lit et couvrit d’un peignoir son corps
obese.

— Tres bien, je comprends, déclara-t-il en feignant un air absorbé devant
I’un de ses établis. Tu sais, moi non plus je n’aimais pas ¢a au début, mais
tu finiras par apprécier. C’est comme ca pour la plupart des prisonniers.

— Eh bien, pas pour moi.

— Tres bien, Milo. Tres bien... Dors bien, alors.

C’était la premiere fois depuis son arrivée sur Unferth qu’on 1’appelait
par son prénom.

Le lendemain, Houblon lui donna des vétements : une simple chemise
sans manches assortie d’un short, tous deux en toile, ainsi qu’une ficelle qui
lui tenait lieu de ceinture.

— Tout Unferth te cherche, I’informa-t-il aprés un petit déjeuner
composé de restes froids.

— Je dois dire quoi, si on me pose des questions ?

— Pas la vérité, selon moi. Tu risques de leur faire peur. Retourne chez
Thomas : il trouvera de lui-méme un moyen de les garder a distance.

Milo fronga les sourcils.



— Retourner la-bas ? Déja ? Je croyais qu’on devait passer une semaine
ensemble. C’est parce que j’ai refusé de...

— Non, non. Je ferai un rapport flatteur a Thomas, ne t’inquiéte pas. Je
ne me sens pas tres bien, c’est tout. Ca arrive, j’ai souvent des migraines.

Milo n’avait aucune envie de retourner chez Thomas, crainte appuyée
par la contraction soudaine de son anus.

— Des migraines ? Laisse-moi tenter un truc...

— Quel genre de truc ? lui demanda Houblon, intrigué, en froncant les
sourcils.

— Fais-moi confiance.

— Si t’as dans I’idée de me poignarder, mon garcon, sache qu’il y a plus
simple que de planter un obe... (Il s’interrompit, comme s’il venait d’avoir
une illumination.) Tres bien, qu’est-ce que tu as en téte ?

— Ferme les yeux.

Houblon obéit, et Milo contourna la table, se placa derriere lui et posa
les deux mains sur son crane chauve. S’il était capable de se propulser dans
I’espace par la pensée, il pouvait peut-étre soulager les maux de téte de
Houblon. Comment ? Il I’ignorait. Il ferma les yeux.

Il éprouva une sensation indéfinissable pendant quelques secondes, puis
eut soudain I’impression de contenir un océan entre ses paumes ouvertes.
Un océan chaud, dense, agité de courants électriques.

L’étre entier de Houblon : une entité vaste, étrangeté onirique, un boa
fort semblable au sien, et a la fois tres différent. Plus vieux encore.
Vertigineux de souvenirs et de souffrance.

Plus Milo tenait le crane de Houblon, cet autre, entre ses mains, plus il le
trouva lourd, pesant : cette ame avait subi tant de préjudices et de blessures
qu’elle était a deux doigts de redevenir sauvage, étrangere a toute humanité.

Milo se laissa surprendre par son propre hoquet de surprise. Comme sa
douleur a lui, il y avait la un océan de souffrance qui n’attendait que de
vous engloutir. Il se souvint soudain de ce pour quoi il était en train de tenir
le crane de Houblon, et se mit a débarrasser 1’ame de son hote de ses voiles
de ténebres, d’illusions, de pensées parasites, jusqu’a ce qu’il lui semble
avoir repéré un reste d’humanité pure, intacte.

Symboliquement, il visualisait comme une porte. Une porte perdue dans
ses abysses, et derriere laquelle paraissait avoir été dissimulé puis oublié un
trésor des plus précieux.



Milo ouvrit la porte, et une lumiere intense s’en échappa : il la sentit
envahir ses paumes, son ame a lui.

Houblon sursauta.

— Bordel de Dieu !

C’était une affaire de chimie pure, cette opération : il avait farfouillé
dans la bouillie neurochimique contenue dans le crane de Houblon, car il
savait que, comme les souvenirs, la neurochimie faisait I’homme.

Bien joué ! triompha son ame ancestrale.

I1 1acha la téte de Houblon.

L’ obese resta assis la, bouche bée.

— Ta migraine, ¢ca donne quoi ? lui demanda Milo.

Houblon se releva d’un bond, m par une énergie surprenante pour un
type aussi gras.

— Comment tu as fait ca ?

— Disons, je crois, que j’ai mis un peu d’ordre dans ta cervelle...

Houblon balaya sa boutique du regard, comme si c’était la premiere fois
qu’il entrait ici.

Il y avait une étincelle singuliere dans son regard. Un éclat qu’on ne
voyait nulle part sur Unferth et que Milo peinait a définir.

— Nom d’un chien..., haleta Houblon. Merci...

— Je peux rester, alors ? s’enquit Milo.

Des qu’il s’agissait d’éviter Thomas, Milo était du genre
monomaniaque.

— Oui, répondit Houblon. Mais je pense que tu ne devrais pas : tu ne
devrais pas te cacher, ni fuir quoi ou qui que ce soit.

— Il risque de me faire du mal. De me tuer, méme...

Houblon fit signe que non, a deux doigts de sangloter.

— Pas si tu lui fais ce que tu viens de me faire.

L’idée seule terrifiait Milo : il cracha par terre.

Cela dit, si Houblon voulait qu’il parte, il partirait : il le salua d’un
hochement de téte et disparut dans I’obscur dédale de galeries.

Sur le chemin, il explora son propre esprit, navigua dans les eaux
sombres de son propre océan, le sonda a la recherche de sa porte secréete a
lui, puis il en poussa le battant... encore... encore... un peu plus a chaque
pas.



Houblon vivait au niveau 2, a de nombreuses galeries et quatre villages
de la maison que Milo partageait avec Thomas. Milo avait I’impression
qu’il lui suffisait d’un effort mental minime pour retrouver comme un
toutou la trace de son maitre. On ne le reconnut que lorsqu’il fut arrivé a la
périphérie de sa ville. C’était le type de la vidéo, alors on se mit a le suivre,
a 1’agripper, a lui hurler des questions.

— Comment t’as fait, bordel ? lui demandait-on. T’es magicien ?

— Je sais pas, moi, mentit-il. Je suis tombé dans les pommes, et hop, je
me suis réveillé sans rien comprendre.

— Espece de menteur ! Qu’est-ce que tu nous caches ?

— Rien du tout ! répondit-il.

On I’agrippa par le bras.

Ldche-moi.. ., songea-t-il.

Et on le lacha... Juste une seconde, mais méme : c’était comme si la
personne qui 1’avait attrapé avait recu une décharge ou senti sous ses doigts
une répugnante masse poisseuse. Mais les mains repasserent vite a 1’assaut,
tirerent sur ses vétements.

Ldachez-moi, tous ! pensa-t-il, avant de s’élancer vers la maison de
Thomas.

Le souffle court, il franchit le seuil en titubant et tomba nez a nez avec
Thomas qui, assis sur le sol avec moult tuyaux, coudes et pinces en tous
genres, avait rapporté du travail a la maison. Milo se rua au fond de la piece
ou il se roula en boule, prostré, tandis que la foule massée a 1’entrée
obscurcissait la maison entiére.

Thomas se releva en hurlant, un tuyau dans chaque main.

Vlan ! Une machoire cassée et un intrus hurlant.

La foule se dispersa.

Thomas se tourna vers Milo, le regard briilant de rage.

— T’étais pas supposé rentrer aussi vite, siffla-t-il, les dents serrées. Je
t’avais pourtant mis en garde : si Houblon n’était pas content de toi, j...

— 1l est tres content de moi ! I’interrompit Milo en se rasseyant.
Ecoute...

Mais Thomas n’écoutait pas tellement : il était passablement contrarié
par la foule d’intrus.

— C’est Houblon qui t’a filé tout ¢a ? gronda-t-il en tirant sur les
vétements de Milo.



Il serra un poing rageur pour arracher la chemise en toile de Milo, mais
ce dernier lui entrava le poignet.

Thomas le gifla.

— T’as perdu la boule, gamin ?

Milo ne le lacha pas. Il se prit une raclée de tous les diables, mais
s’efforca de ne pas lacher le poignet de Thomas. C’était comme si son
mental générait une entité de muscles et de lumiere qui fila le long de ses os
jusqu’a ses mains, puis agrippa I’ame de Thomas, océan moins vaste que
celui de Houblon.

Il supporta la douleur dans laquelle il baignait, échappa a ses ténebres
par une porte enfouie dans 1’obscurité. Lorsqu’il I’ouvrit, toute la souffrance
s’y engouffra. Quand Milo revint a lui, Thomas vomissait. Milo lui apporta
de I’eau, 1’aida a boire, nettoya le sol au mieux, jusqu’a ce que son maitre
finisse par se calmer.

Il partit s’asseoir au milieu de la piece, leva sa face hirsute et regarda
Milo droit dans les yeux.

— QOui..., dit-il simplement, nébuleux.

Pour Gob, ce fut un brin plus difficile. Thomas dut le plaquer au sol.
Enfin, il dut essayer de le plaquer au sol : il parvint surtout a le distraire
suffisamment longtemps pour que Milo puisse 1’étourdir d’un coup de tuyau
en métal, ce qui suffit a le distraire assez longtemps pour que Thomas
1’étourdisse pour de bon avec un plus gros tuyau en métal.

Pendant que Gob gisait sans connaissance, Milo lui prit la téte a deux
mains et ouvrit sa porte secrete. .’ame de Gob n’était qu’une petite masure
dont la piéce la plus reculée ne contenait que peu de lumiere : niveau
parangon de vertu, il faudrait chercher ailleurs.

Il ne vomit pas au réveil, lui, pas plus qu’il ne se chia dessus.

— (Ca va mieux...

C’est tout ce qu’il dit, avant de se mettre a pleurer.

Liberteé !

Dans I’idée, disons.

Milo eut enfin sa propre chambre, sa cellule a lui, quoi. Accompagné de
Thomas, Houblon et Gob, il s’était présenté a la porte d’un grand type tout
triste qui ne portait rien de plus qu’un turban de toile, et 1’entretien s’était
déroulé ainsi :



— Aimeriez-vous étre heureux ? lui avait demandé Milo. Que votre vie
ait de nouveau un sens ?

— Dis « oui », lui avait recommandé Thomas d’une voix posée.

— J’lui casse le bras ? s’était enquis Gob qui désirait aider, mais Milo
I’en avait empéché d’un geste délicat, sans le moindre effort.

— Oui, avait fini par accepter I’homme.

Milo lui avait pris la téte a deux mains et avait ouvert sa porte
neurochimique.

— Maintenant, va, balade-toi un peu partout et vois comme le monde est
beau, lui avait conseillé Thomas. Milo a besoin de ta cellule.

L’homme les avait quittés la joie au cceur, suivant le conseil de Thomas.

Tandis qu’ils dinaient dans les bols de I’homme au turban, Milo,
Thomas, Gob et Houblon eurent une discussion aussi simple et directe que
capitale.

— Ton pouvoir, la, lui demanda Thomas, c’est quoi exactement ?

— Ce n’est pas si magique que c¢a, répliqua Milo. Le cerveau de
certaines personnes en est naturellement capable.

— C’est quoi, la suite du programme ? s’enquit Houblon.

— Je ne sais pas, répondit Milo.

Houblon se racla la gorge et, le regard rivé sur son bol, s’adressa aux
autres avec I’humilité d’un grand sage.

— J’ai peut-étre une idée.

Et il la leur expliqua, son idée. Ils devraient guérir jusqu’au dernier
prisonnier de la prison.

— Ne serait-ce pas magnifique si, au lieu de vivre comme des bétes,
nous pouvions faire naitre ici une nouvelle civilisation ? Une véritable
civilisation ou le peuple ceuvrerait chaque jour ensemble, ou chaque citoyen
prendrait soin de son prochain ? Ou chacun n’agirait plus par peur de se
faire battre ou abattre, mais parce qu’il prend plaisir a la vie. Au-dela de sa
simple survie, tout individu doit trouver un but a son existence ; c’est ce qui
différencie I’homme de 1’animal. Nous devons évoluer.

— Tu veux que Milo sorte, 1a, et qu’il force tout le monde a évoluer ?

— La décision de participer a ce renouveau doit appartenir a chacun,
répondit Houblon. Mais quand les prisonniers verront comme |’intervention
de Milo nous a profité, ils lui feront probablement confiance. Cela dit, il en
faudra peut-étre un peu plus pour que ce projet aboutisse. Nous allons



devoir apprendre a devenir a la fois professeurs et éleves de notre prochain,
sans quoi la puissance du machin neurochimique de Milo risque de
s’amenuiser. Une fois qu’ils... que nous tous, pardon, verrons la vie
autrement, notre comportement changera naturellement.

Ils méditerent sur ces sages paroles.

— On devrait convoquer tout le monde, suggéra Thomas. De grandes
réunions, un village a la fois.

— Bonne idée, acquiesca Milo, quand bien méme sa premiere réaction
avait été de penser : Mon cul, oui : ils vont nous sucer la moelle !

Ils ne se firent pas sucer la moelle, mais ils eurent quelques difficultés a
convaincre les habitants d’Unferth de se préter au jeu.

Inciter les prisonniers a se réunir n’était pas le plus compliqué : toute
proposition d’activité était 1’occasion d’échapper a I’ennui dont souffraient
la plupart. S’enthousiasmer d’une perspective de changement, en revanche,
C’était une autre affaire.

Ils resterent assis a écouter avec attention les courtes allocutions de
Thomas et de Houblon, applaudirent méme les témoignages de Gob et de
I’homme nu enturbanné, mais cela signifiait en rien qu’ils avaient tiré quoi
que ce soit de leurs interventions.

— On vit comme ca, parce que c’est naturel, lacha un type a la peau
intégralement tatouée. Le fort bouffe le faible, c’est comme ca, et ¢a nous
convient tres bien !

Des murmures parcoururent 1’assistance. L’argument plaisait a la foule.

— J’entends bien, réagit Houblon. Mais étes-vous certains que cela vous
convient si bien que ca ? Etes-vous heureux ?

— Ta mere, elle est heureuse de faire la pute ? répondit le tatoué.

Des éclats de rire s’éleverent dans 1’assemblée.

— Laissez-moi vous faire une démonstration, annonca Milo en
s’approchant du type. Peut-étre que si vous aviez tous la preuve de ce que
nou... (Un petit caillou rebondit sur son épaule.) Hé ! C’est une blague ?

Les taulards avancerent comme un seul homme vers Milo. Ils ne
savaient pas véritablement ce qu’ils comptaient faire, mais, comme ils se
sentaient menaceés, ils n’en étaient pas moins décidés a passer a 1’action.

— Il vaut mieux foutre le camp, dit Milo en se retournant vers ses
confreres. Genre, tout de suite.



Sans Gob, ils y seraient probablement restés. Le géant soulevait et
projetait ceux qui lui faisaient obstacle comme autant de quilles. Thomas
filait a sa suite, distribuant les coups de poing. Houblon, lui, les suivait tant
bien que mal d’un pas maladroit en s’efforcant surtout de protéger sa face
obese. Milo, quant a lui, fermait la marche, lachant parfois un « Ouste ! »
qui repoussait leurs assaillants juste assez longtemps pour leur permettre de
passer.

Ils quittérent la ville, prirent la fuite dans les galeries et coururent
jusqu’a la surface.

— C’est moi qu’ils veulent, haleta Milo. Laissez-les me suivre. Vous, les
gars, disparaissez dans... Tenez, la ! Dans cette direction ! On se retrouve
ce soir chez Houblon !

— Non ! hurla Thomas. On reste soudés et on réfléchit a un moyen de
s’en sor...

— Gob ! lacha Milo.

Gob s’empara de Thomas et fila dans la direction que leur indiquait
Milo, Houblon sur les talons.

Milo tourna a gauche, dans le vestiaire des plongeurs spatiaux, et se jeta
sur la commande d’ouverture de I’écoutille. Le sas s’ouvrit. Il prit une
minute pour hyperventiler et gorger son corps d’oxygene, jusqu’a ce qu’il
entende des cris et des bruits de pas dans le vestiaire. Alors il se précipita
dans le sas, hurla a s’en vider les poumons et ordonna a 1’écoutille
extérieure de s’ouvrir.

Ce qu’il restait d’air sous pression projeta violemment Milo dans
I’espace, et il fusa au-dessus de la surface rocheuse.

La miche qui gonfle, le froid, 1’engourdissement, I’effervescence
intérieure, I’inconfort : il avait un peu I’impression d’étre bloqué au bord de
I’éternuement. Et puis, il ralentit le processus : il ralentit sa circulation
sanguine, les échanges métaboliques, la combustion de calories... Il ralentit
tout ¢a jusqu’a ce qu’il se sente épuisé, mais pas assez pour tomber dans les
vapes.

Il plaqua ensuite les pieds sur la surface de l’astéroide a la gravité
faiblarde, rebroussa chemin jusqu’a la baie vitrée et observa a travers le
verre la foule de taulards qui, de 1’autre coté, tapaient du poing, du pied,
poussaient des hurlements suraigus...



Il essaya de les comprendre. De les aimer.

C’est bien, Milo, le félicita son ame ancestrale.

I1 ferma les yeux, réfléchit quelques secondes, puis se tourna et s’éloigna
a grandes enjambées spatiales, hors de leur vue : il avanca sur la vaste
surface rocheuse presque entiéerement plongée dans les ténebres, éclairée
seulement par la lointaine lueur des étoiles.

Il parcourut prés de deux kilomeétres avant de tomber sur une écoutille et
de I’imaginer en train de s’ouvrir. Celle-ci s’ouvrit.

Lorsqu’il arriva chez Houblon dans la soirée, ses amis 1’attendaient.
Thomas avait une moue boudeuse, et ils n’étaient pas seuls. Milo reconnut
les visages de certains des prisonniers qui I’avaient pris en chasse et vu se
déplacer avec aisance dans 1’espace. Une dizaine, peut-étre. C’était un
début.

— Toi, tu sais quelque chose qu’on ignore..., lanca I’homme tatoué de la
téte aux pieds.

Six mois plus tard, Milo vivait dans un authentique potager de protéines.
Il ressemblait a n’importe quel jardin de n’importe quelle planete ou de
n’importe quelle serre orbitale. Plein de trucs y poussaient, et pas juste de
vieilles algues visqueuses. Ils avaient découvert un moyen de produire de
I’engrais en mélangeant des excréments et de la pierre concassée, avaient
congu des graines artificielles et construit des générateurs de lumiere bleue.

La plupart des gens faisaient preuve d’une grande intelligence si on leur
offrait assez de temps et de tranquillité d’esprit pour ¢a ; par exemple, si on
leur offrait un monde dans lequel ils ne vivaient pas en permanence sous
I’emprise de la terreur ou de la colere.

Le jardin n’était pas a ciel ouvert : le plafond était creusé dans la roche.
I1 ne baignait pas dans une mer de parfums délicats balayée par la brise : ca
puait le moisi, c’était humide, bref, ca sentait comme une grotte bondée
d’etres humains. Milo cultivait le jardin avec ses premiers disciples.

Tout le monde sur Unferth travaillait, et le jardinage était leur boulot a
eux. Milo plantait et récoltait, Gob entretenait les machines, Houblon créait
de nouveaux outils, Thomas pulvérisait des machins, arrosait des trucs et
fabriquait leur fameux engrais a base de roche pilée, de merde et de
cadavres de prisonniers.



D’autres disciples de Milo construisaient des écoles, certains peignaient
des tableaux, dessinaient, fabriquaient de jolis objets a mettre ici ou la pour
embellir les lieux. Avec un peu de chance, si Unferth ne ressemblait plus a
une prison, ce n’en serait plus une ; c’est du moins ce qu’espérait Milo.

Tout a fait, acquiescerent les voix ancestrales, de leur ton chaque jour un
peu plus suffisant.

Lorsque les disciples de Milo venaient chercher son enseignement, ils
s’asseyaient en cercle dans le jardin en se donnant la main. Alors Milo
générait une vague spirituelle faite d’images et de suggestions sensorielles :
la vague les traversait tous, puis ils rouvraient les yeux et se retrouvaient
dans une vaste plaine tapissée d’herbe verte, sous un ciel bleu parsemé de
nuages blancs a 1’aspect cotonneux. Partout, il y avait des oiseaux, des
fleurs... Ils gardaient ces images au fond d’eux quelque temps.

C’était cela, ce qu’ils appelaient son enseignement : ce jardin idyllique
qu’ils pouvaient ensuite emporter, imaginer et visiter a loisir en son
absence.

Parfois, il sortait du jardin et marchait parmi ses ouailles qui, sitot
qu’elles le voyaient, qui dans les galeries, qui dans les villes, ouvraient
grands les yeux, comme s’il descendait des cieux... Ce qu’était un peu le
jardin hydroponique, quelque part. Ils ne se ruaient pas sur lui, non : ils
effleuraient a peine son costume de lin — ils cousaient des vétements de bien
meilleure qualité, désormais — et, si d’aventure il tournait vers eux son ceil
bionique et rouge, ils se sentaient bénis par ce garcon qui avait refait d’eux
des étres humains.

Toujours, il faisait preuve d’humilité. En apparence, en tout cas. Il
prenait le temps de s’arréter, de discuter, de raconter quelque boutade,
d’agir en homme bon, en somme. Au début, il ne pouvait s’empécher de les
considérer comme un ramassis de raclures de bidet, et priait pour que de
superbes jeunes femmes commettent les crimes les plus odieux et soient
envoyées dans son jardin pour devenir ses concubines. Mais, chaque jour, il
devenait un homme meilleur, bienveillant, comme ses disciples, et il cessa
bientot de les considérer comme des brutes épaisses et sans ame, lorsqu’il
constata quels merveilleux batisseurs, ingénieurs et artistes ils étaient
devenus.

On va y arriver, cette fois..., crut-il entendre son ame ancestrale lui
souffler un jour.



Milo n’était pas certain de comprendre de quoi elle parlait, mais il avait
cette impression profonde de totale perfection, cette sensation que quelque
chose de grandiose était en train de se produire, et ce, en laissant
simplement les événements suivre leur cours.

— Ainsi soit-il, dit-il un jour a ses disciples et a son peuple.

— Hein ? répondirent-ils.

— Que les choses continuent d’évoluer vers la perfection.

— Ah, dirent-ils. D’accord.

Parfois, Milo se rendait au sas et plongeait dans 1’espace. Ce qu’il
adorait faire, c’était retirer ses vétements, nouer a sa cheville une corde de
cent metres reliée au sas par un crochet, puis, au lieu d’effleurer la surface
de 1’astéroide, se projeter en plein espace et se laisser dériver quelques
minutes, grisé par la sensation de se fondre parmi les étoiles.

Assez vite, il fit de sa sortie dans 1’espace un rituel quotidien. Quand il
n’était pas en train de cultiver le jardin ou accaparé par les béatitudes de ses
ouailles, il flottait dans I’espace, forme de vie la plus épanouissante de
I’univers.

Il était en train de profiter d’un de ses bains d’espace le jour ou il vit
approcher le croiseur. Il zooma de son ceil bionique sur les propulseurs de
’astronef et le vit ralentir. Il n’y avait pas eu de nouvel arrivant depuis un
moment, et il se demanda de quel genre de criminels le vaisseau allait leur
faire cadeau. En tout cas, les nouveaux venus n’en croiraient pas leurs
yeux !

Milo donna un petit coup sur sa corde, regagna le sas et se rendit jusqu’a
son jardin. Bientot, on vint lui parler des nouveaux arrivants. La porte du
jardin s’ouvrit, et deux agents en uniforme entrerent.

Milo les vit parler avec Thomas qui le désigna d’un doigt, au-dela des
rangs de radis, de laitues et de mais. Ils marcherent dans sa direction, aussi
alla-t-il a leur rencontre pour les retrouver a mi-chemin, au niveau des
citrouilles.

L’homme et la femme portaient des insignes du tribunal de Bridger.

— Milo Ballot ? demanda 1’homme.

— C’est moi, répondit-il.

Comme cela lui paraissait étrange d’entendre de nouveau ce nom si
trivial. Depuis des mois, on 1’appelait « le Milo », sur Unferth.

La femme lui sourit jusqu’aux oreilles.



— Nous vous raccompagnons chez vous.

Ils essayerent tant bien que mal d’expliquer a Milo qu’Ally Shepard
avait un comportement bizarre et qu’elle avait occasionné suffisamment de
dégats pour que sa famille se résigne a I’envoyer a 1’asile. La, les médecins
avaient conclu qu’elle souffrait d’un trouble dissociatif rare qui lui rendait
presque impossible de discerner le bien du mal.

Ce qui avait finalement mis la puce a 1’oreille de sa famille, c’était le
jour ou Ally avait réuni un groupe d’enfants qui jouaient dans le parc et les
avait emmenés en sortie pédagogique sur un site de construction ou 1’un des
gosses avait sympathisé avec un bulldozer. Il s’en était tiré avec quelques
bleus, mais tout de méme...

Lors de sa consultation a 1’hopital, elle avait avoué que Milo Ballot ne
I’avait pas violée le moins du monde, qu’elle était désolée qu’il soit allé
mourir en prison a cause de ca, oh la la, vous n’imaginez pas, et qu’elle
aurait bien aimé rentrer chez elle, maintenant, merci, c’est gentil.

S’ils eurent du mal a expliquer tout cela a Milo, c’est parce qu’il
bondissait par-dessus les tables de jardin pour essayer de s’enfuir. Il aurait
pu s’en sortir, s’ils ne 1’avaient pas assommé a coups de fouet incapacitant
en pleine face, puis qu’ils n’avaient pas trainé son corps inerte hors du
jardin.

Les fouets incapacitants eurent également raison de ses disciples, Gob y
compris.

Milo reprit connaissance alors qu’ils étaient encore dans le couloir. Le
temps qu’ils arrivent dans la salle ou se trouvait le sas, il était pleinement
conscient de ce qui se passait. Il cria, hurla, attrapa tout ce qui lui tombait
sous la main a s’en écorcher les doigts, mais les agents réussirent malgré
tout a lui faire franchir le sas et a le fourrer dans leur vaisseau.

« Vlan ! », « Pshhhhhhhhht ! », les propulseurs supraluminiques
illuminerent I’espace, et ils filerent en direction de Bridger.

Milo rentrait chez lui.

Ses parents ne lui furent pas d’un grand secours.

Pour eux, leur fils avait été victime d’une terrible injustice, mais il était
rentré, désormais, alors autant mettre ¢a sur le compte des voies
impénétrables de I’univers et du Trés-Haut, et passer a autre chose.



— J’appelle ca le Grand Aléatoire, lui déclara son pere. C’est le Grand
Aléatoire qui peut expliquer, par exemple, comment un docteur en zoologie
peut finir dévoré par un tigre en pleine jungle. Ce qu’on est, qui on est,
finalement, hein, ca importe peu. Des trucs nous tombent dessus, et c’est
comme ca. C’est I’un des premiers piliers de 1’allégorie divine.

Milo n’en avait, pour tout dire, pas grand-chose a cirer. S’il y avait une
catégorie de personnes qui se contrefoutaient de la théologie, c’était bien les
dieux eux-mémes.

Ses parents peinaient a comprendre ce pour quoi leur fils, autrefois si
brillant et ambitieux, se satisfaisait désormais de perdre ses journées a
parler tout seul devant la fenétre de leur salon. Ou ce pour quoi il se levait
la nuit pour aller se planter au milieu du jardin, totalement nu.

Aux autres, il adressait a peine la parole. Il respirait a peine, aussi. La
seule fois ou ils avaient été absolument certains qu’il était un minimum
vivant, c’était le jour ou ils I’avaient emmené a 1’hopital pour qu’on lui
retire son saint eeil, et qu’il avait hurlé a la mort.

Son ame ancestrale était sous le choc : les milliers de Milo qu’il avait
été, malgré la somme de leurs expériences, n’osaient imaginer la souffrance
que cela avait di étre pour lui d’étre ainsi arraché a Unferth et a ses
disciples pour étre rapatrié dans un endroit d’une telle insignifiance ou on le
considérait encore comme un gosse trop jeune pour passer le permis de
conduire.

Milo, 1ui souffla son ame ancestrale, son plus vieux lui-méme. Accepte et
fais-toi une raison. Tu te comportes comme un enfant, la... Allez, reléve-
toi !

Milo snoba les voix, tenta de les enfermer dans ses oubliettes intérieures,
mais ses pouvoirs mentaux semblaient grippés depuis qu’on I’avait agressé
au fouet incapacitant.

Il avait I’impression d’étre amputé d’une partie de lui-méme.

Au bout d’un an, il consentit a faire quelques efforts. Il essaya jusqu’a
ses trente ans : pendant quatorze ans, il pataugea dans la normalité et la
fadeur crasses du quotidien avec la sensation troublante de courir un
marathon privé de ses jambes.

Il sortit de I’université avec 14 de moyenne.

Il s’était rendu compte que se pinter lui rendait quelque chose de 1’étre
social qu’il avait été : ca lui donnait assez de peps pour s’asseoir dans une



piece avec d’autres personnes et les écouter blablater. Alors il buvait.

Il se dégotta un petit boulot : il allait chez les gens réparer toutes sortes
d’appareils, un circuit électrique complexe, un dispositif nucléaire... Un
travail qui I’occupait juste assez pour ne pas qu’il s’abandonne au sommeil.
Qui plus est, il ne nécessitait aucun échange avec qui que ce soit.

Le soir, chez lui, il regardait quelque émission sur son « poisson » ou
son écran mural jusqu’a ce que la fatigue I’emporte. Parfois, il achetait un
peu de marijuana. Toutes ces choses maintenaient son ame en vie a la
maniere d’un respirateur artificiel.

Il était hanté par les souvenirs d’Unferth. Il avait vécu la méme situation
la-bas, avec les souvenirs de Bridger, et s’était dit qu’il valait mieux ne pas
se laisser distraire par ces vaines réminiscences. Il était confronté au méme
probléme, désormais. Il finit par en conclure que le mieux était de se laisser
distraire, comme 1’étre humain qu’il était, dans toute son imperfection. Il
avait une vie a vivre, apres tout, non ? Alors s’imaginer apaiser ’esprit des
prisonniers et sauver leurs ames, peut-étre fallait laisser tomber... Qu’était-
il advenu de lord Byron, ce poéte qu’il était censé devenir ? Ou, a tout le
moins, ce professeur qu’il aurait pu étre ?

Affalé dans un fauteuil gris et fade, il songea que c’était probablement
ainsi qu’aurait fini Napoléon s’il n’avait pas pu intégrer 1’armée.

Milo se posa les mains sur la téte et tenta de se titiller les substances
neurochimiques, mais il n’aurait pas obtenu de meilleurs résultats en
farfouillant dans une boite a chaussures vide.

Il avait trente ans quand, un jour, Ally Shepard lui rendit visite.

Elle allait bien. Elle était méme devenue maitre de conférences en
littérature dramatique. Un tout petit ajustement cérébral 1’avait rendue saine
d’esprit, si bien qu’elle avait cessé de se comporter de facon bizarre.

Elle était heureuse. Heureuse, sauf qu’un détail la chiffonnait, et c’était
ce qui était arrivé a Milo bien des années plus tot.

Elle toqua a la porte de son appartement. En temps normal, ¢a n’aurait
servi a rien, car Milo ne répondait ni aux appels sur son « poisson » ni aux
coups frappés a sa porte. Mais le hasard voulut qu’il se trouve a ce moment
précis dans les escaliers, un sac de courses a la main, courses qui
comprenaient, entre autres, cinq cents grammes de came. Quand il la
reconnut, il se figea sur la derniere marche.

— Ally...



Milo, lui murmura son ame ancestrale — groggy d’avoir été si longtemps
abandonnée —, gere ¢ca comme il faut, mon gargon...

— Milo. Tu as bonne mine.

En un mot comme en cent, Milo assura comme un chef. Peut-étre,
d’ailleurs, parce qu’il ne s’agissait pas ici d’une situation anodine et sans
conséquence, mais bien, au niveau cosmique, d’un grand événement.

Il invita Ally a entrer, leur prépara a diner, et leur fournit méme le
nécessaire pour se défoncer convenablement. Quand Ally perdit toute
contenance et fondit en larmes, se répandant en excuses pour tout ce que
Milo avait pu subir de traumatique a cause d’elle, il la prit dans ses bras et
lui accorda son pardon.

— Ally, lui dit-il. Tu n’as pas a t’en vouloir. Tu étais malade et tu as
gagné ton combat aujourd’hui. Et puis, le moins qu’on puisse dire, c’est que
j’ai finalement vécu une expérience fabuleuse.

Ally rentra chez elle le cceur léger.

Le lendemain, son cceur a lui bien plus léger aussi, Milo s’acheta un
billet pour un hotel orbital : 1a, il s’acheta un déjeuner dans un distributeur,
puis, au dernier étage de I’hotel — la ou était installée la machinerie —
parvint a trouver un sas non surveillé. Vu I’emplacement, il était d’ailleurs
peu probable que quiconque s’aventure par ici de sitot. Trouver les codes de
sécurité et déverrouiller tout ce qu’il y avait a déverrouiller fut pour lui un
jeu d’enfant. Il ouvrit I’écoutille et, vétu seulement de baskets, d’un
pantalon et d’un petit gilet, entra dans le sas.

Milo, non..., protesta son ame ancestrale d’une voix triste.

On aurait dit la voix de quelqu’un qui se rendait a un anniversaire, plein
de joie, impatient de danser et de boire de la biere gratis, mais qui se faisait
écraser par un train a quelques metres de chez ses amis.

Sans plus attendre, il déclencha le dispositif d’urgence et se laissa aspirer
par I’espace, propulsé dans le vide par la décompression.

Cette fois, ce fut bel et bien douloureux, parce que, ici, I’espace était
baigné de lumiere solaire et de radiations. Du coup, Milo se mit a flotter
entre espace et océan crépusculaire, toasté d’un coté et givré de 1’autre. A
I’intérieur, il pétilla, crépita, et puis, plus rien.

Il tenta de s’offrir une dernieére pensée la plus pieuse et la plus élevée
possible, mais allez manipuler une ame mourante.



Je me demande bien si les freres du Club Damocles ont récupéré leur
putain d’oie...
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SOULEVER DES ELEPHANTS, JONGLER AVEC I’EAU

Milo se réveilla sur le sable, pres des eaux claires d’une riviere
indolente.

Haut dans le ciel blanc, un petit soleil a la lumiere féroce venue du fond
des ages.

Blanc javel. Blanc d’os.

Comme chaque fois lui revinrent en mémoire les souvenirs de huit mille
ans de vie. Il les accueillit sans lutter, prit la pleine conscience de son étre
fondamental. Mais il ressentait cette fois quelque chose d’inhabituel : une
sorte de spleen qui engourdissait ses entrailles, son ame tout entiere. C’était,
il le savait bien, la suite logique de son récent suicide. Le fait de mettre fin a
ses jours s’accompagnait d’une sensation de vide, et celle-ci ne se dissipait
pas d’elle-méme lors du passage d’un monde a un autre.

— Prends ton temps, lui conseilla quelqu’un.

C’était un type pale et fin aux traits anguleux. Des flammes paisibles
dansaient dans ses yeux. Il était accroupi dans le sable aux pieds de Milo,
avec ses longs cheveux noirs qui lui faisaient comme un chale ou une paire
d’ailes.

La Mort. Une autre version. Pas Suzie.

— Ou suis-je ? demanda Milo.

— La ou tu dois étre, répondit la Mort.

Puis il disparut dans un nuage de poussiere et de vent chaud.

Trou du cul.

Un océan de tristesse envahit Milo, le clouant sur place.

Suzie.

Il resta la de longues minutes, incapable de bouger, perdu dans ses
souvenirs. Puis il secoua la téte et fit de son mieux pour renouer avec la



vie : il s’était forcé a sortir du lit le lundi matin un demi-million de fois au
cours de ses vies, alors il avait le coup de main.

Bien... Ou suis-je ? se demanda-t-il.

L’au-dela, comme le temps, était infini, mais il avait tout de méme
I’impression d’avoir été bazardé par-dela ses frontieres. C’était un peu
comme si, habitué a se réveiller a Lyon, il avait ouvert les yeux sur la Lune.

Au moins, il avait le bon accoutrement pour se balader ici, avec ses
robes de Bédouin. Il avait été Bédouin dans une vie antérieure, justement, et
il savait qu’il était particulierement crétin de s’aventurer dans le désert aux
heures chaudes. Aussi, il se fit une sorte de tenture avec ses robes et ferma
les yeux quelques instants.

Il se réveilla en tremblant de froid, sous un ciel saturé d’étoiles, et
marcha de nuit le long de la riviere.

Un peu apres ’aube, alors que la température commencait a grimper, il
arriva a la source du cours d’eau : une petite oasis pleine de mauvaises
herbes parmi lesquelles se dressait un seul et unique dattier. Au-dela de
cette insolite trace de vie, le désert s’étendait a perte de vue comme une
tortilla balayée par les vents.

Je ferais peut-étre mieux de rebrousser chemin..., se dit Milo, espérant
que, de I’autre coté, la riviere s’élargirait et qu’il finirait par tomber sur
quelque colonie humaine.

Ou alors, il pouvait rester la et devenir I’officiel et bien nommé ermite
de la source.

Il pesait le pour et le contre, quand il entendit quelqu’un I’interpeller.

— Coucouuuuuuuu !

Perché sur son cheval, un chamelier s’affichait en haut d’un promontoire
proche. Milo le salua de la main. L’homme lui rendit son salut et, d’un
geste, engagea sa monture sur la pente qui menait a 1’oasis.

Cet homme, découvrit Milo, avait une fort belle barbe et dégageait
autant d’assurance que de jovialité.

— Ne vous aurait-on pas trouvé en pleine détresse, monsieur ? demanda
I’homme a Milo.

— En pleine indécision, disons, rectifia Milo.

— Vous ne voyagerez pas bien vite a pied, annonga le barbu. Je vous
propose, en plus de ma compaghnie, le prét d’un chameau.

Milo inclina 1égerement la téte.



— Merci beaucoup. (Il tendit la main.) Je m’appelle Milo.

L’inconnu lui serra la main.

— Akram.

Akram se mit a décharger de ses bétes son matériel de campement. Milo
se rendit utile en menant boire sa monture.

La tente d’Akram était frappée d’un logo facon réclame en lettres
argentées : « AKRAM LE REMARQUABLE ».

— Remarquable a quel égard ? I’interrogea Milo.

Ftait-il astronome ? Agent de fourriére ? Barbier ?

— Remarquable jongleur, répondit Akram, qui se mit a jongler avec les
sardines avant de les planter dans le sable.

— Mais, pourquoi remarquable ? s’étonna Milo. Pourquoi pas
I’Incroyable Akram, ou Akram le Prodigieux ?

Akram baissa les yeux.

— La modestie, je suppose.

Le jongleur se montra généreux au point de partager sa tente avec Milo.
Ils dormirent toute la journée pour échapper a la chaleur insoutenable. Milo
réva de Suzie. Au loin, dans les ténebres, il entendait sa voix.

« Milo ! » appelait-elle d’une voix presque imperceptible.

Ftait-ce un signe ? Etait-elle encore en ce monde, dans I’au-dela ? Au
crépuscule, Akram le réveilla en lui secouant I’épaule.

— Milo !

— Suzie ? croassa-t-il.

— Non, pas exactement.

S’ensuivit une heure a replier la tente, a charger les montures et a
préparer du café fraichement moulu sur un feu de camp. Apres quoi, Milo
grimpa sur le chameau que lui prétait Akram.

La bestiole tenta de le mordre et y parvint un peu.

Milo n’en prit pas ombrage : a sa place, il ne serait sans doute pas ravi
qu’un inconnu grimpe sur son dos. Ils allaient prendre le temps de
s’apprivoiser, le chameau et lui, et ils s’entendraient de mieux en mieux.

Plus tard, pourtant, le chameau allait la ou bon lui semblait, malgré les
hurlements de Milo qui s’excitait sur les rénes. Akram devait chaque fois le
rejoindre au trot et le remettre sur le bon chemin. Bien entendu, une poignée
de minutes plus tard, le chameau recommencait a n’en faire qu’a sa téte.



— Assalamu alaykoum, murmurait Akram chaque fois qu’il redirigeait
I’animal.

— Assalamu alaykoum... Ca signifie : « Dieu est bon », n’est-ce pas ?
demanda Milo.

— A peu prés.

— En ce cas, pourquoi faut-il le répéter chaque fois que ce chameau —
remarquable, soit dit en passant — se met a dév...

— Parce que cela vaut mieux que de jurer. Les jurons salissent 1’ame. Je
suis navré que ce chameau vous cause tant d’ennui.

Milo alla piocher dans sa propre vie de Bédouin I’expression de la
reconnaissance et de la vertu.

— Satan est une brave béte, rassura-t-il Akram. Il est simplement un peu
tetu. Est-ce un jeune chameau ?

— Il est jeune, oui.

— En ce cas, je suis convaincu qu’il s’assagira et vous offrira ses bons et
loyaux services pendant de longues années.

— Si vous I’estimez tant que ca, dit Akram, il est a vous. Je vous 1’ offre
avec joie.

Oh, la canadille !

Malheureusement, refuser un cadeau était fort impoli, alors...

— Assalamu alaykoum, le remercia Milo en inclinant la téte.

Le cheval d’Akram se redressa fierement, manifestement heureux a en
danser les claquettes dans le sable.

— C’est un superbe cheval que vous avez la, dit Milo.

Akram ne répondit pas.

La nuit étoilée lui sembla bien longue et enchaina sur une journée
accablante — rendue plus chaude encore par le vent — qu’ils passerent a
somnoler dans la tente. S’ensuivit une autre nuit étoilée. Et puis, une heure
apres la tombée de la nuit, ce second soir, des lumieres apparurent a
I’horizon. Peu a peu, le sable céda la place a de I’herbe tendre, et des
palmiers s’élevaient tout autour d’eux : ils se trouvaient aux abords d’une
vaste oasis.

Assez vaste, d’ailleurs, pour que s’y dressent des batiments. Les rues
étaient éclairées par des bougies et autres lanternes colorées, et animées par
les locaux. Il flottait dans 1’air des odeurs de nourriture, d’encens,
d’animaux et de feu de bois.



Satan fit de son mieux pour gacher le plaisir de I’instant en vomissant,
parant ses babines d’un long et épais filet de bave et de morve mélées, qui
laissait derriere eux comme une grosse traine d’escargot. Les gens le
regardaient passer en grimacant.

Milo se focalisa sur ce que I’instant leur offrait d’agréable.

Je pourrais m’installer ici quelque temps, se dit-il. Longtemps, méme.

Sous des dehors réjouissants, cette pensée dissimulait surtout chez Milo
cette impression un peu triste qu’il n’avait pas spécialement de raison d’étre
ailleurs.

Ils passerent une partie de la nuit a 1’oasis, assez longtemps pour se
régaler de biere et de quelques poulets. Ils repartirent ensuite dans le désert,
au milieu de ce voisinage éphémere et fluctuant établi par d’autres
nomades, et y installeérent leur campement.

Le lendemain, Akram intégra Milo a son remarquable spectacle.

Tout se déroula ainsi...

— Que diriez-vous de venir en ville avec moi ? I’invita Akram en le
réveillant a midi. Je vais prendre le petit déjeuner et, peut-étre, faire une
représentation.

— Pourquoi pas, oui, répondit Milo en haussant les épaules.

Ils quitterent la tente et les animaux sanglés juste derriere, et se rendirent
au ceeur de I’oasis. Milo fit remarquer a Akram qu’il n’emportait pas de
quoi jongler.

— C’est-y pas mystérieux ? répondit Akram, sans rien ajouter.

Sur le chemin du bazar, Milo se rendit compte que bien des amuseurs
publics étaient déja au turbin : il n’y avait pas un centimetre carré ou ne
s’illustrait pas quelque artiste au talent singulier. Et chacun de s’échiner
pour arréter les passants, attirer leur attention et, avec un peu de chance,
obtenir quelques pieces de monnaie.

Des jongleurs, il y en avait déja, d’ailleurs. Certains meilleurs que
d’autres. On trouvait aussi des charmeurs de serpents, des camelots, des
musiciens, des caricaturistes, des diseuses de bonne aventure, des
maquilleurs, des bodypainters...

Ces représentations n’étaient pas toutes question de talent. Parfois, la
performance tenait davantage du mystique, comme avec cet homme qui
s’était noué le corps de facon complexe et, pour un dollar, proposait aux
passants de le dénouer. Milo essaya, sans succes. Il y avait aussi cette



femme capable de parler aux animaux et, prudemment dissimulé derriere un
rideau de toile, cet homme qui, pour cinq billets, vous pondait un collier
d’or par I’anus.

Si tout cela était fort fascinant, Milo n’en éprouvait pas moins un certain
malaise : tous ces gens trainaient manifestement dans 1’au-dela depuis belle
lurette et ne semblaient pas spécialement pressés d’étre réincarnés. Pour
quelque raison nébuleuse, ils s’étaient fait une place a la lisiere des mondes.

Que recherchaient-ils ? L’anonymat ? L’apathie ?

— A quand remonte votre derniére vie terrestre ? demanda Milo a
Akram.

— C’était il y a cing ans, répondit le jongleur. Peut-étre plus.

Ils marquérent une halte pour déguster du café et des burritos.

— Et vous comptez rempiler quand, exactement ?

Akram soupira et continua de macher quelques secondes avant de
répondre.

— Obong et Glee, les deux femmes qui me conseillent — tout le monde a
deux femmes pour le conseiller, hein ? —, eh bien, elles sont arrivées sous
forme de tempéte de sable, un jour, et m’ont suggéré de retourner sur terre
comme conseiller fiscal. Je leur ai dit que j’y réfléchirais... et j’y ai réfléchi
un bon moment. Durant ma derniére vie, j’ai passé sept ans dans le
coma. Ne le prenez pas mal, Milo, mais le monde des vivants ne
m’intéresse pas plus que ¢a. (Milo voulut lui poser une autre question, mais
Akram 1’en empécha et poursuivit.) J’ai le sentiment qu’elles ne me
laisseront pas errer ainsi pour toujours. Si je continue comme ca, je vais
finir par foutre en I’air le précieux équilibre cosmique et, j’en suis siir, je
vais me réincarner en vendeuse, en mulet ou en grain de café, et ce sera
affligeant. Non, non, Milo, plus de questions, s’il vous plait. Je n’aspire
qu’a un peu de tranquillité.

Ils acheterent a Milo sa propre tente.

— Non que la colocation me dérange, expliqua Akram, mais s’il me
vient I’envie un soir d’inviter chez moi quelques hotes...

— Tres bien, message recu.

Et voila que Milo se trimballait dans le bazar 1’épaule chargée d’un
instable barda de toile et de mats de tente, si encombrant que, d’un coté, il
le handicapait d’un angle mort. Milo se tourna donc pour voir ou était
Akram.



Celui-ci avait disparu.

— Akram ?

La foule grouillait autour de lui. Pas de réponse.

Et puis, une scene attira son regard : a quelques pas de lui s’éleva de la
foule un objet brillant qui refléta le soleil en plein vol — c’était une lampe en
cuivre, le genre dans lequel on fait briiler de I’huile —, puis retomba.

Une seconde plus tard, elle s’éleva de nouveau, suivie d’un bol en bois.

Une autre seconde, et la lampe s’éleva une troisieme fois dans les airs,
suivie du bol, d’un panier, d’un chapeau et d’une sorte de brumisateur. La
foule avait commencé a se disperser pour faire place a 1’énergumene
responsable d’autant de spectaculaire et, bien entendu, il s’agissait
d’ Akram.

Pas besoin d’étre un génie pour comprendre qu’il avait, sans crier gare,
récupéré sur I’étal d’un camelot un lot de marchandises avec lesquelles il
jonglait allégrement. Furieux, le marchand fulminait devant lui.

— Bonnes gens ! lanca Akram a la foule. Pour vous aujourd’hui, un
fabuleux — et gracieux — spectacle de sorcellerie éolienne ! Je vous
recommande vivement, apres la représentation, d’aller jeter un coup d’ceil a
1’étal de cet homme distingué qu’est... C’est quoi, votre nom ? Bill ? L’étal
de cet homme distingué qu’est Bill ! En plus d’étre incroyablement
aérodynamiques, ces articles sont d’une irréprochable qualité et d’un prix
défiant toute concurrence !

Apaisé, Bill le camelot déposa les armes, et Milo lui restitua les
marchandises avec lesquelles Akram avait attiré 1’attention des passants.

— Bien ! Maintenant, que I’on m’envoie quelque chose avec quoi
jongler ! s’écria Akram en faisant craquer ses phalanges.

On lui lanca une paire de sandales et un chapeau de paille auxquels il fit
décrire de longues courbes lentes et expertes.

— Ne me dites pas que vous n’avez rien de plus stimulant !

— Ca, par exemple ? s’enquit quelqu’un dans la foule, avant de lui jeter
un... truc... long en forme de point d’interrogation, un peu, et puis qui
bougeait et...

— Bon sang de bonsoir ! hurla Milo, imité par une tripotée d’autres
spectateurs aux jurons de méme acabit.

Un serpent !



Akram, lui aussi, poussa un hurlement, mais attrapa la créature en vol et,
bientdt, tournoyaient le chapeau, les sandales et le serpent qui sifflait, se
tortillait, tentait de mordre, mais le jongleur, malgré ses grimaces, partit
d’un grand éclat de rire.

La foule lui fit une ovation. Il restitua les sandales et le chapeau a leur
propriétaire, puis laissa le serpent glisser le long de son bras et disparaitre
dans la foule. Certains sursautérent sur son passage, mais la plupart des
spectateurs resterent pour assister a la suite du spectacle.

Et ils en furent récompensés.

Akram exécuta son numéro de jonglage pendant une demi-heure
supplémentaire, recevant de la foule couteaux, briques, braises et tabourets.

Il semblait on ne pouvait plus a 1’aise, méme lorsqu’on lui langa un plein
sac de balles de golf, balles qu’il récupéra dans les airs a la vitesse de
I’éclair, si rapide que mains et spheres blanches formaient devant le public
comme un nuage de brume. Oh, il y avait bien quelques ratés, mais sitot
qu’un objet lui échappait, il le remettait avec aisance dans la boucle du bout
de la sandale, le sourire aux lévres.

Son seul véritable échec — mais il serait de mauvaise foi de le qualifier
ainsi, au fond —, ce fut quand une femme lui lanca un seau d’eau. Pas le
seau en lui-méme : ’eau du seau. Akram, ruisselant de flotte, n’avait pas
bronché, et s’était contenté de saluer I’insolente au seau vide d’une bréve
révérence.

— Mes félicitations, madame ! Vous m’avez offert de découvrir la seule
chose avec laquelle je ne puis jongler.

La foule applaudit, Akram acheva son spectacle en jonglant avec trois
jolies jeunes filles, puis il récupéra les dons des spectateurs et fit signe a
Milo de le suivre.

— Nous sommes riches ! s’exclama-t-il. Pour quelques heures, en tout
cas. Ce soir, c’est biere et fromage au four !

Il eut la gentillesse de transporter quelques minutes la tente de Milo,
tandis qu’ils quittaient la ville.

— Vous avez une force surhumaine..., commenta Milo en repensant aux
trois jeunes filles.

Akram haussa les épaules.

— Tout est dans le poignet.



Plus tard, aprés avoir copieusement bu et mangé, ils luttaient pour
monter la tente de Milo quand ce dernier se tourna vers Akram.

— J’veux bosser avec toi..., dit Milo que 1’alcool avait fait passer au
tutoiement.

— Je travaille seul, rétorqua Akram apres un joli hoquet.

S’ils parvinrent a stabiliser un c6té de la tente, I’autre s’effondra
pitoyablement.

— Dieu est grand, lacha Milo au lieu de jurer. Tu sais, Akram : si j’étais
ton partenaire, on pourrait jongler en se faisant des passes. Et puis, on
pourrait échanger je ne sais quel baratin pour amuser le public. Ce serait
mieux que de rester a sourire seul devant la foule.

— Une fois de plus, Milo, c’est non. J’aimerais écrire un livre, tu sais,
ou me lancer dans I’élevage de chevaux.

La tente entiere s’effondra.

— Oh, laisse tomber, va..., maugréa Milo. Autant voir ca comme un
immense sac de couchage hors de prix.

Sur ces mots, il abandonna Akram et partit mener les animaux a 1’étang.
Tandis qu’ils buvaient, Milo s’assit les pieds dans 1’eau et tenta de jongler
avec trois cailloux. Il ne put faire mieux que maintenir deux pierres en 1’air
pendant que la troisieme s’écrasait dans le sable ou plongeait dans 1’eau.

— Faut choper la technique, déclara une voix derriere lui.

Milo se retourna : Akram était la et jonglait avec des balles de jonglage.

— Je peux t’apprendre a jongler en moins de cing minutes, annonca
Akram. C’est assez simple. Leve-toi.

Milo obéit, et Akram lui tendit deux balles.

— Prends-en une dans chaque main, lui expliqua Akram, puis jette celle
que tu as en main gauche vers ta main droite, de facon a finir avec les deux
balles dans la méme main. (Milo s’exécuta... Facile.) Maintenant, tu refais
ca, sauf que, quand la premiére balle est encore en I’air, tu lances la
deuxieme de facon qu’elle la croise et, celle-ci, tu la rattrapes avec ta main
gauche.

Milo dut s’y reprendre a deux ou trois reprises, mais il finit par y arriver.

— Voila, tu sais tout, conclut Akram dans un haussement d’épaules. Tu
jettes, tu croises, et rebelote.

Apres quelques minutes d’entrainement, Milo parvint a faire tournoyer
les trois balles dans les airs.



— Waouh ! lacha Milo. La classe !

— Ecoute, Milo, voici ce qu’on va faire : maintenant que je t’ai enseigné
la technique de base, a toi de deviner comment jongler avec plus de trois
balles. Quand tu arriveras a t’en sortir avec sept, je te montrerai comment
jongler avec des couteaux sans t’en planter un dans 1’ eeil.

— Eh bien... Merci. C’est vraiment... gentil. Qu’est-ce qui t’a fait
changer d’avis ?

— Les voies de I’esprit sont impénétrables..., répondit Akram en
s’éloignant.

Milo venait de trouver de nouveau un sens a la vie.

Il fut ainsi le modeste éléve du grand maitre, 1’apprenti du sorcier.
C’était un role qu’il connaissait, bien entendu : durant ses milliers de vies, il
avait ainsi appris le kung-fu, le pilotage d’avion, les truanderies des salles
de billard, avait remporté de grands championnats de poker et brillé comme
danseuse étoile. Il savait par expérience comment s’entrainer et s’entrainer
encore, jusqu’a ce que la maitrise donne a la discipline des airs d’art
magique.

Ce n’était pas facile, de fait. S’il était une chose dont 1’apprentissage
était préalable a toute autre formation digne d’intérét, c’était la patience. Il
fallait se faire a I’idée que, pour réussir quoi que ce soit d’un peu complexe,
il fallait s’y entrainer un millier de fois ; pour réussir cette méme chose de
facon remarquable, il fallait taper dans le million, et ainsi de suite. En
résumé, la maitrise n’avait rien a voir avec la magie, c’était une simple
question d’entrainement.

« Coupe du bois, transporte de I’eau », comme le disent les bouddhistes.

Ainsi, Milo travailla dur : il menait boire les animaux, les nourrissait, il
observait Akram, et il s’entrainait sans relache. Cela devint son quotidien,
sa nouvelle vie.

Bien entendu, nul ne pouvait s’investir a ce point sans une motivation
profonde. Or, Milo en avait une : il voulait pouvoir enthousiasmer les foules
comme le faisait Akram. Qui plus est, il voulait atteindre cet état
d’apaisement mystique qui se lisait sur le visage du maitre lorsqu’il jonglait
avec des couteaux, des chaussures ou des chatons comme s’ils n’étaient pas
la ou presque.

Parfois, Milo révait de jonglerie plutot que de Suzie.

Parfois.



— Qui est-ce, cette Suzie ? lui demanda Akram un matin qu’ils
mangeaient des beignets au bazar.

— Pourquoi cette question ?

— Tu prononces son prénom, la nuit.

Milo ne voulait pas en parler. Ni méme y penser. Ou en réver. Il se fourra
un beignet entier dans la bouche et leva les yeux vers le soleil.

— Comme tu voudras, Milo, commenta le maitre. De toute évidence, ce
mystere a pour toi son importance, en tout cas. Maintenant, mache, veux-tu.

Comment jongler avec plus de trois objets ?

Milo étudia Akram, accomplit divers exercices, faisant tournoyer des
heures ses bras dans le vide, s’assouplissant les mains. Il apprit a faire
rouler les billes de marbre entre ses doigts, multipliait les pompes dans le
sable. Satan se plaisait a le mordre et a le piétiner quand il faisait des
pompes, d’ailleurs, aussi fallait-il qu’il s’entraine en esquivant les assauts
de la béte.

L’illumination le frappa de son éclat de la maniere la plus inattendue : il
avait jonglé toute la matinée avec ses balles en essayant de nouvelles facons
de les faire passer d’une main a 1’autre, quand la solution le percuta comme
la foudre.

Renseigne-toi !

Aussi, Milo se rendit au bazar et aborda un grand jongleur au regard
sinistre a la fin de sa représentation.

— Si vous me montrez comment jongler avec plus de trois objets, je
vous file cinquante billets.

— Faut les lancer plus haut, répondit le jongleur.

— Et plus vite, non ?

— Non. Juste plus haut.

Et le type empocha son argent et disparut dans la foule.

Tadaaam !

Milo s’entraina un mois entier, puis alla trouver Akram.

— Tiens, regarde ca...

— Ce n’est pas vraiment le moment, Milo, répondit Akram, occupé a
une pile de feuillets, un stylo a la main. Je t’avais dit que j’avais I’intention
d’écrire un livre, eh bien, je m’y suis mis. J’écris mon autobiographie, et j’y
parle méme de mon enseignement.



Milo jeta cing balles en I’air : si Akram n’en parut pas spécialement
impressionné, il s’arréta tout de méme d’écrire.

Milo ajouta une sixieme balle, puis une septieme.

Les balles s’élevaient plus haut, formant au-dessus de lui une sorte de
croissant de lune.

— J’ai déja vu pire, commenta Akram. En méme temps, tu as eu un
mois pour...

Milo ajouta de nouvelles balles a sa démonstration, les tirant une a une
de ses robes : il en ajouta une, puis deux, puis dix. Chaque fois qu’il en
sortait une d’une main, il continuait a jongler avec 1’autre.

Akram en resta bouche bée. Il posa son stylo.

Milo récupéra les balles une a une et les rangea dans les plis de ses
robes.

— Pas mal, non ?

— Bien ! Tres bien ! le complimenta le maitre, les yeux pétillants
comme un enfant devant le pere Noél.

— Qu’écrivais-tu, quand je suis arrivé ? demanda Milo. Comment
s’appelle ton bouquin, d’ailleurs ?

— Mon livre ? Le jour ou Milo et Akram le Remarquable devinrent
partenaires de jonglerie !

Milo s’inclina, révérencieux.

— Dieu est bon, déclara Akram.

— Mais grave, acquiesca Milo.

Des lors, ils s’entrainerent ensemble, s’échangeant leurs projectiles, et
Akram, enfin, put jouer son réle de professeur.

— Il y a un petit secret que tu dois connaitre, révéla-t-il a Milo, tandis
qu’ils se passaient sans finir sept balles de jonglage, si tu veux pouvoir
jongler avec n’importe quel objet que t’envoient les spectateurs.

— Comme le serpent, 1’autre fois ?

— Exactement.

— Je peux savoir ce que c’est ?

— Une fois en I’air, un objet tournoie selon trois axes : ce que tu dois
réussir a faire, c’est en neutraliser deux de facon qu’il n’aille plus que de
haut en bas.

C’est ce jour-la que I’entrainement de Milo devint plus complexe, bien
plus technique, et il passa ses journées entre répétitions et observations



scientifiques. Il lancait tel ou tel objet, analysait le déplacement de chacun
dans I’air. Il connaissait tout cela en partie, bien siir, car durant nombre de
ses vies, il avait ceuvré comme scientifique. Il avait aussi été trapéziste,
lanceur au base-ball et épéiste.

Les jours passerent : il s’entrainait, se blessait et s’entrainait encore.

Akram, lui, travaillait a rédiger son livre dont il faisait lire parfois a Milo
un ou deux passages dignes d’intérét.

— J’ai jonglé avec un éléphant, un jour, confia-t-il a Milo en lui tendant
son livre. Lis donc.

— Selon le passage, s’étonna Milo, tu ne jonglais avec rien d’autre que
1’éléphant. Est-ce que ¢a compte ?

— Ca compte, quand c’est un éléphant.

— Akram, bon sang, tu es d’une force prodigieuse !

— Disons que je suis aussi fort que le réclame mon art. Ni plus ni moins.
Allez, file faire tes pompes.

Milo fit mille pompes avec Satan sur le dos : le chameau se plut méme a
le couvrir de bave et d’une sorte de ganache suspecte.

Les jours passérent encore. Les nomades allaient et venaient dans
’0asis. Milo révait. [’au-dela et la terre menaient leur petite vie. Les vents
désertiques balayaient les dunes, érodant ceci, ensablant cela, comme des
vents du désert, quoi.

La premiere fois qu’ils se produisirent au bazar, ce fut Milo qui lanca la
représentation. Il s’empara de trois tee-shirts « Dans le désert, je joue mon
CHAUD ! » sur I’étal d’un jeune marchand.

Quelques secondes plus tard, les tee-shirts virevoltaient dans les airs,
gracieux comme des cygnes.

— Ooooh ! lacha la foule alentour comme un seul homme en formant un
cercle autour de lui.

— Bonjour a toutes et a tous ! salua Milo. Mes amis, préparez-vous a
une démonstration de jonglage scientifique des plus surlecufiantes ! Je vous
recommande vivement, apres la représentation, d’aller jeter un coup d’ceil a
I’étal de cet homme distingué qu’est... C’est quoi, votre nom ? Moudi ?
L’étal de cet homme distingué qu’est Moudi !

Moudi s’apaisa.

Le spectacle suivait toujours le méme schéma : Milo demandait a la
foule de lui lancer quelques objets, et les spectateurs lui jetaient leurs



sandales, un Frisbee... Il jonglait avec, devant lui, dans son dos. Un jour, il
s’amusait avec trois dindes et une douzaine d’ceufs quand il déclara...

— Ne me dites pas que vous n’avez rien de plus palpitant a m’offrir ?

Et, sur ces mots, on lui lanca un bébé.

Le nourrisson jaillit, hurlant, de la foule, vrilla par-dessus les spectateurs
du premier rang.

Milo manqua de se figer d’effroi et, comme toute I’assemblée, écarquilla
les yeux, bouche bée... et le réceptionna sur son avant-bras, calant avec
délicatesse et fluidité sa téte au creux de sa paume !

Mais voila que, soudain, on lui en jeta un autre, de bébé ! Puis un autre !

Milo n’avait pas le choix : ses réflexes aiguisés, il les rattrapa et, la
seconde suivante, il jonglait avec trois bambins en pleurs.

La foule approcha comme un seul homme, les mains tendues, inquiéte,
avancant, reculant, avancant, reculant encore : personne ne voulait perturber
les mouvements du jongleur. Et ’assistance de grossir, gonflée par le
vacarme : de tout le bazar, on accourait, découvrait et restait, médusé, le
souffle coupé.

Mais, bien vite, Milo — qui avait été pere, mere et bébé bien des fois au
cours de ses précédentes vies — se rendit compte que quelque chose
clochait : ces bébés lui semblaient bien raides, leurs cris bien trop
répétitifs. ..

Des poupées.

Une canaille lui avait envoyé des poupées arrachées a 1’étal d’un couple
de marchands proches qui... Ah, eh bien voila, un couple de marchands
proches qui rappliquaient justement en agitant les bras !

Un, deux, trois : Milo leur renvoya leurs articles.

Un, deux, trois : la foule comprit enfin.

S’ensuivirent quelques secondes d’un silence troublé et hésitant, puis...
un tonnerre d’applaudissements qui dura une éternité.

Akram était la, abasourdi par la performance et aussi rassuré que tout un
chacun.

— Salue ton public et filons d’ici, dit Akram a Milo en s’approchant.

— Mais ! protesta Milo. On n’a pas encore jonglé en tandem avec les
épées et 1...

— Tu ne peux espérer mieux que ce que tu viens de leur offrir, lui
expliqua Akram. Achéve toujours ton numéro apres son bouquet final, quel



qu’il soit. Allez, filons !

Milo salua la foule, récupéra son tas de pieces, puis Akram et lui allérent
s’acheter des tacos. Et voila, Milo venait de faire ses débuts de jongleur
professionnel.

Cette nuit-la, il fit un réve aussi merveilleux que terrible : lors de son
numéro, un spectateur lui langait une femme. Suzie.

— Suzie ! hurla-t-il en réve, la rattrapant avec une dextérité et une grace
expertes.

— C’est inutile, Milo, lui dit-elle.

Avant méme qu’il puisse lui répondre, le cosmos 1’arracha a lui une fois
de plus, 1’étira jusque dans 1’oubli, tandis que sa paume abandonnait la joue
de Milo.

— Nooon !

Ses doigts s’allongeaient, doux, chauds sur son visage, alors qu’elle
disparaissait, filait d’une dimension a I’autre et...

Milo s’éveilla. Il sentait encore la douceur et la chaleur de la main de
Suzie sur sa joue. Au-dessus de lui, dans I’obscurité, un souffle tiede doublé
de bruits de machouillements baveux. Une longue silhouette sombre lancée
a I’intérieur de sa tente...

— Roh, fion de gazelle, Satan ! hurla Milo en repoussant d’un coup sec
la tete de 1’animal.

Il sortit précipitamment, manquant de renverser sa tente.

Titubant dans la nuit, il essuya d’une main son visage en sueur — et
couvert de bave de chameau —, tout en cherchant du regard le seau d’eau a
la lueur des étoiles.

— Milo ! I’interpella Akram en sortant de sa tente. Milo, que se passe-t-
il ? Tu ne te sens pas bien ? Sommes-nous assiégés ?

Milo lui expliqua la situation en crachotant le mucus de Satan.

Akram se mit a rire.

— Ce n’est pas drole, répliqua Milo. Ses mesquineries font de ma vie un
enfer.

— Je vais te dire pourquoi c’est drole, répondit Akram. Primo : oui, c’est
un vicelard. C’est un chameau, apres tout. Deusio, et c’est le plus amusant :
tu sembles ne pas saisir du tout la raison pour laquelle il t’accorde autant
d’attention. Ne comprends-tu pas qu’il t’aime ?



Milo s’assit dans le sable. Il resta silencieux. Akram, lui, partit leur
acheter des roulés a la cannelle. Son maitre avait raison. Milo le sentait, au
fond. Il sentit son cceur s’attendrir a cette seule pensée. Mais il restait une
chose qu’il ne saisissait pas...

— Pourquoi ? demanda-t-il a Akram a son retour.

Akram haussa les épaules, tendit a Milo un roulé a la cannelle, et ils
mangerent en silence.

— Parce que tu es gentil avec lui, finit-il par suggérer a Milo, et ce,
malgré ses défauts ? Ou peut-étre parce que tu as été une chamelle dans une
vie antérieure ? Qui sait !

Satan sortit de la tente de Milo, s’approcha de lui et souffla sur son
visage. Milo leva une main et caressa 1’encolure de I’animal.

Satan émit un bruit ignoble et lui mordilla le bras avec tendresse.

Le lendemain, Milo et Akram parvinrent a jongler en tandem,
s’échangeant de jolies jeunes filles, des pommes qu’ils croquaient avant de
les renvoyer, des couteaux, des torches enflammées, des bibelots en
porcelaine et de petites figurines en verre.

En une sorte de slow-motion hollywoodien, ils jonglérent méme avec des
bulles et des ballons.

Ils regagnerent leurs tentes leurs sacs remplis d’argent.

Les jours se succéderent.

Une fois, sur une idée émise et orchestrée par Milo, ils jonglérent avec
des seaux remplis d’eau, prouesse de force et d’endurance. Lors d’un autre
numéro, ils jonglerent avec des balles de caoutchouc en simulant, de
quelques rebonds, une sorte de gigantesque machine a pop-corn.

Tres vite, il devint manifeste que 1’éléve avait dépassé le maitre.

Akram ne semblait pas du genre jaloux et, au fil du temps, son livre
traitait de plus en plus de Milo et de moins en moins de lui-méme. Du jour
ou Milo avait jonglé avec trois femmes endormies sans les réveiller ; de
celui ou il avait jonglé avec un tas bien ordonné de briques qu’il avait peu a
peu relancées trois metres plus loin en un tas tout aussi ordonné ; des fois —

nombreuses — ou Milo hurlait « Suzie ! » dans son sommeil et refusait
ensuite d’en parler, ronchonnant comme un gosse s’il le pressait un peu trop
de questions. De toute évidence, il était en plein déni, ce petit : il cachait un
secret.



Un soir, Akram vint trouver Milo et se planta devant lui : assis, les yeux
rivés sur la lune, il malaxait le sable avec nervosité. Satan s’était installé
pres de lui et dormait en ronflant comme un moteur a vapeur saturé de
vomi.

— Mon ami, lui dit Akram, tu as besoin de te changer les idées. Allons
en ville mettre un peu de piment dans ton quotidien.

— (Ca va, répondit Milo d’une voix a peine audible.

Akram soupira.

— Tu ne peux pas t’oublier dans le travail, insista-t-il.

Milo sortit un peu de sa torpeur.

— Je ne m’oublie nulle part, je me concentre : c’est comme ¢a qu’on
accede a la maitrise. En te voyant, les gens te prennent pour un type
obsessionnel, mais toi, tu es le seul a comprendre véritablement ta
démarche et son but.

— Et ce but, c’est ?

— La perfection.

— Perfection, mon cul ! Et je te le dis avec tout le respect que je te dois.
Tu fuis quelque chose, voila tout.

— Toi aussi, Akram, comme la plupart des gens. On tente tous de
repousser 1’inéluctable le plus longtemps possible, de le tenir a bonne
distance.

— Tu as raison. C’est tout a fait vrai. Tu marques un point. Cela étant,
jamais je n’ai vu personne en arriver a de tels exces. Tu t’entraines, tu
exécutes ton numéro, tu dors, et tu viens t’asseoir ici avec ton chameau
démoniaque... Est-ce une vie, méme dans 1’au-dela ?

— (Ca, c’est mon probleme.

Milo cessa de malmener le sable, et Akram partit seul en ville.

Le lendemain, de nouveaux arrivants se présenterent a 1’oasis et
traverserent le bazar a dos d’éléphants.

— Des éléphants, annonca Milo a Akram.

— Des éléphants, oui ! s’enthousiasma Akram. Quelles magnifiques et
majestueuses créatures ! As-tu déja été réincarné en éléphant ? Moi, oui, a
I’époque de... (Milo dévisageait les animaux d’un regard peu rassurant.)
Milo... N’y pense méme pas.

Mais Milo s’approchait déja du premier — et du plus grand — des
éléphants, un animal superbe drapé de tissu brodé de joyaux : il avait les



défenses peintes et transportait plusieurs nomades bien vétus dans son
howdah. Milo s’adressa avec jovialité aux nomades qui semblaient amusés
par ce qu’il leur racontait.

— Milo ! aboya Akram en venant se caler a coté de lui. Non !

— Tu y es bien arrivé.

Akram se tritura les pouces.

— J’y suis arrivé, oui et non...

— C’est dans ton bouquin...

— QOui, ca et plein d’autres choses. Ce n’est qu’un livre, hein.

Les nomades descendirent du howdah, et Milo vint se placer sous
1’éléphant.

— Dieu est bon, lacha Akram. Et il protege les inconscients.

Sauf que pas tellement.

Milo tremblait, poussant de toutes ses forces le ventre énorme de
I’animal. Jusqu’au dernier muscle de son corps — et ils avaient gonflé de
sacrée belle maniere depuis le début de son apprentissage — vibrait sous
’effort, mais le souci pour Milo, c’était que son entreprise n’avait pas de
réel espoir de réussite. [’éléphant grogna. Non qu’il f{it géné : pour tout
dire, il semblait méme vouloir aider 1’étrange bipede a la détermination
terrifiante qui s’échinait sous lui. Seulement, il ne comprenait pas
exactement ce qu’il était censé faire, I’animal.

Malheureusement pour Milo, certaines actions relevent de 1’impossible :
I’étre a ses limites, le cosmos ses absolus.

A T’aide de ’'une de ses sandales, Akram traca un cercle dans la
poussiere pour délimiter scene et tribune. Peut-étre son ami avait-il besoin
d’une telle lecon d’humilité. Peut-étre qu’apres cela ils quitteraient la ville,
s’expatrieraient quelques mois.

Et puis, tout a coup, le cul de I’animal fut soulevé de terre ; un chouia,
mais tout de méme !

— Ooooh ! s’extasia la foule.

[’éléphant trompeta discretement, surpris peut-étre, et, une longue
seconde plus tard, les pattes avant de 1’animal s’éleverent a leur tour.

Un silence total et médusé envahit 1’assemblée.

Cela ne dura pas bien longtemps, et le pachyderme ne fut pas hissé bien
haut — une petite dizaine de centimetres, a peine —, mais il était indéniable



que I’espace d’un instant, la, sous les yeux de tous, un homme soulevait un
éléphant.

Apres un « PFIOUU ! » exténué, Milo tomba a genoux, 1’éléphant
retomba sans grand heurt, et la foule exulta en lui lancant une pluie de
pieces.

Akram fusa vers son ami, invita d’une main 1I’éléphant a se pousser, puis
aida Milo a se relever : sauf que Milo, apres s’étre redressé a moitié,
retomba comme un soufflé au rabais.

— Je crois que je me suis brisé le corps entier.

— Tu t’attendais a quoi, en méme temps !

— A soulever un éléphant, et c’est ce que j’ai fait.

Akram empoigna Milo, le cala sur son épaule facon pompier, puis
I’emmena hors de la ville.

— On était loin du numéro de jonglerie, quand méme.

— Garde tes remarques pour ton livre, rétorqua Milo avant de
s’évanouir.

De s’endormir, plutot. Akram 1’installa dans sa tente et alla le voir de
temps a autre, enjambant chaque fois Satan installé au coté de Milo.

Peu a peu, le sommeil se mua en coma. En demi-coma, peut-étre,
puisque Milo se réveillait parfois, buvait un peu, grignotait, mais finissait
toujours par retomber comme une souche dans un sommeil profond.

Les jours s’écoulérent — cela dura une semaine pour étre exact — et, au
beau milieu d’une nuit fraiche et venteuse, quelqu’un vint soulever le
battant en toile de la tente d’Akram : c’était Milo qui se tenait la dans
’obscurité. Akram alluma une bougie.

Oui, c’était bien Milo, finalement réveillé et en bonne forme, semblait-il.
Il était peut-eétre un peu plus mince désormais, mais ca avait 1’air d’aller.
Tout du moins, c’est ce que se dit Akram avant de voir le regard de son ami.

Déja, avant 1’épisode de 1’éléphant, les yeux de Milo s’étaient mis a
briller d’une lueur étrange et insondable. Eh bien, cette méme lueur s’était
intensifiée, comme si une pleine semaine de réveries I’avait attisée.

— Je suis venu te dire au revoir, mon ami, annonca Milo. Et te faire
savoir combien je te suis reconnaissant pour tout ce que tu as fait.

— Au revoir ? Mais, Milo — Dieu est bon ! —, ou crois-tu donc aller
comme ca ? Tu n’es pas en état de...



— Je dois partir, m’isoler, I’interrompit Milo. Je dois apprendre a jongler
avec de I’eau.

Dehors, le vent redoubla.

Satan rota.

— Miilo, écoute, je t’en prie : personne ne peut jongler avec de I’eau !
Entends-moi bien : 1’éléphant, ce n’était qu’une question de seuil de
difficulté. Il était lourd, plus lourd que tout le reste, mais, au moins, il avait
une consistance qui te permettait de le saisir, de le manipuler...

Akram s’abandonna a un silence consterné.

— Dieu est bon, conclut Milo.

Et il quitta la tente.

Pendant une semaine, il traversa le désert sur le dos de Satan, laissant le
chameau aller ou bon lui semblait. Quelle importance, de toute facon ? Il
s’assouplissait les doigts encore et toujours, jonglait avec des pierres.

Au bout d’une semaine, donc, et par un hasard total, Milo se retrouva
pres de I’oasis ou il avait rencontré Akram pour la premiere fois, a la source
de ce cours d’eau qui menait on ne savait ou. La, il s’arréta, planta sa tente
et trempa les mains dans 1’onde.

Les voyageurs qui le croiserent ici lui donnérent bien des noms : I’ermite
jongleur, I’ermite scrutateur, I’ermite qui fout de I’eau partout ou I’ermite
au chameau diabolique.

S’ils avaient de la chance, les Bédouins le trouvaient d’humeur
relativement sociable, et il jonglait pour eux avec des noix, des cailloux, des
boules de boue, voire leur organisait un spectacle, jonglant avec tout ce
qu’ils lui lancaient. D’autres fois, on le trouvait assis tout au bord de I’eau :
le regard fixe, il ne clignait jamais des yeux. Ce n’était pas son reflet qu’il
semblait observer, mais quelque chose situé plus profond, si profond que
cela échappait a la vue. Parfois, aussi, on le trouvait qui barbotait dans 1’eau
comme un gosse, et jamais il ne paraissait embarrassé d’étre ainsi pris sur le
fait. Quoi qu’il en fiit, il se montrait toujours généreux et accueillant, quand
bien méme un brin renfermé. Son chameau, lui - et bien
malheureusement —, était intenable, mais qui peut blamer un homme pour la
malice de son chameau ? Encore moins un saint homme, ce qu’a leurs yeux
Milo était indubitablement.

Les étoiles tournaient dans le ciel, la lune et le soleil poursuivaient sans
faute leur course quotidienne, et le désert avancait en vagues lentes, muant



sans finir.

Un jour que Milo regardait dans 1’eau en essayant non d’y voir le visage
de Suzie, mais d’y découvrir le secret qui donnerait a 1’élément sa
substance, un grand voyageur vétu d’une éclatante robe verte arriva de
I’aval. Masqué par le bas de sa coiffe, il s’appuyait sur une grande canne de
marche.

— Ah ! lanca le nouvel arrivant en s’approchant. Te voila !

Milo leva la téte et cilla. Parfois, ici, il lui arrivait d’avoir des
hallucinations.

Ce voyageur, cependant, était bel et bien réel. C’était une femme. Elle
retira sa coiffe, s’agenouilla et tendit vers Milo deux grosses paluches d’un
autre monde.

— Mamoune..., croassa-t-il en la laissant le prendre dans ses bras.

Il lui trouva un peu de nourriture, alla lui chercher une tasse dans sa
tente, et prévint son chameau qu’il avait tout intérét a ne pas vomir sur la
dame. Ils s’assirent pour prendre leur repas sans rien dire, jusqu’a ce que le
soleil disparaisse sous 1’horizon.

— Par toutes les flammes de 1’enfer, Milo, qu’est-ce qui t’a pris ?

Il marmonna une réponse inintelligible a propos d’eau et de jonglerie.

— Je n’ai jamais entendu quelque chose d’aussi crétin, Milo. On ne peut
pas jongler avec de I’eau.

— Sij’y arrivais, malgré tout, ce serait une preuve de perfection, non ?

Mamoune défit sa robe et entra dans 1’onde.

— Alors, c’est cela, le fin mot de I’histoire ? lui demanda-t-elle,
dubitative, en flottant sur le reflet des étoiles. Parce que ce que tu fais dans
’au-dela ne compte pas, tu sais... Tu le sais, hein ?

Milo dit qu’il s’en doutait un tout petit peu, au fond.

— Tu sais tres bien ce que c’est, le fin mot de 1’histoire.

Elle nagea si loin dans la pénombre qu’elle ne fut bient6t qu'une forme
vague, une ombre, une voix.

— QOui. Bien siir que je le sais.

Silence.

Milo était pas mal doué en silence. Il laissa celui-ci durer un sacré bout
de temps.

— Si I’ Amultime 1’a engloutie, finit-il par dire, & quoi bon ?



Mamoune se rapprocha de lui et, d’une grande main chaude et
rassurante, lui saisit une cheville.

— Ca, tu es le seul a pouvoir y répondre. C’est a toi de choisir, Milo :
soit tu restes ici a bouder comme un enfant, soit tu prends ton destin en
main. Peut-étre que tu n’obtiendras pas ce que tu cherches, c’est certain...
Mais quoi, alors ? Tu vas abandonner, comme ca, baisser les bras ? (Milo
s’apprétait a réagir, mais elle I’interrompit.) Regarde-toi..., lacha
Mamoune, dépitée.

Milo se regarda. Ca lui prit quelques secondes, le temps que ses yeux
s’habituent a la lueur des étoiles, mais il finit par voir — pour la premiere
fois depuis bien longtemps — son reflet dans 1’eau.

Il n’y avait plus grand-chose a voir qu’un squelette, ou peu s’en fallait :
la peau sur les os, les yeux caves... Ses robes faisaient sur lui comme un
linceul.

— Retourne au cycle, Milo. Retourne au cycle et essaie.

— Que veux-tu que j’essaie ? lacha-t-il d’une voix rapeuse.

— Ce que je veux que tu essaies ? (Ah, ca y est, elle était en pétard.) Tu
te moques de moi ? T’es con-con ou quoi, petit égoiste ? D’atteindre la
perfection, bien siir ! Tente quelque chose ! C’était quoi, tiens, la vie la plus
chouette que tu aies vécue ? Enfin, chouette, ce n’est peut-étre pas le mot le
plus adapté a ce que j’essaie de te d...

— Quand j’étais le capitaine Gworkon, répondit Milo.

— Oui ? D’accord. Plutot pas mal comme choix. Eh bien, tu crois que le
capitaine Gworkon serait resté planté la, assis dans le désert, calé comme un
vieux flan devant son reflet ? Non ! Il s’en serait retourné au cycle, et il
aurait passé une autre vie a...

— Jongler ?

Mamoune enserra plus fort sa cheville.

— Milo, bon sang, si tu crois qu...

— Tout doux, je plaisante. Il s’en serait retourné au cycle et aurait passé
une autre vie a se démener pour éradiquer le mal.

Il se leva et commenca a défaire ses robes. Derriere lui, Satan se leva
aussi.

Pourquoi pas, aprées tout ? Elle avait peut-étre raison. Il y avait dans la
naissance quelque chose de I’égarement, aussi, alors pourquoi pas ?



— Va, dit Mamoune. Va combattre le mal. Combats-le a la perfection,
puis reviens-nous. Tu verras que tu changeras d’avis sur tout ca.

Et mon cul, c’est du poulet, tout ¢a..., songea Milo.

Mais il se forca. Apres tout, n’était-il pas le taulier du cycle avec son
demi-million de lundis matin au compteur ? S’il y avait quelque chose que
les sages, hommes et femmes, savaient bien faire, c’était de tordre le cou a
’apitoiement ou a quelque autre obsession, mettre un pied devant I’autre et
aller de I’avant.

Vous comprenez, non ? Vous feriez quoi, a sa place ?

Ben, comme le sage que vous étes, vous entrez dans 1’eau sombre d’une
oasis paumée, et vous commencez a faire votre choix parmi toutes les
existences possibles qui défilent devant vous. Sauf que, alors que vous vous
apprétez a plonger, il faut qu’une sorte de beuglement déchirant s’éleve de
la berge, et vous vous retournez, et il y a cet animal la-bas, sur le sable, qui
vous regarde, ce gros animal dégueu qui ne peut piffrer personne a part
vous. Il vous aime, méme, ce con, parce que, qui sait, il vous prend peut-
étre pour une chamelle un peu chelou. Et puis, il a ce regard qu’ont les bétes
quand elles ne savent pas si vous reviendrez ou pas. Et vous, ben, vous avez
eu et avez été assez de chiens pour savoir que ca fait plus de mal qu’autre
chose de rebrousser chemin pour un dernier adieu, mais vous le faites quand
méme. Et I’animal vous bave dessus, vous salope le pantalon, le pull, et son
petit cceur éclate, le votre aussi, tous les ceeurs du monde éclatent comme
une poélée de pop-corn au milieu de ce vieux désert de merde, et vous avez
les boules, vous vous faites pitié, et c’est dans cet état d’esprit merdique que
vous plongez et que I’eau vous prend, vous fait tout oublier, tout, a
I’exception de ce qui fait la singularité essentielle de votre étre, cette
capsule de sauvetage dans laquelle se jette votre ame, avant de filer droit
vers votre neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-huitieme vie.
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POMME-POMME GIRL

Elle s’estompait un peu plus chaque jour.

Elle apercevait de plus en plus le soleil a travers sa paume, comme un
tatouage rougeoyant sur sa peau.

Quelle merde..., pesta Suzie intérieurement.

Elle finirait par disparaitre tout a fait. Bien trop tot, quoi qu’il arrive.

Qu’est-ce que cela lui inspirait ? Cela dépendait de son humeur du
moment. De son degré de frustration, notamment. Parfois, elle jubilait
presque d’en finir bientot et de ne plus avoir a se soucier de tout ¢a ;
d’autres fois, elle se laissait aller a une sorte d’espoir farouche, se disait que
Milo finirait par la retrouver, ou que ce serait-elle qui le trouverait.
L’univers finirait par estimer qu’elle avait raison, apres tout, et qu’un tout
petit déséquilibre, ce n’était pas non plus la mort.

Elle errait, se déplacait d’un lieu a un autre dans une brise de feuilles
dansantes. Parfois, elle se laissait porter par les courants de 1’au-dela, se
matérialisait sur telle plage ou dans tel restaurant, sur un parking, a bord
d’un bateau, dans une cuisine ou un centre de recyclage.

L’univers ne devait pas prendre au sérieux cette histoire de démission,
car il la mena un jour au chevet d’un roi nigérian a 1’agonie.

— J’ai dit que je raccrochais.

Le boa cosmique de 1’univers 1’enserra, grogna, les enveloppa en
sifflant, elle et le roi.

— Si ’univers et vous pouviez vous disputer ailleurs, soupira le roi, ce
serait fort sympathique, car mon présent changement d’état me demande
déja de prendre pas mal sur moi.

Du vent. Des ombres. Suzie partait.



Milo était-il ici, au méme endroit qu’elle, ou sur une autre planete a
vivre 1’une de ses dernieres vies ?

Mue par son instinct, elle évitait les lieux trop peuplés et se focalisait sur
les endroits plus isolés, en périphérie, ces refuges ou se rendaient les
épuisés, les fuyards ou ceux qui, comme elle, cherchaient désespérément
quelque chose.

Une fois, elle sentit qu’elle se trouvait a un endroit ou Milo était passé
avant elle. Elle percevait sa présence comme une empreinte floue dans le
sable mouillé, évanescente et désormais disparue. Ne restait de son passage
qu’un vieux chameau baveux affreusement dérangeant.

La poussiere, le vent, 1’isolement : les humains, elle I’avait appris par
expérience, aimaient se reclure en ce genre de lieux. Plus que toute autre
espece, ils avaient parfois ce besoin fondamental de fuir, de disparaitre
quasi entiéerement et de tout recommencer a zéro. De recréer a partir de rien.
Elle se prit a repenser a un homme qu’elle avait connu il y a longtemps. Un
ami. Le seul humain qui, a part Milo, aurait pu la comprendre un peu. Un
homme qui lui avait valu la plus virulente dispute de toute sa vie.

I1 s’appelait Francesco et vivait en Italie.

Francesco venait d’une famille tres riche et jouissait d’une propriété
somptueuse. Il était beau, intelligent et élégant. Il avait passé les premieres
années de sa vie a s’éclater comme un beau diable avec ses amis : a boire, a
chanter, a danser et a s’envoyer en 1’air. Et puis, un jour, Francesco et ses
copains n’eurent pas d’autre choix que de partir a la guerre. Leurs familles
les aiderent a enfiler leurs armures, leur achetérent des chevaux et les virent
partir hilares, chantant a tue-téte avec leurs banniéres colorées. Presque
aussitot, ils furent tous capturés et jetés en cachot étranger. Leur situation
était bien embarrassante, certes, mais les jeunes amis tachérent de faire
contre mauvaise fortune bon cceur : ils chantaient, se racontaient des
histoires, se défiaient les uns les autres pour voir qui tuerait le plus de rats
ou avalerait le plus d’insectes. Et puis, la guerre s’acheva, et ils rentrerent
chez eux, chansons a la gorge.

— Bentornato, figlio ! s’exclama son pere en serrant Francesco dans ses
bras et en le couvrant de baisers.

Il ’employa aussitot dans 1’entreprise familiale ou il devait acheter et
vendre des vétements élégants.



Peut-étre que c’est ce qui le rendit malade. Quelque chose le rendit
malade, en tout cas. Les membres de sa famille étaient a ce point persuadés
qu’il était mort, méme, au vu de son état, qu’ils le draperent d’un linceul.
Suzie était, pour tout dire, a deux doigts de déposer un baiser sur son front
et de renvoyer son ame dans 1’au-dela quand, subitement, il se rassit sur son
lit de mort et lanca :

— Gesu, non so cosa darei per una ciotola di zuppa...

« Doux Jésus, ce que je ne donnerais pas pour un bol de soupe... »

Ce genre d’incidents arrivaient de temps a autre. En théorie, Suzie aurait
dli, comme elle le faisait d’ordinaire, s’envoler chez elle, repartir, mais
quelque chose chez le jeune homme I’intriguait. Il irradiait une lumiere
singuliere, comme si la maladie avait libéré chez lui quelque trait dont elle
ne savait s’il s’agissait de bienveillance ou de malice.

Sa convalescence confirma qu’effectivement Francesco avait viré
frappadingue : il manquait jour apres jour de travail, passait tout son temps
dans les prés et les bois a courir apres les oiseaux, a plonger tout nu dans les
rivieres et a tenter de caresser les daims. Ses amis, ses voisins, tous riaient
de lui a ne plus en pouvoir, mais lui riait avec eux, se dénudait et quittait la
ville, pour ainsi dire, a poil. Il finit par s’installer dans les ruines d’une
vieille chapelle de pierre en pleine nature ou il se nourrissait de fruits secs,
de baies, et vivait a sa guise.

— Questo é folle ! hoquetaient les villageois. Le bougre ! Il vit heureux
et fait ce que bon lui semble ! Quelle mouche I’a piqué ?

Certains partirent méme le trouver en pleine nature pour le lui faire
remarquer.

Francesco ne leur répondit pas avec des mots, mais avec des actes : il
continua a étre heureux la, juste sous leur nez. Cela outragea certains de ses
visiteurs, de fait, au point qu’ils rentrérent chez eux et donnerent du pied un
peu partout dans leur maison. D’autres, en revanche, déciderent de rester :
petit a petit naquit une petite communauté, et elle était formée des plus
adorables individus qu’il était possible de croiser en ce monde. La, vétus de
guenilles, ils se nourrissaient de leurs baies et réparaient la vieille chapelle,
pierre apres pierre. Des animaux finirent méme par les rejoindre : oiseaux,
daims, écureuils, grenouilles, crapauds et consorts.

Suzie n’en revenait pas : les humains, d’apreés son expérience,
semblaient toujours perversement attirés par la souffrance et la peine. Ces



fous-1a, qui ne juraient que par la simplicité et le bonheur, lui rappelaient un
peu Milo — qui était alors parti mener une vie de petit lapin au Japon —, et
s’ils n’y prenaient pas garde, il risquait fort de leur arriver I’une de ces deux
bricoles : soit ils répandraient leur joie de vivre aux quatre coins de la terre
et en feraient un monde meilleur, soit ils mettraient leurs voisins mal a
’aise au point qu’ils finiraient au biicher.

Suzie alla jusqu’a prendre forme humaine pour en avertir Francesco.

— Le bonheur, ca fait paniquer les gens a bloc, Francesco..., lui dit-elle.

Il se contenta d’un sourire sans cesser ce qu’il était en train de faire et,
durant ce méme échange, quelque chose de fou se produisit : ils se virent
I’un I’autre. Ils se virent vraiment ; chacun voyait ce qu’était 1’autre.

Francesco découvrit 1’identité de Suzie, et fut quelque peu surpris de
voir la Mort trainer pres de sa petite chapelle. Il n’en fut pas contrarié, en
revanche, car, apres tout, la mort faisait partie de la nature ; elle n’était
guere qu’une porte, au final, vers autre chose. Qui plus est, il la trouvait
sacrément jolie.

Suzie, elle, vit jusque dans les tréfonds de 1’ame de Francesco : elle vit
qu’il deviendrait un illustre parangon de paix et de bonté, et qu’il ferait de
ce monde un monde meilleur. Il était terriblement important qu’il pit
poursuivre son grand ceuvre pour que son exemple puisse se répandre.

Mais elle percut autre chose en lui. Quelque chose de bien plus sombre :
Francesco, sans le savoir, était encore malade. Sa maladie était simplement
dormante et, bientot, elle s’éveillerait et I’emporterait. Elle le vit, ce mal,
comme 1’on apercoit une ombre filer et disparaitre sur le lit d’une riviere.

Et elle décida de s’interposer.

Elle se dégotta des guenilles et se joignit a la communauté pour réparer
la chapelle.

Ses paumes et ses plantes de pieds se couvrirent de cals. Elle tentait elle
aussi de caresser les animaux, mais ils la reconnaissaient et gardaient leurs
distances. Francesco se rendit a pied a Rome — sans chaussures — et
s’entretint avec le pape, et ce dernier, séduit, le prit en affection et le bénit.
Apreés cela, de plus en plus de gens vinrent vivre pres de la chapelle, et ils
ne venaient pas pour se moquer et assister a un spectacle humain étrange et
perturbant, mais pour apprendre de ce qui se passait ici.

Peu de temps apres, la maladie de Francesco s’éveilla, se fit de plus en
plus menagante, et Suzie sentit qu’elle devrait bientot s’acquitter de sa



sinistre tache : I’embrasser sur le front pour le faucher. Mais elle n’en fit
rien.

Elle se garderait bien de commettre la méme erreur qu’avec la baleine :
elle ne tenterait pas, une fois que son ame aurait quitté son corps, de 1’y
renvoyer. Non : elle se concentra sur I’ombre — sur le mal —, la renvoya au
caillou anatomique sous lequel elle se planquait et lui intima de se tenir
tranquille.

Il s’avéra que Francesco ne souffrait guere plus que d’un petit rhume.
Une journée s’était passée depuis que sa maladie s’était déclarée, et il était
de nouveau sur pied, assez frais pour réunir quelques disciples et aller
nourrir les 1épreux.

Suzie sentit tres vite qu’elle paierait cet affront au prix fort et, de fait,
environ une semaine plus tard, et alors qu’elle cherchait une pierre parfaite
pour consolider la porte de la chapelle, elle vit une haute et pale silhouette
sortir du bois a cheval.

L’un des autres messagers de la mort.

L’homme se faisait appeler Zaazeemozogmelaffello-Ba-Tremuloso-Ba-
Jalophonso-Umbertoaawiigsheetossalavagredorro-Ba.

— Alors ? lui demanda la petite tranche d’univers en s’approchant de
Suzie. Ou est-il ?

Suzie venait justement de repérer un tas de pierres prometteuses. Elle en
ramassa une et la brandit d’un geste quelque peu menacant, du moins
’espérait-elle.

— Ou est qui ?

En fait, elle essayait d’étre menacante tout en prenant un air innocent.
Avec un rictus de dégolt, ’autre lanca son cheval en direction de la
chapelle.

— Tu ne le faucheras pas ! s’écria Suzie.

Elle serra la pierre un peu plus fort. Elle n’hésiterait pas a la lui lancer au
besoin.

Il s’arréta.

— Suzie, dit-il. Que se passe-t-il ? Tu sais bien que tu manques a tes
devoirs.

Elle acquiesca.

— M’en fous.

Confus, il descendit de sa monture.



— Explique-moi, s’il te plait. Et aurais-tu la gentillesse de poser cette
pierre, je te prie ? Tu sais aussi bien que moi que tu ne comptes pas
m’agresser.

Elle lacha la pierre.

— C’est un homme important.

— Je n’en doute pas, Suzie. Et je suis désolé qu’on en soit arrivés la,
mais c’est indispensable a 1’équilibre du grand tout.

— Parfois, le grand tout se plante.

— Ce n’est pas a toi d’en juger, Suzie.

Le regard de Suzie s’embrasa.

— (Ca, c’est moi qui décide ! Tu aimes les pommes ?

— Les p... les pommes ?

Elle venait d’avoir une idée.

— Tu peux le faucher a condition de me battre a un jeu.

— Oh ! Quel jeu ?

Les émissaires de la mort étaient incapables de résister a un défi.

Suzie sortit deux petites pommes vertes de ses poches.

— On jette chacun une pomme : celui qui lance la sienne le plus loin a
gagné.

La Mort prit un air aussi troublé que soupg¢onneux.

— Ce n’est pas vraiment un jeu, ¢a...

Elle lui lanca I’une des pommes.

— Un...

— Bon, d’accord, si tu veux.

— Deux... et trois !

Ils lancerent tous deux leur pomme le plus fort possible et, soudain, un
corbeau fendit 1’air, s’empara de celle de Suzie et la porta par-dela les
arbres, loin, avant de disparatitre.

L’autre pomme tomba dans un vieux trou de piquet a une distance fort
respectable.

— OK, c¢a compte pas..., se plaignit Zaazeem-machin-bidule-Ba.

Mais il n’en remonta pas moins sur son cheval et s’éloigna, penaud de
s’etre ainsi laissé berner.

Suzie ne révéla pas a Francesco ce qui était arrivé, tout comme elle lui
avait caché I’histoire derriere son petit rhume. Elle resta éveillée toute la



nuit, guettant la porte au cas ou Zaazeem-Ba tenterait de pénétrer en douce
dans la maison pour faucher Francesco dans I’ombre. Mais il n’en fit rien.

Les années passerent. Les étés succédaient aux hivers, les hivers aux
étés. On venait a la chapelle, qui par curiosité, qui pour aider. Certains
visiteurs finirent par fonder leurs propres communautés en d’autres lieux.
Suzie finit par apprivoiser les animaux qui la laissaient désormais les
caresser. Certains moururent, mais ils semblaient se dire que, bon, hein, au
fond, c’était dans 1’ordre des choses.

De temps a autre, un collegue de Suzie venait a cheval dans le pré
proche — ou sous forme de petite tornade, de pluie ou de rayon
crépusculaire — et, chaque fois, elle le mettait au défi. Tous, par ruse, elle
réussissait a les faire repartir... Jusqu’au jour fatidique ou I’ombre qui
hantait Francesco sortit de sous sa pierre et refusa catégoriquement d’y
retourner, qu’importe ce qu’elle entreprenait.

Francesco attrapa un rhume, et ses yeux se creuserent. Suzie 1’incitait a
se lever, le tirait du lit, lui donnait ceci ou cela a manger et, méme, poussait
de temps a autre une petite gueulante, mais rien n’y faisait.

Quand certaines parties de son corps commencerent a noircir, Francesco
leva la téte vers elle.

— Assez, Suzie...

Et il avait raison.

Elle déposa un baiser sur son front et resta assise pres de lui en lui tenant
la main, tandis qu’il s’affaiblissait, s’éteignit enfin et ne fit plus qu’un avec
le tohu-bohu cosmique.

Suzie ferma ses yeux éteints et fit au grand tout un joli doigt d’honneur.

Aujourd’hui, des siecles plus tard, Suzie repensait encore souvent a
Francesco. Elle n’était pas la seule, d’ailleurs. Elle repensait a lui, surtout,
quand elle se sentait perdue a la lisiere des choses, qu’elle s’égarait dans les
landes désertes, les sentiers oubliés du cosmos. Parfois, elle y cherchait
Milo. Parfois, elle errait sans plus de but, trop lasse et aigrie pour étre
heureuse.

Il arrivait que d’autres vagabonds tournent vers elle ce long regard et lui
demandent ou elle allait.

— J’essaie juste de fuir I’univers, répondait-elle invariablement.
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UN PANEL VARIE DE SUPERPOUVOIRS

Le capitaine Gworkon.

Milo avait combattu les forces du mal dans bien des vies, mais le
capitaine G était de loin la plus remarquable de ses incarnations en la
matiere. Elle avait eu lieu durant ce que 1’on a coutume d’appeler « le
futur ». Il avait gagné a la loterie intergalactique et avait dépensé sa fortune
en implants bioniques, demandant qu’on le métamorphose en cyborg
atomique volant, apres quoi il avait chassé moult redoutables pirates
intersidéraux qu’il mettait aux fers et trainait devant la justice.

Dans notre bras spiral de la Voie lactée, le quatrieme, le crime avait
baissé de moitié.

A la grande surprise de Milo, cela ne fut pas du gofit de tout le monde.

— Vous nous avez sauvés des affreux jojos, lui avait un jour fait
remarquer une étudiante de master. Mais qui nous sauvera de vous, si un
jour il le faut ?

Il ne s’inquiéta pas davantage de la question de la jeune fille, car, en
général, ce genre de personnes revoyaient leur copie sitot que leur propre
vie était en danger.

Le surlendemain, ironie du sort, il sauva d’ailleurs cette méme étudiante
des griffes d’une harde de chienchons sauvages synthétiques.

— Je suis navrée de vous avoir posé une question si blessante, s’excusa-
t-elle en déposant un baiser sur sa joue métallique. C’est si dur de se
projeter... Je n’imaginais pas que...

— Qui le pourrait ? répondit-il. C’est fini, maintenant...

Genre.

Le mec.



Parfois, c’était encore plus évident, ces histoires de
manichéisme : comme les fois ou il était né musulman et que les chrétiens
étaient les méchants, ou celles ou il était né chrétien et que les musulmans
étaient les méchants. Ces fois-la, il remerciait toujours Dieu de rendre les
choses si simples.

D’autres fois, 1’antagonisme était tout aussi simple a identifier, mais bien
plus difficile a aborder, comme la fois ou, ouvrier, il participait a la
construction du tunnel sous la Crookshank : il arrivait que certains sas
déraillent et que le chantier soit inondé, sonnant le glas de bien des
collegues. Le hic, c’est que si vous vous plaigniez de soucis de sécurité,
alors des brutes venaient vous traquer au campement en pleine nuit et
annoncgaient, témoins a |’appui, qu’un type correspondant a votre
description avait cambriolé telle ou telle maison. Apres ca, on n’entendait
plus jamais parler de vous. Le message était clair : profitez de votre chance
et bouclez-la.

Milo, pourtant, 1’ouvrit bien grande et bien souvent, méme lorsqu’ils
vinrent le chercher au campement. En prison, apreés ce que certains
qualifieraient d’accident, il avait craché du sang a en crever.

Parfois, la lutte était anonyme, comme la fois ou, en plein xxi1° siecle, on
avait déclaré illégal 1’achat en ligne de médicaments a bas prix. L’industrie
pharmaceutique allait jusqu’a graisser la patte aux légistes pour que rien ne
change, si bien que les frais médicaux avaient vite jeté a la rue des millions
de personnes, quand ils ne leur avaient pas cofité la vie. Milo avait fait de la
résistance en achetant ce qu’il voulait a qui il voulait ou il voulait, et ¢a
avait été ca, sa lutte contre le mal.

Parfois, les superhéros étaient innombrables, des citoyens lambda
pianotant simplement sur leur clavier.

Plusieurs siecles plus tot, Milo avait soulevé mille paysans contre
I’oppresseur : ils avaient marché jusqu’au chateau du seigneur et réclamé
des impots moins lourds, car la famine les condamnait tous.

Le seigneur, entre deux bouchées de dinde farcie, s’était levé et avait
ordonné a vingt soldats de monter aux créneaux et de cribler les paysans de
fleches : dix miséreux transpercés étaient morts au milieu des blés et des
fleurs sauvages. Les neuf cent quatre-vingt-dix paysans restants avaient
tourné les talons et s’étaient carapatés sans demander leur reste.



— Mais qu’est-ce que vous m’faites ? leur avait hurlé Milo en jetant des
cailloux dans le dos des fuyards. On est des centaines, et eux a peine
quarante !

(C’avait été comme de voir un taon piquer un cheval.

Lorsque Milo avait été ce fameux joueur de saxophone, Mookie
Underwood, il avait un jour traversé un pont qui donnait sur Selma, en
Alabama, suivi par des centaines de femmes et d’hommes. De 1’autre coté
du pont les attendaient des policiers armés de matraques.

— Repartez d’ou vous venez ! lancéerent les policiers.

Les manifestants ne rebrousserent pas chemin.

Les agents de police les tabasserent, s’acharnerent sur eux, alors ils
fuirent, mais les policiers les rattraperent et les violentérent avec plus de
rage encore.

Les flashs des appareils photo crépitaient, les caméras filmaient, et le
monde entier fut témoin de la scene.

— Que le monde en témoigne..., lacha Mookie qui s’étouffait, la gorge
saturée de sang. Que ’humanité entiere voie ca... C’est son cul qui se fait
tabasser...

Combattre le mal se faisait aussi bien souvent dans la plus grande
clandestinité.

Cordonnier, Milosevic Kocevar faisait la nique a la Waffen-SS en
planquant des livres sous son plancher. Certains résistants abattaient des
soldats allemands, d’autres faisaient sauter des chemins de fer, d’autres
encore cachaient des bouquins ou des tableaux pour éviter qu’ils tombent
entre les mains des nazis.

Milosevic, lui, sauvegardait une collection inédite et précieuse
d’ouvrages pornographiques polonais. Lorsque la guerre prit fin, il I’offrit a
un museée, et les conservateurs prirent grand soin — et un plaisir coupable —
de la dissimuler. Aujourd’hui encore, elle n’est accessible que sur demande.

Lorsqu’il arriva dans 1’au-dela a la suite de cette vie polonaise, Milo
trouva Suzie devant une reproduction parfaite de I’entiere collection.

— Tu as risqué ta vie... pour ¢a ? lui demanda-t-elle.

Les expressions sur son visage furent aussi variées qu’intenses, tandis
qu’elle découvrait certains dessins et clichés particulierement surprenants,
dont quelques-uns mettant en scene des poneys.



— Quand des vilains s’en prennent a I’art et a la pensée, expliqua Milo,
alors toute forme d’art et de pensée devient plus précieuse encore. C’est
s’aventurer sur une pente fort glissante que de dire aux gens ce qu’ils
devraient ou ne devraient pas voir, écouter ou lire, tu sais ? C’est ¢a, le mal,
un mal bien réel et d’une rare puissance. Ce que j’ai sauvé, c’est la
possibilité pour chacun de voir ceci et de faire son choix.

— Je vois..., murmura-t-elle. Je comprends.

Pendant un mois, facile, des que Milo avait le dos tourné, Suzie ouvrait
I’un des ouvrages.

— Je combats le mal, moi aussi, disait-elle.

— Rozumiem (« Je comprends »), répondait-il en polonais.
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L’ABATTOIR

Covington, Ohio, 1948-1972

Quand une ame s’est réincarnée pres de dix mille fois, la naissance
devient moins éprouvante.

Milo se remit bien des multiples compressions et de l’aveuglement
soudain. Bien entendu, comme n’importe quel autre nouveau-né, il ne saisit
pas immédiatement qui ou méme ce qu’il était, mais le temps passa, et il
finit par comprendre.

Il apprit, déja, ce qu’étaient les émotions : parfois, il se sentait plein
d’une bonté immense, éclatante ; d’autres fois, il était craintif ou calme.
Parfois, aussi, il enrageait. D’ailleurs, il s’était rendu compte que quand il
enrageait, on le nourrissait.

Au-dela d’une certaine astuce et d’une grande assurance, Milo n’avait
rien de bien différent de n’importe quel autre bébé du monde. Pourtant, son
cerveau — ce fantastique cerveau ! — possédait quelque chose d’assez unique
et remarquable : une sorte de bouton « ARRET ». Comme le reste de son
cerveau, ce bouton n’était pas achevé, encore, mais tout de méme.

Que servait-il a arréter, ce bouton ? Il n’en savait rien.

Milo vivait avec quelqu’un d’autre dans cette vie, « M’man ». Ils
habitaient dans une caravane installée dans une ferme. M’man — dont le
véritable prénom était Joyce — travaillait pour les Smoker, les propriétaires
de la ferme. Elle s’occupait des vaches ; d’une bonne centaine de vaches,
d’ailleurs, aussi n’avait-elle jamais une minute a elle.

Un matin — il avait alors trois ans —, Milo put déambuler a sa guise dans
la grange durant la traite, tant qu’il ne s’éloignait pas du champ de vision de
sa mere. Quand il entendit quelque chose gratter dans un coin, sous un



épandeur, il s’approcha pour découvrir un poisson d’argent aussi énorme
que repoussant.

L’insecte le dévisagea de ses yeux affreux et brillants (il avait donné
comme maquereau dans sa vie précédente).

Milo ramassa un clou rouillé qui trainait dans la poussiere et, le regard
briilant d’une détermination farouche, il punaisa 1’insecte a la planche en
dessous. Le poisson d’argent convulsa, crépitant comme une feuille morte
en colere.

Tous les gosses font ce genre de choses. Tous. Et apres, ils culpabilisent.
C’est la que le singulier interrupteur dans le cerveau de Milo révéla son
secret : il lui permettait de neutraliser toute émotion négative (sans pouvoir
le préserver de cette détresse respiratoire qui 1’assaillait quand il avait peur
ou s’enthousiasmait un peu trop, ce que sa mere appelait des crises
d’asthme).

Cing minutes plus tard, la traite terminée, M’man s’appreétait a sortir les
vaches pour la journée.

— Milo ! I’appela-t-elle.

— J’arrive, Joyce ! répondit-il en cavalant vers elle pour lui prendre la
main.

Derriéere lui gisait un poisson d’argent disséqué de facon
remarquablement méthodique : il lui avait arraché les antennes, les avait
alignées avec soin a coté du corps, avait fait de méme avec ses pattes, puis
lui avait coupé la téte qu’il avait fourrée dans sa poche.

Sa derniere année d’école, il devait avoir onze ans, une fillette appelée
Jodi Putterbaugh emménagea a Covington. Ses parents, comme Joyce,
étaient fermiers. Son premier jour d’école, lorsqu’elle monta dans le bus,
elle se dirigea droit vers Milo.

— T’as I’air d’avoir onze ans, lui dit-elle. (Milo acquiesca ; il était en
train de lire un livre de SF.) Je peux m’asseoir a coté de toi ? Comme ca, je
saurai quand faut descendre. Ma meére m’a dit que le bus s’arrétait a trois
établissements différents, alors j’voudrais pas m’retrouver au lycée... Je
m’appelle Jodi Putterbaugh.

— Milo Wood.

Elle s’assit a coté de lui et le laissa lire tranquille, mais Milo n’arrivait
plus a se concentrer sur son livre : il ne pensait plus qu’a Jodi Putterbaugh



assise a coté de lui avec ses longs cheveux chatains et ses grands yeux
innocents.

De nouveaux boutons se dessinérent dans le cerveau de Milo. Une crise
d’asthme pointa le bout de son nez, mais juste le bout. Le bouton
« ARRET » attendit de voir, puis parasita 1’émotion.

Un peu plus tard, sur le terrain de jeu, Milo piétinait des lombrics attirés
la par une longue pluie de septembre, quand il entendit derriere lui un
« Oh' ! » suraigu.

Jodi Putterbaugh était la, saisie d’horreur.

— Qu’est-ce que tu fais ? lanca-t-elle.

— Rien du tout.

— Si, tu tues des vers de terre ! Pourquoi tu fais ca ?

Milo ne savait pas trop... En tout cas, il n’aimait pas spécialement la
facon dont Jodi le regardait.

— Je... devrais peut-étre plus faire ca a I’avenir. Elle acquiesca, mais ne
s’en éloigna pas moins. Un petit chagrin d’amour germa dans le cceur de
Milo, mais son interrupteur mental le neutralisa aussitot.

La famille de Jodi avait une ferme bio dans la partie nord de Covington
ou ils cultivaient des fruits et des légumes sans pesticides. Ils élevaient aussi
des cochons qu’ils traitaient, jusqu’a leur abattage, avec une grande
bienveillance. En juin, Jodi invita Milo et d’autres gamins de leur age pour
son anniversaire.

— Ca, c’est Henri, dit le pere de Jodi a Milo, quand un cochon en liberté
vint lui palper la jambe du bout du groin avant de se mettre a mordiller le
revers de son jean.

Ils étaient tous installés a une table de pique-nique ou ils savouraient
chacun leur part de génoise.

— Vous donnez des noms a vos animaux ? s’étonna Milo. Mais...

— Oui, nous finirons par les tuer, de fait. Mais cela n’empéche pas de
les traiter avec respect. Oh, mais oui, on parle de toi, mais oui..., dit le péere
de Jodi en se mettant a genoux pour prendre la face d’Henri dans les mains.
Regarde-le dans les yeux. Tu dois le voir, non, dans son regard, qu’il y a
une ame, la-dedans. I1 n’est pas différent de nous. Et lui aussi apprécie
qu’on le traite avec tendresse.

Mr Putterbaugh avait raison : un an plus tot, I’ame d’Henri incarnait un
peintre de Buenos Aires a la retraite dont la gentillesse a 1’égard de ses



voisins était proprement légendaire. Cette courte et joyeuse vie de cochon
dans la ferme des Putterbaugh n’était pas une punition, mais bel et bien une
récompense.

— Je changerai a jamais la facon qu’a le monde de traiter les animaux,
déclara Jodi a Milo.

C’est étrange ce qui peut pousser les gens a tomber amoureux. Pour
Milo, ce fut I’instant ou Jodi tendit la main pour enserrer doucement la
sienne. Un peu plus tard, sous un pommier, a cet instant parfait ou, au
crépuscule, s’éveillent les lucioles, ils compterent ensemble — « Un, deux,
trois » — et s’embrasserent sur les levres.

Milo percut comme un murmure tout au fond de son crane, comme si,
disons... dix mille ames essayaient de lui souffler de concert quelque
conseil. Les voix semblaient pleinement cautionner ce baiser, en tout cas.

C’est tres bon signe, ¢a, Milo, tu ressens quelque chose, tu vois ? lui
dirent les voix.

Elles se trompaient : I’interrupteur mental de Milo attendait simplement
son heure.

Des années passerent. Fred Smoker, le propriétaire de la ferme ou
travaillait Joyce, emmena Milo chasser avec ses propres fils. Lorsqu’il tua
son premier animal, Smoker lui barra le front d’une ligne de sang et, sitot
que I’hémoglobine effleura sa peau, Milo émit un léger gémissement.
Irrépressible. Il n’en dit rien a Jodi.

Mise a la rue par I’implantation proche, a Casstown, d’un gigantesque
abattoir Dinner Bell, la famille Putterbaugh dut déménager. Milo en eut le
ceeur brisé, mais, presque aussitot, I’interrupteur mental se réveilla et fit son
office, baillonnant sa souffrance.

Quelque chose ne tournait pas rond chez Milo, et son ame ancestrale le
sentait : un mal dormant et déterminé habitait le jeune homme, sans qu’elle
parvienne cependant a I’identifier.

La mere de Milo lui enseigna le dur labeur de la ferme et, au fur et a
mesure qu’il grandissait et accomplissait sa part du travail, cela lui rapporta
un peu d’argent. Il fut dépucelé un soir dans les bois par une amie de sa
mere, Debbie Fair.

A partir de 13, tout alla trés vite : il sortit diplomé du lycée et se trouva
un appartement a lui, une piaule a la lisiere de Covington, juste au-dessus
du Bazar-Essence. Rapidement, il se décida a économiser pour se payer une



place a l'université. Cet objectif de vie 1’enthousiasma autant qu’il
enthousiasma son ame ancestrale. Elle se permit tout de méme de lui
rappeler que s’il voulait économiser de 1’argent, il allait d’abord devoir en
gagner. Ainsi devrait-il trouver quelque chose d’un peu plus sérieux que
quelques taches a la ferme.

Soit ! acquiesca Milo, puis il se pinta Chez Walt avec un employé de
I’abattoir, Tom Littlejohn, et Tom lui trouva des le lendemain un boulot
chez Dinner Bell.

I1 abattait les vaches.

Et merde..., soupira son ame ancestrale.

Une centaine de fois par jour, il plaquait le canon de son pistolet a air
comprimé entre les yeux de 1’animal, et — « Sss shPOP ! » — un piston
d’acier perforait le crane de la vache et se logeait droit dans son cerveau.
Parfois, elle mourait sur le coup ; d’autres fois, elle se mettait a convulser et
a vous regarder droit dans les yeux. Pendant ses heures de travail,
I’interrupteur mental de Milo était systématiquement enclenché : quelque
regard que puisse lui jeter I’animal, Milo le tuait sans état d’ame.

Un jour, I’abattoir recut un cochon Duroc de pres de deux cents kilos
baptisé Orlando et destiné a un diner de charité pour 1’Oktoberfest de
Cincinnati. Don Sweeney, le plus vieil employé de 1’abattoir, tenta
d’étourdir Orlando avec le pistolet étourdisseur, mais Orlando esquiva
d’une ruade, poussant un couinement de rage suraigu. Sweeney bondit par-
dessus la barriere de 1’enclos en riant.

— OK, les gars : je rends mon tablier, moi !

Milo prit le pistolet a Sweeney et sauta dans I’enclos. Il eut a peine le
temps de se redresser qu’Orlando se rua sur lui en grognant, les sabots
menacants et la gueule béante. .’ame d’Orlando incarnait un cochon pour la
sixieme vie d’affilée, alors il assurait pas mal, niveau cochon pas content.

Milo, intrépide, ne perdit rien de sa concentration... « SsssshPOP ! »

Cochon et tueur de cochons s’écroulerent sur le sol. Milo se releva le
premier et tira une fois de plus — « SssssshPOP ! » —, droit dans I’ceil de la
béte ! Le sang gicla et éclaboussa son sarrau.

Malgré ce nouvel assaut, le puissant porc braillait et tapait du sabot, a
deux doigts de se relever : sans attendre, Milo bondit aussi haut qu’il put et
retomba a pieds joints sur les cotes de 1’animal, frappant des talons le plus
fort possible.



« Clac ! Crrrrac ! »

Orlando poussa un hurlement odieux et s’agita avec violence.

Dans un dernier geste d’une fluidité folle, Milo récupéra derriere lui une
masse de cing kilos et 1’écrasa de toutes ses forces dans la machoire du
cochon.

La masse s’éleva une seconde fois, s’abattit de nouveau... Lorsque Milo
recula, haletant, les yeux vides, il ne restait de la téte de 1’animal que des
lambeaux de cuir et un marécage de ce qui aurait pu passer pour de la gelée
a la fraise.

— Bordel, Milo..., lacha Sweeney d’une toute petite voix.

Le soir, chez lui, Milo tremblait comme s’il venait de survivre a un
terrible accident.

La, tu vas bien ressentir quelque chose, non ? lui souffla son ame.

Milo, la respiration chaotique, essaya de pleurer. Il resta assis une heure
a trembler comme une feuille, a tenter de réagir comme quelqu’un de
normal, en vain.

Quelques jours plus tard, il prit la décision de s’inscrire a un cursus
universitaire d’ingénierie mécanique et, apres un mois de recherches, il en
dégotta un qui lui coiterait 4 000 dollars par an. Cing ans de travail a
1’abattoir lui suffiraient stirement a se lancer dans cette entreprise sans avoir
a se couvrir de dettes.

Ah, génial ! ironisa son ame ancestrale. Cing ans d’abattoir en plus !

Milo mit son projet par écrit, avec un échéancier et tout et tout. Il
contacta ’université pour s’enquérir d’éventuelles aides financieres et des
modalités d’entretien avec un chargé d’inscription. Jamais il ne s’était senti
aussi mature : il devenait quelqu’un.

Pour féter cela, il dépensa 1’argent qu’il avait mis de c6té pour s’acheter
un fusil a air comprimé, et prit I’habitude de se rendre le soir dans les bois :
la, il attendait assis pendant des heures a I’abri des arbres, le long de la
route 41. C’était comme s’il n’y avait qu’ici qu’il parvenait a calmer un peu
son esprit infatigable, a le bercer ; ici, quand accroupi dans le bois nocturne,
aux bruits des insectes, il visait les véhicules qui filaient sur la route, son
fusil a I’épaule.

Inspiration, expiration. Pas un mot.



Pour son anniversaire, il s’offrit une lunette télescopique et un
équipement de camouflage hivernal bien chaud.

En plein été, il se surprit lui-méme : caché a cinquante metres de la
route, il brisa d’un plomb le pare-brise d’une Toyota 4Runner. Le 4x4 fit un
écart, puis accéléra et disparut sur la route de Springfield.

Merde, j’ai déconné, la...

Ce n’était pas de la petite biére, ce qu’il venait de faire, et cela risquait
d’attirer 1’attention : le lendemain, il consulta la presse locale... Rien.

En était-il décu ? Soulagé ? Il ne le savait pas.

Le méme jour, alors qu’il achetait de la saucisse et de la sauce au raifort
a I’épicerie du coin, Chez Zwiebel, il tomba sur Jodi Putterbaugh. Il la
dévisagea quelques secondes par-dessus une pyramide de packs de
Budweiser : son visage lui disait quelque chose, mais il n’arrivait pas a la
remettre...

— On se connait ? lui demanda Jodi.

Elle était jolie, d’une facon peu conventionnelle, mais jolie. Elle portait
un survétement.

— J’ai un doute, justement. Moi, c’est Milo Wood.

— Oh, bon sang, Milo ! Milo, c’est moi : Jodi Putterbaugh ! On était
dans la méme école !

Parfois, nos souvenirs nous poussent a agir de facon fort étrange, et plus
encore quand on est soi-méme quelqu’un d’un peu singulier.

— Salut, Jodi..., répondit Milo et, sur ce, il contourna la pyramide de
bieéres, attrapa Jodi par la taille et lui planta un baiser sur les levres.

Et pas un truc gentillet, hein...

De toute évidence, le crépuscule partagé il y a tant d’années — et le
baiser qui allait avec — a la lueur des lucioles I’avait marqueé.

Rooooh, le type, hé ! jubilerent les voix dans son crane.

— Heu... OK..., lacha Jodi.

Alors, ils se prirent dans les bras 1’un de ’autre et restérent quelques
instants pres de la pyramide de bieres.

Ou était-elle partie a I’époque ?

Dans I’Iowa. Elle avait passé des années a 1’hopital en raison de crises
hallucinatoires, avant de subir une opération du cerveau. Elle était un peu
plus lente d’esprit, désormais. Cela se voyait-il ? Elle le lui demanda.

Et ses parents ?



Morts.

— Oh, merde, désolé, Jodi.

Il était désolé ? Voila qui était passé entre les mailles de son interrupteur
mental.

— C’est gentil, lui répondit-elle. A la rentrée de cet automne, je bosserai
comme conductrice de bus scolaire.

Le fait d’avoir rencontré Jodi Putterbaugh a 1’épicerie, puis d’avoir
mangé avec elle Chez K des croque-monsieur arrosés de Coca imposait a
Milo de mettre un peu d’ordre dans son esprit et, pour cela, il aurait besoin
de calme. Ainsi, a la nuit tombée, il s’isola parmi les ombres de la route 41.
La, il réfléchit, soignant sa respiration.

Il attendit... puis, tout a coup, il tira : « CLING ! »

La vitre passager d’une petite Mercury Lynx bleue éclata. Le conducteur
garda le controle du véhicule et fila droit, pied au plancher.

Ce tir-ci fit une apparition dans la presse : la police mentionna également
dans 1’article un précédent incident avec une Toyota. On baptisait méme
Milo : « PP : le sniper de la route 41 ».

Ils auraient pu s’abstenir de mentionner le pistolet a plomb... PP ? Tout
le monde allait le prendre pour un octogénaire nostalgique des fétes
foraines !

Il alla s’acheter un véritable fusil et de véritables balles, en fourra une
dans sa poche et jeta toutes les autres par la fenétre de sa voiture...

Plus tard, Jodi et lui dinerent a La Brasserie, restaurant qui donnait sur la
Miami River en contrebas. Bon sang, ce qu’elle était belle... Craquante,
comme le jour de leurs retrouvailles Chez Zwiebel. Elle s’était peu a peu
fait une place dans ses pensées, et il I’avait laissée faire. Milo la trouvait si
belle, méme, avec sa robe bleue et son énorme chrysantheme dans les
cheveux — il lui faisait presque une seconde téte —, qu’il en avait un peu de
mal a respirer.

Il s’était acheté une cravate pour 1’occasion.

— Ca te manque, la vie a la ferme ? lui demanda-t-il, tandis qu’ils
mangeaient leurs salades.

Elle fit « oui » de la téte.

— Oui. Enfin, pas le travail : ce sont les animaux qui me manquent. Le
boulot a la ferme, c’est trop éprouvant au quotidien. Tu me trouves peut-



étre feignasse...

— Du tout, répondit Milo. Il existe plein de boulots différents, et nous ne
sommes pas tous faits pour le méme genre d’efforts.

Touchée, elle le gratifia d’un regard reconnaissant. Il avait trouvé les
mots justes. L’espace d’une minute, piquant de sa fourchette sa derniere
feuille de laitue, il savoura I’instant, cette vie qui lui semblait filer sur
I’onde claire comme un bateau paisible. Pour autant, il se sentait nerveux :
il faudrait bien qu’il finisse par lui avouer ou il travaillait...

Ils échangerent a propos de 1’université : ils épargnaient tous les deux.

— Peut-étre qu’on pourrait suivre un cours commun a Edison ? suggéra
Jodi. Il y a un cours de poésie qu’on pourrait tester ensemble. Bon, je me
doute que, comme ca, tu n’as probablement pas envie d’étudier la poésie,
mais quand on voit la facon dont les mots s’agencent au quotidien, il y a
quelque chose a tirer de la poésie, je pense. Par exemple, la semaine
dernieére, je me suis fait une petite liste de courses. Dessus, j’avais écr... Ca
t’intéresse ? Sinon, je n...

— Oui.

— Alors, j’avais écrit : laitue rouge et lacets.

— Et tu y vois un poeme, c’est ¢a ?

— Non. Ce n’est qu’une suite de mots qui n’a de valeur que sur une
liste.

Milo haussa les épaules.

— Et pourquoi penses-tu que ce n’est pas de la poésie ? Parce que la
liste a été congue plus ou moins au hasard ?

Le visage de Jodi s’illumina, et elle se pencha en avant.

— Tu as compris..., dit-elle en posant une main sur 1’avant-bras de
Milo. J’étais siire que tu comprendrais, et tu as compris.

— Je bosse a I’abattoir Dinner Bell, dégaina Milo.

On leur servit leurs desserts.

— Milo, c’est pas vrai...

— Faut bien remplir le frigo, murmura-t-il.

C’était comme si elle le surprenait une seconde fois a piétiner des
lombrics.

— Tu sais ce qu’ils font aux porcelets dont ils n’auront aucune utilité ?
lui demanda-t-elle. J’ai entendu parler d’un abattoir de Pittsburgh ou...
Milo : ils les attrapent par les pattes arriére et leur éclatent la téte contre le



sol. Ils s’affrontent méme pour savoir lequel des ouvriers parviendra a faire
éclabousser des bouts de cervelle le plus loin.

Une chandelle briilait entre eux, trop grande, si bien que Milo devait se
pencher sur le coté pour bien voir le visage de Jodi. Sans cela, celui-ci était
remplacé par le halo lumineux de la flamme, et Milo ne voyait devant lui
que I’énorme chrysanthéme.

Le ton de la voix de Jodi le chiffonnait. L’interrupteur mental se décida a
intervenir.

Ah, elle veut jouer a qui a I’histoire la plus horrible a raconter ?

— Un jour, a Dinner Bell, ils en ont organisé un, de concours. (Il se
pencha en avant, offrant son visage a la lueur de la chandelle.) Avec les
bouvillons. Le pistolet d’abattage s’est détraqué alors que les gars devaient
tuer deux cents beeufs avant la fin de leur service. Du coup, ils ont fait
comme si de rien n’était et ont accroché les bouvillons au chevalet de
dépouillement sans les avoir étourdis. En résumé : ils étaient suspendus la
téte en bas, plus vivants que jamais, terrifiés, au lieu d’étre sans
connaissance, comme attendu. Le concours, ca a été de voir qui pourrait
pousser la découpe de 1’animal le plus longtemps avant qu’il meure. Un
moment, 1’un des bouvillons dépecés est arrivé devant un type et, enfin, tu
vois, il avait déja été vidé de ses organes, quoi ; les gars I’avaient méme
déja nettoyé une premiere fois au jet. Eh ben, quand il est arrivé devant
I’ouvrier qui devait lui tailler les bavettes, il s’est mis a convulser et lui a
laché un « Meuuuuh » infame au visage. C’était affreux, tu vois, parce que
ce n’était méme plus une vache, a ce niveau : juste un tas de bidoche qui
s’est mis a meugler. Le gars a démissionné.

Il se pencha un peu sur le coté pour voir si, derriere le halo de la
chandelle, Jodi avait I’air choquée : elle rivait le regard sur ses genoux.
L’interrupteur mental cessa de neutraliser ses émotions, et Milo prit
pleinement conscience de ce qu’il venait de faire.

Et merde...

— Jodi... Ce n’était pas vraiment un concours. L’abattoir, c’est une
grande chaine de montage, au fond, et...

Le seul son de sa voix la fit ciller, alors il se tut.

Ils mangerent.

Milo se mit a dresser des listes mentalement, a répertorier les sujets de
discussion qu’ils pourraient aborder : les choses les plus folles qu’il ait



jamais faites, les séances de tir sur la route 41, le...

Non ! hurleérent les milliers de voix dans sa téte.

Il garda le silence.

Le cliquetis des couverts. Un tableau au mur... Il représentait quoi,
d’ailleurs ? Un ceil ou de I’eau siphonnée par une canalisation ? Difficile a
dire.

Le repas achevé, Milo prit sa voiture et partit pour son arbre en bordure
de la route 41.

Pourquoi avait-il raconté cette histoire ignoble a Jodi ?

Pourquoi faut-il toujours que les gens sabotent leur propre vie ? songea-
t-il.

Par exemple : pourquoi fallait-il qu’il se rende derriere le méme arbre ou
il s’était planqué pour tirer sur deux voitures différentes, comme si la police
n’allait pas finir par surveiller la zone ? Si le « sniper de la route 41 » avait
un minium de jugeote, il ne devrait peut-étre pas trainer aux abords de la...
route 41.

Il retourna a sa voiture, puis roula jusqu’en périphérie de Troy, apres le
vieux pont couvert et, plus loin, le long de la route de la ferme
expérimentale, jusqu’a ce qu’il se retrouve sur une colline surplombant la
route 75.

Il gara son 4x4 sur le gravier d’un virage, a deux bornes de 1’autoroute.
Ses deux fusils avec lui — le fusil a air comprimé et le fusil-fusil —, il
franchit des barbelés et s’installa derriére un arbre a quatre cents metres de
la route, loin de la lumiere des phares.

L’autoroute rugissait, geignait, les voitures fusaient comme autant
d’ovnis, laissant derriere elles de longues traines lumineuses. Ce serait un
sacré défi que d’arriver a toucher un véhicule d’ici : il faudrait qu’il anticipe
son emplacement de quoi... quinze metres ? Cela dit, ca dépendrait aussi du
fusil qu’il utiliserait.

I1 opta a regret pour le fusil a air comprimé.

PP... Quelle connerie...

La balle dans la poche de Milo sembla s’éveiller, chauffer contre sa
cuisse. Il la snoba et vissa le viseur sur le fusil a air comprimé, prit son
temps pour s’habituer au terrain et tira quatre plombs dans une canette de
soda abandonnée dans un fossé.

Patience..., lui souffla le malicieux interrupteur.



Il obéit. Il n’aurait su dire quel type de perfection il attendait, en
revanche : apres tout, tous les phares rendaient a peu pres la méme lumiere
d’ici. Qui plus est, plus il resterait planqué la, plus il prenait le risque d’étre
débusqué par un flic curieux d’avoir trouvé ce 4x4 abandonné plus loin sur
le gravier, son ratelier vide a I’arriere.

I1 finit par jeter son dévolu sur un camion-citerne : un Peterbilt qui avait
attiré son attention en donnant du frein Jake a un peu moins de deux bornes
en amont.

Le Peterbilt emplit la lentille du viseur... Milo décala un peu le réticule
de visée... Il ne visait pas le conducteur. Il déplaca lentement ses épaules,
ses bras et ses mains, suivant doucement le véhicule, positionnant le réticule
un peu devant le camion. On aurait dit que le petit indicateur sprintait
devant le poids lourd.

Il respira calmement... expira... Ses poumons videés, I’oxygene dans ses
veines atteignit son plein potentiel, affinant sa vision. Avant 1’inspiration
suivante, le corps et I’esprit immobiles, il appuya sur la détente.

Ses oreilles aux aguets percurent et le tir de fusil et le bris de verre,
quand le plomb traversa le pare-brise. Une bombe d’adrénaline déflagra en
lui, et méme son ame ancestrale savoura ce pur instant de perfection.

Aussitot, un maelstrom de bruit et de confusion envahit 1’autoroute
agitée par le soudain coup de frein du camion qui s’arréta — incroyable ! — a
moins de cent metres de sa planque. Une odeur de caoutchouc cramé
imprégna la nuit, les voitures multipliaient les embardées et filaient loin du
camion attaqué. Un klaxon beugla dans 1’obscurité.

Milo sentit son corps se raidir a 1’en paralyser presque, mais
I’interrupteur mental intervint une fois de plus. Il expira et se rassit,
impassible, stéle au milieu des bois.

Le conducteur du camion sortit de son véhicule au pas de course : loin
du routier stéréotypé, il était mince, la chemise rentrée dans un pantalon de
belle qualité.

La lumiere d’une lampe torche.

Le faisceau fouilla le fossé, puis remonta la colline, avant d’éclairer une
petite zone située juste a droite de Milo.

Préoccupé, Milo se forca a ne pas bouger : il avait I’impression d’étre
aussi visible qu’un brasero dans la nuit noire, mais c’était la panique qui
parlait. Il se projeta, se demandant ce que voyait le conducteur depuis le bas



de la colline, et en établit une liste mentale : des formes indistinctes, des
ombres, un gros rocher et des résidus de fast-food.

Botte de foin, aiguille, tout ¢a, tout ¢a...

Quand le faisceau se dirigea vers lui, Milo cacha la lentille de son viseur
pour éviter un reflet traitre, et la lumiere de la lampe torche le survola sans
s’arréter.

De nouveau dans 1’ombre, il porta son fusil a son épaule et visa le routier
qui tournait les talons pour regagner son véhicule. Milo cala le réticule sur
la nuque du type... le garda dans son viseur...

Expire..., lui intima I’interrupteur mental. Tire.

Il ne tira pas. La bombe d’adrénaline en lui siffla, puis s’éteignit.

Le routier était remonté dans son camion, mais le véhicule ne bougeait
toujours pas.

Il doit contacter les flics..., songea Milo. Il va rester la jusqu’a leur
arrivée.

Accroupi, il rebroussa chemin dans I’herbe sauvage et remonta la colline
en longeant en sens inverse la cloture de barbelés. Herbe morte. Un canard
sous un arbre. Son cceur affolé dans sa poitrine. Il grogna, haleta, esquiva
une taupiere.

Des sirénes.

Et merde !

Si les flics avaient un tant soit peu de bon sens, ils enverraient quelqu’un
sur la route de la ferme expérimentale.

Bordel de merde...

Méme s’il arrivait a rejoindre son véhicule et a reprendre la route, s’il
croisait un flic, celui-ci lui demanderait fatalement de se ranger.

Putain...

Il s’empara du fusil a air comprimé passé a son épaule, 1’essuya avec sa
manche et, quand il I’estima vierge de toute empreinte, le jeta sur sa gauche
dans les fourrés. Il trotta aussitot parmi les herbes hautes en bord de route
et, trente secondes plus tard, se retrouva au volant de son 4x4 a trifouiller sa
radio, le fusil-fusil a sa place sur le ratelier.

Il roula sans se presser jusqu’a Troy : il avait beau s’estimer hors de
danger, il ne parvenait pas a se calmer, regrettant toujours d’avoir raconté a
Jodi cette histoire affreuse a propos de I’abattoir.



Ca va passer, vieux..., se dit-il. Sois patient, comme quand tu tires tes
plombs. Donne dans la perfection avec elle aussi, et elle t’acceptera de
nouveau dans sa vie.

La radio. De la pub pour un seche-linge. Une chanson lente. Des
grésillements.

Un jour — I’école avait repris depuis trois semaines — que Jodi avait
arrété son bus scolaire sur 1’aire de Kosmal, sur Tick Ridge Road, pour y
récupérer les petites Rachel et Skye, Milo Wood était la, coiffé d’une
casquette de base-ball aux couleurs des Reds de Cincinnati. Son 4x4 était
garé un peu plus loin au bord de la route.

— Milo ! hoqueta-t-elle, alors qu’il grimpait dans le bus.

— Coucou, la salua-t-il en souriant jusqu’aux oreilles. Je peux m’asseoir
devant ?

Une semaine auparavant, il lui avait envoyé des fleurs : cinq roses jaunes
et deux rouges, pour ne pas trop lui mettre la pression, non plus.

Trois jours plus tot : une note sur un joli papier a lettres lui présentant
ses excuses, et lui disant qu’il avait une surprise pour elle.

Chez lui, il avait élevé une sorte de petit sanctuaire dédié a Jodi. S’y
trouvaient une petite figurine de cochon en plastique, une note de 1’épicerie,
une chandelle, une photo de chrysanthémes et une autre d’un bus scolaire.

Et voila qu’aujourd’hui il se tenait 1a, ni tout a fait dans le bus ni tout a
fait en dehors. Dix petits écoliers et deux préados les observaient en silence,
assis, immobiles.

— Je ne suis pas censée prendre d’autres passagers que les écoliers, lui
souffla-t-elle a voix basse. Pas d’adultes, d’amis ou... ou je ne sais méme
pas comment je dois te considérer !

— Ne pas étre censé, ca ne veut pas dire que c’est strictement interdit.
Disons que ca reste flou comme intitulé...

Milo commenca a gravir le reste des marches, mais Jodi baissa
lentement la main vers le levier qui actionnait la porte pour la refermer.

— Tu peux me suivre jusqu’au dépot, dit-elle. Maintenant, descends, s’il
te plait : tu risques de m’attirer des ennuis.

Soit. Il redescendit, et elle lui referma la porte au nez.

Il suivit le bus qui s’arréta a quatorze arréts supplémentaires, desservant
trois écoles différentes. Les gosses se massaient a 1’arriere pour 1’observer



dans son 4x4. L’un d’eux lui fit une grimace, il la lui rendit, et les gamins
éclaterent de rire. Milo les vit se retourner pour tout raconter a Jodi.

L’école... Ca, c’était chouette.

— J’ai démissionné. Je ne bosse plus a 1’abattoir, apprit-il a Jodi apres
qu’elle eut garé le bus au dépot local.

— Et ton frigo, alors ? Plus besoin de le remplir ?

— Oh, ca va aller. Je connais un gars qui connait un gars a Chem-Gro. Il
y aurait peut-étre une place pour moi, la-bas.

Chem-Gro était une boite de Troy qui vaporisait de petits granulés
chimiques dans les pelouses pour les préserver des parasites et des
mauvaises herbes. S’il décrochait le job, Milo enfilerait une petite tenue
verte avec une étiquette a son nom, et se baladerait dans les jardins des gens
avec sa petite épandeuse verte aux allures de tondeuse. Ca ne payait pas
aussi bien qu’a 1’abattoir, mais, hé, c’était moins sanglant, non ?

— Dinner Bell, c’est Massacre a la tronconneuse dans la vraie vie, lacha
Jodi. Tout vaut mieux que bosser la-bas.

Et elle déposa un baiser sur sa joue.

Pour une raison obscure, ce geste éperonna son interrupteur mental,
mais, en esprit, Milo lui sourit a pleines dents, canines bien en vue, et le
snoba comme il convenait.

Je ne te laisserai pas me gdcher cet instant, songea-t-il. Cette petite
miette de bonheur, je vais la savourer. Et ensuite, j’en savourerai une
autre... et encore une autre.

Ses milliers d’ames — et I’expression est métaphorique — en ruinerent de
joie leurs sous-vétements. Milo gratifia a son tour Jodi d’un baiser.

Les roses. La lettre. Le bus scolaire...

— A quoi tu penses ? lui demanda Jodi.

— J’écris des poemes, je crois, répondit-il.

Elle refusa de coucher avec lui tant qu’ils n’habiteraient pas ensemble.

— Emménage avec moi, alors, lui dit-il avec un haussement d’épaules.
On vit dans le méme genre d’appart : ¢a ne te changera pas beaucoup.

Elle leva les sourcils, surprise.

— Quel romantisme, Milo...

— Quel pragmatisme, surtout..., plaisanta-t-il, mais il se retourna, la
saisit par les hanches, I’embrassa et la prit par la main.



Jodi dégagea sa main d’un geste et passa le bras autour de sa taille. Ils
sortirent de Kosmal bras dessus, bras dessous.

— Les gosses m’ont demandé quand tu comptais recommencer a suivre
le bus.

— (Ca ne risque pas de te poser des problemes ?

— Ca m’en a déja posé. Quelqu’un a appelé 1’école. J’ai du bol de ne
pas avoir écopé d’un blame.

Milo se disait parfois qu’il se plairait a devenir professeur. Une fois a
I’université, tant de possibilités s’offriraient a lui.

Jodi emménagea chez lui le soir méme, et elle marqua un temps d’arrét
silencieux devant le petit sanctuaire qu’il avait érigé en son honneur. Il ne
fit aucun commentaire, se contenta de rester planté pres d’elle, inquiet en se
tortillant les doigts.

Elle ne dit rien... et poursuivit son emménagement. Sitot qu’elle eut
apporté toutes ses affaires et nettoyé la salle de bains, elle attira Milo dans
la chambre.

— Tu peux te déshabiller, si tu veux..., lui dit-elle.

Il remarqua qu’elle avait posé deux petites choses prés du sanctuaire de
Jodi : une feuille sur laquelle elle avait écrit « Milo » et une chandelle. Un
petit sanctuaire de Milo.

La peau claire de Jodi. La lampe. Les draps froissés. La brise que
souffle la fenétre ouverte, et...

Milo cessa la sa liste ; son poeme, s’il s’agissait de poésie. Il n’y avait
plus qu’elle et lui, ici, un couple uni respirant a I’unisson. La perfection.

Jodi était allongée a demi sur lui et caressait lentement son torse.

— Je t’aime, déclara-t-elle. Tu le sais, pas vrai ?

— Oui, répondit-il. (Et c’était réciproque ; il en avait envie, en tout cas :
n’était-ce pas la méme chose ?) Moi aussi, je t’aime, lui dit-il.

L’interrupteur mental rugit comme si on 1’avait arrosé d’acide.

Ils profiterent de I’apres-midi et de la soirée sans empressement : ils
sortirent deux, trois trucs des cartons de Jodi, retravaillerent un peu la déco,
singerent des disputes, se battant pour savoir quel canapé ils garderaient
(celui de Jodi), quelle télé (celle de Jodi) et quelles assiettes (celles de Jodi).

Trois fois, ils s’interrompirent pour faire 1’amour.

Le sinistre interrupteur s’apaisa et adopta une stratégie moins agressive.



Que fais-tu ? lui demanda-t-il. Cela pourrait bien tourner, oui. Ou pas...
Tu avais besoin d’un voile de normalité pour dissimuler I’éclat des actes
grandioses que tu as commis par le passé, c’est ¢a ?

Apres leur deuxieme séance de jambes en 1’air, ils ne prirent méme pas
la peine de se rhabiller. Ils s’assirent nus sur le sol du salon et trierent des
disques. Jodi avait un tatouage de dauphin sur 1’épaule.

— Tu as vu mon dauphin ? lui demanda-t-elle en se penchant presque
entierement sur ses genoux.

— C’est tres joli.

Il était bleu.

— Moi, j’aime beaucoup ton tatouage sur 1’avant-bras.

Le prénom « Jodi » lui faisait comme un brassard.

— Ce n’est pas un vrai : je 1’ai écrit au marqueur.

— Dis donc...

— On devrait s’en faire des vrais. Se faire tatouer nos prénoms sur les
avant-bras.

Elle secoua la téte, déroutée.

— Pardon ? lacha-t-elle.

Contrairement a ce que Milo avait escompté, cette suggestion n’avait pas
I’air de I’enthousiasmer. Qu’est-ce qui la dérangeait ?

— Te bile pas, ¢a va aller, le rassura-t-elle.

Oui, bonne idée, ca, lui soufflérent ses milliers de voix. On oublie et on
passe a la suite !

Oui, elles avaient raison, les voix. Bien siir. Du coup, Milo acquiesca et
détourna le regard. Assis en silence, il redessina du doigt le tatouage sur
1’épaule de Jodi, puis I’attira contre lui.

OK, songea-t-il. Expire. Ne bouge plus. Laisse faire, et ¢ca va bien se
passer, allez...

Quand elle se fut endormie, Milo sortit faire un tour. Il gara son 4x4 en
bordure de route et marcha en pleine nature jusqu’a un escarpement qui
surplombait Tick Ridge Road. Le bus de Jodi empruntait cet itinéraire en
journée. Apres tout, s’il voulait rejouer de la gachette un jour, il allait devoir
se trouver un nouveau stand de tir : les flics devaient surveiller la route 75,
désormais.

Pleine lune.

Inspire... Expire...



« PAN ! »

Le son d’un vrai fusil. Le recul d’un vrai fusil contre son épaule.
L’éclatement violent, au loin, du vrai pare-brise d’une vraie voiture.

Des crissements de pneus. Des phares affolés. La voiture pivota, dérapa
et finit le cul dans le fossé de 1’autre coté de la route.

Un sang chaud envahit les tripes de Milo, une vague envoiitante qui
gagna son torse, sa poitrine. Le picotement entre ses cuisses.

Est-ce que le chauffeur était...

Il attendit.

Une radio faiblarde et lointaine.

Un grincement.

La portiere conducteur s’ouvrit, et une femme sortit de la voiture, avanca
jusqu’au milieu de la rue et s’arréta, la téte baissée, une main sur la hanche
et se massant la nuque de 1’autre.

Bien...

C’était bien, non ? Elle n’était pas blessée. N’est-ce pas ?

Les voix et I’interrupteur de Milo se défierent soudain et se lancerent
dans un terrible pugilat.

Lorsque Milo rentra enfin chez lui, il fut d’abord surpris de trouver Jodi
assise dans son salon a lui, sur son canapé a elle, enveloppée dans une
couverture a lui, regardant sa télé a elle.

Quand deux personnes emménagent ensemble, il leur faut un peu de
temps pour s’habituer a tous ces petits changements.

— T’étais ou ?

I1 se pencha et I’embrassa.

— Je conduis un peu quand j’arrive pas a dormir.

— OK, mais fais gaffe : y a deux petits cons qui tirent des plombs sur les
voitures ces derniers temps...

Deux jours plus tard, il enfila sa tenue Chem-Gro pour la premiere fois :
C’était son premier jour, et aucune formation au programme. Direct dans le
bain.

— C’est comme une tondeuse, quoi, lui expliqua son chef. Quand t’as
fini, tu plantes trois, quatre marqueurs dans la pelouse.

I1 tendit a Milo un lot de petits drapeaux jaunes fixés a du fil de fer : ils
servaient a avertir les gens que la pelouse avait été traitée et qu’il valait
mieux s’en tenir éloigné quelques jours.



— C’est bon, t’es prét a commencer ?

— Plus que prét, méme, répondit Milo, avant de monter dans un fourgon
Chem-Gro qui empestait les produits chimiques.

Rien que I’odeur acide lui irritait les narines, et le seul fait de conduire le
fourgon lui donnait I’impression que des tumeurs lui poussaient un peu
partout. Cela étant, cette odeur, c’était aussi celle du travail ; celle de la
vraie vie avec quelqu’un qui vous attend a la maison le soir venu, quelqu’un
dont il appréciait sincérement la présence. L’odeur de 1’amour, en somme.

Il vaporisa trois pelouses, puis fit une petite halte dans une cabine
téléphonique a la station-service de Troy. Jodi décrocha.

— Hé, mon cceur, dit-elle. Tu fais quoi ?

— Je chope le cancer.

— Pardon ?

— Non, rien, excuse-moi. On déjeune ensemble ?

— Pourquoi pas.

— Pizza Hut.

— Tres sain. J’accepte. Maintenant ?

— Quais : je vais nous réserver une table en t’attendant. Je suis pas loin,
c’est a deux bornes.

Jodi bruita un baiser sonore dans le combiné, puis il raccrocha.

Quatre minutes plus tard, Milo mourut sur le chemin de Pizza Hut.

Il roulait sur Main Street en se disant que, méme si les gens
s’accordaient plutot sur ’inverse, il trouvait Vera — de Scooby-Doo — bien
plus canon que Daphné.

Pourquoi c’est elle, que je préfere ? se demandait-il quand 1’accident se
produisit.

Ce fut rapide et violent.

Une Camaro déboula sur Main Street, et son chauffeur — furieux et
hurlant a Milo qu’il se trainait trop dans son fourgon Chem-Gro — se
déporta sur I’autre voie, les pneus crissant.

Connard !

La Camaro fit un petit bond dans les airs au niveau du passage a niveau
de Sunoco. Dans I’autre sens, rempli de gamins, un bus paroissial de retour
d’une visite a 1’église baptiste de Colombus fit une embardée pour éviter la
Camaro et se retrouva sur la voie de Milo a I’instant ou il arrivait au
passage a niveau. Milo eut un dixieme de seconde pour remiser ses



réflexions scoobydooesques et prendre une décision : soit il percutait le bus,
soit il tentait sa chance dans le fossé.

Grace a ses réflexes affiités, il donna un subit coup de volant et envoya
son fourgon dans le fossé : il fut éjecté du véhicule par la portiere qui s’était
ouverte sous I’impact. Le fourgon fit un tonneau, et le battant de la portiere
cisailla Milo en deux : le véhicule retomba sur les deux bouts de Milo,
moitiés sanguinolentes que les produits chimiques doucherent aussitot. Son
interrupteur mental n’eut méme pas le temps de réagir.

Milo mourut en trois secondes, mais ce furent trois secondes de slow-
motion particulierement longues et douloureuses.

Jodi passa devant le lieu de ’accident, alors qu’elle se rendait a Pizza
Hut. Depuis, tout un tas de véhicules s’étaient massés la en plus de la
Camaro et du bus, dont cing voitures de police aux gyrophares affolés, une
ambulance et deux camions de pompiers.

Elle s’arréta... et comprit immédiatement. Elle se mit a trembler.

L’odeur acide des produits chimiques la prit aussitot aux narines.

— Je crois que... c’est mon petit ami, dit-elle a ’'un des agents de
police, la gorge serrée, une paume sur la bouche.

Le policier acquiesca avec compassion, mais leva les mains pour
I’empécher d’avancer.

— Je vais vous demander de reculer, madame, c’est plein de produits
nocifs, par la-bas.

Jodi recula et tourna les yeux vers le fossé.

Un fourgon. Des produits chimiques. Le métal mélé des bidons et du
véhicule. Un bout de Milo.

Lumiéere rouge. Lumiéere bleue. Lumiere rouge...

Elle se demanda ce qu’ils auraient pu faire pour éviter ca, ce que leur
promettait I’avenir avant 1’accident, et ce qu’il lui promettait maintenant.

En baissant les yeux, Jodi se rendit compte qu’elle avait oublié de mettre
ses chaussures.

Ses pieds nus. L’asphalte. Une vieille canette de Pepsi.

De toute fagon, ils ne m’auraient jamais laissée entrer, chez Pizza Hut.. .,
songea-t-elle.
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LA FILLE LA PLUS CANON DU LYCEE

Milo s’éveilla a demi dans 1’eau, a demi sur la berge, échoué la comme
une carcasse de phoque.

L’espace de quelques secondes, il ne trouva pas cela déplaisant : les
odeurs de terre et de fleurs sauvages, la fraicheur de 1’eau sur sa peau... Et
puis, comme chaque fois, les souvenirs resurgirent : un doux murmure, tout
d’abord, mais qui se mua trop vite en rugissements si terribles que Milo
hoqueta sous leur violence. Les tonneaux du fourgon, son corps sectionné,
le véhicule qui 1’écrase, les produits chimiques qui lui emplissent le nez et
la gorge. Tout cela était si tangible, encore, si proche. Puis, le souvenir de
’accident se dissipa, et d’autres prirent le relais : il repensa a ce qu’il avait
fait de son vivant, comme tirer sur des gens ; et puis, a ce qu’il aurait fait
s’il n’y avait pas eu I’accident.

Agité par une convulsion soudaine, il roula sur le coté et vomit sur une
grappe de pissenlits. Il tressaillait des pieds a la téte, mais cela ne le surprit
pas vraiment : il avait vécu suffisamment de vies a la moralité douteuse
pour savoir que vos actes répréhensibles pesaient un petit moment sur votre
ame. Quand vous aviez de sacrées mauvaises actions a vous reprocher, vous
vous éveilliez dans I’au-dela avec une gueule de bois carabinée...

Des bruits de pas dans 1’herbe. Quelqu’un approchait d’une démarche
aussi nerveuse que la verdure était douce. Milo grimaca, mais ne leva pas
les yeux. Il se racla la gorge et cracha.

— Salut.

— T’as raison, ouais..., lacha la voix qui, de fait, n’était pas celle de
Suzie.

Un chat trottina jusqu’a son visage, frotta le museau contre son nez
avant de détaler.



Veétue d’une sorte de robe funéraire froissée, Mémé le dominait de toute
sa hauteur, 1’air mauvais.

— Alors ? Ca s’est passé comment, selon toi ? Je suis curieuse d’avoir
ton avis.

Milo prit quelques secondes pour recouvrer ses esprits.

— Ben, j’ai failli tuer des gens, dit-il en tremblant. Je crois que je
1’aurais fait, d’ailleurs, si je n’étais pas mort.

Mémé grimaca, mais, lorsqu’elle s’adressa a Milo, il fut surpris de lui
trouver un ton presque prévenant.

— Il y avait du mieux, quand méme. C’est important de le souligner.
Allez, rentrons.

Elle baissa la main et, avec une force surprenante, 1’aida a se relever. Il
vacilla quelques secondes, puis ils se mirent a longer la riviere.

— Alors, disons-le, j’ai bien remarqué que... (Il s’arréta pour vomir une
deuxieme fois.) Que je n’avais que moyennement fusionné avec
1’ Amultime, 13, quand méme.

— Non, sans rire ?

Ils franchirent un pont et traverserent une ville, de beaux quartiers
d’abord, puis la banlieue.

— Je suppose que, la prochaine fois, je vais me réincarner en ténia ?

— Arréte de te plaindre.

— Faut dire que j’ai quand méme pas accompli grand-chose, cette fois.

Mémé s’immobilisa et le tira par le coude pour 1’obliger a se tourner
vers elle.

— Parfois, la valeur d’une vie réside dans la non-action. Imagine un peu
Hitler faisant la sourde oreille a la voix qui 1’a poussé a agir et décidant de
finir sa vie comme apiculteur. Ca, c’est une existence vertueuse ! (Milo y
réfléchit un peu.) Le fait d’avoir choisi de jeter ton fourgon dans le fossé,
C’est ce qui te préservera de te réincarner en ténia. C’est déja pas mal, non ?
Je te rappelle que, certes, tu n’as pas atteint la perfection, mais que tu n’as
pas non plus remporté quelque glorieuse médaille que ce soit... Et
maintenant, silence : on est arriveés.

[Is se trouvaient au beau milieu d’un immense regroupement de
camping-cars, devant un vieux van Airstream rouillé aux vitres éclatées a
coté duquel s’élevait une pile de canettes vieilles d’au moins trente balais.

— Tu vas te plaire ici..., lacha Mémeé.



— Mmmm..., laissa échapper Milo, soudain obsédé par les canettes de
biere.

L’intérieur du camping-car correspondait parfaitement a 1’extérieur :
banquettes tachées, papier peint décollé et une odeur a mi-chemin entre la
puanteur de pieds sales et celle de peaux de bananes trop miires.

Milo s’en carrait léger la nouille : il fila dans I’espace chambre au fond
du véhicule, s’effondra sur le matelas et s’endormit comme une masse.

Quelques heures passerent, mais Milo dormit mal : il se réveillait au
moindre bruit, que ce soit au coup d’aile d’un oiseau de passage ou a la
chute d’une feuille d’arbre sur la pile de canettes. Il se cala un oreiller
malodorant sur le visage, mais rien n’y fit. Ca ne 1’aidait pas, pour tout dire,
car ce n’était ni la lumiere, ni les bruits, ni rien d’autre de perceptible qui
I’empéchaient de dormir : c’était Suzie.

Terrain miné ! le prévint une partie de son cerveau.

La derniere fois, dans le désert, il 1’avait écoutée, celle-la, mais cette
fois, il la baillonna d’une droite en pleine machoire.

Pendant huit mille ans, il s’était éveillé pres d’une riviere, Suzie a ses
cOtés, et tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Aujourd’hui,
I’univers entier daubait copieusement la bouse.

Il sentait son corps prées de lui, la ou elle aurait di étre si elle avait été
allongée a ses cotés. Bien entendu, il serait sorti acheter des draps propres et
un spray d’un équivalent au-dela-esque de Febreze. Ils auraient fait I’amour.
Ils auraient discuté.

Milo hurla dans 1’oreiller et en fut puni d’une pleine goulée d’air
miasmatique.

Ils étaient tombés amoureux a une période a peu pres similaire a celle-ci.
C’était le jour de sa cent unieme mort.

Durant ses cent premiéres existences, ils n’avaient été qu’amis : ils
partageaient de longues conversations, regardaient la télé ensemble,
s’échangeaient des livres et se disputaient la derniere fourchette de dessert.

— Fais-moi gotter ton truc, disait-elle, sans rien commander pour elle.

— Dans tes réves, répondait Milo le plus sérieusement du monde.

Il était tres territorial niveau nourriture : la bouffe, c’était sacré, et il
n’attendait jamais moins que de manger tout ce qu’il y avait dans son
assiette. Du coup, il 1’obligeait a se commander son propre dessert. Les
amis, ca se fait ce genre de coup-la.



Et puis, tout avait changg.

Il vivait alors sur terre I’une de ses existences les moins vertueuses :
celle d’une canaille écossaise, Andrew Milo McLeod, qui gagnait sa crofite
en volant les moutons du seigneur local. Le chef de la police locale I’avait
pincé et, apres lui avoir attaché les mains dans le dos, s’apprétait a lui
trancher la téte. Milo avait alors scruté alentour, observé les hautes collines,
la brume... Peut-étre que s’il arrivait a se libérer de ses liens, il pourrait
tenter la fuite. Il estima en pensée ses chances d’aller au paradis, se maudit
de ne pas avoir couché avec plus de femmes. Il pensa a lord Donnel, aussi,
le type a qui appartenaient ces collines et les moutons qu’il avait dérobés. Il
lui souhaita de se choper une belle variole, du genre a métamorphoser ses
valseuses en emmental.

C’était cette délicieuse image qu’il avait en téte quand apparut devant lui
une femme pale vétue d’une longue robe noire.

— Fais un veeu, Milo.

Il releva la téte pour lui adresser un clin d’ceil.

— Je serais pas contre une petite galoche, madame.

La remarque sembla I’amuser ; aussi, elle joua le jeu et I’embrassa. Et
puis bien. Si bien, méme, que la téte de Milo lui en tourna et qu’il se mit a
regretter de ne bientot plus avoir de téte. Il était a deux doigts de lui
demander de I’aider pour se relever, histoire qu’il puisse tenter de se
carapater dans les bois, quand... elle fit un pas de coté et laissa passer le
shérif et sa grande épée effilée. Il avait a la taille une ceinture d’oreilles
humaines, c’est dire a quel point il était sadique, le gars.

— Je t’aime, lui déclara la femme.

Lui aussi, il I’aimait. Andy Milo McLeod, il 1’aimait, cette femme.
Beaucoup, méme ! Autant qu’il aimait I’air matinal, les nuages bas et le
soleil qui se planquait derriere, les moutons qui mouchetaient de coton les
collines lointaines, et la mer, et les rochers giflés par les embruns, et cette
envie d’embrasser encore cette inconnue, et...

La lame siffla.

Un bref tressaillement, comme un coup de jus.

Le monde se mit a tournoyer, puis s’arréta, et voila qu’Andy Milo
McLeod ne voyait plus que de I’herbe, un tréfle un brin génant dans I’ceil...
Bien vite, les ténebres du dernier sommeil 1’engloutirent.



Son ame flottait maintenant a coté de la femme au visage pale, et tous
deux regardaient le corps étété de Milo. Puis, peu a peu, son ame se souvint
de qui elle était — au niveau cosmique —, et il se rappela qui était cette fille.

— Je suis tellement navrée, Milo... Tu n’imagines pas !

— C’était une galoche d’enfer, dis donc, rétorqua-t-il.

Il voulait remettre ¢a, I’embrasser encore, il ne pensait plus qu’a ca.

— Ca t’a fait mal ? Ca avait I’air affreux.

— Honnétement, je pensais pas douiller autant, confia-t-il en se frottant
la nuque. Je pense que c’est a cause du... tu sais, quand ¢a te tranche la
colonne, quoi. Je saurais pas comment décrire la sensation, mais...

Elle lui sauta soudain au cou et se plaqua tout contre lui.

Juste avant que la téte de Milo tombe dans I’herbe, elle lui avait dit...
qu’elle I’aimait, non ?

Il le lui demanda, histoire d’en étre siir.

— Oui, admit-elle. Oh, et puis merde, Milo : ca fait des plombes que je
veux te le dire. C’est juste que, dans I’au-dela, faut toujours faire gaffe et
tout, et moi, je voulais vraiment trouver le moment idéal pour te 1’avouer.

Milo regarda son cadavre, la flaque de sang et le shérif qui pissait un bol.

— C’était parfait.

I1 la serra dans ses bras et, bien que pressés par le temps, ils s’offrirent
un nouveau baiser.

— Ah, ca y est, je crois savoir comment décrire ce que ¢a m’a fait, finit
par dire Milo. Tu vois la sensation quand tu te cognes le petit os a la con, la,
dans le coude ? Ben pareil, mais super fort et dans tout le corps en méme
temps. Surtout dans le cou.

— Merci pour ces détails, mon amour.

Ils s’embrasserent tendrement pendant que le shérif s’avancait jusqu’a la
téte coupée, la saisissait par ses longues boucles rousses et la jetait dans un
vieux sac en toile.

Apres cette matinée dans les Highlands, leur quotidien changea
énormément. Déja, ils se voyaient en cachette. Ils n’étaient pas siirs que ce
soit bien nécessaire, mais ils ne voulaient pas risquer d’étre séparés.

Ce soir-la, celui de la décapitation, Mémé, Mamoune et Suzie 1’avaient
escorté jusqu’a sa nouvelle demeure dans 1’au-dela — une cabane délabrée
pres d’une usine de traitement des eaux —, et, apres qu’elles avaient pris
congé de lui, Suzie avait rebroussé chemin et était rentrée chez Milo par la



fenétre de la cuisine, brise fraiche habillée de feuilles mortes. Main dans la
main, ils avaient marché jusqu’a son vieux lit tordu et branlant, et ils étaient
restés la, silencieux, pendant une éternité.

Leurs ébats furent, pour Milo, aussi déroutants que familiers : tendres,
parfaits. Ils avaient toujours ressenti chacun la présence de 1’autre comme
une évidence, et c’est ainsi qu’ils vécurent cet instant partagé. Comme s’ils
partageaient le méme lit depuis des siecles.

Au final, coucher avec la Mort n’était pas si abracadabrant que ¢a. Milo
s’était attendu a d’étranges danses de flammes et d’ombres, a des murmures
nés au fond des ténebres — peut-étre méme a deux, trois trucs un peu
douloureux —, mais, en fin de compte, ce n’était pas si surnaturel. Il n’y
avait guere que la lueur rouge dans les yeux de Suzie qui pouvait
surprendre. Bon, il y avait aussi quelques gouttes de sang qui coulaient par-
ci, par-la, c’est vrai, et la sensation, une fois ou deux, d’une chaleur étrange
et fragile qui I’enveloppait comme une paire d’ailes de cuir souple. Ah, et
puis, une fois, les yeux de Suzie s’étaient écarquillés, lui donnant
I’impression de le dévorer, puis il avait eu I’impression de tomber, de
tomber, puis d’étre englouti par une force supérieure, comme une note
infime perdue au cceur d’une symphonie ; il avait crié, crié, crié encore...

Mais, bon, voila, a part ¢a, non, c’était plutot banal.

Apres leurs ébats, ils étaient sortis diner, et il avait laissé Suzie goiiter
son dessert, une énorme part de tarte au beurre de cacahouetes. Pas parce
que ca ne le dérangeait plus qu’on tape dans son assiette, mais parce que
étre amoureux et étre amis, ¢’était quand méme un peu différent.

C’est pour cette derniere raison que, des siecles plus tard, Milo se leva
de son lit puant, quitta son camping-car humide et dégueu avec la téte dans
le cul, et partit retrouver Suzie, que cela plaise ou non a la divine Amultime.

Et si elle avait été totalement aspirée par un truc cosmique, genre, le
yin-yang ? se demanda I’une de ses milliers de voix. Sans rire ? Si ¢ca se
trouve, elle n’existe plus nulle part...

Il suggéra a cette voix de s’astiquer la rate a la soude et, de son coté,
s’efforca de continuer a mettre un pied devant 1’autre.

Il s’acheta de la nourriture en conserve, un ouvre-boite et une bouteille
d’eau dans une épicerie, puis se bricola un sac a dos avec une taie d’oreiller,
se le jeta sur 1’épaule et partit en direction de... d’ou, exactement ?

Une lune rouge s’était nichée entre les branches des arbres.



Milo marcha jusqu’a un passage a niveau, posa son sac et attendit. Un
corbeau vint se percher sur le panneau qui signalait les rails, mais repartit
bientot.

Au bout de quelque temps, un train meugla dans le lointain, puis
s’approcha dans un chaos ferroviaire de vibrations, de gémissements et de
grincements stridents, en résumé : comme un train. En passant devant Milo,
il siffla, et Milo — qui dut tenir sa casquette pour éviter qu’elle s’envole —
jeta son sac a dos dans un wagon de marchandises ouvert, puis bondit a
I’intérieur, roula dans la poussiere et la paille qui jonchaient le sol, pour
s’arréter enfin dans I’obscurité.

Il s’approcha avec précaution de la porte du wagon, s’assit les jambes au
vent et resta la a observer la lune, jusqu’a ce que le sommeil le prenne.

Ce fut un bruit venu du fond du wagon qui le réveilla. Etait-ce un
animal ?

— Y a quelqu’un ? demanda-t-il.

— Quelques-uns, méme, ouais !

— Ah, eh bien... bonjour.

— Toi, bonjour.

Quand les yeux de Milo se furent habitués a 1’obscurité, il distingua trois
silhouettes assises contre le mur du fond. Milo avait déja joué les
clandestins a bord d’un train, sur terre, et s’il n’avait pas été dans 1’au-dela,
il aurait sorti son couteau dans la seconde et se serait mis a tailler un bout
de bois : pour montrer qu’il avait un couteau, déja, puis pour avoir 1’air
cool. Mais la, d’une, il n’avait pas de couteau, et, de deux, il n’était pas sur
terre.

— Je suis a la recherche de quelqu’un, lanca Milo.

— Ben, t’as trouvé quelqu’un, mon pote.

— Quelqu’un en particulier. La Mort. (Une pause.) C’est ma meuf.

Paie... ton... swag...

— Tu parles de Suzie, c’est ¢a ? lacha 1’une des silhouettes. T’es Milo,
hein ? J’ai entendu parler de toi.

— Dix mille vies, merde ! s’exclama une autre voix. T’es genre...
Superman, mec.

— Ah, répondit Milo. On ne m’avait pas prévenu.

— Un gars m’a dit qu’un gars lui avait dit que t’avais balancé un
éléphant si haut dans le ciel qu’il était jamais retombé.



Milo haussa les sourcils.

— Superman ou pas, reprit le premier type, on n’est pas censes sortir
avec les émissaires de la mort. C’est comme I’histoire du type qu’a épousé
1’Océan. Tu la connais ?

— Comme si je ’avais écrite.

Mais... swag, quoi !

— C’est comment de sortir avec la Mort ? demanda 1’une des voix.

Milo réfléchit... La question lui semblait l1égitime.

— Imagine la fille la plus canon de ton bahut. Pas ta copine, pas une des
filles avec qui tu t’es bécoté, hein, je parle de celle que t’as jamais pu avoir.
Celle qui te hantait a I’époque et qui te hante encore aujourd’hui. Tu vois le
truc ?

Bien stir. Comme tout le monde...

— Marsha Funderburg, dit I’un des types a voix basse.

— Wau Ping, dit un autre.

— Vicki Tuscedero, annonca le troisieme.

— QOui, eh bien, voila, conclut Milo. C’est comme... comme ces filles-
la.

Milo apercut quelques lumiéres par la porte ouverte du wagon. Une
ferme, stirement.

— Quais, ben, je I’ai pas vue, ta Suzie, désolé, finit par dire le premier
gars.

Le train ralentit. Milo récupéra son sac et se releva en s’aidant d’une
main contre le battant de la porte. Il sauterait quand le train aurait ralenti un
peu plus.

— C’est vrai ce qu’on dit ? langa I’un des hommes. Qu’y a une sorte de
trottoir, quelque part, et que si on tombe on... disparait dans le néant ?

— Quais, répondit Milo.

Bonne ambiance !

Le train ralentit. Des lumieres un peu plus loin. Une ville.

Il sauta.

Il marcha jusqu’a la ville, puis se rendit au commissariat. Enfin, une
sorte de commissariat, disons. Toutes les villes disposaient d’un endroit ou
I’on pouvait aller en cas de besoin, et ici, il était plutdt chouette : un
batiment de briques en plein centre-ville avec un aigle en ciment au-dessus
de la porte.



Un militaire ensommeillé était assis derriere un grand bureau.

— Bonjour, salua-t-il Milo d’une voix plutot chaleureuse pour un accueil
au beau milieu de la nuit.

— Bonjour, je suis a la recherche de quelqu’un.

— Un quelqu’un qui s’appelle ?

Milo lui répondit, et le militaire sembla se raidir une seconde, avant de
se pencher et d’étudier Milo comme un maitre d’école.

— Vous devez étre Milo, donc... Je me trompe ?

Mais merde...

— Non, c’est bien moi.

— Bon. En ce cas, ¢a ne vous surprendra pas si je vous dis qu’on m’a
ordonné de ne rien vous dire. Pour étre honnéte, mes instructions exactes
sont, au cas ou vous vous pointeriez et vous renseigneriez sur Mrs Suzie, de
vous conseiller d’investir votre énergie a autre chose. Et je reformule pour
étre poli.

— J’entends bien.

— Je suis aussi censé vous demander d’attendre ici, si ¢ca ne vous
dérange pas, que l...

Milo était déja parti.

Il n’alla pas bien loin, d’ailleurs : a quelques patés de maisons du
commissariat, il trouva un parc en bordure de la voie ferrée et s’installa sur
un banc pour essayer de dormir un peu. Il fut réveillé un peu plus tard, au
ceeur de la nuit, par cette impression désagréable que quelqu’un vient de
nous appeler. Il se redressa et tendit 1’ oreille.

Un souffle de brise enveloppa son banc, des ombres attirérent son
regard.

Rien de I’autre coté du petit parc. Un chat ou quelque rongeur traversa a
toutes pattes le halo d’un lampadaire. Il tenta de se rendormir, en vain, aussi
il jeta de nouveau son sac a dos sur son épaule et se dirigea vers les rails.

— Hantées ? Comment c¢a, hantées ?

Milo était assis au beau milieu d’un wagon de marchandises bondé, dans
un train qui roulait aussi vite qu’il cahotait et cliquetait. Quand un train est
surpeuplé, on peut vite avoir I’impression d’avoir été laché en pleine soirée.
Ici, I’ambiance était a la conversation collégiale a la lumiéere de lampes de
poche et de lanternes a 1’ancienne : on se faisait passer une flasque de



whisky qui alimentait la convivialité, ainsi qu’un énorme sac a dos rempli
de frites sauce cajun.

Quelqu’un, un vieux type qui portait des bottes en caoutchouc en
I’occurrence, venait de dire que certaines portions du chemin de fer étaient
hantées.

— Comment est-ce qu’il pourrait y avoir quoi que ce soit de hanté, ici ?
s’étonna une femme au front paré d’un tatouage au henné. Nous sommes
dans I’au-dela !

— On peut mourir dans 1’au-dela, vous savez ? rétorqua le vieil homme
qui — essentiellement parce qu’il était agé — faisait tache ici.

De fait, tous les autres passagers paraissaient bien plus jeunes que lui.
Aussi, et contrairement a lui, les autres passagers semblaient heureux et
impatients d’étre réincarnés pour avoir une chance de fusionner avec
1’ Amultime.

— Quand on meurt dans 1’au-dela, on va ou ? demanderent plusieurs
personnes.

Le vieil homme leur expliqua qu’on allait nulle part.

— Mais vous avez le temps. Il en faut, des vies, pour disparaitre dans le
néant.

Milo frémit.

Il se glissa hors du train au lever de la lune, et but le contenu de la
bouteille qu’il gardait sous sa veste en suivant une route perdue au milieu
de nulle part. Un chien errant I’accompagna quelques heures.

Ses jours et ses nuits se muerent bientdt en une brume confuse de villes
et de conversations.

« La mort ? Genre, la Mort ? Tout ce que je sais, c’est qu’elle est venue
me faucher sur terre. »

« J’suis censée rien vous dire. J’ai un message, la, qui stipule qu... »

Parfois, il faisait du stop et, a I’occasion, un véhicule s’arrétait et lui
faisait faire un bout de chemin. Parfois, on le sermonnait. Parfois, on lui
racontait quelque fable a valeur d’enseignement : I’homme qui avait voulu
séduire les Aurores boréales. La fille amoureuse du Jet-stream.

Partout ou il se rendait, il s’attendait a la trouver, ici qui vendait des
magazines a la gare routiére, la a bord de I’un des bus en partance, peut-
étre. Alors, il montait a bord et balayait du regard les visages des passagers.



Parfois, on le reconnaissait. Apres tout, il était célebre, non ? Célebre
pour sa sagesse, son age ancestral. Célebre pour étre bien dans la merde,
aussi.

— C’est vrai, ce qu’on dit au sujet de I’endroit qui mene droit dans le
néant ? lui demandait-on. C’est comment ? Comme un grand tunnel ? Ca
fait une sorte de méga tempéte cosmique, ou y a comme une main énorme
qui nous tombe dessus et nous emporte ?

— Y a juste un trottoir, en fait.

Il erra jours et nuits, semaine apres semaine, pendant presque un an.

Il maigrit, sec comme une brindille, apprit a ne ressentir la faim que
lorsque son corps en avait réellement besoin.

Il se mit a dégager une odeur musquée, pareille a celle d’un animal.

Apres avoir vécu la sophistication de la propriété, il apprenait la
modestie de I’ascétisme.

Il travailla quelque temps au vidage et remplissage d’un silo a grains en
échange du gite et du couvert. Lorsqu’il sentit dans 1’air que la neige
viendrait dans les deux semaines, il préféra prendre la route du Sud.

Il voyagea jusqu’a la cote, les 1les et 1’air marin, mais il avait toujours
froid et cette sensation étrange de perdre peu a peu sa substance. Et puis, il
lui vint a ’esprit que, peut-étre, le temps et la saison n’y étaient pour rien. Il
voyageait sur le toit d’un long et vieux train rouillé qui filait sous la pleine
lune quand il comprit ce qui se passait : il s’était fait un petit feu — maigre,
avec quelques brindilles, rien de plus — et tentait de se réchauffer a la
chaleur des flammes quand un détail le surprit soudain.

Il pouvait voir le feu a travers sa paume.

Il tressaillit.

— Bordel de merde ! jura-t-il, avant de fourrer la main dans la poche de
son manteau.

Quand un peu plus tard il eut enfin recouvré ses esprits, il la ressortit, la
leva a la lumiere de la lune et...

— Bordel de merde...

Cette route était hantée... et ¢’était lui le spectre.

Et puis, soudain, comme si on avait appuyé sur un interrupteur, Milo les
vit tous : celles et ceux qui voyageaient a bord du vieux train tels les
cavaliers d’un serpent mythique. La lumiere de la lune les traversait, les
emplissait aussi, les rendait visibles. Certains étaient assis, d’autres debout,



mais tous avaient ce méme regard vide, comme s’ils se moquaient de leur
destination. La plupart d’entre eux s’étaient laissés vieillir, penchaient
maintenant comme de vieilles étables. La majorité avaient allumé des feux,
mais tous semblaient transis.

Une petite brise surprit Milo, un courant d’air un peu plus chaud qui
portait des feuilles mortes.

— Si tu peux les voir, lui souffla la brise, alors peut-étre que tu peux me
VOir, moi aussi.

La brise lui prit la main, et Milo tourna le regard vers la lune :
I’inconnue faisait comme une brume floue de vapeur au-dessus d’une
casserole d’eau bouillante. Il la distinguait a peine.

— Suzie...

Ils resterent assis pres du feu de longues minutes, les mains jointes, front
contre front, penchés I’un vers 1’autre autant que cela leur était possible.
Les parties nébuleuses de leurs corps se mélaient.

Jamais Milo n’avait connu de joie si amere.

— Je ne fusionnerai pas avec I’ Amultime, lui dit-elle.

— Et je vais avoir droit au trottoir.

Maudits soient-ils... Ou maudit soit I’univers, il ne savait plus trop.

— Tout ¢a, c’est la réalité qui se rappelle a nous, mon amour, murmura
Suzie. La Mort n’est pas une personne : elle est la Mort. Et si la Mort cesse
d’étre la Mort, alors elle n’est plus rien. Deux et deux font quatre. Mais toi,
tu peux encore arréter de te morfondre aux frontiéres du néant et retourner a
tes incarnations. Allez : va I’accomplir, ton acte de pure perfection.

Un tunnel : tout le long du train, les spectres s’allongerent cote a cote et
retinrent leur souffle pour se préserver de la fumée et des vapeurs briilantes
de la locomotive. Au sortir du tunnel, la nuit semblait plus claire : le train
sifflait, roulait sur un grand pont dont le squelette métallique filait au-dessus
d’un lac qui semblait s’étendre a I’infini. Le lac Michigan, peut-étre.

— Je ne sais plus quoi faire, croassa Milo. Je veux dire, si je me
réincarne, je ne saurai méme plus quoi tenter.

Le moteur du train mugit, siffla, des kilometres plus loin. Suzie désigna
d’une main éthérée les voyageurs spectraux qui peuplaient le toit et les
wagons de marchandises.

— Personne ici ne le sait, Milo. C’est une grande loterie, tout ca, tu n’as
pas encore compris ? Mais parlons d’autre chose, s’il te plait : il nous reste



si peu de temps...

« WouUUuuuHOoUUuuuuUUUUuUuuu... », gémit le train.

— Et puis, je pense qu’au fond tu le sais, ce que tu dois faire.

— Ahoui ?

— QOui. C’est comme quand tu essayais de comprendre comment jongler
avec plus de trois balles. Quand tu en as eu marre de n’arriver a rien, tu es
allé demander conseil a quelqu’un. Hé, n’aie pas I’air surpris comme ca :
j’ai juste farfouillé un peu dans ton crane.

— Professeur, lacha soudain Milo. Un professeur, voila ce qu’il me faut.

— Oui. Le meilleur professeur de 1’histoire de 1’humanité.

— Minimum.

L’aurore caressa le lac en contrebas. Tout le long du train, les spectres se
muaient en souvenirs d’eux-mémes. Milo s’agrippait a la main de Suzie,
tandis que le soleil réchauffait le brouillard matinal. Puis, enfin prét, il se
leva et bondit du train, exécutant un saut de 1’ange plutot honnéte.

La chute fut longue et franchement douloureuse a 1’amerrissage ; si
douloureuse, méme, qu’il perdit connaissance sitot apres avoir percuté la
surface du lac. Il lutta mentalement pour reprendre conscience et se laissa
flotter sur 1’onde froide, sondant I’eau du regard en quéte d’images,
d’ombres bien spécifiques, d’existences vieilles, pour certaines, de plus de
deux mille ans.

C’était quand méme dingue de devoir fouiller une fourchette historique
aussi large pour trouver un tres, tres, tres, tres, tres, tres, tres, tres, tres, tres,
tres, tres bon professeur...
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I>£CONOMISTE DECONSIDERE TOMBE DU CIEL

Milo tenait 1’apprentissage en estime plus que toute autre chose.

Il n’existait rien qu’une ame piit faire de plus important. Il existait une
infinité de savoirs a apprendre et a enseigner, et une infinité de facons
d’accomplir I’un et I’autre.

Déja, on pouvait apprendre de ses erreurs. C’était assez commun comme
approche. La premiere erreur de Milo, ¢’avait été en Inde : il était bébé et
avait attrapé une araignée venimeuse. La béte le mordit au pouce, et une
partie de son doigt, apres avoir viré au noir, tomba, comme ca, pouf ! Milo
hurla et, fort avisé, lacha 1’araignée. On ne I’y reprit plus.

Quand on était un peu visionnaire, on pouvait aussi apprendre a faire ce
que personne avant nous n’avait jamais fait. Inventeur marocain du nom
d’Abass Ibn Firnass, Milo estima qu’il était temps pour 1’espece humaine
de conquérir les airs : il se construisit une grande structure de bois et de
papier bien épais, puis se jeta avec du haut du plus haut toit d’Andalousie
au total mépris du danger.

Pendant pres de dix minutes, sous les yeux ébahis de la foule loin au-
dessous, il tournoya et plana entre les fleches et minarets de la ville, jusqu’a
ce que, son élan essoufflé, le temps fut venu pour lui d’atterrir. C’est alors
qu’il prit conscience que, aussi studieux qu’il avait pu se montrer dans son
étude du vol, il n’avait pas pris le temps de mettre au point de protocole
d’atterrissage... Les oiseaux volent grace a leurs ailes, alors il en avait
naturellement doté son véhicule, mais ils atterrissaient en se servant de leurs
plumes de queue, et cela, Abass avait omis d’en équiper son invention. Il
survécut a 1’impact, aussi brisé qu’une amphore grecque, mais sans le
moindre regret.

— Vous étes un ange ! s’extasia un poeéte local.



— C’est gentil a vous, lui répondit Abass, mais je préfere voir en moi un
humble scientifique ami des hommes, nature que je trouve plus vertueuse
au centuple.

Dans une autre vie, Milo était un vieux mineur de cuivre dont le boulot
était d’enseigner aux jeunes recrues comment creuser des trous, les gaver de
dynamite, puis se carapater avant que tout pete.

Il prenait son travail tres au sérieux.

Ses étudiants aussi.

Apprendre est d’autant plus significatif et d’importance quand votre
certification atteste que vous ne vous étes pas fait pulvériser les miches.

L’une des vies les plus mystérieuses qu’avait vécue Milo était celle de
I’illustre rabbin et mystique juif Aben ben Aben. Il avait passé toute son
existence assis a étudier livres et parchemins, quand, un jour, il s’était
relevé d’un mouvement aussi soudain que mal assuré, le visage paré d’un
air transcendé, comme s’il avait déchiffré 1’indéchiffrable, comprit
I’incompréhensible.

— Qu’y a-t-il, raboni ? lui avaient murmuré les autres érudits.

— C’est un piege ! avait-il hurlé.

Puis il était tombé raide mort.

Il avait probablement appris quelque chose d’hallucinant, mais personne,
pas méme Milo, ne sut jamais quoi.

Dans une autre vie, Milo apprit tout ce qu’il y avait a savoir sur 1’argent
et devint un économiste de grand renom.

Il inventa la notion de cryptoéconomie. C’était comme la cryptozoologie
— cette science qui étudie des animaux mythologiques comme le yéti ou le
monstre du Loch Ness —, mais appliqué a I’économie.

Milo en avait assez d’entendre certains économistes affirmer que si 1’on
aidait les gens riches a devenir encore plus riches et qu’on les exonérait
d’impots, eh bien, cela finirait irrémédiablement par aider les pauvres gens
aussi.

— C’est la version économique du yéti, avait déclaré Milo a la télé.

Il se mit alors a diffuser partout et a populariser cette notion de
cryptoéconomie, agacant plus de riches que de raison, jusqu’a ce qu’un jour
deux choses étranges finissent par se produire. Premiérement, de nombreux
économistes — employés par de grosses corporations dirigées par des gens
tres, tres riches — s’unirent et clamerent que Milo, globalement, disait bien



de la merde. Deuxiemement, alors qu’il était en voyage a bord d’un jet
privé, le sas d’urgence pres de son coude s’ouvrit soudain, et I’aspiration le
projeta avec violence en plein ciel. Un fermier qui le vit tomber des nuages
déclara qu’il n’avait pas vu I’avion, juste un type en costard haut de gamme
s’écraser droit dans son champ de blé.

Les corporations grossirent encore, se muerent en cartels qui se
partagerent la totalité des ressources planétaires et sonnerent peu ou prou le
glas de la race humaine tout entiere.

I1 est des choses que certaines personnes préferent garder secretes.

Milo vécut aussi I’'une de ces existences que 1’on passe a lutter pour
surnager : il travaillait chez Subway et galérait pour payer 1’assurance de sa
voiture, son loyer, sa bouffe, ses factures d’électricité, tout...

Vivre ainsi vous apprenait, souvent a vos dépens, deux ou trois petits
trucs : par exemple, alors que vous économisez pour la fac, votre voiture
tombe en rade. Vous avez enfin économisé assez pour payer une facture, et
bam ! un flic vous colle une amende parce que votre feu arriére droit fait
des siennes.

Milo avait appris, a cette occasion, a profiter des magasins de rabais, a se
garder d’avoir des enfants avant d’avoir obtenu son diplome, et...

Et re-bam ! Il était devenu papa. Bam ! Comme ca ! Bam ! D’un coup !

Donc, voila, parfois, on apprend des trucs, mais ca nous sert
moyenmoyen. C’était surtout ca, la lecon qu’avait retenue Milo.

Parfois, Milo avait appris des choses tellement simples qu’elles en
étaient presque poétiques : il avait dix ans, et sa mamie lui avait enseigné
comment bien s’occuper des plantes.

— Tu prends un caillou, lui avait-elle dit en farfouillant dans sa serre, et
tu le poses dans la terre, juste a coté de la pousse. Quand tu viens arroser, tu
ne verses pas l’eau sur la terre, mais sur le caillou, comme c¢a, elle
dégouline doucement, n’agresse pas le terreau et ne trouble pas les racines.

— T’arroses le caillou, en fait..., avait conclu Milo.

— Tu arroses le caillou, avait répété sa mamie.
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UN BOUDDHA EN HIVER

Inde, 500 av. J.-C.

Il y a tres longtemps existait encore un minuscule village indien du nom
de Moosa.

Moosa n’avait rien — mais alors rien du tout — de remarquable. Le village
et ses habitants en étaient méme devenus célebres pour avoir, comme
unique spécificité, de ne pas en avoir la moindre. Les villageois étaient des
gens honnétes et plutdt bons, mais, dans leur grande majorité, ils n’étaient
ni spécialement futés, ni particulierement ambitieux, charismatiques ou
veinards. Ce fut le lot de Milo, heureux ou malheureux, de naitre a Moosa.
Sans grande surprise, il n’y resta pas bien longtemps, et ce qui lui valut de
partir a la découverte du monde, ce fut la mésaventure d’un homme du nom
d’Horsa Chatturjee.

Horsa Chatturjee, fidele a la grande tradition moosaienne, n’était ni un
grand érudit, ni un illustre athlete, ni un redoutable combattant : non, c’était
juste un type qui, un jour, s’était fracturé la jambe en tombant dans un trou.

Hou, ca, c’était un grand événement pour les villageois de Moosa !
Enorme. Historique.

Les anciens du village s’étaient aussitot rassemblés et, tandis qu’ils se
demandaient comment ce trou avait pu se retrouver la et ce pour quoi Horsa
ne regardait pas ou il allait, quelqu’un suggéra que, peut-étre, on pourrait le
sortir du trou pour I’emmener en un lieu ou il pourrait étre soigné. Ce
quelqu’un, c’était le petit Milo Raj Ram, un gosse qui avait pris
I’indécrottable habitude d’offrir, sous forme d’intrusions fort désagréables,
ses conseils aux anciens. Il faut dire que Milo avait pressenti tres vite que
Moosa ne serait jamais la capitale d’un fabuleux empire, suspicion qui se



mua en conviction le jour ou il vit les anciens tenter de soigner la jambe
d’Horsa.

— Faut tirer sur sa jambe, lacha le plus ancien des anciens, un vieux
schnoque torse nu coiffé d’un gros chignon. Faut tirer jusqu’a ce que 1’os
repasse sous la peau et que ca se remboite, puis faut couvrir la plaie d’un
cataplasme de crottes de chevre jusqu’a ce que le saignement s’arréte.

Milo était assez convaincu que recouvrir de caca une plaie ouverte
n’était pas une idée top éclairée. Il voulut le leur expliquer, mais,
argumentaire implacable, on le fit taire d’un bon gros gnon dans la tempe.

Vexé, il partit bouder en haut d’un arbre. C’était comme ca qu’on faisait,
la-bas.

Trois choses se passerent alors qu’il était dans les branchages.

Premierement, des voix dans son crane lui soufflerent de ne pas préter
attention aux anciens qui n’étaient guere qu’un ramassis de vieux crétins
tétus comme des biques. Ce n’était pas la premiere fois que Milo entendait
ces voix, et il les avait tres vite identifiées comme celles de ses incarnations
antérieures. Il les considérait avec beaucoup de respect.

Deuxiemement, il commenca a avoir du mal a respirer. Ce n’était pas
non plus bien nouveau : il avait eu de petites crises de ce style toute sa vie.
En général, elles se déclenchaient apres qu’il avait couru, grimpé, ou a la
suite d’une vive émotion. Le probléme, c’est qu’il se sentit cette fois de plus
en plus mal, au point que le monde se mit a tourner autour de lui et qu’il
tomba de 1’arbre.

C’est la que survint le troisieme événement notable : a cet instant précis,
un guérisseur itinérant arrivait au village.

Le guérisseur, un saint homme, avait une barbe si longue qu’il devait la
tresser et la nouer en six points a sa ceinture.

Quand Milo tomba de I’arbre au pied du nouvel arrivant, ce dernier
fronca les sourcils et le piqua du bout de son long baton orné. Milo leva le
regard vers lui et cilla, le souffle court. Au méme instant, un cri effroyable
s’éleva de la hutte du plus ancien des anciens.

— AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH!

— (C’était quoi, ca ? s’étonna le guérisseur.

— Ca, c’était Horsa Chatturjee, répondit Milo. Les anciens ont recouvert
sa jambe cassée de crottes de bique.



— Ah..., lacha le guérisseur. Je dois étre a Moosa. (D’autres villageois
avaient apercu le nouvel arrivant et s’étaient rapprochés.) Je vais examiner
ton ami, proposa-t-il a Milo. Enfin, si tu veux. Et en échange d’un repas.

— AAAAAAaaAaAAaaaaAAAARG ! hurla Horsa Chatturjee.

Les villageois nourrirent le guérisseur et le mirent a I’aise.

Posté a ’extérieur, a la fenétre de la hutte, Milo observa le guérisseur
faire son office. L’homme retira le cataplasme d’excréments et nettoya la
blessure : elle était rouge vif, enflammée au possible et empestait la
charogne. Il cautérisa ensuite la plaie a ’aide d’une torche, mariant Horsa et
la douleur, puis s’agenouilla a ses pieds d’ou il exécuta une sorte de priere
en agitant lentement son flambeau de fortune.

Milo se penchait de plus en plus a la fenétre, hypnotisé.

C’est comme ¢a qu’ils font dans la grande ville !

I1 était encore en extase a la fenétre quand le guérisseur sortit de la hutte
d’un pas trainant.

— Hélas, déclara-t-il, un démon est a 1’ceuvre ici. Qu’on m’apporte une
hache : il faut le débarrasser de cette jambe.

On lui apporta une hache, et il se chargea lui-méme de 1’opération. En
échange, il refusa toute sorte de paiement, mais n’omit pas de repartir avec
la biquette qui avait produit les excréments démoniaques.

— Mes bonnes gens de campagne, croyez-moi, c’est un service que je
vous rends...

Avec un maitre pareil, se dit Milo, médusé, un éleve appliqué pourrait
initier un véritable dge d’or pour sa civilisation !

Et il se jura qu’une fois adulte il se chercherait un maitre de cette
compétence, méme s’il devait pour cela parcourir le monde entier.

Le lendemain de son rituel de passage a 1’age adulte, son chapelet jaune
en main, Milo se planta devant ses parents attablés devant leur petit
déjeuner.

— Adieu : je pars dans le grand monde en quéte de savoir. Les cieux
savent que ce n’est pas ici que je le trouverai.

— Ah, c’est bien vu ca, gamin, acquiesca son pere qui I’envoya aussitot
sur la route avec du pain et une nouvelle paire de sandales.

Milo marcha des semaines, traversa des villages, des ponts, des cours
d’eau ; il échangea avec d’autres voyageurs, dormi pres du feu d’inconnus



bienveillants. Comme il s’y était attendu, la vie lui semblait moins futile et
infiniment plus riche a mesure qu’il s’éloignait de Moosa : sur sa route, il
entendit parler d’armées en poste de ’autre coté des montagnes ; d’un
étrange mystagogue qui se faisait appeler le Bouddha dont les disciples
étaient si purs d’esprit qu’ils n’avaient plus besoin ni de boire ni de
manger ; de terribles inondations, de mers, de navires, de femmes si belles
et douées que les hommes qui partageaient leur couche mouraient en pleine
extase. Plus il voyageait, plus il entendait de choses, voyait de choses, et
plus son univers s’élargissait, exactement comme il I’avait espéré.

Un soir que Milo profitait de 1’hospitalité d’un riche cultivateur de
betteraves et de ses travailleurs, ce dernier lui demanda s’il voyageait dans
un but précis.

— Je recherche un professeur, lui répondit Milo.

— Qui t’enseignerait quoi ?

Milo haussa les épaules.

— Qu’importe, au fond. Quelque chose de nouveau pour moi, que ce
soit superbe ou terrible.

Un murmure parcourut les convives attablés.

— On peut t’apprendre plein de trucs sur les betteraves, nous, déclara
quelqu’un. Mais sorti de la...

Le plus grand ouvrier de la ferme — un gaillard a 1’air réfléchi — prit la
parole.

— Ce que tu dis me parle. Moi aussi, c’est ce a quoi j’aspire. Peut-étre
que ce professeur que tu recherches n’est pas un professeur au sens propre.
Ce pourrait tout aussi bien étre un fermier ou un forgeron. (Milo avait
appris a reconnaitre la sagesse quand elle s’incarnait devant lui.) J’aimerais
venir avec toi. Par contre, j’ai promis a mon employeur ici présent de rester
jusqu’aux réecoltes. Peut-étre pourrais-tu travailler avec nous jusqu’a ce que
les betteraves soient bonnes a déterrer, aprés quoi nous partirions ensemble
en quéte de ce maitre dont tu parles.

Milo accepta, cultiva quelque temps des betteraves et en fut fort
satisfait : il apprenait. Il apprit a se lever tot, a aller chercher de 1’eau pour
I’arrosage, et, aussi, tout un tas de choses sur les betteraves. Les betteraves
par-ci, les betteraves par-la, les betteraves, les betteraves... Il apprit a
réparer des trucs. Il se muscla.



Une fois les betteraves récoltées, Milo et le gaillard — qui se nommait
Ompati — partirent trouver leur mentor, et s’ensuivit 1’une des plus belles
périodes de la vie de Milo. Son nouvel ami et lui allaient ensemble sur de
longues routes ou ils rencontraient d’autres voyageurs, échangeant avec eux
nombre de chansons et de récits. Une nuit qu’ils passaient dans un bordel,
Ompati se fit voler sa bourse. Deux fois, des bandits tenterent de les
dévaliser a la pointe du couteau, mais Milo et Ompati, ayant travaillé a la
ferme, portaient aussi des lames et se défendirent comme de beaux diables.
Ils traverserent des rivieres a la nage, dormaient a la belle étoile. Ils virent
des choses étranges et fabuleuses, comme ce 1épreux cul-de-jatte déterminé
a rallier Calcutta a la nage, ou ce magicien qui parvenait a se détacher de
son ombre. Hébergés une nuit par un mystique du village de Moon Smoke,
ils burent du sang de serpent.

Milo finit par se rendre compte qu’une bonne partie des hommes de foi
qu’ils croisaient et qui lui semblaient d’une grande sagesse ne 1’étaient pas
spécialement.

Ne les laisse pas te décourager, Milo, lui soufflerent les voix ancestrales
dans sa téte. Les vrais maitres existent en ce monde. Poursuis tes
recherches.

— D’accord, acquiesca Milo. Je ne lache rien.

Milo et Ompati marcherent plusieurs jours aux cotés d’une puissante
armeée, plaisantant avec les soldats et s’émerveillant de leurs colossaux
éléphants de guerre. Le cinquiéme jour, ils croiserent pour la premiere fois
des hommes au crane rasé véetus d’une robe orange, qui riaient en saluant
les soldats de passage.

Des pelerins, lui expliqua Ompati.

A mesure que le soleil continuait son ascension au-dessus d’eux, ils
croisérent de plus en plus de ces saints hommes un peu félés.

« Des disciples du Bouddha partagent ses enseignements dans la
région », disait la rumeur qui parcourait les rangs des soldats.

Ce méme soir, I’armée fut forcée de s’arréter malgré elle : tombait
partout comme un déluge 1’incroyable nouvelle que ce n’étaient pas
simplement des disciples du Bouddha qui partageaient ses enseignements,
mais le Bouddha lui-méme ! Lui et les siens avaient croisé 1’armée un peu
plus en amont, si bien qu’elle s’était arrétée pour les laisser passer.




— Je ne comprends pas pourquoi tout le monde s’agite a ce point, confia
Milo a Ompati.

— Probablement parce que ses enseignements n’ont jamais atteint
Moosa, expliqua Ompati. Dans les villages et les villes de plus
d’importance, on dit du Bouddha qu’il est I’ame la plus sage qui ait jamais
existé sur cette terre. On affirme qu’il a vaincu le seigneur démon Mara en
duel singulier, et sans méme avoir a se lever : il lui a suffi de poser une
main sur le sol, et il a terrassé le démon de sa pure complétude.

— Qu’est-ce que C’est, ca, la pure complétude ?

— Je I’ignore. Personne ne le sait, en fait.

Milo et Ompati eurent un réveil mouvementé le lendemain matin, quand
des messagers surexcités sillonnerent les rangs a cheval pour interpeller
sergents et commandants qui, a leur tour, hurlerent sur leurs soldats.

— En avant ! Pas accéléré ! lancaient-ils.

Devant et derriere Milo et Ompati s’animérent avec force détermination
soldats, éléphants, conducteurs de char et cavaliers en armure,
impressionnants de puissance.

— On va les géner plus qu’autre chose, la, non ? dit Ompati a Milo.

Ainsi, ils quittéerent 1’armée et disparurent, patauds, dans des bois
proches : presque aussitot, une pluie de fleches s’abattit tout autour d’eux,
un trait venant méme taquiner la cheville de Milo.

— Donc 1a, on a fui vers le front, j’ai I’impression, lui fit remarquer
Ompati.

Milo peinait a respirer, saisi a la gorge par la poigne briilante de 1’effroi,
et aux cuisses par la poigne un tout petit peu moins briilante de I’urine.
Devant, derriere, partout autour s’élevaient cris de guerre, hurlements de
douleur et petites tirades solennelles.

Des soldats surgirent soudain des sous-bois, parés d’armure de cuir et de
sales tronches.

La respiration de plus en plus sifflante, Milo tomba dans les pommes ou,
plus exactement, dans une sorte de framboisier asiatique.

Une pluie chaude.

Milo s’éveilla poisseux, le corps endolori. Comme il entendait des
bruissements proches, il leva la téte et balaya les alentours du regard : il se
trouvait droit sous un éléphant. Il n’en fut ni effrayé ni particulierement
surpris, car il sembla tres vite que 1’animal n’avait pas dans 1’intention de



lui faire de mal. Pour tout dire, il avait plutét I’air un peu triste, hagard et
totalement perdu.

— Oh, bon sang..., murmura Milo en 1’observant plus attentivement.

La trompe de I’animal était a demi sectionnée : la pluie chaude qui
I’avait réveillé était en fait les gouttes écarlates que répandait partout
I’animal a chaque expiration. Une larme unique gonfla dans 1’un de ses gros
yeux et roula le long de sa joue.

Tout autour d’eux, on aurait dit qu’un géant avait piétiné les bois : arbres
brisés, corps écrasés... Milo se demanda ce qu’il était advenu d’Ompati.

Ne te disperse pas, Milo..., lui soufflerent les voix dans son crane.

Milo récupéra le sabre d’un soldat mort, s’approcha de 1’éléphant qui
venait a sa rencontre, puis s’agenouilla devant lui en poussant un
grognement sourd.

Il ui caressa la téte.

Puis, il lui trancha la gorge.

Le sang gicla et le recouvrit des pieds a la téte : 1’éléphant s’étouffa dans
un gargouillis, ses yeux roulérent dans ses orbites, et il mourut la, devant
Milo.

Des oiseaux s’égosillaient. Des combattants blessés gémissaient.

Comme il se sentait épié, Milo se retourna lentement et distingua une
silhouette qui se découpait dans la lumiere matinale, un peu plus haut a
flanc de colline.

— (C’était un geste empli de courage et de compassion, déclara
I’inconnu.

Milo le salua d’un signe de téte. Il aurait voulu parler, mais il haletait
encore sous le coup de 1I’émotion.

Un nuage masqua le soleil, et Milo découvrit que I’inconnu était un vieil
homme au corps aussi tortueux qu’un cep de vigne et a la barbe pareille a
un long fouet. Sa peau pendouillait un peu, mais on devinait sans mal les
muscles longilignes et secs qu’elle dissimulait. Son ample chale usé lui
faisait comme une seconde peau.

Ce fut ce que remarqua Milo au premier regard : un vieux miséreux. Et
puis, les yeux de I’homme se posérent sur lui.

Infrarouges, les yeux..., murmurerent les voix dans sa téte.

Milo n’avait pas la moindre idée de ce qu’étaient les infrarouges — pas
dans cette vie, en tout cas — mais il saisit le concept : le vieillard le



regardait comme s’il pouvait voir jusqu’a ses os et, plus encore, jusqu’a la
derniere molécule qui le constituait.

— Namaste, le salua Milo en s’inclinant.

Le vieil homme lui rendit sa révérence.

Soudain, des voix éclaterent plus haut sur la colline.

— Bodhi ! hurla I’une d’elles, suivie par un concert d’autres. Bodhi ! Il
estla!

Milo vit alors plusieurs jeunes hommes au crane rasé et vétus de robe
rudimentaire débouler entre les arbres a flanc de colline, sautant par-dessus
les morts et les blessés.

— Hmm..., murmura le vieillard. C’est reparti... (Les jeunes hommes
s’arrétérent prés de lui en harde pantelante.) Tout va bien, les rassura
I’inconnu. Je suis dans un bon jour.

— Qu’importe ! s’inquiéta le plus grand des jeunes hommes. Bon ou
mauvais jour, vous ne devez pas vous €loigner sans en avertir Ananda...

— Chuuut..., répliqua le vieil homme en s’agenouillant pour aider un
soldat blessé. Rendez-vous donc utiles.

Il défit alors le chale dont il était couvert, se retrouvant bientot devant
eux vétu d’un simple pagne, puis le déchira en longues bandes de tissu. Ses
disciples — c’est ainsi que les avait identifiés Milo, en tout cas — I’imiterent
aussitot.

— Bouddha..., lacha Milo dans un souffle.

Le vieil homme 1’entendit et lui adressa un clin d’ceil laser.

Milo transforma lui aussi sa tenue en un lot de bandages, puis partit
soigner les blessés dans la forét. Il se retrouva, un peu plus tard, a ceuvrer
avec Balbeer, 1’éleve le plus agé de la troupe. Ensemble, ils éleverent une
série de tentes au sommet de la colline, les premieres pierres d’un futur
hopital de guerre.

— Pourquoi disais-tu que Bouddha avait de bons et de mauvais jours,
tout a I’heure ?

— Personne ne ’appelle ainsi. Bouddha, c’est un terme générique pour
désigner celui qui atteint 1’illumination. Tout le monde peut devenir
bouddha : nous avons ce potentiel en nous. Lui, nous 1’appelons Bodhi : le
sage. Le professeur.

— Et concernant les bons jours, les mauvais jours, tout ¢a ?

Balbeer lui tendit du bois sec.



— Rends-toi utile, lui répondit-il, alors Milo partit faire chauffer de
’eau.

Me voici devenu guérisseur, tout a coup..., songea Milo.

Il comprimait les blessures qui saignaient encore, posait des attelles pour
redresser les bras distordus. Il amputa méme un homme de sa jambe
gangrenée. 11 allait chercher du bois, aussi, nettoyait ce qui devait 1’étre.

Un jour, Milo vit le maitre transporter hors de I’hopital un seau plein
d’excréments pour le vider dans les latrines qu’il avait lui-méme creusées.

— Voila le maitre que je cherchais..., se dit Milo. Plus qu’a prier pour
qu’il m’accepte comme €leve.

— Ca te dérangerait de retirer la fleche que j’ai dans la gorge, avant que
je ne te voie plus qu’en deux dimensions, mon ami ? toussa un blessé a ses
pieds.

Milo haussa soudain les sourcils.

— Ompati ! hurla-t-il. Je suis tellement heureux que tu sois encore en
vie !

Ompati tenta de répondre, mais glouglouta plus qu’autre chose, alors
Milo I’invita a se taire. Qui plus est, il avait encore a se rendre utile.

Les quelques jours qui suivirent filerent en un clin d’ceeil. Milo travaillait
dans 1’hopital de fortune en imitant le quotidien des éleves du Bouddha : il
dormait ou il y avait de la place et mangeait quand de la nourriture lui
passait sous la main, c’est-a-dire pas bien souvent.

C’est fou ce qu’au fond on n’a besoin de peu pour vivre, songea-t-il un
jour.

Les éléves avaient 1’air heureux, et Milo peinait un peu a comprendre
pourquoi. Ils n’agissaient et ne réagissaient pas comme des gens normaux :
la plupart des gens, en général, trimballaient avec eux et en toutes
circonstances une sorte de morosité crasse qu’on lisait dans leur regard et le
ton de leur voix. Il y avait toujours un petit quelque chose pour les rendre
furieux, inquiets ou tristes. C’était un poids bien gris, mais plus le temps
passait, plus chacun s’en accommodait.

Sauf que, ce boulet-1a, les éleves du Bouddha ne le portaient pas : plutot
que de se plaindre, ils vivaient. Ils faisaient ce qu’il y avait a faire dans
I’instant, qu’il s’agit de vous parler, de recoudre une plaie ou de boire une
coupelle d’eau fraiche. Il était en train de se faire cette remarque quand il se



rendit compte que Balbeer se tenait a coté de lui. Le moine passa un bras
amical autour de ses épaules.

— Tu as déja atteint I’illumination, Milo.

Milo cligna des yeux.

— J’en doute, je... je n’ai pas...

— Eu Desprit inondé par une aveuglante explosion de lumiere ?
Vu I’avenir ? Craché des flammes par les narines ?

— Non, rien de tout ca.

— Ce n’est pas ¢a, I’illumination. Ne t’attends pas a une soudaine
transcendance mystique. L’illumination, c’est avoir la conscience de ce qui
se passe autour de toi, ici et maintenant, la conscience de I’instant présent.
Et cela, tu y arrives.

— Pas toujours.

— Disons que tu as I’illumination fluctuante.

— Dongc, en résumé, tout le monde atteint I’illumination... au moins par
moments ? Méme le type aux yeux révulsés a qui j’ai dii couper la jambe, et
qui hurlait si fort qu’il s’en douchait de bave ?

Balbeer adopta un air pensif.

— Je ne sais pas.

Voila qui surprit Milo : jamais il n’avait entendu de professeur ou
d’éleve studieux dire qu’il ne savait pas. L’intelligence d’une telle remarque
lui sembla soudain vertigineuse.

— Pourquoi les rhinocéros ont des cornes sur le museau plutot qu’au
sommet du crane ? demanda Milo.

— Je ne sais pas, répondit Balbeer.

— Incroyable. Pourquoi est-ce que le bois briile ? Pourquoi on refoule
des aisselles ? Si je réve que je suis nu en plein milieu du marché, qu’est-ce
que ca signifie ?

— Je ne sais pas... Et je pensais étre le seul a réver de me retrouver nu
en plein marché.

— Je pense que tout le monde le fait, ce réve.

Ils partirent ensemble manger un bout.

Peu de temps apres, un matin, toute la suite du Bouddha et le Bouddha
lui-méme se leverent et reprirent la route. Milo et Ompati les imitérent et
partirent avec eux : en se préparant, Milo s’était rendu compte qu’a part une



robe rudimentaire, un slip et une paire de sandales empruntées a un cornac
mort, il ne possédait strictement rien.

Ompati ramassa un fin baton sur le bord de la route.

— Ca fait du bien d’avoir un petit quelque chose a soi, méme si ce n’est
qu’un baton.

Ils marcherent en silence quelque temps.

— Cela va faire une semaine que je n’ai pas vu le maitre, déclara
Ompati. Est-il seulement avec nous ? Il est peut-étre parti en éclaireur, je ne
sais ou ?

— Je ne sais pas. Il est vieux..., répondit Milo. On raconte qu’il a de
bons et de mauvais jours, alors qui sait ?

— Tout le monde a de bons et de mauvais jours, non ? Qu’est-ce que
c’est censé vouloir dire ?

Milo haussa les épaules. Il n’en avait pas la moindre idée.

Le soir méme, ils 1’apprirent tous deux.

Au crépuscule, ils étaient assis pres d’un feu sur lequel ils cuisinaient
des fayots mendiés a des caravaniers, quand Milo fut exalté par une
soudaine décharge d’énergie.

— Je vais lui demander, déclara-t-il.

— Demander quoi a qui ? s’enquirent Ompati et quelques pelerins qui
les avaient rejoints.

— Demander au Bouddha ce pour quoi je fais ce réve ou je suis en plein
marché et, soudain, je me rends compte que je suis nu.

— A, tout le monde le fait, ce réve.

— Oui, certes, mais je me demande ce qu’il signifie.

Et voila qu’il se leva et, allant d’un feu a I’autre, se mit en quéte du
Bouddha. Ce dernier n’avait pas de grande et belle tente, ni rien de
particulierement remarquable, si bien qu’il était difficile de le trouver : il
campait parmi les siens et, comme eux, dormait a méme le sol. Milo en
conclut tout de méme que, la ou le Bouddha ferait briiler son feu, nombre
de ses fideles tenteraient de s’installer pour profiter de sa présence. Ainsi, il
traqua les feux aupres desquels les conversations et les rires semblaient les
plus riches et, effectivement, finit par repérer le mattre.

Milo s’attendait a trouver les plus anciens de ses disciples assis en cercle
autour du Bouddha, le regard du maitre rivé dans les flammes, mais pas du
tout. La vision qui s’offrit a lui fut des plus troublantes : plusieurs disciples,



des hommes agés de I’entourage direct du Bouddha, chuchotaient de facon
emportée, s’invectivant les uns les autres. Au centre se tenait le maitre, en
larmes, manifestement contrarié...

Massés autour des feux proches, d’autres pelerins s’efforcaient de faire
comme si de rien n’était.

Milo s’approcha, curieux de comprendre ce qui se passait. Quelqu’un
s’en était-il pris au maitre ?

— Pourquoi tu m’as dit ca ? sanglotait le Bouddha. C’est méchant. Vous
étes cruels, vous tous !

Deux disciples — I’un grassouillet et 1’autre petit et mince, comme un
mulot — semblaient se disputer un peu a 1’écart.

— Pourquoi tu I’as froissé ? demanda le grassouillet. Tu sais qu’il ne
faut pas le contredire quand il est comme ca ! Il ne fait pas la part des
choses. Tout ce qu’on y gagne, c’est de le contrarier !

— Mais je sais bien ! chuchota I’autre, 1’air défait. Mais, justement, il
allait tres bien ! Il était la, en pleine forme, tout guilleret a dire que les
montagnes étaient telles des rivieres, seulement un peu plus lentes et tout, et
puis comme ca, sans crier gare, il a dit : « Il faut que je pense a demander a
Yi s’il a encore ce bout de verre volcanique... » Alors, sans trop faire
attention, je lui ai répondu : « Maitre, Yi est mort il y a sept ans : ne vous
souvenez-vous pas de I’incident avec le tigre ? » Et la, bam ! il a vrillé.

Le grassouillet sembla s’apaiser quelque peu.

— Nous allons devoir nous montrer de plus en plus vigilants, murmura-
t-il. Et je sais, bien siir, que tu n’aurais jamais voulu sciemment contrarier
Bodhi.

Bon sang de bonsoir ! Le Bouddha est completement cinglé ! Alors ca...

Une paire de mains puissantes saisit alors Milo par les épaules et le fit se
retourner.

Balbeer.

— Milo, lui dit-il, le regard triste, retourne manger, s’il te plait. Il n’y a
rien que tu puisses faire.

— Mais qu’est-ce qui lui arrive ? bredouilla-t-il.

Balbeer mena Milo en dehors du bois ou ils se trouvaient : derriere eux
s’élevait la voix colérique du maitre.

— 11 est vieux, répondit Balbeer. Parfois, les vieilles personnes sont un
peu instables.



— Mais, c’est le B...

— Ce n’est pas un dieu, Milo.

Milo s’en retourna a son feu de camp et se rassit.

— Alors, il t’a répondu ? lui demanda Ompati. A propos du réve ?

Milo s’était courbé, pensif.

— Je ne I’ai pas trouvé, mentit-il.

Il essaya de dormir. En vain. Chaque fois qu’il fermait les yeux, il
revoyait le Bouddha en larmes, terrifié a la vue de ses propres amis.
I1 ferma les yeux pour méditer, peut-étre que ca I’aiderait.

La méditation, c’était un truc typique des disciples du Bouddha : ca les
aidait a affronter les aléas de la vie sans trop se prendre la téte. Milo avait
déja tenté deux, trois fois, mais sans grande réussite.

— Il faut que tu observes et écoutes ton esprit, lui avait expliqué
Balbeer.

— C’est tout parasité, avait répondu Milo. Je vois rien et j’entends rien.

Balbeer avait haussé les épaules, fermé les yeux, et 1’avait laissé a ses
essais, alors Milo avait retenté le coup.

Inspire... sans penser a rien... Expire... Concentre-toi sur ta
respiration... Il lui arrive quoi, au maitre, sans rire ? se demanda son
esprit.

La question n’échappa pas a Milo.

Il y a des gens qui vivent sur la Lune ? s’interrogea son esprit.

Milo avait beau redoubler d’efforts pour se concentrer, tout un tas de
conneries sillonnaient sans finir son esprit.

J’ai mal aux chevilles, quand méme... Ah tiens, ca fait un bail que j’ai
pas eu de crise d’asthme. Je suis peut-étre guéri... Ils ont des rapports, les
bouddhistes ? Je sais pas... C’était quoi, ce bruit ?

Mais ta gueule..., pensa-t-il. Boucle-la, putain... Allez, allez, respire...
Bouge plus... Respire... Rooh, trop drble, je sens mes cheveux qui
poussent...

— Mais bon sang de bonsoir de soupe a la merde ! rugit-il.

— Chuuut..., I’admonesterent des pelerins proches. On médite, nous.

Le lendemain apres-midi, les voyageurs arriverent a Sravasti. Sravasti
était une ville dans laquelle le maitre était déja venu plusieurs fois.
Longtemps auparavant avait été bati ici un complexe entier de monasteres.
C’était I’un des lieux de pelerinage de prédilection pour qui voulait profiter



des enseignements du maitre : certains des meilleurs éleves et disciples du
Bouddha habitaient ici, et la ville entiére était une sorte de Bouddha Parc.
Impossible d’aller acheter du pain dans le centre sans se noyer dans une mer
de moines en pleine méditation.

Quand le maitre lui-méme arrivait en ville, on aurait dit I’entrée de Jésus
a Jérusalem, alors que Jésus n’existait méme pas encore. C’est dire.

La masse mouvante de la suite du Bouddha était aussitot arrosée de
pétales et de chants. On s’inclinait sur leur passage, s’agenouillait, les
touchait tous révérencieusement, et ce, pour deux raisons : déja, parce qu’a
Sravasti on mettait un point d’honneur a vénérer tout ce qui avait trait de
pres ou de loin au Bouddha. Et puis, surtout, parce qu’on ne savait pas trop
lequel des voyageurs était le Bouddha. Fideles a la croyance populaire, ces
touristes de la spiritualité s’attendaient a reconnaitre le maitre au premier
regard : il devait mesurer trois metres et lancer des flammes avec les yeux !
Cet homme avait fait remonter le courant d’une riviere a un bol de riz,
simplement en le lui demandant. Cet homme avait réussi a terrasser un
horrible monstre de la jungle en le laissant le dévorer, puis en s’extrayant de
son corps en le carbonisant de 1’intérieur grace a ses rayons de perfection
pure. Cet homme était celui dont 1’ame ne faisait plus qu’un avec le temps
et le cosmos.

Sauf qu’en réalité cet homme-la n’était qu’un vieillard vo{ité qui passait
devant eux comme n’importe quel autre vieillard voiité. OK, il faisait ce
truc infrarouge avec les yeux, la, mais pour 1’observer, il fallait vraiment
qu’il regarde droit dans les votres.

— Ils ne le reconnaissent pas, maugréa Ompati en retirant d’un geste les
pétales de magnolia qu’il avait dans les cheveux.

Milo acquiesca.

— Ce n’est pas plus mal, murmura I’un des pelerins qui marchaient pres
d’eux. Il n’arréte pas de demander si les préparatifs du mariage avancent
bien et si les danseuses du ventre sont jolies...

Milo grimacga.

— Le mariage de ?

— Le sien.

— Il va se marier ?

— 1l a été marié. Ca s’est mal fini.

— Oh... Flite !



— Mais surtout, ajouta le disciple, c’était il y a soixante ans.

Le soir, un peu partout sur les pelouses d’herbe douce et les murs nus
des monastéres, on alluma des torches. Des milliers de personnes s’assirent,
excitées, attendant la parole du Bouddha.

On se croirait a un concert de rock..., souffla une voix — d’une vie
future — dans le crane de Milo.

Les plus anciens disciples du maitre sortirent du monastere situé en plein
ceeur de Sravasti, poserent un énorme coussin bien confortable sur 1’herbe,
puis s’assirent autour en demi-cercle, 1’air tendu.

Le maitre sortit a son tour, un lent pas apres 1’autre, soutenu par Balbeer.

La foule appela partout au silence. Des chauves-souris louvoyaient entre
les torches.

Le maitre s’assit sur le coussin et exécuta une mudra.

Le temps s’écoula en silence.

La lune apparut dans le ciel.

Le Bouddha leva les yeux, son regard scintillant mais distant, comme
illuminé par des flammes lointaines. Milo le reconnut ce regard ; ce regard
un brin paumé.

Oh, mazette...

Le maitre se mit a parler du mariage.

— Je me marie, annonca-t-il d’une voix calme, avec un sourire un peu
filou. La cérémonie aura lieu au palais de mon pere ou j’épouserai mon
destin, mon amour, ma cousine Yasodhara. Il y aura des danseuses du
ventre.

Milo balaya I’assistance du regard : ca se tournait en acquiesgant vers le
voisin, ¢a tentait de recoller les morceaux.

— C’est quand méme savoureux, une bonne danseuse du ventre, sans
rire, poursuivit le matitre. Finalement, elles ondulent plus qu’elles dansent, il
faut I’avouer. Elles sont, en cela, comme la vérité, comme une riviere.
Comme les vagues. Sans rire, réfléchissez-y... On va leur demander de
mettre de petites émeraudes dans leur nombril.

La foule s’en nourrit. La vérité ! Ne plus faire qu'un avec le grand tout !
L’impermanence ! De toute évidence, le Bouddha naviguait en explorateur
sur les eaux encore inconnues de sa propre mémoire.

Ses disciples les plus proches le contemplaient avec amour et
admiration, et c’était sincere, hein, mais quand méme, ils échangeaient des



regards interrogateurs. C’était comme s’ils se demandaient les uns les
autres : « Combien de temps on va encore pouvoir s’en tirer comme ¢a ?
Parce que bon, la... »

Ce soir-la arriva la premiere pluie de la mousson.

Par milliers, les adorateurs du Bouddha roulerent leur petit tapis et se
masserent a 1’abri des huttes et des monasteres de Sravasti. Le lendemain
matin, un groupe de jeunes pelerins réveilla la foule entiere en poussant de
grands cris.

— Vite ! Vite ! Il se passe quelque chose de fabuleux ! De fabuleux et
d’étrange ! Il faut que le maitre voie ca !

Le maitre et les milliers de gens qui faisaient sa suite emboftérent donc
le pas aux jeunes hommes jusqu’a la rive d’un fleuve proche. Milo
remarqua que le maitre ne clopinait pas : il avait 1’air frais comme un
gardon.

Le fleuve avait gonflé comme aurait enflé le ventre d’un boa ayant avalé
un hippopotame. Il filait, rageur, charriant des arbres entiers et d’énormes
troncs.

— Regardez ! hurlaient les jeunes pelerins en bondissant partout,
désignant le fleuve du doigt. (Des milliers de regards suivirent leur geste.)
Un monstre !

A bonne distance de la berge, un jujubier s’élevait seul contre le déluge,
ses branches cassées et dégarnies : a sa cime, et c’était la le plus incroyable,
se nichait une créature affreuse, détrempée et effroyable. Une créature avec
de tres, trées grandes dents et des yeux avides, bref : un truc qui filait
vraiment les miquettes.

— Un démon..., murmurérent certains pelerins.

— Un démon ! hurlerent d’autres.

— Alors, carrément pas, déclara le Bouddha. C’est un tigre.

Et il disait vrai : c’était un tigre. Trempé, boueux, il montrait les crocs
aux flots tumultueux. Il n’y avait rien a attaquer autour de lui, mais il n’en
avait pas moins 1’air au taquet.

Milo I’observa avec attention, notamment quand, terrifié, I’animal coula
un long bronze vert résolument démoniaque.

Tout le monde se tourna vers le maitre, attendant sa réaction.

— Qu’on m’apporte une corde, déclara-t-il. La plus longue corde
possible. Assez longue pour atteindre la cime de 1’arbre.



Sans poser la moindre question et sans plus d’hésitation, une centaine de
pelerins se ruerent jusqu’aux monasteres, puis dans le centre de Sravasti.

Milo se pencha a I’oreille de Balbeer.

— Que... Comment... Qu’est-ce que...

Balbeer secoua la téte, le front ridé.

Du vacarme, des cris : les pélerins étaient de retour avec la corde. Enfin,
une centaine de cordes, en fait. Le maitre en choisit une et en fit un
immense lasso molasse.

— Non, non, non ! lacha Ompati, et son scepticisme se répandit sur la
berge entiéere.

Meéme le tigre semblait intrigué : il regardait le Bouddha sans ciller en se
léchant les babines.

Le maitre faisait tournoyer son lasso au-dessus de sa téte... lentement,
d’abord... puis le lanca, vif comme 1’éclair, par-dessus les flots : la corde
s’accrocha sans mal a une branche cassée derriere le tigre, et le Bouddha la
tendit au maximum et se mit a tirer.

De toute évidence, il avait dans 1’idée de faire plier le jujubier jusque sur
la berge pour que le tigre puisse y bondir et s’y mettre en sécurité.

Mais I’homme avait tout de méme quatre-vingts ans...

L’arbre commenca a ployer...

Les milliers d’adorateurs murmurerent, les yeux écarquillés...

Le tigre sentait que quelque chose se préparait, mais il n’était pas certain
de savoir s’il devait ou non s’en réjouir. Il se réinstalla sur ’arbre sans
quitter la scene des yeux. Les mains du maitre commencerent a trembler.

— Rendez-vous utiles, voulez-vous ? dit-il a ceux qui I’entouraient.

Disciples et pelerins se masserent pres de lui et agripperent la corde.
Balbeer entama un chant énergique pour les encourager, et ils se mirent a
tirer en rythme.

— Ah ! scanderent-ils a I’unisson. Bastei !

Et ils tirerent encore, scanderent encore, et I’arbre penchait de plus en
plus, jusqu’a ce qu’ils le déracinent et que les branches de sa cime se
retrouvent a trois metres a peine de la berge.

A partir de 1, les événements s’enchainérent assez rapidement.

Le tigre bondit en direction de la berge.

Tout le monde lacha la corde et se mit a fuir parce que le fauve
bondissait en direction de la berge.



Tout le monde, sauf le maitre qui avait attaché la corde a sa taille.

Le tigre montra les crocs, les griffes, puis fila a tout berzingue dans les
bois proches sans dévorer qui que ce soit.

Le jujubier entierement déraciné fut alors emporté par le courant,
projetant avec violence le maitre dans les flots rageurs : quelques secondes
plus tard, il avait disparu...

Si la scene s’était déroulée en un éclair, Milo fut encore plus rapide :
sans méme y réfléchir, il s’était jeté dans 1’eau et essayait de saisir la
cheville maigre et noueuse du Bouddha, derniere partie du corps du maitre a
avoir été engloutie par les flots.

L’eau tourbillonnait autour de lui ; branches, bouts de caillasses et débris
flottants lui écorchaient la peau, mais ses mains grandes ouvertes finirent
par trouver ce qu’elles cherchaient. Alors, tout s’abima dans la tourmente :
I’arbre, le maitre et Milo qui tentait de remonter le long du corps du vieil
homme comme s’il grimpait a un arbre. Et puis, enfin, il parvint a lui saisir
le poignet et fit ce dont le vieillard était incapable : il défit la corde nouée a
sa taille...

Le jujubier disparut a 1’autre bout du monde, et Milo et le Bouddha
jaillirent a la surface ou ils se gonfleérent les poumons d’oxygene. Ils se
tracterent a grand-peine jusqu’a la berge, agrippant herbes folles et
morceaux de branches, les doigts perdus dans la boue.

Un gaillard se rua dans 1’eau et pataugea dans leur direction, et de ses
grandes mains puissantes — idéales pour la récolte des betteraves — s’empara
de Milo.

Ompati !

Il le tira plus loin sur la rive, tira le maitre aussi, jusqu’a ce qu’ils se
retrouvent tous les trois a 1’abri des flots, les pieds dans 1’eau, affalés sur la
berge, haletants.

Pelerins et disciples se ruerent aupres d’eux, les encerclérent en exultant
de joie.

Milo se rendit compte que les flots leur avaient arraché leurs vétements,
a lui et au maitre, si bien qu’ils gisaient la, nus devant la foule grandissante.

— Ca me rappelle ce réve que je fais souvent...

— Tout le monde le fait, ce réve, commenta le Bouddha.

L’épisode dit du « sauvetage du tigre colossal » eut des conséquences
tout a fait attendues : on fit partout, dans les jungles et les villages, le récit



de la force et de la compassion surnaturelles du Bouddha et, quelques
heures plus tard, de nouveaux peélerins vinrent grossir les rangs de ceux déja
présents a Sravasti. Une nouvelle fable bouddhique ! Un nouveau miracle !

En revanche, on ne fit nulle part le récit de comment le Bouddha avait
été dévoré par les flots ni du fait qu’on avait dii 1’y repécher. Sitdt que cette
partie-la de I’histoire menacait de refaire surface, on 1’enterrait sciemment
d’un bon coup de poing dans le pif.

Faut pas trop leur en vouloir, hein..., souffla I'une des voix de Milo. Si
Jésus s’était fait boulotter par des furets, ¢a aurait fait un récit moyen-
moyen niveau lustre divin.

De toute facon, les disciples de Bouddha et les pélerins n’avaient pas la
moindre envie d’évoquer cette partie de I’histoire. II n’y eut guere
qu’Ompati pour aborder le sujet, alors que Milo et lui partageaient un bol
de riz sous une pluie fine et froide, perdus au milieu de la nuée.

— J’ai vraiment cru que c’en était fini de vous deux, sur ce coup... Vous
étes restés sous 1’eau une éternité et...

Tous ceux qui se trouvaient autour d’eux se leverent et s’éloignérent.

— Je crois qu’ils ne veulent pas en entendre parler, commenta Milo.

— Tu lui as sauvé la vie ! insista Ompati.

— Toi et moi, on lui a sauvé la vie. Ca ne change rien au fait que le
maitre est un étre hors du commun. Il est, a la vérité, un livre de fables
incarné et, parfois, ce livre a besoin de quelques petites corrections.

— Tu parles de plus en plus comme un sage, lui fit remarquer Ompati.

Balbeer apparut alors et s’agenouilla pres de Milo.

— Il te demande, Milo. Et toi aussi, Ompati.

Ah ? Cool.

Balbeer les guida a travers la foule, jusqu’a la hutte centrale du maitre,
une modeste demeure faite d’un corps de briques coiffé de grandes feuilles
vertes qui donnaient 1’impression que le Bouddha vivait sous une énorme
salade. A ’intérieur, le maitre était assis en tailleur, les yeux fermés. Quand
Milo et Ompati s’assirent en face de lui, il les rouvrit.

— Merci, dit le Bouddha en tapotant le genou de Milo et en gratifiant
Ompati d’un signe de téte.

— De rien du tout, murmurerent-ils.

— Merci, méme s’il est un fait qu’une vie n’est qu’une vague sur 1’onde.
Elle en jaillit puis y retourne, rejaillit plus loin. Son mouvement importe



peu.

— Vous voulez dire que le fait que Milo vous a sauvé la vie importe
peu ? s’étonna Ompati.

— Cela importe peu... a la riviere, répondit le maitre en rivant le regard
dans celui d’Ompati.

Ce dernier baissa humblement la téte.

— Maintenant, méditez avec moi, dit le maitre en refermant les yeux.

Milo I’imita et tenta le coup une fois de plus.

OK, essaie de pas penser a des trucs qui n’ont rien a voir, genre des
poulets...

C’est quand méme bizarre que les cailloux, ce soit dur... Et cette femme
aux seins nus, I’autre jour, la ? Fiou... Ca peut se tendre a quel point une
corde ?... J’ai un truc dans le nombril, non ?

La neige me manque...

Le Bouddha et ses disciples quitterent Sravasti au beau milieu de la nuit.

— Nous partons, chuchota Balbeer apres avoir réveillé Milo. Tant qu’il
est dans un bon jour.

— A mon avis, personne n’en parlerait de toute facon, répondit Milo en
baillant. Ils ne veulent pas le voir affaibli, alors ils se persuaderont toujours
que tout va bien.

— Oh, si cela se produit trop souvent, crois-moi, ils finiront par le
remarquer.

Ils marcherent des jours et des jours, mendiant leur nourriture le long du
chemin. Tous les soirs, Milo et Ompati se joignaient au maitre pour
converser a voix basse ou méditer. Certes, 1’entourage mondial du Bouddha
voulait oublier 1’épisode de la presque noyade, mais il était évident que le
maitre lui-méme considérait les deux jeunes hommes comme de bons et
loyaux amis.

— Je médite comme une tanche..., lacha Milo un soir, sans grande
élégance.

Il avait tellement envie d’y arriver que ses efforts se soldaient par
d’affreuses aigreurs d’estomac.

Le maitre leva une main pour 1’apaiser.



— La méditation est avant tout une histoire de respiration, dit-il. La
respiration est le lien le plus intime que nous partageons avec le monde
extérieur. C’est grace a elle que nous le faisons noétre. Nous 1I’invitons en
nous — il inspira —, puis nous le remettons a sa place. (Il expira.) Ainsi, ce
monde extérieur et nous-mémes ne faisons plus qu’un.

Ils respirerent ensemble, tous les trois : inspiration... expiration...
inspiration... expiration...

— Dong, en fait, intervint Milo, si je n’arréte pas de penser a, disons, des
singes ou mon gros orteil, ce n’est pas trop, trop grave ?

— L’esprit est bruyant par nature. Hier soir, lors de ma méditation, je
voyais des chats partout.

— Oh..., s’étonna Milo. Et quel était le sujet de vos interrogations a leur
propos ?

— Ah, ben rien. Juste, je voyais des chats, des chats, des chats, des chats
partout, des chats...

— Des chats, des chats, des chats, des chats, répéta Milo, bientot imité
par Ompati. La, on médite bien, non ? demanda Milo.

— On méditait, disons, répondit le maitre.

— J’y entrave que dalle, dit Ompati. On est censés se vider 1’esprit, mais
penser a des chats, c’est OK ? Si on pense a des chats, ¢a va, c’est de la
méditation, mais si on pense a la méditation, c’est plus de la méditation ?

Le maitre ferma les yeux. Il semblait soupeser la question.

Milo et Ompati attendirent patiemment sa réponse, quand il se mit a
ronfler doucement.

Assis plus tard avec Ompati pres de leur feu, Milo resta longtemps
silencieux. Il ne méditait pas : il réfléchissait, en fait.

— On dit que le maitre a atteint I’illumination, finit par dire Milo.

— QOui, ca se voit au premier regard. C’est évident.

— Certes. Mais j’avais autre chose en téte quand je m’imaginais ce
qu’était I’illumination. Je veux dire, il est a fond dans la spiritualité, et tout,
mais il a aussi un coté pragmatique assez inattendu. Comme moi, il a du
mal a méditer, par exemple. Pourtant, il y arrive. Il a I’esprit qui part en
sucette, mais il géere quand méme. Et puis, des trucs comme ce qu’il a fait
avec le tigre, la vache, c’est vrai que c’est dingue !



Le feu crépita. Des étincelles s’éleverent devant eux, tournoyerent, puis
moururent.

— Tu veux en venir quelque part en particulier ? demanda Ompati.

— Oui. C’est de perfection dont je parle, Ompati. C’est ce que je veux :
atteindre la perfection.

— Comme tout le monde, non ?

— Je ne pense pas, non. Mon avis, c’est qu’en général les gens n’en
recherchent qu’une pincée, pas la soucoupe entiéere, pas ce qui leur offrira
de s’affranchir du cycle de la vie. Je crois qu... Non : je sais que j’ai déja
vécu des milliers de vies. Je suis peut-étre un flan de tapioca niveau
méditation, mais je commence a savoir deux, trois trucs a propos de la vie.
C’est comme si mes anciennes incarnations me soufflaient des conseils de
temps a autre... Eh, me regarde pas comme ca ! Enfin bref, ce qu’elles me
disent, ces voix, c’est que jusqu’a présent je n’avais jamais vraiment tenté
d’atteindre la perfection, parce que je ne 1’avais jamais observée de mes
propres yeux ; cC’était trop éthéré comme concept. Je crois que je me
rebellais méme un peu contre cet objectif cosmique.

— Tu te rebellais... contre la perfection ?

— Oui. Mais plus maintenant. Il faut que ca s’arréte, je le sens. Je crois
que je luttais, que je refusais de fusionner avec 1I’Amultime. Désormais,
c’est ce a quoi j’aspire le plus au monde.

Milo entendait les voix dans son crane danser et s’époumoner.

— Attends, je résume pour étre str d’avoir bien compris..., dit Ompati.
Jusqu’a aujourd’hui, tu te rebellais contre la perfection, mais la, tu viens de
changer d’avis, parce que tu as vu de tes yeux le maitre et qu’il t’a montré
que, méme quand on est un peu funky, on peut atteindre la perfection ?

— Exactement. C’est ce qu’il m’a enseigné. C’est ce que les maitres
font, non, enseigner ? Te faire comprendre des trucs ? Eh bien, grace a lui,
j’ai pigé.

Les voix dans sa téte se lancérent dans un fabuleux spectacle son et
lumiere accompagné de sitar. Milo ignorait qu’elles étaient capables de
telles prouesses.

— Waoubh..., lacha-t-il. C’est magnifique !

Alors il se baissa, plaqua une main sur le sol et, un instant fugace, sentit
la Terre tourner sous sa paume.

— Tu... peux m’expliquer ce que tu fabriques ? lui demanda Ompati.



— Je ne saurais pas vraiment dire, mais c’est fantastique... Ca me donne
envie d’aller aux toilettes, c’est fou...

C’était tout a fait bouddhique, cette sensation soudaine et singuliere.

Peut-étre méme... parfait, osa penser Milo.

Les jours suivants, les mauvais jours du Bouddha s’enchainerent comme
des perles sur un collier. Si vous ne faisiez pas partie de I’entourage direct
du maitre, impossible de s’en rendre compte, mais si vous comptiez parmi
ses disciples ou ses tout nouveaux amis, cela vous promettait des journées
bien plus chargées qu’a I’ordinaire.

Balbeer venait de remonter la nuée de pelerins a contre-courant pour
tirer Ompati et Milo par le bras.

— Le maitre aurait besoin de vous, il n’est pas au mieux de sa forme.
Peut-on compter sur votre soutien ?

— Bien sir, répondit Ompati.

— Nous arriverons bientot dans un village. Prenez son écuelle et,
lorsque vous mendierez votre nourriture, remplissez-la aussi, s’il vous plait.

Ils s’inclinérent.

— Avec grand plaisir, acceptérent-ils.

Arrivés aux abords du village, les disciples formerent un cercle serré
autour du Bouddha et sourirent aux pelerins en tendant leur écuelle. « Tout
va pour le mieux dans le meilleur des mondes » semblaient dire ces
sourires.

— On va rater le début de la course d’éléphants, non ? lanca le Bouddha
depuis le centre du cercle.

Les villageois se montrérent généreux, comme toujours. Ils le furent
d’autant plus, d’ailleurs, quand Milo leva I’écuelle du mattre.

— Une derniere écuelle, s’il vous plait, pour le Bouddha en personne.

Un peu plus tard, Milo et Ompati étaient assis parmi la foule de disciples
pres de la litiere du maitre, quand ce dernier vint les rejoindre a quatre
pattes. Ils lui passerent son écuelle, et il sembla manger sans vrai plaisir,
comme S’il se nourrissait par pur principe, sans réel engagement. Milo lui
trouva le regard distant ; il était la, 1’esprit clair, mais il paraissait réfléchir
intensément. Au bout d’un moment, le maitre se tourna vers Balbeer.

— Balbeer, je me demandais... Me rendrais-tu un service ?

— Bien siir, répondit Balbeer.



— Quand nous aurons fini notre repas, pourrais-tu aller dire a ma mere —
elle est a I’étage — que j’aimerais la voir, je te prie ?

Milo sentit son ceeur se serrer et en perdit I’appétit.

— Bien siir, maitre, acquiesca Balbeer, le tressaillement de sa voix
trahissant qu’il retenait ses larmes.

Ils se reposerent au village toute la journée. Milo trouva un vieux figuier
des pagodes, s’assit sous ses branchages et médita intensément pendant
trois heures, les images défilant dans son esprit : des chats, de la pluie, des
arbres, I’amour, des chiens, son pénis, la nuit...

C’était le tumulte dans son crane, c’était incontrdlable. Par contre, la
respiration, ¢a, il pouvait assurer.

Inspire... Expire... Prends la pleine conscience de I’air tout autour, du
monde qui entre en toi... qui te quitte...

L’exercice avait quelque chose d’étrangement familier, non parce qu’il
avait respiré toute sa vie, comme n’importe quel étre humain, mais parce
qu’il avait déja respiré exactement comme ¢a, avec cette expertise-la, cette
conscience affiitée. Soudain, un souvenir lui revint de son corps nu flottant
dans 1’espace...

La perfection.

Dans une autre vie, il 1’avait atteinte, mais... il [’avait perdue.
Comment ? Il ne savait plus.

Vertigineuse, cette seule pensée ; tragique, aussi. Cette fois, il
n’échouerait pas.

Il rouvrit les yeux. Un bruit pres de lui. Ce n’était pas un bruit typique de
la jungle, non... Des voix en détresse a 1’orée du village ! Milo se hata hors
du bois pour découvrir les disciples du maitre qui s’agitaient partout comme
des mouettes fiévreuses.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il. Que se passe-t-il ?

— 1l a disparu, I’informa Ompati, apparu soudain a ses cotés.

— Peut-étre a-t-il atteint le nirvana ? suggérait 1’un des disciples.
Regardez : sa robe est la, comme tout le reste de ses affaires. Je vous le dis,
moi : il est au nirvana !

— Viens ! lanca Milo a Ompati en le tirant par la manche de sa robe, et
ils se joignirent aux disciples qui se dispersaient un peu partout dans le
village a la recherche du Bouddha.



I1 ne leur fallut que peu de temps pour le trouver et, une fois de plus, leur
ouie fut leur meilleur guide : droit devant, au centre du village, s’élevait un
brouhaha de dizaines de voix. Milo et Ompati cavalerent et découvrirent
une petite foule réunie sur la place du marché.

Ouf..., songea Milo. Il s’est simplement senti mieux et est venu enseigner
la sagesse aux villageois.

La foule s’écarta sur le passage de Milo, et il vit bientot le maitre qui se
tenait pres d’un étal : il tenait une grenade a la main et 1’examinait avec
attention.

Ah, et il était entierement nu.

Maintenant que Milo balayait 1’assemblée d’un regard plus apaisé, il se
rendit compte que les villageois présents n’étaient ni spécialement ébahis ni
particulierement décontenancés : ils avaient, pour tout dire, I’air d’un
groupe d’écoliers en pleine récréation.

Un groupe d’écoliers qui vient de trouver un oiseau blessé a torturer...

— C’est peut-étre le jour du bain, allez savoir ! ironisa I’un d’eux.

Eclats de rire.

— Faut dire qu’il fait trés chaud, aujourd’hui !

— Il est venu se faire tatouer, non ?

Alors, quelqu’un langa une pierre dans sa direction. Le projectile percuta
son épaule. Milo n’avait pas vu le responsable, mais Ompati, si, et il avait
déja attrapé le jeune homme par le bras, avant de le plaquer au sol.

D’autres gaillards approcherent.

Milo, qui avait levé les mains en signe d’apaisement, les baissa et prit la
parole.

— Du calme, Ompati, mon ami. Ce n’est pas la voie que nous avons
faite notre. Pas la voie que nous enseignons.

Il inspira... expira... L’air, la foule, le village faisaient maintenant partie
de lui.

Il se tourna vers le Bouddha et le saisit par le coude.

— Nos amis nous attendent, pere.

Il ne I’appela pas « matitre ». La foule ne savait peut-étre pas a qui elle
avait affaire, et stirement qu’elle n’avait pas besoin de le savoir. L’avenir se
passerait tres bien de cette anecdote.

— Je veux cette jolie grenade, geignit le maitre.



— Je n’ai pas d’argent, murmura Milo a I’oreille du Bouddha. Et vous
non plus. Je vous en apporterai une autre tout a I’heure.

Le maitre ne fit pas d’histoires.

— C’est celle-la que je veux par contre, dit-il en reposant la grenade.
Celle-1a, hein ?

— D’accord. Mais, pour I’heure, nous devons partir.

Ompati saisit I’autre coude du maitre, et ils fendirent la foule. Les jeunes
gaillards virent la force tranquille qui émanait du regard de Milo, une force
pareille a celle des vagues sur I’océan, et ils s’écartérent devant lui.
Certains, méme, s’inclinerent, honteux. Ils virent aussi la force moins
tranquille dans le regard d’Ompati, une force pareille a celle des gens qui
vous envoient un bon coup de savate dans les valseuses, et c’est aussi un
tout petit peu pour ¢a qu’ils s’écarterent.

Quand ils eurent laissé le maitre entre les mains de ses vieux amis, Milo
retourna seul dans les bois et s’installa de nouveau sous son figuier pour
réfléchir. Réfléchir, pas méditer : quelqu’un qui médite ne fronce pas les
sourcils, le regard sévere. Ca, c’était plus la téte de quelqu’un qui tente de
rassembler tout son courage.

Le maitre avait besoin d’aide, mais pas de n’importe laquelle. Ce dont il
avait vraiment besoin, ce n’était pas de la petite biere : c’était, ni plus ni
moins, d’un acte de pure perfection.

Milo médita un peu la-dessus. Pas bien longtemps : il savait que la
méditation, c’était aussi savoir quand quitter un tronc de figuier pour passer
a I’action.

Du coup, il se leva, quitta son arbre, puis quitta les bois, son écuelle a la
main. Il pria Balbeer de lui donner celle du maitre, puis se rendit au village.

— Attends ! lui lanca Ompati en courant le rejoindre.

Quand ils eurent mendié assez de nourriture pour eux et le maitre, Milo
demanda aussi quelques piéces, puis ils firent une halte au marché ou ils
acheterent au Bouddha sa grenade.

Une heure plus tard, assis prés de la litiere du maitre, Milo trouva a ce
dernier un air plus habité.

— Comment vous sentez-vous, maitre ?

Le Bouddha ne répondit pas tout de suite : il observa longuement Milo,
sans ciller, puis leva les yeux au ciel.

— Je me sens bien, Milo. Merci. Nous profitons d’une belle soirée.



Ils se sentaient tous bien, a dire vrai : I’air était doux et bercé de chants
d’oiseaux. Des nuages dentelaient le ciel, broderie de coton aux contours
dorés par le couchant.

— Pas de préche, ce soir, annonga le Bouddha. Place a la musique.

Ainsi, on joua de la musique, et les villageois se joignirent bientot a la
suite du maitre, rudra vina en main. D’or, le ciel du soir passa au rose, au
violet, puis au bleu nuit : les étoiles s’illuminerent, et le maitre mangea sa
grenade. La moitié, en fait. ’autre moitié, il la tendit a Ompati.

Plusieurs paires d’yeux verts les encerclaient depuis les ténébres,
scintillant dans les buissons. Et puis, lentement, de petites silhouettes
sombres approcherent.

— Des singes, annonc¢a Ompati.

Il avait a peine achevé sa phrase qu’une tres vieille femelle babouin
sortit de I’ombre, s’assit en face de lui et I’observa a la lueur des flammes.
Elle tendit bient6t une patte fine et la posa sur le genou du moine.

Les étoiles tournoyaient lentement, le chant des rudra vina résonnait
dans la nuit.

— Ne t’inquiete pas, Ompati, dit le maitre. Que je sache, tu n’as pas fait
veeu de célibat.

Les rires des moines noyerent un temps la musique.

Au matin, le maitre se sentait mal.

Mieux vaut rester ici un jour de plus, annonca Balbeer.

A midi, le maitre se sentait encore plus mal.

— Priez, mes freres, demanda Balbeer aux disciples. (Il se tourna vers
Milo.) Prends I’écuelle du maitre et essaie de lui trouver du chou kale, de
’aloes et du lait de coco. Un mal tenace s’est emparé de lui : nous devons
I’en débarrasser.

Balbeer parlait d’une voix calme et posée, mais Milo lut la peur panique
qui habitait ses yeux.

I1 obéit et, quand il revint, trouva Balbeer et les autres disciples assis en
cercle désordonné autour du maitre endormi, le regard grave.

— Tu peux poser tout ¢a, dit Balbeer. Il n’avalera rien maintenant.

Ils firent tous mine de méditer.

Le soleil se glissa sous 1’horizon.

Ompati prépara une salade d’un reste de fruits et de légumes et la
partagea avec Milo.




Au bout d’un moment, le maitre s’étira, s’assit, puis, en dépit des
remontrances de Balbeer, se leva. Il garda quelques secondes le dos volité,
mais, malgré son teint verdatre, il se redressa et balaya I’assemblée de son
regard cosmique.

— Je vais mourir, annonga-t-il. (Des voix s’éleverent aussitot, qu’il fit
taire d’un geste de la main.) Pourquoi en étre affectés ainsi ? les rabroua-t-
il. J’ai quatre-vingts ans : mon ame va rejoindre le grand tout. Soyez
heureux pour moi !

Son estomac grogna comme un ogre.

— Si cela ne vous dérange pas, ajouta-t-il, demandez donc aux
villageois de m’aménager une couche de couvertures et de coussins dans ce
bosquet, la-bas.

Il leur montrait d’un doigt des sals un peu plus loin. Il s’excusa alors et,
dans un trot déroutant, partit vers les bois.

En fin d’aprés-midi, tous avaient compris que I’heure était venue
pelerins, éleves et parasites s’étaient rassemblés dans le bosquet de sals en
cercles concentriques. Tous baissaient les yeux. Le maitre s’était installé sur
un petit tas d’humbles couvertures, la téte posée sur un joli petit coussin a
franges.

Il avait le visage un peu plus vert encore qu’a son réveil, mais il semblait
serein.

— Ecoutez, dit-il. J’aimerais étre clair sur un point, histoire que vous ne
soyez pas trop troublés apres ma mort : je n’ai pas choisi de successeur.
J’aimerais que nous arrétions de parader comme c¢a aux quatre coins de
I’Inde. On a I’air d’une troupe de cirque. Séparez-vous. Rentrez chez vous.
Semez ailleurs ce que vous avez appris ici.

— Comment sait-on qu’on a atteint la perfection, maitre ? hurla une voix
désespérée quelque part dans le bosquet.

— Comment te sens-tu, ici et maintenant ? lui demanda le Bouddha.

— Triste, répondit la voix. Et j’ai peur.

— Eh bien, elle est 1a, la perfection, répondit le maitre. Mais ne t’en fais
pas : bientot, la tristesse et la peur céderont le pas a autre chose. (Une salve
de murmures confus.) Ecoutez, dit le maitre avant d’étre interrompu par une
quinte de toux. N’allez pas chercher le bonheur a I’autre bout du monde : la
perfection, c’est étre heureux de ce que vous étes, ici et maintenant.

— Et si on est un gros trou de balle ? lanca quelqu’un.



Le maitre esquissa un sourire fatigué.

— Je doute fort, dit-il, que des gens heureux puissent étre des trous de
balle.

Et, sur ce, il mourut.

Le regard scintillant et brisé d’Ompati se perdit soudain dans le vague.

— Ses derniers mots, c’était... « trous de balle »..., annonga-t-il.

— Oui, non, je ne crois pas que ce soit si important d... Hé, regardez !
lacha soudain Milo en désignant le sal sous lequel ils se trouvaient.

Des fleurs cascadaient doucement de ses branches : de petits pétales
rouges papillonnaient jusque sur le sol, virevoltaient au-dessus du corps du
maitre, au-dessus de 1’herbe verte, au-dessus des pelerins.

— Oui, ¢a, je préfere, déja..., commenta Ompati.

Milo quitta I’assemblée et alla se rasseoir sous son figuier. Il allait
méditer. Qu’allait-il faire, maintenant ? Il pourrait retourner a Moosa,
pourquoi pas ? A qui plus qu’aux benéts de Moosa profiteraient les
enseignements du maitre ?

Des canards..., songea-t-il en fermant les yeux. Des chats... La lune...
La mort... Le vent...

Il entendait les villageois, au loin, qui venaient se masser dans le bosquet
de sals. On laissa la quelque temps la dépouille mortelle du Bouddha, pour
que chacun puisse la voir : dans trois jours, de toute facon, ils n’auraient pas
d’autre choix que de I’incinérer.

Peut-étre qu’ils me laisseront garder un peu de ses cendres.

Les méritait-il ? Dur a dire, pour I’instant. Milo espérait que les voix de
ses vies passées lui murmureraient quelque conseil, mais elles restaient
étrangement silencieuses. Il avait 1’impression désagréable qu’apres les
avoir rendues infiniment fieres de lui il les avait décues.

— QOuvre les yeux. (C’était la voix d’Ompati.) Tu sais bien que tu
médites comme une quiche, alors te casse pas a jouer la comédie comme ca.

Milo s’exécuta : Ompati se tenait debout devant lui.

— C’est toi, pas vrai ?

Milo fronca les sourcils et leva les yeux au ciel.

— De quoi est-ce que tu p...

— Ne traine pas ton honneur dans la boue ! cria Ompati.

— Tres bien..., confessa Milo. Oui. C’est moi le responsable. Avant
d’aller mendier le diner du maitre, je suis allé cueillir un champignon dans



les bois. Un champignon bien spécifique, que j’ai ensuite écrasé et mélangé
a la grenade que je lui ai apportée. Voila, Ompati. Tu sais tout.

Ompati se mit a trembler.

— Pourquoi ? demanda-t-il a Milo.

— Oh, tu le sais bien. L’histoire de sa vie est plus importante que sa vie
elle-méme. Il le savait. Nous le savons tous. Il fallait le faire, et je I’ai fait.
J’étais, je le crois, son plus proche ami.

C’est vrai, ¢a ?

Il en doutait un peu, au fond, et il entendait ses milliers de voix
maugréer, sinistres, dans son crane. Il méditerait la-dessus durant son
voyage de retour a Moosa.

— Je suis désolé..., finit par s’excuser Ompati.

— Pourquoi ? lui demanda Milo.

— Je crains... d’avoir préparé une salade avec la moitié de grenade que
n’a pas mangée le maitre.

Milo eut un soudain haut-le-cceur.

— Ah ? s’étonna-t-il, un peu inquiet.

— La salade qu’on a partagée tout a I’heure.

Un oiseau pépia. Milo observa la lune a travers les branchages
du figuier.

— Ah... Eh bien, écoute, disons que ma vague va disparaitre au hasard
de I’onde, hein ?

— Oui, acquiesca Ompati en s’asseyant a ses coteés.

Ensemble, ils attendirent en méditant, 1’esprit coloré d’images de
betteraves, de pluies de mousson, de divinités, de bordels et d’autres choses
sympas qu’ils avaient découvertes durant cette vie.

Ils inspirérent... expirerent...

— Des chats..., murmura Milo.

— Chuuut..., répondit son ami.
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FUITE VERS LE PARADIS CHINOIS

Cette fois, Milo ne se réveilla pas pres de la riviere.

Il ne se réveilla méme pas dans le désert.

Quand il ouvrit les yeux, il était assis au fond d’un puits profond, une
sorte de gedle sans lavabo ni toilettes.

— Génial..., maugréa-t-il.

Nul besoin d’étre un génie pour deviner que c’était dans ce trou qu’on
finissait quand on assassinait le Bouddha.

— Y aquelqu’un ?

Pas de réponse.

Et puis quoi ? On allait I’oublier ici pour I’éternité ? Le cosmos était si
cruel que ¢a ? Hé, il avait encore une vie a vivre, merde ! Oh, quelqu’un
allait I’entendre, il y comptait bien ! Aussi commenca-t-il a farfouiller
autour de lui a la recherche d’un bout de bois, de cailloux, de n’importe
quoi qu’il pourrait lancer hors du trou. Oh, boudiou, ils allaient en prendre
pour leur grade ! S’ils croyaient qu’ils pouvaient le laisser pourrir i...

Quelque chose masqua soudain la lumiere au-dessus et dégringola dans
le trou... Une échelle de corde ! Elle arréta de se dérouler pile au niveau de
son visage et se mit a pendouiller devant lui.

— Grimpe ! grommela Mémé. Faut que je te montre un petit truc.

Milo grogna, agacé : il n’allait pas pouvoir taper son petit scandale.

Il grimpa a I’échelle de corde. Une fois en haut, il trouva Mémé —

entourée de quelques chats — qui se tenait devant un petit jardin privé
couvert de monde : il y avait des gens debout, assis sur des couvertures ou
des chaises longues. Tous regardaient dans la méme direction sans se
soucier une seconde de Milo. Méme Mémé le snobait. Elle aussi paraissait
regarder quelque chose.



La maison et le jardin avaient été construits a flanc de colline et
surplombaient une riviere. L.a majeure partie de la colline était invisible,
noircie sur des kilometres par une foule comme Milo n’en avait jamais vue.
Le rassemblement semblait des plus festifs : drapeaux, pancartes
manuscrites, vétements aux couleurs éclatantes, fétardes et fétards ivres,
poitrine et torse nus tout peinturlurés, des milliers de styles de musiques
différentes. On aurait dit le rejeton de Woodstock et du Superbowl.

Milo se posta a coté de Mémeé.

— C’est qu...

— La ferme ! Regarde, aboya Mémé. Il te reste une heure ou deux pour
apprendre quelque chose avant ton départ.

Pardon ?

Le cceur de Milo se mit a battre a deux cents a 1’heure : elles allaient le
jeter dans le vide. Enfin, dans le rien. Dans le... le néant, méme si le nom
importait peu, au final.

Oh, bordel...

Et Suzie, alors, hein ? Elle avait quasiment disparu le soir ou il 1’avait
retrouvée sur le toit du train. Ou était-elle, maintenant ? Existait-elle encore,
ou ’avait-elle précédé dans le néant ?

La foule redoubla d’intensité, se mit a entonner des chants de joie
euphoriques. Bientot apparut ce qui avait déclenché cette avalanche de
bonheur. Il apparut, la, tout proche, au bas de la colline.

Le Bouddha. Il arrivait dans 1’au-dela. Il avancait parmi la foule d’un pas
humble et souriant. Il avait retrouvé sa jeunesse : de nouveau, il était le
prince Siddhartha, avec ses longs cheveux noirs tombant jusque sur ses
épaules.

Le maitre allait-il le reconnaitre ?

Et m’aider, peut-étre ?

Milo agita les bras et se mit a hurler.

— Hé ! Parici !

Mémé lui envoya un coup de coude dans le bide.

— Je ne veux pas t’entendre, toi ! Il est I’ame la plus pure a avoir jamais
foulé la terre. Toi, tu es I’enflure qui 1’a assassiné.

Milo se tourna vers elle, rouge de rage.

— J’en étais slir que vous ne comprendriez pas mon geste ! tonna-t-il.
Pour le bien du maitre et du monde entier, j’ai eu le courage d’accomplir



I’impensable !

Mémé lui envoya un deuxieme coup de coude.

— Tu as déconné a plein tube, maugréa-t-elle. Faut toujours que t’en
fasses trop.

Plus bas, le maitre avait rejoint la riviere, et 1’air au-dessus de 1’eau se
mit a trembler et briller. Une Ilumiere dorée apparut devant lui,
tourbillonnante, et baigna la foule entiére d’une aube cosmique d’une
perfection irréelle. Soudain, tout sembla d’une beauté et d’une simplicité
absolues, d’une clarté pareille aux rayons du jour apres la pluie.

Le Bouddha, se convainquit Milo, avait bien di comprendre, lui, ce pour
quoi il avait agi ainsi. Peut-étre qu’au tout dernier instant il ferait un petit
commentaire a son propos. Peut-étre qu’il s’arréterait soudain et dirait :
« Attendez une minute... On n’oublierait pas de saluer quelqu’un, la ? Sans
Milo, tout ce qu’on dirait du maitre, c’est que c’était un vieux crolton
totalement barré qui avait fini sa vie a méditer dans sa bave ! Allez, viens
me rejoindre, Milo ! »

Sauf que le Bouddha ne fit aucun commentaire de ce genre : il avanca
dans I’eau, un air enjoué sur le visage.

— Pitié..., lacha Milo.

Il n’avait plus la force de lutter, plus la force de rien. Le temps et
’espace lui avaient dévissé le crane au tire-bouchon et avaient vidé son ame
de toute substance : il le sentait, c’en était fini de lui.

Comment quelqu’un de — globalement — si sage et bon que lui pouvait
finir par se mettre 1’univers entier a dos ?

Bient6t, le maitre ne fut plus qu’une silhouette intangible dans le flot de
lumiéere : la Porte du Soleil s’ouvrit autour de lui, I’enveloppa, fusionna
avec lui...

La lumiere perdit en intensité.

Puis elle disparut.

Voila, donc, ca, c’est I’antipode de 1a ou tu vas finir, déclara soudain
Mémeé.

Mais Milo I’avait a peine entendue : les milliers de voix dans sa téte
s’excitaient comme des puces, offusquées au possible.

Récapitulons, lui souffla son ame ancestrale, tu en étais a ton avant-
derniere chance de mener une vie parfaite, et tu as assassiné le Bouddha.
Oups !




Dis donc ! pesta Milo. Tu ne vas pas t’y mettre aussi ! Tu sais bien
pourquoi j’ai fait ¢a !

Tu as assassiné le Bouddha !

J’ai tenté de faire un truc bien ! Méme si moralement c’était déchirant,
je suis allé au charbon ! expliqua Milo. Je dis pas que j’ai réussi, hein...
Mais j’ai essayeé.

Il sentit soudain en lui une sorte d’agitation subtile, quelque chose d’a la
fois violent et doux, quelque chose d’angélique. L’ame de Milo essayait, a
sa maniere toute métaphysique, de lui démonter la gueule.

Le paysage — la riviere, la ville, le pont, la foule — n’était plus éclairé que
par la lumiere du soir. Pour autant, la liesse, elle, ne s’était pas éteinte : ce
jour illustre durerait encore un peu.

Tout a coup, les fétards semblerent s’éveiller de concert, s’agitérent et se
mirent a fouiller partout du regard. Lentement, suivant chacun les doigts
tendus de plus en plus nombreux, ils leverent tous les yeux vers le haut de
la colline, vers le jardin ou se trouvait Milo et riverent le regard sur... lui.
Alors, comme un seul homme, ils le désignerent d’un index accusateur.

— Lui ! hurlerent-ils a I’unisson.

— Oh, bordel de cul..., lacha Milo. C’est une blague ?

« Pop ! »

Mamoune venait d’apparaitre a coté de lui.

— Navrée, je suis en retard ! Par contre, j’ai tout fait pour ne pas
manquer ’arrivée de nos invités...

— Mamoune ! s’écria Milo. (Enfin, un brin d’espoir.) Oh, merci, tu es
la ! J’étais a deux doigts d...

— Tais-toi, lacha Mamoune en lui tournant le dos. Juste... Tais-toi.

Milo eut I’impression de s’effondrer en lui-méme. Il s’effondra aussi en
dehors de lui-méme, d’ailleurs, mais on venait de le rattraper : ni Mamoune
ni Mémé, mais la foule elle-méme. Soudain, ils le hissérent sur leurs bras
tendus et le portérent au loin comme I’on portait parfois les saints au
biicher, ou les reines et les rois a la guillotine. Ils le transporterent jusqu’a la
riviere.

Milo ferma les yeux et ne tenta méme pas de lutter.

Ils traverserent le pont, se dirigérent vers la ville et ses trottoirs de
mauvais augure.



Il discernait sans mal leurs insultes, peu inspirées d’ailleurs : « Tueur de
Bouddha ! », « Assassin de Bouddha ! », « Judas de Bouddha ! ».
A I’occasion, on le piquait du doigt ou on lui balancait je ne sais quoi : un
truc humide lui percuta I’épaule, un projectile rebondit contre son genou.

Milo resta silencieux. Il ne voulait pas qu’apres coup on dise de lui qu’il
avait pesté, paniqué comme le tueur fou qu’ils I’accusaient d’étre. Pourtant,
c’est ce moment que choisit quelqu’un pour lui mettre un coup de baton au
bout du coude, pile la ou c’est désagréable.

— Oh, bon sang de bonsoir ! hurla-t-il.

Tout autour de lui, le peuple offusqué écarquilla les yeux.

— Ah, vous voyez ! lanca quelqu’un en le montrant du doigt. Vous
voyez ? Sir qu’il est comme ca depuis le début ! Dix mille vies que c’est
une bombe a retardement préte a nous péter a la gueule !

Bon, la, ¢a suffit ! s’indigna Milo. Ils veulent jouer aux plus blessants ?
Je vais leur en donner, moi ! J’en ai de I’expérience, pas comme ces
merdeux !

Et il se mit a se rebeller, a se débattre, a ouvrir grand la bouche et a
arracher des doigts d’un coup de dents, a mordre au visage, méme ! Hé,
qu’avait-il a perdre, apres tout ?

Et puis, soudain, il s’envola !

Tout s’était déroulé tres vite : une tempéte de feuilles et de poussiere
I’avait arraché aux mains de la foule et I’avait emporté dans les airs, haut,
de plus en plus haut, jusqu’au vide, au rien du tout. Son ravisseur était fait
d’air pur, aussi chaud et confortable qu’une énorme langue, et donnait a
Milo I’impression de jambes plaquées contre les siennes, d’un regard
insondable braqué sur lui.

— Amour..., souffla I’obscurité, le vent, le rien.

Lorsque le tourbillon obscur mit fin a sa fuite, ils se trouvaient tous deux
loin de la foule, sans que Milo sache exactement ou. Le crépuscule, une
brise délicate, le chant de quelques carillons, des lanternes colorées ca et la ;
un port et quelques bateaux qui tanguaient de conserve, comme au rythme
d’une respiration lente.

Ils s’étaient matérialisés a bord de I’'un de ces bateaux, un spacieux
sampan, une sorte de grand canoé muni d’un toit.

Le paradis chinois, songea Milo. Cool...

Il observa autour de lui.



— Suzie ?

Il entendit une sorte de murmure frissonnant a I’extrémité opposée et
ténébreuse du sampan, mais ne vit Suzie que lorsque la lune s’extirpa de
derriere les nuages : on aurait dit une masse désordonnée de haillons
échouée contre le plat-bord, éthérée, pas plus tangible qu’une silhouette de
bruine.

— Merde, Suzie..., lacha-t-il en se ruant vers elle.

Il tenta de la prendre dans ses bras, lutta pour trouver le moindre
centimeétre de matiere auquel s’agripper.

— Prends-moi dans tes bras, haleta-t-elle. Je n’ai presque plus la
moindre substance... Je dois puiser en toi pour subsister.

Il réussit enfin a la serrer contre lui, tremblant de peur et de rage.
Combien de temps leur restait-il avant que le néant la réclame ? Et ou avait-
elle trouvé la force de I’arracher a la foule et de le porter si loin dans les
airs, merde ?

— Troublant, je sais..., soupira-t-elle. Mais n’en parlons pas...

Méme sa voix se faisait spectrale.

C’est dingue, songea-t-il, aimer quelqu’un, c’est vivre dans le paradoxe
au quotidien : étre pres de I’étre aimé, c’est se sentir faible et fort a la fois,
avoir envie de rire et de pleurer, de s’habiller et de se déshabiller, de
I’engloutir comme un paquet de chips au fromage et de le préserver pour
I’éternité.

— J’ai tué le Bouddha, lui avoua-t-il.

— Il a compris ton acte, répondit Suzie. Il savait que personne n’aurait
pu agir de facon plus avisée.

Milo tapa des deux pieds, outré.

— Je le savais ! Mais, merde, Suzie, pourquoi il n’a rien dit ? Il lui
suffisait de se retourner vers ces tranchettes d’univers pourries et de leur
dire : « Hé, soyez pas trop durs avec Milo, bande de leche-cul
cyclothymiques : il essayait juste d’assurer au monde un avenir de paix et
d’amitié », mais non ! Monsieur a préfé...

— 1l était un chouia occupé, Milo, lui fit-elle remarquer d’une voix
calme. Il se changeait en lumiere pure et éternelle. Tu m’as manqué, au fait.

Ah, oui... Ca.

— Toi aussi, tu m’as manqué. On ne peut pas dire qu’on se Vvoit
beaucoup, ces derniers temps.



— FEt ce n’est probablement pas aujourd’hui que ca va changer. Tout
dépendra de leur zele a te retrouver, en fait. Et de ¢a, aussi...

Suzie leva une main devant I’une des petites lanternes : elle avait perdu
toute substance ou presque, et se discernait a peine. Milo distinguait ses
yeux, par contre, et lut sans mal I’amour qu’elle lui portait.

La voila..., se dit Milo. La voila, la perfection...

— Si on se transformait ensemble en pure lumiere éternelle, suggéra
Milo, peut-eétre qu’on s’y dissoudrait en méme temps et qu’on... qu’on
resterait toujours ensemble, non ?

Elle hocha le menton.

— J’avais des projets plus ambitieux pour nous, mais... oui, moi aussi,
ca m’irait.

Milo s’assit, s’adossa au plat-bord, et Suzie s’allongea, la téte sur ses
genoux. Elle cala sa respiration sur celle de Milo.

— Grace au Bouddha, j’ai découvert un aspect de la perfection que je ne
connaissais pas, dit-il.

— Qu’elle est préférable a 1’oubli ?

— (Ca a plutot a voir avec 1’évolution. Ce type évoluait sans cesse.
Quand il a commencé a perdre la boule, on aurait pu s’attendre a ce qu’il
s’abandonne peu a peu a la mort, mais pas du tout : il a continué a se lever
le matin, a faire ses trucs, a apprendre et, quand son heure est venue, il a
pris ca comme tout le reste, avec le sourire. Il évoluait sans cesse,
progressait un peu plus chaque instant, un pas apres 1’autre, sans faillir. Et
je crois que c’est ca qu’il faut faire : toujours aller de I’avant. Et la
prochaine étape pour moi, si j’en suis digne, c’est la Porte du Soleil.

Suzie articula quelque chose d’assez nébuleux a I’intonation vaguement
interrogative.

— On va trouver une solution pour toi aussi, déclara Milo, bien sir. Il
faut juste qu’on seme la foule d’allumés qui me poursuit assez longtemps
pour avoir le temps d’y réfléchir.

La nuit était tombée, a présent, pleine et semée d’étoiles. Des lanternes
en papier, enlevées chacune par la chaleur de leur bougie, s’élevaient dans
le ciel de la ville, nuée de papillons illuminant la baie.

— Pourquoi a-t-il fallu qu’on s’y mette si tard ? soupira Suzie.

Etoiles et lanternes projetaient leur reflet a la surface de I’eau, et c’était
comme si elles filaient se perdre dans 1’espace.



Les jours passerent : Suzie et Milo vivaient sur le sampan, restaient
parfois a quai dans un port, avant de longer la cote. Les jours se changerent
en semaines. ..

De temps a autre, Milo sentait comme des regards hostiles se poser sur
eux, comme si I’on fomentait contre eux quelque complot, qu’une menace
indéterminée les guettait : le monde travaillait a retrouver son équilibre...
Chaque fois, ils levaient I’ancre, filaient, s’amarraient loin sous des
branches en fleurs a I’onde d’un cours d’eau isolé.

Ils étaient les plus beaux fugitifs que I’éternité avait jamais connus.

Fuyards ou pas, ils savaient que la vie était faite pour étre vécue, aussi
lisaient-ils ensemble, mangeaient-ils, buvaient-ils sitot que se présentait un
nouveau festival. Un jour, ils fabriquerent un dragon de papier si grand
qu’ils purent s’y dissimuler tous les deux et fendre la foule en liesse en
rugissant, faisant tinter leurs clochettes, des enfants a leur traine.

Ils faisaient I’amour si lentement — comment la brume pourrait-elle faire
I’amour autrement ? — qu’ils s’y assoupissaient a moitié, comme on
somnole dans I’herbe chaude. Contre lui, Suzie donnait a Milo 1’impression
d’étre une ombre, une silhouette fantomatique. Au final, que les amants
soient tangibles ou non, faire 1’amour, ca restait faire 1’amour : un truc
puissant, quoi.

Un matin que Milo était assis a la poupe a laver des chaussettes dans un
seau en regardant des jeux télévisés sur un poste portable, il vit débarquer
sur la jetée proche une phalange entiere de résidents de 1’au-dela : ils
s’approchaient d’eux d’un pas déterminé, chacun armé d’un baton.

— OK, faut qu’on file ! langa-t-il a Suzie qui, de I’autre c6té du sampan,
préparait le repas (c’était son tour).

Elle ne posa pas de questions : malgré un soupir las, elle se mit en
branle.

Bruissements de toile, frottements du bois contre le bois et, soudain, le
vent qui se prend dans la voile et les emporte.

Ils vécurent quelques jours a flanc de montagne. Pas bien longtemps,
cela dit, car Milo avait le sentiment que leur temps ensemble, comme leur
bonne fortune, se réduirait bient6t a peau de chagrin.

La journée, les ames qui vivaient ici, récoltaient le thé, alors Milo et
Suzie se joignirent a elles. La plante poussait sur de minces haies qui



cascadaient le long de la pente. Parfois, une brume née de la mer en
contrebas couvrait en vagues successives la montagne, les isolait du reste
du monde, et la, au-dessus des nuages, ils donnaient 1’impression d’habiter
un paradis de dessin animé.

Ils élevaient des chevres qui se régalaient des mauvaises herbes, mais
épargnaient les feuilles de thé, et leur donnaient du bon caca pour engraisser
les arbustes. Ils partageaient avec trois cents personnes une grande maison
en bois : une sorte d’immense spirale de parois, de fenétres et de cordes a
linge. Ils mangeaient tous ensemble, faisaient tous ensemble décoller des
lanternes en papier a la nuit tombée ; parois fines et fenétres ouvertes ne
cachaient rien, aux oreilles de chacun, des conversations, des chants et des
ébats voisins.

La vaste demeure avait six mille ans, et tous ceux et celles qui y avaient
vécu un jour avaient gravé leur nom sur un mur, une marche d’escalier, un
pan de toit, n’importe ou, si bien qu’elle avait des airs de bibliotheque de
signatures. Milo et Suzie inscrivirent les leurs sur la petite plate-forme de
bois qui ceignait le pont.

Milo écrivit « Milo ». Suzie écrivit son vrai nom, celui que possédaient
toutes les ames et entités naturelles : un entrelacs de sept symboles de
I’infini formés chacun de suites de lettres, elles-mémes constituées de
chiffres. Si vous le touchiez, il se mettait a flamboyer et a danser sous votre
paume. Juste en dessous, elle grava : « dite Suzie ».

Un jour, une petite tranche cosmique gravit la montagne sous la forme
d’une silhouette vétue d’une robe de toile brute. Milo se raidit d’abord,
pensant que c’était Mamoune, mais il se trompait.

L’inconnu — c’était un homme — les aida a récolter le thé sans jamais
s’adresser a qui que ce soit. Milo et Suzie chausserent leur nez de lunettes
noires, juste au cas ou. Le nouveau venu faisait décoller des lanternes en
papier avec eux, dinait avec eux... Un soir, il se présenta : Mohenjodaro
Bo-Ti Harrahj Nandaro, Cinquieme Voie de la Cinquieme Lumiére du
Cinquieme Symbole de la Premiere Nuit, Celui qui est Proche et Lointain,
Incarnation du Travail.

Il grava son nom sur leur grand saladier en bois, ce qui lui prit bien
quinze minutes.

Jamais Mohenjodaro ne prononca le moindre mot suspect : il faisait la
vaisselle, dormait dans la cabane a outils et filait travailler avant 1’aube.



— A quoi tu penses ? demanda Milo & Suzie aprés le petit déjeuner.

Suzie avait décidé de rester au lit, car elle se sentait particulierement
inquiéte et transparente ce matin.

— J’en ai assez de fuir, la peur au ventre, répondit-elle. Cavaler, glisser
vers le néant comme le sable paresseux d’un sablier... Je veux me sentir
chez moi, vivre sans crainte, je veux revoir ma boutique de bougies, je veux
qu’on... qu’on...

— Qu’on nous laisse vivre notre vie, tout simplement, dit Milo, debout a
la fenétre, les yeux rivés sur la montagne verte qui faisait comme une ile au
milieu de la mer de brume.

— QOui..., acquiesca Suzie d’une voix tremblotante. Mais ils ne nous
laisseront jamais faire. Le boa ne nous lachera pas. Il finira par nous saisir,
tot ou tard : nul lieu n’échappe a son regard.

Silence.

La complainte de Suzie sonnait aux oreilles de Milo comme un abandon.

Loin en contrebas, la brume se dissipa un peu, puis s’écarta quelques
instants, le temps pour Milo de distinguer la cote et la riviere qui serpentait
dans le lointain. Et puis, tout a coup, il hoqueta, et ses yeux s’illuminerent
d’une flamme douce et singuliére.

— Je sais ce qu’on doit faire..., murmura-t-il.

Elle lui adressa un regard dubitatif.

— Je t’écoute...

— Suis-moi, dit-il, et ils quitterent main dans la main la maison en
spirale, traverserent les rangs de théiers embrumés, filerent jusqu’a la berge
de la riviere.

Suzie comprit aussitot.

— Tu pars vivre ta derniére vie, lacha-t-elle, le regard triste.

Milo la vit cependant se ressaisir, se redresser, courageuse.

— C’est ton destin, bien sir... Va tant que tu le peux encore, et...

— Tu viens avec moi, déclara-t-il.

Elle inclina 1égerement la téte, troublée, curieuse aussi.

— Ensemble, on va y arriver : on va le relever, ce défi cosmique.

— Non, protesta Suzie. Si je vis une vie, je... Enfin... Tu me proposes
de vivre en... en humaine ?

— Juste une vie. On assure ou on se plante. On gagne ou on perd, mais
on le fait ensemble. Ce sera le grand tout ou... le grand rien. Le trottoir au-



dessus du néant.

— Bébé, je ne peux pas faire une chose par..., dit-elle d’une voix douce.

— Suzie, I’interrompit Milo. Ma puce, mon amour de huit mille ans, je
t’aime plus que tout, mais tu joueras la téte de pioche plus tard, tu veux
bien ? Qu’est-ce que tu as a perdre, hein ? Et moi ? Qu’est-ce qu’on a a
perdre ? (Un regard désespéré et paniqué embrasa les yeux de Suzie.) Je
suis I’ame humaine la plus sage de 1’univers, Suzie, lui rappela-t-il. Tu peux
au moins m’accorder le bénéfice du doute, non ? Juste une fois.

Elle resta silencieuse, mais ils se remirent a traverser la plage rocailleuse
et étroite, jusqu’a 1’eau grise qui, devant eux, s’animait de milliers de vies
possibles.

Suzie désigna quelque chose dans 1’eau.

— Milo, I’interpella-t-elle. Celle-ci.

Milo tourna la téte.

— Tu te fous de moi, la, c’est ¢a ? s’exclama-t-il d’abord, mais, plus il
observait la vie que Suzie lui montrait, plus elle gagnait en pertinence. La
sérénité..., finit-il par dire.

— La sérénité, répéta Suzie, et elle entra dans I’eau. Je me demande
comment c’est, de naitre..., s’interrogea-t-elle a voix haute.

— T’es vénéré comme un dieu vivant, alors que t’as pas plus de pouvoir
qu’un flan au caramel.

— T’as pas 1I’air d’étre bien fan.

— Je déteste naitre. C’est dégueulasse.

Quand elle eut de I’eau jusqu’a la taille, Suzie se jeta au cou de Milo et
I’embrassa.

— C’est tout ou rien, Milo. Tout ou rien !

Et, sur ces mots, elle se retourna et plongea.

Milo I’imita aussitot, prenant lentement le chemin de sa toute derniére
vie.
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LE TATOUAGE FOLLEMENT PRECIS - ET ETRANGEMENT
HYPNOTIQUE - DE JULIE DENOFRIO

Des flashs de quelques-unes de ses incarnations déferlerent devant les
yeux de Milo, c¢a arrivait parfois avant de mourir et juste avant la
naissance : des images de sa vie éclairante aupres du Bouddha, de ces
existences ou il avait appris quelque chose de la sérénité.

Une fois, il avait vécu cinq siecles dans 1’écorce d’un arbre et considérait
le monde extérieur comme une immense entité de flammes, toujours
changeante. Quand soufflait le vent, il ployait. Quand venait 1’automne, il
abandonnait ses feuilles. Quand on vint I’abattre, le détailler en biiches puis
faire de ces biiches une maison, eh bien, ca donna une sacrée belle maison.
Il était si vieux, avait eu tant de temps pour penser et ressentir ces choses,
qu’il avait compris que chacune d’elles — le vent, I’automne, 1’abattage, la
maison — avait une place importance dans son existence. Il avait vécu
chaque seconde riche de calme et de sérénité.

Sur Gorm 7, une planete test sur laquelle I’humanité s’essayait a diverses
facons de vivre, Milo résidait dans un quartier ou, une année,
I’administration décida de doubler tous les loyers : plutot que d’assaillir les
locaux des impots, les habitants du quartier abandonnerent tous leurs
vétements et partirent vivre dans les bois.

— Retour a la nature ! clamaient-ils haut et fort.

— Hé ! leur lancerent les controleurs. Non, non, non ! Vous n’avez pas
le droit de faire ca ! Vous n’avez pas le choix, d’ailleurs ! Vous avez besoin
de vos maisons ! Non ?

Le Peuple Nu ne répondit pas et disparut dans la forét.

Milo, quant a lui, marchait derriere sa voisine — son ancienne voisine,
plutot —, Julie DeNofrio qui avait sur le dos un tatouage follement précis...



et étrangement hypnotique ! Sans cette révolte pacifiste — et foutrement
efficace ! — des consommateurs, jamais il ne 1’aurait découvert, et cela
montrait bien que, lorsqu’on se forcait a agir, a aller de 1’avant, a évoluer, la
vie nous réservait toujours de jolies petites surprises.

Dans 1’au-dela aussi, il avait expérimenté un peu la sérénité. Peu apres
que Suzie et lui s’étaient mis en ménage, elle avait décidé de gérer une
petite serre.

— Tu veux faire pousser des plantes, puis les vendre, j’ai bien entendu ?

— Oui. (Ils mangeaient des burritos, et elle s’arréta un instant de macher
le sien.) Pourquoi ca t’étonne ?

Comme elle pouvait lire dans 1’esprit de Milo, il essaya de ne pas penser
au fait qu’il avait du mal a s’imaginer que la Mort pouvait avoir la main
verte.

— Oh, non, pour rien. Je peux t’aider, si tu veux.

Elle se remit a mastiquer.

La serre fut une vraie réussite : il s’avéra que la Mort avait une sacrée
part de responsabilité dans la croissance des plantes. En gros, des trucs
meurent et se changent en humus — des feuilles qui tombent ou que 1’on
coupe, par exemple —, ce qui fait que la Mort ouvre la voie a la vie, a la
pousse de nouvelles plantes.

Suzie avait particulierement le coup de main pour les plantes
carnivores : un jour, elle avait méme fait pousser une dionée qui avait
dévoré un des chats de Mémeé.

— On va dire qu’elle ne s’en rendra pas compte, d’accord ? avait
suggéré Milo.

Et ¢’avait été le cas.

Dans un avenir tres lointain, les différents peuples ne s’enquiquinaient
pas trop les uns les autres, n’interagissant vraiment que pour commercer,
quand soudain, en 3025, les habitants de Kurgan 4 attaquerent ceux d’Eau-
de-la-mare 3.

— A partir de maintenant, vous travaillerez pour nous ! rugirent les
Kurgans.

Mais les FEau-de-la-marais — dont Milo — leur répondirent tres
succinctement : « Non ».

Les Kurgans les tabasserent, leur tordirent les bras dans tous les sens,
tenterent de les forcer a travailler pour eux, a aller ici ou la en fonction de



leurs besoins, mais les gens d’Eau-de-la-mare 3 ne bougeaient pas d’un
poil, et soit restaient silencieux, soit leur répétaient simplement « Non »,
quand ils ne se laissaient pas simplement tomber comme des flans sur le sol
et refusaient de bouger. Parfois, ils évoquaient en boucle la parabole de
Jonathan Pitiénon, perle de sagesse qui enseignait une morale toute
simple : on ne peut forcer quelqu’un a faire quelque chose s’il n’a pas un
minimum peur de nous.

Au final, penauds et déroutés, les Kurgans firent une ultime déclaration :
« Putain, vous faites chier, sans rire... », casserent plein de plantes en pots,
puis repartirent dans leurs vaisseaux, direction la maison.

Milo avait compté parmi les poissards qui s’étaient fait abattre pendant
’offensive. Il était 1a, gisant a I’agonie sur le sol, quand un type en robe de
bure avait baissé les yeux vers lui.

— Ce n’est pas vraiment la fin, tu sais : tu es telle une vague qui s’éléve
puis retourne a I’onde. Bientot, tu t’éleveras de nouveau.

— Oui, non, d’accord, c’est gentil, avait rétorqué Milo, mais la vague
aurait bien aimé s’envoyer, je sais pas, une derniére part de pizza — par
exemple —, avant de retourner a I’onde...

Alors ’homme en robe de bure était parti lui chercher une part de pizza.

C’était sympa, ¢a.

Milo, mourant, s’était alors fait la remarque qu’au fond les petites choses
étaient quand méme sacrément importantes, au final.
entendu, comme elle était ’un des émissaires de la mort, ces petits
fragments d’expérience, troublants, n’étaient pas si évidents que cela a ses
yeux.

Une fois, elle était allée a I’hippodrome, par exemple. C’était en 1913
pour le derby d’Epsom. C’était sympa, festif, et puis il y avait plein de
dandys partout avec de jolis chapeaux ; les femmes aussi en avaient, des
chapeaux, et ils étaient immenses. Suzie en voulait un.

C’était ’une des choses qu’elle détestait a propos de son travail : elle
découvrait des endroits super et s’éclatait vraiment, puis il fallait qu’elle
arréte tout et fasse son taf, qu’elle aille gacher la journée de tout le
monde...

Elle était 1a, ce jour de 1913, pour faucher une femme du nom d’Emily
Davison.



Emily Davison était une suffragette : plusieurs fois déja, en bonne
militante des droits des femmes, elle avait fait de la prison. En résumé, elle
réclamait 1’égalité : le droit de vote, surtout, mais pas que, loin de la. Elle
avait méme fait deux, trois greves de la faim qui avaient forcé les
gardiennes de prison a lui enfoncer des tubes dans le nez pour 1’alimenter.

Suzie se trouvait pres de la balustrade et regardait les chevaux se
préparer a la course suivante, quand Emily Davison vint se poster a coté
d’elle.

— Tiens donc, vous ici... Bonjour.

— Oh..., s’étonna Suzie. Bonjour.

Emily avait une ame ancienne et perspicace. Que la Mort ait ou non
décidé de se rendre visible, les ames les plus sages pouvaient la reconnaitre,
et la suffragette était de celles-la.

Le signal du départ retentit : les chevaux fuserent sur la piste et
disparurent bientot.

Suzie était comme hypnotisée par le chapeau d’Emily. Elle lui demanda
presque de le retirer pour qu’il ne s’abime pas — elle savait ce qui allait se
passer —, mais elle n’en fit rien ; un minimum de correction s’imposait, tout
de méme.

— Vous n’étes pas la pour me dissuader d’aller au bout, j’espere ? lui
demanda Emily.

Suzie fit « non » de la téte.

— Non, je trouve ¢a tres courageux et, malheureusement, fort
nécessaire. Cela va changer en bien de trés nombreuses vies.

Emily acquiesca. Immobile de facon presque suspecte, elle scrutait la
piste, les yeux écarquillés. Un tonnerre de sabots : les chevaux revenaient.

— Je suis terrifiée..., confessa Emily.

Suzie posa une main gantée sur le bras d’Emily et ouvrit la bouche pour
la rassurer. Mais que lui dire ?

— Ca va aller, finit par déclarer Emily en lui adressant un sourire
vacillant. Si vous voulez, vous pourrez garder mon chapeau.

Et, sur ces mots, elle se glissa sous la balustrade, fila sur la piste et se
jeta sous Anmer, un étalon appartenant au roi George V. La foule eut un
hoquet de surprise collégial, suivi d’un autre, mais de dégofit cette fois, puis
vinrent les hurlements.



Suzie s’avanca sur la piste parmi le chaos d’organisateurs et de chevaux
en pleine panique, de journalistes armés de leurs appareils photo et d’un
médecin. Elle trouva le chapeau d’Emily, puis Emily, cette derniere en fort
piteux état.

Jusque-la, le pays avait, au mieux, snobé les suffragettes, mais, lorsque
cinquante mille personnes assistérent aux funérailles d’Emily, saturant les
rues de Londres, il lui fut difficile de faire comme si elles n’existaient pas.

— Quel courage..., ne cessait de se répéter Suzie durant la cérémonie
funébre.

Emily Davison se réincarna en suffragette, puis en anguille électrique,
puis encore en suffragette. Avec des gens aussi déterminés, le monde
finirait forcément par aller mieux, non ? C’était ce qu’avait pensé Suzie, en
tout cas.

— Avec des gens aussi déterminés, le monde finira forcément par aller
mieux, non ? articula-t-elle un jour, mais elle sentit aussitot une terreur
intense lui glacer les entrailles.

Pas spécialement, non, j’ai du stock, s’imagina-t-elle I’univers lui
répondre, sa face grassouillette barrée de son éternel petit sourire
prétentieux...
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ESPRIT DE FAMILLE

Ganymede, lune de Jupiter

Milo naquit dans une machine.

Il y vécut avec sa famille et dix mille autres personnes.

Le boulot de la machine — sorte de gros insecte rampant que nous
appellerons... le Rampant — était de se trimballer partout a la surface de
Ganymede — la plus grande des lunes de Jupiter — et de la transformer pour
en faire une planete aussi luxuriante que la Terre d’antan : elle pompait ce
qui n’allait pas dans 1I’atmosphere, faisait des trucs et des bidules dans le
sol, tandis qu’a I’intérieur les habitants soignaient ses entrailles mécaniques,
préparaient les produits chimiques qu’elle utilisait, survivant chaque jour
dans la sueur et 1’effort.

Le nom officiel de Milo était JN010100101101110. Les cartels des
diverses ressources universelles estimaient que ce genre de dénominations
était amplement suffisant. Sauf que sa famille 1’appelait « Milo ». Avec ses
deux amis d’enfance, Grenouille et Bulles — qui eux 1’appelaient
« Mildiou », en bons copains moqueurs —, ils avaient fait des couloirs qui
serpentaient entre les turbines leur terrain de jeu : la, ils s’amusaient a se
planquer dans de grands tuyaux ou quelque module de stockage. Pour se
faire peur, ils se mettaient au défi de se rendre dans les endroits —

innombrables — les plus dangereux du Rampant : les pompes a algues ou

s’était noyée unetelle, le hangar ou se trouvaient les pinces géantes qui
avaient broyé un ouvrier en train de les réparer... En résumé, tous les lieux
ou des gens étaient morts démembrés, ébouillantés, congelés ou recyclés.

Parfois, la vie dans le Rampant leur offrait de merveilleux instants,
comme lorsqu’ils observaient, a travers 1’un de ses rares hublots, les



cratéeres de Ganymede et, en fond, Jupiter qui emplissait le ciel, immense
cétacé cosmique aux allures de créature magique. Parfois, ils apercevaient
des drones des cartels qui sillonnaient la Voie lactée, alertes : ils
observaient, écoutaient tout et partout.

Un jour qu’ils se trouvaient sur le pont résidentiel a tripatouiller une
sorte de substance visqueuse qu’un moteur laissait couler sur le mur en
dessous, des hurlements éclatérent dans 1’un des modules familiaux voisins.

— Pitié, non ! Ne faites pas ca ! On vous donnera de I’argent si vous
voulez, non ! C’était un accident !

— Nous lui trouverons une famille adaptée... Loin de Ganymede,
répondit une voix amplifiée et sévere. Allez, lachez-le !

Deux controleurs sortirent alors du module vétus d’une imposante tenue
de policiers. L’un d’entre eux tenait un bébé dans les bras.

— L’année derniere, nos voisins en ont eu un en trop, eux aussi,
murmura Grenouille. Ils ont essayé de le cacher, mais bon... Va demander a
un bébé d’étre discret...

— S’ils veulent I’emporter loin de Ganymede, se demanda Milo a voix
haute, pourquoi est-ce qu’ils se dirigent vers les cuisines ?

Les années passerent, et Milo se mit a travailler avec son pere —

appelons-le « Papa » — dans I’immense ventilateur central de 1’engin
colossal.

Le jour ou tout bascula, Papa trouva Milo perché haut sur un poumon du
Rampant, le chevauchant pour s’amuser alors méme que la machine était en
train de respirer.

— Milo, merde, tu vas nous faire virer !

Milo ne se risqua pas a I’insolence : ils risquaient effectivement de se
faire renvoyer. Or, sans travail, vous n’aviez pas le droit d’habiter dans I’un
des foyers mis a disposition par le cartel, et sans foyer, vous consommiez
inutilement les ressources de la machine et étiez donc abandonné a la
surface de Ganymede. Personne ne revenait jamais de la surface de
Ganymede.

— Comment va maman ? demanda Milo en redescendant du poumon.

Sa mere était malade depuis quelque temps.

Papa esquiva une canalisation et prit une clé a molette a sa ceinture.

— Remets-toi au boulot : ils nous surveillent. (Milo le suivit.) Je suis
venu te trouver, parce que j’ai réfléchi a ce que tu m’as dit, la, I’histoire de



ton pote Grenouille.

Ces derniers temps, Grenouille préparait — dans la plus pure illégalité —
des médicaments qu’il revendait au marché noir.

— Vaut mieux y réfléchir a deux fois, p’pa..., le prévint Milo. Ca aussi,
c’est risquer le renvoi. Voire une balle dans la nuque...

Papa s’arréta, siffla, et son poisson plongea dans la paume de sa main
pour afficher un plan du réseau de canalisations ; il 1’étudia et se mit a
entretenir les conduites de gaz au-dessus de leurs tétes.

— L’assurance que nous offre le cartel ne suffit plus a rembourser les
meédicaments qu’ils nous vendent.

— L’état de maman empire, alors ?

— Tu le saurais si tu rentrais le soir, au lieu d’écouler ta paie dans ce...
ce sale endroit.

Merde ! Papa sait que je vais la-bas ?

« La-bas », c’était Escapades Oniriques, un bordel pouilleux du quartier
des loisirs ou les femmes pouvaient, contre un peu d’argent et assez de
sédatifs pour profiter d’une entiére nuit de sommeil, opérer légalement
comme péripatéticiennes.

— J’vais réparer un truc, lacha Milo, avant de rebrousser chemin.

— Quais, fais ca, tiens, rétorqua Papa.

La famille de Milo vivait dans un module circulaire ; chacun dormait
dans une niche murale équipée d’une simple couche. Ce soir-la, la mere de
Milo — appelons-la « Maman » — resta alitée a I’heure du diner. Il I’entendit
tousser.

Comme Papa n’était pas d’humeur bien sociable, Milo décida de papoter
avec les jumeaux : son frere et sa sceur, quatre ans, étaient venus au monde
le jour méme de son douzieme anniversaire. Par chance, le travail de haute
qualification de la famille autorisait trois enfants aux parents de Milo. Carlo
et Serene vivaient dans leur petit univers a eux, usant parfois d’un langage
compris d’eux seuls ou riant de quelque événement dont personne d’autre
n’avait été témoin.

— Poi 0ssi, dit Serene.

— Mik lau, répondit Carlo, la bouche pleine.

— Muk luk, enchaina Milo, et ils le dévisagerent, dubitatifs.

Apres le repas, Milo embarqua Papa chez Grenouille.



Lorsqu’ils arriverent, une poignée d’autres clients attendaient devant la
porte : 1’un apres 1’autre, ils sonnaient, entraient, sortaient, puis
s’empressaient de disparaitre. Quand ce fut au tour de Milo, sept personnes
en tout, tremblotantes et prises de quintes de toux, s’étaient ajoutées a la file
d’attente.

— Y a un truc qui traine..., annonga Milo a Grenouille.

— Je ferme pour la nuit, répondit Grenouille, le front suant, coupepilule
a la main. Je vais me faire pincer, s’ils continuent a affluer comme ca...
T’as un bleme, toi aussi ?

— C’est ma mere. Elle se 1’est chopée aussi, cette sale toux.

Grenouille lui tendit un petit sachet plastique contenant cinq pastilles.
De plus en plus de monde devant chez le dealer, de plus en plus de bruit, de
plus en plus de quintes de toux.

— C’est un antibiotique... expérimental, on va dire, annonca Grenouille.
Je te le laisse pour seize bons, prix d’ami, et tu tailles la route.

Papa lui tendit les bons d’endettement.

Quand Milo ouvrit la porte pour partir, le loquet bondit sous ses doigts,
et il tomba a la renverse, projeté au sol par trois tuyauteurs gaillardement
charpentés. Les trois brutes toussaient.

— J’ai rien ! J’ai rien ! hurla Grenouille en pleine panique. Je suis qu’un
humble plongeur, moi ! Mon truc, c’est les éponges !

Dehors, dans le couloir, résonnaient des bruits de pas lourds et
puissants : des controleurs !

Papa attrapa Milo par le coude : ils s’accroupirent tant bien que mal, se
dirigerent discretement vers la porte et parvinrent a quitter 1’appartement,
déboulant maladroitement dans le couloir... ou la situation était pire encore.
Partout se massaient d’innombrables tousseurs et tousseuses auxquels se
mélaient des controleurs qui fracassaient crane apres crane.

Le vagissement proche d’un anacondaspirateur s’éleva soudain dans le
couloir, et la foule paniquée se changea en mer de coups de poing et de
coude.

Bousculé, Milo lacha le sachet de pastilles.

— Crétins ! hoqueta-t-il, tachant de le récupérer dans le maelstrom.

— Pas de temps a perdre ! s’écria Papa en le tirant par le bras, mais un
controleur I’attrapa par le col et tira en sens inverse.

— On a scanné ton PLOUF ! rugit la voix amplifiée. Contre le mur !



[’anacondaspirateur apparut soudain : manipulé a grand-peine par des
controleurs en exoarmure, 1’énorme tuyau siphonnait les émeutiers hurlants
qui disparaissaient dans son gosier caverneux sans que personne ne sache
ou ils finissaient...

Le monstre se tourna vers Milo et commenca a 1’attirer de son aspiration
puissante.

Papa, les machoires serrées, tentait de s’arrimer a quelque chose,
n’importe quoi de stable, quand, soudain... apparut une fille qui s’interposa
entre Milo et les controleurs en agitant les bras, ses longs cheveux noirs
virevoltant derriere elle et les yeux terrifiés.

— Non ! hurla-t-elle aux brutes du cartel. Ils sont avec moi ! Agent
infiltré 6065650 ! ajouta-t-elle en agitant, bien en vue, une sorte d’insigne
en plastique.

L’anacondaspirateur décolla la fille du sol... et ’avala, puis Milo, puis
Papa, puis...

Les controleurs I’arréterent.

Des persiennes scellerent aussitot I’immense gueule. Papa s’écrasa sur le
sol, et les controleurs le releverent a coups de pied.

— Suivez-moi ! aboya la jeune femme en se hatant aupres de Milo et
Papa, avant de se carapater a I’autre bout du couloir.

Ils prirent leurs jambes a leur cou et lui emboitérent le pas sans rien
comprendre a ce qui venait de se passer. La jeune femme les guida
jusqu’aux quartiers commerciaux ou ils débarquérent alors méme que
sonnait la releve. La zone entiere se mit a trembler quand s’opéra le
roulement habituel qui voyait débouler 1’équipe de nuit et s’éloigner les
travailleurs lessivés. Des pas lourds, des grognements, des cliquetis de
ceinture...

La jeune femme dégagea une meche de longs cheveux noirs de son
visage et adressa a Milo un regard qu’il peina a interpréter.

— Ce que tu leur as dit..., bredouilla Milo. Cette histoire d’agent infil...

— Ils nous ont scannés, murmura Papa d’une voix inquiete. Ils ont nos
codes PLOUF.

— Ecoutez, les interpella la jeune femme en sortant 1’insigne en
plastique. Ce n’est pas le mien, d’insigne. Il appartenait a un agent du cartel
de mon quartier mort dans un silo a grains. Je suis pas une taupe du cartel,
OK ? Mon job, c’est la bouffe.



— Les cuisines..., lacha Milo d’un ton dégofité.

— Non, j’ai dit la bouffe, pas les cuisines ! le corrigea-t-elle en roulant
des yeux. Il n’y a pas que les médocs qu’on peut acheter sous le manteau,
ici... Vous vous étiez jamais fait pincer, pas vrai ? (Ils la dévisagerent tous
deux d’un air incrédule.) Des codes PLOUF, ils ont dii en scanner des
milliers a I’heure qu’il est : bien trop pour que leurs détecteurs suivent. Et
comme vous avez échappé a I’anacondaspirateur, vous étes hors de danger.

Derriére eux, dans le réseau de couloirs, un brouhaha de cris et de bruits
mélés : de toute évidence, les controleurs qui étaient intervenus pres de chez
Grenouille avaient échoué a contenir le chaos de tousseurs.

— (Ca vire a la révolte, commenta Papa.

Milo attrapa la jeune femme par le bras.

— Pourquoi tu nous as aidés ?

Pour toute réponse, elle lui adressa le méme regard sibyllin qu’un peu
plus tot. Soudain, des émeutiers déferlerent autour d’eux.

— T’as fait tomber ca, au fait, déclara la jeune femme en plaquant
quelque chose contre le torse de Milo.

Les comprimés de Maman.

Quand Milo releva les yeux, il la vit qui venait de se jeter a contre-
courant dans la foule, avant de disparattre.

Le lendemain, Papa garda les siens tout pres de lui : méme les jumeaux
furent obligés de le suivre dans les canalisations géantes et autres galeries
du Rampant.

— Les émeutiers ne tarderont pas a prendre d’assaut les modules des
travailleurs les plus nantis, expliqua-t-il. Ils auront besoin de trouver de la
nourriture.

Papa confia son poisson aux jumeaux et leur demanda de lui lire les
valeurs importantes qu’il annoncait, quand une odeur de fumée s’éleva
soudain des couloirs inférieurs.

— Ils briilent le brut du Rampant..., commenta Maman, dépitée.

— Les crétins..., renacla Papa. Ce sont nos réserves d’air qui vont en
patir. Quelle inconscience...

Au méme instant surgirent des controleurs. Cing.

— Ventilation un-un-zéro-un-zéro-zéro-un-zéro-zéro ? aboya le chef de
I’escouade, son amplificateur vocal poussé au maximum.

— C’est moi, répondit Papa.



— Coupez le poumon, ordonna le commandant.

Papa sursauta, comme s’il venait de prendre une décharge de Taser.
Maman voulut intervenir, mais une quinte de toux 1’en empécha.

— Nous n’aurons plus d’oxygene, déclara Papa.

Le commandant braqua sur lui son pistolet vomitif.

Les jumeaux observaient la scene en silence : ils avaient compris que
I’heure était grave. Maman ferma les yeux et se mit a trembler.

— Je ne le ferai pas, répondit Papa en regardant droit a travers leur
visiere.

Ils I’abattirent froidement...

Sa poitrine éclata sous les tirs, et il tomba a la renverse, suffoqua
quelques secondes... et mourut.

Bouche bée, Milo se figea, comme statufié, et, avant qu’il ait pu se
ressaisir, un groupe d’émeutiers déboula par le portique de la zone : les
pistolets vomitifs des controleurs crachérent un gaz vert, et Milo sentit son
corps entier s’engourdir. Il s’écroula et s’évanouit.

Quand il se réveilla — avec I’impression d’avoir dormi une année
entiere —, il était sous 1’eau.

Il ouvrit les yeux et, au-dessus, vit une lumiere troublée par des vagues.
Il se sentait couler, alors il se débattit, nagea comme un fou et parvint a
regagner la surface, a bout de souffle : autour de lui, une mer qui s’étendait
a perte de vue.

Un petit engin volant vrombit en gémissant au-dessus de sa téte, puis
s’éloigna dans un crissement suraigu.

Ils I’avaient jeté a la flotte ? C’était quoi, un océan ?

Un océan... Non !

Tout autour de lui s’éleverent soudain plusieurs hurlements paniqués :
d’un bref coup d’ceil, il découvrit une quinzaine de personnes en train de
lutter dans 1’eau.

Jupiter tranchait le ciel telle une lame de cimeterre, et d’autres croissants
— d’autres lunes — lévitaient de chaque coté.

Tout ca, cela faisait beaucoup pour un gosse qui n’avait jamais vu
I’extérieur qu’a travers un hublot, qui n’avait jamais connu plus grand que
la zone pulmonaire du Rampant. Sans les simulations auxquelles il avait eu
la chance de participer, pris de panique, il serait probablement mort noyé.



On est a la surface ? Ou... sur Europe, peut-étre ?

— Maman ! hurla-t-il.

« SPLAAASH ! » Un immense poisson orange éclaboussa les flots
marins et retomba sur eux dans un chaos d’écume : un radeau de
sauvetage ! Il gonfla, gonfla, durcit et se mit a tourner lentement dans 1’eau,
véritable forteresse flottante, et, la, se trouvait Maman... et la, les jumeaux
qui grimpaient sur le coté du radeau en se poussant 1’un 1’autre, hilares !

Milo se hissa a bord et rampa jusqu’a sa mere dont les yeux
s’illuminérent : une main sur la nuque de son fils, elle plaqua le front contre
le sien, et ils resterent ainsi sans dire un mot quelques instants, pendant que
les jumeaux gambadaient au milieu du radeau.

— Soupai ‘oué ! jubila Carlo.

— Pat’ méyeu ! répondit Serene.

Alors, d’'un méme mouvement, ils se tournerent vers Milo, puis vers
Maman.

— Papa..., dirent-ils ensemble.

Milo et Maman ne purent que secouer la téte. Elle tremblait. Main dans
la main, les jumeaux se firent silencieux.

— Terre ! lanca une voix.

Hein ?

Milo n’était pas str d’interpréter correctement ce qu’il avait sous les
yeux : hormis dans des films ou des simulations, il n’avait jamais vu de
ligne d’horizon. Loin devant se dressait comme un haut mur sombre, des
falaises qui transpercaient les flots.

L’1le semblait fondre sur eux a toute allure.

— La marée, toussa Maman. Elle devrait nous porter jusque la-bas.

Milo la dévisagea, dubitatif. Papa et elle avaient vécu ailleurs, déja, a
I’extérieur du Rampant. Ils avaient un talent particulier qu’on appelait...
Hmm... Ah oui ! La culture.

— Europe est si proche de Jupiter qu’on la croirait sur ses genoux,
expliqua Maman. Ajoute a cela son orbite elliptique, et cette lune est
traversée par des courants énergétiques si puissants qu’ils la déforment
comme une vulgaire balle en caoutchouc.

L’1le se rapprochait : son sommet était coiffé d’une jungle faite d’arbres
tropicaux et de plantes grimpantes et colorées qui couraient a flanc de



falaise. Au niveau de I’eau, I’océan claquait la roche nue de ses vagues
ronflantes.

— Ohé ! hurla une nouvelle voix.

On les encerclait. Autour d’eux, chevauchant les vagues, des bateaux
peuplés de gens nus a la peau sombre. Leurs embarcations longilignes et
fragiles semblaient davantage bricolées qu’autre chose, avec leurs voiles
recousues gonflées par le vent. Les Gens Nus a la Peau Sombre lancérent
des cables en direction du radeau, et les passagers s’agripperent a ces
cordages inespérés.

— Accrochez-vous ! rugirent les Gens Nus a la Peau Sombre.

Milo ne manqua pas de remarquer que certains d’entre eux avaient des
seins.

Il s’empara d’un cable — rugueux, jamais il n’avait touché quoi que ce
soit de si rudimentaire — et I’empoigna farouchement.

Le radeau ralentit.

Milo ne comprenait rien a ce que fabriquait 1’eau autour de lui : elle
s’élevait, s’élevait, s’élevait encore et semblait avaler I’ile entiére. Ou était-
ce I’1le qui coulait ?

— La marée, Milo, répéta Maman. Les vagues peuvent s’élever a des
centaines de metres.

Les jumeaux lui agrippérent les bras sans se lacher 1’un 1’autre.

Les naufragés braverent les lames ainsi, fendant les flots a toute vitesse,
encerclés par leurs mystérieux sauveurs tout sourires. Bientot, la mer
s’éleva jusqu’en haut de la falaise et s’échoua sur une longue plage de sable
blanc : portés par la vague essoufflée, les bateaux et le radeau glisserent
lentement jusqu’a un sol plus stable constitué de sable sec et d’herbe. Les
Gens Nus a la Peau Sombre descendirent d’un bond de leur bateau et
aiderent les nouveaux arrivants a débarquer.

Au-dela de la zone herbeuse se dressaient des maisons baties a partir de
ces mémes matériaux dont étaient faits les bateaux et les cables.

Du bois..., comprit Milo, se souvenant soudain de quelques lecons
théoriques et simulations. Des arbres, des plantes... C’est fantastique !

Derriere les petites maisons, une nuée verte de bois brun et de feuilles —

Une jungle ! — qui filait haut a flanc de collines escarpées. Des villageois
accoururent, tous aussi mats et nus que les inconnus qui les avaient sauves.

— Merci, déclara Maman d’une voix éraillée.



Les inconnus hocherent la téte.

— Vous étes notre troisieme fournée en deux jours, annonca 1’un des
inconnus, un type borgne aux longs cheveux gris. Il se passe quoi, la-haut,
par les étoiles ? (L’homme, prénommé Boone, ne se perdit pas bien
longtemps en palabres : apres s’étre présenté, il serra poliment quelques
mains, et basta !) Ou est Jale ?

— Ici, Boone, répondit I’un des autochtones, assis dans I’herbe.

C’était I’un de leurs sauveteurs. Enfin, 1’une : elle avait des seins. Milo
remarqua, outre cette particularité, qu’elle avait a peu pres son age. Un
chouia moins, peut-étre.

— 11 faut que vous repartiez en mer.

— Rah, merde, Boone, on vient d...

— On n’a plus de sébastes. Plus aucun. Nada. Plus rien.

La fille et le borgne échangerent un long regard grave, puis elle se
redressa et leva les bras, dépitée.

— Conseil de péche ! cria-t-elle. Ponette, vérifie notre stock d’eau douce
a bord, et, Piment, fais un petit check des filets, chéri, OK ?

Les Gens Nus a la Peau Sombre qui les avaient sauvés — des enfants et
adolescents, pour la plupart, remarqua Milo — s’animerent soudain,
cavalerent un peu partout et s’emparerent ici ou la de ci ou de ca. La
majeure partie d’entre eux remonterent dans les bateaux a bord desquels ils
venaient d’arriver, s’interpellant les uns les autres. Certains chantaient.

Jale — I’amirale de cette jeune flotte — fit trois pas décidés dans le sable
blanc et se planta devant Milo.

— Viens pécher avec nous, lui dit-elle en le toisant du regard.

— Je... Enfin, on vient d’arriver, balbutia-t-il.

— Y a pas grand-chose de plus a voir ici, répliqua Jale avec un
haussement d’épaules. Et puis, la péche, c’est pas si compliqué.

— Il part avec vous, lanca une autre voix — féminine, celle-la aussi —
dans le dos de Milo.

Milo regarda par-dessus son épaule et grimaca sous la lumiere
aveuglante. Cette fille... cette fille n’était autre que celle qui les avait
sauvés dans le Rampant le soir de I’émeute ! Elle était nue.

Milo émit un croassement troublant.

— Vas-y ! I’encouragea Maman toute proche, un jumeau dans chaque
bras et entourée d’autochtones.



Aussitot, les deux filles et d’autres enfants le tirerent par le coude, et il
se retrouva bientot a bord d’une pirogue qu’une vingtaine de gosses se mit a
pousser vers le large. La jeune femme du Rampant courait avec eux en
riant. [’embarcation a ’eau, ils se masserent tous a bord, leur équilibre
expert.

Jale, elle, se hissa jusque sur la proue et, accroupie la, se mit a manipuler
des cordages. La voile se gonfla soudain et, bientot, I’océan et le vent les
propulsérent loin de la cote.

Assise en face de Milo, la fille du Rampant 1’étudiait du regard, 1’air
amuseé.

Ce qu’elle est belle..., pensa-t-il, redoublant d’efforts pour se focaliser
sur ses yeux, vu qu’elle était quand méme complétement nue.

— Je m’appelle Suzie.

Deux autres pirogues accompagnaient le bateau de Jale, et les trois
embarcations s’absenterent de 1’1le pendant un peu plus de trois jours. Trois
jours terrestres, ces jours qui servaient encore de référence a bord du
Rampant. Sur ’orbite de Jupiter, cela représentait une seule journée :
quatre-vingts heures d’un sombre lever de soleil a 1’autre.

Cela laissa assez de temps a Milo pour penser enfin a son pere : s’il
rivait le regard assez longtemps vers les cieux, il voyait les longues traines
nuageuses de Jupiter esquisser son visage. Il se garda de pleurer, en
revanche : les gens qui naviguaient avec lui, eux aussi, avaient perdu des
proches. Il se devait de gérer seul son deuil, pour I’instant au moins.

Je n’aurais pas di laisser les jumeaux si tOt apres notre arrivée, se
reprocha-t-il. Ni Maman.

Les autochtones bondissaient partout autour de Milo et Suzie, tiraient sur
telle ou telle corde, jetaient un filet ici ou la, le retiraient de 1’eau chargé de
poissons qu’ils déversaient en chantant dans un trou aménagé a la proue et
recouvert de feuilles de palmier. Parfois, le filet remonté, ils grimacaient et
le vidaient a 1’eau. Milo découvrit un poisson au ventre garni d’une gueule ;
les yeux d’un autre — qui agitait frénétiquement de petits tentacules roses —
n’étaient plus que deux grosses tumeurs.

Milo apprit que Suzie avait été victime de 1’anacondaspirateur
prisonniére de la béte mécanique, on 1’avait incarcérée une heure apres
qu’elle avait porté secours a Milo. Comme lui, elle n’avait pas souvenir



d’avoir été abandonnée a la surface. Elle était la depuis quatre jours, et
c’était la deuxieme fois qu’elle se joignait a la troupe de pécheurs.

— La surface est magnifique, commenta-t-elle, mais elle est toxique.
C’est la grande lecon de la terraformation : les autochtones ont besoin de
poissons — de beaucoup, beaucoup de poissons et notamment de sébastes —
pour les antioxydants.

— C’est quoi, les antioxydants ?

— J’en sais rien. On a encore beaucoup a apprendre, je crois : a
naviguer, déja, et puis a marcher sur cette saleté de bateau sans tomber a
I’eau... Comment ca se fait que tu aies encore tes vétements, au fait ? Il fait
chaud. II fait toujours chaud ici.

Parce que j’ai la gaule, songea Milo.

Si tu es a Rome, vis comme les Romains..., lui souffla une voix au fond
de son crane.

Saisi par un soudain élan de courage, Milo se redressa maladroitement,
se déshabilla et jeta ses vetements par-dessus bord.

Suzie riva les yeux sur son sexe en érection.

— C’est moi qui te fais cet effet ? lui demanda-t-elle. (Milo acquiesca.)
La vache...

Sur ces mots, elle se leva, rejoignit Jale a la proue et demanda qu’on lui
enseigne a jeter et ramener les filets.

Ensemble, ils apprirent a pécher, a manipuler la voile et a interpréter la
météo. Ils apprirent aussi les noms des autochtones : des plus jeunes
(Zardoz, Pile Electrique et Briile-Gosier) et des ados (Gilgamesh, Bagou,
Frodon, Ponette et Piment, le petit copain de Jale, I’amirale qui régnait sans
partage sur cette petite flotte de trois embarcations).

Le ciel se métamorphosait, Jupiter changeait de forme, le soleil lointain
et craintif se cachait maladroitement sous I’horizon. Autant que faire se
pouvait, la flotte tentait de contourner les nappes de vapeur sombre qui
s’élevaient des flots.

— Surveillez I’eau aussi, leur fit remarquer Jale. Regarder le ciel ne
suffit pas.

— Pour trouver du poisson ? demanda Suzie.

— Trouver du poisson et repérer les signes annonciateurs de tsunami,
répondit Jale, les yeux rivés sur la mer. Ici, avec la puissance des marées,
tout est amplifié...



Lorsqu’ils se reposaient, il y avait toujours une poignée de gosses
éveillés pour s’occuper des voiles et surveiller la mer. Les jeunes marins se
massaient, empétrés, sur le fond des pirogues, tandis que Jupiter éclipsait le
soleil et hantait le ciel tel un énorme trou noir auréolé de lumiere. Les
étoiles se mettaient alors a scintiller, et les autres lunes brillaient plus
intensément que jamais.

Coincés la premiere nuit entre la coque de bois de leur pirogue et un tas
de gamins assoupis, Milo et Suzie peinaient a s’endormir. Leurs épaules et
bras nus se touchaient, et ce contact singulier faisait frissonner Milo des
pieds a la téte.

— Tu parles tout seul, lui murmura Suzie.

— Hmm ?

— Tu as tres bien entendu. Pourquoi tu parles tout seul ?

Que lui répondre ?

— Parfois, j’ai I’impression qu’une voix dans ma téte me parle.

— Mol aussi, avoua Suzie.

La-dessus, ils retournérent a leur silence et a leur insomnie.

— Sébastes ! cria Piment, 1’apres-midi du deuxieme jour.

Les trois équipages s’animerent soudain et baisserent les voiles des
pirogues.

— Et les filets ? demanda Suzie.

— Pas de filets pour les sébastes ! déclara Zardoz. Il faut plonger, si on
veut les choper.

Milo fouilla la mer des yeux, mais ne vit qu’un banc de petits poissons
irisés fuyant a toutes nageoires, bondissant hors de 1’eau et retombant dans
des éclaboussures paniquées.

— Plonger ? Mais y a rien a manger, ici, c’est minuscule, ces trucs...

— Ce sont des sprats arc-en-ciel, lui dit Suzie. Les sébastes remontent
pour les manger : tu trouves ces sprats, tu trouves des sébastes.

— Oxygeéne, tout le monde ! hurla Jale.

Tous les autres enfants et ados se mirent a hyperventiler.

— Ca, C’est pour saturer leurs muscles d’autant d’oxygene que possible,
lui expliqua Suzie.

— La vache... Les sébastes, ca vit si profond que ca ?

— Probablement plus que tu le crois, lanca Briile-Gosier.



A coté de Suzie, Milo prit un air pensif, puis, comme les autres, se mit a
inspirer et expirer aussi rapidement que possible.

— Milo, non, tu...

— Quand je bossais..., commenca a répondre Milo, ne parlant que
pendant ses expirations, avec mon pere... dans le poumon... y avait parfois
des fuites... de gaz et comme... les masques du cartel étaient...
completement nases, on devait... retenir notre respiration pendant
plusieurs... minutes, alors... y a pas de raison que je puisse pas... plonger
et pécher avec eux...

Briile-Gosier tendit de petites lances de bois aux gosses les plus agés.

— Milo, écoute : tu ne...

— M’en fous, j’y vais, lacha-t-il, soudain grisé par I’hyperventilation.

— Jale ! cria Suzie.

— Laisse-le faire, répondit-elle.

Briile-Gosier trottina jusqu’a Milo et lui tendit un petit javelot,
s’efforcant sans succes de refréner un sourire.

Que lui cachaient-ils ? De toute évidence, Milo n’avait pas toutes les
pieces du puzzle...

— A trois, tout le monde ! hurla Jale. Un... deux... trois !

Les ados prirent une derniere et profonde inspiration, puis plongerent
par-dessus le plat-bord. Milo fut le premier dans 1’eau. Baigné de chaleur et
d’azur, il battit des jambes, tira sur ses bras et fila droit vers le fond, la ou
I’eau se teintait d’un marine plus intense, presque crépusculaire, faisant la
une sorte de ciel inversé.

Les gosses de 1’1le fuserent tout autour de lui et, une seconde plus tard,
ils s’étaient enfoncés a cing metres... dix metres...

Qu’est-ce... qu’ils font ?

Ils nageaient vite en utilisant essentiellement leurs jambes, leurs pieds ;
ils ondoyaient dans I’eau comme des dauphins.

Milo les imita et s’enfonga plus profond dans la mer. Autour de lui, les
ténebres se faisaient de plus en plus denses et, bientot, il ne vit plus les
autres plongeurs. Ses poumons s’embraserent, mais il ne voulait pas
remonter, pas encore : les poissons ne devaient plus étre bien loin...

Une voix résonna dans son crane.

Descendre, c’est bien, mais remonter, c’est pas mal non plus... Et ¢a
peut prendre du temps.



Rah, et puis merde..., pesta-t-il intérieurement.

Milo se retourna et batailla pour regagner la surface.

T’as encore beaucoup de choses a apprendre, Milo, se dit-il. Ne te
précipite pas...

La vache, la lumiere du jour et la tache floue du soleil semblaient si
loin... Mais il finit par y arriver et jaillit soudain a la surface, le corps pétri
de douleur, les poumons au supplice : il se décrocha la machoire et, gueule
de python grande ouverte, poussa une sorte de cri a 1’envers, inspirant sept
hectolitres d’air, un peu d’eau aussi, qu’il recracha aussitot.

Suzie 1’attrapa et le hissa sur le bateau. Il saignait, il le sentait... Ca
venait de ses yeux et de ses oreilles.

— T’es vraiment con comme un rateau, merde ! I’enguirlanda Suzie.

Elle me frappe, la, non ?

Dur a dire : de toute facon, son corps ne se composait plus que d’un
mélange d’os cassés et de chair morte.

— T’as quoi, deux ans, bordel ? Si t’es pas capable de faire preuve d’un
minimum d’intelligence, je m’en fous que ¢a me brise le cceur, je t...

— Laisse-le tranquille ! lanca une voix toute jeune. (Tres, tres jeune :
Briile-Gosier.) Laisse-le se ressaisir. Il a été tres courageux.

— Ah, j’aurais dit tres con, moi, cracha Suzie.

— 1l apprenait... Bon, Jale va étre en rogne quand méme, hein !

Quand Milo parvint enfin a reprendre possession de son corps et a
s’asseoir, les autres plongeurs jaillirent hors de 1’eau, fendant les vagues
comme autant de poissons remontant a la surface, et reprirent leur souffle.
Certains, dont Jale, avaient embroché de leur javelot des poissons encore
frétillants : des sébastes aussi gros que de jeunes enfants, avec de grands
barbillons rouges et de fines nageoires.

Les plus petits des gosses les acclamerent en les aidant a grimper a bord.

L’heure était a la célébration ! On mangea davantage, but davantage
d’eau douce, on chanta méme, sitot que, Jupiter éclipsant le soleil, tomba la
simili-nuit.

Milo vint s’asseoir a coté de Jale, blottie contre Piment.

— La prochaine fois, j’y arriverai..., lui dit-il.

Comment, il ne savait pas trop, mais il en avait 1’étrange certitude.
Pourtant...

— Non, lacha Jale, péremptoire.



— Hé, dans le Rampant, j...

— QOublie ta machine, c’est du passé, rétorqua-t-elle. Tu plongeras quand
Piment aura pris le temps de t’enseigner comment faire. Suzie apprendra
avec toi, et la prochaine fois, v...

Mais Milo s’était déja relevé et se dirigeait vers sa place habituelle, pres
du mat.

Et merde ! J’essayais juste de faire preuve d’un peu de politesse. Je fais
encore ce que je veux, n...

— Milo ? I’interpella Piment. Jale est notre capitaine. Méme son pere lui
obéit quand on est en mer.

Milo le baillonna mentalement en jouant de la musique dans sa téte.

Le lendemain, lorsque Frodon repéra des sprats, Milo s’empara d’un
javelot et se jeta a I’eau avec les autres plongeurs, avant qu’on piit 1’en
empécher.

— Milo, bordel ! hurlérent en cheoeur Suzie et Brile-Gosier.

Mais Milo s’était entretenu avec les voix dans son crane, et elles avaient
partagé avec lui de précieux conseils tirés tout droit de ses anciennes vies.
C’est ce qu’elles avancaient en tout cas. Au final, c’était un peu comme si
I’esprit d’une personne était une maison avec un atelier au sous-sol : au
besoin, elle pouvait aller y piocher quelque vieil outil a 1’abandon et s’en
servir pour perfectionner la maison elle-méme. La, Milo s’était revu en train
de flotter dans 1’espace, apaisé et nu comme un ver.

Il se souvint aussi de séances de méditation avec le Bouddha
(Je déraisonne, la, non ?) Inspiration... Expiration... Respirer, c’était plus
profond que se gorger d’oxygene : c’était tenter de vibrer a I’unisson de
I’univers. Méme quand on retenait son souffle.

Sous 1’eau, il dépassa Jale qui lui adressa un regard aussi bref qu’étonné.
L’eau s’obscurcit autour de lui.

La pression. Le mouvement. L’équilibre.

Des points scintillants dans les ténebres... Milo frappa avec son javelot.
Cela aussi, ca tenait de la respiration cosmique : le combat pour la survie, le
javelot qui se débat, impatient de quitter votre main.

Une remontée rapide, la lumiere, la sortie au cceur des vagues, 1’air
chaud.



Il remonta seul a bord, car, étrangement, personne ne lui tendit la main ni
ne I’agrippa pour 1’aider, pas plus qu’on le complimenta pour le poisson
qu’il avait attrapé. Pire que cela : personne ne daignait croiser son regard.

— O, je vois..., susurra-t-il pour lui seul.

Il venait de comprendre : c’était le respect de leurs lois, de leur
hiérarchie et de leurs coutumes qui permettait a ces gens de survivre.
Certes, il avait réussi a pecher un sébaste, mais il n’en était pas moins le
petit con qui avait désobéi a Jale.

Pas une fois, tandis qu’ils remisaient leurs poissons et manipulaient
cordages et voiles pour reprendre la route de 1’1le, il ne croisa leur regard.

Suzie vint s’asseoir a coté de lui.

— Cette fois, c’était dingue ! s’enthousiasma-t-elle. Bien mieux que
I’autre fois ! T’es vif d’esprit, finalement... Plus que je 1’avais imaginé.
Bon, ca empéchera pas Jale de t’allumer, hein...

— Suzie, I’interpella Piment sur le ton de 1’avertissement.

— Laisse tomber, Piment, lacha-t-elle, cinglante. Je te le dis sans
détour : si t’es contre lui, t’es contre moi aussi.

Milo fronga les sourcils.

Il était amoureux.

Le lendemain, lorsque 1’1le reparut devant eux, les autres ne lui parlaient
toujours pas.

OK, comme vous voudrez...

Suzie, lui, Maman et les jumeaux établiraient leur propre petit village de
’autre coté de 1’1le : maintenant, il savait pécher les sébastes et, avec un peu
de chance, ils arriveraient a faire pousser deux ou trois trucs.

— Hé, le réveilla Suzie ce soir-la en le titillant de son gros orteil.

Le ciel d’éclipse s’ornait de ses couleurs irréelles. Jupiter, gigantesque,
faisait au-dessus d’eux comme un immense trou flanqué d’étoiles et de
lumiere diffuse.

— Hé, répéta-t-elle en se tournant pour lui faire face. Tu te souviens de
moi ?

— Bien siir, chuchota-t-il. Tu m’as sauvé le jour de la révolte.

— Mais, avant ce jour-la... Tu ne t’en souviens pas ?

— Non... Je ne t’avais jamais vue avant. On s’était peut-étre croisés par
hasard dans le quartier des loisirs ou la zone commune, mais on ne devait



pas suivre les mémes cours, ni les mémes simulati...

Elle le fit taire d’une main sur la bouche.

— FEcoute-moi : tu te rappelles le jour oll on a parlé des voix dans nos
tetes ?

— Elles m’ont bien mis dans la merde, ces voix..., maugréa-t-il, sa
réponse étouffée par la paume de Suzie.

— Je pense que ces voix, ce sont des souvenirs... Des souvenirs de vies
antérieures.

Milo repensa a ce qui s’était passé quand il avait plongé, a ces choses
qu’il semblait connaitre a propos de la respiration sans jamais les avoir
apprises...

— Je crois, reprit-elle, que ce n’est pas un hasard si j’ai I’impression de
te connaitre.

Et Milo se rendit alors compte que son pénis s’était matérialisé dans la
main de Suzie.

Une heure plus tard, le bateau fut frappé par une agitation soudaine et de
nombreux cris d’alarme.

— Et merde ! jura Jale a la proue.

Milo suivit son regard et vit qu’ils étaient arrivés : devant eux se trouvait
I’1le aux contours verts et déchiquetés, avec ses collines, ses longues zones
d’herbe grasse et le village, la, au-dela de la plage de sable blanc. Mais...

Au-dessus de la plus haute colline se maintenait dans les airs un vaisseau
de transport du cartel. On aurait dit une cafetiére soudée a une cuvette de
toilettes, I’ensemble fumant, sifflant et plus grand qu’un stade de foot.

— Qu’est-ce que..., laissa échapper Milo.

— On est dans la merde, lacha Jale, trop distraite pour le snober, en
aidant les autres a tirer les pirogues sur la plage.

Elle ordonna a Pile Electrique et Briile-Gosier de décharger le poisson
des trois pirogues, puis, sans plus un mot, disparut a grandes enjambées
dans la jungle : ils lui emboiterent tous le pas, semblant tout comprendre de
ce qui se passait. A ’exception, bien entendu, de Milo et de Suzie.

[Is ne jouissaient pas de la meéme condition physique que les
autochtones, et les gosses les laisserent sur le carreau sans la moindre
hésitation. Suzie se focalisa sur le peu d’indices qu’ils laissaient derriere
eux, et ils suivirent comme ils purent, bondissant par-dessus des troncs



brisés et contournant les lianes et buissons entremélés, jusqu’a ce qu’ils se
retrouvent hors de la jungle... devant une immense usine perchée au
sommet de la colline. Ca avait I’air d’une usine, en tout cas. On aurait dit
que des géants avaient planté a la verticale un sous-marin équipé d’un
énorme moteur rouillé et rafistolé, cliquetant et fumant sans finir, noirci de
tuyaux et de taches d’huile. Le transporteur du cartel gravitait au-dessus.

— Qu’est-ce que c’est que ce t..., balbutia Suzie.

— Un puits, I’interrompit Milo qui avait collé bien dix ans aux basques
de son mécano de pere. Un puits gigantesque, avec une putain de pompe a
flotte colossale.

A quelques meétres, une altercation houleuse entre deux contrdleurs en
armes — un commandant avec son casque rouge et son adjoint, flingue
vomitif a la main — et un groupe composé de Jale, Boone et toute une troupe
d’autochtones.

Milo et Suzie trotterent jusqu’a eux et tendirent I’oreille.

— Vous étes responsables du bon fonctionnement de ce dispositif,
annoncait 1’adjoint d’une voix amplifiée et crépitante. Si vous n’étes pas
capables de le faire tourner correctement, on prend les choses en main.

— Prendre les choses en main ? siffla Boone avec dédain. C’est pour
prendre les choses en main que vous envoyez une mamie de cinquante
balais réparer une soupape au fond de ce trou a 1’aide d’une clé de cinq
kilos ?

— C’est votre meilleure mécano, non ? rétorqua le commandant.

— C’était. .., lacha Boone, 1’air mauvais.

D’un geste rageur, Jale essuya les larmes de colere qui coulaient sur ses
joues et détourna les yeux.

— Je vous laisse cinq minutes pour trouver un autre volontaire, lanca le
commandant. Sinon, je m’en chargerai pour vous.

— Aucun de nos mécanos n’est capable de plonger si bas ! rugit Boone.
C’est si difficile a comprendre ? Et si on y envoie un de nos plongeurs, il
n’aura pas la moindre idée de quoi faire une fois au f...

Le commandant saisit Boone a la gorge et le souleva de terre.

— Plus que quatre minutes, menaca-t-il, avant de lacher Boone qui
s’écrasa mollement sur le sol.

Les autochtones observaient la scéne en silence, retenant leur souffle.

— Moi, je vais y aller ! annonga Milo.



Suzie lui débotta la colonne d’une violente tape dans le dos.

— Tu ne sais méme pas ce qu’il faut faire ! cracha-t-elle.

— Faut plonger et réparer un truc, répliqua Milo. Je sais faire les deux.

Jale fit « non » de la téte.

— Tu es puni, rappela-t-elle.

Les autochtones se tournérent vers elle comme un seul homme,
incrédules.

— Jale ? I’interpella Boone qui se relevait en se massant la gorge. Tu
veux bien me dire ce qui se passe ?

Quatre minutes plus tard, Boone et une équipe de mécanos guidaient
Milo jusqu’au sous-marin rouillé — la fameuse pompe — et lui indiquerent ce
qu’il était censé faire.

La pompe était une sorte de dédale caverneux constitué de canalisations
et d’immenses tuyaux graisseux. Ces galeries serpentaient a s’y perdre,
puant le carburant cramé et les gaz d’échappement.

— C’est ¢a, notre boulot, lui expliquerent les mécaniciens. Les gens des
iles, les gens de toutes les iles, notre boulot a nous, c’est de faire
fonctionner ces saloperies de pompes pour le cartel de ’eau. On creuse, on
répare... On ne compte plus les os brisés et les cranes fendus.

Au ceeur du sous-marin, une sorte de tuyau pareil a un anaconda
serpentait jusqu’a un bassin phréatique. Le puits.

— Ca plonge a trois cents metres, lui confierent les mécanos. Si on
creuse pas aussi bas, on puise dans de 1’eau gavée de toxines...

— Bordel..., lacha Milo.

— Il ne peut pas plonger si bas..., chuchota Suzie, médusée. Personne
ne peut plonger si bas.

La mécano en chef — la nouvelle —, Grand Piaf, secoua la téte.

— La soupape bloquée est située a cent vingt metres en dessous.

— Bon sang de bonsoir ! pesta Milo. Ils ne vous filent pas de matos de
plongée quand c’est aussi dangereux ?

— Quand le foret est en place, c’est trop étroit pour plonger avec du
matos, expliqua Grand Piaf.

— Et on ne peut pas le relever, le foret ? demanda Milo.

— Pas si la soupape est bloquée. C’est un mécanisme de sécurité.

Elle tendit a Milo une clé si lourde qu’il devait la tenir a deux mains.



— Tu cherches un mandrin qui a la téte d’une grosse noix orange,
poursuivit-elle. Il est fluo, mais ca ne t’aidera pas a le voir dans le noir. Cela
dit, comme il dépasse de la paroi, tu devrais buter dessus en descendant.
C’est aussi le seul truc dans le puits auquel cette clé corresponde.

Milo et Grand Piaf échangerent un long regard silencieux.

— Vers la droite, tu serres ; vers la gauche, tu desserres.

— Je sais, ouais.

— Laissez-lui un peu de temps pour se préparer, déclara Suzie.

Les mécanos prirent leurs distances. Suzie aussi.

Milo resta la, devant le puits, quelques minutes, immobile.

De la ou se trouvaient Suzie et les mécaniciens, on aurait pu le croire en
train de méditer.

Pourquoi faut que j’aie une aussi grande gueule, moi..., se disait-il.

Pour étre honnéte, le bassin, le gouffre obscur et les canalisations
saturées de graisse lui foutaient une pétoche de tous les diables. Il lui était
arrivé pas mal de merdes, ces derniers temps, aussi ¢a ne lui semblait pas si
fou que son destin soit de mourir au fond de ce trou, noyé ou écrabouillé
par la pression, alors que tout ce qu’il voulait, lui, c’était se tailler d’ici et
faire des galipettes avec Suzie.

— Milo ?

C’était Suzie qui lui tapotait 1’épaule.

Merde ! Elle lisait dans ses pen...

— T’es pas obligé d’y aller, tu sais ? Tu le sais, pas vrai ?

— Attends, je m’oxygeéne a fond, la. Je plonge bient6t.

I1 se concentra plus facilement quand Suzie eut rejoint les mécaniciens.
Il attendit quelques secondes de plus...

Et il plongea.

« SPLATCH ! »

Bon sang de bonsoir, c’est ignoble !

Nager dans ces eaux restait assez fidele aux promesses d’un vieux bassin
abandonné dans les entrailles d’une machine : c’était €épais, c’était
graisseux... Ses yeux le briilaient, et les fermer maintenant n’y changerait
plus rien.

Sa lourde clé en main, il coula comme un plomb, s’éraflant d’abord
contre le matériau de I’énorme tuyau, puis rebondissant plus bas contre la
paroi de terre nue.



La pression comprimait déja ses chairs. Il tenta de recouvrer cette
sérénité intérieure, cet équilibre cosmique qu’il avait ressenti en pleine mer,
mais en vain. Il essaya d’accéder a 1’atelier de sa maison mentale, mais
impossible d’en retrouver la porte. Il envisagea méme de méditer, mais il ne
pensait qu’a sa partie de jambes en 1’air compromise avec Suzie et...

Son tibia percuta soudain quelque chose de dur et rond, si fort qu’il
manqua de peu de hurler, voire de hoqueter de surprise, ce qui, quand on est
en apnée, est assez souvent synonyme de noyade. Sous le choc, il laissa
échapper la clé, mais la rattrapa de justesse en la plaquant du coude contre
la paroi.

Crétin ! Raah, que je suis con...

Il avait oublié que le mandrin dépassait de la paroi.

Ses poumons commencaient a chauffer, mais il estimait avoir le temps,
au moins, de tenir sa promesse : il cala la clé autour du mandrin...

Parfait... Un coup a gauche pour desserrer...

Il poussa.

Bloqué.

Ca aurait éte trop beau...

La douleur dans sa poitrine se fit plus intense.

Hmm... OK, la, je pense que je n’ai plus assez d’air pour remonter...

Il essaya de ne pas trop y songer et retenta le coup avec la clé.

Rien... mais, au méme moment, Milo sentit une main caresser son
visage. Il manqua une nouvelle fois de hurler — ne manqua pas d’uriner, par
contre, ce qui se révéla plutot agréable, d’ailleurs, car cela réchauffa un peu
I’eau du puits —, mais comprit quasi aussitot ce qui se passait : il nageait ici
en compagnie du cadavre de 1’ancienne mécano en chef qui rebondissait
mollement d’un coté a I’autre de la paroi.

Invoquant tout ce qu’il avait de maitrise de soi pour ne pas paniquer,
Milo parvint a se calmer. Il percut méme en lui — bien trop tard, on est
d’accord — les prémices de la sérénité et de 1’équilibre cosmique.

La sinistre rencontre lesta tout de méme ses veines d’hectolitres
d’adrénaline — aussi prégnante que sa respiration — dont il se servit pour
mobiliser toutes ses forces dans une ultime tentative. Il pesa alors sur la clé
et le mandrin finit par céder et se mit a tourner... et a tourner encore,
jusqu’a ce que Milo entende résonner un cliquetis grave.

Maintenant, remonte ! Vite !



I1 fusa vers la surface, alors méme qu’il se sentait lentement glisser vers
I’inconscience : son corps, qu’il le veuille ou non, chercherait a respirer
d’une seconde a I’au...

Encore une main cadavérique contre sa peau ! Et qui le saisit par le
poignet, cette fois !

AAAAAAAAAAAAAAAH !

Il se fit un petit caca dessus.

Mais, cette fois, ce n’était pas la mécanicienne décédée, non, cette main-
ci était bien vivante, et elle le tirait vers le haut, remontait avec lui, tandis
qu’on battait des jambes pres de lui, le hissait vers la surface !

Qu’est-ce qu... Qui...

La lumiere, enfin, au bout d’un inteeerminable tunnel... et splatch !

Enfin, Milo aspira une titanesque goulée d’air gras, pollué, mais si
délicieux ! Il agrippa le bord du puits, mais il se sentait si faible... Il allait
s’évanouir...

On lui passa un bras autour du cou, et une paire de jambes |’enserra,
I’empéchant de couler.

— Suzie ?

— Boucle-la ! Contente-toi de tomber dans les vapes !

Milo s’exécuta sans broncher, tandis que la pompe reprenait son
extraction d’eau pure directement chargée a bord du transporteur du cartel.
Bientot, les controleurs remonterent a bord de leur engin qui disparut au
loin, en une courbe vive qui le renvoya a 1’espace.

Milo et Suzie dormaient dans la hutte médicale ou, parfois, on leur
apportait un peu d’eau et de poisson.

Un moment, Milo ouvrit les yeux et vit Maman assise devant lui, nue,
qui tentait de lui faire boire un peu de soupe.

OK, ca, c’est un tout petit peu génant...

Les jumeaux aussi étaient la, mais ne resterent pas longtemps : ils le
regarderent a la va-vite, I’air de s’ennuyer plus qu’autre chose, lachérent un
« Fong ! » incompréhensible, puis se carapatérent nul ne savait ou.

— Ils me laissent enseigner a 1’école du village, lui dit Maman.

C’est tout ce dont il se souvint de sa visite.

La fois suivante, lorsqu’il ouvrit les yeux, c’était Suzie qui lui donnait de
la soupe.



— Le corps de I’autre mécano est remonté a la surface, lui annonga-t-
elle. Ses funérailles auront lieu ce soir. Vu qu’ils ont des arbres qui
s’enflamment comme de la paille, en général, ils briilent leurs morts. Bon,
le seul hic, c’est qu’il ne faut pas rester pres du biicher, ni respirer la fumée,
ni toucher les cendres, ni s’approcher de la zone avant qu’elle ait été
nettoyée par une bonne grosse pluie. Mais, a part ca, ils semblent dire que
c’est vraiment génial : les flammes sont de plein de couleurs différentes,
parait que c’est tres joli.

— Qu’est-ce que tu foutais dans ce puits, Suzie, bordel ? lui demanda-t-
il.

— (Ca te surprend tant que ¢a ? Tu crois que t’es le seul a entendre des
voix ? Tu m’écoutes pas quand je te parle ? Je pense vraiment que ce sont
nos vies antérieures qui resurgissent... On se connait d’une autre vie. Je
devais étre une sorte de... reine, avant, ou quelque chose dans ce gofit-la.

— Ca, je n’en doute pas une seconde..., dit Milo en repoussant son bol
de soupe.

— Oh...

Ce compliment I’avait touchée. Elle le laissa 1’embrasser.

Elle le laissa faire tout un tas de trucs, en fait, puis ils quittérent la hutte
juste a temps pour assister aux modestes funérailles de la mécanicienne :
Boone et cinq autres autochtones déposaient le corps de la défunte dans une
tombe de sable.

— Amazone de Minuit, dit Boone, avant de verser du sable sur la
dépouille a I’aide d’une pelle de fortune.

C’était ainsi que s’était baptisée la défunte ; elle estimait que cela
révélait quelque chose de sa personnalité.

— Amazone de Minuit, répéterent les villageois présents, puis ils
allumerent le blcher, reculerent pour rester a distance respectable de la
fumée, puis applaudirent les jolies couleurs des flammes.

Ils s’en retournerent ensuite a leurs affaires et, de ce qu’en vit Milo, ne
mentionnérent plus jamais la défunte.

Quelques jours plus tard, Maman attrapa Milo par le coude, siffla les
jumeaux, et ils partirent tous les quatre sur la plage ou, de I’eau jusqu’aux
genoux — et prenant garde a ne pas perdre 1’équilibre —, ils évoquerent Papa.
Ils ne firent rien d’autre que parler de lui. Puis ils pleurerent. Maman ne
leur dit pas qu’ils ne devraient plus jamais aborder le sujet apres ces



souvenirs partagés, comme cela avait été le cas pour la vieille mécano :
apres tout, Papa n’était pas un autochtone, alors les regles de I'ile ne le
concernaient pas. Cela dit, ils ne parlerent plus de lui : il appartenait a un
autre monde, un autre passé, n’était plus pour eux qu’un visage tiré d’un
réve évanescent.

Le lendemain de cette sortie a la plage, il y eut d’autres funérailles :
durant la marée haute, sous les yeux de centaines de personnes, trois sceurs
s’étaient avancées dans 1’océan, main dans la main, et avaient laissé le
reflux titanesque les emporter.

— Personne n’a tenté de les en empécher ? demanda Milo a Piment.

Piment fit « non » de la téte.

— Certaines personnes ne supportent pas de vivre ainsi. C’est une sorte
d’acte de rébellion, tu comprends ?

Cette nuit-la, une pluie fine tomba pendant les funérailles et assombrit
quelque peu les couleurs du biicher. Comme il n’y avait pas de corps a
briiler, Boone laissa filer une poignée de sable dans le vent.

— Betty, dit-il. La Dame des Repas. La Prétresse de Mu.

— La poignée de sable dans le vent, c’est pour quoi ? demanda Milo a
Boone apres la cérémonie.

Boone haussa les épaules.

— Je sais pas. Ca m’a I’air approprié.

Ils étaient devenus des autochtones a part entiere.

L’une des premieres choses qu’ils apprirent a propos des villageois fut
qu’ils avaient baptisé leur fle le « Panthéon du Rock ». Fan de Popotins
avait un bouquin datant du xx° siecle — Psychotic Reactions et autres
carburateurs flingués — dont les villageois tiraient pas mal de leurs noms.

Les gens des autres iles choisissaient leurs noms en fonction de leur style
propre, de leurs coutumes. En général, ils optaient pour des noms
grandiloquents et un brin frais, comme les Génies Super Sexy ou les Pumas
Fumeurs de Haschisch, dans le Nord. Il y avait aussi des noms plus sérieux,
comme 1’Tle de I’Espoir, 1’Tlot de la Vie ou I’ Atoll du Dernier Seuil.

— Apres, bon, les noms changent avec les époques, hein..., expliqua
Boone a Milo. L’année dernieére, ici, c’était la Quatriéeme Dimension.

Parfois, ils commercaient avec les autres Tles. Ici, au Panthéon du Rock,
on pouvait cultiver une herbe trés adaptée au tissage des cordes. Sur 1’Tlot
de la Vie, ils faisaient pousser des pommes si grosses qu’une seule suffisait



a nourrir quatre personnes pendant une semaine. Ils troquaient donc de
I’herbe contre des pommes.

— L’année derniere, lui dit Boone, lors d’un échange, on a refourgué
une fille, Rita la Rouge, a un fabricant de bateaux qui s’appelait Spock.

— Refourgué ? grimaca Milo, inquiet.

— Ils se sont mariés, c’est ce que je voulais dire... C’était de I’humour,
un peu, hé..., rectifia Boone. Tout doux, tout doux.

Les habitants du Panthéon du Rock les aiderent a construire leurs
maisons : une pour Maman et les jumeaux, 1’autre pour Milo et Suzie. Celle
du couple était essentiellement faite d’immenses feuilles et de quelques
plaques de tole jetées avec le reste de leurs ordures par un transporteur du
cartel.

Un pan entier de la maison de Maman n’était autre qu’une large bande
d’aluminium orné d’une vieille publicité aux couleurs passées encourageant
le public a regarder un sitcom intitulé Le Homard a remonter dans le temps.

Maman s’en sortait bien mieux au sein des autochtones que Milo 1’avait
craint : elle était institutrice dans une petite école en bambou et siégeait au
Comité des Nouveautés, un groupe d’habitants qui se réunissaient pour
réfléchir a de nouvelles facons d’améliorer les conditions de vie sur 1’ile. En
général, on poussait les plus instruits et les anciens techniciens a rejoindre
ce comité dirigé depuis des temps immémoriaux par Raymond Carver, un
ancien chef de laboratoire du cartel.

Il existait d’autres comités, dont les membres changeaient régulierement.
Le Comité de la Nourriture Saine, par exemple, chargé d’identifier et de
récolter les fruits et légumes dont on pouvait survivre a I’ingestion : Suzie
s’investit dans celui-la comme une véritable tornade, expliqua aux
villageois comment sécher et préserver certains fruits, et leurs réserves
commencerent a croitre.

Il y avait également le Comité Educatif, le Comité de 1’Equité.
Le Comité du Tsunami, aussi, dont les membres apprenaient a lire les
mouvements de la mer et attendaient en haut d’une falaise avec un tambour
géant pour alerter le village en cas de catastrophe. Ce comité avait un
comité fils : le Comité de Reconstruction.

Milo et Suzie devinrent membres du Comité de la Péche : on réclamait
de ses membres qu’ils soient jeunes et en bonne santé, ce qui était leur cas a
tous les deux. Pour I’instant, du moins : mieux valait ne jamais tenir sa



bonne santé pour acquise, ici. Milo, par exemple, avait croisé quantité de
manchots et de borgnes sur I’ile, ainsi que de nombreux habitants aux os
déformés par quelque enflure aussi éphémere que coriace. Ici, ils étaient
rares celles et ceux a ne pas arborer de séquelles. Certains des plus jeunes
autochtones présentaient d’étranges cicatrices et zones de peau plissée :
Briile-Gosier avait un trou dans le pied, qui le traversait de part en part et
qu’il ornait d’une sorte de bracelet d’herbe tressée. Une fille, Bestiole,
donnait I’impression d’avoir des veines en trop dans le cou, et elle parlait
avec une voix rapeuse, comme si son souffle était chargé de sable. De
nombreux — de tres nombreux — villageois avaient un ceil torve ou recouvert
d’une membrane bleutée et laiteuse, un strabisme... Beaucoup d’entre eux
étaient aveugles. Pas le moindre nouveau-né a 1’horizon, aussi, et personne
n’abordait jamais le sujet.

Milo et Suzie furent également assignés au Comité de la Pompe a Eau.
Tout le monde était impliqué dans le fonctionnement de la pompe géante,
mais les membres de ce groupe devaient tenter de le comprendre le plus
précisément possible et s’assurer qu’elle ne tombait pas en panne : si le
cartel se pointait et ne pouvait obtenir les quantités d’eau attendues, ils
étaient les premiers a en souffrir les conséquences.

— Tout le temps et I’énergie nécessaires a récolter et cultiver de la
nourriture, vous le passez a faire fonctionner cette antiquité pour ces
salopards, annonga Milo aux autres membres du comité une semaine apres
les avoir rejoints.

— Non, sans déconner ? ironisa Jale.

— On serait tous en bien meilleure santé si on pouvait envoyer en mer
deux ou trois fois plus de pécheurs.

— Non, sans déconner ? répéta Jale.

— Vous étes prisonniers ici, sur cette Tle, contraints de bouffer des fruits
dont la plupart sont toxiques.

— Toi aussi, ils t’empoisonnent, plongeur, rétorqua-t-elle en désignant
du doigt une bosse pres du coude de Milo.

Son premier cancer.

Charmant...

Ils briilerent la tumeur a I’aide d’un bout de fer — trouvé dans une pile
d’ordures — chauffé a blanc.



Durant les premieres semaines qu’ils passerent sur 1’ille, Milo et sa
famille assisterent a cing funérailles. Ils trouvaient que cela faisait
beaucoup... mais c’était sans compter la tempéte a venir. Les enfants furent
les premiers a la remarquer, les plus jeunes des pécheurs : ils avaient trouveé
un poisson mort sur la plage et le piquaient avec des bouts de bois quand la
benjamine, Meuh, trois ans, se raidit et désigna I’horizon du doigt.

— Tempéte.

Les autres gosses se retournerent et se figerent aussitot. Le mot
« tempéte », prononcé ainsi, n’était qu’une version un brin moins alarmiste
des tambours a tsunami. Tous désignerent alors I’horizon et se mirent a
hurler « Tempéte ! » sans finir, lancant partout 1’alerte de leurs voix
suraigués. La quasi-totalité du village se rua sur la plage.

Suzie et Milo avaient vu des tempétes a la surface de Ganymede, mais
uniquement a travers les hublots du Rampant : elles étaient terribles,
crépitaient d’arcs électriques, tourbillons furieux de sable et de poussiére,
presque aussi déchirantes, on va dire, que les cris d’un nourrisson en
manque de lait. Ils avaient vu des vidéos de tempétes terrestres, aussi, bien
str, et d’autres de Jupiter avec son énorme il anticyclonique, mais ce qui
coulait lentement vers eux depuis 1’horizon cet apres-midi n’était pas
qu’une masse tourmentée de vent et de ténebres : c’était une incarnation du
mal, un mal surnaturel qui défiait I’entendement.

— On dirait un gigantesque estomac..., lacha Milo.

La tempéte se tortillait au-dessus de 1’océan comme un horrible ballon
de baudruche tremblotante, rose et gélatineuse. Ici et la, celui-ci se plissait,
s’éventrait et se répandait dans I’eau comme un flot d’entrailles. Le rose
cédait parfois la place a des verts et bleus morbides. Bientot, un vent
pestilentiel aplatit les vagues, les prenant tous par surprise : il sentait le
plastique fondu et les pieds pleins de mycoses. Une vingtaine d’autochtones
pliés en deux dégobillérent dans le sable, puis tous les villageois se ruérent
en masse vers la jungle : les plus jeunes y arriverent les premiers, puis les
adultes qui ne transportaient rien, puis ceux qui portaient leurs enfants ou
quelques effets personnels, puis les personnes agées, les infirmes et les
malades.

Qu’est-ce qui va nous tomber dessus, au juste ? se demanda Milo.

Tous coururent se réfugier sous un immense surplomb rocheux — une
sorte de main de géant en pleine séance de karaté plantée dans la pierre



comme une gigantesque étagere — pres de la base du volcan. Au début,
I’endroit semblait vaste, mais a mesure que les vieillards et les autres
autochtones moins vifs arrivaient, tous devaient se pousser un peu plus vers
la paroi rocheuse, et ils finirent serrés comme des sardines de synthese dans
une boite de conserve. Milo se glissa derriere Suzie et la prit dans ses bras.

Le tonnerre grondait, et le vent nauséabond avait retrouvé leur piste.
Milo se mit a respirer par la bouche. Soudain, il sentit des mains se poser
sur ses bras, mais pas celles de Suzie : celles-la étaient plus petites, elles
cherchaient les siennes et, bientot, lui enserrerent les doigts. Les jumeaux.
Serene, a sa gauche, lui souriait, et Carlo, de I’autre coté, avait pris la main
de Suzie. Lui aussi souriait, mais, comme ceux de sa sceur, ses yeux
trahissaient leur inquiétude et leur incompréhension.

— C’est quoi ? demanda Serene.

— Une tempéte, répondit Milo. Une tres méchante tempéte.

— (Ca va aller, les rassura Suzie en calant Carlo sur sa hanche.

Milo balaya la foule du regard.

— Ou est Maman ?

— Avec nous, je crois, répondit Suzie. Non ?

Milo fit un tour complet sur lui-méme.

— Maman ! cria-t-il, mais le vent rugissait plus fort, et il n’était pas le
seul a hurler. Bon, restez pres de nous, compris ? On retrouvera Maman
apres la tempéte.

Soudain, le ciel prit une teinte verte. Un flash violent. La foudre !
« CRAC ! » L’air qui hurle.

Le monde qui éclate.

C’est... un ouragan, peut-étre ? se demanda Milo.

Aussi violent que la vapeur crachée par une locomotive, le vent les
repoussait, les fouettait des feuilles et des branches qu’il arrachait aux
arbres. Tout autour d’eux, le nuage vert crachait de puissants jets d’eau.
Milo s’inquiétait de la sensation de 1’eau sur sa peau : c’était comme si le
liquide rampait sur lui, tentait de trouver un moyen de s’immiscer a
I’intérieur de son étre. Pres de lui, Serene gigotait, essuyait la brume verte
de son visage, puis agitait les mains pour s’en débarrasser.

— C’est tout poisseux ! se plaignit-elle.

— Je sais, ma puce..., acquies¢a Milo.

Serene se glissa entre Milo et Suzie, puis agrippa la cheville de Carlo.



— Boud’ boubh ja, lui dit-elle.

— Parka, répondit Carlo.

Milo et Suzie échangerent un regard amuse.

— Une parka, ouais, ce serait bien, commenta Milo.

— Tu m’étonnes.. ., renchérit Suzie.

Les gouttes d’eau qui pleuvaient sur la foule massée sous le surplomb
faisaient germer de minuscules pustules sur les corps nus des réfugiés.

La tempéte dura des heures, pesant au-dessus d’eux comme décidée a ne
pas partir tant qu’elle ne les aurait pas digérés jusqu’au dernier. Pour mieux
survivre a I’horreur, ils se chuchotaient des histoires, conversaient a voix
basse. Ils tentaient de se reposer a tour de role, agrippant les assoupis pour
ne pas qu’ils s’envolent. Un moment, ils entonnerent tous un vieux chant
tribal appelé Macarena.

La brume verte vira au rose.

Milo remarqua que des sortes de veines étranges étaient apparues sur les
troncs et les feuilles des arbres autour d’eux. Des veines ou... des cicatrices
qui filaient comme autant de rivieres la ou avait dégouliné la pluie.

Des feuilles tombaient. Des noix de coco tombaient. Des arbres entiers
déracinés tombaient. Proches ou moins proches, Milo les entendait s’écraser
au sol.

Un nouvel éclair.

« CRAAAC ! »

La foudre tissa devant leurs yeux une sorte d’immense grillage persistant
et hypnotique, si bien que Milo et Suzie s’allongérent, installérent les
jumeaux entre eux et s’endormirent, leur sommeil certes agité de réveils en
sursaut et peuplé de réves étranges.

La tempéte terminée, les plus agés hésiterent a quitter I’abri de roche.
L’ouragan roulait au loin, ils I’entendaient gronder a bonne distance
maintenant, mais, comme |’incarnation intestinale qu’il était, il avait laissé
derriere lui une traine sinistre, statique et puante.

— Attendons que ca seche un peu, suggéra Babylone-Babacool,
quarantenaire veuf et plus grand fabricant d’outils du Panthéon du Rock.

— O, fais chier, oui, cracha Boone qui était resté debout tout au long de
la tempéte.

Et, sur ces mots, il sortit de sous le promontoire, pataugeant dans une
flaque qui, comme tachée d’essence, renvoyait d’inquiétants reflets irisés.



La plupart des autochtones lui emboiterent le pas.

— Tu veux bien garder les jumeaux, Suzie ?

Elle acquiesca. Elle avait compris sans qu’il ait a le préciser qu’il partait
a la recherche de sa mere. Milo alla d’abord trouver Boone qui avait fait
une breve halte pour vomir dans des fougeres et reprendre son souffle.

— Il y a d’autres endroits sur 1’ile ou se planquer pendant une tempéte ?
lui demanda-t-il. Le Comité des Tempétes a peut-étre identifié d’autres
endr...

Boone fit « non » de la téte.

— Y a qu’ici. Elle a di rester dans les huttes. (Il fut soudain pris d’un
nouveau haut-le-cceur.) Si tu veux bien me laisser deux minutes...

Que faire ? Si Maman était sur la plage, Suzie et les jumeaux la
trouveraient, mais une intuition venue du fond des ages — et de son crane —
lui soufflait qu’elle n’y était pas.

Lorsque Milo tomba — au sens propre — sur une ado prénommeée Miss-
Nue-Mars-2017, il crut avoir trébuché sur un cochon endormi dans les
fourrés.

Bizarre... On n’a pas implanté de cochons sur Europe... Pourtant, cet
animal est rose, grassouillet, et fouille le sol avec son groin...

— Oh, merde..., gémit-il quand il comprit qui il avait sous les yeux.

Une tumeur boursouflait des pieds a la téte le coté gauche du corps de
Miss-Nue-Mars-2017. Elle battait sous sa peau comme un cceur malade,
veinée de tentacules bleus. Miss-Nue-Mars-2017 leva vers Milo son ceil
droit révulsé par la douleur et 1’effroi. Le gauche se dégonflait et suintait
une humeur jaunatre.

— Fulghusss..., gargouilla-t-elle en levant le bras droit comme pour
1’attraper.

Milo s’enfuit en courant.

Cing minutes plus tard, il trouva sa mere. Au premier regard, elle
semblait aller bien : elle se reposait tranquillement contre un arbre.

— Maman ? I’interpella-t-il.

Il se rua vers elle, trébucha sur un chaos de branches cassées et de
feuilles décolorées.

— Non, Milo ! cria-t-elle. Non, n...

Elle pouvait parler.



Ca va aller, alors... Maman n’est pas aussi touchée que Miss-Nue-Mars-
2017...

Mais pourquoi ne les avait-elle pas suivis tout a I’heure ? Et soudain,
Milo vit son ventre et comprit : elle était enceinte. Enfin, non, pas
exactement... Son bas-ventre, disons, grossissait a vue d’ceil, lui suppliciait
la peau. Milo resta la, debout, la poitrine agitée par un gémissement sourd, a
regarder son nombril ressortir, comme a 1’envers, et la peau au-dessous
s’ouvrir comme une fermeture Eclair. Elle leva une main et se cacha les
yeux, comme pour se dissimuler au regard de son fils, pour disparaitre.

Les dents serrées, elle lacha un hurlement étouffé, et un instinct
millénaire et solennel ordonna a Milo de reculer, de fuir a toutes jambes.
Cette fois, il prit le chemin du village.

Il n’accorda pas un regard aux huttes détrempées et molasses qui
tenaient encore debout, ni aux villageois difformes qui gisaient sur le sable,
morts ou a I’agonie. Milo en vit un qui avait éclaté comme un fruit trop mir
écrasé sur le sol. Il alla chercher une machette de fortune dans les outils du
village et retourna au pas de course vers la jungle, a flanc de colline. Milo
dut aller puiser au plus profond de lui pour accomplir ce qu’il estimait étre
son devoir...

Lorsqu’il arriva prés d’elle, Maman luttait pour respirer, ses cris
assourdis par I’armée de tumeurs qui remontaient le long de sa gorge. Elle
se tourna vers lui, le souffle court, les larmes aux yeux. Alors, de toutes ses
forces et d’un geste aussi rapide que possible, il décapita Maman d’un coup
de machette.

Mi par un pragmatisme irréel, il s’éloigna aussitot d’un pas gauche pour
ne pas étre atteint par les giclées de fluides toxiques que crachait la
dépouille de sa mere.

Comment ¢a a pu arriver, merde ?

Sa mere n’avait-elle pas eu le temps de fuir ? Peut-étre ignorait-elle
qu’elle devait se mettre a 1’abri de la tempéte ? Ou qu’elle ne savait pas ou
il se trouvait, cet abri ?

Il ne le saurait jamais, mais il devrait essayer de ne pas trop y penser...
Déja, son esprit tentait d’oublier, d’étouffer le souvenir de cet apres-midi,
de le remiser dans le coin le plus obscur de sa mémoire. Il rebroussa
chemin, alla retrouver Miss-Nue-Mars-2017, mais son corps s’était coupé
en deux : la moitié supérieure avait basculé vers 1’arriere et vomissait une



tribu de petits champignons vénéneux au chapeau garni d’appendices
filamenteux pareils a des doigts. Ils lui firent coucou.

Pendant une semaine environ, les membres du Panthéon du Rock ne
firent pas grand-chose d’autre que de rester assis en silence a contempler le
ciel et la mer. Un homme plutdt jeune — un ancien entrepreneur compulsif
du nom de Dracula — s’avancga dans 1’océan et se laissa emporter par le
reflux. Quarante personnes le virent faire, mais aucune ne le retint.

Un jour que Milo retournait voir Suzie et les jumeaux pour les inciter a

se débarrasser des cloques laissées par la pluie en se lavant dans 1’océan —
Est-il seulement propre, cet océan ? Rien n’est propre, ici... —, il vit que
Suzie, comme les autres villageois, était déja au travail : tous, de I’eau aux
chevilles, se frottaient sans finir avec un mélange de sable et d’eau salée.
Certains a en saigner, mais personne, la encore, ne les en empéchait...
Jusqu’a ce que Jale finisse par s’approcher de Rose Bonbon qui avait déja
perdu trois ongles dans 1’affaire.

— Rose... Rose, arréte. Stop.

Et elle I’avait prise dans ses bras et serrée fort, jusqu’a ce qu’elle
s’exécute ; plus longtemps, méme. Apparemment, ce fut pour les villageois
le signal du réveil, le geste qui poussa le Comité de Reconstruction a se
mettre au travail, Oncle Sam a remonter a son poste en haut de la falaise,
pres du tambour a tsunami, et les villageois a se rassembler, a se parler et a
se toucher de nouveau, méme si tout cela leur était affreusement
douloureux.

— Je I’ai enterrée.

C’est tout ce que Milo dit a Suzie et aux jumeaux qui pleurérent,
dévastés, crierent a 1’injustice, comme le font les gens en deuil. Milo avait
enjolivé la vérité : il n’avait pas eu besoin de I’enterrer. Les cadavres des
victimes de la tempéte se volatilisaient d’eux-mémes, c’est ainsi que Milo
voyait la chose.

Serene et Carlo s’installerent chez Milo et Suzie, mais ils étaient
toujours en vadrouille : ils débarquaient, puis disparaissaient aussi vite
qu’ils étaient arrivés, petites rafales inoffensives aux voies indéchiffrables.

Les villageois organiserent des funérailles une dizaine de jours apres la
catastrophe, lorsqu’ils eurent pu établir une liste assez fiable des disparus :
William Hofstettler, Marny de Jeun, Pat the Bunny, Punaise de Juin,
Cordero, Napoléon, Attends-moi-Zane, Callisto la Stripteaseuse et Wavy



Gravy. D’aucuns avancaient que Wavy Gravy n’était pas vraiment mort,
d’ailleurs : il avait disparu a I’intérieur d’une sorte de cocon tumoral, et,
quand il en était ressorti, il était une tout autre personne. On vota tout de
méme de célébrer ses funérailles, funérailles auxquelles il assista en
personne sous le nom de Wavy Gravy 2. On pleura aussi Docteur Hook,
Velma Peters, Jalapefio, Kellog’s, Je-peux-saucer ?, Jodi Pétunia, Boone,
Ivan Rue, le Dernier des Mohicans, Argent de Poche et Joélle-Radio-
Texane.

Joélle-Radio-Texane, c’était Maman... Milo avait presque oublié.

Les jours et les semaines passerent.

Un mois plus tard, deux peut-étre, la population entiere de 1’1le, allongée
sur la plage, observait Io et une vingtaine d’autres lunes minuscules graviter
autour de Jupiter. Il y avait comme des scintillements, de temps a autre,
entre les satellites qui planaient au-dessus de I’hémisphere nord de la géante
gazeuse. On aurait dit des lucioles ou des braises.

— C’est joli..., commenta Milo.

— QOui et non, lui dit Piment, allongé a une dizaine de metres. Ce sont
des vaisseaux du cartel en approche.

Au matin, de fait, une flotte entiere d’astronefs du cartel fit son entrée
flamboyante dans I’atmosphere. L’un des engins les plus petits rugit au-
dessus de leurs tétes, ses propulseurs furieux, puis se posa sur la plage. Les
membres du Panthéon du Rock cesserent leurs activités et partirent se
mettre en rangs au sommet de la colline, lignes improbables de petits
soldats nus.

Milo grimpait en direction de la pompe : il arrivait a la lisiere des arbres
quand Raymond Carver — qui semblait avoir pris la place de Boone au sein
de la communauté — I’interpella.

— Milo ! lui cria-t-il. Viens vite te mettre en rangs !

Milo s’apprétait a lui répondre par un juron, mais son interlocuteur le
devanca.

— Allez, fais pas le con ! I’exhorta Carver en se ruant lui-méme vers les
autres membres du Panthéon du Rock. Je t’expliquerai plus tard !

Milo obéit, comme tous ceux qui ne travaillaient pas sur place a la
pompe. Il se cala a coté de Carver a I’instant méme ou la navette s’ouvrait
sur trois controleurs qui s’avancerent vers les villageois.



— C’est comme ¢a qu’ils veulent qu’on fasse..., chuchota Carver. Tu te
mets pas en rang, tu peux finir avec une balle dans la téte, ou les rotules
brisées, ou les yeux crevés, ou ...

— La ferme ! hurla le commandant de sa voix tonnante.

— Il nous faut des fruits ! lanca 1’un de ses adjoints. Ceux qui ne sont
pas en service, allez nous chercher vos réserves, puis cueillez-en une demi-
tonne de plus.

Les membres du Panthéon du Rock rompirent les rangs et disparurent
entre les arbres au pas de course.

— Une demi-tonne ? s’étonna Milo.

Carver s’éloigna, feignant de n’avoir rien entendu.

— Un probleme ? s’enquit 1’adjoint de sa voix crépitante en levant son
pistolet vomitif.

Milo ne répondit pas : il se contenta de s’en aller d’un pas indolent qu’il
espérait le plus insultant possible. Arrivé dans la jungle, il n’en cueillit pas
moins des fruits avec les autres.

— Quelqu’un s’est seulement posé la question de savoir ce qu’on allait
manger le mois prochain ? demanda-t-il.

Personne ne répondit.

Quand ils retournerent sur la plage pour y empiler les fruits récoltés,
Milo remarqua que le cartel n’avait pas chomé non plus : il n’était pas
simplement venu se préparer une giga salade de fruits, preuve en était les
énormes vaisseaux qui avaient amerri en demi-cercle a des kilometres du
sable. Quelque chose couvait... Quelque chose d’important.

— Encore un de leurs tests..., lacha Carver.

— Un test ? répéta Suzie. Qu’est-ce qu’ils testent ?

— Une nouvelle arme. J’avais entendu deux, trois bruits de couloirs a ce
propos, avant qu’ils ne me virent de mon labo.

— Atomique ? demanda Milo.

— Pire que c¢a, répondit Carver. Une arme qui permet de distordre
I’espace, de le replier sur lui-méme, comme si 1’on passait la pointe d’une
aiguille dans son propre chas. Ils 1I’appellent la rétrobombe.

— Au boulot ! leur hurlerent a I’unisson les controleurs postés pres de la
navette et qui les avaient entendus discuter.

L’un d’eux s’approcha. Les membres du Panthéon du Rock rentrérent les
épaules et baisserent la téte, empilant les fruits en tachant de se faire



oublier.

— Ca veut dire quoi ? I’interrogea Suzie. Que tout ce qui se trouve dans
la zone ciblée disparait ?

— Si la technologie est proprement controlée, ca ferait un outil
d’excavation incroyable, commenta Milo.

— Ni I’un ni I’autre. Ils veulent I’utiliser pour tuer un grand nombre de
personnes sans laisser la moindre trace.

— Vous foutez quoi a part glandouiller, par ici ? gronda la voix
grésillante du controleur en se plantant entre Milo et Carver.

Ils lui adresserent le regard le plus niais possible et se séparerent.

Le cartel testa sa bombe le lendemain en début d’apres-midi. Milo était
en train d’escalader la pompe pour réparer une fuite d’huile dans la partie
haute du sous-marin : s’il ne la colmatait pas rapidement, un incendie
risquait de se déclencher. Du coup, les yeux braqués sur les énormes joints
des canalisations, Milo manqua la déflagration de la bombe au large.

Pour autant, la lumiere soudaine I’aveugla comme tous les autres : elle
pénétra tout et tout le monde, comme si le soleil venait d’engloutir la
planéete entiere. Milo jura et, comme tous les travailleurs de 1’équipe de jour,
se protégea les yeux des deux bras. Tous, sauf Vacances de Noél, un gosse
qui avait le regard rivé plein sud quand la bombe avait explosé et qui se mit
aussitot a pousser des hurlements de douleur déchirants.

Milo le localisa en suivant ses cris, lui-méme aveuglé par le cosmos
kaléidoscopique qui avait envahi ses paupieres. Il s’empara du gamin et le
serra fort contre lui, I’empéchant de s’arracher les yeux : au bout d’un
moment, Vacances de Noél se calma, et ses hurlements se muéerent en un
geignement interminable. Pendant ce temps, Milo avait recouvré la vue et,
lorsqu’il se tourna vers la mer, il ne put détourner le regard du spectacle qui
s’offrait a lui : au-dela du demi-cercle de vaisseaux du cartel, un cratere
s’était formé en plein cceur de ’océan. Un hémisphere parfait, comme si
I’on avait retiré d’un sofa une boule de bowling titanesque abandonnée la
trop longtemps. Au-dessus de ce vide irréel s’était formé un autre dome, de
particules tourbillonnantes avides de remplir ’espace abandonné par
’océan.

Des rafales gronderent tout autour de Milo et projeterent vagues, volées
de grains de sable, nuages et oiseaux en direction de la sphere de... rien...
la-bas, au large. L’eau et le vent tempétaient, claquaient, rugissaient. Milo,



meédusé, observait ce phénomene d’ampleur proprement divine, ce spectacle
qui défiait I’entendement.

Quand la tempéte cessa, elle avait laissé dans le vide derriere elle une
sorte de balafre étoilée, séquelle de la distorsion quantique qui venait de
briser le coude du cosmos.

Vacances de Noél sanglotait.

— Hé, ca va aller, le rassura Milo. (Il mentait peut-étre un peu, vu qu’il
n’en avait aucune idée.) Ce soir, tu auras recouvré la vue, tu verras. Allez, je
te ramene aupres de ta famille. Pourquoi tu as choisi de t’appeler Vacances
de Noél, au fait ?

— Parce que je préférais ca a Mélissa, expliqua le gosse. Mes parents
voulaient une fille.

Milo s’efforca de faire parler le petit et de I’empécher de se frotter les
yeux jusqu’a ce qu’ils arrivent enfin au pied de la colline.

La balafre de flammes étoilée plana au-dessus de I’océan jusqu’au
lendemain matin. Lorsqu’elle s’éteignit, les vaisseaux du cartel se dirigerent
vers ’1le. Milo eut le pressentiment amer que les soldats seraient d’humeur
festive, et cette seule pensée lui retourna 1’estomac.

— Ils vont nous foutre la paix maintenant ? demanda-t-il a Carver,
quand ils se furent tous alignés sur la plage.

Le premier des immenses engins apparut au-dessus de leurs tétes,
éclipsant Jupiter et le soleil, suivis par d’autres vaisseaux, gros et petits, qui
le filaient comme une meute de loups. Des navettes et autres unités de
transport atterrirent et crachérent sur I’lle des dizaines de soldats : des
controleurs, mais aussi des troufions en combinaison. Tous semblaient
amusés par ces autochtones nus alignés sur le sable.

— Déguerpissez ! hurla un type qui devait étre le plus haut gradé du lot.
Si on a besoin de vous, on vous le fera savoir !

Les membres du Panthéon du Rock se disperserent et rejoignirent qui sa
hutte, qui la jungle, qu’importe du moment que c’était loin de cette maudite
plage.

Suzie et Milo observerent depuis le couvert des arbres les soldats
installer tentes et générateurs. D’autres navettes arriverent, chargées de gens
du cartel, tous tirés a quatre épingles : des militaires, des ingénieurs, des
businessmans en costard.



Les voix a la féte se firent de plus en plus tapageuses, la musique inonda
I’1le, ponctuée de bruits de verre brisé. De temps a autre, des soldats se
rendaient au village et ordonnaient aux autochtones d’aller ramasser des
fruits, des feuilles psychotropes de froojii ou « un fagot de ce bois qui fait
des couleurs, la, quand il brile ».

Une poignée de controleurs quitta la féte et alla trouver Jale dans sa
tente.

— Ils sont ou, tes sébastes ? demanda le plus grand du lot. Ramene-nous
tout, et avec des sacs, qu’on les embarque.

Deux huttes plus loin, Milo et Suzie écoutaient la conversation, le
souffle court.

— Nous ne sommes pas sortis en mer, ces derniers temps, répondit Jale.
On avait des fuites a réparer sur votre pompe. Je n’ai pas de poissons de
premiere fraicheur.

— Des sébastes séchés, alors, répliqua le controleur. On sait que vous en
faites sécher.

— On en aura besoin : vous avez pris nos fruits de ce mois. Il n’y a plus
rien sur les arbres.

Un bruit sourd, comme si quelqu’un venait de se faire frapper.

Milo et Suzie se leverent et se dirigerent vers la hutte de Jale sans méme
se concerter : I’amirale était étendue a plat dos sur le sable devant chez elle,
une main sur sa levre ensanglantée. Piment était accroupi pres d’elle.

— On peut vous aider ? lanca Milo.

— Poissons, répliqua simplement le controleur.

— On ira jeter un ceil a nos réserves, annonca Milo, tentant d’arracher au
soldat quelques heures de répit. Mais il me semble qu’on vous a déja donné
tous nos poissons. On les avait déposés sur la plage avec les fr...

Le controleur lui assena un violent coup sur le crane avec la crosse de
son pistolet vomitif. Milo s’effondra et perdit connaissance...

Quand il se réveilla, I’fle était encore plus agitée : des astronefs
grondaient dans les airs, des bateaux sur 1I’océan tumultueux. Les basses de
la musique martelaient la ligne.

Les villageois, eux, se réfugiaient dans leurs huttes, essayant chacun de
se faire oublier.

Suzie tamponnait la joue de Milo avec quelque chose d’humide. Jale et
Piment étaient assis pres d’eux.



— Jale les a conduits au garde-manger ou on remise le poisson, lui
expliqua Suzie. Ils avaient menacé de te tuer, sinon.

— Bordel de merde... Ils comptent nous laisser quelque chose a manger,
ce mois-ci ?

— Essayons déja de survivre a ce soir, répondit Piment. La bouffe du
mois, on y réfléchira plus tard.

Des cris s’éleverent soudain parmi les huttes les plus proches des arbres.

— Non ! hurlait une femme de toutes ses forces.

Quelques secondes plus tard, une autochtone terrorisée passa pres d’eux,
cavalant a toutes jambes. Milo regarda ou elle allait et découvrit aussitot ce
qui avait déclenché sa crise de panique : deux hommes en combinaison
tiraient une préadolescente par le bras en direction de la jungle. La fillette
se débattait, pleurait, et la femme aux yeux fous se mit a agripper en hurlant
les soldats par leur vétement pour les retenir.

Les soldats semblerent des plus intéressés par ce qu’elle avait a leur
dire : bient6t, ils lacherent la jeune fille et partirent dans la jungle avec la
femme plus agée. Milo se releva, les poings serrés.

— Je préfere crever qu...

— Aurréte, le retinrent Jale et Piment.

— Tu ne feras qu’empirer la situation, ajouta Piment. Et, crois-moi, ca
peut devenir bien, bien plus moche que ca.

Ils entendirent les cris de la femme s’élever parmi les arbres, mais
resterent la sans bouger. Milo sentait les larmes lui monter aux yeux.
Craignant qu’il n’intervienne, Suzie serrait son poignet a lui en faire mal. Il
ne se dégagea pas de son étreinte. La douleur avait ses vertus, parfois.

Un grondement de tonnerre retentit. Lointain, semblait-il. De 1’autre coté
de I’1le. Milo leva les yeux au ciel, mais il paraissait parfaitement dégagé.
Le grondement se fit plus régulier, rythmé presque.

— Non... Ce n’est pas le tonnerre, Milo ! s’exclama Piment en se
relevant d’un bond. C’est le tambour a tsunami ! (Il agrippa Milo et Suzie
sans ménagement et les lanca au pas de course.) Faut qu’on se casse !

Sur la plage, Milo vit les membres du Comité de la Péche qui poussaient
les pirogues a 1’eau. Sur le sable, les ivrognes s’agiterent mollement,
étonnés par le mouvement soudain des autochtones et de leurs
embarcations ; ils rirent bétement et s’écartérent sur leur passage, puis I’un
d’entre eux monta le volume de la musique.



— Oh, ben ils ont eu peur d’un truc, nos p’tits negres a poil ! entendit
beugler Milo tandis qu’il filait entre les fétards bien mis et pataugeait dans
I’écume.

Des silhouettes sombres fuirent soudain la jungle : les travailleurs de
1’équipe de nuit qui s’affairait jusqu’ici a la pompe rejoignaient la plage en
utilisant de longues tyroliennes dissimulées dans les arbres. Sitot qu’ils
eurent atterri sur le sable, ils cavalérent vers les pirogues. Comme celles-ci
étaient pleines et filaient déja vers le large, ils tiréerent de nouvelles
embarcations de derriere les arbres : des bateaux plus simples, mais
gigantesques, sortes d’immenses radeaux faits de gros rondins de bois,
catamarans au mat et a la voile rudimentaires et mastoc. Il y en avait trois,
et il fallut des centaines d’autochtones pour les mettre a I’eau.

— Par ici ! lanca Milo a Suzie. Tu vois les jumeaux quelque part ?

L’un des astronefs du cartel braqua des faisceaux lumineux sur les
radeaux encore sur le sable, puis des sirenes hurlérent, noyant la musique et
les cris. Moyennement décidés, les soldats se dirigerent tout de méme vers
les navettes et autres engins de transport, finissant sans empressement leur
banane ou leur verre.

Sur chaque catamaran, des centaines de mains levaient le mat : les voiles
se gonflerent, trouvées par le vent. Milo bondit a bord du deuxieme,
s’agrippant des pieds et des mains au bois humide. On s’empara de lui pour
le hisser a bord, puis pareil pour Suzie qui le suivait de pres.

— Combien de membres du Panthéon du Rock on peut mettre sur un
catamaran ? cria quelqu’un d’un ton solennel.

Et tous les autres de rétorquer :

— Un de plus ! Toujours un de plus !

Milo et Suzie s’assirent sur le filet noué entre les rondins, tachant de
prendre le moins de place possible. Au-dessus d’eux, les propulseurs des
vaisseaux du cartel hurlaient en crachant des flammes, et les engins les plus
petits, déja, filaient droit vers 1’espace. Les colosses, eux, attendirent que
leurs ballons stratosphériques se gonflent et les tirent lentement vers les
hauteurs comme autant de baleines de trait.

Quelques engins de transport fumaient encore sur la plage, crachant
leurs vapeurs briilantes, leurs moteurs impatients attendant les trainards.

Suzie tapota d’un doigt le bras de Milo, puis désigna la mer : 1’horizon
s’était obscurci.



— Ca n’a pas vraiment I’air d’une vague..., dit-elle.

— Ca n’en aura I’air que quand elle arrivera a proximité des cotes, lui
expliqua un type assis pres d’eux. La, elle va monter, monter sans fin...

La voix leur était familiére.

— Carver ! cria Milo. Tu as vu mon frére et ma sceur ?

Carver fit « non » de la téte, mais le rassura tout de méme.

— Ils ont embarqué, par contre, c’est siir. C’est qu’ils sont vifs, tes deux
gaillards. (Pour I’heure, Milo devrait s’en contenter.) Quoi qu’il en soit,
notre but, maintenant, c’est de dépasser la dépression qui se trouve un peu
plus loin : elle est abrupte, et il faut qu’on y arrive avant la déferlante.

— On est trop lents ! gronda une femme gatée d’une tumeur derriere
’oreille gauche.

Trois hommes tirérent sur une énorme corde, et le catamaran se pencha
dangereusement sur le coté, forcant les passagers a s’agripper au filet. Le
bateau gagna en vitesse et, quelques secondes plus tard, ce fut comme si
I’océan se dérobait sous eux : le catamaran plongea, nez en avant. Milo
comprit que le creux du tsunami venait de les engloutir : un mille nautique
plus loin, la vague qu’ils avaient apercue tout a 1’heure a I’horizon
grossissait a vue d’ceil, aussi vertigineuse qu’une jeune montagne.

— Bon sang de bonsoir..., jura Milo.

Un soupir plus tard, le tsunami était sur eux : Suzie s’accrocha de toutes
ses forces au bras de Milo, tandis que 1’eau gonflait et gonflait encore sous
eux, les portait toujours plus haut, vers le sommet de la vague !

Plusieurs villageois lacherent prise et tomberent dans les flots déchainés.
Personne ne les reverrait jamais. En se retournant vers 1’ile, Milo vit que les
unités de transport du cartel avaient toutes quitté la plage, leurs moteurs
furieux, et filaient déja, direction I’espace, par-dela I’atmosphere. Tous...
sauf un qui semblait enlisé dans le sable.

Le catamaran sur la créte de la vague, cette derniére sembla disparaitre
sous eux, et I’embarcation plana dans les airs une seconde : en bas, les 1les
lointaines aux frontieres du monde et, derriere, 1’océan rageur dont les
lames innombrables brouillaient 1’onde bleue et fondaient sur sa cible telle
une armée du mal.

Le catamaran glissa sur le dos de la vague, gagna en vitesse et, presque
aussitot, une lame plus grosse encore les souleva de nouveau : perchés sur
sa créte, ils virent la premiere vague gifler leur ile de plein fouet.



L’engin retardataire du cartel, qui venait enfin d’arriver a décoller, fut
englouti malgré ses efforts avant d’avoir réussi a gagner de la vitesse. Il
suffit d’une seconde pour qu’arbres et collines disparaissent sous 1’eau :
seules la plus haute d’entre elles et la pompe titanesque furent épargnées,
surnageant dans un chaos d’écume bouillonnante et de tourbillons
ogresques.

— C’est de la folie..., murmura Milo. Cette planete est dingue !

Pour le faire taire, Suzie ’embrassa longuement et fiévreusement, le
genre de baisers a vous titiller la glotte.

Le lendemain, en fin d’apres-midi, ils apercurent des cotes, mais... ce
n’était pas la leur, cette 1le droit devant. Plus la leur, en tout cas : les vagues
avaient éparpillé le village aux quatre coins de I’océan, a moins qu’ils n’en
retrouvent bientot quelques fragments brisés partout dans la jungle. Le
tsunami avait rongé le paysage, changé son visage a jamais.

Ils trouverent une grande plage, et deux des immenses catamarans y
accosterent : les malheureux userent leurs derniéeres forces pour mettre les
embarcations a 1’abri des arbres, puis s’écroulerent dans le sable. Les
membres du Comité de Reconstruction allumerent un feu et commencérent
a rassembler des débris sur la plage pour batir des abris.

— Les jumeaux ! lacha Suzie.

Carlo arriva d’un pas trainant, tirant Serene derriere lui. Ils se
contenterent de regarder Milo, pas d’embrassade ni rien.

— Va bien, déclarerent-ils a I’unisson, avant de se tourner vers Suzie. Va
bien, répéterent-ils.

Ils se mirent alors a arpenter tous les quatre la plage en quéte de quoi
que ce soit qui pourrait leur étre utile.

Le troisieme catamaran ne reparut pas.

— Les pirogues ? lanca Milo a Carver.

— Je ne m’inquiete pas : elles vont plus vite que les catamarans, du
coup, elles ont di s’éloigner davantage de la cote. Elles mettront plus de
temps a revenir, car elles prendront le temps de récupérer de la nourriture au
large avant de rentrer.

Hasard improbable, ils retrouverent le tambour a tsunami entre deux
énormes rochers, ses peaux et ses boiseries intactes. Ils le firent rouler
jusqu’au sommet de I’escarpement le plus proche, y assignerent une vigie —
Jane Eyre, une femme dont le mari avait disparu —, puis repartirent.



Le Comité de Reconstruction dressa 1’inventaire des outils dont ils
disposaient et de ceux qu’ils auraient besoin de fabriquer. Milo et Suzie se
porterent volontaires pour creuser des latrines. Rose Bonbon, Vin Rouge et
Matthew partirent trouver de 1’eau douce.

Lentement, la routine des marées hautes et basses reprit.

Au crépuscule, enfin, ils se consacrerent aux disparus.

— L’ Araignée Gipsy, lut Carver. Jim Shunk, Justinien III, la Femme a la
Perle, la Petite Blanche, Monsieur Henri, Caspar, le Gros Brad, le Vieux
Brad, Shakespeare, Sarah la Bibliothécaire, Chatte Siamoise, Conan le
Vengeur, Foutez-moi-la-paix.

Se découpant sur I’or du couchant, les pirogues approcherent, puis
accosterent : les marins débarquerent, traverserent la plage et se joignirent a
la cérémonie en silence, sauf pour entonner 1’habituelle litanie avec les
endeuillés.

— Cerisette, Mon Petit Poney, O Capitaine ! Mon Capitaine !, Vaughn
Gillepsie, Indigo, Brile-Gosier, Charabia, le Dernier Scientologue, Doris
Fubar, Danny Bo-Banny, Joli Bulletin de Notes, McDonald’s, Chouchou de
Nazareth...

Et il poursuivit ainsi la lecture de la liste : soixante-dix noms prononcés,
répétés, mais que I’on n’entendrait plus jamais.

Certaines choses furent conservées de leur vie passée, d’autres
changérent. Leur nom, par exemple : ainsi, le Panthéon du Rock devint
Kool and the Gang, du nom d’un ancien groupe célebre.

Sept jours apres le tsunami, une navette du cartel traversa 1’atmosphere
dans un éclair de flammes : les membres de Kool and the Gang eurent a
peine le temps de se réunir sur la plage que, déja, les controleurs
émergeaient de 1’astronef.

— Enrang ! aboya le capitaine. Je veux tous vous voir !

« ZuuuUUURP ! » cracha le pistolet vomitif dont il tira une salve vers le
ciel. Des douilles vides plurent sur le sable.

Les miséreux rappliquerent au pas de course.

IIs ne viennent pas pour des fruits, cette fois..., s’inquiéta Milo.

— Nous avons perdu un véhicule : ou est-il ? tonna le capitaine.

Des bredouillements confus ici et la dans le rang.

Les controleurs ne plaisantaient pas : quatre d’entre eux braqueérent leur
pistolet vomitif sur une gamine prénommée Mangue.



— J’ai vu la vague I’emporter, déclara Milo. Il attendait des trainards, et
il a décollé trop tard.

— Et maintenant, ou est-il ? demanda 1’un des adjoints du capitaine.

Milo secoua la téte.

— Je ne sais pas.

— Il a di étre embarqué au large, intervint Grand Piaf, juste derriére
Milo. L’1le a été balayée par trois vagues au moins.

— Ta gueule, toi ! hurla le capitaine, avant de longer le rang pour venir
planter le canon de son arme sur le front de Grand Piaf. Pourquoi vous nous
avez pas prévenus ? cria-t-il, avant de hausser encore le ton. Pourquoi,
enfoirés de negres a poil ?

Le rang piqué au vif s’anima.

— Vous avez entendu le tambour, comme tout le monde, langa une voix.
Vous saviez aussi bien que nous ce que ca signifiait, bordel...

Putain, non..., pesta Milo intérieurement.

« ZuuuUUURP ! » La téte de Grand Piaf se désintégra dans un nuage
d’écarlate, et son corps sans vie tomba mollement sur le sable.

Pourquoi ? C’est ce que tu veux savoir ? (C’est ce que Milo aurait voulu
lui répondre.) Parce que les costards-cravates du cartel et leurs crétins de
sbires étaient trop occupés a beugler, a se pinter et a embarquer des
gamines dans les fourreés...

Le capitaine recula d’un pas.

— Mais je le sais, moi, pourquoi : parce que vous n’avez pas daigné
nous prévenir... Et pour ca, vous serez sanctionnés, tous : votre chatiment
débutera a la tombée du jour.

Des murmures terrifiés s’éleverent parmi les membres alignés de Kool
and the Gang.

Les controleurs remonterent dans leur navette qui fusa dans les airs et
traca un arc enflammé au-dessus de 1’océan.

Carver et Jale enjamberent le corps de Grand Piaf et se retournerent face
aux membres de Kool and the Gang.

— Ecoutez tous, lanca Carver, celles et ceux d’entre vous qui savent déja
ce qui nous attend et ce qu’il faut faire, mettez-vous au boulot. Les
nouveaux et les paumeés, ouvrez grandes vos oreilles.

Pres de la moitié de Kool and the Gang quitta la plage et s’en retourna
aux huttes.



— Voici le topo, annonca Jale a tous les autres. La suite va pas étre facile
a vivre : les soldats du cartel vont revenir dans une heure, se pointer dans
nos huttes et nous obliger a nous faire du mal les uns aux autres.

— Comment ¢a ? I’interrogea quelqu’un.

— C’est une stratégie dont usaient certains gouvernements despotiques
sur la Terre il y a longtemps, expliqua Carver. Avant 1’arrivée de la comete.
Quand ca se produisait, les gens envoyaient leurs gosses dans d’autres
maisons, chez les voisins ou des parents plus éloignés : de cette facon, ils ne
se retrouvaient pas a devoir taillader leurs gamins ou fouetter leur propre
mere.

Milo sentit des larmes lui monter aux yeux.

Et si on fuyait ? se prit-il a penser. On pourrait se planquer.

Mais il savait ce que Jale répondrait a ca : ils le leur feraient payer, et ils
souffriraient encore plus.

On est censé faire quoi, hein, quand on cherche partout en soi du
courage, et que rien ne vient ?

On fait semblant d’en avoir, lui soufflerent les voix dans sa téte.

— OK..., acquiesca-t-il.

— OK..., dit Suzie en méme temps que lui.

Tout Kool and the Gang les imita, « OK », puis se dispersa dans le
village.

— Suzie ? ’interpella Jale. Tu viens avec moi. Piment ira chez Rose, et
mon peére restera avec Milo.

Elle balanca deux, trois autres indications, mais Milo ne 1’écoutait déja
plus : les jumeaux avaient encore disparu.

Mais, bordel, pourquoi est-ce qu’ils disparaissent toujours au pire
moment ?

Et puis, il se souvint de ce qu’avait dit Carver : ils étaient malins, les
deux. Ils allaient se démerder. De toute facon, il ne pouvait rien faire pour
les aider... Enfin, peut-étre qu’il pourrait ... Raah, il n’arrivait pas a penser
a autre chose !

Suzie 1’embrassa. Autour d’eux, d’autres amants ou parents
s’étreignaient.

Milo se dirigea vers la hutte ou le pere de Jale, Deutéronome, 1’attendait
déja.



Le soleil passa derriere Jupiter, les étoiles s’éveillerent ; certaines d’entre
elles se déplacaient, approchérent, puis atterrirent bientot sur la plage.

Dans 1’obscurité, le vieux Deutéronome attrapa le bras de Milo et le
serra, geste de soutien et d’inquiétude melés. Ils entendirent des voix
s’élever dans les huttes les plus proches de la plage.

Le ressac sur le sable.

Les insectes dans la jungle.

L’attente.

Ils sont partis ?

Et puis, soudain, des hurlements, puis un cri de terreur suivi du bruit
sourd et trop familier d’un poing martelant la chair d’un innocent. Milo et
Deutéronome se leverent, préts a intervenir, mais...

Ne fais pas de bétises..., lui soufflérent les voix dans sa téte.

Il se ravisa, le vieux Deutéronome aussi.

Par I’entrée obscurcie, Milo observait le spectacle des ombres, des
silhouettes. La plupart étaient immobiles : les huttes du village, les arbres
proches de la plage... Et puis, il y avait les étoiles dans le lointain et le
croissant spectral de Jupiter. D’autres formes étaient plus inquiétantes : un
casque, le contour menacant d’un pistolet vomitif.

Des insultes et des cris s’éleverent d’une autre hutte, puis le fracas de
quelque objet brisé.

Une autre hutte ensuite, plus loin de la plage, céda au chaos.

Puis une autre.

A certains moments, le village semblait souffrir & 1’unisson, comme si
une nuit sanguinaire torturait a la méme seconde jusqu’au dernier de ses
habitants. D’autre fois, seule une hutte ou deux semblaient prises pour
cibles, et I’on entendait chaque coup de matraque, chaque gémissement,
chaque sanglot. Certains soldats avaient dii s’armer d’un fouet ou d’une
simple ceinture.

Parfois, un coup de feu retentissait.

Pendant pres de dix minutes, de sa voix suraigué, un gosse en larmes —
tout jeune a I’entendre — hurla de douleur. Des grommellements s’éleverent
aux quatre coins du village.

Ils nous poussent a bout..., songea Milo, désespéré. Quelqu’un va finir
par s’opposer a eux, d’autres vont intervenir, puis d’autres... et ils nous
abattront tous.



Apres les cris du gosse, le silence.

Milo tendait D’oreille, espérant entendre les moteurs des navettes
s’éloigner, quand trois silhouettes obscurcirent I’entrée de la hutte.

— Debout ! rugirent les soldats.

Milo n’eut pas le temps de bouger qu’on lui fracassa la tempe d’un coup
de crosse de pistolet. On lui cloua un canon sous la gorge et on lui colla un
objet dans la main... Une sorte de fouet : ca avait 1’aspect d’un gros
encornet dont chaque tentacule se terminait par un crochet. Le canon du
pistolet se fit plus insistant sur sa jugulaire.

— Debout ! répéta I’'un des soldats, son amplificateur vocal réglé au
maximum. Debout, je te dis, enculé ! Tu veux crever, c’est ¢ca ? Tu veux que
je te plombe, petite merde ? Allez, magne-toi le cul ! Frappe-le ! Démonte-
le, ce vieux negre a poil !

Et Milo le vit, Deutéronome, qui le défiait d’un regard déterminé.

— ODbéis ! lui cria-t-il.

Le chatiment.

Allant puiser au-dela de lui-méme, Milo leva le bras puis frappa le
vieillard a 1’épaule. Il sentit les crochets se ficher dans la chair, le fouet se
bloquer, son bras a lui se figer soudain : le vieux Deutéronome hurla de
douleur. Milo tira sur le fouet pour libérer les crochets : du sang gicla
partout, des lambeaux de peau et de chair mouchetérent le sol de la hutte.

— Encore ! Encore, frappe-le encore !

Milo sentit quelque chose de chaud lui percuter la jambe, et I’un des
soldats éclata de rire.

Le bras de Milo s’élevait, redescendait... Lacération, perforation,
déchirement, giclée carmin...

IIs I’obligerent a le torturer ainsi neuf fois.

Milo écouta la respiration de Deutéronome. Elle était faible. Dans la
lumiére mourante, il regarda le vieux se balancer d’avant en arriére, a bout
de souffle. Il le battrait autant de fois que nécessaire, il le savait. Il le tuerait
au besoin.

Les soldats lui reprirent le fouet des mains et repartirent.

— Je suis désolé..., s’excusa Milo.

— Je sais, croassa le vieil homme. Silence...

Milo ne sut pas exactement quand décollerent les navettes, mais lorsque
le soleil s’extirpa de I’imposante cache que lui avait offerte Jupiter, le cartel



n’était plus la. Le Gang, traumatisé, se mura de longues minutes dans le
mutisme. La moitié des villageois présentaient de terribles lacérations, a
présent, en plus de leurs affreuses tumeurs et de leurs membres distordus.

Milo partit a la recherche de Suzie... La ! Couverte de sang des pieds
la téte, sidérée, elle avait 1’oreille gauche a moitié déchiquetée.

— Je vais bien..., répétait-elle sans fin.

Elle laissa Milo la prendre dans ses bras, I’empécher de s’effondrer. Son
corps indemne lui donnait I’impression d’une nudité nouvelle.

— Ils ont obligé Carver a abattre Piment, lui révéla Suzie dans un
murmure. Ils lui ont mis un flingue dans la main, et ils ont appuyé eux-
meémes sur la détente...

Piment..., songea Milo, mais ce n’était guere qu’un nom qui planait dans
son esprit meurtri.

Pas d’émotion, rien.

Stirement qu’il finirait par la ressentir plus tard, la souffrance du deuil,
hein ? Pas vrai ?

Il partit seul a la recherche des jumeaux et retrouva Serene au bout de
quelques minutes : la marée s’était retirée, et sa sceur était assise pres du
précipice avec Rose Bonbon qui portait un cataplasme sur un ceil.

— Hé ! cria Milo en courant vers elles.

Serene tourna les yeux vers lui, puis se tourna de nouveau vers 1’horizon.

Ou est Carlo ?

Milo se rendit compte qu’il n’avait jamais vu I’un des jumeaux sans
I’autre. En arrivant pres de Serene, il vit qu’elle tremblait si fort et si vite
qu’elle avait I’air d’étre immobile.

— Est-ce qu’ils I’ont...

— Ils ne I’ont pas touchée, chuchota Rose Bonbon en caressant
doucement les cheveux de la fillette. (Milo se sentit aussit6t soulagé.)
Comment ils ont pu savoir qu’ils étaient frere et sceur ? On les avait mis
dans deux huttes différentes, mais ils sont allés chercher Carlo et ils les ont
forcés a...

Elle était incapable de terminer sa phrase.

— A se rouer de coups I’un ’autre ? demanda Milo.

Rose se plaqua une main sur les levres et ferma les yeux.

— Non..., répondit-elle d’une voix si faible que Milo la devina plus
qu’autre chose.

Q-



Quelques minutes plus tard, Carlo arriva du village avec Numéro Un, le
frere de Rose. Lentement, abattus, ils s’assirent dans le sable pres de
Serene. Tous, ils resterent silencieux. Une géne palpable et glacante les
isolait les uns des autres. Milo se releva d’un bond et s’éloigna, avant qu’ils
le voient pleurer.

Les membres de Kool and the Gang passerent les jours suivants a
accomplir leur tache respective le regard dans le vague, mutiques. Milo tint
la vigie au tambour pendant un mois. Suzie, elle, avait quitté le village
quelques jours avec du papier et un fusain en annoncant qu’elle comptait
cartographier I’ile.

D’autres villageois s’abandonnerent a I’océan.

Le cartel larguait sur 1’ile de nouveaux arrivants. Certains laissérent eux
aussi le ressac les emporter, d’autres intégrerent Kool and the Gang et se
trouverent un nouveau nom : Christopher Ilestmidi, Rome, BCBG, Sir St
John Fotheringay. Une famille entiere de saboteurs appréhendés a bord du
Rampant, aussi : Mr Jones, Mrs Jones, Yoko et Fyodor qui, tous, furent
affectés a I’entretien de la pompe.

Milo épiait les vagues et entretenait le tambour sans méme se soucier des
gifles du sable et des gravillons portés par le vent.

— J’ai un truc a te montrer, I’interpella Suzie en montant du village un
matin. Je crois... que c’est important.

Elle déposa un baiser sur le sommet de son crane, et lui se tourna pour
lui enserrer tendrement le bras d’une main aimante. Suzie avait demandé a
Christopher Ilestmidi de 1’accompagner, de facon qu’il s’occupe du
tambour a la place de Milo. Il prit sa releve, et Suzie le guida jusqu’a une
lointaine falaise. La, elle désigna quelque chose au bas de 1’a-pic.

— Regarde.

Une longue forme irisée gisait au fond de I’eau, non loin de la ou
s’écrasaient les vagues : ils avaient retrouvé 1’engin manquant du cartel.

Ils descendirent, puis plongerent jusqu’a 1’épave : le pilote était encore
harnaché dans son fauteuil, mais les poissons avaient fini de dénuder ses os.
Ses passagers flottaient derriére lui au gré des courants, squelettes en habits
de féte.

— On ne dit rien au cartel, annonca Suzie, lorsqu’ils furent de retour sur
la plage.



Milo acquiesca, les yeux briilés par 1’eau corrosive. Ils n’en parlerent a
personne.

Dix autres villageois se perdirent dans 1’océan, et le Gang organisa
d’importantes funérailles. Cette fois, ce fut Jale qui lut les noms des
disparus.

— Le Hobbit, Doris, LoJack, Gavin McLeod, Peter McPeter, Orm, Jilly,
Nathanael 1I’Excavateur, Sally Mustang, Nellie, le Mari de Nellie et 1’ Autre
Mari de Nellie, Michael Ben-Jonah, Carter et Shane.

En lieu et place du biicher habituel, ils fabriquerent pour chaque disparu
un petit bateau de bois, I’enflammerent et le mirent a 1’eau : Milo se dit que
les vagues les avaleraient aussitot, mais la nuit était d’un calme surnaturel,
et les petites embarcations brilerent longtemps, s’éloignerent, muant la
surface de 1’onde en ciel étoilé.

Milo reprit sa vigie au tambour a tsunami, mais, plutot que de laisser sa
tache I’anesthésier, il médita, se laissa envahir par ses souvenirs. C’était, en
quelque sorte, comme si son esprit s’était doté d’un vidéoprojecteur : il revit
son pere, revit Bulles, Grenouille, puis les moments fabuleux passés avec
Suzie. Il revit des choses qu’il avait accomplies et dont il était fier, comme
cette fois ou il avait réussi a plonger pour la premiere fois, sans le moindre
entrainement, et cette fois ou il... avait sauvé le Bouddha.

Oui, les voix dans sa téte se firent plus limpides, soudain : il se souvint
d’une vie a Vienne, d’une célébration de ses cinquante ans, d’une chute
mortelle, de séances de surf, d’avoir été péere de famille, d’avoir vécu dans
1’Ohio et d’avoir échappé de peu a un assassinat a Florence, en Italie.

Il resta assis la cinq semaines a se souvenir et a s’entretenir avec les
voix. Il avait un sacré stock de souvenirs concernant Suzie ; Suzie qui
arrivait justement lui apporter du sébaste et des baies d’hikipikiiaki. II lui fit
I’amour dans la seconde.

— Tu as recouvré la mémoire..., lui dit-elle apres leurs ébats. Je me
trompe ?

— Non, tu as raison. Je me souviens de tout, maintenant.

— Tu as mis le temps, dis donc.

Et, enfin, il sut ce qu’il allait faire. Oh, 1’idée n’était ni brillante, ni
complexe, ni particulierement innovante, mais elle était parfaitement
adaptée a leur présente situation. Cette idée, elle commencait par le récit
d’une histoire.



Lorsque, au bout de quelques heures, Pile Electrique vint lui demander
s’il avait besoin d’une pause, Milo accepta.

— Bon sang de bonsoir, oui !

Et, sur ce, il partit au village, prét a dégainer son histoire.

I1 arriva en pleines funérailles. Il n’y avait pas eu que des suicides, cette
fois : le cancer avait été particulierement virulent, cette semaine. Milo se
tint a bonne distance des flammes, silencieux. Son histoire attendrait encore
un peu.

Ils s’absorberent quelques minutes dans la contemplation des flammes
du biicher, puis Milo se racla la gorge.

— Ecoutez-moi.

Les membres de Kool and the Gang se retournerent vers lui de concert,
puis haussérent les sourcils : Milo s’était oint tout entier d’une sorte de
merde noire, sur laquelle il avait, a I’aide d’une sorte de merde blanche,
esquissé des especes d’os. Il avait I’air d’un squelette dessiné par un gosse.
Autant dire qu’ils se montrerent tous particulierement attentifs.

— Je vais vous raconter une histoire, annonga-t-il. Ensuite, je vous dirai
pourquoi j’estime qu’elle est importante. Pour I’heure, j’aimerais seulement
que vous I’écoutiez, OK ?

Silence.

« Il y a de cela fort longtemps, sur une ile assez semblable a la notre,
vivait un homme du nom de Jonathan Pitiénon. Jonathan Pitiénon comptait
parmi ces gens — on en connait tous — qui ont peur de tout : quand une brute
le tabassait a 1’école, il craignait de riposter de peur d’aggraver son cas. Sa
vie durant, il avait été amoureux fou d’une certaine Marie Toussaint, mais
pas une seule fois il avait eu le courage de lui apporter des fleurs de peur
qu’elle ne partage pas ses sentiments. Tant qu’il gardait son amour pour lui,
apres tout, il pouvait se dire qu’il était peut-étre partagé ! S’il lui déclarait
sa flamme et qu’elle lui riait au nez, alors cet espoir s’envolerait, et sa vie
n’en serait que plus triste. Lorsque, sans le sou, il avait travaillé a un poste
monotone et inintéressant dans une déchetterie spécialisée dans les cuvettes
de toilettes, il craignait de chercher un meilleur emploi : et s’il n’en trouvait
pas et que son patron avait vent de sa tentative ? Sa vie n’en serait que plus
affreuse encore. Tout pouvait toujours empirer dans la vie.

Et puis, un jour, hop, il mourut.



On porta son cadavre au cimetiére. On 1’enterra. Allongé dans son
cercueil, Jonathan Pitiénon, plus triste que jamais, se désolait de la vie bien
merdique qu’il avait menée. Merdique, a cause de toutes ces choses que, par
peur, il n’avait jamais osé faire. Raaah, qu’est-ce que c’était con, quand
méme, d’étre flippé comme ca... Certes, ca ne 1’aurait pas empéché de
mourir, mais au moins, la, dans son cercueil, il aurait eu de quoi peupler ses
pensées de chouettes souvenirs, de souvenirs d’une vie dont il était fier. Au
lieu de cela, il gisait, mort, avec aucun autre souvenir que ces fades
journées de boulot dans un cimetiere a chiottes.

Il se trouva que, juste apres son enterrement, Baron Samedi, un puissant
loa vaudou, se fumait une clope, assis sur le toit d’une crypte voisine.

— Jonathan Pitiénon ! Monte donc, qu’on papote !

Alors Jonathan Pitiénon sortit de sa tombe, s’épousseta et attendit de
voir ce que le loa avait a lui dire.

— Jonathan, déclara Baron Samedi, je suis ennuyé, vois-tu, car tu as
manqué ta chance de vivre une vie heureuse. Mais je suis aussi admiratif,
ajouta-t-il en écrasant sa cigarette sur le front de Jonathan, car tu as, et de
facon indéfectible, laisser la peur orienter jusqu’au dernier de tes choix.
Aussi, je vais t’accorder une faveur. A P’inverse, je vais, dans le méme
temps, me montrer affreusement cruel avec toi.

— Quelle est cette faveur que vous voulez m’accorder ? demanda
Jonathan Pitiénon.

— Je vais t’offrir un jour de plus sur terre avec les vivants, et tu pourras
en faire ce que bon te semblera.

Jonathan Pitiénon s’inclina, reconnaissant.

— Et que comptez-vous me faire de si cruel ? demanda-t-il.

— Je vais t’offrir un jour de plus sur terre avec les vivants, et tu pourras
en faire ce que bon te semblera.

Et, sur cette mystérieuse réponse, il disparut dans un nuage de cendres.

Au matin, Jonathan Pitiénon se leva avec le soleil, traversa le cimetiére
et retourna en ville. Il comptait bien profiter au maximum de cette ultime
journée, en faire la plus belle de sa vie. La premiere chose qu’il ferait, ce
serait de retrouver la brute qui I’avait harcelé quand il était gosse. Oh, il
allait lui en foutre une ! Mais la peur le prit bien vite a la gorge...

Et si on t’envoie en prison ? lui murmura la peur.

Mais Jonathan y réfléchit un peu et reprit du poil de la béte.



— Eh bien, qu’on m’y colle ! De toute fagon, dés demain, je serai dans
ma tombe !

Sur ces mots, il alla voir la brute, lui envoya un bon direct et lui brisa le
nez. Oh, que ca lui fit du bien ! Qui plus est, la brute eut peur de riposter,
peur, méme, de prévenir la police.

— Voila ce que j’aurais dii faire a I’époque ! se dit Jonathan.

Il partit ensuite pour la maison ou Marie Toussaint vivait avec son mari,
offrit des fleurs a son ancien amour et la gratifia d’un profond baiser. La
lumiere que sa hardiesse alluma dans le regard de Marie lui plut beaucoup.

— Voila ce que j’aurais dii faire a I’époque ! se félicita-t-il.

Sur ce, le mari de Marie Toussaint arriva, lui envoya un bon direct et lui
brisa le nez, mais Jonathan n’en avait cure.

— De toute facon, c’est la tombe qui m’attend des demain ! dit-il en
s’inclinant, avant de les abandonner a leur perron.

Enfin, Jonathan Pitiénon partit voir un éleveur de bétail de sa
connaissance.

— Si tu m’engages pour prendre soin de tes bétes, je me montrerai le
plus attentif des employés, je besognerai dur et serai fier de ma tache.

— Tres bien, lui dit I’éleveur. Reviens demain : je te laisserai un cheval
et un lasso, et t’emploierai six jours par semaine.

A son retour a la déchetterie, entouré de dépouilles de cuvettes, il posa
poliment sa démission, comme il avait voulu le faire depuis des années.

Mais, tandis qu’il remontait la colline qui menait au cimetiere, Jonathan
commenca a se sentir envahi par une profonde mélancolie.

— J’avais si peu de raisons d’avoir peur... Pourquoi ? J’ai craint la
douleur, la tristesse, la mort, et je les ai souffertes de toute facon : quel
gachis ! C’aurait été finalement si facile pour moi de vivre avec dignité,
d’avoir une famille. J’aurais méme pu étre cowboy...

Couché dans sa tombe, il souffrait encore plus désormais, car il savait
qu’il aurait pu vivre heureux, bien plus heureux sans toutes ces barrieres
que lui avait imposées la peur. Elle était la, la cruauté de Baron Samedi.

Et c’est accablé de regrets qu’il arriva dans 1’au-dela. »

Milo marqua une pause.
Les villageois resterent silencieux quelques instants.



— En gros, si j’ai bien suivi..., s’aventura Sir St John Fotheringay. Ta...
disons, peinture noire, la, et ton allure de squelette, c’est pour symboliser la
mort, c’est ¢a ?

Milo acquiesca.

— Tu essaies de nous dire que tu es mort..., intervint Yoko Jones. Et...
que nous aussi. Nous tous.

Milo acquiesca une fois de plus, puis sourit.

— C’est a propos du cartel, c’est ca ? lanca Jale, le visage caché par les
flammes.

Milo hocha la téte et leva une main squelettique.

— Nous vivons en esclaves, expliqua-t-il, et faisons comme s’il n’y
avait pas a s’en offusquer, car, de toute facon, il n’y a rien que nous
puissions faire pour y remédier.

— FEt C’est vrai : nous ne pouvons rien y changer..., maugréérent
Fotheringay et de nombreux autres.

— Nous n’avons pas le moindre pouvoir..., commenca Deutéronome.

— Nous détenons le pouvoir absolu, au contraire ! I’interrompit Milo, la
voix forte d’une énergie singuliere. Parce que le cartel et leurs larbins
dépendent entierement de notre travail : si nous choisissions de ne plus
travailler pour lui, le cartel n’existerait pas.

— Mais de quel choix tu parles ? s’étonna Fotheringay. Ils nous obligent
a le faire, et ils continueront de nous y forcer !

— Ah oui ? répliqua Milo. Et que vont-ils faire ? Descendre au village et
déplacer eux-mémes nos jambes et nos bras quand nous refuserons de
bouger ? Ils ont besoin que nous travaillions de notre plein gré, et nous
acceptons de le faire parce que nous avons peur ! Personne ne nous force a
quoi que ce soit. Notre probleme, c’est la peur et la peur seule ! Alors, si : le
choix, nous 1’avons.

Les membres de Kool and the Gang y réfléchirent un moment.

— Si on arréte de travailler, ils nous tueront, annonca Fotheringay.

— Ils ne peuvent pas se permettre de nous tuer tous, rétorqua Milo.
Comme je vous 1’ai dit : ils ont besoin de nous.

— Mais ils n’ont pas besoin de nous tuer tous, intervint Yoko Jones. Il
suffit qu’ils abattent un ou deux d’entre nous, et on retournera tous
travailler, par peur d’étre les suivants. C’est pas vrai ?



— Non, ce n’est pas vrai, la surprit Milo. Parce que rien ne nous oblige a
vivre dans la peur.

— Alors, oui, d’accord..., convint Fotheringay. Mais, dans 1’idée, je
préfere quand méme partir du principe qu’on va avoir la pétoche.

Milo désigna d’une main les flammes du biicher et, de I’autre, la mer.

— Non ! A partir de maintenant, nous reprenons le contrdle de nos vies !
hurla Milo. Nous sommes intoxiqués, cancéreux, a demi morts, déja !
Combien ici envisagent de se laisser engloutir par I’océan ? Levez la main !

Personne.

Puis, une main timide.

Puis cent.

Puis tout le monde. Méme les enfants.

Milo les laissa contempler I’ampleur de leur détresse. La main levée, ils
se taisaient tous. A son tour, Milo leva la sienne.

— Nous sommes déja morts. Et, croyez-moi, ¢a pese dans la balance...
Ensemble, créons un monde, un systeme solaire entier, régi par cette loi-ci :
si vous battez votre prochain dans le but qu’il vous serve, alors, chaque fois,
votre victime refusera de son plein gré la servitude ! Et, bient6t, plus
personne ne se livrera a la violence, cet outil inutile ! Dans ce monde, le
violent ne triomphera pas plus qu’un fou qui tenterait de jongler avec de
I’eau !

Un nouveau silence. Les villageois baisserent les mains... mais 1’une
d’elles se releva. Gilgamesh.

— Je ne suis pas slir de comprendre, annoncga-t-il. Dans 1’histoire, tu
nous compares au zombie, la, ou a Baron Machin ?

D’autres mains se leverent.

— On est supposés mourir pour de vrai, ou c’est, genre, une métaphore ?

— La femme dans ton histoire, c’est 1’incarnation de la liberté, ou c’est
juste pour ajouter une touche un peu sexy ?

— Elle gratte, ta peinture a la merde ? Non, parce qu’elle a I’air de
gratter, quand méme, je trouve...

Milo ferma les yeux et fit un pas en arriére, se soustrayant a la lumiere
des flammes.

Le lendemain matin, il se rendit sur la plage et aida a mettre a 1’eau les
pirogues des pécheurs : il s’était paré d’une fraiche couche d’enduit noir, et
de frais dessins d’os bien blancs.



— Que la météo soit avec vous ! leur souhaita-t-il. Et la péche
généreuse !

— Merci ! lui cria Jale, tandis qu’ils filaient, la voile au vent.

Milo remarqua qu’elle s’était peint un os sur le bras.

Bien...

Il s’assit sur le sable et médita. Pourquoi, il ne savait pas trop, mais il
pensa a des araignées. C’était irrépressible : des araignées.

Les jumeaux vinrent le rejoindre, entierement grimeés en squelette : Carlo
s’était dessiné pres de six cents humérus et un troisieme ceil.

Le lendemain, Milo monta sur la colline, jusqu’a la pompe, oint, pour
son déguisement, de variantes un peu huileuses de ses peintures noire et
blanche : il fallait qu’elles résistent a I’eau, car les villageois avaient encore
besoin de quelqu’un pour plonger au fond du puits et débloquer le foret.

Deux des mécaniciens s’étaient peint des masques de cranes.

Ce jour-la, il plongea plus profondément qu’il ne ’avait jamais fait :
quand il refit surface, il était bleu. Ca se voyait méme a travers les couches
de peinture.

Le lendemain, Milo partit dans la jungle avec des membres du Comité
de la Nourriture Saine pour gotlitester une nouvelle variété de bananes qui
avait commencé a germer sur le sol de I’'lle. Deux des membres, Sauge et
Nosferatu, s’étaient grimés en squelette : ils marchaient, fouillaient avec
Milo et, lorsque le comité trouva les fameuses bananes, ce furent eux trois
qui se porterent volontaires pour en gottester un bout.

Un tout petit mini bout.

Milo eut a peine le temps de peler sa banane que, déja, des bubons
bourgeonnerent a 1’extrémité de ses doigts. Nosferatu ne réagit pas au
contact de la banane, mais la laissa tomber sitot qu’il vit les doigts de Milo
se couvrir de pustules. Sauge, elle, perdit un ceil : une tumeur envahit
subitement son orbite, et — « Pop ! » — son globe oculaire éclata. Apres
I’expédition, elle n’en rejoignit pas moins ses deux comperes sur la plage
pour méditer.

— J’y arrive pas, annonga-t-elle au bout d’un moment. J’arréte pas de
penser a mon ceil.

— Moi pareil, acquiesca Milo.

Le lendemain, tous les membres du Comité de la Nourriture Saine
s’étaient grimés en squelette. De nombreux autres villageois aussi.



Cinquante, peut-étre. Certains avaient parachevé le travestissement avec
quelques accessoires comme des feuilles mortes ou des brindilles. Milo vit
des squelettes verts, des squelettes jaunes, des squelettes bleus. Pas de
squelettes rouges : c’était compliqué de faire du rouge.

Milo se disait qu’il était peut-étre temps de se lancer dans un nouveau
discours, quand survint un terrible événement : lui et soixante villageois
feignaient de méditer sur la plage, lorsqu’une silhouette scintillante et
argentée déchira 1’atmosphere, fusa en direction de 1’ile, sortit ses
mitrailleuses, tira plusieurs salves, puis s’en retourna a 1’espace aussi
rapidement qu’elle était arrivée. Le cartel était encore furieux d’avoir perdu
’un de ses véhicules...

La plupart des villageois présents sur la plage se ruerent en haut de
I’escarpement ou se trouvait le tambour a tsunami pour voir s’il était en bon
état. Déchiqueté, celui-ci gisait sur le sol en deux parties abandonnées aux
flammes. La vigie aussi, Marcus. Un petit garcon.

Le jour suivant, tous les membres de Kool and the Gang étaient grimés
en squelette. Quand Milo se leva, ils I’attendaient tous, assis, devant sa
hutte dans un silence religieux. Tous. Leur demi-cercle impressionnant et
moucheté de huttes s’étalait jusqu’a la plage. On n’entendait que le vent
dans les magnifiques arbres assassins, et le soupir inlassable de 1’océan.

Au bout de quelques instants, un squelette bleu s’éclaircit la voix, brisant
le silence, et c’était Sir St John Fotheringay.

— Y a-t-il quelque chose que tu souhaiterais que nous fassions ?
demanda-t-il a Milo.

— Oui, répondit Milo. Aller pécher.

Ils se préparerent a la péche, tous, plutot que de s’acquitter des corvées
imposées par le cartel : il leur fallut deux semaines pour construire assez de
pirogues pour transporter tout le monde. Chaque jour, ils se rendaient dans
la jungle et abattaient des arbres, aprés quoi ils s’entrainaient a mieux
respirer par la méditation : méme s’ils n’arrivaient jamais totalement a faire
taire leur esprit, ils apprirent a controler leur souffle et leurs différents
rythmes métaboliques. Ils s’exercaient ensuite a la plongée en mer,
descendant chaque jour un peu plus profondément.

Certains se noyerent.

— Jennadots, déclama Jale un soir au coin du feu. Saint Timm,
Mrs Jones, Axelrod et Fantasia.



Et puis, un jour, ils partirent enfin en mer : Kool and the Gang au
complet. Ils naviguérent toute une semaine, voguant en grands maitres des
eaux et mangeant comme des rois.

Milo était assez convaincu que le cartel les attendrait sur la plage a leur
retour, mais ce ne fut pas le cas. Les soldats étaient venus, par contre : ils
avaient littéralement pulvérisé le village tout entier. Les membres du Gang
n’en parlerent méme pas : ils firent le tour de 1’1le en bateau et se trouverent
une plage plus agréable encore que la premiere. Le Comité de
Reconstruction rassembla du bois et des feuilles pour les huttes, et le
Comité du Tsunami se lanca dans la construction d’un nouveau tambour et
de nouveaux catamarans.

Chacun s’activait — séchait le poisson, cuisinait les sébastes, construisait
quelque chose, cherchait des légumes, enseignait, apprenait, surveillait la
mer —, et tous étaient heureux de vivre ainsi. A quelques détails prés.

— Elle gratte, ma peinture bleue, se plaignit Suzie a Milo.

Elle s’était préparé sa propre peinture a base de jus de framboise, de
boue et d’une sorte de citron chelou.

— Ne I'utilise plus, dans ce cas, lui conseilla Milo.

Soyons francs, il attendait déja depuis un moment le jour ou ces
peintures a la con se mettraient a couvrir le corps des villageois de tumeurs
mortelles. Mais, a 1’exception de cette seule inquiétude, il devait admettre
que tout se déroulait comme il 1’avait prévu. En tout cas, c’est ainsi que
vivait le Gang quand deux navettes du cartel embraserent le ciel et vinrent
déverser sur la plage des controleurs rageurs et hurlants, leurs voix
crépitantes poussées au maximum.

Milo s’efforca de rester concentré sur sa tache — il tissait des cordes a
partir de fibres végétales dans le but d’en faire des filets —, mais ne pas
regarder les militaires du coin de 1’ceil fut un véritable enfer.

Ils se masserent sur la plage — comme a leur habitude —, leurs flingues
vomitifs contre le torse, attendant que les villageois se mettent en rangs
devant eux. Plantés la, snobés de tous, ils avaient légerement 1’air cons.

Au bout d’un moment, ils s’approcherent du villageois le plus proche :
Mr Jones, qui filetait des sébastes, puis les alignait sur un séchoir en bois.
Quand les controleurs se plantérent devant lui, il gratouillait sa peinture
bleue.



Milo n’entendit pas ce qu’ils lui dirent, mais le devina sans peine :
« Pourquoi, vous étes pas alignés, saletés de negres a poil ? », « Parce que
nous sommes trop occupés a travailler, voyez-vous ? » répondait stirement
Mr Jones sans cesser de s’activer. « Votre travail, c’est de vous occuper du
puits et d’avoir de la flotte a nous fournir quand nos vaisseaux-citernes
rappliquent. »

Mr Jones, en ce moment méme, devait snober cette remarque absurde —

car ces gens, comme ce qu’ils disaient, appartenaient a un passé lointain —,

et les controleurs furieux allaient sans doute aucun le... Oui, voila : ils le
tabassaient sans retenue. Mr Jones, comme les villageois s’y étaient
entrainés, se protégea la téte des deux bras et fit son possible pour supporter
les coups. Il tenta méme de retourner a sa tache, mais ils le matraquerent de
plus belle et I’abandonneérent 1a, gisant immobile dans une flaque de sang.

— Merde..., murmura Milo.

Pendant quelques courtes minutes, les controleurs se dispersérent et
tenterent de ramener de force des villageois sur la plage, mais ces derniers
se laissaient tomber de tout leur poids, amorphes, si bien que les transporter
était un vrai calvaire.

— Pourquoi vous étes tous peinturlurés comme des putains de
squelettes ? lanca un controleur a Christopher Ilestmidi en essayant de
’arracher a son travail.

— On est morts, répondit Christopher. Vous pouvez rien nous faire.

Le controleur lui envoya un grand coup de pied dans les dents et
I’abandonna sur le sol.

— Merde..., répéta Milo.

Il n’arrétait pas de lacher ses fils et devait chaque fois recommencer son
ouvrage. Un fuseau, c’est de ¢a dont il avait besoin. Rootabeth, I’experte en
la matiere, le lui avait dit au moins trois fois, mais il avait eu la flemme de
s’en tailler un. Il s’en chargerait ce soir, s’ils ne se faisaient pas tous abattre
dans la journée.

Les controleurs tenaient a présent une réunion pres de leurs vaisseaux.

Une série de crépitements.

Ils allaient leur balancer des menaces en beuglant dans leur haut-parleur.
Milo I’aurait parié.

Mais non.



Non : ils remonterent dans leurs engins, s’envolerent, planerent au-
dessus de la marée descendante et filerent vers 1’espace.

Le Comité Hospitalier se rua aupres de Jones et d’Ilestmidi.

— Et maintenant, on fait quoi ? demanda Suzie a Milo.

— Maintenant, je vais chercher du bois pour me tailler un fuseau,
répondit-il. Et toi ?

— Je vais aller virer cette peinture bleue a la con, répondit-elle.

Pres de quatre-vingts villageois disparurent avec elle dans la jungle en se
frottant la peau, jurons a la bouche, mais fiers de leur courage a en pleurer.

Milo découvrit bientot que la stratégie du silence n’était pas propre a son
camp. Le lendemain, les soldats étaient de retour : de nombreuses navettes
et autres unités de transport atterrirent, et un autre astronef, bien plus gros,
se maintint en vol stationnaire quelques metres au-dessus de la plage.

Les larbins du cartel qui débarquerent des véhicules comptaient surtout
des meécaniciens. Seuls quelques controleurs les escortaient. Tous
échangeaient les uns avec les autres, leurs voix et radios crépitantes, mais
ils n’adresserent pas le moindre mot aux membres de Kool and the Gang.
Le hangar de poupe du gros vaisseau s’ouvrit, et une sorte d’immense
cocotier en tomba : mais, au lieu de s’écraser sur le sol, il rebondit dans le
vide — comme si sa chute avait été stoppée par une corde invisible — et resta
la quelques instants, en suspension. Son apparence était étrange : c’était
comme s’il brillait, mais en fait, pas tout a fait. Ses contours étaient flous,
comme s’il n’était pas vraiment la.

Le vaisseau s’orienta de nouveau vers les cieux et, porté par son ballon
stratosphérique, s’en retourna a 1’espace. Les autres astronefs, plus petits, le
suivirent, sauf un : un gros-porteur fumant au bord de 1’escarpement. Son
haut-parleur hurla, tandis que les villageois s’affairaient a construire des
trucs, cuisiner des machins et réparer des bidules.

— Nous serons de retour dans une semaine ! beugla le haut-parleur.
Nous exigerons que la pompe soit fonctionnelle, et que quarante mille
metres cubes d’eau pure nous attendent.

Sur cet avertissement, le gros-porteur gronda, s’éleva au-dessus du sable
et repartit en orbite.

Christopher Ilestmidi approcha de Milo : un bandage de fortune ornait sa
machoire, et il avait perdu pres de la moitié de ses dents. Il désigna
1’étrange cocotier flou suspendu dans les airs au-dessus de 1’eau.



— C’est ce qu’ils ont testé 1’autre fois, annonga-t-il. Une rétrobombe.

Vers midi, Milo fit une annonce aux membres de Kool and the Gang.

— C’est une rétrobombe.

Il lui semblait légitime qu’ils soient tous au courant.

— Génial..., commenta Vacances de Noél qui n’y voyait qu’a peine
mieux depuis la derniere déflagration.

De nombreux villageois — une centaine, peut-étre — se leverent et
partirent dans la jungle. Plus précisément : ils partirent en direction de la
pompe.

— Bon sang de bonsoir..., pesta Milo.

Il s’apprétait a leur crier de revenir, de tenir le coup, de rester ici tous
ensemble, mais Suzie le prit dans ses bras et 1’interrompit.

— Chuuut, mon amour. Ne va pas leur imposer quoi que ce
soit : parfois, on réussit, parfois, on échoue, mais les morts n’imposent rien
a personne. Ils s’adaptent et vont de I’avant.

Elle avait raison.

Mais quand méme. Ca le rendait dingue, le Milo : comment on pouvait
baisser les bras si facilement ? Il s’assit, tenta de méditer — J’ai grossi du
cul, non ? C’est I’dge, je crois... Ca fait ¢ca a tout le monde, non ?
Pourquoi, d’ailleurs ? — et parvint presque a s’apaiser un chouia.

Suzie s’assit pres de lui et médita elle aussi.

Il se leva au crépuscule, au tout début de 1’éclipse, et s’apprétait a aller
chercher du bois pour son foutu fuseau quand Suzie désigna la jungle du
doigt.

— Milo, regarde.

Une centaine de villageois sortirent en file indienne de la jungle tel un
immense groupe de chasseurs aux visages fiers et triomphants. Tous
portaient diverses pieces meétalliques : une plaque, un petit moteur, un
transformateur ou un bout de canalisation.

Les pieces détachées de la précieuse pompe du cartel.

Ils les empilerent au centre du village, et le Comité de Reconstruction
commenca a les trier, discutant de celles qui pourraient leur €étre utiles et de
comment les utiliser au mieux.

Milo remarqua que bon nombre des villageois s’étaient parés de dessins
d’os rouges.



— Comment ils ont réussi a fabriquer de la peinture rouge ? lacha-t-il
malgré lui.

— T’emballes pas, lui dit Suzie. C’est du sang.

La veille du jour ou le cartel avait promis de revenir, Milo fit passer le
mot aux villageois de se rassembler sur la plage. Squelette apres squelette,
comité apres comité, ils se présenterent tous au rendez-vous.

Milo arriva avec un paquet sous le bras ; ca ressemblait a une voile
roulée.

— J’ai quelque chose a vous montrer, annonca-t-il, puis il déroula le
rouleau de toile, révélant aux villageois dix poissons de communication
militaires, noirs et profilés.

L’assemblée hoqueta comme un seul homme. Une simple référence a ces
dispositifs pouvait vous cofiter une exécution sommaire, alors en avoir dix
en leur possession...

Milo prit I’un des poissons et le brandit bien haut.

— Il y a un mois de ¢a, Suzie et moi avons retrouvé 1’engin du cartel qui
avait disparu et avons plongé jusqu’a 1’épave. Suzie a récupéré ces poissons
dans le cockpit, et nous avons décidé de ne pas vous en parler. Je vous
présente mes excuses. Nous aurions dii le faire. A cette période, nous
pensions encore qu’il valait mieux que tout ne se sache pas au sein de la
communaute.

Du Gang rassemblé s’éleva un vrombissement de pardons chuchotés.

— Tu as une idée derriere la téte..., cria Carver, au dernier rang. Pas
vrai, Milo ?

Milo reposa le poisson et tapa deux fois des mains.

— QOui. Laissez-moi vous expliquer...

Le plan de Milo nécessitait que le cartel renvoie des vaisseaux a la
surface, de facon a s’assurer que ses esclaves avaient recouvré la raison, ce
qui ne manqua pas d’arriver.

« FFFffffffCHhhiooUUU ! » En pleine matinée, une cinquantaine
d’astronefs déferlerent depuis 1’espace et encercléerent le village, la majorité
a une quarantaine de bornes. Il y avait surtout de ces vaisseaux imposants
présents lors du premier essai de rétrobombe, mais quelques gros-porteurs
atterrirent tout de méme sur la plage.

Les controleurs débarqués balayerent la plage du regard, et Milo les vit
colérer un peu plus chaque seconde en découvrant les pieces détachées



métalliques qui étayaient les huttes, constituaient les rampes aidant a la
mise a I’eau des catamarans et... Qu’est-ce que c’était ? Un terrain de jeu ?

Les soldats pousserent des rugissements crépitants en brandissant leurs
pistolets vomitifs. Milo priait presque pour qu’ils tirent : Ilestmidi avait
activeé tous les poissons dont cing, cachés dans les bois, étaient en train de
filmer. Mais les soldats remonterent dans leurs engins et quittérent 1’ile, se
joignant au cercle d’astronefs postés au large. Toujours en suspension, la
rétrobombe émettait des bruits inquiétants.

Bien..., se dit Milo.

La scéne était filmée non seulement depuis la cote, mais aussi au large.
A environ dix bornes — cela faisait partie de son plan —, le Comité de la
Péche était censé avoir ancré des pirogues un peu partout. Cinq d’entre elles
allaient filmer la scene : la flotte, I’1le, tout ce qui allait arriver, aussi affreux
et cataclysmique ce soit. C’est a partir de cette étape que le plan de Milo
différait un peu de ce qu’attendait le reste des villageois.

Le Comité de la Péche, depuis son grand discours et le récit de la
parabole de Jonathan Pitiénon, incluait la quasi-totalité de Kool and the
Gang. Ce que voulait Milo, c’était que tous les habitants ou presque quittent
I’1le a bord des pirogues, filment ce qui arrivait a 1’ile, puis diffusent les
images — via un canal prioritaire de I’armée — de telle sorte que tout le
monde, de Vénus aux glaces d’ammoniac de Neptune, soit mis au courant
de ce qui se passait ici. Ensuite, ils feraient ce qu’ils pourraient pour
survivre : au besoin, ils plongeraient, nageraient, fuiraient la flotte, puis
iraient mener leur vie a I’abri de la cruauté du cartel.

Pourtant, ce matin, le Comité de la Péche s’était approché de Milo et lui
avait dit : « Non. »

— Non, avait dit Jale dont les cheveux avaient viré au blanc depuis le
meurtre de Piment. Faudrait savoir : on est morts ou pas ?

— On est morts ! avaient hurlé a I’'unisson les membres de Kool and the
Gang.

Au final, ce furent les plus jeunes qui partirent en pirogue : ils pouvaient
attraper du poisson aussi bien que les adultes et appuieraient sur
« ENVOYER » sans plus de mal que leurs ainés le moment venu. Ils
naviguaient, plongeaient et nageaient a merveille, et avaient encore de
longues années a vivre si la situation changeait enfin.



Si les individus qui vivaient sous le joug du cartel, de Vénus aux glaces
d’ammoniac de Neptune, entendaient la parabole de Jonathan Pitiénon,
apprenaient tous qu’ils étaient déja morts et ce que cela impliquait.

— Parce que, eux aussi, ils font partie de Kool and the Gang, avait
annoncé Carver aux villageois qui les encerclaient, Milo et lui. Nous en
sommes ici aujourd’hui, car nous refusons de nous plier aux lois iniques du
cartel, mais nous ne sommes pas les seuls a en souffrir. Des gens comme
nous, il en existe partout dans 1’univers, et quand ils verront ce qui s’est
passé sur cette ile, ils sauront quoi faire, comment réagir aux merveilles
d’ignominie que leur réservent leurs tyrans.

Christopher Ilestmidi se trouvait avec les enfants, dissimulés partout
parmi les vagues. Le vieux Deutéronome aussi. S’ils survivaient, ils
pourraient raconter en personne ce qui s’était passé sur cette 1le.

La plupart des villageois, en revanche, se trouvaient ici, a la merci de la
bombe, quand bien méme ils feignaient de ne pas la voir. Et de ne pas
flancher.

— Milo ? I’interpella Fotheringay. J’ai peur.

— J’essayais de méditer, moi, lanca Bill le Sauvage. Mais j’arréte pas de
penser a cette putain de bombe.

— Moi aussi, répondirent plein de gens.

Milo vit que les contours de la rétrobombe commencaient a luire.

— J’ai toujours médité comme une bréle..., confessa Milo. Parfois, je
vois des images de chats, partout, tout le temps, des chats, des chats...

— Moi, au bout de deux secondes, j’ai envie d’aller faire pipi, leur
avoua Yoko Jones. Chaque fois !

— Moi, je passe mon temps a prier pour avoir la chance d’étre vieille un
jour..., annonga Suzie.

— Moi, c’est la bouffe.

— Je récite 1’alphabet en boucle, moi.

— Des trucs cochons ici !

— Mon ceil qu’a éclaté.

— Mes enfants sur Ganymede.

— Je joue de la musique dans ma téte.

Apres cet échange, ils restérent assis en silence. L’instant était trop
grave, trop pesant.



Maintenant ? Ca va sauter, la, non ? Maintenant ? Ca va faire mal ? On
va tous flamber comme des soleils ou se dissoudre en une milliseconde ?

Maintenant !

Non...

Maintenant ?

A cet instant précis, si vous étiez Sir St John Fotheringay, vous vous
lanceriez dans une sorte de petite danse. Si vous étiez Yoko Jones, vous
tenteriez de fredonner a I’unisson du grand tout.

Si vous étiez Milo, par contre, vous décideriez que ces derniers instants
étaient 1’occasion parfaite d’essayer de méditer pour de vrai de vrai : alors,
vous regarderiez Suzie droit dans les yeux, elle regarderait droit dans les
votres, et vous méditeriez ensemble. Car c’est ce qu’ils firent.

Et cela fonctionna... en un sens.

En un sens, parce que, au final, ce genre d’instant a la solennité
transcendante n’existe pas vraiment. Bon, on en était sacrément proche, la,
mais méme... C’est marrant, il existait cette idée — partagée par tous les
étres humains sur toutes les planetes de 1’univers — que s’il était impossible
d’empécher les hommes de céder a la prédation, on pouvait au moins les
inciter a arréter de vivre comme des proies. Qu’apres ce grand instant de
béatitude pouvait commencer une ére de paix et d’amour absolu. Ou pas.
Tout dépendait de ce que feraient les gens de cet instant cosmiquement
charniere et aussi fragile que 1’équilibre d’un éléphant perché sur une téte
d’épingle. Et tout le monde de se dire que peut-étre, apres cet instant-la,
tout changerait, et que toutes les femmes et les hommes cesseraient — peut-
étre ! — de laisser I’avidité les corrompre, les perdre, année apres année, vie
apres vie, qu’ils finiraient par évoluer, par devenir une sorte de nouvelle
espece pleinement dédiée a un idéal de joie et d...

— Non, non ! vous pesteriez, si vous étiez Milo, parce que bon, c’est
tres vertueux, tout ce a quoi vous venez de penser la, mais ce n’est pas
vraiment méditer, ca, alors il faudrait arréter de digresser et s...

Mais comment arréter d’y penser, a tout ca, hein ? Parce qu’il n’y a pas
que vous pour gaver votre esprit de ces digressions, non ? Il y a aussi les
milliers d’ames et de voix qui hurlent dans votre crane, huit mille ans
d’existences passées et a venir — les hommes des cavernes que vous avez
été, les pilotes de F1, les filles de ferme aux joues palichonnes, les
spationautes, les criquets, les économistes et les sorcieres —, tous ces esprits



assaillis de ces pensées qui assaillent justement les esprits avant qu’ils
partent vers I’ailleurs : les gaufres, les années de travail acharné, les trucs
que, vous l’espérez, votre mere ne retrouvera pas sous votre lit... Les
choses qui vous terrifient, aussi, qui sont plus fortes que vous, comme la
peur des araignées, des enfants ou celle d’avoir oublié de mettre un réveil.
La peur des entités horrifiques comme le malade de Vendredi 13 qui hante
les bois a la nuit tombée ; la peur des barbares, des impots, d’un gyrophare
bleu et rouge qui clignote dans le rétro, et celle de ce sentiment tristement
humain, affreux et omniprésent — comme une malédiction —, que vous avez
oublié un truc, qu’il manque un truc, que vous aviez commencé un truc,
non ? Vous I’avez fini ? Vous ne savez plus... Et toutes ces voix dans votre
tete, les voix de milliers d’années et de milliers de vies, qui rappellent a
votre mémoire chaque fragment de perfection que votre ame a jamais
connu : la fois ou vous avez été catapulté par-dessus les remparts de Vienne,
celle ou vous avez laissé sur la Lune les premieres empreintes de pas de
I’humanité, celle ou vous avez plongé sans hésitation pour sauver la petite
fille de Stacey Crabtree de la noyade, ou le jour ou vous avez brisé d’une
note de violon un vitrail de la cathédrale St Patrick de Troy, dans le
Michigan. Les voix vous parlent de ces masques que vous portez : celui de
1I’épouse, celui du mari, celui du type qui sait exactement ce qu’il fait, celui
du fétard, celui de I’ennui, celui de la joie, et aussi de ce qui se cache
derriere ces masques, et qui se trouve étre le truc le plus mystérieux et
fabuleux de tous, la source et 1’objet de toutes ces peurs, de vos haines, de
vos vies, ce truc qui habite vos pensées au dernier souffle et habille le grand
tout d’un joli papier cadeau de savoir, de silence et de sérénité.

Sauf que dans la vie, et notamment quand vous étes nez a nez avec la
vraie réalité véritable, les choses se passent rarement avec autant de
solennité. Dans la vraie vie, a ce fameux instant épiphanique juste avant la
fin, si vous étiez Milo, vous regarderiez Suzie, Suzie vous regarderait et,
vous voyant I’un ’autre aussi sérieux et graves, vous éclateriez de rire, et
ririez encore pour cette méme raison qui vous pousse a vivre, cette raison
dont vous ne savez et ne saurez jamais rien, pas plus que ne le savent les
sages, les vaches ou les émissaires de la mort.
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L.A PORTE DU SOLEIL

Ils ne s’éveillerent pas pres de la riviere.

Alors que, comme a I’accoutumée, la mémoire revenait a Milo, il se
rendit compte que cela avait tout d’anormal et n’augurait rien de bon. Ce
réveil-la lui rappelait le dernier, dans la fosse : pas de fleurs, pas de
lumieére... Rien que I’obscurité.

— Non, c’est une blague ? lacha Milo. Ils m’en veulent encore de m’étre
défilé, I’autre fois ?

Et ou était Suzie ?

— Y aquelqu’un ?

— Je suis la, répondit Suzie d’une voix mal assurée, effrayée méme.

Comment lui en vouloir ? C’était la premiere fois qu’elle mourait.

Elle était bien la, sur sa gauche, le visage dans les paumes, le regard un
peu fou. Milo la prit par la main et attendit ainsi quelques instants qu’elle se
calme.

— On est morts ! haleta-t-elle. Je suis morte ! Oh la la, oh la la, oh la
la... J’étais la Mort, une sorte de déesse, quoi, et je suis morte ! Oh la la, oh
lala, ohlala...

C’est vrai que pour le coup, le cas de Suzie, c’était du costaud : la
plupart des gens, une fois arrivés dans 1’au-dela, se rappelaient avoir vécu
une vie d’autruche ou de chauffeur poids lourd.

— On est censés se réveiller pres de la riviere. Je t’ai toujours attendu
pres de la riviere. Pourquoi on n’est pas pres de la riviere ?

— IIs ne digerent pas notre fugue. Enfin, je pense que c’est ¢a. J’en sais
rien...

Lorsque leurs yeux se furent habitués un peu a 1’obscurité, Milo vit
qu’ils se trouvaient en fait dans une sorte de bibliotheque lambrissée d’un



bois sombre : outre une cheminée décorée d’une sculpture de renard, la
piece était meublée de fauteuils en cuir et d’'une malle de marine faisant
office de table basse.

— Ce n’est peut-étre pas aussi terrible qu’on le pense..., chuchota Milo
sans trop savoir a quoi s’attendre.

Il serra tendrement la main de Suzie, qui haussa les épaules.

— Pour toi, peut-étre. Ce que j’ai fait, tout planter comme ca et vivre
dans le monde des humains, c’est un acte de trahison quelque part. Les
universaux ne sont pas censeés vivre : notre but, c’est d’observer les humains
vivre et de les faire chier en jouant les inspecteurs des travaux finis.

En tout cas, il se passait quelque chose en dehors de la petite
bibliotheque : en plus de la lumiére que Milo devinait a travers les volets
des fenétres enfoncées profondément dans les murs, il entendait des voix...
De lointains murmures. C’était un peu comme si, coincé derriere un mur
tres épais, il entendait une foule immense se rassembler. Le genre de foule
qui avait tenté de le porter a I’échafaud la derniere fois...

— Je suppose que t’as plus un zeste de pouvoir cosmique ? Non, parce
que sinon, shhhhhhouit ! tu nous transportes sous forme de vent, machin,
la...

Suzie ferma le poing et cilla.

— Non. Plus le moindre pouvoir.

Soudain, Milo écarquilla les yeux. Suzie était...

— Tangible ! hurla-t-il en 1I’attirant vers lui et en la serrant dans les bras.
Tu es tangible ! Solide ! Tu n’es plus en train de disparaitre !

— QOui, j’ai remarqué... Toi non plus, d’ailleurs. Je ne sais pas trop ce
que ca signifie.

Milo non plus, a bien y réfléchir. Cela dit, si cela signifiait qu’elle
n’allait pas disparaitre dans I’oubli — c’était légitime de le croire, non ? —,
c’était plutot une bonne nouvelle.

La porte d’entrée de la bibliotheque s’ouvrit soudain, et Mamoune se rua
vers eux entre les fauteuils en cuir, ses mains énormes tendues vers eux :
elle attrapa Milo, I’enserra comme un boa constrictor au point qu’il peinait
a respirer. A c6té de lui, Suzie se tortillait aussi : Mamoune les avait
attrapés tous les deux. Au final, ils se laisserent bercer, noyer par cette
masse aussi chaude et accueillante que I’eau de la Méditerranée.



— Mea culpa, confessa Mamoune. J’aurais dii comprendre ce que tu
avais tenté de faire avec le Bouddha. Mais tu es redescendu chez les
humains et tu leur as enseigné 1’une des plus belles lecons de toute leur
histoire. Bien joué, mon Milo...

Suzie enserra plus fort la main de Milo.

Est-ce qu’ils avaient réussi ? Ils I’avaient atteinte, la p...

— Oui, répondit Mamoune, les aspergeant de larmes.

Au sens propre.

— On parle bien de...

— La perfection, oui.

Suzie hoqueta. Une vague de soulagement envahit aussitot Milo, et il dut
crisper les muscles un max pour ne pas s’uriner dessus. La voix de Mémé
s’éleva d’une piece voisine.

— Félicitations, croassa-t-elle. (Une poignée de chats s’invitérent dans
la bibliotheque.) T’auras mis le temps, dis donc..., ajouta-t-elle.

— Allez, tout le monde attend, dit Mamoune en les poussant de ses
grands bras ouverts vers de solides portes en chéne. Et j’ai bien dit « tout le
monde » : croyez-le ou non, je me demande méme si vous n’avez pas un
comité d’accueil plus important que celui du Bouddha ! Tu es la plus
ancienne ame humaine a avoir jamais existé, Milo ! Quant a toi, Suzie — il
va falloir que je m’habitue a t’appeler comme ¢a —, tu as marqué 1’histoire :
pour tout dire, personne ne sait vraiment ce qui va t’arriver. Dans 1’idée, tu
es née du grand tout, mais tu n’es pas humaine, et pourtant tu viens de
mourir... comme une humaine. Je veux dire, c’...

— Disons que je préférais tenter le coup comme ca, répliqua Suzie. Non,
parce que ’autre issue était pas joyeuse, joyeuse, quoi...

Milo se sentait un brin grisé, pris d’un léger vertige. Ce qui se passait
dépassait I’entendement. C’était un peu comme une remise de diplome,
mais juste un petit peu. Un tout petit, tout petit peu. Non, en fait : ¢ca n’avait
rien a voir. Il n’avait pas la moindre idée de ce a quoi il aurait pu comparer
cela...

La voix de Mémé retentit derriere lui.

— En tout cas, tu peux étre slir d’un truc, dit-elle du ton doux et
chaleureux d’une mere ou d’une mamie aimante. De I’autre c6té de la Porte
du Soleil, tu ne trouveras rien d’autre que joie et complétude. Crois-moi sur
parole.



Alors, dans le dos de Milo, elle le prit dans ses bras, et il eut
I’impression d’étre caliné par une brindille affectueuse et bienveillante. Il la
crut sur parole.

— Justement, a ce propos, intervint Suzie. Rapport a la Porte du Soleil...

Dehors, les rugissements étouffés de la foule.

— Hmm ? s’enquirent Mamoune et Mémé de concert.

— On va la franchir ensemble, poursuivit Suzie.

Mamoune et Mémé s’entre-regarderent, échangerent en silence, puis
hausserent les épaules.

— Vous pouvez toujours tenter le coup, mais..., commenca Mémé, c’est
pas vraiment comme ca que ca se passe, en théorie. Puis, bon, vous voulez
rester tous les deux, mais une fois absorbée par I’ Amultime, une ame
fusionne avec toutes les autres, de toute f...

— C’était purement informatif, rétorqua Milo. On ne vous demandait
pas vraiment votre avis.

Mémé et Mamoune semblaient troublées, mais elles acquiescerent. Milo
prit Suzie par la main, puis, ensemble, ils se postérent devant la double
porte de chéne : les battants s’ouvrirent grands, une lumiere aveuglante
inonda la bibliotheque, et retentirent partout des acclamations et hurlements
d’euphorie assourdissants.

Des lors, ils ne purent guere que trainer des pieds derriere Mamoune qui,
tel un énorme remorqueur gonflable, fendait le tohu-bohu.

On les effleurait du bout des doigts sur leur passage, et Mamoune
continuait de leur frayer un chemin dans la nuée : tels des petits pois perdus
dans un tube de dentifrice supplicié pour en tirer les derniers restes, ils
avancaient vers leur destin.

Comme cela avait été le cas pour le Bouddha, la foule de fervents
s’étendait a perte de vue : la colline, la plaine, le pont croulaient sous une
mer colorée de bannieres et de fétards qui chantaient a tue-téte en leur
adressant de grands gestes. Au loin, en ville, on se massait sur les toits et,
dans le ciel, pullulaient en ronronnant dirigeables et montgolfieres. Il y
avait méme des gens dans la riviere : la ou I’eau n’était pas trop profonde,
les exaltés pataugeaient, applaudissaient et criaient a tout rompre. Partout,
de la joie, une joie intense et pure, presque tangible, et ces gens étaient
heureux parce qu’ils assistaient a cet instant merveilleux de complétude que



vivaient Milo et Suzie, et savaient qu’un jour leur tour viendrait de vivre
cette extase.

L’air au-dessus de 1’eau tremblota et se déforma comme si un étre
invisible venait de donner la un coup sur un énorme gong : le phénomene
mystique irradia de lumiere et de joie, formant bient6t une sorte de tunnel.

Milo et Suzie s’approcherent de la berge, puis foulérent 1’eau peu
profonde.

Suzie posa une main sur 1’épaule de Milo, puis ils s’entre-regarderent
avec intensité : ils se prirent dans les bras 1’un de 1’autre, confiant a la foule
le soin de les porter dans la bonne direction. Les yeux écarquillés, Suzie
restait silencieuse. Milo se pencha pour I’embrasser, la vit fermer les yeux
et entrouvrir les levres...

La porte se referma sur eux, les aspira lentement...

Ils étaient tels deux nageurs emportés par le déluge, et Milo sentit leurs
ames s’étaler partout comme deux cuilleres de beurre de cacahouetes sur du
pain bien chaud. La perfection. Ca avait méme quelque chose d’un peu
sexuel, a la vérité. Fusionnant, liquides, ils se penchérent 1I’un vers 1’autre
pour un long baiser passionné et sensuel, puis se laisserent ainsi emporter
ensemble vers I’ Amultime.

Ensemble.

Et comme ¢a pendant, genre, trois secondes.
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I’ AMULTIME

Imaginez que votre petite amie, comme vous, soit un lombric, et que
vous soyez ensemble d’aussi loin que votre petite mémoire de lombric s’en
souvienne. Vous vous aimez comme vous aimez la terre : de facon dingue,
primitive, genre ames sceurs, et tout. Vous n’imaginez méme pas ce que
serait la vie sans elle, ce qui est déja un exploit en soi, car, en général, vous
peinez a réfléchir a grand-chose.

Et puis, un matin, vous vous réveillez et, hop ! vous avez été transformé
en humain : vous étes immense, comme un humain, et vous avez
conscience de tout ce dont les humains ont conscience, parce que vous étes
un humain. Vous avez le bidon de la binouse, une casquette du PSG... Bon
sang de bonsoir, quoi ! Hier, a part votre copine, vous ne pensiez qu’a
ramper dans la terre et, aujourd’hui, vous étes diplomé en marketing
sportif ! Aujourd’hui, vous réfléchissez a des trucs comme les impots et le
systeme solaire, lisez et parlez couramment le francais et 1’anglais, vous
avez un meilleur pote, une ex-femme et un gosse que vous voyez un week-
end sur deux ; vous étes allé au Brésil, en Europe, ce qui, aux yeux d’un ver
de terre, serait peu ou prou I’équivalent d’un voyage dans une autre galaxie,
et encore si — et seulement si — la seule notion de galaxie ne lui avait pas fait
fondre le mononeurone, a notre petit lombric.

Pensez-vous que vous seriez triste d’avoir perdu votre petite amie
lombric ? Et votre ancienne condition de lombric a vous ?

Du tout.

Le truc, c’est que vous et votre petite amie lombric, eh bien, vous étes
tous les deux la, dans cette nouvelle conscience humaine surdéveloppée, et
vous y étes méme avec des trillions d’autres lombrics.



Si vous étiez ce lombric, vous ne vous imagineriez pas étre, en fait, une
sorte de fusion de trillions de lombrics : pourquoi ca vous viendrait a
I’esprit, un truc pareil ? Vous ne réfléchiriez pas a tout ca, et vous vous
réjouiriez simplement de vivre cette nouvelle existence folle et parfaite,
d’étre toujours ce bon vieux lombric, vous quoi, mais différent ! Et puis,
tout vous semblerait logique, désormais, vous comprendriez tout : le temps,
la gravité, quelle fourchette utiliser avec le poisson, comment défaire une
agrafe de soutien-gorge, I’infini de 1’univers, les tacos... Parce que, tout ca,
vous le vivez comme une évidence, dans une sorte de réve.

Un milliard d’années s’écoulent. Tout du moins, elles s’écouleraient si le
temps avait une emprise sur ce réve. Disons que vous révez pendant un
milliard d’années ; ce serait plus proche de la réalité de la chose, et puis,
hein, au fond, quelle importance, vous n’en étes plus a ce genre de
considérations ! Bref : ce milliard d’années s’écoule, lent, chaud, serein, a
la maniere d’un vaste océan endormi. Et puis, un jour, vous révez que vous
étes une ame tres ancienne appelée Milo, et que vous étes debout dans une
riviere, de I’eau jusqu’aux genoux, a donner la main a une autre ame tres
ancienne appelée Suzie.

Autour de vous, tout retrouve sa matiere. Tout. Vous oubliez que vous
révez, et vous reprenez cette existence la ou vous 1’aviez arrétée, en
partageant tous deux un long baiser passionné. Vous vous souvenez
vaguement du pourquoi et du comment de la gravité, de quelques bribes de
chinois, aussi, mais c’est évanescent.

Au bout de quelques minutes, vous continuez a avancer dans 1’onde, la
laissez vous emporter et vous laissez envahir par I’étrangeté d’une nouvelle
naissance. Vous tenez toujours la main de votre amour, et rien n’essaie de
vous séparer.

Vous restez suspendus tous deux sur I’eau, entre les vies et les mondes :
la riviere vous porte, le temps vous enveloppe, et les poissons-chats,
ignorants, vous traversent.
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BLUE CREEK, MICHIGAN, ET AUTRES VIES

Ils furent réincarnés séparément, quelque part dans le passé, et ne se
rencontrérent qu’au seuil de 1’age adulte.

Agée de seize ans, Suzie travaillait comme femme de ménage a la
cathédrale Saint-Thomas de Sauvignon. Un soir, elle entendit des bruits
étranges dans la crypte ou reposait le pauvre archevéque Guillaume.
Ravalant sa peur, elle souleva la plaque de pierre qui en scellait 1’entrée, et
découvrit la, accroupi pour mieux s’y cacher, un magnifique — et
poussiéreux — jeune homme.

— Bonté divine ! Un peu d’air ! lui avait-il lancé.

Ils tombeérent amoureux au premier regard. Ce fut bien pratique,
d’ailleurs, car cela aida le jeune homme a confesser a la jeune fille qu’il
avait par mégarde refermé le couvercle de pierre derriere lui, alors qu’il
tentait de piller la tombe de feu Guillaume ; sans ce coup de foudre, de la
meéme facon, la jeune fille n’aurait pas suggéré au jeune homme de piller les
dix-huit autres tombeaux richement décorés de la cathédrale, et de fuir avec
elle avant I’aube s’installer en Provence avec leur magot.

— C’est d’accord ! avait acquiescé le jeune homme, avant de la gater
d’un baiser plein de panache et de sensualité.

Ce fut un baiser d’une complétude étrange, riche de mysteres et de
savoirs antiques.

— Pardieu ! hoqueta Milo.

— Pardieu ! hoqueta Suzie. Le baiser de ouf !

Blue Creek, Michigan, 1882



Milo Falkner et Suzanne Cobb, tous deux dix ans cette année, se
rencontrerent au hasard d’une descente de luge, le jour de 1’anniversaire de
Milo. Ils ne se donnerent pas la main tout de suite, mais ne se priverent pas
de deux, trois sourires qui les firent tendrement rougir.

Le pére de Milo, épave notoire, était correctement blindé a la biere
maison ce soir-la et, donnant fiévreusement de la cravache a ses bétes, filait
sur une route en surplomb de Sand Lake, sous les yeux des deux gosses en
pleine descente : un écart sur la gauche, une sortie de route, et il finit sur la
couche de glace qui recouvrait le lac.

« Criiic... » protesta le lac une fois ou deux, puis...

« CRAC ! » La surface céda dans un bruit de tonnerre.

Le terrible événement fournit une formidable occasion a Milo et Suzie
de se serrer les mitaines. Quand la luge arriva au bas de la pente, ils se
donnaient encore la main, le cceur tout chaud.

Lorsque Suzie parla de la descente en luge a ses parents, ils lui
imposerent de ne plus jamais cotoyer Milo et sa « famille de sales rats
mécréants », « ces péquenauds nés avec un serpent a la place du cordon ».

Milo écrivit une lettre a Suzie : ils I’intercepterent avant qu’elle puisse la
lire. Il lui en écrivit une autre, mais ils I’intercepterent également, et Suzie
fut punie d’une semaine a recopier des passages de la Bible.

Et puis, stupeur et tremblements, Suzie tomba malade, comme tombaient
malades nombre d’enfants a cette époque. Elle devint livide et faiblit a vue
d’ceil... Et puis, un jour, elle susurra un simple mot en versant une petite
larme sur sa petite joue.

— Milo...

C’était si poignant que son pere se décida a le faire mander. On alla le
chercher et, assis a coté d’elle, il se mit a lui parler de tout et n’importe
quoi : de natation, de grenouilles, de son amour des livres. Il lui dit, aussi,
qu’il lui apprendrait a chasser les canards.

— Non, pas ¢a, s’il te platit..., haleta-t-elle. J’adore les canards...

— OK, les oies, alors.

Et elle survécut.

Son pere, qui s’attendait au pire, avait déja acheté un emplacement au
cimetiere de Grassby : homme pragmatique s’il en était, il décida de le
garder. Il servirait bien un jour.



Les années qui suivirent la guérison de Suzie, il servit surtout a accueillir
les pique-niques des deux amoureux.

Mille ans plus tard, sur une planete lointaine, Milo et Suzie, parents
exemplaires, contérent a leurs enfants la plus célebre histoire de toutes les
colonies interstellaires : la parabole de Jonathan Pitiénon et des martyrs
d’Europe. Ils leur racontérent comment ces derniers étaient morts en filmant
les atrocités commises par les cartels cupides d’autrefois. Ils leur
expliquérent que les mineurs et mécaniciens de tout le systeme solaire
avaient suivi leur exemple et avaient refusé de poursuivre le travail :
certains étaient morts eux aussi en martyrs, mais ils n’avaient cessé la lutte
que lorsque les cartels avaient fini par étre démantelés.

Tout parent bienveillant et responsable se devait d’enseigner a ses
enfants la lecon suivante : si les gens choisissaient la souffrance ou la mort
plutdt que P’injustice, alors les personnes malveillantes et cupides ne
pourraient plus jamais prendre le pouvoir.

— Cela fait cinquante générations que la justice regne sur la galaxie,
disaient-ils a leurs enfants. Alors n’allez pas tout nous fiche en I’air,
compris ?

— Promis, répondirent Shaggy et Petite Corvette Rouge.

Blue Creek, Michigan, 1892

Sa premiere année de fac de droit, Milo devint la premiere personne a
traverser la ville de Petoskey en véhicule motorisé. L’engin en lui-méme
était un gros truc bruyant, une sorte d’énorme bouilloire en acier coiffée
d’une cheminée mastoc.

Les journalistes le suivaient — ils ralentissaient pour ne pas le doubler,
pour étre exact — a cheval en télégraphiant au mieux le récit de I’événement.
Parfois, Milo roulait plusieurs kilometres sans incidents, majeurs ou
mineurs ; d’autres fois, il passait des heures en réparations diverses.

Apres quinze jours de voyage, un peu apres 20 heures, Milo se présenta
a Toastley Hall — un foyer de I’université de Casper —, se rendit dans le
bureau de la chaperonne et demanda qu’on aille chercher sa bien-aimée,
Miss Suzanne Cobb, de facon qu’il piit I’embrasser devant les
photographes.



— Non, répondit la chaperonne, une personne méfiante et aigrie, teigne
des blés dans sa vie précédente. Le couvre-feu est fixé a 19 h 50 précises, et
les hommes ne sont plus admis apres 18 heures.

— S’il vous plait, insista Milo.

Elle refusa de nouveau, la conversation s’envenima et, bientot et sous les
yeux des journalistes, Milo — le regard mauvais — prit la chaperonne a bras-
le-corps, la sortit du foyer, traversa le jardin magnifiquement entretenu,
descendit le flanc doux d’une colline, puis jeta la sorciere dans un étang
providentiel et bordé de saules du terrain de golf.

De facon pas si étrange, cela ne plut pas a tout le monde : Milo recut une
amende de la part des autorités locales, et fut exclu un an de la fac de droit.
Pour s’occuper, il travailla comme fossoyeur au cimetiere de Blue Creek.

Un jour d’été qu’elle était venue pique-niquer au cimetiére avec son
fiancé, Suzie se confia a Milo.

— En septembre dernier, je 1’aurais jetée moi-méme dans 1’étang, cette
vieille pie, si je n’avais pas eu peur de faire du mal aux canards.

Et, sur ces mots, elle I’avait embrassé, 1a, entre deux tombes fraichement
creusées. Ce fut un sacré bon baiser — gourmand et excitant —, du genre de
ceux que, par correction, I’on n’aborde pas en public.

Milo et Suzie vécurent aussi en amants qui s’étaient rencontrés a Paris
durant I’entre-deux-guerres : lui possédait une caméra, et elle un couple
d’oiseaux apprivoisés. Ils firent des films ensemble. De petits courts-
métrages crépitants en noir et blanc : une fille qui tirait un chariot de fleurs,
avec la bande qui accélérait de plus en plus, jusqu’a ce que la fille semble
danser sur des cordages secoués par un géant sous cocaine ; un homme
battu par des gamins des rues ; une femme obeése en train de se dévétir ; un
mari et sa femme... Le résultat avait toujours quelque chose d’un peu
grotesque.

Ils filmerent les oiseaux de Suzie.

Des inconnus sursautant devant une fausse araignée.

Des opiomanes aux corps endormis flairés par des rats.

Deux nains dans un fauteuil roulant.

Un jour, ils filmerent un orage de bout en bout, avec les petites flaques,
les gens qui cavalent et les reflets des éclairs dans les vitrines.



Ils se filmerent en train de s’éloigner de 1’objectif, de descendre une rue :
ils passerent devant un chat, puis, plus loin, devant un type qui jouait de la
guitare. Ils marcherent, marcherent, s’éloignerent... Et puis, une ombre
furtive et perfide fila a I’anglaise avec leur caméra.

Blue Creek, Michigan, 1897

Suzie et Milo se marierent. Pendant quelques années, ils vécurent en
jeune couple insouciant, la téte remplie de beaux projets : ils chassaient le
faisan, la caille et le dindon sauvage, accompagnés de leurs setters irlandais
dressés a la traque et la récupération du gibier. Suzie devint la meilleure
gachette des deux : c’était comme si, chaque fois qu’elle faisait feu, un
savoir antique aidait a sa visée, comme une évidence.

Leurs deux premiers enfants, Charles et James, arriverent, comme prévu,
a un an d’intervalle, puis naquit, imprévue, leur petite Edith. La semaine de
sa naissance, Gerald Wedge, le procureur du comté de Petoskey, vint
confier a Milo une affaire d’assassinat.

— Un jour ou l’autre, il faut entrer dans la cour des grands, lui dit
Wedge.

Un homme d’affaires local, Graydon Ornish, avait jeté de chez lui un
intrus, Heinrick Mueller, cambrioleur récidiviste. Sauf qu’Ornish ne s’était
pas arrété la : il avait trouvé ou vivait Mueller et avait briilé sa maison.
Mueller et sa femme y avaient laissé leur peau.

La communauté — une partie, en tout cas — demanda 1’acquittement
d’Ornish : les gens clamaient que c¢’était un homme bon qui n’avait fait que
se défendre d’un odieux parasite.

— 1l aurait continué a nous voler, renchérit Ornish, et, qui sait, il aurait
peut-étre fini par blesser quelqu’un !

Un tumulte d’acquiescements : a cette époque, dans le comté de
Petoskey comme en bien d’autres, les tribunaux ne faisaient souvent que
valider le verdict populaire.

Milo, pourtant, savait garder son jugement objectif et ne se laissait pas
influencer si facilement.

— C’est la loi qui doit prévaloir ici, déclara-t-il a 1’assemblée
belliqueuse et aux jurés indécis. Pas notre ressenti. Nous ne sommes pas ici



pour statuer sur la nature de Mr Mueller, mais sur celle des actes commis
par Mr Ornish.

Malgré son jeune age, Milo, grosses lunettes nichées sur un nez aquilin,
se tenait devant eux comme un chéne centenaire : quelques années plus
tard, plus d’un des témoins de cette plaidoirie raconterait avoir eu
I’impression qu’un adulte s’était matérialisé soudain devant une foule de
gosses naifs.

Ornish fut condamné au gibet.

Milo assista a la pendaison, scene intemporelle qui sembla se dérouler
sous ses yeux comme une sorte de réve éveillé : grincement du levier,
spasmes du moribond, goutte a goutte d’urine sur le bois de I’estrade, tout
cela le blessa dans sa chair, comme la foudre cause parfois aux malheureux
qu’elle frappe des briilures internes.

Cing ans plus tard, quand Gerald Wedge mourut, les magistrats présents
aux funérailles vinrent trouver Milo et lui annoncerent qu’ils estimeraient
naturel qu’il devienne le nouveau procureur du comté.

— Non merci, les amis, répondit-il aux magistrats méduseés.

Deés lors, il abandonna son poste de procureur et se fit avocat de la
défense.

— Pourquoi ? lui demanda Suzie, intriguée. Que s’est-il passé pour que
tu changes de voie ainsi ?

Ce qui s’était passé, c’était que Milo avait fait un réve d’une intensité
folle ; il en faisait souvent. Suzie aussi, d’ailleurs.

— J’ai révé, lui expliqua Milo, qu’alors que je vivais dans un village de
Zambie, je me suis rendu coupable d’un odieux crime : j’ai violenté
quelqu’un, puis j’ai pris son argent. Mais je n’ai pas été puni.

— On ne t’a pas attrapé ?

— Si. Sur-le-champ. Mais, vois-tu, dans ce village, quand une personne
commettait un acte préjudiciable, tous les autres habitants se rassemblaient
autour d’elle et se mettaient a conter tout le bien qu’elle avait fait dans sa
vie. Au final, la récidive était extrémement rare. C’est d’un systéme
similaire dont nous avons besoin ici : les peines que distribuent les
tribunaux ne font que corrompre les criminels un peu plus.

Suzie se souviendrait toutes ses vies de cette soirée, de Milo assis de
trois quarts a son bureau a cylindre, un coude calé sur sa paperasse, ses



lunettes remontées sur le front, son nez aquilin abandonnant a I’ombre une
partie de son visage.

Ils resterent silencieux quelques secondes, puis Suzie lui déposa un
baiser sur le crane.

— Le moment est peut-étre mal choisi, du coup, pour t’annoncer que
j’aimerais ouvrir un magasin d’armes a feu...

Milo et Suzie se réincarnérent encore et encore, et, parfois, leur vie ne se
déroula pas exactement comme ils auraient pu 1’espérer. Une fois, ils
avaient prévu de se marier apres le lycée, mais, avant son dix-septieme
anniversaire, Suzie s’était noyée dans un étang apres un arrét cardiaque. Sa
pierre tombale était I’'un de ces nouveaux joyaux en marbre poli et gravé.
Elle survivrait longtemps au passage des siecles, tres longtemps.

Pendant des années, Milo avait vécu avec cette douleur, et c’était comme
si son ceeur brisé suppliciait sa poitrine d’un millier d’échardes. Peu a peu,
il se remit a vivre, lentement, a travailler, a s’occuper de son jardin, a
acheter voiture apres voiture. Il avait accroché a un mur la photo de Suzie
et, cinquante ans apres, elle y était encore.

Un demi-siecle plus tard, la pierre tombale de Suzie, inaltérable, n’avait
pas I’air moins neuve.

Le dernier été de sa vie, Milo cultiva un potager tout autour de la
maison : pres de soixante metres carrés de radis, de carottes, de haricots et
d’ceillets d’Inde pour éloigner les lapins.

Non, vraiment, parfois, la vie, c’est moche...

Blue Creek, Michigan, 1932
Trente ans apres I’annonce de Suzie

Suzie et Milo s’étaient fait construire une nouvelle résidence au-dessus
du parcours de golf de leur club de loisirs, et y avaient élevé leurs enfants.
Assez vite, réalité vertigineuse, la maison leur sembla vieille : les enfants
étaient partis un a un, laissant des trous dans la demeure comme dans un
vieil emmental. Charles était a Dartmouth, James a 1’université du
Michigan et Edith a celle de Miami, dans 1’Ohio.

Alors Milo se distancia de son projet, ce gros ceuvre qui 1’avait occupé
trois décennies : un programme de déjudiciarisation pour les jeunes



délinquants, qui consistait a les envoyer a 1’école plutot que de les vomir
par centaines dans les prisons du comté. Il fit le bilan de cette entreprise et,
en homme sage et avisé, son heure venue, sut se retirer.

Suzie, elle, avait acheté tout le bloc d’immeubles qui ceignait son
magasin d’armes : les chasseurs du monde entier se vantaient de posséder
un fusil Falkner. Elle engrangea bien plus d’argent que Milo en gagna
jamais.

Bient6t vint le temps des petits-enfants : Nancy, Kimberly, Wanda,
Norman, Andrew, Catherine, Curtis. Charles racheta le cabinet d’avocats
local. Edith eut un accident de cheval.

Un jour — leurs petits-enfants étaient ados, alors —, Milo se prit a
observer avec attention les intrigantes voitures d’acier garées dans le
parking du centre de loisirs, et les avions de ligne qui sillonnaient le ciel.
Dans le salon, la radio crépitait des airs nouveaux : du jazz.

Il repensa a 1’époque lointaine des descentes en luge : il n’y avait que
des chevaux alors. Des chevaux ici, des chevaux la, des chevaux partout.

— Sur quelle folle planéte vivons-nous, bon sang ? lacha-t-il a voix
haute.

« Pepsodent et la NBC vous présentent, hurlait la radio, le Pepsodent
Show ! »

Des siecles plus tard, lorsque I’humanité et ses propulseurs
supraluminiques iraient se perdre dans 1’espace, certains colons voulurent
emporter avec eux des animaux de compagnie. Les chats semblaient tout
désignés pour accompagner ces explorateurs intersidéraux : ils flottaient
avec une aisance remarquable. Manifestement, qu’il n’y ait ni haut ni bas ne
paraissait pas les géner le moins du monde. Ils dérivaient peinards, sans
embéter personne.

Milo et Suzie, nés dans deux litieres différentes a bord d’une station
spatiale en orbite autour de Pluton, compterent parmi les premiers chats a
expérimenter les sauts interstellaires. Véritables fusées a poils, ils filaient
d’une écoutille a I’autre, flottaient droit au travers des modules... Ils étaient
extrémement propres et ordonnés, ce qui était un vrai plus et empéchait que
de la nourriture ou des poils obstruent les systemes de ventilation.

En grandissant, leurs corps se firent plus longilignes, leur donnant des
formes un brin extraterrestres. Leurs siestes duraient plusieurs années.



Blue Creek, Michigan, 1942

Norman partit a la guerre. On envoya a ses parents, Charles et Lydia, une
sorte d’étoile — étrange substitut — a accrocher a leur fenétre. Milo, faute
d’étoile officielle, en découpa une dans du lin et I’accrocha a la fenétre de la
grande maison, du c6té opposé du terrain de golf.

Suzie et lui allaient souvent a la chasse : ¢’était devenu leur moyen a eux
de veiller sur leur petit-fils qui combattait sur un front lointain, ils ne
savaient trop ou. Norman parcourait 1’Afrique du Nord, tandis que ses
grands-parents parcouraient les champs et les bois qui entouraient Sand
Lake. Quand Norman mourut a Anzio, en Italie, ils échangerent un regard,
puis se soutinrent 1’un 1’autre pour ne pas s’effondrer. Quelques minutes
plus tard, ils réunirent leur équipement et partirent chasser comme a
I’accoutumée, foulant I’herbe et les blés givrés autour du lac gelé, attentifs
sitot que leurs limiers cessaient de flairer le sol pour humer I’air de leur
truffe alerte.

Bient6t, un ours se dressa devant eux, un vieil ours balafré au pelage
élimé.

— Limiers ! hurla Milo.

Un ordre simple accompagné d’un geste sans équivoque, et les chiens
s’assirent, comme on le leur avait appris. Suzie visa, rapide mais sans
empressement.

«Pan ! Pan ! Pan ! » lacha en rythme le fusil de Suzie.

L’ours gisait, frappé d’une mort soudaine et sans douleur : une balle
droit dans I’ceil, deux en plein cceur.

— Bon sang, Suzie... Je I’ai vue, I’issue poétique : on le regarde, il nous
regarde et, pris de terreur, nous nous retournons, fuyons a toutes jambes et
allons clamer a qui veut I’entendre qu’il était si proche que nous pouvions
voir les mouchetures de ses iris et le vent dans sa fourrure.

— La vie n’a rien d’un poéme, répliqua Suzie.

Une fois chez eux, Milo ressortit acheter des crayons de couleur, et leur
confectionna une étoile dorée — pas plus officielle que la premiere, donc —
qu’il accrocha a la fenétre : il retira celle en lin et la posa sur la table basse,
ne pouvant se résoudre a s’en débarrasser. Un peu plus tard, Suzie entra
dans la piece, prit 1’étoile et la jeta a la poubelle.



Plus d’une fois, ils se réincarnérent en France, ce pays du vin. Qui s’en
priverait ? Ils vécurent dans des villages, des foréts, des huttes en bord de
mer. IIs apprirent le kung-fu, le tricot et plus de fagons de faire I’amour que
les plus grands amants de I’histoire. Parfois, ils se souvenaient d’autres vies
et de ce qu’ils y avaient appris : a sept ans, en 1700 sur I’'lle de Paques, ils
se souvinrent d’avoir piloté des astronefs. Ils virent les vaisseaux en réve,
sculpterent des planches de surf a leur image, puis apprirent a voler sur la
créte des vagues.

Ils se réincarnerent en femmes navajos, en dipneustes, en cultivateurs de
bananes.

Parfois, ils mouraient ensemble ou a quelques minutes d’intervalle ;
d’autres fois, 1’un d’eux devait souffrir de longues années de solitude.

Blue Creek, Michigan, 1947

Deux ans apres la guerre, le jour de leur cinquantieme anniversaire de
mariage, Milo et Suzie étaient assis sur la balancelle de leur porche, leurs
mains a la peau fine et veinée nouées sur ses genoux a elle. Leurs enfants et
petits-enfants s’agitaient a I’intérieur, préparant le diner. L’étoile dorée était
encore accrochée a la fenétre, en souvenir de Norman.

Les deux chiens, nichés 1’un contre 1’autre, feignaient le sommeil.

Milo se pencha a I’oreille de Suzie.

— Je suis fier de toi.

Un fumet invitant filtrait sous la porte, comme si la maison soufflait vers
eux la bonne odeur des oignons caramélisés et de la tourte a la citrouille.

— Hein ? s’exclama Suzie.

Elle n’entendait plus tres bien.

— Je suis fier de toi, répéta-t-il.

Alors elle enserra sa main d’un geste tendre, posa la téte sur son épaule
et lacha un petit rire.

— Oh, ne t’en fais pas, mon amour, lui dit-elle. Moi aussi, j’en ai marre
de toi...
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