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LE VIEUX CAPITAINE PORTUGAIS
Quand j'arrivai en Angleterre, j'étais parfaitement étranger à tout le monde,

comme si je n'y eusse jamais été connu. Ma bienfaitrice, ma fidèle intendante
à qui j'avais laissé en dépôt mon argent, vivait encore, mais elle avait essuyé
de grandes infortunes dans le monde; et, devenue veuve pour la seconde fois,
elle vivait chétivement. Je la mis à l'aise quant à ce qu'elle me devait, en lui
donnant l'assurance que je ne la chagrinerais point. Bien au contraire, en
reconnaissance de ses premiers soins et de sa fidélité envers moi, je l'assistai
autant que le comportait mon petit avoir, qui pour lors, il est vrai, ne me
permit pas de faire beaucoup pour elle. Mais je lui jurai que je garderais
toujours souvenance de son ancienne amitié pour moi. Et vraiment je ne
l'oubliai pas lorsque je fus en position de la secourir, comme on pourra le voir
en son lieu.

Je m'en allai ensuite dans le Yorkshire. Mon père et ma mère étaient morts et
toute ma famille éteinte, hormis deux sœurs et deux enfants de l'un de mes
frères. Comme depuis long-temps je passais pour mort, on ne m'avait rien
réservé dans le partage. Bref je ne trouvai ni appui ni secours, et le petit
capital que j'avais n'était pas suffisant pour fonder mon établissement dans le
monde.

À la vérité je reçus une marque de gratitude à laquelle je ne m'attendais pas:
le capitaine que j'avais si heureusement délivré avec son navire et sa
cargaison, ayant fait à ses armateurs un beau récit de la manière dont j'avais
sauvé le bâtiment et l'équipage, ils m'invitèrent avec quelques autres
marchands intéressés à les venir voir, et touts ensemble ils m'honorèrent d'un
fort gracieux compliment à ce sujet et d'un présent d'environ deux cents livres
sterling.

Après beaucoup de réflexions, sur ma position, et sur le peu de moyens que
j'avais de m'établir dans le monde, je résolus de m'en aller à Lisbonne, pour
voir si je ne pourrais pas obtenir quelques informations sur l'état de ma
plantation au Brésil, et sur ce qu'était devenu mon partner, qui, j'avais tout lieu
de le supposer, avait dû depuis bien des années me mettre au rang des morts.

Dans cette vue, je m'embarquai pour Lisbonne, où j'arrivai au mois d'avril
suivant. Mon serviteur VENDREDI m'accompagna avec beaucoup de
dévouement dans toutes ces courses, et se montra le garçon le plus fidèle en
toute occasion.

Quand j'eus mis pied à terre à Lisbonne je trouvai après quelques
recherches, et à ma toute particulière satisfaction, mon ancien ami le capitaine
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qui jadis m'avait accueilli en mer à la côte d'Afrique. Vieux alors, il avait
abandonné la mer, après avoir laissé son navire à son fils, qui n'était plus un
jeune homme, et qui continuait de commercer avec le Brésil. Le vieillard ne
me reconnut pas, et au fait je le reconnaissais à peine; mais je me rétablis dans
son souvenir aussitôt que je lui eus dit qui j'étais.

Après avoir échangé quelques expressions affectueuses de notre ancienne
connaissance, je m'informai, comme on peut le croire, de ma plantation et de
mon partner. Le vieillard me dit: «—Je ne suis pas allé au Brésil depuis
environ neuf ans; je puis néanmoins vous assurer que lors de mon dernier
voyage votre partner vivait encore, mais les curateurs que vous lui aviez
adjoints pour avoir l'œil sur votre portion étaient morts touts les deux. Je crois
cependant que vous pourriez avoir un compte très-exact du rapport de votre
plantation; parce que, sur la croyance générale qu'ayant fait naufrage vous
aviez été noyé, vos curateurs ont versé le produit de votre part de la plantation
dans les mains du Procureur-Fiscal, qui en a assigné,—en cas que vous ne
revinssiez jamais le réclamer,—un tiers au Roi et deux tiers au monastère de
Saint-Augustin, pour être employés au soulagement des pauvres, et à la
conversion des Indiens à la foi catholique.—Nonobstant, si vous vous
présentiez, ou quelqu'un fondé de pouvoir, pour réclamer cet héritage, il serait
restitué, excepté le revenu ou produit annuel, qui, ayant été affecté à des
œuvres charitables, ne peut être reversible. Je vous assure que l'Intendant du
Roi et le Proveedor, ou majordome du monastère, ont toujours eu grand soin
que le bénéficier, c'est-à-dire votre partner, leur rendît chaque année un
compte fidèle du revenu total, dont ils ont dûment perçu votre moitié.»

Je lui demandai s'il savait quel accroissement avait pris ma plantation; s'il
pensait qu'elle valût la peine de s'en occuper, ou si, allant sur les lieux, je ne
rencontrerais pas d'obstacle pour rentrer dans mes droits à la moitié.

Il me répondit:—«Je ne puis vous dire exactement à quel point votre
plantation s'est améliorée, mais je sais que votre partner est devenu
excessivement riche par la seule jouissance de sa portion. Ce dont j'ai
meilleure souvenance, c'est d'avoir ouï dire que le tiers de votre portion,
dévolu au Roi, et qui, ce me semble, a été octroyé à quelque monastère ou
maison religieuse, montait à plus 200 MOIDORES par an. Quant à être rétabli en
paisible possession de votre bien, cela ne fait pas de doute, votre partner
vivant encore pour témoigner de vos droits, et votre nom étant enregistré sur
le cadastre du pays.»—Il me dit aussi:—«Les survivants de vos deux
curateurs sont de très-probes et de très-honnêtes gens, fort riches, et je pense
que non-seulement vous aurez leur assistance pour rentrer en possession, mais
que vous trouverez entre leurs mains pour votre compte une somme très-
considérable. C'est le produit de la plantation pendant que leurs pères en
avaient la curatèle, et avant qu'ils s'en fussent dessaisis comme je vous le
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disais tout-à-l'heure, ce qui eut lieu, autant que je me le rappelle, il y a environ
douze ans.»

À ce récit je montrai un peu de tristesse et d'inquiétude, et je demandai au
vieux capitaine comment il était advenu que mes curateurs eussent ainsi
disposé de mes biens, quand il n'ignorait pas que j'avais fait mon testament, et
que je l'avais institué, lui, le capitaine portugais mon légataire universel.

—«Cela est vrai, me répondit-il; mais, comme il n'y avait point de preuves
de votre mort, je ne pouvais agir comme exécuteur testamentaire jusqu'à ce
que j'en eusse acquis quelque certitude. En outre, je ne me sentais pas porté à
m'entremettre dans une affaire si lointaine. Toutefois j'ai fait enregistrer votre
testament, et je l'ai revendiqué; et, si j'eusse pu constater que vous étiez mort
ou vivant, j'aurais agi par procuration, et pris possession de l'engenho,—c'est
ainsi que les Portugais nomment une sucrerie—et j'aurais donné ordre de le
faire à mon fils, qui était alors au Brésil.

—» Mais, poursuivit le vieillard, j'ai une autre nouvelle à vous donner, qui
peut-être ne vous sera pas si agréable que les autres: c'est que, vous croyant
perdu, et tout le monde le croyant aussi, votre partner et vos curateurs m'ont
offert de s'accommoder avec moi, en votre nom, pour le revenu des six ou huit
premières années, lequel j'ai reçu. Cependant de grandes dépenses ayant été
faites alors pour augmenter la plantation, pour bâtir un engenho et acheter des
esclaves, ce produit ne s'est pas élevé à beaucoup près aussi haut que par la
suite. Néanmoins je vous rendrai un compte exact de tout ce que j'ai reçu et de
la manière dont j'en ai disposé.»

Après quelques jours de nouvelles conférences avec ce vieil ami, il me remit
un compte du revenu des six premières années de ma plantation, signé par
mon partner et mes deux curateurs, et qui lui avait toujours été livré en
marchandises: telles que du tabac en rouleau, et du sucre en caisse, sans parler
du rum, de la mélasphærule, produit obligé d'une sucrerie. Je reconnus par ce
compte que le revenu s'accroissait considérablement chaque année: mais,
comme il a été dit précédemment, les dépenses ayant été grandes, le boni fut
petit d'abord. Cependant, le vieillard me fit voir qu'il était mon débiteur pour
470 MOIDORES; outre, 60 caisses de sucre et 15 doubles rouleaux de tabac, qui
s'étaient perdus dans son navire, ayant fait naufrage en revenant à Lisbonne,
environ onze ans après mon départ du Brésil.

Cet homme de bien se prit alors à se plaindre de ses malheurs, qui l'avaient
contraint à faire usage de mon argent pour recouvrer ses pertes et acheter une
part dans un autre navire.—«Quoi qu'il en soit, mon vieil ami, ajouta-t-il, vous
ne manquerez pas de secours dans votre nécessité, et aussitôt que mon fils
sera de retour, vous serez pleinement satisfait.»

Là-dessus il tira une vieille escarcelle, et me donna 160 MOIDORES portugais
en or. Ensuite, me présentant les actes de ses droits sur le bâtiment avec lequel
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son fils était allé au Brésil, et dans lequel il était intéressé pour un quart et son
fils pour un autre, il me les remit touts entre les mains en nantissement du
reste.

J'étais beaucoup trop touché de la probité et de la candeur de ce pauvre
homme pour accepter cela; et, me remémorant tout ce qu'il avait fait pour
moi, comment il m'avait accueilli en mer, combien il en avait usé
généreusement à mon égard en toute occasion, et combien surtout il se
montrait en ce moment ami sincère, je fus sur le point de pleurer quand il
m'adressait ces paroles. Aussi lui demandai-je d'abord si sa situation lui
permettait de se dépouiller de tant d'argent à la fois, et si cela ne le gênerait
point. Il me répondit qu'à la vérité cela pourrait le gêner un peu, mais que ce
n'en était pas moins mon argent, et que j'en avais peut-être plus besoin que lui.

Tout ce que me disait ce galant homme était si affectueux que je pouvais à
peine retenir mes larmes. Bref, je pris une centaine de MOIDORES, et lui
demandai une plume et de l'encre pour lui en faire un reçu; puis je lui rendis le
reste, et lui dis: «—Si jamais je rentre en possession de ma plantation, je vous
remettrai toute la somme,—comme effectivement je fis plus tard;—et quant
au titre de propriété de votre part sur le navire de votre fils, je ne veux en
aucune façon l'accepter; si je venais à avoir besoin d'argent, je vous tiens
assez honnête pour me payer; si au contraire je viens à palper celui que vous
me faites espérer, je ne recevrai plus jamais un penny de vous.»

Quand ceci fut entendu, le vieillard me demanda s'il ne pourrait pas me
servir en quelque chose dans la réclamation de ma plantation. Je lui dis que je
pensais aller moi-même sur les lieux.—«Vous pouvez faire ainsi, reprit-il, si
cela vous plaît; mais, dans le cas contraire, il y a bien des moyens d'assurer
vos droits et de recouvrer immédiatement la jouissance de vos revenus.»—Et,
comme il se trouvait dans la rivière de Lisbonne des vaisseaux prêts à partir
pour le Brésil, il me fit inscrire mon nom dans un registre public, avec une
attestation de sa part, affirmant, sous serment, que j'étais en vie, et que j'étais
bien la même personne qui avait entrepris autrefois le défrichement et la
culture de ladite plantation.

À cette déposition régulièrement légalisée par un notaire, il me conseilla
d'annexer une procuration, et de l'envoyer avec une lettre de sa main à un
marchand de sa connaissance qui était sur les lieux. Puis il me proposa de
demeurer avec lui jusqu'à ce que j'eusse reçu réponse.
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DÉFAILLANCE
Il ne fut jamais rien de plus honorable que les procédés dont ma procuration

fut suivie: car en moins de sept mois il m'arriva de la part des survivants de
mes curateurs, les marchands pour le compte desquels je m'étais embarqué, un
gros paquet contenant les lettres et papiers suivants:

1º. Il y avait un compte courant du produit de ma ferme en plantation durant
dix années, depuis que leurs pères avaient réglé avec mon vieux capitaine du
Portugal; la balance semblait être en ma faveur de 1174 MOIDORES.

2º. Il y avait un compte de quatre années en sus, où les immeubles étaient
restés entre leurs mains avant que le gouvernement en eût réclamé
l'administration comme étant les biens d'une personne ne se retrouvant point,
ce qui constitue Mort Civile. La balance de celui-ci, vu l'accroissement de la
plantation, montait en cascade à la valeur de 3241 MOIDORES.

3º Il y avait le compte du Prieur des Augustins, qui, ayant perçu mes revenus
pendant plus de quatorze ans, et ne devant pas me rembourser ce dont il avait
disposé en faveur de l'hôpital, déclarait très-honnêtement qu'il avait encore
entre les mains 873 MOIDORES et reconnaissait me les devoir.—Quant à la part
du Roi, je n'en tirai rien.

Il y avait aussi une lettre de mon partner me félicitant très-affectueusement
de ce que j'étais encore de ce monde, et me donnant des détails sur
l'amélioration de ma plantation, sur ce qu'elle produisait par an, sur la quantité
d'acres qu'elle contenait, sur sa culture et sur le nombre d'esclaves qui
l'exploitaient. Puis, faisant vingt-deux Croix en signe de bénédiction, il
m'assurait qu'il avait dit autant d'AVE MARIA pour remercier la très-
SAINTE-VIERGE de ce que je jouissais encore de la vie; et m'engageait
fortement à venir moi-même prendre possession de ma propriété, ou à lui faire
savoir en quelles mains il devait remettre mes biens, si je ne venais pas moi-
même. Il finissait par de tendres et cordiales protestations de son amitié et de
celle de sa famille, et m'adressait en présent sept belles peaux de léopards,
qu'il avait sans doute reçues d'Afrique par quelque autre navire qu'il y avait
envoyé, et qui apparemment avaient fait un plus heureux voyage que moi. Il
m'adressait aussi cinq caisses d'excellentes confitures, et une centaine de
pièces d'or non monnayées, pas tout-à-fait si grandes que des MOIDORES.

Par la même flotte mes curateurs m'expédièrent 1200 caisses de sucre, 800
rouleaux du tabac, et le solde de leur compte en or.

Je pouvais bien dire alors avec vérité que la fin de Job était meilleure que le
commencement. Il serait impossible d'exprimer les agitations de mon cœur à
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la lecture de ces lettres, et surtout quand je me vis entouré de touts mes biens;
car les navires du Brésil venant toujours en flotte, les mêmes vaisseaux qui
avaient apporté mes lettres avaient aussi apporté mes richesses, et mes
marchandises étaient en sûreté dans le Tage avant que j'eusse la missive entre
les mains. Bref, je devins pâle; le cœur me tourna, et si le bon vieillard n'était
accouru et ne m'avait apporté un cordial, je crois que ma joie soudaine aurait
excédé ma nature, et que je serais mort sur la place.

Malgré cela, je continuai à aller fort mal pendant quelques heures, jusqu'à ce
qu'on eût appelé un médecin, qui, apprenant la cause réelle de mon
indisposition, ordonna de me faire saigner, après quoi je me sentis mieux et je
me remis. Mais je crois véritablement que, si je n'avais été soulagé par l'air
que de cette manière on donna pour ainsi dire à mes esprits, j'aurais
succombé.

J'étais alors tout d'un coup maître de plus de 50,000 livres sterling en
espèces, et au Brésil d'un domaine, je peux bien l'appeler ainsi, d'environ
mille livres sterling de revenu annuel, et aussi sûr que peut l'être une propriété
en Angleterre. En un mot, j'étais dans une situation que je pouvais à peine
concevoir, et je ne savais quelles dispositions prendre pour en jouir.

Avant toutes choses, ce que je fis, ce fut de récompenser mon premier
bienfaiteur, mon bon vieux capitaine, qui tout d'abord avait eu pour moi de la
charité dans ma détresse, de la bonté au commencement de notre liaison et de
la probité sur la fin. Je lui montrai ce qu'on m'envoyait, et lui dis qu'après la
Providence céleste, qui dispose de toutes choses, c'était à lui que j'en étais
redevable, et qu'il me restait à le récompenser, ce que je ferais au centuple. Je
lui rendis donc premièrement les 100 MOIDORES que j'avais reçus de lui; puis
j'envoyai chercher un tabellion et je le priai de dresser en bonne et due forme
une quittance générale ou décharge des 470 MOIDORES qu'il avait reconnu me
devoir. Ensuite je lui demandai de me rédiger une procuration, l'investissant
receveur des revenus annuels de ma plantation, et prescrivant à mon partner
de compter avec lui, et de lui faire en mon nom ses remises par les flottes
ordinaires. Une clause finale lui assurait un don annuel de 100 MOIDORES sa
vie durant, et à son fils, après sa mort, une rente viagère de 50 MOIDORES. C'est
ainsi que je m'acquittai envers mon bon vieillard.

Je me pris alors à considérer de quel côté je gouvernerais ma course, et ce
que je ferais du domaine que la Providence avait ainsi replacé entre mes
mains. En vérité j'avais plus de soucis en tête que je n'en avais eus pendant ma
vie silencieuse dans l'île, où je n'avais besoin que de ce que j'avais, où je
n'avais que ce dont j'avais besoin; tandis qu'à cette heure j'étais sous le poids
d'un grand fardeau que je ne savais comment mettre à couvert. Je n'avais plus
de caverne pour y cacher mon trésor, ni de lieu où il pût loger sans serrure et
sans clef, et se ternir et se moisir avant que personne mît la main dessus. Bien
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au contraire, je ne savais où l'héberger, ni à qui le confier. Mon vieux patron,
le capitaine, était, il est vrai, un homme intègre: ce fut lui mon seul refuge.

Secondement, mon intérêt semblait m'appeler au Brésil; mais je ne pouvais
songer à y aller avant d'avoir arrangé mes affaires, et laissé derrière moi ma
fortune en mains sûres. Je pensai d'abord à ma vieille amie la veuve, que je
savais honnête et ne pouvoir qu'être loyale envers moi; mais alors elle était
âgée, pauvre, et, selon toute apparence, peut-être endettée. Bref, je n'avais
ainsi d'autre parti à prendre que de m'en retourner en Angleterre et d'emporter
mes richesses avec moi.

Quelques mois pourtant s'écoulèrent avant que je me déterminasse à cela; et
c'est pourquoi, lorsque je me fus parfaitement acquitté envers mon vieux
capitaine, mon premier bienfaiteur, je pensai aussi à ma pauvre veuve, dont le
mari avait été mon plus ancien patron, et elle-même, tant qu'elle l'avait pu, ma
fidèle intendante et ma directrice. Mon premier soin fut de charger un
marchand de Lisbonne d'écrire à son correspondant à Londres, non pas
seulement de lui payer un billet, mais d'aller la trouver et de lui remettre de
ma part 100 livres sterling en espèces, de jaser avec elle, de la consoler dans
sa pauvreté, en lui donnant l'assurance que, si Dieu me prêtait vie, elle aurait
de nouveaux secours. En même temps j'envoyai dans leur province 100 livres
sterling à chacune de mes sœurs, qui, bien qu'elles ne fussent pas dans le
besoin, ne se trouvaient pas dans de très-heureuses circonstances, l'une étant
veuve, et l'autre ayant un mari qui n'était pas aussi bon pour elle qu'il l'aurait
dû.

Mais parmi touts mes parents en connaissances, je ne pouvais faire choix de
personne à qui j'osasse confier le gros de mon capital, afin que je pusse aller
au Brésil et le laisser en sûreté derrière moi. Cela me jeta dans une grande
perplexité.

J'eus une fois l'envie d'aller au Brésil et de m'y établir, car j'étais pour ainsi
dire naturalisé dans cette contrée; mais il s'éveilla en mon esprit quelques
petits scrupules religieux qui insensiblement me détachèrent de ce dessein,
dont il sera reparlé tout-à-l'heure. Toutefois ce n'était pas la dévotion qui pour
lors me retenait; comme je ne m'étais fait aucun scrupule de professer
publiquement la religion du pays tout le temps que j'y avais séjourné,
pourquoi ne l'eussé-je pas fait encore[1].

Non, comme je l'ai dit, ce n'était point là la principale cause qui s'opposât à
mon départ pour le Brésil, c'était réellement parce que je ne savais à qui
laisser mon avoir. Je me déterminai donc enfin à me rendre avec ma fortune
en Angleterre, où, si j'y parvenais, je me promettais de faire quelque
connaissance ou de trouver quelque parent qui ne serait point infidèle envers
moi. En conséquence je me préparai à partir pour l'Angleterre avec toutes mes
richesses.
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À dessein de tout disposer pour mon retour dans ma patrie,—la flotte du
Brésil étant sur le point de faire voile,—je résolus d'abord de répondre
convenablement aux comptes justes et fidèles que j'avais reçus. J'écrivis
premièrement au Prieur de Saint-Augustin une lettre de remerciement pour
ses procédés sincères, et je le priai de vouloir bien accepter les 872 MOIDORES
dont il n'avait point disposé; d'en affecter 500 au monastère et 372 aux
pauvres, comme bon lui semblerait. Enfin je me recommandai aux prières du
révérend Père, et autres choses semblables.

J'écrivis ensuite une lettre d'action de grâces à mes deux curateurs, avec
toute la reconnaissance que tant de droiture et de probité requérait. Quant à
leur adresser un présent, ils étaient pour cela trop au-dessus de toutes
nécessités.

Finalement j'écrivis à mon partner, pour le féliciter de son industrie dans
l'amélioration de la plantation et de son intégrité dans l'accroissement de la
somme des productions. Je lui donnai mes instructions sur le gouvernement
futur de ma part, conformément aux pouvoirs que j'avais laissés à mon vieux
patron, à qui je le priai d'envoyer ce qui me reviendrait, jusqu'à ce qu'il eût
plus particulièrement de mes nouvelles; l'assurant que mon intention était
non-seulement d'aller le visiter, mais encore de m'établir au Brésil pour le
reste de ma vie. À cela j'ajoutai pour sa femme et ses filles,—le fils du
capitaine m'en avait parlé,—le fort galant cadeau de quelques soieries d'Italie,
de deux pièces de drap fin anglais, le meilleur que je pus trouver dans
Lisbonne, de cinq pièces de frise noire et de quelques dentelles de Flandres de
grand prix.

Ayant ainsi mis ordre à mes affaires, vendu ma cargaison et converti tout
mon avoir en bonnes lettres de change, mon nouvel embarras fut le choix de
la route à prendre pour passer en Angleterre. J'étais assez accoutumé à la mer,
et pourtant je me sentais alors une étrange aversion pour ce trajet; et, quoique
je n'en eusse pu donner la raison, cette répugnance s'accrut tellement, que je
changeai d'avis, et fis rapporter mon bagage, embarqué pour le départ, non-
seulement une fois, mais deux ou trois fois.

Il est vrai que mes malheurs sur mer pouvaient bien être une des raisons de
ces appréhensions; mais qu'en pareille circonstance nul homme ne méprise les
fortes impulsions de ses pensées intimes. Deux des vaisseaux que j'avais
choisis pour mon embarquement, j'entends plus particulièrement choisis
qu'aucun autre; car dans l'un j'avais fait porter toutes mes valises, et quant à
l'autre j'avais fait marché avec le capitaine; deux de ces vaisseaux, dis-je,
furent perdus: le premier fut pris par les Algériens, le second fit naufrage vers
le Start, près de Torbay, et, trois hommes exceptés, tout l'équipage se noya.
Ainsi dans l'un ou l'autre de ces vaisseaux j'eusse trouvé le malheur. Et dans
lequel le plus grand? Il est difficile de le dire.
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LE GUIDE ATTAQUÉ PAR DES LOUPS
Mon esprit étant ainsi harassé par ces perplexités, mon vieux pilote, à qui je

ne celais rien, me pria instamment de ne point aller sur mer, mais de me
rendre par terre jusqu'à La Corogne, de traverser le golfe de Biscaye pour
atteindre La Rochelle, d'où il était aisé de voyager sûrement par terre jusqu'à
Paris, et de là de gagner Calais et Douvres, ou bien d'aller à Madrid et de
traverser toute la France.

Bref, j'avais une telle appréhension de la mer, que, sauf de Calais à Douvres,
je résolus de faire toute la route par terre; comme je n'étais point pressé et que
peu m'importait la dépense, c'était bien le plus agréable chemin. Pour qu'il le
fût plus encore, mon vieux capitaine m'amena un Anglais, un gentleman, fils
d'un négociant de Lisbonne, qui était désireux d'entreprendre ce voyage avec
moi. Nous recueillîmes en outre deux marchands anglais et deux jeunes
gentilshommes portugais: ces derniers n'allaient que jusqu'à Paris seulement.
Nous étions en tout six maîtres et cinq serviteurs, les deux marchands et les
deux Portugais se contentant d'un valet pour deux, afin de sauver la dépense.
Quant à moi, pour le voyage je m'étais attaché un matelot anglais comme
domestique, outre VENDREDI, qui était trop étranger pour m'en tenir lieu
durant la route.

Nous partîmes ainsi de Lisbonne. Notre compagnie étant toute bien montée
et bien armée, nous formions une petite troupe dont on me fit l'honneur de me
nommer capitaine, parce que j'étais le plus âgé, que j'avais deux serviteurs, et
qu'au fait j'étais la cause première du voyage.

Comme je ne vous ai point ennuyé de mes journaux de mer, je ne vous
fatiguerai point de mes journaux de terre; toutefois durant ce long et difficile
voyage quelques aventures nous advinrent que je ne puis omettre.

Quand nous arrivâmes à Madrid, étant touts étrangers à l'Espagne, la
fantaisie nous vint de nous y arrêter quelque temps pour voir la Cour et tout
ce qui était digne d'observation; mais, comme nous étions sur la fin de l'été,
nous nous hâtâmes, et quittâmes Madrid environ au milieu d'octobre. En
atteignant les frontières de la Navarre, nous fûmes alarmés en apprenant dans
quelques villes le long du chemin que tant de neige était tombée sur le côté
français des montagnes, que plusieurs voyageurs avaient été obligés de
retourner à Pampelune, après avoir à grands risques tenté passage.

Arrivés à Pampelune, nous trouvâmes qu'on avait dit vrai; et pour moi, qui
avais toujours vécu sous un climat chaud, dans des contrées où je pouvais à
peine endurer des vêtements, le froid fut insupportable. Au fait, il n'était pas
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moins surprenant que pénible d'avoir quitté dix jours auparavant la Vieille-
Castille, où le temps était non-seulement chaud mais brûlant, et de sentir
immédiatement le vent des Pyrénées si vif et si rude qu'il était insoutenable, et
mettait nos doigts et nos orteils en danger d'être engourdis et gelés. C'était
vraiment étrange.

Le pauvre VENDREDI fut réellement effrayé quand il vit ces montagnes toutes
couvertes de neige et qu'il sentit le froid de l'air, choses qu'il n'avait jamais ni
vues ni ressenties de sa vie.

Pour couper court, après que nous eûmes atteint Pampelune, il continua à
neiger avec tant de violence et si long-temps, qu'on disait que l'hiver était
venu avant son temps. Les routes, qui étaient déjà difficiles, furent alors tout-
à-fait impraticables. En un mot, la neige se trouva en quelques endroits trop
épaisse pour qu'on pût voyager, et, n'étant point durcie; par la gelée, comme
dans les pays septentrionaux, on courait risque d'être enseveli vivant à chaque
pas. Nous ne nous, arrêtâmes pas moins de vingt jours à Pampelune; mais,
voyant que l'hiver s'approchait sans apparence d'adoucissement,—ce fut par
toute l'Europe l'hiver le plus rigoureux qu'il y eût eu depuis nombre d'années,
—je proposai d'aller à Fontarabie, et là de nous embarquer pour Bordeaux, ce
qui n'était qu'un très-petit voyage.

Tandis que nous étions à délibérer là-dessus, il arriva quatre gentilshommes
français, qui, ayant été arrêtés sur le côté français des passages comme nous
sur le côté espagnol, avaient trouvé un guide qui, traversant le pays près la
pointe du Languedoc, leur avait fait passer les montagnes par de tels chemins,
que la neige les avait peu incommodés, et où, quand il y en avait en quantité,
nous dirent-ils, elle était assez durcie par la gelée pour les porter eux et leurs
chevaux.

Nous envoyâmes quérir ce guide.—«J'entreprendrai de vous mener par le
même chemin, sans danger quant à la neige, nous dit-il, pourvu que vous
soyez assez bien armés pour vous défendre des bêtes sauvages; car durant ces
grandes neiges il n'est pas rare que des loups, devenus enragés par le manque
de nourriture, se fassent voir aux pieds des montagnes.»—Nous lui dîmes que
nous étions suffisamment prémunis contre de pareilles créatures, s'il nous
préservait d'une espèce de loups à deux jambes, que nous avions beaucoup à
redouter, nous disait-on, particulièrement sur le côté français des montagnes.

Il nous affirma qu'il n'y avait point de danger de cette sorte par la route que
nous devions prendre. Nous consentîmes donc sur-le-champ à le suivre. Le
même parti fut pris par douze autres gentilshommes avec leurs domestiques,
quelques-uns français, quelques-uns espagnols, qui, comme je l'ai dit avaient
tenté le voyage et s'étaient vus forcés de revenir sur leurs pas.

Conséquemment nous partîmes de Pampelune avec notre guide vers le 15
novembre, et je fus vraiment surpris quand, au lieu de nous mener en avant, je
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le vis nous faire rebrousser de plus de vingt milles, par la même route que
nous avions suivie en venant de Madrid. Ayant passé deux rivières et gagné le
pays plat, nous nous retrouvâmes dans un climat chaud, où le pays était
agréable, et où l'on ne voyait aucune trace de neige; mais tout-à-coup,
tournant à gauche, il nous ramena vers les montagnes par un autre chemin.
Les rochers et les précipices étaient vraiment effrayants à voir; cependant il fit
tant de tours et de détours, et nous conduisit par des chemins si tortueux,
qu'insensiblement nous passâmes le sommet des montagnes sans être trop
incommodés par la neige. Et soudain il nous montra les agréables et fertiles
provinces de Languedoc et de Gascogne, toutes vertes et fleurissantes,
quoique, au fait, elles fussent à une grande distance et que nous eussions
encore bien du mauvais chemin.

Nous eûmes pourtant un peu à décompter, quand tout un jour et une nuit
nous vîmes neiger si fort que nous ne pouvions avancer. Mais notre guide
nous dit de nous tranquilliser, que bientôt tout serait franchi. Nous nous
apperçûmes en effet que nous descendions chaque jour, et que nous nous
avancions plus au Nord qu'auparavant; nous reposant donc sur notre guide,
nous poursuivîmes.

Deux heures environ avant la nuit, notre guide était devant nous à quelque
distance et hors de notre vue, quand soudain trois loups monstrueux, suivis
d'un ours, s'élancèrent d'un chemin creux joignant un bois épais. Deux des
loups se jetèrent sur le guide; et, s'il s'était trouvé, seulement éloigné d'un
demi-mille, il aurait été à coup sûr dévoré avant que nous eussions pu le
secourir. L'un de ces animaux s'agrippa au cheval, et l'autre attaqua l'homme
avec tant de violence, qu'il n'eut pas le temps ou la présence d'esprit de
s'armer de son pistolet, mais il se prit à crier et à nous appeler de toute sa
force. J'ordonnai à mon serviteur VENDREDI, qui était près de moi, d'aller à
toute bride voir ce qui se passait. Dès qu'il fut à portée de vue du guide il se
mit à crier aussi fort que lui:—«O maître! O maître!»—Mais, comme un hardi
compagnon, il galopa droit au pauvre homme, et déchargea son pistolet dans
la tête du loup qui l'attaquait.

Par bonheur pour le pauvre guide, ce fut mon serviteur VENDREDI qui vint à
son aide; car celui-ci, dans son pays, ayant été familiarisé avec cette espèce
d'animal, fondit sur lui sans peur et tira son coup à bout portant; au lieu que
tout autre de nous aurait tiré de plus loin, et peut-être manqué le loup, ou
couru le danger de frapper l'homme.

Il y avait là de quoi épouvanter un plus vaillant que moi; et de fait toute la
compagnie s'alarma quand avec la détonation du pistolet de VENDREDI nous
entendîmes des deux côtés les affreux hurlements des loups, et ces cris
tellement redoublés par l'écho des montagnes, qu'on eût dit qu'il y en avait
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une multitude prodigieuse; et peut-être en effet leur nombre légitimait-il nos
appréhensions.

Quoi qu'il en fût, lorsque VENDREDI eut tué ce loup, l'autre, qui s'était
cramponné au cheval, l'abandonna sur-le-champ et s'enfuit. Fort
heureusement, comme il l'avait attaqué à la tête, ses dents s'étaient fichées
dans les bossettes de la bride, de sorte qu'il lui avait fait peu de mal. Mais
l'homme était grièvement blessé: l'animal furieux lui avait fait deux morsures,
l'une au bras et l'autre un peu au-dessus du genou, et il était juste sur le point
d'être renversé par son cheval effrayé quand VENDREDI accourut et tua le loup.

On imaginera facilement qu'au bruit du pistolet de VENDREDI nous forçâmes
touts notre pas et galopâmes aussi vite que nous le permettait un chemin ardu,
pour voir ce que cela voulait dire. Sitôt que nous eûmes passé les arbres qui
nous offusquaient, nous vîmes clairement de quoi il s'agissait, et de quel
mauvais pas VENDREDI avait tiré le pauvre guide, quoique nous ne pussions
distinguer d'abord l'espèce d'animal qu'il avait tuée.

Mais jamais combat ne fut présenté plus hardiment et plus étrangement que
celui qui suivit entre VENDREDI et l'ours, et qui, bien que nous eussions été
premièrement surpris et effrayés, nous donna à touts le plus grand
divertissement imaginable.—L'ours est un gros et pesant animal; il ne galope
point comme le loup, alerte et léger; mais il possède deux qualités
particulières, sur lesquelles généralement il base ses actions. Premièrement, il
ne fait point sa proie de l'homme, non pas que je veuille dire que la faim
extrême ne l'y puisse forcer,—comme dans le cas présent, la terre étant
couverte de neige,—et d'ordinaire il ne l'attaque que lorsqu'il en est attaqué. Si
vous le rencontrez dans les bois, et que vous ne vous mêliez pas de ses
affaires, il ne se mêlera pas des vôtres. Mais ayez soin d'être très-galant avec
lui et de lui céder la route; car c'est un gentleman fort chatouilleux, qui ne
voudrait point faire un pas hors de son chemin, fût-ce pour un roi. Si
réellement vous en êtes effrayé, votre meilleur parti est de détourner les yeux
et de poursuivre; car par hasard si vous vous arrêtez, vous demeurez coi et le
regardez fixement, il prendra cela pour un affront, et si vous lui jetiez ou lui
lanciez quelque chose qui l'atteignit, ne serait-ce qu'un bout de bâton gros
comme votre doigt, il le considérerait comme un outrage, et mettrait de côté
tout autre affaire pour en tirer vengeance; car il veut avoir satisfaction sur le
point d'honneur: c'est là sa première qualité. La seconde, c'est qu'une fois
offensé, il ne vous laissera ni jour ni nuit, jusqu'à ce qu'il ait sa revanche, et
vous suivra, avec sa bonne grosse dégaine, jusqu'à ce qu'il vous ait atteint.

Mon serviteur VENDREDI, lorsque nous le joignîmes, avait délivré notre
guide, et l'aidait à descendre de son cheval, car le pauvre homme était blessé
et effrayé plus encore, quand soudain nous apperçûmes l'ours sortir du bois; il
était monstrueux, et de beaucoup le plus gros que j'eusse jamais vu. À son
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aspect nous fûmes touts un peu surpris; mais nous démêlâmes aisément du
courage et de la joie dans la contenance de VENDREDI.—«O! O! O! s'écria-t-il
trois fois, en le montrant du doigt, O maître! vous me donner congé, moi
donner une poignée de main à lui, moi vous faire vous bon rire.»
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VENDREDI MONTRE À DANSER À L'OURS
Je fus étonné de voir ce garçon si transporté.—«Tu es fou, lui dis-je, il te

dévorera!»—«Dévorer moi! dévorer moi? répéta VENDREDI. Moi dévorer lui,
moi faire vous bon rire; vous touts rester là, moi montrer vous bon rire.»—
Aussitôt il s'assied à terre, en un tour de main ôte ses bottes, chausse une paire
d'escarpins qu'il avait dans sa poche, donne son cheval à mon autre serviteur,
et, armé de son fusil, se met à courir comme le vent.

L'ours se promenait tout doucement, sans songer à troubler personne, jusqu'à
ce que VENDREDI, arrivé assez près, se mit à l'appeler comme s'il pouvait le
comprendre:—«Écoute! écoute! moi parler avec toi.»—Nous suivions à
distance; car, ayant alors descendu le côté des montagnes qui regardent la
Gascogne, nous étions entrés dans une immense forêt dont le sol plat était
rempli de clairières parsemées d'arbres çà et là.

VENDREDI, qui était comme nous l'avons dit sur les talons de l'ours, le joignit
promptement, ramassa une grosse pierre, la lui jeta et l'atteignit à la tête; mais
il ne lui fit pas plus de mal que s'il l'avait lancée contre un mur; elle répondait
cependant à ses fins, car le drôle était si exempt de peur, qu'il ne faisait cela
que pour obliger l'ours à le poursuivre, et nous montrer bon rire, comme il
disait.

Sitôt que l'ours sentit la pierre, et apperçut VENDREDI, il se retourna, et
s'avança vers lui en faisant de longues et diaboliques enjambées, marchant
tout de guingois et d'une si étrange allure, qu'il aurait fait prendre à un cheval
le petit galop. VENDREDI s'enfuit et porta sa course de notre côté comme pour
demander du secours. Nous résolûmes donc aussi de faire feu touts ensemble
sur l'ours, afin de délivrer mon serviteur. J'étais cependant fâché de tout cœur
contre lui, pour avoir ainsi attiré la bête sur nous lorsqu'elle allait à ses affaires
par un autre chemin. J'étais surtout en colère de ce qu'il l'avait détournée et
puis avait pris la fuite. Je l'appelai: «—Chien, lui dis-je, est-ce là nous faire
rire? Arrive ici et reprends ton bidet, afin que nous puisions faire feu sur
l'animal.»—Il m'entendit et cria:—«Pas tirer! pas tirer! rester tranquille: vous
avoir beaucoup rire.»—Comme l'agile garçon faisait deux enjambées contre
l'autre une, il tourna tout-à-coup de côté, et, appercevant un grand chêne
propre pour son dessein, il nous fit signe de le suivre; puis, redoublant de
prestesse, il monta lestement sur l'arbre, ayant laissé son fusil sur la terre, à
environ cinq ou six verges plus loin.

L'ours arriva bientôt vers l'arbre. Nous le suivions à distance. Son premier
soin fut de s'arrêter au fusil et de le flairer; puis, le laissant là, il s'agrippa à



21

l'arbre et grimpa comme un chat, malgré sa monstrueuse pesanteur. J'étais
étonné de la folie de mon serviteur, car j'envisageais cela comme tel; et, sur
ma vie, je ne trouvais là-dedans rien encore de risible, jusqu'à ce que, voyant
l'ours monter à l'arbre, nous nous rapprochâmes de lui.

Quand nous arrivâmes, VENDREDI avait déjà gagné l'extrémité d'une grosse
branche, et l'ours avait fait la moitié du chemin pour l'atteindre. Aussitôt que
l'animal parvint à l'endroit où la branche était plus faible,—«Ah! nous cria
VENDREDI, maintenant vous voir moi apprendre l'ours à danser.»—Et il se mit
à sauter et à secouer la branche. L'ours, commençant alors à chanceler, s'arrêta
court et se prit à regarder derrière lui pour voir comment il s'en retournerait,
ce qui effectivement nous fit rire de tout cœur. Mais il s'en fallait de beaucoup
que VENDREDI eût fini avec lui. Quand il le vit se tenir coi, il l'appela de
nouveau, comme s'il eût supposé que l'ours parlait anglais:—«Comment! toi
pas venir plus loin? Moi prie toi venir plus loin.»—Il cessa donc de sauter et
de remuer la branche; et l'ours, juste comme s'il comprenait ce qu'il disait,
s'avança un peu. Alors VENDREDI se reprit à sauter, et l'ours s'arrêta encore.

Nous pensâmes alors que c'était un bon moment pour le frapper à la tête, et
je criai à VENDREDI de rester tranquille, que nous voulions tirer sur l'ours;
mais il répliqua vivement:—«O prie! O prie! pas tirer; moi tirer près et
alors.»—Il voulait dire tout-à-l'heure. Cependant, pour abréger l'histoire,
VENDREDI dansait tellement et l'ours se posait d'une façon si grotesque, que
vraiment nous pâmions de rire. Mais nous ne pouvions encore concevoir ce
que le camarade voulait faire. D'abord nous avions pensé qu'il comptait
renverser l'ours; mais nous vîmes que la bête était trop rusée pour cela: elle ne
voulait pas avancer, de peur d'être jetée à bas, et s'accrochait si bien avec ses
grandes griffes et ses grosses pattes, que nous ne pouvions imaginer quelle
serait l'issue de ceci et où s'arrêterait la bouffonnerie.

Mais VENDREDI nous tira bientôt d'incertitude. Voyant que l'ours se
cramponnait à la branche et ne voulait point se laisser persuader d'approcher
davantage:—«Bien, bien! dit-il, toi pas venir plus loin, moi aller, moi aller; toi
pas venir à moi, moi aller à toi.»—Sur ce, il se retire jusqu'au bout de la
branche, et, la faisant fléchir sous son poids, il s'y suspend et la courbe
doucement jusqu'à ce qu'il soit assez près de terre pour tomber sur ses pieds;
puis il court à son fusil, le ramasse et se plante là.

—Eh bien, lui dis-je, VENDREDI, que voulez-vous faire maintenant?
Pourquoi ne tirez-vous pas?»—«Pas tirer, répliqua-t-il, pas encore; moi tirer
maintenant, moi non tuer; moi rester, moi donner vous encore un rire.»—Ce
qu'il fit en effet, comme on le verra tout-à-l'heure. Quand l'ours vit son
ennemi délogé, il déserta de la branche où il se tenait, mais excessivement
lentement, regardant derrière lui à chaque pas et marchant à reculons, jusqu'à
ce qu'il eût gagné le corps de l'arbre. Alors, toujours l'arrière-train en avant, il
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descendit, s'agrippant au tronc avec ses griffes et ne remuant qu'une patte à la
fois, très-posément. Juste à l'instant où il allait appuyer sa patte de derrière sur
le sol, VENDREDI s'avança sur lui, et, lui appliquant le canon de son fusil dans
l'oreille, il le fit tomber roide mort comme une pierre.

Alors le maraud se retourna pour voir si nous n'étions pas à rire; et quand il
lut sur nos visages que nous étions fort satisfaits, il poussa lui-même un grand
ricanement, et nous dit: «Ainsi nous tue ours dans ma contrée.»—«Vous les
tuez ainsi? repris-je, comment! vous n'avez pas de fusils?»—«Non, dit-il, pas
fusils; mais tirer grand beaucoup longues flèches.»

Ceci fut vraiment un bon divertissement pour nous; mais nous nous
trouvions encore dans un lieu sauvage, notre guide était grièvement blessé, et
nous savions à peine que faire. Les hurlements des loups retentissaient
toujours dans ma tête; et, dans le fait, excepté le bruit que j'avais jadis entendu
sur le rivage d'Afrique, et dont j'ai dit quelque chose déjà, je n'ai jamais rien
ouï qui m'ait rempli d'une si grande horreur.

Ces raisons, et l'approche de la nuit, nous faisaient une loi de partir;
autrement, comme l'eût souhaité VENDREDI, nous aurions certainement
dépouillé, cette bête monstrueuse de sa robe, qui valait bien la peine d'être
conservée; mais nous avions trois lieues à faire, et notre guide nous pressait.
Nous abandonnâmes donc ce butin et poursuivîmes notre voyage.

La terre était toujours couverte de neige, bien que moins épaisse et moins
dangereuse que sur les montagnes. Des bêtes dévorantes, comme nous
l'apprîmes plus tard, étaient descendues dans la forêt et dans le pays plat,
pressées par la faim, pour chercher leur pâture, et avaient fait de grands
ravages dans les hameaux, où elles avaient surpris les habitants, tué un grand
nombre de leurs moutons et de leurs chevaux, et même quelques personnes.

Nous avions à passer un lieu dangereux dont nous parlait notre guide; s'il y
avait encore des loups dans le pays, nous devions à coup sûr les rencontrer là.
C'était une petite plaine, environnée de bois de touts les côtés, et un long et
étroit défilé où il fallait nous engager pour traverser le bois et gagner le
village, notre gîte.

Une demi-heure avant le coucher du soleil nous entrâmes dans le premier
bois, et à soleil couché nous arrivâmes dans la plaine. Nous ne rencontrâmes
rien dans ce premier bois, si ce n'est que dans une petite clairière, qui n'avait
pas plus d'un quart de mille, nous vîmes cinq grands loups traverser la route
en toute hâte, l'un après l'autre, comme s'ils étaient en chasse de quelque proie
qu'ils avaient en vue. Ils ne firent pas attention à nous, et disparurent en peu
d'instants.

Là-dessus notre guide, qui, soit dit en passant, était un misérable poltron,
nous recommanda de nous mettre en défense; il croyait que beaucoup d'autres
allaient venir.
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Nous tînmes nos armes prêtes et l'œil au guet; mais nous ne vîmes plus de
loups jusqu'à ce que nous eûmes pénétré dans la plaine après avoir traversé ce
bois, qui avait près d'une demi-lieue. Aussitôt que nous y fûmes arrivés, nous
ne chômâmes pas d'occasion de regarder autour de nous. Le premier objet qui
nous frappa ce fut un cheval mort, c'est-à-dire un pauvre cheval que les loups
avaient tué. Au moins une douzaine d'entre eux étaient à la besogne, on ne
peut pas dire en train de le manger, mais plutôt de ronger les os, car ils avaient
dévoré toute la chair auparavant.

Nous ne jugeâmes point à propos de troubler leur festin, et ils ne prirent pas
garde à nous. VENDREDI aurait bien voulu tirer sur eux, mais je m'y opposai
formellement, prévoyant que nous aurions sur les bras plus d'affaires
semblables que nous ne nous y attendions.—Nous n'avions pas encore
traversé la moitié de la plaine, quand, dans les bois, à notre gauche, nous
commençâmes à entendre les loups hurler d'une manière effroyable, et
aussitôt après nous en vîmes environ une centaine venir droit à nous, touts en
corps, et la plupart d'entre eux en ligne, aussi régulièrement qu'une armée
rangée par des officiers expérimentés. Je savais à peine que faire pour les
recevoir. Il me sembla toutefois que le seul moyen était de nous serrer touts de
front, ce que nous exécutâmes sur-le-champ. Mais, pour qu'entre les
décharges nous n'eussions point trop d'intervalle, je résolus que seulement de
deux hommes l'un ferait feu, et que les autres, qui n'auraient pas tiré, se
tiendraient prêts à leur faire essuyer immédiatement une seconde fusillade s'ils
continuaient d'avancer sur nous; puis que ceux qui auraient lâché leur coup
d'abord ne s'amuseraient pas à recharger leur fusil, mais s'armeraient chacun
d'un pistolet, car nous étions touts munis d'un fusil et d'une paire de pistolets.
Ainsi nous pouvions par cette tactique faire six salves, la moitié de nous tirant
à la fois. Néanmoins, pour le moment, il n'y eut pas nécessité: à la première
décharge les ennemis firent halte, épouvantés, stupéfiés du bruit autant que du
feu. Quatre d'entre eux, frappés à la tête, tombèrent morts; plusieurs autres
furent blessés et se retirèrent tout sanglants, comme nous pûmes le voir par la
neige. Ils s'étaient arrêtés, mais ils ne battaient point en retraite. Me
ressouvenant alors d'avoir entendu dire que les plus farouches animaux étaient
jetés dans l'épouvante à la voix de l'homme, j'enjoignis à touts nos
compagnons de crier aussi haut qu'ils le pourraient, et je vis que le dicton
n'était pas absolument faux; car, à ce cri, les loups commencèrent à reculer et
à faire volte-face. Sur le coup j'ordonnai de saluer leur arrière-garde d'une
seconde décharge, qui leur fit prendre le galop, et ils s'enfuirent dans les bois.

Ceci nous donna le loisir de recharger nos armes, et, pour ne pas perdre de
temps, nous le fîmes en marchant. Mais à peine eûmes-nous bourré nos fusils
et repris la défensive, que nous entendîmes un bruit terrible dans le même



24

bois, à notre gauche; seulement c'était plus loin, en avant, sur la route que
nous devions suivre.
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COMBAT AVEC LES LOUPS
La nuit approchait et commençait à se faire noire, ce qui empirait notre

situation; et, comme le bruit croissait, nous pouvions aisément reconnaître les
cris et les hurlements de ces bêtes infernales. Soudain nous apperçûmes deux
ou trois troupes de loups sur notre gauche, une derrière nous et une à notre
front, de sorte que nous en semblions environnés. Néanmoins, comme elles ne
nous assaillaient point, nous poussâmes en avant aussi vite que pouvaient aller
nos chevaux, ce qui, à cause de l'âpreté du chemin, n'était tout bonnement
qu'un grand trot. De cette manière nous vînmes au-delà de la plaine, en vue de
l'entrée du bois à travers lequel nous devions passer; mais notre surprise fut
grande quand, arrivés au défilé, nous apperçûmes, juste à l'entrée, un nombre
énorme de loups à l'affût.

Tout-à-coup vers une autre percée du bois nous entendîmes la détonation
d'un fusil; et comme nous regardions de ce côté, sortit un cheval, sellé et
bridé, fuyant comme le vent, et ayant à ses trousses seize ou dix-sept loups
haletants: en vérité il les avait sur ses talons. Comme nous ne pouvions
supposer qu'il tiendrait à cette vitesse, nous ne mîmes pas en doute qu'ils
finiraient par le joindre; infailliblement il en a dû être ainsi.

Un spectacle plus horrible encore vint alors frapper nos regards: ayant gagné
la percée d'où le cheval était sorti, nous trouvâmes les cadavres d'un autre
cheval et de deux hommes dévorés par ces bêtes cruelles. L'un de ces hommes
était sans doute le même que nous avions entendu tirer une arme à feu, car il
avait près de lui un fusil déchargé. Sa tête et la partie supérieure de son corps
étaient rongées.

Cette vue nous remplit d'horreur, et nous ne savions où porter nos pas; mais
ces animaux, alléchés par la proie, tranchèrent bientôt la question en se
rassemblant autour de nous. Sur l'honneur, il y en avait bien trois cents!—Il se
trouvait, fort heureusement pour nous, à l'entrée du bois, mais à une petite
distance, quelques gros arbres propres à la charpente, abattus l'été
d'auparavant, et qui, je le suppose, gisaient là en attendant qu'on les charriât.
Je menai ma petite troupe au milieu de ces arbres, nous nous rangeâmes en
ligne derrière le plus long, j'engageai tout le monde à mettre pied à terre, et,
gardant ce tronc devant nous comme un parapet, à former un triangle ou trois
fronts, renfermant nos chevaux dans le centre.

Nous fîmes ainsi et nous fîmes bien, car jamais il ne fut plus furieuse charge
que celle qu'exécutèrent sur nous ces animaux quand nous fûmes en ce lieu:
ils se précipitèrent en grondant, montèrent sur la pièce de charpente qui nous
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servait de parapet, comme s'ils se jetaient sur leur proie. Cette fureur, à ce
qu'il paraît, était surtout excitée par la vue des chevaux placés derrière nous:
c'était là la curée qu'ils convoitaient. J'ordonnai à nos hommes de faire feu
comme auparavant, de deux hommes l'un, et ils ajustèrent si bien qu'ils
tuèrent plusieurs loups à la première décharge; mais il fut nécessaire de faire
un feu roulant, car ils avançaient sur nous comme des diables, ceux de
derrière poussant ceux de devant.

Après notre seconde fusillade, nous pensâmes qu'ils s'arrêteraient un peu, et
j'espérais qu'ils allaient battre en retraite; mais ce ne fût qu'une lueur, car
d'autres s'élancèrent de nouveau. Nous fîmes donc nos salves de pistolets. Je
crois que dans ces quatre décharges nous en tuâmes bien dix-sept ou dix-huit
et que nous en estropiâmes le double. Néanmoins ils ne désemparaient pas.

Je ne me souciais pas de tirer notre dernier coup trop à la hâte. J'appelai
donc mon domestique, non pas mon serviteur VENDREDI, il était mieux
employé: durant l'engagement il avait, avec la plus grande dextérité
imaginable chargé mon fusil et le sien; mais, comme je disais, j'appelai mon
autre homme, et, lui donnant une corne à poudre, je lui ordonnai de faire une
grande traînée le long de la pièce de charpente. Il obéit et n'avait eu que le
temps de s'en aller, quand les loups y revinrent, et quelques-uns étaient
montés dessus, lorsque moi, lâchant près de la poudre le chien d'un pistolet
déchargé, j'y mis le feu. Ceux qui se trouvaient sur la charpente furent grillés,
et six ou sept d'entre eux tombèrent ou plutôt sautèrent parmi nous, soit par la
force ou par la peur du feu. Nous les dépêchâmes en un clin-d'œil; et les
autres furent si effrayés de cette explosion, que la nuit fort près alors d'être
close rendit encore plus terrible, qu'ils se reculèrent un peu.

Là-dessus je commandai de faire une décharge générale de nos derniers
pistolets, après quoi nous jetâmes un cri. Les loups alors nous montrèrent les
talons, et aussitôt nous fîmes une sortie sur une vingtaine d'estropiés que nous
trouvâmes se débattant par terre, et que nous taillâmes à coups de sabre, ce
qui répondit à notre attente; car les cris et les hurlements qu'ils poussèrent
furent entendus par leurs camarades, si bien qu'ils prirent congé de nous et
s'enfuirent.

Nous en avions en tout expédié une soixantaine, et si c'eût été en plein jour
nous en aurions tué bien davantage. Le champ de bataille étant ainsi balayé,
nous nous remîmes en route, car nous avions encore près d'une lieue à faire.
Plusieurs fois chemin faisant nous entendîmes ces bêtes dévorantes hurler et
crier dans les bois, et plusieurs fois nous nous imaginâmes en voir quelques-
unes; mais, nos yeux étant éblouis par la neige, nous n'en étions pas certains.
Une heure après nous arrivâmes à l'endroit où nous devions loger. Nous y
trouvâmes la population glacée d'effroi et sous les armes, car la nuit
d'auparavant les loups et quelques ours s'étaient jetés dans le village et y
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avaient porté l'épouvante. Les habitants étaient forcés de faire le guet nuit et
jour, mais surtout la nuit, pour défendre leur bétail et se défendre eux-mêmes.

Le lendemain notre guide était si mal et ses membres si enflés par
l'apostème de ses deux blessures, qu'il ne put aller plus loin. Là nous fûmes
donc obligés d'en prendre un nouveau pour nous conduire à Toulouse, où nous
ne trouvâmes ni neige, ni loups, ni rien de semblable, mais un climat chaud et
un pays agréable et fertile. Lorsque nous racontâmes notre aventure à
Toulouse, on nous dit que rien n'était plus ordinaire dans ces grandes forêts au
pied des montagnes, surtout quand la terre était couverte de neige. On nous
demanda beaucoup quelle espèce de guide nous avions trouvé pour oser nous
mener par cette route dans une saison si rigoureuse, et on nous dit qu'il était
fort heureux que nous n'eussions pas été touts dévorés. Au récit que nous
fîmes de la manière dont nous nous étions placés avec les chevaux au milieu
de nous, on nous blâma excessivement, et on nous affirma qu'il y aurait eu
cinquante à gager contre un que nous eussions dû périr; car c'était la vue des
chevaux qui avait rendu les loups si furieux: ils les considéraient comme leur
proie; qu'en toute autre occasion ils auraient été assurément effrayés de nos
fusils; mais, qu'enrageant de faim, leur violente envie d'arriver jusqu'aux
chevaux les avait rendus insensibles au danger, et si, par un feu roulant et à la
fin par le stratagème de la traînée de poudre, nous n'en étions venus à bout,
qu'il y avait gros à parier que nous aurions été mis en pièces; tandis que, si
nous fussions demeurés tranquillement à cheval et eussions fait feu comme
des cavaliers, ils n'auraient pas autant regardé les chevaux comme leur proie,
voyant des hommes sur leur dos. Enfin on ajoutait que si nous avions mis pied
à terre et avions abandonné nos chevaux, ils se seraient jetés dessus avec tant
d'acharnement que nous aurions pu nous éloigner sains et saufs, surtout ayant
en main des armes à feu et nous trouvant en si grand nombre.

Pour ma part, je n'eus jamais de ma vie un sentiment plus profond du
danger; car, lorsque je vis plus de trois cents de ces bêtes infernales, poussant
des rugissements et la gueule béante, s'avancer pour nous dévorer, sans que
nous eussions rien pour nous réfugier ou nous donner retraite, j'avais cru que
c'en était fait de moi. N'importe! je ne pense pas que je me soucie jamais de
traverser les montagnes; j'aimerais mieux faire mille lieues en mer, fussé-je
sûr d'essuyer une tempête par semaine.

Rien qui mérite mention ne signala mon passage à travers la France, rien du
moins dont d'autres voyageurs n'aient donné le récit infiniment mieux que je
ne le saurais. Je me rendis de Toulouse à Paris; puis, sans faire nulle part un
long séjour, je gagnai Calais, et débarquai en bonne santé à Douvres, le 14
janvier, après avoir eu une âpre et froide saison pour voyager.

J'étais parvenu alors au terme de mon voyage, et en peu de temps j'eus
autour de moi toutes mes richesses nouvellement recouvrées, les lettres de
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change dont j'étais porteur ayant été payées couramment.
Mon principal guide et conseiller privé ce fut ma bonne vieille veuve, qui,

en reconnaissance de l'argent que je lui avais envoyé, ne trouvait ni peines
trop grandes ni soins trop onéreux quand il s'agissait de moi. Je mis pour
toutes choses ma confiance en elle si complètement, que je fus parfaitement
tranquille quant à la sûreté de mon avoir; et, par le fait, depuis, le
commencement jusqu'à la fin, je n'eus qu'à me féliciter de l'inviolable intégrité
de cette bonne gentlewoman.

J'eus alors la pensée de laisser mon avoir à cette femme, et de passer à
Lisbonne, puis de là au Brésil; mais de nouveaux scrupules religieux vinrent
m'en détourner[2].—Je pris donc le parti de demeurer dans ma patrie, et, si j'en
pouvais trouver le moyen, de me défaire de ma plantation[3].

Dans ce dessein j'écrivis à mon vieil ami de Lisbonne. Il me répondit qu'il
trouverait aisément à vendre ma plantation dans le pays; mais que, si je
consentais à ce qu'au Brésil il l'offrit en mon nom aux deux marchands, les
survivants de mes curateurs, que je savais fort riches, et qui, se trouvant sur
les lieux, en connaissaient parfaitement la valeur, il était sûr qu'ils seraient
enchantés d'en faire l'acquisition, et ne mettait pas en doute que je ne pusse en
tirer au moins 4 ou 5,000 pièces de huit.

J'y consentis donc et lui donnai pour cette offre mes instructions, qu'il suivit.
Au bout de huit mois, le bâtiment étant de retour, il me fit savoir que la
proposition avait été acceptée, et qu'ils avaient adressé 33,000 pièces de huit à
l'un de leurs correspondants à Lisbonne pour effectuer le paiement.

De mon côté je signai l'acte de vente en forme qu'on m'avait expédié de
Lisbonne, et je le fis passer à mon vieil ami, qui m'envoya des lettres de
change pour 32,800 pièces de huit [4], prix de ma propriété, se réservant le
paiement annuel de 100 MOIDORES pour lui, et plus tard pour son fils celui
viager de 50 MOIDORES [5], que je leur avais promis et dont la plantation
répondait comme d'une rente inféodée.—Voici que j'ai donné la première
partie de ma vie de fortune et d'aventures, vie qu'on pourrait appeler une
marqueterie de la Providence, vie d'une bigarrure telle que le monde en
pourra rarement offrir de semblable. Elle commença follement, mais elle finit
plus heureusement qu'aucune de ses circonstances ne m'avait donné lieu de
l'espérer.
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LES DEUX NEVEUX
On pensera que, dans cet état complet de bonheur, je renonçai à courir de

nouveaux hasards, et il en eût été ainsi par le fait si mes alentours m'y eussent
aidé; mais j'étais accoutumé à une vie vagabonde: je n'avais point de famille,
point de parents; et, quoique je fusse riche, je n'avais pas fait beaucoup de
connaissances.—Je m'étais défait de ma plantation au Brésil: cependant ce
pays ne pouvait me sortir de la tête, et j'avais une grande envie de reprendre
ma volée; je ne pouvais surtout résister au violent désir que j'avais de revoir
mon île, de savoir si les pauvres Espagnols l'habitaient, et comment les
scélérats que j'y avais laissés en avaient usé avec eux[6].

Ma fidèle amie la veuve me déconseilla de cela, et m'influença si bien que
pendant environ sept ans elle prévint mes courses lointaines. Durant ce temps
je pris sous ma tutelle mes deux neveux, fils d'un de mes frères. L'aîné ayant
quelque bien, je l'élevai comme un gentleman, et pour ajouter à son aisance je
lui constituai un legs après ma mort. Le cadet, je le confiai à un capitaine de
navire, et au bout de cinq ans, trouvant en lui un garçon judicieux, brave et
entreprenant, je lui confiai un bon vaisseau et je l'envoyai en mer. Ce jeune
homme m'entraîna moi-même plus tard, tout vieux que j'étais, dans de
nouvelles aventures.

Cependant je m'établis ici en partie, car premièrement je me mariai, et cela
non à mon désavantage ou à mon déplaisir. J'eus trois enfants, deux fils et une
fille; mais ma femme étant morte et mon neveu revenant à la maison après un
fort heureux voyage en Espagne, mes inclinations à courir le monde et ses
importunités prévalurent, et m'engagèrent à m'embarquer dans son navire
comme simple négociant pour les Indes-Orientales. Ce fut en l'année 1694.

Dans ce voyage je visitai ma nouvelle colonie dans l'île, je vis mes
successeurs les Espagnols, j'appris toute l'histoire de leur vie et celle des
vauriens que j'y avais laissés; comment d'abord ils insultèrent les pauvres
Espagnols, comment plus tard ils s'accordèrent, se brouillèrent, s'unirent et se
séparèrent, et comment à la fin les Espagnols furent obligés d'user de
violence; comment ils furent soumis par les Espagnols, combien les
Espagnols en usèrent honnêtement avec eux. C'est une histoire, si elle était
écrite, aussi pleine de variété et d'événements merveilleux que la mienne,
surtout aussi quant à leurs batailles avec les caribes qui débarquèrent dans
l'île, et quant aux améliorations qu'ils apportèrent à l'île elle-même. Enfin,
j'appris encore comment trois d'entre eux firent une tentative sur la terre ferme
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et ramenèrent cinq femmes et onze hommes prisonniers, ce qui fit qu'à mon
arrivée je trouvai une vingtaine d'enfants dans l'île.

J'y séjournai vingt jours environ et j'y laissai de bonnes provisions de toutes
choses nécessaires, principalement des armes, de la poudre, des balles, des
vêtements, des outils et deux artisans que j'avais amenés d'Angleterre avec
moi, nommément un charpentier et un forgeron.

En outre je leur partageai le territoire: je me réservai la propriété de tout,
mais je leur donnai respectivement telles parts qui leur convenaient. Ayant
arrêté toutes ces choses avec eux et les ayant engagé à ne pas quitter l'île, je
les y laissai.

De là je touchai au Brésil, d'où j'envoyai une embarcation que j'y achetai et
de nouveaux habitants pour la colonie. En plus des autres subsides, je leur
adressais sept femmes que j'avais trouvées propres pour le service ou pour le
mariage si quelqu'un en voulait. Quant aux Anglais, je leur avais promis, s'ils
voulaient s'adonner à la culture, de leur envoyer des femmes d'Angleterre
avec une bonne cargaison d'objets de nécessité, ce que plus tard je ne pus
effectuer. Ces garçons devinrent très-honnêtes et très-diligents après qu'on les
eut domtés et qu'ils eurent établi à part leurs propriétés. Je leur expédiai aussi
du Brésil cinq vaches dont trois près de vêler, quelques moutons et quelques
porcs, qui lorsque je revins étaient considérablement multipliés.

Mais de toutes ces choses, et de la manière dont 300 caribes firent une
invasion et ruinèrent leurs plantations; de la manière dont ils livrèrent contre
cette multitude de Sauvages deux batailles, où d'abord ils furent défaits et
perdirent un des leurs; puis enfin, une tempête ayant submergé les canots de
leurs ennemis, de la manière dont ils les affamèrent, les détruisirent presque
touts, restaurèrent leurs plantations, en reprirent possession et vécurent
paisiblement dans l'île[7].

De toutes ces choses, dis-je, et de quelques incidents surprenants de mes
nouvelles aventures durant encore dix années, je donnerai une relation plus
circonstanciée ci-après.

Ce proverbe naïf si usité en Angleterre, ce qui est engendré dans l'os ne
sortira pas de la chair[8], ne s'est jamais mieux vérifié que dans l'histoire de
ma vie. On pourrait penser qu'après trente-cinq années d'affliction et une
multiplicité d'infortunes que peu d'hommes avant moi, pas un seul peut-être,
n'avait essuyées, et qu'après environ sept années de paix et de jouissance dans
l'abondance de toutes choses, devenu vieux alors, je devais être à même ou
jamais d'apprécier touts les états de la vie moyenne et de connaître le plus
propre à rendre l'homme complètement heureux. Après tout ceci, dis-je, on
pourrait penser que la propension naturelle à courir, qu'à mon entrée dans le
monde j'ai signalée comme si prédominante en mon esprit, était usée; que la
partie volatile de mon cerveau était évaporée ou tout au moins condensée, et
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qu'à soixante-et-un ans d'âge j'aurais le goût quelque peu casanier, et aurais
renoncé à hasarder davantage ma vie et ma fortune.

Qui plus est, le commun motif des entreprises lointaines n'existait point pour
moi: je n'avais point de fortune à faire, je n'avais rien à rechercher; eussé-je
gagné 10,000 livres sterling, je n'eusse pas été plus riche: j'avais déjà du bien
à ma suffisance et à celle de mes héritiers, et ce que je possédais accroissait à
vue d'œil; car, n'ayant pas une famille nombreuse, je n'aurais pu dépenser mon
revenu qu'en me donnant un grand train de vie, une suite brillante, des
équipages, du faste et autres choses semblables, aussi étrangères à mes
habitudes qu'à mes inclinations. Je n'avais donc rien à faire qu'à demeurer
tranquille, à jouir pleinement de ce que j'avais acquis et à le voir fructifier
chaque jour entre mes mains.

Aucune de ces choses cependant n'eut d'effet sur moi, ou du moins assez
pour étouffer le violent penchant que j'avais à courir de nouveau le monde,
penchant qui m'était inhérent comme une maladie chronique. Voir ma
nouvelle plantation dans l'île, et la colonie que j'y avais laissée, était le désir
qui roulait le plus incessamment dans ma tête. Je rêvais de cela toute la nuit et
mon imagination s'en berçait tout le jour. C'était le point culminant de toutes
mes pensées, et mon cerveau travaillait cette idée avec tant de fixité et de
contention que j'en parlais dans mon sommeil. Bref, rien ne pouvait la bannir
de mon esprit; elle envahissait si tyranniquement touts mes entretiens, que ma
conversation en devenait fastidieuse; impossible à moi de parler d'autre chose:
touts mes discours rabâchaient là-dessus jusqu'à l'impertinence, jusque là que
je m'en apperçus moi-même.

J'ai souvent entendu dire à des personnes de grand sens que touts les bruits
accrédités dans le monde sur les spectres et les apparitions sont dus à la force
de l'imagination et au puissant effet de l'illusion sur nos esprits; qu'il n'y a ni
revenants, ni fantômes errants, ni rien de semblable; qu'à force de repasser
passionnément la vie et les mœurs de nos amis qui ne sont plus, nous nous les
représentons si bien qu'il nous est possible en des circonstances
extraordinaires de nous figurer les voir, leur parler et en recevoir des réponses,
quand au fond dans tout cela il n'y a qu'ombre et vapeur.—Et par le fait, c'est
chose fort incompréhensible.

Pour ma part, je ne sais encore à cette heure s'il y a de réelles apparitions,
des spectres, des promenades de gens après leur mort, ou si dans toutes les
histoires de ce genre qu'on nous raconte il n'y a rien qui ne soit le produit des
vapeurs, des esprits malades et des imaginations égarées; mais ce que je sais,
c'est que mon imagination travaillait à un tel degré et me plongeait dans un tel
excès de vapeurs, ou qu'on appelle cela comme on voudra, que souvent je me
croyais être sur les lieux mêmes, à mon vieux château derrière les arbres, et
voyais mon premier Espagnol, le père de VENDREDI et les infâmes matelots
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que j'avais laissés dans l'île. Je me figurais même que je leur parlais; et bien
que je fusse tout-à-fait éveillé, je les regardais fixement comme s'ils eussent
été en personne devant moi. J'en vins souvent à m'effrayer moi-même des
objets qu'enfantait mon cerveau.—Une fois, dans mon sommeil, le premier
Espagnol et le père de VENDREDI me peignirent si vivement la scélératesse des
trois corsaires de matelots, que c'était merveille. Ils me racontaient que ces
misérables avaient tenté cruellement de massacrer touts les Espagnols, et
qu'ils avaient mis le feu aux provisions par eux amassées, à dessein de les
réduire à l'extrémité et de les faire mourir de faim, choses qui ne m'avaient
jamais été dites, et qui pourtant en fait étaient toutes vraies. J'en étais
tellement frappé, et c'était si réel pour moi, qu'à cette heure je les voyais et ne
pouvais qu'être persuadé que cela était vrai ou devait l'être. Aussi quelle n'était
pas mon indignation quand l'Espagnol faisait ses plaintes, et comme je leur
rendais justice en les traduisant devant moi et les condamnant touts trois à être
pendus! On verra en son lieu ce que là-dedans il y avait de réel; car quelle que
fût la cause de ce songe et quels que fussent les esprits secrets et familiers qui
me l'inspirassent, il s'y trouvait, dis-je, toutefois beaucoup de choses exactes.
J'avoue que ce rêve n'avait rien de vrai à la lettre et dans les particularités;
mais l'ensemble en était si vrai, l'infâme et perfide conduite de ces trois fieffés
coquins ayant été tellement au-delà de tout ce que je puis dire, que mon songe
n'approchait que trop de la réalité, et que si plus tard je les eusse punis
sévèrement et fait pendre touts, j'aurais été dans mon droit et justifiable
devant Dieu et devant les hommes.

Mais revenons à mon histoire. Je vécus quelques années dans cette situation
d'esprit: pour moi nulle jouissance de la vie, point d'heures agréables, de
diversion attachante, qui ne tinssent en quelque chose à mon idée fixe; à tel
point que ma femme, voyant mon esprit si uniquement préoccupé, me dit un
soir très-gravement qu'à son avis j'étais sous le coup de quelque impulsion
secrète et puissante de la Providence, qui avait décrété mon retour là-bas, et
qu'elle ne voyait rien qui s'opposât à mon départ que mes obligations envers
une femme et des enfants. Elle ajouta qu'à la vérité elle ne pouvait songer à
aller avec moi; mais que, comme elle était sûre que si elle venait à mourir, ce
voyage serait la première chose que j'entreprendrais, et que, comme cette
chose lui semblait décidée là-haut, elle ne voulait pas être l'unique
empêchement; car, si je le jugeais convenable et que je fusse résolu à partir...
Ici elle me vit si attentif à ses paroles et la regarder si fixement, qu'elle se
déconcerta un peu et s'arrêta. Je lui demandai pourquoi elle ne continuait
point et n'achevait pas ce qu'elle allait me dire; mais je m'apperçus que son
cœur était trop plein et que des larmes roulaient dans ses yeux.
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ENTRETIEN DE ROBINSON AVEC SA FEMME
«Parlez, ma chère, lui dis je, souhaitez-vous que je parte?»—«Non,

répondit-elle affectueusement, je suis loin de le désirer; mais si vous êtes
déterminé à partir, plutôt que d'y être l'unique obstacle, je partirai avec vous.
Quoique je considère cela comme une chose déplacée pour quelqu'un de votre
âge et dans votre position, si cela doit être, redisait-elle en pleurant, je ne vous
abandonnerai point. Si c'est la volonté céleste, vous devez obéir. Point de
résistance; et si le Ciel vous fait un devoir de partir, il m'en fera un de vous
suivre; autrement il disposera de moi, afin que je ne rompe pas ce dessein.»

Cette conduite affectueuse de ma femme m'enleva un peu à mes vapeurs, et
je commençai à considérer ce que je faisais. Je réprimai ma fantaisie
vagabonde, et je me pris à discuter avec moi-même posément.—«Quel besoin
as-tu, à plus de soixante ans, après une vie de longues souffrances et
d'infortunes, close d'une si heureuse et si douce manière, quel besoin as-tu, me
disais-je, de t'exposer à de nouveaux hasards, de te jeter dans des aventures
qui conviennent seulement à la jeunesse et à la pauvreté?»

Dans ces sentiments, je réfléchis à mes nouveaux liens: j'avais une femme,
un enfant, et ma femme en portait un autre; j'avais tout ce que le monde
pouvait me donner, et nullement besoin de chercher fortune à travers les
dangers. J'étais sur le déclin de mes ans, et devais plutôt songer à quitter qu'à
accroître ce que j'avais acquis. Quant à ce que m'avait dit ma femme, que ce
penchant était une impulsion venant du Ciel, et qu'il serait de mon devoir de
partir, je n'y eus point égard. Après beaucoup de considérations semblables,
j'en vins donc aux prises avec le pouvoir de mon imagination, je me raisonnai
pour m'y arracher, comme on peut toujours faire, il me semble, en pareilles
circonstances, si on en a le vouloir. Bref je sortis vainqueur: je me calmai à
l'aide des arguments qui se présentèrent à mon esprit, et que ma condition
d'alors me fournissait en abondance. Particulièrement, comme la méthode la
plus efficace, je résolus de me distraire par d'autres choses, et de m'engager
dans quelque affaire qui pût me détourner complètement de toute excursion de
ce genre; car je m'étais apperçu que ces idées m'assaillaient principalement
quand j'étais oisif, que je n'avais rien à faire ou du moins rien d'important
immédiatement devant moi.

Dans ce but j'achetai une petite métairie dans le comté de Bedfort, et je
résolus de m'y retirer. L'habitation était commode et les héritages qui en
dépendaient susceptibles de grandes améliorations, ce qui sous bien des
rapports me convenait parfaitement, amateur que j'étais de culture,
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d'économie, de plantation, d'améliorissement; d'ailleurs, cette ferme se
trouvant dans le cœur du pays, je n'étais plus à même de hanter la marine et
les gens de mer et d'ouïr rien qui eût trait aux lointaines contrées du monde.

Bref, je me transportai à ma métairie, j'y établis ma famille, j'achetai
charrues, herses, charrette, chariot, chevaux, vaches, moutons, et, me mettant
sérieusement à l'œuvre, je devins en six mois un véritable gentleman
campagnard. Mes pensées étaient totalement absorbées: c'étaient mes
domestiques à conduire, des terres à cultiver, des clôtures, des plantations à
faire... Je jouissais, selon moi, de la plus agréable vie que la nature puisse
nous départir, et dans laquelle puisse faire retraite un homme toujours nourri
dans le malheur.

Comme je faisais valoir ma propre terre, je n'avais point de redevance à
payer, je n'étais gêné par aucune clause, je pouvais tailler et rogner à ma
guise. Ce que je plantais était pour moi-même, ce que j'améliorais pour ma
famille. Ayant ainsi dit adieu aux aventures, je n'avais pas le moindre nuage
dans ma vie pour ce qui est de ce monde. Alors je croyais réellement jouir de
l'heureuse médiocrité que mon père m'avait si instamment recommandée, une
sorte d'existence céleste semblable à celle qu'a décrite le poète en parlant de la
vie pastorale:

Exempte de vice et de soins,
Jeunesse est sans écart, vieillesse sans besoins[9].

Mais au sein de toute cette félicité un coup inopiné de la Providence me
renversa: non-seulement il me fit une blessure profonde et incurable, mais, par
ses conséquences, il me fit faire une lourde rechute dans ma passion
vagabonde. Cette passion, qui était pour ainsi dire née dans mon sang, eut
bientôt repris tout son empire, et, comme le retour d'une maladie violente, elle
revint avec une force irrésistible, tellement que rien ne fit plus impression sur
moi.—Ce coup c'était la perte de ma femme.

Il ne m'appartient pas ici d'écrire une élégie sur ma femme, de retracer toutes
ses vertus privées, et de faire ma cour au beau sexe par la flatterie d'une
oraison funèbre. Elle était, soit dit en peu de mots, le support de toutes mes
affaires, le centre de toutes mes entreprises, le bon génie qui par sa prudence
me maintenait dans le cercle heureux où j'étais, après m'avoir arraché au plus
extravagant et au plus ruineux projet où s'égarât ma tête. Et elle avait fait plus
pour domter mon inclination errante que les pleurs d'une mère, les instructions
d'un père, les conseils d'un ami, ou que toute la force de mes propres
raisonnements. J'étais heureux de céder à ses larmes, de m'attendrir à ses
prières, et par sa perte je fus en ce monde au plus haut point brisé et désolé.

Sitôt qu'elle me manqua le monde autour de moi me parut mal: j'y étais, me
semblait-il, aussi étranger qu'au Brésil lorsque pour la première fois j'y
abordai, et aussi isolé, à part l'assistance de mes domestiques, que je l'étais
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dans mon île. Je ne savais que faire ou ne pas faire. Je voyais autour de moi le
monde occupé, les uns travaillant pour avoir du pain, les autres se consumant
dans de vils excès ou de vains plaisirs, et également misérables, parce que le
but qu'ils se proposaient fuyait incessamment devant eux. Les hommes de
plaisir chaque jour se blasaient sur leurs vices, et s'amassaient une montagne
de douleur et de repentir, et les hommes de labeur dépensaient leurs forces en
efforts journaliers afin de gagner du pain de quoi soutenir ces forces vitales
qu'exigeaient leurs travaux; roulant ainsi dans un cercle continuel de peines,
ne vivant que pour travailler, ne travaillant que pour vivre, comme si le pain
de chaque jour était le seul but d'une vie accablante, et une vie accablante la
seule voie menant au pain de chaque jour.

Cela réveilla chez moi l'esprit dans lequel je vivais en mon royaume, mon
île, où je n'avais point laissé croître de blé au-delà de mon besoin, où je
n'avais point nourri de chèvres au-delà de mon usage, où mon argent était
resté dans le coffre jusque-là de s'y moisir, et avait eu à peine la faveur d'un
regard pendant vingt années.

Si de toutes ces choses j'eusse profité comme je l'eusse dû faire et comme la
raison et la religion me l'avaient dicté, j'aurais eu appris à chercher au-delà des
jouissances humaines une félicité parfaite, j'aurais eu appris que, supérieur à
elles, il y a quelque chose qui certainement est la raison et la fin de la vie, et
que nous devons posséder ou tout au moins auquel nous devons aspirer sur ce
côté-ci de la tombe.

Mais ma sage conseillère n'était plus là: j'étais comme un vaisseau sans
pilote, qui ne peut que courir devant le vent. Mes pensées volaient de nouveau
à leur ancienne passion, ma tête était totalement tournée par une manie
d'aventures lointaines; et touts les agréables et innocents amusements de ma
métairie et de mon jardin, mon bétail, et ma famille, qui auparavant me
possédaient tout entier, n'étaient plus rien pour moi, n'avaient plus d'attraits,
comme la musique pour un homme qui n'a point d'oreilles, ou la nourriture
pour un homme qui a le goût usé. En un mot, je résolus de me décharger du
soin de ma métairie, de l'abandonner, de retourner à Londres: et je fis ainsi
peu de mois après.

Arrivé à Londres, je me retrouvai aussi inquiet qu'auparavant, la ville
m'ennuyait; je n'y avais point d'emploi, rien à faire qu'à baguenauder, comme
une personne oisive de laquelle on peut dire qu'elle est parfaitement inutile
dans la création de Dieu, et que pour le reste de l'humanité il n'importe pas
plus qu'un farthing[10] qu'elle soit morte ou vive.—C'était aussi de toutes les
situations celle que je détestais le plus, moi qui avais usé mes jours dans une
vie active; et je me disais souvent à moi-même: L'état d'oisiveté est la lie de la
vie.—Et en vérité je pensais que j'étais beaucoup plus convenablement occupé
quand j'étais vingt-six jours à me faire une planche de sapin.
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Nous entrions dans l'année 1693 quand mon neveu, dont j'avais fait, comme
je l'ai dit précédemment, un marin et un commandant de navire, revint d'un
court voyage à Bilbao, le premier qu'il eût fait. M'étant venu voir, il me conta
que des marchands de sa connaissance lui avaient proposé d'entreprendre pour
leurs maisons un voyage aux Indes-Orientales et à la Chine.—«Et maintenant,
mon oncle, dit-il, si vous voulez aller en mer avec moi, je m'engage à vous
débarquer à votre ancienne habitation dans l'île, car nous devons toucher au
Brésil.»

Rien ne saurait être une plus forte démonstration d'une vie future et de
l'existence d'un monde invisible que la coïncidence des causes secondes et des
idées que nous formons en notre esprit tout-à-fait intimement, et que nous ne
communiquons à pas une âme.

Mon neveu ignorait avec quelle violence ma maladie de courir le monde
s'était de nouveau emparée de moi, et je ne me doutais pas de ce qu'il avait
l'intention de me dire quand le matin même, avant sa visite, dans une très-
grande confusion de pensées, repassant en mon esprit toutes les circonstances
de ma position, j'en étais venu à prendre la détermination d'aller à Lisbonne
consulter mon vieux capitaine; et, si c'était raisonnable et praticable, d'aller
voir mon île et ce que mon peuple y était devenu. Je me complaisais dans la
pensée de peupler ce lieu, d'y transporter des habitants, d'obtenir une patente
de possession, et je ne sais quoi encore, quand au milieu de tout ceci entra
mon neveu, comme je l'ai dit, avec son projet de me conduire à mon île
chemin faisant aux Indes-Orientales.

À cette proposition je me pris à réfléchir un instant, et le regardant fixement:
—«Quel démon, lui dis-je, vous a chargé de ce sinistre message?»—Mon
neveu tressaillit, comme s'il eût été effrayé d'abord; mais, s'appercevant que je
n'étais pas très-fâché de l'ouverture, il se remit.—«J'espère, sir, reprit-il, que
ce n'est point une proposition funeste; j'ose même espérer que vous serez
charmé de voir votre nouvelle colonie en ce lieu où vous régniez jadis avec
plus de félicité que la plupart de vos frères les monarques de ce monde.

Bref, ce dessein correspondait si bien à mon humeur, c'est-à-dire à la
préoccupation qui m'absorbait et dont j'ai déjà tant parlé, qu'en peu de mots je
lui dis que je partirais avec lui s'il s'accordait avec les marchands, mais que je
ne promettais pas d'aller au-delà de mon île.—«Pourquoi, sir, dit-il? vous ne
désirez pas être laissé là de nouveau j'espère.»—«Quoi! répliquai-je, ne
pouvez-vous pas me reprendre à votre retour?»—Il m'affirma qu'il n'était pas
possible que les marchands lui permissent de revenir par cette route, avec un
navire chargé de si grandes valeurs, le détour étant d'un mois et pouvant l'être
de trois ou quatre.—«D'ailleurs, sir, ajouta-t-il, s'il me mésarrivait, et que je ne
revinsse pas du tout, vous seriez alors réduit à la condition où vous étiez
jadis.»
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PROPOSITION DU NEVEU
C'était fort raisonnable; toutefois nous trouvâmes l'un et l'autre un remède à

cela. Ce fut d'embarquer à bord du navire un sloop[11] tout façonné mais
démonté en pièces, lequel, à l'aide de quelques charpentiers que nous
convînmes d'emmener avec nous, pouvait être remonté dans l'île et achevé et
mis à flot en peu de jours.

Je ne fus pas long à me déterminer, car réellement les importunités de mon
neveu servaient si bien mon penchant, que rien ne m'aurait arrêté. D'ailleurs,
ma femme étant morte, je n'avais personne qui s'intéressât assez à moi pour
me conseiller telle voie ou telle autre, exception faite de ma vieille bonne
amie la veuve, qui s'évertua pour me faire prendre en considération mon âge,
mon aisance, l'inutile danger d'un long voyage, et, par-dessus tout, mes jeunes
enfants. Mais ce fut peine vaine: j'avais un désir irrésistible de voyager.—«J'ai
la créance, lui dis-je, qu'il y a quelque chose de si extraordinaire dans les
impressions qui pèsent sur mon esprit, que ce serait en quelque sorte résister à
la Providence si je tentais de demeurer à la maison.»—Après quoi elle mit fin
à ses remontrances et se joignit à moi non-seulement pour faire mes apprêts
de voyage, mais encore pour régler mes affaires de famille en mon absence et
pourvoir à l'éducation de mes enfants.

Pour le bien de la chose, je fis mon testament et disposai la fortune que je
laissais à mes enfants de telle manière, et je la plaçai en de telles mains, que
j'étais parfaitement tranquille et assuré que justice leur serait faite quoi qu'il
pût m'advenir. Quant à leur éducation, je m'en remis entièrement à ma veuve,
en la gratifiant pour ses soins d'une suffisante pension, qui fut richement
méritée, car une mère n'aurait pas apporté plus de soins dans leur éducation ou
ne l'eût pas mieux entendue. Elle vivait encore quand je revins dans ma patrie,
et moi-même je vécus assez pour lui témoigner ma gratitude.

Mon neveu fut prêt à mettre à la voile vers le commencement de janvier
1694-5, et avec mon serviteur VENDREDI je m'embarquai aux Dunes le 8,
ayant à bord, outre le sloop dont j'ai fait mention ci-dessus, un chargement
très-considérable de toutes sortes de choses nécessaires pour ma colonie, que
j'étais résolu de n'y laisser qu'autant que je la trouverais en bonne situation.

Premièrement j'emmenai avec moi quelques serviteurs que je me proposais
d'installer comme habitants dans mon île, ou du moins de faire travailler pour
mon compte pendant que j'y séjournerais, puis que j'y laisserais ou que je
conduirais plus loin, selon qu'ils paraîtraient le désirer. Il y avait entre autres
deux charpentiers, un forgeron, et un autre garçon fort adroit et fort ingénieux,
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tonnelier de son état, mais artisan universel, car il était habile à faire des roues
et des moulins à bras pour moudre le grain, de plus bon tourneur et bon potier,
et capable d'exécuter toute espèce d'ouvrages en terre ou en bois. Bref, nous
l'appelions notre Jack-bon-à-tout.

Parmi eux se trouvait aussi un tailleur qui s'était présenté pour passer aux
Indes-Orientales avec mon neveu, mais qui consentit par la suite à se fixer
dans notre nouvelle colonie, et se montra le plus utile et le plus adroit
compagnon qu'on eût su désirer, même dans beaucoup de choses qui n'étaient
pas de son métier; car, ainsi que je l'ai fait observer autrefois, la nécessité nous
rend industrieux.

Ma cargaison, autant que je puis m'en souvenir, car je n'en avais pas dressé
un compte détaillé, consistait en une assez grande quantité de toiles et de
légères étoffes anglaises pour habiller les Espagnols que je m'attendais à
trouver dans l'île. À mon calcul il y en avait assez pour les vêtir
confortablement pendant sept années. Si j'ai bonne mémoire, les marchandises
que j'emportai pour leur habillement, avec les gants, chapeaux, souliers, bas et
autres choses dont ils pouvaient avoir besoin pour se couvrir, montaient à plus
de 200 livres sterling, y compris quelques lits, couchers, et objets
d'ameublement, particulièrement des ustensiles de cuisine, pots, chaudrons,
vaisselle d'étain et de cuivre...: j'y avais joint en outre près de 100 livres
sterling de ferronnerie, clous, outils de toute sorte, loquets, crochets, gonds;
bref, tout objet nécessaire auquel je pus penser.

J'emportai aussi une centaine d'armes légères, mousquets et fusils, de plus
quelques pistolets, une grande quantité de balles de tout calibre, trois ou
quatre tonneaux de plomb, deux pièces de canon d'airain, et comme j'ignorais
pour combien de temps et pour quelles extrémités j'avais à me pourvoir, je
chargeai cent barils de poudre, des épées, des coutelas et quelques fers de
piques et de hallebardes; si bien qu'en un mot nous avions un véritable arsenal
de toute espèce de munitions. Je fis aussi emporter à mon neveu deux petites
caronades[12] en plus de ce qu'il lui fallait pour son vaisseau, à dessein de les
laisser dans l'île si besoin était, afin qu'à notre débarquement nous pussions
construire un Fort, et l'armer contre n'importe quel ennemi; et par le fait dès
mon arrivée, j'eus lieu de penser qu'il serait assez besoin de tout ceci et de
beaucoup plus encore, si nous prétendions nous maintenir en possession de
l'île, comme on le verra dans la suite de cette histoire.

Je n'eus pas autant de malencontre dans ce voyage que dans les précédents;
aussi aurai-je moins sujet de détourner le lecteur, impatient peut-être
d'apprendre ce qu'il en était de ma colonie. Toutefois quelques accidents
étranges, des vents contraires et du mauvais temps, qui nous advinrent à notre
départ, rendirent la traversée plus longue que je ne m'y attendais d'abord; et
moi, qui n'avais jamais fait qu'un voyage,—mon premier voyage en Guinée,
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—que je pouvais dire s'être effectué comme il avait été conçu, je commençai à
croire que la même fatalité m'attendait encore, et que j'étais né pour ne jamais
être content à terre, et pour toujours être malheureux sur l'Océan.

Les vents contraires nous chassèrent d'abord vers le Nord, et nous fûmes
obligés de relâcher à Galway en Irlande, où ils nous retinrent trente-deux
jours; mais dans cette mésaventure nous eûmes la satisfaction de trouver là
des vivres excessivement à bon marché et en très-grande abondance; de sorte
que tout le temps de notre relâche, bien loin de toucher aux provisions du
navire, nous y ajoutâmes plutôt.—Là je pris plusieurs porcs, et deux vaches
avec leurs veaux, que, si nous avions une bonne traversée, j'avais dessein de
débarquer dans mon île: mais nous trouvâmes occasion d'en disposer
autrement.

Nous quittâmes l'Irlande le 5 février, à la faveur d'un joli frais qui dura
quelques jours.—Autant que je me le rappelle, c'était vers le 20 février, un
soir, assez tard, le second, qui était de quart, entra dans la chambre du
Conseil, et nous dit qu'il avait vu une flamme et entendu un coup de canon; et
tandis qu'il nous parlait de cela, un mouce vint nous avertir que le maître
d'équipage en avait entendu un autre. Là-dessus nous courûmes touts sur le
gaillard d'arrière, où nous n'entendîmes rien; mais au bout de quelques
minutes nous vîmes une grande lueur, et nous reconnûmes qu'il y avait au loin
un feu terrible. Immédiatement nous eûmes recours à notre estime, et nous
tombâmes touts d'accord que du côté où l'incendie se montrait il ne pouvait y
avoir de terre qu'à non moins 500 lieues, car il apparaissait à l'Ouest-Nord-
Ouest. Nous conclûmes alors que ce devait être quelque vaisseau incendié en
mer, et les coups de canon que nous venions d'entendre nous firent présumer
qu'il ne pouvait être loin. Nous fîmes voile directement vers lui, et nous
eûmes bientôt la certitude de le découvrir; parce que plus nous cinglions, plus
la flamme grandissait, bien que de long-temps, le ciel étant brumeux, nous ne
pûmes appercevoir autre chose que cette flamme.—Au bout d'une demi-heure
de bon sillage, le vent nous étant devenu favorable, quoique assez faible, et le
temps s'éclaircissant un peu, nous distinguâmes pleinement un grand navire
en feu au milieu de la mer.

Je fus sensiblement touché de ce désastre, encore que je ne connusse
aucunement les personnes qui s'y trouvaient plongées. Je me représentai alors
mes anciennes infortunes, l'état où j'étais quand j'avais été recueilli par le
capitaine portugais, et combien plus déplorable encore devait être celui des
malheureuses gens de ce vaisseau, si quelque autre bâtiment n'allait avec eux
de conserve. Sur ce, j'ordonnai immédiatement de tirer cinq coups de canon
coup sur coup, à dessein de leur faire savoir, s'il était possible, qu'ils avaient
du secours à leur portée, et afin qu'ils tâchassent de se sauver dans leur
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chaloupe; car, bien que nous pussions voir la flamme dans leur navire, eux
cependant, à cause de la nuit, ne pouvaient rien voir de nous.

Nous étions en panne depuis quelque temps, suivant seulement à la dérive le
bâtiment embrasé, en attendant le jour quand soudain, à notre grande terreur,
quoique nous eussions lieu de nous y attendre, le navire sauta en l'air, et
s'engloutit aussitôt. Ce fut terrible, ce fut un douloureux spectacle, par la
compassion qu'il nous donna de ces pauvres gens, qui, je le présumais,
devaient touts avoir été détruits avec le navire ou se trouver dans la plus
profonde détresse, jetés sur leur chaloupe au milieu de l'Océan: alternative
d'où je ne pouvais sortir à cause de l'obscurité de la nuit. Toutefois, pour les
diriger de mon mieux, je donnai l'ordre de suspendre touts les fanaux que
nous avions à bord, et on tira le canon toute la nuit. Par là nous leur faisions
connaître qu'il y avait un bâtiment dans ce parage.

Vers huit heures du matin, à l'aide de nos lunettes d'approche, nous
découvrîmes les embarcations du navire incendié, et nous reconnûmes qu'il y
en avait deux d'entre elles encombrées de monde, et profondément enfoncées
dans l'eau. Le vent leur étant contraire, ces pauvres gens ramaient, et, nous
ayant vus, ils faisaient touts leurs efforts pour se faire voir aussi de nous.

Nous déployâmes aussitôt notre pavillon pour leur donner à connaître que
nous les avions apperçus, et nous leur adressâmes un signal de ralliement;
puis nous forçâmes de voile, portant le cap droit sur eux. En un peu plus d'une
demi-heure nous les joignîmes, et, bref, nous les accueillîmes touts à bord; ils
n'étaient pas moins de soixante-quatre, tant hommes que femmes et enfants;
car il y avait un grand nombre de passagers.

Enfin nous apprîmes que c'était un vaisseau marchand français de 300
tonneaux, s'en retournant de Québec, sur la rivière du Canada. Le capitaine
nous fit un long récit de la détresse de son navire. Le feu avait commencé à la
timonerie, par la négligence du timonier. À son appel au secours il avait été,
du moins tout le monde le croyait-il, entièrement éteint. Mais bientôt on s'était
apperçu que quelques flammèches avaient gagné certaines parties du
bâtiment, où il était si difficile d'arriver, qu'on n'avait pu complètement les
éteindre. Ensuite le feu, s'insinuant entre les couples et dans le vaigrage du
vaisseau, s'était étendu jusqu'à la cale, et avait bravé touts les efforts et toute
l'habileté qu'on avait pu faire éclater.

Ils n'avaient eu alors rien autre à faire qu'à se jeter dans leurs embarcations,
qui, fort heureusement pour eux, se trouvaient assez grandes. Ils avaient leur
chaloupe, un grand canot et de plus un petit esquif qui ne leur avait servi qu'à
recevoir des provisions et de l'eau douce, après qu'ils s'étaient mis en sûreté
contre le feu. Toutefois ils n'avaient que peu d'espoir pour leur vie en entrant
dans ces barques à une telle distance de toute terre; seulement, comme ils le
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disaient bien, ils avaient échappé au feu, et il n'était pas impossible qu'un
navire les rencontrât et les prit à son bord.
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LE VAISSEAU INCENDIÉ
Ils avaient des voiles, des rames et une boussole, et se préparaient à mettre le

cap en route sur Terre-Neuve, le vent étant favorable, car il soufflait un joli
frais Sud-Est quart-Est. Ils avaient en les ménageant assez de provisions et
d'eau pour ne pas mourir de faim pendant environ douze jours, au bout
desquels s'ils n'avaient point de mauvais temps et de vents contraires, le
capitaine disait qu'il espérait atteindre les bancs de Terre-Neuve, où ils
pourraient sans doute pêcher du poisson pour se soutenir jusqu'à ce qu'ils
eussent gagné la terre. Mais il y avait dans touts les cas tant de chances contre
eux, les tempêtes pour les renverser et les engloutir, les pluies et le froid pour
engourdir et geler leurs membres, les vents contraires pour les arrêter et les
faire périr par la famine, que s'ils eussent échappé c'eût été presque
miraculeux.

Au milieu de leurs délibérations, comme ils étaient touts abattus et prêts à se
désespérer, le capitaine me conta, les larmes aux yeux, que soudain ils avaient
été surpris joyeusement en entendant un coup de canon, puis quatre autres.
C'étaient les cinq coups de canon que j'avais fait tirer aussitôt que nous eûmes
apperçu la lueur. Cela les avait rendus à leur courage, et leur avait fait savoir,
—ce qui, je l'ai dit précédemment, était mon dessein,—qu'il se trouvait là un
bâtiment à portée de les secourir.

En entendant ces coups de canon ils avaient calé leurs mâts et leurs voiles;
et, comme le son venait du vent, ils avaient résolu de rester en panne jusqu'au
matin. Ensuite, n'entendant plus le canon, ils avaient à de longs intervalles
déchargé trois mousquets; mais, comme le vent nous était contraire, la
détonation s'était perdue.

Quelque temps après ils avaient été encore plus agréablement surpris par la
vue de nos fanaux et par le bruit du canon, que j'avais donné l'ordre de tirer
tout le reste de la nuit. À ces signaux ils avaient forcé de rames pour maintenir
leurs embarcations debout-au-vent, afin que nous pussions les joindre plus tôt,
et enfin, à leur inexprimable joie, ils avaient reconnu que nous les avions
découverts.

Il m'est impossible de peindre les différents gestes, les extases étranges, la
diversité de postures, par lesquels ces pauvres gens, à une délivrance si
inattendue, manifestaient la joie de leurs âmes. L'affliction et la crainte se
peuvent décrire aisément: des soupirs, des gémissements et quelques
mouvements de tête et de mains en font toute la variété; mais une surprise de
joie, mais un excès de joie entraîne à mille extravagances.—Il y en avait en
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larmes, il y en avait qui faisaient rage et se déchiraient eux-mêmes comme
s'ils eussent été dans la plus douloureuse agonie; quelques-uns, tout-à-fait en
délire, étaient de véritables lunatiques; d'autres couraient çà et là dans le
navire en frappant du pied; d'autres se tordaient les mains, d'autres dansaient,
plusieurs chantaient, quelques-uns riaient, beaucoup criaient; quantité,
absolument muets, ne pouvaient proférer une parole; ceux-ci étaient malades
et vomissaient, ceux-là en pâmoison étaient près de tomber en défaillance;—
un petit nombre se signaient et remerciaient Dieu.

Je ne veux faire tort ni aux uns ni aux autres; sans doute beaucoup rendirent
grâces par la suite, mais tout d'abord la commotion, trop forte pour qu'ils
pussent la maîtriser, les plongea dans l'extase et dans une sorte de frénésie; et
il n'y en eut que fort peu qui se montrèrent graves et dignes dans leur joie.

Peut-être aussi le caractère particulier de la nation à laquelle ils
appartenaient y contribua-t-il; j'entends la nation française, dont l'humeur est
réputée plus volatile, plus passionnée, plus ardente et l'esprit plus fluide que
chez les autres nations.—Je ne suis pas assez philosophe pour en déterminer
la source, mais rien de ce que j'avais vu jusqu'alors n'égalait cette exaltation.
Le ravissement du pauvre VENDREDI, mon fidèle Sauvage, en retrouvant son
père dans la pirogue, est ce qui s'en approchait le plus; la surprise du capitaine
et de ses deux compagnons que je délivrai des deux scélérats qui les avaient
débarqués dans l'île, y ressemblait quelque peu aussi: néanmoins rien ne
pouvait entrer en comparaison, ni ce que j'avais observé chez VENDREDI, ni ce
que j'avais observé partout ailleurs durant ma vie.

Il est encore à remarquer que ces extravagances ne se montraient point, sous
les différentes formes dont j'ai fait mention, chez différentes personnes
uniquement, mais que toute leur multiplicité apparaissait en une brève
succession d'instants chez un seul même individu. Tel homme que nous
voyions muet, et, pour ainsi dire, stupide et confondu, à la minute suivante
dansait et criait comme un baladin; le moment d'ensuite il s'arrachait les
cheveux, mettait ses vêtements en pièces, les foulait aux pieds comme un
furibond; peu après, tout en larmes, il se trouvait mal, il s'évanouissait, et s'il
n'eût reçu de prompts secours, encore quelques secondes et il était mort. Il en
fut ainsi, non pas d'un ou de deux, de dix ou de vingt, mais de la majeure
partie; et, si j'ai bonne souvenance, à plus de trente d'entre eux notre
chirurgien fut obligé de tirer du sang.

Il y avait deux prêtres parmi eux, l'un vieillard, l'autre jeune homme; et,
chose étrange! le vieillard ne fut pas le plus sage.

Dès qu'il mit le pied à bord de notre bâtiment et qu'il se vit en sûreté, il
tomba, en toute apparence, roide mort comme une pierre; pas le moindre
signe de vie ne se manifestait en lui. Notre chirurgien lui appliqua
immédiatement les remèdes propres à rappeler ses esprits; il était le seul du
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navire qui ne le croyait pas mort. À la fin il lui ouvrit une veine au bras, ayant
premièrement massé et frotté la place pour l'échauffer autant que possible. Le
sang, qui n'était d'abord venu que goutte à goutte, coula assez abondamment.
En trois minutes l'homme ouvrit les yeux, un quart d'heure après il parla, se
trouva mieux et au bout de peu de temps tout-à-fait bien. Quand la saignée fut
arrêtée il se promena, nous assura qu'il allait à merveille, but un trait d'un
cordial que le chirurgien lui offrit, et recouvra, comme on dit, toute sa
connaissance.—Environ un quart d'heure après on accourut dans la cabine
avertir le chirurgien, occupé à saigner une femme française évanouie, que le
prêtre était devenu entièrement insensé. Sans doute en repassant dans sa tête
la vicissitude de sa position, il s'était replongé dans un transport de joie; et, ses
esprits circulant plus vite que les vaisseaux ne le comportaient, la fièvre avait
enflammé son sang, et le bonhomme était devenu aussi convenable pour
Bedlam[13] qu'aucune des créatures qui jamais y furent envoyées. En cet état
le chirurgien ne voulut pas le saigner de nouveau; mais il lui donna quelque
chose pour l'assoupir et l'endormir qui opéra sur lui assez promptement, et le
lendemain matin il s'éveilla calme et rétabli.

Le plus jeune prêtre sut parfaitement maîtriser son émotion, et fut réellement
un modèle de gravité et de retenue. Aussitôt arrivé à bord du navire il
s'inclina, il se prosterna pour rendre grâces de sa délivrance. Dans cet
élancement j'eus malheureusement la maladresse de le troubler, le croyant
véritablement évanoui; mais il me parla avec calme, me remercia, me dit qu'il
bénissait Dieu de son salut, me pria de le laisser encore quelques instants,
ajoutant qu'après son Créateur je recevrais aussi ses bénédictions.

Je fus profondément contrit de l'avoir troublé; et non-seulement je
m'éloignai, mais encore j'empêchai les autres de l'interrompre. Il demeura
dans cette attitude environ trois minutes, ou un peu plus, après que je me fus
retiré; puis il vint à moi, comme il avait dit qu'il ferait, et avec beaucoup de
gravité et d'affection, mais les larmes aux yeux, il me remercia de ce qu'avec
la volonté de Dieu je lui avais sauvé la vie ainsi qu'à tant de pauvres
infortunés. Je lui répondis que je ne l'engagerais point à en témoigner sa
gratitude à Dieu plutôt qu'à moi, n'ignorant pas que déjà c'était chose faite;
puis j'ajoutai que nous n'avions agi que selon ce que la raison et l'humanité
dictent à touts les hommes, et qu'autant que lui nous avions sujet de glorifier
Dieu qui nous avait bénis jusque là de nous faire les instruments de sa
miséricorde envers un si grand nombre de ses créatures.

Après cela le jeune prêtre se donna tout entier à ses compatriotes: il travailla
à les calmer, il les exhorta, il les supplia, il discuta et raisonna avec eux, et fit
tout son possible pour les rappeler à la saine raison. Avec quelques-uns il
réussit; quant aux autres, d'assez long-temps ils ne rentrèrent en puissance
d'eux-mêmes.
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Je me suis laissé aller complaisamment à cette peinture, dans la conviction
qu'elle ne saurait être inutile à ceux sous les yeux desquels elle tombera, pour
le gouvernement de leurs passions extrêmes; car si un excès de joie peut
entraîner l'homme si loin au-delà des limites de la raison, où ne nous
emportera pas l'exaltation de la colère, de la fureur, de la vengeance? Et par le
fait j'ai vu là-dedans combien nous devions rigoureusement veiller sur toutes
nos passions, soient-elles de joie et de bonheur, soient-elles de douleur et de
colère.

Nous fûmes un peu bouleversés le premier jour par les extravagances de nos
nouveaux hôtes; mais quand ils se furent retirés dans les logements qu'on leur
avait préparés aussi bien que le permettait notre navire, fatigués, brisés par
l'effroi, ils s'endormirent profondément pour la plupart, et nous retrouvâmes
en eux le lendemain une toute autre espèce de gens.

Point de courtoisies, point de démonstrations de reconnaissance qu'ils ne
nous prodiguèrent pour les bons offices que nous leur avions rendus: les
Français, on ne l'ignore pas, sont naturellement portés à donner dans l'excès
de ce côté-là.—Le capitaine et un des prêtres m'abordèrent le jour suivant, et,
désireux de s'entretenir avec moi et mon neveu le commandant, ils
commencèrent par nous consulter sur nos intentions à leur égard. D'abord ils
nous dirent que, comme nous leur avions sauvé la vie, tout ce qu'ils
possédaient ne serait que peu en retour du bienfait qu'ils avaient reçu. Puis le
capitaine nous déclara qu'ils avaient à la hâte arraché aux flammes et mis en
sûreté dans leurs embarcations de l'argent et des objets de valeur, et que si
nous voulions l'accepter ils avaient mission de nous offrir le tout; seulement
qu'ils désiraient être mis à terre, sur notre route, en quelque lieu où il ne leur
fût point impossible d'obtenir passage pour la France.

Mon neveu tout d'abord ne répugnait pas à accepter leur argent, quitte à voir
ce qu'on ferait d'eux plus tard; mais je l'en détournai, car je savais ce que
c'était que d'être déposé à terre en pays étranger. Si le capitaine portugais qui
m'avait recueilli en mer avait agi ainsi envers moi, et avait pris pour la rançon
de ma délivrance tout ce que je possédais, il m'eût fallu mourir de faim ou
devenir esclave au Brésil comme je l'avais été en Barbarie, à la seule
différence que je n'aurais pas été à vendre à un Mahométan; et rien ne dit
qu'un Portugais soit meilleur maître qu'un Turc, voire même qu'il ne soit pire
en certains cas.
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REQUÊTE DES INCENDIÉS
Je répondis donc au capitaine français:—«À la vérité nous vous avons

secourus dans votre détresse; mais c'était notre devoir, parce que nous
sommes vos semblables, et que nous désirerions qu'il nous fût ainsi fait si
nous nous trouvions en pareille ou en toute autre extrémité. Nous avons agi
envers vous comme nous croyons que vous eussiez agi envers nous si nous
avions été dans votre situation et vous dans la nôtre. Nous vous avons
accueillis à bord pour vous assister, et non pour vous dépouiller; ce serait une
chose des plus barbares que de vous prendre le peu que vous avez sauvé des
flammes, puis de vous mettre à terre et de vous abandonner; ce serait vous
avoir premièrement arrachés aux mains de la mort pour vous tuer ensuite
nous-mêmes, vous avoir sauvés du naufrage pour vous faire mourir de faim.
Je ne permettrai donc pas qu'on accepte de vous la moindre des choses.—
Quant à vous déposer à terre, ajoutai-je, c'est vraiment pour nous d'une
difficulté extrême; car le bâtiment est chargé pour les Indes-Orientales; et
quoique à une grande distance du côté de l'Ouest, nous soyons entraînés hors
de notre course, ce que peut-être le ciel a voulu pour votre délivrance, il nous
est néanmoins absolument impossible de changer notre voyage à votre
considération particulière. Mon neveu, le capitaine, ne pourrait justifier cela
envers ses affréteurs, avec lesquels il s'est engagé par une charte-partie à se
rendre à sa destination par la route du Brésil. Tout ce qu'à ma connaissance il
peut faire pour vous, c'est de nous mettre en passe de rencontrer des navires
revenant des Indes-Occidentales, et, s'il est possible, de vous faire accorder
passage pour l'Angleterre ou la France.»

La première partie de ma réponse était si généreuse et si obligeante qu'ils ne
purent que m'en rendre grâces, mais ils tombèrent dans une grande
consternation, surtout les passagers, à l'idée d'être emmenés aux Indes-
Orientales. Ils me supplièrent, puisque j'étais déjà entraîné si loin à l'Ouest
avant de les rencontrer, de vouloir bien au moins tenir la même route
jusqu'aux Bancs de Terre-Neuve, où sans doute je rencontrerais quelque
navire ou quelque sloop qu'ils pourraient prendre à louage pour retourner au
Canada, d'où ils venaient.

Cette requête ne me parut que raisonnable de leur part, et j'inclinais à
l'accorder; car je considérais que, par le fait, transporter tout ce monde aux
Indes-Orientales serait non-seulement agir avec trop de dureté envers de
pauvres gens, mais encore serait la ruine complète de notre voyage, par
l'absorption de toutes nos provisions. Aussi pensai-je que ce n'était point là
une infraction à la charte-partie, mais une nécessité qu'un accident imprévu
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nous imposait, et que nul ne pouvait nous imputer à blâme; car les lois de
Dieu et de la nature nous avaient enjoint d'accueillir ces deux bateaux pleins
de gens dans une si profonde détresse, et la force des choses nous faisait une
obligation, envers nous comme envers ces infortunés, de les déposer à terre
quelque part, de les rendre à eux-mêmes. Je consentis donc à les conduire à
Terre-Neuve si le vent et le temps le permettaient, et, au cas contraire, à la
Martinique, dans les Indes-Occidentales.

Le vent continua de souffler fortement de l'Est; cependant le temps se
maintint assez bon; et, comme le vent s'établit dans les aires intermédiaires
entre le Nord-Est et le Sud-Est, nous perdîmes plusieurs occasions d'envoyer
nos hôtes en France; car nous rencontrâmes plusieurs navires faisant voile
pour l'Europe, entre autres deux bâtiments français venant de Saint-
Christophe; mais ils avaient louvoyé si long-temps qu'ils n'osèrent prendre des
passagers, dans la crainte de manquer de vivres et pour eux-mêmes et pour
ceux qu'ils auraient accueillis. Nous fûmes donc obligés de poursuivre.—Une
semaine après environ nous parvînmes aux Bancs de Terre-Neuve, où, pour
couper court, nous mîmes touts nos Français à bord d'une embarcation qu'ils
prirent à louage en mer, pour les mener à terre, puis ensuite les transporter en
France s'ils pouvaient trouver des provisions pour l'avitailler. Quand je dis que
touts nos Français nous quittèrent, je dois faire observer que le jeune prêtre
dont j'ai parlé, ayant appris que nous allions aux Indes-Orientales, désira faire
le voyage avec nous pour débarquer à la côte de Coromandel. J'y consentis
volontiers, car je m'étais pris d'affection pour cet homme, et non sans bonne
raison, comme on le verra plus tard.—Quatre matelots s'enrôlèrent aussi à
bord, et se montrèrent bons compagnons.

De là nous prîmes la route des Indes-Occidentales, et nous gouvernions Sud
et Sud-quart-Est depuis environ vingt jours, parfois avec peu ou point de vent,
quand nous rencontrâmes une autre occasion, presque aussi déplorable que la
précédente, d'exercer notre humanité.

Nous étions par 27 degrés 5 minutes de latitude septentrionale, le 19 mars
1694-5, faisant route Sud-Est-quart-Sud, lorsque nous découvrîmes une voile.
Nous reconnûmes bientôt que c'était un gros navire, et qu'il arrivait sur nous;
mais nous ne sûmes que conclure jusqu'à ce qu'il fut un peu plus approché, et
que nous eûmes vu qu'il avait perdu son grand mât de hune, son mât de
misaine et son beaupré. Il tira alors un coup de canon en signal de détresse. Le
temps était assez bon, un beau frais soufflait du Nord-Nord-Ouest; nous
fûmes bientôt à portée de lui parler.

Nous apprîmes que c'était un navire de Bristol, qui chargeant à la Barbade
pour son retour, avait été entraîné hors de la rade par un terrible ouragan, peu
de jours avant qu'il fût prêt à mettre à la voile, pendant que le capitaine et le
premier lieutenant étaient allés touts deux à terre; de sorte que, à part la
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terreur qu'imprime une tempête, ces gens ne s'étaient trouvés que dans un cas
ordinaire où d'habiles marins auraient ramené le vaisseau. Il y avait déjà neuf
semaines qu'ils étaient en mer, et depuis l'ouragan ils avaient essuyé une autre
terrible tourmente, qui les avait tout-à-fait égarés et jetés à l'Ouest, et qui les
avait démâtés, ainsi que je l'ai noté plus haut. Ils nous dirent qu'ils s'étaient
attendu à voir les îles Bahama, mais qu'ils avaient été emportés plus au Sud-
Est par un fort coup de vent Nord-Nord-Ouest, le même qui soufflait alors.
N'ayant point de voiles pour manœuvrer le navire, si ce n'est la grande voile,
et une sorte de tréou sur un mât de misaine de fortune qu'ils avaient élevé, ils
ne pouvaient courir au plus près du vent, mais ils s'efforçaient de faire route
pour les Canaries.

Le pire de tout, c'est que pour surcroît des fatigues qu'ils avaient souffertes
ils étaient à demi morts de faim. Leur pain et leur viande étaient entièrement
consommés, il n'en restait pas une once dans le navire, pas une once depuis
onze jours. Pour tout soulagement ils avaient encore de l'eau, environ un
demi-baril de farine et pas mal de sucre. Dans l'origine ils avaient eu quelques
conserves ou confitures, mais elles avaient été dévorées. Sept barils de rum
restaient encore.

Il se trouvait à bord comme passagers un jeune homme, sa mère et une fille
de service, qui, croyant le bâtiment prêt à faire voile, s'y étaient
malheureusement embarqués la veille de l'ouragan. Leurs provisions
particulières une fois consommées, leur condition était devenue plus
déplorable que celle des autres; car l'équipage, réduit lui-même à la dernière
extrémité, n'avait eu, la chose est croyable, aucune compassion pour les
pauvres passagers: ils étaient vraiment plongés dans une misère douloureuse à
dépeindre.

Je n'aurais peut-être jamais connu ce fait dans touts ses détails si, le temps
étant favorable et le vent abattu, ma curiosité ne m'avait conduit à bord de ce
navire.—Le lieutenant en second, qui pour lors avait pris le commandement,
vint à notre bord, et me dit qu'ils avaient dans la grande cabine trois passagers
qui se trouvaient dans un état déplorable.—«Voire même, ajouta-t-il, je pense
qu'ils sont morts; car je n'en ai point entendu parler depuis plus de deux jours,
et j'ai craint de m'en informer, ne pouvant rien faire pour leur consolation.»

Nous nous appliquâmes aussitôt à donner tout soulagement possible à ce
malheureux navire, et, par le fait, j'influençai si bien mon neveu, que j'aurais
pu l'approvisionner, eussions-nous dû aller à la Virginie ou en tout autre lieu
de la côte d'Amérique pour nous ravitailler nous-mêmes; mais il n'y eut pas
nécessité.

Ces pauvres gens se trouvaient alors dans un nouveau danger: ils avaient à
redouter de manger trop, quel que fût même le peu de nourriture qu'on leur
donnât.—Le second ou commandant avait amené avec lui six matelots dans sa
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chaloupe; mais les infortunés semblaient des squelettes et étaient si faibles
qu'ils pouvaient à peine se tenir à leurs rames. Le second lui-même était fort
mal et à moitié mort de faim; car il ne s'était rien réservé, déclara-t-il, de plus
que ses hommes, et n'avait toujours pris que part égale de chaque pitance.

Je lui recommandai de manger avec réserve, et je m'empressai de lui
présenter de la nourriture; il n'eut pas avalé trois bouchées qu'il commença à
éprouver du malaise: aussi s'arrêta-t-il, et notre chirurgien lui mêla avec un
peu de bouillon quelque chose qu'il dit devoir lui servir à la fois d'aliment et
de remède. Dès qu'il l'eut pris il se sentit mieux. Dans cette entrefaite je
n'oubliai pas les matelots. Je leur fis donner des vivres, et les pauvres diables
les dévorèrent plutôt qu'ils ne les mangèrent. Ils étaient si affamés qu'ils
enrageaient en quelque sorte et ne pouvaient se contenir. Deux entre autres
mangèrent avec tant de voracité, qu'ils faillirent à mourir le lendemain matin.

La vue de la détresse de ces infortunés me remua profondément, et rappela à
mon souvenir la terrible perspective qui se déroulait devant moi à mon arrivée
dans mon île, où je n'avais pas une bouchée de nourriture, pas même l'espoir
de m'en procurer; où pour surcroît j'étais dans la continuelle appréhension de
servir de proie à d'autres créatures.—Pendant tout le temps que le second nous
fit le récit de la situation misérable de l'équipage je ne pus éloigner de mon
esprit ce qu'il m'avait conté des trois pauvres passagers de la grande cabine,
c'est-à-dire la mère, son fils et la fille de service, dont il n'avait pas eu de
nouvelles depuis deux ou trois jours, et que, il semblait l'avouer, on avait
entièrement négligés, les propres souffrances de son monde étant si grandes.
J'avais déduit de cela qu'on ne leur avait réellement donné aucune nourriture,
par conséquent qu'ils devaient touts avoir péri, et que peut-être ils étaient touts
étendus morts sur le plancher de la cabine.

Tandis que je gardais à bord le lieutenant, que nous appelions le capitaine,
avec ses gens, afin de les restaurer, je n'oubliai pas que le reste de l'équipage
se mourait de faim, et j'envoyai vers le navire ma propre chaloupe, montée par
mon second et douze hommes, pour lui porter un sac de biscuit et quatre ou
cinq pièces de bœuf. Notre chirurgien enjoignit aux matelots de faire cuire
cette viande en leur présence, et de faire sentinelle dans la cuisine pour
empêcher ces infortunés de manger la viande crue ou de l'arracher du pot
avant qu'elle fût bien cuite, puis de n'en donner à chacun que peu à la fois. Par
cette précaution il sauva ces hommes, qui autrement se seraient tués avec cette
même nourriture qu'on leur donnait pour conserver leur vie.

J'ordonnai en même temps au second d'entrer dans la grande cabine et de
voir dans quel état se trouvaient les pauvres passagers, et, s'ils étaient encore
vivants, de les réconforter et de leur administrer les secours convenables. Le
chirurgien lui donna une cruche de ce bouillon préparé, que sur notre bord il
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avait fait prendre au lieutenant, lequel bouillon, affirmait-il, devait les
remettre petit à petit.
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LA CABINE
Non content de cela, et, comme je l'ai dit plus haut, ayant un grand désir

d'assister à la scène de misère que je savais devoir m'être offerte par le navire
lui-même d'une manière plus saisissante que tout récit possible, je pris avec
moi le capitaine, comme on l'appelait alors, et je partis peu après dans sa
chaloupe.

Je trouvai à bord les pauvres matelots presque en révolte pour arracher la
viande de la chaudière avant qu'elle fût cuite; mais mon second avait suivi ses
ordres et fait faire bonne garde à la porte de la cuisine; et la sentinelle qu'il
avait placée là, après avoir épuisé toutes persuasions possibles pour leur faire
prendre patience, les repoussait par la force. Néanmoins elle ordonna de
tremper dans le pot quelques biscuits pour les amollir avec le gras du
bouillon,—on appelle cela brewis,—et d'en distribuer un à chacun pour
appaiser leur faim: c'était leur propre conservation qui l'obligeait, leur disait-
elle, de ne leur en donner que peu à la fois. Tout cela était bel et bon; mais si
je ne fusse pas venu à bord en compagnie de leur commandant et de leurs
officiers, si je ne leur avais adressé de bonnes paroles et même quelques
menaces de ne plus rien leur donner, je crois qu'ils auraient pénétré de vive
force dans la cuisine et arraché la viande du fourneau: car Ventre affamé n'a
point d'oreilles.—Nous les pacifiâmes pourtant: d'abord nous leur donnâmes à
manger peu à peu et avec retenue, puis nous leur accordâmes davantage, enfin
nous les mîmes à discrétion, et ils s'en trouvèrent assez bien.

Mais la misère des pauvres passagers de la cabine était d'une autre nature et
bien au-delà de tout le reste; car, l'équipage ayant si peu pour lui-même, il
n'était que trop vrai qu'il les avait d'abord tenus fort chétivement, puis à la fin
qu'il les avait totalement négligés; de sorte qu'on eût pu dire qu'ils n'avaient eu
réellement aucune nourriture depuis six ou sept jours, et qu'ils n'en avaient eu
que très-peu les jours précédents.

La pauvre mère, qui, à ce que le lieutenant nous rapporta, était une femme
de bon sens et de bonne éducation, s'était par tendresse pour son fils imposé
tant de privations, qu'elle avait fini par succomber; et quand notre second
entra elle était assise sur le plancher de la cabine, entre deux chaises
auxquelles elle se tenait fortement, son dos appuyé contre le lambris, la tête
affaissée dans les épaules, et semblable à un cadavre, bien qu'elle ne fût pas
tout-à-fait morte. Mon second lui dit tout ce qu'il put pour la ranimer et
l'encourager, et avec une cuillère lui fit couler du bouillon dans la bouche.
Elle ouvrit les lèvres, elle leva une main, mais elle ne put parler. Cependant
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elle entendit ce qu'il lui disait, et lui fit signe qu'il était trop tard pour elle; puis
elle lui montra son enfant, comme si elle eût voulu dire: Prenez-en soin.

Néanmoins le second, excessivement ému à ce spectacle, s'efforçait de lui
introduire un peu de bouillon dans la bouche, et, à ce qu'il prétendit, il lui en
fit avaler deux ou trois cuillerées: je doute qu'il en fût bien sûr. N'importe!
c'était trop tard: elle mourut la même nuit.

Le jeune homme, qui avait été sauvé au prix de la vie de la plus affectionnée
des mères, ne se trouvait pas tout-à-fait aussi affaibli; cependant il était étendu
roide sur un lit, n'ayant plus qu'un souffle de vie. Il tenait dans sa bouche un
morceau d'un vieux gant qu'il avait dévoré. Comme il était jeune et avait plus
de vigueur que sa mère, le second réussit à lui verser quelque peu de la potion
dans le gosier, et il commença sensiblement à se ranimer; pourtant quelque
temps après, lui en ayant donné deux ou trois grosses cuillerées, il se trouva
fort mal et les rendit.

Des soins furent ensuite donnés à la pauvre servante. Près de sa maîtresse
elle était couchée tout de son long sur le plancher, comme une personne
tombée en apoplexie, et elle luttait avec la mort. Ses membres étaient tordus:
une de ses mains était agrippée à un bâton de chaise, et le tenait si ferme qu'on
ne put aisément le lui faire lâcher; son autre bras était passé sur sa tête, et ses
deux pieds, étendus et joints, s'appuyaient avec force contre la barre de la
table. Bref, elle gisait là comme un agonisant dans le travail de la mort:
cependant elle survécut aussi.

La pauvre créature n'était pas seulement épuisée par la faim et brisée par les
terreurs de la mort; mais, comme nous l'apprîmes de l'équipage, elle avait le
cœur déchiré pour sa maîtresse, qu'elle voyait mourante depuis deux ou trois
jours et qu'elle aimait fort tendrement.

Nous ne savions que faire de cette pauvre fille; et lorsque notre chirurgien,
qui était un homme de beaucoup de savoir et d'expérience, l'eut à grands soins
rappelée à la vie, il eut à lui rendre la raison; et pendant fort long-temps elle
resta à peu près folle, comme on le verra par la suite.

Quiconque lira ces mémoires voudra bien considérer que les visites en mer
ne se font pas comme dans un voyage sur terre, où l'on séjourne quelquefois
une ou deux semaines en un même lieu. Il nous appartenait de secourir
l'équipage de ce navire en détresse, mais non de demeurer avec lui; et,
quoiqu'il désirât fort d'aller de conserve avec nous pendant quelques jours, il
nous était pourtant impossible de convoyer un bâtiment qui n'avait point de
mâts. Néanmoins, quand le capitaine nous pria de l'aider à dresser un grand
mât de hune et une sorte de mâtereau de hune à son mât de misaine de
fortune, nous ne nous refusâmes pas à rester en panne trois ou quatre jours.
Alors, après lui avoir donné cinq barils de bœuf et de porc, deux barriques de
biscuits, et une provision de pois, de farine et d'autres choses dont nous
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pouvions disposer, et avoir pris en retour trois tonneaux de sucre, du rum, et
quelques pièces de huit, nous les quittâmes en gardant à notre bord, à leur
propre requête, le jeune homme et la servante avec touts leurs bagages.

Le jeune homme, dans sa dix-septième année environ, garçon aimable, bien
élevé, modeste et sensible, profondément affligé de la perte de sa mère, son
père étant mort à la Barbade peu de mois auparavant, avait supplié le
chirurgien de vouloir bien m'engager à le retirer de ce vaisseau, dont le cruel
équipage, disait-il, était l'assassin de sa mère; et par le fait il l'était, du moins
passivement: car, pour la pauvre veuve délaissée ils auraient pu épargner
quelques petites choses qui l'auraient sauvée, n'eût-ce été que juste de quoi
l'empêcher de mourir. Mais la faim ne connaît ni ami, ni famille, ni justice, ni
droit; c'est pourquoi elle est sans remords et sans compassion.

Le chirurgien lui avait exposé que nous faisions un voyage de long cours,
qui le séparerait de touts ses amis et le replongerait peut-être dans une aussi
mauvaise situation que celle où nous l'avions trouvé, c'est-à-dire mourant de
faim dans le monde; et il avait répondu:—«Peu m'importe où j'irai, pourvu
que je sois délivré, du féroce équipage parmi lequel je suis! Le capitaine,—
c'est de moi qu'il entendait parler, car il ne connaissait nullement mon neveu,
—m'a sauvé la vie, je suis sûr qu'il ne voudra pas me faire de chagrin; et quant
à la servante, j'ai la certitude, si elle recouvre sa raison, qu'elle sera très-
reconnaissante, n'importe le lieu où vous nous emmeniez.»—Le chirurgien
m'avait rapporté tout ceci d'une façon si touchante, que je n'avais pu résister,
et que nous les avions pris à bord touts les deux, avec touts leurs bagages,
excepté onze barriques de sucre qu'on n'avait pu remuer ou aveindre. Mais,
comme le jeune homme en avait le connaissement, j'avais fait signer à son
capitaine un écrit par lequel il s'obligeait dès son arrivée à Bristol à se rendre
chez un M. Rogers, négociant auquel le jeune homme s'était dit allié, et à lui
remettre une lettre de ma part, avec toutes les marchandises laissées à bord
appartenant à la défunte veuve. Il n'en fut rien, je présume: car je n'appris
jamais que ce vaisseau eût abordé à Bristol. Il se sera perdu en mer, cela est
probable. Désemparé comme il était et si éloigné de toute terre, mon opinion
est qu'à la première tourmente qui aura soufflé il aura dû couler bas. Déjà il
faisait eau et avait sa cale avariée quand nous le rencontrâmes.

Nous étions alors par 19 degrés 32 minutes de latitude, et nous avions eu
jusque là un voyage passable comme temps, quoique les vents d'abord eussent
été contraires.—Je ne vous fatiguerai pas du récit des petits incidents de vents,
de temps et de courants advenus durant la traversée; mais, coupant court eu
égard à ce qui va suivre, je dirai que j'arrivai à mon ancienne habitation, à
mon île, le 10 avril 1695.—Ce ne fut pas sans grande difficulté que je la
retrouvai. Comme autrefois venant du Brésil, je l'avais abordée par le Sud et
Sud-Est, que je l'avais quittée de même, et qu'alors je cinglais entre le
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continent et l'île, n'ayant ni carte de la côte, ni point de repère, je ne la
reconnus pas quand je la vis. Je ne savais si c'était elle ou non.

Nous rôdâmes long-temps, et nous abordâmes à plusieurs îles dans les
bouches de la grande rivière Orénoque, mais inutilement. Toutefois j'appris en
côtoyant le rivage que j'avais été jadis dans une grande erreur, c'est-à-dire que
le continent que j'avais cru voir de l'île où je vivais n'était réellement point la
terre ferme, mais une île fort longue, ou plutôt une chaîne d'îles s'étendant
d'un côté à l'autre des vastes bouches de la grande rivière; et que les Sauvages
qui venaient dans mon île n'étaient pas proprement ceux qu'on appelle
Caribes, mais des insulaires et autres barbares de la même espèce, qui
habitaient un peu plus près de moi.

Bref, je visitai sans résultat quantité de ces îles: j'en trouvai quelques-unes
peuplées et quelques-unes désertes. Dans une entre autres je rencontrai des
Espagnols, et je crus qu'ils y résidaient; mais, leur ayant parlé, j'appris qu'ils
avaient un sloop mouillé dans une petite crique près de là; qu'ils venaient en
ce lieu pour faire du sel et pêcher s'il était possible quelques huîtres à perle;
enfin qu'ils appartenaient à l'île de la Trinité, située plus au Nord, par les 10 et
11 degrés de latitude.

Côtoyant ainsi d'une île à l'autre, tantôt avec le navire, tantôt avec la
chaloupe des Français,—nous l'avions trouvée à notre convenance, et l'avions
gardée sous leur bon plaisir,—j'atteignis enfin le côté Sud de mon île, et je
reconnus les lieux de prime abord. Je fis donc mettre le navire à l'ancre, en
face de la petite crique où gisait mon ancienne habitation.

Sitôt que je vins en vue de l'île j'appelai VENDREDI et je lui demandai s'il
savait où il était. Il promena ses regards quelque temps, puis tout à coup il
battit des mains et s'écria:—«O, oui! O, voilà! O, oui! O, voilà!»—Et
montrant du doigt notre ancienne habitation, il se prit à danser et à cabrioler
comme un fou, et j'eus beaucoup de peine à l'empêcher de sauter à la mer pour
gagner la rive à la nage.

—«Eh bien! VENDREDI, lui demandai-je, penses-tu que nous trouvions
quelqu'un ici? penses-tu que nous revoyions ton père?»—Il demeura quelque
temps muet comme une souche; mais quand je nommai son père, le pauvre et
affectionné garçon parût affligé, et je vis des larmes couler en abondance sur
sa face.—«Qu'est-ce, VENDREDI? lui dis-je, te fâcherait-il de revoir ton
père?»—«Non, non, répondit-il en secouant la tête, non voir lui plus, non
jamais plus voir encore!»—Pourquoi donc, VENDREDI, repris-je, comment
sais-tu cela?»—«Oh non! oh non! s'écria-t-il; lui mort il y a long-temps; il y a
long-temps lui beaucoup vieux homme.»—«Bah! bah! VENDREDI, tu n'en sais
rien; mais allons-nous trouver quelqu'un autre?»—Le compagnon avait, à ce
qu'il paraît, de meilleurs yeux que moi; il les jeta juste sur la colline au-dessus
de mon ancienne maison, et, quoique nous en fussions à une demi-lieue, il se
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mit à crier:—«Moi voir! moi voir! oui, oui, moi voir beaucoup hommes là, et
là, et là.»
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RETOUR DANS L'ÎLE
Je regardai, mais je ne pus voir personne, pas même avec ma lunette

d'approche, probablement parce que je la braquais mal, car mon serviteur
avait raison: comme je l'appris le lendemain, il y avait là cinq ou six hommes
arrêtés à regarder le navire, et ne sachant que penser de nous.

Aussitôt que VENDREDI m'eut dit qu'il voyait du monde, je fis déployer le
pavillon anglais et tirer trois coups de canon, pour donner à entendre que nous
étions amis; et, un demi-quart d'heure après, nous apperçûmes une fumée
s'élever du côté de la crique. J'ordonnai immédiatement de mettre la chaloupe
à la mer, et, prenant VENDREDI avec moi, j'arborai le pavillon blanc ou
parlementaire et je me rendis directement à terre, accompagné du jeune
religieux dont il a été question. Je lui avais conté l'histoire de mon existence
en cette île, le genre de vie que j'y avais mené, toutes les particularités ayant
trait et à moi-même et à ceux que j'y avais laissés, et ce récit l'avait rendu
extrêmement désireux de me suivre. J'avais en outre avec moi environ seize
hommes très-bien armés pour le cas où nous aurions trouvé quelques
nouveaux hôtes qui ne nous eussent pas connus; mais nous n'eûmes pas
besoin d'armes.

Comme nous allions à terre durant le flot, presque à marée haute, nous
voguâmes droit dans la crique; et le premier homme sur lequel je fixai mes
yeux fut l'Espagnol dont j'avais sauvé la vie, et que je reconnus parfaitement
bien à sa figure; quant à son costume, je le décrirai plus tard. J'ordonnai
d'abord que, excepté moi, personne ne mît pied à terre; mais il n'y eut pas
moyen de retenir VENDREDI dans la chaloupe: car ce fils affectionné, avait
découvert son père par delà les Espagnols, à une grande distance, où je ne le
distinguais aucunement; si on ne l'eût pas laissé descendre au rivage, il aurait
sauté à la mer. Il ne fut pas plus tôt débarqué qu'il vola vers son père comme
une flèche décochée d'un arc. Malgré la plus ferme résolution, il n'est pas un
homme qui eût pu se défendre de verser des larmes en voyant les transports de
joie de ce pauvre garçon quand il rejoignit son père; comment il l'embrassa, le
baisa, lui caressa la face, le prit dans ses bras, l'assit sur un arbre abattu et
s'étendit près de lui; puis se dressa et le regarda pendant un quart d'heure
comme on regarderait une peinture étrange; puis se coucha par terre, lui
caressa et lui baisa les jambes; puis enfin se releva et le regarda fixement. On
eût dit une fascination; mais le jour suivant un chien même aurait ri de voir
les nouvelles manifestations de son affection. Dans la matinée, durant
plusieurs heures il se promena avec son père çà et là le long du rivage, le
tenant toujours par la main comme s'il eût été une lady; et de temps en temps
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venant lui chercher dans la chaloupe soit un morceau de sucre, soit un verre
de liqueur, un biscuit ou quelque autre bonne chose. Dans l'après-midi ses
folies se transformèrent encore: alors il asseyait le vieillard, par terre, se
mettait à danser autour de lui, faisait mille postures, mille gesticulations
bouffonnes, et lui parlait et lui contait en même temps pour le divertir une
histoire ou une autre de ses voyages et ce qui lui était advenu dans les
contrées lointaines. Bref, si la même affection filiale pour leurs parents se
trouvait chez les Chrétiens, dans notre partie du monde, on serait tenté de dire
que ç'eût été chose à peu près inutile que le cinquième Commandement.

Mais ceci est une digression; je retourne à mon débarquement. S'il me fallait
relater toutes les cérémonies et toutes les civilités avec lesquelles les
Espagnols me reçurent, je n'en aurais jamais fini. Le premier Espagnol qui
s'avança, et que je reconnus très-bien, comme je l'ai dit, était celui dont j'avais
sauvé la vie. Accompagné d'un des siens, portant un drapeau parlementaire, il
s'approcha de la chaloupe. Non-seulement, il ne me remit pas d'abord, mais il
n'eut pas même la pensée, l'idée, que ce fût moi qui revenais, jusqu'à ce que je
lui eusse parlé.—«Senhor, lui dis-je en portugais, ne me reconnaissez-vous
pas?»—Il ne répondit pas un mot; mais, donnant son mousquet à l'homme qui
était avec lui, il ouvrit les bras, et, disant quelque chose en espagnol que je
n'entendis qu'imparfaitement, il s'avança pour m'embrasser; puis il ajouta qu'il
était inexcusable de n'avoir pas reconnu cette figure qui lui avait une fois
apparu comme celle d'un Ange envoyé du Ciel pour lui sauver la vie; et une
foule d'autres jolies choses, comme en a toujours à son service un Espagnol
bien élevé; ensuite, faisant signe de la main à la personne qui l'accompagnait,
il la pria d'aller appeler ses camarades. Alors il me demanda si je voulais me
rendre à mon ancienne habitation, où il me remettrait en possession de ma
propre demeure, et où je verrais qu'il ne s'y était fait que de chétives
améliorations. Je le suivis donc; mais, hélas! il me fut aussi impossible de
retrouver les lieux que si je n'y fusse jamais allé; car on avait planté tant
d'arbres, on les avait placés de telle manière, si épais et si près l'un de l'autre,
et en dix ans de temps ils étaient devenus si gros, qu'en un mot, la place était
inaccessible, excepté par certains détours et chemins dérobés que seulement
ceux qui les avaient pratiqués pouvaient reconnaître.

Je lui demandai à quoi bon toutes ces fortifications. Il me répondit que j'en
comprendrais assez la nécessité quand il m'aurait conté comment ils avaient
passé leur temps depuis leur arrivée dans l'île, après qu'ils eurent eu le
malheur de me trouver parti. Il me dit qu'il n'avait pu que participer de cœur à
ma bonne fortune lorsqu'il avait appris que je m'en étais allé sur un bon
navire, et tout à ma satisfaction, que maintes fois il avait été pris de la ferme
persuasion qu'un jour ou l'autre il me reverrait; mais que jamais il ne lui était
rien arrivé dans sa vie de plus consternant et de plus affligeant d'abord que le
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désappointement où il tomba quand à son retour dans l'île il ne me trouva
plus.

Quant aux trois barbares,—comme il les appelait—que nous avions laissés
derrière nous et sur lesquels il avait une longue histoire à me conter, s'ils
n'eussent été en si petit nombre, les Espagnols se seraient touts crus beaucoup
mieux parmi les Sauvages.—«Il y a long-temps que s'ils avaient été assez
forts nous serions touts en Purgatoire, me dit-il en se signant sur la poitrine;
mais, sir, j'espère que vous ne vous fâcherez point quand je vous déclarerai
que, forcés par la nécessité, nous avons été obligés, pour notre propre
conservation, de désarmer et de faire nos sujets ces hommes, qui, ne se
contentant point d'être avec modération nos maîtres, voulaient se faire nos
meurtriers.»—Je lui répondis que j'avais profondément redouté cela en
laissant ces hommes en ces lieux, et que rien ne m'avait plus affecté à mon
départ de l'île que de ne pas les voir de retour, pour les mettre d'abord en
possession de toutes choses, et laisser les autres dans un état de sujétion selon
qu'ils le méritaient; mais que puisqu'ils les y avaient réduits j'en étais charmé,
bien loin d'y trouver aucun mal; car je savais que c'étaient d'intraitables et
d'ingouvernables coquins, propres à toute espèce de crime.

Comme j'achevais ces paroles, l'homme qu'il avait envoyé revint, suivi de
onze autres. Dans le costume où ils étaient, il était impossible de deviner à
quelle nation ils appartenaient; mais il posa clairement la question pour eux et
pour moi: d'abord il se tourna vers moi et me dit en les montrant:—«Sir, ce
sont quelques-uns des gentlemen qui vous sont redevables de la vie.»—Puis,
se tournant vers eux et me désignant du doigt, il leur fit connaître qui j'étais.
Là-dessus ils s'approchèrent touts un à un, non pas comme s'ils eussent été des
marins et du petit monde et moi leur pareil, mais réellement comme s'ils
eussent été des ambassadeurs ou de nobles hommes et moi un monarque ou
un grand conquérant. Leur conduite fut au plus haut degré obligeante et
courtoise, et cependant mêlé d'une mâle et majestueuse gravité qui leur séyait
très-bien. Bref, ils avaient tellement plus d'entregent que moi, qu'à peine
savais-je comment recevoir leurs civilités, beaucoup moins encore comment
leur rendre la réciproque.

L'histoire de leur venue et de leur conduite dans l'île après mon départ est si
remarquable, elle est traversée de tant d'incidents que la première partie de ma
relation aidera à comprendre, elle a tant de liaison dans la plupart de ses
détails avec le récit que j'ai déjà donné, que je ne saurais me défendre de
l'offrir avec grand plaisir à la lecture de ceux qui viendront après moi.

Je n'embrouillerai pas plus long-temps le fil de cette histoire par une
narration à la première personne, ce qui me mettrait en dépense de dix mille
dis-je, dit-il, et il me dit, et je lui dis et autres choses semblables; mais je
rassemblerai les faits historiquement, aussi exactement que me les
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représentera ma mémoire, suivant qu'ils me les ont contés, et que je les ai
recueillis dans mes entretiens avec eux sur le théâtre même.

Pour faire cela succinctement et aussi intelligiblement que possible, il me
faut retourner aux circonstances dans lesquelles j'abandonnai l'île et dans
lesquelles se trouvaient les personnes dont j'ai à parler. D'abord il est
nécessaire de répéter que j'avais envoyé le père de VENDREDI et l'Espagnol,
touts les deux sauvés, grâce moi, des Sauvages; que je les avais envoyés, dis-
je, dans une grande pirogue à la terre-ferme, comme je le croyais alors, pour
chercher les compagnons de l'Espagnol, afin de les tirer du malheur où ils
étaient, afin de les secourir pour le présent, et d'inventer ensemble par la suite,
si faire se pouvait, quelques moyens de délivrance.

Quand je les envoyai ma délivrance n'avait aucune probabilité, rien ne me
donnait lieu de l'espérer, pas plus que vingt ans auparavant; bien moins encore
avais-je quelque prescience de ce qui après arriva, j'entends qu'un navire
anglais aborderait là pour les emmener. Aussi quand ils revinrent quelle dut
être leur surprise, non-seulement de me trouver parti, mais de trouver trois
étrangers abandonnés sur cette terre, en possession de tout ce que j'avais laissé
derrière moi, et qui autrement leur serait échu!

La première chose dont toutefois je m'enquis,—pour reprendre où j'en suis
resté,—fut ce qui leur était personnel; et je priai l'Espagnol de me faire un
récit particulier de son voyage dans la pirogue à la recherche de ses
compatriotes. Il me dit que cette portion de leurs aventures offrait peu de
variété, car rien de remarquable ne leur était advenu en route: ils avaient eu un
temps fort calme et une mer douce. Quant à ses compatriotes, ils furent, à n'en
pas douter, ravis de le revoir.—À ce qu'il paraît, il était le principal d'entre
eux, le capitaine du navire sur lequel ils avaient naufragé étant mort depuis
quelque temps.—Ils furent d'autant plus surpris de le voir, qu'ils le savaient
tombé entre les mains des Sauvages, et le supposaient dévoré comme touts les
autres prisonniers. Quand il leur conta l'histoire de sa délivrance et qu'il était à
même de les emmener, ce fut comme un songe pour eux. Leur étonnement,
selon leur propre expression, fut semblable à celui des frères de Joseph
lorsqu'il se découvrit à eux et leur raconta l'histoire de son exaltation à la Cour
de Pharaon. Mais quand il leur montra les armes, la poudre, les balles et les
provisions qu'il avait apportées pour leur traversée, ils se remirent, ne se
livrèrent qu'avec réserve à la joie de leur délivrance et immédiatement se
préparèrent à le suivre.

Leur première affaire fut de se procurer des canots; et en ceci ils se virent
obligés de faire violence à leur honneur, de tromper leurs amis les Sauvages,
et de leur emprunter deux grands canots ou pirogues, sous prétexte d'aller à la
pêche ou en partie de plaisir.
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Dans ces embarcations ils partirent le matin suivant. Il est clair qu'il ne leur
fallut pas beaucoup de temps pour leurs préparatifs, n'ayant ni bagages, ni
hardes, ni provisions, rien au monde que ce qu'ils avaient sur eux et quelques
racines qui leur servaient à faire leur pain.
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BATTERIE DES INSULAIRES
Mes deux messagers furent en tout trois semaines absents, et dans cet

intervalle, malheureusement pour eux, comme je l'ai rapporté dans la première
partie, je trouvai l'occasion de me tirer de mon île, laissant derrière moi trois
bandits, les plus impudents, les plus endurcis, les plus ingouvernables, les
plus turbulents qu'on eût su rencontrer, au grand chagrin et au grand
désappointement des pauvres Espagnols, ayez-en l'assurance.

La seule chose juste que firent ces coquins, ce fut de donner ma lettre aux
Espagnols quand ils arrivèrent, et de leur offrir des provisions et des secours,
comme je le leur avais recommandé. Ils leur remirent aussi de longues
instructions écrites que je leur avais laissées, et qui contenaient les méthodes
particulières dont j'avais fait usage dans le gouvernement de ma vie en ces
lieux: la manière de faire cuire mon pain, d'élever mes chèvres apprivoisées et
de semer mon blé; comment je séchais mes raisins, je faisais mes pois et en un
mot tout ce que je fabriquais. Tout cela, couché par écrit, fut remis par les
trois vauriens aux Espagnols, dont deux comprenaient assez bien l'anglais. Ils
ne refusèrent pas, qui plus est, de s'accommoder avec eux pour toute autre
chose, car ils s'accordèrent très-bien pendant quelque temps. Ils partagèrent
également avec eux la maison ou la grotte, et commencèrent par vivre fort
sociablement. Le principal Espagnol, qui m'avait assisté dans beaucoup de
mes opérations, administrait toutes les affaires avec l'aide du père de
VENDREDI. Quant aux Anglais, ils ne faisaient que rôder çà et là dans l'île, tuer
des perroquets, attraper des tortues; et quand le soir ils revenaient à la maison,
les Espagnols pourvoyaient à leur souper.

Les Espagnols s'en seraient arrangés si les autres les avaient seulement
laissés en repos; mais leur cœur ne pouvait leur permettre de le faire long-
temps; et, comme le chien dans la crèche, ils ne voulaient ni manger ni
souffrir que les autres mangeassent. Leurs différends toutefois furent d'abord
peu de chose et ne valent pas la peine d'être rapportés; mais à la fin une guerre
ouverte éclata et commença avec toute la grossièreté et l'insolence qui se
puissent imaginer, sans raison, sans provocation, contrairement à la nature et
au sens commun; et, bien que le premier rapport m'en eût été fait par les
Espagnols eux-mêmes, que je pourrais qualifier d'accusateur, quand je vins à
questionner les vauriens, ils ne purent en démentir un mot.

Mais avant d'entrer dans les détails de cette seconde partie, il faut que je
répare une omission faite dans la première. J'ai oublié d'y consigner qu'à
l'instant de lever l'ancre pour mettre à la voile, il s'engagea à bord de notre
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navire une petite querelle, qui un instant fit craindre une seconde révolte; elle
ne s'appaisa que lorsque le capitaine, s'armant de courage et réclamant notre
assistance, eut séparé de vive force et fait prisonniers deux des plus séditieux,
et les eut fait mettre aux fers. Comme ils s'étaient mêlés activement aux
premiers désordres, et qu'en dernier lieu ils avaient laissé échapper quelques
propos grossiers et dangereux, il les menaça de les transporter ainsi en
Angleterre pour y être pendus comme rebelles et comme pirates.

Cette menace, quoique probablement le capitaine n'eût pas l'intention de
l'exécuter, effraya les autres matelots; et quelques-uns d'entre eux mirent dans
la tête de leurs camarades que le capitaine ne leur donnait pour le présent de
bonnes paroles qu'afin de pouvoir gagner quelque port anglais, où ils seraient
touts jetés en prison et mis en jugement.

Le second eut vent de cela et nous en donna connaissance; sur quoi il fut
arrêté que moi, qui passais toujours à leurs yeux pour un personnage
important, j'irais avec le second les rassurer et leur dire qu'ils pouvaient être
certains, s'ils se conduisaient bien durant le reste du voyage, que tout ce qu'ils
avaient fait précédemment serait oublié. J'y allai donc; ils parurent contents
après que je leur eus donné ma parole d'honneur, et plus encore quand
j'ordonnai que les deux hommes qui étaient aux fers fussent relâchés et
pardonnés.

Cette mutinerie nous obligea à jeter l'ancre pour cette nuit, attendu d'ailleurs
que le vent était tombé; le lendemain matin nous nous apperçûmes que nos
deux hommes qui avaient été mis aux fers s'étaient saisis chacun d'un
mousquet et de quelques autres armes,—nous ignorions combien ils avaient
de poudre et de plomb,—avaient pris la pinace du bâtiment, qui n'avait pas
encore été halée à bord, et étaient allés rejoindre à terre leurs compagnons de
scélératesse.

Aussitôt que j'en fus instruit je fis monter dans la grande chaloupe douze
hommes et le second, et les envoyai à la poursuite de ces coquins; mais ils ne
purent les trouver non plus qu'aucun des autres; car dès qu'ils avaient vu la
chaloupe s'approcher du rivage ils s'étaient touts enfuis dans les bois. Le
second fut d'abord tenté, pour faire justice de leur coquinerie, de détruire leurs
plantations, de brûler leurs ustensiles et leurs meubles, et de les laisser se tirer
d'affaire comme ils pourraient; mais, n'ayant pas d'ordre, il laissa toutes
choses comme il les trouva, et, ramenant la pinace, il revint à bord sans eux.

Ces deux hommes joints aux autres en élevaient le nombre à cinq; mais les
trois coquins l'emportaient tellement en scélératesse sur ceux-ci qu'après qu'ils
eurent passé ensemble deux ou trois jours, ils mirent à la porte les deux
nouveau-venus, les abandonnant à eux-mêmes et ne voulant rien avoir de
commun avec eux. Ils refusèrent même long-temps de leur donner de la
nourriture. Quant aux Espagnols, ils n'étaient point encore arrivés.
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Dès que ceux-ci furent venus, les affaires commencèrent à marcher; ils
tâchèrent d'engager les trois scélérats d'Anglais à reprendre parmi eux leurs
deux compatriotes, afin, disaient-ils, de ne faire qu'une seule famille; mais ils
ne voulurent rien entendre: en sorte que les deux pauvres diables vécurent à
part; et, voyant qu'il n'y avait que le travail et l'application qui pût les faire
vivre confortablement, ils s'installèrent sur le rivage nord de l'île, mais un peu
plus à l'ouest, pour être à l'abri des Sauvages, qui débarquaient toujours dans
la partie orientale.

Là ils battirent deux huttes, l'une pour se loger et l'autre pour servir de
magasin. Les Espagnols leur ayant remis quelque peu de blé pour semer et
une partie des pois que je leur avais laissés, ils bêchèrent, plantèrent, firent
des clôtures, d'après l'exemple que je leur avais donné à touts, et
commencèrent à se tirer assez bien d'affaire.

Leur première récolte de blé était venue à bien; et, quoiqu'ils n'eussent
d'abord cultivé qu'un petit espace de terrain, vu le peu de temps qu'ils avaient
eu, néanmoins c'en fut assez pour les soulager et les fournir de pain et d'autres
aliments; l'un d'eux, qui avait rempli à bord les fonctions d'aide de cuisine,
s'entendait fort bien à faire des soupes, des puddings, et quelques autres mets
que le riz, le lait, et le peu de viande qu'ils avaient permettaient d'apprêter.

C'est ainsi que leur position commençait à s'améliorer, quand les trois
dénaturés coquins leurs compatriotes se mirent en tête de venir les insulter et
leur chercher noise. Ils leur dirent que l'île était à eux; que le gouverneur,—
c'était moi qu'ils désignaient ainsi,—leur en avait donné la possession, que
personne qu'eux n'y avait droit; et que, de par touts les diables, ils ne leur
permettraient point de faire des constructions sur leur terrain, à moins d'en
payer le loyer.

Les deux hommes crurent d'abord qu'ils voulaient rire; ils les prièrent de
venir s'asseoir auprès d'eux, d'examiner les magnifiques maisons qu'ils avaient
construites et d'en fixer eux-mêmes le loyer; l'un d'eux ajouta en plaisantant
que s'ils étaient effectivement les propriétaires du sol il espérait que, bâtissant
sur ce terrain et y faisant des améliorations, on devait, selon la coutume de
touts les propriétaires, leur accorder un long bail, et il les engagea à amener
un notaire pour rédiger l'acte. Un des trois scélérats se mit à jurer, et, entrant
en fureur, leur dit qu'il allait leur faire voir qu'ils ne riaient pas; en même
temps il s'approche de l'endroit où ces honnêtes gens avaient allumé du feu
pour cuire leurs aliments, prend un tison, l'applique sur la partie extérieure de
leur hutte et y met le feu: elle aurait brûlé tout entière en quelques minutes si
l'un des deux, courant à ce coquin, ne l'eût chassé et n'eût éteint le feu avec
ses pieds, sans de grandes difficultés.

Le vaurien furieux d'être ainsi repoussé par cet honnête homme, s'avança sur
lui avec un gros bâton qu'il tenait à la main; et si l'autre n'eût évité
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adroitement le coup et ne se fût enfui dans la hutte, c'en était fait de sa vie.
Son camarade voyant le danger où ils étaient touts deux, courut le rejoindre, et
bientôt ils ressortirent ensemble, avec leurs mousquets; celui qui avait été
frappé étendit à terre d'un coup de crosse le coquin qui avait commencé la
querelle avant que les deux autres pussent arriver à son aide; puis, les voyant
venir à eux, ils leur présentèrent le canon de leurs mousquets et leur
ordonnèrent de se tenir à distance.

Les drôles avaient aussi des armes à feu; mais l'un des deux honnêtes gens,
plus décidé que son camarade et enhardi par le danger qu'ils couraient, leur dit
que s'ils remuaient pied ou main ils étaient touts morts, et leur commanda
résolument de mettre bas les armes. Ils ne mirent pas bas les armes, il est vrai;
mais, les voyant déterminés, ils parlementèrent et consentirent à s'éloigner en
emportant leur camarade, que le coup de crosse qu'il avait reçu paraissait
avoir grièvement blessé. Toutefois les deux honnêtes Anglais eurent grand
tort: ils auraient dû profiter de leurs avantages pour désarmer entièrement
leurs adversaires comme ils le pouvaient, aller immédiatement trouver les
Espagnols et leur raconter comment ces scélérats les avaient traités; car ces
trois misérables ne s'occupèrent plus que des moyens de se venger, et chaque
jour en fournissait quelque nouvelle preuve.

Mais je ne crois pas devoir changer cette partie de mon histoire du récit des
manifestations les moins importantes de leur coquinerie, telles que fouler aux
pieds leurs blés, tuer à coups de fusil trois jeunes chevreaux et une chèvre que
les pauvres gens avaient apprivoisée pour en avoir des petits. En un mot, ils
les tourmentèrent tellement nuit et jour, que les deux infortunés, poussés à
bout, résolurent de leur livrer bataille à touts trois à la première occasion. À
cet effet ils se décidèrent à aller au château,—c'est ainsi qu'ils appelaient ma
vieille habitation,—où vivaient à cette époque les trois coquins et les
Espagnols. Là leur intention était de livrer un combat dans les règles, en
prenant les Espagnols pour témoins. Ils se levèrent donc le lendemain matin
avant l'aube, vinrent au château et appelèrent les Anglais par leurs noms,
disant à l'Espagnol, qui leur demanda ce qu'ils voulaient, qu'ils avaient à
parler à leurs compatriotes.

Il était arrivé que la veille deux des Espagnols, s'étant rendus dans les bois,
avaient rencontré l'un des deux Anglais que, pour les distinguer, j'appelle
honnêtes gens; il s'était plaint amèrement aux Espagnols des traitements
barbares qu'ils avaient eu à souffrir de leurs trois compatriotes, qui avaient
détruit leur plantation, dévasté leur récolte, qu'ils avaient eu tant de peine à
faire venir; tué la chèvre et les trois chevreaux qui formaient toute leur
subsistance. Il avait ajouté que si lui et ses amis, à savoir les Espagnols, ne
venaient de nouveau à leur aide, il ne leur resterait d'autre perspective que de
mourir de faim. Quand les Espagnols revinrent le soir au logis, et que tout le
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monde fut à souper, un d'entre eux prit la liberté de blâmer les trois Anglais,
bien qu'avec douceur et politesse, et leur demanda comment ils pouvaient être
aussi cruels envers des gens qui ne faisaient de mal à personne, qui tâchaient
de subsister par leur travail, et qui avaient dû se donner bien des peines pour
amener les choses à l'état de perfection où elles étaient arrivées.



66

BRIGANDAGE DES TROIS VAURIENS
L'un des Anglais repartit brusquement:—«Qu'avaient-ils à faire ici?»—

ajoutant qu'ils étaient venus à terre sans permission, et que, quant à eux, ils ne
souffriraient pas qu'ils fissent de cultures ou de constructions dans l'île; que le
sol ne leur appartenait pas.—Mais, dit l'Espagnol avec beaucoup de calme,
señor ingles, ils ne doivent pas mourir de faim.»—L'Anglais répondit, comme
un mal appris qu'il était, qu'ils pouvaient crever de faim et aller au diable,
mais qu'ils ne planteraient ni ne bâtiraient dans ce lieu.—«Que faut-il donc
qu'ils fassent, señor? dit l'Espagnol.»—Un autre de ces rustres répondit:
—«Goddam! qu'ils nous servent et travaillent pour nous.»—«Mais comment
pouvez-vous attendre cela d'eux? vous ne les avez pas achetés de vos deniers,
vous n'avez pas le droit d'en faire vos esclaves.»—Les Anglais répondirent
que l'île était à eux, que le gouverneur la leur avait donnée, et que nul autre
n'y avait droit; ils jurèrent leurs grands Dieux qu'ils iraient mettre le feu à
leurs nouvelles huttes, et qu'ils ne souffriraient pas qu'ils bâtissent sur leur
territoire.

—«Mais señor, dit l'Espagnol, d'après ce raisonnement, nous aussi, nous
devons être vos esclaves.—«Oui, dit l'audacieux coquin, et vous le serez
aussi, et nous n'en aurons pas encore fini ensemble»,—entremêlant à ses
paroles deux ou trois goddam placés aux endroits convenables. L'Espagnol se
contenta de sourire, et ne répondit rien. Toutefois cette conversation avait
échauffé la bile des Anglais, et l'un d'eux, c'était, je crois, celui qu'ils
appelaient WILL ATKINS, se leva brusquement et dit à l'un de ses camarades:
—«Viens, Jack, allons nous brosser avec eux: je te réponds que nous
démolirons leurs châteaux; ils n'établiront pas de colonies dans nos
domaines.»—

Ce disant, ils sortirent ensemble, armés chacun d'un fusil, d'un pistolet et
d'un sabre: marmottant entre eux quelques propos insolents sur le traitement
qu'ils infligeraient aux Espagnols quand l'occasion s'en présenterait; mais il
paraît que ceux-ci n'entendirent pas parfaitement ce qu'ils disaient; seulement
ils comprirent qu'on leur faisait des menaces parce qu'ils avaient pris le parti
des deux Anglais.

Où allèrent-ils et comment passèrent-ils leur temps ce soir-là, les Espagnols
me dirent n'en rien savoir; mais il paraît qu'ils errèrent çà et là dans le pays
une partie de la nuit; puis que, s'étant couchés dans l'endroit que j'appelais ma
tonnelle, ils se sentirent fatigués et s'endormirent. Au fait, voilà ce qu'il en
était: ils avaient résolu d'attendre jusqu'à minuit, et alors de surprendre les
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pauvres diables dans leur sommeil, et, comme plus tard ils l'avouèrent, ils
avaient le projet de mettre le feu à la hutte des deux Anglais pendant qu'ils y
étaient, de les faire périr dans les flammes ou de les assassiner au moment où
ils sortiraient: comme la malignité dort rarement d'un profond sommeil, il est
étrange que ces gens-là ne soient pas restés éveillés.

Toutefois comme les deux honnêtes gens avaient aussi sur eux des vues,
plus honorables, il est vrai, que l'incendie et l'assassinat, il advint, et fort
heureusement pour touts, qu'ils étaient debout et sortis avant que les
sanguinaires coquins arrivassent à leurs huttes.

Quand ils y furent et virent que leurs adversaires étaient partis, Atkins, qui, à
ce qu'il paraît, marchait en avant, cria à ses camarades:—«Holà! Jack, voilà
bien le nid; mais, qu'ils soient damnés! les oiseaux sont envolés.»—Ils
réfléchirent un moment à ce qui avait pu les faire sortir de si bonne heure, et
l'idée leur vint que c'étaient les Espagnols qui les avaient prévenus; là-dessus
ils se serrèrent la main et se jurèrent mutuellement de se venger des
Espagnols. Aussitôt qu'ils eurent fait ce pacte de sang, ils se mirent à l'œuvre
sur l'habitation des pauvres gens. Ils ne brûlèrent rien; mais ils jetèrent bas les
deux huttes, et en dispersèrent les débris, de manière à ne rien laisser debout
et à rendre en quelque sorte méconnaissable l'emplacement qu'elles avaient
occupé; ils mirent en pièces tout leur petit mobilier, et l'éparpillèrent de telle
façon que les pauvres gens retrouvèrent plus tard, à un mille de distance de
leur habitation, quelques-uns des objets qui leur avaient appartenu.

Cela fait, ils arrachèrent touts les jeunes arbres que ces pauvres gens avaient
plantés, ainsi que les clôtures qu'ils avaient établies pour mettre en sûreté
leurs bestiaux et leur grain; en un mot ils saccagèrent et pillèrent toute chose
aussi complètement qu'aurait pu le faire une horde de Tartares.

Pendant ce temps les deux hommes étaient allés à leur recherche, décidés à
les combattre partout où ils les trouveraient, bien que n'étant que deux contre
trois: en sorte que s'ils se fussent rencontrés il y aurait eu certainement du
sang répandu; car, il faut leur rendre cette justice, ils étaient touts des gaillards
solides et résolus.

Mais la Providence mit plus de soin à les séparer qu'ils n'en mirent eux-
mêmes à se joindre: comme s'ils s'étaient donné la chasse, les trois vauriens
étaient à peine partis que les deux honnêtes gens arrivèrent; puis quand ces
deux-ci retournèrent sur leurs pas pour aller à leur rencontre, les trois autres
étaient revenus à la vieille habitation. Nous allons voir la différence de leur
conduite. Quand les trois drôles furent de retour, encore furieux, et échauffés
par l'œuvre de destruction qu'ils venaient d'accomplir, ils abordèrent les
Espagnols par manière de bravade et comme pour les narguer, et ils leur dirent
ce qu'ils avaient fait; l'un d'entre eux même, s'approchant de l'un des
Espagnols, comme un polisson qui jouerait avec un autre, lui ôta son chapeau
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de dessus la tête, et, le faisant pirouetter, lui dit en lui riant au nez:—«Et vous
aussi, señor Jack Espagnol, nous vous mettrons à la même sauce si vous ne
réformez pas vos manières.»—L'Espagnol, qui, quoique doux et pacifique,
était aussi brave qu'un homme peut désirer de l'être, et, d'ailleurs, fortement
constitué, le regarda fixement pendant quelques minutes; puis, n'ayant à la
main aucune arme, il s'approcha gravement de lui, et d'un coup du poing
l'étendit par terre comme un boucher abat un bœuf; sur quoi l'un des bandits,
aussi scélérat que le premier, fit feu de son pistolet sur l'Espagnol. Il le
manqua, il est vrai, car les balles passèrent dans ses cheveux; mais il y en eut
une qui lui toucha le bout de l'oreille et le fit beaucoup saigner. La vue de son
sang fit croire à l'Espagnol qu'il avait plus de mal qu'il n'en avait
effectivement; et il commença à s'échauffer, car jusque là il avait agi avec le
plus grand sang-froid; mais, déterminé d'en finir, il se baissa, et, ramassant le
mousquet de celui qu'il avait étendu par terre, il allait coucher en joue
l'homme qui avait fait feu sur lui, quand le reste des Espagnols qui se
trouvaient dans la grotte sortirent, lui crièrent de ne pas tirer, et, s'étant
avancés, s'assurèrent des deux autres Anglais en leur arrachant leurs armes.

Quand ils furent ainsi désarmés, et lorsqu'ils se furent apperçus qu'ils
s'étaient fait des ennemis de touts les Espagnols, comme ils s'en étaient fait de
leurs propres compatriotes, ils commencèrent dès lors à se calmer, et, baissant
le ton, demandèrent qu'on leur rendit leurs armes; mais les Espagnols,
considérant l'inimitié qui régnait entre eux et les deux autres Anglais, et
pensant que ce qu'il y aurait de mieux à faire serait de les séparer les uns des
autres, leur dirent qu'on ne leur ferait point de mal et que s'ils voulaient vivre
paisiblement ils ne demandaient pas mieux que de les aider et d'avoir des
rapports avec eux comme auparavant; mais qu'on ne pouvait penser à leur
rendre leurs armes lorsqu'ils étaient résolus à s'en servir contre leurs
compatriotes, et les avaient même menacés de faire d'eux touts des esclaves.

Les coquins n'étaient pas alors plus en état d'entendre raison que d'agir
raisonnablement; mais, voyant qu'on leur refusait leurs armes, ils s'en allèrent
en faisant des gestes extravagants, et comme fous de rage, menaçant, bien que
sans armes à feu, de faire tout le mal en leur pouvoir. Les Espagnols,
méprisant leurs menaces, leur dirent de se bien garder de causer le moindre
dommage à leurs plantations ou à leur bétail; que s'ils s'avisaient de le faire ils
les tueraient à coups de fusil comme des bêtes féroces partout où ils les
trouveraient; et que s'ils tombaient vivants entre leurs mains, ils pouvaient être
sûrs d'être pendus. Il s'en fallut toutefois que cela les calmât, et ils
s'éloignèrent en jurant et sacrant comme des échappés de l'enfer. Aussitôt
qu'ils furent partis, vinrent les deux autres, enflammés d'une colère et
possédés d'une rage aussi grandes, quoique d'une autre nature: ce n'était pas
sans motif, car, ayant été à leur plantation, ils l'avaient trouvée toute démolie



69

et détruite; à peine eurent-ils articulé leurs griefs, que les Espagnols leur
dirent les leurs, et touts s'étonnèrent que trois hommes en bravassent ainsi dix-
neuf impunément.

Les Espagnols les méprisaient, et, après les avoir ainsi désarmés, firent peu
de cas de leurs menaces; mais les deux Anglais résolurent de se venger, quoi
qu'il pût leur en coûter pour les trouver.

Ici les Espagnols s'interposèrent également, et leur dirent que leurs
adversaires étant déjà désarmés, ils ne pouvaient consentir à ce qu'ils les
attaquassent avec des armes à feu et les tuassent peut-être.—«Mais, dit le
grave Espagnol qui était leur gouverneur, nous ferons en sorte de vous faire
rendre justice si vous voulez vous en rapporter à nous; il n'est pas douteux que
lorsque leur colère sera appaisée ils reviendront vers nous, incapables qu'ils
sont de subsister sans notre aide; nous vous promettons alors de ne faire avec
eux ni paix ni trêve qu'ils ne vous aient donné pleine satisfaction; à cette
condition, nous espérons que vous nous promettrez de votre côté de ne point
user de violence à leur égard, si ce n'est dans le cas de légitime défense.

Les deux Anglais cédèrent à cette invitation de mauvaise grâce et avec
beaucoup de répugnance; mais les Espagnols protestèrent qu'en agissant ainsi
ils n'avaient d'autre but que d'empêcher l'effusion du sang, et de rétablir
l'harmonie parmi eux:—«Nous sommes bien peu nombreux ici, dirent-ils, il y
a place pour nous touts, et il serait dommage que nous ne fussions pas touts
bons amis.»—À la fin les Anglais consentirent, et en attendant le résultat,
demeurèrent quelques jours avec les Espagnols, leur propre habitation étant
détruite.

Au bout d'environ trois jours les trois exilés, fatigués d'errer çà et là et
mourant presque de faim,—car ils n'avaient guère vécu dans cet intervalle que
d'œufs de tortues,—retournèrent au bocage. Ayant trouvé mon Espagnol qui,
comme je l'ai dit, était le gouverneur, se promenant avec deux autres sur le
rivage, ils l'abordèrent d'un air humble et soumis, et demandèrent en grâce
d'être de nouveau admis dans la famille. Les Espagnols les accueillirent avec
politesse; mais leur déclarèrent qu'ils avaient agi d'une manière si dénaturée
envers les Anglais leurs compatriotes, et d'une façon si incivile envers eux,—
les Espagnols—, qu'ils ne pouvaient rien conclure sans avoir préalablement
consulté les deux Anglais et le reste de la troupe; qu'ils allaient les trouver,
leur en parler, et que dans une demi-heure ils leur feraient connaître le résultat
de leur démarche. Il fallait que les trois coupables fussent réduits à une bien
rude extrémité, puisque, obligés d'attendre la réponse pendant une demi-
heure, ils demandèrent qu'on voulût bien dans cet intervalle leur faire donner
du pain; ce qui fut fait: on y ajouta même un gros morceau du chevreau et un
perroquet bouilli, qu'ils mangèrent de bon appétit, car ils étaient mourants de
faim.
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SOUMISSION DES TROIS VAURIENS
Après avoir tenu conseil une demi-heure, on les fit entrer, et il s'engagea à

leur sujet un long débat: leurs deux compatriotes les accusèrent d'avoir
anéanti le fruit de leur travail et formé le dessein de les assassiner: toutes
choses qu'ils avaient avouées auparavant et que par conséquent ils ne
pouvaient nier actuellement; alors les Espagnols intervinrent comme
modérateurs; et, de même qu'ils avaient obligé les deux Anglais à ne point
faire de mal aux trois autres pendant que ceux-ci étaient nus et désarmés, de
même maintenant ils obligèrent ces derniers à aller rebâtir à leurs
compatriotes deux huttes, l'une devant être de la même dimension, et l'autre
plus vaste que les premières; comme aussi à rétablir les clôtures qu'ils avaient
arrachées, à planter des arbres à la place de ceux qu'ils avaient déracinés, à
bêcher le sol pour y semer du blé là où ils avaient endommagé la culture; en
un mot, à rétablir toutes choses en l'état où ils les avaient trouvées, autant du
moins que cela se pouvait; car ce n'était pas complètement possible: on ne
pouvait réparer le temps perdu dans la saison du blé, non plus que rendre les
arbres et les haies ce qu'ils étaient.

Ils se soumirent à toutes ces conditions; et, comme pendant ce temps on leur
fournit des provisions en abondance, ils devinrent très-paisibles, et la bonne
intelligence régna de nouveau dans la société; seulement on ne put jamais
obtenir de ces trois hommes de travailler pour eux-mêmes, si ce n'est un peu
par ci, par là, et selon leur caprice. Toutefois les Espagnols leur dirent
franchement que, pourvu qu'ils consentissent à vivre avec eux d'une manière
sociable et amicale, et à prendre en général le bien de la plantation à cœur, on
travaillerait pour eux, en sorte qu'ils pourraient se promener et être oisifs tout
à leur aise. Ayant donc vécu en paix pendant un mois ou deux, les Espagnols
leur rendirent leurs armes, et leur donnèrent la permission de les porter dans
leurs excursions comme par le passé.

Une semaine s'était à peine écoulée depuis qu'ils avaient repris possession de
leurs armes et recommencé leurs courses, que ces hommes ingrats se
montrèrent aussi insolents et aussi peu supportables qu'auparavant; mais sur
ces entrefaites un incident survint qui mit en péril la vie de tout le monde, et
qui les força de déposer tout ressentiment particulier, pour ne songer qu'à la
conservation de leur vie.

Il arriva une nuit que le gouverneur espagnol, comme je l'appelle, c'est-à-
dire l'Espagnol à qui j'avais sauvé la vie, et qui était maintenant le capitaine, le
chef ou le gouverneur de la colonie, se trouva tourmenté d'insomnie et dans



71

l'impossibilité de fermer l'œil: il se portait parfaitement bien de corps, comme
il me le dit par la suite en me contant cette histoire; seulement ses pensées se
succédaient tumultueusement, son esprit n'était plein que d'hommes
combattant et se tuant les uns les autres; cependant il était tout-à-fait éveillé et
ne pouvait avoir un moment de sommeil. Il resta long-temps couché dans cet
état; mais, se sentant de plus en plus agité, il résolut de se lever. Comme ils
étaient en grand nombre, ils ne couchaient pas dans des hamacs comme moi,
qui étais seul, mais sur des peaux de chèvres étendues sur des espèces de lits
et de paillasses qu'ils s'étaient faits; en sorte que quand ils voulaient se lever
ils n'avaient qu'à se mettre sur leurs jambes, à passer un habit et à chausser
leurs souliers, et ils étaient prêts à aller où bon leur semblait.

S'étant donc ainsi levé, il jeta un coup d'œil dehors; mais il faisait nuit et il
ne put rien ou presque rien voir; d'ailleurs les arbres que j'avais plantés,
comme je l'ai dit dans mon premier récit, ayant poussé à une grande hauteur,
interceptaient sa vue; en sorte que tout ce qu'il pût voir en levant les yeux, fut
un ciel clair et étoilé. N'entendant aucun bruit, il revint sur ses pas et se
recoucha; mais ce fut inutilement: il ne put dormir ni goûter un instant de
repos; ses pensées continuaient à être agitées et inquiètes sans qu'il sût
pourquoi.

Ayant fait quelque bruit en se levant et en allant et venant, l'un de ses
compagnons s'éveilla et demanda quel était celui qui se levait. Le gouverneur
lui dit ce qu'il éprouvait.—«Vraiment! dit l'autre espagnol, ces choses là
méritent qu'on s'y arrête, je vous assure: il se prépare en ce moment quelque
chose contre nous, j'en ai la certitude»;—et sur-le champ il lui demanda où
étaient les Anglais.—«Ils sont dans leurs huttes, dit-il, tout est en sûreté de ce
côté-là.»—Il paraît que les Espagnols avaient pris possession du logement
principal, et avaient préparé un endroit où les trois Anglais, depuis leur
dernière mutinerie, étaient toujours relégués sans qu'ils pussent communiquer
avec les autres.—«Oui, dit l'Espagnol, il doit y avoir quelque chose là-
dessous, ma propre expérience me l'assure. Je suis convaincu que nos âmes,
dans leur enveloppe charnelle, communiquent avec les esprits incorporels,
habitants du monde invisible et en reçoivent des clartés. Cet avertissement,
ami, nous est sans doute donné pour notre bien si nous savons le mettre à
profit. Venez, dit-il, sortons et voyons ce qui se passe; et si nous ne trouvons
rien qui justifie notre inquiétude, je vous conterai à ce sujet une histoire qui
vous convaincra de la vérité de ce que je vous dis.»

En un mot, ils sortirent pour se rendre au sommet de la colline où j'avais
coutume d'aller; mais, étant en force et en bonne compagnie, ils n'employèrent
pas la précaution que je prenais, moi qui étais tout seul, de monter au moyen
de l'échelle, que je tirais après moi, et replaçais une seconde fois pour gagner
le sommet; mais ils traversèrent le bocage sans précaution et librement,
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lorsque tout-à-coup ils furent surpris de voir à très-peu de distance la lumière
d'un feu et d'entendre, non pas une voix ou deux, mais les voix d'un grand
nombre d'hommes.

Toutes les fois que j'avais découvert des débarquements de Sauvages dans
l'île, j'avais constamment fait en sorte qu'on ne pût avoir le moindre indice
que le lieu était habité; lorsque les événements le leur apprirent, ce fut d'une
manière si efficace, que c'est tout au plus si ceux qui se sauvèrent purent dire
ce qu'ils avaient vu, car nous disparûmes aussitôt que possible, et aucun de
ceux qui m'avaient vu ne s'échappa pour le dire à d'autres, excepté les trois
Sauvages qui, lors de notre dernière rencontre, sautèrent dans la pirogue, et
qui, comme je l'ai dit, m'avaient fait craindre qu'ils ne retournassent auprès de
leurs compatriotes et n'amenassent du renfort.

Était-ce ce qu'avaient pu dire ces trois hommes qui en amenait maintenant
un aussi grand nombre, ou bien était-ce le hasard seul ou l'un de leurs festins
sanglants, c'est ce que les Espagnols ne purent comprendre, à ce qu'il paraît;
mais, quoi qu'il en fût, il aurait mieux valu pour eux qu'ils se fussent tenus
cachés et qu'ils n'eussent pas vu les Sauvages, que de laisser connaître à ceux-
ci que l'île était habitée. Dans ce dernier cas, il fallait tomber sur eux avec
vigueur, de manière à n'en pas laisser échapper un seul; ce qui ne pouvait se
faire qu'en se plaçant entre eux et leurs canots: mais la présence d'esprit leur
manqua, ce qui détruisit pour long-temps leur tranquillité.

Nous ne devons pas douter que le gouverneur et celui qui l'accompagnait,
surpris à cette vue, ne soient retournés précipitamment sur leurs pas et n'aient
donné l'alarme à leurs compagnons, en leur faisant part du danger imminent
dans lequel ils étaient touts. La frayeur fut grande en effet; mais il fut
impossible de les faire rester où ils étaient: touts voulurent sortir pour juger
par eux-mêmes de l'état des choses.

Tant qu'il fit nuit, ils purent pendant plusieurs heures les examiner tout à leur
aise à la lueur de trois feux qu'ils avaient allumés à quelque distance l'un de
l'autre: ils ne savaient ce que faisaient les Sauvages, ni ce qu'ils devaient faire
eux-mêmes; car d'abord les ennemis étaient trop nombreux, ensuite ils
n'étaient point réunis, mais séparés en plusieurs groupes, et occupaient divers
endroits du rivage.

Les Espagnols à cet aspect furent dans une grande consternation; les voyant
parcourir le rivage dans touts les sens, ils ne doutèrent pas que tôt ou tard
quelques-uns d'entre eux ne découvrissent leur habitation ou quelque autre
lieu où ils trouveraient des vestiges d'habitants; ils éprouvèrent aussi une
grande inquiétude à l'égard de leurs troupeaux de chèvres, car leur destruction
les eût réduits presque à la famine. La première chose qu'ils firent donc fut de
dépêcher trois hommes, deux Espagnols et un Anglais, avant qu'il fût jour,
pour emmener toutes les chèvres dans la grande vallée où était située la
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caverne, et pour les cacher, si cela était nécessaire, dans la caverne même. Ils
étaient résolus à attaquer les Sauvages, fussent-ils cent, s'ils les voyaient
réunis touts ensemble et à quelque distance de leurs canots; mais cela n'était
pas possible: car ils étaient divisés en deux troupes éloignées de deux milles
l'une de l'autre, et, comme on le sut plus tard, il y avait là deux nations
différentes.

Après avoir long-temps réfléchi sur ce qu'ils avaient à faire et s'être fatigué
le cerveau à examiner leur position actuelle, ils résolurent enfin d'envoyer
comme espion, pendant qu'il faisait nuit, le vieux Sauvage, père de VENDREDI,
afin de découvrir, si cela était possible, quelque chose touchant ces gens, par
exemple d'où ils venaient, ce qu'ils se proposaient de faire. Le vieillard y
consentit volontiers, et, s'étant mis tout nu, comme étaient la plupart des
Sauvages, il partit. Après une heure ou deux d'absence, il revint et rapporta
qu'il avait pénétré au milieu d'eux sans avoir été découvert, il avait appris que
c'étaient deux expéditions séparées et deux nations différentes en guerre l'une
contre l'autre; elles s'étaient livré une grande bataille dans leur pays, et, un
certain nombre de prisonniers ayant été faits de part et d'autre dans le combat,
ils étaient par hasard débarqués dans la même île pour manger leurs
prisonniers et se réjouir; mais la circonstance de leur arrivée dans le même
lieu avait troublé toute leur joie. Ils étaient furieux les uns contre les autres et
si rapprochés qu'on devait s'attendre à les voir combattre aussitôt que le jour
paraîtrait. Il ne s'était pas apperçu qu'ils soupçonnassent que d'autres hommes
fussent dans l'île. Il avait à peine achevé son récit qu'un grand bruit annonça
que les deux petites armées se livraient un combat sanglant.

Le père de VENDREDI fit tout ce qu'il put pour engager nos gens à se tenir
clos et à ne pas se montrer; il leur dit que leur salut en dépendait, qu'ils
n'avaient d'autre chose à faire qu'à rester tranquilles, que les Sauvages se
tueraient les uns les autres et que les survivants, s'il y en avait, s'en iraient;
c'est ce qui arriva; mais il fut impossible d'obtenir cela, surtout des Anglais: la
curiosité l'emporta tellement en eux sur la prudence, qu'ils voulurent
absolument sortir et être témoins de la bataille; toutefois ils usèrent de
quelque précaution, c'est-à-dire qu'au lieu de marcher à découvert dans le
voisinage de leur habitation, ils s'enfoncèrent plus avant dans les bois, et se
placèrent dans une position avantageuse d'où ils pouvaient voir en sûreté le
combat sans être découverts, du moins ils le pensaient; mais il paraît que les
Sauvages les apperçurent, comme on verra plus tard.

Le combat fut acharné, et, si je puis en croire les Anglais, quelques-uns des
combattants avaient paru à l'un des leurs des hommes d'une grande bravoure
et doués d'une énergie invincible, et semblaient mettre beaucoup d'art dans la
direction de la bataille. La lutte, dirent-ils, dura deux heures avant qu'on pût
deviner à qui resterait l'avantage; mais alors le parti le plus rapproché de
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l'habitation de nos gens commença à ployer, et bientôt quelques-uns prirent la
fuite. Ceci mit de nouveau les nôtres dans une grande consternation; ils
craignirent que les fuyards n'allassent chercher un abri dans le bocage qui
masquait leur habitation, et ne la découvrissent, et que, par conséquent, ceux
qui les poursuivaient ne vinssent à faire la même découverte. Sur ce, ils
résolurent de se tenir armés dans l'enceinte des retranchements, et si quelques
Sauvages pénétraient dans le bocage, de faire une sortie et de les tuer, afin de
n'en laisser échapper aucun si cela était possible: ils décidèrent aussi que ce
serait à coups de sabre ou de crosse de fusil qu'on les tuerait, et non en faisant
feu sur eux, de peur que le bruit ne donnât l'alarme.
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PRISE DES TROIS FUYARDS
La chose arriva comme ils l'avaient prévu: trois hommes de l'armée en

déroute cherchèrent leur salut dans la fuite; et, après avoir traversé la crique,
ils coururent droit au bocage, ne soupçonnant pas le moins du monde où ils
allaient, mais croyant se réfugier dans l'épaisseur d'un bois. La vedette postée
pour faire le guet en donna avis à ceux de l'intérieur, en ajoutant, à la
satisfaction de nos gens, que les vainqueurs ne poursuivaient pas les fuyards
et n'avaient pas vu la direction qu'ils avaient prise. Sur quoi le gouverneur
espagnol, qui était plein d'humanité, ne voulut pas permettre qu'on tuât les
trois fugitifs; mais, expédiant trois hommes par le haut de la colline, il leur
ordonna de la tourner, de les prendre à revers et de les faire prisonniers; ce qui
fut exécuté. Les débris de l'armée vaincue se jetèrent dans les canots et
gagnèrent la haute mer. Les vainqueurs se retirèrent et les poursuivirent peu
ou point, mais, se réunissant touts en un seul groupe, ils poussèrent deux
grands cris, qu'on supposa être des cris de triomphe: c'est ainsi que se termina
le combat. Le même jour, sur les trois heures de l'après-midi, ils se rendirent à
leurs canots. Et alors les Espagnols se retrouvèrent paisibles possesseurs de
l'île, leur effroi se dissipa, et pendant plusieurs années ils ne revirent aucun
Sauvage.

Lorsqu'ils furent touts partis, les Espagnols sortirent de leur grotte, et,
parcourant le champ de bataille, trouvèrent environ trente-deux morts sur la
place. Quelques-uns avaient été tués avec de grandes et longues flèches, et ils
en virent plusieurs dans le corps desquels elles étaient restées plongées; mais
la plupart avaient été tués avec de grands sabres de bois, dont seize ou dix-
sept furent trouvés sur le lieu du combat, avec un nombre égal d'arcs et une
grande quantité de flèches. Ces sabres étaient de grosses et lourdes choses
difficiles à manier, et les hommes qui s'en servaient devaient être
extrêmement forts. La majeure partie de ceux qui étaient tués ainsi avaient la
tête mise en pièces, ou, comme nous disons en Angleterre, brains knocked
out,—la cervelle hors du crâne,—et en outre les jambes et les bras cassés; ce
qui attestait qu'ils avaient combattu avec une furie et une rage inexprimables.
Touts les hommes qu'on trouva là gisants étaient tout-à-fait morts; car ces
barbares ne quittent leur ennemi qu'après l'avoir entièrement tué, ou
emportent avec eux touts ceux qui tombés sous leurs coups ont encore un
souffle de vie.

Le danger auquel on venait d'échapper apprivoisa pour long-temps les trois
anglais. Ce spectacle les avait remplis d'horreur, et ils ne pouvaient penser
sans un sentiment d'effroi qu'un jour ou l'autre ils tomberaient peut-être entre
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les mains de ces barbares, qui les tueraient non-seulement comme ennemis,
mais encore pour s'en nourrir comme nous faisons de nos bestiaux. Et ils
m'ont avoué que cette idée d'être mangés comme du bœuf ou du mouton, bien
que cela ne dût arriver qu'après leur mort, avait eu pour eux quelque chose de
si horrible en soi qu'elle leur soulevait le cœur et les rendait malades, et
qu'elle leur avait rempli l'esprit de terreurs si étranges qu'ils furent tout autres
pendant quelques semaines.

Ceci, comme je le disais, eut pour effet même d'apprivoiser nos trois brutaux
d'Anglais, dont je vous ai entretenu. Ils furent long-temps fort traitables, et
prirent assez d'intérêt au bien commun de la société; ils plantaient, semaient,
récoltaient et commençaient à se faire au pays. Mais bientôt un nouvel attentat
leur suscita une foule de peines.

Ils avaient fait trois prisonniers, ainsi que je l'ai consigné, et comme ils
étaient touts trois jeunes, courageux et robustes, ils en firent des serviteurs,
qui apprirent à travailler pour eux, et se montrèrent assez bons esclaves. Mais
leurs maîtres n'agirent pas à leur égard comme j'avais fait envers VENDREDI:
ils ne crurent pas, après leur avoir sauvé la vie, qu'il fût de leur devoir de leur
inculquer de sages principes de morale, de religion, de les civiliser et de se les
acquérir par de bons traitements et des raisonnements affectueux. De même
qu'ils leur donnaient leur nourriture chaque jour, chaque jour ils leur
imposaient une besogne, et les occupaient totalement à de vils travaux: aussi
manquèrent-ils en cela, car ils ne les eurent jamais pour les assister et pour
combattre, comme j'avais eu mon serviteur VENDREDI, qui m'était aussi
attaché que ma chair à mes os.

Mais revenons à nos affaires domestiques. Étant alors touts bons amis,—car
le danger commun, comme je l'ai dit plus haut, les avait parfaitement
réconciliés,—ils se mirent à considérer leur situation en général. La première
chose qu'ils firent ce fut d'examiner si, voyant que les Sauvages fréquentaient
particulièrement le côté où ils étaient, et l'île leur offrant plus loin des lieux
plus retirés, également propres à leur manière de vivre et évidemment plus
avantageux, il ne serait pas convenable de transporter leur habitation et de se
fixer dans quelque endroit où ils trouveraient plus de sécurité pour eux, et
surtout plus de sûreté pour leurs troupeaux et leur grain.

Enfin, après une longue discussion, ils convinrent qu'ils n'iraient pas habiter
ailleurs; vu qu'un jour ou l'autre il pourrait leur arriver des nouvelles de leur
gouverneur, c'est-à-dire de moi, et que si j'envoyais quelqu'un à leur
recherche, ce serait certainement dans cette partie de l'île; que là, trouvant la
place rasée, on en conclurait que les habitants avaient touts été tués par les
Sauvages, et qu'ils étaient partis pour l'autre monde, et qu'alors le secours
partirait aussi.
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Mais, quant à leur grain et à leur bétail, ils résolurent de les transporter dans
la vallée où était ma caverne, le sol y étant dans une étendue suffisante,
également propre à l'un et à l'autre. Toutefois, après une seconde réflexion, ils
modifièrent cette résolution; ils se décidèrent à ne parquer dans ce lieu qu'une
partie de leurs bestiaux, et à n'y semer qu'une portion de leur grain, afin que si
une partie était détruite l'autre pût être sauvée. Ils adoptèrent encore une autre
mesure de prudence, et ils firent bien; ce fut de ne point laisser connaître aux
trois Sauvages leurs prisonniers qu'ils avaient des cultures et des bestiaux
dans la vallée, et encore moins qu'il s'y trouvait une caverne qu'ils regardaient
comme une retraite sûre en cas de nécessité. C'est là qu'ils transportèrent les
deux barils de poudre que je leur avais abandonnés lors de mon départ.

Résolus de ne pas changer de demeure, et reconnaissant l'utilité des soins
que j'avais pris à masquer mon habitation par une muraille ou fortification et
par un bocage, bien convaincus de cette vérité que leur salut dépendait du
secret de leur retraite, ils se mirent à l'ouvrage afin de fortifier et cacher ce
lieu encore plus qu'auparavant. À cet effet j'avais planté des arbres—ou plutôt
enfoncé des pieux qui avec le temps étaient devenus des arbres.—Dans un
assez grand espace, devant l'entrée de mon logement, ils remplirent, suivant la
même méthode, tout le reste du terrain depuis ces arbres jusqu'au bord de la
crique, où, comme je l'ai dit, je prenais terre avec mes radeaux, et même
jusqu'au sol vaseux que couvrait le flot de la marée, ne laissant aucun endroit
où l'on pût débarquer ni rien qui indiquât qu'un débarquement fût possible aux
alentours. Ces pieux, comme autrefois je le mentionnai, étaient d'un bois
d'une prompte végétation; ils eurent soin de les choisir généralement
beaucoup plus forts et beaucoup plus grands que ceux que j'avais plantés, et
de les placer si drus et si serrés, qu'au bout du trois ou quatre ans il était
devenu impossible à l'œil de plonger très-avant dans la plantation. Quant aux
arbres que j'avais plantés, ils étaient devenus gros comme la jambe d'un
homme. Ils en placèrent dans les intervalles un grand nombre de plus petits si
rapprochés qu'ils formaient comme une palissade épaisse d'un quart de mille,
où l'on n'eût pu pénétrer qu'avec une petite armée pour les abattre touts; car un
petit chien aurait eu de la peine à passer entre les arbres, tant ils étaient serrés.

Mais ce n'est pas tout, ils en firent de même sur le terrain à droite et à
gauche, et tout autour de la colline jusqu'à son sommet, sans laisser la
moindre issue par laquelle ils pussent eux-mêmes sortir, si ce n'est au moyen
de l'échelle qu'on appuyait contre le flanc de la colline, et qu'on replaçait
ensuite pour gagner la cime; une fois cette échelle enlevée, il aurait fallu avoir
des ailes ou des sortilèges pour parvenir jusqu'à eux.

Cela était fort bien imaginé, et plus tard ils eurent occasion de s'en
applaudir; ce qui a servi à me convaincre que comme la prudence humaine est
justifiée par l'autorité de la Providence, c'est la Providence qui la met à
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l'œuvre; et si nous écoutions religieusement sa voix, je suis pleinement
persuadé que nous éviterions un grand nombre d'adversités auxquelles, par
notre propre négligence notre vie est exposée. Mais ceci soit dit en passant.

Je reprends le fil de mon histoire. Depuis cette époque ils vécurent deux
années dans un calme parfait, sans recevoir de nouvelles visites des Sauvages.
Il est vrai qu'un matin ils eurent une alerte qui les jeta dans une grande
consternation. Quelques-uns des Espagnols étant allés au côté occidental, ou
plutôt à l'extrémité de l'île, dans cette partie que, de peur d'être découvert, je
ne hantais jamais, ils furent surpris de voir plus de vingt canots d'indiens qui
se dirigeaient vers le rivage.

Épouvantés, ils revinrent à l'habitation en toute hâte donner l'alarme à leurs
compagnons, qui se tinrent clos tout ce jour-là et le jour suivant, ne sortant
que de nuit pour aller en observation. Ils eurent le bonheur de s'être trompés
dans leur appréhension; car, quel que fût le but des Sauvages, ils ne
débarquèrent pas cette fois-là dans l'île, mais poursuivirent quelqu'autre
projet.

Il s'éleva vers ce temps-là une nouvelle querelle avec les trois Anglais. Un
de ces derniers, le plus turbulent, furieux contre un des trois esclaves qu'ils
avaient faits prisonniers, parce qu'il n'exécutait pas exactement quelque chose
qu'il lui avait ordonné et se montrait peu docile à ses instructions, tira de son
ceinturon la hachette qu'il portait à son côté, et s'élança sur le pauvre Sauvage,
non pour le corriger, mais pour le tuer. Un des Espagnols, qui était près de là,
le voyant porter à ce malheureux, à dessein de lui fendre la tête, un rude coup
de hachette qui entra fort avant dans l'épaule, crut que la pauvre créature avait
le bras coupé, courut à lui, et, le suppliant de ne pas tuer ce malheureux, se
jeta entre lui et le Sauvage pour prévenir le crime.

Ce coquin, devenu plus furieux encore, leva sa hachette contre l'Espagnol, et
jura qu'il le traiterait comme il avait voulu traiter le Sauvage. L'Espagnol,
voyant venir le coup, l'évita, et avec une pelle qu'il tenait à la main,—car il
travaillait en ce moment au champ de blé,—étendit par terre ce forcené. Un
autre Anglais, accourant au secours de son camarade, renversa d'un coup
l'Espagnol; puis, deux Espagnols vinrent à l'aide de leur compatriote, et le
troisième Anglais tomba sur eux: aucun n'avait d'arme à feu; ils n'avaient que
des hachettes et d'autres outils, à l'exception du troisième Anglais. Celui-ci
était armé de l'un de mes vieux coutelas rouillés, avec lequel il s'élança sur les
Espagnols derniers arrivants et les blessa touts les deux. Cette bagarre mit
toute la famille en rumeur; du renfort suivint, et les trois Anglais furent faits
prisonniers. Il s'agit alors de voir ce que l'on ferait d'eux. Ils s'étaient montrés
souvent si mutins, si terribles, si paresseux, qu'on ne savait trop quelle mesure
prendre à leur égard; car ces quelques hommes, dangereux au plus haut degré,
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ne valaient pas le mal qu'ils donnaient. En un mot, il n'y avait pas de sécurité à
vivre avec eux.
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NOUVEL ATTENTAT DE WILL ATKINS
L'Espagnol qui était gouverneur leur dit en propres termes que s'ils étaient

ses compatriotes il les ferait pendre; car toutes les lois et touts les gouvernants
sont institués pour la conservation de la société, et ceux qui sont nuisibles à la
société doivent être repoussés de son sein; mais que comme ils étaient
Anglais, et que c'était à la généreuse humanité d'un Anglais qu'ils devaient
touts leur vie et leur délivrance, il les traiterait avec toute la douceur possible,
et les abandonnerait au jugement de leurs deux compatriotes.

Un des deux honnêtes Anglais se leva alors, et dit qu'ils désiraient qu'on ne
les choisît pas pour juges;—«car, ajouta-t-il, j'ai la conviction que notre devoir
serait de les condamner à être pendus.»—Puis, il raconta comment WILL
ATKINS, l'un des trois, avait proposé aux Anglais de se liguer touts les cinq
pour égorger les Espagnols pendant leur sommeil.

Quand le gouverneur espagnol entendit cela, il s'adressa à Will ATKINS:
—«Comment, senõr ATKINS, dit-il, vous vouliez nous tuer touts? Qu'avez-
vous à dire à cela?»—Ce coquin endurci était si loin de le nier, qu'il affirma
que cela était vrai, et, Dieu me damne, jura-t-il, si nous ne le faisons pas avant
de démêler rien autre avec vous.—«Fort bien; mais, señor ATKINS, dit
l'Espagnol, que vous avons-nous fait pour que vous veuillez nous tuer? et que
gagneriez-vous à nous tuer? et que devons-nous faire pour vous empêcher de
nous tuer? Faut-il que nous vous tuions ou que nous soyons tués par vous?
Pourquoi voulez-vous nous réduire à cette nécessité, señor ATKINS? dit
l'Espagnol avec beaucoup de calme et en souriant.

Señor ATKINS entra dans une telle rage contre l'Espagnol qui avait fait une
raillerie de cela, que, s'il n'avait été retenu par trois hommes, et sans armes, il
est croyable qu'il aurait tenté de le tuer au milieu de toute l'assemblée.

Cette conduite insensée les obligea à considérer sérieusement le parti qu'ils
devaient prendre. Les deux Anglais et l'Espagnol qui avait sauvé le pauvre
esclave étaient d'opinion qu'il fallait pendre l'un des trois, pour l'exemple des
autres, et que ce devait être celui-là qui avait deux fois tenté de commettre un
meurtre avec sa hachette; et par le fait, on aurait pu penser, non sans raison,
que le crime était consommé; car le pauvre Sauvage était dans un état si
misérable depuis la blessure qu'il avait reçue, qu'on croyait qu'il ne survivrait
pas.

Mais le gouverneur espagnol dit encore—«Non»,—répétant que c'était un
Anglais qui leur avait sauvé à touts la vie, et qu'il ne consentirait jamais à
mettre un Anglais à mort, eût-il assassiné la moitié d'entre eux; il ajouta que,
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s'il était lui-même frappé mortellement par un Anglais, et qu'il eût le temps de
parler, ce serait pour demander son pardon.

L'Espagnol mit tant d'insistance, qu'il n'y eut pas moyen de lui résister; et,
comme les conseils de la clémence prévalent presque toujours lorsqu'ils sont
appuyés avec autant de chaleur, touts se rendirent à son sentiment. Mais il
restait à considérer ce qu'on ferait pour empêcher ces gens-là de faire le mal
qu'ils préméditaient; car touts convinrent, le gouverneur aussi bien que les
autres, qu'il fallait trouver le moyen de mettre la société à l'abri du danger.
Après un long débat, il fut arrêté tout d'abord qu'ils seraient désarmés, et qu'on
ne leur permettrait d'avoir ni fusils, ni poudre, ni plomb, ni sabres, ni armes
quelconques; qu'on les expulserait de la société, et qu'on les laisserait vivre
comme ils voudraient et comme ils pourraient; mais qu'aucun des autres,
Espagnols ou Anglais, ne les fréquenterait, ne leur parlerait et n'aurait avec
eux la moindre relation; qu'on leur défendrait d'approcher à une certaine
distance du lieu où habitaient les autres; et que s'ils venaient à commettre
quelque désordre, comme de ravager, de brûler, de tuer, ou de détruire le blé,
les cultures, les constructions, les enclos ou le bétail appartenant à la société,
on les ferait mourir sans miséricorde et on les fusillerait partout où on les
trouverait.

Le gouverneur, homme d'une grande humanité, réfléchit quelques instants
sur cette sentence; puis, se tournant vers les deux honnêtes Anglais,
—«Arrêtez, leur dit-il; songez qu'il s'écoulera bien du temps avant qu'ils
puissent avoir du blé et des troupeaux à eux: il ne faut pas qu'ils périssent de
faim; nous devons leur accorder des provisions. Il fit donc ajouter à la
sentence qu'on leur donnerait une certaine quantité de blé pour semer et se
nourrir pendant huit mois, après lequel temps il était présumable qu'ils en
auraient provenant de leur récolte; qu'en outre on leur donnerait six chèvres
laitières, quatre boucs, six chevreaux pour leur subsistance actuelle et leur
approvisionnement, et enfin des outils pour travailler aux champs, tels que six
hachettes, une hache, une scie et autres objets; mais qu'on ne leur remettrait ni
outils ni provisions à moins qu'ils ne jurassent solemnellement qu'avec ces
instruments ils ne feraient ni mal ni outrage aux Espagnols et à leurs
camarades anglais.

C'est ainsi qu'expulsés de la société, ils eurent à se tirer d'affaire par eux-
mêmes. Ils s'éloignèrent hargneux et récalcitrants; mais, comme il n'y avait
pas de remède, jouant les gens à qui il était indifférent de partir ou de rester,
ils déguerpirent, prétendant qu'ils allaient se choisir une place pour s'y établir,
y planter et y pourvoir à leur existence. On leur donna quelques provisions,
mais point d'armes.

Quatre ou cinq jours après ils revinrent demander des aliments, et
désignèrent au gouverneur le lieu où ils avaient dressé leurs tentes et tracé
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l'emplacement de leur habitation et de leur plantation. L'endroit était
effectivement très-convenable, situé au Nord-Est, dans la partie la plus
reculée de l'île, non loin du lieu où, grâce à la Providence, j'abordai lors de
mon premier voyage après avoir été emporté en pleine mer, Dieu seul sait où!
dans ma folle tentative de faire le tour de l'île.

Là, à peu près sur le plan de ma première habitation, ils se bâtirent deux
belles huttes, qu'ils adossèrent à une colline ayant déjà quelques arbres
parsemés sur trois de ses côtés; de sorte qu'en en plantant d'autres, il fut facile
de les cacher de manière à ce qu'elles ne pussent être apperçues sans
beaucoup de recherches.—Ces exilés exprimèrent aussi le désir d'avoir
quelques peaux de bouc séchées pour leur servir de lits et de couvertures; on
leur en accorda, et, ayant donné leur parole qu'ils ne troubleraient personne et
respecteraient les plantations, on leur remit des hachettes et les autres outils
dont on pouvait se priver; des pois, de l'orge et du riz pour semer; en un mot
tout ce qui leur était nécessaire, sauf des armes et des munitions.

Ils vécurent, ainsi à part environ six mois, et firent leur première récolte; à la
vérité, cette récolte fut peu de chose, car ils n'avaient pu ensemencer qu'une
petite étendue de terrain, ayant toutes leurs plantations à établir, et par
conséquent beaucoup d'ouvrage sur les bras. Lorsqu'il leur fallut faire des
planches, de la poterie et autres choses semblables, ils se trouvèrent fort
empêchés et ne purent y réussir; quand vint la saison des pluies, n'ayant pas
de caverne, ils ne purent tenir leur grain sec, et il fut en grand danger de se
gâter: ceci les contrista beaucoup. Ils vinrent donc supplier les Espagnols de
les aider, ce que ceux-ci firent volontiers, et en quatre jours on leur creusa
dans le flanc de la colline un trou assez grand pour mettre à l'abri de la pluie
leur grain et leurs autres provisions; mais c'était après tout une triste grotte,
comparée à la mienne et surtout à ce qu'elle était alors; car les Espagnols
l'avaient beaucoup agrandie et y avaient pratiqué de nouveaux logements.

Environ trois trimestres après cette séparation il prit à ces chenapans une
nouvelle lubie, qui, jointe aux premiers brigandages qu'ils avaient commis,
attira sur eux le malheur et faillit à causer la ruine de la colonie tout entière.
Les trois nouveaux associés commencèrent, à ce qu'il paraît, à se fatiguer de
la vie laborieuse qu'ils menaient sans espoir d'améliorer leur condition; il leur
vint la fantaisie de faire un voyage au continent d'où venaient les Sauvages,
afin d'essayer s'ils ne pourraient pas réussir à s'emparer de quelques
prisonniers parmi les naturels du pays, les emmener dans leur plantation, et se
décharger sur eux des travaux les plus pénibles.

Ce projet n'était pas mal entendu s'ils se fussent bornés à cela; mais ils ne
faisaient rien et ne se proposaient rien où il n'y eût du mal soit dans
l'intention, soit dans le résultat; et, si je puis dire mon opinion, il semblait
qu'ils fussent placés sous la malédiction du Ciel; car si nous n'accordons pas
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que des crimes visibles sont poursuivis de châtiments visibles, comment
concilierons-nous les événements avec la justice divine? Ce fut sans doute en
punition manifeste de leurs crimes de rébellion et de piraterie qu'ils avaient
été amenés à la position où ils se trouvaient; mais bien loin de montrer le
moindre remords de ces crimes, ils y ajoutaient de nouvelles scélératesses.;
telles que cette cruauté monstrueuse de blesser un pauvre esclave parce qu'il
n'exécutait pas ou peut-être ne comprenait pas l'ordre qui lui était donné, de le
blesser de telle manière, que sans nul doute il en est resté estropié toute sa vie,
et dans un lieu où il n'y avait pour le guérir ni chirurgien, ni médicaments;
mais le pire de tout ce fut leur dessein sanguinaire, c'est-à-dire, tout bien jugé,
leur meurtre intentionnel, car, à coup sûr, c'en était un, ainsi que plus tard leur
projet concerté d'assassiner de sang-froid les Espagnols durant leur sommeil.

Je laisse les réflexions, et je reprends mon récit. Les trois garnements vinrent
un matin trouver les Espagnols, et en de très-humbles termes demandèrent
instamment à être admis à leur parler. Ceux-ci consentirent volontiers à
entendre ce qu'ils avaient à leur dire. Voilà de quoi il s'agissait:—«Nous
sommes fatigués, dirent-ils, de la vie que nous menons; nous ne sommes pas
assez habiles pour faire nous-mêmes tout ce dont nous avons besoin; et,
manquant d'aide, nous aurions à redouter de mourir de faim; mais si vous
vouliez nous permettre de prendre l'un des canots dans lesquels vous êtes
venus, et nous donner les armes et les munitions nécessaires pour notre
défense, nous gagnerions la terre ferme pour chercher fortune, et nous vous
délivrerions ainsi du soin de nous pourvoir de nouvelles provisions.»

Les Espagnols étaient assez enchantés d'en être débarrassés. Cependant ils
leur représentèrent avec franchise qu'ils allaient courir à une mort certaine, et
leur dirent qu'eux-mêmes avaient éprouvé de telles souffrances sur le
continent, que, sans être prophètes, ils pouvaient leur prédire qu'ils y
mourraient de faim ou y seraient assassinés. Ils les engagèrent à réfléchir à
cela.

Ces hommes répondirent audacieusement qu'ils mourraient de faim s'ils
restaient, car ils ne pouvaient ni ne voulaient travailler. Que lorsqu'ils seraient
là-bas le pire qui pourrait leur arriver c'était de périr d'inanition; que si on les
tuait, tant serait fini pour eux; qu'ils n'avaient ni femmes ni enfants pour les
pleurer. Bref, ils renouvelèrent leur demande avec instance, déclarant que de
toute manière ils partiraient, qu'on leur donnât ou non des armes.

Les Espagnols leur dirent, avec beaucoup de bonté, que, s'ils étaient
absolument décidés à partir, ils ne devaient pas se mettre en route dénués de
tout et sans moyens de défense; et que, bien qu'il leur fût pénible de se défaire
de leurs armes à feu, n'en ayant pas assez pour eux-mêmes, cependant ils leur
donneraient deux mousquets, un pistolet, et de plus un coutelas et à chacun
une hachette; ce qu'ils jugeaient devoir leur suffire.
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En un mot, les Anglais acceptèrent cette offre; et, les Espagnols leur ayant
cuit assez de pain pour subsister pendant un mois et leur ayant donné autant
de viande de chèvre qu'ils en pourraient manger pendant qu'elle serait fraîche,
ainsi qu'un grand panier de raisins secs, une cruche d'eau douce et un jeune
chevreau vivant, ils montèrent hardiment dans un canot pour traverser une
mer qui avait au moins quarante milles de large.
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CAPTIFS OFFERTS EN PRÉSENT
Ce canot était grand, et aurait pu aisément transporter quinze ou vingt

hommes: aussi ne pouvaient-ils le manœuvrer que difficilement; toutefois, à la
faveur d'une bonne brise et du flot de la marée, ils s'en tirèrent assez bien. Ils
s'étaient fait un mât d'une longue perche, et une voile de quatre grandes peaux
de bouc séchées qu'ils avaient cousues ou lacées ensemble; et ils étaient partis
assez joyeusement. Les Espagnols leur crièrent—«buen viage». Personne ne
pensait les revoir.

Les Espagnols se disaient souvent les uns aux autres, ainsi que les deux
honnêtes Anglais qui étaient restés:—«Quelle vie tranquille et confortable
nous menons maintenant que ces trois turbulents compagnons sont partis!—
Quant à leur retour, c'était la chose la plus éloignée de leur pensée. Mais voici
qu'après vingt-deux jours d'absence, un des Anglais, qui travaillait dehors à sa
plantation, apperçoit au loin trois étrangers qui venaient à lui: deux d'entre
eux portaient un fusil sur l'épaule.

L'Anglais s'enfuit comme s'il eût été ensorcelé. Il accourut bouleversé et
effrayé vers le gouverneur espagnol, et lui dit qu'ils étaient touts perdus; car
des étrangers avaient débarqué dans l'île: il ne put dire qui ils étaient.
L'Espagnol, après avoir réfléchi un moment, lui répondit:—«Que voulez-vous
dire? Vous ne savez pas qui ils sont? mais ce sont des Sauvages
sûrement.»—«Non, non, répartit l'Anglais, ce sont des hommes vêtus et
armés.—«Alors donc, dit l'Espagnol, pourquoi vous mettez-vous en peine? Si
ce ne sont pas des Sauvages, ce ne peut être que des amis, car il n'est pas de
nation chrétienne sur la terre qui ne soit disposée à nous faire plutôt du bien
que du mal.»

Pendant qu'ils discutaient ainsi arrivèrent les trois Anglais, qui, s'arrêtant en
dehors du bois nouvellement planté, se mirent à les appeler. On reconnut
aussitôt leur voix, et tout le merveilleux de l'aventure s'évanouit. Mais alors
l'étonnement se porta sur un autre objet, c'est-à-dire qu'on se demanda quels
étaient leur dessein et le motif de leur retour.

Bientôt on fit entrer nos trois coureurs, et on les questionna sur le lieu où ils
étaient allés et sur ce qu'ils avaient fait. En peu de mots ils racontèrent tout
leur voyage. Ils avaient, dirent-ils, atteint la terre en deux jours ou un peu
moins; mais, voyant les habitants alarmés à leur approche et s'armant de leurs
arcs et de leurs flèches pour les combattre, ils n'avaient pas osé débarquer, et
avaient fait voile au Nord pendant six au sept heures; alors ils étaient arrivés à
un grand chenal, qui leur fit reconnaître que la terre qu'on découvrait de notre
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domaine n'était pas le continent, mais une île. Après être entrés dans ce bras
de mer, ils avaient apperçu une autre île à droite, vers le Nord, et plusieurs
autres à l'Ouest. Décidés à aborder n'importe où, ils s'étaient dirigés vers l'une
des îles situées à l'Ouest, et étaient hardiment descendus au rivage. Là ils
avaient trouvé des habitants affables et bienveillants, qui leur avaient donné
quantité de racines et quelques poissons secs, et s'étaient montrés très-
sociables. Les femmes aussi bien que les hommes s'étaient empressés de les
pourvoir de touts les aliments qu'ils avaient pu se procurer, et qu'ils avaient
apportés de fort loin sur leur tête.

Ils demeurèrent quatre jours parmi ces naturels. Leur ayant demandé par
signes, du mieux qu'il leur était possible, quelles étaient les nations
environnantes, ceux-ci répondirent que presque de touts côtés habitaient des
peuples farouches et terribles qui, à ce qu'ils leur donnèrent à entendre,
avaient coutume de manger des hommes. Quant à eux, ils dirent qu'ils ne
mangeaient jamais ni hommes ni femmes excepté ceux qu'ils prenaient à la
guerre; puis, ils avouèrent qu'ils faisaient de grands festins avec la chair de
leurs prisonniers.

Les Anglais leur demandèrent à quelle époque ils avaient fait un banquet de
cette nature; les Sauvages leur répondirent qu'il y avait de cela deux lunes,
montrant la lune, puis deux de leurs doigts; et que leur grand Roi avait deux
cents prisonniers de guerre qu'on engraissait pour le prochain festin. Nos
hommes parurent excessivement désireux de voir ces prisonniers; mais les
autres, se méprenant, s'imaginèrent qu'ils désiraient qu'on leur en donnât pour
les emmener et les manger, et leur firent entendre, en indiquant d'abord le
soleil couchant, puis le levant, que le lendemain matin au lever du soleil ils
leur en amèneraient quelques-uns. En conséquence, le matin suivant ils
amenèrent cinq femmes et onze hommes,—et les leur donnèrent pour les
transporter avec eux,—comme on conduirait des vaches et des bœufs à un
port de mer pour ravitailler un vaisseau.

Tout brutaux et barbares que ces vauriens se fussent montrés chez eux, leur
cœur se souleva à cette vue, et ils ne surent que résoudre: refuser les
prisonniers c'eût été un affront sanglant pour la nation sauvage qui les leur
offrait; mais qu'en faire, ils ne le savaient. Cependant après quelques débats
ils se déterminèrent à les accepter, et ils donnèrent en retour aux Sauvages qui
les leur avaient amenés une de leurs hachettes, une vieille clef, un couteau et
six ou sept de leurs balles: bien qu'ils en ignorassent l'usage, ils en semblèrent
extrêmement satisfaits; puis, les Sauvages ayant lié sur le dos les mains des
pauvres créatures, ils les traînèrent dans le canot.

Les Anglais furent obligés de partir aussitôt après les avoir reçus, car ceux
qui leur avaient fait ce noble présent se seraient, sans aucun doute, attendus à
ce que le lendemain matin, ils se missent à l'œuvre sur ces captifs, à ce qu'ils
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en tuassent deux ou trois et peut-être à ce qu'ils les invitassent à partager leur
repas.

Mais, ayant pris congé des Sauvages avec tout le respect et la politesse
possibles entre gens qui de part et d'autre n'entendent pas un mot de ce qu'ils
se disent, ils mirent à la voile et revinrent à la première île, où en arrivant ils
donnèrent la liberté à huit de leurs captifs, dont ils avaient un trop grand
nombre.

Pendant le voyage, ils tâchèrent d'entrer en communication avec leurs
prisonniers; mais il était impossible de leur faire entendre quoi que ce fût. À
chaque chose qu'on leur disait, qu'on leur donnait ou faisait, ils croyaient
qu'on allait les tuer. Quand ils se mirent à les délier, ces pauvres misérables
jetèrent de grands cris, surtout les femmes; comme si déjà elles se fussent
senti le couteau sur la gorge, s'imaginant qu'on ne les détachait que pour les
assassiner.

Il en était de même si on leur donnait à manger; ils en concluaient que c'était
de peur qu'ils ne dépérissent et qu'ils ne fussent pas assez gras pour être tués.
Si l'un d'eux était regardé d'une manière plus particulière, il s'imaginait que
c'était pour voir s'il était le plus gras et le plus propre à être tué le premier.
Après même que les Anglais les eurent amenés dans l'île et qu'ils eurent
commencé à en user avec bonté à leur égard et à les bien traiter, ils ne s'en
attendirent pas moins chaque jour à servir de dîner ou de souper à leurs
nouveaux maîtres.

Quand les trois aventuriers eurent terminé cet étrange récit ou journal de leur
voyage, les Espagnols leur demandèrent où était leur nouvelle famille. Ils leur
répondirent qu'ils l'avaient débarquée et placée dans l'une de leurs huttes et
qu'ils étaient venus demander quelques vivres pour elle. Sur quoi les
Espagnols et les deux autres Anglais, c'est-à-dire la colonie tout entière,
résolurent d'aller la voir, et c'est ce qu'ils firent: le père de VENDREDI les
accompagna.

Quand ils entrèrent dans la hutte ils les virent assis et garrottés: car lorsque
les Anglais avaient débarqué ces pauvres gens, ils leur avaient lié les mains,
afin qu'ils ne pussent s'emparer du canot et s'échapper; ils étaient donc là
assis, entièrement nus. D'abord il y avait trois hommes vigoureux, beaux
garçons, bien découplés, droits et bien proportionnés, pouvant avoir de trente
à trente-cinq ans; puis cinq femmes, dont deux paraissaient avoir de trente à
quarante ans; deux autres n'ayant pas plus de vingt-quatre ou vingt-cinq ans,
et une cinquième, grande et belle fille de seize à dix-sept ans. Les femmes
étaient d'agréables personnes aussi belles de corps que de visage, seulement
elles étaient basanées; deux d'entre elles, si elles eussent été parfaitement
blanches, auraient passé pour de jolies femmes, même à Londres, car elles
avaient un air fort avenant et une contenance fort modeste, surtout lorsque par
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la suite elles furent vêtues et parées, comme ils disaient, bien qu'il faut
l'avouer, ce fût peu de chose que cette parure. Nous y reviendrons.

Cette vue, on n'en saurait douter, avait quelque chose de pénible pour nos
Espagnols, qui, c'est justice à leur rendre, étaient des hommes de la conduite
la plus noble, du calme le plus grand, du caractère le plus grave, et de
l'humeur la plus parfaite que j'aie jamais rencontrée, et en particulier d'une
très-grande modestie, comme on va le voir tout-à-l'heure. Je disais donc qu'il
était fort pénible pour eux de voir trois hommes et cinq femmes nus, touts
garrottés ensemble et dans la position la plus misérable où la nature humaine
puisse être supposée, s'attendant à chaque instant à être arrachés de ce lieu, à
avoir le crâne fracassé et à être dévorés comme un veau tué pour un gala.

La première chose qu'ils firent fut d'envoyer le vieil Indien, le père de
VENDREDI, auprès d'eux, afin de voir s'il en reconnaîtrait quelqu'un, et s'il
comprendrait leur langue. Dès que ce vieillard fut entré il les regarda avec
attention l'un après l'autre, mais n'en reconnut aucun; et aucun d'eux ne put
comprendre une seule des paroles ou un seul des signes qu'il leur adressait, à
l'exception d'une des femmes.

Néanmoins ce fut assez pour le but qu'on se proposait, c'est-à-dire pour les
assurer que les gens entre les mains desquels ils étaient tombés étaient des
Chrétiens, auxquels l'action de manger des hommes et des femmes faisait
horreur, et qu'ils pouvaient être certains qu'on ne les tuerait pas. Aussitôt qu'ils
eurent l'assurance de cela, ils firent éclater une telle joie, et par des
manifestations si grotesques et si diverses, qu'il serait difficile de la décrire: il
paraît qu'ils appartenaient à des nations différentes.

On chargea ensuite la femme qui servait d'interprète de leur demander s'ils
consentaient à être les serviteurs des hommes qui les avaient emmenés dans le
but de leur sauver la vie, et à travailler pour eux. À cette question ils se mirent
touts à danser; et aussitôt l'un prit une chose, l'autre une autre, enfin tout ce
qui se trouvait sous leurs mains, et le plaçaient sur leurs épaules, pour faire
connaître par là qu'ils étaient très-disposés à travailler.

Le gouverneur, qui prévit que la présence de ces femmes parmi eux ne
tarderait pas à avoir des inconvénients, et pourrait occasionner quelques
querelles et peut-être des querelles de sang, demanda aux trois Anglais
comment ils entendaient traiter leurs prisonnières, et s'ils se proposaient d'en
faire leurs servantes ou leurs femmes? L'un d'eux répondit brusquement et
hardiment, qu'ils en feraient l'un et l'autre. À quoi le gouverneur répliqua:
—«Mon intention n'est pas de vous en empêcher; vous êtes maîtres à cet
égard. Mais je pense qu'il est juste, afin d'éviter parmi vous les désordres et
les querelles, et j'attends de votre part par cette raison seulement que si
quelqu'un de vous prend une de ces créatures pour femme ou pour épouse, il
n'en prenne qu'une, et qu'une fois prise il lui donne protection; car, bien que
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nous ne puissions vous marier, la raison n'en exige pas moins que, tant que
vous resterez ici, la femme que l'un de vous aura choisie soit à sa charge et
devienne son épouse, je veux dire, ajouta-t-il, que tant qu'il résidera ici, nul
autre que lui n'ait affaire à elle.»—Tout cela parut si juste que chacun y donna
son assentiment sans nulle difficulté.
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LOTERIE
Alors les Anglais demandèrent aux Espagnols s'ils avaient l'intention de

prendre quelqu'une de ces Sauvages. Mais touts répondirent: «—Non.—» Les
uns dirent qu'ils avaient leurs femmes en Espagne, les autres qu'ils ne
voulaient pas de femmes qui n'étaient pas chrétiennes; et touts déclarèrent
qu'ils les respecteraient, ce qui est un exemple de vertu que je n'ai jamais
rencontré dans touts mes voyages. Pour couper court, de leur côté, les cinq
Anglais prirent chacun une femme, c'est-à-dire une femme temporaire; et
depuis ils menèrent un nouveau genre de vie. Les Espagnols et le père de
VENDREDI demeuraient dans ma vieille habitation, qu'ils avaient beaucoup
élargie à l'intérieur; ayant avec eux les trois serviteurs qu'ils s'étaient acquis
lors de la dernière bataille des Sauvages. C'étaient les principaux de la
colonie; ils pourvoyaient de vivres touts les autres, ils leur prêtaient toute
l'assistance possible, et selon que la nécessité le requérait.

Le prodigieux de cette histoire est que cinq individus insociables et mal
assortis se soient accordés au sujet de ces femmes, et que deux d'entre eux
n'aient pas choisi la même, d'autant plus qu'il y en avait deux ou trois parmi
elles qui étaient sans comparaison plus agréables que les autres. Mais ils
trouvèrent un assez bon expédient pour éviter les querelles: ils mirent les cinq
femmes à part dans l'une des huttes et allèrent touts dans l'autre, puis tirèrent
au sort à qui choisirait le premier.

Celui désigné pour choisir le premier alla seul à la hutte où se trouvaient les
pauvres créatures toutes nues, et emmena l'objet de son choix. Il est digne
d'observation que celui qui choisit le premier prit celle qu'on regardait comme
la moins bien et qui était la plus âgée des cinq, ce qui mit en belle humeur ses
compagnons: les Espagnols même en sourirent. Mais le gaillard, plus
clairvoyant qu'aucun d'eux, considérait que c'est autant de l'application et du
travail que de toute autre chose qu'il faut attendre le bien-être; et, en effet,
cette femme fut la meilleure de toutes.

Quand les pauvres captives se virent ainsi rangées sur une file puis
emmenées une à une, les terreurs de leur situation les assaillirent de nouveau,
et elles crurent fermement qu'elles étaient sur le point d'être dévorées. Aussi,
lorsque le matelot anglais entra et en emmena une, les autres poussèrent un cri
lamentable, se pendirent après elle et lui dirent adieu avec tant de douleur et
d'affection que le cœur le plus dur du monde en aurait été déchiré. Il fut
impossible aux Anglais de leur faire comprendre qu'elles ne seraient pas
égorgées avant qu'ils eussent fait venir le vieux père de VENDREDI, qui, sur-le-
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champ, leur apprit que les cinq hommes qui étaient allés les chercher l'une
après l'autre les avaient choisies pour femmes.

Après que cela fut fait, et que l'effroi des femmes fut un peu dissipé, les
hommes se mirent à l'ouvrage. Les Espagnols vinrent les aider, et en peu
d'heures on leur eut élevé à chacun une hutte ou tente pour se loger à part; car
celles qu'ils avaient déjà étaient encombrées d'outils, d'ustensiles de ménage et
de provisions.

Les trois coquins s'étaient établis un peu plus loin que les deux honnêtes
gens, mais les uns et les autres sur le rivage septentrional de l'île; de sorte
qu'ils continuèrent à vivre séparément. Mon île fut donc peuplée en trois
endroits, et pour ainsi dire on venait d'y jeter les fondements de trois villes.

Ici il est bon d'observer que, ainsi que cela arrive souvent dans le monde,—
la Providence, dans la sagesse de ses fins, en dispose-t-elle ainsi? c'est ce que
j'ignore—, les deux honnêtes gens eurent les plus mauvaises femmes en
partage, et les trois réprouvés, qui étaient à peine dignes de la potence, qui
n'étaient bons à rien, et qui semblaient nés pour ne faire du bien ni à eux-
mêmes ni à autrui, eurent trois femmes adroites, diligentes, soigneuses et
intelligentes: non que les deux premières fussent de mauvaises femmes sous
le rapport de l'humeur et du caractère; car toutes les cinq étaient des créatures
très-prévenantes, très-douces et très-soumises, passives plutôt comme des
esclaves que comme des épouses; je veux dire seulement qu'elles n'étaient pas
également adroites, intelligentes ou industrieuses, ni également épargnantes et
soigneuses.

Il est encore une autre observation que je dois faire, à l'honneur d'une
diligente persévérance d'une part, et à la honte d'un caractère négligent et
paresseux d'autre part; c'est que, lorsque j'arrivai dans l'île, et que j'examinai
les améliorations diverses, les cultures et la bonne direction des petites
colonies, les deux Anglais avaient de si loin dépassé les trois autres, qu'il n'y
avait pas de comparaison à établir entre eux. Ils n'avaient ensemencé, il est
vrai, les uns et les autres, que l'étendue de terrain nécessaire à leurs besoins, et
ils avaient eu raison à mon sens; car la nature nous dit qu'il est inutile de
semer plus qu'on ne consomme; mais la différence dans la culture, les
plantations, les clôtures et dans tout le reste se voyait de prime abord.

Les deux Anglais avaient planté autour de leur hutte un grand nombre de
jeunes arbres, de manière qu'en approchant de la place vous n'apperceviez
qu'un bois. Quoique leur plantation eût été ravagée deux fois, l'une par leurs
compatriotes et l'autre par l'ennemi comme on le verra en son lieu, néanmoins
ils avaient tout rétabli, et tout chez eux était florissant et prospère. Ils avaient
des vignes parfaitement plantées, bien qu'eux-mêmes n'en eussent jamais vu;
et grâce aux soins qu'ils donnaient à cette culture, leurs raisins étaient déjà
aussi bons que ceux des autres. Ils s'étaient aussi fait une retraite dans la partie
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la plus épaisse des bois. Ce n'était pas une caverne naturelle comme celle que
j'avais trouvée, mais une grotte qu'ils avaient creusée à force de travail, où,
lorsque arriva le malheur qui va suivre, ils mirent en sûreté leurs femmes et
leurs enfants, si bien qu'on ne put les découvrir. Au moyen d'innombrables
pieux de ce bois qui, comme je l'ai dit, croît si facilement, ils avaient élevé à
l'entour un bocage impénétrable, excepté en un seul endroit où ils grimpaient
pour gagner l'extérieur, et de là entraient dans des sentiers qu'ils s'étaient
ménagés.

Quant aux trois réprouvés, comme je les appelle à juste titre, bien que leur
nouvelle position les eût beaucoup civilisés, en comparaison de ce qu'ils
étaient antérieurement, et qu'ils ne fussent pas à beaucoup près aussi
querelleurs, parce qu'ils n'avaient plus les mêmes occasions de l'être,
néanmoins l'un des compagnons d'un esprit déréglé, je veux dire la paresse, ne
les avait point abandonnés. Ils semaient du blé il est vrai, et faisaient des
enclos; mais jamais les paroles de Salomon ne se vérifièrent mieux qu'à leur
égard:—«J'ai passé par la vigne du paresseux, elle était couverte de
ronces.»—Car, lorsque les Espagnols vinrent pour voir leur moisson, ils ne
purent la découvrir en divers endroits, à cause des mauvaises herbes; il y avait
dans la haie plusieurs ouvertures par lesquelles les chèvres sauvages étaient
entrées et avaient mangé le blé; çà et là on avait bouché le trou comme
provisoirement avec des broussailles mortes, mais c'était fermer la porte de
l'écurie après que le cheval était déjà volé. Lorsqu'au contraire ils allèrent voir
la plantation des deux autres, partout ils trouvèrent des marques d'une
industrie prospère: il n'y avait pas une mauvaise herbe dans leurs blés, pas une
ouverture dans leurs haies; et eux aussi ils vérifiaient ces autres paroles de
Salomon:—«La main diligente devient riche»;—car toutes choses croissaient
et se bonifiaient chez eux, et l'abondance y régnait au-dedans et au-dehors: ils
avaient plus de bétail que les autres, et dans leur intérieur plus d'ustensiles,
plus de bien-être, plus aussi de plaisir et d'agrément.

Il est vrai que les femmes des trois étaient entendues et soigneuses; elles
avaient appris à préparer et à accommoder les mets de l'un des deux autres
Anglais, qui, ainsi que je l'ai dit, avait été aide de cuisine à bord du navire, et
elles apprêtaient fort bien les repas de leurs maris. Les autres, au contraire, n'y
entendirent jamais rien; mais celui qui, comme je disais, avait été aide de
cuisine, faisait lui-même le service. Quant aux maris des trois femmes, ils
parcouraient les alentours, allaient chercher des œufs de tortues, pêcher du
poisson et attraper des oiseaux; en un mot ils faisaient tout autre chose que de
travailler: aussi leur ordinaire s'en ressentait-il. Le diligent vivait bien et
confortablement; le paresseux vivait d'une manière dure et misérable; et je
pense que généralement parlant, il en est de même en touts lieux.
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Mais maintenant nous allons passer à une scène différente de tout ce qui
était arrivé jusqu'alors soit à eux, soit à moi. Voici quelle en fut l'origine.

Un matin de bonne heure abordèrent au rivage cinq ou six canots d'Indiens
ou Sauvages, appelez-les comme il vous plaira; et nul doute qu'ils ne vinssent,
comme d'habitude, pour manger leurs prisonniers; mais cela était devenu si
familier aux Espagnols, à touts nos gens, qu'ils ne s'en tourmentaient plus
comme je le faisais. L'expérience leur ayant appris que leur seule affaire était
de se tenir cachés, et que s'ils n'étaient point vus des Sauvages, ceux-ci,
l'affaire une fois terminée, se retireraient paisiblement, ne se doutant pas plus
alors qu'ils ne l'avaient fait précédemment qu'il y eût des habitants dans l'île;
sachant cela, dis-je, ils comprirent qu'ils n'avaient rien de mieux à faire que de
donner avis aux trois plantations qu'on se tînt renfermé et que personne ne se
montrât; seulement ils placèrent une vedette dans un lieu convenable pour
avertir lorsque les canots se seraient remis en mer.

Tant cela était sans doute fort raisonnable; mais un accident funeste
déconcerta toutes ces mesures et fit connaître aux Sauvages que l'île était
habitée, ce qui faillit à causer la ruine de la colonie tout entière. Lorsque les
canots des Sauvages se furent éloignés, les Espagnols jetèrent au dehors un
regard furtif, et quelques-uns d'entre eux eurent la curiosité de s'approcher du
lieu qu'ils venaient d'abandonner pour voir ce qu'ils y avaient fait. À leur
grande surprise, ils trouvèrent trois Sauvages, restés là, étendus à terre, et
endormis profondément. On supposa que, gorgés à leur festin inhumain, ils
s'étaient assoupis comme des brutes, et n'avaient pas voulu bouger quand les
autres étaient partis, ou qu'égarés dans les bois ils n'étaient pas revenus à
temps pour s'embarquer.

À cette vue les Espagnols furent grandement surpris, et fort embarrassés sur
ce qu'ils devaient faire. Le gouverneur espagnol se trouvait avec eux, on lui
demanda son avis; mais il déclara qu'il ne savait quel parti prendre. Pour des
esclaves, ils en avaient assez déjà; quant à les tuer, nul d'entre eux n'y était
disposé. Le gouverneur me dit qu'ils n'avaient pu avoir l'idée de verser le sang
innocent, car les pauvres créatures ne leur avaient fait aucun mal, n'avaient
porté aucune atteinte à leur propriété; et que touts pensaient qu'aucun motif ne
pourrait légitimer cet assassinat.

Et ici je dois dire, à l'honneur de ces Espagnols, que, quoi qu'on puisse dire
de la cruauté de ce peuple au Mexique et au Pérou, je n'ai jamais dans aucun
pays étranger rencontré dix-sept hommes d'une nation quelconque qui fussent
en toute occasion si modestes, si modérés, si vertueux, si courtois et d'une
humeur si parfaite. Pour ce qui est de la cruauté, on n'en voyait pas l'ombre
dans leur nature: on ne trouvait en eux ni inhumanité, ni barbarie, ni passions
violentes; et cependant touts étaient des hommes d'une grande ardeur et d'un
grand courage.
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FUITE À LA GROTTE
Leur douceur et leur calme s'étaient manifestés en supportant la conduite

intolérable des trois Anglais; et alors leur justice et leur humanité se
montrèrent à propos des Sauvages dont je viens de parler. Après quelques
délibérations, ils décidèrent qu'ils ne bougeraient pas jusqu'à ce que, s'il était
possible, ces trois hommes fussent partis. Mais le gouverneur fit la réflexion
que ces trois Indiens n'avaient pas de pirogue; et que si on les laissait rôder
dans l'île, assurément ils découvriraient qu'elle était habitée, ce qui causerait
la ruine de la colonie.

Sur ce, rebroussant chemin et trouvant les compères qui dormaient encore
profondément, ils résolurent de les éveiller et de les faire prisonniers; et c'est
ce qu'ils firent. Les pauvres diables furent étrangement effrayés quand ils se
virent saisis et liés, et, comme les femmes, ils craignirent qu'on ne voulût les
tuer et les dévorer; car, à ce qu'il paraît, ces peuples s'imaginent que tout le
monde fait comme eux et mange de la chair humaine; mais on les eut bientôt
tranquillisés là-dessus et on les emmena.

Ce fut une chose fort heureuse pour nos gens de ne pas les avoir conduits à
leur château, je veux dire à mon palais au pied de la colline, mais de les avoir
menés d'abord à la tonnelle, où étaient leurs principales cultures, leurs chèvres
et leurs champs de blé; et plus tard à l'habitation des deux Anglais.

Là on les fit travailler, quoiqu'on n'eût pas grand ouvrage à leur donner; et,
soit négligence à les garder, soit qu'on ne crût pas qu'ils pussent s'émanciper,
un d'entre eux s'échappa, et, s'étant réfugié dans les bois, on ne le revit plus.

On eut tout lieu de croire qu'il était retourné dans son pays avec les
Sauvages, qui débarquèrent trois ou quatre semaines plus tard, firent leurs
bombances accoutumées, et s'en allèrent au bout de deux jours. Cette pensée
atterra nos gens: ils conclurent, et avec beaucoup de raison, que cet individu,
retourné parmi ses camarades, ne manquerait pas de leur rapporter qu'il y
avait des habitants dans l'île, et combien ils étaient faibles et en petit nombre;
car, ainsi que je l'ai déjà dit, on n'avait jamais fait connaître à ce Sauvage, et
cela fut fort heureux, combien nos hommes étaient et où ils vivaient; jamais il
n'avait vu ni entendu le feu de leurs armes; on s'était bien gardé à plus forte
raison de lui faire voir aucun des lieux de retraite, tels que la caverne dans la
vallée, ou la nouvelle grotte que les deux Anglais avaient creusée, et ainsi du
reste.

La première preuve qu'ils eurent de la trahison de ce misérable fut que,
environ deux mois plus tard, six canots de Sauvages, contenant chacun de sept
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à dix hommes, s'approchèrent en voguant le long du rivage Nord de l'île, où
ils n'avaient pas coutume de se rendre auparavant, et débarquèrent environ
une heure après le lever du soleil dans un endroit convenable, à un mille de
l'habitation des deux Anglais, où avait été gardé le fugitif. Comme me le dit le
gouverneur espagnol, s'ils avaient touts été là le dommage n'aurait pas été si
considérable, car pas un de ces Sauvages n'eût échappé; mais le cas était bien
différent: deux hommes contre cinquante, la partie n'était pas égale.
Heureusement que les deux Anglais les apperçurent à une lieue en mer, de
sorte qu'il s'écoula plus d'une heure avant qu'ils abordassent; et, comme ils
débarquèrent à environ un mille de leurs huttes, ce ne fut qu'au bout de
quelque temps qu'ils arrivèrent jusqu'à eux. Ayant alors grande raison de
croire qu'ils étaient trahis, la première chose qu'ils firent fut de lier les deux
esclaves qui restaient, et de commander à deux des trois hommes qui avaient
été amenés avec les femmes, et qui, à ce qu'il paraît, firent preuve d'une
grande fidélité, de les conduire avec leurs deux épouses et tout ce qu'ils
pourraient emporter avec eux au milieu du bois, dans cette grotte dont j'ai
parlé plus haut, et là, de garder ces deux individus, pieds et poings liés,
jusqu'à nouvel ordre.

En second lieu, voyant que les Sauvages avaient touts mis pied à terre et se
portaient de leur côté, ils ouvrirent les enclos dans lesquels étaient leurs
chèvres et les chassèrent dans le bois pour y errer en liberté, afin que ces
barbares crussent que c'étaient des animaux farouches; mais le coquin qui les
accompagnait, trop rusé pour donner là-dedans, les mit au fait de tout, et ils se
dirigèrent droit à la place. Quand les pauvres gens effrayés eurent mis à l'abri
leurs femmes et leurs biens, ils députèrent leur troisième esclave venu avec les
femmes et qui se trouvait là par hasard, en toute hâte auprès des Espagnols
pour leur donner l'alarme et leur demander un prompt secours. En même
temps ils prirent leurs armes et ce qu'ils avaient de munitions, et se retirèrent
dans le bois, vers le lieu où avaient été envoyées leurs femmes, se tenant à
distance cependant, de manière à voir, si cela était possible, la direction que
suivraient les Sauvages.

Ils n'avaient pas fait beaucoup de chemin quand du haut d'un monticule ils
apperçurent la petite armée de leurs ennemis s'avancer directement vers leur
habitation; et un moment après, ils virent leurs huttes et leurs meubles dévorés
par les flammes, à leur grande douleur et à leur grande mortification: c'était
pour eux une perte cruelle, une perte irréparable au moins pour quelque
temps. Ils conservèrent un moment la même position, jusqu'à ce que les
Sauvages se répandirent sur toute la place comme des bêtes féroces, fouillant
partout à la recherche de leur proie, et en particulier des habitants, dont on
voyait clairement qu'ils connaissaient l'existence.
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Les deux Anglais, voyant cela et ne se croyant pas en sûreté où ils se
trouvaient, car il était probable que quelques-uns de ces barbares viendraient
de ce côté, et y viendraient supérieurs en forces, jugèrent convenable de se
retirer à un demi-mille plus loin, persuadés, comme cela eut lieu en effet, que
plus l'ennemi rôderait, plus il se disséminerait.

Leur seconde halte se fit à l'aide d'un fourré épais où se trouvait un vieux
tronc d'arbre creux et excessivement grand: ce fut dans cet arbre que touts
deux prirent position, résolus d'attendre l'événement.

Il y avait peu de temps qu'ils étaient là, quand deux Sauvages accoururent de
ce côté, comme s'ils les eussent découverts et vinssent pour les attaquer. Un
peu plus loin ils en virent trois autres, et plus loin encore cinq autres, touts
s'avançant dans la même direction; en outre ils en virent à une certaine
distance sept ou huit qui couraient d'un autre côté; car ils se répandaient sur
touts les points, comme des chasseurs qui battent un bois en quête du gibier.

Les pauvres gens furent alors dans une grande perplexité, ne sachant s'ils
devaient rester et garder leur poste ou s'enfuir; mais après une courte
délibération, considérant que si les Sauvages parcouraient ainsi le pays, ils
pourraient peut-être avant l'arrivée du secours découvrir leur retraite dans les
bois, et qu'alors tout serait perdu, ils résolurent de les attendre là et, s'ils
étaient trop nombreux, de monter au sommet de l'arbre, d'où ils ne doutaient
pas qu'excepté contre le feu, ils ne se défendissent tant que leurs munitions
dureraient, quand bien même touts les Sauvages, débarqués au nombre
d'environ cinquante, viendraient à les attaquer.

Ayant pris cette détermination, ils se demandèrent s'ils feraient feu sur les
deux premiers, ou s'ils attendraient les trois et tireraient sur ce groupe
intermédiaire: tactique au moyen de laquelle les deux et les cinq qui suivaient
seraient séparés. Enfin ils résolurent de laisser passer les deux premiers, à
moins qu'ils ne les découvrissent dans leur refuge et ne vinssent les attaquer.
Ces deux Sauvages les confirmèrent dans cette résolution en se détournant un
peu vers une autre partie du bois; mais les trois et les cinq, marchant sur leur
piste, vinrent directement à l'arbre, comme s'ils eussent su que les Anglais y
étaient.

Les voyant arriver droit à eux, ceux-ci résolurent de les prendre en ligne,
ainsi qu'ils s'avançaient; et, comme ils avaient décidé de ne faire feu qu'un à la
fois, il était possible que du premier coup ils les atteignissent touts trois. À cet
effet, celui qui devait tirer mit trois ou quatre balles dans son mousquet, et, à
la faveur d'une meurtrière, c'est-à-dire d'un trou qui se trouvait dans l'arbre, il
visa tout à son aise sans être vu, et attendit qu'ils fussent à trente verges de
l'embuscade, de manière à ne pas manquer son coup.

Pendant qu'ils attendaient ainsi et que les Sauvages s'approchaient, ils virent
que l'un des trois était le fugitif qui s'était échappé de chez eux, le reconnurent
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parfaitement, et résolurent de ne pas le manquer, dussent-ils ensemble faire
feu. L'autre se tint donc prêt à tirer, afin que si le Sauvage ne tombait pas du
premier coup, il fût sûr d'en recevoir un second.

Mais le premier tireur était trop adroit pour le manquer; car pendant que les
Sauvages s'avançaient l'un après l'autre sur une seule ligne, il fit feu et en
atteignit deux du coup. Le premier fut tué roide d'une balle dans la tête; le
second, qui était l'indien fugitif, en reçut une au travers du corps et tomba,
mais il n'était pas tout-à-fait mort; et le troisième eut une égratignure à
l'épaule, que lui fit sans doute la balle qui avait traversé le corps du second.
Épouvanté, quoiqu'il n'eût pas grand mal, il s'assit à terre en poussant des cris
et des hurlements affreux.

Les cinq qui suivaient, effrayés du bruit plutôt que pénétrés de leur danger,
s'arrêtèrent tout court d'abord; car les bois rendirent la détonation mille fois
plus terrible; les échos grondant çà et là, les oiseaux s'envolant de toutes parts
et poussant toutes sortes de cris, selon leur espèce; de même que le jour où je
tirai le premier coup de fusil qui peut-être eût retenti en ce lieu depuis que
c'était une île.

Cependant, tout étant rentré dans le silence, ils vinrent sans défiance,
ignorant la cause de ce bruit, jusqu'au lieu où étaient leurs compagnons dans
un assez pitoyable état. Là ces pauvres ignorantes créatures, qui ne
soupçonnaient pas qu'un danger pareil pût les menacer, se groupèrent autour
du blessé, lui adressant la parole et sans doute lui demandant d'où venait sa
blessure. Il est présumable que celui-ci répondit qu'un éclair de feu, suivi
immédiatement d'un coup de tonnerre de leurs dieux, avait tué ses deux
compagnons et l'avait blessé lui-même. Cela, dis-je, est présumable; car rien
n'est plus certain qu'ils n'avaient vu aucun homme auprès d'eux, qu'ils
n'avaient de leur vie entendu la détonation d'un fusil, qu'ils ne savaient non
plus ce que c'était qu'une arme à feu, et qu'ils ignoraient qu'à distance on pût
tuer ou blesser avec du feu et des balles. S'il n'en eût pas été ainsi, il est
croyable qu'ils ne se fussent pas arrêtés si inconsidérément à contempler le
sort de leurs camarades, sans quelque appréhension pour eux-mêmes.

Nos deux hommes, comme ils me l'ont avoué depuis, se voyaient avec
douleur obligés de tuer tant de pauvres êtres qui n'avaient aucune idée de leur
danger; mais, les tenant là sous leurs coups et le premier ayant rechargé son
arme, ils se résolurent à tirer touts deux dessus. Convenus de choisir un but
différent, ils firent feu à la fois et en tuèrent ou blessèrent grièvement quatre.
Le cinquième, horriblement effrayé, bien que resté sauf, tomba comme les
autres. Nos hommes, les voyant touts gisants, crurent qu'ils les avaient touts
expédiés.

La persuasion de n'en avoir manqué aucun fit sortir résolument de l'arbre
nos deux hommes avant qu'ils eussent rechargé leurs armes: et ce fut une
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grande imprudence. Ils tombèrent dans l'étonnement quand ils arrivèrent sur
le lieu de la scène, et ne trouvèrent pas moins de quatre Indiens vivants, dont
deux fort légèrement blessés et un entièrement sauf. Ils se virent alors forcés
de les achever à coups de crosse de mousquet. D'abord ils s'assurèrent de
l'Indien fugitif qui avait été la cause de tout le désastre, ainsi que d'un autre
blessé au genou, et les délivrèrent de leurs peines. En ce moment celui qui
n'avait point été atteint vint se jeter à leurs genoux, les deux mains levées, et
par gestes et par signes implorant piteusement la vie. Mais ils ne purent
comprendre un seul mot de ce qu'il disait.
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DÉFENSE DES DEUX ANGLAIS
Toutefois ils lui signifièrent de s'asseoir près de là au pied d'un arbre, et un

des Anglais, avec une corde qu'il avait dans sa poche par le plus grand hasard,
l'attacha fortement, et lui lia les mains par-derrière; puis on l'abandonna. Ils se
mirent alors en toute hâte à la poursuite des deux autres qui étaient allés en
avant, craignant que ceux-ci ou un plus grand nombre ne vînt à découvrir le
chemin de leur retraite dans le bois, où étaient leurs femmes et le peu d'objets
qu'ils y avaient déposés. Ils apperçurent enfin les deux Indiens, mais ils
étaient fort éloignés; néanmoins ils les virent, à leur grande satisfaction,
traverser une vallée proche de la mer, chemin directement opposé à celui qui
conduisait à leur retraite pour laquelle ils étaient en de si vives craintes.
Tranquillisés sur ce point, ils retournèrent à l'arbre où ils avaient laissé leur
prisonnier, qui, à ce qu'ils supposèrent, avait été délivré par ses camarades, car
les deux bouts de corde qui avaient servi à l'attacher étaient encore au pied de
l'arbre.

Se trouvant alors dans un aussi grand embarras que précédemment; ne
sachant de quel côté se diriger, ni à quelle distance était l'ennemi, ni quelles
étaient ses forces, ils prirent la résolution d'aller à la grotte où leurs femmes
avaient été conduites, afin de voir si tout s'y passait bien, et pour les délivrer
de l'effroi où sûrement elles étaient, car, bien que les Sauvages fussent leurs
compatriotes, elles en avaient une peur horrible, et d'autant plus peut-être
qu'elles savaient tout ce qu'ils valaient.

Les Anglais à leur arrivée virent que les Sauvages avaient passé dans le bois,
et même très-près du lieu de leur retraite, sans toutefois l'avoir découvert; car
l'épais fourré qui l'entourait en rendait l'abord inaccessible pour quiconque
n'eût pas été guidé par quelque affilié, et nos barbares ne l'étaient point. Ils
trouvèrent donc toutes choses en bon ordre, seulement les femmes étaient
glacées d'effroi. Tandis qu'ils étaient là, à leur grande joie, sept des Espagnols
arrivèrent à leur secours. Les dix autres avec leurs serviteurs, et le vieux
VENDREDI, je veux dire le père de VENDREDI, étaient partis en masse pour
protéger leur tonnelle et le blé et le bétail qui s'y trouvaient, dans le cas où les
Indiens eussent rôdé vers cette partie de l'île; mais ils ne se répandirent pas
jusque là. Avec les sept Espagnols se trouvait l'un des trois Sauvages qu'ils
avaient autrefois faits prisonniers, et aussi celui que, pieds et poings liés, les
Anglais avaient laissés près de l'arbre, car, à ce qu'il paraît, les Espagnols
étaient venus par le chemin où avaient été massacrés les sept Indiens, et
avaient délié le huitième pour l'emmener avec eux. Là, toutefois ils furent
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obligés de le garrotter de nouveau, comme l'étaient les deux autres, restés
après le départ du fugitif.

Leurs prisonniers commençaient à leur devenir fort à charge, et ils
craignaient tellement qu'ils ne leur échappassent, qu'ils s'imaginèrent être,
pour leur propre conservation, dans l'absolue nécessité de les tuer touts. Mais
le gouverneur n'y voulut pas consentir; il ordonna de les envoyer à ma vieille
caverne de la vallée, avec deux Espagnols pour les garder et pourvoir à leur
nourriture. Ce qui fut exécuté; et là, ils passèrent la nuit pieds et mains liés.

L'arrivée des Espagnols releva tellement le courage des deux Anglais, qu'ils
n'entendirent pas s'arrêter plus long-temps. Ayant pris avec eux cinq
Espagnols, et réunissant à eux touts quatre mousquets, un pistolet et deux gros
bâtons à deux bouts, ils partirent à la recherche des Sauvages. Et d'abord,
quand ils furent arrivés à l'arbre où gisaient ceux qui avaient été tués, il leur
fut aisé de voir que quelques autres Indiens y étaient venus; car ils avaient
essayé d'emporter leurs morts, et avaient traîné deux cadavres à une bonne
distance, puis les avaient abandonnés. De là ils gagnèrent le premier tertre où
ils s'étaient arrêtés et d'où ils avaient vu incendier leurs huttes, et ils eurent la
douleur de voir s'en élever un reste de fumée; mais ils ne purent y découvrir
aucun Sauvage. Ils résolurent alors d'aller, avec toute la prudence possible,
vers les ruines de leur plantation. Un peu avant d'y arriver, s'étant trouvés en
vue de la côte, ils apperçurent distinctement touts les Sauvages qui se
rembarquaient dans leurs canots pour courir au large.

Il semblait qu'ils fussent fâchés d'abord qu'il n'y eût pas de chemin pour aller
jusqu'à eux, afin de leur envoyer à leur départ une salve de mousqueterie;
mais, après tout, ils s'estimèrent fort heureux d'en être débarrassés.

Les pauvres Anglais étant alors ruinés pour la seconde fois, leurs cultures
étant détruites, touts les autres convinrent de les aider à relever leurs
constructions, et de les pourvoir de toutes choses nécessaires. Leurs trois
compatriotes même, chez lesquels jusque là on n'avait pas remarqué la
moindre tendance à faire le bien, dès qu'ils apprirent leur désastre,—car,
vivant éloignés, ils n'avaient rien su qu'après l'affaire finie—, vinrent offrir
leur aide et leur assistance, et travaillèrent de grand cœur pendant plusieurs
jours à rétablir leurs habitations et à leur fabriquer des objets de nécessité.

Environ deux jours après ils eurent la satisfaction de voir trois pirogues des
Sauvages venir se jeter à peu de distance sur la grève, ainsi que deux hommes
noyés; ce qui leur fit croire avec raison qu'une tempête, qu'ils avaient dû
essuyer en mer, avait submergé quelques-unes de leurs embarcations. Le vent
en effet avait soufflé avec violence durant la nuit qui suivit leur départ.

Si quelques-uns d'entre eux s'étaient perdus, toutefois il s'en était sauvé un
assez grand nombre, pour informer leurs compatriotes de ce qu'ils avaient fait
et de ce qui leur était advenu, et les exciter à une autre entreprise de la même
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nature, qu'ils résolurent effectivement de tenter, avec des forces suffisantes
pour que rien ne pût leur résister. Mais, à l'exception de ce que le fugitif leur
avait dit des habitants de l'île, ils n'en savaient par eux-mêmes que fort peu de
chose; jamais ils n'avaient vu ombre humaine en ce lieu, et celui qui leur avait
raconté le fait ayant été tué, tout autre témoin manquait qui pût le leur
confirmer.

Cinq ou six mois s'étaient écoulés, et l'on n'avait point entendu parler des
Sauvages; déjà nos gens se flattaient de l'espoir qu'ils n'avaient point oublié
leur premier échec, et qu'ils avaient laissé là toute idée de réparer leur défaite,
quand tout-à-coup l'île fut envahie par une redoutable flotte de vingt-huit
canots remplis de Sauvages armés d'arcs et de flèches, d'énormes casse-têtes,
de sabres de bois et d'autres instruments de guerre. Bref, cette multitude était
si formidable, que nos gens tombèrent dans la plus profonde consternation.

Comme le débarquement s'était effectué le soir et à l'extrémité orientale de
l'île, nos hommes eurent toute la nuit pour se consulter et aviser à ce qu'il
fallait faire. Et d'abord, sachant que se tenir totalement cachés avait été
jusque-là leur seule planche de salut, et devait l'être d'autant plus encore en
cette conjoncture, que le nombre de leurs ennemis était fort grand, ils
résolurent de faire disparaître les huttes qu'ils avaient bâties pour les deux
Anglais, et de conduire leurs chèvres à l'ancienne grotte, parce qu'ils
supposaient que les Sauvages se porteraient directement sur ce point sitôt qu'il
ferait jour pour recommencer la même échauffourée, quoiqu'ils eussent pris
terre cette fois à plus de deux lieues de là.

Ils menèrent aussi dans ce lieu les troupeaux qu'ils avaient à l'ancienne
tonnelle, comme je l'appelais, laquelle appartenait aux Espagnols; en un mot,
autant que possible, ils ne laissèrent nulle part de traces d'habitation, et le
lendemain matin, de bonne heure, ils se posèrent avec toutes leurs forces près
de la plantation des deux Anglais, pour y attendre l'arrivée des Sauvages. Tout
confirma leurs prévisions: ces nouveaux agresseurs, laissant leurs canots à
l'extrémité orientale de l'île, s'avancèrent au longeant le rivage droit à cette
place, au nombre de deux cent cinquante, suivant que les nôtres purent en
juger. Notre armée se trouvait bien faible; mais le pire de l'affaire, c'était qu'il
n'y avait pas d'armes pour tout le monde. Nos forces totales s'élevaient, je
crois, ainsi:—D'abord, en hommes:

17 Espagnols.
5 Anglais.
1 Le vieux VENDREDI, c'est-à-dire le père de VENDREDI.
3 Esclaves acquis avec les femmes, lesquels avaient fait preuve de fidélité.
3 Autres esclaves qui vivaient avec les Espagnols.
29.
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Pour armer ces gens, il y avait:

11 Mousquets.
5 Pistolets.
3 Fusils de chasse.

5 Mousquets ou arquebuses à giboyer pris aux matelots révoltés que j'avais
soumis.

2 Sabres.
3 Vieilles hallebardes.
29.

On ne donna aux esclaves ni mousquets ni fusils; mais chacun d'eux fut
armé d'une hallebarde, ou d'un long bâton, semblable à un brindestoc, garni
d'une longue pointe de fer à chaque extrémité; ils avaient en outre une
hachette au côté. Touts nos hommes portaient aussi une hache. Deux des
femmes voulurent absolument prendre part au combat; elles s'armèrent d'arcs
et de flèches, que les Espagnols avaient pris aux Sauvages lors de la première
affaire, dont j'ai parlé, et qui avait eu lieu entre les Indiens. Les femmes eurent
aussi des haches.

Le gouverneur espagnol, dont j'ai si souvent fait mention, avait le
commandement général; et William ATKINS, qui, bien que redoutable pour sa
méchanceté, était un compagnon intrépide et résolu, commandait sous lui.—
Les Sauvages s'avancèrent comme des lions; et nos hommes, pour comble de
malheur, n'avaient pas l'avantage du terrain. Seulement Will ATKINS, qui
rendit dans cette affaire d'importants services, comme une sentinelle perdue,
était planté avec six hommes, derrière un petit hallier, avec ordre de laisser
passer les premiers, et de faire feu ensuite au beau milieu des autres; puis sur-
le-champ de battre en retraite aussi vite que possible, en tournant une partie
du bois pour venir prendre position derrière les Espagnols, qui se trouvaient
couverts par un fourré d'arbres.

Quand les Sauvages arrivèrent, ils se mirent à courir çà et là en masse et
sans aucun ordre. WILL ATKINS en laissa passer près de lui une cinquantaine;
puis, voyant venir les autres en foule, il ordonna à trois de ses hommes de
décharger sur eux leurs mousquets chargés de six ou sept balles, aussi fortes
que des balles de gros pistolets. Combien en tuèrent-ils ou en blessèrent-ils,
c'est ce qu'ils ne surent pas; mais la consternation et l'étonnement étaient
inexprimables chez ces barbares, qui furent effrayés au plus haut degré
d'entendre un bruit terrible, de voir tomber leurs hommes morts ou blessés, et
sans comprendre d'où cela provenait. Alors, au milieu de leur effroi, William
ATKINS et ses trois hommes firent feu sur le plus épais de la tourbe, et en
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moins d'une minute les trois premiers, ayant rechargé leurs armes, leur
envoyèrent une troisième volée.

Si Williams ATKINS et ses hommes se fussent retirés immédiatement après
avoir tiré, comme cela leur avait été ordonné, ou si le reste de la troupe eût été
à portée de prolonger le feu, les Sauvages eussent été mis en pleine déroute;
car la terreur dont ils étaient saisis venait surtout de ce qu'ils ne voyaient
personne qui les frappât et de ce qu'ils se croyaient tués par le tonnerre et les
éclairs de leurs dieux. Mais William ATKINS, en restant pour recharger,
découvrit la ruse.
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NOUVELLE INCURSION DES INDIENS
Quelques Sauvages, qui les épiaient au loin, fondirent sur eux par derrière;

et, bien que ATKINS et ses hommes les eussent encore salués de deux ou trois
fusillades et en eussent tué plus d'une vingtaine en se retirant aussi vite que
possible, cependant ils le blessèrent lui-même et tuèrent avec leurs flèches un
de ses compatriotes comme ils tuèrent ensuite un des Espagnols et un des
esclaves indiens acquis avec les femmes. Cet esclave était un brave
compagnon, qui avait combattu en furieux. De sa propre main il avait tué cinq
Sauvages, quoiqu'il n'eût pour armes qu'un des bâtons ferrés et une hache.

ATKINS étant blessé et deux autres étant tués, nos hommes, ainsi maltraités,
se retirèrent sur un monticule dans le bois. Les Espagnols, après avoir fait
trois décharges opérèrent aussi leur retraite; car les Indiens étaient si
nombreux, car ils étaient si désespérés, que malgré qu'il y en eût de tués plus
de cinquante et un beaucoup plus grand nombre de blessés, ils se jetaient sans
peur du danger sous la dent de nos hommes et leur envoyaient une nuée de
flèches. On remarqua même que leurs blessés qui n'étaient pas tout-à-fait mis
hors de combat, exaspérés par leurs blessures, se battaient comme des
enragés.

Nos gens, dans leur retraite, avaient laissé derrière eux les cadavres de
l'Espagnol et de l'Anglais. Les Sauvages, quand ils furent arrivés auprès, les
mutilèrent de la manière la plus atroce, leur brisant les bras, les jambes et la
tête avec leurs massues et leurs sabres de bois, comme de vrais Sauvages
qu'ils étaient. Mais, voyant que nos hommes avaient disparu, ils semblèrent ne
pas vouloir les poursuivre, formèrent une espèce de cercle, ce qu'ils ont
coutume de faire, à ce qu'il paraît, et poussèrent deux grands cris en signe de
victoire; après quoi ils eurent encore la mortification de voir tomber plusieurs
de leurs blessés qu'avait épuisés la perte de leur sang.

Le gouverneur espagnol ayant rassemblé tout son petit corps d'armée sur une
éminence, ATKINS, quoique blessé, opinait pour qu'on se portât en avant et
qu'on fît une charge générale sur l'ennemi. Mais l'Espagnol répondit:—«Señor
ATKINS, vous avez vu comment leurs blessés se battent; remettons la partie à
demain: touts ces écloppés seront roidis et endoloris par leurs plaies, épuisés
par le sang qu'ils auront perdu, et nous aurons alors beaucoup moins de
besogne sur les bras.»

L'avis était bon. Mais WILL ATKINS reprit gaîment:—«C'est vrai, señor; mais
il en sera de même de moi, et c'est pour cela que je voudrais aller en avant
tandis que je suis en haleine.»—«Fort bien, señor ATKINS, dit l'Espagnol: vous
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vous êtes conduit vaillamment, vous avez rempli votre tâche; nous
combattrons pour vous si vous ne pouvez venir; mais je pense qu'il est mieux
d'attendre jusqu'à demain matin.»—Ils attendirent donc.

Mais, lorsqu'il fit un beau clair de lune, et qu'ils virent les Sauvages dans un
grand désordre, au milieu de leurs morts et de leurs blessés et se pressant
tumultueusement à l'entour, ils se résolurent à fondre sur eux pendant la nuit,
dans le cas surtout où ils pourraient leur envoyer une décharge avant d'être
apperçus. Il s'offrit à eux une belle occasion pour cela: car l'un des deux
Anglais, sur le terrain duquel l'affaire s'était engagée, les ayant conduits par
un détour entre les bois et la côte occidentale, et là ayant tourné brusquement
au Sud, ils arrivèrent si proche du groupe le plus épais, qu'avant qu'on eût pu
les voir ou les entendre, huit hommes tirèrent au beau milieu et firent une
terrible exécution. Une demi-minute après huit autres tirèrent à leur tour et les
criblèrent tellement de leurs dragées, qu'ils en tuèrent ou blessèrent un grand
nombre. Tout cela se passa sans qu'ils pussent reconnaître qui les frappait,
sans qu'ils sussent par quel chemin fuir.

Les Espagnols rechargèrent vivement leurs armes; puis, s'étant divisés en
trois corps, ils résolurent de tomber touts ensemble sur l'ennemi. Chacun de
ces pelotons se composait de huit personnes: ce qui formait en somme vingt-
quatre combattants, dont vingt-deux hommes et deux femmes, lesquelles, soit
dit en passant, se battirent en désespérées.

On répartit par peloton les armes à feu, les hallebardes et les brindestocs. On
voulait que les femmes se tinssent derrière, mais elles déclarèrent qu'elles
étaient décidées à mourir avec leurs maris. Leur petite armée ainsi disposée,
ils sortirent d'entre les arbres et se jetèrent sous la dent de l'ennemi en criant et
en hélant de toutes leurs forces. Les Indiens se tenaient là debout touts
ensemble; mais ils tombèrent dans la plus grande confusion en entendant les
cris que jetaient nos gens sur trois différents points. Cependant ils en seraient
venus aux mains s'ils nous eussent apperçus; car à peine fûmes-nous assez
près pour qu'ils nous vissent qu'ils nous décochèrent quelques flèches, et que
le pauvre vieux VENDREDI fut blessé, légèrement toutefois. Mais nos gens,
sans plus de temps, fondirent sur eux, firent feu de trois côtés, puis tombèrent
dessus à coups de crosses de mousquet, à coups de sabres, de bâtons ferrés et
de haches, et, en un mot, les frottèrent si bien, qu'ils se mirent à pousser des
cris et des hurlements sinistres en s'enfuyant de touts côtés pour échapper à la
mort.

Les nôtres étaient fatigués de ce carnage: ils avaient tué ou blessé
mortellement, dans les deux rencontres, environ cent quatre-vingts de ces
barbares. Les autres, épouvantés, se sauvèrent à travers les bois et sur les
collines, avec toute la vitesse que pouvaient leur donner la frayeur et des pieds
agiles; et, voyant que nos hommes se mettaient peu en peine de les
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poursuivre, ils se rassemblèrent sur la côte où ils avaient débarqué et où leurs
canots étaient amarrés. Mais leur désastre n'était pas encore au bout: car, ce
soir-là, un vent terrible s'éleva de la mer, et il leur fut impossible de prendre le
large. Pour surcroît, la tempête ayant duré toute la nuit, à la marée montante la
plupart de leurs pirogues furent entraînées par la houle si avant sur la rive,
qu'il aurait fallu bien des efforts pour les remettre à flot. Quelques-unes même
furent brisées contre le rivage, ou en s'entre-choquant.

Nos hommes, bien que joyeux de leur victoire, ne prirent cependant que peu
de repos cette nuit-là. Mais, après s'être refaits le mieux qu'ils purent, ils
résolurent de se porter vers cette partie de l'île où les Sauvages avaient fui,
afin de voir dans quel état ils étaient. Ceci les mena nécessairement sur le lieu
du combat, où ils trouvèrent plusieurs de ces pauvres créatures qui respiraient
encore, mais que rien n'aurait pu sauver. Triste spectacle pour des cœurs
généreux! car un homme vraiment noble, quoique forcé par les lois de la
guerre de détruire son ennemi, ne prend point plaisir à ses souffrances.

Tout ordre, du reste, était inutile à cet égard, car les Sauvages que les nôtres
avaient à leur service dépêchèrent ces pauvres créatures à coups de haches.

Ils arrivèrent enfin en vue du lieu où les chétifs débris le l'armée indienne
étaient rassemblés. Là restait environ une centaine d'hommes, dont la plupart
étaient assis à terre, accroupis, la tête entre leurs mains et appuyée sur leurs
genoux.

Quand nos gens ne furent plus qu'à deux portées de mousquet des vaincus,
le gouverneur espagnol ordonna de tirer deux coups à poudre pour leur donner
l'alarme, à dessein de voir par leur contenance ce qu'il avait à en attendre, s'ils
étaient encore disposés à combattre ou s'ils étaient démontés au point d'être
abattus et découragés, et afin d'agir en conséquence.

Le stratagème eut un plein succès; car les Sauvages n'eurent pas plus tôt
entendu le premier coup de feu et vu la lueur du second qu'ils se dressèrent
sur leurs pieds dans la plus grande consternation imaginable; et, comme nos
gens se précipitaient sur eux, ils s'enfuirent criant, hurlant et poussant une
sorte de mugissement que nos hommes ne comprirent pas et n'avaient point
ouï jusque là, et ils se réfugièrent sur les hauteurs plus avant dans le pays.

Les nôtres eussent d'abord préféré que le temps eût été calme et que les
Sauvages se fussent rembarqués. Mais ils ne considéraient pas alors que cela
pourrait en amener par la suite des multitudes auxquelles il leur serait
impossible de résister, ou du moins être la cause d'incursions si redoutables et
si fréquentes qu'elles désoleraient l'île et les feraient périr de faim. WILL
ATKINS, qui, malgré sa blessure, se tenait toujours avec eux, se montra, dans
cette occurrence, le meilleur conseiller: il fallait, selon lui, saisir l'occasion qui
s'offrait de se jeter entre eux, et leurs canots, et, par là, les empêcher à jamais,
de revenir inquiéter l'île.
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On tint long-temps conseil sur ce point. Quelques-uns s'opposaient à cela, de
peur qu'on ne forçât ces misérables à se retirer dans les bois, et à n'écouter que
leur désespoir.—«Dans ce cas, disaient-ils, nous serons obligés de leur donner
la chasse comme à des bêtes féroces; nous redouterons de sortir pour nos
travaux; nous aurons nos plantations incessamment pillées, nos troupeaux
détruits, bref nous serons réduits à une vie de misères continuelles.»

WILL ATKINS répondit que mieux valait avoir affaire à cent hommes qu'à
cent nations; que s'il fallait détruire les canots il fallait aussi détruire les
hommes, sinon être soi-même détruit. En un mot, il leur démontra cette
nécessité d'une manière si palpable, qu'ils se rangèrent touts à son avis.
Aussitôt ils se mirent à l'œuvre sur les pirogues, et, arrachant du bois sec d'un
arbre mort, ils essayèrent de mettre le feu à quelques-unes de ces
embarcations; mais elles étaient si humides qu'elles purent à peine brûler.
Néanmoins, le feu endommagea tellement leurs parties supérieures, qu'elles
furent bientôt hors d'état de tenir la mer. Quand les Indiens virent à quoi nos
hommes étaient occupés, quelques-uns d'entre eux sortirent des bois en toute
hâte, et, s'approchant le plus qu'ils purent, ils se jetèrent à genoux et se mirent
à crier:—«Oa, oa, waramokoa!» et à proférer quelques autres mots de leur
langue que personne ne comprit; mais, comme ils faisaient des gestes piteux
et poussaient des cris étranges, il fut aisé de reconnaître qu'ils suppliaient pour
qu'on épargnât leurs canots, et qu'ils promettaient de s'en aller pour ne plus
revenir.

Mais nos gens étaient alors convaincus qu'ils n'avaient d'autre moyen de se
conserver ou de sauver leur établissement que d'empêcher à tout jamais les
Indiens de revenir dans l'île, sachant bien que s'il arrivait seulement à l'un
d'eux de retourner parmi les siens pour leur conter l'événement, c'en était fait
de la colonie. En conséquence, faisant comprendre aux Indiens qu'il n'y avait
pas de merci pour eux, ils se remirent l'œuvre et détruisirent les canots que la
tempête avait épargnés. À cette vue les Sauvages firent retentir les bois d'un
horrible cri que notre monde entendit assez distinctement; puis ils se mirent à
courir çà et là dans l'île comme des insensés, de sorte que nos colons ne surent
réellement pas d'abord comment s'y prendre avec eux.

Les Espagnols, avec toute leur prudence, n'avaient pas pensé que tandis
qu'ils réduisaient ainsi ces hommes au désespoir, ils devaient faire bonne
garde autour de leurs plantations; car, bien qu'ils eussent transféré leur bétail
et que les Indiens n'eussent pas déterré leur principale retraite,—je veux dire
mon vieux château de la colline,—ni la caverne dans la vallée, ceux-ci avaient
découvert cependant ma plantation de la tonnelle, l'avaient saccagée, ainsi que
les enclos et les cultures d'alentour, foulant aux pieds le blé, arrachant les
vignes et les raisins déjà presque mûrs; et faisant éprouver à la colonie une
perte inestimable sans en retirer aucun profit.
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Quoique nos gens pussent les combattre en toute occasion, ils n'étaient pas
en état de les poursuivre et de les pourchasser; car, les Indiens étant trop
agiles pour nos hommes quand ils les rencontraient seuls, aucun des nôtres
n'osait s'aventurer isolément, dans la crainte d'être enveloppé par eux. Fort
heureusement ils étaient sans armes: ils avaient des arcs, il est vrai, mais point
de flèches, ni matériaux pour en faire, ni outils, ni instruments tranchants.
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MORT DE FAIM!...
L'extrémité et la détresse où ils étaient réduits étaient grandes et vraiment

déplorables; mais l'état où ils avaient jeté nos colons ne valait pas mieux: car,
malgré que leurs retraites eussent été préservées, leurs provisions étaient
détruites et leur moisson ravagée. Que faire, à quels moyens recourir? Ils ne le
savaient. La seule ressource qui leur restât c'était le bétail qu'ils avaient dans
la vallée près de la caverne, le peu de blé qui y croissait et la plantation des
trois Anglais, WILL ATKINS et ses camarades, alors réduits à deux, l'un d'entre
eux ayant été frappé à la tête, juste au-dessous de la tempe, par une flèche qui
l'avait fait taire à jamais. Et, chose remarquable, celui-ci était ce même
homme cruel qui avait porté un coup de hache au pauvre esclave Indien, et qui
ensuite avait formé le projet d'assassiner les Espagnols.

À mon sens, la condition de nos colons était pire en ce temps-là que ne
l'avait jamais été la mienne depuis que j'eus découvert les grains d'orge et de
riz, et que j'eus acquis la méthode de semer et de cultiver mon blé et d'élever
mon bétail; car alors ils avaient, pour ainsi dire, une centaine de loups dans
l'île, prêts à faire leur proie de tout ce qu'ils pourraient saisir, mais qu'il n'était
pas facile de saisir eux-mêmes.

La première chose qu'ils résolurent de faire, quand ils virent la situation où
ils se trouvaient, ce fut, s'il était possible, de reléguer les Sauvages dans la
partie la plus éloignée de l'île, au Sud-Est; afin que si d'autres Indiens venaient
à descendre au rivage, ils ne pussent les rencontrer; puis, une fois là, de les
traquer, de les harasser chaque jour, et de tuer touts ceux qu'ils pourraient
approcher, jusqu'à ce qu'ils eussent réduit leur nombre; et s'ils pouvaient enfin
les apprivoiser et les rendre propres à quelque chose, de leur donner du blé, et
de leur enseigner à cultiver la terre et à vivre de leur travail journalier.

En conséquence, ils les serrèrent de près et les épouvantèrent tellement par
le bruit de leurs armes, qu'au bout de peu de temps, si un des colons tirait sur
un Indien et le manquait, néanmoins il tombait de peur. Leur effroi fut si
grand qu'ils s'éloignèrent de plus en plus, et que, harcelés par nos gens, qui
touts les jours en tuaient ou blessaient quelques-uns, ils se confinèrent
tellement dans les bois et dans les endroits creux, que le manque de nourriture
les réduisit à la plus horrible misère, et qu'on en trouva plusieurs morts dans
les bois, sans aucune blessure, que la faim seule avait fait périr.

Quand les nôtres trouvèrent ces cadavres, leurs cœurs s'attendrirent, et ils se
sentirent émus de compassion, surtout le gouverneur espagnol, qui était
l'homme du caractère le plus noblement généreux que de ma vie j'aie jamais



110

rencontré. Il proposa, si faire se pouvait, d'attraper vivant un de ces
malheureux, et de l'amener à comprendre assez leur dessein pour qu'il pût
servir d'interprète auprès des autres, et savoir d'eux s'ils n'acquiesceraient pas
à quelque condition qui leur assurerait la vie, et garantirait la colonie du
pillage.

Il s'écoula quelque temps avant qu'on pût en prendre aucun; mais, comme ils
étaient faibles et exténués, l'un d'eux fut enfin surpris et fait prisonnier. Il se
montra d'abord rétif, et ne voulut ni manger ni boire; mais, se voyant traité
avec bonté, voyant qu'on lui donnait des aliments, et qu'il n'avait à supporter
aucune violence, il finit par devenir plus maniable et par se rassurer.

On lui amena le vieux VENDREDI, qui s'entretint souvent avec lui et lui dit
combien les nôtres seraient bons envers touts les siens; que non-seulement ils
auraient la vie sauve, mais encore qu'on leur accorderait pour demeure une
partie de l'île, pourvu qu'ils donnassent l'assurance qu'ils garderaient leurs
propres limites, et qu'ils ne viendraient pas au-delà pour faire tort ou pour
faire outrage aux colons; enfin qu'on leur donnerait du blé qu'ils sèmeraient et
cultiveraient pour leurs besoins, et du pain pour leur subsistance présente.—
Ensuite le vieux VENDREDI commanda au Sauvage d'aller trouver ses
compatriotes et de voir ce qu'ils penseraient de la proposition, lui affirmant
que s'ils n'y adhéraient immédiatement, ils seraient touts détruits.

Ces pauvres gens, profondément abattus et réduits au nombre de d'environ
trente-sept, accueillirent tout d'abord cette offre, et prièrent qu'on leur donnât
quelque nourriture. Là-dessus douze Espagnols et deux Anglais, bien armés,
avec trois esclaves indiens et le vieux VENDREDI, se transportèrent au lieu où
ils étaient: les trois esclaves indiens charriaient une grande quantité de pain,
du riz cuit en gâteaux et séché au soleil, et trois chèvres vivantes. On enjoignit
à ces infortunés de se rendre sur le versant d'une colline, où ils s'assirent pour
manger avec beaucoup de reconnaissance. Ils furent plus fidèles à leur parole
qu'on ne l'aurait pensé; car, excepté quand ils venaient demander des vivres et
des instructions, jamais ils ne passèrent leurs limites. C'est là qu'ils vivaient
encore lors de mon arrivée dans l'île, et que j'allai les visiter.

Les colons leur avaient appris à semer le blé, à faire le pain, à élever des
chèvres, et à les traire. Rien ne leur manquait que des femmes pour devenir
bientôt une nation. Ils étaient confinés sur une langue de terre; derrière eux
s'élevaient des rochers, et devant eux une vaste plaine se prolongeait vers la
mer, à la pointe Sud-Est de l'île. Leur terrain était bon et fertile et ils en
avaient suffisamment; car il s'étendait d'un côté sur une largeur d'un mille et
demi, et de l'autre sur une longueur de trois ou quatre milles.

Nos hommes leur enseignèrent aussi à faire des bêches en bois, comme j'en
avais fait pour mon usage, et leur donnèrent douze hachettes et trois ou quatre
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couteaux; et, là, ils vécurent comme les plus soumises et les plus innocentes
créatures que jamais on n'eût su voir.

La colonie jouit après cela d'une parfaite tranquillité quant aux Sauvages,
jusqu'à la nouvelle visite que je lui fis, environ deux ans après. Ce n'est pas
que de temps à autre quelques canots de Sauvages n'abordassent à l'île pour la
célébration barbare de leurs triomphes; mais, comme ils appartenaient à
diverses nations, et que, peut-être, ils n'avaient point entendu parler de ceux
qui étaient venus précédemment dans l'île, ou que peut-être ils ignoraient la
cause de leur venue, ils ne firent, à l'égard de leurs compatriotes, aucune
recherche, et, en eussent-ils fait, il leur eût été fort difficile de les découvrir.

Voici que j'ai donné, ce me semble, la relation complète de ce qui était arrivé
à nos colons jusqu'à mon retour, au moins de ce qui était digne de remarque.
—Ils avaient merveilleusement civilisé les Indiens ou Sauvages, et allaient
souvent les visiter; mais ils leur défendaient, sous peine de mort, de venir
parmi eux, afin que leur établissement ne fût pas livré derechef.

Une chose vraiment notable, c'est que les Sauvages, à qui ils avaient appris à
faire des paniers et de la vannerie, surpassèrent bientôt leurs maîtres. Ils
tressèrent une multitude de choses les plus ingénieuses, surtout des corbeilles
de toute espèce, des cribles, des cages à oiseaux, des buffets, ainsi que des
chaises pour s'asseoir, des escabelles, des lits, des couchettes et beaucoup
d'autres choses encore; car ils déployaient dans ce genre d'ouvrage une
adresse remarquable, quand une fois on les avait mis sur la voie.

Mon arrivé leur fut d'un grand secours, en ce que nous les approvisionnâmes
de couteaux, de ciseaux, de bêches, de pelles, de pioches et de toutes choses
semblables dont ils pouvaient avoir besoin.

Ils devinrent tellement adroits à l'aide de ces outils, qu'ils parvinrent à se
bâtir de fort jolies huttes ou maisonnettes, dont ils tressaient et arrondissaient
les contours comme à de la vannerie; vrais chefs-d'œuvre d'industrie et d'un
aspect fort bizarre, mais qui les protégeaient efficacement contre la chaleur et
contre toutes sortes d'insectes. Nos hommes en étaient tellement épris, qu'ils
invitèrent la tribu sauvage à les venir voir et à s'en construire de pareilles.
Aussi, quand j'allai visiter la colonie des deux Anglais, ces planteurs me
firent-ils de loin l'effet de vivre comme des abeilles dans une ruche. Quant à
WILL ATKINS, qui était devenu un garçon industrieux, laborieux et réglé, il
s'était fait une tente en vannerie, comme on n'en avait, je pense, jamais vu.
Elle avait cent vingt pas de tour à l'extérieur, je la mesurai moi-même. Les
murailles étaient à brins aussi serrés que ceux d'un panier, et se composaient
de trente-deux panneaux ou carrés, très-solides, d'environ sept pieds de
hauteur. Au milieu s'en trouvait une autre, qui n'avait pas plus de vingt-deux
pas de circonférence, mais d'une construction encore plus solide, car elle était
divisée en huit pans, aux huit angles desquels se trouvaient huit forts poteaux.
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Sur leur sommet il avait placé de grosses charpentes, jointes ensemble au
moyen de chevilles de bois, et d'où il avait élevé pour la couverture une
pyramide de huit chevrons fort élégante, je vous l'assure, et parfaitement
assemblée, quoiqu'il n'eût pas de clous, mais seulement quelques broches de
fer qu'il s'était faites avec la ferraille que j'avais laissée dans l'île. Cet adroit
garçon donna vraiment des preuves d'une grande industrie en beaucoup de
choses dont la connaissance lui manquait. Il se fit une forge et une paire de
soufflets en bois pour attiser le feu; il se fabriqua encore le charbon qu'en
exigeait l'usage; et d'une pince de fer, il fit une enclume fort passable. Cela le
mit à même de façonner une foule de choses, des crochets, des gâches, des
pointes, des verroux et des gonds.—Mais revenons à sa case. Après qu'il eut
posé le comble de la tente intérieure, il remplit les entrevous des chevrons au
moyen d'un treillis si solide et qu'il recouvrit si ingénieusement de paille de
riz, et au sommet d'une large feuille d'un certain arbre, que sa maison était
tout aussi à l'abri de l'humidité que si elle eût été couverte en tuiles ou en
ardoises. Il m'avoua, il est vrai, que les Sauvages lui avaient fait la vannerie.

L'enceinte extérieure était couverte, comme une galerie, tout autour de la
rotonde intérieure; et de grands chevrons s'étendaient de trente-deux angles au
sommet des poteaux de l'habitation du milieu, éloignée d'environ vingt pieds;
de sorte qu'il y avait entre le mur de clayonnage extérieur et le mur intérieur
un espace, semblable à un promenoir, de la largeur de vingt pieds à peu près.

Il avait divisé la place intérieure avec un pareil clayonnage, mais beaucoup
plus délicat, et l'avait distribuée en six logements, ou chambres de plain-pied,
ayant d'abord chacune une porte donnant extérieurement sur l'entrée ou
passage conduisant à la tente principale; puis une autre sur l'espace ou
promenoir qui régnait au pourtour; de manière que ce promenoir était aussi
divisé en six parties égales, qui servaient non-seulement de retraites, mais
encore à entreposer toutes les choses nécessaires à la famille. Ces six espaces
n'occupant point toute la circonférence, les autres logements de la galerie
étaient disposés ainsi: Aussitôt que vous aviez passé la porte de l'enceinte
extérieure, vous aviez droit devant vous un petit passage conduisant à la porte
de la case intérieure; de chaque côté était une cloison de clayonnage, avec une
porte par laquelle vous pénétriez d'abord dans une vaste chambre ou magasin,
de vingt pieds de large sur environ trente de long, et de là dans une autre un
peu moins longue. Ainsi, dans le pourtour il y avait dix belles chambres, six
desquelles n'avaient entrée que par les logements de la tente intérieure, et
servaient de cabinets ou de retraits à chaque chambre respective de cette tente,
et quatre grands magasins, ou granges, ou comme il vous plaira de les appeler,
deux de chaque côté du passage qui conduisait de la porte d'entrée à la
rotonde intérieure, et donnant l'un dans l'autre.
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HABITATION DE WILLIAM ATKINS
Un pareil morceau de vannerie, je crois, n'a jamais été vu dans le monde, pas

plus qu'une maison ou tente si bien conçue, surtout bâtie comme cela. Dans
cette grande ruche habitaient les trois familles, c'est-à-dire WILL ATKINS et ses
compagnons; le troisième avait été tué, mais sa femme restait avec trois
enfants,—elle était, à ce qu'il paraît, enceinte lorsqu'il mourut. Les deux
survivants ne négligeaient pas de fournir la veuve de toutes choses, j'entends
de blé, de lait, de raisins, et de lui faire bonne part quand ils tuaient un
chevreau ou trouvaient une tortue sur le rivage; de sorte qu'ils vivaient touts
assez bien, quoiqu'à la vérité ceux-ci ne fussent pas aussi industrieux que les
deux autres, comme je l'ai fait observer déjà.

Il est une chose qui toutefois ne saurait être omise; c'est, qu'en fait de
religion, je ne sache pas qu'il existât rien de semblable parmi eux. Il est vrai
qu'assez souvent ils se faisaient souvenir l'un l'autre qu'il est un Dieu, mais
c'était purement par la commune méthode des marins, c'est-à-dire en
blasphémant son nom. Leurs femmes, pauvres ignorantes Sauvages, n'en
étaient pas beaucoup plus éclairées pour être mariées à des Chrétiens, si on
peut les appeler ainsi, car eux-mêmes, ayant fort peu de notions de Dieu, se
trouvaient profondément incapables d'entrer en discours avec elles sur la
Divinité, ou de leur parler de rien qui concernât la religion.

Le plus grand profit qu'elles avaient, je puis dire, retiré de leur alliance,
c'était d'avoir appris de leurs maris à parler passablement l'anglais. Touts leurs
enfants, qui pouvaient bien être une vingtaine, apprenaient de même à
s'exprimer en anglais dès leurs premiers bégaiements, quoiqu'ils ne fissent
d'abord que l'écorcher, comme leurs mères. Pas un de ces enfants n'avait plus
de six ans quand j'arrivai, car il n'y en avait pas beaucoup plus de sept que ces
cinq ladys sauvages avaient été amenées; mais toutes s'étaient trouvées
fécondes, toutes avaient des enfants, plus ou moins. La femme du cuisinier en
second était, je crois, grosse de son sixième. Ces mères étaient toutes d'une
heureuse nature, paisibles, laborieuses, modestes et décentes, s'aidant l'une
l'autre, parfaitement obéissantes et soumises à leurs maîtres, je ne puis dire à
leurs maris. Il ne leur manquait rien que d'être bien instruites dans la religion
chrétienne et d'être légitimement mariées, avantages dont heureusement dans
la suite elles jouirent par mes soins, ou du moins par les conséquences de ma
venue dans l'île.

Ayant ainsi parlé de la colonie en général et assez longuement de mes cinq
chenapans d'Anglais, je dois dire quelque chose des Espagnols, qui formaient
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le principal corps de la famille, et dont l'histoire offre aussi quelques incidents
assez remarquables.

J'eus de nombreux entretiens avec eux sur ce qu'était leur situation durant
leur séjour parmi les Sauvages. Ils m'avouèrent franchement qu'ils n'avaient
aucune preuve à donner de leur savoir-faire ou de leur industrie dans ce pays;
qu'ils n'étaient là qu'une pauvre poignée d'hommes misérables et abattus; que,
quand bien même ils eussent eu des ressources entre les mains, ils ne s'en
seraient pas moins abandonnés au désespoir; et qu'ils ployaient tellement sous
le poids de leurs infortunes, qu'ils ne songeaient qu'à se laisser mourir de
faim.—Un d'entre eux, personnage grave et judicieux, me dit qu'il était
convaincu qu'ils avaient eu tort; qu'à des hommes sages il n'appartient pas de
s'abandonner à leur misère, mais de se saisir incessamment des secours que
leur offre la raison, tant pour l'existence présente que pour la délivrance
future.—«Le chagrin, ajouta-t-il, est la plus insensée et la plus insignifiante
passion du monde, parce qu'elle n'a pour objet que les choses passées, qui sont
en général irrévocables ou irrémédiables; parce qu'elle n'embrasse point
l'avenir, qu'elle n'entre pour rien dans ce qui touche le salut, et qu'elle ajoute
plutôt à l'affliction qu'elle n'y apporte remède.»—Là-dessus il cita un
proverbe espagnol que je ne puis répéter dans les mêmes termes, mais dont je
me souviens avoir habillé à ma façon un proverbe anglais, que voici:

Dans le trouble soyez troublé,
Votre trouble sera doublé.

Ensuite il abonda en remarques sur toutes les petites améliorations que
j'avais introduites dans ma solitude, sur mon infatigable industrie, comme il
l'appelait, et sur la manière dont j'avais rendu une condition, par ses
circonstances d'abord pire que la leur, mille fois plus heureuse que celle dans
laquelle ils étaient, même alors, où ils se trouvaient touts ensemble. Il me dit
qu'il était à remarquer que les Anglais avaient une plus grande présence
d'esprit dans la détresse que tout autre peuple qu'il eût jamais vu; que ses
malheureux compatriotes, ainsi que les Portugais, étaient la pire espèce
d'hommes de l'univers pour lutter contre l'adversité; parce que dans les périls,
une fois les efforts vulgaires tentés, leur premier pas était de se livrer au
désespoir, de succomber sous lui et de mourir sans tourner leurs pensées vers
des voies de salut.

Je lui répliquai que leur cas et le mien différaient extrêmement; qu'ils
avaient été jetés sur le rivage privés de toutes choses nécessaires, et sans
provisions pour subsister jusqu'à ce qu'ils pussent se pourvoir; qu'à la vérité
j'avais eu ce désavantage et cette affliction d'être seul; mais que les secours
providentiellement jetés dans mes mains par le bris inopiné du navire, étaient
un si grand réconfort, qu'il aurait poussé tout homme au monde à s'ingénier
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comme je l'avais fait.—«Señor, reprit l'Espagnol, si nous pauvres Castillans
eussions été à votre place, nous n'eussions pas tiré du vaisseau la moitié de
ces choses que vous sûtes en tirer; jamais nous n'aurions trouvé le moyen de
nous procurer un radeau pour les transporter, ni de conduire un radeau à terre
sans l'aide d'une chaloupe ou d'une voile; et à plus forte raison pas un de nous
ne l'eût fait s'il eût été seul.»—Je le priai de faire trêve à son compliment, et
de poursuivre l'histoire de leur venue dans l'endroit où ils avaient abordé. Il
me dit qu'ils avaient pris terre malheureusement en un lieu où il y avait des
habitants sans provisions; tandis que s'ils eussent eu le bon sens de remettre
en mer et d'aller à une autre île un peu plus éloignée, ils auraient trouvé des
provisions sans habitants. En effet, dans ce parage, comme on le leur avait dit,
était située une île riche en comestibles, bien que déserte, c'est-à-dire que les
Espagnols de la Trinité, l'ayant visitée fréquemment, l'avaient remplie à
différentes fois de chèvres et de porcs. Là ces animaux avaient multiplié de
telle sorte, là tortues et oiseaux de mer étaient en telle abondance, qu'ils
n'eussent pas manqué de viande s'ils eussent eu faute de pain. À l'endroit où
ils avaient abordé ils n'avaient au contraire pour toute nourriture que quelques
herbes et quelques racines à eux inconnues, fort peu succulentes, et que leur
donnaient avec assez de parcimonie les naturels, vraiment dans l'impossibilité
de les traiter mieux, à moins qu'ils ne se fissent cannibales et mangeassent de
la chair humaine, le grand régal du pays.

Nos Espagnols me racontèrent comment par divers moyens ils s'étaient
efforcés, mais en vain, de civiliser les Sauvages leurs hôtes, et de leur faire
adopter des coutumes rationnelles dans le commerce ordinaire de la vie; et
comment ces Indiens en récriminant leur répondaient qu'il était injuste à ceux
qui étaient venus sur cette terre pour implorer aide et assistance, de vouloir se
poser comme les instructeurs de ceux qui les nourrissaient; donnant à entendre
par-là, ce semble, que celui-là ne doit point se faire l'instructeur des autres qui
ne peut se passer d'eux pour vivre.

Ils me firent l'affreux récit des extrémités où ils avaient été réduits; comment
ils avaient passé quelquefois plusieurs jours sans nourriture aucune, l'île où ils
se trouvaient étant habitée par une espèce de Sauvages plus indolents, et, par
cette raison, ils avaient tout lieu de le croire, moins pourvus des choses
nécessaires à la vie que les autres indigènes de cette même partie du monde.
Toutefois ils reconnaissaient que cette peuplade était moins rapace et moins
vorace que celles qui avaient une meilleure et une plus abondante nourriture.

Ils ajoutèrent aussi qu'ils ne pouvaient se refuser à reconnaître avec quelles
marques de sagesse et de bonté la souveraine providence de Dieu dirige
l'événement des choses de ce monde; marques, disaient-ils, éclatantes à leur
égard; car, si poussés par la dureté de leur position et par la stérilité du pays
où ils étaient ils eussent cherché un lieu meilleur pour y vivre, ils se seraient
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trouvés en dehors de la voie de salut qui par mon intermédiaire leur avait été
ouverte.

Ensuite ils me racontèrent que les Sauvages leurs hôtes avaient fait fond sur
eux pour les accompagner dans leurs guerres. Et par le fait, comme ils avaient
des armes à feu, s'ils n'eussent pas eu le malheur de perdre leurs munitions, ils
eussent pu non-seulement être utiles à leurs amis, mais encore se rendre
redoutables et à leurs amis et à leurs ennemis. Or, n'ayant ni poudre ni plomb,
et se voyant dans une condition qui ne leur permettait pas de refuser de suivre
leurs landlords à la guerre, ils se trouvaient sur le champ de bataille dans une
position pire que celle des Sauvages eux-mêmes; car ils n'avaient ni flèches ni
arcs, ou ne savaient se servir de ceux que les Sauvages leur avaient donnés. Ils
ne pouvaient donc faire autre chose que rester cois, exposés aux flèches,
jusqu'à ce qu'on fût arrivé sous la dent de l'ennemi. Alors trois hallebardes
qu'ils avaient leur étaient de quelque usage, et souvent ils balayaient devant
eux toute une petite armée avec ces hallebardes et des bâtons pointus fichés
dans le canon de leurs mousquets. Maintes fois pourtant ils avaient été
entourés par des multitudes, et en grand danger de tomber sous leurs traits.
Mais enfin ils avaient imaginé de se faire de grandes targes de bois, qu'ils
avaient couvertes de peaux de bêtes sauvages dont ils ne savaient pas le nom.
Nonobstant ces boucliers, qui les préservaient des flèches des Indiens, ils
essuyaient quelquefois de grands périls. Un jour surtout cinq d'entre eux
furent terrassés ensemble par les casse-têtes des Sauvages; et c'est alors qu'un
des leurs fut fait prisonnier, c'est-à-dire l'Espagnol que j'arrachai à la mort. Ils
crurent d'abord qu'il avait été tué; mais ensuite, quand ils apprirent qu'il était
captif, ils tombèrent dans la plus profonde douleur imaginable, et auraient
volontiers touts exposé leur vie pour le délivrer.

Lorsque ceux-ci eurent été ainsi terrassés, les autres les secoururent et
combattirent en les entourant jusqu'à ce qu'ils fussent touts revenus à eux-
mêmes, hormis celui qu'on croyait mort; puis touts ensemble, serrés sur une
ligne, ils se firent jour avec leurs hallebardes et leurs bayonnettes à travers un
corps de plus de mille Sauvages, abattirent tout ce qui se trouvait sur leur
chemin et remportèrent la victoire; mais à leur grand regret, parce qu'elle leur
avait coûté la perte de leur compagnon, que le parti ennemi, qui le trouva
vivant, avait emporté avec quelques autres, comme je l'ai conté dans la
première portion de ma vie.

Ils me dépeignirent de la manière la plus touchante quelle avait été leur
surprise de joie au retour de leur ami et compagnon de misère, qu'ils avaient
cru dévoré par des bêtes féroces de la pire espèce, c'est-à-dire par des hommes
sauvages, et comment de plus en plus cette surprise s'était augmentée au récit
qu'il leur avait fait de son message, et de l'existence d'un Chrétien sur une
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terre voisine, qui plus est d'un Chrétien ayant assez de pouvoir et d'humanité
pour contribuer à leur délivrance.

Ils me dépeignirent encore leur étonnement à la vue du secours que je leur
avais envoyé, et surtout à l'aspect des miches du pain, choses qu'ils n'avaient
pas vues depuis leur arrivée dans ce misérable lieu, disant que nombre de fois
ils les avaient couvertes de signes de croix et de bénédictions, comme un
aliment descendu du Ciel; et en y goûtant quel cordial revivifiant ç'avait été
pour leurs esprits, ainsi que tout ce que j'avais envoyé pour leur réconfort.
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DISTRIBUTION DES OUTILS
Ils auraient bien voulu me faire connaître quelque chose de la joie dont ils

avaient été transportés à la vue de la barque et des pilotes destinés à les
conduire vers la personne et au lieu d'où leur venaient touts ces secours; mais
ils m'assurèrent qu'il était impossible de l'exprimer par des mots; que l'excès
de leur joie les avait poussés à de messéantes extravagances qu'il ne leur était
loisible de décrire qu'en me disant qu'ils s'étaient vus sur le point de tomber en
frénésie, ne pouvant donner un libre cours aux émotions qui les agitaient;
bref, que ce saisissement avait agi sur celui-ci de telle manière, sur celui-là de
telles autres; que les uns avaient débondé en larmes, que les autres avaient été
à moitié fous, et que quelques-uns s'étaient immédiatement évanouis.—Cette
peinture me toucha extrêmement, et me rappela l'extase de VENDREDI quand il
retrouva son père, les transports des pauvres Français quand je les recueillis
en mer, après l'incendie de leur navire, la joie du capitaine quand il se vit
délivré dans le lieu même où il s'attendait à périr, et ma propre joie quand,
après vingt-huit ans de captivité, je vis un bon vaisseau prêt à me conduire
dans ma patrie. Touts ces souvenirs me rendirent plus sensible au récit de ces
pauvres gens et firent que je m'en affectai d'autant plus.

Ayant ainsi donné un apperçu de l'état des choses telles que je les trouvai, il
convient que je relate ce que je fis d'important pour nos colons, et dans quelle
situation je les laissai. Leur opinion et la mienne étaient qu'ils ne seraient plus
inquiétés par les Sauvages, ou que, s'ils venaient à l'être, ils étaient en état de
les repousser, fussent-ils deux fois plus nombreux qu'auparavant: de sorte
qu'ils étaient fort tranquilles sur ce point.—En ce temps-là, avec l'Espagnol
que j'ai surnommé gouverneur j'eus un sérieux entretien sur leur séjour dans
l'île; car, n'étant pas venu pour emmener aucun d'entre eux, il n'eût pas été
juste d'en emmener quelques-uns et de laisser les autres, qui peut-être ne
seraient pas restés volontiers, si leurs forces eussent été diminuées.

En conséquence, je leur déclarai que j'étais venu pour les établir en ce lieu et
non pour les en déloger; puis je leur fis connaître que j'avais apporté pour eux
des secours de toute sorte; que j'avais fait de grandes dépenses afin de les
pourvoir de toutes les choses nécessaires à leur bien-être et leur sûreté, et que
je leur amenais telles et telles personnes, non-seulement pour augmenter et
renforcer leur nombre, mais encore pour les aider comme artisans, grâce aux
divers métiers utiles qu'elles avaient appris, à se procurer tout ce dont ils
avaient faute encore.
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Ils étaient touts ensemble quand je leur parlai ainsi. Avant de leur livrer les
provisions que j'avais apportées, je leur demandai, un par un, s'ils avaient
entièrement étouffé et oublié les inimitiés qui avaient régné parmi eux, s'ils
voulaient se secouer la main et se jurer une mutuelle affection et une étroite
union d'intérêts, que ne détruiraient plus ni mésintelligences ni jalousies.

William ATKINS, avec beaucoup de franchise et de bonne humeur, répondit
qu'ils avaient assez essuyé d'afflictions pour devenir touts sages, et rencontré
assez d'ennemis pour devenir touts amis; que, pour sa part, il voulait vivre et
mourir avec les autres; que, bien loin de former de mauvais desseins contre
les Espagnols, il reconnaissait qu'ils ne lui avaient rien fait que son mauvais
caractère n'eût rendu nécessaire et qu'à leur place il n'eût fait, s'il n'avait fait
pis; qu'il leur demanderait pardon si je le souhaitais de ses impertinences et de
ses brutalités à leur égard; qu'il avait la volonté et le désir de vivre avec eux
dans les termes d'une amitié et d'une union parfaites, et qu'il ferait tout ce qui
serait en son pouvoir pour les en convaincre. Enfin, quant à l'Angleterre, qu'il
lui importait peu de ne pas y aller de vingt années.

Les Espagnols répondirent qu'à la vérité, dans le commencement, ils avaient
désarmé et exclus William ATKINS et ses deux camarades, à cause de leur
mauvaise conduite, comme ils me l'avaient fait connaître, et qu'ils en
appelaient touts à moi de la nécessité où ils avaient été d'en agir ainsi; mais
que William ATKINS s'était conduit avec tant de bravoure dans le grand
combat livré aux Sauvages et depuis dans quantité d'occasions, et s'était
montré si fidèle et si dévoué aux intérêts généraux de la colonie, qu'ils avaient
oublié tout le passé, et pensaient qu'il méritait autant qu'aucun d'eux qu'on lui
confiât des armes et qu'on le pourvût de toutes choses nécessaires; qu'en lui
déférant le commandement après le gouverneur lui-même, ils avaient
témoigné de la foi qu'ils avaient en lui; que s'ils avaient eu foi entière en lui et
en ses compatriotes, ils reconnaissaient aussi qu'ils s'étaient montrés dignes de
cette foi par tout ce qui peut appeler sur un honnête homme l'estime et la
confiance; bref qu'ils saisissaient de tout cœur cette occasion de me donner
cette assurance qu'ils n'auraient jamais d'intérêt qui ne fût celui de touts.

D'après ces franches et ouvertes déclarations d'amitié, nous fixâmes le jour
suivant pour dîner touts ensemble, et nous fîmes, d'honneur, un splendide
festin. Je priai le cook du navire et son aide de venir à terre pour dresser le
repas, et l'ancien cuisinier en second que nous avions dans l'île les assista. On
tira des provisions du vaisseau: six pièces de bon bœuf, quatre pièces de porc
et notre bowl à punch, avec les ingrédients pour en faire; et je leur donnai, en
particulier, dix bouteilles de vin clairet de France et dix bouteilles de bière
anglaise, choses dont ni les Espagnols ni les Anglais n'avaient goûté depuis
bien des années, et dont, cela est croyable, ils furent on ne peut plus ravis.
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Les Espagnols ajoutèrent à notre festin cinq chevreaux entiers que les cooks
firent rôtir, et dont trois furent envoyés bien couverts à bord du navire, afin
que l'équipage se pût régaler de notre viande fraîche, comme nous le faisions
à terre de leur salaison.

Après ce banquet, où brilla une innocente gaîté, je fis étaler ma cargaison
d'effets; et, pour éviter toute dispute sur la répartition, je leur montrai qu'elle
était suffisante pour eux touts, et leur enjoignis à touts de prendre une quantité
égale des choses à l'usage du corps, c'est-à-dire égale après confection. Je
distribuai d'abord assez de toile pour faire à chacun quatre chemises; mais
plus tard, à la requête des Espagnols, je portai ce nombre à six. Ce linge leur
fut extrêmement confortable; car, pour ainsi dire, ils en avaient depuis long-
temps oublié l'usage, ou ce que c'était que d'en porter.

Je distribuai les minces étoffes anglaises dont j'ai déjà parlé, pour faire à
chacun un léger vêtement, en manière de blaude, costume frais et peu gênant
que je jugeai le plus convenable à cause de la chaleur de la saison, et
j'ordonnai que toutes et quantes fois ils seraient usés, on leur en fît d'autres,
comme bon semblerait. Je répartis de même escarpins, souliers, bas et
chapeaux.

Je ne saurais exprimer le plaisir et la satisfaction qui éclataient dans l'air de
touts ces pauvres gens quand ils virent quel soin j'avais pris d'eux et combien
largement je les avais pourvus. Ils me dirent que j'étais leur père, et que
d'avoir un correspondant tel que moi dans une partie du monde si lointaine,
cela leur ferait oublier qu'ils étaient délaissés sur une terre déserte. Et touts
envers moi prirent volontiers l'engagement de ne pas quitter la place sans mon
consentement.

Alors je leur présentai les gens que j'avais amenés avec moi, spécialement le
tailleur, le forgeron, et les deux charpentiers, personnages fort nécessaires;
mais par-dessus tout mon artisan universel, lequel était plus utile pour eux
qu'aucune chose qu'ils eussent pu nommer. Le tailleur, pour leur montrer son
bon vouloir, se mit immédiatement à l'ouvrage, et avec ma permission leur fit
à chacun premièrement une chemise. Qui plus est, non-seulement il enseigna
aux femmes à coudre, à piquer, à manier l'aiguille, mais il s'en fit aider pour
faire les chemises de leurs maris et de touts les autres.

Quant aux charpentiers, je ne m'appesantirai pas sur leur utilité: ils
démontèrent touts mes meubles grossiers et mal bâtis, et en firent
promptement des tables convenables, des escabeaux, des châlits, des buffets,
des armoires, des tablettes, et autres choses semblables dont on avait faute.

Or pour leur montrer comment la nature fait des ouvriers spontanément, je
les menai voir la maison-corbeille de William ATKINS, comme je la nommais;
et ils m'avouèrent l'un et l'autre qu'ils n'avaient jamais vu un pareil exemple
d'industrie naturelle, ni rien de si régulier et de si habilement construit, du
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moins en ce genre. À son aspect l'un d'eux, après avoir rêvé quelque temps, se
tourna vers moi et dit:—«Je suis convaincu que cet homme n'a pas besoin de
nous: donnez-lui seulement des outils.»

Je fis ensuite débarquer toute ma provision d'instruments, et je donnai à
chaque homme une bêche, une pelle, et un râteau, au défaut de herses et de
charrues; puis pour chaque établissement séparé une pioche, une pince, une
doloire et une scie, statuant toujours que toutes et quantes fois quelqu'un de
ces outils serait rompu ou usé, on y suppléerait sans difficulté au magasin
général que je laisserais en réserve.

Pour des clous, des gâches, des gonds, des marteaux, des gouges, des
couteaux, des ciseaux, et des ustensiles et des ferrures de toutes sortes, nos
hommes en eurent sans compter selon ce qu'ils demandaient, car aucun ne se
fût soucié d'en prendre au-delà de ses besoins: bien fou eût été celui qui les
aurait gaspillés ou gâtés pour quelque raison que ce fût. À l'usage du forgeron,
et pour son approvisionnement, je laissai deux tonnes de fer brut.

Le magasin de poudre et d'armes que je leur apportais allait jusqu'à la
profusion, ce dont ils furent nécessairement fort aises. Ils pouvaient alors,
comme j'avais eu coutume de le faire, marcher avec un mousquet sur chaque
épaule, si besoin était, et combattre un millier de Sauvages, n'auraient-ils eu
qu'un faible avantage de position, circonstance qui ne pouvait leur manquer
dans l'occasion.

J'avais mené à terre avec moi le jeune homme dont la mère était morte de
faim, et la servante aussi, jeune fille modeste, bien élevée, pieuse, et d'une
conduite si pleine de candeur, que chacun avait pour elle une bonne parole.
Parmi nous elle avait eu une vie fort malheureuse à bord, où pas d'autre
femme qu'elle ne se trouvait; mais elle l'avait supportée avec patience.—
Après un court séjour dans l'île, voyant toutes choses si bien ordonnées et en
si bon train de prospérer, et considérant qu'ils n'avaient ni affaires ni
connaissances dans les Indes-Orientales, ni motif pour entreprendre un si long
voyage; considérant tout cela, dis-je, ils vinrent ensemble me trouver, et me
demandèrent que je leur permisse de rester dans l'île, et d'entrer dans ma
famille, comme ils disaient.

J'y consentis de tout cœur, et on leur assigna une petite pièce de terre, où on
leur éleva trois tentes ou maisons, entourées d'un clayonnage, palissadées
comme celle d'ATKINS et contiguës à sa plantation. Ces huttes furent disposées
de telle façon, qu'ils avaient chacun une chambre à part pour se loger, et un
pavillon mitoyen, ou espèce de magasin, pour déposer touts leurs effets et
prendre leurs repas. Les deux autres Anglais transportèrent alors leur
habitation à la même place, et ainsi l'île demeura divisée en trois colonies, pas
davantage. Les Espagnols, avec le vieux VENDREDI et les premiers serviteurs,
logeaient à mon ancien manoir au pied de la colline, lequel était, pour ainsi
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parler, la cité capitale, et où ils avaient tellement augmenté et étendu leurs
travaux, tant dans l'intérieur qu'à l'extérieur de la colline, que, bien que
parfaitement cachés, ils habitaient fort au large. Jamais, à coup sûr, dans
aucune partie du monde, on ne vit une pareille petite cité, au milieu d'un bois,
et si secrète.
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CONFÉRENCE
Sur l'honneur, mille hommes, s'ils n'eussent su qu'elle existât ou ne l'eussent

cherchée à dessein, auraient pu sans la trouver battre l'île pendant un mois: car
les arbres avaient cru si épais et si serrés, et s'étaient tellement entrelacés les
uns dans les autres, que pour découvrir la place il eût fallu d'abord les abattre,
à moins qu'on n'eût trouvé les deux petits passages servant d'entrée et d'issue,
ce qui n'était pas fort aisé. L'un était juste au bord de l'eau, sur la rive de la
crique, et à plus de deux cents verges du château; l'autre se trouvait au haut de
la double escalade, que j'ai déjà exactement décrite. Sur le sommet de la
colline il y avait aussi un gros bois, planté serré, de plus d'un acre d'étendue,
lequel avait cru promptement, et garantissait la place de toute atteinte de ce
côté, où l'on ne pouvait pénétrer que par une ouverture étroite réservée entre
deux arbres, et peu facile à découvrir.

L'autre colonie était celle de WILL ATKINS, où se trouvaient quatre familles
anglaises, je veux dire les Anglais que j'avais laissés dans l'île, leurs femmes,
leurs enfants, trois Sauvages esclaves, la veuve et les enfants de celui qui avait
été tué, le jeune homme et la servante, dont, par parenthèse, nous fîmes une
femme avant notre départ. Là habitaient aussi les deux charpentiers et le
tailleur que je leur avais amenés, ainsi que le forgeron, artisan fort utile,
surtout comme arquebusier, pour prendre soin de leurs armes; enfin, mon
autre homme, que j'appelais—«Jack-bon-à-tout», et qui à lui seul valait
presque vingt hommes; car c'était non-seulement un garçon fort ingénieux,
mais encore un joyeux compagnon. Avant de partir nous le mariâmes à
l'honnête servante venue avec le jeune homme à bord du navire, ce dont j'ai
déjà fait mention.

Maintenant que j'en suis arrivé, à parler de mariage, je me vois
naturellement entraîné à dire quelques mots de l'ecclésiastique français, qui
pour me suivre avait quitté l'équipage que je recueillis en mer. Cet homme,
cela est vrai, était catholique romain, et peut-être choquerais-je par-là
quelques personnes si je rapportais rien d'extraordinaire au sujet d'un
personnage que je dois, avant de commencer,—pour le dépeindre fidèlement,
—en des termes fort à son désavantage aux yeux des Protestants, représenter
d'abord comme Papiste, secondement comme prêtre papiste et troisièmement
comme prêtre papiste français[14].

Mais la justice exige de moi que je lui donne son vrai caractère; et je dirai
donc que c'était un homme grave, sobre, pieux, plein de ferveur, d'une vie
régulière, d'une ardente charité, et presque en toutes choses d'une conduite
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exemplaire. Qui pourrait me blâmer d'apprécier, nonobstant sa communion, la
valeur d'un tel homme, quoique mon opinion soit, peut-être ainsi que l'opinion
de ceux qui liront ceci, qu'il était dans l'erreur? [15]

Tout d'abord que je m'entretins avec lui, après qu'il eut consenti à aller avec
moi aux Indes-Orientales, je trouvai, non sans raison, un charme extrême dans
sa conversation. Ce fut de la manière la plus obligeante qu'il entama notre
première causerie sur la religion.

—«Sir, dit-il, non-seulement, grâce à Dieu,—à ce nom il se signa la poitrine,
—vous m'avez sauvé la vie, mais vous m'avez admis à faire ce voyage dans
votre navire, et par votre civilité pleine de déférence vous m'avez reçu dans
votre familiarité, en donnant champ libre à mes discours. Or, sir, vous voyez à
mon vêtement quelle est ma communion, et je devine, moi, par votre nation,
quelle est la vôtre. Je puis penser qu'il est de mon devoir, et cela n'est pas
douteux, d'employer touts mes efforts, en toute occasion, pour amener le plus
d'âmes que je puis et à la connaissance de la vérité et à embrasser la doctrine
catholique; mais, comme je suis ici sous votre bon vouloir et dans votre
famille, vos amitiés m'obligent, aussi bien que la décence et les convenances,
à me ranger sous votre obéissance. Je n'entrerai donc pas plus avant que vous
ne m'y autoriserez dans aucun débat sur des points de religion touchant
lesquels nous pourrions différer de sentiments.

Je lui dis que sa conduite était si pleine de modestie, que je ne pouvais ne
pas en être pénétré; qu'à la vérité nous étions de ces gens qu'ils appelaient
hérétiques, mais qu'il n'était pas le premier catholique avec lequel j'eusse
conversé sans tomber dans quelques difficultés ou sans porter la question un
peu haut dans le débat; qu'il ne s'en trouverait pas plus mal traité pour avoir
une autre opinion que nous, et que si nous ne nous entretenions pas sur cette
matière sans quelque aigreur d'un côté ou de l'autre, ce serait sa faute et non la
nôtre.

Il répliqua qu'il lui semblait facile d'éloigner toute dispute de nos entretiens;
que ce n'était point son affaire de convertir les principes de chaque homme
avec qui il discourait, et qu'il désirait converser avec moi plutôt en homme du
monde qu'en religieux; que si je voulais lui permettre de discourir quelquefois
sur des sujets de religion, il le ferait très-volontiers; qu'alors il ne doutait point
que je ne le laissasse défendre ses propres opinions aussi bien qu'il le pourrait,
mais que sans mon agrément il n'ouvrirait jamais la bouche sur pareille
matière.

Il me dit encore que, pour le bien du navire et le salut de tout ce qui s'y
trouvait, il ne cesserait de faire tout ce qui seyait à sa double mission de prêtre
et de Chrétien; et que, nonobstant que nous ne voulussions pas peut-être nous
réunir à lui, et qu'il ne pût joindre ses prières aux nôtres, il espérait pouvoir
prier pour nous, ce qu'il ferait en toute occasion. Telle était l'allure de nos
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conversations; et, de même qu'il était d'une conduite obligeante et noble, il
était, s'il peut m'être permis de le dire, homme de bon sens, et, je crois, d'un
grand savoir.

Il me fit un fort agréable récit de sa vie et des événements extraordinaires
dont elle était semée. Parmi les nombreuses aventures qui lui étaient advenues
depuis le peu d'années qu'il courait le monde, celle-ci était surtout très-
remarquable. Durant le voyage qu'il poursuivait encore, il avait eu la disgrâce
d'être embarqué et débarqué cinq fois, sans que jamais aucun des vaisseaux où
il se trouvait fût parvenu à sa destination. Son premier dessein était d'aller à la
Martinique, et il avait pris passage à Saint-Malo sur un navire chargé pour
cette île; mais, contraint par le mauvais temps de faire relâche à Lisbonne, le
bâtiment avait éprouvé quelque avarie en échouant dans l'embouchure du
Tage, et on avait été obligé de décharger sa cargaison. Là, trouvant un
vaisseau portugais nolisé pour Madère prêt à mettre à la voile, et supposant
rencontrer facilement dans ce parage un navire destiné pour la Martinique, il
s'était donc rembarqué. Mais le capitaine de ce bâtiment portugais, lequel était
un marin négligent, s'étant trompé dans son estime, avait dérivé jusqu'à Fayal,
où toutefois il avait eu la chance de trouver un excellent débit de son
chargement, qui consistait en grains. En conséquence, il avait résolu de ne
point aller à Madère, mais de charger du sel à l'île de May, et de faire route de
là pour Terre-Neuve.—Notre jeune ecclésiastique dans cette occurrence
n'avait pu que suivre la fortune du navire, et le voyage avait été assez heureux
jusqu'aux Bancs,—on appelle ainsi le lieu où se fait la pêche. Ayant rencontré
là un bâtiment français parti de France pour Québec, sur la rivière du Canada,
puis devant porter des vivres à la Martinique, il avait cru tenir une bonne
occasion d'accomplir son premier dessein; mais, arrivé à Québec, le capitaine
était mort, et le vaisseau n'avait pas poussé plus loin. Il s'était donc résigné à
retourner en France sur le navire qui avait brûlé en mer, et dont nous avions
recueilli l'équipage, et finalement il s'était embarqué avec nous pour les Indes-
Orientales, comme je l'ai déjà dit.—C'est ainsi qu'il avait été désappointé dans
cinq voyages, qui touts, pour ainsi dire, n'en étaient qu'un seul: cela soit dit
sans préjudice de ce que j'aurai occasion de raconter de lui par la suite.

Mais je ne ferai point de digression sur les aventures d'autrui étrangères à
ma propre histoire.—Je retourne à ce qui concerne nos affaires de l'île. Notre
religieux,—car il passa avec nous tout le temps que nous séjournâmes à terre,
—vint me trouver un matin, comme je me disposais à aller visiter la colonie
des Anglais, dans la partie la plus éloignée de l'île; il vint à moi, dis-je, et me
déclara d'un air fort grave qu'il aurait désiré depuis deux ou trois jours trouver
le moment opportun de me faire une ouverture qui, espérait-il, ne me serait
point désagréable, parce qu'elle lui semblait tendre sous certains rapports à
mon dessein général, le bonheur de ma nouvelle colonie, et pouvoir sans
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doute la placer, au moins plus avant qu'elle ne l'était selon lui, dans la voie des
bénédictions de Dieu.

Je restai un peu surpris à ces dernières paroles; et l'interrompant assez
brusquement:—«Comment, sir, m'écriai-je, peut-on dire que nous ne sommes
pas dans la voie des bénédictions de Dieu, après l'assistance si palpable et les
délivrances si merveilleuses que nous avons vues ici, et dont je vous ai donné
un long détail?»

—S'il vous avait plu de m'écouter, sir, répliqua-t-il avec beaucoup de
modération et cependant avec une grande vivacité, vous n'auriez pas eu lieu
d'être fâché, et encore moins de me croire assez dénué de sens pour insinuer
que vous n'avez pas eu d'assistances et de délivrances miraculeuses. J'espère,
quant à vous-même, que vous êtes dans la voie des bénédictions de Dieu, et
que votre dessein est bon, et qu'il prospérera. Mais, sir, vos desseins fussent-t-
ils encore meilleurs, au-delà même de ce qui vous est possible, il peut y en
avoir parmi vous dont les actions ne sont pas aussi irréprochables; or, dans
l'histoire des enfants d'Israël, qu'il vous souvienne d'Haghan, qui, lui seul,
suffit, dans le camp, pour détourner la bénédiction de Dieu de tout le peuple et
lui rendre son bras si redoutable, que trente-six d'entre les Hébreux, quoiqu'ils
n'eussent point trempé dans le crime, devinrent l'objet de la vengeance céleste,
et portèrent le poids du châtiment.»

Je lui dis, vivement touché de ce discours, que sa conclusion était si juste,
que ses intentions me paraissaient si sincères et qu'elles étaient de leur nature
réellement si religieuses, que j'étais fort contrit de l'avoir interrompu, et que je
le suppliais de poursuivre. Cependant, comme il semblait que ce que nous
avions à nous dire dût prendre quelque temps, je l'informai que j'allais visiter
la plantation des Anglais, et lui demandai s'il voulait venir avec moi, que nous
pourrions causer de cela chemin faisant. Il me répondit qu'il m'y
accompagnerait d'autant plus volontiers que c'était là qu'en partie s'était
passée la chose dont il désirait m'entretenir. Nous partîmes donc, et je le
pressai de s'expliquer franchement et ouvertement sur ce qu'il avait à me dire.

—«Eh bien, sir, me dit-il, veuillez me permettre d'établir quelques
propositions comme base de ce que j'ai à dire, afin que nous ne différions pas
sur les principes généraux, quoique nous puissions être d'opinion différente
sur la pratique des détails. D'abord, sir, malgré que nous divergions sur
quelques points de doctrine religieuse,—et il est très-malheureux qu'il en soit
ainsi, surtout dans le cas présent, comme je le démontrerai ensuite,—il est
cependant quelques principes généraux sur lesquels nous sommes d'accord:
nommément qu'il y a un Dieu, et que Dieu nous ayant donné des lois
générales et fixes de devoir et d'obéissance, nous ne devons pas
volontairement et sciemment l'offenser, soit en négligeant de faire ce qu'il a
commandé, soit en faisant ce qu'il a expressément défendu. Quelles que soient
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nos différentes religions, ce principe général est spontanément avoué par nous
touts, que la bénédiction de Dieu ne suit pas ordinairement une
présomptueuse transgression de sa Loi.
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SUITE DE LA CONFÉRENCE
«Tout bon chrétien devra donc mettre ses plus tendres soins à empêcher que

ceux qu'il tient sous sa tutelle ne vivent dans un complet oubli de Dieu et de
ses commandements. Parce que vos hommes sont protestants, quel que puisse
être d'ailleurs mon sentiment, cela ne me décharge pas de la sollicitude que je
dois avoir de leurs âmes et des efforts qu'il est de mon devoir de tenter, si le
cas y échoit, pour les amener à vivre à la plus petite distance et dans la plus
faible inimitié possibles de leur Créateur, surtout si vous me permettez
d'entreprendre à ce point sur vos attributions.»

Je ne pouvais encore entrevoir son but; cependant je ne laissai pas
d'applaudir à ce qu'il avait dit. Je le remerciai de l'intérêt si grand qu'il prenait
à nous, et je le priai du vouloir bien exposer les détails de ce qu'il avait
observé, afin que je pusse, comme Josué,—pour continuer sa propre parabole,
—éloigner de nous la chose maudite.

—«Eh bien! soit, me dit-il, je vais user de la liberté que vous me donnez.—
Il y a trois choses, lesquelles, si je ne me trompe, doivent arrêter ici vos
efforts dans la voie des bénédictions de Dieu, et que, pour l'amour de vous et
des vôtres, je me réjouirais de voir écartées. Sir, j'ai la persuasion que vous les
reconnaîtrez comme moi dès que je vous les aurai nommées, surtout quand je
vous aurai convaincu qu'on peut très-aisément, et à votre plus grande
satisfaction, remédier à chacune de ces choses.

Et là-dessus il ne me permit pas de placer quelques mots polis, mais il
continua:—D'abord, sir, dit-il, vous avez ici quatre Anglais qui sont allés
chercher des femmes chez les Sauvages, en ont fait leurs épouses, en ont eu
plusieurs enfants, et cependant ne sont unis à elles selon aucune coutume
établie et légale, comme le requièrent les lois de Dieu et les lois des hommes;
ce ne sont donc pas moins, devant les unes et les autres, que des adultères,
vivant dans l'adultère. À cela, sir, je sais que vous objecterez qu'ils n'avaient
ni clerc, ni prêtre d'aucune sorte ou d'aucune communion pour accomplir la
cérémonie; ni plumes, ni encre, ni papier, pour dresser un contrat de mariage
et y apposer réciproquement leur seing. Je sais encore, sir, ce que le
gouverneur vous a dit, de l'accord auquel il les obligea de souscrire quand ils
prirent ces femmes, c'est-à-dire qu'ils les choisiraient d'après un mode
consenti et les garderaient séparément; ce qui, soit dit en passant, n'a rien d'un
mariage, et n'implique point l'engagement des femmes comme épouses: ce
n'est qu'un marché fait entre les hommes pour prévenir les querelles entre eux.
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» Or, sir, l'essence du sacrement de mariage,—il l'appelait ainsi, étant
catholique romain,—consiste non-seulement dans le consentement mutuel des
parties à se prendre l'une l'autre pour mari et épouse, mais encore dans
l'obligation formelle et légale renfermée dans le contrat, laquelle force
l'homme et la femme de s'avouer et de se reconnaître pour tels dans touts les
temps; obligation imposant à l'homme de s'abstenir de toute autre femme, de
ne contracter aucun autre engagement tandis que celui-ci subsiste, et, dans
toutes les occasions, autant que faire se peut, de pourvoir convenablement son
épouse et ses enfants; obligation qui, mutatis mutandis, soumet de son côté la
femme aux mêmes ou à de semblables conditions.

» Or, sir, ces hommes peuvent, quand il leur plaira ou quand l'occasion s'en
présentera, abandonner ces femmes, désavouer leurs enfants, les laisser périr,
prendre d'autres femmes et les épouser du vivant des premières.»—Ici il
ajouta, non sans quelque chaleur:—«Comment, sir, Dieu est-il honoré par
cette liberté illicite? et comment sa bénédiction couronnera-t-elle vos efforts
dans ce lieu, quoique bons en eux-mêmes, quoique honnêtes dans leur but;
tandis que ces hommes, qui sont présentement vos sujets, sous votre
gouvernement et votre domination absolus, sont autorisés par vous à vivre
ouvertement dans l'adultère?»

Je l'avoue, je fus frappé de la chose, mais beaucoup encore des arguments
convaincants dont il l'avait appuyée; car il était certainement vrai que, malgré
qu'ils n'eussent point d'ecclésiastique sur les lieux, cependant un contrat
formel des deux parties, fait par-devant témoins, confirmé au moyen de
quelque signe par lequel ils se seraient touts reconnus engagés, n'eût-il
consisté que dans la rupture d'un fétu, et qui eût obligé les hommes à avouer
ces femmes pour leurs épouses en toute circonstance, à ne les abandonner
jamais, ni elles ni leurs enfants, et les femmes à en agir de même à l'égard de
leurs maris, eût été un mariage valide et légal à la face de Dieu. Et c'était une
grande faute de ne l'avoir pas fait.

Je pensai pouvoir m'en tirer avec mon jeune prêtre en lui disant que tout cela
avait été fait durant mon absence, et que depuis tant d'années ces gens
vivaient ensemble, que, si c'était un adultère, il était sans remède; qu'à cette
heure on n'y pouvait rien.

—«sir, en vous demandant pardon d'une telle liberté, répliqua-t-il, vous avez
raison en cela, que, la chose s'étant consommée en votre absence, vous ne
sauriez être accusé d'avoir connivé au crime. Mais, je vous en conjure, ne
vous flattez pas d'être pour cela déchargé de l'obligation de faire maintenant
tout votre possible pour y mettre fin. Qu'on impute le passé à qui l'on voudra!
Comment pourriez-vous ne pas penser qu'à l'avenir le crime retombera
entièrement sur vous, puisque aujourd'hui il est certainement en votre pouvoir
de lever le scandale, et que nul autre n'a ce pouvoir que vous?»
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Je fus encore assez stupide pour ne pas le comprendre, et pour m'imaginer
que par—«lever le scandale»,—il entendait que je devais les séparer et ne pas
souffrir qu'ils vécussent plus long-temps ensemble. Aussi lui dis-je que c'était
chose que je ne pouvais faire en aucune façon; car ce serait vouloir mettre l'île
entière dans la confusion. Il parut surpris que je me fusse si grossièrement
mépris.—«Non, sir», reprit-il, je n'entends point que vous deviez les séparer,
mais bien au contraire les unir légalement et efficacement. Et, sir, comme mon
mode de mariage pourrait bien ne pas leur agréer facilement, tout valable qu'il
serait, même d'après vos propres lois, je vous crois qualifié devant Dieu et
devant les hommes pour vous en acquitter vous-même par un contrat écrit,
signé par les deux époux et par touts les témoins présents, lequel assurément
serait déclaré valide par toutes les législations de l'Europe.»

Je fus étonné de lui trouver tant de vraie piété, un zèle si sincère, qui plus est
dans ses discours une impartialité si peu commune touchant son propre parti
ou son Église, enfin une si fervente sollicitude pour sauver des gens avec
lesquels il n'avait ni relation ni accointance; pour les sauver, dis-je, de la
transgression des lois de Dieu. Je n'avais en vérité rencontré nulle part rien de
semblable. Or, récapitulant tout ce qu'il avait dit touchant le moyen de les unir
par contrat écrit, moyen que je tenais aussi pour valable, je revins à la charge
et je lui répondis que je reconnaissais que tout ce qu'il avait dit était fort juste
et très-bienveillant de sa part, que je m'en entretiendrais avec ces gens tout-à-
l'heure, dès mon arrivée; mais que je ne voyais pas pour quelle raison ils
auraient des scrupules à se laisser touts marier par lui: car je n'ignorais pas
que cette alliance serait reconnue aussi authentique et aussi valide en
Angleterre que s'ils eussent été mariés par un de nos propres ministres. Je
dirai en son temps ce qui se fit à ce sujet.

Je le pressai alors de me dire quelle était la seconde plainte qu'il avait à faire,
en reconnaissant que je lui étais fort redevable quant à la première, et je l'en
remerciai cordialement. Il me dit qu'il userait encore de la même liberté et de
la même franchise et qu'il espérait que je prendrais aussi bien.—Le grief était
donc que, nonobstant que ces Anglais mes sujets, comme il les appelait,
eussent vécu avec ces femmes depuis près de sept années, et leur eussent
appris à parler l'anglais, même à le lire, et qu'elles fussent, comme il s'en était
apperçu, des femmes assez intelligentes et susceptibles d'instruction, ils ne
leur avaient rien enseigné jusque alors de la religion chrétienne, pas seulement
fait connaître qu'il est un Dieu, qu'il a un culte, de quelle manière Dieu veut
être servi, ni que leur propre idolâtrie et leur adoration étaient fausses et
absurdes.

C'était, disait-il, une négligence injustifiable; et que Dieu leur en
demanderait certainement compte, et que peut-être il finirait par leur arracher
l'œuvre des mains. Tout ceci fut prononcé avec beaucoup de sensibilité et de
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chaleur.—«Je suis persuadé, poursuivit-il, que si ces homme eussent vécu
dans la contrée sauvage d'où leurs femmes sont venues, les Sauvages auraient
pris plus de peine pour les amener à se faire idolâtres et à adorer le démon,
qu'aucun d'eux, autant que je puis le voir, n'en a pris pour instruire sa femme
dans la connaissance du vrai Dieu.—Or, sir, continua-t-il, quoique je ne sois
pas de votre communion, ni vous de la mienne, cependant, l'un et l'autre, nous
devrions être joyeux de voir les serviteurs du démon et les sujets de son
royaume apprendre à connaître les principes généreux de la religion
chrétienne, de manière qu'ils puissent au moins posséder quelques notions de
Dieu et d'un Rédempteur, de la résurrection et d'une vie future, choses
auxquelles nous touts nous croyons. Au moins seraient-ils ainsi beaucoup plus
près d'entrer dans le giron de la véritable Église qu'ils ne le sont maintenant en
professant publiquement l'idolâtrie et le culte de Satan.»

Je n'y tins plus; je le pris dans mes bras et l'embrassai avec un excès de
tendresse.—«Que j'étais loin, lui dis-je, de comprendre le devoir le plus
essentiel d'un Chrétien, c'est-à-dire de vouloir avec amour l'intérêt de l'Église
chrétienne et le bien des âmes de notre prochain! À peine savais-je ce qu'il
faut pour être chrétien.»—«Oh, monsieur, ne parlez pas ainsi, répliqua-t-il; la
chose ne vient pas de votre faute.»—«Non, dis-je, mais pourquoi ne l'ai-je pas
prise à cœur comme vous?»—«Il n'est pas trop tard encore, dit-il; ne soyez
pas si prompt à vous condamner vous-même.»—«Mais, qu'y a-t-il à faire
maintenant? repris-je. Vous voyez que je suis sur le point de
partir.»—«Voulez-vous me permettre, sir, d'en causer avec ces pauvres
hommes?»—«Oui, de tout mon cœur, répondis-je, et je les obligerai à se
montrer attentifs à ce que vous leur direz.»—«Quant à cela, dit-il, nous
devons les abandonner à la grâce du Christ; notre affaire est seulement de les
assister, de les encourager et de les instruire. Avec votre permission et la
bénédiction de Dieu, je ne doute point que ces pauvres âmes ignorantes
n'entrent dans le grand domaine de la chrétienté, sinon dans la foi particulière
que nous embrassons touts, et cela même pendant que vous serez encore
ici.»—«Là-dessus, lui dis-je, non-seulement je vous accorde cette permission,
mais encore je vous donne mille remercîments.»—De ce qui s'en est suivi je
ferai également mention en son lieu.

Je le pressai de passer au troisième article, sur lequel nous étions
répréhensibles.—«En vérité, dit-il, il est de la même nature, et je poursuivrai,
moyennant votre permission, avec la même franchise. Il s'agit de vos pauvres
Sauvages de par là-bas, qui sont devenus,—pour ainsi parler,—vos sujets par
droit de conquête. Il y a une maxime, sir, qui est ou doit être reçue parmi touts
les Chrétiens, de quelque communion ou prétendue communion qu'ils soient,
et cette maxime est que la créance chrétienne doit être propagée par touts les
moyens et dans toutes les occasions possibles. C'est d'après ce principe que
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notre Église envoie des missionnaires dans la Perse, dans l'Inde, dans la
Chine, et que notre clergé, même du plus haut rang, s'engage volontairement
dans les voyages les plus hasardeux, et pénètre dans les plus dangereuses
résidences, parmi les barbares et les meurtriers, pour leur enseigner la
connaissance du vrai Dieu et les amener à embrasser la Foi chrétienne.
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ARRIVÉE CHEZ LES ANGLAIS
«Or, vous, sir, vous avez ici une belle occasion de convertir trente-six ou

trente-sept pauvres Sauvages idolâtres à la connaissance de Dieu, leur
Créateur et Rédempteur, et je trouve très-extraordinaire que vous laissiez
échapper une pareille opportunité de faire une bonne œuvre, digne vraiment
qu'un homme y consacra son existence tout entière.»

Je restai muet, je n'avais pas un mot à dire. Là devant les yeux j'avais
l'ardeur d'un zèle véritablement chrétien pour Dieu et la religion; quels que
fussent d'ailleurs les principes particuliers de ce jeune homme de bien. Quant
à moi, jusqu'alors je n'avais pas même eu dans le cœur une pareille pensée, et
sans doute je ne l'aurais jamais conçue; car ces Sauvages étaient pour moi des
esclaves, des gens que, si nous eussions eu à les employer à quelques travaux,
nous aurions traités comme tels, ou que nous aurions été fort aises de
transporter dans toute autre partie du monde. Notre affaire était de nous en
débarrasser. Nous aurions touts été satisfaits de les voir partir pour quelque
pays, pourvu qu'ils ne revissent jamais le leur.—Mais revenons à notre sujet.
J'étais, dis-je, resté confondu à son discours, et je ne savais quelle réponse lui
faire. Il me regarda fixement, et, remarquant mon trouble:—«sir, dit-il, je
serais désolé si quelqu'une de mes paroles avait pu vous offenser.»—«Non,
non, repartis-je, ma colère ne s'adresse qu'à moi-même. Je suis profondément
contristé non-seulement de n'avoir pas eu la moindre idée de cela jusqu'à cette
heure, mais encore de ne pas savoir à quoi me servira la connaissance que j'en
ai maintenant. Vous n'ignorez pas, sir, dans quelles circonstances je me trouve.
Je vais aux Indes-Orientales sur un navire frété par des négociants, envers
lesquels ce serait commettre une injustice criante que de retenir ici leur
bâtiment, l'équipage étant pendant tout ce temps nourri et payé aux frais des
armateurs. Il est vrai que j'ai stipulé qu'il me serait loisible de demeurer douze
jours ici, et que si j'y stationnais davantage, je paierais trois livres sterling par
jour de starie. Toutefois je ne puis prolonger ma starie au-delà de huit jours:
en voici déjà treize que je séjourne en ce lieu. Je suis donc tout-à-fait dans
l'impossibilité de me mettre à cette œuvre, à moins que je ne me résigne à être
de nouveau abandonné sur cette île; et, dans ce cas, si ce seul navire venait à
se perdre sur quelque point de sa course, je retomberais précisément dans le
même état où je me suis trouvé une première fois ici, et duquel j'ai été si
merveilleusement délivré.»

Il avoua que les clauses de mon voyage étaient onéreuses; mais il laissa à ma
conscience à prononcer si le bonheur de sauver trente-sept âmes ne valait pas
la peine que je hasardasse tout ce que j'avais au monde. N'étant pas autant que
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lui pénétré de cela, je lui répliquai ainsi:—«C'est en effet, sir, chose fort
glorieuse que d'être un instrument dans la main de Dieu pour convertir trente-
sept payens à la connaissance du Christ. Mais comme vous êtes un
ecclésiastique et préposé à cette œuvre, il semble qu'elle entre naturellement
dans le domaine de votre profession; comment se fait-il donc qu'au lieu de
m'y exhorter, vous n'offriez pas vous-même de l'entreprendre?»

À ces mots, comme il marchait à mon côté, il se tourna face à face avec moi,
et, m'arrêtant tout court, il me fit une profonde révérence.—«Je rends grâce à
Dieu et à vous du fond de mon cœur, sir, dit-il, de m'avoir appelé si
manifestement à une si sainte entreprise; et si vous vous en croyez dispensé et
désirez que je m'en charge, je l'accepte avec empressement, et je regarderai
comme une heureuse récompense des périls et des peines d'un voyage aussi
interrompu et aussi malencontreux que le mien, de vaquer enfin à une œuvre
si glorieuse.»

Tandis qu'il parlait ainsi, je découvris sur son visage une sorte de
ravissement, ses yeux étincelaient comme le feu, sa face s'embrasait, pâlissait
et se renflammait, comme s'il eût été en proie à des accès. En un mot il était
rayonnant de joie de se voir embarqué dans une pareille entreprise. Je
demeurai fort long-temps sans pouvoir exprimer ce que j'avais à lui dire; car
j'étais réellement surpris de trouver un homme d'une telle sincérité et d'une
telle ferveur, et entraîné par son zèle au-delà du cercle ordinaire des hommes,
non-seulement de sa communion, mais de quelque communion que ce fût. Or
après avoir considéré cela quelques instants, je lui demandai sérieusement, s'il
était vrai qu'il voulût s'aventurer dans la vue seule d'une tentative à faire
auprès de ces pauvres gens, à rester enfermé dans une île inculte, peut-être
pour la vie, et après tout sans savoir même s'il pourrait ou non leur procurer
quelque bien.

Il se tourna brusquement vers moi, et s'écria:—«Qu'appelez-vous
s'aventurer! Dans quel but, s'il vous plaît, sir, ajouta-t-il, pensez-vous que j'aie
consenti à prendre passage à bord de votre navire pour les Indes-
Orientales?»—«Je ne sais, dis-je, à moins que ce ne fût pour prêcher les
Indiens.»—«Sans aucun doute, répondit-il. Et croyez-vous que si je puis
convertir ces trente-sept hommes à la Foi du Christ, je n'aurai pas dignement
employé mon temps, quand je devrais même n'être jamais retiré de l'île? Le
salut de tant d'âmes n'est-il pas infiniment plus précieux que ne l'est ma vie et
même celle de vingt autres de ma profession? Oui, sir, j'adresserais toute ma
vie des actions de grâce au Christ et à la Sainte-Vierge si je pouvais devenir le
moindre instrument heureux du salut de l'âme de ces pauvres hommes, dussé-
je ne jamais mettre le pied hors de cette île, et ne revoir jamais mon pays
natal. Or puisque vous voulez bien me faire l'honneur de me confier cette
tâche,—en reconnaissance de quoi je prierai pour vous touts les jours de ma
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vie,—je vous adresserai une humble requête»—«Qu'est-ce? lui dis-
je.»—«C'est, répondit-il, de laisser avec moi votre serviteur VENDREDI, pour
me servir d'interprète et me seconder auprès de ces Sauvages; car sans
trucheman je ne saurais en être entendu ni les entendre.»

Je fus profondément ému à cette demande, car je ne pouvais songer à me
séparer de VENDREDI, et pour maintes raisons. Il avait été le compagnon de
mes travaux; non-seulement il m'était fidèle, mais son dévouement était sans
bornes, et j'avais résolu de faire quelque chose de considérable pour lui s'il me
survivait, comme c'était probable. D'ailleurs je pensais qu'ayant fait de
VENDREDI un Protestant, ce serait vouloir l'embrouiller entièrement que de
l'inciter à embrasser une autre communion. Il n'eût jamais voulu croire, tant
que ses yeux seraient restés ouverts, que son vieux maître fût un hérétique et
serait damné. Cela ne pouvait donc avoir pour résultat que de ruiner les
principes de ce pauvre garçon et de le rejeter dans son idolâtrie première.

Toutefois, dans cette angoisse, je fus soudainement soulagé par la pensée
que voici: je déclarai à mon jeune prêtre qu'en honneur je ne pouvais pas dire
que je fusse prêt à me séparer de VENDREDI pour quelque motif que ce pût
être, quoiqu'une œuvre qu'il estimait plus que sa propre vie dût sembler à mes
yeux de beaucoup plus de prix que la possession ou le départ d'un serviteur;
que d'ailleurs j'étais persuadé que VENDREDI ne consentirait jamais en aucune
façon à se séparer de moi, et que l'y contraindre violemment serait une
injustice manifeste, parce que je lui avais promis que je ne le renverrais
jamais, et qu'il m'avait promis et juré de ne jamais m'abandonner, à moins que
je ne le chassasse.

Là-dessus notre abbé parut fort en peine, car tout accès à l'esprit de ces
pauvres gens lui était fermé, puisqu'il ne comprenait pas un seul mot de leur
langue, ni eux un seul mot de la sienne. Pour trancher la difficulté, je lui dis
que le père de VENDREDI avait appris l'espagnol, et que lui-même, le
connaissant, il pourrait lui servir d'interprète. Ceci lui remit du baume dans le
cœur, et rien n'eût pu le dissuader de rester pour tenter la conversion des
Sauvages. Mais la Providence donna à toutes ces choses un tour différent et
fort heureux.

Je reviens maintenant à la première partie de ses reproches.—Quand nous
fûmes arrivés chez les Anglais, je les mandai touts ensemble, et, après leur
avoir rappelé ce que j'avais fait pour eux, c'est-à-dire de quels objets
nécessaires je les avais pourvus et de quelle manière ces objets avaient été
distribués, ce dont ils étaient pénétrés et reconnaissants, je commençai à leur
parler de la vie scandaleuse qu'ils menaient, et je leur répétai toutes les
remarques que le prêtre avait déjà faites à cet égard. Puis, leur démontrant
combien cette vie était anti-chrétienne et impie, je leur demandai s'ils étaient
mariés ou célibataires. Ils m'exposèrent aussitôt leur état, et me déclarèrent
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que deux d'entre eux étaient veufs et les trois autres simplement garçons.
—«Comment, poursuivis-je, avez-vous pu en bonne conscience prendre ces
femmes, cohabiter avec elles comme vous l'avez fait, les appeler vos épouses,
en avoir un si grand nombre d'enfants, sans être légitimement mariés?»

Ils me firent touts la réponse à laquelle je m'attendais, qu'il n'y avait eu
personne pour les marier; qu'ils s'étaient engagés devant le gouverneur à les
prendre pour épouses et à les garder et à les reconnaître comme telles, et qu'ils
pensaient, eu égard à l'état des choses, qu'ils étaient aussi légitimement mariés
que s'ils l'eussent été par un recteur et avec toutes les formalités du monde.

Je leur répliquai que sans aucun doute ils étaient unis aux yeux de Dieu et
consciencieusement obligés de garder ces femmes pour épouses; mais que les
lois humaines étant touts autres, ils pouvaient prétendre n'être pas liés et
délaisser à l'avenir ces malheureuses et leurs enfants; et qu'alors leurs épouses,
pauvres femmes désolées, sans amis et sans argent, n'auraient aucun moyen de
se sortir de peine. Aussi, leur dis-je, à moins que je ne fusse assuré de la
droiture de leurs intentions, que je ne pouvais rien pour eux; que j'aurais soin
que ce que je ferais fût, à leur exclusion, tout au profit de leurs femmes et de
leurs enfants; et, à moins qu'ils ne me donnassent l'assurance qu'ils
épouseraient ces femmes, que je ne pensais pas qu'il fût convenable qu'ils
habitassent plus long-temps ensemble conjugalement; car c'était tout à la fois
scandaleux pour les hommes et offensant pour Dieu, dont ils ne pouvaient
espérer la bénédiction s'ils continuaient de vivre ainsi.

Tout se passa selon mon attente. Ils me déclarèrent, principalement ATKINS,
qui semblait alors parler pour les autres, qu'ils aimaient leurs femmes autant
que si elles fussent nées dans leur propre pays natal, et qu'ils ne les
abandonneraient sous aucun prétexte au monde; qu'ils avaient l'intime
croyance qu'elles étaient tout aussi vertueuses, tout aussi modestes, et qu'elles
faisaient tout ce qui dépendait d'elles pour eux et pour leurs enfants tout aussi
bien que quelque femme que ce pût être. Enfin que nulle considération ne
pourrait les en séparer. William ATKINS ajouta, pour son compte, que si
quelqu'un voulait l'emmener et lui offrait de le reconduire en Angleterre et de
le faire capitaine du meilleur navire de guerre de la Marine, il refuserait de
partir s'il ne pouvait transporter avec lui sa femme et ses enfants; et que, s'il se
trouvait un ecclésiastique à bord, il se marierait avec elle sur-le-champ et de
tout cœur.

C'était là justement ce que je voulais. Le prêtre n'était pas avec moi en ce
moment, mais il n'était pas loin. Je dis donc à ATKINS, pour l'éprouver
jusqu'au bout, que j'avais avec moi un ecclésiastique, et que, s'il était sincère,
je le marierais le lendemain; puis je l'engageai à y réfléchir et à en causer avec
les autres. Il me répondit que, quant à lui-même, il n'avait nullement besoin de
réflexion, car il était fort disposé à cela, et fort aise que j'eusse un ministre
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avec moi. Son opinion était d'ailleurs que touts y consentiraient également. Je
lui déclarai alors que mon ami le ministre était Français et ne parlait pas
anglais; mais que je ferais entre eux l'office de clerc. Il ne me demanda
seulement pas s'il était papiste ou protestant, ce que vraiment je redoutais.
Jamais même il ne fut question de cela. Sur ce nous nous séparâmes. Moi je
retournai vers mon ecclésiastique et William ATKINS rentra pour s'entretenir
avec ses compagnons.—Je recommandai au prêtre français de ne rien leur dire
jusqu'à ce que l'affaire fût tout-à-fait mûre, et je lui communiquai leur
réponse.
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CONVERSION DE WILLIAM ATKINS
Avant que j'eusse quitté leur habitation ils vinrent touts à moi pour

m'annoncer qu'ils avaient considéré ce que je leur avais dit; qu'ils étaient ravis
d'apprendre que j'eusse un ecclésiastique en ma compagnie, et qu'ils étaient
prêts à me donner la satisfaction que je désirais, et à se marier dans les formes
dès que tel serait mon plaisir; car ils étaient bien éloignés de souhaiter de se
séparer de leurs femmes, et n'avaient eu que des vues honnêtes quand ils en
avaient fait choix. J'arrêtai alors qu'ils viendraient me trouver le lendemain
matin, et dans cette entrefaite qu'ils expliqueraient à leurs femmes le sens de
la loi du mariage, dont le but n'était pas seulement de prévenir le scandale,
mais de les obliger, eux, à ne point les délaisser, quoi qu'il pût advenir.

Les femmes saisirent aisément l'esprit de la chose, et en furent très-
satisfaites, comme en effet elles avaient sujet de l'être. Aussi ne manquèrent-
ils pas le lendemain de se réunir touts dans mon appartement, où je produisis
mon ecclésiastique. Quoiqu'il n'eût pas la robe d'un ministre anglican, ni le
costume d'un prêtre français, comme il portait un vêtement noir, à peu près en
manière de soutane, et noué d'une ceinture, il ne ressemblait pas trop mal à un
parleur. Quant au mode de communication, je fus son interprète.

La gravité de ses manières avec eux, et les scrupules qu'il se fit de marier les
femmes, parce qu'elles n'étaient pas baptisées et ne professaient pas la Foi
chrétienne, leur inspirèrent une extrême révérence pour sa personne. Après
cela il ne leur fut pas nécessaire de s'enquérir s'il était ou non ecclésiastique.

Vraiment je craignis que son scrupule ne fût poussé si loin, qu'il ne voulût
pas les marier du tout. Nonobstant tout ce que je pus dire, il me résista, avec
modestie, mais avec fermeté; et enfin il refusa absolument de les unir, à moins
d'avoir conféré préalablement avec les hommes et avec les femmes aussi.
Bien que d'abord j'y eusse un peu répugné, je finis par y consentir de bonne
grâce, après avoir reconnu la sincérité de ses vues.

Il commença par leur dire que je l'avais instruit de leur situation et du
présent dessein; qu'il était tout disposé à s'acquitter de cette partie de son
ministre, à les marier enfin, comme j'en avais manifesté le désir; mais
qu'avant de pouvoir le faire, il devait prendre la liberté de s'entretenir avec
eux. Alors il me déclara qu'aux yeux de tout homme et selon l'esprit des lois
sociales, ils avaient vécu jusqu'à cette heure dans un adultère patent, auquel
rien que leur consentement à se marier ou à se séparer effectivement et
immédiatement ne pouvait mettre un terme; mais qu'en cela il s'élevait même,
relativement aux lois chrétiennes du mariage, une difficulté qui ne laissait pas
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de l'inquiéter, celle d'unir un Chrétien à une Sauvage, une idolâtre, une
payenne, une créature non baptisée; et cependant qu'il ne voyait pas qu'il y eût
le loisir d'amener ces femmes par la voie de la persuasion à se faire baptiser,
ou à confesser le nom du Christ, dont il doutait qu'elles eussent jamais ouï
parler, et sans quoi elles ne pouvaient recevoir le baptême.

Il leur déclara encore qu'il présumait qu'eux-mêmes n'étaient que de très-
indifférents Chrétiens, n'ayant qu'une faible connaissance de Dieu et de ses
voies; qu'en conséquence il ne pouvait s'attendre à ce qu'ils en eussent dit bien
long à leurs femmes sur cet article; et que, s'ils ne voulaient promettre de faire
touts leurs efforts auprès d'elles pour les persuader de devenir chrétiennes et
de les instruire de leur mieux dans la connaissance et la croyance de Dieu qui
les a créées, et dans l'adoration de Jésus-Christ qui les a rachetées, il ne
pourrait consacrer leur union; car il ne voulait point prêter les mains à une
alliance de Chrétiens à des Sauvages, chose contraire aux principes de la
religion chrétienne et formellement défendue par la Loi de Dieu.

Ils écoutèrent fort attentivement tout ceci, que, sortant de sa bouche, je leur
transmettais très-fidèlement et aussi littéralement que je le pouvais, ajoutant
seulement parfois quelque chose de mon propre, pour leur faire sentir
combien c'était juste et combien je l'approuvais. Mais j'établissais toujours
très-scrupuleusement une distinction entre ce que je tirais de moi-même et ce
qui était les paroles du prêtre. Ils me répondirent que ce que le gentleman
avait dit était véritable, qu'ils n'étaient eux-mêmes que de très-indifférents
Chrétiens, et qu'ils n'avaient jamais à leurs femmes touché un mot de religion.
—«Seigneur Dieu! sir, s'écria WILL ATKINS, comment leur enseignerions-nous
la religion? nous n'y entendons rien nous-mêmes. D'ailleurs si nous allions
leur parler de Dieu, de Jésus-Christ, de Ciel et de l'Enfer, ce serait vouloir les
faire rire à nos dépens, et les pousser à nous demander qu'est-ce que nous-
mêmes nous croyons; et si nous leur disions que nous ajoutons foi à toutes les
choses dont nous leur parlons, par exemple, que les bons vont au Ciel et les
méchants en Enfer, elles ne manqueraient pas de nous demander où nous
prétendons aller nous-mêmes, qui croyons à tout cela et n'en sommes pas
moins de mauvais êtres, comme en effet nous le sommes. Vraiment, sir, cela
suffirait pour leur inspirer tout d'abord du dégoût pour la religion. Il faut avoir
de la religion soi-même avant de vouloir prêcher les autres.—«WILL ATKINS,
lui repartis-je, quoique j'aie peur que ce que vous dites ne soit que trop vrai en
soi, ne pourriez-vous cependant répondre à votre femme qu'elle est plongée
dans l'erreur; qu'il est un Dieu; qu'il y a une religion meilleure que la sienne;
que ses dieux sont des idoles qui ne peuvent ni entendre ni parler; qu'il existe
un grand Être qui a fait toutes choses et qui a puissance de détruire tout ce
qu'il a fait; qu'il récompense le bien et punit le mal; et que nous serons jugés
par lui à la fin, selon nos œuvres en ce monde? Vous n'êtes pas tellement
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dépourvu de sens que la nature elle-même ne vous ait enseigné que tout cela
est vrai; je suis sûr que vous savez qu'il en est ainsi, et que vous y croyez
vous-même.»

«Cela est juste, sir, répliqua ATKINS; mais de quel front pourrais-je dire
quelque chose de tout ceci à ma femme quand elle me répondrait
immédiatement que ce n'est pas vrai?»

—«Pas vrai! répliquai-je. Qu'entendez-vous par-là?»—«Oui, sir, elle me dira
qu'il n'est pas vrai que ce Dieu dont je lui parlerai soit juste, et puisse punir et
récompenser, puisque je ne suis pas puni et livré à Satan, moi qui ai été, elle
ne le sait que trop, une si mauvaise créature envers elle et envers touts les
autres, puisqu'il souffre que je vive, moi qui ai toujours agi si contrairement à
ce qu'il faut que je lui présente comme le bien, et à ce que j'eusse dû faire.»

—«Oui vraiment, ATKINS, répétai-je, j'ai grand peur que tu ne dises trop
vrai.»—Et là-dessus je reportai les réponses d'ATKINS à l'ecclésiastique, qui
brûlait de les connaître.—«Oh! s'écria le prêtre, dites-lui qu'il est une chose
qui peut le rendre le meilleur ministre du monde auprès de sa femme, et que
c'est la repentance; car personne ne prêche le repentir comme les vrais
pénitents. Il ne lui manque que l'attrition pour être mieux que tout autre en
état d'instruire son épouse. C'est alors qu'il sera qualifié pour lui apprendre
que non-seulement il est un Dieu, juste rémunérateur du bien et du mal, mais
que ce Dieu est un Être miséricordieux; que, dans sa bonté ineffable et sa
patience infinie, il diffère de punir ceux qui l'outragent, à dessein d'user de
clémence, car il ne veut pas la mort du pécheur, mais bien qu'il revienne à soi
et qu'il vive; que souvent il souffre que les méchants parcourent une longue
carrière; que souvent même il ajourne leur damnation au jour de l'universelle
rétribution; et que c'est là une preuve évidente d'un Dieu et d'une vie future,
que les justes ne reçoivent pas leur récompense ni les méchants leur châtiment
en ce monde. Ceci le conduira naturellement à enseigner à sa femme les
dogmes de la Résurrection et du Jugement dernier. En vérité je vous le dis,
que seulement il se repente, et il sera pour sa femme un excellent instrument
de repentance.»

Je répétai tout ceci à ATKINS, qui l'écouta d'un air fort grave, et qui, il était
facile de le voir, en fut extraordinairement affecté. Tout-à-coup, s'impatientant
et me laissant à peine achever:—«Je sais tout cela, master, me dit-il, et bien
d'autres choses encore; mais je n'aurai pas l'impudence de parler ainsi à ma
femme, quand Dieu et ma propre conscience savent, quand ma femme elle-
même serait contre moi un irrécusable témoin, que j'ai vécu comme si je
n'eusse jamais ouï parler de Dieu ou d'une vie future ou de rien de semblable;
et pour ce qui est de mon repentir, hélas!...—là-dessus il poussa un profond
soupir et je vis ses yeux se mouiller de larmes,—tout est perdu pour
moi!»—«Perdu! ATKINS; mais qu'entends-tu par là?»—«Je ne sais que trop ce
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que j'entends, sir, répondit-il; j'entends qu'il est trop tard, et que ce n'est que
trop vrai.»

Je traduisis mot pour mot à mon ecclésiastique ce que William venait de me
dire. Le pauvre prêtre zélé,—ainsi dois-je l'appeler, car, quelle que fût sa
croyance, il avait assurément une rare sollicitude du salut de l'âme de son
prochain, et il serait cruel de penser qu'il n'eût pas une égale sollicitude de son
propre salut;—cet homme zélé et charitable, dis-je, ne put aussi retenir ses
larmes; mais, s'étant remis, il me dit:—«Faites-lui cette seule question: Est-il
satisfait qu'il soit trop tard ou en est-il chagrin, et souhaiterait-il qu'il n'en fût
pas ainsi.»—Je posai nettement la question à ATKINS, et il me répondit avec
beaucoup de chaleur:—«Comment un homme pourrait-il trouver sa
satisfaction dans une situation qui sûrement doit avoir pour fin la mort
éternelle? Bien loin d'en être satisfait, je pense, au contraire, qu'un jour ou
l'autre elle causera ma ruine.»

—«Qu'entendez-vous par là?» lui dis-je. Et il me répliqua qu'il pensait en
venir, ou plus tôt ou plus tard, à se couper la gorge pour mettre fin à ses
terreurs.

L'ecclésiastique hocha la tête d'un air profondément pénétré, quand je lui
reportai tout cela; et, s'adressant brusquement à moi, il me dit:—«Si tel est
son état, vous pouvez l'assurer qu'il n'est pas trop tard. Le Christ lui donnera
repentance. Mais, je vous en prie, ajouta-t-il, expliquez-lui ceci. Que comme
l'homme n'est sauvé que par le Christ et le mérite de sa Passion intercédant la
miséricorde divine, il n'est jamais trop tard pour rentrer en grâce. Pense-t-il
qu'il soit possible à l'homme de pécher au-delà des bornes de la puissance
miséricordieuse de Dieu? Dites-lui, je vous prie, qu'il y a peut-être un temps
où, lassée, la grâce divine cesse ses longs efforts, et où Dieu peut refuser de
prêter l'oreille; mais que pour l'homme il n'est jamais trop tard pour implorer
merci; que nous, qui sommes serviteurs du Christ, nous avons pour mission de
prêcher le pardon en tout temps, au nom de Jésus-Christ, à touts ceux qui se
repentent sincèrement. Donc ce n'est jamais trop tard pour se repentir.»

Je répétai tout ceci à ATKINS. Il m'écouta avec empressement; mais il parut
vouloir remettre la fin de l'entretien, car il me dit qu'il désirait sortir pour
causer un peu avec sa femme. Il se retira en effet, et nous suivîmes avec ses
compagnons. Je m'apperçus qu'ils étaient touts ignorants jusqu'à la stupidité
en matière de religion, comme je l'étais moi-même quand je m'enfuis de chez
mon père pour courir le monde. Cependant aucun d'eux ne s'était montré
inattentif à ce qui avait été dit; et touts promirent sérieusement d'en parler à
leurs femmes, et d'employer touts leurs efforts pour les persuader de se faire
chrétiennes.
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MARIAGES
L'ecclésiastique sourit lorsque je lui rendis leur réponse; mais il garda long-

temps le silence. À la fin pourtant, secouant la tête:—Nous qui sommes
serviteurs du Christ, dit-il, nous ne pouvons qu'exhorter et instruire; quand les
hommes se soumettent et se conforment à nos censures, et promettent ce que
nous demandons, notre pouvoir s'arrête là; nous sommes tenus d'accepter
leurs bonnes paroles. Mais croyez-moi, sir, continua-t-il, quoi que vous ayez
pu apprendre de la vie de cet homme que vous nommez William ATKINS, j'ai
la conviction qu'il est parmi eux le seul sincèrement converti. Je le regarde
comme un vrai pénitent. Non que je désespère des autres. Mais cet homme-ci
est profondément frappé des égarements de sa vie passée, et je ne doute pas
que lorsqu'il viendra à parler de religion à sa femme, il ne s'en pénètre lui-
même efficacement; car s'efforcer d'instruire les autres est souvent le meilleur
moyen de s'instruire soi-même. J'ai connu un homme qui, ajouta-t-il, n'ayant
de la religion que des notions sommaires, et menant une vie au plus haut point
coupable et perdue de débauches, en vint à une complète résipiscence en
s'appliquant à convertir un Juif. Si donc le pauvre ATKINS se met une fois à
parler sérieusement de Jésus-Christ à sa femme, ma vie à parier qu'il entre
par-là lui-même dans la voie d'une entière conversion et d'une sincère
pénitence. Et qui sait ce qui peut s'ensuivre?»

D'après cette conversation cependant, et les susdites promesses de s'efforcer
à persuader aux femmes d'embrasser le Christianisme, le prêtre maria les trois
couples présents. WILL ATKINS et sa femme n'étaient pas encore rentrés. Les
épousailles faites, après avoir attendu quelque temps, mon ecclésiastique fut
curieux de savoir où était allé ATKINS; et, se tournant vers moi, il me dit:
—«Sir, je vous en supplie, sortons de votre labyrinthe, et allons voir. J'ose
avancer que nous trouverons par là ce pauvre homme causant sérieusement
avec sa femme, et lui enseignant déjà quelque chose de la religion.»—Je
commençais à être de même avis. Nous sortîmes donc ensemble, et je le
menai par un chemin qui n'était connu que de moi, et où les arbres s'élevaient
si épais qu'il n'était pas facile de voir à travers les touffes de feuillage, qui
permettaient encore moins d'être vu qu'elles ne laissaient voir. Quand nous
fûmes arrivés à la rive du bois, j'apperçus ATKINS et sa sauvage épouse au
teint basané assis à l'ombre d'un buisson et engagés dans une conversation
animée. Je restai coi jusqu'à ce que mon ecclésiastique m'eût rejoint; et alors,
lui ayant montré où ils étaient, nous fîmes halte et les examinâmes long-temps
avec la plus grande attention.
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Nous remarquâmes qu'il la sollicitait vivement en lui montrant du doigt là-
haut le soleil et toutes les régions des cieux; puis en bas la terre, puis au loin
la mer, puis lui-même, puis elle, puis les bois et les arbres.—«Or, me dit mon
ecclésiastique, vous le voyez, voici que mes paroles se vérifient: il la prêche.
Observez-le; maintenant il lui enseigne que notre Dieu les a faits, elle et lui,
de même que le firmament, la terre, la mer, les bois et les arbres.—«Je le crois
aussi, lui répondis-je.»—Aussitôt nous vîmes ATKINS se lever, puis se jeter à
genoux en élevant ses deux mains vers le ciel. Nous supposâmes qu'il
proférait quelque chose, mais nous ne pûmes l'entendre: nous étions trop
éloignés pour cela. Il resta à peine une demi-minute agenouillé, revint
s'asseoir près de sa femme et lui parla derechef. Nous remarquâmes alors
combien elle était attentive; mais gardait-elle le silence ou parlait-elle, c'est ce
que nous n'aurions su dire. Tandis que ce pauvre homme était agenouillé,
j'avais vu des larmes couler en abondance sur les joues de mon ecclésiastique,
et j'avais eu peine moi-même à me retenir. Mais c'était un grand chagrin pour
nous que de ne pas être assez près pour entendre quelque chose de ce qui
s'agitait entre eux.

Cependant nous ne pouvions approcher davantage, de peur de les troubler.
Nous résolûmes donc d'attendre la fin de cette conversation silencieuse, qui
d'ailleurs nous parlait assez haut sans le secours de la voix. ATKINS, comme je
l'ai dit, s'était assis de nouveau tout auprès de sa femme, et lui parlait derechef
avec chaleur. Deux ou trois fois nous pûmes voir qu'il l'embrassait
passionnément. Une autre fois nous le vîmes prendre son mouchoir, lui
essuyer les yeux, puis l'embrasser encore avec des transports d'une nature
vraiment singulière. Enfin, après plusieurs choses semblables, nous le vîmes
se relever tout-à-coup, lui tendre la main pour l'aider à faire de même, puis, la
tenant ainsi, la conduire aussitôt à quelques pas de là, où touts deux
s'agenouillèrent et restèrent dans cette attitude deux minutes environ.

Mon ami ne se possédait plus. Il s'écria:—«Saint Paul! saint Paul! voyez, il
prie!»—Je craignis qu'ATKINS ne l'entendit: je le conjurai de se modérer
pendant quelques instants, afin que nous pussions voir la fin de cette scène,
qui, pour moi, je dois le confesser, fut bien tout à la fois la plus touchante et la
plus agréable que j'aie jamais vue de ma vie. Il chercha en effet à se rendre
maître de lui; mais il était dans de tels ravissements de penser que cette
pauvre femme payenne était devenue chrétienne, qu'il lui fut impossible de se
contenir, et qu'il versa des larmes à plusieurs reprises. Levant les mains vers le
ciel et se signant la poitrine, il faisait des oraisons jaculatoires pour rendre
grâce à Dieu d'une preuve si miraculeuse du succès de nos efforts; tantôt il
parlait tout bas et je pouvais à peine entendre, tantôt à voix haute, tantôt en
latin, tantôt en français; deux ou trois fois des larmes de joie l'interrompirent
et étouffèrent ses paroles tout-à-fait. Je le conjurai de nouveau de se calmer,
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afin que nous pussions observer de plus près et plus complètement ce qui se
passait sous nos yeux, ce qu'il fit pour quelque temps. La scène n'était pas
finie; car, après qu'ils se furent relevés, nous vîmes encore le pauvre homme
parler avec ardeur à sa femme, et nous reconnûmes à ses gestes qu'elle était
vivement touchée de ce qu'il disait: elle levait fréquemment les mains au ciel,
elle posait une main sur sa poitrine, ou prenait telles autres attitudes qui
décèlent d'ordinaire une componction profonde et une sérieuse attention. Ceci
dura un demi-quart d'heure environ. Puis ils s'éloignèrent trop pour que nous
pussions les épier plus long-temps.

Je saisis cet instant pour adresser la parole à mon religieux, et je lui dis
d'abord que j'étais charmé d'avoir vu dans ses détails ce dont nous venions
d'être témoins; que, malgré que je fusse assez incrédule en pareils cas, je me
laissais cependant aller à croire qu'ici tout était fort sincère, tant de la part du
mari que de celle de la femme, quelle que pût être d'ailleurs leur ignorance, et
que j'espérais, qu'un tel commencement aurait encore une fin plus heureuse.
—«Et qui sait, ajoutai-je, si ces deux-là ne pourront pas avec le temps, par la
voie de l'enseignement et de l'exemple, opérer sur quelques
autres?»—«Quelques autres, reprit-il en se tournant brusquement vers moi,
voire même sur touts les autres. Faites fond là-dessus: si ces deux Sauvages,
—car lui, à votre propre dire, n'a guère, laissé voir qu'il valût mieux,—
s'adonnent à Jésus-Christ, ils n'auront pas de cesse qu'ils n'aient converti touts
les autres; car la vraie religion est naturellement communicative, et celui qui
une bonne fois s'est fait Chrétien ne laissera jamais un payen derrière lui s'il
peut le sauver.»—J'avouai que penser ainsi était un principe vraiment
chrétien, et la preuve d'un zèle véritable et d'un cœur généreux en soi.
—«Mais, mon ami, poursuivis-je, voulez-vous me permettre de soulever ici
une difficulté? Je n'ai pas la moindre chose à objecter contre le fervent intérêt
que vous déployez pour convertir ces pauvres gens du paganisme à la religion
chrétienne; mais quelle consolation en pouvez-vous tirer, puisque, à votre
sens, ils sont hors du giron de l'Église catholique, hors de laquelle vous croyez
qu'il n'y a point de salut? Ce ne sont toujours à vos yeux que des hérétiques,
et, pour cent raisons, aussi effectivement damnés que les payens eux-mêmes.»

À ceci il répondit avec beaucoup de candeur et de charité chrétienne:—«Sir,
je suis catholique de l'Église romaine et prêtre de l'ordre de Saint-Benoît, et je
professe touts les principes de la Foi romaine; mais cependant, croyez-moi, et
ce n'est pas comme compliment que je vous dis cela, ni eu égard à ma position
et à vos amitiés, je ne vous regarde pas, vous qui vous appelez vous-même
réformés, sans quelque sentiment charitable. Je n'oserais dire, quoique je
sache que c'est en général notre opinion, je n'oserais dire que vous ne pouvez
être sauvés, je ne prétends en aucune manière limiter la miséricorde du Christ
jusque-là de penser qu'il ne puisse vous recevoir dans le sein de son Église par
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des voies à nous impalpables, et qu'il nous est impossible de connaître, et
j'espère que vous avez la même charité pour nous. Je prie chaque jour pour
que vous soyez touts restitués à l'Église du Christ, de quelque manière qu'il
plaise à Celui qui est infiniment sage de vous y ramener. En attendant vous
reconnaîtrez sûrement qu'il m'appartient, comme catholique, d'établir une
grande différence entre un Protestant et un payen; entre celui qui invoque
Jésus-Christ, quoique dans un mode que je ne juge pas conforme à la véritable
Foi, et un Sauvage, un barbare, qui ne connaît ni Dieu, ni Christ, ni
Rédempteur. Si vous n'êtes pas dans le giron de l'Église catholique, nous
espérons que vous êtes plus près d'y entrer que ceux-là qui ne connaissent
aucunement ni Dieu ni son Église. C'est pourquoi je me réjouis quand je vois
ce pauvre homme, que vous me dites avoir été un débauché et presque un
meurtrier, s'agenouiller et prier Jésus-Christ, comme nous supposons qu'il a
fait, malgré qu'il ne soit pas pleinement éclairé, dans la persuasion où je suis
que Dieu de qui toute œuvre semblable procède, touchera sensiblement son
cœur, et le conduira, en son temps, à une connaissance plus profonde de la
vérité. Et si Dieu inspire à ce pauvre homme de convertir et d'instruire
l'ignorante Sauvage son épouse, je ne puis croire qu'il le repoussera lui-même.
N'ai-je donc pas raison de me réjouir lorsque je vois quelqu'un amené à la
connaissance du Christ, quoiqu'il ne puisse être apporté jusque dans le sein de
l'Église catholique, juste à l'heure où je puis le désirer, tout en laissant à la
bonté du Christ le soin de parfaire son œuvre en son temps et par ses propres
voies? Certes que je me réjouirais si touts les Sauvages de l'Amérique étaient
amenés, comme cette pauvre femme, à prier Dieu, dussent-ils être touts
protestants d'abord, plutôt que de les voir persister dans le paganisme et
l'idolâtrie, fermement convaincu que je serais que Celui qui aurait épanché sur
eux cette lumière daignerait plus tard les illuminer d'un rayon de sa céleste
grâce; et les recueillir dans le bercail de son Église, alors que bon lui
semblerait.»

Je fus autant étonné de la sincérité et de la modération de ce Papiste
véritablement pieux, que terrassé par la force de sa dialectique, et il me vint
en ce moment à l'esprit que si une pareille modération était universelle, nous
pourrions être touts chrétiens catholiques, quelle que fût l'Église ou la
communion particulière à laquelle nous appartinssions; que l'esprit de charité
bientôt nous insinuerait touts dans de droits principes; et, en un mot, comme il
pensait qu'une semblable charité nous rendrait touts catholiques, je lui dis qu'à
mon sens si touts les membres de son Église professaient la même tolérance
ils seraient bientôt touts protestants. Et nous brisâmes là, car nous n'entrions
jamais en controverse.

Cependant, changeant de langage, et lui prenant la main.—«Mon ami, lui
dis-je, je souhaiterais que tout le clergé de l'Église romaine fût doué d'une
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telle modération, et d'une charité égale à la vôtre. Je suis entièrement de votre
opinion; mais je dois vous dire que si vous prêchiez une pareille doctrine en
Espagne ou en Italie on vous livrerait à l'Inquisition.»

—«Cela se peut, répondit-il. J'ignore ce que feraient les Espagnols ou les
Italiens; mais je ne dirai pas qu'ils en soient meilleurs Chrétiens pour cette
rigueur: car ma conviction est qu'il n'y a point d'hérésie dans un excès de
charité.»
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DIALOGUE
WILL ATKINS et sa femme étant partis, nous n'avions que faire en ce lieu.

Nous rebroussâmes donc chemin; et, comme nous nous en retournions, nous
les trouvâmes qui attendaient qu'on les fît entrer. Lorsque je les eus apperçus,
je demandai à mon ecclésiastique si nous devions ou non découvrir à ATKINS
que nous l'avions vu près du buisson. Il fut d'avis que nous ne le devions pas,
mais qu'il fallait lui parler d'abord et écouter ce qu'il nous dirait. Nous
l'appelâmes donc en particulier, et, personne n'étant là que nous-mêmes, je liai
avec lui en ces termes:

—«Comment fûtes-vous élevé, WILL ATKINS, je vous prie? Qu'était votre
père?»

WILLIAM ATKINS.—Un meilleur homme que je ne serai jamais, sir; mon
père était un ecclésiastique.

ROBINSON CRUSOE.—Quelle éducation vous donna-t-il?
W. A.—Il aurait désiré me voir instruit, sir; mais je méprisai toute éducation,

instruction ou correction, comme une brute que j'étais.
R. C.—C'est vrai, Salomon a dit:—«Celui qui repousse le blâme est

semblable à la brute.»
W. A.—Ah! sir, j'ai été comme la brute en effet; j'ai tué mon père! Pour

l'amour de Dieu, sir, ne me parlez point de cela, sir; j'ai assassiné mon pauvre
père!

LE PRÊTRE.—Ha? un meurtrier?
Ici le prêtre tressaillit et devint pâle,—car je lui traduisais mot pour mot les

paroles d'ATKINS. Il paraissait croire que Will avait réellement tué son père.
ROBINSON CRUSOE—Non, non, sir, je ne l'entends pas ainsi. Mais

ATKINS, expliquez-vous: n'est-ce pas que vous n'avez pas tué votre père de
vos propres mains?

WILLIAM ATKINS.—Non, sir; je ne lui ai pas coupé la gorge; mais j'ai tari
la source de ses joies, mais j'ai accourci ses jours. Je lui ai brisé le cœur en
payant de la plus noire ingratitude le plus tendre et le plus affectueux
traitement que jamais père ait pu faire éprouver ou qu'enfant ait jamais reçu.

R. C.—C'est bien. Je ne vous ai pas questionné sur votre père pour vous
arracher cet aveu. Je prie Dieu de vous en donner repentir et de vous
pardonner cela ainsi que touts vos autres péchés. Je ne vous ai fait cette
question que parce que je vois, quoique vous ne soyez pas très-docte, que
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vous n'êtes pas aussi ignorant que tant d'autres dans la science du bien, et que
vous en savez en fait de religion beaucoup plus que vous n'en avez pratiqué.

W. A—Quand vous ne m'auriez pas, sir, arraché la confession que je viens
de vous faire sur mon père, ma conscience l'eût faite. Toutes les fois que nous
venons à jeter un regard en arrière sur notre vie, les péchés contre nos
indulgents parents sont certes, parmi touts ceux que nous pouvons commettre,
les premiers qui nous touchent: les blessures qu'ils font sont les plus
profondes, et le poids qu'ils laissent pèse le plus lourdement sur le cœur.

R. C.—Vous parlez, pour moi, avec trop de sentiment et de sensibilité,
ATKINS, je ne saurais le supporter.

W. A.—Vous le pouvez, master! J'ose croire que tout ceci vous est étranger.
R. C.—Oui, ATKINS, chaque rivage, chaque colline, je dirai même chaque

arbre de cette île, est un témoin des angoisses de mon âme au ressentiment de
mon ingratitude et de mon indigne conduite envers un bon et tendre père, un
père qui ressemblait beaucoup au vôtre, d'après la peinture que vous en faites.
Comme vous, WILL ATKINS, j'ai assassiné mon père, mais je crois ma
repentance de beaucoup surpassée par la vôtre.

J'en aurais dit davantage si j'eusse pu maîtriser mon agitation; mais le
repentir de ce pauvre homme me semblait tellement plus profond que le mien,
que je fus sur le point de briser là et de me retirer. J'étais stupéfait de ses
paroles; je voyais que bien loin que je dusse remontrer et instruire cet homme,
il était devenu pour moi un maître et un précepteur, et cela de la façon la plus
surprenante et la plus inattendue.

J'exposai tout ceci au jeune ecclésiastique, qui en fut grandement pénétré, et
me dit:—«Eh bien, n'avais-je pas prédit qu'une fois que cet homme serait
converti, il nous prêcherait touts? En vérité, sir, je vous le déclare, si cet
homme devient un vrai pénitent, on n'aura pas besoin de moi ici; il fera des
Chrétiens de touts les habitants de l'île.»—M'étant un peu remis de mon
émotion, je renouai conversation avec WILL ATKINS.

«Mais Will, dis-je, d'où vient que le sentiment de ces fautes vous touche
précisément à cette heure?

WILLIAM ATKINS.—Sir, vous m'avez mis à une œuvre qui m'a transpercé
l'âme. J'ai parlé à ma femme de Dieu et de religion, à dessein, selon vos vues,
de la faire chrétienne, et elle m'a prêché, elle-même, un sermon tel que je ne
l'oublierai de ma vie.

ROBINSON CRUSOE.—Non, non, ce n'est pas votre femme qui vous a
prêché; mais lorsque vous la pressiez de vos arguments religieux, votre
conscience les rétorquait contre vous.

W. A.—Oh! oui, sir, et d'une telle force que je n'eusse pu y résister.
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R. C.—Je vous en prie, Will, faites-nous connaître ce qui se passait entre
vous et votre femme; j'en sais quelque chose déjà.

W. A.—Sir, il me serait impossible de vous en donner un récit parfait. J'en
suis trop plein pour le taire, cependant la parole me manque pour l'exprimer.
Mais, quoiqu'elle ait dit, et bien que je ne puisse vous en rendre compte, je
puis toutefois vous en déclarer ceci, que je suis résolu à m'amender et à
réformer ma vie.

R. C.—De grâce, dites-nous en quelques mots. Comment commençâtes-
vous, Will? Chose certaine, le cas a été extraordinaire. C'est effectivement un
sermon qu'elle vous a prêché, si elle a opéré sur vous cet amendement.

W. A.—Eh bien, je lui exposai d'abord la nature de nos lois sur le mariage, et
les raisons pour lesquelles l'homme et la femme sont dans l'obligation de
former des nœuds tels qu'il ne soit au pouvoir ni de l'un ni de l'autre de les
rompre; qu'autrement l'ordre et la justice ne pourraient être maintenus; que les
hommes répudieraient leurs femmes et abandonneraient leurs enfants, et
vivraient dans la promiscuité, et que les familles ne pourraient se perpétuer ni
les héritages se régler par une descendance légale.

R. C.—Vous parlez comme un légiste, Will. Mais pûtes-vous lui faire
comprendre ce que vous entendez par héritage et famille? On ne sait rien de
cela parmi les Sauvages, on s'y marie n'importe comment, sans avoir égard à
la parenté, à la consanguinité ou à la famille: le frère avec la sœur, et même,
comme il m'a été dit, le père avec la fille, le fils avec la mère.

W. A.—Je crois, sir, que vous êtes mal informé;—ma femme m'assure le
contraire, et qu'ils ont horreur de cela. Peut-être pour quelques parentés plus
éloignées ne sont-ils pas aussi rigides que nous; mais elle m'affirme qu'il n'y a
point d'alliance dans les proches degrés dont vous parlez.

R. C.—Soit. Et que répondit-elle à ce que vous lui disiez?
W. A.—Elle répondit que cela lui semblait fort bien, et que c'était beaucoup

mieux que dans son pays.
R. C.—Mais lui avez-vous expliqué ce que c'est que le mariage.
W. A.—Oui, oui; là commença notre dialogue. Je lui demandai si elle

voulait se marier avec moi à notre manière. Elle me demanda de quelle
manière était-ce. Je lui répondis que le mariage avait été institué par Dieu; et
c'est alors que nous eûmes ensemble en vérité le plus étrange entretien
qu'aient jamais eu mari et femme, je crois.

N. B. Voici ce dialogue entre W. ATKINS et sa femme, tel que je le couchai
par écrit, immédiatement après qu'il me le rapporta.

LA FEMME.—Institué par votre Dieu! Comment! vous avoir un Dieu dans
votre pays?

William ATKINS.—Oui, ma chère, Dieu est dans touts les pays.
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LA FEMME—Pas votre Dieu dans mon pays; mon pays avoir le grand
vieux Dieu Benamuckée.

W. A.—Enfant, je ne suis pas assez habile pour vous démontrer ce que c'est
que Dieu: Dieu est dans le Ciel, et il a fait le ciel et la terre et la mer, et tout ce
qui s'y trouve.

LA FEMME.—Pas fait la terre; votre Dieu pas fait la terre; pas fait mon
pays.

WILL ATKINS sourit à ces mots: que Dieu n'avait pas fait son pays.
LA FEMME.—Pas rire. Pourquoi me rire? ça pas chose à rire.
Il était blâmé à bon droit; car elle se montrait plus grave que lui-même

d'abord.
WILLIAM ATKINS.—C'est très-vrai. Je ne rirai plus, ma chère.
LA FEMME.—Pourquoi vous dire, votre Dieu a fait tout?
W. A.—Oui, enfant, notre Dieu a fait le monde entier, et vous, et moi, et

toutes choses; car il est le seul vrai Dieu. Il n'y a point d'autre Dieu que lui. Il
habite à jamais dans le Ciel.

LA FEMME.—Pourquoi vous pas dire ça à moi depuis long-temps?
W. A.—C'est vrai. En effet; mais j'ai été un grand misérable, et j'ai non-

seulement oublié jusqu'ici de t'instruire de tout cela, mais encore j'ai vécu
moi-même comme s'il n'y avait pas de Dieu au monde.

LA FEMME.—Quoi! vous avoir le grand Dieu dans votre pays; vous pas
connaître lui? Pas dire: O! à lui? Pas faire bonne chose pour lui? Ça pas
possible!

W. A.—Tout cela n'est que trop vrai: nous vivons comme s'il n'y avait pas un
Dieu dans le Ciel ou qu'il n'eût point de pouvoir sur la terre.

LA FEMME.—Mais pourquoi Dieu laisse vous faire ainsi? Pourquoi lui pas
faire vous bien vivre?

W. A.—C'est entièrement notre faute.
LA FEMME.—Mais vous dire à moi, lui être grand, beaucoup grand, avoir

beaucoup grand puissance; pouvoir faire tuer quand lui vouloir: pourquoi lui
pas faire tuer vous quand vous pas servir lui? pas dire O! à lui? pas être bons
hommes?

W. A.—Tu dis vrai; il pourrait me frapper de mort, et je devrais m'y attendre,
car j'ai été un profond misérable. Tu dis vrai; mais Dieu est miséricordieux et
ne nous traite pas comme nous le méritons.

LA FEMME.—Mais alors vous pas dire à Dieu merci pour cela?
W. A.—Non, en vérité, je n'ai pas plus remercié Dieu pour sa miséricorde

que je n'ai redouté Dieu pour son pouvoir.
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LA FEMME.—Alors votre Dieu pas Dieu; moi non penser, moi non croire
lui être un tel grand beaucoup pouvoir, fort; puisque pas faire tuer vous,
quoique vous faire lui beaucoup colère?
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CONVERSION DE LA FEMME D'ATKINS
WILLIAM ATKINS.—Quoi! ma coupable vie vous empêcherait-elle de

croire en Dieu! Quelle affreuse créature je suis! Et quelle triste vérité est
celle-là: que la vie infâme des Chrétiens empêche la conversion des idolâtres?

LA FEMME.—Comment! moi penser vous avoir grand beaucoup Dieu là-
haut,—du doigt elle montrait le ciel,—cependant pas faire bien, pas faire
bonne chose? Pouvoir lui savoir? Sûrement lui pas savoir quoi vous faire?

W. A.—Oui, oui, il connaît et voit toutes choses; il nous entend parler, voit
ce que nous faisons, sait ce que nous pensons, même quand nous ne parlons
pas.

LA FEMME.—Non! lui pas entendre vous maudire, vous jurer, vous dire le
grand god-damn!

W. A.—Si, si, il entend tout cela.
LA FEMME.—Où être alors son grand pouvoir fort?
W. A.—Il est miséricordieux: c'est tout ce que nous pouvons dire; et cela

prouve qu'il est le vrai Dieu. Il est Dieu et non homme; et c'est pour cela que
nous ne sommes point anéantis.

WILL ATKINS nous dit ici qu'il était saisi d'horreur en pensant comment il
avait pu annoncer si clairement à sa femme que Dieu voit, entend, et connaît
les secrètes pensées du cœur, et tout ce que nous faisons, encore qu'il eût osé
commettre toutes les méprisables choses dont il était coupable.

LA FEMME.—Miséricordieux! quoi vous appeler ça?
WILLIAM ATKINS.—Il est notre père et notre Créateur; il a pitié de nous et

nous épargne.
LA FEMME.—Ainsi donc lui jamais faire tuer, jamais colère quand faire

méchant; alors lui pas bon lui-même ou pas grand capable.
W. A.—Si, si, ma chère, il est infiniment bon et infiniment grand et capable

de punir. Souventes fois même, afin de donner des preuves de sa justice et de
sa vengeance, il laisse sa colère se répandre pour détruire les pécheurs et faire
exemple. Beaucoup même seul frappés au milieu de leurs crimes.

LA FEMME.—Mais pas faire tuer vous cependant. Donc vous lui dire, peut-
être, que lui pas faire tuer vous? Donc vous faire le marché avec lui, vous
commettre mauvaises choses; lui pas être colère contre vous, quand lui être
colère contre les autres hommes?

W. A.—Non, en vérité; mes péchés ne proviennent que d'une confiance
présomptueuse en sa bonté; et il serait infiniment juste, s'il me détruisait
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comme il a détruit d'autres hommes.
LA FEMME.—Bien. Néanmoins pas tuer, pas faire vous mort! Que vous

dire à lui pour ça? Vous pas dire à lui: merci pour tout ça.
W. A.—Je suis un chien d'ingrat, voilà le fait.
LA FEMME.—Pourquoi lui pas faire vous beaucoup bon meilleur? Vous

dire lui faire vous.
W. A.—Il m'a créé comme il a créé tout le monde; c'est moi-même qui me

suis dépravé, qui ai abusé de sa bonté, et qui ai fait de moi un être
abominable.

LA FEMME.—Moi désirer vous faire Dieu connaître à moi. Moi pas faire
lui colère. Moi pas faire mauvaise méchante chose.

Ici WILL ATKINS nous dit que son cœur, lui avait défailli en entendant une
pauvre et ignorante créature exprimer le désir d'être amenée à la connaissance
de Dieu, tandis que lui, misérable, ne pouvait lui en dire un mot auquel
l'ignominie de sa conduite ne la détournât d'ajouter foi. Déjà même elle s'était
refusée à croire en Dieu, parce que lui qui avait été si méchant n'était pas
anéanti.

WILLIAM ATKINS.—Sans doute, ma chère, vous voulez dire que vous
souhaitez que je vous enseigne à connaître Dieu et non pas que j'apprenne à
Dieu à vous connaître; car il vous connaît déjà, vous et chaque pensée de
votre cœur.

LA FEMME—Ainsi donc lui savoir ce que moi dire à vous maintenant; lui
savoir moi désirer de connaître lui. Comment moi connaître celui qui créer
moi?

W. A.—Pauvre créature; il faut qu'il t'enseigne, lui, moi je ne puis
t'enseigner. Je le prierai de t'apprendre à le connaître et de me pardonner, à
moi, qui suis indigne de t'instruire.

Le pauvre garçon fut tellement mis aux abois quand sa femme lui exprima le
désir d'être amenée par lui à la science de Dieu, quand elle forma le souhait de
connaître Dieu, qu'il tomba à genoux devant elle, nous dit-il, et pria le
Seigneur d'illuminer son esprit par la connaissance salutaire de Jésus-Christ,
de lui pardonner à lui-même ses péchés et de l'accepter comme un indigne
instrument pour instruire cette idolâtre dans les principes de la religion. Après
quoi il s'assit de nouveau près d'elle et leur dialogue se poursuivit.

N. B. C'était là le moment où nous l'avions vu s'agenouiller et lever les
mains vers le ciel.

LA FEMME.—Pourquoi vous mettre les genoux à terre? Pourquoi vous
lever en haut les mains? Quoi vous dire? À qui vous parler? Quoi est tout ça?

WILLIAM ATKINS.—Ma chère, je ploie les genoux en signe de soumission
envers Celui qui m'a créé. Je lui ai dit, O! comme vous appelez cela et comme
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vous racontez que font vos vieillards à leur idole Benamuckée, c'est-à-dire
que je l'ai prié.

LA FEMME—Pourquoi vous dire O! à lui?
W. A.—Je l'ai prié d'ouvrir vos yeux et votre entendement, afin que vous

puissiez le connaître et lui être agréable.
LA FEMME.—Pouvoir lui faire ça aussi?
W. A.—Oui, il le peut; il peut faire toutes choses.
LA FEMME.—Mais lui pas entendre quoi vous dire?
W. A.—Si. Il nous a commandé de le prier et promis de nous écouter.
LA FEMME.—Commandé vous prier! Quand lui commander vous?

Comment lui commander vous? Quoi! vous entendre lui parler?
W. A.—Non, nous ne l'entendons point parler; mais il s'est révélé à nous de

différentes manières.
Ici ATKINS fut très-embarrassé pour lui faire comprendre que Dieu s'est

révélé à nous par sa parole; et ce que c'est que sa parole; mais enfin il
poursuivit ainsi:

WILLIAM ATKINS.—Dieu, dans les premiers temps, a parlé à quelques
hommes bons du haut du ciel, en termes formels; puis Dieu a inspiré des
hommes bons par son Esprit, et ils ont écrit toutes ses lois dans un livre.

LA FEMME.—Moi pas comprendre ça. Où est ce livre?
W. A.—Hélas! ma pauvre créature, je n'ai pas ce livre; mais j'espère un jour

ou l'autre l'acquérir pour vous et vous le faire lire.
C'est ici qu'il l'embrassa avec beaucoup de tendresse, mais avec

l'inexprimable regret de n'avoir pas de Bible.
LA FEMME.—Mais comment vous faire moi connaître que Dieu enseigner

eux à écrire ce livre?
WILLIAM ATKINS.—Par la même démonstration par laquelle nous savons

qu'il est Dieu.
LA FEMME.—Quelle démonstration? quel moyen vous savoir?
W. A.—Parce qu'il enseigne et ne commande rien qui ne soit bon, juste,

saint, et ne tende à nous rendre parfaitement bons et parfaitement heureux, et
parce qu'il nous défend et nous enjoint de fuir tout ce qui est mal, mauvais en
soi ou mauvais dans ses conséquences.

LA FEMME. Que moi voudrais comprendre, que moi volontiers connaître!
Si lui récompenser toute bonne chose, punir toute méchante chose, défendre
toute méchante chose, lui, faire toute chose, lui, donner toute chose, lui
entendre moi quand moi dire: O! à lui, comme vous venir de faire juste à
présent; lui faire moi bonne, si moi désir être bonne; lui épargner moi, pas
faire tuer moi, quand moi pas être bonne, si tout ce que vous dire lui faire;
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oui, lui être grand Dieu; moi prendre, penser, croire lui être grand Dieu; moi
dire; O! aussi à lui, avec vous, mon cher.

Ici le pauvre homme nous dit qu'il n'avait pu se contenir plus long-temps;
mais que prenant sa femme par la main il l'avait fait mettre à genoux près de
lui et qu'il avait prié Dieu à haute voix de l'instruire dans la connaissance de
lui-même par son divin Esprit, et de faire par un coup heureux de sa
providence, s'il était possible, que tôt ou tard elle vînt à posséder une Bible,
afin qu'elle pût lire la parole de Dieu et par là apprendre à le connaître.

C'est en ce moment que nous l'avions vu lui offrir la main et s'agenouiller
auprès d'elle, comme il a été dit.

Ils se dirent encore après ceci beaucoup d'autres choses qui serait trop long,
ce me semble, de rapporter ici. Entre autres elle lui fit promettre, puisque de
son propre aveu sa vie n'avait été qu'une suite criminelle et abominable de
provocations contre Dieu, de la réformer, de ne plus irriter Dieu, de peur qu'il
ne voulût—«faire lui mort,»—selon sa propre expression; qu'alors elle ne
restât seule et ne pût apprendre à connaître plus particulièrement ce Dieu, et
qu'il ne fût misérable, comme il lui avait dit que les hommes méchants le
seraient après leur mort.

Ce récit nous parut vraiment étrange et nous émut beaucoup l'un et l'autre,
surtout le jeune ecclésiastique. Il en fut, lui, émerveillé; mais il ressentit la
plus vive douleur de ne pouvoir parler à la femme, de ne pouvoir parler
anglais pour s'en faire entendre, et comme elle écorchait impitoyablement
l'anglais, de ne pouvoir la comprendre elle-même. Toutefois il se tourna vers
moi, et me dit qu'il croyait que pour elle il y avait quelque chose de plus à
faire que de la marier. Je ne le compris pas d'abord; mais enfin il s'expliqua: il
entendait par là qu'elle devait être baptisée.

J'adhérai à cela avec joie; et comme je m'y empressais:
—«Non, non, arrêtez, sir, me dit-il; bien que j'aie fort à cœur de la voir

baptisée, cependant tout en reconnaissant que WILL ATKINS, son mari, l'a
vraiment amenée d'une façon miraculeuse à souhaiter d'embrasser une vie
religieuse, et à lui donner de justes idées de l'existence d'un Dieu, de son
pouvoir, de sa justice, de sa miséricorde, je désire savoir de lui s'il lui a dit
quelque chose de Jésus-Christ et du salut des pécheurs; de la nature de notre
foi en lui, et de notre Rédemption; du Saint-Esprit, de la Résurrection, du
Jugement dernier et d'une vie future.

Je rappelai WILL ATKINS, et je le lui demandai. Le pauvre garçon fondit en
larmes et nous dit qu'il lui en avait bien touché quelques paroles; mais qu'il
était lui-même si méchante créature et que sa conscience lui reprochait si
vivement sa vie horrible et impie, qu'il avait tremblé que la connaissance
qu'elle avait de lui n'atténuât l'attention qu'elle devait donner à ces choses, et
ne la portât plutôt à mépriser la religion qu'à l'embrasser. Néanmoins il était
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certain, nous dit-il, que son esprit était si disposé à recevoir d'heureuses
impressions de toutes ces vérités, que si je voulais bien l'en entretenir, elle
ferait voir, à ma grande satisfaction, que mes peines ne seraient point perdues
sur elle.

En conséquence je la fis venir; et, me plaçant comme interprète entre elle et
mon pieux ecclésiastique, je le priai d'entrer en matière.
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BAPTÊME DE LA FEMME D'ATKINS
Or, sûrement jamais pareil sermon n'a été prêché par un prêtre papiste dans

ces derniers siècles du monde. Aussi lui dis-je que je lui trouvais tout le zèle,
toute la science, toute la sincérité d'un Chrétien, sans les erreurs d'un
catholique romain, et que je croyais voir en lui un pasteur tel qu'avaient été les
évêques de Rome avant que l'Église romaine se fût assumé la souveraineté
spirituelle sur les consciences humaines[16].

En un mot il amena la pauvre femme à embrasser la connaissance du Christ,
et de notre Rédemption, non-seulement avec admiration, avec étonnement,
comme elle avait accueilli les premières notions de l'existence d'un Dieu, mais
encore avec joie, avec foi, avec une ferveur et un degré surprenant
d'intelligence presque inimaginables et tout-à-fait indicibles. Finalement, à sa
propre requête, elle fut baptisée.

Tandis qu'il se préparait à lui conférer le baptême, je le suppliai de vouloir
bien accomplir cet office avec quelques précautions, afin, s'il était possible,
que l'homme ne pût s'appercevoir qu'il appartenait à l'Église romaine, à cause
des fâcheuses conséquences qui pourraient résulter d'une dissidence entre
nous dans cette religion même où nous instruisions les autres. Il me répondit
que, n'ayant ni chapelle consacrée ni choses propres à cette célébration, il
officierait d'une telle manière que je ne pourrais reconnaître moi-même qu'il
était catholique romain si je ne le savais déjà. Et c'est ce qu'il fit: car après
avoir marmonné en latin quelques paroles que je ne pus comprendre, il versa
un plein vase d'eau sur la tête de la femme, disant en français d'une voix
haute:—«Marie! C'était le nom que son époux avait souhaité que je lui
donnasse, car j'étais son parrain.—«Je te baptise au nom du Père, du Fils et du
Saint-Esprit.» De sorte qu'on ne pouvait deviner par-là de quelle religion il
était. Ensuite il donna la bénédiction en latin; mais WILL ATKINS ne sut pas si
c'était en français, ou ne prit point garde à cela en ce moment.

Sitôt cette cérémonie terminée, il les maria; puis après les épousailles faites
il se tourna vers WILL ATKINS et l'exhorta d'une manière très-pressante, non-
seulement à persévérer dans ses bonnes dispositions, mais à corroborer les
convictions dont il était pénétré par une ferme résolution de réformer sa vie. Il
lui déclara que c'était chose vaine que de dire qu'il se repentait, s'il n'abjurait
ses crimes. Il lui représenta combien Dieu l'avait honoré en le choisissant
comme instrument pour amener sa femme à la connaissance de la religion
chrétienne, et combien il devait être soigneux de ne pas se montrer rebelle à la
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grâce de Dieu; qu'autrement il verrait la payenne meilleure chrétienne que lui,
la Sauvage élue et l'instrument réprouvé.

Il leur dit encore à touts deux une foule d'excellentes choses; puis, les
recommandant en peu de mots à la bonté divine, il leur donna de nouveau la
bénédiction: moi, comme interprète, leur traduisant toujours chaque chose en
anglais. Ainsi se termina la cérémonie. Ce fut bien pour moi la plus
charmante, la plus agréable journée que j'aie jamais passée dans toute ma vie.

Or mon religieux n'en avait pas encore fini. Ses pensées se reportaient sans
cesse à la conversion des trente-sept Sauvages, et volontiers il serait resté dans
l'île pour l'entreprendre. Mais je le convainquis premièrement qu'en soi cette
entreprise était impraticable, et secondement que je pourrais peut-être la
mettre en voie d'être terminée à sa satisfaction durant son absence dont je
parlerai tout-à-l'heure.

Ayant ainsi mis à fond les affaires de l'île, je me préparais à retourner à bord
du navire, quand le jeune homme que j'avais recueilli d'entre l'équipage
affamé vint à moi et me dit qu'il avait appris que j'avais un ecclésiastique et
que j'avais marié par son office les Anglais avec les femmes sauvages qu'ils
nommaient leurs épouses, et que lui-même avait aussi un projet de mariage
entre deux Chrétiens qu'il désirait voir s'accomplir avant mon départ, ce qui,
espérait-il, ne me serait point désagréable.

Je compris de suite qu'il était question de la jeune fille servante de sa mère;
car il n'y avait point d'autre femme chrétienne dans l'île. Aussi commençai-je
à le dissuader de faire une chose pareille inconsidérément, et parce qu'il se
trouvait dans une situation isolée. Je lui représentai qu'il avait par le monde
une fortune assez considérable et de bons amis, comme je le tenais de lui-
même et de la jeune fille aussi; que cette fille était non-seulement pauvre et
servante, mais encore d'un âge disproportionné, puisqu'elle avait vingt-six ou
vingt-sept ans, et lui pas plus de dix-sept ou dix-huit; que très-probablement il
lui serait possible avec mon assistance de se tirer de ce désert et de retourner
dans sa patrie; qu'alors il y avait mille à parier contre un qu'il se repentirait de
son choix, et que le dégoût de sa position leur serait préjudiciable à touts
deux. J'allais m'étendre bien davantage; mais il m'interrompit en souriant et
me dit avec beaucoup de candeur que je me trompais dans mes conjectures,
qu'il n'avait rien de pareil en tête, sa situation présente étant déjà assez triste et
déplorable; qu'il était charmé d'apprendre que j'avais quelque désir de le
mettre à même de revoir son pays; que rien n'aurait pu l'engager à rester en ce
lieu si le voyage que j'allais poursuivre n'eût été si effroyablement long et si
hasardeux, et ne l'eût jeté si loin de touts ses amis; qu'il ne souhaitait rien de
moi, sinon que je voulusse bien lui assigner une petite propriété dans mon île,
lui donner un serviteur ou deux et les choses nécessaires pour qu'il pût s'y
établir comme planteur, en attendant l'heureux moment où, si je retournais en
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Angleterre, je pourrais le délivrer, plein de l'espérance que je ne l'oublierais
pas quand j'y serais revenu; enfin qu'il me remettrait quelques lettres pour ses
amis à Londres, afin de leur faire savoir combien j'avais été bon pour lui, et
dans quel lieu du monde et dans quelle situation je l'avais laissé. Il me
promettait, disait-il, lorsque je le délivrerais, que la plantation dans l'état
d'amélioration où il l'aurait portée, quelle qu'en pût être la valeur, deviendrait
tout-à-fait mienne.

Son discours était fort bien tourné eu égard à sa jeunesse, et me fut surtout
agréable parce qu'il m'apprenait positivement que le mariage en vue ne le
concernait point lui-même. Je lui donnai toutes les assurances possibles que,
si j'arrivais à bon port en Angleterre, je remettrais ses lettres et m'occuperais
sérieusement de ses affaires, et qu'il pouvait compter que je n'oublierais point
dans quelle situation je le laissais; mais j'étais toujours impatient de savoir
quels étaient les personnages à marier. Il me dit enfin que c'était mon Jack-
bon-à-tout et sa servante Suzan.

Je fus fort agréablement surpris quand il me nomma le couple; car vraiment
il me semblait bien assorti. J'ai déjà tracé le caractère de l'homme: quant à la
servante, c'était une jeune femme très-honnête, modeste, réservée et pieuse.
Douée de beaucoup de sens, elle était assez agréable de sa personne,
s'exprimait fort bien et à propos, toujours avec décence et bonne grâce, et
n'était ni lente à parler quand quelque chose le requérait, ni impertinemment
empressée quand ce n'était pas ses affaires; très-adroite d'ailleurs, fort
entendue dans tout ce qui la concernait, excellente ménagère et capable en
vérité d'être la gouvernante de l'île entière. Elle savait parfaitement se
conduire avec les gens de toute sorte qui l'entouraient, et n'eût pas été plus
empruntée avec des gens du bel air, s'il s'en fût trouvé là.

Les accordailles étant faites de cette manière, nous les mariâmes le jour
même; et comme à l'autel, pour ainsi dire, je servais de père à cette fille, et
que je la présentais, je lui constituai une dot: je lui assignai, à elle et à son
mari, une belle et vaste étendue de terre pour leur plantation. Ce mariage et la
proposition que le jeune gentleman m'avait faite de lui concéder une petite
propriété dans l'île, me donnèrent l'idée de la partager entre ses habitants, afin
qu'ils ne pussent par la suite se quereller au sujet de leur emplacement.

Je remis le soin de ce partage à WILL ATKINS, qui vraiment alors était devenu
un homme sage, grave, ménager, complètement réformé, excessivement pieux
et religieux, et qui, autant qu'il peut m'être permis de prononcer en pareil cas,
était, je le crois fermement, un pénitent sincère.

Il s'acquitta de cette répartition avec tant d'équité et tellement à la
satisfaction de chacun, qu'ils désirèrent seulement pour le tout un acte général
de ma main que je fis dresser et que je signai et scellai. Ce contrat,
déterminant la situation et les limites de chaque plantation, certifiait que je
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leur accordais la possession absolue et héréditaire des plantations ou fermes
respectives et de leurs améliorissements, à eux et à leurs hoirs, me réservant
tout le reste de l'île comme ma propriété particulière, et par chaque plantation
une certaine redevance payable au bout de onze années à moi ou à quiconque
de ma part ou en mon nom viendrait la réclamer et produirait une copie
légalisée de cette concession.

Quant au mode de gouvernement et aux lois à introduire parmi eux, je leur
dis que je ne saurais leur donner de meilleurs réglements que ceux qu'ils
pouvaient s'imposer eux-mêmes. Seulement je leur fis promettre de vivre en
amitié et en bon voisinage les uns avec les autres. Et je me préparai à les
quitter.

Une chose que je ne dois point passer sous silence, c'est que, nos colons
étant alors constitués en une sorte de république et surchargés de travaux, il
était incongru que trente-sept Indiens vécussent dans un coin de l'île
indépendants et inoccupés; car, excepté de pourvoir à leur nourriture, ce qui
n'était pas toujours sans difficulté, ils n'avaient aucune espèce d'affaire ou de
propriété à administrer. Aussi proposai-je au gouverneur Espagnol d'aller les
trouver avec le père de VENDREDI et de leur offrir de se disperser et de planter
pour leur compte, ou d'être agrégés aux différentes familles comme serviteurs,
et entretenus pour leur travail, sans être toutefois absolument esclaves; car je
n'aurais pas voulu souffrir qu'on les soumît à l'esclavage, ni par la force ni par
nulle autre voie, parce que leur liberté leur avait été octroyée par capitulation,
et qu'elle était un article de reddition, chose que l'honneur défend de violer.

Ils adhérèrent volontiers à la proposition et suivirent touts de grand cœur le
gouverneur Espagnol. Nous leur départîmes donc des terres et des plantations;
trois ou quatre d'entre eux en acceptèrent, mais touts les autres préférèrent être
employés comme serviteurs dans les diverses familles que nous avions
fondées; et ainsi ma colonie fut à peu près établie comme il suit: les
Espagnols possédaient mon habitation primitive, laquelle était la ville
capitale, et avaient étendu leur plantation tout le long du ruisseau qui formait
la crique dont j'ai si souvent parlé, jusqu'à ma tonnelle: en accroissant leurs
cultures ils poussaient toujours à l'Est. Les Anglais habitaient dans la partie
Nord-Est, où WILL ATKINS et ses compagnons s'étaient fixés tout d'abord, et
s'avançaient au Sud et au Sud-Ouest en deçà des possessions des Espagnols.
Chaque plantation avait au besoin un grand supplément de terrain à sa
disposition, de sorte qu'il ne pouvait y avoir lieu de se chamailler par manque
de place.

Toute la pointe occidentale de l'île fut laissée inhabitée, afin que si quelques
Sauvages y abordaient seulement pour y consommer leurs barbaries
accoutumées, ils pussent aller et venir librement; s'ils ne vexaient personne,
personne n'avait envie de les vexer. Sans doute ils y débarquèrent souvent,
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mais ils s'en retournèrent, sans plus; car je n'ai jamais entendu dire que mes
planteurs eussent été attaqués et troublés davantage.
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LA BIBLE
Il me revint alors à l'esprit que j'avais insinué à mon ami l'ecclésiastique que

l'œuvre de la conversion de nos Sauvages pourrait peut-être s'accomplir en
son absence et à sa satisfaction; et je lui dis que je la croyais à cette heure en
beau chemin; car ces Indiens étant ainsi répartis parmi les Chrétiens, si chacun
de ceux-ci voulait faire son devoir auprès de ceux qui se trouvaient sous sa
main, j'espérais que cela pourrait avoir un fort bon résultat.

Il en tomba d'accord d'emblée: «—Si toutefois, dit-il, ils voulaient faire leur
devoir; mais comment, ajouta-t-il, obtiendrons-nous cela d'eux?»—Je lui
répondis que nous les manderions touts ensemble, et leur en imposerions la
charge, ou bien que nous irions les trouver chacun en particulier, ce qu'il jugea
préférable. Nous nous partageâmes donc la tâche, lui pour en parler aux
Espagnols qui étaient touts papistes, et moi aux anglais qui étaient touts
protestants; et nous leur recommandâmes instamment et leur fîmes promettre
de ne jamais établir aucune distinction de Catholiques ou de Réformés, en
exhortant les Sauvages à se faire Chrétiens, mais de leur donner une
connaissance générale du vrai Dieu et de Jésus-Christ, leur Sauveur. Ils nous
promirent pareillement qu'ils n'auraient jamais les uns avec les autres aucun
différent, aucune dispute au sujet de la religion.

Quand j'arrivai à la maison de WILL ATKINS,—si je puis l'appeler ainsi, car
jamais pareil édifice, pareil morceau de clayonnage, je crois, n'eut son
semblable dans le monde,—quand j'arrivai là, dis-je, j'y trouvai la jeune
femme dont précédemment j'ai parlé et l'épouse de William ATKINS liées
intimement. Cette jeune femme sage et religieuse avait perfectionné l'œuvre
que WILL ATKINS avait commencée; et, quoique ce ne fût pas plus de quatre
jours après ce dont je viens de donner la relation, cependant la néophyte
indienne était devenue une chrétienne telle que m'en ont rarement offert mes
observations et le commerce du monde.

Dans la matinée qui précéda cette visite, il me vint à l'idée que parmi les
choses nécessaires que j'avais à laisser à mes Anglais, j'avais oublié de placer
une Bible, et qu'en cela je me montrais moins attentionné à leur égard que ne
l'avait été envers moi ma bonne amie la veuve, lorsqu'en m'envoyant de
Lisbonne la cargaison de cent livres sterling, elle y avait glissé trois Bibles et
un livre de prières. Toutefois la charité de cette brave femme eut une plus
grande extension qu'elle ne l'avait imaginé; car il était réservé à ses présents
de servir à la consolation et à l'instruction de gens qui en firent un bien
meilleur usage que moi-même.
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Je mis une de ces Bibles dans ma poche, et lorsque j'arrivai à la rotonde ou
maison de William ATKINS, et que j'eus appris que la jeune épousée et la
femme baptisée d'ATKINS avaient conversé ensemble sur la religion,—car Will
me l'annonça avec beaucoup de joie,—je demandai si elles étaient réunies en
ce moment, et il me répondit que oui. J'entrai donc dans la maison, il m'y
suivit, et nous les trouvâmes toutes deux en grande conversation.—«Oh! sir,
me dit William ATKINS, quand Dieu a des pécheurs à réconcilier à lui, et des
étrangers à introduire dans son royaume, il ne manque pas de messagers. Ma
femme s'est acquis un nouveau guide; moi je me reconnais aussi indigne
qu'incapable de cette œuvre; cette jeune personne nous a été envoyée du Ciel:
il suffirait d'elle pour convertir toute une île de Sauvages.»—La jeune épousée
rougit et se leva pour se retirer, mais je l'invitai à se rasseoir.—«Vous avez une
bonne œuvre entre les mains, lui dis-je, j'espère que Dieu vous bénira dans
cette œuvre.»

Nous causâmes un peu; et, ne m'appercevant pas qu'ils eussent aucun livre
chez eux, sans toutefois m'en être enquis, je mis la main dans ma poche et j'en
tirai ma Bible.—«Voici, dis-je à ATKINS, que je vous apporte un secours que
peut-être vous n'aviez pas jusqu'à cette heure.»—Le pauvre homme fut si
confondu, que de quelque temps il ne put proférer une parole. Mais, revenant
à lui, il prit le livre à deux mains, et se tournant vers sa femme:—«Tenez, ma
chère, s'écria-t-il, ne vous avais-je pas dit que notre Dieu, bien qu'il habite là-
haut, peut entendre ce que nous disons! Voici ce livre que j'ai demandé par
mes prières quand vous et moi nous nous agenouillâmes près du buisson.
Dieu nous a entendu et nous l'envoie.»—En achevant ces mots il tomba dans
de si vifs transports, qu'au milieu de la joie de posséder ce livre et des actions
de grâce qu'il en rendait à Dieu, les larmes ruisselaient sur sa face comme à un
enfant qui pleure.

La femme fut émerveillée et pensa tomber dans une méprise que personne
de nous n'avait prévue; elle crut fermement que Dieu lui avait envoyé le livre
sur la demande de son mari. Il est vrai qu'il en était ainsi providentiellement,
et qu'on pouvait le prendre ainsi dans un sens raisonnable; mais je crois qu'il
n'eût pas été difficile en ce moment de persuader à cette pauvre femme qu'un
messager exprès était venu du Ciel uniquement dans le dessein de lui apporter
ce livre. C'était matière trop sérieuse pour tolérer aucune supercherie; aussi
me tournai-je vers la jeune épousée et lui dis-je que nous ne devions point en
imposer à la nouvelle convertie, dans sa primitive et ignorante intelligence des
choses, et je la priai de lui expliquer qu'on peut dire fort justement que Dieu
répond à nos suppliques, quand, par le cours de sa providence, pareilles
choses d'une façon toute particulière adviennent comme nous l'avions
demandé; mais que nous ne devons pas nous attendre à recevoir des réponses
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du Ciel par une voie miraculeuse et toute spéciale, et que c'est un bien pour
nous qu'il n'en soit pas ainsi.

La jeune épousée s'acquitta heureusement de ce soin, de sorte qu'il n'y eut, je
vous assure, nulle fraude pieuse là-dedans. Ne point détromper cette femme
eût été à mes yeux la plus injustifiable imposture du monde. Toutefois le
saisissement de joie de WILL ATKINS passait vraiment toute expression, et là
pourtant, on peut en être certain, il n'y avait rien d'illusoire. À coup sûr, pour
aucune chose semblable, jamais homme ne manifesta plus de reconnaissance
qu'il n'en montra pour le don de cette Bible; et jamais homme, je crois, ne fut
ravi de posséder une Bible par de plus dignes motifs. Quoiqu'il eût été la
créature la plus scélérate, la plus dangereuse, la plus opiniâtre, la plus
outrageuse, la plus furibonde et la plus perverse, cet homme peut nous servir
d'exemple à touts pour la bonne éducation des enfants, à savoir que les parents
ne doivent jamais négliger d'enseigner et d'instruire et ne jamais désespérer du
succès de leurs efforts, les enfants fussent-ils à ce point opiniâtres et rebelles,
ou en apparence insensibles à l'instruction; car si jamais Dieu dans sa
providence vient à toucher leur conscience, la force de leur éducation reprend
son action sur eux, et les premiers enseignements des parents ne sont pas
perdus, quoiqu'ils aient pu rester enfouis bien des années: un jour ou l'autre ils
peuvent en recueillir bénéfice.

C'est ce qui advint à ce pauvre homme. Quelque ignorant ou quelque
dépourvu qu'il fût de religion et de connaissance chrétienne, s'étant trouvé
avoir à faire alors à plus ignorant que lui, la moindre parcelle des instructions
de son bon père, qui avait pu lui revenir à l'esprit lui avait été d'un grand
secours.

Entre autres choses il s'était rappelé, disait-il, combien son père avait
coutume d'insister sur l'inexprimable valeur de la Bible, dont la possession est
un privilége et un trésor pour l'homme, les familles et les nations. Toutefois il
n'avait jamais conçu la moindre idée du prix de ce livre jusqu'au moment où,
ayant à instruire des payens, des Sauvages, des barbares, il avait eu faute de
l'assistance de l'Oracle Écrit.

La jeune épousée fut aussi enchantée de cela pour la conjoncture présente,
bien qu'elle eût déjà, ainsi que le jeune homme, une Bible à bord de notre
navire, parmi les effets qui n'étaient pas encore débarqués. Maintenant, après
avoir tant parlé de cette jeune femme, je ne puis omettre à propos d'elle et de
moi un épisode encore qui renferme en soi quelque chose de très-instructif et
de très-remarquable.

J'ai raconté à quelle extrémité la pauvre jeune suivante avait été réduite;
comment sa maîtresse, exténuée par l'inanition, était morte à bord de ce
malheureux navire que nous avions rencontré en mer, et comment l'équipage
entier étant tombé dans la plus atroce misère, la gentlewoman, son fils et sa
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servante avaient été d'abord durement traités quant aux provisions, et
finalement totalement négligés et affamés, c'est-à-dire livrés aux plus
affreuses angoisses de la faim.

Un jour, m'entretenant avec elle des extrémités qu'ils avaient souffertes, je
lui demandai si elle pourrait décrire, d'après ce qu'elle avait ressenti, ce que
c'est que mourir de faim, et quels en sont les symptômes. Elle me répondit
qu'elle croyait le pouvoir, et elle me narra fort exactement son histoire en ces
termes:

—«D'abord, sir, dit-elle, durant quelques jours nous fîmes très-maigre chère
et souffrîmes beaucoup la faim, puis enfin nous restâmes sans aucune espèce
d'aliments, excepté du sucre, un peu de vin et un peu d'eau. Le premier jour où
nous ne reçûmes point du tout de nourriture, je me sentis, vers le soir, d'abord
du vide et du malaise à l'estomac, et, plus avant dans la soirée, une invincible
envie de bâiller et de dormir. Je me jetai sur une couche dans la grande cabine
pour reposer, et je reposai environ trois heures, puis je m'éveillai quelque peu
rafraîchie, ayant pris un verre de vin en me couchant. Après être demeurée
trois heures environ éveillée, il pouvait être alors cinq heures du matin, je
sentis de nouveau du vide et du malaise à l'estomac, et je me recouchai; mais
harassée et souffrante, je ne pus dormir du tout. Je passai ainsi tout le
deuxième jour dans de singulières intermittences, d'abord de faim, puis de
douleurs, accompagnées d'envies de vomir. La deuxième nuit, obligée de me
mettre au lit derechef sans avoir rien pris qu'un verre d'eau claire, et m'étant
assoupie, je rêvai que j'étais à la Barbade, que le marché était abondamment
fourni de provisions, que j'en achetais pour ma maîtresse, puis que je revenais
et dînais tout mon soûl.

» Je crus après ceci mon estomac aussi plein qu'au sortir d'un bon repas;
mais quand je m'éveillai je fus cruellement atterrée en me trouvant en proie
aux horreurs de la faim. Le dernier verre de vin que nous eussions, je le bus
après avoir mis du sucre, pour suppléer par le peu d'esprit qu'il contient au
défaut de nourriture. Mais n'ayant dans l'estomac nulle substance qui pût
fournir au travail de la digestion, je trouvai que le seul effet du vin était de
faire monter de désagréables vapeurs de l'estomac au cerveau, et, à ce qu'on
me rapporta, je demeurai stupide et inerte, comme une personne ivre, pendant
quelque temps.

» Le troisième jour dans la matinée après une nuit de rêves étranges, confus
et incohérents, où j'avais plutôt sommeillé que dormi, je m'éveillai enragée et
furieuse de faim, et je doute, au cas où ma raison ne fût revenue et n'en eût
triomphé, je doute, dis-je, si j'eusse été mère et si j'eusse eu un jeune enfant
avec moi, que sa vie eût été en sûreté.

» Ce transport dura environ trois heures, pendant lesquelles deux fois je fus
aussi folle à lier qu'aucun habitant de Bedlam, comme mon jeune maître me
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l'a dit et comme il peut aujourd'hui vous le confirmer.
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ÉPISODE DE LA CABINE
» Dans un de ces accès de frénésie ou de démence, soit par l'effet du

mouvement du vaisseau ou que mon pied eût glissé, je ne sais, je tombai, et
mon visage heurta contre le coin du lit de veille où couchait ma maîtresse. À
ce coup le sang ruissela de mon nez. Le cabin-boy m'apporta un petit bassin,
je m'assis et j'y saignai abondamment. À mesure que le sang coulait je
revenais à moi, et la violence du transport ou de la fièvre qui me possédait
s'abattait ainsi que la partie vorace de ma faim.

» Alors je me sentis de nouveau malade, et j'eus des soulèvements de cœur;
mais je ne pus vomir, car je n'avais dans l'estomac rien à rejeter. Après avoir
saigné quelque temps je m'évanouis: l'on crut que j'étais morte. Je revins
bientôt à moi, et j'eus un violent mal à l'estomac impossible à décrire. Ce
n'était point des tranchées, mais une douleur d'inanition atroce et déchirante.
Vers la nuit elle fit place à une sorte de désir déréglé, à une envie de
nourriture, à quelque chose de semblable, je suppose, aux envies d'une femme
grosse. Je pris un autre verre d'eau avec du sucre; mais mon estomac y
répugna, et je rendis tout. Alors je bus un verre d'eau sans sucre que je gardai,
et je me remis sur le lit, priant du fond du cœur, afin qu'il plût à Dieu de
m'appeler à lui; et après avoir calmé mon esprit par cet espoir, je sommeillai
quelque temps. À mon réveil, affaiblie par les vapeurs qui s'élèvent d'un
estomac vide, je me crus mourante. Je recommandai mon âme à Dieu, et je
souhaitai vivement que quelqu'un voulût me jeter à la mer.

» Durant tout ce temps ma maîtresse était étendue près de moi, et, comme je
l'appréhendais, sur le point d'expirer. Toutefois elle supportait son mal avec
beaucoup plus de résignation que moi, et donna son dernier morceau de pain à
son fils, mon jeune maître, qui ne voulait point le prendre; mais elle le
contraignit à le manger, et c'est, je crois, ce qui lui sauva la vie.

» Vers le matin, je me rendormis, et quand je me réveillai, d'abord j'eus un
débordement de pleurs, puis un second accès de faim dévorante, tel que je
redevins vorace et retombai dans un affreux état: si ma maîtresse eût été
morte, quelle que fût mon affection pour elle, j'ai la conviction que j'aurais
mangé un morceau de sa chair avec autant de goût et aussi indifféremment
que je le fis jamais de la viande d'aucun animal destiné à la nourriture; une ou
deux fois, je fus tentée de mordre à mon propre bras. Enfin, j'apperçus le
bassin dans lequel était le sang que j'avais perdu la veille; j'y courus, et
j'avalai ce sang avec autant de hâte et d'avidité que si j'eusse été étonnée que
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personne ne s'en fût emparé déjà, et que j'eusse craint qu'on voulût alors me
l'arracher.

» Bien qu'une fois faite cette action me remplit d'horreur, cependant cela
étourdit ma grosse faim, et, ayant pris un verre d'eau pure, je fus remise et
restaurée pour quelques heures. C'était le quatrième jour, et je me soutins ainsi
jusque vers la nuit, où, dans l'espace de trois heures, je passai de nouveau,
tour à tour, par toutes les circonstances précédentes, c'est-à-dire que je fus
malade, assoupie, affamée, souffrante de l'estomac, puis de nouveau vorace,
puis de nouveau malade, puis folle, puis éplorée, puis derechef vorace. De
quart d'heure en quart d'heure changeant ainsi d'état, mes forces s'épuisèrent
totalement. À la nuit, je me couchai, ayant pour toute consolation l'espoir de
mourir avant le matin.

» Je ne dormis point de toute cette nuit, ma faim était alors devenue une
maladie, et j'eus une terrible colique et des tranchées engendrées par les vents
qui, au défaut de nourriture, s'étaient frayé un passage dans mes entrailles. Je
restai dans cet état jusqu'au lendemain matin, où je fus quelque peu surprise
par les plaintes et les lamentations de mon jeune maître, qui me criait que sa
mère était morte. Je me soulevai un peu, n'ayant pas la force de me lever, mais
je vis qu'elle respirait encore, quoiqu'elle ne donnât que de faibles signes de
vie.

» J'avais alors de telles convulsions d'estomac, provoquées par le manque de
nourriture, que je ne saurais en donner une idée; et de fréquents déchirements,
des transes de faim telles que rien n'y peut être comparé, sinon les tortures de
la mort. C'est dans cet état que j'étais, quand j'entendis au-dessus de moi les
matelots crier:—«Une voile! une voile!»—et vociférer et sauter comme s'ils
eussent été en démence.

» Je n'étais pas capable de sortir du lit, ma maîtresse encore moins, et mon
jeune maître était si malade que je le croyais expirant. Nous ne pûmes donc
ouvrir la porte de la cabine ni apprendre ce qui pouvait occasionner un pareil
tumulte. Il y avait deux jours que nous n'avions eu aucun rapport avec les
gens de l'équipage, qui nous avaient dit n'avoir pas dans le bâtiment une
bouchée de quoi que ce soit à manger. Et depuis, ils nous avouèrent qu'ils
nous avaient crus morts.

» C'était là l'affreux état où nous étions quand vous fûtes envoyé pour nous
sauver la vie. Et comment vous nous trouvâtes, sir, vous le savez aussi bien et
même mieux que moi.»

Tel fut son propre récit. C'était une relation tellement exacte de ce qu'on
souffre en mourant de faim, que jamais vraiment je n'avais rien ouï de pareil,
et qu'elle fut excessivement intéressante pour moi. Je suis d'autant plus
disposé à croire que cette peinture est vraie, que le jeune homme m'en toucha
lui-même une bonne partie, quoique, à vrai dire, d'une façon moins précise et
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moins poignante, sans doute parce que sa mère l'avait soutenu aux dépens de
sa propre vie. Bien que la pauvre servante fût d'une constitution plus forte que
sa maîtresse, déjà sur le retour et délicate, il se peut qu'elle ait eu à lutter plus
cruellement contre la faim, je veux dire qu'il peut être présumable que cette
infortunée en ait ressenti les horreurs plus tôt que sa maîtresse, qu'on ne
saurait blâmer d'avoir gardé les derniers morceaux, sans en rien abandonner
pour le soulagement de sa servante. Sans aucun doute d'après cette relation, si
notre navire ou quelque autre ne les eût pas si providentiellement rencontrés,
quelques jours de plus, et ils étaient touts morts, à moins qu'ils n'eussent
prévenu l'événement en se mangeant les uns les autres; et même, dans leur
position, cela ne leur eût que peu servi, vu qu'ils étaient à cinq cents lieues de
toute terre et hors de toute possibilité d'être secourus autrement que de la
manière miraculeuse dont la chose advint. Mais ceci soit dit en passant. Je
retourne à mes dispositions concernant ma colonie.

Et d'abord il faut observer que, pour maintes raisons, je ne jugeai pas à
propos de leur parler du sloop que j'avais embarqué en botte, et que j'avais
pensé faire assembler dans l'île; car je trouvai, du moins à mon arrivée, de
telles semences de discorde parmi eux, que je vis clairement, si je
reconstruisais le sloop et le leur laissais, qu'au moindre mécontentement ils se
sépareraient, s'en iraient chacun de son côté, ou peut-être même
s'adonneraient à la piraterie et feraient ainsi de l'île un repaire de brigands, au
lieu d'une colonie de gens sages et religieux comme je voulais qu'elle fût. Je
ne leur laissai pas davantage, pour la même raison, les deux pièces de canon
de bronze que j'avais à bord et les deux caronades dont mon neveu s'était
chargé par surcroît. Ils me semblaient suffisamment équipés pour une guerre
défensive contre quiconque entreprendrait sur eux; et je n'entendais point les
armer pour une guerre offensive ni les encourager à faire des excursions pour
attaquer autrui, ce qui, en définitive, n'eût attiré sur eux et leurs desseins que
la ruine et la destruction. Je réservai, en conséquence, le sloop et les canons
pour leur être utiles d'une autre manière, comme je le consignerai en son lieu.

J'en avais alors fini avec mon île. Laissant touts mes planteurs en bonne
passe, et dans une situation florissante, je retournai à bord de mon navire le
cinquième jour de mai, après avoir demeuré vingt-cinq jours parmi eux;
comme ils étaient touts résolus à rester dans l'île jusqu'à ce que je vinsse les
en tirer, je leur promis de leur envoyer de nouveaux secours du Brésil, si je
pouvais en trouver l'occasion, et spécialement je m'engageai à leur envoyer du
bétail, tels que moutons, cochons et vaches: car pour les deux vaches et les
veaux que j'avais emmenés d'Angleterre, la longueur de la traversée nous
avait contraints à les tuer, faute de foin pour les nourrir.

Le lendemain, après les avoir salués de cinq coups de canon de partance,
nous fîmes voile, et nous arrivâmes à la Baie de Touts-les-Saints, au Brésil, en
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vingt-deux jours environ, sans avoir rencontré durant le trajet rien de
remarquable que ceci: Après trois jours de navigation, étant abriés et le
courant nous portant violemment au Nord-Nord-Est dans une baie ou golfe
vers la côte, nous fûmes quelque peu entraînés hors de notre route, et une ou
deux fois nos hommes crièrent:—«Terre à l'Est!»—Mais était-ce le Continent
ou des îles? C'est ce que nous n'aurions su dire aucunement.

Or le troisième jour, vers le soir, la mer étant douce et le temps calme, nous
vîmes la surface de l'eau en quelque sorte couverte, du côté de la terre, de
quelque chose de très-noir, sans pouvoir distinguer ce que c'était. Mais un
instant après, notre second étant monté dans les haubans du grand mât, et
ayant braqué une lunette d'approche sur ce point, cria que c'était une armée. Je
ne pouvais m'imaginer ce qu'il entendait par une armée, et je lui répondis
assez brusquement, l'appelant fou, ou quelque chose semblable.—«Oui-da,
sir, dit-il, ne vous fâchez pas, car c'est bien une armée et même une flotte; car
je crois qu'il y a bien mille canots! Vous pouvez d'ailleurs les voir pagayer; ils
s'avancent en hâte vers nous, et sont pleins de monde.»

Dans le fond je fus alors un peu surpris, ainsi que mon neveu, le capitaine;
comme il avait entendu dans l'île de terribles histoires sur les Sauvages et
n'était point encore venu dans ces mers, il ne savait trop que penser de cela; et
deux ou trois fois il s'écria que nous allions touts être dévorés. Je dois
l'avouer, vu que nous étions abriés, et que le courant portait avec force vers la
terre, je mettais les choses au pire. Cependant je lui recommandai de ne pas
s'effrayer, mais de faire mouiller l'ancre aussitôt que nous serions assez près
pour savoir s'il nous fallait en venir aux mains avec eux.

Le temps demeurant calme, et les canots nageant rapidement vers nous, je
donnai l'ordre de jeter l'ancre et de ferler toutes nos voiles. Quant aux
Sauvages, je dis à nos gens que nous n'avions à redouter de leur part que le
feu; que, pour cette raison, il fallait mettre nos embarcations à la mer, les
amarrer, l'une à la proue, l'autre à la poupe, les bien équiper toutes deux, et
attendre ainsi l'événement. J'eus soin que les hommes des embarcations se
tinssent prêts, avec des seaux et des écopes, à éteindre le feu si les Sauvages
tentaient de le mettre à l'extérieur du navire.

Dans cette attitude nous les attendîmes, et en peu de temps ils entrèrent dans
nos eaux; mais jamais si horrible spectacle ne s'était offert à des Chrétiens!
Mon lieutenant s'était trompé de beaucoup dans le calcul de leur nombre,—je
veux dire en le portant à mille canots,—le plus que nous pûmes en compter
quand ils nous eurent atteints étant d'environ cent vingt-six. Ces canots
contenaient une multitude d'Indiens; car quelques-uns portaient seize ou dix-
sept hommes, d'autres davantage, et les moindre six ou sept.

Lorsqu'ils se furent approchés de nous, ils semblèrent frappés d'étonnement
et d'admiration, comme à l'aspect d'une chose qu'ils n'avaient sans doute
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jamais vue auparavant, et ils ne surent d'abord, comme nous le comprîmes
ensuite, comment s'y prendre avec nous. Cependant, ils s'avancèrent
hardiment, et parurent se disposer à nous entourer; mais nous criâmes à nos
hommes qui montaient les chaloupes, de ne pas les laisser venir trop près.
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MORT DE VENDREDI
Cet ordre nous amena un engagement avec eux, sans que nous en eussions le

dessein; car cinq ou six de leurs grands canots s'étant fort approchés de notre
chaloupe, nos gens leur signifièrent de la main de se retirer, ce qu'ils
comprirent fort bien, et ce qu'ils firent; mais, dans leur retraite, une
cinquantaine de flèches nous furent décochées de ces pirogues, et un de nos
matelots de la chaloupe tomba grièvement blessé.

Néanmoins, je leur criai de ne point faire feu; mais nous leur passâmes bon
nombre de planches, dont le charpentier fit sur-le-champ une sorte de
palissade ou de rempart, pour les défendre des flèches des Sauvages, s'ils
venaient à tirer de nouveau.

Une demi-heure après environ, ils s'avancèrent touts en masse sur notre
arrière, passablement près, si près même, que nous pouvions facilement les
distinguer, sans toutefois pénétrer leur dessein. Je reconnus aisément qu'ils
étaient de mes vieux amis, je veux dire de la même race de Sauvages que ceux
avec lesquels j'avais eu coutume de me mesurer. Ensuite ils nagèrent un peu
plus au large jusqu'à ce qu'ils fussent vis-à-vis de notre flanc, puis alors
tirèrent à la rame droit sur nous, et s'approchèrent tellement qu'ils pouvaient
nous entendre parler. Sur ce, j'ordonnai à touts mes hommes de se tenir clos et
couverts, de peur que les Sauvages ne décochassent de nouveau quelques
traits, et d'apprêter toutes nos armes. Comme ils se trouvaient à portée de la
voix, je fis monter VENDREDI sur le pont pour s'arraisonner avec eux dans son
langage, et savoir ce qu'ils prétendaient. Il m'obéit. Le comprirent-ils ou non,
c'est ce que j'ignore; mais sitôt qu'il les eut hélés, six d'entre eux, qui étaient
dans le canot le plus avancé, c'est-à-dire le plus rapproché de nous, firent
volte-face, et, se baissant, nous montrèrent leur derrière nu, précisément
comme si, en anglais, sauf votre respect. Ils nous eussent dit: Baise... Était-ce
un défi ou un cartel, était-ce purement une marque de mépris ou un signal
pour les autres, nous ne savions; mais au même instant VENDREDI s'écria qu'ils
allaient tirer, et, malheureusement pour lui, pauvre garçon! ils firent voler plus
de trois cents flèches; et, à mon inexprimable douleur, tuèrent ce pauvre
VENDREDI, exposé seul à leur vue. L'infortuné fut percé de trois flèches et trois
autres tombèrent très-près de lui, tant ils étaient de redoutables tireurs.

Je fus si furieux de la perte de mon vieux serviteur, le compagnon de touts
mes chagrins et de mes solitudes, que j'ordonnai sur-le-champ de charger cinq
canons à biscayens et quatre à boulets et nous leur envoyâmes une bordée
telle, que de leur vie ils n'en avaient jamais essuyé de pareille, à coup sûr.
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Ils n'étaient pas à plus d'une demi-encâblure quand nous fîmes feu, et nos
canonniers avaient pointé si juste, que trois ou quatre de leurs canots furent,
comme nous eûmes tout lieu de le croire, renversés d'un seul coup.

La manière incongrue dont ils nous avaient tourné leur derrière tout nu ne
nous avait pas grandement offensé; d'ailleurs, il n'était pas certain que cela,
qui passerait chez nous pour une marque du plus grand mépris, fût par eux
entendu de même; aussi avais-je seulement résolu de les saluer en revanche de
quatre ou cinq coups de canon à poudre, ce que je savais devoir les effrayer
suffisamment. Mais quand ils tirèrent directement sur nous avec toute la furie
dont ils étaient capables, et surtout lorsqu'ils eurent tué mon pauvre
VENDREDI, que j'aimais et estimais tant, et qui, par le fait, le méritait si bien,
non-seulement je crus ma colère justifiée devant Dieu et devant les hommes,
mais j'aurais été content si j'eusse pu les submerger eux et touts leurs canots.

Je ne saurais dire combien nous en tuâmes ni combien nous en blessâmes de
cette bordée; mais, assurément, jamais on ne vit un tel effroi et un tel hourvari
parmi une telle multitude: il y avait bien en tout, frisées et culbutées, treize ou
quatorze pirogues dont les hommes s'étaient jetés à la nage; le reste de ces
barbares, épouvantés, éperdus, s'enfuyaient aussi vite que possible, se
souciant peu de sauver ceux dont les pirogues avaient été brisées ou
effondrées par notre canonnade. Aussi, je le suppose, beaucoup d'entre eux
périrent-ils. Un pauvre diable, qui luttait à la nage contre les flots, fut recueilli
par nos gens plus d'une heure après que touts étaient partis.

Nos coups de canon à biscayens durent en tuer et en blesser un grand
nombre; mais, bref, nous ne pûmes savoir ce qu'il en avait été: ils s'enfuirent
si précipitamment qu'au bout de trois heures ou environ, nous n'appercevions
plus que trois ou quatre canots traîneurs[17]. Et nous ne revîmes plus les
autres, car, une brise se levant le même soir, nous appareillâmes et fîmes voile
pour le Brésil.

Nous avions bien un prisonnier, mais il était si triste, qu'il ne voulait ni
manger ni parler. Nous nous figurâmes touts qu'il avait résolu de se laisser
mourir de faim. Pour le guérir, j'usai d'un expédient: j'ordonnai qu'on le prît,
qu'on le redescendît dans la chaloupe, et qu'on lui fît accroire qu'on allait le
rejeter à la mer, et l'abandonner où on l'avait trouvé, s'il persistait à garder le
silence. Il s'obstina: nos matelots le jetèrent donc réellement à la mer et
s'éloignèrent de lui; alors il les suivit, car il nageait comme un liége, et se mit
à les appeler dans sa langue; mais ils ne comprirent pas un mot de ce qu'il
disait. Cependant, à la fin, ils le reprirent à bord. Depuis, il devint plus
traitable, et je n'eus plus recours à cet expédient.

Nous remîmes alors à la voile. J'étais inconsolable de la perte de mon
serviteur VENDREDI et je serais volontiers retourné dans l'île pour y prendre
quelqu'autre sauvage à mon service, mais cela ne se pouvait pas; nous
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poursuivîmes donc notre route. Nous avions un prisonnier, comme je l'ai dit,
et beaucoup de temps s'écoula avant que nous pussions lui faire entendre la
moindre chose. À la longue, cependant, nos gens lui apprirent quelque peu
d'anglais, et il se montra plus sociable. Nous lui demandâmes de quel pays il
venait: sa réponse nous laissa au même point, car son langage était si étrange,
si guttural, et se parlait de la gorge d'une façon si sourde et si bizarre, qu'il
nous fut impossible d'en recueillir un mot, et nous fûmes touts d'avis qu'on
pouvait aussi bien parler ce baragouin avec un bâillon dans la bouche
qu'autrement. Ses dents, sa langue, son palais, ses lèvres, autant que nous
pûmes voir, ne lui étaient d'aucun usage: il formait ses mots, précisément
comme une trompe de chasse forme un ton, à plein gosier. Il nous dit
cependant, quelque temps après, quand nous lui eûmes enseigné à articuler un
peu l'anglais, qu'ils s'en allaient avec leurs rois pour livrer une grande bataille.
Comme il avait dit rois, nous lui demandâmes combien ils en avaient. Il nous
répondit qu'il y avait là cinq nation,—car nous ne pouvions lui faire
comprendre l'usage de l'S au pluriel,—et qu'elles s'étaient réunies pour
combattre deux autres NATION. Nous lui demandâmes alors pourquoi ils
s'étaient avancés sur nous.—«Pour faire la grande merveille regarder,»—dit-il
(To makee te great wonder look). À ce propos, il est bon de remarquer, que
touts ces naturels, de même que ceux d'Afrique, quand ils apprennent
l'anglais, ajoutent toujours deux E à la fin des mots où nous n'en mettons
qu'un, et placent l'accent sur le dernier, comme makee, takee, par exemple,
prononciation vicieuse dont on ne saurait les désaccoutumer, et dont j'eus
beaucoup de peine à débarrasser VENDREDI, bien que j'eusse fini par en venir à
bout.

Et maintenant que je viens de nommer encore une fois ce pauvre garçon, il
faut que je lui dise un dernier adieu. Pauvre honnête VENDREDI!... Nous
l'ensevelîmes avec toute la décence et la solemnité possibles. On le mit dans
un cercueil, on le jeta à la mer, et je fis tirer pour lui onze coups de canon.
Ainsi finit la vie du plus reconnaissant, du plus fidèle, du plus candide, du
plus affectionné serviteur qui fût jamais.

À la faveur d'un bon vent, nous cinglions alors vers le Brésil, et, au bout de
douze jours environs, nous découvrîmes la terre par latitude de cinq degrés
Sud de la ligne: c'est là le point le plus Nord-Est de toute cette partie de
l'Amérique. Nous demeurâmes Sud-quart-Est en vue de cette côte pendant
quatre jours; nous doublâmes alors le Cap Saint-Augustin, et, trois jours
après, nous vînmes mouiller dans la Baie de Touts-les-Saints, l'ancien lieu de
ma délivrance, d'où m'étaient venues également ma bonne et ma mauvaise
fortune.

Jamais navire n'avait amené dans ce parage personne qui y eût moins affaire
que moi, et cependant ce ne fut qu'avec beaucoup de difficultés que nous
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fûmes admis à avoir à terre la moindre communication. Ni mon partner lui-
même, qui vivait encore, et faisait en ces lieux grande figure, ni les deux
négociants, mes curateurs, ni le bruit de ma miraculeuse conservation dans
l'île, ne purent obtenir cette faveur. Toutefois, mon partner, se souvenant que
j'avais donné cinq cents MOIDORES au Prieur du monastère des Augustins, et
trois cent soixante-douze aux pauvres, alla au couvent et engagea celui qui
pour lors en était le Prieur à se rendre auprès du Gouverneur pour lui
demander pour moi la permission de descendre à terre avec le capitaine,
quelqu'un autre et huit matelots seulement, et ceci sous la condition expresse
et absolue que nous ne débarquerions aucune marchandise et ne
transporterions nulle autre personne sans autorisation.

On fut si strict envers nous, quant au non-débarquement des marchandises,
que ce ne fut qu'avec extrême difficulté que je pus mettre à terre trois ballots
de merceries anglaises, à savoir, de draps fins, d'étoffes et de toiles que j'avais
apportées pour en faire présent à mon partner.

C'était un homme généreux et grand, bien que, ainsi que moi, il fût parti de
fort bas d'abord. Quoiqu'il ne sût pas que j'eusse le moindre dessein de lui rien
donner, il m'envoya à bord des provisions fraîches, du vin et des confitures,
pour une valeur de plus de trente MOIDORES, à quoi il avait joint du tabac et
trois ou quatre belles médailles d'or; mais je m'acquittai envers lui par mon
présent, qui, comme je l'ai dit, consistait en drap fin, en étoffes anglaises, en
dentelles et, en belles toiles de Hollande. Je lui livrai en outre pour cent livres
sterling de marchandises d'autre espèce, et j'obtins de lui, en retour, qu'il ferait
assembler le sloop que j'avais apporté avec moi d'Angleterre pour l'usage de
mes planteurs, afin d'envoyer à ma colonie les secours que je lui destinais.

En conséquence il se procura des bras, et le sloop fut achevé en très-peu de
jours, car il était tout façonné déjà; et je donnai au capitaine qui en prit le
commandement des instructions telles qu'il ne pouvait manquer de trouver
l'île. Aussi la trouva-t-il, comme par la suite j'en reçus l'avis de mon partner.
Le sloop fut bientôt chargé de la petite cargaison que j'adressais à mes
insulaires, et un de nos marins, qui m'avait suivi dans l'île, m'offrit alors de
s'embarquer pour aller s'y établir moyennant une lettre de moi, laquelle
enjoignît au gouverneur espagnol de lui assigner une étendue de terrain
suffisante pour une plantation, et de lui donner les outils et les choses
nécessaires pour faire des plantages, ce à quoi il se disait fort entendu, ayant
été planteur au Maryland et, par-dessus le marché, boucanier.

Je confirmai ce garçon dans son dessein en lui accordant tout ce qu'il
désirait. Pour se l'attacher comme esclave, je l'avantageai en outre du Sauvage
que nous avions fait prisonnier de guerre, et je fis passer l'ordre au gouverneur
espagnol de lui donner sa part de tout ce dont il avait besoin, ainsi qu'aux
autres.
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EMBARQUEMENT DE BESTIAUX POUR L'ÎLE
Quand nous en vînmes à équiper le sloop, mon vieux partner me dit qu'il y

avait un très-honnête homme, un planteur brésilien de sa connaissance lequel
avait encouru la disgrâce de l'Église.—«Je ne sais pourquoi, dit-il, mais, sur
ma conscience je pense qu'il est hérétique dans le fond de son cœur. De peur
de l'inquisition, il a été obligé de se cacher. À coup sûr, il serait ravi de trouver
une pareille occasion de s'échapper avec sa femme et ses deux filles. Si vous
vouliez bien le laisser émigrer dans votre île et lui constituer une plantation, je
me chargerais de lui donner un petit matériel pour commencer; car les
officiers de l'Inquisition ont saisi touts ses effets et touts ses biens, et il ne lui
reste rien qu'un chétif mobilier et deux esclaves. Quoique je haïsse ses
principes, cependant je ne voudrais pas le voir tomber entre leurs mains;
sûrement il serait brûlé vif.»

J'adhérai sur-le-champ à cette proposition, je réunis mon Anglais à cette
famille, et nous cachâmes l'homme, sa femme et ses filles sur notre navire,
jusqu'au moment où le sloop mit à la voile. Alors, leurs effets ayant été portés
à bord de cette embarcation quelque temps auparavant, nous les y déposâmes
quand elle fut sortie de la baie.

Notre marin fut extrêmement aise de ce nouveau compagnon. Aussi riches
l'un que l'autre en outils et en matériaux, ils n'avaient, pour commencer leur
établissement, que ce dont j'ai fait mention ci-dessus; mais ils emportaient
avec eux,—ce qui valait tout le reste,—quelques plants de canne à sucre et
quelques instruments pour la culture des cannes, à laquelle le Portugais
s'entendait fort bien.

Entre autres secours que je fis passer à mes tenanciers dans l'île, je leur
envoyai par ce sloop: trois vaches laitières, cinq veaux, environ vingt-deux
porcs, parmi lesquels trois truies pleines; enfin deux poulinières et un étalon.

J'engageai trois femmes portugaises à partir, selon ma promesse faite aux
Espagnols, auxquels je recommandai de les épouser et d'en user dignement
avec elles. J'aurais pu en embarquer bien davantage, mais je me souvins que
le pauvre homme persécuté avait deux filles, et que cinq Espagnols seulement
en désiraient; les autres avaient des femmes en leur puissance, bien qu'en pays
éloignés.

Toute cette cargaison arriva à bon port et fut, comme il vous est facile de
l'imaginer, fort bien reçue par mes vieux habitants, qui se trouvèrent alors,
avec cette addition, au nombre de soixante ou soixante-dix personnes, non
compris les petits enfants, dont il y avait foison Quand je revins en
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Angleterre, je trouvai des lettres d'eux touts, apportées par le sloop à son
retour du Brésil et venues par la voie de Lisbonne. J'en accuse ici réception.

Maintenant, j'en ai fini avec mon île, je romps avec tout ce qui la concerne;
et quiconque lira le reste de ces mémoires fera bien de l'ôter tout-à-fait de sa
pensée, et de s'attendre à lire seulement les folies d'un vieillard que ses
propres malheurs et à plus forte raison ceux d'autrui n'avaient pu instruire à se
garer de nouveaux désastres; d'un vieillard que n'avait pu rasseoir plus de
quarante années de misères et d'adversités, que n'avaient pu satisfaire une
prospérité surpassant son espérance, et que n'avaient pu rendre sage une
affliction, une détresse qui passe l'imagination.

Je n'avais pas plus affaire d'aller aux Indes-Orientales qu'un homme en
pleine liberté n'en a d'aller trouver le guichetier de Newgate, et de le prier de
l'enfermer avec les autres prisonniers et de lui faire souffrir la faim. Si j'avais
pris un petit bâtiment anglais pour me rendre directement dans l'île, si je
l'avais chargé, comme j'avais fait l'autre vaisseau, de toutes choses nécessaires
pour la plantation et pour mon peuple; si j'avais demandé à ce gouvernement-
ci des lettres-patentes qui assurassent ma propriété, rangée simplement sous la
domination de l'Angleterre, ce qu'assurément j'eusse obtenu; si j'y avais
transporté du canon, des munitions, des esclaves, des planteurs; si, prenant
possession de la place, je l'eusse munie et fortifiée au nom de la Grande-
Bretagne et eusse accru na population, comme aisément je l'eusse pu faire; si
alors j'eusse résidé là et eusse renvoyé le vaisseau chargé de bon riz, ce
qu'aussi j'eusse pu faire au bout de six mois, en mandant à mes amis de nous
le réexpédier avec un chargement à notre convenance; si j'avais fait ceci, si je
me fusse fixé là, j'aurais enfin agi, moi, comme un homme de bon sens; mais
j'étais possédé d'un esprit vagabond, et je méprisai touts ces avantages. Je
complaisais à me voir le patron de ces gens que j'avais placés là, et à en user
avec eux en quelque sorte d'une manière haute et majestueuse comme un
antique monarque patriarcal: ayant soin de les pourvoir comme si j'eusse été
Père de toute la famille, comme je l'étais de la plantation; mais je n'avais
seulement jamais eu la prétention de planter au nom de quelque gouvernement
ou de quelque nation, de reconnaître quelque prince, et de déclarer mes gens
sujets d'une nation plutôt que d'une autre; qui plus est, je n'avais même pas
donné de nom à l'île: je la laissai comme je l'avais trouvée, n'appartenant à
personne, et sa population n'ayant d'autre discipline, d'autre gouvernement
que le mien, lequel, bien que j'eusse sur elle l'influence d'un père et d'un
bienfaiteur, n'avait point d'autorité ou de pouvoir pour agir ou commander
allant au-delà de ce que, pour me plaire, elle m'accordait volontairement. Et
cependant cela aurait été plus que suffisant si j'eusse résidé dans mon
domaine. Or, comme j'allai courir au loin et ne reparus plus, les dernières
nouvelles que j'en reçus me parvinrent par le canal de mon partner, qui plus
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tard envoya un autre sloop à la colonie, et qui,—je ne reçus toutefois sa
missive que cinq années après qu'elle avait été écrite,—me donna avis que
mes planteurs n'avançaient que chétivement, et murmuraient de leur long
séjour en ce lieu; que WILL ATKINS était mort; que cinq Espagnols étaient
partis; que, bien qu'ils n'eussent pas été très-molestés par les sauvages, ils
avaient eu cependant quelques escarmouches avec eux et qu'ils le suppliaient
de m'écrire de penser à la promesse que je leur avais faite de les tirer de là,
afin qu'ils pussent revoir leur patrie avant de mourir.

Mais j'étais parti en chasse de l'Oie-sauvage, en vérité; et ceux qui voudront
savoir quelque chose de plus sur mon compte, il faut qu'ils se déterminent à
me suivre à travers une nouvelle variété d'extravagances, de détresse et
d'impertinentes aventures, où la justice de la Providence se montre clairement,
et où nous pouvons voir combien il est facile au Ciel de nous rassasier de nos
propres désirs, de faire que le plus ardent de nos souhaits soit notre affliction,
et de nous punir sévèrement dans les choses mêmes où nous pensions
rencontrer le suprême bonheur.

Que l'homme sage ne se flatte pas de la force de son propre jugement, et de
pouvoir faire choix par lui-même de sa condition privée dans la vie. L'homme
est une créature qui a la vue courte, l'homme ne voit pas loin devant lui; et
comme ses passions ne sont pas de ses meilleurs amis, ses affections
particulières sont généralement ses plus mauvais conseillers[18].

Je dis ceci, faisant trait au désir impétueux que j'avais, comme un jeune
homme, de courir le monde. Combien il était évident alors que cette
inclination s'était perpétuée en moi pour mon châtiment! Comment advint-il,
de quelle manière, dans quelle circonstance, quelle en fut la conclusion, c'est
chose aisée de vous le rapporter historiquement et dans touts ses détails; mais
les fins secrètes de la divine Providence, en permettant que nous soyons ainsi
précipités dans le torrent de nos propres désirs, ne seront comprises que de
ceux qui savent prêter l'oreille à la voix de la Providence et tirer de religieuses
conséquences de la justice de Dieu et de leurs propres erreurs.

Que j'eusse affaire ou pas affaire, le fait est que je partis; ce n'est point
l'heure maintenant de s'étendre plus au long sur la raison ou l'absurdité de ma
conduite. Or, pour en revenir à mon histoire, je m'étais embarqué pour un
voyage, et ce voyage je le poursuivis.

J'ajouterai seulement que mon honnête et véritablement pieux ecclésiastique
me quitta ici[19]: un navire étant prêt à faire voile pour Lisbonne, il me
demanda permission de s'y embarquer, destiné qu'il était, comme il le
remarqua, à ne jamais achever un voyage commencé. Qu'il eût été heureux
pour moi que je fusse parti avec lui!

Mais il était trop tard alors. D'ailleurs le Ciel arrange toutes choses pour le
mieux; si j'étais parti avec lui, je n'aurais pas eu tant d'occasions de rendre
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grâce à Dieu, et vous, vous n'auriez point connu la seconde partie des Voyages
et Aventures de Robinson CRUSOE. Il me faut donc laisser là ces vaines
apostrophes contre moi-même, et continuer mon voyage.

Du Brésil, nous fîmes route directement à travers la mer Atlantique pour le
Cap de Bonne-Espérance, ou, comme nous l'appelons, the Cape of Good
Hope, et notre course étant généralement Sud-Est, nous eûmes une assez
bonne traversée; par-ci par-là, toutefois, quelques grains ou quelques vents
contraires. Mais j'en avais fini avec mes désastres sur mer: mes infortunes et
mes revers m'attendaient au rivage, afin que je fusse une preuve que la terre
comme la mer se prête à notre châtiment, quand il plaît au Ciel, qui dirige
l'événement des choses, d'ordonner qu'il en soit ainsi.

Notre vaisseau, faisant un voyage de commerce, il y avait à bord un
subrécargue, chargé de diriger touts ses mouvements une fois arrivé au Cap;
seulement, dans chaque port où nous devions faire escale, il ne pouvait
s'arrêter au-delà d'un certain nombre de jours fixé par la charte-partie; ceci
n'était pas mon affaire, je ne m'en mêlai pas du tout; mon neveu,—le
capitaine,—et le subrécargue arrangeaient toutes ces choses entre eux comme
ils le jugeaient convenable.

Nous ne demeurâmes au Cap que le temps nécessaire pour prendre de l'eau,
et nous fîmes route en toute diligence pour la côte de Coromandel. De fait,
nous étions informés qu'un vaisseau de guerre français de cinquante canons et
deux gros bâtiments marchands étaient partis aux Indes, et comme je savais
que nous étions en guerre avec la France, je n'étais pas sans quelque
appréhension à leur égard; mais ils poursuivirent leur chemin, et nous n'en
eûmes plus de nouvelles.

Je n'enchevêtrerai point mon récit ni le lecteur dans la description des lieux,
le journal de nos voyages, les variations du compas, les latitudes, les
distances, les moussons, la situation des ports, et autres choses semblables
dont presque toutes les histoires de longue navigation sont pleines, choses qui
rendent leur lecture assez fastidieuse, et sont parfaitement insignifiantes pour
tout le monde, excepté seulement pour ceux qui sont allés eux-mêmes dans
ces mêmes parages.

C'est bien assez de nommer les ports et les lieux où nous relâchâmes, et de
rapporter ce qui nous arriva dans le trajet de l'un à l'autre.—Nous touchâmes
d'abord à l'île de Madagascar, où, quoiqu'ils soient farouches et perfides, et
particulièrement très-bien armés de lances et d'arcs, dont ils se servent avec
une inconcevable dextérité, nous ne nous entendîmes pas trop mal avec les
naturels pendant quelque temps: ils nous traitaient avec beaucoup de civilité,
et pour quelques bagatelles que nous leur donnâmes, telles que couteaux,
ciseaux, et cætera, ils nous amenèrent onze bons et gras bouvillons, de
moyenne taille, mais fort bien en chair, que nous embarquâmes, partie comme
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provisions fraîches pour notre subsistance présente, partie pour être salé pour
l'avitaillement du navire.
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THOMAS JEFFRYS
Après avoir fait nos approvisionnements, nous fûmes obligés de demeurer là

quelque temps; et moi, toujours aussi curieux d'examiner chaque recoin du
monde où j'allais, je descendais à terre aussi souvent que possible. Un soir,
nous débarquâmes sur le côté oriental de l'île, et les habitants, qui, soit dit en
passant, sont très-nombreux, vinrent en foule autour de nous, et tout en nous
épiant, s'arrêtèrent à quelque distance. Comme nous avions trafiqué librement
avec eux et qu'ils en avaient fort bien usé avec nous, nous ne nous crûmes
point en danger; mais, en voyant cette multitude, nous coupâmes trois
branches d'arbre et les fichâmes en terre à quelques pas de nous, ce qui est, à
ce qu'il paraît, dans ce pays une marque de paix et d'amitié. Quand le
manifeste est accepté, l'autre parti plante aussi trois rameaux ou pieux en
signe d'adhésion à la trève. Alors, c'est une condition reconnue de la paix, que
vous ne devez point passer par devers eux au-delà de leurs trois pieux, ni eux
venir par devers vous en-deçà des trois vôtres, de sorte que vous êtes
parfaitement en sûreté derrière vos trois perches. Tout l'espace entre vos
jalons et les leurs est réservé comme un marché pour converser librement,
pour troquer et trafiquer. Quand vous vous rendez là, vous ne devez point
porter vos armes avec vous, et pour eux, quand ils viennent sur ce terrain, ils
laissent près de leurs pieux leurs sagaies et leurs lances, et s'avancent
désarmés. Mais si quelque violence leur est faite, si, par là, la trève est
rompue, ils s'élancent aux pieux, saisissent leurs armes et alors adieu la paix.

Il advint un soir où nous étions au rivage, que les habitants descendirent vers
nous en plus grand nombre que de coutume, mais touts affables et
bienveillants. Ils nous apportèrent plusieurs sortes de provisions, pour
lesquelles nous leur donnâmes quelques babioles que nous avions: leurs
femmes nous apportèrent aussi du lait, des racines, et différentes choses pour
nous très-acceptables, et tout demeura paisible. Nous fîmes une petite tente ou
hutte avec quelques branches d'arbres pour passer la nuit à terre.

Je ne sais à quelle occasion, mais je ne me sentis pas si satisfait de coucher à
terre que les autres; et le canot se tenant à l'ancre à environ un jet de pierre de
la rive, avec deux hommes pour le garder, j'ordonnai à l'un d'eux de mettre
pied à terre; puis, ayant cueilli quelques branches d'arbres pour nous couvrir
aussi dans la barque, j'étendis la voile dans le fond, et passai la nuit à bord
sous l'abri de ces rameaux.

À deux heures du matin environ, nous entendîmes un de nos hommes faire
grand bruit sur le rivage, nous criant, au nom de Dieu, d'amener l'esquif et de
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venir à leur secours, car ils allaient être touts assassinés. Au même instant,
j'entendis la détonation de cinq mousquets,—c'était le nombre des armes que
se trouvaient avoir nos compagnons,—et cela à trois reprises. Les naturels de
ce pays, à ce qu'il paraît, ne s'effraient pas aussi aisément des coups de feu
que les Sauvages d'Amérique auxquels j'avais eu affaire.

Ignorant la cause de ce tumulte, mais arraché subitement à mon sommeil, je
fis avancer l'esquif, et je résolus, armés des trois fusils que nous avions à
bord, de débarquer et de secourir notre monde.

Nous aurions bientôt gagné le rivage; mais nos gens étaient en si grande hâte
qu'arrivés au bord de l'eau ils plongèrent pour atteindre vitement la barque:
trois ou quatre cents hommes les poursuivaient. Eux n'étaient que neuf en
tout; cinq seulement avaient des fusils: les autres, à vrai dire, portaient bien
des pistolets et des sabres; mais ils ne leur avaient pas servi à grand'chose.

Nous en recueillîmes sept avec assez de peine, trois d'entre eux, étant
grièvement blessés. Le pire de tout, c'est que tandis que nous étions arrêtés
pour les prendre à bord, nous trouvions exposés au même danger qu'ils
avaient essuyé à terre. Les naturels faisaient pleuvoir sur nous une telle grêle
de flèches, que nous fûmes obligés de barricader un des côtés de la barque
avec des bancs et deux ou trois planches détachées qu'à notre grande
satisfaction, par un pur hasard, ou plutôt providentiellement, nous trouvâmes
dans l'esquif.

Toutefois, ils étaient, ce semble, tellement adroits tireurs que, s'il eût fait
jour et qu'ils eussent pu appercevoir la moindre partie de notre corps, ils
auraient été sûrs de nous. À la clarté de la lune on les entrevoyait, et comme
du rivage où ils étaient arrêtés ils nous lançaient des sagaies et des flèches,
ayant rechargé nos armes, nous leur envoyâmes une fusillade que nous
jugeâmes avoir fait merveille aux cris que jetèrent quelques-uns d'eux.
Néanmoins, ils demeurèrent rangés en bataille sur la grève jusqu'à la pointe
du jour, sans doute, nous le supposâmes, pour être à même de nous mieux
ajuster.

Nous gardâmes aussi la même position, ne sachant comment faire pour lever
l'ancre et mettre notre voile au vent, parce qu'il nous eût fallu pour cela nous
tenir debout dans le bateau, et qu'alors ils auraient été aussi certains de nous
frapper que nous le serions d'atteindre avec de la cendrée un oiseau perché sur
un arbre. Nous adressâmes des signaux de détresse au navire, et quoiqu'il fût
mouillé à une lieue, entendant notre mousquetade, et, à l'aide de longues-vues,
découvrant dans quelle attitude nous étions et que nous faisions feu sur le
rivage, mon neveu nous comprit le reste. Levant l'ancre en toute hâte, il fit
avancer le vaisseau aussi près de terre que possible; puis, pour nous secourir,
nous dépêcha une autre embarcation montée par dix hommes. Nous leur
criâmes de ne point trop s'approcher, en leur faisant connaître notre situation.
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Nonobstant, ils s'avancèrent fort près de nous: puis l'un d'eux prenant à la
main le bout d'une amarre, et gardant toujours notre esquif entre lui et
l'ennemi, si bien qu'il ne pouvait parfaitement l'appercevoir, gagna notre bord
à la nage et y attacha l'amarre. Sur ce, nous filâmes par le bout notre petit
câble, et, abandonnant notre ancre, nous fûmes remorqués hors de la portée
des flèches. Nous, durant toute cette opération, nous demeurâmes cachés
derrière la barricade que nous avions faite.

Sitôt que nous n'offusquâmes plus le navire, afin de présenter le flanc aux
ennemis, il prolongea la côte et leur envoya une bordée chargée de morceaux
de fer et de plomb, de balles et autre mitraille, sans compter les boulets,
laquelle fit parmi eux un terrible ravage.

Quand nous fûmes rentrés à bord et hors de danger, nous recherchâmes tout
à loisir la cause de cette bagarre; et notre subrécargue, qui souvent avait visité
ces parages, me mit sur la voie:—«Je suis sûr, dit-il, que les habitants ne nous
auraient point touchés après une trève conclue si nous n'avions rien fait pour
les y provoquer.»—Enfin il nous revint qu'une vieille femme était venue pour
nous vendre du lait et l'avait apporté dans l'espace libre entre nos pieux,
accompagnée d'une jeune fille qui nous apportait aussi des herbes et des
racines. Tandis que la vieille,—était-ce ou non la mère de la jeune personne,
nous l'ignorions,—débitait son laitage, un de nos hommes avait voulu prendre
quelque grossière privauté avec la jeune Malgache, de quoi la vieille avait fait
grand bruit. Néanmoins, le matelot n'avait pas voulu lâcher sa capture, et
l'avait entraînée hors de la vue de la vieille sous les arbres: il faisait presque
nuit. La vieille femme s'était donc en allée sans elle, et sans doute, on le
suppose, ayant par ses clameurs ameuté le peuple, en trois ou quatre heures,
toute cette grande armée s'était rassemblée contre nous. Nous l'avions échappé
belle.

Un des nôtres avait été tué d'un coup de lance dès le commencement de
l'attaque, comme il sortait de la hutte que nous avions dressée; les autres
s'étaient sauvés, touts, hormis le drille qui était la cause de tout le méchef, et
qui paya bien cher sa noire maîtresse: nous ne pûmes de quelque temps savoir
ce qu'il était devenu. Nous demeurâmes encore sur la côte pendant deux jours,
bien que le vent donna, et nous lui fîmes des signaux, et notre chaloupe
côtoya et recôtoya le rivage l'espace de plusieurs lieues, mais en vain. Nous
nous vîmes donc dans la nécessité de l'abandonner. Après tout, si lui seul eût
souffert de sa faute, ce n'eût pas été grand dommage.

Je ne pus cependant me décider à partir sans m'aventurer une fois encore à
terre, pour voir s'il ne serait pas possible d'apprendre quelque chose sur lui et
les autres. Ce fut la troisième nuit après l'action que j'eus un vif désir d'en
venir à connaître, s'il était possible, par n'importe le moyen, quel dégât nous
avions fait et quel jeu se jouait du côté des Indiens. J'eus soin de me mettre en
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campagne durant l'obscurité, de peur d'une nouvelle attaque; mais j'aurais dû
aussi m'assurer que les hommes qui m'accompagnaient étaient bien sous mon
commandement, avant de m'engager dans une entreprise si hasardeuse et si
dangereuse, comme inconsidérément je fis.

Nous nous adjoignîmes, le subrécargue et moi, vingt compagnons des plus
hardis, et nous débarquâmes deux heures avant minuit, au même endroit où
les Indiens s'étaient rangés en bataille l'autre soir. J'abordai là parce que mon
dessein, comme je l'ai dit, était surtout de voir s'ils avaient levé le camp et s'ils
n'avaient pas laissé derrière eux quelques traces du dommage que nous leur
avions fait. Je pensais que, s'il nous était possible d'en surprendre un ou deux,
nous pourrions peut-être ravoir notre homme en échange.

Nous mîmes pied à terre sans bruit, et nous divisâmes notre monde en deux
bandes: le bosseman en commandait une, et moi l'autre. Nous n'entendîmes ni
ne vîmes personne bouger quand nous opérâmes notre descente; nous
poussâmes donc en avant vers le lieu du combat, gardant quelque distance
entre nos deux bataillons. De prime-abord, nous n'apperçûmes rien: il faisait
très-noir; mais, peu après, notre maître d'équipage, qui conduisait l'avant-
garde, broncha, et tomba sur un cadavre. Là-dessus touts firent halte, et,
jugeant par cette circonstance qu'ils se trouvaient à la place même où les
Indiens avaient pris position, ils attendirent mon arrivée. Alors nous
résolûmes de demeurer là jusqu'à ce que, à la lueur de la lune, qui devait
monter à l'horizon avant une heure, nous pussions reconnaître la perte que
nous leur avions fait essuyer. Nous comptâmes trente-deux corps restés sur la
place, dont deux n'étaient pas tout-à-fait morts. Les uns avaient un bras de
moins, les autres une jambe, un autre la tête. Les blessés, à ce que nous
supposâmes, avaient été enlevés.

Quand à mon sens nous eûmes fait une complète découverte de tout ce que
nous pouvions espérer connaître, je me disposai à retourner à bord; mais le
maître d'équipage et sa bande me firent savoir qu'ils étaient déterminés à faire
une visite à la ville indienne où ces chiens, comme ils les appelaient, faisaient
leur demeure, et me prièrent de venir avec eux. S'ils, pouvaient y pénétrer,
comme ils se l'imaginaient, ils ne doutaient pas, disaient-ils, de faire un riche
butin, et peut-être d'y retrouver Thomas Jeffrys. C'était le nom de l'homme
que nous avions perdu.

S'ils m'avaient envoyé demander la permission d'y aller, je sais quelle eût été
ma réponse: je leur eus intimé l'ordre sur-le-champ de retourner à bord; car ce
n'était point à nous à courir à de pareils hasards, nous qui avions un navire et
son chargement sous notre responsabilité, et à accomplir un voyage qui
reposait totalement sur la vie de l'équipage; mais comme ils me firent dire
qu'ils étaient résolus à partir, et seulement demandèrent à moi et à mon
escouade de les accompagner, je refusai net, et je me levai—car j'étais assis à
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terre—pour regagner l'embarcation. Un ou deux de mes hommes se mirent
alors à m'importuner pour que je prisse part à l'expédition, et comme je m'y
refusais toujours positivement, ils commencèrent à murmurer et à dire qu'ils
n'étaient point sous mes ordres et qu'ils voulaient marcher.—«Viens, Jack, dit
l'un d'eux; veux-tu venir avec moi? sinon j'irai tout seul.»—Jack répondit qu'il
voulait bien, un autre le suivit, puis un autre.
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THOMAS JEFFRYS PENDU
Bref, touts me laissèrent, excepté un auquel, non sans beaucoup de

difficultés, je persuadai de rester. Ainsi le subrécargue et moi, et cet homme,
nous regagnâmes la chaloupe où, leur dîmes-nous, nous allions les attendre et
veiller pour recueillir ceux d'entre eux qui pourraient s'en tirer;—«Car, leur
répétai-je, c'est une mauvaise chose que vous allez faire, et je redoute que la
plupart de vous ne subissent le sort de Thomas Jeffrys.»

Ils me répondirent, en vrais marins, qu'ils gageaient d'en revenir, qu'ils se
tiendraient sur leur garde, et cætera; et ils partirent. Je les conjurai de prendre
en considération le navire et la traversée; je leur représentai que leur vie ne
leur appartenait pas, qu'elle était en quelque sorte incorporée au voyage; que
s'il leur mésarrivait le vaisseau serait perdu faute de leur assistance et qu'ils
seraient sans excuses devant Dieu et devant les hommes. Je leur dis bien des
choses encore sur cet article, mais c'était comme si j'eusse parlé au grand mât
du navire. Cette incursion leur avait tourné la tête; seulement ils me donnèrent
de bonnes paroles, me prièrent de ne pas me fâcher, m'assurèrent qu'ils
seraient prudents, et que, sans aucun doute, ils seraient de retour dans une
heure au plus tard, car le village indien, disaient-ils, n'était pas à plus d'un
demi-mille au-delà. Ils n'en marchèrent pas moins deux milles et plus, avant
d'y arriver.

Ils partirent donc, comme on l'a vu plus haut, et quoique ce fût une
entreprise désespérée et telle que des fous seuls s'y pouvaient jeter, toutefois,
c'est justice à leur rendre, ils s'y prirent aussi prudemment que hardiment. Ils
étaient galamment armés, tout de bon, car chaque homme avait un fusil ou un
mousquet, une bayonnette et un pistolet. Quelques-uns portaient de gros
poignards, d'autres des coutelas, et le maître d'équipage ainsi que deux autres
brandissaient des haches d'armes. Outre tout cela, ils étaient munis de treize
grenades. Jamais au monde compagnons plus téméraires et mieux pourvus ne
partirent pour un mauvais coup.

En partant, leur principal dessein était le pillage: ils se promettaient
beaucoup de trouver de l'or; mais une circonstance qu'aucun d'eux n'avait
prévue, les remplit du feu de la vengeance, et fit d'eux touts des démons.
Quand ils arrivèrent aux quelques maisons indiennes qu'ils avaient prises pour
la ville, et qui n'étaient pas éloignées de plus d'un demi-mille, grand fut leur
désappointement, car il y avait là tout au plus douze ou treize cases, et où était
la ville, et quelle était son importance, ils ne le savaient. Ils se consultèrent
donc sur ce qu'ils devaient faire, et demeurèrent quelque temps sans pouvoir
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rien résoudre: s'ils tombaient sur ces habitants, il fallait leur couper la gorge à
touts; pourtant il y avait dix à parier contre un que quelqu'un d'entre eux
s'échapperait à la faveur de la nuit, bien que la lune fût levée, et, si un seul
s'échappait, qu'il s'enfuirait pour donner l'alerte à toute la ville, de sorte qu'ils
se verraient une armée entière sur les bras. D'autre part s'ils passaient outre et
laissaient ces habitants en paix,—car ils étaient touts plongés dans le
sommeil,—ils ne savaient par quel chemin chercher la ville.

Cependant ce dernier cas leur semblant le meilleur, ils se déterminèrent à
laisser intactes ces habitations, et à se mettre en quête de la ville comme ils
pourraient. Après avoir fait un bout de chemin ils trouvèrent une vache
attachée à un arbre, et sur-le-champ il leur vint à l'idée qu'elle pourrait leur
être un bon guide:—«Sûrement, se disaient-ils, cette vache appartient au
village que nous cherchons ou au hameau que nous laissons, et en la déliant
nous verrons de quel côté elle ira: si elle retourne en arrière, tant pis; mais si
elle marche en avant, nous n'aurons qu'à la suivre.»—Ils coupèrent donc la
corde faite de glayeuls tortillés, et la vache partit devant. Bref, cette vache les
conduisit directement au village, qui, d'après leur rapport, se composait de
plus de deux cents maisons ou cabanes. Dans quelques-unes plusieurs
familles vivaient ensemble.

Là régnait partout le silence et cette sécurité profonde que pouvait goûter
dans le sommeil une contrée qui n'avait jamais vu pareil ennemi. Pour aviser à
ce qu'ils devaient faire, ils tinrent de nouveau conseil, et, bref, ils se
déterminèrent à se diviser sur trois bandes et à mettre le feu à trois maisons
sur trois différents points du village; puis à mesure que les habitants
sortiraient de s'en saisir et de les garrotter. Si quelqu'un résistait il n'est pas
besoin de demander ce qu'ils pensaient lui faire. Enfin ils devaient fouiller le
reste des maisons et se livrer au pillage. Toutefois il était convenu que sans
bruit on traverserait d'abord le village pour reconnaître son étendue et voir si
l'on pouvait ou non tenter l'aventure.

La ronde faite, ils se résolurent à hasarder le coup en désespérés; mais tandis
qu'ils s'excitaient l'un l'autre à la besogne, trois d'entre eux, qui étaient un peu
plus en avant, se mirent à appeler, disant qu'ils avaient trouvé Thomas Jeffrys.
Touts accoururent, et ce n'était que trop vrai, car là ils trouvèrent le pauvre
garçon pendu tout nu par un bras, et la gorge coupée. Près de l'arbre
patibulaire il y avait une maison où ils entrevirent seize ou dix-sept des
principaux Indiens qui précédemment avaient pris part au combat contre nous,
et dont deux ou trois avaient reçu des coups de feu. Nos hommes
s'apperçurent bien que les gens de cette demeure étaient éveillés et se
parlaient l'un l'autre, mais ils ne purent savoir quel était leur nombre.

La vue de leur pauvre camarade massacré les transporta tellement de rage,
qu'ils jurèrent touts de se venger et que pas un Indien qui tomberait sous leurs
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mains n'aurait quartier. Ils se mirent à l'œuvre sur-le-champ, toutefois moins
follement qu'on eût pu l'attendre de leur fureur. Leur premier mouvement fut
de se mettre en quête de choses aisément inflammables; mais après un instant
de recherche, ils s'apperçurent qu'ils n'en avaient que faire, car la plupart des
maisons étaient basses et couvertes de glayeuls et de joncs dont la contrée est
pleine. Ils firent donc alors des artifices en humectant un peu de poudre dans
la paume de leur main; et au bout d'un quart d'heure le village brûlait en
quatre ou cinq endroits, et particulièrement cette habitation où les Indiens ne
s'étaient pas couchés. Aussitôt que l'incendie éclata, ces pauvres misérables
commencèrent à s'élancer dehors pour sauver leur vie; mais ils trouvaient leur
sort dans cette tentative, là, au seuil de la porte où ils étaient repoussés, le
maître d'équipage lui-même en pourfendit un ou deux avec sa hache d'arme.
Comme la case était grande et remplie d'Indiens, le drôle ne se soucia pas d'y
entrer, mais il demanda et jeta au milieu d'eux une grenade qui d'abord les
effraya; puis quand elle éclata elle fit un tel ravage parmi eux qu'ils poussèrent
des hurlements horribles.

Bref, la plupart des infortunés qui se trouvaient dans l'entrée de la hutte
furent tués ou blessés par cette grenade, hormis deux ou trois qui se
précipitèrent à la porte que gardaient le maître d'équipage et deux autres
compagnons, avec la bayonnette au bout du fusil, pour dépêcher touts ceux
qui prendraient ce chemin. Il y avait un autre logement dans la maison où le
Prince ou Roi, n'importe, et quelques autres, se trouvaient: là, on les retint
jusqu'à ce que l'habitation, qui pour lors était tout en flamme, croula sur eux.
Ils furent étouffés ou brûlés touts ensemble.

Tout ceci durant, nos gens n'avaient pas lâché un coup de fusil, de peur
d'éveiller les Indiens avant que de pouvoir s'en rendre maître; mais le feu ne
tarda pas à les arracher au sommeil, et mes drôles cherchèrent alors à se tenir
ensemble bien en corps; car l'incendie devenait si violent, toutes les maisons
étant faites de matières légères et combustibles, qu'ils pouvaient à peine
passer au milieu des rues; et leur affaire était pourtant de suivre le feu pour
consommer leur extermination. Au fur et à mesure que l'embrasement chassait
les habitants de ces demeures brûlantes, ou que l'effroi les arrachait de celles
encore préservées, nos lurons, qui les attendaient au seuil de la porte, les
assommaient en s'appelant et en se criant réciproquement de se souvenir de
Thomas Jeffrys.

Tandis que ceci se passait, je dois confesser que j'étais fort inquiet, surtout
quand je vis les flammes du village embrasé, qui, parce qu'il était nuit, me
semblaient tout près de moi.

À ce spectacle, mon neveu, le capitaine, que ses hommes réveillèrent aussi,
ne fut guère plus tranquille, ne sachant ce dont il s'agissait et dans quel danger
j'étais, surtout quand il entendit les coups de fusil: car nos aventuriers
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commençaient alors à faire usage de leurs armes à feu. Mille pensées sur mon
sort et celui du subrécargue et sur nous touts oppressaient son âme; et enfin,
quoiqu'il lui restât peu de monde disponible, ignorant dans quel mauvais cas
nous pouvions être, il prit l'autre embarcation et vint me trouver à terre, à la
tête de treize hommes.

Grande fut sa surprise de nous voir, le subrécargue et moi, dans la chaloupe,
seulement avec deux matelots, dont l'un y avait été laissé pour sa garde; et
bien qu'enchanté de nous retrouver en bon point, comme nous il séchait
d'impatience de connaître ce qui se passait, car le bruit continuait et la flamme
croissait. J'avoue qu'il eût été bien impossible à tout homme au monde de
réprimer sa curiosité de savoir ce qu'il était advenu, ou son inquiétude sur le
sort des absents. Bref, le capitaine me dit qu'il voulait aller au secours de ses
hommes, arrive qui plante. Je lui représentai, comme je l'avais déjà fait à nos
aventuriers, la sûreté du navire, les dangers du voyage, l'intérêt des armateurs
et des négociants, et cætera, et lui déclarai que je voulais partir, moi et deux
hommes seulement, pour voir si nous pourrions, à distance, apprendre
quelque chose de l'événement, et revenir le lui dire.

J'eus autant de succès auprès de mon neveu que j'en avais eu précédemment
auprès des autres:—«Non, non; j'irai, répondit-il; seulement je regrette d'avoir
laissé plus de dix hommes à bord, car je ne puis penser à laisser périr ces
braves faute de secours: j'aimerais mieux perdre le navire, le voyage, et ma
vie et tout!...»—Il partit donc.

Alors il ne me fut pas plus possible de rester en arrière qu'il m'avait été
possible de les dissuader de partir. Pour couper court, le capitaine ordonna à
deux matelots de retourner au navire avec la pinace, laissant la chaloupe à
l'ancre, et de ramener encore douze hommes. Une fois arrivés, six devaient
garder les deux embarcations et les six autres venir nous rejoindre. Ainsi seize
hommes seulement devaient demeurer à bord; car l'équipage entier ne se
composait que de soixante-cinq hommes, dont deux avaient péri dans la
première échauffourée.

Nous nous mîmes en marche; à peine, comme on peut le croire, sentions-
nous la terre que nous foulions, et guidés par la flamme, à travers champs,
nous allâmes droit au lieu de l'incendie. Si le bruit des fusillades nous avait
surpris d'abord, les cris des pauvres Indiens nous remuèrent bien autrement et
nous remplirent d'horreur. Je le confesse, je n'avais jamais assisté au sac d'une
cité ni à la prise d'assaut d'une ville. J'avais bien entendu dire qu'Olivier
Cromwell après avoir pris Drogheda en Irlande, y avait fait massacrer
hommes, femmes et enfants. J'avais bien ouï raconter que le comte de Tilly au
saccagement de la ville de Magdebourg avait fait égorger vingt-deux mille
personnes de tout sexe; mais jusqu'alors je ne m'étais jamais fait une idée de la
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chose même, et je ne saurais ni la décrire, ni rendre l'horreur qui s'empara de
nos esprits.

Néanmoins nous avancions toujours et enfin nous atteignîmes le village,
sans pouvoir toutefois pénétrer dans les rues à cause du feu. Le premier objet
qui s'offrit à nos regards, ce fut les ruines d'une maison ou d'une hutte, ou
plutôt ses cendres, car elle était consumée. Tout auprès, éclairés en plein par
l'incendie, gisaient quatre hommes et trois femmes tués; et nous eûmes lieu de
croire qu'un ou deux autres cadavres étaient ensevelis parmi les décombres en
feu.
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SACCAGEMENT DU VILLAGE INDIEN
En un mot, nous trouvâmes partout les traces d'une rage si barbare, et d'une

fureur si au-delà de tout ce qui est humain, que nous ne pûmes croire que nos
gens fussent coupables de telles atrocités, ou s'ils en étaient les auteurs, nous
pensâmes que touts avaient mérité la mort la plus cruelle. Mais ce n'était pas
tout: nous vîmes l'incendie s'étendre, et comme les cris croissaient à mesure
que l'incendie croissait, nous tombâmes dans la dernière consternation. Nous
nous avançâmes un peu, et nous apperçûmes, à notre grand étonnement, trois
femmes nues, poussant d'horribles cris, et fuyant comme si elles avaient des
ailes, puis, derrière elles, dans la même épouvante et la même terreur, seize ou
dix sept naturels poursuivis—je ne saurais les mieux nommer—par trois de
nos bouchers anglais, qui, ne pouvant les atteindre leur envoyèrent une
décharge: un pauvre diable, frappé d'une balle, fut renversé sous nos yeux.
Quand ces indiens nous virent, croyant que nous étions des ennemis et que
nous voulions les égorger, comme ceux qui leur donnaient la chasse ils
jetèrent un cri horrible, surtout les femmes, et deux d'entre eux tombèrent par
terre comme morts d'effroi.

À ce spectacle, j'eus le cœur navré, mon sang se glaça dans mes veines, et je
crois que si les trois matelots anglais qui les poursuivaient se fussent
approchés, je les aurais fait tuer par notre monde. Nous essayâmes de faire
connaître à ces pauvres fuyards que nous ne voulions point leur faire de mal,
et aussitôt ils accoururent et se jetèrent à nos genoux, levant les mains, et se
lamentant piteusement pour que nous leur sauvions la vie. Leur ayant donné à
entendre que c'était là notre intention, touts vinrent pêle-mêle derrière nous se
ranger sous notre protection. Je laissai mes hommes assemblés, et je leur
recommandai de ne frapper personne, mais, s'il était possible, de se saisir de
quelqu'un de nos gens pour voir de quel démon ils étaient possédés, ce qu'ils
espéraient faire, et, bref, de leur enjoindre de se retirer, en leur assurant que,
s'ils demeuraient jusqu'au jour, ils auraient une centaine de mille hommes à
leurs trousses. Je les laissai, dis-je, et prenant seulement avec moi deux de nos
marins, je m'en allai parmi les fuyards. Là, quel triste spectacle m'attendait!
Quelques-uns s'étaient horriblement rôti les pieds en passant et courant à
travers le feu; d'autres avaient les mains brûlées; une des femmes était tombée
dans les flammes et avait été presque mortellement grillée avant de pouvoir
s'en arracher; deux ou trois hommes avaient eu, dans leur fuite, le dos et les
cuisses tailladés par nos gens; un autre enfin avait reçu une balle dans le
corps, et mourut tandis que j'étais là.
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J'aurais bien désiré connaître quelle avait été la cause de tout ceci, mais je ne
pus comprendre un mot de ce qu'ils me dirent; à leurs signes, toutefois, je
m'apperçus qu'ils n'en savaient rien eux-mêmes. Cet abominable attentat me
transperça tellement le cœur que, ne pouvant tenir là plus long-temps, je
retournai vers nos compagnons. Je leur faisais part de ma résolution et leur
commandais de me suivre, quand, tout-à-coup, s'avancèrent quatre de nos
matamores avec le maître d'équipage à leur tête, courant, tout couverts de
sang et de poussière, sur des monceaux de corps qu'ils avaient tués, comme
s'ils cherchaient encore du monde à massacrer. Nos hommes les appelèrent de
toutes leurs forces; un d'eux, non sans beaucoup de peine, parvint à s'en faire
entendre; ils reconnurent qui nous étions, et s'approchèrent de nous.

Sitôt que le maître d'équipage nous vit, il poussa comme un cri de triomphe,
pensant qu'il lui arrivait du renfort; et sans plus écouter:—«Capitaine, s'écria-
t-il, noble capitaine, que je suis aise que vous soyez venu! nous n'avons pas
encore à moitié fini. Les plats gueux! les chiens d'Enfer! je veux en tuer
autant que le pauvre Tom a de cheveux sur la tête. Nous avons juré de n'en
épargner aucun; nous voulons extirper cette race de la terre!»—Et il se reprit à
courir, pantelant, hors d'haleine, sans nous donner le temps de lui dire un mot.

Enfin, élevant la voix pour lui imposer un peu silence:—«Chien
sanguinaire! lui criai-je, qu'allez-vous faire? Je vous défends de toucher à une
seule de ces créatures, sous peine de la vie. Je vous ordonne, sur votre tête, de
mettre fin à cette tuerie, et de rester ici, sinon vous êtes mort.»

—«Tudieu! Sir, dit-il, savez-vous ce que vous faites et ce qu'ils ont fait? Si
vous voulez savoir la raison de ce que nous avons fait, nous, venez ici.»—Et
sur ce, il me montra le pauvre Tom pendu à un arbre, et la gorge coupée.

J'avoue qu'à cet aspect je fus irrité moi-même, et qu'en tout autre occasion
j'eusse été fort exaspéré; mais je pensai que déjà ils n'avaient porté que trop
loin leur rage et je me rappelai les paroles de Jacob à ses fils Siméon et Lévi:
—«Maudite soit leur colère, car elle a été féroce, et leur vengeance, car elle a
été cruelle.»—Or, une nouvelle besogne me tomba alors sur les bras, car
lorsque les marins qui me suivaient eurent jeté les yeux sur ce triste spectacle,
ainsi que moi, j'eus autant de peine à les retenir que j'en avais eu avec les
autres. Bien plus, mon neveu le capitaine se rangea de leur côté, et me dit, de
façon à ce qu'ils l'entendissent, qu'ils redoutaient seulement que nos hommes
ne fussent écrasés par le nombre; mais quant aux habitants, qu'ils méritaient
touts la mort, car touts avaient trempé dans le meurtre du pauvre matelot et
devaient être traités comme des assassins. À ces mots, huit de mes hommes,
avec le maître d'équipage et sa bande, s'enfuirent pour achever leur sanglant
ouvrage. Et moi, puisqu'il était tout-à-fait hors de mon pouvoir de les retenir,
je me retirai morne et pensif: je ne pouvais supporter la vue encore moins les
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cris et les gémissements des pauvres misérables qui tombaient entre leurs
mains.

Personne ne me suivit, hors le subrécargue et deux hommes; et avec eux
seuls je retournai vers nos embarcations. C'était une grande folie à moi, je
l'avoue, de m'en aller ainsi; car il commençait à faire jour et l'alarme s'était
répandue dans le pays. Environ trente ou quarante hommes armés de lances et
d'arcs campaient à ce petit hameau de douze ou treize cabanes dont il a été
question déjà; mais par bonheur, j'évitai cette place et je gagnai directement la
côte Quand j'arrivai au rivage il faisait grand jour: je pris immédiatement la
pinace et je me rendis à bord, puis je la renvoyai pour secourir nos hommes le
cas advenant.

Je remarquai, à peu près vers le temps où j'accostai le navire, que le feu était
presque éteint et le bruit appaisé; mais environ une demi-heure après que
j'étais à bord j'entendis une salve de mousqueterie et je vis une grande fumée
C'était, comme je l'appris plus lard, nos hommes qui, chemin faisant,
assaillaient les quarante Indiens postés au petit hameau. Ils en tuèrent seize ou
dix-sept et brûlèrent toutes les maisons, mais ils ne touchèrent point aux
femmes ni aux enfants.

Au moment où la pinace regagnait le rivage nos aventuriers commencèrent à
reparaître: ils arrivaient petit à petit, non plus en deux corps et en ordre
comme ils étaient partis, mais pêle-mêle, mais à la débandade, de telle façon
qu'une poignée d'hommes résolus auraient pu leur couper à touts la retraite.

Mais ils avaient jeté l'épouvante dans tout le pays. Les naturels étaient si
consternés, si atterrés qu'une centaine d'entre eux, je crois, auraient fui
seulement à l'aspect de cinq des nôtres. Dans toute cette terrible action il n'y
eut pas un homme qui fît une belle défense. Surpris tout à la fois par l'incendie
et l'attaque soudaine de nos gens au milieu de l'obscurité, ils étaient si éperdus
qu'ils ne savaient que devenir. S'ils fuyaient d'un côté ils rencontraient un
parti, s'ils reculaient un autre, partout la mort. Quant à nos marins, pas un
n'attrapa la moindre blessure, hors un homme qui se foula le pied et un autre
qui eut une main assez grièvement brûlée.

J'étais fort irrité contre mon neveu le capitaine, et au fait intérieurement,
contre touts les hommes du bord, mais surtout contre lui, non-seulement parce
qu'il avait forfait à son devoir, comme commandant du navire, responsable du
voyage, mais encore parce qu'il avait plutôt attisé qu'amorti la rage de son
équipage dans cette sanguinaire et cruelle entreprise. Mon neveu me répondit
très-respectueusement, et me dit qu'à la vue du cadavre du pauvre matelot,
massacré d'une façon si féroce et si barbare, il n'avait pas été maître de lui-
même et n'avait pu maîtriser sa colère. Il avoua qu'il n'aurait pas dû agir ainsi
comme capitaine du navire, mais comme il était homme, que la nature l'avait
remué et qu'il n'avait pu prévaloir sur elle. Quant aux autres ils ne m'étaient
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soumis aucunement, et ils ne le savaient que trop: aussi firent-ils peu de
compte de mon blâme.

Le lendemain nous mîmes à la voile, nous n'apprîmes donc rien de plus. Nos
hommes n'étaient pas d'accord sur le nombre des gens qu'ils avaient tués: les
uns disaient une chose, les autres une autre; mais selon le plus admissible de
touts leurs récits, ils avaient bien expédié environ cent cinquante personnes,
hommes, femmes et enfants, et n'avaient pas laissé une habitation debout dans
le village.

Quant au pauvre Thomas Jeffrys, comme il était bien mort, car on lui avait
coupé la gorge si profondément que sa tête était presque décollée, ce n'eût pas
été la peine de l'emporter. Ils le laissèrent donc où ils l'avaient trouvé,
seulement ils le descendirent de l'arbre où il était pendu par un bras.

Quelque juste que semblât cette action à nos marins, je n'en demeurai pas
moins là-dessus en opposition ouverte avec eux, et toujours depuis je leur
disais que Dieu maudirait notre voyage; car je ne voyais dans le sang qu'ils
avaient fait couler durant cette nuit qu'un meurtre qui pesait sur eux. Il est vrai
que les Indiens avaient tué Thomas Jeffrys; mais Thomas Jeffrys avait été
l'agresseur, il avait rompu la trêve, et il avait violé ou débauché une de leurs
jeunes filles qui était venue à notre camp innocemment et sur la foi des traités.

À bord, le maître d'équipage défendit sa cause par la suite. Il disait qu'à la
vérité nous semblions avoir rompu la trêve, mais qu'il n'en était rien; que la
guerre avait été allumée la nuit auparavant par les naturels eux-mêmes, qui
avaient tiré sur nous et avaient tué un de nos marins sans aucune provocation;
que puisque nous avions été en droit de les combattre, nous avions bien pu
aussi être en droit de nous faire justice d'une façon extraordinaire; que ce
n'était pas une raison parce que le pauvre Tom avait pris quelques libertés
avec une jeune Malgache, pour l'assassiner et d'une manière si atroce; enfin,
qu'ils n'avaient rien fait que de juste, et qui, selon les lois de Dieu, ne fût à
faire aux meurtriers.

On va penser sans doute qu'après cet évènement nous nous donnâmes de
garde de nous aventurer à terre parmi les payens et les barbares mais point du
tout, les hommes ne deviennent sages qu'à leurs propres dépens, et toujours
l'expérience semble leur être d'autant plus profitable qu'elle est plus
chèrement achetée.

Nous étions alors destinés pour le golfe Persique et de là pour la case de
Coromandel, en touchant seulement à Surate; mais le principal dessein de
notre subrécargue l'appelait dans la baie du Bengale, d'où, s'il manquait
l'affaire pour laquelle il avait mission, il devait aller à la Chine, et revenir à la
côte en s'en retournant.

Le premier désastre qui fondit sur nous ce fut dans le golfe Persique, où
s'étant aventurés à terre sur la côte Arabique du golfe, cinq de nos hommes
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furent environnés par les Arabes et touts tués ou emmenés en esclavage: le
reste des matelots montant l'embarcation n'avait pas été à même de les
délivrer et n'avait eu que le temps de regagner la chaloupe.
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MUTINERIE
Je plantai alors au nez de nos gens la juste rétribution du Ciel en ce cas; mais

le maître d'équipage me répondit avec chaleur que j'allais trop loin dans mes
censures que je ne saurais appuyer d'aucun passage des Écritures, et il s'en
référa au chapitre XIII de saint Luc, verset 4, où notre Sauveur donne à
entendre que ceux sur lesquels la Tour de Siloé tomba, n'étaient pas plus
coupables que les autres Galiléens. Mais ce qui me réduisit tout de bon au
silence en cette occasion, c'est que pas un des cinq hommes que nous venions
de perdre n'était du nombre de ceux descendus à terre lors du massacre de
Madagascar,—ainsi toujours l'appelai-je, quoique l'équipage ne pût supporter
qu'impatiemment ce mot de massacre. Cette dernière circonstance, comme je
l'ai dit, me ferma réellement la bouche pour le moment.

Mes sempiternels sermons à ce sujet eurent des conséquences pires que je ne
m'y attendais, et le maître d'équipage qui avait été le chef de l'entreprise, un
beau jour vint à moi hardiment et me dit qu'il trouvait que je remettais bien
souvent cette affaire sur le tapis, que je faisais d'injustes réflexions là dessus
et qu'à cet égard j'en avais fort mal usé avec l'équipage et avec lui-même en
particulier; que, comme je n'étais qu'un passager, que je n'avais ni
commandement dans le navire, ni intérêt dans le voyage, ils n'étaient pas
obligés de supporter tout cela; qu'après tout qui leur disait que je n'avais pas
quelque mauvais dessein en tête, et ne leur susciterais pas un procès quand ils
seraient de retour en Angleterre; enfin, que si je ne me déterminais pas à en
finir et à ne plus me mêler de lui et de ses affaires, il quitterait le navire, car il
ne croyait pas qu'il fût sain de voyager avec moi.

Je l'écoutai assez patiemment jusqu'au bout, puis je lui répliquai qu'il était
parfaitement vrai que tout du long je m'étais opposé au massacre de
Madagascar, car je ne démordais pas de l'appeler ainsi, et qu'en toute
occasion j'en avais parlé fort à mon aise, sans l'avoir en vue lui plus que les
autres; qu'à la vérité je n'avais point de commandement dans le navire et n'y
exerçais aucune autorité, mais que je prenais la liberté d'exprimer mon
opinion sur des choses qui visiblement nous concernaient touts.—«Quant à
mon intérêt dans le voyage, ajoutai-je, vous n'y entendez goutte: je suis
propriétaire pour une grosse part dans ce navire, et en cette qualité je me crois
quelque droit de parler, même plus que je ne l'ai encore fait, sans avoir de
compte à rendre ni à vous ni personne autre.» Je commençais à m'échauffer: il
ne me répondit que peu de chose cette fois, et je crus l'affaire terminée. Nous
étions alors en rade au Bengale, et désireux de voir le pays, je me rendis à
terre, dans la chaloupe, avec le subrécargue, pour me récréer. Vers le soir, je
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me préparais à retourner à bord, quand un des matelots s'approcha de moi et
me dit qu'il voulait m'épargner la peine[20] de regagner la chaloupe, car ils
avaient ordre de ne point me ramener à bord. On devine quelle fut ma surprise
à cet insolent message. Je demandai au matelot qui l'avait chargé de cette
mission près de moi. Il me répondit que c'était le patron de la chaloupe; je n'en
dis pas davantage à ce garçon, mais je lui ordonnai d'aller faire savoir à qui de
droit qu'il avait rempli son message, et que je n'y avais fait aucune réponse.

J'allai immédiatement retrouver le subrécargue, et je lui contai l'histoire,
ajoutant qu'à l'heure même je pressentais qu'une mutinerie devait éclater à
bord. Je le suppliai donc de s'y rendre sur-le-champ dans un canot indien pour
donner l'éveil au capitaine; mais j'aurais pu me dispenser de cette
communication, car avant même que je lui eusse parlé à terre, le coup était
frappé à bord. Le maître d'équipage, le canonnier et le charpentier, et en un
mot touts les officiers inférieurs, aussitôt que je fus descendu dans la
chaloupe, se réunirent vers le gaillard d'arrière et demandèrent à parler au
capitaine. Là, le maître d'équipage faisant une longue harangue,—car le
camarade s'exprimait fort bien,—et répétant tout ce qu'il m'avait dit, lui
déclara en peu de mots que, puisque je m'en étais allé paisiblement à terre, il
leur fâcherait d'user de violence envers moi, ce que, autrement, si je ne me
fusse retiré de moi-même, ils auraient fait pour m'obliger à m'éloigner.
—«Capitaine, poursuivit-il, nous croyons donc devoir vous dire que, comme
nous nous sommes embarqués pour servir sous vos ordres, notre désir est de
les accomplir avec fidélité; mais que si cet homme ne veut pas quitter le
navire, ni vous, capitaine, le contraindre à le quitter, nous abandonnerons
touts le bâtiment; nous vous laisserons en route.»—Au mot touts, il se tourna
vers le grand mat, ce qui était, à ce qu'il paraît, le signal convenu entre eux, et
là-dessus touts les matelots qui se trouvaient là réunis se mirent à crier:—Oui,
touts! touts!»

Mon neveu le capitaine était un homme de cœur et d'une grande présence
d'esprit. Quoique surpris assurément à cette incartade, il leur répondit
cependant avec calme qu'il examinerait la question, mais qu'il ne pouvait rien
décider là-dessus avant de m'en avoir parlé. Pour leur montrer la déraison et
l'injustice de la chose, il leur poussa quelques arguments; mais ce fut peine
vaine. Ils jurèrent devant lui, en se secouant la main à la ronde, qu'ils s'en
iraient touts à terre, à moins qu'il ne promît de ne point souffrir que je revinsse
à bord du navire.

La clause était dure pour mon neveu, qui sentait toute l'obligation qu'il
m'avait, et ne savait comment je prendrais cela. Aussi commença-t-il à leur
parler cavalièrement. Il leur dit que j'étais un des plus considérables intéressés
dans ce navire, et qu'en bonne justice il ne pouvait me mettre à la porte de ma
propre maison; que ce serait me traiter à peu près à la manière du fameux
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pirate Kid, qui fomenta une révolte à bord, déposa le capitaine sur une île
inhabitée et fit la course avec le navire; qu'ils étaient libres de s'embarquer sur
le vaisseau qu'ils voudraient, mais que si jamais ils reparaissaient en
Angleterre, il leur en coûterait cher; que le bâtiment était mien, qu'il ne
pouvait m'en chasser, et qu'il aimerait mieux perdre le navire et l'expédition
aussi, que de me désobliger à ce point; donc, qu'ils pouvaient agir comme bon
leur semblait. Toutefois, il voulut aller à terre pour s'entretenir avec moi, et
invita le maître d'équipage à le suivre, espérant qu'ils pourraient accommoder
l'affaire.

Ils s'opposèrent touts à cette démarche, disant qu'ils ne voulaient plus avoir
aucune espèce de rapport avec moi, ni sur terre ni sur mer, et que si je
remettais le pied à bord, ils s'en iraient.—«Eh bien! dit le capitaine, si vous
êtes touts de cet avis, laissez-moi aller à terre pour causer avec lui.»—Il vint
donc me trouver avec cette nouvelle, un peu après le message qui m'avait été
apporté de la part du patron de la chaloupe, du Cockswain.

Je fus charmé de revoir mon neveu, je dois l'avouer, dans l'appréhension où
j'étais qu'ils ne se fussent saisi de lui pour mettre à la voile, et faire la course
avec le navire. Alors j'aurais été jeté dans une contrée lointaine dénué et sans
ressource, et je me serais trouvé dans une condition pire que lorsque j'étais
tout seul dans mon île.

Mais heureusement ils n'allèrent pas jusque là, à ma grande satisfaction; et
quand mon neveu me raconta ce qu'ils lui avaient dit, comment ils avaient
juré, en se serrant la main, d'abandonner touts le bâtiment s'il souffrait que je
rentrasse à bord, je le priai de ne point se tourmenter de cela, car je désirais
rester à terre. Seulement je lui demandai de vouloir bien m'envoyer touts mes
effets et de me laisser une somme compétente, pour que je fusse à même de
regagner l'Angleterre aussi bien que possible.

Ce fut un rude coup pour mon neveu, mais il n'y avait pas moyen de parer à
cela, il fallait se résigner. Il revint donc à bord du navire et annonça à ses
hommes que son oncle cédait à leur importunité, et envoyait chercher ses
bagages. Ainsi tout fut terminé en quelques heures: les mutins retournèrent à
leur devoir, et moi je commençai à songer à ce que j'allais devenir.

J'étais seul dans la contrée la plus reculée du monde: je puis bien l'appeler
ainsi, car je me trouvais d'environ trois mille lieues par mer plus loin de
l'Angleterre que je ne l'avais été dans mon île. Seulement, à dire vrai, il m'était
possible de traverser par terre le pays du Grand-Mogol jusqu'à Surate, d'aller
de là à Bassora par mer, en remontant le golfe Persique, de prendre le chemin
des caravanes à travers les déserts de l'Arabie jusqu'à Alep et Scanderoun,
puis de là, par mer, de gagner l'Italie, puis enfin de traverser la France;
additionné tout ensemble, ceci équivaudrait au moins au diamètre entier du
globe, et mesuré, je suppose que cela présenterait bien davantage.
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Un autre moyen s'offrait encore à moi: c'était celui d'attendre les bâtiments
anglais qui se rendent au Bengale venant d'Achem dans l'île de Sumatra, et de
prendre passage à bord de l'un d'eux pour l'Angleterre; mais comme je n'étais
point venu là sous le bon plaisir de la Compagnie anglaise des Indes-
Orientales, il devait m'être difficile d'en sortir sans sa permission, à moins
d'une grande faveur des capitaines de navire ou des facteurs de la Compagnie,
et aux uns et au autres j'étais absolument étranger.

Là, j'eus le singulier plaisir, parlant par antiphrase, de voir le bâtiment mettre
à la voile sans moi: traitement que sans doute jamais homme dans ma position
n'avait subi, si ce n'est de la part de pirates faisant la course et déposant à terre
ceux qui ne tremperaient point dans leur infamie. Ceci sous touts les rapports
n'y ressemblait pas mal. Toutefois mon neveu m'avait laissé deux serviteurs,
ou plutôt un compagnon et un serviteur: le premier était le secrétaire du
commis aux vivres, qui s'était engagé à me suivre, et le second était son
propre domestique. Je pris un bon logement dans la maison d'une dame
anglaise, où logeaient plusieurs négociants, quelques Français, deux Italiens,
ou plutôt deux Juifs, et un Anglais. J'y étais assez bien traité; et, pour qu'il ne
fût pas dit que je courais à tout inconsidérément, je demeurai là plus de neuf
mois à réfléchir sur le parti que je devais prendre et sur la conduite que je
devais tenir. J'avais avec moi des marchandises anglaises de valeur et une
somme considérable en argent: mon neveu m'avait remis mille pièces de huit
et une lettre de crédit supplémentaire en cas que j'en eusse besoin, afin que je
ne pusse être gêné quoi qu'il advînt.

Je trouvai un débit prompt et avantageux de mes marchandises; et comme je
me l'étais primitivement proposé, j'achetai de fort beaux diamants, ce qui me
convenait le mieux dans ma situation parce que je pouvais toujours porter tout
mon bien avec moi.

Après un long séjour en ce lieu, et bon nombre de projets formés pour mon
retour en Angleterre, sans qu'aucun répondit à mon désir, le négociant Anglais
qui logeait avec moi, et avec lequel j'avais contracté une liaison intime, vint
me trouver un matin—«Compatriote, me dit-il, j'ai un projet à vous
communiquer; comme il s'accorde avec mes idées, je crois qu'il doit cadrer
avec les vôtres également, quand vous y aurez bien réfléchi.

«Ici nous sommes placés, ajouta-t-il, vous par accident, moi par mon choix,
dans une partie du monde fort éloignée de notre patrie; mais c'est une contrée
où nous pouvons, nous qui entendons le commerce et les affaires, gagner
beaucoup d'argent. Si vous voulez joindre mille livres sterling aux mille livres
sterling que je possède, nous louerons ici un bâtiment, le premier qui pourra
nous convenir. Vous serez le capitaine, moi je serai le négociant, et nous
ferons un voyage de commerce à la Chine. Pourquoi demeurerions-nous
tranquilles? Le monde entier est en mouvement, roulant et circulant sans
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cesse; toutes les créatures de Dieu, les corps célestes et terrestres sont occupés
et diligents: pour quoi serions-nous oisifs? Il n'y a point dans l'univers de
fainéants que parmi les hommes: pourquoi grossirions-nous le nombre des
fainéants?



201

PROPOSITION DU NÉGOCIANT ANGLAIS
Je goûtai fort cette proposition, surtout parce qu'elle semblait faite avec

beaucoup de bon vouloir et d'une manière amicale. Je ne dirai que ma
situation isolée et détachée me rendait plus que tout autre situation propre à
embrasser une entreprise commerciale: le négoce n'était pas mon élément;
mais je puis bien dire avec vérité que si le commerce n'était pas mon élément,
une vie errante l'était; et jamais proposition d'aller visiter quelque coin du
monde que je n'avais point encore vu ne pouvait m'arriver mal à propos.

Il se passa toutefois quelque temps avant que nous eussions pu nous
procurer un navire à notre gré; et quand nous eûmes un navire, il ne fut pas
aisé de trouver des marins anglais, c'est-à-dire autant qu'il en fallait pour
gouverner le voyage et diriger les matelots que nous prendrions sur les lieux.
À la fin cependant nous trouvâmes un lieutenant, un maître d'équipage et un
canonnier anglais, un charpentier hollandais, et trois Portugais, matelots du
gaillard d'avant; avec ce monde et des marins indiens tels quels nous
pensâmes que nous pourrions passer outre.

Il y a tant de voyageurs qui ont écrit l'histoire de leurs voyages et de leurs
expéditions dans ces parages, qu'il serait pour tout le monde assez insipide de
donner une longue relation des lieux où nous allâmes et des peuples qui les
habitent. Je laisse cette besogne à d'autres, et je renvoie le lecteur aux
journaux des voyageurs anglais, dont beaucoup sont déjà publiés et beaucoup
plus encore sont promis chaque jour. C'est assez pour moi de vous dire que
nous nous rendîmes d'abord à Achem, dans l'île de Sumatra, puis de là à Siam,
où nous échangeâmes quelques-unes de nos marchandises contre de l'opium et
de l'arack; le premier est un article d'un grand prix chez les Chinois, et dont ils
avaient faute à cette époque. En un mot nous allâmes jusqu'à Sung-Kiang;
nous fîmes un très-grand voyage; nous demeurâmes huit mois dehors, et nous
retournâmes au Bengale. Pour ma part, je fus grandement satisfait de mon
entreprise.—J'ai remarqué qu'en Angleterre souvent on s'étonne de ce que les
officiers que la Compagnie envoie aux Indes et les négociants qui
généralement s'y établissent, amassent de si grands biens et quelquefois
reviennent riches à soixante, soixante-dix, cent mille livres sterling.

Mais ce n'est pas merveilleux, ou du moins cela s'explique quand on
considère le nombre innombrable de ports et de comptoirs où le commerce est
libre, et surtout quand on songe que, dans touts ces lieux, ces ports fréquentés
par les navires anglais il se fait constamment des demandes si considérables
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de touts les produits étrangers, que les marchandises qu'on y porte y sont
toujours d'une aussi bonne défaite que celles qu'on en exporte.

Bref, nous fîmes un fort bon voyage, et je gagnai tant d'argent dans cette
première expédition, et j'acquis de telles notions sur la manière d'en gagner
davantage, que si j'eusse été de vingt ans plus jeune, j'aurais été tenté de me
fixer en ce pays, et n'aurais pas cherché fortune plus loin. Mais qu'était tout
ceci pour un homme qui avait passé la soixantaine, pour un homme bien assez
riche, venu dans ces climats lointains plutôt pour obéir à un désir impatient de
voir le monde qu'au désir cupide d'y faire grand gain? Et c'est vraiment à bon
droit, je pense, que j'appelle ce désir impatient; car c'en était là: quand j'étais
chez moi j'étais impatient de courir, et quand j'étais à l'étranger j'étais
impatient de revenir chez moi. Je le répète, que m'importait ce gain? Déjà
bien assez riche, je n'avais nul désir importun d'accroître mes richesses; et
c'est pourquoi les profits de ce voyage me furent choses trop inférieures pour
me pousser à de nouvelles entreprises. Il me semblait que dans cette
expédition je n'avais fait aucun lucre, parce que j'étais revenu au lieu d'où
j'étais parti, à la maison, en quelque sorte; d'autant que mon œil, comme l'œil
dont parle Salomon, n'était jamais rassasié, et que je me sentais de plus en
plus désireux de courir et de voir. J'étais venu dans une partie du monde que je
n'avais jamais visitée, celle dont plus particulièrement j'avais beaucoup
entendu parler, et j'étais résolu à la parcourir autant que possible: après quoi,
pensais-je, je pourrais dire que j'avais vu tout ce qui au monde est digne d'être
vu.

Mais mon compagnon de voyage et moi nous avions une idée différente. Je
ne dis pas cela pour insister sur la mienne, car je reconnais que la sienne était
la plus juste et la plus conforme au but d'un négociant, dont toute la sagesse,
lorsqu'il est au dehors en opération commerciale, se résume en cela, que pour
lui la chose la meilleure est celle qui peut lui faire gagner le plus d'argent.
Mon nouvel ami s'en tenait au positif, et se serait contenté d'aller, comme un
cheval de roulier, toujours à la même auberge, au départ et au retour, pourvu,
selon sa propre expression, qu'il y pût trouver son compte. Mon idée, au
contraire, tout vieux que j'étais, ressemblait fort à celle d'un écolier fantasque
et buissonnier qui ne se soucie point devoir une chose deux fois.

Or ce n'était pas tout. J'avais une sorte d'impatience de me rapprocher de
chez moi, et cependant pas la moindre résolution arrêtée sur la route à
prendre. Durant cette indétermination, mon ami, qui était toujours à la
recherche des affaires, me proposa un autre voyage aux îles des Épices pour
rapporter une cargaison de clous de girofle de Manille ou des environs, lieux
où vraiment les Hollandais font tout le commerce, bien qu'ils appartiennent en
partie aux Espagnols. Toutefois nous ne poussâmes pas si loin, nous nous en
tînmes seulement à quelques autres places où ils n'ont pas un pouvoir absolu
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comme ils l'ont à Batavia, Ceylan et cætera. Nous n'avions pas été longs à
nous préparer pour cette expédition: la difficulté principale avait été de m'y
engager. Cependant à la fin rien autre ne s'étant offert et trouvant qu'après tout
rouler et trafiquer avec un profit si grand, et je puis bien dire certain, était
chose plus agréable en soi et plus conforme à mon humeur que de rester
inactif, ce qui pour moi était une mort, je m'étais déterminé à ce voyage. Nous
le fîmes avec un grand succès, et, touchant à Bornéo et à plusieurs autres îles
dont je ne puis me remémorer le nom, nous revînmes au bout de cinq mois
environ. Nous vendîmes nos épices, qui consistaient principalement en clous
de girofle et en noix muscades, à des négociants persans, qui les expédièrent
pour le Golfe; nous gagnâmes cinq pour un, nous eûmes réellement un
bénéfice énorme.

Mon ami, quand nous réglâmes ce compte, me regarda en souriant:—Eh
bien maintenant, me dit-il, insultant aimablement à ma nonchalance; ceci ne
vaut-il pas mieux que de trôler çà et là comme un homme désœuvré, et de
perdre notre temps à nous ébahir de la sottise et de l'ignorance des payens?
—«Vraiment, mon ami, répondis-je, je le crois et commence à me convertir
aux principes du négoce; mais souffrez que je vous le dise en passant, vous ne
savez ce dont je suis capable; car si une bonne fois je surmonte mon
indolence, et m'embarque résolument, tout vieux que je suis, je vous
harasserai de côté et d'autre par le monde jusqu'à ce que vous n'en puissiez
plus; car je prendrai si chaudement l'affaire, que je ne vous laisserai point de
répit.

Or pour couper court à mes spéculations, peu de temps après ceci arriva un
bâtiment hollandais venant de Batavia; ce n'était pas un navire marchand
européen, mais un caboteur, du port d'environ de cents tonneaux. L'équipage,
prétendait-on, avait été si malade, que le capitaine, n'ayant pas assez de
monde pour tenir la mer, s'était vu forcé de relâcher au Bengale; et comme s'il
eût assez gagné d'argent, ou qu'il souhaitât pour d'autres raisons d'aller en
Europe, il fit annoncer publiquement qu'il désirait vendre son vaisseau. Cet
avis me vint aux oreilles avant que mon nouveau partner n'en eût ouï parler, et
il me prit grandement envie de faire cette acquisition. J'allai donc le trouver et
je lui en touchai quelques mots. Il réfléchit un instant, car il n'était pas homme
à s'empresser; puis, après cette pause, il répondit:—«Il est un peu trop gros;
mais cependant ayons-le.»—En conséquence, tombant d'accord avec le
capitaine, nous achetâmes ce navire, le payâmes et en prîmes possession. Ceci
fait, nous résolûmes d'embaucher les gens de l'équipage pour les joindre aux
hommes que nous avions déjà et poursuivre notre affaire. Mais tout-à-coup,
ayant reçu non leurs gages, mais leurs parts de l'argent, comme nous
l'apprîmes plus tard, il ne fut plus possible d'en retrouver un seul. Nous nous
enquîmes d'eux partout, et à la fin nous apprîmes qu'ils étaient partis touts
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ensemble par terre pour Agra, la grande cité, résidence du Mogol, à dessein de
se rendre de là à Surate, puis de gagner par mer le golfe Persique.

Rien depuis long-temps ne m'avait autant chagriné que d'avoir manqué
l'occasion de partir avec eux. Un tel pélerinage, m'imaginais-je, eût été pour
moi en pareille compagnie, tout à la fois agréable et sûr, et aurait
complètement cadré avec mon grand projet: j'aurais vu le monde et en même
temps je me serais rapproché de ma patrie. Mais je fus beaucoup moins
inconsolable peu de jours après quand je vins à savoir quelle sorte de
compagnons c'étaient, car, en peu de mots, voici leur histoire. L'homme qu'ils
appelaient capitaine n'était que le canonnier et non le commandant. Dans le
cours d'un voyage commercial ils avaient été attaqués sur le rivage par
quelques Malais, qui tuèrent le capitaine et trois de ses hommes. Après cette
perte nos drôles au nombre de onze, avaient résolu de s'enfuir avec le
bâtiment, ce qu'ils avaient fait, et l'avaient amené dans le golfe du Bengale,
abandonnant à terre le lieutenant et cinq matelots, dont nous aurons des
nouvelles plus loin.

N'importe par quelle voie ce navire leur était tombé entre les mains, nous
l'avions acquis honnêtement, pensions-nous, quoique, je l'avoue, nous
n'eussions pas examiné la chose aussi exactement que nous le devions; car
nous n'avions fait aucune question aux matelots, qui, si nous les avions
sondés, se seraient assurément coupés dans leurs récits, se seraient démentis
réciproquement, peut-être contredits eux-mêmes: et d'une manière ou d'une
autre nous auraient donné lieu de les suspecter. L'homme nous avait montré
un contrat de vente du navire à un certain Emmanuel Clostershoven ou
quelque nom semblable, forgé comme tout le reste je suppose, qui soi-disant
était le sien, ce que nous n'avions pu mettre en doute; et, un peu trop
inconsidérément ou du moins n'ayant aucun soupçon de la chose, nous avions
conclu le marché.

Quoi qu'il en fût, après cet achat nous enrôlâmes des marins anglais et
hollandais, et nous nous déterminâmes à faire un second voyage dans le Sud-
Est pour aller chercher des clous de girofle et autres épices aux îles
Philippines et aux Moluques. Bref, pour ne pas remplir de bagatelles cette
partie de mon histoire, quand la suite en est si remarquable, je passai en tout
six ans dans ces contrées, allant et revenant et trafiquant de port en port avec
beaucoup de succès. La dernière année j'entrepris avec mon partner, sur le
vaisseau ci-dessus mentionné, un voyage en Chine, convenus que nous étions
d'aller d'abord à Siam pour y acheter du riz.

Dans cette expédition, contrariés par les vents, nous fûmes obligés de
louvoyer long-temps çà et là dans le détroit de Malacca et parmi les îles, et
comme nous sortions de ces mers difficiles nous nous apperçûmes que le
navire avait fait une voie d'eau: malgré toute notre habileté nous ne pouvions
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découvrir où elle était. Cette avarie nous força de chercher quelque part, et
mon partner, qui connaissait le pays mieux que moi, conseilla au capitaine
d'entrer dans la rivière de Camboge, car j'avais fait capitaine le lieutenant
anglais, un M. Thompson, ne voulant point me charger du commandement du
navire. Cette rivière coule au nord de la grande baie ou golfe qui remonte
jusqu'à Siam.
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RENCONTRE DU CANONNIER
Tandis que nous étions mouillés là, allant souvent à terre me récréer, un jour

vint à moi un Anglais, second canonnier, si je ne me trompe, à bord d'un
navire de la compagnie des Indes Orientales, à l'ancre plus haut dans la même
rivière près de la ville de Camboge ou à Camboge même. Qui l'avait amené
en ce lieu? Je ne sais; mais il vint à moi, et, m'adressant la parole en anglais:
—«Sir, dit-il, vous m'êtes étranger et je vous le suis également; cependant j'ai
à vous dire quelque chose qui vous touche de très-près.»

Je le regardai long-temps fixement, et je crus d'abord le reconnaître; mais je
me trompais.—«Si cela me touche de très-près, lui dis-je, et ne vous touche
point vous-même, qui vous porte à me le communiquer?»—«Ce qui m'y porte
c'est le danger imminent où vous êtes, et dont je vois que vous n'avez aucune
connaissance.»—«Tout le danger où je suis, que je sache, c'est que mon navire
a fait une voie d'eau que je ne puis trouver; mais je me propose de le mettre à
terre demain pour tâcher de la découvrir.»—«Mais, Sir, répliqua-t-il, qu'il ait
fait ou non une voie, que vous l'ayez trouvée ou non, vous ne serez pas si fou
que de le mettre à terre demain quand vous aurez entendu ce que j'ai à vous
dire. Savez-vous, Sir, que la ville de Camboge n'est guère qu'à quinze lieues
plus haut sur cette rivière et qu'environ à cinq lieues de ce côté il y a deux
gros bâtiments anglais et trois hollandais?»—«Eh bien! qu'est-ce que cela me
fait, à moi? repartis-je.»—«Quoi! Sir, reprit-il, appartient-il à un homme qui
cherche certaine aventure comme vous faites d'entrer dans un port sans
examiner auparavant quels vaisseaux s'y trouvent, et s'il est de force à se
mesurer avec eux? Je ne suppose pas que vous pensiez la partie égale.»—Ce
discours m'avait fort amusé, mais pas effrayé le moins du monde, car je ne
savais ce qu'il signifiait. Et me tournant brusquement vers notre inconnu, je
lui dis:—«Sir, je vous en prie, expliquez-vous; je n'imagine pas quelle raison
je puis avoir de redouter les navires de la Compagnie, ou des bâtiments
hollandais: je ne suis point interlope. Que peuvent-ils avoir à me dire?»

Il prit un air moitié colère, moitié plaisant, garda un instant le silence, puis
souriant:—«Fort bien, Sir, me dit-il, si vous vous croyez en sûreté, à vos
souhaits! je suis pourtant fâché que votre destinée vous rende sourd à un bon
avis; sur l'honneur, je vous l'assure, si vous ne regagnez pas la mer
immédiatement vous serez attaqué à la prochaine marée par cinq chaloupes
bien équipées, et peut-être, si l'on vous prend, serez-vous pendus comme
pirates, sauf à informer après. Sir, je pensais trouver un meilleur accueil en
vous rendant un service d'une telle importance.»—«Je ne saurais être
méconnaissant d'aucun service, ni envers aucun homme qui me témoigne de
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l'intérêt; mais cela passe ma compréhension, qu'on puisse avoir un tel dessein
contre moi. Quoi qu'il en soit, puisque vous me dites qu'il n'y a point de temps
à perdre, et qu'on ourdit contre moi quelque odieuse trame, je retourne à bord
sur-le champ et je remets immédiatement à la voile, si mes hommes peuvent
étancher la voie d'eau ou si malgré cela nous pouvons tenir la mer. Mais, Sir,
partirai-je sans savoir la raison de tout ceci? Ne pourriez-vous me donner là-
dessus quelques lumières?»

«—Je ne puis vous conter qu'une partie de l'affaire, Sir, me dit-il; mais j'ai là
avec moi un matelot hollandais qui à ma prière, je pense, vous dirait le reste si
le temps le permettait. Or le gros de l'histoire, dont la première partie, je
suppose, vous est parfaitement connue, c'est que vous êtes allés avec ce navire
à Sumatra; que là votre capitaine a été massacré par les Malais avec trois de
ces gens, et que vous et quelques-uns de ceux qui se trouvaient à bord avec
vous, vous vous êtes enfui avec le bâtiment, et depuis vous vous êtes faits
Pirates. Voilà le fait en substance, et vous allez être touts saisis comme
écumeurs, je vous l'assure, et exécutés sans autre forme de procès; car, vous le
savez, les navires marchands font peu de cérémonies avec les forbans quand
ils tombent en leur pouvoir.»

—«Maintenant vous parlez bon anglais, lui dis-je, et je vous remercie; et
quoique je ne sache pas que nous ayons rien fait de semblable, quoique je sois
sûr d'avoir acquis honnêtement et légitimement ce vaisseau[21], cependant,
puisqu'un pareil coup se prépare, comme vous dites, et que vous me semblez
sincère, je me tiendrai sur mes gardes.»—«Non, Sir, reprit-il, je ne vous dis
pas de vous mettre sur vos gardes: la meilleure précaution est d'être hors de
danger. Si vous faites quelque cas de votre vie et de celle de vos gens,
regagnez la mer sans délai à la marée haute; comme vous aurez toute une
marée devant vous, vous serez déjà bien loin avant que les cinq chaloupes
puissent descendre, car elles ne viendront qu'avec le flux, et comme elles sont
à vingt milles plus haut, vous aurez l'avance de près de deux heures sur elles
par la différence de la marée, sans compter la longueur du chemin. En outre,
comme ce sont des chaloupes seulement, et non point des navires, elles
n'oseront vous suivre au large, surtout s'il fait du vent.»

—«Bien, lui dis-je, vous avez été on ne peut plus obligeant en cette
rencontre: que puis-je faire pour votre récompense?»—«Sir, répondit-il, vous
ne pouvez avoir grande envie de me récompenser, vous n'êtes pas assez
convaincu de la vérité de tout ceci: je vous ferai seulement une proposition: il
m'est dû dix-neuf mois de paie à bord du navire le ***, sur lequel je suis venu
d'Angleterre, et il en est dû sept au Hollandais qui est avec moi; voulez-vous
nous en tenir compte? nous partirons avec vous. Si la chose en reste là, nous
ne demanderons rien de plus; mais s'il advient que vous soyez convaincu que
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nous avons sauvé, et votre vie, et le navire, et la vie de tout l'équipage, nous
laisserons le reste à votre discrétion.»

J'y tôpai sur-le-champ, et je m'en allai immédiatement à bord, et les deux
hommes avec moi. Aussitôt que j'approchai du navire, mon partner, qui ne
l'avait point quitté, accourut sur le gaillard d'arrière et tout joyeux me cria:
—«O ho! O ho! nous avons bouché la voie»—«Tout de bon? lui dis-je; béni
soit Dieu! mais qu'on lève l'ancre en toute hâte.»—«Qu'on lève l'ancre!
répéta-t-il, qu'entendez-vous par là? Qu'y a-t-il?» «Point de questions,
répliquai-je; mais tout le monde à l'œuvre, et qu'on lève l'ancre sans perdre
une minute.»—Frappé d'étonnement, il ne laissa pas d'appeler le capitaine, et
de lui ordonner incontinent de lever l'ancre, et quoique la marée ne fût pas
entièrement montée, une petite brise de terre soufflant, nous fîmes route vers
la mer. Alors j'appelai mon partner dans la cabine et je lui contai en détail mon
aventure, puis nous fîmes venir les deux hommes pour nous donner le reste de
l'histoire. Mais comme ce récit demandait beaucoup de temps, il n'était pas
terminé qu'un matelot vint crier à la porte de la cabine, de la part du capitaine,
que nous étions chassés.—«Chassés! m'écriai-je; comment et par qui?»—«Par
cinq sloops, ou chaloupes, pleines de monde.»—«Très-bien! dis-je; il paraît
qu'il y a du vrai là-dedans.»—Sur-le-champ je fis assembler touts nos
hommes, et je leur déclarai qu'on avait dessein de se saisir du navire pour
nous traiter comme des pirates; puis je leur demandai s'ils voulaient nous
assister et se défendre. Ils répondirent joyeusement, unanimement, qu'ils
voulaient vivre et mourir avec nous. Sur ce, je demandai au capitaine quel
était à son sens la meilleure marche à suivre dans le combat, car j'étais résolu
à résister jusqu'à la dernière goutte de mon sang.—«Il faut, dit-il, tenir
l'ennemi à distance avec notre canon, aussi long-temps que possible, puis faire
pleuvoir sur lui notre mousqueterie pour l'empêcher de nous aborder; puis, ces
ressources épuisées, se retirer dans nos quartiers; peut-être n'auront-ils point
d'instruments pour briser nos cloisons et ne pourront-ils pénétrer jusqu'à
nous.»

Là-dessus notre canonnier reçut l'ordre de transporter deux pièces à la
timonerie, pour balayer le pont de l'avant à l'arrière, et de les charger de
balles, de morceaux de ferraille, et de tout ce qui tomberait sous la main.
Tandis que nous nous préparions au combat, nous gagnions toujours le large
avec assez de vent, et nous appercevions dans l'éloignement les embarcations,
les cinq grandes chaloupes qui nous suivaient avec toute la voile qu'elles
pouvaient faire.

Deux de ces chaloupes, qu'à l'aide de nos longues-vues nous reconnûmes
pour anglaises, avaient dépassé les autres de près de deux lieues, et gagnaient
considérablement sur nous; à n'en pas douter, elles voulaient nous joindre;
nous tirâmes donc un coup de canon à poudre pour leur intimer l'ordre de
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mettre en panne et nous arborâmes un pavillon blanc, comme pour demander
à parlementer; mais elles continuèrent de forcer de voiles jusqu'à ce qu'elles
vinssent à portée de canon. Alors nous amenâmes le pavillon blanc auquel
elles n'avaient point fait réponse, et, déployant le pavillon rouge, nous tirâmes
sur elles à boulets. Sans en tenir aucun compte elles poursuivirent. Quand
elles furent assez près pour être hélées avec le porte-voix que nous avions à
bord nous les arraisonnâmes, et leur enjoignîmes de s'éloigner, que sinon mal
leur en prendrait.

Ce fut peine perdue, elles n'en démordirent point, et s'efforcèrent d'arriver
sous notre poupe comme pour nous aborder par l'arrière. Voyant qu'elles
étaient résolues à tenter un mauvais coup, et se fiaient sur les forces qui les
suivaient, je donnai l'ordre de mettre en panne afin de leur présenter le travers,
et immédiatement on leur tira cinq coups de canon, dont un avait été pointé si
juste qu'il emporta la poupe de la chaloupe la plus éloignée, ce qui mit
l'équipage dans la nécessité d'amener toutes les voiles et de se jeter sur l'avant
pour empêcher qu'elle ne coulât; elle s'en tint là, elle en eut assez; mais la plus
avancée n'en poursuivant pas moins sa course, nous nous préparâmes à faire
feu sur elle en particulier.

Dans ces entrefaites, une des trois qui suivaient, ayant devancé les deux
autres, s'approcha de celle que nous avions désemparée pour la secourir, et
nous la vîmes ensuite en recueillir l'équipage. Nous hélâmes de nouveau la
chaloupe la plus proche, et lui offrîmes de nouveau une trêve pour
parlementer, afin de savoir ce qu'elle nous voulait: pour toute réponse elle
s'avança sous notre poupe. Alors notre canonnier, qui était un adroit
compagnon, braqua ses deux canons de chasse et fit feu sur elle; mais il
manqua son coup, et les hommes de la chaloupe, faisant des acclamations et
agitant leurs bonnets, poussèrent en avant. Le canonnier, s'étant de nouveau
promptement apprêté, fit feu sur eux une seconde fois. Un boulet, bien qu'il
n'atteignît pas l'embarcation elle-même, tomba au milieu des matelots, et fit,
nous pûmes le voir aisément, un grand ravage parmi eux. Incontinent nous
virâmes lof pour lof; nous leur présentâmes la hanche, et, leur ayant lâché
trois coups de canon nous nous apperçûmes que la chaloupe était presque
mise en pièces; le gouvernail entre autres et un morceau de la poupe avaient
été emportés; ils serrèrent donc leurs voiles immédiatement, jetés qu'ils
étaient dans une grande confusion.
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AFFAIRE DES CINQ CHALOUPES
Pour compléter leur désastre notre canonnier leur envoya deux autres coups;

nous ne sûmes où ils frappèrent, mais nous vîmes la chaloupe qui coulait bas.
Déjà plusieurs hommes luttaient avec les flots.—Sur-le-champ je fis mettre à
la mer et garnir de monde notre pinace, avec ordre de repêcher quelques-uns
de nos ennemis s'il était possible, et de les amener de suite à bord, parce que
les autres chaloupes commençaient à s'approcher. Nos gens de la pinace
obéirent et recueillirent trois pauvres diables, dont l'un était sur le point de se
noyer: nous eûmes bien de la peine à le faire revenir à lui. Aussitôt qu'ils
furent rentrés à bord, nous mîmes toutes voiles dehors pour courir au large, et
quand les trois autres chaloupes eurent rejoint les deux premières, nous vîmes
qu'elles avaient levé la chasse.

Ainsi délivré d'un danger qui, bien que j'en ignorasse la cause, me semblait
beaucoup plus grand que je ne l'avais appréhendé, je fis changer de route pour
ne point donner à connaître où nous allions. Nous mîmes donc le cap à l'Est,
entièrement hors de la ligne suivie par les navires européens chargée pour la
Chine ou même tout autre lieu en relation commerciale avec les nations de
l'Europe.

Quand nous fûmes au large nous consultâmes avec les deux marins, et nous
leur demandâmes d'abord ce que tout cela pouvait signifier. Le Hollandais
nous mit tout d'un coup dans le secret, en nous déclarant que le drille qui nous
avait vendu le navire, comme on sait, n'était rien moins qu'un voleur qui s'était
enfui avec. Alors il nous raconta comment le capitaine, dont il nous dit le nom
que je ne puis me remémorer aujourd'hui, avait été traîtreusement massacré
par les naturels sur la côte de Malacca, avec trois de ses hommes, et comment
lui, ce Hollandais, et quatre autres s'étaient réfugiés dans les bois, où ils
avaient erré bien long-temps, et d'où lui seul enfin s'était échappé d'une façon
miraculeuse en atteignant à la nage un navire hollandais, qui, naviguant près
de la côte en revenant de Chine, avait envoyé sa chaloupe à terre pour faire
aiguade. Cet infortuné n'avait pas osé descendre sur le rivage où était
l'embarcation; mais, dans la nuit, ayant gagné l'eau un peu au-delà, après avoir
nagé fort long-temps, à la fin il avait été recueilli par la chaloupe du navire.

Il nous dit ensuite qu'il était allé à Batavia, où ayant abandonné les autres
dans leur voyage, deux marins appartenant à ce navire étaient arrivés; il nous
conta que le drôle qui s'était enfui avec le bâtiment l'avait vendu au Bengale à
un ramassis de pirates qui, partis en course, avaient déjà pris un navire anglais
et deux hollandais très-richement chargés.
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Cette dernière allégation nous concernait directement; et quoiqu'il fût patent
qu'elle était fausse, cependant, comme mon partner le disait très-bien, si nous
étions tombés entre leurs mains, ces gens avaient contre nous une prévention
telle, que c'eût été en vain que nous nous serions défendus, ou que de leur part
nous aurions espéré quartier. Nos accusateurs auraient été nos juges: nous
n'aurions rien eu à en attendre que ce que la rage peut dicter et que peut
exécuter une colère aveugle. Aussi l'opinion de mon partner fut-elle de
retourner en droiture au Bengale, d'où nous venions, sans relâcher à aucun
port, parce que là nous pourrions nous justifier, nous pourrions prouver où
nous nous trouvions quand le navire était arrivé, à qui nous l'avions acheté, et
surtout, s'il advenait que nous fussions dans la nécessité de porter l'affaire
devant nos juges naturels, parce que nous pourrions être sûrs d'obtenir
quelque justice et de ne pas être pendus d'abord et jugés après.

Je fus quelque temps de l'avis de mon partner; mais après y avoir songé un
peu plus sérieusement:—«Il me semble bien dangereux pour nous, lui dis-je,
de tenter de retourner au Bengale, d'autant que nous sommes en deçà du
détroit de Malacca. Si l'alarme a été donnée nous pouvons avoir la certitude
d'y être guettés par les Hollandais de Batavia et par les Anglais; et si nous
étions en quelque sorte pris en fuite, par là nous nous condamnerions nous-
mêmes: il n'en faudrait pas davantage pour nous perdre.—Je demandai au
marin anglais son sentiment. Il répondit qu'il partageait le mien et que nous
serions immanquablement pris.

Ce danger déconcerta un peu et mon partner et l'équipage. Nous
déterminâmes immédiatement d'aller à la côte de Ton-Kin, puis à la Chine, et
là, tout en poursuivant notre premier projet, nos opérations commerciales, de
chercher d'une manière ou d'une autre à nous défaire de notre navire pour
nous en retourner sur le premier vaisseau du pays que nous nous procurerions.
Nous nous arrêtâmes à ces mesures comme aux plus sages, et en conséquence
nous gouvernâmes Nord-Nord-Est, nous tenant à plus de cinquante lieues hors
de la route ordinaire vers l'Est.

Ce parti pourtant ne laissa pas d'avoir ses inconvénients; les vents, quand
nous fûmes à cette distance de la terre, semblèrent nous être plus
constamment contraires, les moussons, comme on les appelle, soufflant Est et
Est-Nord-Est; de sorte que, tout mal pourvu de vivres que nous étions pour un
long trajet, nous avions la perspective d'une traversée laborieuse; et ce qui
était encore pire, nous avions à redouter que les navires anglais et hollandais
dont les chaloupes nous avaient donné la chasse, et dont quelques-uns étaient
destinés pour ces parages, n'arrivassent avant nous, ou que quelque autre
navire chargé pour la Chine, informé de nous par eux, ne nous poursuivît avec
la même vigueur.
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Il faut que je l'avoue, je n'étais pas alors à mon aise, et je m'estimais, depuis
que j'avais échappé aux chaloupes dans la plus dangereuse position où je me
fusse trouvé de ma vie; en quelque mauvaise passe que j'eusse été, je ne
m'étais jamais vu jusque-là poursuivi comme un voleur; je n'avais non plus
jamais rien fait qui blessât la délicatesse et la loyauté, encore moins qui fût
contraire à l'honneur. J'avais été surtout mon propre ennemi, je n'avais été
même, je puis bien le dire, hostile à personne autre qu'à moi. Pourtant je me
voyais empêtré dans la plus méchante affaire imaginable; car bien que je fusse
parfaitement innocent, je n'étais pas à même de prouver mon innocence;
pourtant, si j'étais pris, je me voyais prévenu d'un crime de la pire espèce, au
moins considéré comme tel par les gens auxquels j'avais à faire.

Je n'avais qu'une idée: chercher notre salut; mais comment? mais dans quel
port, dans quel lieu? Je ne savais.—Mon partner, qui d'abord avait été plus
démonté que moi, me voyant ainsi abattu, se prit à relever mon courage; et
après m'avoir fait la description des différents ports de cette côte, il me dit
qu'il était d'avis de relâcher à la Cochinchine ou à la baie de Ton-Kin, pour
gagner ensuite Macao, ville appartenant autrefois aux Portugais, où résident
encore beaucoup de familles européennes, et où se rendent d'ordinaire les
missionnaires, dans le dessein de pénétrer en Chine.

Nous nous rangeâmes à cet avis, et en conséquence, après une traversée
lente et irrégulière, durant laquelle nous souffrîmes beaucoup, faute de
provisions, nous arrivâmes en vue de la côte de très-grand matin, et faisant
réflexion aux circonstances passées et au danger imminent auquel nous avions
échappé, nous résolûmes de relâcher dans une petite rivière ayant toutefois
assez de fond pour nous, et de voir si nous ne pourrions pas, soit par terre, soit
avec la pinace du navire, reconnaître quels bâtiments se trouvaient dans les
ports d'alentour. Nous dûmes vraiment notre salut à cette heureuse précaution;
car si tout d'abord aucun navire européen ne s'offrit à nos regards dans la baie
de Ton-Kin, le lendemain matin il y arriva deux vaisseaux hollandais, et un
troisième sans pavillon déployé, mais que nous crûmes appartenir à la même
nation, passa environ à deux lieues au large, faisant voile pour la côte de
Chine. Dans l'après-midi nous apperçûmes deux bâtiments anglais, tenant la
même route. Ainsi nous pensâmes nous voir environnés d'ennemis de touts
côtés. Le pays où nous faisions station était sauvage et barbare, les naturels
voleurs par vocation ou par profession; et bien qu'avec eux nous n'eussions
guère commerce, et qu'excepté pour nous procurer des vivres nous évitassions
d'avoir à faire à eux, ce ne fut pourtant qu'à grande peine que nous pûmes
nous garder de leurs insultes plusieurs fois.

La petite rivière où nous étions n'est distante que de quelques lieues des
dernières limites septentrionales de ce pays. Avec notre embarcation nous
côtoyâmes au Nord-Est jusqu'à la pointe de terre qui ouvre la grande baie de
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Ton-Kin, et ce fut durant cette reconnaissance que nous découvrîmes, comme
on sait, les ennemis dont nous étions environnés. Les naturels chez lesquels
nous étions sont les plus barbares de touts les habitants de cette côte; ils n'ont
commerce avec aucune autre nation, et vivent seulement de poisson, d'huile,
et autres grossiers aliments. Une preuve évidente de leur barbarie toute
particulière, c'est la coutume qu'ils ont, lorsqu'un navire a le malheur de
naufrager sur leur côte, de faire l'équipage prisonnier, c'est-à-dire esclave; et
nous ne tardâmes pas à voir un échantillon de leur bonté en ce genre à
l'occasion suivante:

J'ai consigné ci-dessus que notre navire avait fait une voie d'eau en mer, et
que nous n'avions pu le découvrir. Bien qu'à la fin elle eût été bouchée aussi
inopinément qu'heureusement dans l'instant même où nous allions être
capturés par les chaloupes hollandaises et anglaises proche la baie de Siam,
cependant comme nous ne trouvions pas le bâtiment en aussi bon point que
nous l'aurions désiré, nous résolûmes, tandis que nous étions en cet endroit, de
l'échouer au rivage après avoir retiré le peu de choses lourdes que nous avions
à bord, pour nettoyer et réparer la carène, et, s'il était possible, trouver où
s'était fait le déchirement.

En conséquence, ayant allégé le bâtiment et mis touts les canons et les autres
objets mobiles d'un seul côté, nous fîmes de notre mieux pour le mettre à la
bande, afin de parvenir jusqu'à la quille; car, toute réflexion faite, nous ne
nous étions pas souciés de l'échouer à sec: nous n'avions pu trouver une place
convenable pour cela.

Les habitants, qui n'avaient jamais assisté à un pareil spectacle, descendirent
émerveillés au rivage pour nous regarder; et voyant le vaisseau ainsi abattu,
incliné vers la rive, et ne découvrant point nos hommes qui, de l'autre côté,
sur des échafaudages et dans les embarcations travaillaient à la carène, ils
s'imaginèrent qu'il avait fait naufrage et se trouvait profondément engravé.

Dans cette supposition, au bout de deux ou trois heures et avec dix ou douze
grandes barques qui contenaient les unes huit, les autres dix hommes, ils se
réunirent près de nous, se promettant sans doute de venir à bord, de piller le
navire, et, s'ils nous y trouvaient, de nous mener comme esclaves à leur Roi
ou Capitaine, car nous ne sûmes point qui les gouvernait.

Quand ils s'approchèrent du bâtiment et commencèrent de ramer à l'entour,
ils nous apperçurent touts fort embesognés après la carène, nettoyant,
calfatant et donnant le suif, comme tout marin sait que cela se pratique.

Ils s'arrêtèrent quelque temps à nous contempler. Dans notre surprise nous
ne pouvions concevoir quel était leur dessein; mais, à tout évènement,
profitant de ce loisir, nous fîmes entrer quelques-uns des nôtres dans le navire,
et passer des armes et des munitions à ceux qui travaillaient, afin qu'ils
pussent se défendre au besoin. Et ce ne fut pas hors de propos; car après tout
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au plus un quart d'heure de délibération, concluant sans doute que le vaisseau
était réellement naufragé, que nous étions à l'œuvre pour essayer de le sauver
et de nous sauver nous-mêmes à l'aide de nos embarcations, et, quand on
transporta nos armes, que nous tâchions de faire le sauvetage de nos
marchandises, ils posèrent en fait que nous leur étions échus et s'avancèrent
droit sur nous, comme en ligne de bataille.
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COMBAT À LA POIX
À la vue de cette multitude, la position vraiment n'était pas tenable, nos

hommes commencèrent à s'effrayer, et se mirent à nous crier qu'ils ne savaient
que faire. Je commandai aussitôt à ceux qui travaillaient sur les échafaudages
de descendre, de rentrer dans le bâtiment, et à ceux qui montaient les
chaloupes de revenir. Quant à nous, qui étions à bord, nous employâmes
toutes nos forces pour redresser le bâtiment. Ni ceux de l'échafaudage
cependant, ni ceux des embarcations, ne purent exécuter ces ordres avant
d'avoir sur les bras les Cochinchinois qui, avec deux de leurs barques, se
jetaient déjà sur notre chaloupe pour faire nos hommes prisonniers.

Le premier dont ils se saisirent était un matelot anglais, un hardi et solide
compagnon. Il tenait un mousquet à la main; mais, au lieu de faire feu, il le
déposa dans la chaloupe: je le crus fou. Le drôle entendait mieux que moi son
affaire; car il agrippa un payen, le tira violemment de sa barque dans la nôtre,
puis, le prenant par les deux oreilles, lui cogna la tête si rudement contre le
plat-bord, que le camarade lui resta dans les mains. Sur l'entrefaite un
Hollandais qui se trouvait à côté ramassa, le mousquet, et avec la crosse
manœuvra si bien autour de lui, qu'il terrassa cinq barbares au moment où ils
tentaient d'entrer dans la chaloupe. Mais qu'était tout cela pour résister à
quarante ou cinquante hommes qui, intrépidement, ne se méfiant pas du
danger, commençaient à se précipiter dans la chaloupe, défendue par cinq
matelots seulement! Toutefois un incident qui nous apprêta surtout à rire,
procura à nos gens une victoire complète. Voici ce que c'est:

Notre charpentier, en train de donner un suif à l'extérieur du navire et de
brayer les coutures qu'il avait calfatées pour boucher les voies, venait
justement de faire descendre dans la chaloupe deux chaudières, l'une pleine de
poix bouillante, l'autre de résine, de suif, d'huile et d'autres matières dont on
fait usage pour ces opérations, et le garçon qui servait notre charpentier avait
justement à la main une grande cuillère de fer avec laquelle il passait aux
travailleurs la matière en fusion, quand, par les écoutes d'avant, à l'endroit
même où se trouvait ce garçon, deux de nos ennemis entrèrent dans la
chaloupe. Le drille aussitôt les salua d'une cuillerée de poix bouillante qui les
grilla et les échauda si bien, d'autant qu'ils étaient à moitié nus, qu'exaspérés
par leurs brûlures, ils sautèrent à la mer beuglant comme deux taureaux. À ce
coup le charpentier s'écria:—«Bien joué, Jack! bravo, va toujours.»—Puis
s'avançant lui-même il prend un guipon, et le plongeant dans la chaudière à la
poix, lui et son aide en envoient une telle profusion, que, bref, dans trois
barques, il n'y eut pas un assaillant qui ne fût roussi et brûlé d'une manière
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piteuse, d'une manière effroyable, et ne poussât des cris et des hurlements tels
que de ma vie je n'avais ouï un plus horrible vacarme, voire même rien de
semblable; car bien que la douleur, et c'est une chose digne de remarque, fasse
naturellement jeter des cris à touts les êtres, cependant chaque nation a un
mode particulier d'exclamation et ses vociférations à elle comme elle a son
langage à elle. Je ne saurais, aux clameurs de ces créatures, donner un nom ni
plus juste ni plus exact que celui de hurlement. Je n'ai vraiment jamais rien
ouï qui en approchât plus que les rumeurs des loups que j'entendis hurler,
comme on sait, dans la forêt, sur les frontières du Languedoc.

Jamais victoire ne me fit plus de plaisir, non-seulement parce qu'elle était
pour moi inopinée et qu'elle nous tirait d'un péril imminent, mais encore parce
que nous l'avions remportée sans avoir répandu d'autre sang que celui de ce
pauvre diable qu'un de nos drilles avait dépêché de ses mains, à mon regret
toutefois, car je souffrais de voir tuer de pareils misérables Sauvages, même
en cas de personnelle défense, dans la persuasion où j'étais qu'ils croyaient ne
faire rien que de juste, et n'en savaient pas plus long. Et, bien que ce meurtre
pût être justifiable parce qu'il avait été nécessaire et qu'il n'y a point de crime
nécessaire dans la nature, je n'en pensais pas moins que c'est là une triste vie
que celle où il nous faut sans cesse tuer nos semblables pour notre propre
conservation, et, de fait, je pense ainsi toujours; même aujourd'hui j'aimerais
mieux souffrir beaucoup que d'ôter la vie à l'être le plus vil qui m'outragerait.
Tout homme judicieux, et qui connaît la valeur d'une vie, sera de mon
sentiment, j'en ai l'assurance, s'il réfléchit sérieusement.

Mais pour en revenir à mon histoire, durant cette échauffourée mon partner
et moi, qui dirigions le reste de l'équipage à bord, nous avions fort dextrement
redressé le navire ou à peu près; et, quand nous eûmes remis les canons en
place, le canonner me pria d'ordonner à notre chaloupe de se retirer, parce
qu'il voulait envoyer une bordée à l'ennemi. Je lui dis de s'en donner de garde,
de ne point mettre en batterie, que sans lui le charpentier ferait la besogne; je
le chargeai seulement de faire chauffer une autre chaudière de poix, ce dont,
prit soin notre Cook qui se trouvait à bord. Mais nos assaillants étaient si
atterrés de leur première rencontre, qu'ils ne se soucièrent pas de revenir.
Quant à ceux de nos ennemis qui s'étaient trouvés hors d'atteinte, voyant le
navire à flot, et pour ainsi dire debout, ils commencèrent, nous le supposâmes
du moins, à s'appercevoir de leur bévue et à renoncer à l'entreprise, trouvant
que ce n'était pas là du tout ce qu'ils s'étaient promis.—C'est ainsi que nous
sortîmes de cette plaisante bataille; et comme deux jours auparavant nous
avions porté à bord du riz, des racines, du pain et une quinzaine de pourceaux
gras, nous résolûmes de ne pas demeurer là plus long-temps, et de remettre en
mer quoi qu'il en pût advenir; car nous ne doutions pas d'être environnés, le
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jour suivant, d'un si grand nombre de ces marauds, que notre chaudière de
poix n'y pourrait suffire.

En conséquence tout fut replacé à bord le soir même, et dès le matin nous
étions prêts à partir. Dans ces entrefaites, comme nous avions mouillé l'ancre
à quelque distance du rivage, nous fûmes bien moins inquiets: nous étions
alors en position de combattre et de courir au large si quelque ennemi se fût
présenté. Le lendemain, après avoir terminé à bord notre besogne, toutes les
voies se trouvant parfaitement étanchées, nous mîmes à la voile. Nous aurions
bien voulu aller dans la baie de Ton-Kin, désireux que nous étions d'obtenir
quelques renseignements sur ces bâtiments hollandais qui y étaient entrés;
mais nous n'osâmes pas, à cause que nous avions vu peu auparavant plusieurs
navires qui s'y rendaient, à ce que nous supposâmes. Nous cinglâmes donc au
Nord-Est, à dessein de toucher à l'île Formose, ne redoutait pas moins d'être
apperçu par un bâtiment marchand hollandais ou anglais qu'un navire
hollandais ou anglais ne redoute de l'être dans la Méditerranée par un vaisseau
de guerre algérien.

Quand nous eûmes gagné la haute mer nous tînmes toujours au Nord-Est
comme si nous voulions aller aux Manilles ou îles Philippines, ce que nous
fîmes pour ne pas tomber dans la route des vaisseaux européens; puis nous
gouvernâmes au Nord jusqu'à ce que nous fussions par 22 degrés 20 minutes
de latitude, de sorte que nous arrivâmes directement à l'île Formose, où nous
jetâmes l'ancre pour faire de l'eau et des provisions fraîches. Là les habitants,
qui sont très-courtois et très-civils dans leurs manières, vinrent au-devant de
nos besoins et en usèrent très-honnêtement et très-loyalement avec nous dans
toutes leurs relations et touts leurs marchés, ce que nous n'avions pas trouvé
dans l'autre peuple, ce qui peut-être est dû au reste du christianisme autrefois
planté dans cette île par une mission de protestants hollandais: preuve
nouvelle de ce que j'ai souvent observé, que la religion chrétienne partout où
elle est reçue civilise toujours les hommes et réforme leurs mœurs, qu'elle
opère ou non leur sanctification.

De là nous continuâmes à faire route au Nord, nous tenant toujours à la
même distance de la côte de Chine, jusqu'à ce que nous eussions passé touts
les ports fréquentés par les navires européens, résolus que nous étions autant
que possible à ne pas nous laisser prendre, surtout dans cette contrée, où, vu
notre position, c'eût été fait de nous infailliblement. Pour ma part, j'avais une
telle peur d'être capturé, que, je le crois fermement, j'eusse préféré de
beaucoup tomber entre les mains de l'inquisition espagnole[22].

Étant alors parvenus à la latitude de 30 degrés, nous nous déterminâmes à
entrer dans le premier port de commerce que nous trouverions. Tandis que
nous rallions la terre, une barque vint nous joindre à deux lieues au large,
ayant à bord un vieux pilote portugais, qui, nous ayant reconnu pour un
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bâtiment européen, venait nous offrir ses services. Nous fûmes ravis de sa
proposition; nous le prîmes à bord, et là-dessus, sans nous demander où nous
voulions aller, il congédia la barque sur laquelle il était venu.

Bien persuadé qu'il nous était loisible alors de nous faire mener par ce vieux
homme où bon nous semblerait, je lui parlai tout d'abord de nous conduire au
golfe de Nanking, dans la partie la plus septentrionale de la côte de Chine. Le
bon homme nous dit qu'il connaissait fort bien le golfe de Nanking; mais, en
souriant, il nous demanda ce que nous y comptions faire.

Je lui répondis que nous voulions y vendre notre cargaison, y acheter des
porcelaines, des calicots, des soies écrues, du thé, des soies ouvrées, puis nous
en retourner par la même route.—«En ce cas, nous dit-il, ce serait bien mieux
votre affaire de relâcher à Macao, où vous ne pourriez manquer de vous
défaire avantageusement de votre opium, et où, avec votre argent, vous
pourriez acheter toute espèce de marchandises chinoises à aussi bon marché
qu'à Nanking.»

Dans l'impossibilité de détourner le bon homme de ce sentiment dont il était
fort entêté et fort engoué, je lui dis que nous étions gentlemen aussi bien que
négociants, et que nous avions envie d'aller voir la grande cité de Péking et la
fameuse Cour du monarque de la Chine.—«Alors, reprit-il, il faut aller à
Ningpo, d'où, par le fleuve qui se jette là dans la mer, vous gagnerez, au bout
de cinq lieues, le grand canal. Ce canal, partout navigable, traverse le cœur de
tout le vaste empire chinois, coupe toutes les rivières, franchit plusieurs
montagnes considérables au moyen d'écluses et de portes, et s'avance jusqu'à
la ville de Péking, après un cours de deux cent soixante-dix lieues.»

—«Fort bien, senhor Portuguez, répondis-je; mais ce n'est pas là notre
affaire maintenant: la grande question est de savoir s'il vous est possible de
nous conduire à la ville de Nanking, d'où plus tard nous nous rendrions à
Péking.»—Il me dit que Oui, que c'était pour lui chose facile, et qu'un gros
navire hollandais venait justement de prendre la même route. Ceci me causa
quelque trouble: un vaisseau hollandais était pour lors notre terreur, et nous
eussions préféré rencontrer le diable pourvu qu'il ne fût pas venu sous une
figure trop effroyable. Nous avions la persuasion qu'un bâtiment hollandais
serait notre ruine; nous n'étions pas de taille à nous mesurer: touts les
vaisseaux qui trafiquent dans ces parages étant d'un port considérable et d'une
beaucoup plus grande force que nous.

Le bon homme s'apperçut de mon trouble et de mon embarras quand il me
parla du navire hollandais, et il me dit:

—«Sir, vous n'avez rien à redouter des Hollandais, je ne suppose pas qu'ils
soient en guerre aujourd'hui avec votre nation.»—«Non, dis-je, il est vrai;
mais je ne sais quelles libertés les hommes se peuvent donner lorsqu'ils sont
hors de la portée des lois de leurs pays.»—«Eh quoi! reprit-il, vous n'êtes pas
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des pirates, que craignez-vous? À coup sûr on ne s'attaquera pas à de paisibles
négociants.»



220

LE VIEUX PILOTE PORTUGAIS
Si, à ces mots, tout mon sang ne me monta pas au visage, c'est que quelque

obstruction l'arrêta dans les vaisseaux que la nature a destinés à sa circulation.
—Jeté dans la dernière confusion, je dissimulai mal, et le bon homme
s'apperçut aisément de mon désordre.

—«Sir, me dit-il, je vois que je déconcerte vos mesures: je vous en prie, s'il
vous plaît, faîtes ce que bon vous semble, et croyez bien que je vous servirai
de toutes mes forces.»—«Oui, cela est vrai, Senhor, répondis-je, maintenant je
suis quelque peu ébranlé dans ma résolution, je ne sais où je dois aller,
d'autant surtout que vous avez parlé de pirates. J'ose espérer qu'il n'y en a pas
dans ces mers; nous serions en fort mauvaise position: vous le voyez, notre
navire n'est pas de haut-bord et n'est que faiblement équipé.»

«Oh! Sir, s'écria-t-il, tranquillisez-vous; je ne sache pas qu'aucun pirate ait
paru dans ces mers depuis quinze ans, un seul excepté, qui a été vu, à ce que
j'ai ouï dire, dans la baie de Siam il y a environ un mois; mais vous pouvez
être certain qu'il est parti pour le Sud; d'ailleurs ce bâtiment n'est ni
formidable ni propre à son métier; il n'a pas été construit pour faire la course;
il a été enlevé par un tas de coquins qui se trouvaient à bord, après que le
capitaine et quelques-uns de ses hommes eurent été tués par des Malais à ou
près l'île de Sumatra.»

«Quoi! dis-je, faisant semblant de ne rien savoir de cette affaire, ils ont
assassiné leur capitaine?»—«Non, reprit-il, je ne prétends pas qu'ils l'aient
massacré; mais comme après le coup ils se sont enfuis avec le navire, on croit
généralement qu'ils l'ont livré par trahison entre les mains de ces Malais qui
l'égorgèrent, et que sans doute ils avaient apostés pour cela.»—«Alors,
m'écriai-je, ils ont mérité la mort tout autant que s'ils avaient frappé eux-
mêmes.»—«Oui-da, repartit le bon homme ils l'ont méritée et pour certain ils
l'auront s'ils sont découverts par quelque navire anglais ou hollandais; car
touts sont convenus s'ils rencontrent ces brigands de ne leur point donner de
quartier.»

—«Mais, lui fis-je observer, puisque vous dites que le pirate a quitté ces
mers, comment pourraient-ils le rencontrer?»—«Oui vraiment, répliqua-t-il,
on assure qu'il est parti; ce qu'il y a de certain toutefois, comme je vous l'ai
déjà dit, c'est qu'il est entré il y a environ un mois, dans la baie de Siam, dans
la rivière de Camboge, et que là, découvert par des Hollandais, qui avaient fait
partie de l'équipage et qui avaient été abandonnés à terre quand leurs
compagnons s'étaient enfuis avec le navire, peu s'en est fallu qu'il ne soit
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tombé entre les mains de quelques marchands anglais et hollandais mouillés
dans la même rivière. Si leurs premières embarcations avaient été bien
secondées on l'aurait infailliblement capturé; mais ne se voyant harcelés que
par deux chaloupes, il vira vent devant, fit feu dessus, les désempara avant
que les autres fussent arrivées, puis, gagnant la haute mer, leur fit lever la
chasse et disparut. Comme ils ont une description exacte du navire, ils sont
sûrs de le reconnaître, et partout où ils le trouveront ils ont juré de ne faire
aucun quartier ni au capitaine ni à ses hommes et de les pendre touts à la
grande vergue.»

—«Quoi! m'écriai-je, ils les exécuteront à tort ou à droit? Ils les pendront
d'abord et les jugeront ensuite?»—«Bon Dieu! Sir, répondit le vieux pilote,
qu'est-il besoin de formalités avec de pareils coquins? Qu'on les lie dos à dos
et qu'on les jette à la mer, c'est là tout ce qu'ils méritent.»

Sentant le bon homme entre mes mains et dans l'impossibilité de me nuire,
je l'interrompis brusquement:—«Fort bien, Senhor, lui dis-je, et voilà
justement pourquoi je veux que vous nous meniez à Nanking et ne veux pas
rebrousser vers Macao ou tout autre parage fréquenté par les bâtiments anglais
ou hollandais; car, sachez, Senhor, que messieurs les capitaines de vaisseaux
sont un tas de malavisés, d'orgueilleux, d'insolents personnages qui ne savent
ce que c'est que la justice, ce que c'est que de se conduire selon les lois de
Dieu et la nature; fiers de leur office et n'entendant goutte à leur pouvoir pour
punir des voleurs, ils se font assassins; ils prennent sur eux d'outrager des
gens faussement accusés et de les déclarer coupables sans enquête légale;
mais si Dieu me prête vie je leur en ferai rendre compte, je leur ferai
apprendre comment la justice veut être administrée, et qu'on ne doit pas traiter
un homme comme un criminel avant que d'avoir quelque preuve et du crime
et de la culpabilité de cet homme.»

Sur ce, je lui déclarai que notre navire était celui-là même que ces messieurs
avaient attaqué; je lui exposai tout au long l'escarmouche que nous avions eue
avec leurs chaloupes et la sottise et la couardise de leur conduite; je lui contai
toute l'histoire de l'acquisition du navire et comment le Hollandais nous avait
présenté la chose; je lui dis les raisons que j'avais de ne pas ajouter foi à
l'assassinat du capitaine par les Malais, non plus qu'au rapt du navire; que ce
n'était qu'une fable du crû de ces messieurs pour insinuer que l'équipage s'était
fait pirate; qu'après tout ces messieurs auraient dû au moins s'assurer du fait
avant de nous attaquer au dépourvu et de nous contraindre à leur résister:
—«Ils auront à répondre, ajoutai-je, du sang des hommes que dans notre
légitime défense nous avons tués!»

Ébahi à ce discours, le bon homme nous dit que nous avions furieusement
raison de gagner le Nord, et que, s'il avait un conseil à nous donner, ce serait
de vendre notre bâtiment en Chine, chose facile, puis d'en construire ou d'en
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acheter un autre dans ce pays:—«Assurément, ajouta-t-il, vous n'en trouverez
pas d'aussi bon que le vôtre; mais vous pourrez vous en procurer un plus que
suffisant pour vous ramener vous et toutes vos marchandises au Bengale, ou
partout ailleurs.»

Je lui dis que j'userais de son avis quand nous arriverions dans quelque port
où je pourrais trouver un bâtiment pour mon retour ou quelque chaland qui
voulût acheter le mien. Il m'assura qu'à Nanking les acquéreurs afflueraient;
que pour m'en revenir une jonque chinoise ferait parfaitement mon affaire; et
qu'il me procurerait des gens qui m'achèteraient l'un et qui me vendraient
l'autre.

—«Soit! Senhor, repris-je; mais comme vous dites que ces messieurs
connaissent si bien mon navire, en suivant vos conseils, je pourrai jeter
d'honnêtes et braves gens dans un affreux guêpier et peut-être les faire égorger
inopinément; car partout où ces messieurs rencontreront le navire il leur
suffira de le reconnaître pour impliquer l'équipage: ainsi d'innocentes
créatures seraient surprises et massacrées.»—«Non, non, dit le bon homme,
j'aviserai au moyen de prévenir ce malencontre: comme je connais touts ces
commandants dont vous parlez et que je les verrai touts quand ils passeront,
j'aurai soin de leur exposer la chose sous son vrai jour, et de leur démontrer
l'énormité de leur méprise; je leur dirai que s'il est vrai que les hommes de
l'ancien équipage se soient enfuis avec le navire, il est faux pourtant qu'ils se
soient faits pirates; et que ceux qu'ils ont assaillis vers Camboge ne sont pas
ceux qui autrefois enlevèrent le navire, mais de braves gens qui l'ont acheté
innocemment pour leur commerce: et je suis persuadé qu'ils ajouteront foi à
mes paroles, assez du moins pour agir avec plus de discrétion à
l'avenir.»—«Bravo, lui dis-je, et voulez-vous leur remettre un message de ma
part?»—«Oui, volontiers, me répondit-il, si vous me le donnez par écrit et
signé, afin que je puisse leur prouver qu'il vient de vous, qu'il n'est pas de mon
crû.»—Me rendant à son désir, sur-le-champ je pris une plume, de l'encre et
du papier, et je me mis à écrire sur l'échauffourée des chaloupes, sur la
prétendue raison de cet injuste et cruel outrage, un long factum où je déclarais
en somme à ces messieurs les commandants qu'ils avaient fait une chose
honteuse, et que, si jamais ils reparaissaient en Angleterre et que je vécusse
assez pour les y voir, ils la paieraient cher, à moins que durant mon absence
les lois de ma patrie ne fussent tombées en désuétude.

Mon vieux pilote lut et relut ce manifeste et me demanda à plusieurs reprises
si j'étais prêt à soutenir ce que j'y avançais. Je lui répondis que je le
maintiendrais tant qu'il me resterait quelque chose au monde, dans la
conviction où j'étais que tôt ou tard je devais la trouver belle pour ma
revanche. Mais je n'eus pas l'occasion d'envoyer le pilote porter ce message,
car il ne s'en retourna point[23]. Tandis que tout ceci se passait entre nous, par
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manière d'entretien, nous avancions directement vers Nanking, et au bout
d'environ treize jours de navigation, nous vînmes jeter l'ancre à la pointe Sud-
Ouest du grand golfe de ce nom, où j'appris par hasard que deux bâtiments
hollandais étaient arrivés quelque temps avant moi, et qu'infailliblement je
tomberais entre leurs mains. Dans cette conjoncture, je consultai de nouveau
mon partner; il était aussi embarrassé que moi, et aurait bien voulu descendre
sain et sauf à terre, n'importe où. Comme ma perplexité ne me troublait pas à
ce point, je demandai au vieux pilote s'il n'y avait pas quelque crique, quelque
havre où je pusse entrer, pour traiter secrètement avec les Chinois sans être en
danger de l'ennemi. Il me dit que si je voulais faire encore quarante-deux
lieues au Sud nous trouverions un petit port nommé Quinchang, où les Pères
de la Mission débarquaient d'ordinaire en venant de Macao, pour aller
enseigner la religion chrétienne aux Chinois, et où les navires européens ne se
montraient jamais; et que, si je jugeais à propos de m'y rendre, là, quand
j'aurais mis pied à terre, je pourrais prendre tout à loisir une décision
ultérieure.—«J'avoue, ajouta-t-il, que ce n'est pas une place marchande,
cependant à certaines époques il s'y tient une sorte de foire, où les négociants
japonais viennent acheter des marchandises chinoises.»

Nous fûmes touts d'avis de gagner ce port, dont peut-être j'écris le nom de
travers; je ne puis au juste me le rappeler l'ayant perdu ainsi que plusieurs
autres notes sur un petit livre de poche que l'eau me gâta, dans un accident
que je relaterai en son lieu; je me souviens seulement que les négociants
chinois et japonais avec lesquels nous entrâmes en relation lui donnaient un
autre nom que notre pilote portugais, et qu'ils le prononçaient comme ci-
dessus Quinchang.

Unanimes dans notre résolution de nous rendre à cette place, nous levâmes
l'ancre le jour suivant; nous étions allés deux fois à terre pour prendre de l'eau
fraîche, et dans ces deux occasions les habitants du pays s'étaient montrés
très-civils envers nous, et nous avaient apporté une profusion de choses, c'est-
à-dire de provisions, de plantes, de racines, de thé, de riz et d'oiseaux; mais
rien sans argent.

Le vent étant contraire, nous n'arrivâmes à Quinchang qu'au bout de cinq
jours; mais notre satisfaction n'en fut pas moins vive. Transporté de joie, et, je
puis bien le dire, de reconnaissance envers le Ciel, quand je posai le pied sur
le rivage, je fis serment ainsi que mon partner, s'il nous était possible de
disposer de nous et de nos marchandises d'une manière quelconque, même
désavantageuse, de ne jamais remonter à bord de ce navire de malheur. Oui, il
me faut ici le reconnaître, de toutes les circonstances de la vie dont j'ai fait
quelque expérience, nulle ne rend l'homme si complètement misérable qu'une
crainte continuelle. L'Écriture dit avec raison:—«L'effroi que conçoit un
homme lui tend un piège.» C'est une mort dans la vie; elle oppresse tellement
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l'âme qu'elle la plonge dans l'inertie; elle étouffe les esprits animaux et abat
toute cette vigueur naturelle qui soutient ordinairement l'homme dans ses
afflictions, et qu'il retrouve toujours dans les plus grandes perplexités[24].
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ARRIVÉE À QUINCHANG
Ce sentiment qui grossit le danger ne manqua pas son effet ordinaire sur

notre imagination en nous représentant les capitaines anglais et hollandais
comme des gens incapables d'entendre raison, de distinguer l'honnête homme
d'avec le coquin, de discerner une histoire en l'air, calculée pour nous nuire et
dans le dessein de tromper, d'avec le récit simple et vrai de tout notre voyage,
de nos opérations et de nos projets; car nous avions cent moyens de
convaincre toute créature raisonnable que nous n'étions pas des pirates: notre
cargaison, la route que nous tenions, la franchise avec laquelle nous nous
montrions et nous étions entrés dans tel et tel port, la forme et la faiblesse de
notre bâtiment, le nombre de nos hommes, la paucité[25] de nos armes, la
petite quantité de nos munitions, la rareté de nos vivres, n'était-ce pas là tout
autant de témoignages irrécusables? L'opium et les autres marchandises que
nous avions à bord auraient prouvé que le navire était allé au Bengale; les
Hollandais, qui, disait-on, avaient touts les noms des hommes de son ancien
équipage, auraient vu aisément que nous étions un mélange d'Anglais, de
Portugais et d'Indiens, et qu'il n'y avait parmi nous que deux Hollandais.
Toutes ces circonstances et bien d'autres encore auraient suffi et au-delà pour
rendre évident à tout capitaine entre les mains de qui nous serions tombés que
nous n'étions pas des pirates.

Mais la peur, cette aveugle et vaine passion, nous troublait et nous jetait
dans les vapeurs: elle brouillait notre cervelle, et notre imagination abusée
enfantait mille terribles choses moralement impossibles. Nous nous figurions,
comme on nous l'avait rapporté, que les marins des navires anglais et
hollandais, que ces derniers particulièrement, étaient si enragés au seul nom
de pirate, surtout si furieux de la déconfiture de leurs chaloupes et de notre
fuite que, sans se donner le temps de s'informer si nous étions ou non des
écumeurs et sans vouloir rien entendre, ils nous exécuteraient sur-le champ.
Pour qu'ils daignassent faire plus de cérémonie nous réfléchissions que la
chose avait à leurs yeux de trop grandes apparences de vérité: le vaisseau
n'était-il pas le même, quelques-uns de leurs matelots ne le connaissaient-ils
pas, n'avaient-ils pas fait partie de son équipage, et dans la rivière de
Camboge, lorsque nous avions eu vent qu'ils devaient descendre pour nous
examiner, n'avions nous pas battu leurs chaloupes et levé le pied? Nous ne
mettions donc pas en doute qu'ils ne fussent aussi pleinement assurés que
nous étions pirates que nous nous étions convaincus du contraire; et souvent
je disais que je ne savais si, nos rôles changés, notre cas devenu le leur, je
n'eusse pas considéré tout ceci comme de la dernière évidence, et me fusse
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fait aucun scrupule de tailler en pièces l'équipage sans croire et peut-être
même sans écouter ce qu'il aurait pu alléguer pour sa défense.

Quoi qu'il en fût, telles avaient été nos appréhensions; et mon partner et moi
nous avions rarement fermé l'œil sans rêver corde et grande vergue, c'est-à-
dire potence; sans rêver que nous combattions, que nous étions pris, que nous
tuions et que nous étions tués. Une nuit entre autres, dans mon songe j'entrai
dans une telle fureur, m'imaginant que les Hollandais nous abordaient et que
j'assommais un de leurs matelots, que je frappai du poing contre le côté de la
cabine où je couchais et avec une telle force que je me blessai très-grièvement
la main, que je me foulai les jointures, que je me meurtris et déchirai la chair:
à ce coup non-seulement je me réveillai en sursaut, mais encore je fus en
transe un moment d'avoir perdu deux doigts.

Une autre crainte dont j'avais été possédé, c'était le traitement cruel que nous
feraient les Hollandais si nous tombions entre leurs mains. Alors l'histoire
d'Amboyne me revenait dans l'esprit, et je pensais qu'ils pourraient nous
appliquer à la question, comme en cette île ils y avaient appliqué nos
compatriotes, et forcer par la violence de la torture quelques-uns de nos
hommes à confesser des crimes dont jamais ils ne s'étaient rendus coupables,
à s'avouer eux et nous touts pirates, afin de pouvoir nous mettre à mort avec
quelques apparences de justice; poussés qu'ils seraient à cela par l'appât du
gain: notre vaisseau et sa cargaison valant en somme quatre ou cinq mille
livres sterling.

Toutes ces appréhensions nous avaient tourmentés mon partner et moi nuit
et jour. Nous ne prenions point en considération que les capitaines de navire
n'avaient aucune autorité pour agir ainsi, et que si nous nous constituions leurs
prisonniers ils ne pourraient se permettre de nous torturer, de nous mettre à
mort sans en être responsables quand ils retourneraient dans leur patrie: au fait
ceci n'avait rien de bien rassurant; car s'ils eussent mal agi à notre égard, le bel
avantage pour nous qu'ils fussent appelés à en rendre compte, car si nous
avions été occis tout d'abord, la belle satisfaction pour nous qu'ils en fussent
punis quand ils rentreraient chez eux.

Je ne puis m'empêcher de consigner ici quelques réflexions que je faisais
alors sur mes nombreuses vicissitudes passées. Oh! combien je trouvais cruel
que moi, qui avais dépensé quarante années de ma vie dans de continuelles
traverses, qui avais enfin touché en quelque sorte au port vers lequel tendent
touts les hommes, le repos et l'abondance, je me fusse volontairement jeté
dans de nouveaux chagrins, par mon choix funeste, et que moi qui avais
échappé à tant de périls dans ma jeunesse j'en fusse venu sur le déclin de l'âge,
dans une contrée lointaine, en lieu et circonstance où mon innocence ne
pouvait m'être d'aucune protection, à me faire pendre pour un crime que, bien
loin d'en être coupable, j'exécrais.
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À ces pensées succédait un élan religieux, et je me prenais à considérer que
c'était là sans doute une disposition immédiate de la Providence; que je devais
le regarder comme tel et m'y soumettre; que, bien que je fusse innocent devant
les hommes, tant s'en fallait que je le fusse devant mon Créateur; que je
devais songer aux fautes signalées dont ma vie était pleine et pour lesquelles
la Providence pouvait m'infliger ce châtiment, comme une juste rétribution;
enfin, que je devais m'y résigner comme je me serais résigné à un naufrage s'il
eût plu à Dieu de me frapper d'un pareil désastre.

À son tour mon courage naturel quelquefois reparaissait, je formais de
vigoureuses résolutions, je jurais de ne jamais me laisser prendre, donc jamais
me laisser torturer par une poignée de barbares froidement impitoyables; je
me disais qu'il aurait mieux valu pour moi tomber entre les mains des
Sauvages, des Cannibales, qui, s'ils m'eussent fait prisonnier, m'eussent à coup
sûr dévoré, que de tomber entre les mains de ces messieurs, dont peut-être la
rage s'assouvirait sur moi par des cruautés inouïes, des atrocités. Je me disais,
quand autrefois j'en venais aux mains avec les Sauvages n'étais-je pas résolu à
combattre jusqu'au dernier soupir? et je me demandais pourquoi je ne ferais
pas de même alors, puisque être pris par ces messieurs était pour moi une idée
plus terrible que ne l'avait jamais été celle d'être mangé par les Sauvages. Les
Caraïbes, à leur rendre justice, ne mangeaient pas un prisonnier qu'il n'eût
rendu l'âme, ils le tuaient d'abord comme nous tuons un bœuf; tandis que ces
messieurs possédaient une multitude de raffinements ingénieux pour enchérir
sur la cruauté de la mort.—Toutes les fois que ces pensées prenaient le dessus,
je tombais immanquablement dans une sorte de fièvre, allumée par les
agitations d'un combat supposé: mon sang bouillait, mes yeux étincelaient
comme si j'eusse été dans la mêlée, puis je jurais de ne point accepter de
quartier, et quand je ne pourrais plus résister, de faire sauter le navire et tout
ce qui s'y trouvait pour ne laisser à l'ennemi qu'un chétif butin dont il pût faire
trophée.

Mais aussi lourd qu'avait été le poids de ces anxiétés et de ces perplexités
tandis que nous étions à bord, aussi grande fut notre joie quand nous nous
vîmes à terre, et mon partner me conta qu'il avait rêvé que ses épaules étaient
chargées d'un fardeau très-pesant qu'il devait porter au sommet d'une
montagne: il sentait qu'il ne pourrait le soutenir long-temps; mais était
survenu le pilote portugais qui l'en avait débarrassé, la montagne avait disparu
et il n'avait plus apperçu devant lui qu'une plaine douce et unie. Vraiment il en
était ainsi, nous étions comme des hommes qu'on a délivrés d'un pesant
fardeau.

Pour ma part j'avais le cœur débarrassé d'un poids sous lequel je faiblissais;
et, comme je l'ai dit, je fis serment de ne jamais retourner en mer sur ce
navire.—Quand nous fûmes à terre, le vieux pilote, devenu alors notre ami,
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nous procura un logement et un magasin pour nos marchandises, qui dans le
fond ne faisaient à peu près qu'un: c'était une hutte contiguë à une maison
spacieuse, le tout construit en cannes et environné d'une palissade de gros
roseaux pour garder des pilleries des voleurs, qui, à ce qu'il paraît, pullulent
dans le pays. Néanmoins, les magistrats nous octroyèrent une petite garde:
nous avions un soldat qui, avec une espèce de hallebarde ou de demi-pique,
faisait sentinelle à notre porte et auquel nous donnions une mesure de riz et
une petite pièce de monnaie, environ la valeur de trois pennys par jour. Grâce
à tout cela, nos marchandises étaient en sûreté.

La foire habituellement tenue dans ce lieu était terminée depuis quelque
temps; cependant nous trouvâmes encore trois ou quatre jonques dans la
rivière et deux japoniers, j'entends deux vaisseaux du Japon, chargés de
marchandises chinoises attendant pour faire voile les négociants japonais qui
étaient encore à terre.

La première chose que fit pour nous notre vieux pilote portugais, ce fut de
nous ménager la connaissance de trois missionnaires catholiques qui se
trouvaient dans la ville et qui s'y étaient arrêtés depuis assez long-temps pour
convertir les habitants au Christianisme; mais nous crûmes voir qu'ils ne
faisaient que de piteuse besogne et que les Chrétiens qu'ils faisaient ne
faisaient que de tristes Chrétiens. Quoiqu'il en fût, ce n'était pas notre affaire.
Un de ces prêtres était un Français qu'on appelait Père Simon, homme de
bonne et joyeuse humeur, franc dans ses propos et n'ayant pas la mine si
sérieuse et si grave que les deux autres, l'un Portugais, l'autre Génois. Père
Simon était courtois, aisé dans ses manières et d'un commerce fort aimable;
ses deux compagnons, plus réservés, paraissaient rigides et austères, et
s'appliquaient tout de bon à l'œuvre pour laquelle ils étaient venus, c'est-à-dire
à s'entretenir avec les habitants et à s'insinuer parmi eux toutes les fois que
l'occasion s'en présentait. Souvent nous prenions nos repas avec ces
révérends; et quoique à vrai dire ce qu'ils appellent la conversion des Chinois
au Christianisme soit fort éloignée de la vraie conversion requise pour amener
un peuple à la Foi du Christ, et ne semble guère consister qu'à leur apprendre
le nom de Jésus, à réciter quelques prières à la Vierge Marie et à son Fils dans
une langue qu'ils ne comprennent pas, à faire le signe de la croix et autres
choses semblables, cependant il me faut l'avouer, ces religieux qu'on appelle
Missionnaires, ont une ferme croyance que ces gens seront sauvés et qu'ils
sont l'instrument de leur salut; dans cette persuasion, ils subissent non-
seulement les fatigues du voyage, les dangers d'une pareille vie, mais souvent
la mort même avec les tortures les plus violentes pour l'accomplissement de
cette œuvre; et ce serait de notre part un grand manque de charité, quelque
opinion que nous ayons de leur besogne en elle-même et de leur manière de
l'expédier, si nous n'avions pas une haute opinion du zèle qui la leur fait
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entreprendre à travers tant de dangers, sans avoir en vue pour eux-mêmes le
moindre avantage temporel. [26]
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LE NÉGOCIANT JAPONAIS
Or, pour en revenir à mon histoire, ce prêtre français, Père Simon, avait, ce

me semble, ordre du chef de la Mission de se rendre à Péking, résidence
royale de l'Empereur chinois, et attendait un autre prêtre qu'on devait lui
envoyer de Macao pour l'accompagner. Nous nous trouvions rarement
ensemble sans qu'il m'invitât à faire ce voyage avec lui, m'assurant qu'il me
montrerait toutes les choses glorieuses de ce puissant Empire et entre autres la
plus grande cité du monde:—«Cité, disait-il, que votre Londres et notre Paris
réunis ne pourraient égaler.»—Il voulait parler de Péking, qui, je l'avoue, est
une ville fort grande et infiniment peuplée; mais comme j'ai regardé ces
choses d'un autre œil que le commun des hommes, j'en donnerai donc mon
opinion en peu de mots quand, dans la suite de mes voyages, je serai amené à
en parler plus particulièrement.

Mais d'abord je retourne à mon moine ou missionnaire: dînant un jour avec
lui, nous trouvant touts fort gais, je lui laissai voir quelque penchant à le
suivre, et il se mit à me presser très-vivement, ainsi que mon partner, et à nous
faire mille séductions pour nous décider.—«D'où vient donc, Père Simon, dit
mon partner, que vous souhaitez si fort notre société? Vous savez que nous
sommes hérétiques; vous ne pouvez nous aimer ni goûter notre
compagnie.»—«Oh! s'écria-t-il, vous deviendrez peut-être de bons
Catholiques, avec le temps: mon affaire ici est de convertir des payens; et qui
sait si je ne vous convertirai pas aussi?»—«Très-bien, Père, repris-je; ainsi
vous nous prêcherez tout le long du chemin.»—«Non, non, je ne vous
importunerai pas: notre religion n'est pas incompatible avec les bonnes
manières; d'ailleurs, nous sommes touts ici censés compatriotes. Au fait ne le
sommes-nous pas eu égard au pays où nous nous trouvons; et si vous êtes
huguenots et moi catholique, au total ne sommes-nous pas touts chrétiens?
Tout au moins, ajouta-t-il, nous sommes touts de braves gens et nous pouvons
fort bien nous hanter sans nous incommoder l'un l'autre.»—Je goûtai fort ces
dernières paroles, qui rappelèrent à mon souvenir mon jeune ecclésiastique
que j'avais laissé au Brésil, mais il s'en fallait de beaucoup que ce Père Simon
approchât de son caractère; car bien que Père Simon n'eût en lui nulle
apparence de légèreté criminelle, cependant il n'avait pas ce fonds de zèle
chrétien, de piété stricte, d'affection sincère pour la religion que mon autre
bon ecclésiastique possédait et dont j'ai parlé longuement.

Mais laissons un peu Père Simon, quoiqu'il ne nous laissât point, ni ne cessât
de nous solliciter de partir avec lui. Autre chose alors nous préoccupait: il
s'agissait de nous défaire de notre navire et de nos marchandises, et nous
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commencions à douter fort que nous le pussions, car nous étions dans une
place peu marchande: une fois même je fus tenté de me hasarder à faire voile
pour la rivière de Kilam et la ville de Nanking; mais la Providence sembla
alors, plus visiblement que jamais, s'intéresser à nos affaires, et mon courage
fut tout-à-coup relevé par le pressentiment que je devais, d'une manière ou
d'une autre, sortir de cette perplexité et revoir enfin ma patrie: pourtant je
n'avais pas le moindre soupçon de la voie qui s'ouvrirait, et quand je me
prenais quelquefois à y songer je ne pouvais imaginer comment cela
adviendrait. La Providence, dis-je, commença ici à débarrasser un peu notre
route, et pour la première chose heureuse voici que notre vieux pilote
portugais nous amena un négociant japonais qui, après s'être enquis des
marchandises que nous avions, nous acheta en premier lieu tout notre opium:
il nous en donna un très-bon prix, et nous paya en or, au poids, partie en
petites pièces au coin du pays, partie en petits lingots d'environ dix ou onze
onces chacun. Tandis que nous étions en affaire avec lui pour notre opium il
me vint à l'esprit qu'il pourrait bien aussi s'arranger de notre navire et
j'ordonnai à l'interprète de lui en faire la proposition; à cette ouverture, il leva
tout bonnement les épaules, mais quelques jours après il revint avec un des
missionnaires pour son trucheman et me fit cette offre:—«Je vous ai acheté,
dit-il, une trop grande quantité de marchandises avant d'avoir la pensée ou que
la proposition m'ait été faite d'acheter le navire, de sorte qu'il ne me reste pas
assez d'argent pour le payer; mais si vous voulez le confier au même équipage
je le louerai pour aller au Japon, d'où je l'enverrai aux îles Philippines avec un
nouveau chargement dont je paierai le fret avant son départ du Japon, et à son
retour je l'achèterai.» Je prêtai l'oreille à cette proposition, et elle remua si
vivement mon humeur aventurière que je conçus aussitôt l'idée de partir moi-
même avec lui, puis de faire voile des îles Philippines pour les mers du Sud.
Je demandai donc au négociant japonais s'il ne pourrait pas ne nous garder
que jusqu'aux Philippines et nous congédier là. Il répondit que non, que la
chose était impossible, parce qu'alors il ne pourrait effectuer le retour de sa
cargaison, mais qu'il nous congédierait au Japon, à la rentrée du navire. J'y
adhérais, toujours disposé à partir; mais mon partner, plus sage que moi, m'en
dissuada en me représentant les dangers auxquels j'allais courir et sur ces
mers, et chez les Japonais, qui sont faux, cruels et perfides, et chez les
Espagnols des Philippines, plus faux, plus cruels et plus perfides encore.

Mais pour amener à conclusion ce grand changement dans nos affaires, il
fallait d'abord consulter le capitaine du navire. Et l'équipage, et savoir s'ils
voulaient aller au Japon, et tandis que cela m'occupait, le jeune homme que
mon neveu m'avait laissé pour compagnon de voyage vint à moi et me dit
qu'il croyait l'expédition proposée fort belle, qu'elle promettait de grands
avantages et qu'il serait ravi que je l'entreprisse; mais que si je ne me décidais
pas à cela et que je voulusse l'y autoriser, il était prêt à partir comme
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marchand, ou en toute autre qualité, à mon bon plaisir.—«Si jamais je
retourne en Angleterre, ajouta-t-il, et vous y retrouve vivant, je vous rendrai
un compte fidèle de mon gain, qui sera tout à votre discrétion.»

Il me fâchait réellement de me séparer de lui; mais, songeant aux avantages
qui étaient vraiment considérables, et que ce jeune homme était aussi propre à
mener l'affaire à bien que qui que ce fût, j'inclinai à le laisser partir; cependant
je lui dis que je voulais d'abord consulter mon partner, et que je lui donnerais
une réponse le lendemain. Je m'en entretins donc avec mon partner, qui s'y
prêta très-généreusement:—«Vous savez, me dit-il, que ce navire nous a été
funeste, et que nous avons résolu touts les deux de ne plus nous y embarquer:
si votre intendant—ainsi appelait-il mon jeune homme—veut tenter le
voyage, je lui abandonne ma part du navire pour qu'il en tire le meilleur parti
possible; et si nous vivons assez pour revoir l'Angleterre, et s'il réussit dans
ces expéditions lointaines, il nous tiendra compte de la moitié du profit du
louage du navire, l'autre moitié sera pour lui.»

Mon partner qui n'avait nulle raison de prendre intérêt à ce jeune homme,
faisant une offre semblable, je me gardai bien d'être moins généreux; et tout
l'équipage consentant à partir avec lui, nous lui donnâmes la moitié du
bâtiment en propriété, et nous reçûmes de lui un écrit par lequel il s'obligeait à
nous tenir compte de l'autre et il partit pour le Japon.—Le négociant japonais
se montra un parfait honnête homme à son égard: il le protégea au Japon, il lui
fit obtenir, la permission de descendre à terre, faveur qu'en générai les
Européens n'obtiennent plus depuis quelque temps; il lui paya son fret très-
ponctuellement, et l'envoya aux Philippines chargé de porcelaines du Japon et
de la Chine avec un subrécargue du pays, qui, après avoir trafiqué avec les
Espagnols, rapporta des marchandises européennes et une forte partie de clous
de girofle et autres épices. À son arrivée non-seulement il lui paya son fret
recta et grassement, mais encore, comme notre jeune homme ne se souciait
point alors de vendre le navire, le négociant lui fournit des marchandises pour
son compte; de sorte qu'avec quelque argent et quelques épices qu'il avait
d'autre part et qu'il emporta avec lui, il retourna aux Philippines, chez les
Espagnols, où il se défit de sa cargaison très-avantageusement. Là, s'étant fait
de bonnes connaissances à Manille, il obtint que son navire fût déclaré libre;
et le gouverneur de Manille l'ayant loué pour aller en Amérique, à Acapulco,
sur la côte du Mexique, il lui donna la permission d'y débarquer, de se rendre
à Mexico, et de prendre passage pour l'Europe, lui et tout son monde, sur un
navire espagnol.

Il fit le voyage d'Acapulco très-heureusement, et là il vendit son navire. Là,
ayant aussi obtenu la permission de se rendre par terre à Porto-Bello, il trouva,
je ne sais comment, le moyen de passer à la Jamaïque avec tout ce qu'il avait,
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et environ huit ans après il revint en Angleterre excessivement riche: de quoi
je parlerai en son lieu. Sur ce je reviens à mes propres affaires.

Sur le point de nous séparer du bâtiment et de l'équipage, nous nous prîmes
naturellement à songer à la récompense que nous devions donner aux deux
hommes qui nous avaient avertis si fort à propos du projet formé contre nous
dans la rivière de Camboge. Le fait est qu'ils nous avaient rendu un service
insigne, et qu'ils méritaient bien de nous, quoique, soit dit en passant, ils ne
fussent eux-mêmes qu'une paire de coquins; car, ajoutant foi à la fable qui
nous transformait en pirates, et ne doutant pas que nous ne nous fussions
enfuis avec le navire, ils étaient venus nous trouver, non-seulement pour nous
vendre la mèche de ce qu'on machinait contre nous, mais encore pour s'en
aller faire la course en notre compagnie, et l'un d'eux avoua plus tard que
l'espérance seule d'écumer la mer avec nous l'avait poussé à cette révélation.
N'importe! le service qu'ils nous avaient rendu n'en était pas moins grand, et
c'est pourquoi, comme je leur avais promis d'être reconnaissant envers eux,
j'ordonnai premièrement qu'on leur payât les appointements qu'ils déclaraient
leur être dus à bord de leurs vaisseaux respectifs, c'est-à-dire à l'Anglais neuf
mois de ses gages et sept au Hollandais; puis, en outre et par dessus, je leur fis
donner une petite somme en or, à leur grand contentement. Je nommai ensuite
l'Anglais maître canonnier du bord, le nôtre ayant passé lieutenant en second
et commis aux vivres; pour le Hollandais je le fis maître d'équipage. Ainsi
grandement satisfaits, l'un et l'autre rendirent de bons offices, car touts les
deux étaient d'habiles marins et d'intrépides compagnons.

Nous étions alors à terre à la Chine; et si au Bengale je m'étais cru banni et
éloigné de ma patrie, tandis que pour mon argent, j'avais tant de moyens de
revenir chez moi, que ne devais-je pas penser en ce moment où j'étais environ
à mille lieues plus loin de l'Angleterre, et sans perspective aucune de retour!

Seulement, comme une autre foire devait se tenir au bout de quatre mois
dans la ville où nous étions, nous espérions qu'alors nous serions à même de
nous procurer toutes sortes de produits du pays, et vraisemblablement de
trouver quelques jonques chinoises ou quelques navires venant de Nanking
qui seraient à vendre et qui pourraient nous transporter nous et nos
marchandises où il nous plairait. Faisant fond là-dessus, je résolus d'attendre;
d'ailleurs comme nos personnes privées n'étaient pas suspectes, si quelques
bâtiments anglais ou hollandais se présentaient ne pouvions-nous pas trouver
l'occasion de charger nos marchandises et d'obtenir passage pour quelque
autre endroit des Indes moins éloigné de notre patrie?

Dans cette espérance, nous nous déterminâmes donc à demeurer en ce lieu;
mais pour nous récréer nous nous permîmes deux ou trois petites tournées
dans le pays. Nous fîmes d'abord un voyage de dix jours pour aller voir
Nanking, ville vraiment digne d'être visitée. On dit qu'elle renferme un
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million d'âmes, je ne le crois pas: elle est symétriquement bâtie, toutes les
rues sont régulièrement alignées et se croisent l'une l'autre en ligne droite, ce
qui lui donne une avantageuse apparence.
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VOYAGE À NANKING
Mais quand j'en viens à comparer les misérables peuples de ces contrées aux

peuples de nos contrées, leurs édifices, leurs mœurs, leur gouvernement, leur
religion, leurs richesses et leur splendeur—comme disent quelques-uns,—
j'avoue que tout cela me semble ne pas valoir la peine d'être nommé, ne pas
valoir le temps que je passerais à le décrire et que perdraient à le lire ceux qui
viendront après moi.

Il est à remarquer que nous nous ébahissons de la grandeur, de l'opulence,
des cérémonies, de la pompe, du gouvernement, des manufactures, du
commerce et de la conduite de ces peuples, non parce que ces choses méritent
de fixer notre admiration ou même nos regards, mais seulement parce que,
tout remplis de l'idée primitive que nous avons de la barbarie de ces contrées,
de la grossièreté et de l'ignorance qui y règnent, nous ne nous attendons pas à
y trouver rien de si avancé.

Autrement, que sont leurs édifices au prix des palais et des châteaux royaux
de l'Europe? Qu'est-ce que leur commerce auprès du commerce universel de
l'Angleterre, de la Hollande, de la France et de l'Espagne? Que sont leurs
villes au prix des nôtres pour l'opulence, la force, le faste des habits, le luxe
des ameublements, la variété infinie? Que sont leurs ports parsemés de
quelques jonques et de quelques barques, comparés à notre navigation, à nos
flottes marchandes, à notre puissante et formidable marine? Notre cité de
Londres fait plus de commerce que tout leur puissant Empire. Un vaisseau de
guerre anglais, hollandais ou français, de quatre-vingts canons, battrait et
détruirait toutes les forces navales des Chinois, la grandeur de leur opulence et
de leur commerce, la puissance de leur gouvernement, la force de leurs
armées nous émerveillent parce que, je l'ai déjà dit, accoutumés que nous
sommes à les considérer comme une nation barbare de payens et à peu près
comme des Sauvages, nous ne nous attendons pas à rencontrer rien de
semblable chez eux, et c'est vraiment de là que vient le jour avantageux sous
lequel nous apparaissent leur splendeur et leur puissance: autrement, cela en
soi-même n'est rien du tout; car ce que j'ai dit de leurs vaisseaux peut être dit
de leurs troupes et de leurs armées; toutes les forces de leur Empire, bien
qu'ils puissent mettre en campagne deux millions d'hommes, ne seraient
bonnes ni plus ni moins qu'à ruiner le pays et à les réduire eux-mêmes à la
famine. S'ils avaient à assiéger une ville forte de Flandre ou à combattre une
armée disciplinée, une ligne de cuirassiers allemands ou de gendarmes
français culbuterait toute leur cavalerie; un million de leurs fantassins ne
pourraient tenir devant un corps du notre infanterie rangé en bataille et posté
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de façon à ne pouvoir être enveloppé, fussent-ils vingt contre un: voire même,
je ne hâblerais pas si je disais que trente mille hommes d'infanterie allemande
ou anglaise et dix mille chevaux français brosseraient toutes les forces de la
Chine. Il en est de même de notre fortification et de l'art de nos ingénieurs
dans l'attaque et la défense des villes: il n'y a pas à la Chine une place fortifiée
qui pût tenir un mois contre les batteries et les assauts d'une armée
européenne tandis que toutes les armées des Chinois ne pourraient prendre
une ville comme Dunkerque, à moins que ce ne fût par famine, l'assiégeraient-
elles dix ans. Ils ont des armes à feu, il est vrai; mais elles sont lourdes et
grossières et sujettes à faire long feu; ils ont de la poudre, mais elle n'a point
de force; enfin ils n'ont ni discipline sur le champ de bataille, ni tactique, ni
habileté dans l'attaque, ni modération dans la retraite. Aussi j'avoue que ce fut
chose bien étrange pour moi quand je revins en Angleterre d'entendre nos
compatriotes débiter de si belles bourdes sur la puissance, les richesses, la
gloire, la magnificence et le commerce des Chinois, qui ne sont, je l'ai vu, je
le sais, qu'un méprisable troupeau d'esclaves ignorants et sordides assujétis à
un gouvernement bien digne de commander à tel peuple; et en un mot, car je
suis maintenant tout-à-fait lancé hors de mon sujet, et en un mot, dis-je si la
Moscovie n'était pas à une si énorme distance, si l'Empire moscovite n'était
pas un ramassis d'esclaves presque aussi grossiers, aussi faibles, aussi mal
gouvernés que les Chinois eux-mêmes, le Czar de Moscovie pourrait tout à
son aise les chasser touts de leur contrée et la subjuguer dans une seule
campagne. Si le Czar, qui, à ce que j'entends dire, devient un grand prince et
commence à se montrer formidable dans le monde, se fût jeté de ce côté au
lieu de s'attaquer aux belliqueux Suédois,—dans cette entreprise aucune des
puissances ne l'eût envié ou entravé,—il serait aujourd'hui Empereur de la
Chine au lieu d'avoir été battu par le Roi de Suède à Narva, où les Suédois
n'étaient pas un contre six.—De même que les Chinois nous sont inférieurs en
force, en magnificence, en navigation, en commerce et en agriculture, de
même ils nous sont inférieurs en savoir, en habileté dans les sciences: ils ont
des globes et des sphères et une teinture des mathématiques; mais vient-on à
examiner leurs connaissances... que les plus judicieux de leurs savants ont la
vue courte! Ils ne savent rien du mouvement des corps célestes et sont si
grossièrement et si absurdement ignorants, que, lorsque le soleil s'éclipse, ils
s'imaginent q'il est assailli par un grand dragon qui veut l'emporter, et ils se
mettent à faire un charivari avec touts les tambours et touts les chaudrons du
pays pour épouvanter et chasser le monstre, juste comme nous faisons pour
rappeler un essaim d'abeilles.

C'est là l'unique digression de ce genre que je me sois permise dans tout le
récit que j'ai donné de mes voyages; désormais je me garderai de faire aucune
description de contrée et de peuple; ce n'est pas mon affaire, ce n'est pas de
mon ressort: m'attachant seulement à la narration de mes propres aventures à
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travers une vie ambulante et une longue série de vicissitudes, presque inouïes,
je ne parlerai des villes importantes, des contrées désertes, des nombreuses
nations que j'ai encore à traverser qu'autant qu'elles se lieront à ma propre
histoire et que mes relations avec elles le rendront nécessaire.—J'étais alors,
selon mon calcul le plus exact, dans le cœur de la Chine, par 30 degrés
environ de latitude Nord, car nous étions revenus de Nanking. J'étais toujours
possédé d'une grande envie de voir Péking, dont j'avais tant ouï parler, et Père
Simon m'importunait chaque jour pour que je fisse cette excursion. Enfin
l'époque de son départ étant fixée, et l'autre missionnaire qui devait aller avec
lui étant arrivé de Macao, il nous fallait prendre une détermination. Je
renvoyai Père Simon à mon partner, m'en référant tout-à-fait à son choix. Mon
partner finit par se déclarer pour l'affirmative, et nous fîmes nos préparatifs de
voyage. Nous partîmes assez avantageusement sous un rapport, car nous
obtînmes la permission de voyager à la suite d'un des mandarins du pays, une
manière de vice-rois ou principaux magistrats de la province où ils résident,
tranchant du grand, voyageant avec un grand cortège et force grands
hommages de la part du peuple, qui souvent est grandement appauvri par eux,
car touts les pays qu'ils traversent sont obligés de leur fournir des provisions à
eux et à toute leur séquelle. Une chose que je ne laissai pas de remarquer
particulièrement en cheminant avec les bagages de celui-ci, c'est que, bien que
nous reçussions des habitants de suffisantes provisions pour nous et nos
chevaux, comme appartenant au mandarin, nous étions néanmoins obligés de
tout payer ce que nous acceptions d'après le prix courant du lieu. L'intendant
ou commissaire des vivres du mandarin nous soutirait très-ponctuellement ce
revenant-bon, de sorte que si voyager à la suite du mandarin était une grande
commodité pour nous, ce n'était pas une haute faveur de sa part, c'était, tout
au contraire, un grand profit pour lui, si l'on considère qu'il y avait une
trentaine de personnes chevauchant de la même manière sous la protection de
son cortège ou, comme nous disions, sous son convoi. C'était, je le répète,
pour lui un bénéfice tout clair: il nous prenait tout notre argent pour les vivres
que le pays lui fournissait pour rien.

Pour gagner Péking nous eûmes vingt-cinq jours de marche à travers un
pays extrêmement populeux, mais misérablement cultivé: quoiqu'on préconise
tant l'industrie de ce peuple, son agriculture, son économie rurale, sa manière
de vivre, tout cela n'est qu'une pitié. Je dis une pitié, et cela est vraiment tel
comparativement à nous, et nous semblerait ainsi à nous qui entendons la vie,
si nous étions obligés de le subir; mais il n'en est pas de même pour ces
pauvres diables qui ne connaissent rien autre. L'orgueil de ces pécores est
énorme, il n'est surpassé que par leur pauvreté, et ne fait qu'ajouter à ce que
j'appelle leur misère. Il m'est avis que les Sauvages tout nus de l'Amérique
vivent beaucoup plus heureux; s'ils n'ont rien ils ne désirent rien, tandis que
ceux-ci, insolents et superbes, ne sont après tout que des gueux et des valets;
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leur ostentation est inexprimable: elle se manifeste surtout dans leurs
vêtements, dans leurs demeures et dans la multitude de laquais et d'esclaves
qu'ils entretiennent; mais ce qui met le comble à leur ridicule, c'est le mépris
qu'ils professent pour tout l'univers, excepté pour eux-mêmes.

Sincèrement, je voyageai par la suite plus agréablement dans les déserts et
les vastes solitudes de la Grande-Tartarie que dans cette Chine où cependant
les routes sont bien pavées, bien entretenues et très-commodes pour les
voyageurs. Rien ne me révoltait plus que de voir ce peuple si hautain, si
impérieux, si outrecuidant au sein de l'imbécillité et de l'ignorance la plus
crasse; car tout son fameux génie n'est que çà et pas plus! Aussi mon ami Père
Simon et moi ne laissions-nous jamais échapper l'occasion de faire gorge
chaude de leur orgueilleuse gueuserie.—Un jour, approchant du manoir d'un
gentilhomme campagnard, comme l'appelait Père Simon à environ dix lieues
de la ville de Nanking, nous eûmes l'honneur de chevaucher pendant environ
deux milles avec le maître de la maison, dont l'équipage était un parfait Don-
Quichotisme, un mélange de pompe et de pauvreté.

L'habit de ce crasseux Don eût merveilleusement fait l'affaire d'un
scaramouche ou d'un fagotin: il était d'un sale calicot surchargé de tout le
pimpant harnachement de la casaque d'un fou; les manches en étaient
pendantes, de tout côté ce n'était que satin, crevés et taillades. Il recouvrait
une riche veste de taffetas aussi grasse que celle d'un boucher, et qui
témoignait que son Honneur était un très-exquis saligaud.

Son cheval était une pauvre, maigre, affamée et cagneuse créature; on
pourrait avoir une pareille monture en Angleterre pour trente ou quarante
schelings. Deux esclaves le suivaient à pied pour faire trotter le pauvre
animal. Il avait un fouet à la main et il rossait la bête aussi fort et ferme du
côté de la tête que ses esclaves le faisaient du côté de la queue, et ainsi il s'en
allait chevauchant près de nous avec environ dix ou douze valets; et on nous
dit qu'il se rendait à son manoir à une demi-lieue devant nous. Nous
cheminions tout doucement, mais cette manière de gentilhomme prit le
devant, et comme nous nous arrêtâmes une heure dans un village pour nous
rafraîchir, quand nous arrivâmes vers le castel du ce grand personnage, nous
le vîmes installé sur un petit emplacement devant sa porte, et en train de
prendre sa réfection: au milieu de cette espèce de jardin, il était facile de
l'appercevoir, et on nous donna à entendre que plus nous le regarderions, plus
il serait satisfait.

Il était assis sous un arbre à peu près semblable à un palmier nain, qui
étendait son ombre au-dessus de sa tête, du côté du midi; mais, par luxe, on
avait placé sous l'arbre un immense parasol qui ajoutait beaucoup au coup
d'œil. Il était étalé et renversé dans un vaste fauteuil, car c'était un homme
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pesant et corpulent, et sa nourriture lui était apportée par deux esclaves
femelles.
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LE DON QUICHOTTE CHINOIS.
On en voyait deux autres, dont peu de gentilshommes européens, je pense,

eussent agréé le service: la première abecquait notre gentillâtre avec une
cuillère; la seconde tenait un plat d'une main, et de l'autre tenait ce qui tombait
sur la barbe ou la veste de taffetas de sa Seigneurie. Cette grosse et grasse
brute pensait au-dessous d'elle d'employer ses propres mains à toutes ces
opérations familières que les rois et les monarques aiment mieux faire eux-
mêmes plutôt que d'être touchés par les doigts rustiques de leurs valets[27].

À ce spectacle, je me pris à penser aux tortures que la vanité prépare aux
hommes et combien un penchant orgueilleux ainsi mal dirigé doit être
incommode pour un être qui a le sens commun; puis, laissant ce pauvre hère
se délecter à l'idée que nous nous ébahissions devant sa pompe, tandis que
nous le regardions en pitié et lui prodiguions le mépris, nous poursuivîmes
notre voyage; seulement Père Simon eut la curiosité de s'arrêter pour tâcher
d'apprendre quelles étaient les friandises dont ce châtelain se repaissait avec
tant d'apparat; il eut l'honneur d'en goûter et nous dit que c'était, je crois, un
mets dont un dogue anglais voudrait à peine manger, si on le lui offrait, c'est-
à-dire un plat de riz bouilli, rehaussé d'une grosse gousse d'ail, d'un sachet
rempli de poivre vert et d'une autre plante à peu près semblable à notre
gingembre, mais qui a l'odeur du musc et la saveur de la moutarde; le tout mis
ensemble et mijoté avec un petit morceau de mouton maigre. Voilà quel était
le festin de sa Seigneurie, dont quatre ou cinq autres domestiques attendaient
les ordres à quelque distance. S'il les nourrissait moins somptueusement qu'il
se nourrissait lui-même, si, par exemple, on leur retranchait les épices, ils
devaient faire maigre chère en vérité.

Quant à notre mandarin avec qui nous voyagions, respecté comme un roi, il
était toujours environné de ses gentilshommes, et entouré d'une telle pompe
que je ne pus guère l'entrevoir que de loin; je remarquai toutefois qu'entre
touts les chevaux de son cortége il n'y en avait pas un seul qui parût valoir les
bêtes de somme de nos voituriers anglais; ils étaient si chargés de housses, de
caparaçons, de harnais et autres semblables friperies, que vous n'auriez pu
voir s'ils étaient gras ou maigres: on appercevait à peine le bout de leur tête et
de leurs pieds.

J'avais alors le cœur gai; débarrassé du trouble et de la perplexité dont j'ai
fait la peinture, et ne nourrissant plus d'idées rongeantes, ce voyage me
sembla on ne peut plus agréable. Je n'y essuyai d'ailleurs aucun fâcheux
accident; seulement en passant à gué une petite rivière, mon cheval broncha et
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me désarçonna, c'est-à-dire qu'il me jeta dedans: l'endroit n'était pas profond,
mais je fus trempé jusqu'aux os. Je ne fais mention de cela que parce que ce
fut alors que se gâta mon livre de poche, où j'avais couché les noms de
plusieurs peuples et de différents lieux dont je voulais me ressouvenir. N'en
ayant pas pris tant le soin nécessaire, les feuillets se moisirent, et par la suite il
me fut impossible de déchiffrer un seul mot, à mon grand regret, surtout quant
aux noms de quelques places auxquelles je touchai dans ce voyage.

Enfin nous arrivâmes à Péking.—Je n'avais avec moi que le jeune homme
que mon neveu le capitaine avait attaché à ma personne comme domestique,
lequel se montra très-fidèle et très-diligent; mon partner n'avait non plus qu'un
compagnon, un de ses parents. Quant au pilote portugais, ayant désiré voir la
Cour, nous lui avions donné son passage, c'est-à-dire que nous l'avions
défrayé pour l'agrément de sa compagnie et pour qu'il nous servît d'interprète,
car il entendait la langue du pays, parlait bien français et quelque peu anglais:
vraiment ce bon homme nous fut partout on ne peut plus utile. Il y avait à
peine une semaine que nous étions à Péking, quand il vint me trouver en riant:
—«Ah! senhor Inglez, me dit-il, j'ai quelque chose à vous dire qui vous mettra
la joie au cœur.»—«La joie au cœur! dis-je, que serait-ce donc? Je ne sache
rien dans ce pays qui puisse m'apporter ni grande joie ni grand
chagrin.»—«Oui, oui, dit le vieux homme en mauvais anglais, faire vous
content, et moi fâcheux.»—C'est fâché qu'il voulait dire. Ceci piqua ma
curiosité.—«Pourquoi, repris-je, cela vous fâcherait-il?»—«Parce que,
répondit-il, après m'avoir amené ici, après un voyage de vingt-cinq jours, vous
me laisserez m'en retourner seul. Et comment ferai-je pour regagner mon port
sans vaisseau, sans cheval, sans pécune?» C'est ainsi qu'il nommait l'argent
dans un latin corrompu qu'il avait en provision pour notre plus grande hilarité.

Bref, il nous dit qu'il y avait dans la ville une grande caravane de marchands
moscovites et polonais qui se disposaient à retourner par terre en Moscovie
dans quatre ou cinq semaines, et que sûrement nous saisirions l'occasion de
partir avec eux et le laisserions derrière s'en revenir tout seul. J'avoue que
cette nouvelle me surprit: une joie secrète se répandit dans toute mon âme,
une joie que je ne puis décrire, que je ne ressentis jamais ni auparavant ni
depuis. Il me fut impossible pendant quelque temps de répondre un seul mot
au bon homme; à la fin pourtant, me tournant vers lui:—«Comment savez-
vous cela? fis-je, êtes-vous sûr que ce soit vrai?» «Oui-dà, reprit-il; j'ai
rencontré ce matin, dans la rue, une de mes vieilles connaissances, un
Arménien, ou, comme vous dites vous autres, un Grec, qui se trouve avec
eux; il est arrivé dernièrement d'Astracan et se proposait d'aller au Ton-Kin,
où je l'ai connu autrefois; mais il a changé d'avis, et maintenant il est
déterminé à retourner à Moscou avec la caravane, puis à descendre le Volga
jusqu'à Astracan.»—«Eh bien! senhor, soyez sans inquiétude quant à être
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laissé seul: si c'est un moyen pour moi de retourner en Angleterre, ce sera
votre faute si vous remettez jamais le pied à Macao.» J'allai alors consulter
mon partner sur ce qu'il y avait à faire, et je lui demandai ce qu'il pensait de la
nouvelle du pilote et si elle contrarierait ses intentions: il me dit qu'il
souscrivait d'avance à tout ce que je voudrais; car il avait si bien établi ses
affaires au Bengale et laissé ses effets en si bonnes mains, que, s'il pouvait
convertir l'expédition fructueuse que nous venions de réaliser en soies de
Chine écrues et ouvrées qui valussent la peine d'être transportées, il serait
très-content d'aller en Angleterre, d'où il repasserait au Bengale par les navires
de la Compagnie.

Cette détermination prise, nous convînmes que, si notre vieux pilote
portugais voulait nous suivre, nous le défraierions jusqu'à Moscou ou jusqu'en
Angleterre, comme il lui plairait. Certes nous n'eussions point passé pour
généreux si nous ne l'eussions pas récompensé davantage; les services qu'il
nous avait rendus valaient bien cela et au-delà: il avait été non-seulement
notre pilote en mer, mais encore pour ainsi dire notre courtier à terre; et en
nous procurant le négociant japonais il avait mis quelques centaines de livres
sterling dans nos poches. Nous devisâmes donc ensemble là-dessus, et
désireux de le gratifier, ce qui, après tout, n'était que lui faire justice, et
souhaitant d'ailleurs de le conserver avec nous, car c'était un homme précieux
en toute occasion, nous convînmes que nous lui donnerions à nous deux une
somme en or monnayé, qui, d'après mon calcul, pouvait monter à 175 livres
sterling, et que nous prendrions ses dépenses pour notre compte, les siennes et
celles de son cheval, ne laissant à sa charge que la bête de somme qui
transporterait ses effets.

Ayant arrêté ceci entre nous, nous mandâmes le vieux pilote pour lui faire
savoir ce que nous avions résolu.—«Vous vous êtes plaint, lui dis-je, d'être
menacé de vous en retourner tout seul; j'ai maintenant à vous annoncer que
vous ne vous en retournerez pas du tout. Comme nous avons pris parti d'aller
en Europe avec la caravane, nous voulons vous emmener avec nous, et nous
vous avons fait appeler pour connaître votre volonté.»—Le bonhomme hocha
la tête et dit que c'était un long voyage; qu'il n'avait point de pécune pour
l'entreprendre, ni pour subsister quand il serait arrivé.—«Nous ne l'ignorons
pas, lui dîmes-nous, et c'est pourquoi nous sommes dans l'intention de faire
quelque chose pour vous qui vous montrera combien nous sommes sensibles
au bon office que vous nous avez rendu, et combien aussi votre compagnie
nous est agréable.—Je lui déclarai alors que nous étions convenus de lui
donner présentement une certaine somme; qu'il pourrait employer de la même
manière que nous emploierions notre avoir, et que, pour ce qui était de ses
dépenses, s'il venait avec nous, nous voulions le déposer à bon port,—sauf
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mort ou événements,—soit en Moscovie soit en Angleterre, et cela à notre
charge, le transport de ses marchandises excepté.

Il reçut cette proposition avec transport, et protesta qu'il nous suivrait au
bout du monde; nous nous mîmes donc à faire nos préparatifs de voyage.
Toutefois il en fut de nous comme des autres marchands: nous eûmes touts
beaucoup de choses à terminer, et au lieu d'être prêts en cinq semaines, avant
que tout fût arrangé quatre mois et quelques jours s'écoulèrent.

Ce ne fut qu'au commencement de février que nous quittâmes Péking.—
Mon partner et le vieux pilote se rendirent au port où nous avions d'abord
débarqué pour disposer de quelques marchandises que nous y avions laissées,
et moi avec un marchand chinois que j'avais connu à Nanking, et qui était
venu à Péking pour ses affaires, je m'en allai dans la première de ces deux
villes, où j'achetai quatre-vingt-dix pièces de beau damas avec environ deux
cents pièces d'autres belles étoffes de soie de différentes sortes, quelques-unes
brochées d'or; toutes ces acquisitions étaient déjà rendues à Péking au retour
de mon partner. En outre, nous achetâmes une partie considérable de soie
écrue et plusieurs autres articles: notre pacotille s'élevait, rien qu'en ces
marchandises, à 3,500 livres sterling, et avec du thé, quelques belles toiles
peintes, et trois charges de chameaux en noix muscades et clous de girofle,
elle chargeait, pour notre part, dix-huit chameaux non compris ceux que nous
devions monter, ce qui, avec deux ou trois chevaux de main et deux autres
chevaux chargés de provisions, portait en somme notre suite à vingt-six
chameaux ou chevaux.

La caravane était très-nombreuse, et, autant que je puis me le rappeler, se
composait de trois ou quatre cents chevaux et chameaux et de plus de cent
vingt hommes très-bien armés et préparés à tout événement; car, si les
caravanes orientales sont sujettes à être attaquées par les Arabes, celles-ci sont
sujettes à l'être par les Tartares, qui ne sont pas, à vrai dire, tout-à-fait aussi
dangereux que les Arabes, ni si barbares quand ils ont le dessus.

Notre compagnie se composait de gens de différentes nations,
principalement de Moscovites; il y avait bien une soixantaine de négociants
ou habitants de Moscou, parmi lesquels se trouvaient quelques Livoniens, et,
à notre satisfaction toute particulière, cinq Écossais, hommes de poids et qui
paraissaient très-versés dans la science des affaires.

Après une journée de marche, nos guides, qui étaient au nombre de cinq,
appelèrent touts les gentlemen et les marchands, c'est-à-dire touts les
voyageurs, excepté les domestiques, pour tenir, disaient-ils, un grand conseil.
À ce grand conseil chacun déposa une certaine somme à la masse commune
pour payer le fourrage qu'on achèterait en route, lorsqu'on ne pourrait en avoir
autrement, pour les émoluments des guides, pour les chevaux de louage et
autres choses semblables. Ensuite ils constituèrent le voyage, selon leur
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expression, c'est-à-dire qu'ils nommèrent des capitaines et des officiers pour
nous diriger et nous commander en cas d'attaque, et assignèrent à chacun son
tour de commandement. L'établissement de cet ordre parmi nous ne fut rien
moins qu'inutile le long du chemin, comme on le verra en son lieu.
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LA GRANDE MURAILLE.
La route, de ce côté-là du pays, est très-peuplée: elle est pleine de potiers et

de modeleurs, c'est-à-dire d'artisans qui travaillent la terre à porcelaine, et
comme nous cheminions, notre pilote portugais, qui avait toujours quelque
chose à nous dire pour nous égayer, vint à moi en ricanant et me dit qu'il
voulait me montrer la plus grande rareté de tout le pays, afin que j'eusse à dire
de la Chine, après toutes les choses défavorables que j'en avais dites, que j'y
avais vu une chose qu'on ne saurait voir dans tout le reste de l'univers.
Intrigué au plus haut point, je grillais du savoir ce que ce pouvait être; à la fin
il le dit que c'était une maison de plaisance, toute bâtie en marchandises de
Chine (en China ware).—«J'y suis, lui dis-je, les matériaux dont elle est
construite sont toute la production du pays? Et ainsi elle est toute en China
ware, est-ce pas?»—«Non, non, répondit-il, j'entends que c'est une maison
entièrement de China ware, comme vous dites en Angleterre, ou de
porcelaine, comme on dit dans notre pays.»—«Soit, repris-je, cela est très-
possible. Mais comment est-elle grosse? Pourrions-nous la transporter dans
une caisse sur un chameau? Si cela se peut, nous l'achèterons.»—«Sur un
chameau!» s'écria le vieux pilote levant ses deux mains jointes, «peste! une
famille de trente personnes y loge.»

Je fus alors vraiment curieux de la voir, et quand nous arrivâmes auprès je
trouvai tout bonnement une maison de charpente, une maison bâtie, comme
on dit en Angleterre, avec latte et plâtre; mais dont touts les crépis étaient
réellement de China ware, c'est-à-dire qu'elle était enduite de terre à
porcelaine.

L'extérieur, sur lequel dardait le soleil, était vernissé, d'un bel aspect,
parfaitement blanc, peint de figures bleues, comme le sont les grands vases de
Chine qu'on voit en Angleterre, et aussi dur que s'il eût été cuit. Quant à
l'intérieur, toutes les murailles au lieu de boiseries étaient revêtues de tuiles
durcies et émaillées, comme les petits carreaux qu'on nomme en Angleterre
gally tiles, et toutes faites de la plus belle porcelaine, décorée de figures
délicieuses d'une variété infinie de couleurs, mélangées d'or. Une seule figure
occupait plusieurs de ces carreaux; mais avec un mastic fait de même terre on
les avait si habilement assemblés qu'il n'était guère possible de voir où étaient
les joints. Le pavé des salles était de la même matière, et aussi solide que les
aires de terre cuite en usage dans plusieurs parties de l'Angleterre, notamment
dans le Lincolnshire, le Nottinghamshire et le Leicestershire; il était dur
comme une pierre, et uni, mais non pas émaillé et peint, si ce n'est dans
quelques petites pièces ou cabinets, dont le sol était revêtu comme les parois.
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Les plafonds, en un mot touts les endroits de la maison étaient faits de même
terre; enfin le toit était couvert de tuiles semblables, mais d'un noir foncé et
éclatant.

C'était vraiment à la lettre un magasin de porcelaine, on pouvait à bon droit
le nommer ainsi, et, si je n'eusse été en marche, je me serais arrêté là plusieurs
jours pour l'examiner dans touts ses détails. On me dit que dans le jardin il y
avait des fontaines et des viviers dont le fond et les bords étaient pavés
pareillement, et le long des allées de belles statues entièrement faites en terre
à porcelaine, et cuites toutes d'une pièce.

C'est là une des singularités de la Chine, on peut accorder aux Chinois qu'ils
excellent en ce genre; mais j'ai la certitude qu'ils n'excellent pas moins dans
les contes qu'ils font à ce sujet, car ils m'ont dit de si incroyables choses de
leur habileté en poterie, des choses telles que je ne me soucie guère de les
rapporter, dans la conviction où je suis qu'elles sont fausses. Un hâbleur me
parla entre autres d'un ouvrier qui avait fait en fayence un navire, avec touts
ses apparaux, ses mâts et ses voiles, assez grand pour contenir cinquante
hommes. S'il avait ajouté qu'il l'avait lancé, et que sur ce navire il avait fait un
voyage au Japon, j'aurais pu dire quelque chose, mais comme je savais ce que
valait cette histoire, et, passez-moi l'expression, que le camarade mentait, je
souris et gardai le silence.

Cet étrange spectacle me retint pendant deux heures derrière la caravane;
aussi celui qui commandait ce jour-là me condamna-t-il à une amende
d'environ trois shellings et me déclara-t-il que si c'eût été à trois journées en
dehors de la muraille, comme c'était à trois journées en dehors, il m'en aurait
coûté quatre fois autant et qu'il m'aurait obligé à demander pardon au premier
jour du Conseil. Je promis donc d'être plus exact, et je ne tardai pas à
reconnaître que l'ordre de se tenir touts ensemble était d'une nécessité absolue
pour notre commune sûreté.

Deux jours après nous passâmes la grande muraille de la Chine, boulevart
élevé contre les Tartares, ouvrage immense, dont la chaîne sans fin s'étend
jusque sur des collines et des montagnes, où les rochers sont infranchissables,
et les précipices tels qu'il n'est pas d'ennemis qui puissent y pénétrer, qui
puissent y gravir, ou, s'il en est, quelle muraille pourrait les arrêter! Son
étendue, nous dit-on, est d'à peu près un millier de milles d'Angleterre, mais la
contrée qu'elle couvre n'en a que cinq cents, mesurée en droite ligne, sans
avoir égard aux tours et retours qu'elle fait. Elle a environ quatre toises ou
fathoms de hauteur et autant d'épaisseur en quelques endroits.

Là, au pied de cette muraille, je m'arrêtai une heure ou environ sans
enfreindre nos réglements, car la caravane mit tout ce temps à défiler par un
guichet; je m'arrêtai une heure, dis-je, à la regarder de chaque côté, de près et
de loin, du moins à regarder ce qui était à la portée de ma vue; et le guide de
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notre caravane qui l'avait exaltée comme la merveille du monde, manifesta un
vif désir de savoir ce que j'en pensais. Je lui dis que c'était une excellente
chose contre les Tartares. Il arriva qu'il n'entendit pas ça comme je l'entendais,
et qu'il le prit pour un compliment; mais le vieux pilote sourit:—«Oh! senhor
Inglez, dit-il, vous parlez de deux couleurs.»—«De deux couleurs! répétai-je;
qu'entendez-vous par là?»—«J'entends que votre réponse paraît blanche d'un
côté et noire de l'autre, gaie par là et sombre par ici: vous lui dites que c'est
une bonne muraille contre les Tartares: cela signifie pour moi qu'elle n'est
bonne à rien, sinon contre les Tartares, ou qu'elle ne défendrait pas de tout
autre ennemi. Je vous comprends, senhor Inglez, je vous comprends, répétait-
il en se gaussant; mais monsieur le Chinois vous comprend aussi de son côté.»

—«Eh bien, senhor, repris-je, pensez-vous que cette muraille arrêterait une
armée de gens de notre pays avec un bon train d'artillerie, ou nos ingénieurs
avec deux compagnies de mineurs? En moins de dix jours n'y feraient-ils pas
une brèche assez grande pour qu'une armée y pût passer en front de bataille,
ou ne la feraient-ils pas sauter, fondation et tout, de façon à n'en pas laisser
une trace?»—«Oui, oui, s'écria-t-il, je sais tout cela.»—Le Chinois brûlait de
connaître ce que j'avais dit: je permis au vieux pilote de le lui répéter quelques
jours après; nous étions alors presque sortis du territoire, et ce guide devait
nous quitter bientôt; mais quand il sut ce que j'avais dit, il devint muet tout le
reste du chemin, et nous sevra de ses belles histoires sur le pouvoir et sur la
magnificence des Chinois.

Après avoir passé ce puissant rien, appelé muraille, à peu près semblable à
la muraille des Pictes, si fameuse dans le Northumberland et bâtie par les
romains, nous commençâmes à trouver le pays clairsemé d'habitants, ou plutôt
les habitants confinés dans des villes et des places fortes, à cause des
incursions et des déprédations des Tartares, qui exercent le brigandage en
grand, et auxquels ne pourraient résister les habitants sans armes d'une contrée
ouverte.

Je sentis bientôt la nécessité de nous tenir touts ensemble en caravane,
chemin faisant; car nous ne tardâmes pas à voir rôder autour de nous plusieurs
troupes de Tartares. Quand je vins à les appercevoir distinctement, je
m'étonnai que l'Empire chinois ait pu être conquis par de si misérables drôles:
ce ne sont que de vraies hordes, de vrais troupeaux de Sauvages, sans ordre,
sans discipline et sans tactique dans le combat.

Leurs chevaux, pauvres bêtes maigres, affamées et mal dressées ne sont
bons à rien; nous le remarquâmes dès le premier jour que nous les vîmes, ce
qui eut lieu aussitôt que nous eûmes pénétré dans la partie déserte du pays; car
alors notre commandant du jour donna la permission à seize d'entre nous
d'aller à ce qu'ils appelaient une chasse. Ce n'était qu'une chasse au mouton,
cependant cela pouvait à bon droit se nommer chasse; car ces moutons sont
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les plus sauvages et les plus vites que j'aie jamais vus: seulement ils ne
courent pas long-temps, aussi vous êtes sûr de votre affaire quand vous vous
mettez à leurs trousses. Ils se montrent généralement en troupeaux de trente
ou quarante; et, comme de vrais moutons, ils se tiennent toujours ensemble
quand ils fuient.

Durant cette étrange espèce de chasse, le hasard voulut que nous
rencontrâmes une quarantaine de Tartares. Chassaient-ils le mouton comme
nous ou cherchaient-ils quelque autre proie, je ne sais; mais aussitôt qu'ils
nous virent, l'un d'entre eux se mit à souffler très-fort dans une trompe, et il en
sortit un son barbare que je n'avais jamais ouï auparavant, et que, soit dit en
passant, je ne me soucierais pas d'entendre une seconde fois. Nous
supposâmes que c'était pour appeler à eux leurs amis; et nous pensâmes vrai,
car en moins d'un demi-quart d'heure une autre troupe de quarante ou
cinquante parut à un mille de distance; mais la besogne était déjà faite, et
voici comment:

Un des marchands écossais de Moscou se trouvait par hasard avec nous:
aussitôt qu'il entendit leur trompe il nous dit que nous n'avions rien autre à
faire qu'à les charger immédiatement, en toute hâte; et, nous rangeant touts en
ligne, il nous demanda si nous étions bien déterminés. Nous lui répondîmes
que nous étions prêts à le suivre: sur ce il courut droit à eux. Nous regardant
fixement, les Tartares s'étaient arrêtés touts en troupeau, pêle-mêle et sans
aucune espèce d'ordre; mais sitôt qu'ils nous virent avancer ils décochèrent
leurs flèches, qui ne nous atteignirent point, fort heureusement. Ils s'étaient
trompés vraisemblablement non sur le but, mais sur la distance, car toutes
leurs flèches tombèrent près de nous, si bien ajustées, que si nous avions été
environ à vingt verges plus près, nous aurions eu plusieurs hommes tués ou
blessés.

Nous fîmes sur-le-champ halte, et, malgré l'éloignement, nous tirâmes sur
eux et leur envoyâmes des balles de plomb pour leurs flèches de bois; puis au
grand galop nous suivîmes notre décharge, déterminés à tomber dessus sabre
en main, selon les ordres du hardi Écossais qui nous commandait. Ce n'était, il
est vrai, qu'un marchand; mais il se conduisit dans cette occasion avec tant de
vigueur et de bravoure, et en même temps avec un si courageux sang-froid,
que je ne sache pas avoir jamais vu dans l'action un homme plus propre au
commandement. Aussitôt que nous les joignîmes, nous leur déchargeâmes nos
pistolets à la face et nous dégaînâmes; mais ils s'enfuirent dans la plus grande
confusion imaginable. Le choc fut seulement soutenu sur notre droite, où trois
d'entre eux résistèrent, en faisant signe aux autres de se rallier à eux: ceux-là
avaient des espèces de grands cimeterres au poing et leurs arcs pendus sur le
dos. Notre brave commandant, sans enjoindre à personne de le suivre, fondit
sur eux au galop; d'un coup de crosse le premier fut renversé de son cheval, le
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second fut tué d'un coup de pistolet, le troisième prit la fuite. Ainsi finit notre
combat, où nous eûmes l'infortune de perdre touts les moutons que nous
avions attrapés. Pas un seul de nos combattants ne fut tué ou blessé; mais du
côté des Tartares cinq hommes restèrent sur la place. Quel fut le nombre de
leurs blessés? nous ne pûmes le savoir; mais, chose certaine, c'est que l'autre
bande fut si effrayée du bruit de nos armes, qu'elle s'enfuit sans faire aucune
tentative contre nous.
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CHAMEAU VOLÉ.
Nous étions lors de cette affaire sur le territoire chinois: c'est pourquoi les

Tartares ne se montrèrent pas très-hardis; mais au bout de cinq jours nous
entrâmes dans un vaste et sauvage désert qui nous retint trois jours et trois
nuits. Nous fûmes obligés de porter notre eau avec nous dans de grandes
outres, et de camper chaque nuit, comme j'ai ouï dire qu'on le fait dans les
déserts de l'Arabie.

Je demandai à nos guides à qui appartenait ce pays-là. Ils me dirent, que
c'était une sorte de frontière qu'à bon droit on pourrait nommer No Man's
Land, la Terre de Personne, faisant partie du grand Karakathay ou grande
Tartarie, et dépendant en même temps de la Chine; et que, comme on ne
prenait aucun soin de préserver ce désert des incursions des brigands, il était
réputé le plus dangereux de la route, quoique nous en eussions de beaucoup
plus étendus à traverser.

En passant par ce désert qui, de prime abord, je l'avoue, me remplit d'effroi,
nous vîmes deux ou trois fois de petites troupes de Tartares; mais ils
semblaient tout entiers à leurs propres affaires et ne paraissaient méditer
aucun dessein contre nous; et, comme l'homme qui rencontra le diable, nous
pensâmes que s'ils n'avaient rien à nous dire, nous n'avions rien à leur dire:
nous les laissâmes aller.

Une fois, cependant un de leurs partis s'approcha de nous, s'arrêta pour nous
contempler. Examinait-il ce qu'il devait faire, s'il devait nous attaquer ou non,
nous ne savions pas. Quoi qu'il en fût, après l'avoir un peu dépassé, nous
formâmes une arrière-garde de quarante hommes, et nous nous tînmes prêts à
le recevoir, laissant la caravane cheminer à un demi-mille ou environ devant
nous. Mais au bout de quelques instants il se retira, nous saluant simplement à
son départ, de cinq flèches, dont une blessa et estropia un de nos chevaux:
nous abandonnâmes le lendemain la pauvre bête en grand besoin d'un bon
maréchal. Nous nous attendions à ce qu'il nous décocherait de nouvelles
flèches mieux ajustées; mais, pour cette fois, nous ne vîmes plus ni flèches ni
Tartares.

Nous marchâmes après ceci près d'un mois par des routes moins bonnes que
d'abord, quoique nous fussions toujours dans les États de l'Empereur de la
Chine; mais, pour la plupart, elles traversaient des villages dont quelques-uns
étaient fortifiés, à cause des incursions des Tartares. En atteignant un de ces
bourgs, à deux journées et demie de marche de la ville de Naum, j'eus curie
d'acheter un chameau. Tout le long de cette route il y en avait à vendre en
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quantité, ainsi que des chevaux tels quels, parce que les nombreuses caravanes
qui suivent ce chemin en ont souvent besoin. La personne à laquelle je
m'adressai pour me procurer un chameau serait allé me le chercher; mais moi,
comme un fou, par courtoisie, je voulus l'accompagner. L'emplacement où
l'on tenait les chameaux et les chevaux sous bonne garde se trouvait environ à
deux milles du bourg.

Je m'y rendis à pied avec mon vieux pilote et un Chinois, désireux que j'étais
d'un peu de diversité. En arrivant là nous vîmes un terrain bas et marécageux
entouré comme un parc d'une muraille de pierres empilées à sec, sans mortier
et sans liaison, avec une petite garde de soldats chinois à la porte. Après avoir
fait choix d'un chameau, après être tombé d'accord sur le prix, je m'en
revenais, et le Chinois qui m'avait suivi conduisait la bête, quand tout-à-coup
s'avancèrent cinq Tartares à cheval: deux d'entre eux se saisirent du camarade
et lui enlevèrent le chameau, tandis que les trois autres coururent sur mon
vieux pilote et sur moi, nous voyant en quelque sorte sans armes; je n'avais
que mon épée, misérable défense contre trois cavaliers. Le premier qui
s'avança s'arrêta court quand je mis flamberge au vent, ce sont d'insignes
couards; mais un second se jetant à ma gauche m'assena un horion sur la tête;
je ne le sentis que plus tard et je m'étonnai, lorsque je revins à moi, de ce qui
avait eu lieu et de ma posture, car il m'avait renversé à plate terre. Mais mon
fidèle pilote, mon vieux Portugais, par un de ces coups heureux de la
Providence, qui se plaît à nous délivrer des dangers par des voies imprévues,
avait un pistolet dans sa poche, ce que je ne savais pas, non plus que les
Tartares; s'ils l'avaient su, je ne pense pas qu'ils nous eussent attaqués; les
couards sont toujours les plus hardis quand il n'y a pas de danger.

Le bon homme me voyant terrassé marcha intrépidement sur le camarade
qui m'avait frappé, et lui saisissant le bras d'une main et de l'autre l'attirant
violemment à lui, il lui déchargea son pistolet dans la tête et l'étendit roide
mort; puis il s'élança immédiatement sur celui qui s'était arrêté, comme je l'ai
dit, et avant qu'il pût s'avancer de nouveau, car tout ceci fut fait pour ainsi dire
en un tour de main, il lui détacha un coup de cimeterre qu'il portait d'habitude.
Il manqua l'homme mais il effleura la tête du cheval et lui abattit une oreille et
une bonne tranche de la bajoue. Exaspérée par ses blessures, n'obéissant plus
à son cavalier, quoiqu'il se tînt bien en selle, la pauvre bête prit la fuite et
l'emporta hors de l'atteinte du pilote. Enfin, se dressant sur les pieds de
derrière, elle culbuta le Tartare et se laissa choir sur lui.

Dans ces entrefaites survint le pauvre Chinois qui avait perdu le chameau;
mais il n'avait point d'armes. Cependant, appercevant le Tartare abattu et
écrasé sous son cheval, il courut à lui, empoignant un instrument grossier et
mal fait qu'il avait au côté, une manière de hache d'armes, il le lui arracha et
lui fit sauter sa cervelle tartarienne. Or mon vieux pilote avait encore quelque
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chose à démêler avec le troisième chenapan. Voyant qu'il ne fuyait pas comme
il s'y était attendu, qu'il ne s'avançait pas pour le combattre comme il le
redoutait, mais qu'il restait là comme une souche, il se tint coi lui-même et se
mit à recharger son pistolet. Sitôt que le Tartare entrevit le pistolet, s'imagina-
t-il que c'en était un autre, je ne sais, il se sauva ventre à terre, laissant à mon
pilote, mon champion, comme je l'appelai depuis, une victoire complète.

En ce moment je commençais à m'éveiller, car, en revenant à moi, je crus
sortir d'un doux sommeil; et, comme je l'ai dit, je restai là dans l'étonnement
de savoir où j'étais, comment j'avais été jeté par terre, ce que tout cela
signifiait; mai bientôt après, recouvrant mes esprits, j'éprouvai une douleur
vague, je portai la main à ma tête, et je la retirai ensanglantée. Je sentis alors
des élancements, la mémoire me revint et tout se représenta dans mon esprit.

Je me dressai subitement sur mes pieds, je me saisis de mon épée, mais point
d'ennemis! Je trouvai un Tartare étendu mort et son cheval arrêté
tranquillement près de lui; et, regardant plus loin, j'apperçus mon champion,
mon libérateur, qui était allé voir ce que le Chinois avait fait et qui s'en
revenait avec son sabre à la main. Le bon homme me voyant sur pied vint à
moi en courant et m'embrassa dans un transport de joie, ayant eu d'abord
quelque crainte que je n'eusse été tué; et me voyant couvert de sang, il voulut
visiter ma blessure: ce n'était que peu de chose, seulement, comme on dit, une
tête cassée. Je ne me ressentis pas trop de ce horion, si ce n'est à l'endroit
même qui avait reçu le coup et qui se cicatrisa au bout de deux ou trois jours.

Cette victoire après tout ne nous procura pas grand butin, car nous perdîmes
un chameau et gagnâmes un cheval; mais ce qu'il y a de bon, c'est qu'en
rentrant dans le village, l'homme, le vendeur, demanda à être payé de son
chameau. Je m'y refusai, et l'affaire fut portée à l'audience du juge chinois du
lieu, c'est-à-dire, comme nous dirions chez nous que nous allâmes devant un
juge de paix. Rendons-lui justice, ce magistrat se comporta avec beaucoup de
prudence et d'impartialité. Après avoir entendu les deux parties, il demanda
gravement au Chinois qui était venu avec moi pour acheter le chameau de qui
il était le serviteur.—«Je ne suis pas serviteur, répondit-il, je suis allé
simplement avec l'étranger.»—«À la requête de qui?» dit le juge.—«À la
requête de l'étranger.»—«Alors, reprit le justice, vous étiez serviteur de
l'étranger pour le moment; et le chameau ayant été livré à son serviteur, il a
été livré à lui, et il faut, lui, qu'il le paie.»

J'avoue que la chose était si claire que je n'eus pas un mot à dire. Enchanté
de la conséquence tirée d'un si juste raisonnement et de voir le cas si
exactement établi, je payai le chameau de tout cœur et j'en envoyai quérir un
autre. Remarquez bien que j'y envoyai; je me donnai de garde d'aller le
chercher moi-même: j'en avais assez comme ça.
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La ville de Naum est sur la lisière de l'Empire chinois. On la dit fortifiée et
l'on dit vrai: elle l'est pour le pays; car je ne craindrais pas d'affirmer que touts
les Tartares du Karakathay, qui sont, je crois, quelques millions, ne pourraient
pas en abattre les murailles avec leurs arcs et leurs flèches; mais appeler cela
une ville forte, si elle était attaquée avec du canon, ce serait vouloir se faire
rire au nez par touts ceux qui s'y entendent.

Nous étions encore, comme je l'ai dit, à plus de deux journées de marche de
cette ville, quand des exprès furent expédiés sur toute la route pour ordonner à
touts les voyageurs et à toutes les caravanes de faire halte jusqu'à ce qu'on leur
eût envoyé une escorte, parce qu'un corps formidable de Tartares, pouvant
monter à dix mille hommes, avait paru à trente milles environ au-delà de la
ville.

C'était une fort mauvaise nouvelle pour des voyageurs; cependant, de la part
du gouverneur, l'attention était louable, et nous fûmes très-contents
d'apprendre que nous aurions une escorte. Deux jours après nous reçûmes
donc deux cents soldats détachés d'une garnison chinoise sur notre gauche et
trois cents autres de la ville de Naum, et avec ce renfort nous avançâmes
hardiment. Les trois cents soldats de Naum marchaient à notre front, les deux
cents autres à l'arrière-garde, nos gens de chaque côté des chameaux chargés
de nos bagages, et toute la caravane au centre. Dans cet ordre et bien préparés
au combat, nous nous croyions à même de répondre aux dix mille Tartares-
Mongols, s'ils se présentaient; mais le lendemain, quand ils se montrèrent, ce
fut tout autre chose.

De très-bonne heure dans la matinée, comme nous quittions une petite ville
assez bien située, nommée Changu, nous eûmes une rivière à traverser. Nous
fûmes obligés de la passer dans un bac, et si les Tartares eussent eu quelque
intelligence, c'est alors qu'ils nous eussent attaqués, tandis que la caravane
était déjà sur l'autre rivage et l'arrière-garde encore en-deçà; mais personne ne
parut en ce lieu.

Environ trois heures après, quand nous fûmes entrés dans un désert de
quinze ou seize milles d'étendue, à un nuage de poussière qui s'élevait nous
présumâmes que l'ennemi était proche: et il était proche en effet, car il arrivait
sur nous à toute bride.

Les Chinois de notre avant-garde qui la veille avaient eu le verbe si haut
commencèrent à s'ébranler; fréquemment ils regardaient derrière eux, signe
certain chez un soldat qu'il est prêt à lever le camp. Mon vieux pilote fit la
même remarque; et, comme il se trouvait près de moi, il m'appela:—«Senhor
Inglez, dit-il, il faut remettre du cœur au ventre à ces drôles, ou ils nous
perdront touts, car si les Tartares s'avancent, ils ne résisteront pas.»—«C'est
aussi mon avis, lui répondis-je, mais que faire?»—«Que faire! s'écria-t-il, que
de chaque côté cinquante de nos hommes s'avancent, qu'ils flanquent ces
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peureux et les animent, et ils combattront comme de braves compagnons en
brave compagnie; sinon touts vont tourner casaque.»—Là-dessus je courus au
galop vers notre commandant, je lui parlai, il fut entièrement de notre avis:
cinquante de nous se portèrent donc à l'aile droite et cinquante à l'aile gauche,
et le reste forma une ligne de réserve. Nous poursuivîmes ainsi notre route,
laissant les derniers deux cents hommes faire un corps à part pour garder nos
chameaux; seulement, si besoin était, ils devaient envoyer une centaine des
leurs pour assister nos cinquante hommes de réserve.
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LES TARTARES-MONGOLS.
Bref les Tartares arrivèrent en foule: impossible à nous de dire leur nombre,

mais nous pensâmes qu'ils étaient dix mille tout au moins. Ils détachèrent
d'abord un parti pour examiner notre attitude, en traversant le terrain sur le
front de notre ligne. Comme nous le tenions à portée de fusil, notre
commandant ordonna aux deux ailes d'avancer en toute hâte et de lui envoyer
simultanément une salve de mousqueterie, ce qui fut fait. Sur ce, il prit la
fuite, pour rendre compte, je présume, de la réception qui attendait nos
Tartares. Et il paraîtrait que ce salut ne les mit pas en goût, car ils firent halte
immédiatement. Après quelques instants de délibération, faisant un demi-tour
à gauche, ils rengaînèrent leur compliment et ne nous en dirent pas davantage
pour cette fois, ce qui, vu les circonstances, ne fut pas très-désagréable: nous
ne brûlions pas excessivement de donner bataille à une pareille multitude.

Deux jours après ceci nous atteignîmes la ville de Naum ou Nauma. Nous
remerciâmes le gouverneur de ses soins pour nous, et nous fîmes une collecte
qui s'éleva à une centaine de crowns que nous donnâmes aux soldats envoyés
pour notre escorte. Nous y restâmes un jour. Naum est tout de bon une ville de
garnison; il y avait bien neuf cents soldats, et la raison en est qu'autrefois les
frontières moscovites étaient beaucoup plus voisines qu'elles ne le sont
aujourd'hui, les Moscovites ayant abandonné toute cette portion du pays
(laquelle, à l'Ouest de la ville, s'étend jusqu'à deux cents milles environ),
comme stérile et indéfrichable, et plus encore à cause de son éloignement et
de la difficulté qu'il y a d'y entretenir des troupes pour sa défense, car nous
étions encore à deux mille milles de la Moscovie proprement dite.

Après cette étape nous eûmes à passer plusieurs grandes rivières et deux
terribles déserts, dont l'un nous coûta seize jours de marche: c'est à juste titre,
comme je l'ai dit, qu'ils pourraient se nommer No Man's Land, la Terre de
Personne; et le 13 avril nous arrivâmes aux frontières des États moscovites. Si
je me souviens bien la première cité, ville ou forteresse, comme il vous plaira,
qui appartient au Czar de Moscovie, s'appelle Argun, située qu'elle est sur la
rive occidentale de la rivière de ce nom.

Je ne pus m'empêcher de faire paraître une vive satisfaction en entrant dans
ce que j'appelais un pays chrétien, ou du moins dans un pays gouverné par des
Chrétiens; car, quoiqu'à mon sens les Moscovites ne méritent que tout juste le
nom de Chrétiens, cependant ils se prétendent tels et sont très-dévots à leur
manière. Tout homme à coup sûr qui voyage par le monde comme je l'ai fait,
s'il n'est pas incapable de réflexion, tout homme, à coup sûr, dis-je, en arrivera
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à se bien pénétrer que c'est une bénédiction d'être né dans une contrée où le
nom de Dieu et d'un Rédempteur est connu, révéré, adoré, et non pas dans un
pays où le peuple, abandonné par le Ciel à de grossières impostures, adore le
démon, se prosterne devant le bois et la pierre, et rend un culte aux monstres,
aux éléments, à des animaux de forme horrible, à des statues ou à des images
monstrueuses. Pas une ville, pas un bourg par où nous venions de passer qui
n'eût ses pagodes, ses idoles, ses temples, et dont la population ignorante
n'adorât jusqu'aux ouvrages de ses mains!

Alors du moins nous étions arrivés en un lieu où tout respirait le culte
chrétien, où, mêlée d'ignorance ou non, la religion chrétienne était professée
et le nom du vrai Dieu invoqué et adoré. J'en étais réjoui jusqu'au fond de
l'âme. Je saluai le brave marchand écossais dont j'ai parlé plus haut à la
première nouvelle que j'en eus, et, lui prenant la main, je lui dis:—«Béni soit
Dieu! nous voici encore une fois revenus parmi les Chrétiens!»—Il sourit, et
me répondit:—«Compatriote, ne vous réjouissez pas trop tôt: ces Moscovites
sont une étrange sorte de Chrétiens; ils en portent le nom, et voilà tout; vous
ne verrez pas grand'chose de réel avant quelques mois de plus de notre
voyage.»

—«Soit, dis-je; mais toujours est-il que cela vaut mieux que le paganisme et
l'adoration des démons.»—«Attendez, reprit-il, je vous dirai qu'excepté les
soldats russiens des garnisons et quelques habitants des villes sur la route, tout
le reste du pays jusqu'à plus de mille milles au-delà est habité par des payens
exécrables et stupides;»—comme en effet nous le vîmes.

Nous étions alors, si je comprends quelque chose à la surface du globe,
lancés à travers la plus grande pièce de terre solide qui se puisse trouver dans
l'univers. Nous avions au moins douze cents milles jusqu'à la mer, à l'Est;
nous en avions au moins deux mille jusqu'au fond de la mer Baltique, du côté
de l'Ouest, et au moins trois mille si nous laissions cette mer pour aller
chercher au couchant le canal de la Manche entre la France et l'Angleterre;
nous avions cinq mille milles pleins jusqu'à la mer des Indes ou de Perse, vers
le Sud, et environ huit cents milles au Nord jusqu'à la mer Glaciale. Si l'on en
croit même certaines gens, il ne se trouve point de mer du côté du Nord-Est
jusqu'au pôle, et conséquemment dans tout le Nord-Ouest: un continent irait
donc joindre l'Amérique, nul mortel ne sait où! mais d'excellentes raisons que
je pourrais donner me portent à croire que c'est une erreur.

Quand nous fûmes entrés dans les possessions moscovites, avant d'arriver à
quelque ville considérable, nous n'eûmes rien à observer, sinon que toutes les
rivières coulent à l'Est. Ainsi que je le reconnus sur les cartes que quelques
personnes de la caravane avaient avec elles, il est clair qu'elles affluent toutes
dans le grand fleuve Yamour ou Gammour. Ce fleuve, d'après son cours
naturel, doit se jeter dans la mer ou Océan chinois. On nous raconta que ses
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bouches sont obstruées par des joncs d'une crue monstrueuse, de trois pieds de
tour et de vingt ou trente pieds de haut. Qu'il me soit permis de dire que je
n'en crois rien. Comme on ne navigue pas sur ce fleuve, parce qu'il ne se fait
point de commerce de ce côté, les Tartares qui, seuls, en sont les maîtres,
s'adonnant tout entier à leurs troupeaux, personne donc, que je sache, n'a été
assez curieux pour le descendre en bateaux jusqu'à son embouchure, ou pour
le remonter avec des navires. Chose positive, c'est que courant vers l'Est par
une latitude de 60 degrés, il emporte un nombre infini de rivières, et qu'il
trouve dans cette latitude un Océan pour verser ses eaux. Aussi est-on sûrs
qu'il y a une mer par là.

À quelques lieues au Nord de ce fleuve il se trouve plusieurs rivières
considérables qui courent aussi directement au Nord que le Yamour court à
l'Est. On sait qu'elles vont toutes se décharger dans le grand fleuve Tartarus,
tirant son nom des nations les plus septentrionales d'entre les Tartares-
Mongols, qui, au sentiment des Chinois, seraient les plus anciens Tartares du
monde, et, selon nos géographes, les Gogs et Magogs dont il est fait mention
dans l'histoire sacrée.

Ces rivières courant toutes au Nord aussi bien que celles dont j'ai encore à
parler, démontrent évidemment que l'Océan septentrional borne aussi la terre
de ce côté, de sorte qu'il ne semble nullement rationnel de penser que le
continent puisse se prolonger dans cette région pour aller joindre l'Amérique,
ni qu'il n'y ait point de communication entre l'Océan septentrional et oriental;
mais je n'en dirai pas davantage là-dessus: c'est une observation que je lis
alors, voilà pourquoi je l'ai consignée ici. De la rivière Arguna nous
poussâmes en avant à notre aise et à petites journées, et nous fûmes
sensiblement obligés du soin que le Czar de Moscovie a pris de bâtir autant de
cités et de villes que possible, où ses soldats tiennent garnison à peu près
comme ces colonies militaires postées par les Romains dans les contrées les
plus reculées de leur Empire, et dont quelques-unes, entre autres, à ce que j'ai
lu, étaient placées en Bretagne pour la sûreté du commerce et pour
l'hébergement des voyageurs. C'était de même ici; car partout où nous
passâmes, bien que, en ces villes et en ces stations, la garnison et les
gouverneurs fussent Russiens et professassent le Christianisme, les habitants
du pays n'étaient que de vrais payens, sacrifiant aux idoles et adorant le soleil,
la lune, les étoiles et toutes les armées du Ciel. Je dirai même que de toutes les
idolâtries, de touts les payens que je rencontrai jamais, c'étaient bien les plus
barbares; seulement ces misérables ne mangeaient pas de chair humaine,
comme font nos Sauvages de l'Amérique.

Nous en vîmes quelques exemples dans le pays entre Arguna, par où nous
entrâmes dans les États moscovites, et une ville habitée par des Tartares et des
Moscovites appelée Nertzinskoy, où se trouve un désert, une forêt continue
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qui nous demanda vingt-deux jours de marche. Dans un village près la
dernière de ces places, j'eus la curiosité d'aller observer la manière de vivre
des gens du pays, qui est bien la plus brute et la plus insoutenable. Ce jour-là
il y avait sans doute grand sacrifice, car on avait dressé sur un vieux tronc
d'arbre une idole de bois aussi effroyable que le diable, du moins à peu près
comme nous nous figurons qu'il doit être représenté: elle avait une tête qui
assurément ne ressemblait à celle d'aucune créature que le monde ait vue; des
oreilles aussi grosses que cornes d'un bouc et aussi longues; des yeux de la
taille d'un écu; un nez bossu comme une corne de bélier, et une gueule carrée
et béante comme celle d'un lion, avec des dents horribles, crochues comme le
bec d'un perroquet. Elle était habillée de la plus sale manière qu'on puisse
s'imaginer: son vêtement supérieur se composait de peaux de mouton, la laine
tournée en dehors, et d'un grand bonnet tartare planté sur sa tête avec deux
cornes passant au travers. Elle pouvait avoir huit pieds du haut; mais elle
n'avait ni pieds ni jambes, ni aucune espèce de proportions.

Cet épouvantail était érigé hors du village et quand j'en approchai il y avait
là seize ou dix-sept créatures, hommes ou femmes, je ne sais,—car ils ne font
point de distinction ni dans leurs habits ni dans leurs coiffures,—toutes
couchées par terre à plat ventre, autour de ce formidable et informe bloc de
bois. Je n'appercevais pas le moindre mouvement parmi elles, pas plus que si
elles eussent été des souches comme leur idole. Je le croyais d'abord tout de
bon; mais quand je fus un peu plus près, elles se dressèrent sur leurs pieds et
poussèrent un hurlement, à belle gueule, comme l'eût fait une meute de
chiens, puis elles se retirèrent, vexées sans doute de ce que nous les
troublions. À une petite distance du monstre, à l'entrée d'une tente ou hutte
toute faite de peaux de mouton et de peaux de vache séchées, étaient postés
trois hommes que je pris pour des bouchers parce qu'en approchant je vis de
longs couteaux dans leurs mains et au milieu de la tente trois moutons tués et
un jeune bœuf ou bouvillon. Selon toute apparence ces victimes étaient pour
cette bûche d'idole, à laquelle appartenaient les trois prêtres, et les dix-sept
imbécilles prosternés avaient fourni l'offrande et adressaient leurs prières à la
bûche.

Je confesse que je fus plus révolté de leur stupidité et de cette brutale
adoration d'un hobgoblin, d'un fantôme, que du tout ce qui m'avait frappé
dans le cours de ma vie. Oh! qu'il m'était douloureux de voir la plus glorieuse,
la meilleure créature de Dieu, à laquelle, par la création même, il a octroyé
tant d'avantages, préférablement à touts les autres ouvrages de ses mains, à
laquelle il a donné une âme raisonnable, douée de facultés et de capacités, afin
qu'elle honorât son Créateur et qu'elle en fût honorée! oh! qu'il m'était
douloureux de la voir, dis-je, tombée et dégénérée jusque là d'être assez
stupide pour se prosterner devant un rien hideux, un objet purement
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imaginaire, dressé par elle-même, rendu terrible à ses yeux par sa propre
fantaisie, orné seulement de torchons et de guenilles, et de songer que c'était
là l'effet d'une pure ignorance transformée en dévotion infernale par le diable
lui-même, qui, enviant à son créateur l'hommage et l'adoration de ses
créatures, les avait plongées dans des erreurs si grossières, si dégoûtantes, si
honteuses, si bestiales, qu'elles semblaient devoir choquer la nature elle-
même!
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CHAM-CHI-THAUNGU.
Mais que signifiaient cet ébahissement et ces réflexions? C'était ainsi; je le

voyais devant mes yeux; impossible à moi d'en douter. Tout mon étonnement
tournant en rage, je galopai vers l'image ou monstre, comme il vous plaira, et
avec mon épée je pourfendis le bonnet qu'il avait sur la tête, au beau milieu,
tellement qu'il pendait par une des cornes. Un de nos hommes qui se trouvait
avec moi saisit alors la peau de mouton qui couvrait l'idole et l'arrachait,
quand tout-à-coup une horrible clameur parcourut le village, et deux ou trois
cents drôles me tombèrent sur les bras, si bien que je me sauvai sans
demander mon reste, et d'autant plus volontiers que quelques-uns avaient des
arcs et des flèches; mais je fis serment de leur rendre une nouvelle visite.

Notre caravane demeura trois nuits dans la ville, distante de ce lieu de quatre
ou cinq milles environ, afin de se pourvoir de quelques montures dont elle
avait besoin, plusieurs de nos chevaux ayant été surmenés et estropiés par le
mauvais chemin et notre longue marche à travers le dernier désert; ce qui nous
donna le loisir de mettre mon dessein à exécution.—Je communiquai mon
projet au marchand écossais de Moscou, dont le courage m'était bien connu.
Je lui contai ce que j'avais vu et de quelle indignation j'avais été rempli en
pensant que la nature humaine pût dégénérer jusque là. Je lui dis que si je
pouvais trouver quatre ou cinq hommes bien armés qui voulussent me suivre,
j'étais résolu à aller détruire cette immonde, cette abominable idole, pour faire
voir à ses adorateurs que ce n'était qu'un objet indigne de leur culte et de leurs
prières, incapable de se défendre lui-même, bien loin de pouvoir assister ceux
qui lui offraient des sacrifices.

Il se prit à rire.—«Votre zèle peut être bon, me dit-il; mais que vous
proposez-vous par là?»—«Ce que je me propose! m'écriai-je, c'est de venger
l'honneur de Dieu qui est insulté par cette adoration satanique.»—«Mais
comment cela vengerait-il l'honneur de Dieu, reprit-il, puisque ces gens ne
seront pas à même de comprendre votre intention, à moins que vous ne leur
parliez et ne la leur expliquiez, et, alors, ils vous battront, je vous l'assure, car
ce sont d'enragés coquins, et surtout quand il s'agit de la défense de leur
idolâtrie.»—«Ne pourrions-nous pas le faire de nuit, dis-je, et leur en laisser
les raisons par écrit, dans leur propre langage?»—«Par écrit! répéta-t-il; peste!
Mais dans cinq de leurs nations il n'y a pas un seul homme qui sache ce que
c'est qu'une lettre, qui sache lire un mot dans aucune langue même dans la
leur.»—«Misérable ignorance!...» m'écriai-je. «J'ai pourtant grande envie
d'accomplir mon dessein; peut-être la nature les amènera-t-elle à en tirer des
inductions, et à reconnaître combien ils sont stupides d'adorer ces hideuses
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machines.»—«Cela vous regarde, sir, reprit-il; si votre zèle vous y pousse si
impérieusement, faites-le; mais auparavant qu'il vous plaise de considérer que
ces peuples sauvages sont assujétis par la force à la domination du Czar de
Moscovie; que si vous faites le coup, il y a dix contre un à parier qu'ils
viendront par milliers se plaindre au gouverneur de Nertzinskoy et demander
satisfaction, et que si on ne peut leur donner satisfaction, il y a dix contre un à
parier qu'ils révolteront et que ce sera là l'occasion d'une nouvelle guerre avec
touts les tartares de ce pays.»

Ceci, je l'avoue, me mit pour un moment de nouvelles pensées en tête; mais
j'en revenais toujours à ma première idée et toute cette journée l'exécution de
mon projet me tourmenta[28]. Vers le soir le marchand écossais m'ayant
rencontré par hasard dans notre promenade autour de la ville, me demanda à
s'entretenir avec moi.—«Je crains, me dit-il, de vous avoir détourné de votre
bon dessein: j'en ai été un peu préoccupé depuis, car j'abhorre les idoles et
l'idolâtrie tout autant que vous pouvez le faire.»—«Franchement, lui répondis-
je, vous m'avez quelque peu déconcerté quant à son exécution, mais vous ne
l'avez point entièrement chassé de mon esprit, et je crois fort que je
l'accomplirai avant de quitter ce lieu, dussé-je leur être livré en
satisfaction.»—«Non, non, dit-il, à Dieu ne plaise qu'on vous livre à une
pareille engeance de montres! On ne le fera pas; ce serait vous
assassiner.»—«Oui-dà, fis-je, eh! comment me traiteraient-ils
donc?»—«Comment ils vous traiteraient! s'écria-t-il; écoutez, que je vous
conte comment ils ont accommodé un pauvre Russien qui, les ayant insultés
dans leur culte, juste comme vous avez fait, tomba entre leurs mains. Après
l'avoir estropié avec un dard pour qu'il ne pût s'enfuir, ils le prirent, le mirent
tout nu, le posèrent sur le haut de leur idole-monstre, se rangèrent tout autour
et lui tirèrent autant de flèches qu'il s'en put ficher dans son corps; puis ils le
brûlèrent lui et toutes les flèches dont il était hérissé, comme pour l'offrir en
sacrifice à leur idole.»—«Était-ce la même idole?» fis-je.—«Oui, dit-il,
justement la même.»—«Eh! bien,» repris-je, «à mon tour, que je vous conte
une histoire;»—Là-dessus je lui rapportai l'aventure de nos Anglais à
Madagascar, et comment ils avaient incendié et mis à sac un village et tué
hommes, femmes et enfants pour venger le meurtre de nos compagnons, ainsi
que cela a été relaté précédemment; puis, quand j'eus finis, j'ajoutai que je
pensais que nous devions faire de même à ce village.

Il écouta très-attentivement toute l'histoire, mais quand je parlai de faire de
même à ce village, il me dit:—«Vous vous trompez fort, ce n'est pas ce
village, c'est au moins à cent milles plus loin; mais c'était bien la même idole,
car on la charrie en procession dans tout le pays.»—«Eh! bien, alors,» dis-je,
«que l'idole soit punie! et elle le sera, que je vive jusqu'à cette nuit!»
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Bref, me voyant résolu, l'aventure le séduisit, et il me dit que je n'irais pas
seul, qu'il irait avec moi et qu'il m'amènerait pour nous accompagner un de
ses compatriotes, un drille, disait-il, aussi fameux que qui que ce soit pour son
zèle contre toutes pratiques diaboliques. Bref, il m'amena ce camarade, cet
Écossais qu'il appelait capitaine Richardson. Je lui fis au long le récit de ce
que j'avais vu et de ce que je projetais, et sur-le-champ il me dit qu'il voulait
me suivre, dût-il lui en coûter la vie. Nous convînmes de partir seulement
nous trois. J'en avais bien fait la proposition à mon partner, mais il s'en était
excusé. Il m'avait dit que pour ma défense il était prêt à m'assister de toutes
ses forces et en toute occasion; mais que c'était une entreprise tout-à-fait en
dehors de sa voie: ainsi, dis-je, nous résolûmes de nous mettre en campagne
seulement nous trois et mon serviteur, et d'exécuter le coup cette nuit même
sur le minuit, avec tout le secret imaginable.

Cependant, toute réflexion faite, nous jugeâmes bon de renvoyer la partie à
la nuit suivante, parce que la caravane devant se mettre en route dans la
matinée du surlendemain, nous pensâmes que le gouverneur ne pourrait
prétendre donner satisfaction à ces barbares à nos dépens quand nous serions
hors de son pouvoir. Le marchand écossais, aussi ferme dans ses résolutions
que hardi dans l'exécution, m'apporta une robe de Tartare ou gonelle de peau
de mouton, un bonnet avec un arc et des flèches, et s'en pourvut lui-même
ainsi que son compatriote, afin que si nous venions à être apperçus on ne pût
savoir qui nous étions.

Nous passâmes toute la première nuit à mixtionner quelques matières
combustibles avec de l'aqua-vitæ, de la poudre à canon et autres drogues que
nous avions pu nous procurer, et le lendemain, ayant une bonne quantité de
goudron dans un petit pot, environ une heure après le soleil couché nous
partîmes pour notre expédition.

Quand nous arrivâmes, il était à peu près onze heures du soir: nous ne
remarquâmes pas que le peuple eût le moindre soupçon du danger qui
menaçait son idole. La nuit était sombre, le ciel était couvert de nuages;
cependant la lune donnait assez de lumière pour laisser voir que l'idole était
juste dans les mêmes posture et place qu'auparavant. Les habitants semblaient
tout entiers à leur repos; seulement dans la grande hutte ou tente, comme nous
l'appelions, où nous avions vu les trois prêtres que nous avions pris pour des
bouchers, nous apperçûmes une lueur, et en nous glissant près de la porte,
nous entendîmes parler, comme s'il y avait cinq ou six personnes. Il nous
parut donc de toute évidence que si nous mettions le feu à l'idole, ces gens
sortiraient immédiatement et s'élanceraient sur nous pour la sauver de la
destruction que nous préméditions; mais comment faire? nous étions fort
embarrassés. Il nous passa bien par l'esprit de l'emporter et de la brûler plus
loin; mais quand nous vînmes à y mettre la main, nous la trouvâmes trop
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pesante pour nos forces et nous retombâmes dans la même perplexité. Le
second Écossais était d'avis de mettre le feu à la hutte et d'assommer les drôles
qui s'y trouvaient à mesure qu'ils montreraient le nez; mais je m'y opposai, je
n'entendais point qu'on tuât personne, s'il était possible de l'éviter.—«Eh bien,
alors, dit le marchand écossais, voilà ce qu'il nous faut faire: tâchons de nous
emparer d'eux, lions-leur les mains, et forçons-les à assister à la destruction de
leur idole.»

Comme il se trouvait que nous n'avions pas mal de cordes et de ficelles qui
nous avaient servi à lier nos pièces d'artifice, nous nous déterminâmes à
attaquer d'abord les gens de la cabane, et avec aussi peu de bruit que possible.
Nous commençâmes par heurter à la porte, et quand un des prêtres se
présenta, nous nous en saisîmes brusquement, nous lui bouchâmes la bouche,
nous lui liâmes les mains sur le dos et le conduisîmes vers l'idole, où nous le
baillonnâmes pour qu'il ne pût jeter des cris: nous lui attachâmes aussi les
pieds et le laissâmes par terre.

Deux d'entre nous guettèrent alors à la porte, comptant que quelque autre
sortirait pour voir de quoi il était question. Nous attendîmes jusqu'à ce que
notre troisième compagnon nous eût rejoint; mais personne ne se montrant,
nous heurtâmes de nouveau tout doucement. Aussitôt sortirent deux autres
individus que nous accommodâmes juste de la même manière; mais nous
fûmes obligés de nous mettre touts après eux pour les coucher par terre près
de l'idole, à quelque distance l'un de l'autre. Quand nous revînmes nous en
vîmes deux autres à l'entrée de la hutte et un troisième se tenant derrière en
dedans de la porte. Nous empoignâmes les deux premiers et les liâmes sur-le-
champ. Le troisième se prit alors à crier en se reculant; mais mon Écossais le
suivit, et prenant une composition que nous avions faite, une mixtion propre à
répandre seulement de la fumée et de la puanteur, il y mit le feu et la jeta au
beau milieu de la hutte. Dans l'entrefaite l'autre Écossais et mon serviteur
s'occupant des deux hommes déjà liés, les attachèrent ensemble par le bras,
les menèrent auprès de l'idole; puis, pour qu'ils vissent si elle les secourerait,
ils les laissèrent là, ayant grande hâte de venir vers nous.

Quand l'artifice que nous avions jeté eut tellement rempli la hutte de fumée
qu'on y était presque suffoqué, nous y lançâmes un sachet de cuir d'une autre
espèce qui flambait comme une chandelle; nous le suivîmes, et nous
n'apperçûmes que quatre personnes, deux hommes et deux femmes à ce que
nous crûmes, venus sans doute pour quelque sacrifice diabolique. Ils nous
parurent dans une frayeur mortelle, ou du moins tremblants, stupéfiés, et à
cause de la fumée incapables de proférer une parole. DESTRUCTION DE
CHAM-CHI-THAUNGU.

En un mot, nous les prîmes, nous les garrottâmes comme les autres, et le
tout sans aucun bruit. J'aurais dû dire que nous les emmenâmes hors de la
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hutte d'abord, car tout comme à eux la fumée nous fut insupportable. Ceci fait
nous les conduisîmes touts ensemble vers l'idole, et arrivés là nous nous
mîmes à la travailler: d'abord nous la barbouillâmes du haut en bas, ainsi que
son accoutrement, avec du goudron, et certaine autre matière que nous avions,
composée de suif et de soufre; nous lui bourrâmes ensuite les yeux, les
oreilles et la gueule de poudre à canon; puis nous entortillâmes dans son
bonnet une grande pièce d'artifice, et quand nous l'eûmes couverte de touts les
combustibles que nous avions apportés nous regardâmes autour de nous pour
voir si nous pourrions trouver quelque chose pour son embrasement. Tout-à-
coup mon serviteur se souvint que près de la hutte il y avait un tas de fourrage
sec, de la paille ou du foin, je ne me rappelle pas: il y courut avec un des
Écossais et ils en apportèrent plein leurs bras. Quand nous eûmes achevé cette
besogne nous prîmes touts nos prisonniers, nous les rapprochâmes, ayant les
pieds déliés et la bouche débaillonnée nous les fîmes tenir debout et les
plantâmes juste devant leur monstrueuse idole, puis nous y mîmes feu de tout
côté.

Nous demeurâmes là un quart d'heure ou environ avant que la poudre des
yeux, de la bouche et des oreilles de l'idole sautât; cette explosion, comme il
nous fut facile de le voir, la fendit et la défigura toute; en un mot, nous
demeurâmes là jusqu'à ce que nous la vîmes s'embraser et ne former plus
qu'une souche, qu'un bloc de bois. Après l'avoir entourée de fourrage sec, ne
doutant pas qu'elle ne fût bientôt entièrement consumée, nous nous disposions
à nous retirer, mais l'Écossais nous dit:—«Ne partons pas, car ces pauvres
misérables dupes seraient capables de se jeter dans le feu pour se faire rôtir
avec leur idole.»—Nous consentîmes donc à rester jusqu'à ce que le fourrage
fût brûlé, puis, nous fîmes volte-face, et les quittâmes.

Le matin nous parûmes parmi nos compagnons de voyage excessivement
occupés à nos préparatifs de départ: personne ne se serait imaginé que nous
étions allés ailleurs que dans nos lits, comme raisonnablement tout voyageur
doit faire, pour se préparer aux fatigues d'une journée de marche.

Mais ce n'était pas fini, le lendemain une grande multitude de gens du pays,
non-seulement de ce village mais de cent autres, se présenta aux portes de la
ville, et d'une façon fort insolente, demanda satisfaction au gouverneur de
l'outrage fait à leurs prêtres et à leur grand Cham-Chi-Thaungu; c'était là le
nom féroce qu'il donnait à la monstrueuse créature qu'ils adoraient. Les
habitants de Nertzinskoy furent d'abord dans une grande consternation: ils
disaient que les Tartares étaient trente mille pour le moins, et qu'avant peu de
jours ils seraient cent mille et au-delà.

Le gouverneur russien leur envoya des messagers pour les appaiser et leur
donner toutes les bonnes paroles imaginables. Il les assura qu'il ne savait rien
de l'affaire; que pas un homme de la garnison n'ayant mis le pied dehors, le
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coupable ne pouvait être parmi eux; mais que s'ils voulaient le lui faire
connaître il serait exemplairement puni. Ils répondirent hautainement que
toute la contrée révérait le grand Cham-Chi-Thaungu qui demeurait dans le
soleil, et que nul mortel n'eût osé outrager son image, hors quelque chrétien
mécréant (ce fut là leur expression, je crois), et qu'ainsi ils lui déclaraient la
guerre à lui et à touts les Russiens, qui, disaient-ils, étaient des infidèles, des
chrétiens.

Le gouverneur, toujours patient, ne voulant point de rupture, ni qu'on pût en
rien l'accuser d'avoir provoqué la guerre, le Czar lui ayant étroitement enjoint
de traiter le pays conquis avec bénignité et courtoisie, leur donna encore
toutes les bonnes paroles possibles; à la fin il leur dit qu'une caravane était
partie pour la Russie le matin même, que quelqu'un peut-être des voyageurs
leur avait fait cette injure, et que, s'ils voulaient en avoir l'assurance, il
enverrait après eux pour en informer. Ceci parut les appaiser un peu, et le
gouverneur nous dépêcha donc un courrier pour nous exposer l'état des
choses, en nous intimant que si quelques hommes de notre caravane avaient
fait le coup, ils feraient bien de se sauver, et, coupables ou non, que nous
ferions bien de nous avancer en toute hâte, tandis qu'il les amuserait aussi
long-temps qu'il pourrait.

C'était très-obligeant de la part du gouverneur. Toutefois lorsque la caravane
fut instruite de ce message, personne n'y comprit rien, et quant à nous qui
étions les coupables, nous fûmes les moins soupçonnés de touts: on ne nous
fit pas seulement une question. Néanmoins le capitaine qui pour le moment
commandait la caravane, profita de l'avis que le gouverneur nous donnait, et
nous marchâmes ou voyageâmes deux jours et deux nuits, presque sans nous
arrêter. Enfin nous nous reposâmes à un village nommé Plothus, nous n'y
fîmes pas non plus une longue station, voulant gagner au plus tôt Jarawena,
autre colonie du Czar de Moscovie où nous espérions être en sûreté. Une
chose à remarquer, c'est qu'après deux ou trois jours de marche, au-delà de
cette ville, nous commençâmes à entrer dans un vaste désert sans nom dont je
parlerai plus au long en son lieu, et que si alors nous nous y fussions trouvés,
il est plus que probable que nous aurions été touts détruits. Ce fut le
lendemain de notre départ de Plothus, que des nuages de poussière qui
s'élevaient derrière nous à une grande distance firent soupçonner à quelques-
uns des nôtres que nous étions poursuivis. Nous étions entrés dans le désert, et
nous avions longé un grand lac, appelé Shanks-Oser, quand nous apperçûmes
un corps nombreux de cavaliers de l'autre côté du lac vers le Nord. Nous
remarquâmes qu'ils se dirigeaient ainsi que nous vers l'Ouest, mais fort
heureusement ils avaient supposé que nous avions pris la rive Nord, tandis
que nous avions pris la rive Sud. Deux jours après nous ne les vîmes plus, car
pensant que nous étions toujours devant eux ils poussèrent jusqu'à la rivière
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Udda: plus loin, vers le Nord, c'est un courant considérable, mais à l'endroit
où nous la passâmes, elle est étroite et guéable.

Le troisième jour, soit qu'ils se fussent apperçu de leur méprise, soit qu'ils
eussent eu de nos nouvelles, ils revinrent sur nous ventre à terre, à la brune.
Nous venions justement de choisir, à notre grande satisfaction, une place très-
convenable pour camper pendant la nuit, car, bien que nous ne fussions qu'à
l'entrée d'un désert dont la longueur était de plus de cinq cents milles, nous
n'avions point de villes où nous retirer, et par le fait nous n'en avions d'autre à
attendre que Jarawena, qui se trouvait encore à deux journées de marche. Ce
désert, cependant, avait quelque peu de bois de ce côté, et de petites rivières
qui couraient toutes se jeter dans la grande rivière Udda. Dans un passage
étroit entre deux bocages très-épais nous avions assis notre camp pour cette
nuit, redoutant une attaque nocturne.

Personne, excepté nous, ne savait, pourquoi nous étions poursuivis; mais
comme les Tartares-Mongols ont pour habitude de rôder en troupes dans le
désert, les caravanes ont coutume de se fortifier ainsi contre eux chaque nuit,
comme contre des armées de voleurs; cette poursuite n'était donc pas chose
nouvelle.

Or nous avions cette nuit le camp le plus avantageux que nous eussions
jamais eu: nous étions postés entre deux bois, un petit ruisseau coulait juste
devant notre front, de sorte que nous ne pouvions être enveloppés, et qu'on ne
pouvait nous attaquer que par devant ou par derrière. Encore mîmes-nous
touts nos soins à rendre notre front aussi fort que possible, en plaçant nos
bagages, nos chameaux et nos chevaux, touts en ligne au bord du ruisseau: sur
notre arrière nous abattîmes quelques arbres.

Dans cet ordre nous nous établissions pour la nuit, mais les Tartares furent
sur nos bras avant que nous eussions achevé notre campement. Ils ne se
jetèrent pas sur nous comme des brigands, ainsi que nous nous y attendions,
mais ils nous envoyèrent trois messagers pour demander qu'on leur livrât les
hommes qui avaient bafoué leurs prêtres et brûlé leur Dieu Cham-Chi-
Thaungu, afin de les brûler, et sur ce ils disaient qu'ils se retireraient, et ne
nous feraient point de mal: autrement qu'ils nous feraient touts périr dans les
flammes. Nos gens parurent fort troublés à ce message, et se mirent à se
regarder l'un l'autre entre les deux yeux pour voir si quelqu'un avait le péché
écrit sur la face. Mais, Personne! c'était le mot, personne n'avait fait cela. Le
commandant de la caravane leur fit répondre qu'il était bien sûr que pas un des
nôtres n'était coupable de cet outrage; que nous étions de paisibles marchands
voyageant pour nos affaires; que nous n'avions fait de dommage ni à eux ni à
qui que ce fût; qu'ils devaient chercher plus loin ces ennemis, qui les avaient
injuriés, car nous n'étions pas ces gens-là; et qu'il les priait de ne pas nous
troubler, sinon que nous saurions nous défendre.
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Cette réponse fut loin de les satisfaire, et le matin, à la pointe du jour, une
foule immense s'avança vers notre camp; mais en nous voyant dans une si
avantageuse position, ils n'osèrent pas pousser plus avant que le ruisseau qui
barrait notre front, où ils s'arrêtèrent, et déployèrent de telles forces, que nous
en fûmes atterrés au plus haut point; ceux d'entre nous qui en parlaient le plus
modestement, disaient qu'ils étaient dix mille. Là, ils firent une pause et nous
regardèrent un moment; puis, poussant un affreux hourra, ils nous
décochèrent une nuée de flèches. Mais nous étions trop bien à couvert, nos
bagages nous abritaient, et je ne me souviens pas que parmi nous un seul
homme fût blessé.

Quelque temps après, nous les vîmes faire un petit mouvement à notre
droite, et nous les attendions sur notre arrière, quand un rusé compagnon, un
Cosaque de Jarawena, aux gages des Moscovites, appela le commandant de la
caravane et lui dit:—«Je vais envoyer toute cette engeance à Sibeilka.»—
C'était une ville à quatre ou cinq journées de marche au moins, vers le Sud, ou
plutôt derrière nous. Il prend donc son arc et ses flèches, saute à cheval,
s'éloigne de notre arrière au galop, comme s'il retournait à Nertzinskoy, puis
faisant un grand circuit, il rejoint l'armée des Tartares comme s'il était un
exprès envoyé pour leur faire savoir tout particulièrement que les gens qui
avaient brûlé leur Cham-Chi-Thaungu étaient partis pour Sibeilka avec une
caravane de mécréants, c'est-à-dire de Chrétiens, résolus qu'ils étaient de
brûler le Dieu Scal-Isarg, appartenant aux Tongouses.

Comme ce drôle était un vrai Tartare et qu'il parlait parfaitement leur
langage, il feignit si bien, qu'ils gobèrent tout cela et se mirent en route en
toute hâte pour Sibeilka, qui était, ce me semble, à cinq journées de marche
vers le Sud. En moins de trois heures ils furent entièrement hors de notre vue,
nous n'en entendîmes plus parler, et nous n'avons jamais su s'ils allèrent ou
non jusqu'à ce lieu nommé Sibeilka.

Nous gagnâmes ainsi sans danger la ville de Jarawena, où il y avait une
garnison de Moscovites, et nous y demeurâmes cinq jours, la caravane se
trouvant extrêmement fatiguée de sa dernière marche et de son manque de
repos durant la nuit.

Au sortir de cette ville nous eûmes à passer un affreux désert qui nous tint
vingt-trois jours. Nous nous étions munis de quelques tentes pour notre plus
grande commodité pendant la nuit, et le commandant de la caravane s'était
procuré seize chariots ou fourgons du pays pour porter notre eau et nos
provisions. Ces chariots, rangés chaque nuit tout autour de notre camp, nous
servaient de retranchement; de sorte que, si les Tartare se fussent montrés, à
moins d'être en très-grand nombre, ils n'auraient pu nous toucher.
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LES TONGOUSES.
On croira facilement que nous eûmes grand besoin de repos après ce long

trajet; car dans ce désert nous ne vîmes ni maisons ni arbres. Nous y
trouvâmes à peine quelques buissons, mais nous apperçûmes en revanche une
grande quantité de chasseurs de zibelines; ce sont touts des Tartares de la
Mongolie dont cette contrée fait partie. Ils attaquent fréquemment les petites
caravanes, mais nous n'en rencontrâmes point en grande troupe. J'étais curieux
de voir les peaux des zibelines qu'ils chassaient; mais je ne pus me mettre en
rapport avec aucun d'eux, car ils n'osaient pas s'approcher de nous, et je
n'osais pas moi-même m'écarter de la compagnie pour les joindre.

Après avoir traversé ce désert, nous entrâmes dans une contrée assez bien
peuplée, c'est-à-dire où nous trouvâmes des villes et des châteaux élevés par
le Czar de Moscovie, avec des garnisons de soldats stationnaires pour
protéger les caravanes, et défendre le pays contre les Tartares, qui autrement
rendraient la route très-dangereuse. Et sa majesté Czarienne a donné des
ordres si stricts pour la sûreté des caravanes et des marchands que, si on
entend parler de quelques Tartares dans le pays, des détachements de la
garnison sont de suite envoyés pour escorter les voyageurs de station en
station.

Aussi le gouverneur d'Adinskoy, auquel j'eus occasion de rendre visite, avec
le marchand écossais qui était lié avec lui, nous offrit-il une escorte de
cinquante hommes, si nous pensions qu'il y eût quelque danger, jusqu'à la
prochaine station.

Long-temps je m'étais imaginé qu'en approchant de l'Europe, nous
trouverions le pays mieux peuplé et le peuple plus civilisé; je m'étais
doublement trompé, car nous avions encore à traverser la nation des
Tongouses, où nous vîmes des marques de paganisme et de barbarie, pour le
moins aussi grossières que celles qui nous avaient frappées précédemment;
seulement comme ces Tongouses ont été assujétis par les Moscovites, et
entièrement réduits, ils ne sont pas très-dangereux; mais en fait de rudesse de
mœurs, d'idolâtrie et de polythéisme jamais peuple au monde ne les surpassa.
Ils sont couverts de peaux de bêtes aussi bien que leurs maisons, et, à leur
mine rébarbative, à leur costume, vous ne distingueriez pas un homme d'avec
une femme. Durant l'hiver, quand la terre est couverte de neige ils vivent sous
terre, dans des espèces de repaires voûtés dont les cavités ou cavernes se
communiquent entre elles.
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Si les Tartares avaient leur Cham-Chi-Thaungu pour tout un village ou toute
une contrée, ceux-ci avaient des idoles dans chaque hutte et dans chaque cave.
En outre ils adorent les étoiles, le soleil, l'eau, la neige, et en un mot tout ce
qu'ils ne comprennent pas, et ils ne comprennent pas grand'chose; de sorte
qu'à touts les éléments et à presque touts les objets extraordinaires ils offrent
des sacrifices.

Mais je ne dois faire la description d'un peuple ou d'une contrée qu'autant
que cela se rattache à ma propre histoire.—Il ne m'arriva rien de particulier
dans ce pays, que j'estime éloigné de plus de quatre cents milles du dernier
désert dont j'ai parlé, et dont la moitié même est aussi un désert, où nous
marchâmes rudement pendant douze jours sans rencontrer une maison, un
arbre, une broussaille et où nous fûmes encore obligés de porter avec nous nos
provisions, l'eau comme le pain. Après être sortis de ce steppe, nous
parvînmes en deux jours à Yénisséisk, ville ou station moscovite sur le grand
fleuve Yénisséi. Ce fleuve, nous fut-il dit, sépare l'Europe de l'Asie, quoique
nos faiseurs de cartes, à ce qu'on m'a rapporté, n'en tombent pas d'accord.
N'importe, ce qu'il y a de certain, c'est qu'il borne à l'Orient l'ancienne Sibérie,
qui aujourd'hui ne forme qu'une province du vaste Empire Moscovite bien
qu'elle soit aussi grande que l'Empire Germanique tout entier.

Je remarquai que l'ignorance et le paganisme prévalaient encore, excepté
dans les garnisons Moscovites: toute la contrée entre le fleuve Oby et le
fleuve Yénissei est entièrement payenne, et les habitants sont aussi barbares
que les Tartares les plus reculés, même qu'aucune nation que je sache de
l'Asie ou de l'Amérique. Je remarquai aussi, ce que je fis observer aux
gouverneurs Moscovites avec lesquels j'eus occasion de converser, que ces
payens, pour être sous le gouvernement moscovite n'en étaient ni plus sages ni
plus près du christianisme. Mais tout en reconnaissant que c'était assez vrai,
ils répondaient que ce n'était pas leur affaire; que si le Czar s'était promis de
convertir ses sujets sibériens, tongouses ou tartares, il aurait envoyé parmi eux
des prêtres et non pas des soldats, et ils ajoutaient avec plus de sincérité que je
ne m'y serais attendu que le grand souci de leur monarque n'était pas de faire
de ces peuples des Chrétiens, mais des sujets.

Depuis ce fleuve jusqu'au fleuve Oby, nous traversâmes une contrée sauvage
et inculte; je ne saurais dire que ce soit un sol stérile, c'est seulement un sol
qui manque de bras et d'une bonne exploitation, car autrement c'est un pays
charmant, très-fertile et très-agréable en soi. Les quelques habitants que nous
y trouvâmes étaient touts payens, excepté ceux qu'on y avait envoyés de
Russie; car c'est dans cette contrée, j'entends sur les rives de l'Oby, que sont
bannis les criminels moscovites qui ne sont point condamnés à mort: une fois
là, il est presque impossible qu'ils en sortent.
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Je n'ai rien d'essentiel à dire sur mon compte jusqu'à mon arrivée à Tobolsk,
capitale de la Sibérie, où je séjournai assez long-temps pour les raisons
suivantes.

Il y avait alors près de sept mois que nous étions en route et l'hiver
approchait rapidement: dans cette conjoncture, sur nos affaires privées, mon
partner et moi, nous tînmes donc un conseil, où nous jugeâmes à propos,
attendu que nous devions nous rendre en Angleterre et non pas à Moscou, de
considérer le parti qu'il nous fallait prendre. On nous avait parlé de traîneaux
et de rennes pour nous transporter sur la neige pendant l'hiver; et c'est tout de
bon que les Russiens font usage de pareils véhicules, dont les détails
sembleraient incroyables si je les rapportais, et au moyen desquels ils
voyagent beaucoup plus dans la saison froide qu'ils ne sauraient voyager en
été, parce que dans ces traîneaux ils peuvent courir nuit et jour: une neige
congelée couvrant alors toute la nature, les montagnes, les vallées, les rivières,
les lacs n'offrent plus qu'une surface unie et dure comme la pierre, sur laquelle
ils courent sans se mettre nullement en peine de ce qui est dessous.

Mais je n'eus pas occasion de faire un voyage de ce genre.—Comme je me
rendais en Angleterre et non pas à Moscou, j'avais deux routes à prendre: il
me fallait aller avec la caravane jusqu'à Jaroslav, puis tourner vers l'Ouest,
pour gagner Narva et le golfe de Finlande, et, soit par mer soit par terre,
Dantzick, où ma cargaison de marchandises chinoises devait se vendre
avantageusement; ou bien il me fallait laisser la caravane à une petite ville sur
la Dvina, d'où par eau je pouvais gagner en six jours Archangel, et de là faire
voile pour l'Angleterre, la Hollande ou Hambourg.

Toutefois il eût été absurde d'entreprendre l'un ou l'autre de ces voyages
pendant l'hiver: si je me fusse décidé pour Dantzick, la Baltique en cette
saison est gelée, tout passage m'eût été fermé, et par terre il est bien moins sûr
de voyager dans ces contrées que parmi les Tartares-Mongols. D'un autre côté,
si je me fusse rendu à Archangel en octobre, j'eusse trouvé touts les navires
partis, et même les marchands qui ne s'y tiennent que l'été, et l'hiver se retirent
à Moscou, vers le Sud, après le départ des vaisseaux. Un froid excessif, la
disette, et la nécessité de rester tout l'hiver dans une ville déserte, c'est là tout
ce que j'eusse pu espérer d'y rencontrer. En définitive, je pensai donc que le
mieux était de laisser partir la caravane, et de faire mes dispositions pour
hiverner à l'endroit où je me trouvais, c'est-à-dire à Tobolsk en Sibérie, par
une latitude de 60 degrés; là, au moins, pour passer un hiver rigoureux, je
pouvais faire fond sur trois choses, savoir: l'abondance de toutes les
provisions que fournit le pays, une maison chaude avec des combustibles à
suffisance, et une excellente compagnie. De tout ceci, je parlerai plus au long
en son lieu.
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J'étais alors dans un climat entièrement différent de mon île bien-aimée, où
je n'eus jamais froid que dans mes accès de fièvre, où tout au contraire j'avais
peine à endurer des habits sur mon dos, où je ne faisais jamais de feu que
dehors, et pour préparer ma nourriture: aussi étais-je emmitouflé dans trois
bonnes vestes avec de grandes robes par-dessus, descendant jusqu'aux pieds et
se boutonnant au poignet, toutes doublées de fourrures, pour les rendre
suffisamment chaudes.

J'avoue que je désapprouve fort notre manière de chauffer les maisons en
Angleterre, c'est-à-dire de faire du feu dans chaque chambre, dans des
cheminées ouvertes, qui, dès que le feu est éteint, laissent l'air intérieur aussi
froid que la température. Après avoir pris un appartement dans une bonne
maison de la ville, au centre de six chambres différentes je fis construire une
cheminée en forme de fourneau, semblable à un poêle; le tuyau pour le
passage de la fumée était d'un côté, la porte ouvrant sur le foyer d'un autre;
toutes les chambres étaient également chauffées, sans qu'on vît aucun feu,
juste comme sont chauffés les bains en Angleterre.

Par ce moyen nous avions toujours la même température dans tout le
logement, et une chaleur égale se conservait. Quelque froid qu'il fît dehors, il
faisait toujours chaud dedans; cependant on ne voyait point de feu, et l'on
n'était jamais incommodé par la fumée.

Mais la chose la plus merveilleuse c'était qu'il fût possible de trouver bonne
compagnie, dans une contrée aussi barbare que les parties les plus
septentrionales de l'Europe, dans une contrée proche de la mer Glaciale, et à
peu de degrés de la Nouvelle-Zemble.

Cependant, comme c'est dans ce pays, ainsi que je l'ai déjà fait remarquer,
que sont bannis les criminels d'État moscovites, la ville était pleine de gens de
qualité, de princes, de gentilshommes, de colonels, en un mot, de nobles de
tout rang, de soldats de tout grade, et de courtisans. Il y avait le fameux prince
Galilfken ou Galoffken, son fils le fameux général Robostisky, plusieurs
autres personnages de marque, et quelques dames de haut parage.

Par l'intermédiaire de mon négociant écossais, qui toutefois ici se sépara de
moi, je fis connaissance avec plusieurs de ces gentilshommes, avec quelques-
uns même du premier ordre, et de qui, dans les longues soirées d'hiver
pendant lesquelles je restais au logis, je reçus d'agréables visites. Ce fut
causant un soir avec un certain prince banni, un des ex-ministres d'État du
Czar, que la conversation tomba sur mon chapitre. Comme il me racontait une
foule de belles choses sur la grandeur, la magnificence, les possessions, et le
pouvoir absolu de l'Empereur des Russiens, je l'interrompis et lui dis que
j'avais été un prince plus grand et plus puissant que le Czar de Moscovie,
quoique mes États ne fussent pas si étendus, ni mes peuples si nombreux. À
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ce coup, le seigneur russien eut l'air un peu surpris, et, tenant ses yeux
attachés sur moi, il commença de s'étonner de ce que j'avançais.

Je lui dis que son étonnement cesserait quand je me serais expliqué. D'abord
je lui contai que j'avais à mon entière disposition la vie et la fortune de mes
sujets; que nonobstant mon pouvoir absolu, je n'avais pas eu un seul individu
mécontent de mon gouvernement ou de ma personne dans toutes mes
possessions. Là-dessus il secoua la tête, et me dit qu'en cela je surpassais tout
de bon le Czar de Moscovie. Me reprenant, j'ajoutai que toutes les terres de
mon royaume m'appartenaient en propre; que touts mes sujets étaient non-
seulement mes tenanciers, mais mes tenanciers à volonté; qu'ils se seraient
touts battus pour moi jusqu'à la dernière goutte de leur sang, et que jamais
tyran, car pour tel je me reconnaissais, n'avait été si universellement aimé, et
cependant si horriblement redouté de ses sujets.
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LE PRINCE MOSCOVITE.
Après avoir amusé quelque temps la compagnie de ces énigmes

gouvernementales, je lui en dis le mot, je lui fis au long l'histoire de ma vie
dans l'île, et de la manière dont je m'y gouvernais et gouvernais le peuple
rangé sous moi, juste comme je l'ai rédigé depuis. On fut excessivement
touché de cette histoire, et surtout le prince, qui me dit avec un soupir, que la
véritable grandeur ici-bas était d'être son propre maître; qu'il n'aurait pas
échangé une condition telle que la mienne, contre celle du Czar de Moscovie;
qu'il trouvait plus de félicité dans la retraite à laquelle il semblait condamné
en cet exil qu'il n'en avait jamais trouvé dans la plus haute autorité dont il
avait joui à la Cour de son maître le Czar; que le comble de la sagesse
humaine était de ployer notre humeur aux circonstances, et de nous faire un
calme intérieur sous le poids des plus grandes tempêtes.—«Ici, poursuivit-il
au commencement de mon bannissement, je pleurais, je m'arrachais les
cheveux, je déchirais mes habits, comme tant d'autres avaient fait avant moi,
mais amené après un peu de temps et de réflexion à regarder au-dedans de
moi, et à jeter les yeux autour de moi sur les choses extérieures, je trouvai
que, s'il est une fois conduit à réfléchir sur la vie, sur le peu d'influence qu'a le
monde sur le véritable bonheur, l'esprit de l'homme est parfaitement capable
de se créer une félicité à lui, le satisfaisant pleinement et s'alliant à ses
meilleurs desseins et à ses plus nobles désirs, sans grand besoin de l'assistance
du monde. De l'air pour respirer, de la nourriture pour soutenir la vie, des
vêtements pour avoir chaud, la liberté de prendre l'exercice nécessaire à la
santé, complètent dans mon opinion tout ce que le monde peut faire pour
nous. La grandeur, la puissance, les richesses et les plaisirs dont quelques-uns
jouissent ici-bas, et dont pour ma part j'ai joui, sont pleins d'attraits pour nous,
mais toutes ces choses lâchent la bride à nos plus mauvaises passions, à notre
ambition, à notre orgueil, à notre avarice, à notre vanité, à notre sensualité,
passions qui procèdent de ce qu'il y a de pire dans la nature de l'homme, qui
sont des crimes en elles-mêmes, qui renferment la semence de toute espèce de
crimes, et n'ont aucun rapport, et ne se rattachent en rien ni aux vertus qui
constituent l'homme sage, ni aux grâces qui nous distinguent comme
Chrétiens. Privé que je suis aujourd'hui de toute cette félicité imaginaire que
je goûtais dans la pratique de touts ces vices, je me trouve à même de porter
mes regards sur leur côté sombre, où je n'entrevois que difformités. Je suis
maintenant convaincu que la vertu seule fait l'homme vraiment sage, riche,
grand, et le retient dans la voie qui conduit à un bonheur suprême, dans une
vie future; et en cela, ne suis-je pas plus heureux dans mon exil que ne le sont
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mes ennemis en pleine possession des biens et du pouvoir que je leur ai
abandonnés?»

«Sir, ajouta-t-il, je n'amène point mon esprit à cela par politique, me
soumettant à la nécessité de ma condition, que quelques-uns appellent
misérable. Non, si je ne m'abuse pas trop sur moi-même, je ne voudrais pas
m'en retourner; non, quand bien même le Czar mon maître me rappellerait et
m'offrirait de me rétablir dans toute ma grandeur passée; non, dis-je, je ne
voudrais pas m'en retourner, pas plus que mon âme, je pense, quand elle sera
délivrée de sa prison corporelle, et aura goûté la félicité glorieuse qu'elle doit
trouver au-delà de la vie, ne voudra retourner à la geôle de chair et de sang qui
l'enferme aujourd'hui, et abandonner les Cieux pour se replonger dans la fange
et l'ordure des affaires humaines.»

Il prononça ces paroles avec tant de chaleur et d'effusion, tant d'émotion se
trahissait dans son maintien qu'il était visible que c'étaient là les vrais
sentiments de son âme. Impossible demeure en doute sa sincérité.

Je lui répondis qu'autrefois dans mon ancienne condition dont je venais de
lui faire la peinture, je m'étais cru une espèce de monarque, mais que je
pensais qu'il était, lui, non-seulement un monarque mais un grand conquérant;
car celui qui remporte la victoire sur ses désirs excessifs, qui a un empire
absolu sur lui-même, et dont la raison gouverne entièrement la volonté est
certainement plus grand que celui qui conquiert une ville.—«Mais, Mylord,
ajoutai-je, oserais-je vous faire une question?—«De tout mon cœur, répondit-
il.»—«Si la porte de votre liberté était ouverte, repris-je, ne saisiriez-vous pas
cette occasion de vous délivrer de cet exil?»

—«Attendez, dit-il, votre question est subtile, elle demande de sérieuses et
d'exactes distinctions pour y donner une réponse sincère, et je veux vous
mettre mon cœur à jour. Rien au monde que je sache ne pourrait me porter à
me délivrer de cet état de bannissement, sinon ces deux choses: premièrement
ma famille, et secondement un climat un peu plus doux. Mais je vous proteste
que pour retourner aux pompes de la Cour, à la gloire, au pouvoir, au tracas
d'un ministre d'État, à l'opulence, au faste et aux plaisirs, c'est-à-dire aux
folies d'un courtisan, si mon maître m'envoyait aujourd'hui la nouvelle qu'il
me rend tout ce dont il m'a dépouillé, je vous proteste, dis-je, si je me connais
bien, que je ne voudrais pas abandonner ce désert, ces solitudes et ces lacs
glacés pour le palais de Moscou.»

—«Mais, Mylord, repris-je, peut-être n'êtes-vous pas seulement banni des
plaisirs de la Cour, du pouvoir, de l'autorité et de l'opulence dont vous
jouissiez autrefois, vous pouvez être aussi privé de quelques-unes des
commodités de la vie; vos terres sont peut-être confisquées, vos biens pillés,
et ce qui vous est laissé ici ne suffit peut-être pas aux besoins ordinaires de la
vie.»
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—«Oui, me répliqua-t-il, si vous me considérez comme un seigneur ou un
prince, comme dans le fait je le suis; mais veuillez ne voir en moi simplement
qu'un homme, une créature humaine, que rien ne distingue d'avec la foule, et
il vous sera évident que je ne puis sentir aucun besoin, à moins que je ne sois
visité par quelque maladie ou quelque infirmité. Pour mettre toutefois la
question hors de doute, voyez notre manière de vivre: nous sommes en cette
ville cinq grands personnages; nous vivons tout-à-fait retirés, comme il
convient à des gens en exil. Nous avons sauvé quelque chose du naufrage de
notre fortune, qui nous met au-dessus de la nécessité de chasser pour notre
subsistance; mais les pauvres soldats qui sont ici, et qui n'ont point nos
ressources vivent dans une aussi grande abondance que nous. Ils vont dans les
bois chasser les zibelines et les renards: le travail d'un mois fournit à leur
entretien pendant un an. Comme notre genre de vie n'est pas coûteux, il nous
est aisé de nous procurer ce qu'il nous faut: donc votre objection est détruite.»

La place me manque pour rapporter tout au long la conversation on ne peut
plus agréable que j'eus avec cet homme véritablement grand, et dans laquelle
son esprit laissa paraître une si haute connaissance des choses, soutenue tout à
la fois et par la religion et par une profonde sagesse, qu'il est hors de doute
que son mépris pour le monde ne fût aussi grand qu'il l'exprimait. Et jusqu'à la
fin il se montra toujours le même comme on le verra par ce qui suit.

Je passai huit mois à Tobolsk. Que l'hiver me parut sombre et terrible! Le
froid était si intense que je ne pouvais pas seulement regarder dehors sans être
enveloppé dans des pelleteries, et sans avoir sur le visage un masque de
fourrure ou plutôt un capuchon, avec un trou simplement pour la bouche et
deux trous pour les yeux. Le faible jour que nous eûmes pendant trois mois ne
durait pas, calcul fait, au-delà de cinq heures, six tout au plus; seulement le sol
étant continuellement couvert de neige et le temps assez clair, l'obscurité
n'était jamais profonde. Nos chevaux étaient gardés ou plutôt affamés sous
terre, et quant à nos valets, car nous en avions loué pour prendre soin de nous
et de nos montures, il nous fallait à chaque instant panser et faire dégeler leurs
doigts ou leurs orteils, de peur qu'ils ne restassent perclus.

Dans l'intérieur à vrai dire nous avions chaud, les maisons étant closes, les
murailles épaisses, les ouvertures petites et les vitrages doubles. Notre
nourriture consistait principalement en chair de daim salée et apprêtée dans la
saison, en assez bon pain, mais préparé comme du biscuit, en poisson sec de
toute sorte, en viande de mouton, et en viande de buffle, assez bonne espèce
de bœuf. Toutes les provisions pour l'hiver sont amassées pendant l'été, et
parfaitement conservées. Nous avions pour boisson de l'eau mêlée avec de
l'aqua-vitæ au lieu de brandevin, et pour régal, en place de vin, de l'hydromel:
ils en ont vraiment de délicieux. Les chasseurs, qui s'aventurent dehors par
touts les temps, nous apportaient fréquemment de la venaison fraîche, très-
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grasse et très-bonne, et quelquefois de la chair d'ours mais nous ne faisions
pas grand cas de cette dernière. Grâce à la bonne provision de thé que nous
avions, nous pouvions régaler nos amis, et après tout, toutes choses bien
considérées, nous vivions très-gaîment et très-bien.

Nous étions alors au mois de mars, les jours croissaient sensiblement et la
température devenait au moins supportable; aussi les autres voyageurs
commençaient-ils à préparer les traîneaux qui devaient les transporter sur la
neige, et à tout disposer pour leur départ; mais notre dessein de gagner
Archangel, et non Moscou ou la Baltique, étant bien arrêté, je ne bougeai pas.
Je savais que les navires du Sud ne se mettent en route pour cette partie du
monde qu'au mois de mai ou de juin, et que si j'y arrivais au commencement
d'août, j'y serais avant qu'aucun bâtiment fût prêt à remettre en mer. Je ne
m'empressai donc nullement de partir comme les autres, et je vis une
multitude de gens, je dirai même touts les voyageurs, quitter la ville avant
moi. Il paraît que touts les ans ils se rendent à Moscou pour trafiquer, c'est-à-
dire pour y porter leurs pelleteries et les échanger contre les articles de
nécessité dont ils ont besoin pour leurs magasins. D'autres aussi vont pour le
même objet à Archangel. Mais comme ils ont plus de huit cents milles à faire
pour revenir chez eux, ceux qui s'y rendirent cette année-là partirent de même
avant moi.

Bref, dans la seconde quinzaine de mai je commençai à m'occuper de mes
malles, et tandis que j'étais à cette besogne, il me vint dans l'esprit de me
demander pourquoi touts ces gens bannis en Sibérie par le Czar, mais une fois
arrivés là laissés libres d'aller où bon leur semble, ne gagnaient pas quelque
autre endroit du monde à leur gré. Et je me pris à examiner ce qui pouvait les
détourner de cette tentative.

Mais mon étonnement cessa quand j'en eus touché quelques mots à la
personne dont j'ai déjà parlé, et qui me répondit ainsi:—«Considérez d'abord,
sir, me dit-il, le lieu où nous sommes, secondement la condition dans laquelle
nous sommes, et surtout la majeure partie des gens qui sont bannis ici. Nous
sommes environnés d'obstacles plus forts que des barreaux et des verrous: au
Nord s'étend un océan innavigable où jamais navire n'a fait voile, où jamais
barque n'a vogué, et eussions-nous navire et barque à notre service que nous
ne saurions où aller. De tout autre côté nous avons plus de mille milles à faire
pour sortir des États du Czar, et par des chemins impraticables, à moins de
prendre les routes que le gouvernement a fait construire et qui traversent les
villes où ses troupes tiennent garnison. Nous ne pouvons ni suivre ces routes
sans être découverts, ni trouver de quoi subsister en nous aventurant par tout
autre chemin; ce serait donc en vain que nous tenterions de nous enfuir.»
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LE FILS DU PRINCE MOSCOVITE.
Là-dessus je fus réduit au silence, et je compris, qu'ils étaient dans une

prison tout aussi sûre que s'ils eussent été renfermés dans le château de
Moscou. Cependant il me vint la pensée que je pourrais fort bien devenir
l'instrument de la délivrance de cet excellent homme, et qu'il me serait très-
aisé de l'emmener, puisque dans le pays on n'exerçait point sur lui de
surveillance. Après avoir roulé cette idée dans ma tête quelques instants, je lui
dis que, comme je n'allais pas à Moscou mais à Archangel, et que je voyageais
à la manière des caravanes, ce qui me permettait de ne pas coucher dans les
stations militaires du désert, et de camper chaque nuit où je voulais, nous
pourrions facilement gagner sans malencontre cette ville où je le mettrais
immédiatement en sûreté à bord d'un vaisseau anglais ou hollandais qui nous
transporterait touts deux à bon port.—«Quant à votre subsistance et aux autres
détails, ajoutai-je, je m'en chargerai jusqu'à ce que vous puissiez faire mieux
vous-même.»

Il m'écouta très-attentivement et me regarda fixement tout le temps que je
parlai; je pus même voir sur son visage que mes paroles jetaient son esprit
dans une grande émotion. Sa couleur changeait à tout moment, ses yeux
s'enflammaient, toute sa contenance trahissait l'agitation de son cœur. Il ne put
me répliquer immédiatement quand j'eus fini. On eût dit qu'il attendait ce qu'il
devait répondre. Enfin, après un moment de silence, il m'embrassa en
s'écriant:—«Malheureux que nous sommes, infortunées créatures, il faut donc
que même les plus grands actes de l'amitié soient pour nous des occasions de
chute, il faut donc que nous soyons les tentateurs l'un de l'autre! Mon cher
ami, continua-t-il, votre offre est si honnête, si désintéressée, si bienveillante
pour moi, qu'il faudrait que j'eusse une bien faible connaissance du monde si,
tout à la fois, je ne m'en étonnais pas et ne reconnaissais pas l'obligation que
je vous en ai. Mais croyez-vous que j'aie été sincère dans ce que je vous ai si
souvent dit de mon mépris pour le monde? Croyez-vous que je vous aie parlé
du fond de l'âme, et qu'en cet exil je sois réellement parvenu à ce degré de
félicité qui m'a placé au-dessus du tout ce que le monde pouvait me donner et
pouvait faire pour moi? Croyez-vous que j'étais franc quand je vous ai dit que
je ne voudrais pas m'en retourner, fussé-je rappelé pour redevenir tout ce que
j'étais autrefois à la Cour, et pour rentrer dans la faveur du Czar mon maître?
Croyez-vous, mon ami, que je sois un honnête homme, ou pensez-vous que je
sois un orgueilleux hypocrite?»—Ici il s'arrêta comme pour écouter ce que je
répondrais; mais je reconnus bientôt que c'était l'effet de la vive émotion de
ses esprits: son cœur était plein, il ne pouvait poursuivre. Je fus, je l'avoue,



278

aussi frappé de ces sentiments qu'étonné de trouver un tel homme, et j'essayai
de quelques arguments pour le pousser à recouvrer sa liberté. Je lui
représentai qu'il devait considérer ceci comme une porte que lui ouvrait le
Ciel pour sa délivrance, comme une sommation que lui faisait la Providence,
qui dans sa sollicitude dispose touts les évènements, pour qu'il eût à améliorer
son état et à se rendre utile dans le monde.

Ayant eu le temps de se remettre,—«Que savez-vous, Sir, me dit-il
vivement, si au lieu d'une injonction de la part du Ciel, ce n'est pas une
instigation de toute autre part me représentant sous des couleurs attrayantes,
comme une grande félicité, une délivrance qui peut être en elle-même un
piége pour m'entraîner à ma ruine? Ici je ne suis point en proie à la tentation
de retourner à mon ancienne misérable grandeur ailleurs je ne suis pas sûr que
toutes les semences d'orgueil, d'ambition, d'avarice et de luxure que je sais au
fond de mon cœur ne puissent se raviver, prendre racine, en un mot
m'accabler derechef, et alors l'heureux prisonnier que vous voyez maintenant
maître de la liberté de son âme deviendrait, en pleine possession de toute
liberté personnelle, le misérable esclave de ses sens. Généreux ami, laissez-
moi dans cette heureuse captivité, éloigné de toute occasion de chute, plutôt
que de m'exciter à pourchasser une ombre de liberté aux dépens de la liberté
de ma raison et aux dépens du bonheur futur que j'ai aujourd'hui en
perspective, et qu'alors, j'en ai peur, je perdrais totalement de vue, car je suis
de chair, car je suis un homme, rien qu'un homme, car je ne suis pas plus
qu'un autre à l'abri des passions. Oh! ne soyez pas à la fois mon ami et mon
tentateur.»

Si j'avais été surpris d'abord, je devins alors tout-à-fait muet, et je restai là à
le contempler dans le silence et l'admiration. Le combat que soutenait son
âme était si grand que, malgré le froid excessif, il était tout en sueur. Je vis
que son esprit avait besoin de retrouver du calme; aussi je lui dis en deux
mots que je le laissais réfléchir, que je reviendrais le voir; et je regagnai mon
logis.

Environ deux heures après, j'entendis quelqu'un à la porte de la chambre, et
je me levais pour aller ouvrir quand il l'ouvrit lui-même et entra.—«Mon cher
ami, me dit-il, vous m'aviez presque vaincu, mais je suis revenu à moi. Ne
trouvez pas mauvais que je me défende de votre offre. Je vous assure que ce
n'est pas que je ne sois pénétré de votre bonté; je viens pour vous exprimer la
plus sincère reconnaissance; mais j'espère avoir remporté une victoire sur
moi-même.»

—«Mylord, lui répondis-je, j'aime à croire que vous êtes pleinement assuré
que vous ne résistez pas à la voix du Ciel.—«Sir, reprit-il, si c'eût été de la
part du Ciel, la même influence céleste m'eût poussé à l'accepter, mais
j'espère, mais je demeure bien convaincu que c'est de par le Ciel que je m'en
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excuse, et quand nous nous séparerons ce ne sera pas une petite satisfaction
pour moi de penser que vous m'aurez laissé honnête homme, sinon homme
libre.»

Je ne pouvais plus qu'acquiescer et lui protester que dans tout cela mon
unique but avait été de le servir. Il m'embrassa très-affectueusement en
m'assurant qu'il en était convaincu et qu'il en serait toujours reconnaissant;
puis il m'offrit un très-beau présent de zibelines, trop magnifique vraiment
pour que je pusse l'accepter d'un homme dans sa position, et que j'aurais
refusé s'il ne s'y fût opposé.

Le lendemain matin j'envoyai à sa seigneurie mon serviteur avec un petit
présent de thé, deux pièces de damas chinois, et quatre petits lingots d'or
japonais, qui touts ensemble ne pesaient pas plus de six onces ou environ;
mais ce cadeau n'approchait pas de la valeur des zibelines, dont je trouvai
vraiment, à mon arrivée en Angleterre, près de 200 livres sterling. Il accepta le
thé, une des pièces de damas et une des pièces d'or au coin japonais, portant
une belle empreinte, qu'il garda, je pense, pour sa rareté; mais il ne voulut rien
prendre de plus, et me fit savoir par mon serviteur qu'il désirait me parler.

Quand je me fus rendu auprès de lui, il me dit que je savais ce qui s'était
passé entre nous, et qu'il espérait que je ne chercherais plus à l'émouvoir; mais
puisque je lui avais fait une si généreuse offre, qu'il me demandait si j'aurais
assez de bonté pour la transporter à une autre personne qu'il me nommerait, et
à laquelle il s'intéressait beaucoup. Je lui répondis que je ne pouvais dire que
je fusse porté à faire autant pour un autre que pour lui pour qui j'avais conçu
une estime toute particulière, et que j'aurais été ravi de délivrer; cependant, s'il
lui plaisait de me nommer la personne que je lui rendrais réponse, et que
j'espérais qu'il ne m'en voudrait pas si elle ne lui était point agréable. Sur ce il
me dit qu'il s'agissait de son fils unique, qui, bien que je ne l'eusse pas vu, se
trouvait dans la même situation que lui, environ à deux cents milles plus loin,
de l'autre côté de l'Oby, et que si j'accueillais sa demande, il l'enverrait
chercher.

Je lui répondis sans balancer que j'y consentais. Je fis toutefois quelques
cérémonies pour lui donner à entendre que c'était entièrement à sa
considération, et parce que, ne pouvant l'entraîner, je voulais lui prouver ma
déférence par mon zèle pour son fils. Mais ces choses sont trop fastidieuses
pour que je les répète ici. Il envoya le lendemain chercher son fils, qui, au
bout de vingt jours, arriva avec le messager, amenant six ou sept chevaux
chargés de très-riches pelleteries d'une valeur considérable.

Les valets firent entrer les chevaux dans la ville, mais ils laissèrent leur
jeune seigneur à quelque distance. À la nuit, il se rendit incognito dans notre
appartement, et son père me le présenta. Sur-le-champ nous concertâmes
notre voyage, et nous en réglâmes touts les préparatifs.
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J'achetai une grande quantité de zibelines, de peaux de renards noirs, de
belles hermines, et d'autres riches pelleteries, je les troquai, veux-je dire, dans
cette ville, contre quelques-unes, des marchandises que j'avais apportées de
Chine, particulièrement contre des clous de girofle, des noix muscades dont je
vendis là une grande partie, et le reste plus tard à Archangel, beaucoup plus
avantageusement que je ne l'eusse fait à Londres; aussi mon partner, qui était
fort sensible aux profits et pour qui le négoce était chose plus importante que
pour moi, fut-il excessivement satisfait de notre séjour en ce lieu à cause du
trafic que nous y fîmes.

Ce fut au commencement de juin que je quittai cette place reculée; cette
ville dont, je crois, on entend peu parler dans le monde; elle est, par le fait, si
éloignée de toutes les routes du commerce, que je ne vois pas pourquoi on
s'en entretiendrait beaucoup. Nous ne formions plus alors qu'une très-petite
caravane, composée seulement de trente-deux chevaux et chameaux. Touts
passaient pour être à moi, quoique onze d'entre eux appartinssent à mon
nouvel hôte. Il était donc très-naturel après cela que je m'attachasse un plus
grand nombre de domestiques. Le jeune seigneur passa pour mon intendant;
pour quel grand personnage passai-je moi-même? je ne sais; je ne pris pas la
peine de m'en informer. Nous eûmes ici à traverser le plus détestable et le plus
grand désert que nous eussions rencontré dans tout le voyage; je dis le plus
détestable parce que le chemin était creux en quelques endroits et très-inégal
dans d'autres. Nous nous consolions en pensant que nous n'avions à redouter
ni troupes de Tartares, ni brigands, que jamais ils ne venaient sur ce côté de
l'Oby, ou du moins très-rarement; mais nous nous mécomptions.

Mon jeune seigneur avait avec lui un fidèle valet moscovite ou plutôt
sibérien qui connaissait parfaitement le pays, et qui nous conduisit par des
chemins détournés pour que nous évitassions d'entrer dans les principale villes
échelonnées sur la grande route, telles que Tumen, Soloy-Kamaskoy et
plusieurs autres, parce que les garnisons moscovites qui s'y trouvent
examinent scrupuleusement les voyageurs, de peur que quelque exilé de
marque parvienne à rentrer en Moscovie. Mais si, par ce moyen, nous évitions
toutes recherches, en revanche nous faisions tout notre voyage dans le désert,
et nous étions obligés de camper et de coucher sous nos tentes, tandis que
nous pouvions avoir de bons logements dans les villes de la route. Le jeune
seigneur le sentait si bien qu'il ne voulait pas nous permettre de coucher
dehors, quand nous venions à rencontrer quelque bourg sur notre chemin. Il se
retirait seul avec son domestique et passait la nuit en plein air dans les bois,
puis le lendemain il nous rejoignait au rendez-vous.

Nous entrâmes en Europe en passant le fleuve Kama, qui, dans cette région,
sépare l'Europe de l'Asie. La première ville sur le côté européen s'appelle
Soloy-Kamaskoy, ce qui veut dire la grande ville sur le fleuve Kama. Nous
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nous étions imaginé qu'arrivés là nous verrions quelque changement notable
chez les habitants, dans leurs mœurs, leur costume, leur religion, mais nous
nous étions trompés, nous avions encore à traverser un vaste désert qui, à ce
qu'on rapporte, a près de sept cents milles de long en quelques endroits, bien
qu'il n'en ait pas plus de deux cents milles au lieu où nous le passâmes, et
jusqu'à ce que nous fûmes sortis de cette horrible solitude nous trouvâmes
très-peu de différence entre cette contrée et la Tartarie-Mongole.
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DERNIÈRE AFFAIRE.
Nous trouvâmes les habitants pour la plupart payens et ne valant guère

mieux que les Sauvages de l'Amérique. Leurs maisons et leurs villages sont
pleins d'idoles, et leurs mœurs sont tout-à-fait barbares, excepté dans les villes
et dans les villages qui les avoisinent, où ces pauvres gens se prétendent
Chrétiens de l'Église grecque, mais vraiment leur religion est encore mêlée à
tant de restes de superstitions que c'est à peine si l'on peut en quelques
endroits la distinguer d'avec la sorcellerie et la magie.

En traversant ce steppe, lorsque nous avions banni toute idée de danger de
notre esprit, comme je l'ai déjà insinué, nous pensâmes être pillés et
détroussés, et peut-être assassinés par une troupe de brigands. Étaient-ils de ce
pays, étaient-ce des bandes roulantes d'Ostiaks (espèce de Tartares ou de
peuple sauvage du bord de l'Oby) qui rôdaient ainsi au loin, ou étaient-ce des
chasseurs de zibelines de Sibérie, je suis encore à le savoir, mais ce que je sais
bien, par exemple, c'est qu'ils étaient touts à cheval, qu'ils portaient des arcs et
des flèches et que nous les rencontrâmes d'abord au nombre de quarante-cinq
environ. Ils approchèrent de nous jusqu'à deux portées de mousquet, et sans
autre préambule, ils nous environnèrent avec leurs chevaux et nous
examinèrent à deux reprise très-attentivement. Enfin ils se postèrent juste dans
notre chemin, sur quoi nous nous rangeâmes en ligne devant nos chameaux,
nous n'étions pourtant que seize hommes en tout, et ainsi rangés nous fîmes
halte et dépêchâmes le valet sibérien au service du jeune seigneur, pour voir
quelle engeance c'était. Son maître le laissa aller d'autant plus volontiers qu'il
avait une vive appréhension que ce ne fût une troupe de Sibériens envoyés à
sa poursuite. Cet homme s'avança vers eux avec un drapeau parlementaire et
les interpella. Mais quoiqu'il sût plusieurs de leurs langues ou plutôt de leurs
dialectes, il ne put comprendre un mot de ce qu'ils répondaient. Toutefois à
quelques signes ayant cru reconnaître qu'ils le menaçaient de lui tirer dessus
s'il s'approchait, ce garçon s'en revint comme il était parti. Seulement il nous
dit qu'il présumait, à leur costume, que ces Tartares devaient appartenir à
quelque horde calmoucke ou circassienne, et qu'ils devaient se trouver en bien
plus grand nombre dans le désert, quoiqu'il n'eût jamais entendu dire
qu'auparavant ils eussent été vus si loin vers le Nord.

C'était peu consolant pour nous, mais il n'y avait point de remède.—À main
gauche, à environ un quart de mille de distance, se trouvait un petit bocage, un
petit bouquet d'arbres très-serrés, et fort près de la route. Sur-le-champ je
décidai qu'il nous fallait avancer jusqu'à ces arbres et nous y fortifier de notre
mieux, envisageant d'abord que leur feuillage nous mettrait en grande partie à
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couvert des flèches de nos ennemis, et, en second lieu, qu'ils ne pourraient
venir nous y charger en masse: ce fut, à vrai dire, mon vieux pilote, qui en fit
la proposition. Ce brave avait cette précieuse qualité, qui ne l'abandonnait
jamais, d'être toujours le plus prompt et plus apte à nous diriger et à nous
encourager dans les occasions périlleuses. Nous avançâmes donc
immédiatement, et nous gagnâmes en toute hâte ce petit bois, sans que les
Tartares ou les brigands, car nous ne savions comment les appeler, eussent fait
le moindre mouvement pour nous en empêcher. Quand nous fûmes arrivés,
nous trouvâmes, à notre grande satisfaction, que c'était un terrain marécageux
et plein de fondrières d'où, sur le côté, s'échappait une fontaine, formant un
ruisseau, joint à quelque distance de là par un autre petit courant. En un mot
c'était la source d'une rivière considérable appelée plus loin Wirtska. Les
arbres qui croissaient autour de cette source n'étaient pas en tout plus de deux
cents, mais ils étaient très-gros et plantés fort épais. Aussi dès que nous eûmes
pénétré dans ce bocage vîmes-nous que nous y serions parfaitement à l'abri de
l'ennemi, à moins qu'il ne mît pied à terre pour nous attaquer.

Mais afin de rendre cette attaque même difficile, notre vieux Portugais, avec
une patience incroyable, s'avisa de couper à demi de grandes branches
d'arbres et de les laisser pendre d'un tronc à l'autre pour former une espèce de
palissade tout autour de nous.

Nous attendions là depuis quelques heures que nos ennemis exécutassent un
mouvement sans nous être apperçus qu'ils eussent fait mine de bouger, quand
environ deux heures avant la nuit ils s'avancèrent droit sur nous. Quoique
nous ne l'eussions point remarqué, nous vîmes alors qu'ils avaient été rejoints
par quelques gens de leur espèce, de sorte qu'ils étaient bien quatre-vingts
cavaliers parmi lesquels nous crûmes distinguer quelques femmes. Lorsqu'ils
furent à demi-portée de mousquet de notre petit bois, nous tirâmes un coup à
poudre et leur adressâmes la parole en langue russienne pour savoir ce qu'ils
voulaient et leur enjoindre de se tenir à distance; mais comme ils ne
comprenaient rien à ce que nous leur disions ce coup ne fit que redoubler leur
fureur, et ils se précipitèrent du côté du bois ne s'imaginant pas que nous y
étions si bien barricadés qu'il leur serait impossible d'y pénétrer. Notre vieux
pilote, qui avait été notre ingénieur, fut aussi notre capitaine. Il nous pria de
ne point faire feu dessus qu'ils ne fussent à portée de pistolet, afin de pouvoir
être sûrs de leur faire mordre la poussière, et de ne point tirer que nous ne
fussions sûrs d'avoir bien ajusté. Nous nous en remîmes à son
commandement, mais il différa si long-temps le signal que quelques-uns de
nos adversaires n'étaient pas éloignés de nous de la longueur de deux piques
quand nous leur envoyâmes notre décharge.

Nous visâmes si juste, ou la Providence dirigea si sûrement nos coups, que
de cette première salve nous en tuâmes quatorze et en blessâmes plusieurs
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autres, cavaliers et chevaux; car nous avions touts chargé nos armes de deux
ou trois balles au moins.

Ils furent terriblement surpris de notre feu, et se retirèrent immédiatement à
environ une centaine de verges. Ayant profité de ce moment pour recharger
nos armes, et voyant qu'ils se tenaient à cette distance, nous fîmes une sortie
et nous attrapâmes quatre ou cinq de leurs chevaux dont nous supposâmes que
les cavaliers avaient été tués. Aux corps restés sur la place nous reconnûmes
de suite que ces gens étaient des Tartares; mais à quel pays appartenaient-ils,
mais comment en étaient-ils venus faire une excursion si longue, c'est ce que
nous ne pûmes savoir.

Environ une heure après ils firent un second mouvement pour nous attaquer,
et galopèrent autour de notre petit bois pour voir s'ils pourraient y pénétrer par
quelque autre point; mais nous trouvant toujours prêts à leur faire face ils se
retirèrent de nouveau: sur quoi nous résolûmes de ne pas bouger de là pour
cette nuit.

Nous dormîmes peu, soyez sûr. Nous passâmes la plus grande partie de la
nuit à fortifier notre assiette, et barricader toutes les percées du bois; puis
faisant une garde sévère, nous attendîmes le jour. Mais, quand il parut, il nous
fit faire une fâcheuse découverte; car l'ennemi que nous pensions découragé
par la réception de la veille, s'était renforcé de plus de deux cents hommes et
avait dressé onze ou douze huttes comme s'il était déterminé à nous assiéger.
Ce petit camp était planté en pleine campagne à trois quarts de mille de nous
environ. Nous fûmes tout de bon grandement surpris à cette découverte; et
j'avoue que je me tins alors pour perdu, moi et tout ce que j'avais. La perte de
mes effets, bien qu'ils fussent considérables, me touchait moins que la pensée
de tomber entre les mains de pareils barbares, tout à la fin de mon voyage,
après avoir traversé tant d'obstacles et de hasards, et même en vue du port où
nous espérions sûreté et délivrance. Quant à mon partner il enrageait; il
protestait que la perte de ses marchandises serait sa ruine, qu'il aimait mieux
mourir que d'être réduit à la misère et qu'il voulait combattre jusqu'à la
dernière goutte de son sang.

Le jeune seigneur, brave au possible, voulait aussi combattre jusqu'au
dernier soupir, et mon vieux pilote avait pour opinion que nous pouvions
résister à nos ennemis, postés comme nous l'étions. Toute la journée se passa
ainsi en discussions sur ce que nous devions faire, mais vers le soir nous nous
apperçûmes que le nombre de nos ennemis s'était encore accru. Comme ils
rôdaient en plusieurs bandes à la recherche de quelque proie, peut-être la
première bande avait-elle envoyé des exprès pour demander du secours et
donner avis aux autres du butin qu'elle avait découvert, et rien ne nous disait
que le lendemain ils ne seraient pas encore en plus grand nombre; aussi
commençai-je à m'enquérir auprès des gens que nous avions amenés de
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Tobolsk s'il n'y avait pas d'autres chemins des chemins plus détournés par
lesquels nous pussions échapper à ces drôles pendant la nuit, puis nous
réfugier dans quelque ville, ou nous procurer une escorte pour nous protéger
dans le désert.

Le Sibérien, domestique du jeune seigneur, nous dit que si nous avions le
dessein de nous retirer et non pas de combattre, il se chargerait à la nuit de
nous faire prendre un chemin conduisant au Nord vers la rivière Petraz, par
lequel nous pourrions indubitablement nous évader sans que les Tartares y
vissent goutte; mais il ajouta que son seigneur lui avait dit qu'il ne voulait pas
s'enfuir, qu'il aimait mieux combattre. Je lui répondis qu'il se méprenait sur
son seigneur qui était un homme trop sage pour vouloir se battre pour le
plaisir de se battre; que son seigneur avait déjà donné des preuves de sa
bravoure, et que je le tenais pour brave, mais que son seigneur avait trop de
sens pour désirer mettre aux prises dix-sept ou dix-huit hommes avec cinq
cents, à moins d'une nécessité inévitable.—«Si vous pensez réellement,
ajoutai-je, qu'il nous soit possible de nous échapper cette nuit, noue n'avons
rien de mieux à faire.»—«Que mon seigneur m'en donne l'ordre, répliqua-t-il,
et ma vie est à vous si je ne l'accomplis pas.» Nous amenâmes bientôt son
maître à donner cet ordre, secrètement toutefois, et nous nous préparâmes
immédiatement à le mettre à exécution.

Et d'abord, aussitôt qu'il commença à faire sombre, nous allumâmes un feu
dans notre petit camp, que nous entretînmes et que nous disposâmes de
manière à ce qu'il pût brûler toute la nuit, afin de faire croire aux Tartares que
nous étions toujours là; puis, dès qu'il fit noir, c'est-à-dire dès que nous pûmes
voir les étoiles (car notre guide ne voulut pas bouger auparavant), touts nos
chevaux et nos chameaux se trouvant prêts et chargés, nous suivîmes notre
nouveau guide, qui, je ne tardai pas à m'en appercevoir, se guidait lui-même
sur l'étoile polaire, tout le pays ne formant jusqu'au loin qu'une vaste plaine.

Quand nous eûmes marché rudement pendant deux heures, le ciel, non pas
qu'il eût été bien sombre jusque-là, commença à s'éclaircir, la lune se leva, et
bref il fit plus clair que nous ne l'aurions souhaité. Vers six heures du matin
nous avions fait près de quarante milles, à vrai dire nous avions éreinté nos
chevaux. Nous trouvâmes alors un village russien nommé Kirmazinskoy où
nous nous arrêtâmes tout le jour. N'ayant pas eu de nouvelles de nos Tartares
Calmoucks, environ deux heures avant la nuit nous nous remîmes en route et
marchâmes jusqu'à huit heures du matin, moins vite toutefois que la nuit
précédente. Sur les sept heures nous passâmes une petite rivière appelée
Kirtza et nous atteignîmes une bonne et grande ville habitée par les Russiens
et très-peuplée, nommée Osomoys. Nous y apprîmes que plusieurs troupes ou
hordes de Calmoucks s'étaient répandues dans le désert, mais que nous n'en
avions plus rien à craindre, ce qui fut pour nous une grande satisfaction, je
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vous l'assure. Nous fûmes obligés de nous procurer quelques chevaux frais en
ce lieu, et comme nous avions grand besoin de repos, nous y demeurâmes
cinq jours; et mon partner et moi nous convînmes de donner à l'honnête
Sibérien qui nous y avait conduits, la valeur de dix pistoles pour sa peine.

Après une nouvelle marche de cinq jours nous atteignîmes Veussima, sur la
rivière Witzogda qui se jette dans la Dvina: nous touchions alors au terme
heureux de nos voyages par terre, car ce fleuve, en sept jours de navigation,
pouvait nous conduire à Archangel. De Veussima nous nous rendîmes à
Laurenskoy, au confluent de la rivière, le 3 juillet, où nous nous procurâmes
deux bateaux de transport, et une barge pour notre propre commodité. Nous
nous embarquâmes le 7, et nous arrivâmes touts sains et saufs à Archangel le
18, après avoir été un an cinq mois et trois jours en voyage, y compris notre
station de huit mois et quelques jours à Tobolsk.

Nous fûmes obligés d'y attendre six semaines l'arrivée des navires, et nous
eussions attendu plus long-temps si un navire hambourgeois n'eût devancé de
plus d'un mois touts les vaisseaux anglais. Considérant alors que nous
pourrions nous défaire de nos marchandises aussi avantageusement à
Hambourg qu'à Londres, nous prîmes touts passage sur ce bâtiment. Une fois
nos effets à bord, pour en avoir soin, rien ne fut plus naturel que d'y placer
mon intendant, le jeune seigneur, qui, par ce moyen, put se tenir caché
parfaitement. Tout le temps que nous séjournâmes encore il ne remit plus le
pied à terre, craignant de se montrer dans la ville, où quelques-uns des
marchands moscovites l'eussent certainement vu et reconnu.

Nous quittâmes Archangel le 20 août de la même année, et, après un voyage
pas trop mauvais, nous entrâmes dans l'Elbe le 13 septembre. Là, mon partner
et moi nous trouvâmes un très-bon débit de nos marchandises chinoises, ainsi
que de nos zibelines et autres pelleteries de Sibérie. Nous fîmes alors le
partage de nos bénéfices, et ma part montait à 3,475 livres sterling 17
shillings et 3 pence, malgré toutes les pertes que nous avions essuyées et les
frais que nous avions eus; seulement, je me souviens que j'y avais compris la
valeur d'environ 600 livres sterling pour les diamants que j'avais achetés au
Bengale.

Le jeune seigneur prit alors congé de nous, et s'embarqua sur l'Elbe, dans le
dessein de se rendre à la Cour de Vienne, où il avait résolu de chercher
protection et d'où il pourrait correspondre avec ceux des amis de son père qui
vivaient encore. Il ne se sépara pas de moi sans me témoigner toute sa
gratitude pour le service que je lui avais rendu, et sans se montrer pénétré de
mes bontés pour le prince son père.

Pour conclusion, après être demeuré près de quatre mois à Hambourg, je me
rendis par terre à La Haye, où je m'embarquai sur le paquebot, et j'arrivai à
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Londres le 10 janvier 1705. Il y avait dix ans et neuf mois que j'étais absent
d'Angleterre.

Enfin, bien résolu à ne pas me harasser davantage, je suis en train de me
préparer pour un plus long voyage que touts ceux-ci, ayant passé soixante-
douze ans d'une vie d'une variété infinie, ayant appris suffisamment à
connaître le prix de la retraite et le bonheur qu'il y a à finir ses jours en paix.

FIN DE ROBINSON
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NOTES:
[1] Voir à la Dissertation religieuse.
[2] Voir à la Dissertation religieuse.
[3] Ce paragraphe et le fragment que nous renvoyons à la Dissertation ont

été supprimés dans une édition contemporaine où l'on se borne au rôle de
traducteur fidèle.

[4] La pièce de huit ou de huit testons, dont il a souvent été parlé dans le
cours de cet ouvrage, est une pièce d'or portugaise valant environ 5 Fr. 66
cent.

[5] Le MOIDORES que les Français nomment noror et les Portugais
nordadouro, est aussi une pièce d'or qui vaut environ 33 Fr. 96 cent. P. B.

[6] Dans l'édition où l'on se borne au rôle de traducteur fidèle, les cinq
paragraphes, à partir de: J'eus alors la pensée..., jusqu'à: ma fidèle amie la
veuve..., ont été supprimés. P. B.

[7] Dans l'édition où l'on se borne au rôle de traducteur fidèle, les cinq
paragraphes précédents ont été supprimés. P. B.

[8] What is bred in the bone will not go out of the flesh.
[9]

Free from vices, free from care,
Age has me pains, and youth ne snare.

[10] Un liard, un quart de denier sterling.
[11] Petit navire à un mât. (Note du correcteur—ELG.)
[12] Gros canon court. (Note du correcteur—ELG.)
[13] Hôpital des fous.
[14] Voir à la Dissertation religieuse.
[15] Voir à la Dissertation religieuse.
[16] Voir à la Dissertation religieuse.
[17] Straggling. La traduction contemporaine (indigne du beau nom de

MADAME TASTU) dont il est parlé dans notre préface et dans les quelques
notes précédentes, porte TRAÎNARDS. Toutes les pages de cette traduction
sont émaillées de pareils BARBARISMES: il est déplorable qu'un livre
destiné à l'éducation de la jeunesse soit une école de jargon. P. B.

[18] Dans la susdite traduction contemporaine, indigne du beau nom de
MADAME TASTU, où, soi-disant, on se borne au rôle de TRADUCTEUR
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FIDÈLE, ce paragraphe et le suivant sont complètement passés. P. B.
[19] Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de

MADAME TASTU, est intercalé un long rabâchage sur la sincérité de cet
ecclésiastique et sur le faux zèle et la rapacité des missionnaires, où il est dit
que le Chinois Confucius fait partie du calendrier de nos Saints. Je ne sais si
ce morceau peu regrettable est de Daniel de Foë: je ne l'ai point trouvé dans
l'édition originale de Stockdale, ni dans l'édition donnée par John Walker en
1848 P. B.

[20] Ici, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de
MADAME TASTU, se trouve entre mille autres, cette phrase barbare:
Lorsqu'un des matelots vint à moi, et me dit qu'il voulait M'ÉVITER LA
PEINE...

Pardon, on N'ÉVITE pas une peine à quelqu'un. On épargne une peine, c'est
un mauvais lieu et une mauvaise traduction qu'on évite. Je l'ai déjà dit, il serait
bien dans un livre destiné à l'éducation de la jeunesse d'éviter de pareilles
incongruités. P. B.

[21] But I am sure we came honestly and fairly by the ship.—Ici, dans la
traduction contemporaine, toujours indigne du beau nom de MADAME
TASTU, on a confondu le verbe TO COME, venir, et TO COME BY, qui a le
sens d'acquérir et l'on a fait ce joli non-sens et contresens: ET QUE JE SOIS
SÛR D'ÊTRE VENU TRÈS-PAISIBLEMENT ET TRÈS-HONNÊTEMENT
SUR CE NAVIRE.—Nous citons ceci entre mille comme mémento
seulement. P. B.

[22] Dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de MADAME
TASTU, où, soi-disant, on se borne au rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE,
toute la fin de ce paragraphe est supprimée et remplacée par ce non-sens:
C'EÛT ÉTÉ NOTRE PESTE, SANS AUCUN ESPOIR DE SALUT. P. B.

[23] On a passé sous silence tout le commencement de ce paragraphe et la
moitié du précédent, dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom
de MADAME TASTU, où, soi-disant, on s'est borné rôle de TRADUCTEUR
FIDÈLE. P.B.

[24] On a passé sous silence toute la fin de ce paragraphe dans la traduction,
indigne du beau nom de MADAME TASTU, où, soi-disant, on s'est borné au
rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE. P. B.

[25] Paucité: Petite quantité, petit nombre. (Note du correcteur ELG)
[26] On a supprimé toute la fin de ce paragraphe, ainsi que la fin de trois ou

quatre paragraphes précédents et suivants, dans la traduction contemporaine,
indigne du beau nom de MADAME TASTU, où, soi-disant, on s'est borné au
rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE. P. B.
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[27] On a passé sous silence la fin de ce paragraphe et le commencement du
suivant dans la traduction contemporaine, indigne du beau nom de MADAME
TASTU.—Désormais nous nous abstiendrons, de relever les mutilations que,
dans la nouvelle traduction, on a fait subir à toute la dernière partie de
ROBINSON: il faudrait une note à chaque phrase. (P. B.)

[28] Nous avions promis de ne plus faire de notes; cependant, il ne nous est
guère possible de ne pas dire qu'ici, dans la traduction contemporaine, indigne
du beau nom de MADAME TASTU, on a passé sous silence CINQ pages et
DEMIE du texte original, à partir de Vers le soir... jusqu'à Le matin...: c'est
vraiment commode. P. B.
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