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A MA FEMME

CHAPITRE PREMIER

JEUNE FILLE D’AUTREFOIS[1]

[1] Ce petit livre doit beaucoup a ses devanciers: au volume
récent, sagace et bien informé de M. le vicomte du Jeu
(Perrin), a la copieuse biographie classique de Mgr Bougaud
(Poussielgue), au livre si vivant, si fin et si pénétrant de
I"abbé Bremond (Gabalda), aux travaux de MM. Henry
Bordeaux et F. Strowski (Plon). Et, bien entendu, on s’est
reporté aux sources proprement dites, a la délicieuse Vie de
sainte Chantal par sa secrétaire, la mere de Chaugy, aux
ceuvres et aux lettres de la Sainte, a la correspondance de
saint Francois de Sales, dans les admirables éditions qu’en
ont procurées les visitandines du premier monastere
d’Annecy.

Elle est née a Dijon, comme saint Bernard et comme
Bossuet. Comme eux de vieille souche bourguignonne, elle
est bien de cette race ou le sang est chaud, dru, généreux,
ou |I'ardeur idéaliste s’accompagne toujours d’'un ferme bon
sens, d'une forte attache aux réalités de la vie et du sol,
d’un magnifique besoin d’action. Par son peére, le président
Frémyot, elle appartient a une famille de parlementaires ou
le loyalisme monarchique et catholigue est une vivante et
constante tradition. Par sa mere, Marguerite de Berbisey,—
les Berbisey se sont alliés a la famille de saint Bernard,—elle
a comme recueilli une parcelle de I’héritage moral de



I'"homme étonnant qui fut en son temps le fondé de pouvoirs
de la papauté. «Bon sang ne peut mentir», disait-elle; et ce
n’est pas elle qui e(t fait mentir le proverbe.

Comme les Pascal, comme les Bossuet, comme nombre de
familles de I'ancienne France, les Frémyot ont
progressivement franchi «|’étape».

Sortis probablement du peuple, ils s’élevent peu a peu
jusqu’aux plus hautes magistratures provinciales. Le
bisaieul du président Frémyot était un simple officier de la
maison du Téméraire; son grand-pere fut clerc et auditeur
des comptes; son pere, conseiller au Parlement de
Bourgogne; lui-méme fut successivement conseiller maitre a
la Chambre des Comptes, avocat général, président a
mortier du Parlement, maire de Dijon. De génération en
génération, on le voit, ces Frémyot montent et se poussent.
Leur activité, leur intelligence, leur esprit d’ordre, leur sens
des affaires ont assuré leur fortune, donné I'essor a leurs
|égitimes ambitions. Robustes et fervents chrétiens,
d’ailleurs, ils n’entendent pas plaisanterie sur le chapitre de
la religion; ils n'ont aucune complaisance pour les
hérétiques. Mme de Chantal pourra dire avec vérité qu’elle
«rendait tous les jours graces a Dieu de ce que jamais
aucun de sa race, a ce que lI'on ait su, n’a été que tres bon
catholique». Et c’est elle, sans doute, qui a conté a sa
confidente, la charmante mere de Chaugy, la savoureuse et
symbolique anecdote que voici:

Son grand-pere, le conseiller Jean Frémyot, a I’dge de
soixante-quinze ans, «eut révélation du jour et de I’heure de
son déces». La veille, il alla dire adieu a ses parents et amis,



«leur disant, avec une sainte simplicité, qu'il était sur son
départ pour aller au voyage éternel».

Mais il était trop faible pour monter sur sa petite mule.
Alors, «cette béte, comme si elle e(t connu la nécessité de
son maitre, étend ses quatre jambes, s’abaisse jusque quasi
a toucher la terre avec son ventre, et demeure dans cette
posture jusqu’a ce que ce bon vieillard fGt bien agencé sur
sa selle, que tout doucement elle se releva tirant ses pieds
I’'un apres l'autre, et au retour de ce petit voyage, elle se
mit dans la méme posture pour laisser descendre
commodément son bon maitre.» Celui-ci, rentré chez lui, se
mit au lit, passa la nuit en prieres, et, le matin venu, apres
s’'étre confessé, avoir communié, recu |I'extréme-onction, se
fit dire une messe qu’il entendit pieusement de son lit. Au
moment ou le prétre levait le calice, il expira comme il
I"avait prédit, «disant, en latin, ce verset de David: Quando
consolaberis me? O Dieu! quand me consolerez-vous?»

Plus anciennement connus que les Frémyot, les Berbisey se
sont élevés comme eux aux premieres charges du
Parlement de Bourgogne. La aussi les traditions de foi et de
vertus chrétiennes sont restées tres vivaces. De Marguerite
de Berbisey, la mere de sainte Chantal, morte au bout de
quatre ans de mariage, nous ne savons qu’une chose, c’'est
gu’elle fut «regrettée de tous et surtout des pauvres, qui
I’'accompagnérent a sa derniere demeure, en pleurant et en
I’appelant tout haut leur bienfaitrice».

Resté veuf a trente-six ans avec deux filles et un fils en bas
age, Bénigne Frémyot partagea son temps entre ses
occupations professionnelles et I’éducation de ses enfants.



Sa plus jeune sceur, veuve, elle aussi, vint habiter avec lui
et tenir sa maison. Ce foyer ainsi reconstitué ne parait pas
avoir été trop austere. Dans ce pays de vie plantureuse et
facile on n’est pas tres morose, et le monde parlementaire
en particulier a presque toujours su fort bien concilier la
gravité des idées et des moeurs avec les libres agréments
de la vie sociale.

Le président Frémyot n’aimait pas les protestants, et des sa
jeunesse il ne perdait pas une occasion de combattre leur
influence. Soir et matin, il réunissait ses enfants et, dans
des entretiens familiers, il veillait a leur instruction
religieuse, les mettant en garde contre I'hérésie, réchauffant
et entretenant leur foi dans la véritable Eglise. Ces lecons
n'ont point été perdues.

C’était une haute et forte personnalité que celle du
président Frémyot.

La netteté de son esprit, la droiture de son jugement,
I’élévation et I’énergie de son caractere s’étaient de bonne
heure imposées a tous ses collegues, et telle était son
autorité, comme avocat général, que la cour ne manquait
jamais de se rallier a ses conclusions. Il est a croire qu'il
approuva vigoureusement la généreuse attitude du
lieutenant-général de la province, Léonor de Chabot-Charny
qui, sous l'influence de Pierre Jeannin, avocat-conseil de la
ville, au moment de la Saint-Barthélemy, refusa d’exécuter
les ordres sanguinaires qu’il avait recus. Bien que I’"heureuse
ville de Dijon, derriere ses fortes murailles, ft a I'abri des
coups de main, le zele catholique et le patriotisme de
Bénigne Frémyot s’attristaient des maux sans nombre que



les funestes guerres religieuses déchainaient sur tout le
pays. Les bandes de Coligny, surtout leurs alliés, les reitres
et lansquenets venus d’Allemagne, a plus d’'une reprise
parcourent la Bourgogne, pillant, brdlant, violant,
massacrant, en dignes successeurs des hordes d’Attila.
Partout des scenes de meurtre et de désolation: les hommes
se jetant a I'’eau ou sautant par-dessus les murs, les femmes
«se sauvant toutes nues en chemise par les chemins avec
leurs petits enfants»; plus de quatre cents villages br(lés en
1569; nouvelle invasion dévastatrice en 1576: il semblait
gue ces effroyables miseres ne dussent jamais prendre fin.

Vingt ans encore les guerres civiles vont déchirer la France.
Sous l'impopulaire Henri lll, la Bourgogne, longtemps fidele
a son roi, adhere bruyamment a la Ligue: en 1588, le
Parlement enregistre solennellement I’édit. Persécuté, honni
pour son obstiné loyalisme, M.

Frémyot se retire a Flavigny avec les rares parlementaires,—
un Bossuet, note I'abbé Bremond, était du nombre,—
auxquels il a fait partager ses convictions; et la, muni des
pleins pouvoirs du roi, il oppose un Parlement Iégal au
Parlement rebelle. Menacé par les ligueurs de recevoir
«dedans un sac» la téte de son fils, leur prisonnier, il
adresse au lieutenant-général une lettre tres digne sans
raideur et tres ferme, empreinte du plus noble stoicisme, et
gu’on nous a heureusement conservée: «Ni les tourments
que I'on pourrait me donner, y disait-il, ni ceux que I'on fera
a mon fils, que je sentirai plus que les miens, ne me
pourraient ébranler a faire chose contre mon honneur et le
devoir d’'un homme de bien. J’aime mieux mourir tét, ayant
la réputation entiere, que vivre longuement sans
réputation.» Ce langage cornélien dut toucher le lieutenant-



général: les ligueurs se contentérent d'une «tres grosse
rancon».

Henri lll meurt assassiné: le roi légitime est un huguenot.
Grave crise de conscience pour le président Frémyot: «en
une nuit, il devint tout blanc du c6té sur lequel il s'était
couché». Mais son parti est pris: il n’abjurera pas sa foi
monarchique. A Flavigny, a Semur, il organise la résistance
a la Ligue: il paie de ses deniers les soldats du roi de France,
lui recrute partout des partisans, leur fait préter serment, «a
la condition qu'il se ferait catholique», sacrifiant tout, son
temps, sa santé, sa situation, sa fortune, a la cause qu'il
avait embrassée.

Quand, le 20 juin 1595, Henri IV, converti, sacré roi de
France, vainqueur des Espagnols a Fontaine-Francaise et
rentré dans sa bonne ville de Dijon enfin soumise, se fit
présenter le petit parlement de Semur gu’il avait
immédiatement convoqué, ce dut étre pour M. Frémyot une
grande joie. Il n'abusa pas de sa victoire. Henri IV lui
«départit ses caresses royales avec profusion» et voulut
faire de ce juste un premier Président: il refusa et se fit
accorder simplement la grace d’un de ses plus mortels
ennemis que le roi allait envoyer au supplice.

«Sire, lui déclarat-il un jour, je vous confesse que si Votre
Majesté n’e(it crié de bon coeur: Vive I'Eglise romaine! je
n'aurais jamais crié: Vive le roi Henri IV!» Henri IV, qui
aimait cette chrétienne franchise, elt été heureux d’avoir
sous la main a Paris le président Frémyot.

Celui-ci ne voulut pas quitter Dijon. Son expérience de la vie
et des hommes, tous les deuils qui I'avaient accablé
I’avaient sans doute détaché du monde: il voulait se faire



prétre; il ne le put, ayant été marié deux fois, et la seconde
avec une veuve. Redevenu tres populaire, comblé de
faveurs et de bénéfices par le roi, nommé par le Parlement,
puis confirmé par le peuple, maire de Dijon, il fut, quinze
années durant, dans sa province natale, I'un de ceux qui,
par leur zele et leur dévouement, collaborerent le plus
activement a I'ceuvre réparatrice que |'autorité royale avait
entreprise.

De ce grand chrétien, de ce pere héroique et sage qu’elle
aimait et respectait profondément, Jeanne de Chantal sera
la digne fille. Elle avait une sceur ainée, Marguerite, d'un an
plus agée qu’elle, et un frere cadet, André, plus tard
archevéque de Bourges, dont la naissance co(ita la vie a sa
mere. Elle était née le 23 janvier 1572,—I'année de la Saint-
Barthélemy,—tout pres du Palais, dans le vaste hotel,
aujourd’hui détruit, des Frémyot. Elle fut baptisée le jour
méme et appelée Jeanne, du nom de saint Jean I’Aumoénier,
dont c’était la féte. L'éducation a la fois virile et tendre
gu’elle recut de son pere et de sa tante suppléa, dans la
mesure du possible, a I'absence d’une direction maternelle,
et il en fut pour elle, nous dit-on, «non guere moins que si
elle e(it été au sein de sa défunte mere». C'était une enfant
vive et pieuse, et les mots d’enfant qu’on nous cite d’elle
nous donnent a croire qu’elle avait de bonne heure hérité du
peu de sympathie de son pere pour les protestants. Il ne
semble pas qu’on ait beaucoup poussé son instruction: son
intelligence, ses lectures, ses observations personnelles
feront le reste. «Elle apprenait, nous dit la mere de Chaugy,
avec une grande souplesse et vivacité d'esprit tout ce qu’on
lui enseignait, et on I'instruisait de tout ce qui est
convenable a une demoiselle de sa condition et de son bon



esprit: a lire, écrire, danser, sonner des instruments, chanter
en musique, faire des ouvrages, etc., etc.»

Et, bien entendu, dans ce milieu tres profondément
religieux, on cultivait et on encourageait ses précoces
dispositions a la piété. Elle avait une dévotion toute
particuliere pour la Vierge, «<se nommant elle-méme son
enfant». Elle pleurait a la vue d’un malheureux. «Si je
n’aimais pas les pauvres, disait-elle, il me semble que je
n’aimerais plus le bon Dieu.» Et de sa confirmation date un
désir «qui ne la quitte plus, de faire de grandes choses pour
Dieu, et méme de souffrir le martyre».

N’allons pas croire, cependant, que d’austéres pensées de
cloitre hantaient déja cette vive jeunesse. Dans ces vieilles
familles bourguignonnes de magistrats humanistes et bons
vivants on savait concilier les devoirs et les plaisirs, Dieu et
le monde. Un mot, un simple mot de la mere de Chantal
nous ouvre a cet égard les plus aimables perspectives.
«Moi, dit-elle, qui ai été fille a toute folie, quand je donnais
aux étourneaux que je nourrissais un petit morceau de
sucre, je me faisais suivre en haut et en bas, partout ou je
voulais.»

Je la vois, pleine de vie, de santé et de bonne humeur, jolie
d’ailleurs et le sachant peut-étre, rieuse et méme un peu
espiegle, aimant toutes les belles et bonnes choses de la
nature et de la vie, délicieusement primesautiere,
charmante en un mot et «trainant tous les coeurs apres soi»:
car j'imagine que ce n’étaient pas les seuls étourneaux qui



la suivaient «en haut et en bas, partout ou elle voulait». Et
elle me fait un peu songer a Jacqueline Pascal enfant.

En 1587, sa sceur ainée, Marguerite, épousait, a seize ans,
Jean-Jacques de Neuchaize, seigneur des Francs, agé de
quarante. Les Neuchaize étaient de bons gentilshommes du
Poitou, apparentés aux Saulx-Tavanes, une des plus grandes
familles de Bourgogne: par ce brillant mariage, les Frémyot
gravissaient un nouvel échelon de la hiérarchie sociale. Le
jeune ménage retourna peu apres en Poitou, emmenant
Jeanne, qui devait s’entendre a merveille avec sa soeur et
qgui, probablement, son pere étant sur le point de se
remarier, ne se souciait guere de rester seule avec une
belle-mere. M. Frémyot «souhaitait fort de la garder aupres
de soi», mais «il s’en dépouilla néanmoins pour le
contentement de sa fille ainée». Peut-étre aussi, songeant a
son prochain remariage, aux troubles croissants qui
menacaient de désoler la Bourgogne, jugeait-il plus sage et
plus prudent d’éloigner quelque temps la jeune fille. Cet
éloignement devait durer cing ans.

Chez le baron des Francs servait «une vieille demoiselle»,
une gouvernante sans doute, un peu sorciere, a ce qu'il
parait, et qui «n’oublia rien pour flétrir par ses artifices cette
belle fleur croissante». Jeanne, sauvegardée par sa piété,
sut se dérober a toutes ces manceuvres corruptrices, et elle
finit par obtenir de son beau-frere qu’il congédiat «cette
mauvaise créature». M. des Francs aurait voulu marier sa
jeune belle-sceur dont le sérieux et la grace avenante
séduisaient tout le monde. Elle repoussa deux demandes de
mariage en apparence tres avantageuses, |'une avec un
gentilhomme huguenot qui d’abord avait essayé de donner



le change sur ses opinions, mais dont elle devina les
véritables sentiments, I'autre avec un aventurier qui avait
fort habilement réussi a en imposer a toute sorte de gens,
mais contre lequel un sdr instinct I'avait bien vite mise en
garde.

Le Poitou n’avait pas été épargné par la fureur iconoclaste
des protestants. Partout des monasteres, des églises, des
chapelles ruinées, profanées ou br(ilées. La ferveur
religieuse de Jeanne s’attristait profondément a la vue de
toutes ces ruines, dont, sa vie durant, elle garda le vivace et
douloureux souvenir. «Elle avait, disait-elle souvent, un tel
regret de voir ces églises en ce piteux état, qu’elle ne
pouvait s’empécher de pleurer en les voyant et que parfois
elle n’osait 6ter son masque, parce que |I'on connaissait
gu'elle avait pleuré; et I'on faisait des enquétes, quel
meécontentement elle pouvait avoir chez Monsieur son beau-
frere.» Bien qu’elle ne se dérobat pas au monde, a «toutes
les honnétes libertés et divertissements permis aux
demoiselles de sa condition», il semble, a en juger par un
portrait que nous avons d’elle, qu’elle ait scrupuleusement
évité dans sa mise les excentricités provocantes des modes
d’alors: la modestie et la simplicité de ses toilettes
rehaussaient encore le charme original et tres prenant de
toute sa personne.

Jeanne allait avoir vingt ans. A Semur, ou il bataillait contre
les ligueurs, M. Frémyot devait trouver son foyer bien
désert: sa seconde femme était morte en donnant le jour a
un fils qui ne vécut pas; son fils André poursuivait a Paris
ses études. Profitant de l'interruption des opérations
militaires, il fit revenir aupres de lui sa seconde fille. Les



deux sceurs eurent quelque peine a se quitter, au
témoignage de la mere de Chaugy. «Elles se séparerent,
nous dit cette derniére, avec de grands ressentiments,
ayant vécu ensemble dans une si grande union et bonne
intelligence, qu’elles n'avaient jamais eu une parole de
travers ni de conteste; aussi notre bienheureuse Mere la
regardant comme sa sceur ainée, lui obéissait ainsi qu’elle
e(it fait a sa propre mere.»

Peut-étre s’entendait-elle moins bien avec son beau-frere,
dont les vues ne concordaient pas toujours avec les siennes.

De retour en Bourgogne, «elle fut beaucoup recherchée en
mariage». Il ne semble pas qu’elle ait alors songé a se faire
religieuse; mais, si I’on en croit le décret de canonisation,
elle n’avait point la vocation conjugale et elle aurait voulu
rester fille. En ce temps-la, on ne se préoccupait guere de
consulter les enfants sur leurs godts personnels.

Le président Frémyot avait en vue, pour sa fille, un parti fort
brillant. Il avait distingué un jeune gentilhomme, le baron
Christophe de Rabutin-Chantal, et I'avait fait nommer
capitaine de la garnison de Semur. C’était le fils d'un vieux
soldat des armées royales, le baron Guy de Chantal, dont |la
vie accidentée et romanesque avait été traversée de
tragiques aventures. La famille des Rabutin était tres
ancienne. Par sa mere, le baron Christophe était le dernier
descendant de la famille de saint Bernard. Il était aimable,
fin, poete a ses heures, tres doux et fort séduisant; trés
brave avec cela; il était sorti victorieux de dix-huit duels,
mais sans avoir, dit Bussy, «jamais tué personne». Le
portrait qu’on croit avoir de lui au musée de Versailles
évoque I'image d’un charmant et beau cavalier. Le choix du
président Frémyot était heureux, et Jeanne n’eut pas



beaucoup de peine a s’abandonner a la volonté paternelle.
Elle aima de tout son jeune cceur «ce brave seigneur»

qui lui rendait pleinement sa tendresse. Elle était, dit un
manuscrit, «d’une taille au-dessus de la médiocre. Ses yeux
étaient noirs et vifs, le teint uni et fort blanc. Elle avait les
levres vermeilles et le sourire charmant; la physionomie
majestueuse tempérée par un grand air de douceur.» «Elle
était, écrit de son c6té la mere de Chaugy, de riche taille,
d’un port généreux et majestueux, sa face ornée de graces,
et d’une beauté naturelle fort attrayante, sans artifice et
sans mollesse; son humeur vive et gaie, son esprit clair,
prompt et net, son jugement solide; il n'y avait rien en elle
de changeant ni de |éger. Bref, elle était telle qu’on la
surnomma la Dame parfaite; et ce fut avec regret universel
qu’on la vit sortir de Dijon [ou plutdét de Semur] pour aller
demeurer a Bourbilly, qui est le chateau ou résidait
d’ordinaire le baron de Chantal.» En un mot, la solidité dans
la grace: comment Chantal, méme s’il avait été, comme le
prétend Bussy, «fort galant» dans sa prime jeunesse,
n'aurait-il pas été le plus épris des maris?

Le mariage,—«l'un des plus accomplis qui aient été vus»,—
fut célébré dans la chapelle de Bourbilly, le 28 décembre
1592. En des temps moins troublés, il I'’e(t été sans doute a
Dijon, au milieu d’'une nombreuse assistance. Seuls les
Neuchaize et quelques parents et amis y assistaient. Se
marier en pleine guerre civile, c’était un bel acte de foi dans
I’avenir, mais on était brave chez les Frémyot, comme chez
les Chantal, et dans ce généreux pays de Bourgogne on
ignorait la peur de vivre.



CHAPITRE 1l

LA CHATELAINE DE BOURBILLY

A quelques kilometres de Semur, dans un verdoyant vallon
que traverse une petite riviere, le Senain, s'élevait le vieux
chateau de Bourbilly, vaste masse carrée flanquée de tours,
défendue par de hautes murailles, entourée de fossés, et a
laguelle on accédait par un pont-levis. Des salles immenses
et glaciales, que chauffaient de hautes cheminées
sculptées, et ou s’étalait a profusion I’écusson des Rabutin.
C’est la que la jeune baronne est appelée a vivre. Le
domaine était riche, et Mme de Sévigné I'estimera plus tard
cent mille écus; mais le malheur des temps, l'incurie des
Rabutin qui «brdlaient la chandelle par les deux bouts», I'un
a Monthelon, I’autre a Bourbilly, avaient fort compromis «les
affaires de la maison». En mariant son fils a la riche héritiere
des Frémyot, le vieux baron Guy, spéculant sans doute sur
le goUt du président pour la noblesse, avait surtout voulu les
rétablir. Le baron Christophe avouait 8.000 écus de dettes: il
en avait 15.000. C’'était presque toute la dot de Jeanne.

Celle-ci ne s’était point mariée pour prendre sur elle «tout le
soin de sa maison». Elle était jeune, aimable et aimée, un
peu insouciante peut-étre, et, comme il était naturel, elle
aurait voulu jouir un peu de sa jeunesse et de la vie.
L’administration d’une maison «ou il n’y avait pas peu de
besogne» n’était point son fait. «_Elle y eut une extréme
répugnance_, car elle n'avait jamais su ce que c’était que
soucis, sinon par oui-dire; et il lui fachait extrémement de
sacrifier sa liberté innocente aux tracas embarrassants du
soin d’'un ménage.» Mais on ne résiste pas aux tendres et



sages exhortations d’un mari dont on veut mériter la
confiance. Christophe de Chantal allégua I'exemple de sa
propre mere. C'était une sainte femme, ménagere
accomplie, qui avait dd avoir quelgue mérite a vivre en
bonne intelligence avec son violent et capricieux mari:
I’"héroisme chrétien avec lequel elle avait supporté et
longtemps dissimulé les atroces douleurs d’'un cancer au
sein semble un chapitre de la vie des martyrs. La jeune
femme était une ame de la méme famille. Elle «fut si
touchée du récit de la vertu de cette belle-mere, que, dans
le regret de n'avoir pas joui de sa conduite et de sa douce
présence, elle se résolut, des ce jour-la méme, de se rendre
son imitatrice, et, sans plus disputer, se chargea des affaires
et des soins de la maison».

Et avec cette générosité, cette fermeté de décision qui la
caractérisent, elle se met aussitot a I'ceuvre, «ceignant ses
reins de force et fortifiant son bras». Tous les matins elle fait
dire la messe a la chapelle du chateau, et, le dimanche,
pour I'édification du voisinage, elle se rend a la paroisse,
bien qu’elle soit éloignée d’'une demi-lieue: elle veille a ce
que tous les gens de sa maison assistent, autant que
possible, a I'office matinal; la priere du matin et du soir est
faite en commun; elle-méme se charge des instructions
pour les domestiques. Elle proscrit ou br(le tous les
«mauvais livres» gqu’elle a trouvés a Bourbilly, et fait sa
lecture habituelle de la Vie des Saints ou des Annales de
France. Levée tous les jours de grand matin, elle a vaqué
aux soins du ménage, donné ses ordres, envoyé ses gens au
travail quand se leve M. de Chantal «qui aime fort a dormir
la grasse matinée». Elle a I'ceil a tout, visite a cheval les
fermes les plus éloignées, dirige et surveille tout, travaux et
serviteurs, se fait rendre des comptes minutieux, préchant
d’exemple, jamais inactive, a I'ordinaire cousant ou filant



parmi ses domestiques, toujours vétue de laine, sauf quand
quelque visite ou réception lui donnait I’'occasion de revétir
ses beaux atours de jeune mariée. Au bout de quelque
temps de ce régime, les créanciers étaient payés, le
domaine avait repris son ancienne valeur, et la ruche
laborieuse redevenait la belle ruche d’autrefois, féconde en
miel et en bonnes ceuvres.

Cette exemplaire vertu chrétienne n’était point une vertu
morose. On recevait, on chassait a Bourbilly. La jeune
chatelaine savait se faire obéir, mais elle savait encore
mieux se faire aimer. «Elle n’était point crieuse, ni
maussade parmi ses domestiques»: en dix-huit ans, «elle
n'a presque point changé de serviteurs ni de servantes,
excepté deux gqu’elle congédia pour ne les pouvoir faire
amender». Il n’est pas vrai, comme on se I'imagine dans
nos fausses démocraties, que les humbles n’aiment point
I"autorité. Le peuple aime a étre bien commandé; il déteste
I’anarchie et le caprice; il n'a que du mépris pour ceux qui
flattent ses bas instincts; il est tout naturellement I'ami
d’une regle intelligente et qui se tempeére de bonté. Comme
tous ceux qui ont I'ame d’'un vrai chef, Jeanne de Chantal
savait, par sa fermeté, sa netteté d’esprit et sa douceur, se
concilier les volontés les plus rebelles. On |I'aimait pour son
entrain, sa gaité, sa haute raison souriante et bonne.

Rien en elle de compassé, de figé, de tendu. Elle n’avait
point, avec I'age, dépouillé sa grace mutine d’enfant
espiegle «a toute folie», et son profond sentiment du devoir
s’accommodait fort bien des vifs élans d’une verve
malicieuse et parfois bien ingénieusement spirituelle.

Ecoutez-la longtemps aprés conter a ses religieuses, avec
un sourire encore amusé, comment elle s'y prenait pour



faire lever M. de Chantal: «Lorsqu’il commencait d’étre tard,
et que j'étais revenue dans la chambre, y faisant assez de
bruit pour I’éveiller, afin qu’on dit la messe a la chapelle
pour faire apres les affaires qui restaient, I'impatience me
venait. )'allais tirer les rideaux du lit en lui criant qu’il était
tard, qu’il se levat, que le chapelain allait commencer la
messe; enfin, je prenais une bougie allumée et la lui mettais
sous les yeux et le tourmentais tant qu’enfin je le faisais
quitter son sommeil et sortir du lit.»

Une autre fois, en I'absence de son mari, elle recoit la visite
d’'un ami de ce dernier, qui depuis longtemps lui faisait la
cour. Le soir arrive; I'ami ne s’en va pas et pousse sa pointe.
Sans s’effaroucher, la fine baronne s’excuse de ne pouvoir
lui tenir compagnie; elle lui dit «qu’il fallait qu’elle allat pour
quelque affaire chez une demoiselle sa voisine, gu’elle
laissait des gens au logis pour le servir ce soir-la et la-
dessus monte a cheval pour aller coucher ailleurs». Grande
confusion du galant qui repart aussitét.—La voyez-vous, a
ce souvenir, rire encore sous cape? Je vous dis qu’il y avait
en Jeanne de Chantal quelque chose de I'Elmire de Moliere.
Il N’y a qu’une Francaise pour étre ainsi vertueuse, avec tant
d’esprit, de finesse et d’'a propos.

Dans cette vie si active et si remplie, les grands devoirs
chrétiens de la charité occupent une place privilégiée. Je ne
sais rien de plus touchant que I'amour de Mme de Chantal
pour les pauvres, sa sollicitude toute maternelle pour les
souffrants et les déshérités de la vie. Elle est vraiment la
providence de ce coin de terre ou Dieu |I'a appelée a vivre,
Visites multipliées aux malades, soins donnés a tous ceux
qui souffrent, soins minutieux et qui ne craignent pas de



descendre aux plus répugnants détails, aumones,
distribution de vivres et de remedes, et ces mille
prévenances délicates, ces paroles gracieuses et
compatissantes, ces jolis gestes de I'ame qui sont un don de
toute la personne, et qui, plus que tout le reste, vont au
coeur des humbles, la chatelaine de Bourbilly se dépense
sans compter pour soulager les miseres autour d’elle. «Il y
avait plaisir, disait-on, a étre malade, pour avoir les visites
de la sainte baronne.» Un soir, on I'appelle aupres d’'une
femme en couches, dont I'état semble désespéré. Elle
accourt, passe une partie de la nuit aupres de la malade, a
laguelle elle prodigue ses soins. Enfin, elle consent a se
retirer pour prendre un peu de repos. Peu apres son départ,
un mieux sensible se produit, et I'accouchement a lieu
comme par miracle. Transporté de joie, le pere, en sortant,
apercoit par terre, a sa porte, a genoux et en prieres, la
baronne qu’on croyait partie.

En ces temps de guerres civiles, la misere était grande dans
les campagnes francaises. Il suffisait d’un hiver rigoureux,
d’une mauvaise récolte pour plonger dans la désolation
toute une province. En ces occurrences la charité de Mme
de Chantal opérait des prodiges. Dans une grande chambre
du chateau ou elle avait fait dresser des lits, elle recueillait
les malades, les jeunes meres avec leurs nouveau-nés. A
leurs familles, aux pauvres honteux elle faisait porter
secretement du pain tous les jours. Elle faisait construire un
tres vaste «four des pauvres» qu’on chauffait quatre fois par
semaine. Chaque jour, a tous ceux qui se présentaient, elle
distribuait elle-méme du potage et du pain, remplissant les
écuelles, puisant dans les corbeilles, renvoyant chacun avec
une bonne parole. De six ou sept lieues a la ronde, les
pauvres accouraient. On les faisait entrer par une porte et
sortir par I'autre. Souvent quelques-uns, leur aumoéne recue,



faisaient le tour du chateau, puis revenaient. Elle s’en
apercevait, souriait sans doute, mais ne disait rien,
songeant qu’elle était elle aussi une mendiante spirituelle,
et que Dieu ne la repoussait pas. A deux reprises, la
provision de grains étant sur le point d’étre épuisée, «elle se
confia a Dieu, lequel pourvut a son besoin, et la farine de
froment et le peu de seigle furent multipliés six mois durant
gue la famine continua». Mais elle, par humilité, déclarait
«qu’elle avait toujours attribué cette grace a la grande vertu
et dévotion d'une sienne servante, nommée dame Jeanne,
aux prieres de laquelle elle se confiait grandement».

La vraie charité chrétienne ne va pas sans une extréme
indulgence a I’égard des faiblesses humaines. Mme de
Chantal s’ingéniait de mille manieres a tempérer les
sévérités de son mari et presque toujours elle obtenait gain
de cause: «Si je suis trop prompt, lui disait-il, vous étes trop
charitable.» Elle faisait sortir la nuit de leur humide prison
les paysans que le baron y avait fait enfermer, et les
envoyait coucher dans un lit; «et le lendemain, de grand
matin, pour ne pas déplaire a son mari, elle remettait le
prisonnier dans la prison, et en allant donner le bonjour a M.
de Chantal, elle lui demandait si aimablement congé
d’ouvrir a ces pauvres gens, et les mettre en liberté, que
quasi toujours elle I'obtenait.» Toujours un peu de malice et
d’espieglerie mélées a la plus active bonté.

Les deux époux avaient I'un pour |'autre la plus vive, la plus
confiante tendresse. Mme de Chantal s’est reproché plus
tard, d'«oublier ses dévotions» quand son mari était aupres
d’elle, et de «faire quasi aboutir toutes ses pensées et ses
prieres pour la conservation et retour de M. de Chantal».



Peut-étre y a-t-il la quelque exces de scrupule rétrospectif. Il
semble bien que, durant tout le temps de son mariage, avec
ce parfait équilibre d’ame gu’elle portait en toutes choses,
elle ait su fort bien concilier ses devoirs de tres pieuse
chrétienne et ses devoirs d’épouse, de maitresse de maison
et méme de femme du monde, et qu’elle n’ait pas eu a
souffrir d’'une sorte de conflit intérieur. Mais il parait certain
aussi que, quand Chantal était absent, il se faisait en elle
comme une grande recrudescence de piété. «Des que je ne
voyais pas M. de Chantal, disait-elle, je sentais en mon cceur
de grands attraits d’étre toute a Dieu.» Et le malicieux
Bussy écrit de son c6té: «Quand M. de Chantal était a
I’armée ou a la cour, elle donnait tout a Dieu; quand il
retournait aupres d’elle, elle se donnait toute a lui.»

Le baron Christophe était souvent absent. A peine marié
depuis trois mois, il avait d( reprendre son service aupres
du roi Henri et partager sa vie guerriere. Quand le roi entra
a Dijon, il faisait partie de son escorte. Quelques jours
apres, au combat de Fontaine-Francaise, sa tres brillante
conduite lui valut les chaudes félicitations d'Henri IV. Il avait
été blessé, mais fut vite rétabli, et il assista, sans doute
avec sa femme, a la triomphale entrée du Béarnais
victorieux dans la vieille cité bourguignonne et a
I’émouvante réception du président Frémyot. Une belle
carriere s’ouvrait devant lui. Il la suivit quelque temps, peut-
étre avec I'’espoir de conquérir le baton de maréchal. Mais
en 1600, pour des raisons restées obscures, il prend le parti
de se retirer définitivement dans son chateau de Bourbilly.
Comme il était poete, il fit «xune chanson d’adieu aux dames
de la cour». La mere de Chaugy qui I’a vue nous assure
gu’«il protestait au dernier couplet que la seule pensée des
vertus de sa chere moitié gravait dans son ame le mépris
des vanités et grandeurs de la cour». Peut-étre «les



tendresses extraordinaires» qu’il avait pour sa femme et
une préoccupation religieuse croissante suffisent-elles a
expliquer cette retraite prématurée qui dut profondément
réjouir Mme de Chantal, toujours tremblante pour la vie d’un
époux tres cher. Elle ne se doutait pas des tristesses qui
allaient suivre.

Si heureuse qu’elle elt été d’ailleurs, la douleur ne lui était
point chose étrangere. Peu apres son mariage, elle avait
perdu presque subitement sa soceur Marguerite qu’elle
aimait tendrement, et dont le mari, grievement blessé a
Fontaine-Francaise, ne tarda pas a la suivre.

Ses deux premiers enfants moururent en bas age, et quand
on la connait un peu, on n’a pas de peine a imaginer son
profond chagrin. Quatre autres enfants, un fils et trois filles,
lui naquirent, et ses joies maternelles furent une diversion
aux soucis que lui causaient les fréquents départs de son
mari. Quand celui-ci lui revint, a 'automne de I'année 1600,
il était fort malade: il passa cing ou six mois au lit ou a la
chambre. Eplorée, inquiéte et faisant pourtant bon visage,
sa femme lui prodigua les soins les plus tendres. «Elle
passait, nous dit Bussy, les jours au chevet de son lit et les
nuits a la chapelle.» Des pensées funebres se présentaient
souvent a I'esprit du malade. «ll voulait qu’ils se fissent une
promesse réciproque, que le premier libre par la mort de
I’autre consacrat le reste de ses jours au service de Dieu.»

Mais elle «ne pouvait ouir parler de division, et détournait ce
propos de mort, des qu'il était entamé.»

Enfin, ce terrible hiver de famine et de maladie passé, M. de
Chantal se rétablit a vue d’ceil. La vie ordinaire de réunions



et de chasses reprenait son cours. La baronne, heureuse
d’avoir son mari tout a elle, revenait a la joie: un quatrieme
enfant, une fille, lui était née. Elle était encore au lit, n'étant
accouchée que depuis quinze jours, quand on lui annonce
gue, dans un accident de chasse, son mari a été blessé a la
cuisse. «Ah! dit-elle, on me dore la pilule.» Elle se leve
précipitamment, et accourt aupres du blessé. «Ma mie, lui
dit-il, I'arrét du ciel est juste; il le faut aimer, il faut mourir.—
Non, non, dit-elle, il faut chercher guérison.—Ce sera en
vain», dit le malade.

Elle voulut dire quelques paroles sur I'imprudence de celui
qui avait fait ce funeste coup: «Ah! lui dit le malade!
honorons la céleste Providence, regardons ce coup de plus
haut!» Et il se confesse, rappelle au sentiment du devoir
chrétien I'imprudent qui, désespéré, voulait se tuer, et
auquel il pardonne généreusement, réconfortant sa femme,
I’exhortant au pardon et a la résignation. La douleur de la
malheureuse baronne était si grande «qu’elle ne put jamais
faire venir son coeur jusqu’a prononcer le oui de cette
résignation, mais se dérobait de la chambre du malade, et
allait crier tout haut en certain lieu écarté: «Seigneur,
prenez tout ce que j'ai au monde, parents, biens et enfants,
mais laissez-moi ce cher époux que vous m’avez donné.»
Tout fut inutile: la blessure était grave; elle fut peut-étre mal
soignée par des médecins que troublaient et intimidaient les
objurgations passionnées de Mme de Chantal. La plaie
s’'infecta et au bout de huit jours, le baron Christophe
mourait, «avec une fermeté, dit Bussy, et une résignation
aux volontés de Dieu dignes du mari d’'une sainte». Il avait
trente-cing ans: il n’avait été marié que huit ans.



CHAPITRE I

UNE VEUVE CHRETIENNE

Le désespoir de la pauvre veuve fut terrible. Elle avait vingt-
huit ans; elle avait été parfaitement heureuse, et elle aimait
de toute son ame ardente et profonde ce charmant, ce
délicieux mari qu’avait été Chantal.

«Elle rendit, nous dit-on, les devoirs funebres a son cher
défunt avec beaucoup d’honneur et de courage, mais avec
des déluges de larmes incomparables.» Elle dut aller
jusqu’au fond de cet abime de douleur qui est la réalité
tragique de la sombre destinée humaine. «Elle passait, écrit
Bussy, les nuits a genoux a prier et a pleurer, de sorte qu’on
fut obligé de veiller pour la faire au moins tenir au lit.» Au
bout de trois ou quatre mois, «elle était devenue comme un
squelette», et I'on commencait a craindre pour sa vie.

Elle était dans un état de trouble profond. En la frappant,
Dieu lui avait fait violemment sentir tout le «néant de cette
vie» et lui avait inspiré, ou plutot avait réveillé en elle le
désir, déja ancien, de se consacrer toute a lui. Elle fait voeu
de chasteté, et d’abord se contente de «vivre
chrétiennement dans sa viduité en élevant vertueusement
ses enfants». Mais bientot elle est en proie a des tentations
si violentes,—tentations qui n’avaient pas attendu son
veuvage pour se manifester, mais dont la vraie nature nous
échappel[2],—que, «dans la fureur de cette tempéte», elle
fut sur le point de périr et «se dessécha» d’'une maniere
pitoyable. En méme temps, elle éprouvait pour le service de



Dieu un tel attrait que, dit-elle, «j’eusse voulu quitter tout et
m’en aller dans un désert pour le faire plus entierement et
parfaitement, et hors de tous les obstacles extérieurs, et je
crois que s/ le lien de mes quatre petits enfants ne m’edt
retenue par obligation de conscience, je m’en fusse enfuie,
inconnue, dans la Terre Sainte, pour y finir mes jours.» Elle
avait un immense désir de connaitre la volonté de Dieu et
de la suivre, et ce désir, qui s’exhalait «par une certaine
clameur intérieure», la «consumait et dévorait au dedans».
Les tentations redoublaient, rendues plus intolérables
encore par l'attrait divin qui les accompagnait. Et dans cette
crise redoutable ou les sentiments les plus divers, exaspérés
par la douleur, se livraient un mortel assaut, elle languissait,
maudissant les visites, se plaignant qu’«on ne la laissat pas
pleurer a son aise, et qu’en croyant la soulager, on la
martyrisat», ayant pour unique plaisir «de s’aller promener
seule dans un petit bois, pour répandre a souhait son coeur
et ses larmes devant Dieu».

[2] I semble pourtant qu’il s'agit surtout de tentations
contre la foi, si du moins nous interprétons bien quelques
mots d’elle, que nous rapporte la mere de Chaugy
(Mémoires, p. 55). Plus tard, apres le départ de saint
Francois de Sales, elle est «saisie d’'une nouvelle tempéte et
affliction d’esprit». «Je souffrais, dit-elle, ce me semble, un
martyre qui dura environ trente-six heures, durant
lesquelles je ne pris ni sommeil ni nourriture, et dans le
susdit temps, je fus délivrée de toutes mes autres
tentations, et avais une grande clarté aux choses de la
sainte foi: je m’en émerveillais, car c’était ma plus grande
peine.»—A la mere de Blonay, elle déclara un jour



(Mémoires, p. 445) «gu’elle avait été attaquée de toute
sorte de tentations, excepté de celles contre la pureté».

Aux ardentes prieres, aux actes de la piété la plus fervente,
elle joint tous les scrupules et toutes les rigueurs de
I’ascétisme chrétien. Elle distribue aux pauvres et aux
églises les vétements de son mari et les siens propres,
congédie «avec d’honnétes récompenses» la plupart de ses
serviteurs, se réduit au train de vie le plus modeste,
s’interdit toute distraction, consacrant tout son temps a la
priere, a la lecture et aux bonnes ceuvres. Elle jelne, se
donne la discipline, se couvre d'un cilice. Et quoiqu’elle
«n'edt jamais oui parler de directeur, de maitre spirituel»,
voila qu’elle est prise d’un intense désir d’en posséder un,
«parlant a Dieu comme si elle I'edt vu de ses yeux
corporels», le conjurant de «lui donner un homme qui fat
vraiment saint». «Je vous promets et jure en votre face,
s'écriait-elle, que je ferai tout ce qu’il me dira de votre
part.»

Or, un jour gu’elle «allait aux champs, a cheval, priant
toujours Notre-Seigneur au fond de son cceur de lui montrer
ce guide fidele qui la devait conduire a lui, passant par un
grand chemin au-dessous d’un pré, dans une belle et
grande plaine, elle vit, tout a coup, au bas d'une petite
colline, non guere loin d’elle, un homme de la vraie taille et
ressemblance de notre Bienheureux Pere Francois de Sales,
évéque de Geneve, vétu d'une soutane noire, du rochet et
le bonnet en téte, tout comme il était la premiéere fois
gu’elle le vit dans Dijon.» Et en méme temps qu’elle se
sentait I'ame inondée de joie et de certitude, elle entendit
une voix qui lui disait: «Voila ’'homme bien-aimé de Dieu et



des hommes, entre les mains duquel tu dois reposer ta
conscience.» La vision, «disparue aux yeux du corps», resta
si présente aux yeux de son ame que, trente-cing ans apres,
elle déclarait la retrouver en elle-méme, aussi nette, aussi
vivante qu’au premier jour.

D’autres visions suivirent. Un jour, dans I'église de
Monthelon, il lui fut révélé «que I'amour céleste voulait
consumer en elle tout ce qui lui était propre, et qu’elle
aurait des travaux intérieurs et extérieurs en grand
nombres». «Une autre fois, écrit-elle, dans la chapelle de
Bourbilly, Dieu me montra une troupe innombrable de filles
et de veuves qui venaient a moi et m’environnaient, et il me
fut dit: «Mon vrai serviteur et vous, aurez cette génération:
ce me sera une troupe élue, mais je veux qu’elle soit
sainte.» Le sens de tous ces appels lui échappait; et les
tentations continuant toujours, «elle flottait de la joie a la
douleurs; elle déclarait plus tard «que jamais elle n'aurait
soupconné qu’on pdt a la fois étre si heureuse et tant
souffrir.

Et vers le temps ou Mme de Chantal avait eu la vision
anticipée de celui qui allait étre son guide spirituel, voici que
Dieu, écrit la mere de Chaugy, «découvrait a notre
Bienheureux Pere, en un ravissement, dans la chapelle du
chateau de Sales, les principes de notre Congrégation, et lui
fit voir en esprit celle qu’il avait choisie pour premiere pierre
fondamentale d’icelle». Quand pour la premiere fois les
deux saints se virent, ils se reconnurent.



La premiere année de veuvage étant expirée, M. Frémyot,
pour donner quelque diversion a la douleur de sa fille, la fit
venir aupres de lui a Dijon. La, bien des larmes furent
encore versées: Mme de Chantal n'osait pas révéler a son
pere,—qu’elle aimait pourtant tendrement, mais dont elle
redoutait peut-étre le rude bon sens autoritaire et
I'inexpérience mystique,—le véritable état de son ame, son
aversion du monde et son ardent désir d’'étre toute a Dieu.
Dans les familles les plus unies, les représentants de deux
générations successives ont bien rarement pensé et senti
de la méme maniere. Dans son impatience d’une direction
spirituelle, Mme de Chantal se mit alors entre les mains d’un
religieux «docte et vertueux», mais farouchement étroit, dur
et despotique, peu expert au maniement des ames. «l|
chargea son esprit de quantité de prieres, méditations,
spéculations, actions, méthodes, pratiques et observances
diverses, de considérations et ratiocinations extrémement
laborieuses. Il lui ordonna aussi des prieres au milieu de la
nuit, des jelnes, disciplines et autres macérations en
guantité.» Chose plus bizarre peut-étre encore, il «l’attacha
a sa direction par quatre veeux: le premier, qu’elle lui
obéirait; le second, qu’elle ne le changerait jamais; le
troisieme, de lui garder la fidélité du secret en ce qu'il lui
dirait; le quatrieme, de ne conférer de son intérieur qu’avec
lui».

Victime obéissante, la pauvre veuve n’éprouvait que
déception et dégolt; elle «voyait clairement que ce n’était
pas celui qui lui avait été montré»; mais elle se soumettait
docilement a tout, attribuant ses répugnances a «son peu
de vertu». Deux ans et quelques mois elle subit cet absurde
«martyre»; son ame «comme empigée», abreuvée
d’amertume et d’inquiétude, se débattait dans I'obscurité et
la contrainte.



Elle n'était pas au bout de ses épreuves. Pendant I'été de
1602, elle venait a peine de rentrer a Bourbilly, ou ses
intéréts I'appelaient, quand elle recut une lettre de son
beau-pere, lui enjoignant de venir demeurer aupres de lui,
dans son vieux chateau rustique de Monthelon, menacant,
si on ne lui obéissait pas, de se remarier et de déshériter
ses petits-enfants. Le vieux gentilhomme avait soixante-
quinze ans.

C’était un «khomme sévere et chagrin». Orgueilleux et
violent, comme tous les Rabutin, entiché de son nom, il était
la terreur de tout son entourage. Ses meceurs étaient loin
d’étre exemplaires. Il avait installé a Monthelon une
maitresse-servante dont il avait eu cing enfants, et qui
faisait la loi au chateau. C'était une de ces natures
grossieres, criardes, avides et tracassieres dont le contact
devrait étre insupportable a toute ame bien née. Jeanne de
Chantal n’ignorait probablement rien de cette situation. On
juge de sa désolation en lisant la lettre du vieux baron.
«Joignant son coeur a cette croix», elle accepta pourtant de
se rendre a I'impérieux désir de son beau-pere, d’abord
dans lI'intérét de ses propres enfants, puis, et sans doute en
souvenir de son mari et de la sainte belle-meére qu’elle
n'avait pas connue, enfin, dans une pensée d’humilité et de
mortification personnelle, et avec le désir et I’espoir de faire
quelque bien la ou Dieu I'appelait, d’amener le rude vieillard
a une vie plus réguliere et de I’acheminer a une fin vraiment
chrétienne. Et elle partit pour Monthelon avec ses quatre
enfants, en plein hiver, vers la fin de 1602.

Avant de quitter Bourbilly, ou elle avait été si heureuse et ou
elle ne devait plus revenir gu’en passant, elle avait multiplié
dans toute la région les bienfaits et les actes de charité. Elle
fit distribuer aux pauvres tous les grains et toutes les



provisions qui se trouvaient au chateau. Quand elle partit,
«il y avait un grand nombre de pauvres, tant veuves,
orphelins qu’autres, qui pleuraient et gémissaient d'une
maniere pitoyable, suivant son carrosse, et disant qu’ils
perdaient leur bonne mere». Le «purgatoire» vers lequel elle
se rendait devait durer sept ans et demi.

Monthelon est a trois lieues d’Autun. Le manoir, simple
ferme aujourd’hui, qui faisait soupirer plus tard Mme de
Sévigné, a moins grand air que Bourbilly. Au milieu de
vastes prairies, des tours rondes, encadrant une galerie qui
ouvre sur une cour. La vie qu’allait y mener cette jeune
veuve de trente ans, et dont, par avance, elle se promettait
peu de joies humaines, dépassera encore ses peu
optimistes prévisions.

Mal accueillie par la toute-puissante maitresse, qui n'avait
pas di conseiller et approuver sa venue, elle se heurta bien
vite a une hostilité de tous les instants. Médisances, faux
rapports, allusions blessantes, aigreurs, reproches, «injures»
méme, on n’épargna rien pour rendre intolérable a la
pauvre baronne le séjour de Monthelon et pour lui aliéner
I’affection de son trop crédule et faible beau-peére.

«Naturellement vive et impérieuse», comme toutes les
personnalités supérieures, Jeanne de Chantal eut beaucoup
a souffrir de toutes ces miseres. En admirable maitresse de
maison qu’elle était, elle vit avec peine le désordre et le
gaspillage qui régnaient au chateau, et elle essaya tout
d’abord d’y porter remede. Des scenes pénibles furent sa
récompense. Désavouée par son indigne beau-pere, elle se
résigna au rble effacé ou on voulait la confiner. On assurait
sa nourriture et «son petit train»; «le reste de I'entretien se



prenait sur les revenus de Bourbilly». «Elle n'elt osé faire
donner un verre de vin a un messager»

sans la permission de I'autre. Elle poussait I'abnégation
jusqu’a supporter que I'on traitat les enfants de cette
créature sur le méme pied que les siens propres, «leur
apprenant a lire, les peignant et les habillant de ses propres
mains». Jamais une plainte ni un signe d’'impatience. Tout
son temps libre, elle le réservait aux pauvres, pour lesquels
elle travaillait sans cesse. Dans une chambre écartée, elle
avait organisé une abondante pharmacie; et de toutes
parts, pauvres et malades accouraient vers elle.

Cette vertu n’allait pas sans révoltes intérieures d'une
nature ardente, plus disposée a dominer qu’a s’humilier. La
religion pacifiait tout cela, ramenait dans I'ame et sur les
traits du visage la douceur et la sérénité. En 1603, Mme de
Chantal s’était fait affilier a la congrégation des
Franciscains, «afin de participer aux biens qui se font en
icelle». Elle avait obtenu de son beau-pere que la messe de
fondation de Bourbilly ft transférée a Monthelon, et qu’on
la lui dit tous les jours. Pendant le caréme, elle se levait de
grand matin, montait a cheval, et allait entendre le sermon
a Autun, puis, a jeun, remontait a cheval, et passant par de
petites rues pour n’étre ni vue, ni arrétée, elle repartait au
grand trot pour Monthelon, ou elle arrivait a I’heure ou le
vieillard, qui I'aimait a sa maniere et tenait a sa présence,
avait coutume de se mettre a table. «Elle se contentait,
nous dit sa biographe, d’ouir la parole de Dieu et la cacher
en son coeur, pour la réduire en pratique.» Tant de ferveur,
de patience, de courage et d’humble résignation n’allait pas
tarder a recevoir leur mystique récompense.



CHAPITRE IV

A L'ECOLE DE LA SAINTETE

Il était d’'usage, a Dijon, que le «corps de ville» fit appel a
quelque prédicateur réputé pour précher le caréme et
I"avent. Or, le 3 ao(t 1603, sur proposition du maire, on
décida de s’adresser pour I'année suivante a «messire
Francois de Sales, prince-évéque de Geneve», «personnage
de grande doctrine en la théologie», et dont le renom ne
faisait que croitre. Celui-ci, en dépit de toutes les difficultés
qui semblaient se conjurer pour mettre obstacle a ce
dessein, se sentit «I’ame tirée par Dieu» et «secretement
forcé» de répondre a cet appel qui semble «l’avoir fort
surpris», et, par une lettre charmante qui nous a été
conservée, il accepta de venir précher a Dijon, non pas
I’avent, mais le prochain caréme. L'affaire fut conclue, et, au
début du mois de mars 1604, M. de Sales s’acheminait vers
la vieille cité bourguignonne.

De son c6té, M. Frémyot engageait sa fille a venir a Dijon
passer le temps du caréme et entendre un orateur dont on
disait tant de bien. Mme de Chantal fit agréer ce projet a
son terrible beau-pere et elle se mit en route avec ses
enfants pour la maison paternelle, heureuse de s’y retrouver
et, a son insu, marchant vers son destin.

Elle n"arriva que le premier vendredi de caréme (5 mars
1604), et, le jour méme, elle se rendit a la Sainte-Chapelle



pour entendre le sermon.

Quand Francois de Sales monta en chaire, elle «connut, au
premier regard qu’elle jeta sur lui»,—on devine avec quel
émoi!—«que c’était celui-la méme que Dieu lui avait montré
pour directeur».

L’évéque de Genéeve avait trente-six ans. Il était grand,
d’aspect robuste, le visage plein, allongé par la barbe, la
levre fine, préte au sourire, le regard pénétrant et bon, le
front haut, puissant, largement découvert. Ce qu’aucun de
ses portraits n’a pu rendre, c’est, quand il priait, préchait ou
officiait, I'espece de splendeur diffuse qui irradiait de tout
son étre. Sa physionomie offrait un singulier mélange de
bonhomie et d’autorité, de finesse enjouée et de gravité, de
majesté méme. Sa voix avait un charme de douceur
incomparable. Son débit grave et un peu lent, la simplicité
noble de ses gestes, la souriante familiarité, I’accent intime,
la flamme secrete de sa parole, tout cela enlevait,
conquérait les coeurs. C’'était une ame, une ame sainte, une
ame «céleste», qui s’adressait a d’autres ames, plus
humbles, et qui peu a peu les élevait jusqu’a elle. A Paris,
ou, deux années auparavant, il avait préché plus de cent
fois, il avait connu de grands succes, et la chapelle royale
n’avait pu contenir tous les auditeurs. A Dijon, il devait
retrouver des triomphes analogues: avec une humilité
parfaite il en rapportait tout le mérite, comme tout le fruit, a
Dieu.

En cette journée mémorable du 5 mars 1604, quel fut le
sujet de son discours? Nous lI'ignorons,—car les quatre ou
cing brefs sommaires en latin qui nous ont été conservés



sont relatifs a d’autres sermons de ce méme caréme;—mais
nous ne pouvons douter que I'impression produite sur Mme
de Chantal ne flt tres vive. «J’admirais tout ce qu’il faisait et
disait, a-t-elle déclaré, et le regardais comme un ange du
Seigneur.»

«Tous les jours, elle faisait mettre son siege a I'opposite de
la chaire du prédicateur, pour le voir et ouir plus a souhait.»
Et lui, tout absorbé qu’il fGt par son sermon, avait bien
remarqué cette pieuse auditrice, et reconnu en elle «celle
gue Dieu lui avait autrefois montrée». Voulant savoir qui elle
était, il s’adressa au propre frere de la baronne,
I’archevéque de Bourges, avec lequel il avait eu, au sujet de
biens ecclésiastiques, conférés par le Roi, une contestation,
vite apaisée d’ailleurs: «Dites-moi, je vous supplie,
demanda-t-il, quelle est cette jeune dame, claire-brune,
vétue en veuve, qui se met a mon opposite au sermon, et
gui écoute si attentivement la parole de vérité?»

Il n’allait pas tarder a la connaitre de plus pres. L'évéque de
Geneve était descendu chez un ami intime du président
Frémyot, M. de Villers, avocat du roi. Il vint souvent diner
chez M. Frémyot et chez son fils.

La, et chez d'autres amis communs, il rencontrait Mme de
Chantal qui «le suivait partout, tant qu’elle pouvait». Il se
plaisait chez les Frémyot, qui tous lui faisaient féte a qui
mieux mieux. |l aimait «d’'une affection totalement filiale» le
président, dont il admirait et consultait «la belle
bibliotheque», et qui, de son cb6té, «ne pouvait assez
hautement louer sa sainte, utile et tres agréable
conversation»,



Et surtout il se sentait tout particulierement attiré vers cette
ame, gqu'il devinait unique, de jeune femme, sur laquelle il
avait sans doute déja des vues, et qu’il étudiait avec sa
perspicacité coutumiere. Un jour il lui demanda si elle
songeait a se remarier, et sur sa réponse négative: «Eh
bien! dit-il, il faudrait mettre a bas I'enseigne.»

Innocente coquetterie ou simple habitude mondaine, «elle
portait encore certaines parures et gentillesses permises
aux dames de qualité apres leur second deuil». Des le
lendemain, les «gentillesses» disparurent, au grand
contentement de I'évéque. Mais le sacrifice, a son gré,
n'avait pas été complet. En dinant, il remarqua encore «des
petites dentelles de soie a son attifet de crépe»: «Madame,
observat-il, si ces dentelles n'étaient pas la, laisseriez-vous
d’étre propre?» Le soir méme, en se déshabillant, elle les
décousit elle-méme. Un autre jour, «voyant des glands au
cordon de son collet», il lui dit: «Madame, votre collet
laisserait-il d’étre bien attaché, si cette invention n’était pas
au bout du cordon?» Sur-le-champ, elle prit ses ciseaux et
coupa les glands. L'épreuve, cette fois, était décisive.

Bien qu’elle «mour(t d’envie» de se confier a un aussi saint
personnage, elle n’osait le faire a cause des engagements
que son autre directeur lui avait fait souscrire. Celui-ci,
s’'étant absenté quelque temps, de peur qu’elle ne lui
échappat, avait placé aupres d’elle, comme surveillante,
une de ses filles spirituelles qui avait pour mission de ne la
point quitter d’une semelle. Le mercredi saint, Mme de
Chantal subit «une si furieuse attaque de tentation» qu’elle
dut aller chercher quelque calme aupres de M. de Sales. Elle
avait réussi a écarter sa surveillante, et tandis qu’elle
découvrait son ame a moitié,—car ses scrupules ne
I"'abandonnaient pas,—son frere, I'archevéque de Bourges,



gardait la porte de la salle, pour que personne ne pQt entrer.
Scene d'un haut comique dans sa gravité, et que la rieuse
Jeanne devait plus tard, j'imagine, conter avec un demi-
sourire. De cet entretien «elle sortit tellement rassérénée
gu'il lui semblait qu’un ange lui avait parlé». La semaine
suivante, elle exprima au pieux évéque son grand désir de
recevoir les sacrements par lui. Il y fit, «pour I’éprouver»,
quelque difficulté; mais enfin il y consentit, «et Dieu lui
donna dans cette confession de si grands sentiments et
lumieres pour le bien et la conduite de sa pénitente, et
sentit loger cette ame si intimement dans la sienne, que lui-
méme entrait en profonde considération, ainsi qu’il dit par
apres». Cependant, elle n'osait pas encore se dégager de
son jaloux directeur; et Francois de Sales, toujours prudent
et discret, la rassurait, la calmait, s’accommodant d’un
partage qui conciliait tout, et ou elle crut tout d’abord
«trouver son compte».

Partout ou il passait, I'évéque de Genéeve excitait
I’admiration et la gratitude universelles par son ardent, son
inlassable amour des ames. |l se faisait tout a tous. A Dijon,
non content de confesser et de précher le caréme a la
Sainte-Chapelle, il avait réuni aux Ursulines les dames
pieuses de la ville et il leur faisait des instructions familieres
sur la vie dévote. Mme de Chantal ne manquait point de s’y
rendre. Du premier coup, elle I'avait deviné, aimé et vénéré.
«_Des le commencement_ que j'eus I’honneur de le
connaitre, a-t-elle dit, je I'admirais comme un oracle, je
I’'appelais saint du fond de mon cceur et le tenais pour tel.»
Et ailleurs: «Son maintien si digne et si saint me touchait a
ce point que je ne pouvalis retirer mes yeux de dessus lui.

Ses paroles ne m’édifiaient pas moins: il parlait peu, mais
d’une maniere si sage, si douce, si propre a satisfaire ceux



qui le consultaient, que je n’estimais aucun bonheur
comparable a celui d’étre aupres de lui, d’entendre les
paroles de sagesse qui sortaient de sa bouche, et pour cela,
comme pour voir la sainteté de ses actions, je me serais
estimée trop heureuse d’étre la derniere de ses
domestiques.»

Le jeudi saint, le jeune archevéque de Bourges disait sa
premiere messe; I'évéque de Geneve l'assistait, et comme
tous les autres prétres, devait communier de sa main. «ll se
mit a genoux au bas du marchepied, et se traina en cette
posture jusqu’a I'’endroit du milieu de I'autel pour recevoir la
sainte communion avec tant de dévotion, qu’il tira les
larmes de tout le peuple. Il semblait rayonner de toute la
téte, surtout au moment ou le jeune Frémyot, le coeur ému
et les yeux en larmes, déposa la sainte hostie sur les levres
du saint évéque.» Mme de Chantal fut témoin du prodige,
gu’elle signala a I'une de ses cousines, et |I'on juge de son
émotion quand, le méme jour, ayant déclaré qu’elle
comptait se rendre en péelerinage a Saint-Claude, elle
entendit Francois de Sales lui proposer de s’y retrouver: elle
«sentit une grande joie de cette espérance».

Il quitta Dijon le mardi de Quasimodo. Le peuple «qui était
fort content de lui» s’assembla en foule dans la cour de
I’abbaye de Saint-Etienne, qu’occupait I'archevéque de
Bourges et lui prodigua les témoignages les plus touchants
de la plus respectueuse gratitude. On ne voulait pas le
laisser partir; on sollicitait sa bénédiction; on proposait
méme de le porter a bras d’hommes jusqu’a Annecy. Le
maire et les échevins vinrent le remercier de sa peine et de
son zele, et lui offrirent divers beaux présents, qu’il refusa,



«ayant fait voeu contraire». «Je ne veux que vosS Coaurs»,
protestait-il. Il les emportait avec lui. «Je ne rencontrai
jamais, écrivait-il un peu plus tard, un si bon et si gracieux
peuple, ni si doux a recevoir les saintes impressions.» La
voiture put enfin s’ébranler. On le reconduisit avec honneur
jusqu’a Saint-Jean de Losne.

La veille, il était venu faire ses adieux a la famille du
président Frémyot. «Madame, dit-il a Jeanne de Chantal,
Dieu me force de vous parler en confiance. Sa bonté me fait
cette grace que, dés que j'ai le visage tourné du coté de
I"autel pour célébrer la sainte messe, je n’ai plus de pensées
de distraction; mais depuis quelque temps vous me venez
toujours autour de ’esprit, non pas pour me distraire, ains
pour me plus attacher a Dieu; je ne sais ce qu'il me veut
faire entendre par la.» Et au premier relais, il lui envoya ce
court billet: «Dieu, ce me semble, m’a donné a vous. Je
m’en assure toutes les heures plus fort.

C’est tout ce que je vous puis dire; recommandez-moi a
votre bon ange.»

Le pacte d’amitié mystique était scellé entre eux.

La veille de la Pentecéte, Mme de Chantal fut prise d’'une
mortelle angoisse: pour suivre la volonté de Dieu, devait-
elle «se ranger totalement sous la conduite du saint
Evéque», ou bien revenir a son ancien directeur? De guerre
lasse, elle fait appel a son confesseur, le Pere de Villars,
recteur des Jésuites, «<homme profond en science, et d'une
éminente piété et religion», lequel lui affirme «avec des
sentiments de Dieu extraordinaires» que sans hésitation
possible elle devait accepter la direction de Monseigneur de



Geneve. Rassurée par ces discours, elle fut bientot reprise
de scrupules. Son premier directeur était revenu: sans la
blamer de ce qu’elle avait fait, et méme en |'autorisant a
écrire a Francois de Sales, il insistait sur la nécessité d’un
directeur unique et la pressait de renouveler ses voeux. Le
saint évéque, comme s'il hésitait un peu a contracter les
derniers engagements, a moins que ce ne f(t par discrétion,
prudence, désir de ne rien brusquer et de mieux connaitre
la vraie volonté divine, le saint évéque écrivait de fort belles
lettres, charmantes et affectueuses, demandant le nom et
I’age des enfants «qu'il tient pour siens devant Dieu», mais
se tenant dans les généralités, ne disant ni oui ni non, et se
gardant bien de trancher dans le vif. Enfin il déclara qu’il
fallait se revoir, d’abord a Thonon, puis a Saint-Claude, ou
sa mere avait fait voeu de se rendre en pelerinage. Jeanne
de Chantal n’eut que le temps d’aller a Fontaine-lez-Dijon
prier saint Bernard, pour lequel elle avait une dévotion
particuliere et, rassérénée par le souvenir d’une vision
gu’elle avait eue naguere, accompagnée de la présidente
Brulart et de I'abbesse du Puy d’'Orbe, elle partit pour Saint-
Claude «avec une grande allégresse intérieure».

Elle arriva le 21 ao(t dans la charmante petite ville
qu’encadre de facon si pittoresque tout un cirque de
verdoyantes montagnes. Francois de Sales, de son c6té, y
arrivait avec sa mere, Mme de Boisy, et sa jeune soceur,
Jeanne de Sales. Les salutations et présentations faites,
I’évéque laisse les quatre autres femmes ensemble et,
prenant Jeanne de Chantal a part, «il lui fait raconter tout ce
qgui s'était passé en elle, ce gu’elle fit avec une si grande
clarté, simplicité et candeur, qu’elle n’oublia rien». Lui
écoute attentivement, mais ne répond rien, et ils se
séparent. Le lendemain matin, il va la trouver. «ll paraissait
tout las et abattu: «Asseyons-nous, lui dit-il, je suis tout las



et n’ai point dormi, j’ai travaillé toute la nuit a votre affaire.
Il est fort vrai que c’est la volonté de Dieu que je me charge
de votre conduite spirituelle, et que vous suiviez mes avis.»
Un instant de silence; puis, levant les yeux au ciel:
«Madame, vous le dirai-je? Il le faut dire, puisque c’est la
volonté de Dieu. Tous ces quatre voeux précédents ne valent
rien qu’a détruire la paix d’'une conscience. Ne vous étonnez
pas si j'ai tant retardé a vous donner une résolution: je
voulais bien connaitre la volonté de Dieu, et gu'il n'y e(it
rien de fait en cette affaire que ce que sa main
ferait.»—«)’écoutais, a dit Jeanne, le saint prélat, comme si
une voix du ciel m’elt parlé; il semblait étre dans un
ravissement, tant il était recueilli, et allait quérir ses paroles
I’'une apres l'autre, comme ayant peine a parler.» Le méme
jour, a la messe, tandis qu’elle renouvelait ses voeux
d’obéissance, de pauvreté et de chasteté, lui-méme,
«élevant le tres saint sacrement de 'autel, a la vue de la
divine Majesté, de la tres sainte Vierge Notre-Dame, de son
bon ange, et de celui de ladite Jeanne-Francoise Frémyot, sa
tres chere fille, et de toute la cour céleste», «réitérait et
confirmait son veeu solennel de perpétuelle chasteté», et il
«promettait de conduire, aider, servir et avancer ladite
Jeanne-Francoise Frémyot, sa fille, le plus soigneusement,
fidelement et saintement qu'il saurait en I'amour de Dieu et
perfection de son ame». Et il remettait a sa fille spirituelle
I"acte écrit qu’enregistraient ces déclarations solennelles. Le
méme jour, elle commencait sa confession générale, qui fut
terminée le 25. Il lui donna une regle de vie; et le 28, elle
retournait a Dijon, heureuse d’étre enfin affranchie de cette
«captivité intérieure» ou son ame était tenue jusqu’alors.

Rentrée a Dijon, elle s’empresse d’aller en pelerinage a
I’église de Notre-Dame de I’Etang ou, quelques mois
auparavant, elle avait accompagné Francois de Sales, et,



«en présence de la glorieuse Vierge Marie», elle y
renouvelle ses voeux, et en dresse I'acte qu’elle signhe de
son sang sur |'autel. Ses troubles étaient revenus:
inquiétude au sujet de son premier directeur, «tentations de
la foi». Il fallut que I’évéque de Geneve lui écrivit une
longue et admirable lettre pour la rassurer, la prémunir et la
calmer. Ce tendre et ce doux n’est point un directeur
«mollet»: il libere, mais il mortifie: «ll sera bon d’'appliquer
quelquefois cinquante ou soixante coups de discipline, ou
trente, selon que vous serez disposée. C'est grand cas
comme cette recette s’est trouvée bonne en une ame que je
connais... Mais de ce troisieme remede, il en faut user
modérément, et selon le profit que vous en verrez réussir
par I'expérience de quelques jours.» Et il entre dans le détail
des exercices de piété, des devoirs quotidiens, des regles a
suivre pour I’éducation des enfants. Mais si rigoureuse que
puisse, tout au fond, nous paraitre sa direction, elle n'est
point rude, inhumaine et contraignante; elle est toute
parfumée de tendresse. Sa grande regle, qu'il écrit «en
grosses lettres» est la suivante: « Il faut tout faire par
amour et rien par force; il faut plus aimer I'obéissance que
craindre la désobéissance. » Et pour apaiser tous les
scrupules de sa pénitente, écoutez de quel ton il lui parle et
I’encourage: «Ma tres chere sceur, sachez que des le
commencement que vous conférates avec moi de votre
intérieur, Dieu me donna un grand amour de votre esprit.
Quand vous vous déclarates a moi plus particulierement, ce
fut un lien admirable a mon ame pour chérir de plus en plus
la votre, ce qui me fit vous écrire que Dieu m’avait donné a
Vous, ne croyant pas qu’il se pdt plus rien ajouter a
I’affection que je sentais en mon esprit, et surtout en priant
Dieu pour vous... Chaque affection a sa particuliere
différence d'avec les autres. Celle que je vous ai a une
certaine particularité qui me console infiniment, et, pour
dire tout, qui m’est extrémement profitable... Je n‘en voulais
pas tant dire, mais un mot tire ['autre, et puis je pense que



vous le ménagerez bien.» Et a propos de I'Eglise qui «ne
Nnous enseigne point de prier pour nous en particulier, mais
toujours pour nous et nos freres chrétiens»: «ll ne m’était
jamais arrivé, dit-il, sous cette forme de pensée générale,
de porter mon esprit a aucune personne particuliere: depuis
que je suis sorti de Dijon, sous cette parole de nous,
plusieurs personnes qui se sont recommandées a moi me
viennent en mémoire; mais vous, presque ordinairement la
premiere, et quand ce n’est pas la premiere, qui est
rarement, c’est la derniére pour m’y arréter davantage. Se
peut-il dire que cela? Mais, a I’"honneur de Dieu, que ceci ne
se communique point a personne; car j’en dis un petit trop,
quoiqu’avec toute vérité et pureté.»

Il faudrait, pour commenter une telle page, ou I'amitié la
plus tendre et la plus chastement spirituelle s’enveloppe de
tant de pudeur et la ferveur religieuse de tant de poésie,
une plume aussi ingénieusement délicate que celle du saint
évéque de Geneve. Et I'on concgoit que Mme de Chantal ait
pu dire: «Je I'avais en telle vénération que, quand je
recevais de ses lettres, je les ouvrais et les lisais a genoux,
et les baisais par révérence et dévotion, et recevais ce qu'il
me disait, comme provenant de I'esprit de Dieu.»

En méme temps qu’a Mme de Chantal, il écrivait a son frere,
I"archevéque de Bourges, qui lui avait demandé des conseils
sur la prédication, a son pere, le président Frémyot qui lui
demandait des conseils de direction.

«Je vous supplie, disait-il a ce dernier, d’6ter le plus de vos
affections de ce monde que vous pouvez, et, a mesure que
vous les arracherez, de les transplanter au Ciel.» Voulait-il



déja préparer le vieillard aux séparations qui allaient suivre
et que déja il prévoyait?

En tout cas, M. Frémyot devait plus tard se rappeler ces
pressantes exhortations.

Ainsi intimement associée a la vie intérieure de Francois de
Sales, Mme de Chantal n'a pourtant pas, du premier coup,
trouvé la paix de I'ame a laquelle elle aspire. Elle se
demande encore si le choix qu’elle a fait de son saint
directeur est le bon. Ses tentations, surtout contre la foi et
contre I'Eglise, redoublent. Eprise de perfection comme elle
I’est, mais trop ardente, trop impatiente, elle voudrait briler
les étapes et s’élever sans coup férir, d’un premier élan,
jusqu’au sommet de la vie mystique. Et elle retombe sur
elle-méme: elle a des défaillances, des chutes dans le noir,
des aridités, des sécheresses, des amertumes; les sources
de la sensibilité religieuse semblent taries en elle. Elle
souffre, elle dépérit, méme physiquement, et elle s’applique
a la lettre la divine parole: «Mon ame est triste jusqu’a la
mort.» Dans cette nouvelle crise, I'’évéque de Geneve la
soutient, I’éclaire de ses conseils, de son expérience, de sa
tendresse fraternelle. Il la rassure, la calme, lui préche la
patience, qui «est d’autant plus parfaite qu’elle est moins
mélée d’'inquiétude et d’empressement»; il lui indique les
meilleurs moyens de repousser I'assaut de «I’ennemi»; il la
conjure d’«acquiescer entierement» a la volonté de Dieu: «il
veut que vous le serviez sans golt, sans sentiment, avec
des répugnances et convulsions d’esprit»; il lui prodigue les
témoignages de la plus touchante affection. «Et courage,
ma chére ame, s'écrie-t-il... Voyez-vous, ma fille, mon
ame,... ne craignez nullement, je vous supplie, de me
donner aucune peine; car je proteste que ce m’est une
extréme consolation d’'étre pressé de vous rendre quelque



service...» Enfin, ils déciderent de se revoir encore, a Sales
cette fois, aux fétes de la Pentec6te de 1605.

Mme de Chantal y arrive le 21 mai. Elle avait obtenu «assez
difficilement» de son péere et de son beau-pere «la
permission» de faire ce voyage. Le saint était allé au-devant
d’elle, et dans une grange ou, trois heures durant, il s’était
arrété pour I'attendre, «il avait eu de hautes pensées sur sa
venue». Il lui fit faire une confession générale, lui fit
renouveler ses voeux. Il était «ravi de joie» des dispositions
ou il la voyait. A la fin, ce dialogue s’engagea entre eux, que
la mere de Chaugy nous a heureusement conservé: «C’est
donc tout de bon que vous voulez servir a Jésus-Christ?—
Tout de bon, dit-elle.—Donc, vous vous dédiez toute au pur
amour.—Toute, répliqua-t-elle, afin qu’il me consume et qu’il
me transforme en soi.—Est-ce sans réserve gque vous vous y
consacrez?—Oui, sans réserve, je m'y consacre.—Méprisez-
vous donc tout le monde comme fiente et ordure, pour avoir
Jésus-Christ et sa bonne grace?—Je le méprise, dit-elle, de
toute mon ame; et il m’est en horreur.—Pour conclusion, ma
fille, vous ne voulez donc que Dieu?—Non, répliqua-t-elle, je
ne veux que lui, pour le temps et I'éternité.»

Ces quelques jours passés dans une entiere intimité d’ame
furent, pour I'un et pour I'autre, «de grandes bénédictions».
Souvent Jeanne de Chantal avait eu le vif désir de se faire
religieuse. «O mon Dieu, mon Pere, disait-elle, hé! ne
m’arracherez-vous point au monde et a moi-méme?»
L’évéque de Geneve calmait de son mieux cette ferveur.

Manifestement, il avait des vues, et depuis longtemps, sur
sa fille spirituelle. Mais, suivant son habitude, il les laissait



mdrir et se préciser; il avait horreur d’agir avec
précipitation; une vocation ne lui paraissait sérieuse que si
elle subissait victorieusement I'épreuve du temps. «ll y a
guelques années, déclarat-il un jour a sa pénitente, que
Dieu m’'a communiqué quelgue chose pour une maniere de
vie; mais je ne vous le veux dire d’un an.» |l ne s’expliqua
pas davantage, et elle s’abstint toujours de I'interroger. Mais
un autre jour qu’elle exprimait vivement son ardent désir de
quitter le monde, il lui fit une réponse tardive, grave et
sérieuse: «Oui, dit-il, un jour vous quitterez toutes choses,
vous viendrez a moi, et je vous mettrai dans un total
dépouillement et nudité de tout pour Dieu.» Mais il
n’estimait pas le moment venu. «ll me renvoya, disait-elle
plus tard, avec cette recommandation, de ne penser qu’a
demeurer dans ma condition viduale.»

Et elle, toujours docile, se soumettait entierement a cette
auguste volonté.

Non content de lui tracer tout un programme de vie, il ne
perdait pas une occasion de la mortifier dans ses go(ts et
dans ses habitudes. Elle n’aimait pas de certains mets:
olives, limaces fricassées; il lui en servait, «de quoi son
estomac se souleva». Ayant appris qu’elle appelait sa
femme de chambre de grand matin, quand elle se levait
pour faire son oraison, il I'en blama séverement, ne voulant
pas que sa dévotion fOt importune a personne. Et elle suivit
si bien ses avis que ses domestiques disaient d’elle: «Le
premier conducteur de Madame ne la faisait prier que trois
fois le jour, et nous en étions tous ennuyés; mais
Monseigneur de Geneve la fait prier a toutes les heures du
jour, et cela n'incommode personne.»



Apres dix jours de grandes joies spirituelles passés au
chateau de Sales, elle revint a Monthelon ou bien des tracas
d’affaires I'attendaient. Elle partageait a peu pres
également son temps entre son pere et son beau-pére. Des
lors, «on vit reluire en elle une sainte liberté d’esprit toute
nouvelle, accompagnée de grandes suavités».

Conformément aux prescriptions de I'’évéque de Geneve,
elle régla sa vie avec un soin minutieux. Levée a cing
heures du matin, et I’été méme, plus tét encore, au premier
coup de son réveil, sans le secours de personne, elle
allumait sa chandelle, quand il le fallait, entrait dans son
oratoire et faisait une heure d’oraison mentale, puis ses
prieres quotidiennes. Apres quoi, elle se peignait et
s’habillait seule et sans feu, quelque froid qu’il fit. Quand
ses enfants étaient levés, elle présidait a leurs prieres, a
leurs exercices de piété. Puis elle allait donner le bonjour a
son beau-péere et I'aider a s’habiller, «quand il le voulait
souffrir, car il n’en était pas toujours d’humeur». Tous les
jours elle entendait la messe. A table, elle veillait a ce que
les conversations fussent toujours édifiantes. Apres le repas,
elle se faisait apporter son ouvrage. Tous les jours, elle
apprenait a lire a ses enfants, a ceux de la maitresse-
servante, leur faisait le catéchisme, lisait elle-méme une
demi-heure. Avant le souper, une méditation pieuse, le
chapelet; apres, «quand il n’y avait pas compagnie, et que
son beau-pére I'agréait», devant toute la famille réunie, elle
lisait «quelgque bonne instruction». Puis elle se retirait dans
sa chambre avec ses enfants et «sa petite suite», présidait
aux prieres en commun, donnait de I’eau bénite, et |la
bénédiction a ses enfants, les faisait coucher, et, avant de
se coucher elle-méme, restait encore une demi-heure en
prieres, et lisait quelques-uns des avis de son saint directeur
et le «point de méditation» du lendemain. Dieu humanisé,
tel était I'objet perpétuel de sa méditation pieuse: elle
faisait de I’exposition des Evangiles, par un certain Pére



Ludolphe, sa lecture quotidienne. «Sa plus chere récréation,
nous dit-on, était de chanter des chansons spirituelles:
surtout elle aimait les Psaumes de David mis en vers par M.
Philippe Desportes, abbé de Tiron. Elle avait toujours ce livre
avec elle, méme quand elle allait par les champs; elle le
faisait pendre dans un petit sac a I'arcon de sa selle, afin de
chanter et louer Dieu le long du chemin.»

A ces pieuses pratiques elle joignait toute sorte de
mortifications corporelles et spirituelles. Elle se servait elle-
méme, et ses femmes de chambre ne pouvaient I'empécher
de faire son lit et de balayer son cabinet. Se souvenant sans
doute des premieres observations de Francois de Sales, elle
bannit de sa mise toute coquetterie. «Elle prit une coiffure
sans facon, des nages noires; un bandeau de crépe et une
coiffe de taffetas noir; son collet fort petit, joignant au cou,
de toile épaisse sans empois, et des manchettes basses,
larges de deux doigts; sa robe d’étamine si simple, qu’elle
ne voulut pas seulement y souffrir un galon; sa jupe de
sergette noire, et ne voulut jamais user de bas de soie.»
Enfin, supréme sacrifice, et qui dut lui colter: elle avait de
tres beaux cheveux, et elle les avait autrefois frisés et
poudrés: «_elle y avait de I'attache_»; pour se punir de cette
vanité, elle les coupa et les jeta au feu. L’'évéque de Geneve
n'aurait guere pu reconnaitre cette élégante et jolie veuve
claire-brune, qui avait naguere attiré son attention.

A cause de sa délicate complexion, on lui interdisait les
grands je(ines.

Elle s’ingéniait a se faire servir et elle mangeait de
préférence les mets qu’elle n’aimait pas, «tournant son go(t



a toutes mains», et sans qu’on s’en aperc(t autour d’elle,
elle faisait réserver pour ses pauvres les viandes délicates
ou recherchées qui garnissaient son assiette. Elle jeldnait le
vendredi et le samedi; elle faisait un fréquent usage de la
discipline et de la ceinture. Elle qui e(it été aisément si vive
et si autoritaire, elle se domptait au point de n’étre que
douceur. La maitresse-servante, qui la jalousait sans doute,
et que tant de perfection chrétienne devait irriter et
exaspérer au dernier degré, multipliait les «aigreurs» a son
égard et «lui faisait mille niches»: la pauvre baronne
souffrait ces mauvais procédés avec une patience
inaltérable, rendait le bien pour le mal, prenant méme
contre ceux qui la détestaient la défense de I'odieuse
créature, acceptant cette croix et s’efforcant d’en tirer
moralement profit.

Sa charité pour les pauvres, les malades, les infirmes était
inépuisable. Il faut lire dans les Mémoires de la mere de
Chaugy le détail, Eémouvant comme les plus belles pages de
la vie des saints, de cette prodigieuse activité charitable.
Les plaies les plus affreuses, les maladies les plus
repoussantes, les soins les plus répugnants, rien ne rebute
cette humble héroine du devoir chrétien. De ses mains
délicates, elle lave, elle panse, «6tant le pus et la chair
pourrie, faisant quelquefois cette charité a genoux». «Des
personnes qui étaient alors a son service nous ont assuré
qu’elles lui avaient vu souvent baiser les plaies des pauvres,
et appliquer ses bénites levres sur des plaies si horribles
gu’elles frémissaient d'y appliquer leurs regards.

Tous les jours elle allait faire le lit et nettoyer les
immondices des malades du village... Tous les dimanches et
fétes, un peu apres le diner, elle prenait congé de son beau-
pere, et allait a pied, avec deux de ses servantes, par les



maisons de la paroisse, visiter les malades», lisant et
chantant les Psaumes traduits par Desportes. C’est elle qui
se réservait le soin de laver et d’ensevelir tous les morts de
la paroisse.

C’est elle-méme qui prenait les haillons des misérables qui
venaient a elle, qui les faisait bouillir dans I’eau pour en bter
la vermine, qui les recousait et les rapiécait. On ne pouvait
lui causer de plus grande joie que de lui amener des
malheureux abandonnés sur les grands chemins.

Un jour, on lui ameéne un pauvre garcon «tout ladre»
(Iépreux) et atteint de «haute rache» (teigne). Elle le met
dans un lit, le tond, le nettoie, va elle-méme br(ler ses
cheveux, lui donne a manger, plusieurs mois durant, lui
prodigue les soins les plus minutieux, «ne se bouchant
jamais le nez», I'instruisant, le veillant, vers la fin, des nuits
entieres, et quand il meurt, tres chrétiennement,
I’embrassant et le bénissant avec de douces paroles, puis le
lavant et I’ensevelissant, en dépit des paroles de blame que
lui adresse son entourage.

Un autre jour, c’est une pauvre femme, délaissée de son
mari, et dont un cancer ronge le visage: «c’était une chose
effroyable a voir et insupportable a sentir». Trois fois par
jour, pendant pres de trois ans et demi, Mme de Chantal va
la panser. De tous cb6tés on essaie de la détourner de ce
charitable office. Son pere lui écrit: «En vertu de toute
I"autorité et le pouvoir gu’un pére a sur sa fille, je vous
défends de ne plus toucher cette femme chancreuse; que si
VOUS ne vous souciez pas de vous-méme, ayez pitié de ces
quatre beaux enfants que Dieu vous a laissés et desquels il



vous fera rendre compte.» Elle obéit, mais elle continue a
préparer les pansements et a les porter a la malheureuse,
«s’abstenant seulement de la toucher». Au moment de la
mort, elle s’ingénie a la faire communier, et elle lui procure
une fin douce et chrétienne.—Dans tout le pays sa charité
I’a rendue célebre.

On vient a elle de toutes parts; on ne I'appelle plus, d’'un
beau nom qui s’est perpétué, que notre bonne Dame.

Pendant I’été de 1606, elle se trouvait a Bourbilly pour
présider a ses vendanges. Une violente épidémie de
dysenterie s’étant déclarée dans la région, elle se consacre
entierement au service des malades. Tous les matins, avant
I"aurore, elle a déja fait son heure d’oraison mentale, et elle
va porter des remedes dans le village, et, en dépit de ses
«répugnances», «nettoyer les immondices». Apres quoi, elle
entend la messe, prend un peu de repos et de nourriture, et
se remet en route pour porter des secours aux maisons plus
éloignées. Le soir venu, nouvelle visite aux malades du
village: puis on lui rend compte de tout ce qui s’est fait dans
la journée: elle a I'ceil a tout, «et jamais ses dévotions ne la
rendirent moins vigilante a conserver et accroitre les biens
de ses enfants». Le soir, retirée dans son oratoire, on vient
souvent I'appeler pour assister des moribonds, et elle passe
une partie de la nuit a genoux aupres d’eux, priant pour eux
ou les exhortant. En sept semaines, il ne se passe pas un
jour qu’elle n'elt a laver et a ensevelir deux et parfois trois
ou quatre cadavres. Enfin, a bout de forces, elle tomba elle-
méme gravement malade. On la crut et elle se crut perdue:
«Dans cette pensée, elle se forca d’écrire a son beau-pere
pour lui demander pardon et lui recommander ses
orphelins.» Ce fut partout un émoi et une désolation
indicibles: tout le monde I'aimait et la vénérait comme une



sainte. Une nuit, elle eut I'idée de faire un voeu a la Sainte
Vierge: la guérison fut si prompte que, le lendemain matin,
ayant mis rapidement ordre a ses affaires, elle put monter a
cheval et repartir au grand trot pour Monthelon, ou son
beau-pere et ses enfants se lamentaient et ou elle fut recue
«avec une grande jubilation, et comme une personne
ressuscitée». Elle ramenait avec elle une pauvresse et son
enfant ramassés sur la route: le vieux baron |'autorisa a les
garder a la maison.

Il semble que ce fut peu apres son retour de Sales que, dans
son ardent désir d’'étre toute a Dieu et de mettre entre le
monde et elle une barriere définitive et infranchissable, elle
eut I'idée, que blama plus tard le pieux évéque, de s'infliger
une mortification supréme. Un jour, devant son crucifix,
avec un fer rouge, elle se grava sur la poitrine le nom de
Jésus, «et cela si profondément, qu’elle ne pouvait étancher
le sang qui sortait de cette plaie». De son sang, elle écrivit
de «nouveaux voeux et promesses a Dieu». Elle était
désormais, s'il en était besoin, bien protégée contre elle-
méme.

De plus en plus elle aspirait a la vie religieuse. Saint
Francois de Sales ne voulait pas encore se prononcer; il
inclinait méme au non.

«Et qu’ai-je appris jusques a présent? disait-il. Qu’un jour,
ma fille, vous devez tout quitter; c’est-a-dire, afin que vous
n’entendiez pas autrement que moi, j'ai appris que je vous
dois un jour conseiller de tout quitter. Je dis tout; mais que
ce soit pour entrer en religion, c’est grand cas, il ne m’est
encore point arrivé d’en étre d’avis.» Dieu sans doute



I’éclairerait un jour. Pour l'instant, il conseille la résignation,
le calme, la soumission au devoir présent. Mais il suit, il
encourage, il soutient dans son ascension cette ame éprise
de perfection, qu’il admire et qu’il aime de plus en plus.
Affection «blanche plus que la neige, pure plus que le
soleil», profonde pourtant, et qui, pour s’exprimer, prodigue
les effusions les plus tendres, les mots les plus caressants:
«Non, il ne sera jamais possible que chose aucune me
sépare de votre ame; le lien est trop fort. La mort méme
n'aura point de pouvoir pour le dissoudre, puisqu’il est
d’une étoffe qui dure éternellement.» «Ma chere fille, ma
tres chere fille, a qui je suis ce que sa divine Majesté veut
gue je sois et qui ne se peut dire...» «Que mon ame aime la
vOtre!» Mme de Chantal ayant détruit, par humilité, et peut-
étre aussi par un sentiment bien naturel de pudeur
féminine, la plupart de ses lettres a I'’évéque de Geneve,
nous nous représentons moins exactement son affection
pour lui; mais nous la devinons et, a travers les lettres du
saint, nous en percevons |'écho.

Elle file une piece de serge qu’elle fait teindre en violet et
gu’elle lui envoie pour ses étrennes, afin qu’il s’en fasse
faire une soutane; elle se préoccupe de sa santé, et en
termes qui durent étre tres pressants, puisqu’il lui promet
de se ménager; elle souhaite de mourir avant lui. Elle
accepte tout de lui avec une docilité admirable, sans doute
parce qu’elle voit en lui I'agent de transmission de la
volonté divine, mais aussi, comme e(t dit Montaigne,
«parce que c'était lui, parce que c’était moi». Et lui, cet
«amoureux des ames», il est si sr de cette ame-la, qu’il lui
confie tout, ses travaux «sans mesure», ses fatigues, ses
lassitudes physiques et morales, ses peines et ses joies de
convertisseur, et méme, sinon ses succes, tout au moins ses
intimes émotions de prédicateur. Et il s’étonne lui-méme de
ces confidences: «A quel propos dis-je ceci? Je ne sais, sinon
que je n’ai pu m'empécher de vous le dire.» Et encore: «O



mon Dieu, a qui dirais-je ces choses, sinon a ma chere
fille?» Un jour, il a été «dix semaines entiéres» sans recevoir
«un seul brin de ses nouvelles»: il s’alarme, et «sa belle
patience perd presque contenance dedans son coeur».

Enfin, un paquet de lettres arrive: «Oh! gqu’il fut le bienvenu,
et que je le caressail» Car «sa conscience se tiendrait pour
fort coupable, si elle ne correspondait au coeur d’une fille si
uniquement aimée».

Et cette ame lui est si chere qu’il réve de la voir s’élever au
plus haut sommet de la perfection chrétienne. Elle était
toujours charmante, et plus d’un songeait pour elle au
remariage. Le saint I'apprend, et il s’inquiete, sans doute a
tort, et il gronde un peu: «Eh bien! il s'est passé un peu de
vanité, un peu de complaisance, un peu de je ne sais quoi:
or, cela n’est rien. Ferme, courage; nos colonnes sont, ce
me semble, bien fondées; un peu de vent ne les aura pas
ébranlées. C’est bien dit, ma fille, il faut couper court et
trancher net en ces occasions, il ne faut point amuser les
chalands; puisque nous n'avons point la marchandise qu’ils
demandent, il le leur faut dire détroussément, afin qu’ils
aillent ailleurs. Et vraiment ce sont des braves gens: ne
voient-ils pas que nous avons 6té I'enseigne et que nous
avons rompu le trafic que nous pouvions avoir avec le
monde? Il est vrai, notre corps n’est plus nétre...» Conseils
peut-étre superflus: Mme de Chantal ne songeait guere,
semble-t-il, a se remarier et a «xamuser les chalands». Mais
la pensée de son mari lui était toujours présente, et elle
n'avait pu se résoudre a revoir le meurtrier involontaire. Le
saint évéque lui conseille de ne pas rechercher I'occasion
d’'une rencontre; mais si cette occasion se présente, il
«veut» qu’elle «y porte un coeur doux, gracieux et
compatissant»; il sait bien que ce coeur «se remuera et
renversera», que «son sang bouillonnera». Mais il la croit



capable de cette nécessaire victoire sur elle-méme. Il faut
«aimer toutes choses. Oui, ajoute-t-il, la mort méme de
votre mari; oui, celle de vos pere, enfants et plus proches;
oui, la votre, en la mort et en I'amour de notre doux
Sauveur.» Jeanne de Chantal obéit a la lettre: et elle poussa
I’héroisme chrétien jusqu’a étre la marraine d’'un enfant du
malheureux Louis d’Anzely, et cela, sur I'ordre expres de
Francois de Sales. Celui-ci n’était pas de ceux qui, comme
I’a dit si joliment I'abbé Bremond, «abaissent le Thabor». Il
savait rudoyer a I'occasion: «Ne soyez pas si jalouse de
votre esprit, écrivait-il un jour. Eh bien!

sur des nouvelles scabreuses il ressent du trouble? Ce n’est
pas grande merveille qu'un esprit d’une pauvre petite veuve
soit faible et misérable. Mais que voudriez-vous qu’il fGt?
Quelque esprit clairvoyant, fort, constant et subsistant?
Agréez que votre esprit soit assortissant a votre condition:
un esprit de veuve, c’est-a-dire vil et abject de toute
abjection, hormis celle de 'offense de Dieu.» Il est vrai qu’il
s’empresse bien vite d'ajouter: « Suis-je point trop dur, ma
fille? » Et ce mot, ou I'on sent passer comme un
frémissement d’humanité et de délicate tendresse, faisait
sans doute tout accepter.

Cependant, de part et d’autre, la grace agissait; les idées se
précisaient; les vocations s’affermissaient. Définitivement
éclairé d’en haut, le saint jugea le moment venu de
«prendre une résolution finale»; mais auparavant, il estima
«qu'il fallait encore se voir». Et au mois de mai 1607, Mme
de Chantal se mit en route pour Annecy, la «petite villette»
du bon prélat, «sans aucun désir que d’embrasser
fidelement ce que Dieu lui ordonnerait par son entremise».
«J'arrivai, a-t-elle raconté, vers ce saint Pére quatre ou cing
jours avant la Pentec6te, pendant lequel temps il me parla



beaucoup, me fit rendre compte de tout ce qui s'était passé
et se passait en mon ame, sans rien me déclarer de ses
desseins, mais seulement me disait de bien prier Dieu, et
me remettre entierement entre ses bénites mains; ce que je
tachais de faire incessamment.»

Le lundi de la Pentecoéte, «l'ayant retirée apres la sainte
messe, avec un visage grave et sérieux, et une facon de
personne tout engloutie en Dieu, il lui dit: «<Eh bien! ma fille,
je suis résolu de ce que je veux faire de vous.—Et moi, dit-
elle, Monseigneur et mon Pére, je suis résolue d'obéir.» Sur
cela, elle se mit a genoux. Le Bienheureux I'y laissa, et se
tint debout a deux pas d’elle: «Qui-da, lui répondit-il; or sus,
il faut entrer a Sainte-Claire.—Mon Pere, dit-elle, je suis
toute préte.—Non, dit-il, vous n’'étes pas assez robuste, il
faut étre sceur de I'hopital de Beaune.—Tout ce qu'il vous
plaira.—Ce n’est pas encore ce que je veux, dit-il, il faut étre
carmélite.—Je suis préte d’obéir», répondit-elle. Ensuite, il
lui proposa diverses autres conditions pour |I'éprouver, et il
trouva que c’était une cire amollie par la chaleur divine, et
disposée a recevoir toutes les formes d'une vie religieuse
telle qu’il lui plairait de lui imposer. Enfin, il lui dit que ce
n’était point en toutes ces manieres de vie, dont il lui avait
parlé, que Dieu la voulait, et la-dessus lui déclara tres
amplement le dessein qu’il avait de notre cher Institut. «A
cette proposition, dit notre Bienheureuse Mere, je sentis
soudain une grande correspondance intérieure, avec une
douce satisfaction et lumiere, qui m’assurait que cela était
la volonté de Dieu, ce que je n’avais point senti aux autres
propositions, quoiqgue mon ame y fat entierement soumise.»



La belle scene! Et comme, a travers la directe et vivante
prose de la méere de Chaugy, on voit nettement se dresser
devant les yeux de notre ame, dans la vérité simple et
grave de leur attitude morale, les deux saints personnages!
Elle, a genoux, abimée dans sa priere, dépouillée de toute
volonté particuliere, cire molle entre les mains de Dieu et de
son bien-aimé directeur. Et lui, debout, a deux pas d’elle, le
regard éperdu, le visage éclairé par I'émotion intérieure, de
sa voix basse, douce et lente, il la soumet a une derniere
épreuve. Puis, quand il la voit pleinement soumise, préte a
tout pour suivre la volonté divine, il lui dévoile tout son
dessein. Il a bien compris, I'admirable manieur d’ames,
gu’une personnalité de cette envergure n’est pas faite pour
s'asservir a une regle qu’elle n’'a pas établie. «C’est
merveille, ma fille, lui écrivait-il un jour, comme mon esprit
est ferme en cet avis de ne point semer au champ de notre
voisin, pendant que le nétre en a besoin.» Quand on est une
Jeanne de Chantal, on n’entre pas dans un ordre fondé par
une autre, f(t-ce par une sainte Thérese; on en fonde un
soi-méme, qui portera notre marque et qui conviendra aux
ames qui nous ressemblent.

La décision prise, il restait a la mettre a exécution. Si
fermement attaché qu’il y fGt, Francois de Sales y voyait
toute sorte de difficultés. «Je n’y vois goutte pour les
déméler, disait-il; mais je m’assure que la divine Providence
le fera par des moyens inconnus aux créatures.» Comment
faire, notamment, pour «arracher d’entre ses proches», un
pere et un beau-pere fort agés, et quatre enfants encore
bien jeunes, une mere et une fille aussi tendrement aimée,
aussi scrupuleuse a remplir tous ses devoirs que |'était
Jeanne de Chantal? Et comment enfin installer, pour ses
débuts, a Annecy méme, sous la main de son fondateur, la
congrégation nouvelle? La pieuse baronne partageait a cet



égard toutes les perplexités de I'évéque; et tous deux
pensaient qu’il leur faudrait bien attendre au moins six ou
sept ans pour réaliser leur dessein.

«La céleste Providence» en décida autrement. La mere de
Francois de Sales, Mme de Boisy, qui «avait une ame
généreuse et noble, mais pure, innocente et simple», aimait
tres tendrement Mme de Chantal: elle révait d’'un mariage
entre la fille ainée de la baronne, Marie-Aimée, et son propre
fils, le jeune baron de Thorens. Interprétant suivant son
intime désir un mot aimable, mais sans conséquence,
échappé a la charmante veuve, elle persécuta I'évéque,
pour que celui-ci, en dépit de sa «répugnance», mit sans
tarder «le discours sur le tapis». Grand fut I’étonnement de
Mme de Chantal qui, tout de suite, entrevit «des difficultés
impossibles a vaincre pour ce mariage», prévoyant
«combien il facherait aux deux grands-peres de cette petite
de la voir sortir de France». Etait-ce Ia 'unique raison de sa
prudente réserve? Les de Sales étaient peu fortunés, de
petite, quoique ancienne noblesse, et les deux grands-
peres, et Jeanne de Chantal elle-méme pouvaient trouver
gque Bernard de Sales était pour une Rabutin-Chantal un
médiocre parti. La bonne Mme de Boisy était tres pressante.
Droite et adroite comme toujours, Mme de Chantal, sans
désobliger personne, sut se dérober aux formels
engagements.

Quand elle regagna la Bourgogne, il était convenu qu’elle
prendrait avec elle la plus jeune sceur de I’évéque de
Geneve, Jeanne de Sales qui, pensionnaire depuis deux ans
a I'abbaye du Puy d’Orbe, ne se sentait pas attirée par la vie
religieuse. Peu apres son arrivée a Thotes, chez le président



Frémyot, Jeanne de Sales tombait malade et mourait entre
les bras de Mme de Chantal, a qui elle était «infiniment
chere», et dont la désolation fut extréme: la future sainte
était allée jusqu’a offrir a Dieu sa propre vie et celle de
guelgu’un de ses enfants en échange de celle de la petite
morte, ce dont Francois de Sales, tout affligé qu’il f(it et
meurtri dans son «coeur de chair», car il s’avouait «tant
homme que rien plus», ne laissa pas de la blamer
affectueusement. «Je vous vois avec votre cceur vigoureux,
qui aime et qui veut puissamment, |ui écrivait-il a ce sujet,
et je lui en sais bon gré, car ces coeurs a demi morts, a quoi
sont-ils bons?» Mais il croyait devoir calmer, pacifier, assagir
cette ame naturellement excessive. Ses saintes
exhortations portaient leur fruit. Au recu de sa lettre, Mme
de Chantal écrivait sur son livret ces belles paroles, qu’elle
relisait tous les jours, soir et matin: «O Seigneur Jésus! je ne
veux plus de choix! touchez quelle corde de mon luth gqu’il
vous plaira, a jamais et pour jamais il ne sonnera que cette
seule harmonie. Oui, volonté soit faite sur pere, sur enfants,
sur toutes choses et sur moi-méme.»

Un sacrifice moins rude que ceux gqu’elle avait si
généreusement offerts allait lui étre demandé. Devant le
cadavre de cette enfant de quinze ans qui venait d’expirer,
elle avait, «a la chaude», fait le voeu de donner a la maison
de Sales une de ses filles en échange. Sur-le-champ elle se
sentit consolée, et en méme temps,—car chez elle le sens
pratique ne perd jamais ses droits,—elle vit la «le moyen
que la Providence avait choisi pour faciliter sa retraite en
Savoie et lui servir de planche et de prétexte». Peu apres,
elle s’en ouvrit donc a son pere. Celui-ci, fort surpris, fit
d'abord beaucoup d’objections; mais elle «tint si ferme sur
le point de sa conscience qui était engagée», gu’il finit par
consentir, et méme, sur la priere de sa fille, par écrire a



I’évéque de Geneve pour lui dire toute sa profonde
satisfaction de cette alliance.

«Mais il faut que je confesse, Monseigneur, ajoutait-il, que
jamais d’autres forces que celles que Dieu a données a la
baronne de Chantal, ma fille, n’eussent su tirer cette petite
de dessus mes genoux, d’entre mes bras, ni de devant mes
yeux.» La fine baronne était arrivée a ses fins.

Il lui restait a faire le siege des parents du c6té paternel qui,
ne connaissant pas Francois de Sales, ne pouvaient
admettre qu’on se mariat hors de France et si loin. A force
d’adresse et de patience, elle obtint leur agrément. Moins
de deux mois apres, nous le voyons par une habile et
charmante lettre de I'’évéque de Geneve au vieux baron de
Chantal, celui-ci était conquis. On ne résistait pas a
I’admirable femme. A Annecy, tout le monde était ravi de ce
projet d’'union. «Ma mere ne pense qu’a cela, toute la
fraternité y conspire», écrivait «notre bon et saint évéque»,
comme |'appelait, a la grande confusion de I'intéressé, Mme
de Chantal; lui-méme se déclarait tout prét a reporter sur
«cette autre encore plus petite soeur»,—Marie-Aimée n’avait
gue dix ans,—toute «lI’amitié non seulement fraternelle,
mais encore paternelle» qu’il portait a la chere disparue; et
ses lettres sont pleines de mots tres délicatement tendres a
I’adresse de «notre Marie-Aimée et tres aimée».

Evidemment, il se félicite, humainement et mystiquement,
de ce nouveau lien qui va lI'unir a «sa fille, sa fille tres chere
et tres aimée»: comme elle, dans toute cette suite
d’événements, il adore «la sainte main» de la Providence.



L’'année suivante, vers la fin d’aodt 1608, Francois de Sales,
accompagné de son frere, le jeune baron de Thorens, se
rend en Bourgogne pour présenter aux deux familles le futur
mari de la petite Marie-Aimée. Sa bonne grace, sa sagesse
enchanterent tout le monde, et le vieux gentilhomme ne fut
pas le moins «ravi de joie». Le président Frémyot dut revoir
avec grand plaisir le saint personnage dont il appréciait tout
le mérite, et qui, apres sa petite-fille,—il I'ignorait encore,—
allait lui enlever sa fille. Quelqgues mois plus tard, au début
de janvier 1609, le contrat fut signé a Thétes, dans la
maison de campagne du président, a la grande satisfaction
générale, et a celle de Mme de Chantal en particulier. Mais
«l'insolente coquine» qui régnait a Monthelon ne désarmait
pas: furieuse d’'un mariage qui contrariait ses visées
personnelles, elle indisposa le vieux baron contre sa belle-
fille; et celle-ci, pour se défendre aupreés de son propre pere
des faux rapports qui lui avaient été adressés, dut «lui
découvrir quelque chose de ce qu’elle souffrait la-dedans
depuis environ sept ans». M. Frémyot, qui ne se doutait de
rien, et a qui sa fille «n’avait jamais donné le moindre signe
de sa longue souffrance», bouleversé par ces révélations, ne
put dormir de la nuit et le lendemain, des I'aube, il envoyait
a sa fille une lettre tres tendre ou, lui reprochant un peu son
long et trop vertueux silence, il déclarait «qu’absolument il
voulait la tirer de la». Toujours prudente et charitable, mais
non moins habile que charitable, Mme de Chantal ne jugea
pas opportun d’en venir a cette extrémité; mais elle profita
de la situation pour faire agréer son dessein de se rendre
avec deux de ses filles a Annecy, afin d’y suivre le caréme
préché par I'évéque de Geneve et d’y présenter la petite
fiancée a sa nouvelle famille.

On partit donc a cheval, et, par les mauvais chemins d’alors,
on se mit gaiement en route pour la vieille petite ville



savoyarde. La rieuse et vive Francoise, la seconde fille de
Mme de Chantal, était de la partie.

Partout ou elles passaient, les trois charmantes
Bourguignonnes faisaient sensation. A Annecy de méme.
«0n les trouvait si aimables, si bien nourries et si modestes,
gue I'on se pressait dans les églises et dans les maisons
pour les voir.» Mme de Boisy raffola vite de sa future belle-
fille, et aurait voulu des lors la garder aupres d’elle. Mme de
Chantal, suivant son habitude, conquérait tous les coeurs.
Comme pendant son précédent séjour, les dames de la ville
s’empressaient aupres d’elle, lui demandaient directions et
conseils: tant de grace, unie a tant de piété, les ravissait;
cette vivacité toute francaise, ce bon godt, ce bon sens, cet
esprit de mesure jusque dans les rigueurs de I’ascétisme,
tout cela séduisait au plus haut point ces ames plus lentes
de montagnardes. Les pénitentes ou les familieres de
Francois de Sales,—une Mme de Charmoisy, une Marie-
Jacqueline Favre, combien d’autres encore!—étaient
éperdues d’admiration pour cette riche et haute nature ou
la sainteté se faisait si simple, si cordiale et si humaine.
Elles aspiraient a suivre, a imiter de leur mieux cette
perfection si finement aimable. Elle, n'usait de son
ascendant, de ses beaux dons de séduction que pour
précher avec une efficace discrétion, et par I'’exemple plus
que par les discours, la vraie «vie dévote», la charité, la
bonne humeur, la modestie dans les propos et dans les
toilettes. Pour écrire I’_Introduction_ que Francois de Sales
publiait vers le méme temps, il est peu douteux qu’il s’était
plus d’'une fois inspiré d’elle.

Ces quelques semaines passées a Annecy, sous la direction
et comme a I'ombre du saint évéque de Geneve furent a
Mme de Chantal un délicieux avant-godt de la vie religieuse



a laquelle elle aspirait: elle ne manquait aucun de ses
sermons, aucune de ses instructions, recueillait ses avis et
ses directions pour leur ceuvre future, renouvelait ses voeux
entre les mains de son «bienheureux Pere», et, bien
entendu, s'astreignait a toutes les pratiques et exercices de
dévotion que sa piété lui suggérait. De retour a Dijon ou son
pere I'accueillit «xavec une joie non pareille», et ou elle
séjourna plusieurs mois, elle édifia tout le monde par I'éclat
rayonnant de sa vertu. Le président Frémyot ne se lassait
pas d’entendre parler de Francois de Sales, qu’il «<honorait
comme un saint». «C'est ma délicieuse suavité lui écrivait-il,
de m’entretenir avec ma fille de Chantal, car elle ne nourrit
mon ame que du miel céleste qu’elle a cueilli aupres de
VOous.»

Les deux futurs saints s’écrivaient le plus souvent possible,
et, si I'on en juge par les lettres de I'évéque de Geneve,
avec une tendresse et une confiance croissantes. Sans sortir
de son rble de directeur, et tout en maintenant au premier
plan les conseils de spiritualité, Francois de Sales se laisse
aller aux confidences, au plaisir de causer, de se détendre,
d’associer a toute sa vie I'amie incomparable que Dieu lui a
envoyée: «Vous me venez presque toujours a la traverse en
ces exercices divins, lui écrivait-il un jour, sans néanmoins
les traverser ni divertir, grace a ce bon Dieu. Fais-je bien,
ma chere fille, de vous dire mes pensées? Je pense qu’au
moins ne fais-je pas mal, et que vous les prendrez pour
telles qu’elles sont.» Une autre fois: «Mon Dieu, ma bonne
fille, que vos lettres me consolent et qu’elles me
représentent vivement votre coeur et confiance en mon
endroit, mais avec une si pure pureté, que je suis forcé de
croire que cela vient de la méme main de Dieu.» Et I'on sent
que les mots lui manquent pour exprimer ce qu’il y a
véritablement d’'unique et de sacré dans cette affection que



Dieu lui a mise au cceur: «Courage, courage, Jésus est noétre:
gu’a jamais nos coeurs soient a lui. Il m’a rendu, ma chere
fille, et me rend tous les jours plus, ce me semble, au moins
plus sensiblement, plus suavement, du tout en tout et sans
réserve, uniquement, inviolablement voétre; mais votre en lui
et par lui, a qui soit honneur et gloire aux siecles des
siecles, et a sa sainte Mere.»—A guelques jours de la: «Vous
ne sauriez croire combien mon cceur s’affermit en nos
résolutions, et comme toutes choses concourent a cet
affermissement. Je m’en sens une suavité extraordinaire,
comme aussi de I'amour que je vous porte; car j'aime cet
amour incomparablement. Il est fort, impliable et sans
réserve, mais doux, facile, tout pur, tout tranquille; bref, si
Jje ne me trompe, tout en Dieu. Pourquoi donc ne I'aimerais-
je pas? Mais ou vais-je? Si ne rayerai-je pas ces paroles;
elles sont trop véritables et hors de danger. Dieu, qui voit
les intimes replis de mon ceceur, sait qu’il n'y a rien en ceci
que pour lui et selon lui, sans lequel je veux, moyennant sa
grace, n'étre rien a personne et que nul ne me soit rien;
mais, en lui, je veux non seulement garder, mais je veux
nourrir, et bien tendrement, cette unique affection. Mais, je
le confesse, mon esprit n’avait pas congé de s'épancher
comme cela; il s’est échappé; il lui faut pardonner pour
cette fois, a la charge gu’il n’en dira plus mot.»

Cette sainte affection, a la différence des affections
purement humaines, n’abolit pas les autres tendresses; elle
les épure, et les éleve, voila tout. Saint Francois de Sales a
aimé d’'autres ames de femmes, que celle de Jeanne de
Chantal, et celle-ci n’a pas été jalouse.

Pareillement, I'amitié tres tendre qu’elle professe pour
I’évéque de Geneve n’a nui a aucune de ses autres
affections de femme. La mort n’a point effacé I'amour



gu’elle portait a son mari; elle parle de lui si souvent qu’elle
a peur d’étre indiscrete, et il faut que Francois de Sales la
rassure a ce sujet, et lui demande simplement, quand elle
parlera du baron de Chantal, de le faire «avec sentiment
d’un amour non point affaibli par le temps, mais bien
affranchi et épuré par I'amour supérieurs.

Cet amour supérieur transfigure si bien tous les sentiments
de la commune humanité que le saint évéque de Geneve
n’'éprouve aucun scrupule a exprimer en toute simplicité
ceux que lui inspire sa fille spirituelle. «Mon désir de vous
aimer et d’étre aimé de vous n’a point d’autre mesure que
I’éternité», lui écrit-il. Et encore: «A Dieu, ma chere fille, que
mon ame aime et chérit incomparablement, absolument,
uniguement en Celui qui, pour nous aimer et se rendre notre
amour, s’est rendu a la mort.» Quand le voyage a Annecy
est décidé: «Mon Dieu, s’écrie-t-il, que vous serez la
bienvenue, ma chere fille, et comme il m’est avis que mon
ame embrasse la votre cherement!» Un autre jour: «O

Dieu, pourquoi vous dis-je tout ceci, sinon parce que mon
coeur se met toujours au large et s’épanche sans borne
quand il est avec le vbotre?»

«Je vous dis tout», lui déclare-t-il encore. «Je voudrais que je
ne fisse rien sans que vous le sussiez.» Lui, si humble, un
jour gu’il est assez content d’'un de ses sermons, il va
jusqu’a lui avouer: «ll me semble que j'ai dit de belles
choses.» Il est vrai qu’il s’empresse aussitot d’ajouter avec
sa bonhomie charmante: «Fallait-il pas que je vous disse
cela? Mais non, ce n’est pas par vantance; oh! ce n’est que
par liberté.» Liberté qui s'impose parfois des limites, mais
comme a regret. Un jour, il écrit tout naivement: «Oui, mon
ame, ma fille...» A la réflexion, le premier vocatif lui parait



un peu fort, et il efface: «mon ame». Mais il se repent, et il
écrit en marge: «_Je raye ce mot non pas de mon ceeur,
mais du papier._» Ne voyez-vous pas le sourire ému de Mme
de Chantal en lisant cette lettre? Nul doute,—et si nous
possédions ses lettres détruites, nous le saurions mieux
encore,—nul doute qu’elle ne correspondit pleinement a
cette pure et touchante tendresse. Quand mourut Mme de
Boisy, Francois de Sales écrit a «sa fille bien-aimée» une fort
belle lettre: «Car c’est a vous, a qui je parle, lui disait-il; a
VOus, a qui j'ai donné la place de cette mere en mon
mémorial de la messe, sans vous oOter celle que vous aviez,
car je n’ai su le faire, tant vous tenez ferme a ce que vous
tenez en mon coeur; et par ainsi vous y étes la premiere et
la derniére.» Quel plus éloquent témoignage d’amour tout
spirituel aurait-il pu donner?

Pendant les mois qui suivirent son retour d’Annecy, Mme de
Chantal avait grandement besoin d’étre soutenue et
réconfortée par les conseils et la tendre sollicitude du saint
évéque de Geneve. Le président Frémyot ignorait toujours
les engagements sacrés qu’elle avait souscrits. On
attendait, pour les lui révéler, une occasion favorable, et,
comme il arrive si souvent en pareil cas, on ajournait
perpétuellement, dans la crainte du coup gu’on allait lui
porter. Lui, de son c6té, peut-étre pour I'arracher au triste
milieu de Monthelon, aurait souhaité que sa fille se
remariat. Un beau parti s’était présenté: un grand seigneur,
ami du président, veuf, «extrémement riche», et dont les
enfants auraient pu épouser ceux de la baronne. «Cent et
cent fois» rebuté, mais soutenu par les deux familles, il ne
se décourageait pas. M. Frémyot «s’offensait» de ces refus,
gue toute la parenté blamait sans indulgence. La pauvre
veuve «souffrait un martyre», aupres duquel les
persécutions dont elle avait été I'objet a Monthelon lui



«semblaient des roses». Non qu’elle flt tentée de céder;
mais faire de la peine a autrui lui était une douleur, et,
scrupuleuse comme elle était, elle craignait «que tant de
voix charmeresses ne fissent endormir son coeur en
quelques complaisances mondaines». «Tant que je pouvais,
dit-elle, je me tenais serrée a I'arbre de la Sainte Croix». Son
«ferme courage» allait encore étre soumis a une autre
épreuve.

L’époque fixée pour le mariage de Marie-Aimée et pour
I’exode a Annecy approchait, et il était temps de mettre
enfin le président au courant de ce qui avait été projeté.
Tous les jours, Mme de Chantal se rendait aupres de son
pere, épiant I’heure propice, et tous les jours elle remettait
sa résolution. Enfin, le jour de la saint Jean, voyant M.

Frémyot seul, elle se décida. L’idée de la douleur qu’elle
allait causer la torturait. Elle se mit a genoux, invoqua du
plus profond de son coeur le secours divin, et elle entra dans
la chambre paternelle. Faisant venir fort habilement les
choses de tres loin, elle commenca par dire «qu’il lui fachait
fort d’élever ses filles chez son beau-pere, parce que cette
maison n’était pas conduite comme elle e(t désiré». La
réponse ne se fit pas attendre. La fille ainée allait se marier
et on la confierait a Mme de Boisy. Les deux cadettes
étaient d’age a entrer chez les Ursulines, ou elles
étudieraient leur vocation. Quant a Celse-Bénigne, le
président s’en était déja chargé, et sous la direction de
I’ancien précepteur de son oncle André, le bon abbé Robert,
il poursuivait ses études. Alors, prenant son courage a deux
mains, et, «avec grand battement de cceur», la baronne
déclara: «Monsieur, mon tres bon pére, ne trouvez pas
mauvais si je vous dis que par cette bonne disposition je me
vois libre pour suivre la divine vocation de Dieu qui



m’appelle, il y a longtemps, a me retirer du monde, et a me
consacrer entierement au divin service.»

A ces mots, le vieillard,—il avait soixante et onze ans,—
fondit en larmes. En entendant les «remontrances si
paternellement tendres» qu’il lui adressa, Mme de Chantal
était au supplice et, sans I'aide de Dieu, elle et senti son
courage faiblir. Pour apaiser cette grande douleur, elle
déclara «qu’il n’y avait encore rien de fait», qu’elle avait cru
devoir s'ouvrir de cette «inspiration» a son bon pere,
comme elle s’en était ouverte a Monseigneur de Geneve,
lequel lui avait dit «qu’elle était d’en haut» et «qu’il fallait
prendre garde a la conscience». «A cela, ce bon pere se
ramassa un peu aupres de Notre-Seigneurs, puis il dit: «ll
faut confesser que Monseigneur de Geneve a l'esprit de
Dieu; d’'une chose, je vous prie, que vous ne résolviez rien
avec lui que je ne lui aie parlé.» Elle promit tout, ajoutant
que «n’ayant point d’attache»

a ses propres sentiments, elle s’en remettrait a leur décision
commune.

M. Frémyot fut «ravi d’aise» de I'’entendre parler ainsi, «et
ils demeurerent aussi satisfaits que devant». Elle était
d’ailleurs tout heureuse du tour qu’avait pris ce premier et
décisif entretien.

Peu apres, elle retourna a Monthelon; et la, «sans faire
semblant de rien», elle mit ordre a toutes ses affaires et
redoubla d’attentions pour se concilier ceux gu’elle
présumait devoir s’opposer a ses projets.



En méme temps, elle faisait prier de toutes parts, et en
compagnie de plusieurs personnes dévotes, elle s’entrainait
a divers exercices de vie religieuse. Son pere et son frere,
I"archevéque de Bourges, étaient allés passer leurs
vacances a Thotes; elle s'y rendit, peut-étre dans I'espoir de
les gagner définitivement a sa cause. «Monseigneur de
Bourges, qui I'aimait uniqguement, lui dit sans préface que
jamais, au grand jamais elle ne devait penser a se retirer
d’avec eux.» Le président Frémyot |'entretint plus a loisir et
«avec des tendresses paternelles incomparables» lui dit
que, toutes réflexions faites, il estimait qu’elle devait «se
contenter de la liberté qu’on lui laissait de vivre tant
dévotement qu’il lui plairait» dans sa condition viduale.

Elle, «sans faire de I'’étonnée ni de la pressante», répondait
«avec une humble soumission» que, tout en «exposant ses
inspirations a ceux qui en devaient juger», elle ne
demandait qu’a obéir. Son pere «ajustait a son désir» toute
sorte de raisons tirées de I’Ecriture et lui prodiguait des
tendresses sensibles et des paroles affectives plus qu’il n’en
avait jamais eu»; elle-méme éprouvait «de grandes
tendretés d’amour pour son pere et pour ses enfants». Mais,
redoublant de prieres, elle reconnut, «par une lumiere
surnaturelle», que tout cela n’était que «malice du diable»;
et, se redisant sans cesse: «Si je plaisais aux hommes, je ne
serais pas servante de Jésus-Christ», elle se sentait, «en sa
partie supérieure», prise d'un si ardent désir de Dieu,
gu’elle ne parvenait plus a dissimuler. Son pere s’en
apercevant, pria I'archevéque de Bourges de la «divertir de
ses desseins»; mais elle, plus libre avec un frere qu’avec un
pere, lui déclara qu’elle «ne pouvait pas trahir son ame» et
donner pour une simple imagination lI'inspiration divine; que
d’ailleurs elle ne recherchait que la volonté de Dieu, et que,
quand cette volonté lui serait dévoilée par I’évéque de
Geneve, elle s’y soumettrait docilement, quelle qu’elle ft.
Monseigneur Frémyot fut tres frappé de ce discours; il



communiqua ses impressions a son pere. Et, d'un commun
accord, on ne revint plus sur cette question, et I'on attendit
la prochaine arrivée de Francois de Sales.

Celui-ci, accompagné de son jeune frere, dont il devait bénir
le mariage, arriva a Monthelon vers le 10 octobre 1609. Le
13, devant toute la famille réunie, la bénédiction nuptiale
fut donnée aux jeunes époux: Marie-Aimée n’'avait que
douze ans. Ces mariages si précoces entre enfants, qui
vivaient ensuite longuement séparés, étaient, comme I'on
sait, fréquents alors dans la haute société. A cette féte
familiale «on se réjouit modérément, et la présence du saint
prélat et de Mme de Chantal inspirerent tant de respect que,
contre l'usage, tout y fut honnéte et modeste». Le
surlendemain, une longue conférence eut lieu entre le
président Frémyot, son fils André et I'évéque de Geneve.

Pendant ce temps-la, Mme de Chantal priait Dieu «a
chaudes larmes» pour qu’il attendrit le cceur de ses
proches. La conférence achevée, on la fit appeler, et avec
un grand courage, elle alla «comparaitre devant ses juges».
A toutes les questions qu’on lui posa elle répondit avec une
fermeté, une netteté qui remplissaient d’admiration Francois
de Sales, lequel, «se tenant fort recueilli en soi-méme», «ne
sonnait mot». Elle exposa «l'état auquel elle avait mis le
bien de ses enfants, et comme elle les laisserait sans
proces, sans brouilleries et sans dettes». Fier de sa fille, le
président ne put s’empécher de dire: «Cette femme a
considéré tous les sentiers de sa maison, et n'a point mangé
son pain en oisiveté.» Elle retraca toute I'histoire de sa
vocation, et elle conclut «que, lorsque, comme elle, ils ne
regarderaient que Dieu seul, ils trouveraient des abimes de
raisons pour approuver son dessein». En un mot, elle eut



réponse a tout, et il fallut bien «se ranger aux volontés de
Dieu».

Restait la grande question de savoir ou s’'établirait la
congrégation nouvelle. M. Frémyot penchait pour Dijon, son
fils pour Autun ou Bourges. Mme de Chantal reprit alors la
parole et se dit «obligée»

d’accompagner a Annecy «sa petite baronne si jeunette»; la
liberté dont elle jouirait au début lui permettrait de veiller
aux intéréts de tous ses enfants; aussi bien, elle
emmenerait ses deux dernieres filles et les éleverait aupres
d’elle. Ce plan fut agréé. Ce que voyant, Francois de Sales
intervint et, esquissant tout son projet, il affirma que, «pour
quelques années», il serait loisible a la fondatrice de I'ordre
futur de faire tous les voyages en Bourgogne qu’elle jugerait
nécessaires. Cette promesse «ravit d’aise» le président et
son fils. Appréciant comme il convenait «l’esprit tout divin»
gui animait le saint évéque, «ils donnerent un absolu
consentement a ses propositions, et se séparéerent,
bénissant Dieu d’une si sainte entreprise».

Le lendemain, «voulant battre le fer tandis qu’il était
chaud», Mme de Chantal demanda qu’on lui fixat la date de
sa «retraite». On décida qu’au bout de six semaines ou
deux mois «elle pourrait se retirer». Tres heureuse de cette
décision, elle pria son péere d’informer son beau-pere.

Celui-ci, qui avait plus de quatre-vingts ans, et qui aimait a
sa maniere cette grave et charmante belle-fille, poussa les
hauts cris, versa d’abondantes larmes et ne voulut rien
entendre. Tres touché et cédant sans doute au désir tres
humain de se séparer de sa fille le plus tard possible, M.



Frémyot vint dire a cette derniere qu’on ne pouvait causer
une telle peine au vieux gentilhomme et qu’il lui faudrait
«absolument» retarder son départ d’un an ou deux. Mme de
Chantal répondit que les ordres de Dieu n'admettaient point
de délai, et qu’elle «prendrait soin de gagner son beau-
perex»: «ce qu’elle fit, nous dit-on, fort sagement et
heureusement». A cette ferme et lucide volonté, a cette
sagesse illuminée de piété, alliée a tant de tact et de bonne
grace, nul ne savait résister.

Le dimanche suivant, par les soins de Mme de Chantal, tous
les gens de la maison et beaucoup du voisinage se
confesserent a I’évéque de Geneve et communiérent de sa
main. Ce fut lui qui dit la messe paroissiale, et I'allocution
gu’il prononca a cette occasion fut si touchante qu’elle
détermina une conversion retentissante. Ce méme jour, sur
le conseil du saint, une jeune fille d’excellente famille,
Jeanne-Charlotte de Bréchard, se résolut a «courir méme
fortune que Mme de Chantal», son amie. Et quelques jours
apres, tout étant réglé a la satisfaction générale, I’évéque
de Genéve repartait pour la Savoie, avec son jeune frere. Le
président Frémyot, son fils et sa fille les accompagnerent
jusqu’a Beaune. A I'hdpital ou il dit la messe, saint Francois
de Sales visita et bénit les malades; et la, «entre les pauvres
de Notre-Seigneur», on se sépara.

La réunion définitive, fixée d’abord a Noél, ne put avoir lieu
qu’au printemps suivant. A la veille de ce voyage, un double
deuil simultané vint frapper au coeur, dans leurs plus cheres
affections, le saint évéque et «sa fille bien-aiméex». Celle-ci
perdit assez subitement sa derniere fille, Charlotte, agée de
dix ans, qui annoncait les plus heureuses dispositions, et



gu’elle aimait d’'une tendresse toute particuliere. Nous
imaginons aisément la douleur de cette «vraie mere».
Quand Francois de Sales en recut la nouvelle, il venait lui-
méme de perdre sa mere: nous avons la lettre tres
chrétiennement résignée, mais fort humainement
douloureuse qu'il écrivit a cette occasion a Mme de Chantal:
«Au demourant, encore faut-il vous dire que j'eus le courage
de lui donner la derniere bénédiction, lui fermer les yeux et
la bouche et lui donner le dernier baiser de paix a l'instant
de son trépas. Apres quoi, le coeur m’enfla fort, et pleurai
sur cette bonne mere plus que je n’avais fait des que je suis
d’Eglise; mais ce fut sans amertume spirituelle, graces a
Dieu.» Quel écho ces paroles durent trouver dans le coeur
meurtri de son amie qui voyait disparaitre une femme
excellente, sur laguelle elle comptait pour servir de seconde
mere a sa petite baronne!

Raison de plus pour partir avec elle et ne la point quitter.

Le départ de Monthelon fut fixé «au jour des brandons»,
c’est-a-dire au premier dimanche de caréme 1610. Le jeune
baron de Thorens était venu chercher sa femme et sa belle-
mere. De toutes parts les gens du pays, éplorés, étaient
accourus pour dire adieu a «leur bonne dame». Des scenes
émouvantes eurent lieu, que la meére de Chaugy nous a
vivement décrites. «Les pauvres faisaient un escadron si
lamentable, gu’ils arrachaient des larmes des plus assurés,
criant a haute voix; aussi, certes, chacun d’eux perdait sa
bonne et charitable mere; ceux du logis faisaient des cris si
hauts, que des capucins, qui étaient présents, avaient prou
a faire aller de part et d’autre, tacher a les faire taire, afin
que I'on se puisse ouir. Il vint, en ces entrefaites, un enfant
d’un pauvre, qui dit de son propre mouvement, et en
pleurant bien fort, s’adressant a ceux qui avaient été



contraires a cette digne Mere: «La lumiere vous est 6tée,
parce que vous avez voulu |I'éteindre; faites pénitence.»
Quand parut le vieux baron de Chantal, I'’émotion redoubla:
il versait d’abondantes larmes, «il pamait presque». Sa
belle-fille se jeta a ses genoux, lui demandant pardon des
meécontentements qu’elle avait pu lui donner, lui
recommandant son petit-fils. Le vieillard ne put répondre
que par des sanglots. Tout le monde pleurait. Et elle, sereine
et douce, dit adieu a tous, «les caressant tous les uns apres
les autres», avec des paroles d’affection et de piété.
«_Spécialement elle embrassa les pauvres_, les conjurant
fort de bien prier Notre-Seigneur pour elle.» Apres quoi, elle
monta en carrosse avec son gendre, ses deux filles et Mlle
de Bréchard, accompagnée jusqu’a Autun d’une grande
foule, de tous ces humbles qu’elle avait aimés, secourus,
soulagés, et qui garderont pieusement et fidelement son
vivant souvenir.

A Autun ou elle dina, elle visita tous les lieux de dévotion de
la ville, fit ses adieux au couvent des capucins,—I'un d’entre
eux recut d’elle la mission de préparer son beau-pere a la
mort,—et a I’hépital, ou elle laissa des aumones; et deux
jours apres, elle arrivait a Dijon.

La, elle resta quelques jours avec les siens, les réconfortant
et les consolant par sa présence, visitant tous les
sanctuaires de la ville et des environs et y priant
longuement. Le 29 mars, jour fixé pour son départ, tous ses
proches se réunirent dans la maison du président Frémyot.
Celui-ci, de peur d'augmenter I'émotion générale par la vue
de ses larmes qu'il ne pouvait pas retenir, s’était retiré dans
son cabinet. Mme de Chantal embrassa tous ses parents



I’'un apres l'autre: tous pleuraient amerement; elle seule ne
pleurait pas, mais son visage trahissait sa douleur. Quand
vint le tour de son fils, le charmant Celse-Bénigne, agé de
quinze ans, et qu’elle «aimait amoureusement», celui-ci se
jeta a ses pieds et lui tint un discours émouvant, auquel elle
eut la force de répondre avec toute sa maternelle tendresse.
Au moment ou elle allait se rendre chez son pere, dans un
mouvement de gracieux enfantillage, il alla se coucher sur
le seuil de la porte, disant que, puisqu’il ne pouvait la
retenir, il faudrait qu’elle lui passat sur le corps. La pauvre
mere, le coeur prét a éclater, s'arréta et versa quelques
larmes.—«Madame, eh quoi! lui dit I'importun abbé Robert,
les larmes d’'un jeune homme pourraient-elles faire breche a
votre constance?» Mais, elle, souriant a travers ses pleurs:
«Nullement; mais que voulez-vous? je suis mere!...» Et elle
passa. Une grande pitié la saisit quand elle vit venir a elle
son pere tout en larmes, et elle dut faire appel a tout son
courage et a l'assistance divine pour ne pas défaillir. lls
s'entretinrent longuement, pleurant beaucoup, comme s’ils
avaient le pressentiment qu’ils ne devaient plus se revoir.
Enfin elle se mit a genoux et demanda la bénédiction
paternelle. Lui, «levant ses mains, ses yeux et son coeur au
ciel», prononca ces paroles: «ll ne m’appartient pas, 6 mon
Dieu, de trouver a redire a ce que votre Providence a conclu
en son décret éternel; j'y acquiesce de tout mon coeur, et
consacre de mes propres mains, sur |'autel de votre volonté,
cette unique fille, qui m’est aussi chere qu’lsaac était a
votre serviteur Abraham.» Puis il releva son enfant, et,
chrétien stoigue jusqu’au bout, en lui donnant le dernier
baiser de paix, il lui dit: «Allez donc, ma chere fille, ou Dieu
vous appelle, et arrétons tous deux le cours de nos justes
larmes, pour faire plus d’hommage a la divine volonté, et
encore afin que le monde ne pense point que notre
constance soit ébranlée.»



Apres quoi, la pieuse caravane se mit en route. Mme de
Chantal se sentait si heureuse qu’au sortir des portes de
Dijon, elle chanta, avec Mme de Bréchard, les psaumes de
la délivrance. Sur la route, elle s’enquérait des malades et
leur prodiguait ses soins, en se recommandant a leurs
prieres. On passa par Geneve, mais sans se faire connaitre.

Quand I'approche de la petite troupe fut signalée, saint
Francois de Sales et vingt-cing seigneurs et dames
monterent a cheval et allerent au-devant de «celle qui
venait vraiment au nom de Notre-Seigneur».

Emouvante et symbolique coincidence, la fondatrice de la
Visitation faisait son entrée dans Annecy le jour des
Rameaux, 4 avril 1610.



CHAPITRE V

LE DETACHEMENT DE L’AMOUR DIVIN

Mme de Chantal apportait a saint Francois de Sales une tres
belle lettre du président Frémyot. Le grand vieillard s’y
peignait tout entier, avec ce mélange mélancolique de
tendresse, de virile résignation chrétienne, de dignité fiere
qui I'apparente de tres pres aux héros de Corneille.

«Monseigneur, y disait-il, ce papier devrait é&tre marqué de
plus de larmes que de lettres, puisque ma fille, en laquelle,
pour ce monde, j'avais mis la meilleure partie de ma
consolation et du repos de ma misérable vieillesse, s’en va
et me laisse péere sans enfants.»

Toutefois, a 'exemple de I'évéque, que la mort de sa mere a
trouvé si saintement résigné, «il se résout et conforme a ce
qui plait a Dieu; et puisqu’il veut avoir ma fille, ajoute-t-il, je
veux bien montrer que j'aime mieux son contentement avec
le repos de sa conscience, que mes propres affections. Elle
s’en va donc consacrer a Dieu, mais c’est a la charge qu’elle
n’oubliera pas son pere, qui I’a si cherement et tendrement
aimée.» Elle emmeéene comme gages ses deux filles. «Pour
son fils, j’en aurai le soin qu’un bon pere doit aux siens; et
tant que Dieu aura agréable de me laisser en cette vallée de
pleurs et de miseres, je le ferai instituer en tout honneur et
vertu.» Ah! que c’est bien la le langage qui convient au pere
de Jeanne de Chantall!



Cette vive et généreuse Bourguignonne n’'a pas di étre
insensible au charme du joli coin de Savoie qui va étre le
berceau de sa congrégation naissante. Etalée au bord du lac
enchanteur, qu’encadrent au loin de hautes roches
lumineuses, adossée a de verdoyantes collines, avec son
mur d’enceinte, ses multiples canaux, ses rues a arcades,
ses maisons a galeries de bois, son vieux et massif chateau
aux puissantes tours crénelées qui la surplombe, la petite
ville, résidence du duc de Nemours, avait un aspect mi-
italien, mi-francais qui lui donnait la physionomie la plus
avenante du monde. Mme de Chantal s’attacha vite a son
«petit Nessy».

La semaine sainte s’y passa en exercices de piété et en
conférences. Les fétes de Paques terminées, Mme de
Chantal se rendit avec ses filles au chateau de Thorens pour
y procéder a l'installation du jeune ménage.

Apres quoi, elle revint a Annecy, ou Francois de Sales
|’attendait pour lui préparer un «havre de grace et de
consolation». Il aurait voulu «commencer la congrégation»
le jour de la Pentecébte. Des difficultés s’étant présentées, on
dut ajourner. L'évéque avait acheté moitié a crédit une
petite maison bien modeste, presque au bord du lac, dans
un faubourg de la ville. Une cour d’un c6té; un verger de
I"autre, séparé de la maison par une route, mais
communiquant avec elle par une galerie en bois, couverte,
et qui formait comme un pont au-dessus du chemin. Il était
tout heureux de son acquisition, et d’avoir «trouvé une
ruche pour ses pauvres abeilles, ou plutét une cage pour
ses petites colombes».

Bien vite, on aménagea la maison, et on y dressa un
oratoire; le saint, de son c6té, jetait les bases d’un



reglement spirituel. Mme de Chantal avait renoncé, en
faveur de ses enfants, a tous ses biens, méme a son
douaire, se contentant d’une petite pension viagere que lui
servait I'archevéque de Bourges. Elle n'avait gardé que «dix
écus gu’elle avait dans sa bourse et qu’elle ne songea pas a
en Oter». Enfin, le 6 juin, jour de la sainte Trinité et féte de
saint Claude, la «délivrance du monde» fut un fait accompli.

La petite maison du faubourg de la Perriere n’abrita tout
d'abord que trois religieuses: Mme de Chantal, Mlle de
Bréchard et Mlle Favre. Une humble fille pieuse et bonne,
Anne-Jacqueline Coste, servait de touriere. Apres une
communion fervente, les trois visitandines, en compagnie
des filles spirituelles de I'évéque, visiterent les églises de la
ville, puis, vers sept heures du soir, elles allerent recevoir la
bénédiction du saint qui leur adressa quelques paroles
émues et remit a la mere de Chantal un abrégé des
constitutions de I'ordre, écrit de sa propre main. Bien qu’on
e(t essayé de tenir secrets le jour et I'heure de cette
«retraite», une grande foule s’était assemblée, sur le
passage des futures religieuses qui étaient conduites par
trois des freres de I'évéque a leur demeure définitive; tout le
reste de la noblesse et du peuple suivait. Il fallut fendre
toute cette presse pour entrer dans la petite chapelle ou
s'étaient réunies nombre de dames de la ville qui voulaient
embrasser encore une fois celles qui les quittaient. Enfin, la
nuit venue, les trois femmes, restées seules, se mirent a
genoux pour rendre graces a Dieu; puis elles
s’embrasserent de tout leur coeur, les deux plus jeunes
promettant a leur fondatrice une filiale obéissance et se
jurant entre elles «une éternelle et sainte dilection».



Apres la priere et «le salut a ses deux cheres premieres
filles», la mere de Chantal leur lut les reglements que
I’évéque lui avait remis et qui, depuis, ne quitterent point sa
poche et firent I'objet de ses constantes méditations. Il était
assez tard: les trois religieuses firent leur examen, dirent les
litanies de la Sainte Vierge, et quitterent avec une joie
indicible leur modeste habit du monde, I'une d’elles, la mere
de Bréchard foulant aux pieds avec ferveur certains
«attifets» qu’elle avait conservés. Des ce premier soir, elles
commencerent a observer le grand silence. Jamais Mlle de
Bréchard et Mlle Favre n'avaient dormi d’un aussi doux
sommeil que cette premiere nuit de leur retraite. Il en fut
tout autrement de la mere de Chantal, qui dormit fort peu
cette nuit-la. D’abord le sentiment de la divine présence, la
joie profonde et reconnaissante qu’elle éprouvait la tinrent
éveillée. Puis, vers deux heures du matin, au moment ou
elle s’endormait, son «ennemi» qui, la veille, lui avait déja
livré un assaut formidable, revint a la charge, lui
représentant toutes les difficultés de sa tache. Deux heures
durant, elle fut en proie aux troubles les plus douloureux.
Enfin, Dieu, auquel elle s’abandonnait pleinement, lui rendit,
avec «de grandes lumieres», «sa sainte, joyeuse et
amoureuse paix». Cinq heures sonnerent: la mere de
Chantal se leva la premiere et alla réveiller «ses deux filles».
Chacune se revétit avec une joie extréme de son habit de
noviciat, qui n’était gu’un habit commun, «mais ravalé a
I’extrémité de la modestie et humilité chrétienne». Apres
s'étre donné le baiser de paix, elles allerent dans leur petit
cheeur faire leur oraison mentale. A la douce joie gu’elles
éprouvaient, au courage surhumain dont elles se sentaient
animées, elles sentaient bien que la divine Bonté avait
répondu a leur appel.



A huit heures, Francois de Sales vint dire la messe et donner
la communion a la communauté naissante. Apres la messe,
«il leur donna la cloéture pour toute cette premiere année de
leur noviciat». Elles quitterent leur nom de dames,
donnerent a Mme de Chantal le nom de Mére et prirent
entre elles le nom de sceur. Elles se mirent aussitot a étudier
le petit Office de la Vierge que, quelques jours apres, elles
purent dire en public. La mere de Chantal s’exercait fort
péniblement a bien prononcer le latin; elle y avait, parait-il,
une difficulté extréme. Tous les jours, M. de Boisy, frere de
Francois de Sales, et futur évéque de Geneve, venait
apprendre aux trois visitandines les cérémonies de |'office,
tel qu’il s’est depuis perpétué; I'’évéque lui-méme mit la
main aux chants que devaient adopter «ses petites
colombes», et qu’il ne trouvait jamais assez simples. On
n’'avait fait, dans la petite maison de la galerie, aucune
espece de provision: des dons, des aumones y suppléerent;
un petit baril de vin dura plus d’'un an. En dépit des
privations, des accidents de santé, les «cloitrieres»,
comblées de graces divines, se trouvaient parfaitement
heureuses et auraient voulu prolonger indéfiniment
I’adorable idylle. Ce temps de noviciat, ce fut vraiment la
lune de miel de la congrégation naissante.

Saint Francois de Sales aimait dire que «si on elt voulu
dépeindre au naif la véritable pauvreté évangélique, et le
total oubli des choses de la terre, a cela joindre une
protection visible de la Providence céleste, il n’y avait qu’a
regarder la premiere naissance de la maison de la Visitation
de Sainte-Marie».

Cependant, de divers cbtés, de Bourgogne et de Savoie, en
particulier, des vocations nouvelles surgissaient. Biento6t la
petite maison du faubourg de la Perriere abrita dix novices.



La plupart étaient de complexion fort délicate; I'une d’elles
méme ne devait pas tarder a mourir. On murmurait de ces
admissions: «Que voulez-vous? disait I’évéque de Geneve,
je suis partisan des infirmes.» Il savait bien, le saint évéque,
que Jésus-Christ n’était pas venu uniquement pour les
privilégiés de la vigueur physigue et de la santé.

Telle était aussi la persuasion intime de la mere de Chantal,
gui, pendant ces premieres années de vie religieuse, fut tres
souvent malade.

Francois de Sales estimait que cet état était
particulierement favorable a «la sainteté, a laquelle, disait-
il, les tribulations et maladies sont fort propres pour donner
de I'avancement, a cause de tant de solides résignations
qgu’il faut faire es mains de Notre-Seigneur». A ces progres
spirituels il travaillait lui-méme, par ses entretiens, ses
conseils, ses exhortations, par tout le minutieux détail d'une
direction tres vigilante et, a I'ordinaire, tres tendre, mais
qui, lorsqu’il le fallait, savait étre sévere. Un jour, pour un
acte de désobéissance, ou plutot de faiblesse qui peut nous
sembler bien insignifiant,—il s’agissait de quelques pieces
d’or réservées pour les pauvres, et que la mere de Chantal
avait autorisé ses religieuses a utiliser pour I'ornement de la
chapelle,—il lui exprima son déplaisir «d’une facon grave et
d'une voix puissante», et la laissa pleurer longuement avant
de la consoler. Cette ame lui était si chere, qu’il la voulait
parfaite. Le plus souvent possible il va voir «sa toute chere
fille», s’'intéresse a tous les menus faits de sa vie, la console
et la réconforte quand meurt son pere ou quand elle
s’inquiete trop vivement de son fils. Quand il ne peut aller la
voir, il lui écrit de courts billets, tout parfumés de la plus
chaude et de la plus pure tendresse: «Bonsoir, la fille de
mon ceoeur, ou plutét ma fille et mon cceur...» «Bonsoir, mon



cher courage, mon enfant. Oui, ma fille, vous étes le
courage de mon cceur et le coeur de mon courage en ce
doux et triomphant Sauveur qui I'a ainsi voulu...» A la lettre,
ils n'ont qu’un seul ceeur, gu’une seule ame, toute
consumée de I'amour divin.

Au bout d’un an, le 6 juin, féte de saint Claude, fut fixé pour
la profession. Saint Francois de Sales régla tous les détails
de la cérémonie. Une grave question fut celle du voile. La
mere de Chantal proposa un voile blanc doublé d'un voile
noir, puis un voile de crépe: I'évéque trouva cela «trop
délicat et trop riche» et choisit I'étamine.

Comme on n’avait pas de quoi acheter des voiles neufs, on
en tailla dans une ancienne robe de la mere de Chantal. On
ajusta I'un des voiles sur la téte de la mere de Bréchard, et,
entre plusieurs «facons», Francois de Sales adopta «la plus
simple et moins faconnée»; lui-méme, «prenant des
ciseaux, arrondit le voile par derriere comme il est a
présent».

Apres quoi, I'on procéda a I'ornement de |'autel, qui fut des
plus modestes: de simples draps blancs sur lesquels on
avait piqué de petits bouquets de fleurs rustiques servaient
de tapisseries.

Le matin du 6 juin, I'évéque vint confesser ses trois cheres
filles et leur adresser ses exhortations paternelles. «Son
visage était en feu. On voyait reluire sur sa belle figure une
suave joie mélée d’une majestueuse gravité tout
extraordinaire.» La mere de Chantal, sa confession faite,
renouvelle ses voeux en ces termes: «Je renouvelle et
reconfirme mes voeux de perpétuelle chasteté et obéissance



a votre divine Majesté, en la personne de Messire Francois
de Sales, votre bien-aimé et tres digne évéque de Geneve,
mon unique Seigneur et tres cher Pere en ce monde. Mon
Dieu, mon Sauveur, je m'abandonne tres irrévocablement et
sans réserve a votre divine Majesté, en la présence de
Messire Francois et m’employez a tout ce qu'il vous plaira,
par I'entremise de ce grand Pere de mon ame que vous
m’avez donné, et m’octroyez la grace de parfait amour a
I’obéissance.» Apres I'évangile, saint Francois de Sales, en
habits pontificaux, monte en chaire et prononce une
touchante allocution: «Nous verrons, dit-il, que ces trois
petites ames que la Providence de Dieu a semées dans ce
petit coin de terre, se multiplieront sans nombre, et que la
miséricorde divine les bénira d’'une grande prospérité et
sera glorifiée en elles.» Assises par terre dans le sanctuaire,
les trois religieuses écoutent la parole sacrée avec un
ravissement qui se peint sur leur visage. Puis, elles
s'agenouillent sur le marchepied de I'autel; on chante le
Veni Creator, et les cérémonies de la profession
commencent.

Les cérémonies rituelles, saint Francois de Sales les a
acceptées, mais en les adaptant a son dessein particulier, a
la grande pensée d’amour qui est son génie méme; il a
rédigé lui-méme les prieres. Il prie d’abord un moment; puis
les trois religieuses, successivement, les mains étendues,
d’'une voix grave et tremblante d’émotion, prononcent I'acte
de profession. Aprés quoi, elles s'agenouillent aux pieds du
saint évéque qui leur met au cou une petite croix d’argent
et qui, dépliant les voiles, les dispose sur leurs tétes, en
disant: «Ceci vous sera un voile sur vos yeux, contre tous
les regards des hommes, et un signe sacré, afin que vous ne



receviez jamais aucun signe d’amour que celui de Jésus-
Christ.»

Puis, toutes trois se courbent le visage contre terre; on les
recouvre d’un drap de mort: on prononce sur elles les
douloureuses paroles de Job; et tandis que I'assistance
récite le De profundis, |'’évéque les asperge d’eau bénite
comme il ferait d’'un cadavre. Elles se relevent alors; et
tandis que des chants joyeux se font entendre, Francois de
Sales place dans leurs mains un crucifix. «Mon bien-aimé
est tout mien, dit la mere de Chantal, et je suis toute sienne.
Je ne pourrai jamais I'abandonner pour regarder aucun
homme; car a lui je suis tout unie par charité, et sa bonté
surpasse tous les amours du monde. O mon Dieu, détournez
mes yeux de la vanité, et que nulle injustice ne me
domine!»

Cela fait, on lui donne un cierge allumé, et elle ajoute: «O
Seigneur, votre parole est une lampe a mes pieds et une
lumiere dans mon chemin.

Votre lumiére a brillé sur moi, et vous avez donné liesse a
mon coeur.»

La cérémonie est achevée: les sceurs se retirent dans le
choeur des religieuses. En y entrant, la mere de Chantal
s'écrie spontanément: «C’est ici le lieu de mon repos; j'y
habiterai a jamais», et cette parole fut depuis ajoutée aux
formules de la profession. Quelques-uns des assistants
furent autorisés par I’évéque a saluer, mais tres brievement,
les nouvelles religieuses, et on les laissa «en paix savourer
le don de Dieu».



La cléture étant levée, la question se posait maintenant
pour la mere de Chantal d'aller en Bourgogne pour régler la
succession paternelle et mettre ordre aux affaires de ses
enfants. Elle partit le 23 ao(t, accompagnée de la mere
Favre et de son gendre, bénie du saint évéque, entre les
mains duquel elle avait prononcé le voeu de pauvreté. Elle
avait auparavant recu lI'oblation de deux nouvelles
religieuses, la mere Roget et la mere de Chatel, et elle
laissait, pour diriger la petite communauté, la mere de
Bréchard. Son absence dura quatre mois. A Dijon, a
Monthelon, a Bourbilly, elle fut accueillie a bras ouverts par
tous ceux qui la connaissaient: elle ne sortait guere que
pour aller aux églises, mais elle recevait et voyait beaucoup
de monde, gqu’elle édifiait par sa piété, sa vertu, son
avenante et fine bonté, et qu’elle émerveillait aussi par son
sens des affaires et |'alerte souplesse de son esprit. Elle mit
son fils au college des Godrans, a Dijon, elle le confia a son
oncle, Claude Frémyot, président aux Comptes. A Dijon et a
Monthelon elle eut fort a se défendre contre les instances de
ses parents qui, sous toute sorte de prétextes, auraient
voulu gu’elle rentrat dans le siecle, ou tout au moins gu’elle
prolongeat son séjour parmi eux. Soutenue par les conseils
de saint Francois de Sales qui ne se lassait pas d’écrire a
celle qu'il appelait «ma chere fille toute mienne», elle se
dérobait avec une douce obstination et, ses affaires une fois
réglées, elle repartait pour Annecy, ou elle arrivait la veille
de Noél.

Bien qu’elle flt tres lasse de son long voyage fait a cheval
et en plein hiver, elle voulut, apres avoir longuement
conféré avec I'évéque, officier a I'office de la nuit, ou elle
assista tout au long. La joie et la dévotion des autres
religieuses étaient grandes. Elles avaient été fort éprouvées
en son absence: elles avaient presque toutes été malades,



et I'une d’elles, la mere Péronne de Chatel, avait été sur le
point de mourir, donnant aux soeurs qui la soignaient avec
un dévouement inlassable d’admirables exemples de vertu
chrétienne, de courage et de résignation. «Comblées de
beaucoup de graces surnaturelles», heureuses d’'avoir pu
sauver leur chere sceur Péronne, elles attendaient avec
guelgue impatience le retour de la mere de Chantal. Celle-
ci, joignant a tous ses autres voeux celui «de faire toujours
ce qu’elle connaitrait étre le plus parfait et agréable a
Dieu», tint, le dernier jour de I'année, le premier chapitre
annuel: elle-méme fut nommée supérieure; la sceur Favre
assistante, et les autres «officieres» recurent leurs
attributions respectives. Cela fait, la mere Favre se mit a
genoux et dit: «Ma Mere, nous demandons |I'obédience pour
visiter les malades.» Le lendemain, ler janvier 1612, apres
les graces du diner, la Mere de Chantal désigna telle et telle
religieuse pour aller visiter les pauvres; elle-méme,
accompagnée de la mere Favre, fit ce jour méme les
premieres visites. Elle se retrouvait, plus compatissante
encore s'il est possible, I'admirable servante des pauvres et
des malades qu’elle avait été naguere a Monthelon et a
Bourbilly, descendant aux soins les plus répugnants,
toujours aimable, «avec un visage doux, recueilli en Dieu,
affable et joyeux». Et elle allait par la ville, «le voile baissé
sur le visage», édifiant tous les passants, accompagnée
d’'une ou deux religieuses, I'une portant des vivres et des
remedes, I'autre du linge et des vétements chauds. «J'ai
toujours cru, disait-elle, gu’en la personne de ces pauvres,
j'essuie les plaies de Jésus-Christ.» Et «cet exercice de
charité était son occupation quotidienne et les délices de sa
ferveur».

Ces exercices de charité n’eurent qu’un temps: au bout de
quelgues années, sur les instances du cardinal de



Marquemont, archevéque de Lyon, la cloture fut rétablie et
les religieuses de la Visitation rendues a la vie purement
contemplative. Peut-étre était-ce la le génie secret, |la
vocation intime de la congrégation nouvelle, et c’'est bien
dans ce sens gu’elle s’est ultérieurement développée. Mais
il semble pourtant que saint Francois de Sales tout d’abord
n’ait pas concu les choses ainsi.

Il serait assurément un peu excessif de prétendre, comme
on I'a fait, qu’il ait eu I'idée d’un ordre féminin qui fit
comme le prototype des futures sceurs de Saint Vincent de
Paul. Mais il attachait une grande importance aux ceuvres,
et il avait d’abord voulu mettre «ses cheres filles» sous le
patronage de sainte Marthe. Puis il avait changé d’avis, et,
conformément au voeu secret de Mme de Chantal, il les
avait consacrées a la Sainte Vierge et décidé qu’elles
s'appelleraient les filles de la Visitation Sainte Marie: «la
Visitation», ce mot lui paraissait symboliser a la fois la visite
des pauvres et des malades et les sentiments de la Sainte
Vierge quand, s’arrachant a la solitude, elle alla voir sainte
Elisabeth. Le double aspect de sa conception primitive, la
tendance mystique, la principale apparemment, et la
tendance active, se trouvaient ainsi exprimées. Il avait révé
d’une congrégation fort différente de celles qui existaient
jusqu’alors, d’une congrégation ouverte a toute sorte de
catégories sociales, hospitaliere aux «infirmes», et ou la vie
contemplative et la vie active s’harmoniseraient dans un
juste équilibre. «Sans beaucoup d’'austérités corporelles,
écrivait-il, elles pratiquent toutes les vertus essentielles de
la dévotion. Elles disent I'office de Notre-Dame, font
I’'oraison mentale. Elles ont le travail, le silence,
I’obéissance, I'humilité, I'exception de toute propriété, et,
autant qu’en monastere du monde, leur vie est amoureuse,
intérieure, paisible et de grande édification; apres leur
profession, elles iront servir les malades, Dieu aidant, avec
une grande humilité.» Pas de voeux solennels, une simple



demi-cléture, qui interdirait I'entrée du couvent aux
profanes, mais n'empécherait pas les soeurs de sortir. «<Mon
dessein avait toujours été, disait saint Francois de Sales,
d’unir ces deux choses,—vie intérieure et ceuvres de
charité,—par un tempérament si juste qu’au lieu de se
détruire, elles s'aidassent mutuellement et que les sceurs,
en travaillant a leur propre sanctification, procurassent en
méme temps le soulagement et le salut du prochain. Leur
prescrire aujourd’hui la cloture, ce serait détruire une partie
essentielle de I’'Institut.»

Mais comme tous les vrais hommes d’action, I’évéque de
Geneve ne s’'obstinait pas dans ses idées personnelles; il les
lancait dans la vie, laissant a la réalité le soin de les vérifier,
de les éprouver, de les démentir ou de les modifier, bref, de
les faire vivre, si elles étaient viables, de les ruiner, si elles
ne |'étaient pas. Les objections, I'autorité surtout du cardinal
de Marquemont, qui semble avoir été un esprit fort étroit,
autoritaire et tres fermé aux nouveautés, peut-étre aussi les
aspirations intimes de quelques-unes des premieres
visitandines I'ayant amené a capituler, a revenir sur un
point qu’il jugeait «essentiel», il le fit «<sans un brin de
répugnance». Si, dans son for intérieur, il a pu regretter
parfois son premier réve, sa haute idée d’un centre féminin
d’amour divin qui rayonnerait et s’épanouirait dans la
société laique en ceuvres vives de charité et de
bienfaisance, il dut se dire qu’un autre réaliserait son idéal,
et triompherait des obstacles auxquels il s’était lui-méme
heurté. «Je ne sais pourquoi, déclarait-il en souriant, on
m’appelle fondateur d’ordre: car je n’ai pas fait ce que je
voulais, et j'ai fait ce que je ne voulais pas.» Il a sacrifié



Marthe a Marie, mais en pensant comme le divin Maitre que
Marie avait pris la meilleure part.

Aux directions gu’elle recevait du saint évéque, la mere de
Chantal obéissait avec une si scrupuleuse docilité que, la
transformation de la Visitation une fois accomplie, elle ne
nous laisse jamais percevoir I'écho, méme affaibli, de ses
préférences personnelles. On peut conjecturer cependant
gu’elle a d( soutenir et encourager I'’évéque de Geneve
dans ses longues résistances, et que, parmi les devoirs de
sa charge, les ceuvres charitables étaient celles qui
co(taient peut-étre le moins a I'ardente bonté de son cceur.
Elle avait littéralement le génie de la charité. Il faut lire dans
les Mémoires de la mere de Chaugy les détails saintement
réalistes qu’elle nous donne sur |'activité déployée par
I'admirable femme pour soulager les maux de I'ame et du
corps qui lui étaient signalés. Il y a notamment une histoire
de pauvre fille perdue qu’elle a sauvée d’une effroyable
misere physique et morale et qu’on ne saurait lire sans se
sentir ému jusqu’aux larmes. Les plaies les plus hideuses,
les ordures et les odeurs les plus repoussantes, les maladies
les plus contagieuses, rien ne la rebute: son héroisme, son
amour du Christ miséricordieux lui fait braver toutes les
prescriptions de la délicatesse ou de I’hygiene la plus
élémentaire. Elle a rempli plus d'une page du livre d’or de la
charité chrétienne.

Au mois de mai ou de juin 1613 mourait a son tour, agé de
quatre-vingt quatre ans, le vieux baron Guy de Chantal.
Assisté du franciscain auquel sa belle-fille I’avait confié, il fit
une fin repentante et chrétienne; mais il laissait une
succession fort embrouillée; et sur le conseil de saint



Francois de Sales, la mere de Chantal crut devoir repartir en
Bourgogne pour régler la situation au mieux des intéréts de
ses enfants.

Son fils, le charmant Celse-Bénigne, vint la chercher a
Annecy. «Que je suis marri de ne pouvoir étre témoin des
caresses qu'il recevra d’'une mere insensible a tout ce qui
est I'amour naturel!» écrivait en souriant I'’évéque de
Geneve, lequel recommandait bien a «sa fille» de n’étre pas
«si cruelle» et de laisser parler librement la nature, «car
I"amitié, disait-il, descend plus qu’elle ne monte». Francoise
fut confiée a sa sceur Marie-Aimée, et Mme de Chantal,
accompagnée de son fils, de son gendre, et de la sceur de
Chatel, se mit en route pour Monthelon. La maitresse-
servante était la encore, inquiete sans doute du sort qui lui
était réservé. La sainte I'embrassa, I'entretint fort
aimablement, la récompensa largement des services qu’elle
avait pu rendre; elle devait emmener méme a Annecy une
de ses filles pour I'y marier fort avantageusement. Depuis
plusieurs années, on avait négligé de faire rentrer rentes et
fermages. Installée des le matin apres la messe et ses
exercices spirituels, dans la grande salle du chateau, la
baronne examinait tous les comptes, discutant avec les
paysans, qui admiraient sa «douce force», son équité, sa
générosité, et, si astucieux, apres au gain et parfois violents
gu’ils fussent, finissaient par se rendre a ses raisons. Elle se
rendit a Bourbilly, qui échut a Celse-Bénigne, fit vendre une
partie des meubles, ne conservant, ainsi qu’a Monthelon,
qui revint a Francoise, que quelques chambres garnies.
Marie-Aimée recut sa part en argent. Et quand tous les
comptes furent réglés, les dettes payées, de bons fermiers
et régisseurs installés partout, elle put, au bout de six
semaines, repartir pour Annecy. Elle eut du reste bien soin
de se faire adresser régulierement, jusqu’a la majorité de
ses enfants, le compte des dépenses et revenus des divers



domaines, et de loin elle administra si bien la fortune de sa
famille, gu’elle la doubla en quelques années.

A son retour a Annecy, elle tomba tres gravement malade.
Miraculeusement sauvée par saint Francois de Sales qui lui
appliqua les reliques de saint Blaise, elle reprit en mains
toute la conduite de sa maison. La communauté
s'accroissant, on avait d( quitter, I'année précédente, la
petite maison de la Galerie, devenue trop étroite et qui
d’ailleurs était assez malsaine, pour une maison plus grande
située a l'intérieur de la ville. Celle-ci devenant trop petite a
son tour, on résolut de construire un véritable monastere. La
duchesse de Mantoue, fille du duc de Savoie, accepta d’en
étre la protectrice; le duc et son fils favoriserent de leur
mieux la fondation nouvelle, laquelle rencontra beaucoup
d’obstacles et se heurta a toute sorte d’oppositions locales.

Les travaux n’en furent pas moins activement poussés, et a
la fin de 1614, vingt-six visitandines,—dix-huit professes, et
huit novices,—purent s’installer dans leur définitive
demeure. Le premier monastere d’Annecy, qui porte le nom
de la Sainte Source, conserve depuis trois siecles I'esprit et
les traditions de la Visitation naissante et par sa douce
influence il a puissamment contribué a les perpétuer sans
altération dans toutes les maisons de I'ordre.

Cependant la réputation de la congrégation nouvelle
commencait a se répandre au dehors. Un essai malheureux
d’une fondation rivale, la congrégation de la Présentation,
ayant eu lieu a Lyon, I'archevéque, Mgr de Marquemont
écrivit a saint Francois de Sales pour lui demander des
religieuses qui I'aideraient a fonder une maison sur le



modele de celle d’Annecy. L'évéque de Geneve y consentit
avec joie, mais il tint a envoyer a son confrere «la creme de
sa congrégation», la mere de Chantal, «la plus aimée mere
qui soit au monde», les méeres Marie-Jacqueline Favre,
Marie-Péronne de Chatel, Marie-Aimée de Blonay, Marie-
Elisabeth de Gouffier. Elles étaient toutes, surtout la mére
de Chantal, désolées de le quitter; il les accompagna
jusqu’au dela des portes de la ville, leur prodiguant les plus
tendres bénédictions qui les faisaient fondre en larmes. Ce
fut le 26 janvier 1615 qu’elles partirent d’Annecy sous la
conduite du vicaire général de Lyon, qui était venu les
chercher en carrosse.

Les débuts de la Visitation de Lyon auraient été assez
faciles, si Mgr de Marqguemont n’avait pas voulu modifier
I’organisation qu’avait fait adopter saint Francois de Sales. Il
interdit la visite des pauvres, prescrivit la cléture, exigea
des voeux solennels et insista pour que la Visitation, qu’il
voulait débaptiser, et appeler la Présentation, de simple
«congrégation» qu’elle était jusqu’alors, flt constituée a
I’état d’ordre religieux véritable,—de «religion», comme on
disait alors,—sur le modele des ordres féminins existants.
Entre le dogmatique archevéque de Lyon et le doux, le
conciliant évéque de Geneve, il y eut de nombreux
échanges de visites, de lettres, de mémoires. Sur la plupart
des points en discussion, saint Francois de Sales finit par
céder, et, en 1617, I'ordre nouveau put recevoir son régime
définitif,

Au bout de neuf mois, saint Francois de Sales avait rappelé
la mere de Chantal aupres de lui. De Moulins, de Grenoble
et de Bourges on lui écrivait pour réclamer des visitandines.



«Nos basses et petites violettes sont désirées en plusieurs
jardins, écrivait-il. Revenez donc, ma chere mere, pour tirer
d’ici ces plantes de bénédictions et les transplanter
ailleurs.» Il avait d’ailleurs besoin d’elle pour I'aider a
rédiger les regles et constitutions de l'institut, pour diriger
et dresser les novices qui, de plus en plus nombreuses, se
présentaient au monastere d’Annecy. Souffrante, presque
toujours au lit, elle n'en déploie pas moins une activité
considérable, veillant a tout, songeant a tout, voyant les
choses de tres haut et, en méme temps, descendant au
dernier détail. C'est un chef, mais le plus attentif, le plus
dévoué, le plus tendre des chefs. Les lettres qu’elle écrit, en
courant, et presque toujours, «a perte d’haleine», a ses
religieuses, n'ont peut-étre rien de tres littéraire; elles n’ont
pas, en tout cas, la grace fleurie et le «vermeil riant» de
celles de saint Francois de Sales. Mais elles sont bien mieux
que «littéraires»: elles ont le mouvement et elles ont la vie.
Fond et forme, cela court droit au but. Et quelle chaude
cordialité elles respirent! On y sent une ame qui se donne,
un coeur débordant d’affection spirituelle et humaine tout
ensemble. Comme elle les aime, ses cheres religieuses, en
Dieu, assurément, mais aussi, pour elles-mémes,
individuellement! Pour leur exprimer sa tendresse, les mots
calins, délicieux, comme en savent trouver les meres, se
pressent sous sa plume. A la mére Favre: «Adieu, bonsaoir,
ma chere toute unique Sceur toute parfaitement aimée, ma
petite.» «Ma chere sceur, ma mie.» A la mere de Bréchard:
«Certes, si je vous tenais, je vous embrasserais bien serrée
pour vous mortifier.» A la méme: «Je ne pensais pas vous
tant écrire; mais c’est notre coutume quand nous nous
parlons, nous ne savons finir, aussi étes-vous, ma tres chéere
Sceur que j'aime uniquement.» «Mes filles cherement
aimées», «ma fille toute chére», «ma vraie fille tout
uniguement chere», voila quelques-unes de ses formules. Et
comme |I'on sent que ce ne sont pas simples formules, et
qu’elle voudrait faire dire aux mots plus de choses qu’ils



n’en peuvent exprimer! Cette femme au grand coeur se
trahit dans ses effusions verbales: elle aime a aimer et a
étre aimée: son grand moyen de domination et de
séduction, c’est son immense amour des ames.

Parmi tous ces étres qu’elle chérit, il en est un qu’il faut
mettre a part, parce gu’il est «tout son bien spirituel en
Jésus-Christ», c'est I’évéque de Geneve. En quels termes
émus, profonds, tendrement recueillis elle parle de lui ou
s’'adresse a lui! Il est «I'unique trésor de son coeur». «Mon
tres cher Seigneur, écrit-elle a la sceur de Bréchard, vous
dira toutes nos nouvelles, et vous continuerez a baiser sa
chere bénite main que j’aime tant, toutes les fois qu'il ira
chez vous.

Hélas! qu’est-ce qu’il y a au monde de comparable a ce tant
digne Pere?

Vous étes bien heureuse de le voir de vos yeux, et je me
console en ce bonheur, attendant que j’en jouisse moi-
méme.» Une autre fois: «Ma tres chére amie, je vais tous les
jours plus découvrant I'incomparable grace que Notre-
Seigneur nous a faite de nous avoir rangées, soumises et
remises a ce trésor de sainteté, mon tres digne, tres unique
et tres aimé Pere. Je vous prie, ne cessons jamais d’'en
remercier, louer et aimer cette souveraine bonté. Oh! quelle
grace! Dieu nous en fasse jouir longuement et saintement!
Vrai Dieu, ma mie! comme je la ressens et I'estime! mais
aussi comme je chéris ce seigneur! Qui le comprendra?»

Et encore: «Enfin vous avez trouvé que le coeur de mon Pere
est un coeur qui n’a point d'égal que soi-méme en amour
plus que paternel... De vrai, ce Seigneur est tout admirable
en sa bonté, en sa confiance; mais, comme vous me dites,



I’on ne peut écrire a ce sujet.» Quand elle lui écrit
directement a lui-méme,—car on nous a heureusement
conservé quelques-unes de ses lettres,—la chaleur de sa
tendresse, la ferveur de sa reconnaissante admiration
percent a toutes les lignes: «Notre bon Sauveur vous
comble de ses tres douces bénédictions, lui mandait-elle un
jour, je dis toute votre chere ame, mon tout bon et tres
honoré Seigneur, que j’aime de toutes mes forces'»
«Bonsoir, mon tres cher Pere, tout uniquement et
cherement bien-aimé.» Tendresse singuliere ou presque
tous les sentiments que peut éprouver un coceur féminin se
sont donné rendez-vous, mais transposés dans |'ordre
surnaturel. Comme une mere, comme une soeur, comme
une fille, comme la plus dévouée et la plus tendre des
amies, elle veille sur sa santé et sur son travail; elle le
supplie de ne pas trop se surmener et se mortifier, de
meénager ses forces pour son ceuvre, pour la composition de
ce Traité de I'amour de Dieu qui lui tient au coeur plus que
tout le reste et dont elle attend un bien extraordinaire; elle
recommande avec instance qu’on le dérange et qu’on
I'importune le moins possible; elle-méme s’interdit de lui
écrire ou de |I'entretenir aussi souvent et aussi longuement
qu’elle le souhaiterait. Comme il ne cesse de le lui rappeler,
ils vivent tous deux de la méme vie intérieure: leurs deux
ames sont fondues dans «l'unité»

de I'amour divin.

Sa vie nouvelle, ses nouveaux devoirs ne font pas oublier a
sainte Jeanne de Chantal qu’elle est mere, mere tres
attentive, tres inquiete et tres tendre. Celse-Bénigne et
Francoise lui donneront bien des préoccupations; Marie-
Aimée ne lui donnera que des joies. Fort jolie, aimable et
douce, extrémement pieuse, la «petite baronne» de Thorens



ressemblait a sa mere. L'évéque de Geneve, qui I'aimait
fort, et qui la considérait comme «une ame choisie», lui
servait de pere spirituel.

Quand son mari, colonel d’un régiment du duc de Savoie,
partait pour I'armée, elle venait au monastere d’Annecy, ou
elle avait sa petite cellule. «Tous les matins, raconte la mere
de Chaugy, lorsque I'on sonnait I’oraison, elle se mettait sur
le seuil de la porte de sa chambre pour donner le bonjour a
sa chere mere. Mais comme c’était le temps ou il était
défendu de parler, celle-ci, sans dire un mot, le lui rendait
en silence par un regard aimable et un petit enclin de téte.»

En 1617, la guerre ayant éclaté entre le duc de Savoie et
I’Espagne, Thorens dut rejoindre son régiment. Il avait quitté
sa jeune femme avec larmes, en proie a de sombres
pressentiments. Au bout de trois semaines, il était emporté
par une fievre pestilentielle. Grande désolation a Annecy.
«Grandement ému», saint Francois de Sales se rendit au
monastere pour y porter la funebre nouvelle. Il demanda la
mere de Chantal.

Celle-ci, qui aimait son gendre comme un fils, atterrée et
tremblante, ne put prendre sur elle d’avertir sa fille. Mais
elle eut pourtant la force, devant la pauvre jeune femme, de
contenir son émotion, d’'affecter un visage serein, se
contentant, au cours de la conversation, de précher
discretement, et sans préméditation apparente, |'entier
abandon a la volonté divine. Le lendemain matin, en
confession, aux discours pleins de ménagement que lui tint
le saint évéque, Marie-Aimée devina, plus qu’on ne lui
révéla, I'atroce vérité. Aux sanglots qu’elle poussa, la mere
de Chantal, qui était a la porte, accourut pour la soutenir.
Mais la douleur fut la plus forte et elle-méme tomba



évanouie a son tour. A genoux, tout en larmes, saint
Francois de Sales se préparait au divin sacrifice qu'’il allait
offrir pour le cher disparu.

Revenues a elles, les deux malheureuses femmes
entendirent la messe dans la sacristie. Les gémissements,
les paroles entrecoupées de Marie-Aimée faisaient peine a
entendre. A la communion, soutenue par sa mere, elle
s'approcha de la sainte table, et fit secretement un voeu de
chasteté perpétuelle. Plus calme désormais, sa douleur ne
s’'apaisait pas. Elle redoubla de piété, d'austérité, vécut
comme une véritable religieuse.

Elle était enceinte. Le fils dont elle accoucha avant terme ne
vécut que pour recevoir le baptéme des mains de sainte
Chantal. La pauvre jeune veuve, qui se sentait mourir, dicta
son testament, et, au milieu des pleurs de tous les siens,
«demanda en toute humilité de prendre le saint habit de la
Visitation». On lui mit I’habit de novice; saint Francois de
Sales lui donna I'extréme-onction, recut ses voeux solennels
et lui mit le voile noir et la croix d’argent. Elle souffrait
beaucoup, prononcait les paroles les plus touchantes,
consolait sa mere dont la douleur était déchirante. Enfin elle
expira, en prononc¢ant par trois fois le nom de Jésus. Elle
n'avait pas vingt ans. Sainte Chantal eut encore la force de
lui fermer I'un des deux yeux, tandis que I’évéque lui
fermait I'autre; puis elle tomba évanouie. Saint Francois de
Sales ne put en supporter davantage. Il se fit conduire a
Belley, aupres de son ami Mgr Camus.



Celui-ci, gagné par son émotion, pleura avec lui, le
réconforta de son mieux. Un peu rasséréné, le saint repartit
pour Annecy, et bien vite se rendit au couvent.

Tres abattue, la mere de Chantal se rongeait d’inquiétude;
elle craignait de n’avoir pas baptisé selon les regles son
petit-fils.

Rassurée par son grand ami, elle tomba dans un morne
silence. Absorbée par une douloureuse idée fixe,
perpétuellement absente, elle filait sa quenouille sans rien
dire. Bien que «son esprit demeurat tout plein de douceur et
de suavité dans la soumission a la volonté divine», bien
gu’elle pat dire «de toute son ame, en paix et en douceurs:
«Dieu soit loué de nous avoir donné une telle enfant, et de
I"avoir attirée a soi si heureusement», elle ne pouvait
s'empécher de déclarer: «Je vois et je sens combien cette
fille était véritablement I'’enfant parfaitement aimée de mon
coeur, combien elle le sera toujours, et avec justice, ce me
semble.» Et, toujours scrupuleuse, elle ajoutait: «Ill me
semble que je devrais me retrancher de tant parler de feu
notre pauvre petite; car le contentement que j'y prends me
laisse toujours de |'attendrissement, mon pére, mon unique
pere, et tout ce que vous savez que vous m’étes.» De
retranchement en retranchement, elle tomba gravement
malade. On crut qu’elle allait mourir. Saint Francois de Sales
I"administra et placa sur ses levres des reliques de saint
Charles Borromée, qu’on venait de canoniser.
Instantanément guérie, elle put reprendre, au bout de
quelques jours, le cours de ses occupations ordinaires.
Comme toutes «les ames vraiment royales», elle avait
converti sa douleur en sainteté.



Une autre fille lui restait, Marie-Francoise, qu’on appelait
Francon dans l'intimité. Francon ne ressemblait guere a
Marie-Aimée. Francon était une Rabutin: le sang chaud,
I’"humeur indépendante, hautaine et caustique de sa race
revivaient en elle. Elle séduisait et elle inquiétait tout
ensemble: elle inquiétait surtout sa mere, qui disait d’elle:
«Elle me sert d'épine.» «Elle était, dit un contemporain,
gaie, enjouée, bien faite, toute d’esprit et de feu; un air
grand, des manieres agréables; elle n'avait pas ces traits
fins et délicats qui charment, mais elle avait je ne sais quoi
de noble et de bien fait qu’on admire. Enfin, elle avait de
quoi éblouir les autres et s’aveugler elle-méme.» Sa mere
aurait souhaité faire d’elle une visitandine. Elle I'avait
emmenée dans son couvent, ou elle lui avait aménagé une
cellule a coté de la sienne: les religieuses, les jeunes
novices surtout, ses compagnes de jeu, raffolaient de cette
espiegle enfant dont les rires sonores, les oiseaux, les
écureuils remplissaient la sainte maison d’une jeune et
franche gaité! Choyée par tout le monde, méme par
Francois de Sales, qui était son confesseur et son directeur
de conscience, Francon n’était point malheureuse. «Chaque
matin, nous dit-on, elle se levait de bonne heure et allait en
sautillant devant I'avant-choeur au-devant de sa sainte
mere, qui descendait a I'oraison. La bienheureuse, d’un air
gracieux, la caressait un peu, et lui donnait sa bénédiction
en silence; puis la jeune enfant s’en allait satisfaite.» Elle
avait, a la rencontre, de vifs acces de piété et des élans
d’ascétisme: a quinze ans, ayant la fievre, elle se faisait
apporter des orties pour se donner la discipline. Mais, avec
I’age, cette belle ferveur tomba, et Francois de Sales, tout le
premier, dut bien se rendre compte que Francon n’était
point faite pour le cloitre. Elle vit le monde, I"'aima et en fut
aimee.

La toilette, les conversations et les distractions mondaines,
la lecture des romans, tout cela lui fit un peu oublier gqu’elle



était la fille d’'une sainte. Au sortir du couvent, elle allait
dans une maison amie compléter sa parure. «Francon, lui
disait en souriant I'évéque de Geneve, je suis bien assuré
gue ce n’est pas votre mere qui vous a ainsi habillée»; et
quand il lui voyait la gorge trop découverte, il lui donnait
des épingles pour fermer son mouchoir. «Sa jeunesse lui fait
du bruit», e(t-il dit volontiers d’elle, comme Mme de
Sévigné dira plus tard de son propre fils; et, trop habile
manieur d’ames pour ne pas proportionner ses exigences a
«la faiblesse présente» de sa «bien-aimée fille Francoise», il
se bornait a lui demander de dire chaque jour un Ave Maria
«de bon ccoeur»: ce qu’elle fit d'ailleurs tres exactement.

Sa mere songeait a la marier. Francois de Sales s’entremit
pour lui faire épouser un de ses jeunes amis, M. de Foras,
qui lui paraissait présenter toutes les qualités requises.
L’affaire n'aboutit pas: Francon trouva-t-elle le gentilhomme
savoyard trop provincial ou trop pauvre? En tout cas, elle
n'eut qu’a se féliciter de I'avoir rebuté, car, peu apres, le
prétendant évincé s'avisa d'épouser une jeune veuve contre
la volonté de ses parents, et cette aventure, qui fit grand
bruit, le conduisit en prison. L'année suivante, un autre parti
se présenta, qui eut tout de suite I'agrément de Mme de
Chantal. Antoine de Toulonjon, d’une grande famille de
Bourgogne, avait quarante-huit ans. C'était un beau soldat,
fort bien vu a la cour, riche avec cela, de manieres
agréables et nobles: il faisait oublier son age, si I'on en juge
par cette lettre de la sainte a sa fille: «Certes, je suis bien
contente que ce soient vos parents et moi qui ayons fait ce
mariage sans vous. C’est ainsi que se gouvernent les sages.
Au reste, votre frere, qui a bon jugement, est ravi de cette
alliance. M. de Toulonjon, il est vrai, a quelque quinze ans
plus que vous; mais, mon enfant, vous serez bien plus
heureuse avec lui que d’avoir un jeune fou, étourdi,



débauché, comme sont les jeunes gens d’aujourd’hui. Vous
épouserez un homme qui n’est rien de tout cela, qui n'est
point joueur, qui a passé sa vie avec honneur a la cour et a
la guerre, qui a de grands appointements du roi.

Vous n’auriez pas le bon jugement que je vous crois si vous
ne le receviez avec cordialité et franchise. Je vous en prie,
ma fille, faites-le de bonne grace, et soyez assurée que Dieu
a pensé a vous.» Mme de Chantal tenait fort a ce mariage,
mais elle «craignait I'irrésolution de sa fille», ou plut6ot
encore son humeur indépendante et capricieuse.

«Pour Dieu, ma mie, lui écrivait-elle, ne vous laissez
préoccuper par aucune sorte de niaiseries, ni vaines
appréhensions et considérations; laissez-vous faire, car
votre bonheur nous est plus cher qu’a vous-méme.» Francon
se laissa faire. En dépit des vingt-sept ans qu’il avait bel et
bien de plus qu’elle, M. de Toulonjon sut lui plaire sans
doute. Tres épris apparemment, il ne négligea rien de ce qui
pouvait étre agréable a la jeune fille, prodigua les bijoux et
les cadeaux, et il fallut que la mere rappelat sa fille a la
simplicité, lui conseillat de «ménager discretement et
sagement», et exprimat tres fermement le désir qu’on
«épousat sans bruit». «ll irait de ma réputation encore,
déclarait-elle; car, étant ma fille, vous étes plus obligée a la
discrétion et modestie.»

Le mariage eut lieu a Paris le 12 juin 1620. Comme la
plupart des destinées humaines, il ne fut pas exempt
d’épreuves,—de sept enfants, deux seulement survécurent,
—mais il fut heureux. Toulonjon était souvent a la guerre, et
sa femme vivait alors dans I'austere chateau d’Alone; mais
elle parut quelquefois a la cour, et elle y eut des succes qui
ne laisserent pas d’inquiéter Mme de Chantal. Sans lui obéir



toujours, Francoise aimait pourtant bien sa sainte mere et la
vénérait profondément. En 1622, cette derniere était venue
a Alone au moment ou |I'on venait de recevoir les plus
mauvaises nouvelles de Toulonjon, trés grievement blessé
au siege de Négreplisse: folle de terreur, cette mauvaise
téte de Francon se traina a genoux au-devant d’elle, la
suppliant d’'intercéder par ses prieres, pour que Dieu lui
conservat son mari. Toulonjon guérit en effet et put
reprendre le cours de sa vie guerriere et des vaillants
services qui lui valurent la faveur royale.

Et Francon recommence de plus belle a désoler et, parfois, a
scandaliser sa mere. Elle se plaint d’avoir trop d’enfants;
elle se plaint que son oncle, I'archevéque de Bourges,
veuille laisser toute sa fortune a son frere Celse-Bénigne;
quand Celse-Bénigne meurt a l'lle de Ré, elle proteste, au
détriment de sa «pauvre petite» niece,—la future Mme de
Sévigné,—contre le reglement de la succession; et quand
elle s’attire de sa meére, par son apreté chicaniere, de vertes
répliques, elle boude.

Enfin, la trentaine passée, apres une retraite faite a la
Visitation d’Autun, elle s’amende: les rapports entre la mére
et la fille deviennent plus tendres et plus confiants. Quand
Toulonjon meurt a Pignerol en 1633, la chaude et pieuse
tendresse maternelle devient pour la jeune veuve 'unique
refuge. Elle passe tout un hiver a Annecy, puis regagne son
manoir d’Alone. C’est la, dans la retraite, que s’écoula tout
le reste de sa vie, qui fut longue et aussi austere que le
début en avait été brillant et agité: I’éducation de ses deux
enfants, le soin parcimonieux donné a ses affaires, les
bonnes ceuvres absorberent tout son temps. La vertu



sympathique et rayonnante de sa mere semble lui avoir
toujours un peu manqué.

Si préoccupée qu’elle ft parfois de sa fille, sainte Chantal
I’était encore davantage de son fils. Celui-ci, Celse-Bénigne,
était charmant.

Il séduisait littéralement tous ceux qui rapprochaient: son
grand-pere, le président Frémyot, son oncle, I'archevéque
de Bourges, raffolaient de lui et lui passaient jusqu’a ses
défauts; je soupconne méme sa mere, qui, certes, ne
s'aveuglait pas sur son compte, d’avoir eu pour lui, tout au
fond du cceur, une secrete préférence. Beau cavalier, plein
d’allant, de grace et de mordant,—comme tous les Rabutin,
—spirituel et hardi, d’'une bravoure a toute épreuve, il était
allé de trop bonne heure a la cour du jeune roi Louis XllI, et
il y avait eu les succes les plus flatteurs. Il plaisait au roi; il
plaisait aux femmes; on ne comptait plus ses duels et ses
bonnes fortunes. Mme de Chantal gémissait au fond de son
couvent. «L’ame de votre cousin, écrivait-elle a son neveu,
me donne une affliction de désolation et en suis si
infiniment touchée que je ne sais ou me tourner, sinon du
cbté de la divine Providence, et la, abimer toutes mes
volontés, renoncant méme entre ses mains le salut et
I’"honneur de cet enfant a demi perdu. Oh! douleur et
affliction incomparables, mon tres cher neveu! Il n'y en a
quasi point d’égale. Si je n’étais arrétée d’une violente
fievre quarte, je fusse déja partie pour I'aller 6ter de la ou |l
est. Je lui mande qu’il me vienne trouver... Je ne puis passer
outre, tant les larmes m’aveuglent, et la douleur de toutes
parts me saisit.» Celse-Bénigne vint a Annecy en 1618, et,
suivant son habitude, enjbla tout le monde, jusqu’aux
visitandines.



Sa mere aurait voulu le garder auprées d’elle et le faire
entrer au service du duc de Nemours. Francois de Sales s’y
employa de son mieux, mais sans succes. «La maison du
prince était un monastere», et elle dut sembler bien
provinciale et bien morose au brillant échappé de la cour de
France. «ll est bon, disait sa mere et a de bons
mouvements, mais la jeunesse I'emporte.» Elle I'emporta
loin d’Annecy.

Il rentre donc a Paris, et la vie de fétes, de plaisirs, de duels
recommence de plus belle. Celse-Bénigne a pour amis
Montmorency-Bouteville, Chalais, Toiras, les plus turbulents
d’entre tous ces jeunes gens qui entourent le roi, et qui se
moquent avec insolence des séveres prescriptions du tout-
puissant cardinal. Il va combattre, avec sa bravoure
habituelle, les huguenots assiégés dans Montauban. Mme
de Chantal craint pour sa vie, mais elle craint plus encore
pour son ame, qu’elle recommande instamment aux prieres
de ses religieuses: elle voudrait fixer ce mauvais sujet qui
lui est une croix perpétuelle, et elle songe a le marier.
Plusieurs années durant, elle multiplie les recherches et les
démarches infructueuses. Enfin, en 1623, elle réussit a lui
faire épouser Marie de Coulanges, la fille d’un conseiller
d’Etat, secrétaire des finances. La jeune fille était riche,
aimable, pieuse, extrémement douce: Mme de Chantal
I’aima de tout son coeur; mais, si enchantée qu’elle fat de
ce mariage, elle ne voulut pas y assister, quoiqu’on I'en
priat instamment, afin de ne pas donner I’exemple d’'une
dérogation, méme légitime, aux regles de la vie religieuse.

Cette trop courte union fut tres heureuse. Mais l'incorrigible
Celse-Bénigne ne tarda pas a faire des siennes. Le jour de



Paques, il quitta I'église pour aller assister Bouteville dans
une affaire d’honneur. Les édits contre le duel étaient tres
séveres. Les prédicateurs fulminerent contre les duellistes,
et le Parlement de Paris les condamna a étre pendus.
Chantal dut se réfugier a Alone, plongeant tous les siens
dans l'inquiétude et I'affliction. L’orage passé, il put
reparaitre sans danger a la cour. Mais le terrible cardinal ne
souffrait pas qu’on le raillat ou qu’on lui désobéit. Chalais,
Bouteville monterent sur I'échafaud. A I'attitude du roi,
Celse-Bénigne sentait que la disgrace était proche. Pour
I’éviter, il alla rejoindre son ami Toiras qui s’était enfermé
dans I'lle de Ré pour repousser I'attaque de la puissante
flotte anglaise que les protestants de La Rochelle avaient
appelée a leur secours. Le 22 juillet 1627, dans un sanglant
combat, apres des prodiges de valeur, il tomba, percé de
vingt-sept coups de piques: il avait trente et un ans.

Il fallait apprendre la douloureuse nouvelle a la mere de
Chantal qui ne cessait de trembler pour la vie et pour I'ame
de son fils: elle lui avait écrit de tres belles lettres qui
I’avaient préparé a une fin tres chrétienne; de toutes parts,
elle faisait prier pour lui. Un jour, aprés la messe, I’évéque
de Geneve, Jean-Francois de Sales, frere et successeur de
saint Francois, la fait appeler au parloir: «Ma Mere, lui dit-il,
nous avons des nouvelles de guerre a vous dire; il s’est
donné un rude choc en l'ile de Ré; le baron de Chantal,
avant que d'y aller, a oui messe, s’'est confessé et
communié.—Et enfin, Monseigneur, dit cette digne mere, il
est mort!» Le bon prélat se mit a pleurer, sans pouvoir
répondre une seule parole, et ce fut un gémissement
universel dans le parloir.» Seule tranquille parmi tous ces
sanglots, a genoux, les mains jointes, les yeux levés au ciel,
sainte Chantal pleurait doucement, et elle disait (ce sont ses
propres paroles, que la mere de Chantal a immédiatement



transcrites): «Mon Seigneur et mon Dieu, souffrez que je
parle pour donner un peu d’essor a ma douleur; et que dirai-
je, mon Dieu, sinon vous rendre graces de I’honneur que
vous avez fait a cet unique fils de le prendre lorsqu’il
combattait pour I'Eglise romaine?»

Puis elle prit un crucifix et baisant les deux mains clouées
sur la croix: «Mon Rédempteur, dit-elle, je recois vos coups
avec toute la soumission de mon ame, et vous prie de
recevoir cet enfant entre les bras de votre infinie
miséricorde.» «O mon cher fils, ajouta-t-elle, que vous étes
heureux d’avoir scellé par votre sang la fidélité que vos
aieux ont toujours eue pour I'Eglise romaine! En cela je
m’estime bien heureuse, et rends grace a Dieu d’avoir été
votre mere.» Et enfin elle se tourna vers la mere de Chatel,
et elles dirent ensemble un De Profundis.

Apres quoi, étant sortie du parloir, elle alla prier longuement
devant le Saint-Sacrement, «jusqu’a ce que la supérieure la
priat d’aller prendre un peu de nourriture: ce qu’elle fit, se
levant de sa priere toute tranquille et toute résignée. Elle se
mit a la suite des exercices religieux et a poursuivre les
affaires commencées, comme si de rien n'elt été.» Mais, si
résignée qu’elle fit, si heureuse méme que son fils ne flt
pas mort en duel, mais au service de I'Eglise, la nature
reprenait ses droits. Son silence et son accablement
«faisaient peur pour sa vie». En récréation, les yeux fermés,
elle filait sa quenouille sans dire un mot, comme absente.
Elle avait peine, disait-elle, a monter toute seule «ou Dieu la
tirait»; et elle mit quelque temps a retrouver son équilibre
intérieur et I’entiére sérénité de son ame. Elle n’y parvint
qu’en prenant encore sur elle la douleur des autres, celle de



son frere I'archevéque, celle de sa belle-fille, et en leur
prodiguant les consolations de son ardente foi chrétienne.

Et elle n’était pas au bout de ses tristesses. Cinq ans apres
son mari, la jeune veuve de Celse-Bénigne mourait a son
tour, laissant une «pauvre petite fille» qui allait é&tre Mme de
Sévigné. La mere de Chantal fut profondément affectée de
cette mort: elle «aimait tendrement» sa belle-fille. «Voila
comment, écrivait-elle douloureusement, Dieu nous tire
piece a piece tout ce qui nous est plus cher ici-bas.» Un
mois apres, elle apprenait la mort de son gendre, M. de
Toulonjon, qu’elle aimait beaucoup lui aussi. Elle palit
affreusement: «Voila bien des morts, dit-elle, ou plutét bien
des pelerins qui se hatent de gagner le logis éternel.» De
ses six enfants, de sa bru, de ses gendres, il ne lui restait
plus que Francoise, et trois petits-enfants en bas age. Elle
avait perdu sa soceur, son mari, son pere, son incomparable
guide et ami saint Francois de Sales. Elle demeurait seule, a
soixante ans, vestale douloureuse et sainte, pour veiller sur
toutes ces tombes. Dieu frappait a coups redoublés sur
cette ame héroique et tendre, comme s’il voulait la détacher
entierement de la terre et «l'attirer davantage a lui». Les
enseignements et I'exemple du saint évéque de Geneve
avaient bien produit leur fruit. Et si parfois elle avait eu
quelques doutes ou quelques scrupules,—et elle en a eu,—
touchant le meilleur emploi de sa vie et sur la difficulté de
concilier ses devoirs de mere et les impérieuses exigences
de sa vocation religieuse, elle pouvait, au soir de son
existence, se rendre ce témoignage que lui rendit un jour
Celse-Bénigne,—ce charmant Celse-Bénigne qui, jadis, avait
voulu I’écarter du cloitre: «J'admire, lui écrivait donc ce
dernier au lendemain de son mariage, j'admire la conduite
de Dieu sur nous. Quand vous seriez demeurée au monde
selon nos souhaits, et que vous auriez pris les soins de nous



avancer que votre amour maternel et votre non-pareille
prudence auraient su vous faire inventer, vous n’auriez pas
pensé a me loger mieux que je ne suis, Dieu m’ayant donné
en mon mariage tous les avantages souhaitables a ceux de
ma condition, de mon age et de mon humeur.»

Le fait est que la mere de Chantal avait su tout concilier et
mener de front les multiples obligations de sa double vie. Si
vives et absorbantes qu’'aient été ses préoccupations
familiales, elles n’ont jamais nui aux minutieuses charges
gu’elle assume; et, réciproguement, sa dévorante activité
de fondatrice et d’organisatrice ne I'empéche nullement de
se dépenser en lettres, conseils, démarches de toute sorte
pour le bien-étre ou le bonheur de ses enfants. Souvent
malade et, néanmoins, toujours prodigieusement active, on
est émerveillé de tout ce qu’elle a pu faire tenir d’ceuvres et
d’initiatives dans la courte enceinte d’'une pauvre vie
humaine.

A peine relevée de la maladie qui avait suivi la mort de sa
fille Marie-Aimée, elle est appelée a Grenoble par saint
Francois de Sales pour y fonder, comme a Lyon et a Moulins,
une nouvelle maison de la Visitation. Les voies lui avaient
été préparées par une fervente chrétienne, la présidente Le
Blanc, dont la «sainte ardeur» était son ceuvre. «Je vous
prie, lui écrivait saint Francois, ma tres chere mere, de
préparer doucement nos petites avettes, pour faire une
sortie au premier beau jour et venir travailler dans la
nouvelle ruche pour laquelle le Ciel prépare bien de la
rosée.» Les débuts du nouveau monastéere furent beaucoup
moins rudes que ceux du monastere de Moulins, ou la mére
de Bréchard, la fondatrice, avait éprouvé de terribles



difficultés. Il suffit de quelques jours a la mere de Chantal
pour tout régler a la satisfaction générale. Apres avoir
assisté, le 8 avril 1618, a la consécration solennelle de la
maison nouvelle, recu quelques novices, établi la mere
Marie-Péronne de Chatel comme supérieure, elle put repartir
pour Annecy, ou son «bien-aimé Pere» |'attendait avec
quelque impatience.

Celui-ci, en effet, venait de recevoir le bref du pape Paul V
qui le déléguait pour ériger la congrégation de la Visitation
en ordre religieux, sous la regle de saint Augustin. Assisté
de la mere de Chantal, il examina longuement et
minutieusement les constitutions de I'institut, en arréta le
texte définitif, déclarant qu’elles «devaient étre a perpétuité
inviolablement observées et gardées», et, le 16

octobre, dans une cérémonie solennelle, la congrégation de
Sainte Marie était élevée a la dignité d’'un ordre religieux,
contrairement aux intentions premieres de ses saints
fondateurs.

Le lendemain méme, la mere de Chantal partait pour
Bourges, ou son frere I'archevéque avait tout disposé pour
I’érection d’un cinquieme monastere. Elle s’arréta a Lyon, a
Moulins, ou elle crut devoir modérer la ferveur ascétique de
la mere de Bréchard. A Bourges, on lui fit féte, et bien que la
négligence des serviteurs de Mgr Frémyot lui «donnat
souvent matiere d’exercer la pauvreté», elle trouvait qu’elle
était servie avec trop d’appareil: saint Francois de Sales dut
calmer ses scrupules a cet égard. A Paris, ou il était alors,
«plusieurs bonnes ames désiraient un établissement de
Sainte Marie»: tout en prévoyant «des difficultés



innombrables», il crut qu’«il fallait seconder leurs désirs», et
il priait «sa trés chere Mere» de venir le rejoindre.

L’archevéque de Bourges aurait voulu garder sa soeur
aupres de lui plusieurs années: il s’opposa de tout son
pouvoir au départ pour Paris, et, le jour fixé pour ce départ,
il vint dire a la mere de Chantal «qu’il avait partout défendu
qu’on lui donnat aucun équipage». Mais elle, sans se
troubler, et avec cette vivacité spirituelle et ferme qui ne
I’abandonnait jamais: «Monseigneur, lui dit-elle, cela
n'importe s’il n'y a point d’équipage, I'obéissance a de
bonnes jambes, nous irons fort bien a pied.» Retourné par
cette réponse, I'archevéque lui préta son carrosse pour la
conduire jusqu’'a Paris. Et, joyeuse d’obéir, laissant comme
supérieure a Bourges la mere Anne-Marie Rosset, elle
s’achemina vers Paris avec quatre professes et une novice,
n'ayant que dix-neuf testons dans sa bourse.

Elle arriva a Paris, qu’elle ne connaissait pas encore, la veille
de Quasimodo 1619. Avec raison I'’évéque de Geneve
attachait une extréme importance a la fondation d’un
nouveau monastere de la Visitation dans la grande ville
bruissante et affairée, déja ouverte aux quatre vents de
I’esprit, et ou se dépensait généreusement |'activité de
vaillants ouvriers d’une renaissance religieuse: Bourdoise,
Bérulle, Condren, M.

Olier, M. Vincent. Mais la fondation n’alla pas toute seule:
railleries mondaines, calomnies et médisances, méprises et
étroitesses ecclésiastiques, jalousies de certaines
communautés religieuses, on n’épargna rien pour
décourager saint Francois de Sales et sainte Chantal de leur
projet: par leur sang-froid, par leur humilité, par leur



douceur patiente et souriante, ils finirent par désarmer
toutes les hostilités.

Au bout de quelgues semaines, I'orage s’apaisa: le cardinal
de Retz donna son consentement; et, le lendemain, 1ler mai
1619, I'’évéque de Geneve présida la cérémonie
d’établissement, fit un sermon, exposa le Saint-Sacrement,
établit la cléture et confia a M. Vincent, dont I’appui sans
doute n’avait pas di lui manquer, la direction spirituelle du
nouveau monastere. Quatre mois apres, le 13 septembre, il
repartait pour Annecy: la mere de Chantal, qu’il avait mise
en rapports avec la mere Angélique, devait rester trois ans
sans le revoir, et il n'allait la revoir que pour mourir.

Les épreuves allaient fondre sur la communauté nouvelle.
La maison ou I'on s’était logé, au faubourg Saint-Michel,
était trop petite, incommode, placée entre deux bruyants
tripots, et il fallait songer la remplacer. Grave probleme pour
des religieuses qu’on croyait riches et qui, les aumobnes
venant a manquer, connurent I’'extréme pauvreté: la mere
de Chantal n’avait pas méme de linge pour en changer. Ses
compagnes étant tombées malades, elle était seule, avec
deux novices, pour suffire a tout; et elle suffit a tout,
apprétant la cuisine, servant a lI'infirmerie, et «chantant
I’office avec ses deux novices I'une voix si forte et
soutenante, que I'on elt jugé qu’il y avait bon nombre de
voix au choeur». On commencait a respirer quand la peste
éclata a Paris: tout le monde voulut fuir le fléau. La ville
n’'était plus qu’'un désert; I’herbe poussait haute dans les
rues. Abandonnée de tous, ne sachant comment nourrir ses
filles, la pauvre mere de Chantal allait dire son Pater avec
larmes devant le Saint-Sacrement, implorant le pain
quotidien. L’hiver venu, la miséere redoubla: on n’avait pas
de sieges, et il fallait s’asseoir par terre; on n’avait ni bois,



ni couvertures: plusieurs religieuses, réduites a coucher au
grenier sur des fagots, se réveillaient au matin couvertes de
neige. Par son entrain, sa gaité, sa confiance dans la
Providence, son humilité, et, pour dire le mot, sa sainteté, la
mere de Chantal soutenait tous les courages, et, dans ce
complet dénuement, les nobles femmes s’estimaient
parfaitement heureuses.

Tant de vertus méritaient leur récompense. La réputation de
la mere de Chantal s’étendait; des novices appartenant aux
meilleures familles et aux plus fortunées se présentaient.
Avec la dot de I'une d’elles, la sceur Hélene-Angélique
Lhuillier, on put acquérir les écuries de I'hotel Zamet, qu’on
transforma en un monastere. Mais en songeant aux
tribulations qui avaient précédé cette acquisition, la Sainte
déclarait «qu’elle avait plus acheté la maison de Paris par
larmes et prieres que par argent».

Les fondations se multipliaient: a Montferrand, a Nevers, a
Valence, a Orléans; et chague fondation nouvelle était, pour
la mere de Chantal, un nouveau sujet de préoccupations. De
toutes parts on s’adresse a elle pour les détails
d’organisation pratique, pour la conduite a suivre en telle ou
telle délicate conjoncture, pour la direction spirituelle:
toujours d’'accord avec saint Francois de Sales, elle veille a
tout, et elle a réponse a tout. Et ses conseils, ses
prescriptions méme les plus rapides sont toujours
enveloppées de bonne grace, de la plus tendre affection.
Elle veut que chaque supérieure «se rende communicative,
attrayante et gracieuse envers ses filles»; «il faut, ajoute-t-
elle, qu’elles retrouvent en nous ce gu’elles ont laissé, que
nous leur soyons mere, amie, sceur, toutes choses; car si



elles n'ont de I'amitié et cordialité de nous, et les unes avec
les autres, elles seront sans soutien extérieur.» Elle-méme
préche d’exemple: toute «tracassée»

gu’elle soit, «accablée d’affaires et d'écritures», elle
n'oublie personne, et les plus humbles de ses religieuses
ont leur part dans les salutations, affectueux souvenirs dont
elle émaille ses lettres. Son coeur de mere s’est élargi, a
mesure qu'augmente le nombre de ses enfants.

Vers la fin de 1621, se sentant moins utile a Paris
gu’ailleurs, elle songe a quitter la maison dont la fondation
lui a colté tant de peine.

Une maladie la retient trois mois a son poste. Rétablie, elle
fait procéder a I'élection d’une supérieure et, en dépit des
instances dont elle est I'objet de la part des trente-quatre
religieuses gu’elle laisse, en dépit du froid rigoureux, elle se
résout a partir. Il y eut une scene d’émouvants adieux. Tout
le monde pleurait. La mere de Chantal prononca de fortes,
tendres et pieuses paroles qui nous ont été conservées.
«Adieu, mes cheres filles, dit-elle en terminant, je vous
laisse sans vous laisser; je vous donne de trées bon coeur ma
bénédiction, au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit.» Et
elle embrassa toutes les sceurs qui I'accompagnerent
jusqu’a la porte, ou deux carrosses |'attendaient.

Elle se rendit tout d’abord a Maubuisson ou I'attendait la
mere Angélique. Celle-ci, apres avoir réformé le monastere
de Port-Royal, dont elle était abbesse, entreprenait la
réforme du couvent de Maubuisson. Elle s’était
profondément attachée a saint Francois de Sales et a la



mere de Chantal, qu’elle vénérait comme de saints
personnages.

L’évéque de Geneve, qui I'aimait beaucoup et lui a écrit de
tres belles lettres, disait d’elle «qu’elle n’avait point le cceur,
I’esprit ni le courage de son sexe, tellement il lui trouvait
une ame généreuse et relevée au service de Dieu». Elle
aurait voulu quitter son abbaye et entrer a la Visitation.
Mme de Chantal, qui avait pour elle une vive affection,
appuyait fort ce dessein. Saint Francois de Sales hésitait
beaucoup; finalement, il proposa d’en référer a Rome; mais
comme il mourut sur ces entrefaites, I’affaire en resta la. La
mere Angélique demeura la grande abbesse de Port-Royal,
et Saint-Cyran succéda a saint Francois de Sales dans la
direction de cette «ame d’insigne et extraordinaire vertu».

En quittant Maubuisson, la mere de Chantal et ses cinq
compagnes allerent en pelerinage a Pontoise, sur le
tombeau de la bienheureuse Marie de I'Incarnation. De la,
elles se rendirent a Orléans, puis a Bourges, a Nevers, a
Moulins. Partout ou la sainte passait, elle usait de son
autorité temporelle et spirituelle pour réformer les abus ou
les imperfections qui s'étaient glissés dans la vie matérielle
ou religieuse des divers monasteres, pour rappeler a la
stricte observance de la regle, pour ranimer la piété, exalter
les courages. A tout le monde elle communiquait son zele.
Et enfin elle se rendit a Alone, aupres de sa fille Francoise,
ou elle attendit les sceurs que saint Francois de Sales devait
lui envoyer d’Annecy et qui devaient I'aider a fonder une
maison a Dijon.



A Dijon, chose curieuse, les esprits étaient tres partagés
touchant I'opportunité d’accueillir les filles de la Visitation.
Tandis que, dans les milieux populaires, ou le nom et la
réputation de la fille du président Frémyot étaient tres
répandus, on souhaitait passionnément leur venue, le
Parlement et, en téte, son premier président Brilart, faisait
une sourde et parfois violente opposition. Deux humbles
filles, Marie Bertot et Claire Parise, allerent a Paris, virent le
roi, obtinrent de lui des lettres patentes, et, cautionnées par
une riche veuve, la présidente Le Grand, firent lever les
derniers obstacles. Au mois d’avril 1622, quand, tres émue,
sainte Jeanne de Chantal arriva dans la vieille ville ou,
cinquante ans plus tot, elle était née, le menu peuple lui fit
une réception triomphale. Marchands et artisans avaient
d’eux-mémes fermé leurs boutiques et s’'étaient répandus
dans les rues, manifestant une joie extraordinaire. «On
n’entendait ni I'on ne sentait rouler le carrosse, et semblait
gue ces bonnes gens le portassent a bras; aussi demeura-t-
on beaucoup de temps a faire bien peu de chemin, n’étant
pas possible de fendre la presse.» Enfin, I’on arriva dans la
petite maison louée qui devait servir de monastere: «Ce
nouveau monastere, dit Jeanne en y entrant, est destiné a
honorer la vie cachée de Jésus, Marie, Joseph, dans la
maison de Nazareth.» Nombre de personnes de la ville
vinrent lui rendre leurs devoirs. Sur le soir, plus de deux
cents villageois et villageoises des environs vinrent lui
souhaiter la bienvenue. Elle fut si touchée de cette
démarche qu’elle fit venir les sceurs dans une grande cour
et,—geste charmant qui la peint tout entiere,—elle les fit
dévoiler pour accueillir plus cordialement ces rustiques
visiteurs. Elle les «caressa fort», leur adressa quelques
pieuses paroles, et dut leur donner sa bénédiction, «carils
se mirent a genoux et ne voulurent point se lever qu’elle ne
la leur elt bailléex». Le lendemain, le grand vicaire de Mgr
Zamet, évéque de Langres, vint faire I’établissement. La



mere de Chantal venait de réaliser I'un de ses plus chers
désirs.

Bientbt les novices se présenterent: Claire Parise, qui avait
si bien su déjouer les manceuvres hostiles du Parlement; |la
présidente Le Grand, dont les soixante-quinze ans étaient
affamés d’austérités et d’humiliations; Jeanne-Marguerite de
Berbisey, une riche parente de la mere de Chantal. Celle-ci
n’'était arrivée a Dijon qu’avec quatorze livres, fruit de ses
économies; elle avait refusé I'argent que lui avait offert sa
fille Francoise. Aumones et dons affluerent: au bout de six
mois, elle avait acheté et meublé une maison spacieuse,
bati I'église, le choeur et la sacristie, commencé les parloirs.
Douze novices, pleines de ferveur, avaient été recrutées. A
ce moment-la, saint Francois de Sales, qui comptait se
rendre a Avignon, lui donna rendez-vous a Lyon.

Elle fit venir de Montferrand pour la remplacer la mere
Favre, et le 28

octobre 1622, elle partait pour Lyon.

La pieuse et tendre amitié qui I'unissait a I'’évéque de
Geneve n’avait subi aucune éclipse, et I’absence, qui est
fatale a tant d’amitiés terrestres, n’avait fait que la
consolider encore. Comme toutes les vraies amitiés, elle
était fondée sur la communauté des aspirations morales,
mais, plus encore peut-étre, sur des oppositions de
tempérament et de caractere. Ces deux riches et profondes
natures s’attiraient par leurs contrastes mémes. L'un, doux,
calme, lent, circonspect, tres volontaire, énergique et ferme
sous ses apparences ondoyantes; I'autre, vive, ardente,
franche et directe, tres tendrement et finement femme sous



ses apparences viriles. La psychologie de cette amitié, c’est
peut-étre saint Francois de Sales qui en a donné la plus
juste formule dans une jolie lettre qu’il écrivait a sainte
Chantal vers la fin de sa vie: «ll n'y a point d’ames au
monde, comme je pense, lui disait-il, qui chérissent plus
cordialement, tendrement, et, pour le dire tout a la bonne
foi, plus amoureusement que moi; car il a plu a Dieu de faire
mon coeur ainsi. Mais néanmoins, j'aime les ames
indépendantes, vigoureuses et qui ne sont pas femelles; car
cette si grande tendreté brouille le coeur, l'inquiete et le
distrait de I'oraison amoureuse envers Dieu, empéche
I’entiere résignation et la parfaite mort de I'amour-propre.
Ce qui n’est point Dieu n’est rien pour nous. Comme se
peut-il faire que je sente ces choses, moi qui suis le plus
affectif du monde, comme vous savez, ma tres chere Mere?
En vérité, je le sens pourtant; mais c’est merveille comme
J‘accommode tout cela ensemble, car il m’est avis que je
n’aime rien du tout que Dieu et toutes les ames pour Dieu.»
Sainte Chantal réalisait pleinement tout son idéal d’amitié.

«N’aimer rien du tout que Dieux»: saint Francois de Sales
n'en était pas arrivé la du premier coup; mais de tres bonne
heure il avait concu que tel devait étre I'objet de la vie
chrétienne; et ce détachement complet de soi-méme et des
créatures, ce parfait dépouillement intérieur, cette «nudité»
de I’'ame devant Dieu, c’est ce gu’il ne cesse de précher
dans ses lettres de direction et ce qu’il a pratiqué lui-méme
avec une admirable constance. Au prix de quels sacrifices
intimes? Il nous I'a soigneusement caché. Mais on peut bien
conjecturer qu’'une ame profondément «affective» comme
la sienne ne s’est pas détachée en un jour, ni sans douleur,
de certaines créatures. «Je le veux bien, Seigneur, s’écriait-il
un jour, tirez, tirez hardiment tout ce qui revét mon ceceur. O
Seigneur, non, je n’excepte rien, arrachez-moi a moi-méme,



O moi-méme, je te quitte pour jamais, jusqu’a ce que mon
Seigneur me commande de te reprendre.»

Dans cette «voie royale», guidée par lui, sainte Chantal
I"avait scrupuleusement suivi. «Je suis bien aise, lui écrivait-
elle en 1616, de ce que vous garderez votre solitude, parce
gu’elle sera encore employée au service de votre cher
esprit. Je n'ai pu dire notre, car il me semble n’y avoir plus
de part, tant je me trouve dénuée et dépouillée de tout ce
qui m’était le plus précieux.» Et elle ajoute,
douloureusement: «Mon Dieu! mon vrai Pere, que le rasoir a
pénétré avant! Pourrai-je demeurer longtemps dans ce
sentiment? Au moins notre bon Dieu me tiendra dans les
résolutions, s'il lui plait, comme je le désire... O Dieu! qu’il
est aisé de quitter ce qui est autour de nous!

mais quitter sa peau, sa chair, ses os, et pénétrer dans
I'intime de la moelle, qui est, ce me semble, ce que nous
avons fait, c’est une chose grande, difficile et impossible,
sinon a la grace de Dieu.»

Elle a persévéré, I’héroique femme. Longuement séparée de
«son unique Pere», ne recevant de lui que des lettres ou
trop rares, ou trop breves, elle a accepté sans se plaindre ce
progressif détachement mutuel, cette mort apparente de
leur amitié. De loin en loin, cependant, cet héroisme
s’attendrit, s’émeut, se reprend, la femme reparait sous la
sainte, avec son désir d’affection humaine, son besoin d'une
présence réelle: on sent que le feu sacré n’a fait que couver
sous la cendre. «Que vous étes heureux, écrit-elle a M.
Michel Favre, le confesseur de saint Francois, que vous étes
heureux au-dessus de tout le reste du monde, de voir



toujours les actions de ce vrai imitateur du Fils de Dieu,
notre Sauveur et souverain Maitre; mais faites-en bien votre
profit... Et si vous avez I’ incomparable bonheur_de le
suivre, ayez soin, je vous prie, de m’en mander souvent des
nouvelles et de le faire soulager tant que vous pourrez, le
conjurant par soi-méme et par tout ce que Dieu a voulu que
Jje lui sois, de faire tout ce qui sera possible pour conserver
sa santé.» Et au saint lui-méme: «ll faut encore dire tout
ceci: c'est que cette unité n‘’empéche pas que tout le reste
de I'ame ressente quelquefois une inclination et
penchement du cété du retour vers vous; et ne sens ni
inclination ni affection qu’a cela; toutefois, je ne m’y amuse
nullement, ni n’en ai aucune inquiétude, grace a Dieu, a
cause de cette unité en la pointe de I'esprit. Mais quand, par
maniere d’élire, I’incomparable bonheur de me voir a vos
pieds et recevoir votre sainte bénédiction se passe dans
mon esprit, incontinent je m’attendris et les larmes sont
émues, me semblant que je fondrai en icelles quand Dieu
me fera cette miséricorde. Mais je me divertis tout
promptement, et il m’est impossible de rien souhaiter pour
cela, laissant purement a Dieu et a vous la disposition de
tout ce qui me regarde.» Que ce chaste mélange de
scrupules mystiques et de tendresse humaine est donc
touchant! Et enfin ce beau cri d’humanité: «Vous n’avez
point de nouvelles a m’écrire, dites-vous? Eh! n’avez-vous
point quelques mots a tirer de votre coceur? caril y a si
longtemps que vous ne m’en avez rien dit! Bon Jésus! quelle
consolation d’en parler un jour coeur a coeur!»

Cette consolation devait lui étre refusée.

Le 9 novembre 1622, saint Francois de Sales partait pour
Avignon. Il avait comme un pressentiment, qui lui fut
confirmé sur sa route, de sa fin prochaine. «Adieu, mes



filles, jusqu’a I'éternité», dit-il en les quittant aux
visitandines d’'Annecy. Il s’arréta a Belley ou s’était fondé,
deux mois auparavant, le treizieme monastere de la
Visitation. A Lyon, il ne put voir que gquelques instants la
mere de Chantal; il la pria d’aller visiter les monasteres de
Saint-Etienne et de Montferrand et remit a son prochain
passage a Lyon le moment des longs entretiens «coeur a
cceur». Quand il fut de retour, assiégé par mille audiences, il
eut toutes les peines du monde a se ménager un peu de
liberté pour conférer avec «sa tres bonne et tres chere
Mere». «Ma Mere, lui dit-il enfin, nous aurons quelques
heures libres; qui commencera de nous deux a dire ce qu'il
a a dire?—Moi, s'il vous plait, mon Pere, répondit-elle avec
vivacité, mon cceur a grand besoin d’'étre revu par vous.—
Eh quoi!

ma Mere, reprit-il avec une douce gravité, avez-vous encore
des désirs empressés et du choix? Je vous croyais trouver
tout angélique.» Puis, sachant bien qu’il allait décevoir une
ame qui lui était pourtant si chere, mais qu’il voulait
préparer au supréme sacrifice: «Ma Mere, nous parlerons de
nous-mémes a Annecy; maintenant, achevons les affaires
de notre Congrégation. Oh! que je I'aime, notre petit
institut, parce que Dieu est beaucoup aimé en iceluy!» Sans
répliquer, sainte Chantal mit de c6té le mémoire qu’elle
avait préparé pour exposer I'état de son ame, et prit celui
qui concernait les affaires de l'institut; et, quatre heures
durant, les deux saints réglerent ensemble les questions qui
étaient encore en suspens. Apres quoi, I’évéque de Geneve
«ordonna» a la mere de Chantal d’aller visiter les
monasteres de Grenoble, de Valence et de Belley; il la pria
aussi de passer a Chambéry et a Remilly, et lui donna
rendez-vous a Annecy. Le lendemain matin, elle partait,
apres avoir recu sa derniere bénédiction.



En route, «il lui prit une grande tristesse et serrement de
coeur de ce que son Pere ne lui avait pas voulu permettre de
lui parler de son intérieur; mais, sans vouloir réfléchir sur
elle-méme ni gloser sur ce gqu’avait fait son supérieur, elle
fit un acte d’abandonnement d’elle-méme a la divine
volonté, et prenant son livre des Psaumes, elle se mit a
chanter dans la litiere le psaume 26»: Quoniam pater meus
et mater mea dereliquerunt me; Dominus autem assumpsit
me, «Mon pere et ma mere m’ont abandonné, mais le
Seignheur m’a pris sous sa protection»; et le calme revint
dans son ame endolorie.

A Grenoble, étant en oraison le jour des Saints Innocents et
priant pour son bienheureux Pere, elle entendit «une voix
tres distincte» qui lui dit: // n’est plus. Repoussant I'idée gu'il
pouvait étre mort, et prenant ce mot dans un sens tout
mystique, elle partit de Grenoble «toute joyeuse» et arriva a
Belley deux jours avant les Rois. M. Michel Favre qui
I'accompagnait, veillait a ce que personne ne lui apprit la
funebre nouvelle. Enfin, le jour des Rois, elle se dit «en
peine que I'on n'elt point de nouvelles de Monseigneur». M.
Michel Favre lui ayant dit que Monseigneur était tombé
malade, elle déclara vivement que des le lendemain elle
allait repartir pour Lyon. Alors, M. Michel, lui tendant une
lettre de I'évéque, frere et successeur de saint Francois de
Sales: «Ma Mere, lui dit-il, il faut vouloir ce que Dieu veut;
prenez la peine de voir cette lettre.» Mais laissons-la nous
raconter elle-méme comment elle recut ce terrible coup:

«Lorsque M. Michel me mit en main la lettre de Mgr de
Geneve, le coeur me battait extrémement; je me retirai
toute en Dieu et en sa volonté, me doutant bien qu’il y avait



quelque chose de douloureux dans cette lettre. En ce peu
d’espace que je me tins retirée, j'eus l'intelligence de la
parole qui m’'avait été dite a Grenoble: // n’est plus: vérité
dont je fus toute éclairée en lisant cette bénite lettre. Je me
jetais a genoux, adorant la divine Providence et embrassant
au mieux qu'il me fut possible la tres sainte volonté de Dieu,
et, en icelle, mon incomparable affliction. Je pleurais
abondamment le reste du jour, et toute la nuit jusqu’apres
la sainte communion, mais fort doucement, et avec une
grande paix et tranquillité dans cette volonté divine, et dans
la gloire dont jouit ce Bienheureux. Car Dieu m’en donna
beaucoup de sentiments avec des lumieres fort claires, des
dons et graces que la divine Majesté lui avait conférés, et
des grands désirs de vivre meshuy (désormais) selon ce que
j'ai recu de cet homme de Dieu.»

On essaya, sans grand succes, de lui faire prendre quelque
nourriture.

Le soir, elle se rendit, comme de coutume, a la récréation,
«mais sans pouvoir dire un mot»: son silence, ses larmes,
son maintien tristement résigné, tout manifestait «sa tres
apre douleur». Puis elle se retira, dit matines, se fit lire un
chapitre de I’_Imitation_, et se coucha, «voulant étre seule
pour se consoler avec Notre-Seigneur». Une soeur qui, au
passage du saint évéque a Belley, lui avait prédit sa mort,
vint passer la nuit aupres d’elle, a genoux, devant son lit, et
toutes deux s’entretinrent des vertus de celui gu’elles
pleuraient. Le lendemain matin, la mere de Chantal se leva
avec la communauté, et apres avoir communié, «d’un esprit
tranquille, quoique affligé», elle écrivit quelques lettres, ou
elle exhalait a la fois sa chrétienne résignation et sa
profonde douleur. Au nouvel évéque de Geneve: «Oui,
Monseigneur, j"adore de tout mon ceceur la divine volonté en



la mort de cet incomparable Pére; mais, 6 Dieu! non pas
sans une extréme douleur, dans laguelle je veux ainsi aimer
et révérer les décrets de son éternelle Providence sur moi
gui mérite si bien ce chatiment... Oh! mon bon et cher
Seigneur, ce sera désormais et plus que jamais que je ne
chercherai rien en la terre, sinon mon Dieu dans lequel je
me veux abimer sans réserve.» A la mere de Blonay,
supérieure a Lyon: «Bénie soit-elle a jamais cette douce
volonté de mon Dieu, nonobstant I'amertume répandue en
toutes les parties de mon ame, excepté en la fine pointe ou
elle ne peut vouloir ni aimer que les effets de son bon
plaisir! J’entends que messieurs de Lyon font difficulté de
nous donner ce saint corps; je sais bon gré a leur dévotion;
mais nous mourrons a la poursuite de ce trésor... Donc, ma
fille, qu’il ne vous reste ni force ni courage que vous ne
I’employiez pour nous le faire venir: mais cela sans différer,
je vous en conjure, et, si je I'ose, je vous le commande,
selon le pouvoir que Dieu m’a donné sur vous...»

Messieurs de Lyon qui avaient été témoins de la longue,
douloureuse et chrétienne agonie du saint, et qui avaient
admiré qu’il fat doux envers la mort comme il I’était envers
tout le monde, finirent par déférer au désir de sainte
Chantal et au voeu de saint Francois de Sales lui-méme.

Le corps du défunt fut envoyé a Annecy: partout ou il
passait, les plus grands honneurs lui étaient rendus. A
Annecy, le 22 janvier, aprés une cérémonie a I'église, il fut
transporté dans la chapelle de la Visitation ou la mere de
Chantal et ses religieuses, versant des larmes avec des
prieres, le recurent dans les sentiments d’ardente et tendre
piété qu’il aurait lui-méme souhaités. En attendant qu’on lui
dressat un tombeau digne de lui, on déposa le cercueil dans
le sanctuaire, tout pres de la grille du choeur des religieuses,



—c’est la qu’il voulait étre enterré,—et on le couvrit, non
pas d'un lugubre drap mortuaire, mais du voile blanc des
vierges, sur lequel, en lettres d’or, avaient été brodés les
deux noms de Jésus et de Marie.

Et peu apres, s’étant ménagé un jour de liberté, la mere de
Chantal vint s’agenouiller aupres du corps de son unique
Pere; et la, «lui parlant comme si elle I’e(t vu de ses yeux»,
elle lui rendit compte de son intérieur, comme a Lyon elle
s'était promis de le faire. Supréme dialogue de deux ames
saintes que la mort n’a pu séparer. Quand la mere de
Chantal vint retrouver les autres sceurs, elle était radieuse
et comme transfigurée.



CHAPITRE VI

L’'HERITAGE DE SAINT FRANCOIS DE SALES

«Mon Pere, je ne doute pas que vous ne soyez un jour
canonisé, et j'espere y travailler moi-méme», avait dit la
mere de Chantal a saint Francois de Sales lors de leur
dernier entretien. Et le saint évéque avait protesté avec son
humilité coutumiere. Mais elle qui, du premier jour ou elle le
vit, I'avait «appelé saint du fond de son cceur», des qu’il
n’'est plus, se met aussitét a I'ceuvre pour hater I'heure,—
qu’elle ne verra pas,—de la canonisation officielle. Elle
«ramasse les saintes paroles et lettres de son bienheureux
Pere»; elle recueille et fait recueillir tous les témoignages
concernant sa biographie, ses travaux, ses vertus, les
miracles qu’il a accomplis; elle prépare une premiere édition
de ses ceuvres; elle fait écrire sa Vie par son propre neveu,
Charles-Auguste de Sales, et le Pere de la Riviere; elle les
documente, les assiste de ses conseils et de ses prieres,
revoit et discute leurs moindres pages; elle tient en haleine
tous ceux qui, de pres ou de loin, peuvent servir la cause a
laquelle elle s’est consacrée. A Dom Goulu qui, préparant
une Vie du Saint, qu’il fit paraitre en 1624, s’était adressé a
elle pour se faire renseigner de premiere main, elle écrit une
longue et tres belle lettre, que Sainte-Beuve admirait fort et
qui forme, selon lui, le meilleur panégyrique qu’on ait jamais
prononcé du pieux évégque de Geneve. «On n’a jamais
mieux fait, écrit-il, le portrait d’un esprit, ni rendu aussi
sensiblement des choses qui semblent inexprimables.
Lumiere, suavité, netteté, vigueur, discernement et
dextérité céleste, ordonnance et économie des vertus dans
cette ame, tout s’y présente et s’y peint d'un trait ferme et



distinct.» Enfin, quand en 1627, Rome eut nommé trois
commissaires apostoliques,—au nombre desquels était
I"archevéque de Bourges, Mgr André Frémyot,—pour
procéder a de minutieuses enquétes sur la vie et les
miracles de saint Francois de Sales, la mére de Chantal fit
une longue déposition qu’on nous a heureusement fait
connaitre, et qui est un modele de précision, de clarté, de
sobre éloquence et de rigoureuse exactitude. Nul doute que
cette déposition n'ait fortement pesé dans la balance au
moment du proces de béatification. Sans sainte Jeanne de
Chantal, saint Francois de Sales aurait assurément été
canonisé un jour ou l'autre: elle a sans contredit fait avancer
I"heure ou pleine justice a été rendue a «son unique Pere»,

«Il ne me reste en cette vie, déclarait-elle, que le désir
ardent de voir nos monasteres en la parfaite et tres
amoureuse observance des choses que ce trés heureux et
trés saint Pére nous a laissées.» Or saint Francois de Sales
n'avait laissé que des notes et des matériaux épars en vue
d’un reglement définitif qu’il n’avait pas eu le loisir
d’élaborer.

En s’aidant de ses souvenirs personnels, des souvenirs et
des avis des Meres qui avaient le mieux connu I'évéque de
Geneve, enfin et surtout des papiers de ce dernier, la méere
de Chantal rédigea un Coutumier

qui, de I'avis de toutes les religieuses, exprimait dans la
perfection I'esprit et les directions de leur saint fondateur.
Ce fut la charte fondamentale de l'institut, et tous les
monasteres de |'ordre se firent un devoir de I'adopter et
d’en suivre scrupuleusement les dispositions.



Mais ce code ne pouvait pas prévoir tous les cas, fournir une
solution a toutes les difficultés qui se présentaient. Au fur et
a mesure que des questions nouvelles se posaient, les
soeurs interrogeaient celle qui se considérait simplement
«comme la sceur afinée de la famille, qui a plus pratiqué et
communiqué avec le Pere que les autres». Celle-ci se prétait
avec plaisir a leurs demandes d’explications. «Mes filles,
aimait-elle a dire, je ne suis pas grande prédicatrice, comme
VOUS savez; je ne sais presque parler qu’'en répondant.»
Mais elle répondait fort bien, et son bon sens, sa riche
expérience de la vie et des ames, son ardente piété, sa
longue et docile intimité avec saint Francois lui dictaient les
réponses appropriées. On recueillait a son insu ses propos et
ses conseils: a la fin, cela forma tout un Commentaire des
regles de la Visitation; on fit violence a son humilité; on la
forca a revoir, a ordonner, a mettre en forme ces réponses
un peu décousues. L'ceuvre |égislative des deux fondateurs
de la Visitation était désormais complete; et elle était si
solide que, depuis trois siecles, elle n'a pas eu besoin de
retouches.

Ces regles qu’elle avait élaborées et formulées avec tant de
soin et une si scrupuleuse conscience, la mere de Chantal
n'admettait pas, sous quelque prétexte que ce fat, qu’on les
transgressat. «J'ai tant dans mon cceur, écrivait-elle, que
I’on observe les regles ponctuellement, que je donnerais de
grande affection ma vie pour en obtenir la grace a toutes
nos sceurs.» Et ses lettres sont pleines des plus vives
objurgations a cet égard. Elle, si douce, si bonne, si tendre,
elle se révele, toutes les fois que I'intérét de la regle est en
jeu, la plus rigide, la plus impérieusement sévere des
directrices et fondatrices d’ordres. Ce n’est pas seulement
son ceuvre gu'elle défend,—les préoccupations personnelles
sont depuis longtemps mortes en elle,—c’est celle du grand



saint dont elle a été la confidente; c’est la cause des
innombrables ames qui lui doivent et lui devront leur salut;
c’est la cause méme de Dieu. Et, bien entendu, elle
préchera d’exemple. Les regles de la Visitation veulent que
tous les trois ans la supérieure en titre soit solennellement
déposée; elle peut étre réélue, mais elle ne peut conserver
le pouvoir que pendant six années consécutives. Jusqu'ici,
conformément a |I'expresse volonté de saint Francois de
Sales, on n’avait pas appligué la regle a la mere de Chantal,
et sans déposition préalable, de trois ans en trois ans, elle
avait été constamment réélue. Avant méme que le
Coutumier fat rédigé, le 27 mai 1623, a la grande surprise
générale, en présence de toutes les sceurs assemblées et
du prévot de Sales, elle se démit de ses fonctions et avec
une résolution et une humilité incomparables, elle alla se
mettre au dernier rang. On dut accepter cette déposition; la
soceur assistante prit en mains le pouvoir, et I'élection fut
renvoyée au jeudi ler juin. Mais les sceurs «tinrent conseil
entre elles, sans en rien dire» a I'intéressée, qui, le jour de
I’élection, fut toute surprise d’étre élue a I'unanimité
supérieure perpétuelle. Elle refusa énergiquement cet
honneur. En vain elle s’évertua a convaincre les sceurs de la
faute qu’elles avaient commise: «il n'y eut pas moyen,
avoue-t-elle, de leur persuader qu’il y en edt; qu’au
contraire elles étaient honteuses de ne pas s’'étre opposées
sur-le-champ; que je n’étais point comme les autres
supérieures; gu’elles me reconnaissaient pour ceci et pour
cela: des belles lanternes...» De guerre lasse, elle n’accepta
la charge, «selon la regle», que pour trois ans. Mais ces trois
années devaient «faire coup»

dans |I'histoire de I'ordre.



Un peu plus tard, a la Visitation de Grenoble, la mére de
Chatel, qui avait, six ans de suite, rempli les fonctions de
supérieure, est réélue, malgré elle, a I'unanimité, pour trois
ans encore. A cette nouvelle, et en dépit des supplications
dont elle est I'objet, la mere de Chantal, inflexible, exige
I’annulation solennelle de I'élection et fait agir sur I’évéque
pour I'y décider. Celui-ci ne s'étant pas laissé convaincre,
elle part pour Grenoble, voit I'évéque, obtient de lui tout ce
gu’elle veut, fait casser |’élection et procéder a une élection
nouvelle, et aménage si bien toutes choses, qu’au bout de
trois semaines elle peut partir pour Chambéry, laissant tout
le couvent pacifié et heureux. La mere de Chatel qui, dans
toute cette affaire, s’est montrée d'un désintéressement et
d’une humilité admirables et a constamment soutenu sa
sainte amie, a été envoyée a Aix pour présider a une
fondation nouvelle.

En deux autres circonstances, la mere de Chantal eut a
déployer, pour réformer d’évidents abus, une énergie
inusitée. A Moulins, une religieuse veut se prévaloir de la
dot considérable qu’elle a apportée au couvent poury
continuer sa vie mondaine; elle résiste a la supérieure
gu’elle calomnie sans vergogne, donne a tous le plus
déplorable exemple. D’Annecy, la mére de Chantal écrit a
I’évéque d’'Autun pour éclairer sa religion, a la supérieure
pour la réconforter, la conseiller et la soutenir, a la
religieuse coupable pour la réprimander et la ramener dans
le droit chemin: lettres admirables, ou la sévérité s’allie a la
douleur et a la tendresse: «Ma tres chere fille, puisque vous
avez fait passer vos imperfections et miseres jusqu’a la
connaissance des soaurs, je ne puis plus me taire et
m’empécher de vous plaindre de votre détraguement tout a
fait scandaleux dans la maison... Mais je vois bien que cette
félonie veut étre matée.



Croyez que, si j'étais aupres de vous, a mon avis et aidée de
la grace de Dieu, je vous rangerais a la soumission et vous
empécherais bien de tenir le dessus comme vous faites.» «l|
faut que je vous avoue la vérité, que vous me faites jeter
bien des larmes... Je ne vous écris pas davantage a cause
de ma douleur de téte. Faites profit de ceci, ma fille, et
croyez que c'est d'un coeur de mere que je vous le dis. Je
fais beaucoup prier pour vous, et prie beaucoup moi-méme,
car j'ai pitié de I'état ou vous étes.»

Une autre religieuse, supérieure celle-la d’un des
monasteres de I'ordre, a rompu la cléture et s’est rendue
«avec deux carrosses» aux eaux de Bourbon ou elle a «tenu
maison ouverte». Malade et hors d’état de voyager, la mere
de Chantal écrit a la coupable pour se faire exactement
renseigner et pour la rappeler a I'ordre: «Au reste, ma chere
fille, je ne puis m’empécher de vous dire, selon ma
confiance ordinaire, que je vous admire, vu que vous faites
profession d’avoir une si particuliere confiance envers moi,
comme quoi vous faites des coups si importants a I'institut,
sans m’en rien dire qu’apres qu’ils sont faits... Ce n’est pas
gue je veuille que vous vous assujettissiez a me les
communiquer; mais c’est pour vous faire voir que je ne suis
pas encore si grue que je ne connaisse bien que vous ne me
demandez mon avis qu’en de petites choses, pour
m’entretenir, et qu’es importantes ou je pourrais dire ce qui
vous serait utile, vous les faites comme bon vous semble, et
apres, vous me les demandez... Pardonnez-moi, ma chére
fille, si je vous parle ainsi, je ne puis pas m'empécher de
dire la vérité a toutes celles de I'institut, tant que je vivrai.
Qu’on le prenne bien ou mal, je n’y saurais que faire.» Ces
lettres «de bonne encre» n'ayant pas été suffisantes pour
rappeler a son devoir la supérieure égarée, la mere de
Chantal écrit sans se lasser a I'évéque pour le supplier de



faire un exemple. On lui donne enfin satisfaction: la
supérieure insubordonnée est canoniquement déposée,
transférée dans un autre monastere, et les religieuses
gu’elle a séduites dispersées dans d'autres couvents. De
sinceres et touchants repentirs furent d’ailleurs la suite de
ces exécutions énergiques.

Devons-nous penser la-dessus que la mere de Chantal f(t
une de ces femmes que leur golt inné de commandement
entraine aisément a des coups d’autorité? Une phrase assez
énigmatique et peut-étre un peu imprudente de la mere de
Chaugy pourrait nous le faire croire: «Comme
naturellement, écrit-elle, notre bienheureuse Mere avait un
grand courage et, comme dit notre Bienheureux, I'humeur
impérieuse plutdt que tendante a I'impériosité, il fallut que
la grace puissante abattit en elle ce qui était de la nature,
et, certes, il lui codta beaucoup.»

Mais, d’autre part,—et I'abbé Bremond a eu grandement
raison d'appuyer sur ce trait,—il y a un mot d’elle a saint
Vincent de Paul qui nous éclaire sur les dispositions
profondes et permanentes de son ame: «J’ai un surcroit
d’ennui pour ma charge, lui écrivait-elle un jour, car mon
esprit hait grandement l’action, et me forcant pour agir
dans la nécessité, mon corps et mon esprit en demeurent
abattus.»—La mere de Chantal hair I'action, dira-t-on, elle
dont la vie de fondatrice,—les deux mille lettres que nous
avons d’elle nous le prouvent assez,—a été une action
perpétuelle, une action comparable en somme a celle des
plus grands hommes d’Etat!—Mais oui! Et pourquoi pas?
Résignons-nous donc, une bonne fois, a ne pas trop
simplifier—et mutiler—I"humaine réalité.



La vérité, ce me semble, est celle-ci. Dans cette riche et
complexe nature, admirablement équilibrée,—les médecins
qui firent I'autopsie déclarerent «n’avoir jamais vu un
cerveau si sain ni une téte si bien faite, et qu’il ne fallait pas
s’émerveiller si elle avait le jugement si bon et I'esprit si
bien composé»,—des tendances diverses et presque
contradictoires se faisaient jour, se combattaient peut-étre
et finissaient par composer une souple et vivante harmonie.
Elle était certes armée pour |'action, la lutte, la prompte et
ferme décision, bref, pour le commandement. Mais, tout au
fond d’elle-méme, je crois discerner surtout un infini besoin
de tendresse, de paix intérieure, d’"humilité, de
détachement intime, de contemplation mystique. C'est ce
besoin qui I'a inclinée a la vie religieuse, et que la vie
religieuse n’a fait qu’accroitre et développer. Elle elt aspiré
a n'étre que la plus humble moniale, perdue et abimée en
Dieu, dégagée de toute responsabilité, uniguement vouée a
la stricte obéissance, a la méditation, a la priére.
Seulement, elle avait un impérieux sentiment du devoir.
Destinée par saint Francois de Sales, et par son propre
génie, a diriger les autres, elle obéit docilement; elle «se
forca pour agir»; pour ne pas tromper la confiance qu’on
mettait en elle, pour étre a la hauteur de la tache qui lui
était imposée, elle fit appel aux facultés d’action qu’elle e(t
volontiers laissé sommeiller éternellement en elle; elle
sacrifia a I'ceuvre commune, a I'ceuvre divine toute une
partie d'elle-méme, ne se réservant que le minimum de vie
intérieure qui lui était strictement indispensable pour
retremper ses forces et se préparer a de nouveaux travaux.

Et ce fut, presque contre son gré, une admirable femme
d’action, une merveilleuse organisatrice et directrice
d’ames. Du fond de son couvent d’Annecy, elle dirige,
instruit, conseille, redresse, édifie toute son armée, de plus



en plus nombreuse, de visitandines: a la mort de saint
Francois de Sales, treize monasteres étaient déja fondés;
vingt ans plus tard, a la mort de sainte Jeanne de Chantal,
on en compte quatre-vingt-dix. Elle connait, directement ou
indirectement, toutes ses religieuses, retient leurs noms,
leur physionomie morale, et, non contente de les
envelopper toutes dans la méme tendresse collective, elle
les aime individuellement, et, a I'occasion, ne manque
jamais de prononcer le mot qui convient, et qu’elles
attendent, «a l'oreille de leur coeur». Surchargée d’affaires,
grandes et petites, de préoccupations de toute sorte,
souvent malade, ce dont elle bénit Dieu, qui lui fait ainsi
comprendre et accueillir les santés fragiles, assaillie de mille
peines intérieures, elle trouve le moyen d’entretenir, surtout
avec ses religieuses, mais avec bien d’autres personnages,
une énorme correspondance, que nous sommes tres loin
sans doute d’'avoir tout entiere. N'y pouvant suffire toute
seule, elle a de bonne heure recours a des secrétaires. L'une
d’elles, la plus intime, la mere de Chaugy, ne se lasse pas
d'admirer «ce grand don, pour toute sorte d’affaires, quelles
qu’elles fussent, et cela, avec une telle promptitude, ajoute-
t-elle, que quelquefois nous étions trois qu’elle faisait écrire,
en méme temps, des choses diverses. Elle dictait des lettres
tres importantes, avec autant de facilité qu’elle parlait
d’autres choses; et apres, si la secrétaire y avait manqué
tant soit peu ou ajouté du sien, elle disait: «Ce n’est pas ici
mon style, mais le votre est meilleur.»

D’autres fois, quand elle trouvait le style de sa secrétaire
«trop sec», vite elle prenait la plume, et ajoutait un petit
mot de gentillesse et d’affection. Et chacune de ces lettres,
dans leur brieveté précise, lumineuse et allante, révele un
esprit clair, vigoureux, courant droit a I'essentiel, une
imagination robuste et drue qui se contient et s’arréte aux
faits concrets, aux détails positifs, mais qui, sans y tacher,
sans se piquer de littérature, trouve aisément le mot juste



et méme pittoresque, la formule saisissante et parlante, par-
dessus tout un cceur chaud, ardent, généreux, qui se donne
inlassablement et ne réserve rien de lui-méme. On concoit
aisément, en lisant cette correspondance, la prise
extraordinaire qu’une pareille femme a dG avoir sur les
ames.

Ecrire, d'ailleurs, ne lui suffit pas: elle sait fort bien que si
précise, détaillée, affectueuse que soit une lettre, on n'y
saurait tout dire, ni tout faire entendre; elle sait que, pour
s'attacher des étres humains et leur insuffler un méme
esprit, rien ne vaut la présence réelle, le contact personnel,
la parole directe et vivante. Toutes les fois qu’elle le peut,
sans nuire a ses multiples obligations, elle monte a cheval
ou, quand, a cinquante-quatre ans, sentant qu’elle
«s'affaiblit trop», elle est obligée de renoncer a ce mode de
voyage, elle part en litiere ou en carrosse, et elle va visiter
tel ou tel de ses couvents ou I’'on réclame sa présence,
présider a une fondation nouvelle, régler sur place des
questions qui s’éternisent. Et partout ou elle passe, elle
séduit, elle persuade, elle releve, elle apaise; elle laisse les
coeurs plus ardents au bien, les volontés plus fortes, les
ames plus saintes.

«Ce visage toujours enflammé, toujours doux, toujours
recueilli» laisse a tous ceux qui I’'ont vu une impression
ineffacable.

Partout ou elle passe aussi, précédée par sa réputation
croissante de sainteté, elle est recue, a sa grande confusion,
avec les plus grands honneurs, et chacun s’empresse pour
la voir, pour I'entendre, pour lui demander une bénédiction,



qu’elle se juge indigne de donner: princes, princesses,
seigneurs et grandes dames ne sont pas les derniers a lui
rendre visite, a la consulter sur leurs intéréts temporels et
spirituels. En 1626, elle est appelée par le duc et la
duchesse de Lorraine pour fonder a Pont-a-Mousson une de
ses maisons. Elle s’arréte quelques jours a Besancon ou, en
dépit d’'innombrables difficultés, un monastere sera
définitivement établi quatre ans plus tard; et la, le chapitre
lui fait I'insigne faveur et la trés grande joie de lui montrer
le Saint Suaire. De Pont-a-Mousson, les trois années de sa
«Supériorité»

venant a expiration, elle envoie a I'évéque de Genéve sa
déposition que les sceurs d’Annecy, cette fois, sont bien
obligées d’accepter: la mere de Chatel est élue a sa place;
et la mere de Chantal, tout heureuse d’étre enfin déposée et
d’étre remplacée par une religieuse dont elle connait les
éminentes qualités et que «son coeur chérit comme lui-
méme», peut, en rentrant a Annecy, s’arréter en diverses
villes ou sa présence était tres vivement souhaitée: elle ne
s’'est démise de sa charge que pour mieux et plus librement
agir.

Le monastere d’'Orléans, apprenant qu’elle n’est plus
supérieure d’Annecy, I'a élue supérieure. Pour se conformer
a la volonté de saint Francois de Sales, elle refuse, mais par
obéissance, elle ira, apres un court séjour a Annecy, passer
trois mois a Orléans pour y faire |'office de supérieure
intérimaire. Sur sa route, elle s’arréte a Crémieux ou elle
préside a une fondation nouvelle, a Paray-le-Monial, a
Autun, ou on lui ménage une entrée triomphale: chacun
voulait voir «la sainte» qui, confuse et rougissante, essayait
de se dérober a toutes ces démonstrations mais qui, comme
son divin Maitre, laissait venir a elle les petits enfants; elle



levait son voile pour qu’ils pussent voir son visage, et leur
prodiguait caresses et douces paroles.

D’Orléans, la mere de Chantal se rendit a Paris. La mere
Anne de Beaumont y avait fondé un second monastere, au
prix des plus grands sacrifices: ses vertus, ses succes, ses
hautes relations avaient excité contre elle mille jalousies.
Pour tout apaiser la mere de Chantal lui donna I'ordre de
partir pour Annecy: cet ordre lui «brisa le cceur»; mais
c’était «une ame vertueuse», elle obéit avec une extréme
humilité et une «tres grande promptitude». La mere Favre la
remplaca, et tout rentra dans |'ordre.

Cette année 1628 devait étre employée par sainte Chantal a
visiter ses divers monasteres: on en comptait déja trente. La
peste qui désola la France I'empécha de réaliser tout son
dessein. Les ravages du terrible fléau furent effroyables. A
Lyon, il fit, assure-t-on, 80.000 victimes.

On fuyait les villes contaminées; on laissait les malades
sans secours, les morts sans sépulture; les rues étaient
encombrées de cadavres. L’air était empoisonné et
propageait la contagion. Partout des scenes de deuil,
d’abattement, de panique et de désolation: on abandonnait
les travaux des champs et la famine venait joindre ses
habituelles miseres a celles de la sinistre maladie. Derriere
leurs clétures, qu’elles se refusaient le plus souvent a
quitter, les pauvres sceurs de la Visitation, délaissées de
tous, sans secours, souffraient du froid, de la faim et
payaient largement leur tribut au fléau. A Lyon, au
monastere de I’Antiquaille, des les premiers jours, la moitié
des sceurs succomberent. Le monastere de Bellecour avait



été épargné: la supérieure demanda qu’on lui envoyat les
pestiférées, qui seraient soignées jusqu’a la mort: on refusa.
Enfin, le mal empirant, il fallut bien se rendre aux instantes
prieres de la mere de Blonay: les religieuses survivantes
partirent pour Bellecour, traversant a pied la ville déserte, le
voile baissé, heurtant des cadavres. Les sceurs de Bellecour
les accueillirent avec un tendre empressement, sans se
préoccuper de la contagion, et tant que les deux
communautés furent réunies, elles n'eurent pas une seule
mort a déplorer.

A Autun, a Moulins, a Paray, a Montferrand, a Valence, a
Grenoble, a Nevers, a Crémieux, a Crest, la peste aussi fit
rage. Partout, dans tous les couvents de la Visitation se
multipliaient les beaux exemples de la plus chrétienne
résignation, du plus noble dévouement, de la plus héroique
charité. Mais partout la misere était grande, et la mort
frappait a coups redoublés. Atteinte au coeur par toutes ces
nouvelles, la mére de Chantal aurait voulu étre partout a la
fois. «Nos pauvres soeurs sont en de telles nécessités, écrit-
elle, que, quand je vois cela, je me voudrais vendre, si je
pouvais, pour les aider.» Elle leur écrit lettres sur lettres
pour les réconforter, les encourager, les consoler.

Elle organise les secours. De Paris, elle envoie du blé, des
souliers, des robes, des remedes, et jusqu’a du bétail. Elle
demande des consultations de médecins, rédige des
circulaires indiquant les meilleurs moyens de se préserver
de la contagion ou d’y remédier. Elle se prodigue sans
compter, se lamente de ne pouvoir mieux faire, met tout en
ceuvre pour venir en aide a ses pauvres filles si cruellement



éprouvées. Que n’elit-elle pas fait, si on I'e(t laissée
entierement libre de suivre I'inspiration de son coeur?

Mais voici gu’elle recoit a Paris de I'évéque de Geneve
I’ordre de revenir a Annecy par le plus court chemin, avec
défense de s’arréter dans aucune ville atteinte du fléau. Elle
obéit a contre-coeur, «bien marrie de ne pouvoir aller
soigner ses filles», quétant sur sa route «pour les pauvres
Visitations pestiférées», leur écrivant de longues lettres
pour relever leur courage et leur exprimer la «mortification»

gu’elle ressent de ne pas les voir. A son passage pres
d’Autun, la mere de Chastelluz obtient la permission d’aller
lui parler de loin en pleine campagne. Ce que voyant, la
mere de Chantal «invoqua le secours de Notre-Seigneur,
demeura un peu en oraison, puis, faisant le signe de croix:
«Assemblons-nous, dit-elle, au nom de Dieu, il sera au
milieu de nous, et nous défendra du mal.» Cela dit, elle va a
grands pas vers la chéere supérieure, qui n’osait s’approcher,
I’embrassa tendrement et la fit monter en carrosse et
s’'asseoir proche d’elle.» Mme de Toulonjon, qui redoutait la
contagion pour sa fille de six ans, disait: «Véritablement, si
je n'étais assurée en mon ame que ma mere est une sainte,
je transirais d'appréhension.»

Elle n'était pas la seule a croire a la sainteté de la mere de
Chantal.

A Chalon, ou elle séjourna quelques jours chez I'évéque, son
neveu, les Ursulines «lui couperent une partie de la queue
de son voile», et son humilité était telle que le soir, en se
déshabillant, «elle pleura tendrement», confuse d'«une
chose si déraisonnable». De toutes parts on venait la



consulter: «elle se tenait si proche contre une muraille,
gu’on ne pouvait passer derriere elle pour couper ses
habits, et malgré cela, elle ne put empécher que, tant de la
robe que du voile, on ne lui en coupat tous les jours quelque
piece».

Elle fut de retour a Annecy le 30 octobre 1628. Jusqu’alors,
la peste n’avait pas encore pénétré en Savoie. L'hiver
terminé, elle fit son apparition a Belley, a Chambéry, a
Rumilly, et enfin a Annecy, peu apres Paques. Quelques
jours apres, le 31 mai 1629, les visitandines d’Annecy
élisaient de nouveau comme supérieure la mere de Chantal.
De tous cbtés, on aurait voulu soustraire cette derniere aux
dangers qui la menacaient, et des interventions princieres
se produisirent pour lui faire quitter «son petit Nessi».
C’était bien mal la connaitre! Elle se refusa obstinément a
«abandonner son troupeau». «Se voyant environnée de
toutes parts de la mort», elle écrit a la mere de Blonay une
lettre ou elle lui exprime sa pensée supréme sur le meilleur
moyen de conserver et de perpétuer, apres elle, le véritable
esprit de l'institut: exacte observance des regles; étroite
union spirituelle avec le monastere d’Annecy; pas de
supérieure générale «sous l'autorité de laquelle I'on met les
maisons, cela me serait, déclare-t-elle, en abomination d’y
penser», mais «une Mére commune qui apres moi fasse ce
gue Dieu a voulu que j'aie fait». Ainsi rassurée sur I'avenir
de son ceuvre, de tout son grand cceur elle se donne a son
devoir présent. La misere était grande a Annecy. Aux
pauvres qui assiegent le couvent, la sainte fait donner sans
compter tout ce qu’on lui a donné a elle-méme; de I'argent,
des remeédes, du blé; les provisions épuisées se renouvellent
comme par miracle. Pour augmenter la part des
malheureux, elle diminue celle des sceurs; elle leur
persuade aisément de se contenter de gros pain noir.



Désolée de ne pouvoir, comme autrefois, a cause de la
cléture, elle et ses filles, assister les malades, elle anime de
son zele, de son ardente charité, de sa vibrante parole tous
ceux, prétres ou magistrats qui viennent, au parloir du
couvent, se retremper aupres d’elle. Tous les matins,
I’évéque de Geneve, dont la conduite fut admirable, «venait
prendre ordre vers elle de ce qu'’il avait a faire tout le jours:
«0 ma digne Meére, lui disait-il avec des larmes de joie, vous
étes mon Moise, je suis votre Josué; tandis que vous tenez
vOS mains élevées au ciel, je bataille avec nos gens contre
la calamité de mon cher peuple.» «Les discours embrasés
de cette grande sainte, déclarait plus tard, au proces de
canonisation, le premier syndic de la ville, me remplissaient
d’enthousiasme.» Et, par toute son attitude de courageuse
résignation et de religieuse confiance, elle maintenait les
sceurs «dans leur tranquillité ordinaire, sans gu'il ait jamais
paru dans la communauté ni effroi, ni trouble, ni crainte».
Sous sa direction et a son exemple, les religieuses
s'imposaient des mortifications extraordinaires: jelnes,
macérations, disciplines, processions autour du cloitre pieds
nus et la corde au cou. Et c’'était, nous dit-on, un émouvant
spectacle que de voir la mere de Chantal, «le visage a la
fois triste et enflammé, les yeux baignés de larmes, se
trainant a genoux nus, la corde au cou et criant: «Grace,
grace, mon Dieu, pardonnez aux pécheurs!»

Si soumise qu’elle f(it aux décisions de ses supérieurs, un
regret la hantait toujours que la conception primitive de la
Visitation, celle qui associait la vie active et charitable de
Marthe a la vie contemplative de Marie, n'elt pas été
réalisée. Qu’elle s’en soit souvent ouverte, dans ses lettres
et ses entretiens, a saint Vincent de Paul, nous n’en
pouvons guere douter. Si quelqu’un avait pu lui remplacer
saint Francois de Sales, c'elt été M. Vincent, que, dans l'une



des trop rares lettres qui nous aient été conservées d’elle a
ce saint personnage, elle appelle «kmon trés unique Pere». Si
M. Vincent n'avait pas été converti d’avance aux vues de la
mere de Chantal, il I'e(t été par le spectacle des miseres
sans nom que, de 1628 a 1631, la peste avait engendrées.
Quatre ans plus tard, I'Institut des Filles de la Charité était
fondé, et, pour bien marquer la part de la sainte dans cette
fondation mémorable, saint Vincent de Paul aimait a dire
que la congrégation nouvelle était I'héritage de Mme de
Chantal.

Ainsi s’accomplissait aussi un voeu secret de saint Francois
de Sales.

Devancant la décision pontificale, la voix populaire attribuait
a ce dernier une foule de miracles et réclamait une
canonisation officielle.

Une premiere enquéte autorisée par Rome avait eu lieu en
1627. Il fallut, pour la poursuivre et I’'achever, attendre que
la peste e(it cessé ses ravages. Le 4 ao(t 1632, en présence
des sceurs de la Visitation et d’un certain nombre de
notables, les juges ecclésiastiques firent ouvrir le tombeau.
Le corps était dans un parfait état de conservation et
dégageait une odeur délicieuse, celle-la méme que, depuis
la mort, on avait bien des fois respirée dans le monastere.
Et pendant que sainte Chantal, a genoux contre la grille,
éperdue et comme en extase, contemplait ces restes
sacrés, la foule, forcant les portes, envahissait I’église et
faisait toucher toute sorte d’objets au corps du saint. Le
soir, quand tout le monde fut retiré, la mere de Chantal alla
avec toute la communauté «vénérer ce saint corps, et fut
longuement en oraison devant icelui, avec un visage si
enflammé, et une facon et action si rabaissées, que I'on



n'e(t su discerner ce qui la tirait hors d’elle-méme, ou
I"amour ou I’humilité et anéantissement». Prenant pour elle-
méme une défense faite par les commissaires, elle s’abstint
de baiser la main de son Pere. Mais le lendemain, en ayant
obtenu la permission, «elle baissa la téte, et fit poser cette
sainte main sur icelle; et ce Bienheureux, comme s'il e(it été
en vie, étendit la main sur la téte de son unique fille, et la
lui serra, comme lui faisant une paternelle caresse».

Leur ceuvre commune allait prospérant chaque jour
davantage. De 1630 a 1640, quarante-quatre couvents de la
Visitation sont fondés un peu partout: Beaune, Macon,
Chalon-sur-Sabne, Metz, Melun, Angers, Poitiers, Tours,
Bordeaux, Amiens,—combien d’autres villes encore!—voient
successivement dans leurs murs les filles de sainte Chantal
organiser des foyers de vie spirituelle. L'ordre méme
commence a essaimer hors de France: Nancy, Fribourg,
Pignerol, Nice, Turin font appel tour a tour a celle qui se
refusait a étre appelée la fondatrice de tant de pieuses
maisons et dont la réputation devenait européenne. Et par
elle I'esprit de ferveur, d’humilité, d’obéissance et de
détachement qui était celui de saint Francois de Sales se
maintenait intact dans toutes les communautés nouvelles.
L’ordre se recrutait dans toutes les classes: il accueillait des
pauvres et des infirmes, méme des filles repenties; il ne se
contentait pas de prier et d’expier pour les péchés du
monde; il ouvrait des pensionnats féminins. La mere de
Chantal était a la fois heureuse et inquiete de cette
prodigieuse fructification; elle aurait voulu que l'institut
«s'étendit du c6té de la racine plutdét que du c6té des
branches»: mais elle était bien obligée de se préter a son
temps et aux impérieux besoins des ames; et toujours
docile a la volonté divine, elle trouvait le moyen, quelque
absorbantes et diverses que fussent ses occupations



croissantes, de suffire a toutes ses obligations, de ne rien
laisser en souffrance, d’avoir bien en main toute «sa
troupe», si dispersée qu’elle fit dans I’espace, et de la
pénétrer de sa pensée profonde.

De toutes parts, et de tous les mondes on s’adressait a elle.
Reines et princesses, bourgeoises et nobles dames,
religieuses et laiques, prétres méme se soumettaient a sa
direction, venaient la consulter sur «leur intérieur». Au
nombre de ses «dirigés», elle compta son propre frere, Mgr
André Frémyot, I'archevéque de Bourges. Celui-ci, honnéte
chrétien plus que grand chrétien, ne ressemblait guere a sa
sceur. Il n"avait pas hérité du stoicisme de leur pere. C'était
un prélat aimable, lettré et mondain, qui ne s’attardait
guere dans son palais archiépiscopal et qui préférait la
résidence a la cour: il aimait la vie large et facile, les
réceptions, les compagnies élégantes, et les rigueurs de
I’ascétisme n’étaient point son fait. Mme de Chantal lui
aurait souhaité une vie plus sainte et plus mortifiée. A la
suite d’'une maladie qui avait failli I'emporter en 1624, et ou
il avait fait voeu, s'il guérissait, de réformer son genre
d’existence, il s'adressa a sa sceur qui lui traca tout un
programme de vie spirituelle: il fit de son mieux pour le
suivre, et fort des conseils de la sainte femme, il y réussit
quelque temps; mais il était faible, et il se laissait reprendre
a toutes les sollicitations qui venaient «le distraire de la
dévotion intérieure». Il ne sut pas pratiquer le détachement
absolu qu’on lui préchait et dont on lui donnait I’exemple. Si
respectueuse qu’elle fat de I'autorité d’'un frere qu’elle
appelait «son tres honoré Seigneur», la mere de Chantal
devait trouver qu’il n'avait pas tres bien profité de ses
lecons.



Il en fut tout autrement d’un certain nombre d’ames qui
I"approcherent, et qui, pour la plupart, subirent
profondément son généreux ascendant.

Telles furent, parmi les hommes, |I'excellent et candide
Michel Favre, qui fut le confesseur de saint Francois de Sales
et de sainte Jeanne de Chantal, douce ame innocente et
simple qui comprenait et admirait pleinement le génie et |la
vertu de sa pénitente; le commandeur de Sillery, qui, frere
d’un chancelier, avait été ambassadeur du Roi en Espagne
et a Rome, et qui, disgracié par Richelieu, s’étant mis a
I’école de saint Francois de Sales et de la mére de Chantal,
travailla trés activement a la béatification et aux
publications posthumes du premier et rendit a la seconde,
dans les ordres les plus divers, les plus grands, les plus
signalés services. Elle les aimait tres tendrement tous les
deux, et leur mort lui fit verser bien des larmes. Si détachée
gu’elle fat de la vie terrestre, elle ne pouvait se consoler de
la perte de ceux qui lui étaient chers.

Ses amitiés et ses directions féminines étaient
innombrables. Elle a aimé en Dieu toutes «ses filles», et en
toutes elle a fait passer un peu de son ame, de sa mystique
ardeur. Mais, comme il est naturel, quelques-unes d’entre
elles ont été plus preés de son coeur que les autres. D’abord,
celles qui avaient été ses premieres collaboratrices, et
auxquelles I'unissaient tant de communs souvenirs de
difficultés vaincues, d’épreuves saintement supportées, la
mere Favre, la mere de Chatel, la mere de Bréchard. Celle-
Ci, que la sainte appelait un jour «sa pauvre vieille, mais
toute chere et bien aimée fille», était comme elle une ame
ardente, héroique et pure. Bourguignonnes toutes deux et
un peu parentes, elles savaient qu’en toute occurrence elles
pouvaient compter I'une sur I'autre. Personnalité plus



effacée que la mere de Chantal, qui I'avait a plusieurs
reprises déléguée pour fonder de nouvelles maisons, la
mere de Bréchard a laissé dans I'ordre une telle réputation
de vertu que son proces de canonisation a été commencé
en méme temps que celui de sa grande amie. Huit ans
apres sa mort, son corps a été trouvé intact, souple et frais
comme un corps vivant, exhalant les plus exquises odeurs.
Quand on lui fit entendre qu’elle allait mourir, elle embrassa
la supérieure qui lui annoncait cette joyeuse nouvelle,
infiniment heureuse d’«aller voir bientot son Dieu».

Elle s’éteignit au monastere de Riom, le 18 novembre 1637:
elle avait cinquante-sept ans.—A son lit de mort, la mere de
Chatel eut la grande joie d’étre assistée par «sa mere, sa
bonne mere» de Chantal. Rien ne faisait prévoir sa fin; mais
elle-méme sentait qu’elle n’avait plus beaucoup de jours a
passer sur la terre, et, dans cette espérance, elle mit tres
activement ordre a toutes ses affaires, se fit longuement
interroger par la mere de Chaugy sur les origines et la
fondatrice de la Visitation, dont elle avait été la confidente
et, a certains moments, la tendre et sage directrice; puis
elle s’alita et, apres une longue agonie dont la mere de
Chantal nous a laissé I’édifiant détail dans une lettre
circulaire adressée aux supérieures de la Visitation, «cette
bénite ame s’envola hors de ce chétif monde, n’étant agée
que de cinquante et un ans et quatre jours». Toute sa vie,
elle avait été «gratifiée de grands dons intérieurs et de
hautes oraisons»; sa sincérité, sa droiture, sa candeur
étaient tres aimées de saint Francois de Sales. «C’était, écrit
sainte Chantal, I'une de mes douces consolations de penser
que je laissais aprés moi cette vraie Mere dans cette chere
maison et dans l'institut. Elle m’était plus chere que mes
yeux et que ma propre vie.»—Non moins chére au cceur de
la mere de Chantal était la mere Favre; son «grand coeur»,
sa «générosité royale», son admirable courage et ses
épreuves intérieures faisaient d’elle comme un double de la



sainte. Celle-ci lui confiait les plus délicates missions, et
I"avait employée a de nombreuses fondations. Quand sa
santé la forca de revenir en Savoie, la mere de Chantal
écrivait: «Mon Dieu! quelle consolation en la pensée de
revoir, d’embrasser et de jouir a souhait de I'aimable
présence de mon unique grande fille, si parfaitement et
intimement chérie de mon ceoeur... Tout m’en rit en cette
espérance.» On lui avait prescrit les eaux; elle se refusa
énergiquement a rompre la cloture.

C’était choisir la mort: et, en effet, elle mourut a Chambéry
dans d’atroces crises de foie: elle n'avait que quarante-huit
ans.

En six mois, la mere de Chantal venait de perdre coup sur
coup ses trois plus intimes amies, celles qui I'avaient le
mieux aidée a supporter le poids de I'ceuvre immense
gu’elle avait entreprise, et qu’elle avait le mieux pénétrées
de sa pensée. Elle se sentait vieille, seule et faible, en proie
aux plus grands troubles intérieurs. Elle écrivait en pleurant
a I'une des supérieures de son ordre «que sa chétive
vieillesse était bien dépouillée; que ses cheres premieres
compagnes s’en allaient au ciel, et la laissaient en terre
pleine de miseres, qu’elles étaient des fruits mdrs préts a
étre servis a la table du Roi céleste; mais qu’elle était
demeurée sur la branche, parce gqu’elle était encore toute
verte, ou peut-&tre pourrie ou vermoulue.» Touchante
humilité de la part d’'une telle femme.

Mais a un coeur si tendre d’autres tendresses féminines ne
pouvaient manquer. Parmi celles qui vinrent ensoleiller la fin



de cette noble vie, il faut mettre a part la mere de Chaugy
et la duchesse de Montmorency.

Jacqueline de Chaugy était la niece d’Antoine de Toulonjon.
Peu faite pour vivre avec une mere autoritaire, elle avait été
élevée, comme le sera plus tard Mme de Sévigné, par une
grand-mere et un oncle abbé, qui lui apprit le latin. Tres
cultivée, vive et charmante, quand, en 1628, Mme de
Chantal la vit pour la premiere fois, elle était fort
désemparée.

Une déception sentimentale I'avait jetée au cloitre, mais elle
n'avait pas tardé a quitter le couvent, prise d'une sorte
d’horreur de la vie religieuse. Elle consentit a accompagner
a Annecy, mais uniqguement pour se distraire, la mere de
Chantal, dont la bonne grace I'avait vite séduite. Au bout de
peu de temps, elle demanda d’elle-méme a entrer au
noviciat. Il fallut assouplir, discipliner, morigéner un peu
cette vive et fiere nature; et la mere de Chantal, qui «aimait
son ame», et qui, je crois, se reconnaissait un peu en elle, y
employa tout son art, tout son tact, toute sa haute sagesse
et toute sa maternelle affection. Elle fit d’elle sa secrétaire
préférée et la dépositaire de sa pensée. Soceur Francoise-
Madeleine de Chaugy devint ainsi I'historiographe de sainte
Chantal et des premiers temps de la Visitation; nommée
supérieure du monastere d’Annecy, ce fut elle qui fit aboutir
en 1661 la béatification de saint Francois de Sales. La
prédilection de la mere de Chantal avait été bien placée.

Elle aima aussi de tout son coeur la duchesse de
Montmorency. Celle-ci, d’origine italienne, avait épousé a
quatorze ans Henri de Montmorency, filleul de Henri IV, I'un
des plus braves et des plus séduisants seigneurs de la cour.
Elle adorait son mari et lui passait toutes ses folies. Impliqué



dans la révolte de Gaston d’'Orléans contre I'autorité toute-
puissante de Richelieu, le duc paya de sa téte, en 1632, sa
téméraire entreprise, et sa pauvre veuve fut exilée a
Moulins. Tres pieuse et, dans son désespoir, se sentant de
plus en plus attirée vers la vie religieuse, la duchesse
désirait passionnément faire la connaissance de la mere de
Chantal. Apres quelques lettres échangées, les relations
directes entre les deux femmes s'ébaucherent en 1635.

Elles étaient admirablement faites pour se comprendre.
«Entre toutes les amitiés que Dieu m’'a données, écrivait
Mme de Chantal, il n’y en a point que j'estime et désire que
Dieu me conserve tant que la vbtre toute précieuse.» La
duchesse aurait voulu recevoir le voile des visitandines des
mains de sa grande amie; elle n’eut pas cette joie, mais ce
fut elle qui ferma les yeux de la sainte femme gu’elle avait
tant aimée.

En 1632, la mere de Chantal a soixante ans. Pendant tout le
temps que la peste a sévi, en qualité de supérieure du
monastere d’Annecy, elle a présidé aux destinées de la
Visitation; elle a vu s’ouvrir le tombeau du saint fondateur
de son ordre et été témoin de quelques-uns de ses miracles;
elle a la ferme assurance qu’il sera canonisé un jour. Son
«triennal» est achevé; elle croit que sa fin est proche, et elle
voudrait se préparer a la mort. Le 22 mai, en présence des
soeurs réunies dans le cheeur, elle se met a genoux, «fait sa
coulpe» de toutes les fautes commises pendant son
administration, et, déposant son pouvoir, avec une
merveilleuse humilité, elle va se mettre a la derniere place.

En vain elle supplie ses filles de ne plus lui confier aucune
charge: elle est réélue le 27 mai. «Voyez-vous, ma fille,
déclarait-elle a une religieuse, tous mes sens, tout moi-



méme, tout mon intérieur, répugnent a cette charge, et je
I’accepte seulement pour le bon plaisir de Dieu; car, hélas!
ma fille, je suis sur la fin de ma vie, et j'ai besoin de penser
a moi.» Elle n’en fut pas moins, pendant ces trois nouvelles
années de direction, la supérieure accomplie et
prodigieusement active gqu’elle avait toujours été: les deuils
qui I'affligent profondément,—celui de sa belle-fille Marie de
Coulanges, celui de son gendre Toulonjon, celui de M. Michel
Favre,—et les préoccupations qui en sont la suite
assombrissent sa vie sans nuire aux multiples devoirs
quotidiens qu’elle assume. Les nouvelles maisons qui se
fondent augmentent ses soucis, accroissent sa
correspondance: jamais elle ne perd pied ni courage. Depuis
longtemps il était question d’'établir un second monastere a
Annecy. S’y étant enfin décidée, la mere de Chantal voit se
conjurer contre elle toute sorte de difficultés, d’objections et
méme de calomnies locales. Elle poursuit sans se troubler
son dessein et surmonte tous les obstacles. Quand le 19 mai
1635, toute joyeuse d’étre enfin délivrée du lourd fardeau
qui pesait sur ses épaules, elle déposa le pouvoir et fit
publiguement sa coulpe des fautes qu’elle avait commises
pendant le temps de son administration, Mgr de Geneve put
lui dire avec vérité que «grace a Dieu, il ne s’était pas
apercu qu'il n'y edt rien dans la maison qui n'allat bien».

Une grave question se posait, qui préoccupait beaucoup
d’évéques et de pieux ecclésiastiques, saint Vincent de Paul,
entre autres. L’ordre de la Visitation s’étant développé au
dela de toute espérance, n'était-il pas a craindre que, la
mere de Chantal une fois morte, I'union que sa forte
personnalité maintenait entre tous les monastéres vint a se
relacher, et n'y avait-il pas lieu, comme pour tous les autres
ordres, de les grouper sous |'autorité d’'une supérieure
générale? Il fut décidé que la question serait discutée lors



de I'assemblée générale du clergé qui devait se tenir a Paris
en 1635. L'évéque de Geneve, Mgr Jean-Francois de Sales,
résolut d'y envoyer la mere de Chantal; et quand celle-ci eut
été déposée, I'évéque d’ailleurs étant mort dans l'intervalle,
elle se mit en route vers la fin de juin, s’arréta un peu a
Moulins, et arriva a Paris le 25 juillet.

Au parloir du premier monastere de Paris eut lieu la
conférence projetée. Humble et les yeux baissés, la mere de
Chantal laissa parler tout le monde; puis, prenant la parole,
elle déclare que la volonté expresse de saint Francois de
Sales, docile interprete de la volonté divine, était qu’il n'y
e(t pas de supérieure générale, que, pour conserver |'esprit
de la Visitation et I'union entre les divers monasteres, il
avait recours non a l'autorité, mais a la charité, et que donc
«il fallait demeurer comme I'on était». Il y avait dans sa
parole un tel accent, une netteté si persuasive, que chacun
se rallia a son opinion: il fut simplement décidé «que le
monastere d’Annecy serait toujours reconnu pour l'origine
des autres, et que, par une charitable révérence et
dépendance, les autres s’'adresseraient toujours a lui pour
recevoir ses conseils dans leurs besoins, et se tiendraient en
tout conformes aux observances qui s’y gardent».

Ayant obtenu la permission de passer I'hiver a Paris et de
faire une visite générale des maisons de son ordre, qui
toutes sollicitaient sa venue, la mere de Chantal se mit en
route au mois de septembre et se rend successivement a
Montargis, a Blois, a Orléans et a Tours. Elle aurait voulu
pousser jusqu’en Bretagne: la maladie et I'hiver la
contraignirent de rentrer a Paris. Le printemps venu,
accompagnée de son confesseur, de la mere Favre et de la



sceur de Chaugy, elle reprend ses voyages interrompus. A
Troyes, ou elle fut accueillie avec des transports de joie
extraordinaires, elle revit, au monastere du Carmel, sa
vieille amie, la mere Marie de la Trinité, et ce fut, entre ces
deux saintes ames tres tendres, un échange de mystiques
effusions. De la elle se rendit a Dijon, a Autun, a Macon, a
Lyon, a Valence, au Pont-Saint-Esprit, a Avignon, a Arles, a
Aix, a Marseille, a Montpellier, a Nimes, a Grenoble. La elle
trouva une lettre de I'évéque de Genéeve qui, la sachant
fatiguée par tous ces déplacements, la rappelait a Annecy.

Dans toutes les villes ou elle s’arrétait, elle était recue avec
des démonstrations d’allégresse et de vénération
auxquelles son humilité ne pouvait se dérober. Les
religieuses, le clergé, les autorités, le peuple lui faisaient
féte: on recueillait ses moindres paroles; on la suppliait
d’entrer dans les maisons ou il y avait des malades; on
conservait comme des reliques les objets qu’elle avait
touchés; on lui coupait des fragments de son voile ou de ses
vétements. «Voici la sainte! voici la sainte!» s'écriait-on sur
son passage. Et aux beaux discours qu’on lui adressait, elle
rougissait comme une jeune fille, se trouvant au supplice
d’entendre prononcer son éloge. Bien vite, elle courait
s’enfermer au monastere. Et la, sans négliger aucun de ses
devoirs de piété, elle se faisait toute a tous, prodiguant
conseils, encouragements, recueillant les confidences,
redressant quelquefois, examinant les questions
d’organisation pratique, aussi bien que les plus hautes
guestions de spiritualité, préchant par I'exemple plus que
par les discours I'humilité, I'obéissance, le détachement, la
pauvreté, répandant a flots, si I’'on peut dire, I'esprit de la



Visitation, et laissant partout des traces fulgurantes et
durables de son passage.

N’ayant pu visiter tous les monastéres de Provence, elle en
avait convoqué les supérieures a Aix. La, deux semaines
durant, elle régla, de concert avec elles, toutes les
guestions, petites ou grandes, qui étaient en suspens;
surtout elle les anima toutes de son esprit, les faisant
bénéficier de son expérience, leur communiquant la flamme
sacrée qui bralait en elle, versant son ame dans la leur, et
leur laissant de sa maternelle tendresse, de son génie, de sa
sainteté un souvenir impérissable. Quand il fallut se séparer,
bien des larmes coulerent: ces quelques jours d’'intimité
avec leur sainte fondatrice avaient été pour «ses filles» la
révélation du parfait bonheur.

Cette activité, ce lumineux bon sens, cette sainteté
cachaient de grands troubles intimes et une agonie morale
qui devait se prolonger neuf longues années,—derniere et
supréme épreuve infligée par Dieu a son héroique servante.
On éprouve quelques scrupules a évoquer, méme
brievement et d’'une plume incompétente, |'état d’'une
pareille conscience. Il le faut cependant, pour n’étre pas
trop incomplet. C’'est vers 1632 que commenca pour sainte
Chantal ce «martyre d’amour» qui ne devait cesser qu’un
mois avant sa mort. Elle était assaillie de tentations
terribles. Sauf les pensées d’impureté, il n’était pas d’idées,
d’imaginations condamnables qui ne se présentassent a son
esprit, et gu’elle ne parvenait pas a repousser. Tous les
péchés dont on I'entretenait, il lui semblait qu’elle allait s’en
rendre coupable. Elle prenait en dégolt tous ses exercices



religieux et les devoirs de sa charge. Elle avait horreur
d’elle-méme et du lamentable état de son ame.

Elle se sentait abandonnée de Dieu, réprouvée par Dieu. De
loin en loin de douloureux aveux lui échappaient sur ses
intimes angoisses, et ses larmes, ses profonds soupirs la
trahissaient malgré elle. Elle aspirait éperdiment a la mort.
Elle ne retrouvait un peu de tranquillité qu’en
s’abandonnant humblement aux directions et aux sages
conseils de la mere de Chatel. Mais bientét, cet appui allait
encore lui manquer, et la mort, en lui enlevant coup sur
coup ses trois plus intimes amies, allait redoubler sa peine
et aggraver sa solitude morale. Chose singuliere, il se faisait
en elle un véritable dédoublement de sa personnalité. A
I’ordinaire, rien ne transparaissait au dehors de ses
tourments intérieurs, du secret désespoir qui I'étreignait, et
sa sérénité, sa gaité méme, la ferme lucidité de sa haute
raison demeuraient inaltérables. On admirait le robuste
équilibre, la parfaite santé morale de cette conductrice
d’ames sans se douter de I'inquiétude, du trouble et des
sombres tristesses que recouvrait sa religieuse ardeur.

La mere de Chatel lui avait succédé comme supérieure du
premier monastere d’Annecy. Elle morte, il fallut la
remplacer. En vain la mere de Chantal supplia les sceurs de
ne pas lui imposer cette nouvelle charge: elle fut élue une
fois encore. Elle pleura: mais, se ressaisissant bien vite, elle
se soumit avec son habituelle docilité a la divine volonté. On
nous a conservé le texte des paroles qu’elle adressa a ses
filles en cette mémorable circonstance; elle s’y peint tout
entiere:



«Puisque Dieu, dit-elle, m'a encore commis le soin
particulier de vous, je me résous, moyennant la divine
assistance, de ne rien laisser en arriere pour votre
avancement en la voie de Dieu. Oui, je crois que c’est Dieu
qui m’a donné cette charge; car j'ai grandement prié en
cette occasion; sa bonté sait que ce n’était pas par
inclination, et que je n'y vois que sa seule et pure volonté.
Mais, mes tres chéeres soeurs, je ne vous le cele pas, je vous
le dis ouvertement, ce sera mon dernier triennal, pendant
lequel, Dieu aidant, je me consacrerai a votre service, je
VOUS consacre mon ame a cet effet, et j'emploierai les
forces de mon corps et le peu d’esprit que Dieu m’'a donné
pour vous aider et vous servir. Je ne prétendais de tant
vivre, ni qgue mon pelerinage f(t tant prolongé ca bas;
personne ne le croyait; mais, puisqu’il plait a Dieu qu’en la
fin de ma vie je fasse encore ce triennal, je mettrai ma
derniére main a cette vigne et consumerai toute ma force et
ma substance a la faire fructifier. Je ne sais pas, mes cheres
sceurs, si Dieu me laissera vous servir pendant tout ce
triennal, car ma vie en ce vieux age est fort incertaine; mais
soit que Dieu me tire au commencement, au milieu ou a la
fin, cela m’est du tout indifférent: soit fait ce que Notre-
Seigneur trouvera bon. Toutefois, sa bonté me donne
espérance qu’apres ce triennal il m’accordera quelques
mois ou quelques années de repos, selon ce qu'il lui plaira,
pour penser a moi. Car, hélas! mes sceurs, il y a vingt-sept
ans que je pense aux autres, et n’ai presque pas le loisir de
penser a moi. Dieu disposera de mes ans, de ma vie et de
ma mort selon sa sainte volonté, et je ne m’en mets pas en
peine; mais je vous dis, mes soeurs, ne soyez pas étonnées
Si vous me voyez plus veillante sur vous que jamais; car j'ai
ce sentiment au coeur qu’il faut que ce triennal porte coup,
et que sur la fin de ma vie vous me donniez ce
consentement de vous voir coopérer davantage aux



desseins de Dieu sur vous, et a mon petit service, ce qui
vous est tout dédié.»

On s’en voudrait d’'affaiblir par le moindre commentaire ces
paroles si virilement chrétiennes, et en méme temps si
profondément humaines, si féminines méme. On devine
comment elles furent accueillies par celles qui les
entendirent et quelle ferveur de piété et d’émulation elles
provoquéerent dans I'ordre tout entier. Ainsi que I'avait
annoncé la mere de Chantal, ce dernier triennal a «porté
coup».

Elle-méme se multipliait pour suffire a toutes ses taches. La
reine Anne d’Autriche, enceinte du futur Louis X1V, lui
demandait de faire prier tout I'institut pour que Dieu lui
donnat un fils, et, en bonne Francaise, elle s’empressa de
déférer a ce désir. De nouveaux couvents se fondaient, et
chaque fois, I'on s’adressait a elle pour tous les détails
d’organisation que comportait toujours une fondation
nouvelle; elle répondait a tout avec sa précision, sa
brieveté, sa prudence habituelles; et, si surchargée et
pressée qu’elle fUt, elle ne manquait pas de joindre a ses
conseils et a ses directions un mot de piété et d’affection; sa
correspondance allait croissant, et ce n’était pas trop de ses
trois secrétaires pour l'aider a en venir a bout. En un mot,
elle était I'ame vivante de cette vaste famille religieuse dont
les membres, dispersés un peu partout sur le sol francais,
suisse et italien, recevaient d’elle I'impulsion premiere et la
pensée directrice.



Depuis longtemps, il était question de fonder un monastere
de la Visitation a Turin; mais les circonstances jusqu’alors ne
s'y étaient point prétées. Le roi Victor-Amédée et tous les
siens désiraient vivement que la mere de Chantal en
personne vint faire cette fondation.

En 1638, leur insistance fut telle que I'évéque de Geneve
consentit a laisser partir la vieille religieuse pour ce long et
difficile voyage.

Elle s’arréta a Rumilly, a Chambéry, au val d’Aoste, et arriva
enfin a Turin le 30 septembre. Sur sa route, elle était I'objet
de la vénération universelle. On sonnait les cloches, on
ornait les églises, on tirait le canon; le peuple en foule allait
au-devant d’elle et, s’agenouillant sur son passage, lui
demandait sa bénédiction; évéques et archevéques lui
rendaient les plus grands honneurs, lui demandaient
conseil, lui soumettaient leur conscience. A Turin, il fallut
sept mois pour aplanir les difficultés qui, depuis de longues
années, arrétaient la fondation projetée et pour mettre sur
pied le nouveau monastere. Avec son habileté et sa fermeté
coutumieres la méere de Chantal y parvint, et quand, au
mois d’avril 1639, des menaces de guerre ayant surgi, elle
dut, pour obéir aux ordres de I'évéque de Geneve, quitter
Turin et regagner Annecy, elle laissait un couvent de
visitandines bien constitué, tout fier de I'avoir eue comme
fondatrice, et tres profondément pénétré de I'esprit de
I’ordre. Turin, Pignerol furent pris par les Francais luttant
contre les Espagnols; la mere de Chantal tremblait fort pour
ses filles: elle apprit avec grande joie que les deux
monasteres avaient été épargnés. Revenue a Annecy en
passant par Embrun ou elle laissa le souvenir d’'une ame
perpétuellement en contact avec le divin, elle s’occupa tres
activement d’établir dans la petite ville une maison de
lazaristes. C’était la un de ses réves; et elle elt été
parfaitement heureuse de le réaliser, si, en méme temps,



elle n'avait appris la fin tres chrétienne de son frere
I’archevéque de Bourges. Elle le pleura amerement, en se
disant qu’elle ne tarderait pas a aller le rejoindre, ainsi que
tous les chers morts qu’elle portait enterrés dans son ceceur.

C’est le triste lot des vies qui se prolongent de voir se
multiplier les tombes autour d’elles.

Ainsi se terminait son dernier triennal. Prenant les devants,
elle supplia I'évéque de Geneve d’intervenir pour que plus
jamais on ne I’él0t supérieure. On se rendit a ses prieres. Et
le 11 mai 1641,—elle avait soixante-neuf ans,—elle réunit le
chapitre, déposa pour toujours le pouvoir dont on I'avait
revétue, et avec une humilité et une ardeur de conviction
admirables, elle fit sa coulpe de toutes les fautes qu’elle
avait commises a I’égard des unes et des autres. Puis, se
relevant, ce qu’elle n'avait jamais fait, elle vint embrasser
maternellement toutes les religieuses I'une apres |'autre,
leur disant un dernier adieu en qualité de supérieure, et leur
interdisant de prononcer la moindre parole
d’attendrissement. Elle ne cesserait jamais de les aimer,
ajoutait-elle, car elle éprouvait pour elles «l'affection tendre
des pauvres vieilles grand’'meres pour leurs petits-enfants».

Enfin elle leur recommanda, en termes brefs, substantiels et
chaleureux, la mere de Blonay, que la plupart d’entre elles
n’avaient jamais vue.

Quelques jours apres, la mere de Blonay était élue
supérieure a la presque unanimité. Profondément heureuse
de ce choix, la mére de Chantal remercia avec effusion les
soeurs du témoignage de confiance gu’elles lui avaient
donné. Enfin elle allait pouvoir penser a elle-méme et se



préparer a la mort sous la direction d'une religieuse tres
aimée, qui avait été I'une de ses premieres collaboratrices,
et qui allait lui remplacer ses trois vieilles amies disparues.
Femme supérieure, «la creme de la Visitation», au dire de
saint Francois de Sales, qui, de bonne heure, I'avait
distinguée, la mere de Blonay était supérieure a Bourg.
«Venez donc, au nom de Notre-Seigneur, lui écrivait la mere
de Chantal, régir notre chere maison, et en particulier ma
pauvre ame. Je vous supplie de partir de Bourg aussitot que
la nouvelle élection sera faite. Ne retardez point ma
satisfaction. Il me semble que tous les ennuis, que mes
miseres intérieures et ma vieillesse me donnent seront
chassés par cette bénite et tant attendue venue.» A cette
perspective elle ne se sentait pas d’aise; elle instruisait les
soeurs de leurs devoirs a I’égard des supérieures
nouvellement élues, leur disait tout le bien possible de leur
future supérieure, dont elle leur avait peu parlé auparavant,
pour ne pas exercer de pression sur elles; elle faisait
préparer elle-méme son lit et sa chambre; elle ne se lassait
point de recommander aux religieuses, «aux récréations et
ailleurs», de bien aimer leur nouvelle Mere et de lui obéir;
de s’aimer bien tendrement les unes les autres; et quand
elle les rencontrait, elle leur disait «avec un visage
enflammé»: «Mes cheres Sceurs, amour, amour, amour!»

A I'arrivée de la mere de Blonay, elle courut a la porte «avec
une allégresse et vitesse incroyables»; et se jetant a genoux
devant elle, elle I'embrassa tendrement, disant: «Voici ma
Mere, ma fille, ma sceur, mon propre coeur et mon ame.» Sa
«chere cadette» était tombée a genoux elle aussi. Elles se
releverent, et, avant de saluer la communauté, la mere de
Chantal voulut qu’on allat rendre graces a Notre-Seigneur et
a saint Francois de Sales. Se tournant en souriant vers I'une
de ses filles, elle lui dit: «Que fais-je plus en cette vie,



puisque voila mon cher Annecy si bien pourvu d'une Mere
telle que je la désirais?» Et a la mere de Blonay: «Ma tres
chere Mere, il y a plusieurs années que j'avais envie de vous
revoir dans cette maison, mais il y a neuf mois entiers que
je vous demande a Dieu.»

La mere de Blonay ne pouvait souffrir que la mere de
Chantal, dans sa passion d’humilité et d’obéissance, se
ravalat au dernier rang des religieuses. A ce sujet un assez
vif désaccord s’éleva entre elles, et il fallut que I'autorité
ecclésiastique tranchat le différend. Prévenus par Mme de
Chantal, I'évéque de Geneve et le Pere spirituel du couvent
lui donnérent raison, et elle put deés lors, a sa grande
satisfaction, s’abaisser et s’humilier tout a son aise. Elle ne
voulut plus s’occuper d’aucune affaire temporelle, les
choses de la terre lui étant a charge: la seule liberté qu’elle
souhaitat était de lire les lettres qui lui étaient adressées
des divers monasteres et d'y répondre ou d’y faire répondre
par ses secrétaires. Elle ne vivait plus en ce monde; elle
était tout entiere absorbée dans la contemplation des
choses éternelles.

Son amabilité, sa douceur, qui avaient toujours été grandes,
étaient devenues merveilleuses. «Dans son dernier triennal,
écrit la mere de Chaugy, elle parut dans une douceur si
extraordinaire, si accomplie et si ravissante qu’il semblait
que cette divine qualité de bonté et de douceur et
submergé la force éminente de son naturel.» Il y avait dans
la sainteté qu’elle manifestait un tel degré de perfection
gu’on en frémissait autour d’elle, et qu’on craignait que ce
ne fat le dernier éclat d’un flambeau qui allait s’éteindre.



Cette sainteté croissante s’exprimait dans des mots
ravissants que ses filles recueillaient et qui alimentaient leur
piété. «Elle nous disait, raconte I'une d’elles, que, dans les
premieres années de l'institut, les fondations étant
fréquentes, elle était comme ces grosses servantes de
peine, au temps de la moisson. Le pere de famille leur dit:
«Venez ici, allez la, retournez en ce champ, allez en cet
autre.» Mais quand ces pauvres paysannes sont devenues
fort vieilles, elles ne peuvent plus que filer leurs quenouilles,
et ne se peuvent tenir de dire aux enfants du pere de
famille, auquel elles ont survécu: «Votre péere ne faisait pas
ainsi, votre pere voulait que I'on fit de telle et telle sorte»;
puis, s’appliquant a elle-méme sa comparaison: «Au
commencement, disait-elle, comme la servante de l'institut,
notre bienheureux Pere me disait: «Allez fonder a Lyon, allez
fonder a Grenoble, revenez pour aller a Bourges, pour aller a
Paris, quittez Paris et revenez a Dijon.» Ainsi j'ai été
plusieurs années que je ne faisais qu’aller et venir, tantot en
I'un des champs, tantét en un autre, de ce cher péere de
famille; maintenant je suis une pauvre et chétive vieille de
soixante-cing ans (c’était I'age qu’elle avait alors); il me
semble que je ne sers plus de rien du tout dans l'institut,
sinon un peu pour dire les intentions du Pere.» Et elle ajouta
gu’elle n’avait guere eu de pensées qui lui agréassent plus
gue celle-la.»

Nous avons deux portraits d’elle qui, datés de 1636, nous la
rendent telle qu’elle était a cette époque: I'un qui se trouve
au second monastere de la Visitation de Paris, I'autre qui est
conservé a la Visitation de Turin, et qu’a juste titre les
connaisseurs préferent.

Sous l'austérité du costume monastique la physionomie a
gardé bien du charme et méme un air d’inaltérable



jeunesse. Le front est large, les pommettes saillantes, le nez
finement aquilin, la bouche menue, le menton énergique et
décidé. Le regard est franc, direct, profond, un peu
douloureux et comme chargé d’expérience et de bonté. Le
sourire est exquis de vivacité spirituelle et en méme temps
d’indulgence et d’infinie douceur. Ce délicieux sourire ou les
plus rares qualités d’'une ame de femme semblent s’'étre
donné rendez-vous, on s'attarderait longtemps a le
contempler: a lui tout seul, il nous fait comprendre que sa
grace était la plus forte, et qu’on ne résistait pas a Mme de
Chantal.

A Paris, a Moulins, on voulait la voir encore. Mme de
Montmorency voulait recevoir le voile de sa main. La sainte
remettait toutes choses entre les mains de Dieu et de ses
supérieurs. Les sceurs de Moulins I'ayant élue supérieure a
I'unanimité, elle refusa, «renoncant a toute supériorité».
«Ma tres chere Mere, lui écrivait Mme de Montmorency, tous
ces refus ne me rebutent point: vous viendrez, et Dieu fera
pour moi ce que les hommes ne veulent pas faire.» Les
magistrats d’Annecy s’'opposaient a tout nouveau voyage de
la mere de Chantal, craignant que, si elle venait a mourir en
France, on ne p(t avoir son corps. Enfin I'’évéque de Geneve
lui ayant demandé si elle jugeait ce voyage nécessaire, sur
sa réponse affirmative, il lui donna I'autorisation de partir.
«BrGlant du désir d’aller faire un dernier effort pour le bien
de son institut», heureuse peut-étre, tout au fond d’elle-
méme, de revoir sa patrie, elle se prépara a ce voyage
«avec une allégresse admirable», assurant que «vive ou
morte, elle reviendrait». Mais, contre son habitude, elle
envoyait chercher les amis et amies du monastere pour les
entretenir une fois encore et prendre congé d’eux. Elle
faisait écrire a presque toutes les maisons de |'ordre pour
leur demander des priéres et leur dire adieu. Elle disait «que



jamais elle n’avait fait voyage si joyeusement, parce gu’elle
en prévoyait certains biens fort grands pour quelques
maisons, et pour son ame en particulier, ayant grande envie
de conférer de son intérieur avec Monseigneur I'archevéque
de Sens et M. Vincent; que cette maison était en si bon train
et avait une si bonne Mere, gu'il fallait qu’elle allat travailler
ailleurs, et qu’elle n’avait point de plus grande suavité que
de penser qu’elle laissait notre tres honorée Mere Marie-
Aimée de Blonay dans Annecy».

Enfin le jour du départ arriva. Apres avoir «parlé a toutes les
sceurs en particulier», elle voulut encore «parler en
général». «Mes tres cheres filles, leur dit-elle, je vous
conjure de vivre toutes en la dilection de notre bon Sauveur
et de vous aimer cordialement en lui. Qu'il soit lui-méme le
lien sacré de votre dilection. Honorez-vous les unes les
autres, ainsi que disent nos saintes regles, comme le temps
de Dieu; et si vous faites cela, mes cheres filles, votre union
sera toute divine.

Vous honorerez Dieu en vos sceurs, et vos soceurs en Dieu.
Vivez toutes unanimement, c’est-a-dire n’ayant toutes qu’un
coeur et qu’'une ame en Dieu. Priez-le pour moi, mes cheres
filles; je vous aime toutes; je vous connais toutes. Il me
semble que je vous laisse en la grace de Dieu; je prie sa
bonté de vous y maintenir et de vous donner sa
bénédiction. Ne vous départez jamais de nos saintes
observances. Adieu, mes chéres filles, adieu, encore un
coup, mes cheres filles. Je ne sais si nous nous verrons
encore dans cette vie; il faut tout laisser a la divine
Providence. Si ce n’est en ce monde, ce sera en la sainte
éternité. Je vous verrai souvent en esprit, car je vous ai fort



présentes. Je ne sais ce que veut dire cela, mais je les
connais toutes si bien...»

Et I’émotion la gagnant, elle s’interrompit, et, faisant ranger
toutes les sceurs le long de la chambre des assemblées,
sans vouloir gu’elles se missent a genoux, elle les embrassa
I'une apres |'autre, disant a chacune un mot a l'oreille
«selon leur besoin intérieur». Puis, elle leur donna sa
bénédiction a toutes. La mere de Blonay n’était pas la; elle
accourut, fondant en larmes. Les deux Meres s’entretinrent
quelques instants ensemble: la mere de Chantal demanda a
«sa chere cadette»

quelques conseils pour son intérieur et lui confia que depuis
trois jours elle était fort soulagée de sa peine d’esprit. On
s’'étonnait qu’elle ne pleurat pas comme a son ordinaire.
«Ma Mere, lui dit une des sceurs, nous ne nous reverrons
plus.—Si ferons, ma fille, lui dit-elle gaiement.—Mais, lui dit
la sceur, demandez-le donc a Notre-Seigneur.—Non, pas
cela, dit-elle, sa volonté soit faite; nous nous reverrons en
cette vie ou en l'autre.»

Enfin elle quitta le couvent. C'était le 28 juillet 1641. Une
foule immense I'attendait a la porte. On se pressait dans les
rues pour lui dire adieu. Les malades se faisaient mettre aux
fenétres pour la voir passer et la saluer une derniere fois.
Elle fit une chose gu’elle n"avait jamais faite: faisant relever
sa litiere de tous les cbtés, elle tendait les mains a qui
voulait, en signe d’adieu. Elle paraissait si bien portante que
les médecins lui donnaient encore pour quinze ans de vie.
Elle s’arréta a Rumilly, a Belley, a Montluel et a Lyon, faisant
partout admirer la sainteté qui éclatait en elle. A Moulins, on



I’accueillit avec des transports de joie indicibles. Entre Mme
de Montmorency et elle I'intimité spirituelle était si parfaite
gu’au témoignage de la mere de Chantal, on pouvait dire
qu’elles n'avaient toutes deux qu’un seul coeur. Tout en
refusant de se mettre a la place de la supérieure, et en
«gardant partout jalousement son dernier rang», elle
s’employa de toute son activité au service de la
communauté, préparant les élections, utilisant au mieux des
intéréts des diverses maisons les aptitudes individuelles.

Cependant, a Paris, on s’agitait fort pour la revoir. La reine
écrivit a I’évéque de Geneve, et, la sainte ayant recu licence
de partir, elle lui envoya une de ses litieres, et lui demanda
de s’arréter a Saint-Germain, ou se trouvait la cour. Elle alla
a sa rencontre avec ses deux fils, le Dauphin et le duc
d’Anjou, I'accueillit avec toutes les marques de la plus
grande vénération, I’entretint pendant deux heures, et, lui
présentant ses enfants, les fit mettre a genoux, et lui
demanda avec instance de les bénir. A Paris, accueil
également enthousiaste. Tout le monde voulait voir la
sainte, I’entendre, la toucher. Elle se prétait a tout avec une
bonté, une modestie, une douceur admirables: de ses
paroles, de ses attitudes, de son visage enflammé, de toute
sa personne enfin, il Eémanait une telle impression de
sainteté qu’on ne se lassait pas de la regarder. Pour
satisfaire tous ceux qui s’adressaient a elle, elle se levait a
trois ou quatre heures du matin, ne négligeant aucun de ses
exercices de piété, mais ne refusant aucun travail, et,
malgré la fatigue, écoutant et parlant toute la journée. Elle
disait que «Notre-Seigneur lui avait donné un estomac tout
nouveau pour supporter de tant parler, ce qui lui était
pénible et nuisible». On attribua a son intervention deux
guérisons miraculeuses qui signalerent son séjour a Paris.
Enfin, elle eut la grande joie de voir longuement M. Vincent:



et I'on imagine aisément les suprémes entretiens de ces
deux saintes ames, pleines de jours, d'ceuvres et de vertus,
et sur lesquelles planait, sans nul doute, le souvenir attendri
de I'ame élue de saint Francois de Sales.

Comme elle le souhaitait, la mere de Chantal put voir aussi
I"archevéque de Sens, Mgr de Bellegarde, avec qui «elle
conféra amplement de son intérieur»: elle fit devant lui
«une revue générale de toute sa vie et de toute son ame»,
et I'interrogea longuement sur la meilleure maniere de se
préparer a la mort. A la suite de ces entretiens, le long
«martyre d’amour» dont elle souffrait depuis neuf ans cessa
enfin, et elle put désormais go(ter «une paix amoureuse et
victorieuse», prélude manifeste du bonheur éternel. Les
signes avant-coureurs de sa fin prochaine se multipliaient.
Dans une visite qu’elle fit aux Carmélites de Paris, elle
apprit de la bouche de la fille de Mme Acarie, la soceur
Marguerite du Saint-Sacrement, que sa mort était proche.
«Que dites-vous, ma mere?

s’écria-t-elle. O Dieu! la bonne nouvelle!» Et toute joyeuse,
elle ne parlait que de cela. Elle alla passer deux jours a Port-
Royal, aupres de la mere Angélique. Et enfin, le 11
novembre, elle quittait Paris pour retourner a Moulins. En
prenant congé des sceurs, elle leur dit: «Adieu, mes filles,
jusqu’a I’éternité.» Elle s’arréta a Melun, a Montargis, ou elle
retrouva I'archevéque de Sens, qui, une fois de plus, admira
I’extraordinaire pureté de cette ame de cristal. En le
guittant, elle le prit a part pour lui demander: «Dites-moi
encore, mon pere, en quel état et en quelle disposition je
dois mourir, car je ne le veux pas oublier.»



A Nevers, s'étant trouvée tres souffrante, ce qui inquiéta les
médecins, elle ne voulut prendre aucun repos et n’en
persista pas moins a se lever a cing heures et demie du
matin; elle se dérobait aux prévenances qu’on avait pour
elle. «Non, non, laissez cela, disait-elle: pauvreté, humilité,
simplicité, voila nos regles.» Elle blama fort les raffinements
gu’on apportait a I'exécution des chants d’église, et |la
construction d'un portail qu’elle jugeait trop beau et dont
elle edt souhaité la vente. La regle, I'observance, I'amour
mutuel, I’"humilité, la soumission absolue a la volonté de
Dieu, le «dépouillement sans bornes», elle n’avait que ces
mots-la a la bouche; et rien n’égalait son ardeur a précher le
complet détachement qu’elle pratiquait.

Le voyage de Nevers a Moulins la fatigua encore. A son
arrivée, on la trouva tres changée; elle-méme sentait bien
que la mort n’était pas loin. Le samedi 7 décembre, veille de
I’Immaculée Conception, bien que plus souffrante, elle se
rendit au réfectoire, et la, pendant la collation des Sceurs, a
genoux et les bras en croix, elle pria la Sainte Vierge «de
I’assister toujours, mais spécialement a I’heure de sa mort».

A la récréation du soir, elle s’entretint comme de coutume
avec Mme de Montmorency. Vers neuf heures, elle aurait
voulu, traversant une grande cour froide, aller a I'infirmerie
consoler une sceur malade qui redoutait la mort: on ne le lui
permit pas. Le lendemain matin, levée a cing heures, elle
descendit au choeur pour son oraison: le froid de la fievre la
prit; elle n’en continua pas moins ses prieres et alla
réconforter la soceur malade. La fievre augmentait: on voulait
la faire coucher, ou, tout au moins, la faire communier avant
toutes les autres. Elle s’y refusa, demandant en grace qu’'on
la laissat communier avec la communauté, car, disait-elle,
«ce jour m’est bien particulier: il y a aujourd’hui trente et un



ans accomplis que, par le commandement de notre
bienheureux Pere, je communie tous les jours, indigne que
je suis de cette grace.» Apres la messe, il fallut I’'emporter
et la mettre au lit. Le médecin de Mme de Montmorency,
appelé, diagnostiqua bientot «une fievre dangereuse avec
inflammation de poitrine».

Ce fut, dans tout le couvent, une émotion profonde. Mme de
Montmorency, la supérieure et toutes les religieuses offrent
aussitot leur vie pour sauver celle de la sainte. Le Saint-
Sacrement est exposé dans la chapelle. Tous les couvents
de la ville se mettent en prieres: neuvaines, voeux, messes,
aumones, tout ce que la piété des fideles peut inventer pour
conjurer le destin est mis en ceuvre. Le quatrieme jour, on
ne conservait plus aucun espoir: le médecin conseilla de
donner le viatique. Mme de Montmorency, qui ne quittait
pas la malade, fondant en larmes, la supplia de prendre des
reliques de saint Francois de Sales.

Elle y consentit, par pure affection pour la duchesse: «Je ne
crois pas, disait-elle, qu’il me veuille guérir.» Elle fit appeler
le pere de Lingendes, et a quatre heures du matin, ayant
fait une revue de sa conscience, elle se confessa a lui. Mais
elle ne voulut pas qu’on lui apportat le Saint-Sacrement
avant le réveil de la communauté: elle appela ses deux
compagnons de voyage et les pria de transmettre ses
adieux et ses dernieres recommandations a son cher
monastere d’Annecy.

La cloche du réveil ayant sonné, elle se prépara a la
communion en demandant pardon aux sceurs des fautes
gu’elle avait commises dans I'observance des regles. Puis,



le prétre s’approchant, toute faible qu’elle f(t, elle se
souleva sur son lit pour recevoir son Sauveur, et, faisant
effort sur elle-méme, a haute et forte voix, elle affirma son
ardente foi «au tres Saint Sacrement de I'autel», déclarant
gu’«elle donnerait de bon coeur sa vie pour cette créance».
Apres quoi, elle supplia qu’on lui donnat les saintes huiles
«quand il serait temps».

Cette méme matinée du 12, elle conféra longuement avec
le pere de Lingendes au sujet de la lettre qu’elle voulait
écrire a toute la congrégation: sa lucidité d’esprit était
admirable.

Sur le soir, on lui proposa de lui donner la communion a
minuit, car ayant communié le matin en viatique, elle devait
communier a jeun: elle répondit «qu’il ne fallait pas faire ce
remuement la nuit», et, pour ne pas troubler «la tranquillité
de la nuit et du silence monastique», elle se priva de
communier ce jour-la. Son mal augmentait; on lui demanda
s’il ne faudrait pas lui donner les saintes huiles: «Non, pas
encore, dit-elle, il n'y a rien qui presse, je suis assez forte
pour attendre.»

Sur les deux heures apres-midi, elle s’assit sur son lit, et
d’un visage serein, d’'un ceil ferme et d’'une voix assez forte,
elle dicta la lettre testamentaire qu’elle voulait adresser a
son ordre tout entier: «Mes tres cheres et bien-aimées filles,
disait-elle, me trouvant sur le lit du trépas, nonobstant et
avec un tres grand désir de ne plus penser a chose
guelconque qu’a faire ce passage en la bonté et miséricorde
de Dieu, je vous conjure, mes tres cheres filles, que, pour
des affaires de I'Institut, I'on ne s’y précipite point, et que



personne ne prétende d'y présider, mais de suivre en cette
occasion, comme en toute autre, les intentions de notre
Bienheureux Pere, qui a voulu que le monastére de Nessy
fit reconnu pour mere et matrice de tout I'lInstitut.»

Elle leur recommandait instamment «l’'union charitable
entre les monastéres», la «tres grande fidélité a leurs
observances». «Gardez, poursuivait-elle, la sincérité de
coeur en son entier, la simplicité et la pauvreté de vie, et la
charité a ne dire et faire a vos sceurs, je dis universellement,
que ce gue vous voudriez qu’elles disent et fassent pour
vous. Voila tout ce que je vous puis dire, quasi dans
I’extrémité de mon mal.»

Elle ajoutait cependant, avec une délicatesse touchante, et
qui prouve toute la place que sa grande amie la duchesse
de Montmorency tenait dans son coceur:

«Mes cheres filles, avant que de finir, il faut que je vous
supplie et conjure d’avoir confiance pour Mme de
Montmorency, qui est une ame sainte que Dieu manie a son
gré, et a qui tout I'Institut a des obligations infinies pour les
biens spirituels et temporels qu’elle y fait. Je vous estime
heureuses de l'inspiration que Dieu lui a donnée: c’est une
grace tres grande pour tout I’Ordre et pour cette maison en
particulier. Elle vit parmi nos soceurs avec plus d’humilité,
bassesse, simplicité et innocence que si c’'était une petite
paysanne. Rien ne me touche a I’égal de la tendresse ou
elle est pour mon départ de cette vie: elle croit que vous la
blamerez de ma mort. Mais, mes cheres filles, vous savez
gue la divine Providence a ordonné de nos jours, et qu’ils



n'en eussent pas été plus longs d’'un quart d’heure. Ce
voyage a été d’un grand bien pour les maisons ou nous
avons passé et pour tout I'Institut.

«Ne soyez point en peine des lettres que vous m’aurez
écrites depuis mon départ de cette vie; elles seront toutes
jetées au feu sans étre vues.

«Je me recommande de tout mon coeur a vos plus cordiales
prieres.

J'espere en I'infinie Bonté qu’elle m’assistera en ce passage,
et qu’elle me donnera part en ses infinies miséricordes et
vérités; et si je ne suis point décue en mes espérances, je
prierai le Bienheureux de vous obtenir I'esprit d’"humilité et
bassesse, qui seul vous fera conserver cet Institut. C'est
tout le bonheur que je vous souhaite, et non point de plus
grande perfection. Je demeure de tout mon cceur en la vie
et en la mort, mes tres cheres et bien-aimées sceurs, votre
tres humble et indigne sceur et servante en Notre-Seigneur,
«SCEUR JEANNE-FRANCOISE FREMYOT,

de la Visitation Sainte-Marie. Dieu soit bénil»

Quand la lettre eut été transcrite au net, elle la signa, «elle
dit que sa conscience était en extréme paix et qu’elle
n’avait plus rien a dire». Et la journée se passa, avec des
alternatives d’assoupissement et de pleine lucidité, ou elle



consolait la duchesse et les sceurs qui pleuraient a son
chevet.

La nuit qui suivit, la derniere, ne pouvant dormir, elle se fit
lire le récit de la mort de sainte Paule par saint Jérome. «Qui
sommes-nous, nous autres! répétait-elle; nous ne sommes
gque des atomes aupres de ces grandes et saintes
religieuses.» Puis elle se fit lire le récit de la mort de saint
Francois de Sales, «pour se conformer a lui aussi bien a la
mort qu’a la vie», un chapitre du Traité de I"’Amour de Dieu,
et dans les Confessions de saint Augustin, le récit de la mort
de sainte Monique, entremélant ces lectures d’affectueuses
réflexions pour les unes ou pour les autres.

Vers les quatre heures du matin, le vendredi 13, on lui
demanda comment elle se trouvait. «La nature rend son
combat et I'esprit souffre», répondit-elle. Puis elle entretint
longuement Mme de Montmorency. Vers les huit heures, elle
demanda le pere de Lingendes, a qui elle exposa toute sa
vie, et, se sentant faiblir, elle le pria de lui donner les
saintes huiles. Elle recut I'extréme-onction avec une
merveilleuse ferveur, répondant elle-méme a toutes les
prieres. Le pere lui demanda alors sa bénédiction pour lui et
pour toutes les sceurs présentes et absentes. Elle s’en
excusa d'abord humblement, demandant plutét la
bénédiction du pere; puis, joignant les mains et les yeux au
ciel, elle bénit les soeurs agenouillées, leur recommandant
avec insistance «l'union des coeurs». Elle était tres émue;
les sceurs fondaient en larmes. Le pére leur fit signe de se
retirer. «ll est donc temps de se séparer, mes filles, dit-elle,
et de se dire le dernier adieu.» Toutes, rang par rang,
s'approcherent d’elle pour lui baiser la main; elle les



regardait d’'un ceil tout maternel, «_leur disant a toutes, a
I’oreille, un mot pour leur perfection_». Sur la demande du
pere de Lingendes, elle en fit autant pour lui.

Apres quoi, tout entiere en Dieu, les yeux fixés sur I'image
du crucifix et sur celle de la Vierge, écoutant avec une
religieuse attention les lectures pieuses qu’on lui faisait, elle
s’'associait a toutes les prieres. «Jésus, que ces oraisons sont
belles!» disait-elle. «O mon Pere, s’écria-t-elle encore, que
les jugements de Dieu sont effroyables!» Le pere lui
demanda si elle avait peur. «Non pas, dit-elle, mais je vous
assure gue les jugements de Dieu sont bien effroyables!» Il
lui demanda encore si elle n’espérait pas que saint Francois
de Sales, avec les meres et sceurs décédées, viendrait au-
devant d’elle. Elle répondit avec une grande assurance:
«Oui, je m'y fie, il me I'a ainsi promis.» Elle renouvela
solennellement ses voeux. On lui apporta a baiser une mitre
du saint évéque de Geneve. Il était cing heures du soir. La
vie baissait. On fit rentrer la communauté pour faire de
nouveau les prieres de la recommandation de I'ame. On lui
mit dans la main gauche le cierge bénit, dans la main droite
le crucifix et le petit sachet qu’elle portait au cou, et qui
contenait sa profession de foi, ses voeux écrits de son sang,
et les derniers avis de saint Francois de Sales, «pour aller,
ainsi parée, au-devant de son Bien-aimé».—«Le voila qui
vient, lui dit le Pere. Ne voulez-vous pas aller au-devant de
lui?—Oui, mon Pere, dit-elle, distinctement, je m’en vais.
Jésus, Jésus, Jésus!...» Et sur ces trois mots, elle expira.

En ce moment méme, a Paris, saint Vincent de Paul était en
prieres. «ll lui parut,—c’est lui qui |'atteste,—un petit globe
comme du feu, qui s’élevait de terre et s’alla joindre, en la



supérieure région de I'air, a un autre globe plus grand et
plus lumineux que les autres; et il lui fut dit intérieurement
que ce globe était I'ame de notre digne mere, le deuxieme
de notre bienheureux Pere, et I'autre de I'essence divine;
gque I'ame de notre digne mere s’'était réunie a celle de
notre bienheureux Pere, et les deux a Dieu, leur souverain
principe.»

Quand la mere de Chantal eut rendu le dernier soupir, Mme
de Montmorency lui ferma les yeux. Elle la fit embaumer et,
de peur que la piété des fideles ne voul(t confisquer ces
restes sacrés, elle la fit transporter secretement a Annecy.
Quand le corps pénétra dans le monastéere, les sceurs qui,
depuis la nouvelle de la mort, ne pouvaient se regarder sans
pleurer furent soudain saisies d’'une grande joie intérieure.
Le tombeau fut placé en face de celui de saint Francois de
Sales. A Moulins, Mme de Montmorency avait conservé le
coeur de sa vieille amie et le lit ou elle était morte et ou,
disait-elle, «elle avait vu comment meurent les saints».

Quelle belle vie, a ne la considérer méme qu’a un point de
vue purement humain! Qu’on songe a tout le bien répandu,
a tous les grands exemples donnés, a toutes les vertus
pratiquées, a toute cette prodigieuse activité uniqguement
dépensée pour autrui. Qu’'on songe aux innombrables ames
meurtries par la vie ou détachées de la vie, auxquelles les
fondations et les initiatives de sainte Jeanne de Chantal ont
donné la paix et procuré, avec un refuge, de nouvelles
raisons de vivre. De telles vies, de telles ames, qui ne se



concoivent pas en dehors du christianisme, sont la meilleure
des apologétiques. Dans ce XVlle siecle francais qui, certes,
a eu ses faiblesses et ses tares, mais qui, dans son
ensemble, a tant de gravité et de grandeur, supprimez par
la pensée un saint Francois de Sales, un saint Vincent de
Paul, une sainte Chantal, et essayez d’entrevoir ce qui lui
manque. Epouse et mére, veuve et religieuse, sainte Jeanne
de Chantal a connu toutes les vicissitudes, vécu toutes les
variétés de la destinée féminine, et son ceuvre a largement
bénéficié de la richesse, de la multiplicité de ses
expériences. Cette ceuvre, qu’elle a marquée du sceau de
son robuste génie et surtout de son grand coeur, qui
pourrait, a travers trois siécles de notre histoire morale, en
déméler la secrete, la douce et profonde influence? Qu’'elle
ait puissamment contribué a perpétuer I'idéal chrétien dans
le monde, c’est ce qu’aucun esprit de bonne foi ne saurait
nier. Et parmi ceux qui ne croiraient ni au surnaturel, ni a
I’efficacité de la priere, ni a la communion des saints, en
est-il beaucoup qui, mis en présence d’'une telle vie,
transfigurée par le christianisme, pourraient ne pas
souscrire a ces lignes célebres de Taine: «Quand on s’est
donné ce spectacle, et de pres, on peut évaluer I'apport du
christianisme dans nos sociétés modernes, ce qu'il y
introduit de pudeur, de douceur et d’humanité, ce qu’il y
maintient d’honnéteté, de bonne foi et de justice. Ni la
raison philosophique, ni la culture artistique et littéraire, ni
méme I'honneur féodal, militaire et chevaleresque, aucun
code, aucune administration, aucun gouvernement ne suffit
a le suppléer dans ce service. Il n'y a que lui pour nous
retenir sur notre pente natale, pour enrayer le glissement
insensible par lequel incessamment, et de tout son poids
originel, notre race rétrograde vers ses bas-fonds; et le vieil
Evangile, quelle que soit son enveloppe présente, est
encore aujourd’hui le meilleur auxiliaire de l'instinct social.»
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