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Avant-propos

Ce livre procède d’une double expérience : l’une remonte à mes années
de jeunesse, l’autre à mes séjours en Italie où j’ai vécu pendant dix-huit ans.

À partir de 1947, je passais mes étés dans une petite contrée du Jura d’où
était originaire ma famille paternelle et, avec une bonne partie de la
population des villages environnants, je participais à la fête de Saint-Sorlin
qui avait lieu le premier dimanche d’août. Inutile de chercher ce nom dans
le calendrier ! Ce n’est qu’une déformation locale de celui de saint Saturnin,
qui fut martyrisé à Toulouse au IIIe siècle de notre ère. Quand et comment
son culte est arrivé dans ces montagnes, je l’ignore, comme l’ignoraient les
gens qui se rendaient chaque année au pèlerinage, et même probablement
leur curé. On se réunissait le matin à la croix de Lieffenans, un petit calvaire
surplombant la vallée de l’Ain, et, de là, on gravissait les pentes du mont
Saint-Sorlin, à travers la forêt, jusqu’à une chapelle située au sommet, non
loin des ruines d’un château détruit à la fin du XVe siècle, lors de l’invasion
de la Franche-Comté par les troupes de Louis XI. Avant d’y accéder, on
faisait halte devant une statue de la Vierge Marie en fonte argentée pour
chanter un cantique et réciter quelques prières. Puis on entrait dans la
chapelle, et le ou les prêtres célébraient la messe pour les intentions des
présents et la prospérité des habitants des villages d’alentour. Sur le seuil,
était gravée dans la pierre une représentation assez naïve du martyre de
Saint «  Sorlin  », traîné par un taureau dans les rues d’une ville. C’était
l’œuvre d’un ermite du début XIXe siècle qui avait vécu là avec son épouse
et une petite communauté pendant quelques années, et, en 1834, avait
construit une chapelle dans les ruines de l’église primitive, ainsi qu’un petit
bâtiment adjacent. Après quoi, on faisait sonner la cloche, dont le son se
répercutait dans toute la vallée. On tirait du sac un repas préparé à l’avance,
ainsi qu’une bonne bouteille, et on échangeait avec les voisins des
nouvelles sur la vie des familles, les récoltes et le temps qu’il faisait, avant
de se séparer dans l’après-midi et de redescendre par le même chemin,



tandis que  les jeunes s’égayaient dans les bois... S’agissait-il d’un
sanctuaire  ? L’enfant, puis l’adolescent que j’étais ne se posaient pas la
question, et de ces manifestations je conserve surtout le souvenir d’une
atmosphère à la fois recueillie et chaleureuse.

Quelques années plus tard, après avoir fait des études d’histoire et
entrepris des recherches, je découvris que Saint-Sorlin, but de ce pèlerinage
annuel, avait été pendant des siècles l’« église-mère » de ce terroir, c’est-à-
dire celle où ses habitants devaient se rendre pour être baptisés et où ils
étaient enterrés. En Italie, de telles églises sont nombreuses : on les appelle
des « pievi », mot qui vient du latin plebs, le peuple  ; lorsqu’elles ont été
abandonnées, elles sont souvent devenues des sanctuaires de la religion
populaire. Il semble qu’il en soit allé de même dans ce coin perdu du Jura.
À partir de la fin du XVIIe  siècle en effet, les villages voisins multiplièrent
les pétitions auprès des autorités pour obtenir le droit d’avoir chacun leur
église et leur cimetière, en soulignant combien il était dur, l’hiver, de hisser
leurs morts jusqu’à Saint-Sorlin sur des chemins couverts de neige ou de
glace. Ils finirent par obtenir satisfaction et, à la veille de la Révolution,
toutes les églises alentour possédaient un clocher et l’ensemble des droits
paroissiaux. Mais la mémoire de la vieille église-mère, dépouillée de ses
prérogatives et tombée en ruines pendant la période révolutionnaire, dut
survivre dans les esprits, et c’est sans doute ce souvenir qui explique la
naissance et la persistance en ce lieu d’un pèlerinage jusqu’à nos jours. Il
n’y manquait que des reliques, mais, en 1987, on ramena à Saint-Sorlin
celles de l’ermite qui avait construit la chapelle actuelle, opportunément –
au Moyen Âge, on aurait dit « miraculeusement » – retrouvées en Auvergne
dans une maison religieuse. L’évêque de Saint-Claude procéda à leur
translation et un religieux érudit rédigea et publia peu après une biographie
de ce saint homme. Il ne manquait plus que les miracles, mais, comme il ne
semble pas qu’il s’en soit produit depuis lors, les choses en sont restées
là{1}...



Plus tardive, mais plus décisive pour moi, fut la seconde expérience que
je fis en Italie pendant les années où je dirigeai l’École française de Rome
(1995-2003). Après m’être consacré, au cours des décennies précédentes, à
l’histoire de la sainteté au Moyen Âge, j’avais pris conscience du fait que
celle-ci s’était incarnée dans des lieux, dont beaucoup étaient devenus
ensuite des sanctuaires fréquentés par des pèlerins en quête de guérisons et
de miracles. Il existe certes d’importants travaux historiques sur les
pèlerinages à l’époque médiévale et moderne, mais ils présentent souvent
un caractère monographique ou s’intéressent davantage aux pèlerins et à
leurs cheminements qu’aux motifs qui ont pu guider leur choix de se rendre
à tel ou tel sanctuaire. En Italie, je trouvai un terrain particulièrement
favorable pour cette recherche, dans la mesure où de nombreux historiens
étaient intéressés par cette problématique, à commencer par Sofia Boesch
Gajano, de l’université de Rome III, dont les travaux relatifs à l’impact de
la sainteté sur le territoire m’ont beaucoup influencé. Sans prétendre à
l’exhaustivité, je me contenterai de nommer ici Giorgio Cracco, Giorgio
Otranto, Roberto Rusconi, Anna Benvenuti et, last but not least, le regretté
Mario Sensi qui avait à la fois une expérience du terrain, pour avoir enquêté
pendant de nombreuses années sur les sanctuaires de l’Ombrie, et une
exceptionnelle connaissance des archives de cette région.

À partir de 1996, avec eux et beaucoup d’autres collègues des universités
italiennes et leurs équipes de chercheurs que je ne peux nommer ici tant ils
furent nombreux, nous avons uni nos efforts et jeté les bases d’un vaste
programme de recherches sur les sanctuaires chrétiens de toute l’Italie à
l’époque médiévale et moderne. Ses retombées furent aussi nombreuses que
variées  : un inventaire des sanctuaires en question sous la forme d’une
banque de données, bientôt accueillie par un Institut dépendant du Ministère
des « Biens culturels », divers colloques, dont les actes ont tous été publiés,
qui ont permis d’approfondir et d’enrichir la problématique de notre
enquête, et enfin une collection dans laquelle sont déjà parus une dizaine de
volumes sur les sanctuaires chrétiens de diverses régions du territoire
italien.



Ces recherches se sont poursuivies après la fin du programme en 2003,
comme l’attestent plusieurs publications ultérieures relatives aux
sanctuaires dédiés à saint Michel et à saint Nicolas dans les deux pays. Elles
ne tardèrent pas à se coordonner avec celles que dirigeait de son côté
Catherine Vincent, professeur d’histoire du Moyen Âge à l’université de
Paris-Nanterre, qui s’était lancée avec une valeureuse équipe dans une
enquête similaire sur les sanctuaires français. Cette collaboration a
débouché sur la création d’une Association internationale de recherche sur
les sanctuaires (AIRS), qui a devant elle un bel avenir. Envers tous ceux que
j’ai nommés ou évoqués va ma gratitude pour ce qu’ils m’ont apporté, en
espérant qu’ils retrouveront dans ce livre sinon un bilan, qui serait
prématuré, du moins quelque chose de l’esprit qui a animé nos recherches
communes. Quant à mes lecteurs, ils ne s’étonneront pas, après cet avant-
propos, de l’importance que tient l’Italie, à côté de la France, dans cet
ouvrage consacré à l’histoire des sanctuaires dans une perspective
européenne.

ANDRÉ VAUCHEZ
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Introduction

Qu’est-ce qu’un sanctuaire ?

Le mot «  sanctuaire  », dans son usage actuel, revêt des significations
aussi variées qu’imprécises. Ce terme peut en effet désigner à la fois un
édifice religieux comme la basilique Notre-Dame de Lourdes, un refuge
pour certaines espèces animales, ou encore une zone protégée par la
dissuasion nucléaire. Derrière cette polysémie foisonnante, on peut
cependant discerner quelques thèmes communs, à commencer par la notion
de territoire : un sanctuaire, quel qu’il soit, s’inscrit dans un espace délimité
à l’intérieur duquel se trouvent réunies des choses ou des personnes qu’on
considère comme particulièrement importantes et précieuses dans une
société donnée. C’est le cas dans la nôtre pour les enfants, ce qui explique
qu’il soit souvent question de «  sanctuariser l’école ». Ainsi, la notion de
sanctuaire renvoie à la fois aux notions de protection et de sacré : il s’agit
d’un espace particulier, qui répond à un besoin de sauvegarde pour ceux qui
s’y trouvent ou qui s’y rendent en quête de salut.

Les sanctuaires dont nous parlerons dans ce livre répondent dans une
large mesure à cette définition. Fustel de Coulanges dans La Cité antique,
en 1864, et Émile Durkheim en 1912, dans Les Formes élémentaires de la
vie religieuse, ont souligné que le sacré constituait une dimension
essentielle du fait religieux, dans la mesure où une des fonctions de la
religion est de penser, organiser et contrôler l’espace, bref d’assurer une
gestion rituelle du territoire fondée sur la distinction entre le sacré et le
profane. Mais le sacré comporte également d’autres aspects  : en 1917,
Rudolf Otto publia un ouvrage fondamental où il montrait que celui-ci se
présente sous une forme à la fois terrible et fascinante{2}. Deux effets
apparemment opposés, mais qui sont simultanément présents dans ce qu’il
appelle le «  numineux  » (du mot latin numen, qui désigne la puissance
agissante de la divinité), dont l’expérience permet à l’homme de prendre
conscience à la fois de l’existence d’une réalité infinie qui le dépasse et de



ses propres limites. Par la suite, Mircea Eliade a approfondi l’étude de cette
notion, en la mettant en rapport avec les «  hiérophanies  », ces
manifestations du sacré qui sont à la base de mythes, de rites et de symboles
dans de nombreuses cultures{3}. Plus récemment, les travaux de Julien Ries,
dans une perspective philosophique et anthropologique, ont mis l’accent sur
le sacré comme expérience constituante de l’humanité, tandis qu’Alphonse
Dupront étudiait ses formes et ses représentations dans l’histoire de
l’Europe{4}. Comme on le voit à ces quelques références, il s’agit d’une
question qui est loin d’être marginale, même si, jusqu’à une époque récente,
elle n’a pas suffisamment retenu l’attention des historiens du christianisme.

Notre enquête se limitera – ce qui est déjà considérable – aux sanctuaires
chrétiens d’Occident entre la fin de l’Antiquité et la Renaissance, ou, plus
exactement, la période que l’historiographie de langue anglaise désigne
comme « Early Modern » (XIVe-XVIe siècle). Le Moyen Âge sera bien sûr au
cœur de notre étude, mais il m’a semblé artificiel de m’en tenir à ses limites
conventionnelles : l’Antiquité tardive a joué un rôle décisif dans la mise en
place d’un réseau de sanctuaires et de lieux saints chrétiens, et, d’autre part,
la situation de ces derniers n’a pas été profondément modifiée avant la mise
en œuvre des décrets du concile de Trente. La Réforme protestante a certes
constitué une étape importante dans ce processus, dans la mesure où elle a
mis en cause les notions même d’espace et de lieu sacrés  ; mais dans les
pays ou les régions qui sont demeurées fidèles au catholicisme romain, les
vrais changements dans ce domaine n’interviendront qu’à partir de la fin du
XVIe ou du début du XVIIe siècle, selon les cas. Il est d’autant moins utile de
prolonger cette enquête dans le temps que d’importants travaux sur la vie
des sanctuaires européens à l’époque moderne ont été récemment
publiés{5}.

À la recherche d’une définition

Il a fallu attendre le XXe  siècle pour que l’Église catholique prenne en
compte la notion de sanctuaire et en donne une définition juridique précise :



en effet, c’est avec le Concordat de 1929 entre le Saint-Siège et l’Italie
qu’un certain nombre d’édifices religieux majeurs, comme Saint-Pierre de
Rome ou la basilique Saint-François d’Assise, ont reçu ce qualificatif et ont
été dotés d’un statut spécifique, reconnu par les deux parties. Et ce n’est
qu’en 1983 que les sanctuaires ont fait leur entrée dans le droit canonique
sous la formulation suivante :

Sous le nom de sanctuaire, on entend l’église ou un autre lieu sacré où les fidèles se rendent en
nombre en pèlerinage pour un motif particulier de piété, avec l’approbation de l’ordinaire du lieu{6}.

La hiérarchie ecclésiastique s’y était pourtant intéressée au cours des
siècles précédents, comme nous allons le voir dans les pages qui suivent,
mais elle a longtemps répugné à reconnaître officiellement l’existence de
ces institutions à base charismatique, dans la mesure où, pour elle, toute
église où l’on célébrait l’eucharistie sur un autel consacré constituait un
sanctuaire. Ainsi, les visites pastorales effectuées par les évêques dans leurs
diocèses ne mentionnent que rarement l’existence de lieux saints et, dans la
plupart des régions, il a fallu attendre le XVIIe  siècle pour que ceux-ci
commencent à faire l’objet d’une certaine attention de la part des autorités
ecclésiastiques. Au XXe  siècle cependant, leur spécificité a fini par
s’imposer et les clercs ont bien été obligés d’admettre qu’à côté des églises,
lieux consacrés par l’effet d’un rituel et voués au culte liturgique, il existait
des sanctuaires, associés à une figure de sainteté et à des lieux de
pèlerinage, où les laïcs se rendaient volontairement parce qu’ils attendaient
quelque chose de particulier de leur fréquentation. De plus, la définition
canonique citée plus haut complète heureusement ce qu’il peut y avoir de
statique dans le vocable «  sanctuaire  »  : comme l’a fait remarquer
Dominique Julia, celui-ci valorise surtout le «  lieu-terme  », sans rendre
compte de «  l’aller-vers  », et ne dit pas explicitement à quel point la
fréquentation de ces lieux sacrés est étroitement associée à la prière de
recours, au pèlerinage et au miracle{7}.

Après Vatican II, qui a mis l’accent sur l’Église en tant que peuple de
Dieu cheminant en ce monde, une définition du sanctuaire à partir d’un



« concours de peuple » est devenue possible, comme l’illustre la définition
juridique de 1983 citée précédemment. Pas de sanctuaire donc sans
pèlerinage et pas de pèlerinage sans piété – c’est-à-dire recherche de Dieu
ou d’une forme de transcendance  – et sans l’autorisation de l’évêque du
lieu. Sur ce dernier point, l’historien se doit de faire quelques réserves, dans
la mesure où, depuis l’Antiquité tardive jusqu’au début des temps
modernes, nombre de sanctuaires ont été créés par des laïcs ou des moines,
sans que la hiérarchie ecclésiastique ait joué un rôle dans leur naissance.

Aujourd’hui, dans la perspective historique et anthropologique qui est la
nôtre, on peut définir le sanctuaire comme l’enracinement spatial d’une
manifestation de l’invisible. C’est un lieu qui se distingue des églises et des
autres édifices religieux par

–  la présence d’un ou plusieurs objets considérés comme sacrés et
suscitant une dévotion particulière (reliques, tombeau, « ymage ») ;

–  le souvenir de miracles qui s’y sont produits, attestés par la présence
d’ex-voto ;

– une fréquentation spontanée, prenant au moins une fois l’an la forme
d’un pèlerinage qui attire un concours de peuple, venu souvent de localités
extérieures aux limites paroissiales.

Le sanctuaire se distingue des autres édifices religieux par certains traits.
Les églises sont en effet consacrées par l’effet du rituel mis en œuvre par le
clergé et, dans certaines circonstances, cette consécration peut être annulée
par une cérémonie liturgique – l’exécration – qui rend le monument au
monde profane{8}. Les lieux saints et les sanctuaires en revanche possèdent
une sacralité intrinsèque, dans la mesure où ceux qui le visitent en tant que
pèlerins peuvent espérer y acquérir des grâces particulières. Dans la
pratique, il n’est pas toujours facile de se retrouver dans le maquis des
dénominations des édifices religieux, car la plupart des sanctuaires
chrétiens sont en même temps des lieux de culte. De plus, la hiérarchie



catholique a brouillé les cartes, à partir de la fin du XIXe siècle, en accordant
le titre de sanctuaire ou de basilique à de grandes églises qu’elle entendait
honorer et désigner à l’attention des fidèles pour diverses raisons. Mais,
comme nous le verrons, il ne convient pas d’établir de barrières
hermétiques entre ces différents types d’édifices, dans la mesure où
certaines églises paroissiales ou des cathédrales ont joué le rôle de
sanctuaires à un moment donné de leur histoire, quand des reliques
particulièrement prestigieuses y furent déposées et y attirèrent des foules
suppliantes.

Indépendamment de la confusion qui a longtemps régné au niveau de leur
définition, les sanctuaires sont difficiles à étudier dans la longue durée en
raison de la rareté des sources documentaires. Comme l’a écrit Alain
Guerreau, «  il est essentiel d’observer le silence des textes médiévaux sur
les espaces-objets qui avaient précisément pour fonction de structurer
l’espace social : les églises, les reliques, les cimetières. Ces objets “allaient
de soi”, pour ainsi dire, et n’ont donné lieu, sauf exceptions rarissimes, à
aucun développement abstrait{9}  ». Certes, le rôle joué par les grands
sanctuaires dans la vie religieuse des fidèles est attesté par des récits de
voyage (en Terre sainte ou à Rome, Saint-Jacques de Compostelle et Notre-
Dame de Lorette), des textes hagiographiques – comme, par exemple, les
Vies de saint Rainier († 1160) et de sainte Bona († 1207) de Pise, ou celle
du bienheureux Facio de Crémone († 1272) aux XIIe et XIIIe siècles –, ainsi
que par des recueils de miracles ou par des sources littéraires, comme les
Canterbury Tales de Chaucer, à propos de la ville et de la cathédrale où l’on
vénérait les reliques de saint Thomas Becket ( †   1170), ou encore
l’autobiographie de la pèlerine anglaise Margery Kempe († v. 1438) qui fit
le tour des sanctuaires de la chrétienté au début du XVe siècle{10}. Certains
documents émanant de la chancellerie pontificale peuvent être également
d’un grand secours, ainsi que les testaments à partir du XIIIe ou du
XIVe siècle, selon les régions. Mais, dans l’ensemble, on ne conserve guère
de traces écrites relatives à l’organisation et au fonctionnement des
sanctuaires locaux, qui étaient de loin les plus nombreux, et le recours aux



sources iconographiques, si importantes soient-elles dans ce domaine, ne
suffit pas toujours à pallier cette lacune.

Pour bien comprendre le rôle des sanctuaires, il faut prendre en compte
leur dimension historique et la durée souvent longue de leur existence.
Comme l’a écrit Alphonse Dupront, «  les lieux sacrals... disent, vivants,
survivants ou mémorials, des choix quant à leur établissement physique, des
fidélités multiséculaires, des persévérances, parfois des entêtements à
demeurer... lieux stables éminemment. La stabilité est force sacrale. Comme
force sacrale, le défilé fidèle des générations{11}. » Mais un sanctuaire n’est
pas seulement un îlot de condensation du sacré qui s’insère dans la
topographie à travers une opération rituelle. C’est aussi un espace traversé
par du récit, de la mémoire collective et des acteurs impliqués dans des
stratégies particulières. Le langage et l’écriture tiennent en effet un rôle
central dans l’élaboration des légendes de fondation, qui permettent de
construire et d’entretenir le lien des pèlerins au saint qui y est vénéré et au
lieu où un culte particulier lui est rendu.

La difficulté qu’éprouve l’historien du christianisme à cerner l’apparition
des sanctuaires et à suivre leur évolution au cours des siècles tient à la
diversité de la terminologie utilisée selon les époques pour les nommer. Le
mot sanctuarium est absent du Nouveau Testament et, au cours des trois
premiers siècles après Jésus-Christ, on ne trouve pas de vocable particulier
pour désigner l’endroit où les chrétiens se réunissaient. Condamnées à la
clandestinité pendant les périodes de persécution, leurs communautés
n’avaient pas d’églises à proprement parler, mais seulement des maisons ou
des locaux divers où l’on pouvait célébrer le culte sans prendre trop de
risques{12}. À partir du début du IVe  siècle, avec le régime de tolérance
bienveillante instauré par l’empereur Constantin à l’égard de la religion du
Christ, les édifices religieux à ciel ouvert se multiplièrent. Le type de
sanctuaire le plus fréquent à cette époque était un simple monument
commémoratif appelé martyrium{13}. Le mot « sanctuarium » apparaît dans
le latin des chrétiens à partir du IVe  siècle  : dans les textes de l’Antiquité



tardive, en particulier la traduction de la Bible en latin par saint Jérôme
connue sous le nom de Vulgate, il se réfère au Temple de Jérusalem, tandis
que Grégoire le Grand ( †   604) l’utilise à propos des reliques des saints.
Bientôt ce terme servit à désigner un trésor d’église et, plus
particulièrement, un trésor de reliques comme les papes, certains évêques et
les grandes abbayes prirent l’habitude d’en constituer. Un des plus célèbres
se trouvait dans le sanctuaire connu sous le nom de « Sancta sanctorum »,
sorte de chapelle privée du pontife romain, située à proximité de Saint-Jean
de Latran, où l’on vénérait les têtes des apôtres Pierre et Paul, ainsi que
l’icône « achéiropoiète » (non faite de main d’homme) du Christ, que l’on
disait peinte par saint Luc{14}. À l’époque carolingienne, divers souverains
cherchèrent également à constituer de tels trésors de reliques qui étaient
conservées soit dans la chapelle de leur palais, soit dans des églises ou
abbayes soumises à leur autorité, où on les gardait dans une salle fortifiée.

Par la suite, le vocable sanctuarium finit par s’appliquer au contenant des
reliques : tombeau, autel, châsse, et, dans l’église, à la partie la plus sacrée
de l’édifice qui abritait les reliques des saints. À partir du Xe siècle, suivant
une logique de rayonnement, ce mot désigne également des aires bien
délimitées qui entouraient les églises et permettaient d’en faire le tour
(circuitus ecclesiae) à l’occasion des processions, ainsi que les cimetières
qui se développaient à proximité immédiate des lieux de culte{15}. Par
extension enfin, certains espaces rendus sacrés par une intervention
surnaturelle, comme la grotte où l’archange saint Michel serait apparu sur le
mont Gargan, en Pouille, furent qualifiés de sanctuaires. Dans ce cas, la
sacralité était conférée à un lieu par la manifestation d’un pouvoir
surnaturel, qualifiée de révélation dans les textes de l’époque.

À partir du XIVe  siècle, on commença à employer le terme
« sanctuarium » dans un sens proche de l’actuel. Ainsi l’on dit, à propos de
sainte Brigitte de Suède (†  1373), qu’elle fit un long voyage en Italie du
Sud pour y visiter les «  sanctuaires » de saint Thomas à Ortona, de saint
Mathieu à Salerne et de saint André à Amalfi, cités où l’on vénérait des



reliques particulièrement prestigieuses puisqu’il s’agissait de celles de deux
apôtres et d’un évangéliste. Mais cette définition ne s’est vraiment imposée
en français et dans les langues modernes qu’à partir du XVIIe et surtout au
cours du XIXe  siècle. Aujourd’hui même, une certaine ambiguïté persiste
dans le langage courant, où l’on qualifie souvent de sanctuaire une église
particulièrement importante ou prestigieuse, sans qu’elle en possède
nécessairement les caractéristiques fondamentales. Dans la présente étude,
nous nous en tiendrons à la définition du sanctuaire que nous avons donnée
précédemment, sans oublier que cette notion polysémique a connu une
longue et lente évolution et que la relation au pèlerinage, qui nous paraît
aujourd’hui centrale pour distinguer un sanctuaire d’une église ordinaire, ne
s’est imposée qu’au cours du Moyen Âge.

Les sanctuaires avant le christianisme

De la Préhistoire à l’Antiquité gréco-romaine : les dieux et leurs
temples

Si le mot «  sanctuaire  » n’a pris son sens actuel qu’au terme d’un
processus de longue durée, cela ne signifie pas que la réalité qu’il désigne –
un espace où le sacré est perceptible et accessible à un groupe humain – soit
une invention récente. Dès la préhistoire, il a existé des sites privilégiés,
comme les mystérieux alignements de Stonehenge ou de Carnac, pour nous
en tenir à l’Europe, et bien d’autres aires d’agrégation rituelle, qui furent le
théâtre de rassemblements humains périodiques visant à établir un contact
direct avec le sacré{16}. C’est ainsi qu’on parle des sanctuaires
mégalithiques de l’île de Malte ou de Sardaigne, datés des années 3500 à
2500 avant Jésus Christ, qui semblent avoir eu un caractère cultuel, ou
encore de celui du mont Bégo, dans le massif du Mercantour, où l’on trouve
des milliers d’inscriptions gravées dans la roche et de peintures rupestres,
dont l’interprétation reste sujette à caution.



Les travaux des anthropologues et ethnologues sur les sociétés dites
«  traditionnelles  » d’Afrique ou d’Amérique nous sont particulièrement
précieux. L’intérêt qu’ils portent aux sanctuaires s’inscrit en effet dans une
réflexion sur la notion de territoire  : pour eux, ce dernier n’est pas
seulement une portion d’espace possédant des limites précises, qui sont
rarement « naturelles » ; c’est aussi un lieu dont un groupe donné s’efforce
de faire un espace de paix, où il se sente en sécurité. C’est là que s’introduit
la dimension religieuse, dans la mesure où, dans ces cultures, aucun espace
n’est vide de puissances invisibles. On y trouve à la fois des divinités – les
«  esprits des lieux  » et ceux des ancêtres –, dont l’attitude peut être
bénéfique ou maléfique{17}. Aussi les vivants s’efforcent-ils de rechercher
leur protection ou de les empêcher de nuire dans le cadre d’échanges de
type contractuel, qui consistent généralement à obtenir leur sollicitude en
échange de sacrifices offerts par les hommes. Dans ce type de civilisations,
une des fonctions essentielles de la religion consiste à penser et à organiser
l’espace, de manière à en assurer une gestion rituelle par des pratiques
comme la circumambulation, parcours circulaire effectué périodiquement
par la communauté qui l’occupe pour définir et renouveler les limites de
son territoire.

De façon générale, dans les sociétés traditionnelles, l’espace n’est ni
homogène ni neutre, mais il est qualitativement différencié à travers des
réseaux symboliques. Ce n’est pas un simple conteneur d’objets, mais un
système cohérent d’images collectives défini par des limites, la principale
étant, dans l’Antiquité, la distinction entre l’espace humanisé (ager) et
l’espace sauvage, inculte (saltus){18}. Le grand anthropologue italien
Ernesto De Martino a défini cette opération mentale comme un
« remodelage mythique du territoire{19} ». En effet, toutes les religions ont
un territoire sacré où elles situent volontiers le centre du monde. Dans le
monde grec, les temples se sont développés dans des lieux privilégiés
associant un site, souvent choisi en fonction de conditions naturelles
remarquables et découpé dans le paysage pour un usage religieux – le
temenos –, à un édifice (hiéron) dans lequel s’exerçait une puissance divine.



L’ensemble de ces deux éléments – le bâtiment et l’aire sacrée dans lequel il
s’inscrivait – constituait le sanctuaire, qui portait le nom de la divinité ou du
héros fondateur de la cité auxquels on y rendait un culte. En Grèce, à la
différence de l’Égypte et de la plupart des royaumes du Proche Orient, les
temples n’étaient pas desservis par un clergé spécialisé, mais gérés par les
cités qui les avaient fondés et les entretenaient. Ils jouaient en effet un rôle
essentiel dans l’identité de la communauté urbaine et dans la structuration
de l’espace civique, même si, dans de nombreux cas, le sanctuaire a
préexisté à la cité qui en fit par la suite son palladium{20}. Ceux qui les
fréquentaient étaient soumis à des obligations de pureté rituelle, en
particulier à des lustrations, ce qui explique la présence d’une source ou
d’une fontaine à proximité de l’édifice sacré. Un certain nombre d’interdits
devaient y être respectés : on ne pouvait ni naître ni mourir ni y avoir des
relations sexuelles, sous peine d’attirer sur soi la colère des dieux. Leur rôle
principal était de donner aux populations qui s’y rassemblaient
périodiquement la conscience de leur unité et la force de supporter les
difficultés de l’existence{21}. La stabilité du lieu et sa monumentalisation
assuraient que le souvenir des origines demeurait vivant, comme on le voit
par exemple sur l’Acropole d’Athènes avec l’Erechtheion. L’existence de
certains sanctuaires répondait aussi à un besoin spontané de la part des
hommes de sacraliser des territoires particuliers, comme les zones de
confins  : les cités y élevaient volontiers des sanctuaires, où «  l’autre se
manifestait dans le contact qu’on entretenait régulièrement avec lui... pour
s’opposer certes, mais pour s’interpénétrer tout autant{22} ».

Dans le monde romain, le sanctuaire était également un lieu délimité
consacré à une divinité, inviolable et pourvu d’un autel. La notion d’espace
sacré était fondée sur la séparation entre les immortels et les mortels. Tout
ce qui appartient en propre aux dieux est sacer, terme qui ne renvoyait pas à
une qualité surnaturelle mais à un statut privilégié conféré, à Rome, par le
Sénat et les magistrats, puis, à partir du Ier  siècle de notre ère, par
l’empereur – et placé sous la protection des dieux. Le sacré correspond en
effet au patrimoine des divinités reconnues par la cité, qui leur offrait des



sacrifices par lesquels des réalités profanes devenaient sacrées{23}. Le mot
latin sanctus, pour sa part, signifie inviolable, et donc pur. Le mot se réfère
à un interdit dont la violation était sévèrement punie, qu’il s’agisse de
l’enceinte de Rome – le pomerium – à l’intérieur de laquelle il était défendu
d’enterrer les morts –, des lois, des traités ou des tribuns de la plèbe sur
lesquels on ne devait pas porter la main. Le droit civil romain qualifiait de
res sanctae des biens détachés du monde profane par des rites religieux et
protégés par la crainte d’une «  sanction » qui ne manquait pas de frapper
d’éventuels transgresseurs. On les distinguait des res religiosae – sépultures
et tombeaux – qui appartenaient aux morts et à leurs familles – et des res
sacrae, publiquement affectées aux dieux et dont l’imprescriptibilité était
garantie par l’État. À Rome, comme l’a bien montré John Scheid, un espace
sacré n’est ni divin ni humain, mais placé sous la protection des dieux et du
pouvoir politique. Le temple – ou sanctuaire – d’une divinité, était un lieu
de culte, souvent entouré d’un portique, d’une fontaine, de thermes et même
d’une cuisine pour les sacrifices. En dehors des lieux de culte publics, il y
avait également des cultes privés ou liés à des groupes particuliers
(sodalités, groupes familiaux, etc.) qui se déroulaient dans les maisons ou
dans des locaux appartenant aux collectivités concernées. En dehors de
quelques cultes propres à tout l’empire (Triade capitoline, Genius Augusti),
chaque cité avait ses dieux. Leur présence dans des endroits stratégiques
finissait par représenter la puissance de la cité ou de l’État, et l’étendue de
son pouvoir. Comme chez les Grecs, on trouvait également des sanctuaires
de confins à la périphérie des villes ou sur les limites de leur territoire, ainsi
que des bois sacrés. À côté de cette religion officielle, émanation de la cité
ou de l’État, subsistait en effet une religiosité que l’on peut qualifier de
«  populaire  », qui faisait une large place aux sources, aux fontaines et à
certains arbres. Mais elle demeure mal connue, dans la mesure où elle a
laissé peu de traces écrites ou monumentales{24}.

Dans le judaïsme pré-rabbinique  : un seul lieu sacré, le Temple
de Jérusalem



À partir de l’Exil à Babylone et du retour des Hébreux dans leur pays, le
judaïsme se distingue des autres religions du monde antique, par le fait que,
pour lui, son Dieu – Yavhé – est unique et transcendant. C’est un Dieu
créateur, alors que pour les Grecs et les Romains le monde était incréé. À
leurs yeux, les divinités qui s’y manifestaient n’avaient pas leur origine
dans un au-delà céleste : elles étaient coextensives à la nature. Pour les Juifs
en revanche, la toute-puissance réside dans le Créateur. Le monde est sorti
de ses mains  ; il l’a modelé, mais il n’y est plus présent  : il n’y a pas
d’espace qui soit sacré par nature. La notion de création entraîne en effet un
« désenchantement » du monde : même les lieux où Dieu s’est manifesté,
comme le Sinaï, Hébron ou le mont Carmel lié au souvenir du prophète
Élie, n’abritent pas sa puissance. Si vénérables soient-ils, ce ne sont que des
lieux de mémoire.

Il faut cependant faire une place particulière au Temple de Jérusalem,
construit par Salomon vers 950 avant J.-C. pour abriter les tables de la Loi
qui manifestaient la présence de Yahvé au milieu de son peuple. Comme le
prophète Ézéchiel la fait dire à Dieu, «  les nations sauront que je suis le
Seigneur, celui qui sanctifie Israël, lorsque mon sanctuaire sera au milieu
d’eux pour toujours  » (Ez  37,28). Le Lévitique donne une description
extrêmement précise du culte qui y était rendu à Dieu par les prêtres, et ce
texte influencera plus tard la liturgie chrétienne. Détruit lors de la prise de
Jérusalem par Nabuchodonosor et les Assyriens en 586 avant J.-C., le
Temple fut reconstruit entre 521 et 515 après le retour d’exil du peuple
hébreu, sous l’impulsion de Zorobabel et d’Esdras{25}. Profané en 168
avant J.-C. par Antiochus Épiphane, il fut restauré et agrandi de façon
somptueuse par Hérode le Grand, qui l’entoura de puissants remparts. À
partir du IIe  siècle avant J.-C., on voit apparaître dans la littérature
apocalyptique l’idée que Jérusalem est le milieu de la Terre et le « nombril
du monde  » selon une expression empruntée au prophète Ézéchiel (Ez
38,12). Le livre d’Hénoch (1,26,1-2) assigne pour sa part un rôle
eschatologique à la « sainte montagne » de Sion, au pied de laquelle coulent
les eaux toujours abondantes de la source de Siloé  ; les collines sur



lesquelles est construite la cité encadrent des ravins profonds, en particulier
celui de la Géhenne, lieu du châtiment des méchants, et la vallée de
Josaphat où aura lieu le Jugement dernier à la fin des temps. Pris par
Pompée en 63 av. J.-C., le Temple de Jérusalem fut incendié en 70 après J.-
C. par l’empereur Titus, qui ramena à Rome le chandelier à sept branches
qui se trouvait dans le «  Saint des Saints  ». Cette destruction définitive
n’épargna qu’une partie du mur d’enceinte, connue depuis lors sous le nom
de « Mur des Lamentations ». Le choc fut terrible pour les Juifs, expulsés
de Jérusalem, dont il accéléra l’exode dans l’ensemble du monde
méditerranéen et oriental. Même si l’exégèse rabbinique s’attacha dès lors à
souligner qu’il n’y aurait plus de sanctuaire dans la Jérusalem nouvelle dont
on attendait la venue, le peuple juif resta attaché à la valeur symbolique du
Temple en tant que signe du présent et du futur d’Israël, ainsi qu’à la
mémoire de cette ville unique entre toutes.
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Partie I


Christianisation de l’espace
et sacralisation du christianisme

Antiquité tardive et haut Moyen Âge
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Les chrétiens contre les sanctuaires ?
Le christianisme n’a pas partagé cet attachement au Temple, dont Jésus

avait annoncé la destruction prochaine. Mais il ne faudrait pas forcer
l’opposition dans ce domaine entre la nouvelle religion et celle d’où elle
procédait. Jésus était un juif observant  ; il prêchait volontiers dans le
Temple, surtout dans les derniers temps de son existence terrestre, et il avait
cherché à le purifier en chassant violemment les marchands qui
encombraient ses parvis. Dans une diatribe contre les scribes et les
pharisiens, il leur reproche de considérer que l’or est plus important que le
Sanctuaire car «  celui qui jure par le Sanctuaire fait un serment par le
Sanctuaire et par Celui qui l’habite » (Mt 23,13-22). Cependant le Temple
n’était pas pour le Christ un absolu : n’avait-il pas dit à la Samaritaine que
Dieu ne se trouvait ni sur le mont Garizim ni à Jérusalem, mais qu’on
pourrait désormais l’adorer partout «  en esprit et en vérité  » (Jn  4,23)  ?
Dans les Évangiles, Jésus proclame que c’est en lui seul que Dieu
manifestera désormais sa présence, et non plus dans le Temple de
Jérusalem : son corps est le vrai sanctuaire de Dieu dont il dit, devant ses
auditeurs médusés, qu’il le reconstruira en trois jours. D’autre part, en
laissant derrière lui, après sa Résurrection, un tombeau vide, le Christ avait
dénié par avance toute légitimité à la notion de sanctuaire. Il n’y avait là
rien à voir ni à attendre après la Résurrection, comme le signifia l’ange en
invitant les apôtres à quitter Jérusalem pour retrouver Jésus en Galilée.
Paul, pour sa part, dans l’épître aux Galates (Ga 4,25-26), explique aux
nouveaux convertis qu’ils n’ont pas à s’attacher à la Jérusalem terrestre,
comparée à Agar qui « enfante pour la servitude », tandis que les chrétiens
sont les fils de la Jérusalem d’en haut, figurée par Sara qui était une femme
libre. À propos de cette Jérusalem céleste qui, à l’approche de la fin des
temps, descendra du ciel sur la terre « parée comme une épouse qui s’est
parée pour son époux », l’auteur de l’Apocalypse attribuée à saint Jean écrit
de façon significative : « De sanctuaire, je n’en vis point en elle ; c’est que



le Seigneur, le maître de tout, est son sanctuaire, ainsi que l’Agneau » (Ap
21,24). Religion du temps, axée sur l’attente de la Parousie, c’est-à-dire du
retour glorieux du Fils de Dieu au terme de l’histoire, le christianisme, dans
son essence, se veut, selon les paroles de saint Augustin, une religion « hors
lieux  » (illocalis) et sans espaces privilégiés  : l’Église – c’est-à-dire la
communauté des croyants – est faite d’hommes qui sont autant de pierres
vivantes, et non d’édifices sacrés. Comme l’écrivait Paul aux Corinthiens (1
Cor 3,16-17), « Ne savez-vous pas que vous êtes un temple de Dieu et que
l’Esprit habite en vous ? Si quelqu’un détruit le sanctuaire de Dieu, Dieu le
détruira car le sanctuaire de Dieu est saint et ce sanctuaire, c’est vous ! ».
Le mot grec qui est ici traduit par «  sanctuaire  » désigne la partie plus
sacrée du temple, le Saint des Saints, soulignant ainsi que la sainteté est un
attribut des cœurs et des esprits, et non des choses. Au total, on peut dire
que le christianisme est une invitation à la sanctification du monde, et non à
sa sacralisation.

Sa nouveauté a en effet consisté à appliquer le mot « saint », dans un sens
laudatif, à des personnes jugées proches de Dieu, alors que, dans la religion
romaine, ce vocable renvoyait à la notion d’interdit. Le sacré et le saint
étaient bien distincts en principe dans la nouvelle religion : Le sacré sépare,
dans la mesure où il s’oppose au profane, tandis que la sainteté est
communion avec Dieu et avec les hommes. Il n’y avait donc pas de lieux
saints sur terre puisque, comme l’écrit Paul, les fidèles peuvent « prier en
tout lieu, en élevant leurs mains vers le ciel » (1 Tim, 2,8). Encore au début
du IVe  siècle, l’évêque et historiographe Eusèbe de Césarée affirmera que
seuls les Juifs et les païens ont des sanctuaires, à la différence des chrétiens,
et que Jérusalem n’est pas la cité de Dieu : désormais seule l’Église méritait
ce nom. Pour les premiers chrétiens en effet, le Seigneur était présent dès
que des fidèles se réunissaient pour prier en son nom. Le sacrifice de la
messe faisait renaître dans le pain et le vin consacrés la chair et le sang du
Christ. Mais cela ne nécessitait pas une installation permanente dans un
même lieu, d’autant plus que l’idée d’une «  présence réelle  » du Fils de



Dieu en dehors de l’assemblée qui célébrait le sacrifice eucharistique leur
était totalement étrangère.

Après la conversion de Constantin, les chrétiens manifestèrent leur
volonté de marquer une rupture avec le temps des persécutions en se faisant
une place dans le paysage urbain. Ce mouvement d’inscription de leur foi
dans l’espace se traduisit, au cours du IVe siècle, par la construction de lieux
de culte à ciel ouvert{26}. Ceux-ci pouvaient, à première vue, paraître
semblables à des temples  ; mais les chrétiens rejetèrent l’objection en
affirmant que leurs églises étaient sanctifiées par le sang des martyrs – donc
de personnes humaines – et non par la présence de statues ou autres
«  idoles » de pierre ou de bronze. Par la suite, ils entreprirent en certains
endroits de détruire les temples, à commencer par celui d’Aphrodite à
Jérusalem qui surmontait l’emplacement présumé du tombeau du Christ.
Comme les Juifs dans l’Ancien Testament, l’Église, « nouvel Israël », tendit
à assimiler les dieux des « païens » à des démons que leurs fidèles venaient
y adorer. Mais ces violences ont été moins nombreuses qu’on ne l’a dit par
la suite, sauf à l’égard des sanctuaires souterrains de Mithra, dont le culte
était le concurrent direct du christianisme, et du Serapeum d’Alexandrie,
détruit par le patriarche Théophile et les moines de la cité{27}. En 407, une
loi impériale ordonna aux propriétaires (domini) de détruire les édifices
religieux païens qui existaient dans leurs domaines, mais son application fut
lente et limitée. En fait, la survie des édifices cultuels antiques passa par
leur neutralisation religieuse : la plupart des temples furent fermés et bientôt
ruinés, en vertu de la législation impériale qui les privait de leurs
ressources  ; on finit par les démolir pour récupérer les matériaux de
construction, afin d’édifier de nouvelles églises ou monastères ; parfois, le
pouvoir impérial les « sécularisa » en les transformant en ateliers, confiés à
des corporations qui se réunissaient dans la cella du temple, ou en les
affectant à d’autres usages comme l’habitation ou le commerce. On veillait
toutefois à décapiter les statues des dieux et des empereurs païens, car
celles-ci étaient désormais perçues comme chargées d’un pouvoir
maléfique. De ce fait, la sculpture tridimensionnelle disparut pour près de



cinq siècles en Occident. Dans les campagnes, les sanctuaires traditionnels
furent souvent détruits par des moines ou des prédicateurs zélés, comme
saint Martin en Gaule, désireux de mettre fin à l’influence néfaste des
« démons » du paganisme et de démontrer aux populations encore païennes
l’impuissance de ces divinités à protéger leurs temples et leurs « idoles ».

Dans beaucoup de régions, des sanctuaires païens furent réutilisés par les
chrétiens, en particulier ceux qui étaient situés sur des hauteurs ou à
proximité de grottes, où le culte de saint Michel remplaça souvent celui de
Mercure ou d’autres divinités (fig.  1). Ainsi, à la fin du Ve  siècle, sur le
mont Gargan en Pouille, l’archange prit le relais d’une divinité païenne dans
une grotte déjà célèbre dans l’Antiquité pour les vertus curatives de l’eau
qui s’écoulait le long de ses parois{28}. Les cas de remploi se multiplièrent
par la suite  : lorsqu’il s’installa en 529 sur le mont Cassin, saint Benoît
récupéra les structures d’un temple d’Apollon situé sur le sommet de la
montagne ; il fit couper les bosquets qui les entouraient et où se déroulaient
des cultes « démoniaques », transforma le temple païen en oratoire dédié à
saint Martin et entreprit la construction d’une basilique dédiée à saint Jean.
Et, bien que les temples païens aient été a priori considérés comme impurs,
le pape Grégoire le Grand ( †   604) recommanda aux missionnaires partis
évangéliser l’Angleterre de les transformer en églises, après avoir détruit les
idoles qui s’y trouvaient, afin d’utiliser à des fins de conversion la force de
l’habitude chez les populations locales. Plus tard, dans certaines villes, on
installa une église dans la « cella » des grands temples : l’exemple le plus
fameux est celui du Panthéon à Rome qui fut dédié à sainte Marie des
Martyrs, en 609, par le pape Boniface, avec l’accord de l’empereur Phocas.
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Les reliques des saints,
épicentres du sacré

Les « martyria » et les origines du culte des reliques

Ces hésitations entre destruction, conservation et réutilisation des
sanctuaires païens sont liées au fait que les chrétiens de l’Antiquité tardive
furent rapidement amenés à créer de nouvelles formes de sacralité, au sein
d’une religion qui en principe les prohibait. Dès les premiers temps de leur
histoire, comme le montre le passage des Actes des Apôtres relatif à la
lapidation de saint Étienne (Ac 7,55-60), ils considéraient que ceux d’entre
eux qui, animés par la foi, s’étaient élevés au-dessus de leur condition
pécheresse en suivant le Christ jusque dans sa mort, participaient à une
dynamique de la sanctification qui les distinguait des autres hommes et
différenciait également les lieux où reposaient leurs dépouilles Aussi vit-on
apparaître au IVe  siècle, et se développer ensuite des sanctuaires d’un
nouveau type appelés martyria{29}. Ceux-ci se définissaient par deux
éléments indissociables  : la référence à un espace donné, qui abritait en
général la tombe du saint, et la métamorphose de cet endroit en lieu sacré
par la consécration que lui conférait la « virtus » des martyrs, c’est-à-dire la
puissance surnaturelle que leur avait conférée leur fidélité au Christ. Il
s’agissait de véritables «  trophées  », dans la mesure où ils étaient édifiés
pour célébrer la victoire des saints sur leurs persécuteurs. Puisqu’ils avaient
voulu mourir au monde, ils s’étaient acquis des mérites auprès de Dieu, qui
les rendait manifestes, après leur mort, par des signes miraculeux (signa,
miracula). Cette conception nouvelle tient au fait qu’aux yeux des
chrétiens, Dieu était à la fois autre par sa sainteté et proche des hommes par
sa grâce agissant dans la création.



Restitution du « trophée » de l’apôtre Pierre au Vatican, IIe siècle. Jean CHÉLINI (dir.), Les
pèlerinages dans le monde, Picard, 2008.

Le phénomène majeur qui se produisit au cours des IVe et Ve siècles dans
le monde chrétien fut le développement du culte des reliques{30}. On
désigne sous ce nom les restes corporels des martyrs et des « confesseurs »
qui conservaient après leur mort la force, d’origine surnaturelle, qui leur
avait permis de tenir bon dans leurs combats pour la défense de la foi au
Christ ou de mener une vie ascétique au désert. Leurs ossements étaient
recueillis par la communauté chrétienne locale, qui les conservait comme
un trésor jusqu’à ce qu’il fût possible de leur rendre un culte public. De
plus, les reliques des martyrs étaient considérées comme incorruptibles,
dans la mesure où le sacrifice qu’ils avaient fait de leur vie, leur conférait
un statut particulier  : celui d’un corps spirituel qui était celui des hommes
avant le péché originel, comme le souligna saint Augustin. Le saint
demeurait donc vivant et actif dans ses reliques. Le rayonnement bénéfique
qui en émanait était capable de procurer aux hommes la santé, la sécurité et
la justice, afin de manifester de quelle plénitude de vie les serviteurs de
Dieu jouissaient dans l’autre monde et d’en donner aux hommes un avant-
goût{31}. La virtus qui, aux yeux des croyants, subsistait dans leurs précieux
restes, se manifestait à travers des miracles, essentiellement thérapeutiques,
attribués à leur intercession.



Les corps saints et leur fragmentation

L’exemple le plus parlant est celui du tombeau du Christ, le Saint-
Sépulcre de Jérusalem. Il conservait en effet le souvenir de son corps, qui y
avait séjourné pendant trois jours, et s’était imprégné de la puissance de sa
Résurrection, établissant ainsi un lien entre la réalité terrestre du cadavre et
la vie éternelle. Dans le cas des martyrs, on disposait rarement du corps tout
entier et les communautés chrétiennes qui en étaient dépourvues aspiraient
à en recevoir des parcelles. L’Église, soucieuse de défendre l’intégrité et
l’inamovibilité des corps saints qui était de règle dans le droit romain,
s’opposa longtemps à leur fragmentation et le pape Grégoire le Grand, vers
600, refusa fermement d’envoyer à Constantinople des reliques de saint
Pierre, comme le lui avait demandé l’impératrice Pulchérie. Il rappela
également aux fidèles et au clergé l’interdiction de toucher les précieux
restes, sauf par l’intermédiaire de morceaux de tissu, les brandea, déposés
sur le tombeau ou la confession. Mais l’Orient chrétien ne partageait pas
cette opinion et, dès le milieu du Ve  siècle, l’évêque et hagiographe
Théodoret de Cyr avait pu affirmer, sans être contredit, que la « virtus » des
reliques, au même titre que celle du corps eucharistique du Christ ou de la
Vraie Croix, n’était pas compromise ou diminuée par leur division. Le point
de vue des Églises orientales, qui avait la faveur des fidèles, finit par
l’emporter aussi en Occident et l’on assista, à partir du VIe  siècle, à une
distribution massive de fragments de reliques. Cela allait permettre un
accroissement virtuellement infini du nombre des lieux saints, désormais
sans rapport direct avec les tombeaux des «  hommes de Dieu », puisque,
comme l’avait écrit dès 400 l’évêque Victrice de Rouen à propos des
reliques, « là où il y a quelque chose, là se trouve le tout » (« ubi aliquid, ibi
totum est{32} »). On en vint même à considérer que les traces laissées dans
le sol par le sang des martyrs et des saints pouvaient également produire des
miracles : selon la légende, la tête de saint Paul avait rebondi à trois reprises
sur le sol après sa décapitation, non loin de Rome, sur la Via Ostiense. Trois
sources ayant miraculeusement jailli à cet endroit, leur eau se vit
reconnaître des propriétés thaumaturgiques et un sanctuaire se développa au



lieu-dit «  Saint-Paul aux Trois Fontaines  », emplacement présumé du
martyre. Dans la littérature hagiographique de l’époque, la perception de la
sainteté d’un «  homme de Dieu  » est souvent liée à des phénomènes
sensoriels miraculeux, comme l’apparition autour de son tombeau de
lumières éclatantes et l’émanation d’une odeur suave caractéristique –
l’odeur de sainteté –, ainsi qu’à des signes physiques extraordinaires  :
jaillissement subit d’une source, floraison abondante hors saison, chute de
neige qui épargnait le lieu saint ou, au contraire, se produisait en plein mois
d’août, comme dans la légende de fondation de Sainte-Marie-Majeure à
Rome{33}.
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Une nouvelle conception de l’espace :
les saints et leurs lieux

Dieu présent dans la création

En Europe occidentale, depuis l’Antiquité tardive jusqu’à la fin du
Moyen Âge, a prévalu une conception de l’espace en rupture avec celle de
l’Antiquité gréco-romaine. Comme l’a bien montré Alain Guerreau, sous
l’influence du christianisme qui finit par pénétrer profondément les
mentalités, les hommes de ce temps considéraient le monde comme le
résultat d’une création et, dans cette perspective, la réalité fondamentale
était désormais l’articulation entre le ciel et la terre, le Créateur et ses
créatures{34}. Celles-ci étaient des objets finis dans le temps et dans
l’espace, contrairement à Dieu qui était présent partout et à tout moment. Le
problème fondamental pour l’homme était donc sa distance par rapport à un
Dieu tout autre. Pour combler le fossé qui le séparait de son Créateur, il
pouvait développer la dimension spirituelle de son être, en entrant par
exemple dans la vie monastique – ce qui ne concernait qu’une minorité –ou
en s’en remettant à l’Église dont le rôle était de rapprocher les hommes de
Dieu. Celle-ci se définissait en effet comme l’institution à travers laquelle
se réalisait «  la communion des saints  » – évoquée dans le Credo –, qui
permettait aux fidèles vivant en ce monde de bénéficier des mérites et des
prières – on disait alors les « suffrages » – des élus et de leur recommander
l’âme des défunts. Parmi ces derniers, on accordait une importance majeure
à ces «  morts très spéciaux  » (P. Brown) qu’étaient les saints  : c’est la
rencontre entre le saint et le lieu qui confère à ce dernier un caractère sacré,
dans la mesure où la sainteté du serviteur de Dieu rejaillissait sur cet endroit
et l’imprégnait à tout jamais. Désormais le mot « sanctus » ne renvoie plus,
comme dans la religion romaine, à l’idée d’une séparation, mais au
contraire à un rapport de proximité et d’assistance entre le martyr ou le



confesseur et le peuple chrétien. Dans cette perspective, l’espace n’était pas
perçu comme continu et homogène  : il y avait d’un côté les lieux où se
déroulait la vie quotidienne ordinaire et, de l’autre, une polarisation autour
de certains points valorisés et sacralisés, en particulier les sanctuaires où
l’on bénéficiait d’une relation particulière avec le monde de l’au-delà,
« l’autel et ses reliques représentant le pôle absolu de l’espace local{35} ». Il
faudra attendre la Renaissance pour que finisse par s’imposer la notion
moderne d’un espace partout identique, en liaison avec les progrès de la
cartographie et l’affirmation de la territorialité du pouvoir s’exerçant
désormais à l’intérieur de frontières bien définies.

Prestige de l’ascétisme : îles et montagnes saintes

Dans un premier temps, les personnages vénérés par les chrétiens étaient
surtout des martyrs, dont la sainteté s’imposait à l’évidence et rejaillissait
de façon bénéfique sur le lieu où l’on vénérait leurs reliques et, plus
largement, sur leur communauté d’origine. Mais, dès le IVe  siècle,
apparurent de nouvelles formes de sainteté, comme la vie érémitique ou
monastique, qui ne tardèrent pas à se juxtaposer au sacrifice sanglant,
devenu plus rare après la fin des persécutions dans l’Empire romain. On
saisit bien ce processus dans le cas de l’île de Lérins, sur la côte
méditerranéenne  : saint Honorat ( †   430) y avait fondé un monastère ou
vivaient des ascètes. Devenu à la fin de sa vie archevêque d’Arles, il mourut
en cette ville et fut enterré au cimetière des Alyscamps. Ne pouvant
disposer de ses reliques, les moines de Lérins exaltèrent dans leurs écrits la
sainteté de l’île, où s’était déroulée une bonne partie de sa vie religieuse.
Déjà en 428, Eucher avait écrit à ses moines en évoquant ce lieu : « Celui
qui t’habite a la joie d’être habité par le Seigneur... Quand on ne craint pas
de t’habiter, on devient soi-même temple de Dieu » ; après quoi il fit l’éloge
de ces «  lieux du désert illustrés par la retraite d’hommes pieux », tandis
que Césaire d’Arles parlera de Lérins comme d’une « terre consacrée » et
d’une « île sainte{36} » (fig. 2). Cette dernière expression se retrouve, à la
fin du VIe  siècle, chez Grégoire de Tours qui atteste l’existence d’un



pèlerinage à Lérins, où les fidèles se déchaussaient quand ils y accostaient,
ainsi que l’avait fait Moïse en approchant du Buisson ardent. Comme deux
moines, Porcaire et Aygulf, y furent massacrés par les Sarrasins dans le
courant du VIIIe  siècle, les hagiographes postérieurs soulignèrent que l’île
avait été en outre sanctifiée par le sang des martyrs. Mais le discours relatif
à Lérins est clair et dépourvu d’ambiguïté : si l’île pouvait être considérée
comme sainte, c’est parce qu’elle avait servi de cadre pendant des siècles à
une expérience collective de sainteté, illustrée par les noms de certains des
moines qui y vécurent.

Pour des motifs identiques, une grande dévotion commença à entourer
également les «  saintes montagnes  » et les «  déserts  », c’est-à-dire, en
Occident, les forêts et les zones montagneuses qui avaient été le théâtre des
combats des saints contre les démons et les forces hostiles de la nature.
Dans la plupart des religions, la montagne joue un rôle important, dans la
mesure où on la considérait comme un endroit où se rencontraient le ciel et
la terre, des personnes humaines et des forces sacrées. L’altitude renvoie en
effet à la transcendance et ce n’est certes pas un hasard si les montagnes ou
les collines ont été les lieux privilégiés des théophanies. Dans la Bible, tout
un vocabulaire religieux met l’accent sur l’idée que, pour accéder à Dieu ou
tout au moins s’en rapprocher, il fallait s’élever au prix d’une montée
souvent éprouvante, illustrée dans la littérature médiévale par le thème de
l’Échelle du ciel, par laquelle le moine pouvait espérer accéder à la
rencontre avec Dieu, au terme de son ascension spirituelle{37}. En outre, par
leur beauté naturelle et leur décor végétal et floral, ces lieux constituaient
aussi parfois une sorte de paysage édénique, anticipation terrestre du
paradis, dont la contemplation élevait les âmes jusqu’à Dieu, s’il faut en
croire les écrits de certains hagiographes. Qu’il s’agisse de l’Athos ou du
mont Galésion dans le monde byzantin, de la Sila calabraise ou de la Serra
Santa ombrienne, hauts lieux de l’érémitisme italien, ces auteurs
comparaient volontiers ces solitudes boisées aux saintes montagnes de la
Bible, de l’Horeb au Thabor  : la tranquillité des zones rocheuses et des
forêts qui les couvraient en faisait un environnement idéal pour la pratique



de l’ascétisme et la sanctification des anachorètes ou des moines. Un tel
espace devenait sacré, parce qu’un «  homme de Dieu  » était venu y
chercher un contact direct avec son Créateur. Celui qui avait vaincu la
nature en dominant son propre corps avait acquis un pouvoir qui faisait de
lui un médiateur entre Dieu et les hommes. Les fidèles qui se rendaient à sa
tombe n’y adoraient pas la nature, mais la puissance divine qui s’y était
révélée à travers un être humain et l’avait rendu capable d’agir sur elle et
d’en modifier le cours. Aussi éprouvaient-ils le besoin de localiser le sacré
et d’inscrire dans l’espace l’expression de leur dévotion, sous la forme d’un
monument ou d’un sanctuaire où le charisme du serviteur de Dieu pourrait
continuer à se manifester.

Gravure représentant « l’île sacrée de Lérins », dans Vincent BARRALIS, Chronologia santorum...
sacrae insulae Lerinensis, P. Rigaud, 1613.

Le saint avait inauguré ici-bas un nouveau genre de vie, indifférent aux
biens et aux grandeurs de ce monde et entièrement tourné vers Dieu,
véritable anticipation hic et nunc des «  cieux nouveaux  » et de la «  terre
nouvelle » dont parle l’Écriture. Son « lieu » devenait de ce fait un espace
merveilleux, où l’harmonie de la création se trouvait restaurée : sa présence
en un endroit s’accompagnait de l’apparition de diverses manifestations de
sacralité, qu’il s’agisse du jaillissement d’une source, bientôt réputée pour
ses propriétés curatives, ou de l’arrêt imposé à la violence des éléments



naturels (orages, sécheresse, intempéries diverses). Cet ensemble de
croyances permet de comprendre le succès durable du thème de la Thébaïde
– un espace de paix, peuplé de moines vivant en harmonie avec la nature et
les animaux- qui tint tant de place dans la littérature et l’art du Moyen Âge,
en Orient et, à partir du XIVe  siècle, en Toscane{38}. Les hagiographes
médiévaux célébreront dans leurs écrits ce rôle du saint, qui était de
civiliser le territoire en en éliminant les aspects sauvages, symbolisés par le
dragon, et en le rendant habitable et fraternel. Ainsi, «  les saints,
intercesseurs obligés dans toute pérégrination vers Dieu et ancrés de façon
stable dans le paysage, constituaient les opérateurs fondamentaux de
l’organisation pratique de l’espace{39}  ». Ce qui allait provoquer la
concentration, autour de leurs tombes et des sanctuaires qui les abritaient,
d’une immense charge d’attente et d’espérances.

« Loca sanctorum »

Comme l’a montré Sofia Boesch Gajano, la sainteté a « tendance à créer
une sacralité expansive qui rayonne du corps (du saint) et se déverse sur les
objets et les lieux environnants en cercles concentriques{40} ». La naissance
d’un sanctuaire avait vocation d’attirer des pèlerins, mais aussi de
provoquer une occupation humaine : un habitat s’organisait souvent autour
du lieu saint et donnait parfois naissance à un village ou à un bourg. En
milieu urbain, le culte des martyrs a été le moyen de transformer les villes
romaines en réseaux de lieux saints chrétiens{41}. En effet, la sacralisation
de l’espace s’y est effectuée en liaison avec le culte des saints, à partir des
basiliques construites à la périphérie des villes, dans les nécropoles où les
restes de certains d’entre eux avaient été déposés. À proximité se
développait un faubourg, qui prenait tout naturellement le nom de
l’intercesseur qu’on vénérait dans le sanctuaire voisin. Au cours des Ve et
VIe  siècles, ces «  martyria  » ne tardèrent pas à assumer les fonctions des
églises situées intra muros  : une liturgie «  stationnale  » réunissant
périodiquement la communauté des fidèles autour du clergé, s’y développa
à travers la célébration de processions qui faisaient le lien entre le centre de



la cité et les zones périphériques où se trouvaient les tombes des martyrs.
Le jour de la fête du saint, où l’on célébrait sa naissance au ciel (dies
natalis), l’évêque faisait le panégyrique du serviteur de Dieu dont on
vénérait la mémoire et invitait les fidèles à suivre son exemple et à recourir
à son intercession. Parfois des communautés religieuses s’installèrent à
proximité des tombeaux dont elles assuraient la garde, et un pèlerinage,
avec des auberges et des foires, s’y développa. Dans un monde où
l’organisation sociale était de plus en plus liée à l’établissement de liens
personnels et à leur hiérarchisation, les sanctuaires se trouvèrent favorisés,
du fait que ces édifices, destinés à rassembler des hommes pieux, étaient
fondés sur des restes saints et consacrés rituellement par une autorité
ecclésiastique ; et c’est à partir de ces lieux sacrés que s’est effectuée dans
tout l’Occident chrétien une reconstruction de l’espace sur de nouvelles
bases{42}.

Michel de Certeau a bien analysé cette relation dialectique entre ces deux
notions{43}  : le lieu est une configuration de positions impliquant une
certaine stabilité, tandis que l’espace est « un lieu pratiqué », un croisement
d’éléments qui se modifient en fonction des transformations produites par
les circonstances et par des influences extérieures. Le lieu est lié à des
objets (fragments de corps, tombeaux, grottes, églises) presque immuables,
qui sont de l’ordre du voir et du toucher  ; l’espace qui se déploie autour
d’eux est spécifié par les actions des sujets historiques. Entre les deux, les
récits de fondation ou les légendes effectuent un travail incessant, qui
transforme les lieux en « hauts lieux » et suscite chez l’homme le désir de
s’y rendre. Aussi peut-on dire que le récit mythique ou hagiographique qui
s’est développé autour des loca sanctorum a constitué un acte
culturellement créateur, dans la mesure où la vie du saint, qui s’était traduite
de son vivant par un parcours de lieux et un constant changement de décors,
définissait un espace spirituel renvoyant les fidèles à un au-delà de la mort.
Ce processus se traduisit par l’apparition en Occident d’une « hétérotopie »
– pour reprendre l’expression de Michel Foucault –, en conférant à
certaines portions du territoire – en l’occurrence les lieux saints et les



sanctuaires – un statut particulier  : celui d’espaces concrets abritant
l’imaginaire, qui se situaient en marge de la société, tout en y jouant un rôle
essentiel. Ces lieux privilégiés ne se confondaient pas avec ceux que le
serviteur de Dieu avait sacralisés par sa présence à un moment de son
existence, que les textes du haut Moyen Âge désignent sous le nom de
«  Loca sancta  ». Ainsi, le monastère de Marmoutier, séjour habituel de
saint Martin, ou l’église de Candes où il avait rendu le dernier soupir
demeurèrent des lieux de mémoire sanctifiés par son passage ; mais c’était
le monastère de Tours, où se trouvaient ses précieux restes, qui constituait le
centre de son culte et l’endroit où affluaient les foules. Il est significatif à
cet égard que, chez Grégoire de Tours, l’accent porte moins sur les saints
que sur les lieux où ils étaient vénérés et sur les miracles qui s’y
produisaient{44}.

Corps saints, églises et reliquaires

Comment se traduisit concrètement cette sacralisation de l’espace à
travers les reliques ? Si en Occident – à la différence de l’Orient – on ne
considérait pas que le saint habitait en permanence l’édifice où reposait son
corps, on croyait néanmoins qu’il était bien présent dans la tombe qui
abritait ses reliques, et que cette présence pouvait s’exercer aussi bien pour
répondre aux requêtes des croyants que pour punir ceux qui lui manquaient
de respect ou mettaient en doute son pouvoir. Ainsi, la profanation, même
accidentelle, du lieu où étaient déposées les reliques entraînait pour les
contrevenants, hommes ou animaux, les châtiments les plus sévères.
Inversement, cet espace se montrait accueillant aux personnes persécutées
ou en fuite, qui pouvaient se soustraire à leurs poursuivants en vertu du
droit d’asile, dont le sanctuaire était doté. Pour protéger les fragments de
corps saints, on les déposa dans des reliquaires qui, de simples boîtes
métalliques à l’origine, furent de plus en plus ornés et travaillés à mesure
qu’on avançait dans le temps. Comme l’a écrit Edina Bozoky, « pour être
digne de receler des dépôts si précieux, le reliquaire devait être constitué de
métaux nobles et richement décorés de pierres précieuses, évoquant la



splendeur de la Jérusalem céleste et permettant aux fidèles d’imaginer celle
du royaume des cieux où se trouvaient déjà les âmes des saints{45} ».

Sarcophage de saint Andéol, martyr, IVe siècle.

Sarcophage-reliquaire (marbre et argent), Genève, musée d’art et d’histoire, inventaire AD7964.

Dans la littérature hagiographique qui ne tarda pas à se développer en
Occident à partir de la Vita Martini de Sulpice Sévère, on voit parfois le
saint apparaître à des clercs ou à des laïcs pour réclamer l’exhumation de
ses restes, quand ils gisaient encore sous la terre, ou un lieu de sépulture
plus honorable que celui qui lui avait été accordé. De telles interventions ne
faisaient en général que refléter le point de vue des promoteurs du culte.
Mais la hiérarchie ecclésiastique ne pouvait à la longue demeurer
indifférente à ces translations organisées par tel ou tel monastère ou par des



grands laïcs. Aussi vit-on les évêques intervenir de plus en plus souvent, à
partir du VIe siècle, dans ces cérémonies qui transformaient des chapelles ou
des églises en sanctuaires à travers le rituel de l’élévation et de la déposition
des reliques de tel ou tel serviteur ou servante de Dieu. L’opération qui
consistait à sortir la dépouille d’un homme de Dieu du tombeau ou du
sarcophage où elle reposait pour la placer dans un reliquaire plus
prestigieux, ou sur les autels, est désignée sous le nom de déposition ou de
translation{46}. Cette action liturgique était réservée en principe aux
évêques, mais, dans de nombreux cas, des abbés en prirent l’initiative de
leur propre chef. Dans les textes hagiographiques, on justifiait ces
opérations par des songes au cours desquels le saint aurait exprimé son
désir de faire reconnaître et honorer ses restes. À l’occasion de ces
transferts de reliques et des processions qui les accompagnaient, se
produisaient de nombreux miracles qui manifestaient la force du saint et
contribuaient à accroître le prestige de son sanctuaire. À l’époque
carolingienne, la déposition des reliques s’intégra progressivement au rite
de la dédicace des églises{47}. À cette occasion, des fragments provenant
d’un ou de plusieurs corps saints étaient déposés sous l’autel majeur par
l’évêque du lieu, ou même dans l’autel, à l’intérieur d’une petite cache
appelée «  sépulcre  ». Le désir de la hiérarchie de mieux contrôler les
sanctuaires apparaît clairement en 745, lorsque l’épiscopat franc obtint du
pape Zacharie la condamnation d’un évêque de Gaule, nommé Adalbert,
qui distribuait des reliques liées à sa personne (rognures, d’ongles, cheveux,
etc.) et construisait, dans les campagnes et près des sources, des oratoires
dont il prétendait qu’ils étaient aussi efficaces que les «  anciens  »
sanctuaires  ; en outre, il faisait disposer dans les champs de petites croix
pour délimiter des aires sacrées{48}. En 813, un synode de l’Église franque
interdit d’«  élever  » des reliques et de procéder à leur translation sans
l’autorisation du « prince » et d’un synode d’évêques  ; mais, en raison de
l’anarchie qui régna bientôt en Europe occidentale à la suite des invasions
normandes, ces règles rigoureuses ne furent guère respectées par la suite.

La sanctification de la ville



Pendant le haut Moyen Âge, les villes, à travers le culte rendu à leur saint
patron, tendirent à s’identifier à l’église où il reposait, qu’il s’agisse de la
cathédrale ou d’un monastère suburbain, et à prendre même parfois son
nom – par exemple Saint-Quentin ou Saint-Denis – en privilégiant ceux qui,
selon la tradition, avaient évangélisé la cité ou la région. Ces lieux religieux
– désignés dans les textes de l’époque par des vocables très variés (basilica,
monasterium, cella ou ecclesia) – étaient entretenus et restaurés par les
évêques, dont une des fonctions précisément, à partir de cette époque, était
de « relever les corps des saints », c’est-à-dire leur rendre les honneurs dus
à leur statut. Dans une phase ultérieure, on assista à la diffusion de la
dévotion envers le saint de la cité dans les campagnes alentour, avec la
création de relais secondaires dans des agglomérations dépourvues de
reliques corporelles, par l’intermédiaire des reliques de contact (brandea).

Dans les villes qui avaient la chance de détenir des corps saints
prestigieux, on assista souvent, à cette époque, à une extension de l’espace
sacré situé autour du lieu où reposaient les reliques. À Saint-Martin de
Tours, ce processus alla de pair avec le développement du sanctuaire, de
plus en plus imposant par son architecture et son décor, et bientôt doté
d’une crypte à l’usage des pèlerins. Le monument tendit alors à devenir le
garant de la sainteté du personnage qu’on y vénérait et de son pouvoir.
Aussi les «  Éloges de la cité  » (Laudes civitatis) d’Auxerre, Milan ou
Vérone, développèrent-ils alors l’idée que les vrais remparts de la ville
étaient ses sanctuaires et les saints qu’on y vénérait ses meilleurs
défenseurs{49}. Protégée par ses reliques, la ville chrétienne, pouvait
désormais devenir une cité sainte sur le modèle de Jérusalem, considérée
comme la cité parfaite, et participer à sa gloire. Ainsi naquit et se développa
un ensemble de représentations symboliques qui, en inscrivant le nouveau
décor urbain dans le cadre de l’histoire du salut, contribuèrent à créer une
mémoire chrétienne de la ville.



Les principaux sanctuaires de la Gaule à la fin du IVe siècle, d’après B. BEAUJARD, Le culte des saints
en Gaule, Paris, Éditions du Cerf, 2000.

 

Là où il n’y avait pas de martyr local, la vénération des fidèles se tourna
vers la tombe du premier – ou des premiers – évêque de la cité, appelé à
jouer pour elle auprès de Dieu le rôle d’un protecteur attitré, son saint
patron. Colonne de l’Église, ce dernier offrait à la ville son corps
immatériel, devant lequel la procession et la prière pouvaient se déployer
dans le cadre de la cité{50}. Mais certains étaient plus éminents que d’autres
au regard de la dévotion. Ainsi, dans la Gaule mérovingienne, se détachent
les noms de six ou sept sanctuaires situés dans des villes dont on disait
qu’elles avaient été évangélisées par des disciples des Apôtres, qui en
auraient été les premiers évêques. C’est le cas, par exemple, de Saturnin à
Toulouse, de Martial à Limoges, de Denis à Paris, ou d’Irénée à Lyon, ou
encore du martyr Julien à Brioude, en Auvergne, qui jouissait d’une
réputation particulière en tant que thaumaturge{51}. L’évêque et historien
Grégoire de Tours, au VIe siècle, énumère environ cent cinquante sanctuaires
dans la France actuelle, situés en majorité dans la moitié sud du pays. À



travers son œuvre historique et hagiographique, il fut à l’origine d’une
véritable géographie sacrée de la Gaule, qui répondait bien au besoin
irrépressible des fidèles de localiser le surnaturel et au désir de l’Église
d’assurer à chaque ville et à chaque région une place particulière dans le
projet divin de rédemption du monde{52}. Ce nouvel espace de la sainteté
n’était pas purement dévotionnel ou spirituel, dans la mesure où le religieux
ne constituait pas alors une catégorie distincte du politique ou du social,
mais englobait tous les aspects de l’existence. Comme l’écrivait au
VIIIe siècle Jean Damascène, « tous les lieux où le nom divin est invoqué, je
les vénère et je les adore, non pour leur nature mais parce qu’ils sont des
réceptacles de l’énergie divine, parce que Dieu les a choisis pour accomplir
à travers eux notre salut{53} ».
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Les cités de Dieu
Jérusalem

Les origines de la « Terre sainte »

À la même époque, on assista à l’apparition de deux phénomènes
concomitants au sein du christianisme : l’affirmation du caractère sacré de
certaines villes ou lieux qui avaient joué un rôle particulier dans l’histoire
sainte, et la naissance du pèlerinage comme pratique religieuse méritoire.
Dès les premiers siècles, le christianisme s’est référé, dans son exégèse et sa
liturgie, à des passages de l’Ancien Testament qui mettaient l’accent sur le
caractère sacré de Jérusalem, lié la présence en ses murs du Temple de
Yahwé  ; d’autres épisodes de la Bible soulignaient par ailleurs le rôle de
certains endroits privilégiés où Dieu s’était manifesté, comme lors de la
vision de Jacob et de sa lutte avec l’ange au gué de Yabbok (Genèse 32, 25-
30). Un modeste monument conservait la mémoire de la présence de
Yahweh en ce lieu, désormais dénommé Béthel (maison de Dieu). De
même, l’épisode du Buisson ardent et la rencontre de Moïse avec Dieu dans
le massif de l’Horeb ont contribué à faire du mont Sinaï un lieu sacré pour
les juifs et, par la suite, pour les fidèles du Christ{54}. Le christianisme a
surtout repris au judaïsme de son temps la conviction que Jérusalem était le
«  nombril du monde  » («  omphalos  » en grec) et son centre, tout en
l’adaptant à ses perspectives propres en affirmant que la Croix du Christ,
l’arbre de Vie, avait racheté la faute d’Adam sur le lieu même où ce dernier
avait commis le péché originel et où il avait été enseveli. Comme le
montrent d’innombrables représentations iconographiques des époques
médiévales et modernes, on croyait en effet que le sang du Rédempteur
avait baigné le crâne du premier homme, conférant ainsi au Golgotha et,
plus largement, à Jérusalem, une centralité parfaite dans l’histoire du salut.



À partir du IVe siècle se développa chez les chrétiens une forte dévotion
envers les Lieux Saints de Palestine{55}. Il est prématuré de parler de
pèlerinages à propos des voyages et des séjours effectués dans ces régions
par des évêques ou abbés, ainsi que par certaines dévotes comme la noble
Éthérie, venue d’Aquitaine en Palestine, ou les dirigées de saint Jérôme,
pour lequel on ne pouvait bien comprendre les Écritures que si on se rendait
en Terre sainte. Mais, dès la fin du Ve siècle, l’évêque Cyrille de Jérusalem
avait souligné le caractère unique de la cité sainte en proclamant dans une
homélie : « Ce que les autres entendent seulement, nous, nous le voyons et
nous le touchons{56}. » En affirmant ainsi que voir Bethléem et le Calvaire
rendait tangible la doctrine chrétienne, il plaçait Jérusalem et son diocèse au
cœur du monde. Quelques années plus tard, Paulin de Nole, pour sa part, ne
dissimulait pas son désir de voir et de toucher les endroits où le Christ avait
été corporellement présent de son vivant et n’hésitait pas à écrire : « Nous
sommes allés adorer au lieu où les pieds (du Sauveur) se tinrent{57}. » En
fait, il s’agissait surtout, pour cette élite pieuse et fortunée, d’avoir un
contact concret et édifiant avec certains endroits liés au message biblique
que Dieu avait investis d’une puissance spirituelle particulière, depuis le
mont Sinaï jusqu’au Golgotha{58}.

Le Saint-Sépulcre et la Vraie Croix

Le but principal des pèlerins était le Saint-Sépulcre où ils pouvaient
contempler le tombeau vide, mémorial à la fois de la mort du Christ et de sa
Résurrection, sur lequel Constantin avait fait édifier en 335 une église de
plan basilical prolongée par la rotonde de l’Anastasis, au-dessus d’une
grotte qui correspondait à la fois à son tombeau et au lieu de la
Résurrection. Selon les auteurs chrétiens de l’époque, celle-ci aurait été
construite sur l’emplacement du Saint des Saints dans le Temple de
Salomon, et coïncidait aussi avec le lieu de naissance d’Adam, ainsi
qu’avec celui où Abraham avait offert en sacrifice à Dieu son fils Isaac sur
le mont Moriah. Le reste de la basilique était un vaste martyrium, élément



essentiel dans la création d’une Jérusalem chrétienne où ce nouveau Temple
devait effacer le souvenir de l’ancien{59}. La découverte de la Vraie Croix
par Hélène, la mère de Constantin, acheva de faire de Jérusalem la ville
sainte du Christ, et leur commune dévotion à sa Croix fut à l’origine d’un
lien privilégié entre l’empereur et Dieu, dont l’Église orthodoxe a gardé
fidèlement le souvenir jusqu’à nos jours en les vénérant comme des saints.
La croix du Calvaire, miraculeusement retrouvée lors des fouilles qu’ils
avaient fait mener sur le Golgotha, constituait un symbole royal, dans la
mesure où elle était surmontée, d’après le témoignage des évangiles, de
l’inscription « Jésus de Nazareth, roi des Juifs{60} ». Responsable du salut
de l’humanité, le Christ allait devenir un modèle et une référence obligée
pour les souverains chrétiens. Ce qui explique la dévotion précoce et
durable qui entoura la « Vraie Croix », ou « Sainte Croix », qui sera enlevée
par les Perses lorsqu’ils s’empareront de la Palestine en 614, puis
triomphalement ramenée à Jérusalem par l’empereur Justinien. Au cours
des IVe et Ve  siècles, des églises s’élevèrent à l’emplacement présumé des
principaux épisodes du dernier séjour de Jésus et de ses disciples à
Jérusalem. Ainsi, l’église de Sion fut édifiée à l’endroit où se tenaient les
apôtres et la Vierge Marie, le soir de Pâques, et lors de la Pentecôte. Vers
500, on ne comptait pas dans la ville moins de dix-huit lieux saints
chrétiens, reliés entre eux par des parcours réglés par la liturgie{61}.

La Basilique du Saint-Sépulcre à Jérusalem à l’époque byzantine.



Dans l’art religieux de l’Antiquité tardive et du Moyen Âge, Jérusalem,
« où tout ensemble ne fait qu’un » (Ps 121), est souvent présentée comme
une image de la Cité éternelle de Dieu à laquelle les croyants aspiraient à
parvenir. Dans les enluminures des missels et des livres liturgiques, elle
apparaît comme une ville idéale, fondée sur des montagnes saintes
(«  Fondamenta eius in montibus sanctis  », dit le Psalmiste), et dont les
principaux monuments s’ordonnaient selon un plan orthogonal délimité par
les principaux axes de communication et par ses douze portes. On la
représentait aussi comme une place forte entourée de murailles au centre de
laquelle se trouvait une image du Christ dont la tête était entourée d’un
nimbe solaire formé de cinq rayons{62}. Cette iconographie illustre
l’affirmation du moine anglais Bède le Vénérable († 735), auteur d’un Livre
des lieux saints, selon laquelle, à l’endroit où la croix fut plantée, se trouvait
une colonne qui ne portait pas d’ombre lors du solstice d’été, car c’était
bien là que se trouvait le centre de la terre et le « nombril du monde{63} ».

Rome, Constantinople et Tours, cités-sanctuaires

La Rome des martyrs et des papes

Les chrétiens d’Occident étaient encore très peu nombreux à se rendre en
Palestine et leur nombre diminua encore après la conquête de Jérusalem par
les Arabes musulmans en 638. Pour eux, la cité sainte par excellence était
Rome où l’on vénérait les apôtres Pierre et de Paul dont le martyre, en
64/65, était commémoré par une fête commune, le 29  juin. Saint Jérôme
avait affirmé que le fait de se rendre « ad limina apostolorum » (mot à mot :
aux seuils des apôtres) était l’équivalent, sur le plan spirituel, du voyage à
Jérusalem. En effet, ce n’étaient pas les monuments antiques qui attiraient
les pèlerins à Rome, mais les basiliques de Saint-Pierre et de Saint-Paul,
situées respectivement au Vatican et sur la route qui conduit à Ostie,
auxquelles vinrent rapidement s’ajouter Sainte-Marie-Majeure, l’église des
Saints-Apôtres où l’on vénérait des reliques de saint Philippe et de saint



Jacques le Mineur, et Saint-Laurent-hors-les-murs, à proximité immédiate
de la cité{64}. Cet important changement par rapport à l’Antiquité classique
reflète la nouvelle dialectique qui s’était établie, à travers le culte des saints,
dans les rapports entre l’espace des morts et celui des vivants  : la ville
antique avait chassé les défunts de la cité en interdisant qu’ils soient
ensevelis à l’intérieur de son enceinte (pomerium) ; la ville chrétienne les y
réintégra à travers le culte rendu aux martyrs et à ses premiers évêques, et
en accordant aux fidèles le droit de se faire inhumer à proximité des
endroits où se trouvaient leurs reliques (« ad sanctos », près des saints{65}).
À partir de Damase (366-384), les papes déployèrent des efforts
considérables pour aménager les tombes des martyrs et permettre aux
visiteurs d’aller y prier. À travers les initiatives prises par ce pontife dans
les catacombes –  qui n’étaient à l’origine que des cimetières comme les
autres – et les inscriptions qu’il y fit graver dans le marbre, s’exprime une
volonté délibérée de donner une base matérielle au culte des saints et de
l’encadrer dans une vision d’ensemble du rôle primordial de l’Église
romaine au sein de la chrétienté. À partir du VIIe  siècle et surtout au
VIIIe  siècle, en raison de l’insécurité que faisaient régner en Italie centrale
les invasions lombardes, les papes firent transférer à l’intérieur des murs de
Rome les corps saints qui se trouvaient encore dans les nécropoles situées à
la périphérie, ce qui contribua à accentuer le caractère sacré de la cité. Cela
leur permit également de faire don de diverses reliques à des souverains
chrétiens ou à des missionnaires, dans le but d’accroître l’autorité et le
prestige du Saint-Siège.



Plan imaginaire de Jérusalem, Bède, Liber de locis sentis, Munich, Bayerische Staatsbibliotheck, ms.
13002, fo4vo, XIIe siècle.

Saint Pierre et saint Paul bénissant un sanctuaire, fresque, vers 1200, église de Müstair, Grisons,
Suisse.



Les principaux sanctuaires Rome au Moyen Âge, d’après A. DELPIROU, E. CANEPARI, S. PARENT, E.
ROYO, Atlas historique de Rome, Paris, 2013, p. 45.

À l’époque médiévale cependant, ce ne sont pas seulement les tombes
des martyrs qui attiraient à Rome les clercs et les fidèles, mais aussi la
recherche d’un contact avec le pape que l’on considérait comme
« l’Apôtre » par excellence{66}. L’Église romaine se situait en effet à leurs
yeux dans une continuité directe avec l’époque apostolique, à laquelle ils
pouvaient s’associer à travers la personne du pape en tant que successeur de
Pierre et détenteur du pouvoir des clés. Les visiteurs étaient impressionnés
par la taille de la basilique du Vatican – que les Français appelaient le « pré
Noiron » (de Néron) en souvenir de l’empereur persécuteur –, orientée vers
l’ouest à la différence des autres églises, avec sa nef de 87 mètres de long et
son transept qui faisait bien 100 mètres de large. On y vénérait un
cénotaphe considéré comme le tombeau de saint Pierre, abrité par une
confession surmontée d’un baldaquin, ainsi que la chaire de Pierre qui
célébrait son magistère doctrinal et celui de ses successeurs. En fait, il
s’agissait d’un trône de bronze offert par Charles le Chauve au pape Jean
VIII en 876. Les pèlerins se rendaient également à la Basilique dédiée à



saint Sébastien, sur la Via Appia, où un monument commémoratif appelé
Memoria Apostolorum évoquait la sépulture où avaient reposé un temps les
restes de Pierre et de Paul.

Les pèlerins venus à Rome se rendaient aussi à une autre basilique
fondée par Constantin et le pape Silvère en 324  : celle de Saint-Jean-de-
Latran, qui était la cathédrale de la ville et auprès de laquelle résidait le
pape. On y trouvait des reliques prestigieuses, comme la margelle du puits
de Jacob où Jésus s’était entretenu avec la Samaritaine, la dalle de porphyre
sur laquelle sa tunique avait été jouée aux dés, une colonne surmontée d’un
coq de bronze qui évoquait le reniement de Pierre et la table de la mensura
Christi où l’on avait déposé et mesuré le corps du Seigneur après sa
descente de croix. Jusqu’au XIe siècle, les sanctuaires romains furent surtout
fréquentés par des visiteurs appartenant à des peuples assez récemment
convertis au christianisme comme les Anglais, les Frisons et les Hongrois,
qui aspiraient à venir là pour puiser aux sources de leur foi{67}. Après avoir
séjourné à Rome, ils continuaient souvent leur chemin vers le sud, en
direction du mont Cassin et surtout du grand sanctuaire de saint Michel au
mont Gargan, le long de la « route de l’Ange » (« Via dell’Angelo »).

Constantinople cité sainte

Au cours de l’Antiquité tardive, l’Orient a connu lui aussi des sanctuaires
très variés dont certains attirèrent des chrétiens d’Occident, comme en
témoignent des récits de voyageurs. Il suffit de penser à ceux des saints
stylites, Syméon ( †   459), vénéré en Syrie à Qal’at Se’man, et Daniel le
Stylite (après 460), au mont Admirable, près de Constantinople, où se
rendaient des foules de pèlerins. L’objet du culte était, dans les deux cas, la
colonne où avaient vécu les ascètes. À Qal’at Se’man, celle-ci était entourée
d’un espace sacré octogonal appelé mandra, dont l’accès était réservé à
l’empereur et aux grands dignitaires ecclésiastiques{68}. Elle constituait le
point focal d’un bâtiment cruciforme unique et complètement couvert
auquel conduisait une voie sacrée. Le franchissement de l’entrée



symbolisait l’accès à un espace séparé du monde. Les pèlerins se rendaient
à la fin dans la grande église qui avait été édifiée à proximité de la colonne
de saint Syméon, où l’autel, superposé à des reliques, soulignait à
l’attention des pèlerins la prééminence de Dieu sur le saint. Ce sanctuaire
accueillit d’innombrables visiteurs et pèlerins jusqu’à la conquête arabe et
même au-delà, alors que les reliques de Syméon avaient été transportées
dans la cité voisine d’Antioche qui en fit son protecteur attitré (fig. 4). En
Orient, la dévotion des fidèles faisait également une large place aux Lieux
Saints de Palestine, et aux tombes des ascètes de Syrie et d’Égypte, en
particulier saint Antoine et les « Pères du Désert », ainsi qu’au monastère
de Sainte-Catherine, au pied du mont Sinaï.

Mais après la conquête de Jérusalem, de la Syrie-Palestine et de l’Égypte
par les Arabes, dans les années 630/650, tous ces sanctuaires déclinèrent et
Constantinople tendit à devenir pour les chrétiens d’Orient une «  seconde
Jérusalem  », une ville sainte dédiée au culte de Dieu et des saints de
l’Ancien et du Nouveau Testament{69}. Pour le monde byzantin, la cité
impériale était appelée à régner jusqu’à la fin du monde en tant qu’héritière
de Rome mais surtout grâce à la protection de la Vierge Marie – la
«  Theotokos  » – dont l’icône, attribuée à saint Luc, et la robe étaient
conservées et vénérées au palais des Blachernes. Au cours des siècles, les
empereurs byzantins n’avaient pas cessé d’y accumuler de précieuses
reliques des apôtres, des prophètes et des saints moines et évêques, mais
surtout des fragments de la Vraie Croix, ramenés de Jérusalem peu avant la
chute de la ville entre les mains des musulmans. Autour de 530, l’empereur
Justinien y avait fait construire la basilique de Sainte-Sophie, la plus grande
église du monde chrétien, qui devait à ses yeux rivaliser avec le temple de
Salomon et même le surpasser par la beauté de son architecture et la
richesse de son décor de mosaïques{70}.



Le monastère Sainte-Catherine au mont Sinaï, sanctuaire majeur pour les chrétiens d’Orient et
d’Occident.

La prééminence de Constantinople était cependant contestée au sein
même de l’Église byzantine par certains groupes qui affirmaient que la ville
risquait de devenir une «  nouvelle Babylone  » et d’être engloutie par les
flots, dans la mesure où elle se voulait l’héritière de la Rome impériale,
tandis que Jérusalem, même captive, conservait tout son prestige à leurs
yeux, puisqu’elle était le lieu où allaient se jouer les derniers épisodes du
drame eschatologique qui devait précéder le retour victorieux du Christ, à la
fin des temps{71}. Mais ce courant resta minoritaire et le prestige sacral de
Constantinople dans les chrétientés orientales et russes se maintint jusqu’à
la prise et au pillage de la ville par les croisés, en 1204, qui entraîna la
dispersion de ce trésor de reliques dans tout le bassin occidental de la
Méditerranée et jusqu’en France et aux Pays-Bas.

Au cours du haut Moyen Âge, une distinction s’établit entre l’Orient et
l’Occident dans le domaine du culte des saints, et la vénération des reliques
n’aura jamais la même importance chez les Grecs que dans l’Église latine.
D’âpres débats théologiques se développèrent au sein de l’Église byzantine
au sujet du pouvoir surnaturel : en régime chrétien, le sacré existait-il dans
le monde à l’état diffus, dans les reliques des saints et dans leurs images, ou
résidait-il de façon exclusive dans l’eucharistie ? Pour ceux qu’on appellera



les iconoclastes, le pain et le vin consacrés sur l’autel étaient la véritable
image du Christ, dans la mesure où celle-ci ne pouvait être que
consubstantielle à son « prototype ». À leurs yeux, le seul lien existant entre
Dieu et les hommes était celui, vertical, qui s’établit sur la table de l’autel
par l’intermédiaire du Saint-Esprit, agent de la sanctification des « saintes
espèces  ». Quant aux reliques, elles étaient certes vénérables, mais, les
saints étant désormais auprès de Dieu corps et âme, leurs restes terrestres
n’avaient plus qu’une valeur accessoire{72}. Aussi les empereurs Isauriens
et les prélats iconoclastes interdirent-ils, au VIIIe  siècle, de les placer à
l’intérieur des autels et les firent-ils déposer aux pieds de ces derniers ou
dans d’autres parties moins prestigieuses des églises. Après la victoire
finale de l’orthodoxie et la condamnation de l’iconoclasme, le concile de
Nicée II (787) défendit aux évêques de consacrer des églises dont les autels
seraient dépourvus de reliques et rétablit solennellement le culte rendu aux
saintes images ou icônes{73}. Mais il affirma aussi que le sanctuaire
proprement dit était l’espace situé autour de l’autel, derrière l’iconostase, où
se produisait la rencontre entre l’humain et le divin au moment de la
consécration. Dans cette perspective, le vecteur de la sacralité était le prêtre,
et non le saint, car l’Église devait concentrer en elle toutes les
manifestations de la relation entre l’homme et Dieu. En fait, comme l’a
souligné Gilbert Dagron, le triomphe de l’orthodoxie sur l’iconoclasme fut
mitigé, «  dans la mesure où celle-ci intégra une bonne partie de son
argumentation relative au statut même de l’icône, de la sainteté et du
miracle{74} ».

L’Occident resta extérieur à ce débat qui ne le concernait que
marginalement, dans la mesure où les images des saints étaient encore peu
nombreuses dans les sanctuaires et où le culte des reliques y avait pris tant
de place qu’il n’était pas imaginable d’en relativiser l’importance. Alors
qu’en Orient on considérait que les icônes étaient habitées par une présence
surnaturelle, à travers laquelle s’établissait une relation entre l’ici-bas et le
monde divin, et constituaient une anticipation de la future glorification de
l’homme, l’Occident, depuis Grégoire le Grand, n’accordait aux images



qu’un rôle pédagogique. Aussi les conciles de l’époque carolingienne se
contentèrent-ils d’affirmer qu’il n’y avait pas de passage possible entre une
«  forme  » humaine et un «  prototype  » divin, qui était d’une tout autre
nature, et que l’image sainte ne devait pas faire l’objet d’une adoration mais
d’une simple vénération car elle n’avait en elle-même aucun caractère
sacré. Ce faisant, ils ne définirent pas une doctrine de l’image, mais ils
exprimèrent surtout l’hostilité croissante des Latins vis-à-vis des Grecs et
de leurs pratiques religieuses, qui leur étaient devenues étrangères.

Tours et Saint-Martin

Pour la majorité des chrétiens d’Occident, Constantinople et même Rome
étaient cependant des destinations trop éloignées pour qu’ils puissent s’y
rendre facilement et ils se contentaient le plus souvent des sanctuaires
régionaux ou locaux. Même si Milan, Lyon et Trèves y jouissaient d’un
certain prestige en raison des reliques qu’elles possédaient, le seul lieu
saint, au nord des Alpes, qui bénéficia d’un rayonnement très étendu
pendant le haut Moyen Âge fut Saint-Martin de Tours. La présence des
reliques de l’apôtre des Gaules contribua à faire de cette ville une cité sainte
et la capitale religieuse du monde franc. C’est là que Clovis reçut les habits
et les insignes de consul ou « auguste », envoyés par l’empereur Anastase,
que ses successeurs revêtirent et conservèrent précieusement la chappe
(capa) de saint Martin qui devait leur assurer la victoire dans les combats.
En prenant la tête d’une procession, le souverain franc inaugura un
itinéraire sacré, suivi ensuite par nombre de ses successeurs, entre la
basilique sépulcrale de Saint-Martin, située alors en dehors des murs de la
ville, et la cathédrale dédiée à saint Gatien. Vers la fin du VIe siècle Grégoire
de Tours consacra quatre livres aux virtutes sancti Martini, c’est-à-dire aux
235 miracles accomplis par l’évêque de Tours, dont le sanctuaire reçut la
visite de saint Colomban et de saint Géry, ainsi que celle du roi Dagobert et
de saint Éloi{75}. Entre le VIe et le IXe siècle, Tours est bien la cité de Martin
et les nombreux édifices qui surgirent autour de la basilique abritant ses



reliques furent considérés comme le reflet de la puissance du saint{76}.
Alcuin, le conseiller de Charlemagne, dans sa Vie de Saint Martin rédigée
vers 800, plaça Tours parmi les cités de la chrétienté où se trouvaient les
sanctuaires les plus prestigieux, dans une liste où figuraient également
Rome, Milan (à cause des reliques de saint Ambroise), Agaune, dans le
Valais, où se trouvaient celles de saint Maurice et des martyrs de la Légion
thébaine, Poitiers avec le souvenir de saint Hilaire et de sainte Radegonde,
Paris avec les abbayes de Saint-Germain et de Saint-Denis, et Reims avec
Saint-Rémi. Mais, en 838, les deux seuls lieux de pèlerinage recommandés
par le clergé carolingien étaient Rome et Tours, ce que confirma, en 938, le
pape Léon VIII, lorsqu’il constata, dans une lettre adressée à l’abbé de
Saint-Martin, qu’«  aucun lieu de pèlerinage, à l’exception de Saint-Pierre
de Rome, n’attire un aussi grand nombre de suppliants de tous les pays si
divers et lointains{77} ».
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Les sanctuaires ruraux
et la christianisation des campagnes

Entre le IVe et le VIIIe siècle, la christianisation des campagnes fut un des
principaux objectifs de l’Église et finit par toucher les croyances et les
pratiques religieuses de leurs habitants. Ce passage ne se fit pas en un
jour{78}. Dans les «  paganismes  » antiques, les puissances qui se
manifestaient dans le monde n’avaient pas leur origine dans un au-delà
céleste. La nature était partout imprégnée de sacralité puisqu’elle recélait
des forces qui se manifestaient dans des espaces privilégiés comme les
sources et les fontaines, ou autour de certains arbres particulièrement
vénérables comme l’Irminsul, un chêne gigantesque vénéré par les Saxons
que Charlemagne fit abattre lorsqu’il eut soumis leur pays. Il fallut donc
convaincre les « païens » (le mot latin pagani, qui désignait à l’origine les
paysans, prit alors le sens de «  non chrétiens  ») que la puissance
surnaturelle résidait non dans ces choses mais dans des hommes – les saints
– et dans leurs reliques. Une fois passée la phase d’éradication violente de
certains sanctuaires qui marqua les campagnes d’évangélisation de saint
Martin en Touraine et dans le Berry, ou de saint Colomban aux confins des
Vosges, la transition entre les deux univers religieux s’effectua le plus
souvent en douceur, comme en témoigne le rôle joué par les fontaines
sacrées où le nom d’un saint se substitua à celui d’une divinité préexistante.
Dans ce domaine, force est de constater une réelle continuité entre les
sanctuaires païens, comme celui des sources de la Seine, avec ses nombreux
ex-voto, et les sanctuaires chrétiens des eaux – sources et fontaines –
auxquelles les fidèles attribuaient des vertus thérapeutiques{79}.

Communautés émotionnelles et solidarités durables



Qu’est-ce qui a fait alors le succès des sanctuaires chrétiens ? Au premier
chef, l’efficacité de l’intercession du saint qu’on venait y implorer, mais
aussi l’ambiance particulière qui y régnait. Le visiteur ou le pèlerin
s’approchaient du lieu saint avec tristesse, accablés qu’ils étaient par leurs
maux ou leurs fautes, et c’est avec crainte qu’ils franchissaient les limites
(en latin limina) de cet espace sacré où résidait une force mystérieuse. Une
fois entrés dans l’église ou la grotte, les fidèles étaient saisis par
l’atmosphère de prière et de recueillement qui y régnait et exprimaient leur
profonde émotion en versant des larmes et en adressant des supplications au
maître des lieux{80}. Comme ils y passaient souvent huit jours – une
neuvaine – et dormaient parfois à proximité du tombeau dans l’espoir d’être
guéris pendant leur sommeil à l’occasion d’une vision du saint, on voit à
travers les recueils de miracles se former parfois une sorte de communauté
émotionnelle entre les pèlerins présents et ceux qui les accueillaient{81}.
Des liens durables pouvaient ensuite s’établir entre les miraculés et le
sanctuaire. Ils se traduisaient par des offrandes – à commencer par celles
d’enfants miraculeusement guéris et voués par leurs parents à la vie
religieuse, qu’on appelait les oblats –, ainsi que par la création de solidarités
durables entre les clercs et certaines familles aristocratiques. Cette
symbiose entre le sanctuaire et son environnement impliquait aussi le
peuple des campagnes  : les moines s’efforçaient d’entretenir chez leurs
dépendants et leurs voisins la dévotion envers leur saint patron et certains
dévots ou miraculés mettaient leur force de travail au service de la
communauté religieuse en tant que «  sainteurs  » pour témoigner leur
reconnaissance envers l’homme de Dieu qui les avait guéris ou sauvés.
Ainsi, pendant le haut Moyen Âge, les sanctuaires ont souvent été des pôles
d’agrégation humaine au sein desquels se sont formées des identités
collectives autour de la mémoire du saint fondateur et de son culte{82}.

Grottes et cavernes : les sanctuaires rupestres

Le rôle des anges : saint Michel entre hauteurs et profondeurs



Parallèlement à cette sacralisation de l’espace rural et silvestre, se
développa dans le monde méditerranéen – de la Palestine à la Provence en
passant par l’Italie méridionale et centrale – un autre type de sanctuaires,
parfois qualifiés de théophaniques dans la mesure où leur naissance était
liée, dans les légendes de fondation, à une manifestation divine, en général
à travers un ange. Dans les textes bibliques, les anges sont présentés comme
des messagers qui transmettent aux êtres humains les promesses de Dieu et,
dans la liturgie chrétienne, ils étaient invoqués comme des médiateurs entre
le ciel et la terre{83}. L’archange saint Michel serait apparu, en 490-492, sur
le mont Gargan (Gargano), au nord de la Pouille, à l’entrée d’une immense
grotte, qui fut transformée en sanctuaire chrétien dans le courant du
VIe  siècle (fig.  5). La chose n’allait pas de soi, car les clercs avaient
longtemps éprouvé une certaine antipathie vis-à-vis de ces «  antres  »
souterrains où l’on célébrait souvent le culte de Mithra, qui fut longtemps le
principal rival de la religion du Christ. Mais, d’après la légende de
fondation, la manifestation de l’archange, qui aurait consacré lui-même la
grotte au culte chrétien, eut raison des réserves du clergé, qui chercha dès
lors à faire de ce lieu terrifiant l’occasion d’une rencontre entre Dieu et les
hommes. Pour ce faire, il recourut à une référence biblique  : la parole de
Jacob au terme de sa lutte avec l’ange (Gn 28,17), qui est gravée à l’entrée
du sanctuaire : « Que ce lieu est redoutable ! Ce n’est rien de moins qu’une
maison de Dieu et la porte du ciel ! »

Les origines de ce culte n’étaient pas indigènes  : saint Michel, qui est
déjà mentionné dans l’Ancien Testament, était vénéré dans l’Orient
byzantin et son culte n’avait pas tardé à se diffuser à Rome où une basilique
fut construite en son honneur sur la Via Flaminia ; au début du VIIe siècle, il
fut introduit dans le Mausolée d’Hadrien, appelé par la suite le château
Saint-Ange, une apparition de l’archange sur ce dernier ayant mis fin à une
épidémie de peste lors d’une procession suppliante organisée, selon la
tradition, par le pape Grégoire le Grand († 604). En fait, le culte de saint
Michel semble avoir permis à l’Église de christianiser à la fois les hauteurs,
où se trouvaient souvent des temples dédiés à Mercure ou à des divinités



locales, et les profondeurs de la terre, en particulier les grottes obscures que
l’on considérait volontiers comme l’antre des démons.

À partir du IVe  siècle, sous l’influence du Néo-platonisme, se produisit
cependant un changement de perspective dans ce domaine  : certains
docteurs de l’Église, comme Grégoire de Nysse († 335), christianisèrent le
mythe de la caverne en y voyant une métaphore de l’obscurité dans laquelle
vivait le monde païen et de l’illumination apportée par la foi chrétienne aux
croyants. Le Fils de Dieu n’était-il pas né à Bethléem dans un abri-sous-
roche (spelunca), qui avait manifesté son aptitude à accueillir le Verbe de
Dieu et à se laisser éclairer par lui ? Et son corps n’avait-il pas été déposé,
après sa Passion, dans une sorte de grotte aménagée en tombeau, le Saint-
Sépulcre, d’où avait jailli la lumière de la Résurrection ? D’autre part et de
façon plus concrète, des nécessités pastorales amenèrent les évêques ou les
moines à intervenir pour mettre fin à des cultes païens qui survivaient
paisiblement dans l’ombre. C’est ce qui semble s’être produit à la grotte de
la Tancia, en Sabine, selon la Vie du pape Silvestre († 335), qui attribue à ce
dernier le mérite d’avoir chassé le dragon qui y vivait caché  ; en fait, il
s’agissait sans doute de la déesse Vacuna, dont les populations voisines
vénéraient là une statue. Au cours des siècles suivants se développa dans
cette grotte un sanctuaire rupestre dédié à saint Michel ; il acquit par la suite
un certain rayonnement dans la région, puisqu’on voit l’évêque de Sabine et
l’abbé de Farfa s’en disputer la possession au milieu du XIe siècle{84}.

Un autre sanctuaire, alors très fameux, dédié à l’archange en Italie était
celui du Mons aureus, à Olevano sul Tusciano près de Salerne. Le moine
franc Bernard, au retour de son pèlerinage en Terre sainte et avant de se
rendre au Mont-Saint-Michel, tint à le visiter vers 870 et en a laissé une
brève description :

Nous sommes arrivés au Mons Aureus où il y a une grotte (crypta) où se trouvent sept autels et qui
est surmonté par une grande forêt. Personne ne peut entrer dans cette grotte à cause de l’obscurité
ténébreuse qui y règne, sauf avec des torches allumées. L’abbé de ce lieu est le seigneur Valentin{85}.



Aujourd’hui encore, on peut voir les restes de ces autels qui
s’échelonnent tout au long d’une profonde grotte, dont les parois sont
couvertes de fresques consacrées à la vie du Christ et à la légende de saint
Pierre qui remontent à la seconde moitié du IXe siècle.

Grottes et puits, du Gargano au Purgatoire de saint Patrick

En fait, la nature exacte de ces sanctuaires est assez difficile à définir en
raison de la polyvalence du mot crypta dans les textes de l’époque. Ce
terme peut désigner en effet aussi bien des excavations artificielles que des
grottes naturelles  ; de plus, la différence entre les deux est loin d’être
évidente car beaucoup de ces « sanctuaires de grottes », en Italie centrale,
étaient des habitats rupestres de l’époque étrusque, voire antérieure, creusés
dans le tuf ou le calcaire, qui avaient été ensuite élargis et transformés en
chapelles ou en oratoires. On y trouvait presque toujours un autel et une
vasque qui recueillait l’eau coulant le long des parois de la grotte (stilla), à
laquelle on accordait des propriétés thérapeutiques pour les humains et pour
le bétail, ainsi qu’une image sainte peinte sur la paroi rocheuse, derrière
l’autel. Un des cas les plus remarquables est celui de l’église souterraine de
Sutri, au nord de Rome. Située à proximité d’un amphithéâtre romain, elle a
succédé à un mithraeum et a été dédiée, au cours du Moyen Âge, à saint
Michel Archange, comme le montrent bien les fresques de ses parois qui
représentent la légende du Gargano et des pèlerins en train de cheminer vers
la sainte montagne. À l’époque moderne, elle est devenue un sanctuaire
marial et a pris le nom de Madonna del Parto (de l’accouchement).



Le purgatoire de Saint-Patrick, Irlande du Nord.

Sous l’influence du modèle constitué par la grotte-sanctuaire du Gargano,
dédiée à saint Michel, on se mit à construire des grottes artificielles, comme
on le fera à partir de la fin du XIXe  siècle avec la grotte de Lourdes,
reproduite dans le monde entier. Ainsi, à Rome sur le sommet du Château-
Saint-Ange, le pape Boniface V (619-625) créa un oratoire en forme de
crypte, dédié à l’archange, tandis que le récit des origines de l’abbaye du
Mont-Saint-Michel, (Revelatio ecclesiae sancti Michaelis, composée au
début du IXe siècle), rapporte que l’évêque d’Avranches Aubert aurait édifié
au pied du mont, en 709, un édifice « qui ne se dressait pas en hauteur avec
un faîtage élégant, mais avait une forme circulaire, à la manière d’une
grotte capable de contenir une centaine de personnes{86} ». Après quoi, le
prélat envoya des moines au sanctuaire de saint Michel du Gargano pour en
ramener des reliques, dont un morceau de marbre sur lequel l’archange
aurait posé le pied.

Les sanctuaires de ce type n’ont pas disparu par la suite, comme l’atteste
le succès du pèlerinage au Purgatoire de saint Patrick, en Irlande. À la fin
du XIIe siècle en effet, commença à se répandre dans toute la chrétienté un
Traité du Purgatoire de Saint Patrick, dont l’auteur aurait été un laïc,
devenu ensuite moine cistercien, Henri de Saltrey86. Il y raconte l’histoire
d’un chevalier nommé Owein qui, après être descendu dans un souterrain
par un puits profond, aurait réussi à pénétrer dans le Purgatoire, à l’issue de
quinze jours de jeûne pénitentiel et après avoir subi de terribles agressions
démoniaques. Au terme de son voyage ultra-terrestre, Owein reçut



l’assurance que ses péchés lui étaient pardonnés et qu’il serait exempté des
peines purgatoires après sa mort. L’ouvrage connut un grand succès et fut
traduit dans la plupart des langues vernaculaires de l’Europe. Sous
l’influence de ce récit, un sanctuaire et un pèlerinage se développèrent
autour d’un puits, situé dans l’île de Lough Derg (lac rouge), au comté de
Donegal, en Ulster, qui permettait à des vivants d’accéder au monde des
morts. Ce site attira d’innombrables visiteurs – des femmes y furent même
admises à partir de 1323 – et pas seulement des laïcs  : vers 1375, sainte
Catherine de Sienne dut écrire une lettre à un chartreux de Rome, pour
ramener à de meilleurs sentiments ce religieux, furieux que son prieur lui ait
défendu de s’y rendre en pèlerinage87. Ce lieu finit par être frappé d’interdit
en 1497 par le pape Alexandre VI, peut-être parce qu’il permettait à ceux
qui s’y rendaient d’être dispensés des peines du Purgatoire, sans avoir
besoin de recourir à des indulgences papales...

Sanctuaires érémitiques

Dans les régions rurales, de nombreux sanctuaires sont les marqueurs des
fondations érémitiques, qui se développèrent en Occident à partir du
VIe siècle et aboutirent souvent à la création de sanctuaires, comme celui de
Suppentona (Castel Sant’Elia, dans la Tuscie romaine, non loin du mont
Soracte), lié au souvenir de son fondateur, le moine Anastase ( †   570),
évoqué par Grégoire le Grand dans ses Dialogues{87}. Dans le même
ouvrage, il est également question de saint Benoît, qui avait séjourné
quelque temps dans le «  Sacro Speco  », près de Subiaco, – caverne qui
devint un sanctuaire, à la suite d’un miracle –, avant son départ pour le
mont Cassin. L’essor de l’érémitisme a été un facteur important de
sacralisation de l’espace, en particulier dans les régions montagneuses et
forestières de l’est de la France, où s’établirent, au début du VIe siècle, saint
Romain, saint Lupicin et saint Oyend, connus sous le nom de « Pères du
Jura  ». Ils furent à l’origine de l’abbaye de Saint-Claude, un lieu de
pèlerinage très fréquenté pendant tout le Moyen Âge. Pour ces « hommes



de Dieu  », la forêt était l’équivalent du désert d’Égypte pour saint
Antoine{88}.

L’ermite est un homme – plus rarement une femme – qui choisit la
solitude pour y faire pénitence. Il s’installe dans un site naturel situé à
l’écart des villes et des voies de communication, mais pas trop loin d’elles
cependant  ; mort au monde, il peut se consacrer à la prière et à la lutte
contre le péché, tout en s’adonnant à l’ascèse  : une grotte ou une cabane
pour l’abriter, une alimentation purement végétarienne, des habits rapiécés
et un système pileux abondant sur le modèle de saint Jean-Baptiste, une
certaine familiarité avec les animaux  : tel est le portrait-type de l’ermite
dans l’iconographie et la littérature médiévales{89}. Les Vies de ces
anachorètes sont remplies d’épisodes où on les voit faire reculer un
propriétaire menaçant, qui tentait de mettre fin à l’occupation « sauvage »
d’une partie de son domaine par l’homme de Dieu, accueillir et soigner des
animaux et arrêter un roi engagé dans une chasse à courre. Il s’agissait d’un
état éminemment périlleux, vu sa dureté  ; mais ceux qui réussissaient à
trouver un équilibre dans ce genre de vie ne tardaient pas à attirer l’attention
des habitants des régions environnantes, qui s’adressaient à eux comme à
des médiateurs entre le monde d’ici-bas et le surnaturel.

De leur vivant déjà, les anachorètes qui y avaient résidé passaient pour
avoir purifié un espace inculte de ses «  démons  » (serpents, ours ou
« dragons », selon les cas) où la tradition rapportait qu’ils avaient souvent
fait jaillir des sources d’eau limpide. Ils s’en étaient ensuite approprié une
partie en se construisant une cellule et un oratoire. À la mort de l’ermite,
qui avait parfois été rejoint par quelques compagnons, sa sainteté conférait
aux lieux où il avait vécu une aura de sacralité et il arrivait assez
fréquemment que s’y développe un sanctuaire où l’on vénérait sa mémoire,
tout en requérant son intercession face aux difficultés de l’existence{90}. Par
la suite, les autorités ecclésiastiques intervenaient pour parachever la
sacralisation du lieu en procédant à la bénédiction de l’enceinte de
l’ermitage et à la consécration d’une chapelle ou d’une église qui abritait sa



tombe. Par la vertu du rite, ces cérémonies liturgiques faisaient accéder le
nouveau sanctuaire à un statut juridique garanti par la législation
ecclésiastique, ce qui permettait de lui accorder un titre, un patrimoine et le
bénéfice du droit d’asile. Bien souvent, ce lieu privilégié devenait un refuge
pour les fuyards ou pour des femmes désireuses d’échapper à des maris
violents ou à des agresseurs (fig. 6).

L’histoire de Saint-Gilles du Gard, en Languedoc, fournit un exemple
intéressant de sanctuaire d’origine érémitique. Sur ce site aurait vécu, au
VIIIe ou au début du IXe  siècle, un ermite dont la Vie, très légendaire, fut
rédigée au Xe siècle. Autour de sa tombe se développa une grande abbaye,
qui appartint à Cluny entre 1066 et 1132, puis s’émancipa de sa tutelle.
Bien placé à côté d’un port, où l’on pouvait s’embarquer pour Rome et la
Terre sainte, et sur les chemins qui menaient à Compostelle depuis Arles, le
monastère connut un grand essor et fut très lié avec la papauté à l’époque de
la Réforme grégorienne. Les reliques de saint Gilles attiraient des foules de
pèlerins, venus surtout des pays germaniques et slaves, en particulier de la
lointaine Pologne. Entre 1120 et 1124, les moines y rédigèrent un Livre des
miracles, qui fut complété avant 1160{91}. Le saint ermite, considéré
comme un intercesseur très influent, est souvent invoqué en dernier recours
par les personnages des Chansons de geste : n’avait-il pas eu la révélation
d’un péché que Charlemagne n’avait jamais avoué et obtenu de Dieu qu’il
lui soit pardonné, ce qui avait permis à l’empereur d’accéder au paradis ?
Les moines entreprirent en 1116 la construction d’un vaste édifice,
somptueusement décoré et pourvu d’un déambulatoire pour faciliter la
circulation des pèlerins à l’intérieur de l’église, qui est un des chefs-
d’œuvre de l’art roman languedocien. La châsse de l’ermite est décrite dans
ses moindres détails dans le Guide du pèlerin de Saint-Jacques, dont
l’auteur affirme que «  saint Gilles, célèbre dans tous les pays du monde,
doit être vénéré, dignement honoré par tous et par tous aimé, invoqué et
supplié{92}. »
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La polarisation de l’espace européen à
travers les reliques

À partir de l’époque carolingienne, on voit s’affirmer une tendance à la
concentration des reliques, qui finirent par constituer dans quelques endroits
privilégiés de véritables trésors, désignés sous le nom de sanctuaria. Les
papes donnèrent l’exemple en créant à Rome, dès le Ve siècle, à côté de leur
palais du Latran, une vaste chapelle-reliquaire sur le modèle du Trésor du
Temple de Jérusalem. Au IXe  siècle, on y trouvait aussi bien des objets
précieux – reliques, joyaux, vaisselle sacrée et livres liturgiques enluminés
– que des pierres provenant de Palestine, ce qui n’a rien de surprenant
puisque, dans la basilique voisine de Sainte-Croix de Jérusalem, on vénérait
de la terre provenant du Golgotha, en même temps qu’un fragment de la
Vraie Croix. Décoré de fresques par les papes du début du IXe  siècle, cet
édifice fut agrandi et enrichi de nouvelles reliques par Nicolas III en 1277 et
prit alors le nom de «  Saint des Saints  » («  Sancta sanctorum  ») par
analogie avec le nom de la partie la plus sacrée du temple de Jérusalem, où
se trouvait l’Arche d’Alliance{93}.

La « grande rapine » des corps saints (IXe-Xe siècle)

Parallèlement, un certain nombre d’abbayes de la moitié nord de la
France liées de près au pouvoir impérial constituèrent ou enrichirent alors
leurs trésors sacrés, en particulier Saint-Riquier (Centula), qui se vantait de
posséder la pierre sur laquelle le Christ était assis lors de la multiplication
des pains, Saint-Denis et Saint-Médard de Soissons. Cette dernière était
encore en pleine reconstruction lorsque, en 841, l’abbé Hilduin y transféra,
en présence de l’empereur Charles le Chauve, des reliques de saint
Sébastien qu’il avait fait venir de Rome. Elles furent placées dans la crypte,
à côté de celles de saint Médard et d’autres saints, comme le martyr romain



Tiburce ; mais le rayonnement de ce sanctuaire déclina après son pillage et
sa destruction partielle par les Normands au début du Xe  siècle. À Saint-
Denis, la tradition voulait que Charlemagne ait offert à l’abbaye, au retour
de son pèlerinage à Jérusalem, quelques reliques particulièrement
précieuses – un clou de la Crucifixion et un fragment de la Couronne
d’épines –, qui s’ajoutèrent à celles des martyrs parisiens Denis, Rustique et
Éleuthère qu’elle possédait déjà.

Lors des vagues d’invasions normandes, hongroises et « sarrasines » qui
s’abattirent sur l’Europe occidentale dans la première moitié du Xe siècle, un
grand nombre de sanctuaires furent détruits et les reliques des saints furent
dispersées dans toute la chrétienté. Cette mobilité forcée est bien illustrée
par le transfert de celles de saint Philibert († 685) de l’île de Noirmoutier à
l’abbaye de Grandlieu, près de Nantes en 836, puis à Cunault en Touraine,
puis en Poitou et dans l’Allier, avant d’aboutir finalement à Tournus en
Bourgogne où elles furent, au début du XIe  siècle, à l’origine d’un des
monuments les plus précoces de l’architecture romane en France. Ce climat
d’anarchie favorisa un processus que l’historien italien Eugenio Dupré
Theseider a appelé de façon significative «  la grande rapine des corps
saints{94}  ». Elle s’accompagna d’une spoliation systématique des
catacombes romaines, où l’on croyait que reposaient quantité de martyrs, à
l’initiative des évêques et des abbés de l’Europe du Nord-Ouest aidés par
des intermédiaires locaux. L’importance des reliques à cette époque, y
compris sur le plan politique, est attestée par le rôle de premier plan
qu’elles jouèrent, au cours de la première moitié du XIe  siècle, dans le
mouvement de la Paix de Dieu, où les serments publics étaient prêtés sur les
corps saints de la région avoisinante, rassemblés là où se tenaient des
assemblées de paix.

Des églises de bois aux églises de pierre

On cite souvent le passage de la Chronique du moine clunisien Raoul
Glaber, où il est question du « blanc manteau d’églises » qui recouvrit la



chrétienté dans les premières décennies du XIe  siècle. Il s’agit en fait d’un
double phénomène, à la fois quantitatif – la multiplication incontestable du
nombre des sanctuaires – et qualitatif, dans la mesure où cet accroissement
s’est accompagné d’une monumentalisation de ces édifices, où la pierre a
souvent remplacé le bois. Parallèlement, comme l’a bien montré Dominique
Iogna-Prat, le mot ecclesia (église) s’est imposé à la même époque pour
désigner les lieux de culte, à la faveur d’une métonymie entre le « contenu »
– l’Église comme communauté des croyants – et le « contenant » – c’est-à-
dire le bâtiment qui abritait leurs célébrations{95}. Les auteurs
ecclésiastiques des Xe et XIe siècles ont multiplié les références aux lieux et
aux édifices dans lesquels, d’après la Bible, Dieu s’était manifesté aux
hommes : l’Arche de Noé, la tente ou Tabernacle de Moïse et le Temple de
Salomon à Jérusalem. Dans la liturgie, le rituel de la consécration ou
dédicace des églises (« ordo ad consecrandam ecclesiam ») prit alors une
ampleur considérable, à tel point que cette cérémonie, accomplie par
plusieurs évêques, durait près de cinq heures et était assimilée à un
baptême. Les textes qui étaient lus ou chantés à cette occasion, développent
l’idée d’une relation entre l’Église terrestre et la Jérusalem céleste qui se
manifestera à la fin des temps, telle qu’elle est décrite dans l’Apocalypse
(Ap 21,2-11), l’église de pierre étant le reflet de cette dernière et de sa
splendeur. En tant que lieu de rassemblement des fidèles, elle préfigure la
cité sainte, le lien entre les deux étant assuré par le Christ présent sur l’autel
lors du sacrifice eucharistique, et par les reliques des saints.

Dans les principaux sanctuaires, à partir du IXe  siècle, une place
particulière fut faite à ces dernières. Dans l’empire germanique, on voit se
développer, pour les abriter, des «  massifs occidentaux  » («  Westbau  »),
souvent dédiés à saint Michel Archange, comme à Corvey, en Saxe, vers
880, des «  Galilées  » en Bourgogne ou des tours-porches dans le centre-
ouest de la France, comme celle de Fleury autour de l’an mille, tandis que
l’église des pèlerins commence à se distinguer du chœur réservé aux
religieux et aux clercs. À travers les œuvres d’art commanditées par les
évêques ou les moines, en particulier les fresques dont ils ornèrent leurs



églises les crucifix de grande taille et les statues de la Vierge, l’imaginaire
chrétien s’enracina dans l’espace sacré et s’y imposa de façon stable et
durable. L’invisible prend alors une figure humaine avec la renaissance de
la sculpture à trois dimensions et l’apparition de statues des saints et des
saintes en majesté, comme celle de Sainte-Foy de Conques, couverte d’or et
de gemmes (fig.  7). Désormais l’Église d’Occident reconnaît le caractère
sacré des images du Christ, de la Vierge et des saints, dont elle exaltera la
puissance aux siècles suivants.

Cette évolution suscita cependant certaines réactions hostiles  : ainsi, le
clerc Bernard d’Angers, dans son prologue aux miracles de sainte Foy (v.
1010), exprime très clairement le rejet que provoqua d’abord chez lui la vue
de la statue de la sainte, qu’il n’hésita pas à comparer à une idole, jusqu’à
ce que les prodiges qui se produisaient dans le sanctuaire de Conques le
fassent changer d’avis. À Arras, en 1022, des laïcs contestataires, bientôt
qualifiés d’hérétiques par les clercs, rappelèrent, en citant saint Paul, que
« le Dieu qui a fait le monde et tout ce qui s’y trouve n’habite pas dans des
temples faits de main d’homme  » (Ac 17,24) et que l’Église est un
rassemblement de croyants avant d’être un édifice de pierre{96}. Mais il
s’agissait désormais d’un point de vue minoritaire, contredit par la fièvre de
constructions religieuses, des simples églises de village jusqu’aux abbayes
et aux cathédrales, qui saisit alors toute la chrétienté occidentale.

L’emprise religieuse sur l’espace

Cette évolution est allée de pair avec la sacralisation de certains espaces
extérieurs à l’église. Entre le IXe et le XIe siècle, le cimetière paroissial, dédié
exclusivement à la sépulture des fidèles, se met en place en Occident{97}.
Au lieu d’être enterrés en plein champ ou dans des nécropoles, comme
c’était souvent le cas jusque-là, les dépouilles des morts sont désormais
réunies dans des cimetières proches de l’église paroissiale, qui firent l’objet
d’une consécration. Au cours de cette cérémonie, le clergé procédait à une
aspersion d’eau bénite dans l’enclos et des chandelles allumées étaient



disposées sur ses limites, aux quatre points cardinaux. Ces actes liturgiques
visaient à donner au cimetière les caractères spécifiques d’un lieu religieux,
en retirant cet espace de la sphère du profane pour le réserver à Dieu et à
l’usage des fidèles baptisés  ; au moins dans l’idéal car, dans la réalité, les
choses furent souvent bien différentes et les cimetières demeurèrent
longtemps des lieux très animés. Le rituel s’achevait par un appel à la
protection divine pour défendre les corps des défunts des attaques du démon
jusqu’au Jugement dernier et par des prières, afin qu’ils puissent trouver le
repos dans l’autre monde et ne reviennent pas importuner les vivants par
des apparitions intempestives. La sépulture en « terre chrétienne » était en
principe refusée aux excommuniés, aux hérétiques et, bien sûr, aux juifs.
Avec le cimetière consacré, le processus visant à encadrer les chrétiens,
morts ou vifs, pour les conduire au salut atteint désormais son terme.

À partir du milieu du XIe siècle, avec la réforme dite « grégorienne » du
nom du pape Grégoire VII (1073-1085) qui en fut le principal promoteur,
cette «  grande conversion de la société chrétienne au monde terrestre  »
selon l’heureuse formule de Jacques Le Goff, l’Église s’est efforcée de
donner une visibilité accrue au divin parmi les hommes en l’incarnant dans
des formes tangibles. Aux yeux des clercs, était désormais sacré tout ce qui
avait été transformé par une action liturgique, dans le cadre d’une
cérémonie de consécration. Les réalités spirituelles s’inscrivent dans des
lieux ou des objets physiques sacralisés par des rituels appropriés.
Parallèlement à cette polarisation religieuse de l’espace, les structures
territoriales de l’Église se précisent et les confins des diocèses et des
paroisses commencent à être définis de façon plus nette{98}. On commença
également à considérer que les lieux sacrés – qui, dans le droit romain,
n’appartenaient à personne («  res nullius  ») – étaient la propriété de
l’Église, et non des pouvoirs laïcs ou des particuliers, en raison même de
leur destination religieuse. Les évêques et les moines réclamèrent alors
vigoureusement la «  restitution » par les laïcs des autels, qui figuraient et
commémoraient le sacrifice rédempteur du Christ, en raison de leur
caractère sacré.
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L’empreinte du monachisme
Les moines et l’espace

L’accroissement considérable du nombre des sanctuaires dans toute la
chrétienté occidentale, à partir de la fin du Xe siècle, doit également être mis
en rapport avec un phénomène important dans le domaine religieux  :
l’évolution qu’a connue le sacrement de pénitence entre le IXe et le
XIe siècle. Le pèlerinage, qui n’avait pas bonne presse auprès des autorités
ecclésiastiques à l’époque carolingienne, devint alors une pratique
expiatoire particulièrement indiquée – et prescrite à ce titre par les évêques
– pour les fautes graves ayant un caractère public, commises par des laïcs,
qui, de ce fait, se trouvaient exclus de la communauté des fidèles{99}. Dans
certains textes du XIe siècle, comme la « Vision de Narni » contenue dans la
Vie du pape Léon IX ( †   1054), s’exprime même la conviction que les
défunts font pénitence sur terre pour leurs péchés en se rendant en foule
d’un sanctuaire à l’autre. Interrogé par quelqu’un qui l’avait connu de son
vivant, un revenant y fait la déclaration suivante :

Nous sommes des âmes pécheresses ; nous ne méritons pas encore les félicités du royaume des cieux
et, pour notre pénitence, nous parcourons sans repos les lieux saints. Nous venons aujourd’hui de
Marmoutier, le monastère de saint Martin, et nous faisons route vers l’abbaye de Marie, la
bienheureuse mère de Dieu, à Farfa{100}.

Cette dernière mention renvoie au grand monastère de Sainte-Marie de
Farfa, situé en Sabine, au nord-est de Rome, qui aurait été fondé à la suite
d’une vision mariale. Dans les deux cas, il s’agissait de puissants
sanctuaires monastiques, réputés pour la qualité de leurs observances
religieuses.

Cette évolution est allée de pair avec l’influence croissante du
monachisme bénédictin, qui devint alors un facteur d’organisation et de
marquage de l’espace, fondé sur le prestige du genre de vie prescrit par la



règle de saint Benoît, désormais la plus répandue en Occident. Dans bien
des textes du premier âge féodal, le mot «  lieu  » (locus, sous-entendu
sanctus (saint) ou Deo dicatus (voué à Dieu), désigne un établissement
religieux. Les abbayes tendirent à devenir les pôles structurants du
territoire, sur lequel elles exerçaient une domination spirituelle et parfois
temporelle. Elles ont joué un rôle important dans le processus
d’«  encellulement  », pour reprendre l’expression de Robert Fossier, qui a
caractérisé la société occidentale et surtout le monde rural entre le Xe et le
XIIe siècle. Quels qu’aient été sa configuration et son rayonnement spirituel,
le monastère, qui s’était souvent développé autour de la tombe d’un saint ou
d’une sainte, constituait déjà par lui-même un espace sacré, découpé dans
un territoire donné et soustrait au monde profane  ; il comportait en règle
générale un cloître, anticipation terrestre du paradis, et, pour les moines, le
désir de Dieu abolissait en quelque sorte la distance séparant le présent de la
Parousie. Le monastère se trouve en effet dans une situation ambiguë : ceux
qui y ont fait profession se sont exclus du monde, comme le rappela
fermement saint Bernard à certains de ses moines qui auraient voulu partir
en pèlerinage en Terre sainte, mais ils ne sont pas indifférents à l’égard du
monde pour le salut duquel ils prient.

Cette relation dialectique entre fuite du monde et action sur ce dernier se
traduisait de façon concrète dans les comportements des communautés
religieuses : Le moine habite l’espace et c’est lui qui le rend sacré par son
genre de vie, tandis que l’abbaye manifeste la présence divine au milieu des
hommes, en essayant de montrer ce que pourrait être un monde remis en
ordre, par contraste avec le désordre qui prévalait dans la société. On n’a
pas assez pris en compte, dans l’histoire religieuse du Moyen Âge, le rôle
joué par les innombrables établissements monastiques ou canoniaux qui
sont apparus et ont quadrillé le territoire de la chrétienté entre le Xe et le
XIIe siècle. Il n’y a certes pas lieu de les idéaliser car tous n’étaient pas des
«  citadelles de la prière  », ni même des communautés édifiantes  ; mais
nombre d’entre eux constituèrent des « micro-sanctuaires » dédiés au culte
de leurs saints fondateurs, qui attiraient à eux les laïcs du voisinage, et en



particulier ceux de leurs domaines. En ces temps où la plupart des fidèles ne
recevaient le sacrement de pénitence qu’à l’approche de la mort et
communiaient rarement, on ne pouvait espérer accéder au salut, si l’on
vivait dans le monde, que par l’intercession d’un ou de plusieurs saints
auxquels il convenait de se vouer. Cette croyance fut à l’origine d’un flux
constant de donations de terres et d’argent, offerts non à l’Église, comme on
le dit parfois trop rapidement, mais aux saints patrons des communautés
religieuses auxquelles les donateurs se sentaient liés.

Moines et sanctuaires : des lieux saints aux territoires

En même temps s’affirmèrent des formes spécifiques de contrôle de
l’espace de la part des moines{101}. Les religieux s’arrogèrent le droit de
créer des espaces sacrés détachés du cadre territorial ambiant et de leur
histoire antérieure, comme on le voit avec une netteté particulière à Cluny
et au sein de l’Ordo cluniacensis aux XIe et XIIe  siècles{102}. Cette pratique
fut ratifiée par le pape Urbain II pendant son séjour en France, entre 1095 et
1098, où il consacra lui-même l’église de Cluny III, ainsi que cinq
cimetières, marquant ainsi la volonté de l’Église d’accentuer la sacralisation
des espaces funéraires{103}. Dans certains cas, la possession par les moines
de reliques prestigieuses fut le point de départ de la construction d’une
entité territoriale  : c’est le cas de l’abbaye du mont Cassin, qui, aux XIe et
XIIe siècles, créa en Campanie un véritable État monastique, qu’on appelait
dans les documents de l’époque la « Terre de saint Benoît », autour de la
«  sainte montagne  » où reposaient les reliques du père des moines
d’Occident. On retrouve une situation assez proche dans le monde byzantin,
à la même époque, avec le développement du mont Athos, sur une
péninsule s’avançant dans la mer Égée, où s’est alors formé un ensemble de
monastères qui constitue encore aujourd’hui une entité largement autonome
au sein de l’État grec.

Dans cette perspective, les moines «  noirs  » n’hésitèrent souvent pas à
transformer leurs abbayes en sanctuaires : ceux de Sainte-Foy de Conques,



composèrent, entre 1020 et 1050 environ, cinq livres de miracles consacrés
aux prodiges qu’accomplissait leur protectrice céleste  ; en cas de conflit
avec des seigneurs voisins, ils sortaient sa statue-reliquaire en procession à
travers les campagnes pour affirmer leurs droits sur certaines terres qu’on
leur refusait ou qu’on voulait leur enlever{104}. À Fleury (Saint-Benoît-sur-
Loire), lors de la reconstruction de l’abbaye au cours du XIe  siècle, l’abbé
Gauzlin se montra soucieux de rendre tous les honneurs aux reliques de
saint Benoît que son monastère prétendait posséder : un élément majeur du
nouvel édifice était le splendide pavement en marbre de la nef, où les
plaques et les tesselles de porphyre renvoyaient à des modèles romains, en
particulier à celui des basiliques de Saint-Pierre et de Saint-Jean-de-Latran.
Dans la crypte se trouvaient les reliques considérées comme étant celles du
père des moines d’Occident, qui furent transférées au XIIIe  siècle dans une
magnifique châsse en or et en argent. L’ensemble du chevet de l’abbatiale
constituait un véritable reliquaire monumental avec ses chapiteaux historiés
consacrés aux miracles de saint Benoît, qu’on retrouve également sur les
linteaux des portails latéraux. Les moines de Stavelot, en Belgique, se
livraient pour leur part à des manifestations spectaculaires, comme cette
cérémonie où, en 1104, leur abbé excommunia des seigneurs qui avaient
usurpé des biens appartenant à l’abbaye en lançant contre eux de
véhémentes malédictions  : «  ...Qu’ils soient maudits dans leur maison,
maudits au champ, maudits en tout lieu où ils s’arrêteront et marcheront,
s’assoiront et se reposeront  ; maudits en mangeant, maudits en buvant  ;
maudite leur nourriture et maudite leur boisson... Que la terre les
engloutisse vivants comme Dathan et Abiron, et qu’ils descendent vivants
en enfer{105}... ! »



Résurrection d’une enfant au contact de la châsse de saint Benoît, Abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire.
Détail du linteau du portail Nord (XIIe siècle). (Dans Éliane VERGNOLLE, Saint-Benoît-sur-Loire,

Paris, Bibliothèque de la société française d’archéologie, 2018.)

D’autres, comme à Saint-Martial de Limoges au début du XIe  siècle, se
lancèrent dans une politique de promotion de leur saint patron, présenté par
Adhémar de Chabannes comme un disciple de saint Pierre. Les moines
s’attachèrent à diffuser les miracles accomplis par les reliques qu’ils
possédaient, à la fois pour des raisons de prestige et pour des motifs
économiques, car les pèlerins qui se rendaient à l’abbaye pour les vénérer
ne manquaient pas de leur faire des dons et des offrandes{106}. Ces
sanctuaires monastiques entrèrent souvent en concurrence entre eux : ainsi,
les moines du mont Cassin s’engagèrent au XIIe  siècle dans une longue
polémique avec ceux de Fleury qui prétendaient détenir les reliques de saint
Benoît, et affirmèrent que celles-ci se trouvaient toujours dans leur abbaye,
en Italie. Dans d’autres cas, les monastères furent les principaux
bénéficiaires des furta sacra (vols sacrés) effectués en Orient par les marins



et les marchands des grandes villes, comme ceux de Bari qui ramenèrent
d’Orient en 1087 les reliques de saint Nicolas de Myre, pour lesquelles fut
construit le grand monastère de Saint-Nicolas de Bari, qui devint un lieu de
pèlerinage très fréquenté et l’est demeuré jusqu’à nos jours{107}.

Façade de la basilique Saint-Nicolas de Bari, XIIe siècle.

Un certain nombre d’établissements ou de congrégations monastiques
semblent cependant être demeurés assez longtemps peu sensibles aux
manifestations de la dévotion populaire envers les reliques des saints, dans
la mesure où celle-ci risquait de perturber la régularité de leur vie
religieuse. Ainsi l’église abbatiale de Cluny – le plus grand édifice religieux
de la chrétienté au début du XIIe siècle – n’est jamais devenue un sanctuaire,
même si elle abritait beaucoup de reliques, et ses premiers grands abbés,
Odon et Hugues, qui étaient pourtant considérés comme des saints, furent
inhumés à Souvigny, dans le Bourbonnais. On note la même indifférence
dans les ordres nouveaux, d’inspiration érémitique, comme les Camaldules
ou les Chartreux, vis-à-vis des reliques de leurs fondateurs : saint Bruno ne
repose pas à la Grande Chartreuse qu’il avait pourtant créée, mais dans une
église de Calabre, et le tombeau de saint Romuald ne se trouve pas à
Camaldoli, mais à Fonte Avellana. À Grandmont, un successeur d’Étienne
de Muret ( †   1124) interdit même aux reliques de ce saint de faire des
miracles, pour que les religieux de cet ordre, qui se voulait pauvre et
austère, ne soient pas dérangés dans leurs dévotions par un afflux de
pèlerins{108}  ! Non que ces moines aient renoncé à créer des espaces
sacrés ; mais, comme le montre bien le comportement des Cisterciens dans
les campagnes où ils s’installaient, ils les voulaient vides d’hommes et de



villages, de façon à pouvoir s’adonner librement à la sainte solitude.
Comme l’a noté Georges Duby,

l’abbaye cistercienne aurait voulu se décharger des fonctions funéraires, laissant à d’autres le soin
des corps défunts... On n’y vit plus de sarcophages à miracles et, partant, plus de pèlerins, c’est-à-dire
plus de spectacle. Si l’ostentation et le théâtre liturgique étaient réduits et du même coup la splendeur
de l’office divin, cela n’empêchait cependant pas pour autant la conservation des reliques, voire leur
accumulation et leur collection. Il faut bien distinguer selon les époques  : après les origines de
l’Ordre et l’observance stricte des premiers temps, la rigueur primitive, comme dans d’autres
domaines, s’est là aussi relâchée progressivement{109}.

Au XIIIe  siècle en effet, les générations suivantes se montrèrent moins
sourcilleuses sur ce point que les fondateurs et les réformateurs, et même
les ordres religieux les plus austères finirent par solliciter des dispenses
auprès de la papauté pour pouvoir accueillir des pèlerins des deux sexes
dans leurs monastères.
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Sanctuaires du Christ et des apôtres
La référence aux saints Apôtres n’était pas nouvelle dans le christianisme

et il existait depuis longtemps, dans toute la chrétienté, des sanctuaires
dédiés à saint Pierre, sur le modèle de la basilique que Constantin avait
édifiée à Rome en son honneur, ou à d’autres compagnons du Christ. Et,
lorsque des laïcs, dans la Bourgogne du XIe  siècle, léguaient des terres ou
des serfs à Cluny, les chartes de donation ne mentionnaient pas les moines
mais bien saint Pierre, le patron de l’abbaye, en tant que bénéficiaire de leur
générosité, comme s’il s’était agi d’un personnage vivant. Mais, à partir de
la fin du XIe siècle, s’affirma en Occident une nouvelle forme de spiritualité
marquée par une volonté de retour à la « vie apostolique », c’est-à-dire à un
idéal de vie qui s’inspirait de celui de la première communauté chrétienne
de Jérusalem, telle qu’elle est décrite dans les Actes des Apôtres. Cette
évolution de la piété s’accompagna d’une redécouverte de l’humanité du
Christ et de son rôle comme protagoniste dans l’histoire du salut  : il
s’agissait désormais pour les fidèles de mettre leurs pas dans ceux de Jésus
et de ses disciples, comme en témoignent le succès des croisades et l’essor
de quelques grands sanctuaires, à commencer par le Saint-Sépulcre de
Jérusalem dont on disait qu’il avait été consacré par le Christ lui-même. Les
«  furta sacra  » (vol de reliques) aux dépens des églises d’Orient
favorisèrent alors en Occident un culte des reliques charnelles du Christ,
Dieu incarné, en particulier celles de sa Passion  : «  Saint Sang  » de
Mantoue et de l’abbaye de Fécamp au XIe  siècle, «  Saint Graal  » de
Glastonbury en Angleterre au XIIe – ce vase dans lequel Joseph d’Arimathie
aurait recueilli le sang du Christ en croix  –, colonne de la Flagellation
vénérée dans l’église Sainte-Praxède de Rome, « saints clous », épines de la
Couronne, etc. À l’abbaye Saint-Sauveur de Charroux, à partir de la fin du
XIe  siècle, on rendit même un culte au saint Prépuce du Christ (appelé en
latin «  sancta virtus  ») qui était conservé dans un reliquaire, et le succès
populaire que connut cette dévotion n’est sans doute pas étranger à la



construction par les moines, à partir de 1096, d’une nouvelle église dont le
plan centré s’inspire de celui du Saint-Sépulcre.

À l’ombre du Saint-Sépulcre et de la Vraie Croix

À partir du milieu du Xe  siècle, l’Occident avait repris contact avec
Jérusalem et de grands pèlerinages, dirigés par des évêques ou des abbés de
France ou d’Allemagne, conduisirent en Terre sainte des milliers de clercs
et de laïcs, qui eurent ainsi l’occasion de redécouvrir l’historicité du Christ
et de ses compagnons. À leur retour en Occident, un certain nombre d’entre
eux firent construire des églises, octogonales ou rondes, sur le modèle de
celle du Saint-Sépulcre{110}. On n’en connaît pas moins de soixante-cinq en
Occident. La plus ancienne est celle de Saint-Étienne (Santo Stefano), un
ensemble de sept églises et oratoires appelé Jérusalem, qui furent construits
à Bologne à partir du VIIIe  siècle et dont la fondation était attribuée au
premier évêque de la cité, Saint Petronio. Le mouvement s’accentua après
l’an mille{111}. Parmi ces répliques du Saint-Sépulcre figurent les abbayes
de Saint-Bénigne de Dijon et de Fruttuaria, au Piémont, dès les années
1010-1030, et les églises de Neuvy-Saint-Sépulcre, dans le Berry, en 1043,
de San Sepolcro, en Toscane, à l’initiative des Camaldules, ou encore de
Paderborn, en Allemagne  : celle que l’évêque Meinwerk y construisit en
1036 reproduisait les mesures exactes de l’église de Jérusalem, qu’il avait
fait relever sur place par un clerc de son entourage. Il s’agissait clairement
de substituts du Saint-Sépulcre, comme l’atteste l’inscription qui figure sur
un édifice de ce type, fondé en 1055 par deux fidèles à Plaisance à
l’intention de leurs concitoyens : « ... afin qu’en le voyant, en se souvenant
du Seigneur qui a souffert et a été enseveli pour nous, ils méditent,
renoncent à leurs péchés et fassent pénitence{112}. »



Bologne, le complexe monastique de Santo Stefano, VIIIe-XIIe siècle.

À son retour de croisade, vers 1100, Pierre l’Ermite aurait érigé
un  sanctuaire dédié au saint Sépulcre et à saint Jean-Baptiste, le
«  Neufmoustier  » aux portes de Huy-sur-Meuse, et aurait obtenu du
patriarche de Jérusalem des reliques et un privilège, permettant aux pèlerins
incapables de gagner la Terre sainte, d’accomplir leur vœu dans l’église
qu’il avait fait bâtir là{113}. Le catalogue du trésor de reliques de ce
sanctuaire reflète toutes les étapes d’un pèlerinage en Terre sainte  : les
reliques dominicales (c’est-à-dire liées à la personne du Christ) y sont
nombreuses et très variées, mais y figurent également des reliques
évangéliques, comme les cinq pains et les deux poissons de la
Multiplication des pains (Lc 9, 13), et de la terre provenant du lieu même de
l’Ascension, au sommet du mont des Oliviers. Il y est fait aussi mention de
quelques fragments de la sainte Croix  : Pierre l’Ermite n’était-il pas
surnommé « le premier prédicateur de la Sainte Croix » ? Dans le catalogue



des reliques du Neufmoustier, celles de Marie forment également une
catégorie bien fournie  : on y trouve des vêtements de la Vierge, des
fragments de son tombeau et de l’arbre de la fuite en Égypte, des cheveux et
des fleurs liés à la visite à Élisabeth, ce qui a permis à Philippe George
d’écrire que Neufmoustier était bien «  une part de Terre sainte en pays
mosan{114}. »

Croix reliquaire d’Eymoutiers, Haute-Vienne, XIIIe siècle. Trésor de la collégiale d’Eymoutier.

Parallèlement, de nombreuses églises furent alors dédiées à la sainte
Croix, considérée depuis Constantin comme le symbole de la victoire divine
sur les forces adverses. Au XIIe siècle, on voit se multiplier en Occident les
croix staurothèques – c’est-à-dire incluant un morceau ou une parcelle de la
Vraie Croix –, sous l’influence des chanoines du Saint-Sépulcre et des
ordres de chevalerie qui cherchaient à tenir éveillée chez les fidèles la
ferveur pour la Terre sainte et sa libération{115}. Certaines églises qui
possédaient de telles «  reliques  », comme celle de la «  Vera Cruz  » à
Ségovie, devinrent des sanctuaires réputés. L’intérêt nouveau prêté à
l’humanité de Jésus est attesté par le succès que connut alors le «  Volto
Santo » de Lucques (que les pèlerins français appelaient « le Saint Voult »),
un grand crucifix de bois où les souffrances du Christ en croix étaient
représentées avec un réalisme qui n’exclut pas la majesté. La légende
voulait qu’il ait été sculpté par Nicodème, juste après la Passion, et qu’il



soit arrivé de Terre sainte en Italie, à la fin du VIIIe siècle, sur une nacelle qui
serait venue s’échouer sur la plage de Luni, non loin de Lucques{116}. Cette
dévotion fut approuvée par le pape Pascal II, au début du XIIe siècle, et les
pèlerins affluèrent de toute la chrétienté dans la cité toscane pour visiter la
cathédrale Saint-Martin, où une chapelle lui était consacrée. Encore à la fin
du XIIIe  siècle, Dante affirme sans hésitation, dans la Divine Comédie, le
caractère sacré de cette relique du Sauveur{117}. À Vendôme, à la même
époque, on commença à vénérer la «  sainte Larme  » que le Christ aurait
versée en apprenant la mort de Lazare. Elle avait été offerte en 1040 à
l’abbaye de la Trinité par son fondateur, le comte Geoffroy Martel, à son
retour de Constantinople, mais on ignore comment il se l’était procurée.
À  partir du XIIe  siècle, de nombreux sanctuaires prétendirent détenir le
Saint-Suaire  : si celui, très célèbre, qui se trouve aujourd’hui à Turin
n’apparaît dans la documentation qu’au milieu du XIVe  siècle, plusieurs
autres lieux – Aix-la-Chapelle, Compiègne, Besançon, l’abbaye
cistercienne de Cadouin, en Périgord, et l’église des Augustins de
Carcassonne – revendiquèrent le privilège de le posséder{118}. Dans ce
contexte, la Terre sainte acquit une centralité sans précédent dans la vie
religieuse des chrétiens, dont beaucoup aspiraient à s’y rendre soit en
pèlerinage, soit dans le cadre d’une croisade à partir de 1095. Pour eux, la
Palestine n’était pas seulement une direction possible parmi d’autres  :
c’était la patrie commune, un pays que Dieu leur avait donné en héritage et
qu’il fallait à tout prix reprendre aux «  infidèles  » qui la détenaient
abusivement.

Sanctuaires des Apôtres : Saint-Jacques de Compostelle

L’expression la plus spectaculaire de ce désir de renouer avec l’âge
apostolique fut le succès extraordinaire que connut alors le sanctuaire de
saint Jacques à Compostelle. Dès le VIIe  siècle, certains écrits, comme le
Breviarium Apostolorum et le De ortu et obitu patrum, avaient assigné à
chacun des Apôtres la conversion d’un pays et, en particulier, celle de
l’Espagne à saint Jacques le Majeur, frère de saint Jean et fils de Zébédée.



À la fin du VIIIe siècle, le moine espagnol Beatus de Liébana reprit et diffusa
cette affirmation dans ses écrits et la tombe de saint Jacques fut retrouvée,
près d’Iria, en Galice, en 829, dans un lieu appelé Compostelle (le champ
de l’étoile). Ce récit se heurtait cependant à la tradition bien établie selon
laquelle saint Jacques avait été décapité à Jérusalem sur l’ordre du roi
Hérode Agrippa. Les hagiographes carolingiens Adon de Vienne et surtout
Usuard, moine à Saint-Germain des Prés, dont le martyrologe allait faire
autorité dans toute la chrétienté au cours des siècles suivants, résolurent la
contradiction en affirmant que Jacques était bien mort à Jérusalem entre 41
et 44, mais que ses restes avaient été transférés en Espagne par voie de mer,
thème qui fut développé à la même époque dans un récit consacré à la
Translation de saint Jacques. La présence à Compostelle de pèlerins venus
des régions situées au nord des Pyrénées est attestée à partir du milieu du
Xe  siècle et s’accrut beaucoup par la suite. Les promoteurs de son culte
revendiquaient sa supériorité par rapport à celui des autres saints en
soulignant qu’en Occident, en dehors de Rome, seule l’Espagne avait été
évangélisée par un apôtre et que ce dernier avait été le premier des Douze à
subir le martyre.

Un premier sanctuaire, élevé par l’évêque d’Iria, Théodemir, et le roi des
Asturies, Alphonse II, fut détruit par les « Sarrasins » d’Al Mansour en 997,
mais, après l’an mille, le culte de l’apôtre, appuyé par le réseau des
monastères clunisiens, connut un grand essor au nord des Pyrénées. Vers le
milieu du XIIe  siècle, l’archevêque Diego Gelmirez ( †   1149) édifia à
Compostelle une imposante basilique pour abriter le tombeau de saint
Jacques, qui devint bientôt un des lieux pèlerinage les plus fréquentés de la
chrétienté. Avoir le privilège de franchir le « portail de la gloire » par lequel
on entrait dans cette immense église constituait pour les pèlerins une sorte
d’anticipation de la vision béatifique de Dieu dans l’au-delà. En même
temps, le prélat fit composer un imposant ouvrage, le Liber sancti Jacobi ou
Codex Calixtinus, vaste compilation destinée à faire connaître l’histoire –
très légendaire – du sanctuaire{119}. On n’y trouve mentionnés que vingt-
deux miracles, mais l’auteur souligne qu’il aurait pu en aligner davantage et



que saint Jacques avait bien d’autres pouvoirs, en particulier celui de
protéger dans les difficultés de la vie ceux qui l’invoquaient et d’intervenir
en faveur des chrétiens dans les combats qui les opposaient aux musulmans
dans le cadre de la « Reconquista ». Aussi était-il qualifié de « matamoros »
en Espagne et de «  noble baron  » dans les épopées françaises, qui le
présentent comme le protecteur de Charlemagne et de sa descendance. Le
Liber souligne aussi la primauté de Compostelle par rapport à d’autres
sanctuaires, dans la mesure où l’on y trouvait la tombe d’apôtre la plus
éloignée de sa patrie d’origine. Sensibles à cet argument, les pèlerins eurent
tendance par la suite à aller visiter, après Compostelle, les sanctuaires
satellites de Padrón – où le bateau transportant l’Apôtre (ou ses restes, selon
les versions) aurait touché terre après une longue errance maritime – et de
Sainte-Marie du Finisterre (de finibus Terrae), qui marquait l’extrémité
occidentale du monde connu{120}.



Sanctuaire de Saint-Jacques à Compostelle : le porche de la gloire.

Le rayonnement de Compostelle fut tel, au XIIe siècle, que de nombreux
sanctuaires de substitution furent alors dédiés à saint Jacques dans toute la
chrétienté, comme celui de San Giacomo de Podio (ou di Poggio), près de
Pise, fondé vers 1200 par une pieuse femme laïque, sainte Bona († 1207),
qui s’était rendue en pèlerinage à neuf reprises à Compostelle et mourut au
début de son dernier voyage. Les pèlerins qui ne pouvaient se rendre en
Espagne les fréquentaient volontiers dans l’espoir d’y acquérir des
indulgences. La popularité de saint Jacques fut entretenue au cours des
siècles par les archevêques et le chapitre de la cathédrale de Compostelle,
sans cesse sollicités pour procurer à d’autres églises des reliques de
l’apôtre  : ainsi un fragment de sa tête se trouvait à Pistoia, en Toscane
depuis le milieu du XIIe siècle, mais Arras et Aire-sur-la-Lys s’étaient déjà
partagé son «  chef  »  ! Saint-Sernin de Toulouse pour sa part prétendit



détenir son corps, qui lui aurait été donné par Charlemagne, et un de ses
ossements fut offert par la comtesse Mahaut d’Artois, au début du
XIVe siècle, à l’hôpital Saint-Jacques de Paris, qui hébergeait et soignait les
pèlerins partant vers la Galice. L’abbaye de Reading, en Angleterre, avait
reçu au XIIe siècle de l’impératrice Mathilde un bras de saint Jacques, réputé
pour les nombreuses guérisons qu’il y produisait, mais l’abbaye de Saint-
Denis, pour sa part, prétendait également détenir un bras de l’apôtre qui
défendait le royaume de France contre ses ennemis, tandis que Liège en
revendiquait un autre...

Il en alla de même pour les apôtres du Christ dont le culte se développa
aux XIIe et XIIIe  siècles{121}  : ainsi, en 1080, les reliques de saint Mathieu
furent retrouvées à Salerne et le pape Grégoire VII les transféra lui-même
dans la nouvelle cathédrale. Au milieu du XIIIe  siècle, un légat pontifical,
Pierre de Capoue, ramena en Italie celles de saint André, enlevées à l’église
de Patras en Grèce, et les déposa dans la cathédrale d’Amalfi, en Campanie,
où elles sont restées jusqu’à la fin du XXe  siècle, tandis qu’à Bénévent, de
nombreux pèlerins venaient vénérer les reliques de saint Barthélémy.
La  dévotion se porta également sur des figures mythiques, comme saint
Amadour, présenté comme un serviteur de la sainte Famille, associé à la
Vierge Marie dans le sanctuaire de Rocamadour : son corps, retrouvé intact
en 1166, reçut la visite de nombreux pèlerins et de plusieurs souverains,
parmi lesquels Henri II Plantagenêt et Saint Louis.

Mais saint Jacques les surpassait tous en popularité  : il était en effet
considéré et représenté comme celui qui conduisait les âmes des défunts
jusqu’à l’entrée du paradis, parfois accompagné de la Vierge Marie dans
l’iconographie et les récits de visions. Cette réputation est peut-être liée au
fait que, dans l’Épître de Jacques (elle n’est pas de lui, mais on ne le savait
pas !) qui figure dans le Nouveau Testament, il est question de l’onction des
malades, ou extrême onction, avec de l’huile, dans les moments qui
précédaient la mort{122}. C’est par le biais de ce rôle funéraire qu’il est
entré alors dans l’imaginaire européen, au terme d’un processus de



folklorisation qui a été étudié par l’historien et anthropologue L.  M.
Lombardi Satriani{123}  : ainsi, à Modica, en Sicile, on croyait que l’âme,
après la mort, devait faire obligatoirement un pèlerinage à Saint-Jacques de
Compostelle pour se purifier et, de là, entreprendre un voyage long et
fatigant à travers la Voie Lactée, appelé « Viollu de San Jabiccu », au bout
duquel l’apôtre l’attendait pour la conduire au Paradis. Mais on pouvait
s’épargner cette pérégrination posthume en accomplissant, pendant la nuit
du 24 au 25 juillet, un pèlerinage à une petite église des environs dédiée à
saint Jacques, en se conformant à un rituel alimentaire et vestimentaire
extrêmement précis et en récitant neuf Pater et neuf Ave en l’honneur de
l’apôtre.

Marie-Madeleine, de Vézelay à Saint-Maximin

On redécouvrit également le rôle des saintes femmes qui avaient gravité
dans l’entourage de Jésus, comme Marthe, patronne de Tarascon, et surtout
Marie-Madeleine. Celle-ci a joui en effet d’une grande popularité dans tout
l’Occident à partir du XIe  siècle. Cette figure évangélique avait certes sa
place dans les calendriers liturgiques, tant en Orient que dans l’Église
latine, au moins depuis le VIIe  siècle. Mais le succès de son culte est
consécutif à la fusion, opérée par Grégoire le Grand au début du VIe  siècle
dans un sermon célèbre repris au Xe  siècle par l’abbé Odon de Cluny, de
trois figures féminines évoquées dans les Évangiles : l’hôtesse du Christ qui
le recevait dans sa maison de Béthanie avec sa sœur Marthe et son frère
Lazare, la pécheresse publique qui, lors du repas chez Simon, ne cessa
d’arroser de ses pleurs les pieds de Jésus en signe de repentir, et la Marie de
Magdala qui le suivit pendant la plus grande partie de son ministère et était
présente le vendredi saint au pied de la croix avec sa mère, avant d’être la
première à recevoir l’annonce de sa résurrection{124}. Figure de la
conversion, Marie-Madeleine constituait un modèle attractif pour les
pénitents laïcs et les femmes qui aspiraient à mener une vie religieuse, tout
en restant dans le monde{125}. On ne connaissait jusque-là aucune relique
de la sainte en Occident, mais, au milieu du XIe siècle, l’abbé Geoffroy de



Vézelay affirma avoir retrouvé ses précieux restes dans la crypte de son
abbaye, où elles auraient été apportées de Provence au IXe siècle et aussitôt
cachées pour les protéger des voleurs. Sur la vie de Marie-Madeleine, on ne
possédait guère qu’un recueil hagiographique qui mettait l’accent sur la
dernière partie de son existence, où elle se serait retirée dans la solitude.
Mais Geoffroy composa une nouvelle Vie, où l’on racontait que la sainte
femme, après la Pentecôte, avait gagné la Provence en bateau avec un
disciple du Christ, saint Maximin, et avait participé avec lui à
l’évangélisation de cette région, avant de mourir dans la grotte de la Sainte-
Baume.

La grotte de sainte Marie Madeleine à la Sainte-Baume. Gravure de François de Belleforest,
L’histoire universelle du monde, Paris, 1570.

Cette Vie « apostolique » avait une grande originalité, à une époque où la
hiérarchie ecclésiastique n’allait pas tarder à prendre des mesures pour
interdire aux laïcs, et en particulier aux femmes, de prêcher en public. Aussi
connut-elle un vif succès auprès des fidèles et inspira-t-elle les peintres et
les sculpteurs jusqu’à la fin du Moyen Âge. Le culte de la Madeleine
conféra un grand prestige à Vézelay, où passaient les pèlerins des pays
germaniques qui se rendaient à Compostelle, et la grande église abbatiale
que les moines y élevèrent en son honneur dans la première moitié du
XIIe  siècle est un des principaux monuments de l’art roman français. Des
assemblées de paix s’y tinrent alors et la sainte colline prit une place de



choix dans la géographie sacrée de la Bourgogne et de la France, ce qui
permet de comprendre que saint Bernard ait choisi Vézelay pour y prêcher
la deuxième croisade en 1147. Par la suite, l’abbaye et le sanctuaire
déclinèrent, surtout à partir du moment où, en 1279, à la suite d’une
apparition de la sainte à Charles de Salerne, comte de Provence, les reliques
de Marie-Madeleine furent retrouvées dans un sarcophage, au couvent
dominicain de Saint-Maximin. Le pape Boniface VIII, qui s’appuyait sur la
Maison d’Anjou et voulait la favoriser, porta un coup décisif aux
prétentions de Vézelay en affirmant dans une bulle, en 1295, que les
reliques de Saint-Maximin étaient les seules authentiques. La même année,
le comte, devenu entre-temps roi de Naples sous le nom de Charles II,
confia aux Dominicains la grotte de la Sainte-Baume et un pèlerinage
important se développa sur les deux sites, comme l’atteste le Livre des
miracles de sainte Marie Madeleine de l’hagiographe Jean Gobi, prieur de
Saint-Maximin de 1304 à 1328{126}. À la fin du XIVe  siècle, le polygraphe
liégeois Jean d’Outremeuse, s’inspirant de Bernard Gui, rapporte, à propos
de la découverte de ses restes, que «  de la langue très sainte de Marie-
Madeleine qui adhérait encore à sa tête et à sa gorge, sortait une racine avec
une petite branche comme du fenouil et elle pointait vers l’extérieur en
longueur. Les assistants en admiration, virent tous cela de leurs propres
yeux{127}  ». On racontait que la racine et la branche furent coupées en
plusieurs morceaux qui furent conservés en divers endroits comme autant
de reliques.
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Cathédrales et sanctuaires
Processions et pèlerinages

Parmi les édifices les plus importants du culte chrétien figurent les
cathédrales et celles, très nombreuses, qui furent édifiées ou reconstruites à
l’époque médiévale font encore aujourd’hui la fierté de nombreuses villes
européennes. Elles peuvent apparaître comme des sanctuaires, dans la
mesure où le temps des hommes s’y articulait au temps cosmique à travers
les cérémonies liturgiques, mais, dans la plupart des cas, cette dénomination
ne résiste pas à un examen attentif. Le malentendu provient sans doute de
l’ambivalence du mot « pèlerinage », qui, en français, recouvre des réalités
assez différentes. Là où notre langue ne connaît qu’un seul mot pour
désigner une pérégrination pieuse, l’allemand en possède deux  :
« Wallfahrt », qui désigne un déplacement de durée limitée vers un édifice
religieux, et «  Pilgerfahrt  » qui caractérise plutôt une errance de longue
durée. La première de ces deux formes de mobilité religieuse trouve sa
traduction dans la procession, qui sort d’une église – en général la
cathédrale – et y revient après avoir accompli, à date fixe, une
circumambulation plus ou moins longue à travers la ville, scandée par des
«  stations  » auprès de divers édifices cultuels, en suivant un itinéraire
déterminé par un rituel liturgique ; la seconde, le pèlerinage proprement dit,
consiste en un voyage, une sorte de vagabondage religieux qui pouvait
durer quelques semaines, mois ou années, dont le but était de gagner un ou
plusieurs sanctuaires pour y accomplir des dévotions, rendre grâce pour les
faveurs obtenues ou en solliciter de nouvelles. Ce dernier relevait d’une
initiative personnelle et appartenait, dans la plupart des cas, à la sphère de la
«  religion volontaire  »  : en effet, dans le christianisme, le pèlerinage n’a
jamais constitué une pratique obligatoire et, à certaines époques de
l’histoire, il a même été parfois déconseillé aux fidèles de l’entreprendre. Le
pèlerin privilégiait le ou les lieux saints qu’il lui fallait atteindre, au terme



d’une démarche individuelle ou collective{128}. Dans la réalité, la
distinction bien tranchée entre processions et pèlerinages doit cependant
être relativisée en fonction de contextes historiques ou religieux
particuliers  : ainsi, à Notre-Dame de Tournai, aujourd’hui en Belgique, la
procession du 14  septembre en l’honneur d’une relique de la Vraie Croix
conservée dans cette cathédrale attirait chaque année de nombreux pèlerins,
venus de toute la Flandre et en particulier de Gand, qui faisaient le tour de
la cité en cortège au petit matin avant de gagner l’église mère{129}. Ce cas
n’est certes pas unique, mais, en règle générale, on peut dire que, tandis que
les églises paroissiales et cathédrales sont les lieux du salut ordinaire
(messe, sacrements obsèques), les sanctuaires sont ceux du salut sous ses
formes extraordinaires (pèlerinage, miracle, ex-voto).

La cathédrale, église des évêques et du chapitre

La cathédrale était d’abord l’église de l’évêque du diocèse et des clercs
qui l’entouraient, et cette fonction n’a cessé de s’affirmer entre l’Antiquité
tardive et l’époque carolingienne{130}. Les archéologues spécialistes de ces
périodes préfèrent parler d’un groupe cathédral, plutôt que d’une cathédrale.
Les fouilles exemplaires menées par Charles Bonnet à la cathédrale Saint-
Pierre de Genève permettent de bien voir in situ la complexité de cette
nébuleuse d’édifices qui comprenait une église épiscopale (et parfois deux,
l’une pour l’hiver, l’autre pour l’été), une église paroissiale, un baptistère,
un campanile et une salle d’audience, tandis que les reliques des saints
étaient plutôt vénérées dans des basiliques martyriales dispersées dans
l’espace urbain et périurbain. Au cours du Haut Moyen Âge, les divers
édifices du groupe cathédral eurent tendance à se rapprocher et à se fondre,
parallèlement au renforcement du pouvoir de l’évêque qui, à partir de
l’époque carolingienne et ottonienne, devint un haut dignitaire de l’Église
impériale ou royale, et souvent un puissant seigneur temporel. Dès lors, la
cathédrale sera avant tout un centre du pouvoir ecclésiastique et de la vie
liturgique.



Jusqu’au IXe  siècle, les évêques s’y faisaient rarement enterrer, mais la
pratique ne tarda pas à évoluer et des cryptes furent alors construites pour
abriter les sépultures des prélats dont certains –  surtout parmi les plus
anciens – étaient considérés comme des saints et bénéficiaient d’un culte à
ce titre{131}. Ainsi, à Naples les reliques de saint Gennaro, ou Janvier, furent
transférées au Xe siècle de la catacombe où elles reposaient avec celles des
autres évêques jusqu’à la cathédrale, au cœur de la cité. Il convient
également de mettre cet accroissement du rôle de l’ecclesia maior (on
donne encore ce nom aujourd’hui à la cathédrale de Marseille, la Major) en
rapport avec l’affirmation d’une conscience diocésaine. La cathédrale en
effet n’était pas seulement la principale église de la ville, mais aussi celle
d’un diocèse dont la population dispersée était souvent plus nombreuse que
celle du chef-lieu, à une époque où le pouvoir épiscopal renforçait
sensiblement ses assises territoriales. Signe de ce prestige, la cérémonie
liturgique de la dédicace de la cathédrale prit alors une ampleur sans
précédent et sa commémoration annuelle devint l’occasion pour le clergé
paroissial de venir offrir à l’évêque et au chapitre des redevances et en
nature parmi lesquelles figurait une taxe appelée cathedraticum.

Une « sanctuarisation » à éclipses

Au Xe et XIe  siècle, lors du grand essor du culte des reliques et du
pèlerinage, les cathédrales, à de rares exceptions près, ne se trouvaient pas
dans une situation particulièrement avantageuse de ce point de vue  : elles
n’avaient pas vocation à attirer les foules, en dehors de quelques grandes
célébrations liturgiques, et surtout elles apparaissaient aux fidèles comme
l’apanage du haut clergé ; en principe de l’évêque, mais en fait, à partir du
XIIe  siècle, du chapitre cathédral qui y régnait en maître et dirigeait aussi
bien l’organisation du culte divin que les chantiers de construction ou
d’embellissement de l’édifice. En France, nombre d’entre elles, à cette
époque, étaient dépourvues de reliques prestigieuses, à l’exception de celles
de Chartres, à laquelle l’empereur Charles le Chauve avait donné la ceinture
de la Vierge Marie, et du Puy, célèbre pour sa statue de la Vierge noire. La



plupart d’entre elles étaient dédiées à Notre-Dame, mais celle-ci y était
exaltée avant tout en tant que figure de l’Église, comme on le voit
clairement au portail de la cathédrale de Senlis au XIIe  siècle. Parfois
cependant, une habile propagande de la part du clergé fit connaître les
miracles, attribués à la Mère de Dieu, qui étaient advenus dans certaines
d’entre elles. À Arras, chef-lieu d’un nouveau diocèse créé à la fin du
XIe  siècle, la cathédrale acquit un prestige particulier avec le miracle des
Ardents en 1092, qui suscita la naissance d’un pèlerinage réputé pour la
guérison des malades atteints par l’ergotisme du seigle, appelé Mal des
Ardents ou « feu de saint Antoine ». On y vénérait la « Sainte Chandelle »
remise par la Vierge Marie à deux jongleurs et douée d’une grande vertu
thérapeutique{132}. À Paris, en 1129, la cité fut frappée à son tour par cette
épidémie et une centaine de malades furent guéris à Notre-Dame où l’on
avait apporté les châsses de sainte Geneviève et de saint Marcel provenant
de monastères voisins, ce qui montre bien que la cathédrale ne possédait pas
beaucoup de reliques en propre. En 1130, un autel des Ardents y fut
consacré pour conserver le souvenir du miracle de l’année précédente et les
malades venaient y implorer la Vierge Marie  ; mais, au milieu du
XIIIe siècle, un légat pontifical ordonna de chasser des tours de la cathédrale
les pèlerins qui stationnaient là pendant la nuit dans l’attente d’une
guérison, après quoi la fréquentation de l’autel déclina{133}. Après la
reconstruction de Notre-Dame de Paris par l’évêque Maurice de Sully à
partir de 1163, toute une série de reliques enfermées dans un reliquaire
appelé « la châsse Notre-Dame » furent données à la cathédrale par Philippe
Auguste en 1186 et, en 1331, une grande statue en bois de la Vierge Marie,
placée à l’extérieur du chœur, devint bientôt un lieu de pèlerinage fréquenté
à la suite de quelques miracles{134}. Mais cela ne suffit pas à en faire un
sanctuaire.

En Italie, l’introduction dans certaines cathédrales d’images mariales
réputées miraculeuses, souvent « venues de la mer » de façon mystérieuse,
contribua parfois à y attirer les foules. En général, il s’agissait d’icônes de
style byzantin attribuées à saint Luc, de plus en plus nombreuses après la



prise de Constantinople par les croisés en 1204. Ailleurs, des évènements
tragiques se chargèrent d’ajouter à l’édifice une charge sacrale, comme à
Canterbury après l’assassinat et la canonisation de saint Thomas Becket
(1170-1173) (fig.  8)  ; à Hereford, le saint évêque Thomas de Cantiloupe
(† 1282), persécuté par son archevêque, John Peckham, fut inhumé dans la
cathédrale où se produisirent de nombreux et éclatants miracles. Dans celles
qui étaient dépourvues de reliques prestigieuses, les chapitres investirent
dans la sainteté «  moderne  », comme on le constate à la cathédrale de
Tréguier qui accueillit le tombeau monumental de saint Yves ( †   1303),
canonisé en 1347, ou à celle de Vannes où reposaient les restes de saint
Vincent Ferrier (†  1419). Mais ces cultes conservèrent un caractère local,
comme celui qui entoura le souvenir de l’évêque d’Angers Jean Michel au
XVe siècle : une flambée de miracles transformait pour un temps ces églises
en sanctuaires, sans que la dévotion réussisse à s’implanter
durablement{135}. Il en alla de même en Italie où, en dépit de la ferveur
populaire qui entourait à l’origine les tombes de certains saints laïcs, tels
saint Homebon († 1197) à Crémone et le bienheureux Arrigo ou Henri de
Bolzano († 1315) à Trévise, les cathédrales ne parvinrent pas à attirer les
foules de pèlerins. Parmi les rares exceptions, on peut mentionner celles de
Naples, grâce à la chapelle de saint Gennaro qui abritait les reliques du
patron de la cité, et de Saint-Omer, où se développa, à partir du XIIIe siècle,
un pèlerinage très fréquenté à la statue de Notre-Dame des Miracles.

Pourtant certains évêques s’efforcèrent de stimuler le zèle de leurs
ouailles vis-à-vis des fragments de corps saints conservés dans la
cathédrale, en accordant des indulgences à ceux qui y viendraient les
vénérer. À Angers en 1293, le synode diocésain déplora le fait que

Parmi les églises cathédrales de cette province, cette église dédiée à saint Maurice est la moins
vénérée de toutes, comme il apparaît de toute évidence puisque on n’y relève aucun afflux de pèlerins
comme on en constate ailleurs, alors qu’y reposent les corps de plusieurs saints{136}.

À Bordeaux, l’archevêque Bertrand de Got, une fois devenu pape en
1305 sous le nom de Clément V, combla d’indulgences son ancienne



cathédrale Saint-André, qui était concurrencée sur place par l’important
sanctuaire de Saint-Seurin, sans toutefois réussir à accroître son pouvoir
d’attraction. De même, la cathédrale Saint-Étienne de Toulouse, bien
qu’elle prétendît détenir un bras de son saint patron, fit longtemps piètre
figure par rapport à la collégiale Saint-Sernin, qui s’enorgueillissait de
posséder un fragment de la Vraie Croix, le corps de saint Jacques, des
reliques des saints Silve, Hilaire, Honorat et Papoul, ainsi que de cinq
apôtres, et bien d’autres précieux trésors{137}.

S’il est incontestable que le prestige des cathédrales s’est accru au cœur
de leur cité aux derniers siècles du Moyen Âge, c’est plutôt en raison de
leur appropriation par les autorités laïques et surtout par le pouvoir royal,
comme on le constate à Paris où Charles V fut le premier roi de France à se
rendre une fois par an à Notre-Dame en pèlerinage ; mais son exemple ne
fut guère suivi, et Notre-Dame ne figure pas dans les itinéraires de
processions de supplication ou d’action de grâces, très nombreuses dans la
capitale au cours du XVe siècle, qui aboutissaient à l’abbaye de Saint-Denis.
On ne trouve pas non plus beaucoup de cathédrales dans les listes de
sanctuaires auxquels étaient envoyés en pèlerinage ceux qui se voyaient
infliger cette pénitence par les juridictions laïques ou ecclésiastiques : pour
la France et l’actuelle Belgique, seules y figurent les cathédrales de Paris,
de Chartres et du Puy. Bien mieux, à partir du XIVe  siècle, la distance
croissante prise par le clergé cathédral vis-à-vis des manifestations de la
religion populaire se traduisit par l’édification de jubés et de barrières de
chœur monumentales, qui séparaient les fidèles des châsses où reposaient
les reliques des saints et leur interdisaient de les toucher  ; si bien que là
même où les cathédrales avaient une fonction annexe de sanctuaires, celle-
ci ne cessa se régresser et devint tout à fait marginale à l’époque moderne,
tandis que se renforçait leur rôle de lieux de mémoire de l’histoire
religieuse et politique de la cité et du diocèse.
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Oublier Jérusalem ?
Transferts de sacralité d’Est en Ouest

Au cours des XIe et XIIe siècles, la chrétienté latine s’enrichit, nous l’avons
vu, de nombreuses reliques de figures évangéliques et apostoliques, depuis
saint Jacques et sainte Marie-Madeleine jusqu’aux Rois Mages dont les
restes conservés dans un premier temps à Milan, furent transportés en 1164
par l’empereur Frédéric Barberousse, dans la cathédrale de Cologne où elles
attirèrent de nombreux pèlerins tout au long du Moyen Âge. Mais ce fut
surtout avec la Quatrième croisade, marquée par la prise et le pillage de
Constantinople par les croisés en 1204 et par la création de l’Empire latin
d’Orient, qu’un flot de reliques prestigieuses – au moins 3 600 et non des
moindres, d’après les documents de l’époque – se déversa sur les églises
d’Occident.

Le fait que les Grecs aient été considérés comme des chrétiens
schismatiques, dans la mesure où ils ne reconnaissaient pas l’autorité du
pape et suivaient des usages liturgiques différents des leurs, suffit à
légitimer aux yeux des Latins le transfert massif de corps saints qui se
produisit alors. Au cours des XIIe et XIIIe  siècles, des clercs, des croisés ou
des marchands apportèrent en Occident quantité de reliques corporelles de
la Vierge Marie (lait, cheveux, ongles) et des apôtres, dont certaines furent à
l’origine de nouveaux sanctuaires ou accrurent le prestige des anciens.
L’exemple de Soissons est particulièrement intéressant à cet égard. En
1205, la cathédrale de cette ville reçut de son évêque Nivelon de Quierzy
(1176-1207), proche de l’empereur Baudouin Ier et patriarche latin de
Constantinople, deux lots de dépouilles prestigieuses prélevés dans la
chapelle du Palais impérial de Pharos : le premier, envoyé depuis l’Orient,
comportait un fragment du crâne de saint Marc, la tête de saint Étienne et le
doigt que l’apôtre Thomas avait mis dans les plaies du Christ{138}. Dans le



second, apporté par le prélat lui-même en 1205, lors de son retour en France
en tant que légat pontifical, figuraient les têtes de saint Jean Baptiste, de
saint Thomas et de l’apôtre Thaddée, le crâne de saint Blaise, la Verge de
Moïse et deux fragments de la Vraie Croix. Le couvent des Bénédictines de
Notre-Dame se vit attribuer un voile de la Vierge Marie et le prieuré de
Saint-Jean-des-Vignes un bras de saint Jean. Nivelon institua par la suite
une fête liturgique de la Translation de saint Thomas, célébrée chaque
année, qui était l’occasion d’une procession partant de la cathédrale et y
revenant, après avoir fait le tour de la cité. Dans les années qui suivirent ces
évènements, un chanoine de la cathédrale de Soissons rédigea un traité
intitulé « Sur la terre de Jérusalem et comment les reliques furent apportées
de la ville de Constantinople à notre église » (« De terra Iherosolimitana et
quomodo ab urbi Constantinopolitana ad hanc ecclesiam allate sunt
reliquie »). Ces reliques conférèrent un lustre considérable à la cathédrale
de Soissons qui ne possédait jusque-là que les restes de quelques saints
«  gaulois  » des premiers siècles, comme Anséric, Léger, Vaast et surtout
Crépin et Crépinien, deux martyrs qui auraient évangélisé la cité et fondé sa
première cathédrale. Grâce à cet afflux providentiel de corps saints
prestigieux, elle put désormais rivaliser avec la Terre sainte. Il en alla de
même en Champagne, où plusieurs églises se partagèrent un lot de
précieuses reliques envoyées de l’Orient byzantin en 1204 par l’évêque de
Troyes, Granier de Trainel. Parmi elles se trouvaient celles de sainte
Hélène, sans rapport avec la mère de Constantin mais souvent confondue
avec elle. Elles attirèrent à Troyes des pèlerins qui espéraient être délivrés
de leurs violentes pulsions sexuelles en embrassant l’anneau que la sainte
portait à son doigt. La cathédrale de Langres, pour sa part, fut gratifiée de la
tête de saint Mammès, un enfant martyr du IIIe  siècle sous le patronage
duquel elle était placée{139}.

Ainsi, les chrétiens d’Occident, au terme d’une quête effrénée des
sacralités bibliques et évangéliques, exploitèrent sans mauvaise conscience
les ressources abondantes de l’Orient et les transférèrent dans les régions
d’où ils étaient originaires, en particulier la France. Le fait qu’ils aient pu se



les procurer n’était-il pas la preuve qu’ils jouissaient de la faveur de Dieu,
qui les récompensait ainsi de leur zèle pour la reconquête et la défense de la
Terre sainte  ? Ils finirent en tout cas par considérer, après 1250, qu’ils
n’avaient plus rien à envier à l’Orient et que le Christ, la Vierge Marie et les
saints avaient désormais choisi de résider parmi eux, comme l’illustre la
création d’un évêché de Bethléem, près de Clamecy, dans la Nièvre, après
la prise de ce haut lieu chrétien par les musulmans, à l’époque de Saladin. À
la suite des échecs répétés des croisades, l’opinion publique commença à se
demander si Dieu n’avait pas abandonné la Terre sainte à son destin et s’il
n’était pas vain de s’efforcer à tout prix de la reconquérir. Le pape Innocent
III (1198-1216), qui pourtant multiplia les efforts pour organiser une
croisade, n’avait-il pas parlé avec une certaine condescendance de la
« pauvre » (misera) Jérusalem charnelle, en l’opposant à l’image triomphale
de la Jérusalem céleste, dont l’Église constituait l’anticipation ici-bas ?

La France, nouvelle Terre sainte

C’est dans cette perspective qu’il faut se placer pour comprendre la
signification de la Sainte-Chapelle, édifiée par Saint Louis pour abriter la
Couronne d’épines du Christ qu’il avait rachetée – à un prix très élevé – aux
Vénitiens, qui la détenaient en gage de l’empereur latin de Constantinople,
Baudouin II. La précieuse relique arriva en France en août 1238{140}. Le roi
alla à sa rencontre à la frontière du domaine royal et la conduisit à Paris en
grande pompe. Pour l’abriter, Il fit bâtir une magnifique chapelle, juste à
côté du Palais Royal, dans l’île de la Cité, desservie dans un premier temps
par ses aumôniers et ses chapelains, puis par un chapitre de chanoines
choisis et entretenus par lui. Au cours des années suivantes s’y ajoutèrent
vingt et un reliquaires byzantins contenant des reliques, pour la plupart liées
à la Passion du Christ : un morceau de la Vraie Croix, un peu de « Sang de
Notre Sauveur », un morceau de pierre provenant du Saint-Sépulcre, le fer
de la sainte Lance, une « croix triomphale » portée dans les batailles par les
empereurs byzantins, le manteau de pourpre dont Jésus fut revêtu par
dérision par les gardes, la ronce qu’ils mirent dans sa main en guise de



sceptre, une partie du Suaire et la tunique qu’il portait lorsqu’il lava et
essuya les pieds des apôtres{141}.

La Sainte-Chapelle de Paris, 1238-1240.

En réunissant toutes ces reliques en un seul sanctuaire, Saint Louis ne
voulut pas seulement manifester sa profonde et très sincère dévotion à la
Passion du Christ. Il entendait aussi faire de Paris une nouvelle
Jérusalem{142}. Une liturgie spéciale pour la Sainte-Chapelle fut composée
en 1240 par l’archevêque de Sens, Gautier Cornut, proche conseiller du roi.
L’auteur y développe l’idée que c’était Dieu lui-même qui avait choisi de



transférer en France la commémoration de sa Passion à travers le culte
particulier qui y était désormais rendu à la Croix et à la Couronne d’épines :

De même que le Seigneur Jésus Christ a choisi la Terre de la promesse pour faire connaître les
mystères de la Rédemption, de même nous voyons qu’il a spécialement choisi notre Gaule pour une
plus grande vénération du triomphe de sa Passion... Aujourd’hui le Roi de miséricorde accorde à la
Gaule sa propre couronne, au témoignage et sous l’acclamation du monde entier et même des
démons. La cité de Paris amplifiée devient le gymnase de la Gaule et, du sens littéral, Dieu fait passer
au sens spirituel. Noble Louis, roi des Francs : À toi sont soumis les diadèmes des anciens rois !

Ce texte, on le voit, exalte le rôle providentiel de la France, élevée au
rang de « Nouvel Israël », nation sainte et peuple élu, ce qui illustre bien la
fin de l’universalisme chrétien incarné jusque-là par la papauté et l’empire.
D’autre part, leur auteur se réfère à la Passion du Christ plutôt qu’au Saint-
Sépulcre, qui n’est même pas mentionné. La nostalgie des Lieux saints
perdus subsiste certes au fond des cœurs, mais ils ne sont plus qu’un lieu de
mémoire et un fragment d’histoire sainte  : désormais c’est Paris – mais,
après elle, chaque ville d’Occident–, qui est appelée à devenir une nouvelle
Jérusalem, c’est-à-dire une cité parfaite régie par les préceptes
évangéliques, comme celle que Savonarole cherchera à créer à Florence à la
fin du XVe siècle.

La chrétienté latine n’était pas seulement capable d’importer et
d’héberger les sacralités de l’Orient. Elle avait aussi la capacité d’en
susciter elle-même de nouvelles, qui se rattachaient directement au modèle
évangélique : avec Thomas Becket, assassiné en 1170 dans sa cathédrale de
Canterbury, elle disposait d’un «  nouveau martyr  », aussitôt canonisé et
célébré dans toute l’Europe. Avec François d’Assise († 1226), l’imitation de
Jésus, pauvre et crucifié, fut poussée jusqu’à l’identification, et bientôt les
Frères Mineurs n’hésitèrent pas à présenter leur fondateur comme un
«  second Christ  » (alter Christus). Pour eux, l’Ombrie et en Toscane où
s’était déroulée son existence devinrent une nouvelle Terre sainte
« séraphique », qui se déployait entre la « nouvelle Bethléem » d’Assise et
de Greccio, et le « nouveau Golgotha » de La Verna, sainte montagne où le
«  Poverello  » avait reçu les stigmates, souvent présentée dans les textes



spirituels de l’époque comme un Calvaire occidental. À la fin du XIIIe siècle,
le franciscain Pierre de Jean Olieu, ou Olivi, écrivit tout un traité pour
justifier le fait que le pèlerinage au sanctuaire de la Portioncule, qui avait
été le berceau de son ordre, méritait de bénéficier de l’indulgence plénière
« à l’instar du Saint-Sépulcre ». Tous ces signes vont dans le même sens :
désormais l’Occident se considère comme le centre du monde chrétien,
tandis que l’Orient se voit relégué au rang de souvenir ou de mirage de plus
en plus lointain.

Miracles et sanctuaires eucharistiques

À partir du milieu du XIIIe  siècle, on assiste à un grand essor de la
dévotion envers le corps et le sang du Christ dans les milieux spirituels
féminins du Brabant et de Flandre liés à certains monastères cisterciens ou à
des couvents dominicains. La figure la plus marquante dans ce domaine fut
celle de la béguine, puis religieuse, Julienne du Mont-Cornillon († 1258).
Celle-ci aurait eu en effet une série de visions dans lesquelles le Christ
déplora l’absence d’une fête célébrée par tous les fidèles en l’honneur de
l’eucharistie qu’il avait instituée lors de la Sainte Cène, à la veille de sa
Passion. En réponse à cette requête, l’évêque de Liège, Robert de Thourotte
introduisit dans son diocèse, en 1246, la Fête-Dieu que le pape Urbain IV,
ancien archidiacre de Liège, étendit à l’Église universelle par la bulle
Transiturus de 1264, où il la qualifie de « fête instituée par Dieu ». L’ordre
dominicain adhéra aussitôt à cette initiative liturgique avec Hugues de
Saint-Cher et Thomas d’Aquin auquel on attribue l’office Tantum ergo
sacramentum, récité à cette occasion.



Reconnaissance par le pape du miracle de Bolsena, (Orvieto, Duomo, fresques de la Capella del
Corporale, milieu du XIVe siècle).

Mais le culte rendu au Saint-Sacrement ne se généralisa dans la
chrétienté qu’au cours du XIVe  siècle, après l’insertion de la bulle
Transiturus dans la collection canonique constituée par le pape Clément V
et éditée par son successeur Jean XXII en 1317. C’est à partir de ce
moment-là que l’on commença à parler du « miracle de Bolsena », dont la
renommée se répandit sous l’impulsion de l’évêque d’Orvieto Beltrano
Monaldeschi (1328-1345)  : en 1263, un prêtre de Prague qui se rendait à
Rome et avait des doutes sur la présence réelle du Christ dans l’eucharistie
célébrait la messe à Bolsena  ; lors de l’élévation, il vit du sang couler du
calice en abondance, à tel point que le corporal et les linges d’autel en
furent tachés. Pour abriter les précieuses « reliques », le prélat fit exécuter
par le siennois Ugolino di Vieri, en 1337/38, un somptueux reliquaire
couvert d’émaux, qui contenait le corporal couvert de taches de sang,
déposé dans la cathédrale d’Orvieto. Une grande chapelle, dédiée au
Corpus Domini (Corps du Seigneur), y fut alors construite. Ses murs sont
couverts de fresques représentant des miracles eucharistiques ou
thaumaturgiques obtenus par l’intermédiaire d’une hostie consacrée. Le
pape Clément VI accorda d’importantes indulgences à ceux qui s’y
rendraient en pèlerinage, en particulier à l’occasion de la Fête-Dieu et de la
procession qui se déroulait – et se déroule encore chaque année – dans les
rues d’Orvieto. Ce culte rendu de façon très solennelle au Saint-Sacrement
visait de toute évidence à déplacer l’accent de la piété des fidèles des



reliques des saints vers le sacrement de l’autel, à travers la reconnaissance
du pouvoir surnaturel des saintes espèces du pain et du vin consacrées par le
ministère du prêtre.

Avec ce miracle et bien d’autres du même type qui suivirent jusqu’à la
fin du Moyen Âge, le lointain Calvaire du Christ se transporta sur les autels
des églises d’Occident, et des «  reliques  » eucharistiques complétèrent
avantageusement, dans la piété des chrétiens, les quelques gouttes de sang
du Sauveur ramenées d’Orient que l’on vénérait déjà à Mantoue, Bruges ou
Fécamp. L’initiative du pape fut suivie dans toute la chrétienté  : ainsi, en
1306, l’évêque d’Autun, Barthélémy Bradareyre, reconnut un miracle
eucharistique dans la collégiale de Marigny-sur-Ouche, en Bourgogne : une
goutte de vin consacré étant tombée du calice dans un pot de terre, un
visage d’homme, aussitôt considéré comme celui du Christ, apparut au fond
du récipient. L’évêque le fit placer dans une châsse en argent et accorda une
indulgence de quarante jours à ceux qui viendraient la vénérer dans
l’église{143}.

Par la suite, se produisirent de nombreux miracles liés à des hosties
consacrées qui se seraient mises à saigner, après avoir été lacérées à coups
de couteau par des juifs  : un des plus célèbres, à l’époque, fut celui des
Billettes qui eut lieu à Paris en 1290. Philippe le Bel racheta la maison où
s’était produit le « miracle » et y créa un cloître et une église, qui devint
bientôt un lieu de pèlerinage fréquenté. Le même scénario se reproduisit à
Amsterdam en 1345, suivi là aussi de la création d’un sanctuaire
commémoratif en 1360 et d’un pèlerinage au «  saint lieu  » («  Heilige
Stede »). À Bruxelles, en 1370, une hostie aurait été volée et cachée par des
Juifs qui l’auraient poignardée et du sang s’en serait écoulé. La nouvelle se
diffusa rapidement et la « relique » fut portée dans une chapelle de l’église
Sainte-Catherine, où elle fit l’objet d’une vive dévotion. À la suite d’un
miracle, le pape accorda en 1433 cent jours d’indulgences à ceux qui s’y
rendraient{144}. Mais aucun de ces sanctuaires liés à l’antijudaïsme ambiant



n’acquit alors une grande notoriété au-delà de la ville ou de la région où il
se trouvait.

Sanctuaires du Précieux Sang dans la chrétienté occidentale, XIIIe-XVe siècle.

Au cours du XVe  siècle cependant, de nouveaux sanctuaires
eucharistiques apparurent dans l’Europe du Nord, dans la ligne du miracle
de Bolsena. Le plus célèbre, à cette époque, fut celui du Saint-Sang à
Wilsnack, dans le Brandebourg{145}. En 1383, après la destruction d’un
village et l’incendie de son église par un seigneur pillard, le curé trouva
dans les ruines de celle-ci trois hosties ayant pris la couleur du sang.
L’évêque de Havelberg se rendit sur les lieux, consacra les hosties et du
sang s’écoula de l’une d’elles. Aussitôt connue la nouvelle, on vit affluer là
de nombreux pèlerins – ils auraient été 100 000 en 1475 ! –, parmi lesquels
des Scandinaves et des Anglais  ; Urbain VI accorda à ceux qui s’y
rendraient une indulgence, qui fut encore amplifiée par Eugène IV en 1447.
Les Hohenzollern, à qui l’empereur Sigismond avait donné le Brandebourg,
y construisirent un grand sanctuaire. Certains théologiens, comme Jean Hus
et Heinrich Tocke, chanoine de Magdebourg, émirent cependant de
sérieuses réserves à ce sujet et soulignèrent que la couleur brune des hosties
pouvait provenir simplement de leur exposition au feu pendant l’incendie



de l’église. Une enquête fut ouverte par l’évêque du lieu autour de 1445,
avec des résultats plutôt négatifs. Mais le Ministre général des Franciscains,
Mathias Döring, soutint la thèse de l’authenticité du miracle et, quand le
légat pontifical Nicolas de Cues eut interdit le culte en 1451, sa décision fut
cassée peu après par le pape. Il fallut attendre la Réforme protestante en
1553 pour que les hosties « miraculeuses » soient détruites et le pèlerinage
de Wilsnack supprimé.

Moins célèbre mais non moins intéressant est le sanctuaire de Bois-
Seigneur-Isaac, près d’Ophain, dans le Brabant wallon  : au XIIe  siècle, un
seigneur croisé nommé Isaac, délivré de captivité en Terre sainte à la suite
d’un vœu à Marie, avait fait construire sur ses terres une chapelle abritant
une statue de la Vierge. En 1405, le curé du village vint un jour y célébrer la
messe, comme il le faisait chaque semaine  ; mais quand il ouvrit le
corporal, il y trouva un morceau d’hostie qui se mit aussitôt à saigner{146}.
Les fidèles des environs accoururent et plusieurs guérisons se produisirent
aussitôt. Après enquête, l’archevêque de Cambrai, le théologien et cardinal
Pierre d’Ailly, reconnut le miracle en 1413 et autorisa la tenue d’un
pèlerinage doté de quarante jours d’indulgences. Des processions se
déroulèrent autour de l’église à partir de l’année suivante et, à cette
occasion le prédicateur Nicolas Serrurier, de l’ordre des Ermites de saint
Augustin, parla de la chapelle comme d’une «  Jérusalem renouvelée,
appelée ainsi à juste titre à cause du Saint-Sang miraculeux et du
renouvellement à cet endroit des signes de la Passion du Christ ». La même
année, une recluse s’installa à proximité de ce lieu désormais appelé
« Jérusalem » et, en 1417, une chanoinesse de Nivelles offrit une rente à la
chapelle miraculeuse, désignée dans l’acte de donation comme une
«  Jérusalem nouvelle  ». À partir de 1418, la chapelle devint un prieuré
confié aux chanoines réguliers de Windesheim, puis une abbaye reconnue
en 1431 par le pape Martin V. Une croix-reliquaire contenant l’hostie et le
corporal y fut réalisée en 1555.



La référence à la «  Jérusalem nouvelle  » pour désigner un sanctuaire
eucharistique est tout à fait significative et traduit bien les aspirations
religieuses de l’époque. Prenant au pied de la lettre la notion de
transubstantiation, les fidèles étaient disposés à croire que le Christ pouvait
se manifester à eux «  de visu  », à travers les «  saintes espèces  », pour y
accomplir des miracles. Cette conviction était partagée aussi bien par les
simples fidèles que par des âmes éprises de perfection, comme la pèlerine
visionnaire anglaise Margery Kempe qui se rendit à Wilsnack en 1431 pour
y « vénérer le Précieux Sang de notre Seigneur Jésus-Christ qui par miracle
provenait du sacrement de l’autel{147} ».
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Sanctuaires d’images
À partir du XIIe  siècle, certains sanctuaires commencèrent à se

différencier des églises ordinaires par leur décor et leur structuration
interne. Certes, une distinction, parfois matérialisée par un chancel,
subsistait entre la nef, où étaient cantonnés les laïcs, et le chœur ou chevet,
réservé au clergé et centré autour de l’autel, mais la généralisation des
vitraux et des grandes fresques murales  atténua ce contraste. Comme l’a
bien montré Jérôme Baschet, le sanctuaire devint alors un lieu de couleurs
où les flux  de lumière qui se répandaient sur les fidèles favorisaient
un glissement de la sphère terrestre vers un monde céleste{148}. Ils y étaient
souvent accueillis et entraînés par les «  ymages  » des saints,  comme la
statue de l’apôtre Jacques au portail de la basilique de Compostelle. Entrer
dans l’église, c’est déjà pénétrer dans  la cité de Dieu à travers la
représentation de divers épisodes de l’histoire sainte qui associait les
pèlerins à la temporalité biblique et chrétienne. En progressant dans la nef,
ils découvraient des cycles picturaux et parfois des vitraux retraçant les
divers épisodes de la Vie du Christ et de Marie et évoquant la gloire des
saints dans l’au-delà.

Les « ymages » des saints : prestige et rayonnement

Mais bientôt le décor de certains édifices religieux ne se référa plus
seulement aux lieux fondamentaux du christianisme, comme la grotte de la
Nativité à Bethléem ou le Mont des Oliviers à Jérusalem. À partir du
XIIIe  siècle, on commence à représenter les épisodes majeurs de la vie des
saints les plus récents, comme l’assassinat de saint Thomas Becket dans la
cathédrale de Canterbury en 1170, avec lequel refleurit le thème du martyre.
Cette évolution est particulièrement marquée dans les grands sanctuaires
des Ordres mendiants, comme la basilique supérieure de saint François à
Assise, où l’on se trouve d’emblée en présence du fondateur des Frères



mineurs à travers l’évocation des principales étapes de son existence
terrestre et de sa glorification par l’Église, tandis que l’autel, perdu au fond
du chœur, ne retient guère l’attention. En Italie, à partir du milieu du
XIIIe siècle, le tombeau du saint dont on vénérait les reliques – une « arca »
monumentale de marbre sculptée par les meilleurs artistes de l’époque – fut
souvent placé au milieu de la nef ou dans un bas-côté facilement accessible,
comme à San Domenico de Bologne pour le fondateur des Prêcheurs en
1267, ou à Sant’Eustorgio de Milan pour l’inquisiteur dominicain saint
Pierre Martyr, tué par les hérétiques et immédiatement canonisé par le pape
Innocent IV en 1253. À Padoue, le tombeau de saint Antoine était un
véritable mausolée situé en pleine église, autour duquel s’accumulaient les
cierges et les ex-voto déposés par les pèlerins.

Aux derniers siècles du Moyen Âge, les murs de nombreux sanctuaires
furent complètement couverts de peintures, au point de rendre souvent
illisible aujourd’hui le nom du saint qu’elles entendaient honorer. Comme
les intercesseurs auxquels on recourait évoluaient rapidement en fonction
des attentes des fidèles et des effets de mode, leurs images stratifiées se
superposaient souvent les unes aux autres avec une désinvolture qui ne
laisse pas de nous surprendre. Dans le sanctuaire de Santa Maria de
Pietrarossa, près de Trevi en Ombrie, on trouve sur les murs de l’église des
fresques des XIVe et XVe  siècles, dont une cinquantaine représentent la
Vierge Marie, vingt-cinq les effigies de divers saints et quelques-unes des
scènes de la Passion du Christ ou la Trinité. Une fresque isolée montre
Joachim, le père de la Vierge Marie, chassé du Temple et frappé par Dieu de
stérilité pour son manque de foi, scène assez rarement représentée dans la
peinture de l’époque. Sa présence doit sans doute être mise en liaison avec
la spécialisation du sanctuaire, qui avait la réputation de délivrer les
hommes de l’impuissance sexuelle et les femmes de la stérilité{149}.

Voir Dieu de ses propres yeux : la Véronique romaine



De façon générale, à cette époque, l’accent est mis sur la centralité de la
vision, qui répondait à un besoin très fort de voir Dieu et conférait à l’image
une fonction d’historicité. Ainsi Dante, dans la Divine Comédie (Paradis,
XXXI, 103-108) évoque ce pèlerin, rencontré à Rome,

Qui vient de Croatie peut-être afin de voir notre Véronique,

Et qui, par faim ancienne, ne s’en rassasie pas,

Mais dit dans sa pensée tant qu’on la montre :

« Mon Seigneur Jésus-Christ, Dieu vrai, votre visage était donc ainsi ? »{150}



La « Sainte Face » (Sainte Véronique tenant le linge où s’est inscrit le visage du Christ). Roger Van
der Weyden, Triptyque de la Crucifixion, Vienne, Kunsthistorisches Museum.

Cette aspiration à «  voir le mystère  », si caractéristique des derniers
siècles du Moyen Âge comme l’a montré Roland Recht, concerne au
premier chef la dévotion eucharistique, puisque l’on considérait
communément que le simple fait de regarder avec dévotion l’hostie
consacrée par le prêtre, pendant la messe ou durant une procession, avait
une valeur salutaire{151}. Elle s’étendit bientôt à des reliques ou à des
images saintes, réalités qui étaient souvent équivalentes  : les premières,
enchâssées dans des reliquaires et entourées de cristaux ou de loupes pour



en favoriser la vue, tendirent à devenir des œuvres d’art destinées à frapper
le regard, tandis que certaines images particulièrement prestigieuses étaient
traitées comme des reliques et entourées de la même vénération. Aux yeux
des clercs et surtout des théologiens, toutes les images saintes étaient
équivalentes et il n’y avait pas lieu d’attribuer à telle ou telle une sacralité
particulière. Mais il n’en allait pas de même pour les fidèles aux yeux
desquels certaines d’entre elles possédaient un pouvoir miraculeux, soit en
raison de leur ancienneté, comme les onze représentations connues de la
Vierge Marie attribuées à saint Luc, soit à cause d’un prodige qui s’était
produit en liaison avec elles. À partir du XIVe  siècle, la hiérarchie
ecclésiastique commença à accueillir favorablement leurs requêtes en
accordant des indulgences, comme le fit le pape Jean XXII, en 1318, à ceux
qui viendraient à Sainte-Marie-Majeure vénérer l’image de la Vierge
connue sous le nom de Salus populi romani, et prier devant elle{152}.

Aux derniers siècles du Moyen Âge, on peut dire que les reliques ont
perdu, au profit des images saintes, le monopole qu’elles possédaient
jusque-là, et nous verrons plus loin que ce processus est allé de pair avec
l’essor du vœu à distance dans les demandes de miracles. Mais l’évolution
fut plus ou moins rapide selon les pays  : si elle était déjà très avancée en
Italie vers 1500, au nord et à l’ouest des Alpes, le prestige des reliques
devait être encore considérable à l’époque de la Réforme protestante, sans
quoi on ne comprendrait pas pourquoi Calvin aurait consacré un traité entier
à la démonstration de leur caractère idolâtrique et appelé à leur destruction.
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L’invasion mariale (XIVe-XVIe siècle)
L’essor des images miraculeuses

Le culte rendu à la Vierge Marie est attesté en Occident au moins à partir
du IVe siècle et de nombreuses églises lui furent dédiées pendant l’Antiquité
tardive et le haut Moyen Âge. À Rome, deux des principales basiliques de
la ville –Sainte-Marie-Majeure et Sainte-Marie-du-Trastevere – lui étaient
consacrées depuis le IVe siècle et l’on y vénéra pendant tout le Moyen Âge
des icones de la Vierge «  hodigitria  » (qui montre de la main droite le
chemin, c’est-à-dire le Christ, qu’elle tient sur son bras gauche) d’origine
byzantine, attribuées à l’évangéliste Luc. Par la suite cependant, la plupart
des sanctuaires se placèrent plutôt sous le patronage de saints dont ils
possédaient des reliques. Or celles de la Vierge étaient très rares, même si
l’on vénérait ici où là des fragments de sa ceinture ou de sa chemise,
comme ce fut le cas à Chartres à partir du IXe  siècle, ou encore quelques
gouttes de son lait conservées dans un précieux reliquaire, comme celui qui
figurait dans le trésor de l’abbaye d’Oignies, en Belgique. Aussi n’y a-t-il
guère de traces de pèlerinages mariaux dans l’espace français
antérieurement à l’an mille, à l’exception de celui qui se serait développé à
la cathédrale de Reims à partir de 924, s’il faut en croire l’historien rémois
Flodoard. Mais la dédicace à « Notre Dame » l’emporte nettement, dès le
XIIe siècle, pour les cathédrales, et des miracles commencèrent à se produire
par son intercession dans certaines de celles qui lui étaient dédiées. L’essor
de la dévotion mariale est attesté par le fait que nous sont parvenus pas
moins de treize recueils de miracles de la Vierge des XIIe et XIIIe  siècles,
rédigés le plus souvent par des chanoines, à la demande de leur évêque. En
1128, le chroniqueur monastique Sigebert de Gembloux mentionne
l’existence de sept grands sanctuaires mariaux dans la France du Nord  :
Arras, Cambrai, Chartres, Paris, Soissons, Lagny et Fontaine. Mais, comme
l’a montré G. Signori, à l’exception des deux derniers, assez obscurs, les



recueils qui y furent rédigés sont avant tout l’expression d’une rivalité entre
les diverses cathédrales, dont les responsables ecclésiastiques étaient à la
recherche de financements pour leurs chantiers de construction ou de
reconstruction{153}.

Image « byzantinisante » de la Vierge Marie, dite de saint Luc, Manfredonia, cathédrale, Madonne
« Odigitria », dans M.-S. CALO, Monte Sant’Angelo, 2013.

Il fallut attendre la seconde moitié du XIIe siècle pour voir apparaître de
véritables sanctuaires de pèlerinage placés sous le patronage de la Vierge.
Un des premiers que nous connaissions est celui de Walshingham, dans le
Norfolk, en Angleterre{154}. Une noble veuve nommée Richeldis déclara
avoir été entraînée en songe par Marie jusqu’à Nazareth, où elle lui montra



le lieu de l’Annonciation. Elle lui aurait ordonné d’en prendre les mesures
et de reproduire en Angleterre la maison où avait demeuré la sainte Famille.
Une fois revenue à elle, la dame fit appel à des charpentiers qui entreprirent
de construire sur un terrain lui appartenant une église en bois conforme à
ces normes, à laquelle succéda une église en pierre. Ce sanctuaire d’un type
nouveau, desservi à partir du milieu du XIIe  siècle par des religieux
Augustiniens, fit bientôt l’objet d’une dévotion populaire et l’on considérait
au XIIIe siècle que chaque anglais devait y être allé au moins une fois sa vie.
Le roi Henri III s’y rendit lui-même en pèlerinage en 1226 et, à sa suite,
presque tous les rois d’Angleterre jusqu’à Henri VIII inclus.

En France, les deux grands sanctuaires mariaux étaient alors Notre-
Dame-du-Puy et surtout Rocamadour, qui connut un grand essor à partir des
années 116O{155}. On y vénérait une statue de la Vierge noire, dont on
considérait qu’elle remontait à l’époque du Christ, ainsi que l’épée de
Roland, Durendal, ce qui rattachait ce lieu saint au cycle de Charlemagne.
D’après le Livre des miracles, rédigé en 1172 par un moine qui y recueillit
127 prodiges advenus au sanctuaire, on constate que la clientèle de
Rocamadour était alors surtout masculine et aristocratique{156}. À partir du
XIIe  siècle, à Montserrat, en Catalogne, une statue de la Vierge d’origine
orientale commença à y faire des miracles et à y attirer de nombreux
pèlerins, en particulier des femmes qui ne parvenaient pas à avoir d’enfants.

Essor des sanctuaires d’apparitions

Aux derniers siècles du Moyen Âge en revanche et jusqu’au XVIIe siècle,
on assiste à une véritable explosion de la dévotion mariale et à l’apparition
d’un grand nombre de nouveaux sanctuaires, petits et grands, liés soit à des
«  mariophanies  », c’est-à-dire à des apparitions de Marie, soit à la
découverte «  miraculeuse  » d’une image la représentant. Sous le nom
d’apparitions, on désigne les interventions sensibles d’une personne
appartenant au monde de l’au-delà (Christ, Marie, diables, anges, saints ou
défunts), dont la manifestation ne pouvait être expliquée par le cours



normal de la nature ; le plus souvent, il s’est agi d’apparitions de la Vierge
Marie{157}.

Répartition des sanctuaires par siècle en Emilie-Romagne (Italie) (d’après la date de leur première
attestation).

Typologie des sanctuaires en Emilie-Romagne, en fonction de leur dédicace. D’après Martina Caroli,
« Tipologia dei santuari in Emilia-Romagne » dans M. TAGLIAFERRI (dir.), Santuari locali e

religiosità popolare nella diocesi di « Ravennatensia », Imola, Bologne, University Press, 2003.

D’après des enquêtes effectuées pour l’Italie médiévale et moderne, on
compterait environ 2 500 lieux saints dédiés à la Madone dans ce pays sur
les quelque 3 500  sanctuaires dont l’existence est attestée pour la période
comprise entre 1300 et 1700 environ{158}. En Bourgogne, le nombre des
pèlerinages à des sanctuaires mariaux, peu élevé jusqu’à la fin du
XIIIe siècle, augmenta considérablement, au point qu’ils représentèrent plus
du quart du total vers 1500. En Alsace et en Bavière, la moitié environ des
sanctuaires apparus entre 1350 et 1525 furent placés sous le patronage de la



Vierge. Il n’est pas facile d’expliquer ce phénomène massif qui peut avoir
diverses causes. La principale est évidemment l’essor que connut la
dévotion mariale en Occident : après saint Bernard et les moines cisterciens
qui avaient exalté le pouvoir d’intercession de la Vierge Marie, les Ordres
mendiants l’avaient présentée aux fidèles, dans leur prédication, comme un
recours secourable dans leur existence et développèrent son culte partout où
ils s’implantèrent. On le voit bien à Rome où, dès les années 1250, les
Franciscains transformèrent en sanctuaire la vieille église de Sainte-Marie
in Aracoeli située près du Capitole, lieu où la tradition, reprise par Jacques
de Voragine dans la Légende Dorée, voulait que l’empereur Auguste ait eu
la vision de la naissance de l’Enfant Jésus. Au cours du XIIIe siècle, furent
composés de nombreux recueils de miracles de la Vierge en langue
vulgaire, comme celui de Gautier de Coincy ou les Cantigas de Santa
Maria d’Alphonse X le Sage, roi de Castille, qui diffusèrent la conviction
que Dieu ne pouvait rien refuser à Marie, et donc à celui qui implorait sa
miséricorde. En outre, au cours des XIIIe et XIVe  siècles s’est produite une
féminisation très nette de l’expérience religieuse, comme l’atteste la
multiplication des béguines, pénitentes, tertiaires et recluses, qui firent
découvrir aux hommes de ce temps l’importance des médiations religieuses
féminines et en particulier de celle de la Mère de Dieu. Marie était une
figure unique, qui contenait en elle-même de nombreuses potentialités et
pouvait prendre mille visages  : elle était représentée le plus souvent avec
son Fils, mais, dans les visions et les apparitions, elle se trouvait
généralement seule. Irradiée de lumière divine, elle était à la fois candélabre
portant la lumière du Verbe incarné et fenêtre transparente à travers laquelle
on pouvait voir Dieu. Médiatrice entre ce dernier et les hommes, elle était
considérée comme le refuge des pécheurs et des malheureux, qui
n’hésitaient pas à recourir en grand nombre à son intercession et à implorer
d’elle des consolations dans leurs épreuves{159}.



Vierge noire de Rocamadour, XIIe siècle, statue de bois.

Marie était une sainte sans reliques, ce qui permettait aux habitants des
campagnes, qui en étaient généralement dépourvus ou en avaient été
dépouillées par les villes voisines, de la vénérer là où elle s’était manifestée.
L’essor de son culte est lié à la diffusion de ses représentations. Comme l’a
montré Jérôme Baschet, celles-ci n’étaient pas toutes miraculeuses stricto
sensu  ; mais c’étaient des images agissantes, qui avaient la capacité de
« produire des lieux », liés par exemple à une apparition de la Vierge, et
donc des sanctuaires dans un second temps. Lorsque ces phénomènes
extraordinaires se produisaient dans un édifice cultuel, l’image de la sainte
conférait à ce dernier une charge sacrale supplémentaire et une visibilité
sociale qui contribuait à l’éclat de l’institution ecclésiale{160}. À travers les
statuts synodaux, les autorités ecclésiastiques encouragèrent le
développement du culte marial, d’autant plus recommandable que les
fausses reliques des saints étaient alors devenues un fléau et que des
quêteurs sans scrupule s’en servaient pour extorquer des aumônes aux
fidèles, en s’appuyant sur de fausses lettres d’indulgences. L’extraordinaire
succès des sanctuaires mariaux entre le XIVe et le XVIIe  siècle résulte bien
d’une confluence entre les aspirations de la piété populaire, dont les
apparitions mariales renforçaient parfois les tendances contestataires, et
celles de la hiérarchie ecclésiastique, soucieuse de mettre un peu d’ordre
dans le maquis des dévotions et de purifier ces dernières en les axant sur la
figure de la Mère de Dieu.



D’après les légendes de fondation, ces sanctuaires mariaux trouvaient
leur origine, soit dans une apparition de la Vierge sur un mode iconique –
c’est-à-dire sous les traits d’une image animée –, soit dans la découverte
fortuite d’une représentation de la Madone, qu’il s’agisse d’une statue, d’un
tableau ou d’une fresque oubliée depuis des siècles. Ainsi en 1485, près de
Trevi, en Ombrie, une fresque représentant la Vierge se mit à pleurer des
larmes de sang. Pour commémorer l’évènement, les habitants des environs
instituèrent une procession annuelle  ; puis on construisit là une église de
pèlerinage connue sous le nom de « Madonna delle Lacrime » (Madone des
Larmes), qui devint un sanctuaire local{161}. La sainteté de la «  Mère de
Dieu  » étant incontestable, il était difficile de mettre en cause les visions
que de simples fidèles prétendaient avoir reçues de sa part, d’autant plus
que, selon leurs dires, celles-ci s’accompagnaient parfois de phénomènes
extraordinaires : halos de lumière, bizarreries climatiques comme une chute
de neige en plein été, ou présence de fruits et de fleurs hors saison, au
moment de l’apparition. Bien souvent, pour accréditer le message transmis
au voyant, ce dernier bénéficiait d’un miracle de guérison consécutif à une
imposition des mains de la part de la Vierge dans le cadre d’un songe,
surtout lorsqu’il s’agissait d’un infirme ou d’une personne handicapée. Et
l’on considérait aussitôt que, du simple fait de son apparition en un lieu
donné, ce dernier et le territoire qui l’entourait bénéficiaient dès lors d’une
aura de sacralité qui devait être reconnue et respectée par les hommes.
Ainsi, au terme d’un long processus de cristallisation, apparurent un peu
partout en Occident des «  ymages  » miraculeuses de Marie, reconnues
comme telles par les croyants et dotées d’attributs bien définis. Les rares
théologiens qui se sont intéressés alors à ces phénomènes avaient beau
rappeler qu’« aucune image n’a de vertu en propre », les fidèles ne tenaient
pas compte de leurs réserves et pensaient plutôt que le Christ ne pouvait
rien refuser à sa mère, comme l’avait montré le miracle qu’il avait accompli
sur ses instances lors des Noces de Cana.

La Vierge Marie, sainte des laïcs et des ordres religieux
réformés



Mais, comme l’a bien vu Giorgio Cracco, l’essor des sanctuaires mariaux
aux XIVe et XVe  siècles doit surtout être mis en relation avec la crise des
institutions ecclésiastiques, qui semble avoir poussé de nombreux fidèles à
prendre leurs distances vis-à-vis d’un clergé séculier peu édifiant et d’ordres
religieux à qui leur relâchement avait fait perdre leur prestige{162}. Dans ce
contexte, les laïcs reprirent l’initiative et eurent tendance à s’investir dans le
culte de Marie, comme le montre bien le mouvement des « Bianchi », ces
pénitents qui firent le tour de l’Italie en 1399 dans un climat eschatologique,
marqué par une grande dévotion à la Madone de l’Olivier («  Madonna
dell’Ulivo »), dont les images réputées miraculeuses furent alors peintes sur
les murs extérieurs et intérieurs des églises et des édifices publics, ainsi que
sur les portes des villes{163}.

Apparition de la Vierge Marie à un enfant dans un champ d’oliviers (Madonna dell’Ulivo). Fresque
anonyme, église San Francesco, Leonessa (Latium), vers 1409.

En Italie, la plupart des sanctuaires mariaux de la première génération
furent construits à l’initiative des laïcs – communes ou seigneurs –, souvent
en pleine nature, sur une colline, dans un bois ou à proximité d’une source.
De nombreuses légendes de fondation décrivent les efforts infructueux du
clergé paroissial pour capturer les « ymages » saintes qui faisaient l’objet de
la vénération populaire et les transporter dans l’église paroissiale. Mais, très
rapidement et de façon mystérieuse, celles-ci retournaient d’elles-mêmes au



lieu de leur découverte miraculeuse, où les autorités ecclésiastiques
finissaient généralement par autoriser la construction d’une chapelle. À
travers ce lieu commun hagiographique s’exprime une tension indéniable
entre deux conceptions du sanctuaire : celle du peuple, qui entendait rester
fidèle au lieu de l’apparition, et celle du clergé séculier, désireux d’intégrer
la sacralité nouvelle dans le cadre de la vie paroissiale. Les sanctuaires
urbains et ruraux dédiés à Marie furent bientôt si nombreux et influents en
Italie centrale que l’historien américain Richard Trexler a pu parler d’une
« Renaissance mariale » pour définir la période qui se situe entre la fin du
XIVe et le début du XVIe  siècle{164}. Mais on pourrait étendre cette
description d’une mariologie triomphante, d’origine populaire, à bien
d’autres régions de la chrétienté occidentale, de l’Espagne à la vallée du
Rhin, en passant par la Flandre et le Brabant.

À l’origine de ces nouveaux sanctuaires se trouvaient en général des
personnes humbles – enfants ou adolescents, bergers et bergères,
travailleurs agricoles – et tout un ensemble de pauvres, malades ou
handicapés que les ethnologues qui ont étudié ces phénomènes désignent
sous le nom de «  médiateurs innocents  ». C’est en effet par leur
intermédiaire que les messages de Marie étaient transmis aux communautés
d’habitants, dans la mesure même où ils étaient les premiers bénéficiaires
de ses apparitions. Une autre caractéristique de ces sanctuaires est qu’il n’y
est plus question de reliques. Dans leurs légendes de fondation, c’est
l’« ymage » de la Vierge – sous la forme d’une représentation picturale ou
d’une statue miraculeusement apportée par la mer sur une grève, ou
retrouvée dans un arbre ou dans le sol par un laboureur – qui était à
l’origine de la dévotion. Les bergers et les paysans « inventent » alors des
images de la Vierge, comme les évêques, depuis saint Ambroise à la fin du
IVe siècle, avaient « inventé » des corps saints et les avaient déposés dans les
églises de leur cité.

Parfois l’apparition mariale s’accompagnait d’une requête explicite de
culte. C’est ce qu’on constate par exemple dans le récit des origines du



grand sanctuaire marial de la « Madonna della Quercia » (Notre Dame du
Chêne), près de Viterbe, où, en 1467, Marie se manifesta en pleine
campagne à des bergers qui effectuaient avec leurs troupeaux la
transhumance entre la Maremme et les Apennins. À la suite de cet
évènement, une image de la Vierge fut déposée dans une chapelle
spécialement construite pour la protéger, avec l’accord de l’évêque de
Viterbe. Comme la peste faisait rage dans la région, les fidèles implorèrent
l’intercession de la nouvelle Madone et l’épidémie cessa subitement. Le
sanctuaire devint alors célèbre en Italie centrale pour ses vertus
thérapeutiques et les nombreux ex-voto qui y sont conservés mentionnent
également des guérisons de la malaria qui était alors très répandue{165}. La
plupart des peintures que les légendes de fondation présentent comme le
point de départ de la dévotion sont décrites comme des images anciennes :
le plus souvent, il s’agissait d’icônes « à la grecque » (« graeco more »),
c’est-à-dire de style byzantin, inspirées par l’icône de la Vierge que, selon la
légende, l’évangéliste Luc aurait peint juste avant son Assomption.

Typique à cet égard est la fondation du sanctuaire de Santa Maria delle
Grazie, près de Mantoue, dans la plaine du Pô. En 1389, existait là, en
pleine campagne, un oratoire avec une fresque représentant une Vierge à
l’enfant. Des miracles s’y produisirent et le lieu fut concédé au début du
XVe  siècle à des Frères mineurs qui y établirent un petit couvent et une
église, entre 1399 et 1407. Mais l’essor du sanctuaire est surtout lié à
l’action des Franciscains observants, qui recherchaient pour leurs
établissements des lieux isolés mais pas trop éloignés des agglomérations.
Avec l’aide du duc de Mantoue, François Gonzague, soucieux d’affirmer sa
légitimité et d’accroître son prestige auprès des fidèles en créant là un
sanctuaire dynastique, les Frères lui donnèrent une ampleur considérable
avec quatre cloîtres et une vaste maison pour les hôtes de marque et les
pèlerins. Les miracles s’étant multipliés, ils y créèrent, au début du
XVIe siècle, une extraordinaire collection de reliques et surtout d’ex-voto de
toute sorte – jusqu’à un crocodile, symbolisant les forces du mal, suspendu
par un fil au plafond de l’église – constituant une sorte de



« Wunderkammer » qui attirait de loin les visiteurs{166}. Beaucoup de ces
nouveaux sanctuaires mariaux n’étaient plus simplement dédiés à la Vierge
Marie, mais à un «  mystère  » joyeux ou douloureux de sa vie terrestre  :
l’Annonciation (l’Annunziata), l’Assomption (Maria Assunta),
l’évanouissement au pied de la Croix (Madonna dello Spasimo), et sous des
titulatures variées : Sainte-Marie des Anges, des Grâces, du Secours, etc.

Tous les sanctuaires mariaux qui apparurent à cette époque dans la
chrétienté ne procèdent pas d’une «  mariophanie  ». C’est bien ce que
montre l’exemple de l’ermitage Notre-Dame des Anges, situé sur le terroir
rocheux de Mimet, dans le diocèse d’Aix-en-Provence, aux confins de celui
de Marseille{167}. D’après la légende de fondation qui date de la fin du XIVe

ou du début du XVe siècle, ce dernier aurait été créé vers 1220 par un ermite
franciscain – ou influencé par le franciscanisme –, le frère Jean, bientôt
rejoint par un compagnon avec lequel il aurait transformé une grotte
naturelle en une petite église. Les premières mentions de cet établissement
dans des documents officiels datent des années 1405-1408, à une époque où
l’ermitage était déjà devenu un sanctuaire très fréquenté par les populations
voisines. C’est ce qu’atteste en 1408 un testament ou l’on voit un laïc
léguer une chandelle de cire aux quatre sanctuaires qui étaient alors les plus
appréciés par les habitants de Marseille  : Notre-Dame des Anges, Notre-
Dame de la Garde, Notre-Dame de la Consolation à Aix-en-Provence et
Notre-Dame de Moustiers. Mais les Aixois n’étaient pas moins dévots
envers Notre-Dame des Anges, comme l’attestent leurs nombreuses
donations et legs en faveur du sanctuaire. 4 000 personnes auraient participé
au pèlerinage, le jour de la fête, au milieu du XVe siècle, et le roi René s’y
rendit lui-même en 1472. Par la suite, l’ermitage fut transformé en prieuré
et, en 1526, la confrérie qui gérait le sanctuaire sur le plan matériel fit
construire, à côté de l’ermitage, une hôtellerie à l’usage exclusif des
pèlerins aixois.

Les images de Marie à l’origine de  nouveaux sanctuaires
urbains



Un autre facteur qui favorisa l’éclosion de tant de nouveaux lieux de
culte dédiés à la Vierge, à la fin du Moyen Âge et à l’époque moderne, fut
la diffusion de la peste et ses retours récurrents qui, à chaque fois,
fauchaient une bonne partie de la population, en particulier les vieillards et
les enfants. Pour faire cesser ce mal, les fidèles considéraient qu’il leur
fallait se repentir de leurs péchés et revenir à Dieu{168}. Dans ce contexte de
crise, on construisit – parfois en un seul jour ! – une chapelle sur plan carré
dédiée à saint Sébastien, saint Roch ou, le plus souvent, à Marie, considérée
comme la protectrice la plus efficace contre l’épidémie. L’initiative pouvait
être prise par des particuliers, comme on le voit à Norcia, en Ombrie, où un
riche notable fit édifier en 1354 un « Tempietto » en l’honneur de la Vierge,
ou par les pouvoirs publics. Le plus souvent, ces sanctuaires votifs étaient
édifiés non à l’intérieur de la ville, mais à l’extérieur, à proximité
immédiate d’une des portes de la cité, comme à Todi avec la belle église
Santa Maria della Consolazione{169}

Dans les villes, aux XIVe et XVe siècles, sous l’action de la diffusion de la
dévotion mariale, les représentations de Marie finirent par être les plus
nombreuses. Certaines d’entre elles devinrent des « points focaux » au sein
d’églises préexistantes qui, à cause du flux de visiteurs qu’elles attiraient en
raison de leurs pouvoirs thaumaturgiques, se transformèrent en sanctuaires.
D’autres étaient situées dans des maisons ou à des carrefours de rues, où
des oratoires furent construits en leur honneur. Ainsi, à la fin du XIVe siècle,
la préférence des Florentins alla à des édifices qui n’appartenaient ni aux
paroisses ni à des religieux{170}. C’était le cas – pour ne citer qu’un seul
exemple parmi bien d’autres – de la petite chapelle Santa Maria delle
Grazie, sur le pont Rubaconte, « faite sur le modèle du tombeau du Christ »,
c’est-à-dire à l’imitation du Saint-Sépulcre. Cet oratoire privé avait été créé
vers 1370 par un riche marchand, Iacopo di Caroccio Alberti, pour qu’on y
prie pour lui et pour les défunts de sa famille, et il fut remanié après sa
mort, vers 1395. On y vénérait une fresque représentant la Madone assise
sur un trône, la tête ceinte d’une couronne et portant un enfant en train de
bénir, avec quelques anges à l’entour. Dans un premier temps, elle fit l’objet



d’un culte de la part des pénitents et des recluses du voisinage mais, à la fin
du siècle, après une série de miracles, sa réputation s’étendit à l’ensemble
de la cité et le banquier Francesco di Marco Datini fit un legs à ce qu’il
appelait la «  chapelle du pont  ». On n’a pas conservé la trace d’une
quelconque autorisation de la part de l’évêque et l’ensemble de ces
opérations semble avoir été mené de façon autonome par rapport à
l’encadrement ecclésiastique, dans la mesure où les ponts – comme les
portes de la ville – relevaient uniquement du pouvoir civil. De tels « micro-
sanctuaires  » avaient souvent un fonctionnement à éclipse et pouvaient
disparaître de l’actualité aussi rapidement qu’ils étaient apparus, mais ils
témoignent de l’extraordinaire vitalité du culte marial à cette époque.

Un autre exemple de sanctuaire marial à dominante iconique est constitué
par la « Belle Vierge » de Ratisbonne. En 1519 – deux ans après les débuts
de la contestation luthérienne –, le maire de cette ville décida de faire raser
les maisons des juifs, expulsés de la cité, et de construire à la place une
église dédiée à la Vierge Marie. Pendant les travaux de démolition, un
ouvrier tomba du haut de l’édifice dans un tas de décombres. Revenu à lui,
il déclara que Marie lui avait sauvé la vie en le soutenant pendant sa chute.
La nouvelle du miracle ne tarda pas à se propager et une chapelle en bois,
puis en pierre, fut construite à cet endroit. Une statue représentant une
Vierge à l’Enfant, due à Hans Leinbergers, y prit place. Mais c’est avec
l’installation du célèbre tableau d’Albrecht Altdorfer appelé aussitôt «  la
Belle Marie », peint en 1519/20 et diffusé à travers de nombreuses gravures
dans toute l’Allemagne, que le sanctuaire prit son essor et attira
d’innombrables pèlerins – 10 172 enseignes en plomb et 2 430 en argent à
son effigie furent vendues sur place en 1519 – avant de décliner rapidement
après 1523. L’épisode est particulièrement intéressant, dans la mesure où il
atteste le rôle joué à l’époque de la Renaissance, par les œuvres d’art dans
la genèse des sanctuaires.



Michael Ostendorfer (vers 1519), Pèlerins au sanctuaire de la « Belle Marie » (« Schöne Maria »).
Xylographie, Coburg, Kunstsammlungen der Veste im Bistum Regensburg, inv. 1,100,147.

Dans la semaine de Pentecôte 1520, des gens se mirent soudain à tomber
comme foudroyés, près de la statue de Marie qui avait été  placée à
l’extérieur de la nouvelle chapelle  ; à cette vue, d’autres s’efforcèrent de
faire même. Les uns étaient étendus en forme de croix, les autres tombaient
tout près en criant et tremblant, la bave sortant de leur bouche. Ils disaient
soit que la Vierge Marie leur était apparue, qu’elle les avait terrassés et
qu’elle avait parlé avec eux, soit qu’ils aient vu les âmes de leur père, leur
mère, leur frère, délivrées du  purgatoire. D’autres se tourmentaient parce
qu’ils désespéraient d’obtenir le pardon de leurs péchés. D’autres encore se
mettaient à prophétiser et à inciter à la conversion en parlant du courroux
divin que même la Vierge Marie ne pouvait contenir. Certains se vantaient
d’être venus de la part de la Mère de Dieu et du Ciel. On vit aussi des gens
danser autour de la statue en hurlant{171}.



Albrecht Altdorfer, La Belle Marie, peinture (1519-1520), Regensburg, musée diocésain. Catalogue
de l’exposition Altdorfer, Paris, Louvre, 2020.

Entre 1652 et 1672, le jésuite Wilhelm Gumppenberg réalisa et publia un
Atlas Marianus (Atlas marial) où il raconte l’histoire d’une centaine de
sanctuaires dédiés à des Vierges miraculeuses et recense quelque douze
cents images mariales faisant l’objet d’une dévotion en Europe et jusqu’en
Amérique. Toutes étaient liées à un prodige qui avait manifesté aux
hommes leur caractère extraordinaire{172}. Ce faisant, il visait à mettre en
évidence l’existence d’un monde sacré, dominé par la figure de Marie,
vecteur privilégié du surnaturel à travers ses miracles et ses épiphanies
consolatrices qui attestaient sa sollicitude pour l’humanité pécheresse. Ces
îlots de sacralité, enchaînés les uns aux autres par l’imaginaire du religieux,
dessinaient la carte d’une nouvelle chrétienté spirituelle, fondée sur la
figure de la Vierge médiatrice entre le ciel et la terre, afin d’encourager les
fidèles à persévérer dans leur dévotion et de les conduire vers le terme
espéré : le Royaume de Dieu.
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L’Europe latine, nouvelle Terre sainte
Notre-Dame de Lorette

À la fin du Moyen Âge, un sanctuaire italien vit son influence rayonner
dans toute la chrétienté  : il s’agit de Notre-Dame de Lorette, dans les
Marches, non loin des rives de l’Adriatique et du port de Recanati{173}. Au
XIIIe  siècle, des textes commencent à mentionner la présence en ce lieu
d’une chapelle dédiée à la Vierge Marie, situé sur une colline dominant la
plaine littorale. Il ne s’agissait encore que d’un sanctuaire local qui abritait
une statue en bois de cèdre de la Vierge Marie. Cet édifice de briques et de
maçonnerie présentait la particularité d’être dépourvu de fondations et
semblait posé sur le sol. Ce fut peut-être la raison pour laquelle on en vint à
considérer qu’il s’agissait de la maison de la Sainte Famille à Nazareth, qui
aurait été transportée par bateau en Occident avant la chute de Saint-Jean-
d’Acre en 1291. Au cours du XIVe  siècle, les miracles s’y multiplièrent et
des indulgences furent accordées, par les papes Grégoire XI et Urbain VI à
ceux qui s’y rendaient en pèlerinage à l’occasion de la fête de la Nativité de
Marie, le 8  septembre. La réputation de la Madone de Lorette s’accrut
surtout dans la seconde moitié du XVe siècle en raison de l’efficacité de son
intercession contre la peste. À partir des années 1460, se répandit la légende
selon laquelle la «  Santa Casa  » (sainte maison) de Nazareth avait été
apportée là par des anges depuis la Terre sainte, par la voie des airs. En plus
de la statue de bois, on y vénérait également une peinture, attribuée à saint
Luc, représentant la Vierge Marie au moment de l’Annonciation. La
papauté, qui revendiquait Marie comme protectrice attitrée en tant que mère
et guide des croyants, exalta ce sanctuaire en le comblant d’indulgences, au
moment où le concile de Bâle venait de proclamer conforme à la foi
chrétienne la croyance, très discutée, à l’Immaculée Conception de Marie.
En 1470, Paul II entreprit la construction à Lorette d’une grande basilique
dédiée à Marie Libératrice et plaça la petite ville et le sanctuaire sous la



tutelle de l’Église romaine. Il fut le premier pape à promouvoir la dévotion
sur le plan international et des pèlerins y accoururent dès lors de toute la
chrétienté. Le roi Louis XI fut un fervent dévot de Lorette et y établit un
chapelain à demeure, à charge pour ce dernier – encore de nos jours – de
prier la Vierge pour la France et pour son souverain. Enfin, en 1520, Léon
X plaça Notre-Dame de Lorette sur le même rang que Jérusalem, Rome et
Saint-Jacques de Compostelle en accordant l’indulgence plénière aux
fidèles qui y viendraient en pèlerinage. Ainsi, en moins de deux siècles,
Lorette était devenue le plus important sanctuaire marial de la chrétienté et
une véritable cité-sanctuaire, même si son développement urbain devait
finalement demeurer modeste. À la fin du XVe  siècle s’imposa la légende
selon laquelle la «  Santa Casa  » avait bien été apportée de Nazareth à
Lorette par des anges. Dès lors, il ne s’agissait plus d’une simple translation
de reliques d’Orient en Occident, comme on en avait connu tant aux siècles
précédents, mais, pour la première fois, du transfert en Europe d’un espace
sacré venu de la Terre sainte, à la suite d’une intervention surnaturelle, ce
qui rendait désormais inutile le détour par l’Orient.

Notre-Dame de Lorette, vue intérieure de la Santa Casa.



Transport de la « Santa Casa » de la Vierge de Nazareth à Lorette. Dans L. GAULTIER, L. RICHEOME,
Les pèlerins de Lorette, Bordeaux, 1604.

Les « Sacri Monti »

À côté de l’affirmation de Lorette au sein de la chrétienté, la nouveauté
principale de la période que l’on désigne sous le nom de Renaissance (v.
1450-v. 1560) est l’apparition de grands sanctuaires implantés le plus
souvent dans des zones montagneuses. Ce sont les « Sacri Monti », surtout
nombreux en Italie mais que l’on trouve jusqu’en Allemagne et en Pologne
aux XVIe et XVIIe siècles{174}. On chercha alors à reproduire en pleine nature
la situation éminente de la colline de Sion dans le paysage, et la topographie
sacrée de Jérusalem, «  cité située sur une montagne  » selon le psalmiste.
Leur essor est lié au déclin du pèlerinage de Terre sainte, qui était devenu
périlleux depuis la chute de Saint-Jean-d’Acre en 1291. Les difficultés
s’aggravèrent encore dans la seconde moitié du XVe  siècle et il devint
pratiquement impossible de se rendre en Orient, du fait de l’état de guerre
quasi permanent avec les Turcs et des violences commises par eux contre



des chrétiens, comme le massacre de plus de huit cents habitants d’Otrante,
en 1480. C’est bien à ce contexte troublé que se réfère implicitement
l’inscription surmontant le portail d’entrée du « Sacro Monte » de Varallo,
en Valsesia : « Pour que voie Jérusalem celui qui n’a pas pu s’y rendre en
pèlerinage », attestant clairement l’intention de ses promoteurs de créer là
un sanctuaire de substitution.

Sacro Monte de Varallo, Piémont, Italie : vue aérienne du site.

Sacro Monte de Varallo : Palais des grands-prêtres Anne et Caïphe et de Pilate.



L’idée était venue à des Franciscains observants italiens, qui avaient
longtemps vécu en Orient, de reconstituer en Occident le paysage naturel et
le cadre architectural de l’Incarnation (avec la grotte de Bethléem et la
maison de Nazareth) et de la Passion du Christ, en créant en pleine nature
des répliques du site de Jérusalem, de ses monuments et des principaux
évènements de la vie du Sauveur. Plus que d’une imitation, on peut parler
d’un véritable transfert dans l’espace et dans le temps de la sacralité des
Lieux Saints. Comme l’a bien vu Dominique Julia, il s’agit là d’un
basculement majeur dans l’histoire des pèlerinages lointains, «  Jérusalem,
terre de la promesse et figure de la Jérusalem terrestre en attente du retour
du Christ, ayant cessé d’être le “medium mundi” (centre du monde) qu’elle
avait été jusque-là{175}. »

Le parcours des pèlerins dans ces sanctuaires était jalonné par une
succession de chapelles fermées et d’édicules à l’architecture assez discrète,
mais à l’intérieur desquels les principaux épisodes de la vie de Jésus étaient
représentés par des groupes sculptés en terre cuite et illustrés par des
fresques aux couleurs vives sur les murs, afin de permettre aux fidèles de
contempler la scène dans toute sa plénitude et de se pénétrer de l’épisode
représenté{176}. L’itinéraire suivait généralement les versets du Credo, de
façon à confronter le visiteur à chacun des principaux mystères de la foi
chrétienne, rendus plus concrets par leur insertion dans des lieux appropriés
(Mont des Oliviers, vallée du Cédron, maison d’Anne et Caïphe avec la
Scala santa, le Golgotha, la chambre du Cénacle avec les apôtres et la
Vierge Marie réunis pour la Pentecôte, etc.). À Varallo, dans les Préalpes de
Lombardie, ces édifices sont répartis en deux zones  : l’une comprend des
chapelles disséminées le long d’une pente couverte de végétation  ; sur
l’autre, située sur un plateau qui surplombe la vallée de ses 660 mètres
d’altitude, se déploie un urbanisme qui crée l’apparence d’une ville de la
Renaissance, avec des rues et des places où se trouvent les palais et les
monuments les plus importants de Jérusalem au temps du Christ (fig.  9).
Grâce à cet « effet de réel », le pèlerin croyait voir et toucher la cité sainte,
ce qui facilitait une intériorisation imaginative des différents lieux et lui



permettait de revivre les étapes de la Passion, comme dans une bande
dessinée ou un film.

C’est dans la même perspective, mais en Toscane, que se situe un autre
«  Sacro Monte  » non moins extraordinaire  : celui de San Vivaldo, à
Montaione, dans le diocèse de Volterra{177}. Il est dû lui aussi à l’initiative
d’un franciscain observant, Tommaso de Florence, qui, à son retour de Terre
sainte, décida de créer une « Jérusalem nouvelle » sur une colline boisée où
avait vécu, au XIIIe siècle, le saint ermite Vivaldo. Un couvent y fut construit
entre 1486 et 1499, et l’édification du sanctuaire débuta en 1500. Les
travaux furent menés à bien grâce au soutien enthousiaste de la population
locale et à l’appui financier de quelques riches familles de l’aristocratie
florentine. La première vague de constructions, qui comportait seize
chapelles et nombre d’autres « lieux évangéliques » de taille plus modeste
devait être achevée en 1516, puisque le pape Léon  X (Médicis) accorda
alors d’importantes indulgences (sept ans par chapelle visitée) à ceux qui se
rendraient en pèlerinage au nouveau sanctuaire. Par la suite, d’autres
édifices, consacrés surtout à la vie de la Vierge Marie, vinrent s’y ajouter, ce
qui porta à trente-quatre le nombre des chapelles et oratoires, toutes ornées
d’œuvres plastiques provenant des ateliers des Della Robbia. Ces édicules
étaient répartis selon un plan inspiré par la topographie de Jérusalem et par
sa planimétrie. Il ne s’agissait pas d’une simple reproduction des principaux
monuments de la ville à l’époque du Christ, mais d’une vaste scénographie
qui attirait l’attention des pèlerins sur les principaux épisodes de l’histoire
du salut, depuis le péché d’Adam jusqu’à la Résurrection du Christ et à la
Pentecôte.

Ainsi, malgré le déclin du pèlerinage en Terre sainte, jamais peut-être
Jérusalem n’avait été aussi présente à la conscience des chrétiens. Mais
c’est une Jérusalem rêvée, largement imaginaire, voire mythique, que les
« Sacri Monti » mettaient désormais à la portée des fidèles. Une ville entre
ciel et terre, cité des origines avec le souvenir d’Abraham prêt à sacrifier
son fils unique sur le mont Moriah, et cité de la fin des temps où, selon



l’Apocalypse, devait apparaître l’Antéchrist dont le retour glorieux du
Christ provoquerait la chute définitive. Une ville idéale, qui n’était plus
tiraillée entre la misère de la « Jérusalem d’ici-bas », soumise aux aléas de
l’histoire, et la Jérusalem céleste, cité future des anges et des élus, mais qui
anticipait la venue de cette dernière à travers un spectacle de beauté et
d’harmonie. Bref, une cité qui était véritablement un sanctuaire, c’est-à-dire
un lieu de mémoire sacrée où les énergies divines faisaient irruption dans
notre monde et où les humains pouvaient faire l’expérience, à la fois
redoutable et bénéfique, d’une rencontre avec le surnaturel.

Avec les « Sacri Monti », on entre dans une nouvelle ère : l’Église les a
favorisés, car ils permettaient d’éviter aux fidèles le dangereux voyage
d’outre-mer et de bénéficier des grâces liées au pèlerinage, sans avoir à
s’éloigner beaucoup de chez eux. II s’agissait en outre d’une démarche
qu’on effectuait en famille, avec les enfants, ce qui explique la dimension
catéchétique très présente dans ce parcours monumental. Ils reflètent
également l’influence de la Devotio moderna, qui déconseillait les
expressions extérieures de la piété et mettait plutôt l’accent sur le pèlerinage
intérieur – chercher Jérusalem en soi-même – par lequel le fidèle
s’acheminait vers Jésus après avoir contemplé sa vie et ses souffrances{178}.
L’apparition de ces sanctuaires traduit enfin le besoin de théâtralisation de
la vie religieuse et l’aspiration à créer des cités idéales qui caractérisent
l’époque de la Renaissance et s’épanouiront, après le Concile de Trente,
dans l’art baroque.

Rome, nouvelle Jérusalem latine ?

Aux derniers siècles du Moyen Âge, c’est cependant Rome qui restait
pour les chrétiens d’Occident le lieu par excellence où l’on pouvait obtenir
plus de grâces que partout ailleurs dans la perspective du salut. De cette
fascination durable exercée par la Ville éternelle sur les esprits des fidèles,
nous pouvons nous faire une idée assez précise d’après des récits de
pèlerins ou d’auteurs de la fin du Moyen Âge. Ainsi, le chroniqueur liégeois



Jean d’Outremeuse († 1400), dans son œuvre en langue vulgaire intitulée Ly
Myreur des Histors, reproduit à la fois une version des Mirabilia urbis
Romae – une sorte de guide sommaire axé sur les principaux monuments de
la ville – et un livret consacré aux «  Indulgences des églises de Rome »,
liste accompagnée d’une notice indiquant avec précision celles qu’on
pouvait gagner en les visitant{179}. Ce texte n’en énumère pas moins de
quatre cent soixante-douze, en soulignant l’importance des sept principales
dont la visite était requise pour pouvoir bénéficier de l’indulgence du
Jubilé. Saint-Pierre était évidemment la première. Le simple fait de gravir
les vingt-neuf marches qui faisaient accéder au parvis valait déjà au pèlerin
sept années d’indulgences. À l’intérieur de l’édifice, on trouvait quatre-
vingts autels, situés dans des chapelles dont la visite conférait chacune
vingt-huit ans de grâces. Près de l’autel des saints Simon et Jude, on voyait
la corde à laquelle Judas se pendit et, non loin de là, un Suaire du Christ.
Selon Jean d’Outremeuse (I, 74), celui que l’avait tenu en mains était assuré
de ne jamais devenir lépreux ni épileptique, et d’échapper au feu de l’enfer.
Au total, le pèlerin qui faisait le tour de la basilique pouvait y acquérir
28  000  années d’indulgences, chiffre qui était doublé pendant le temps
pascal et à l’occasion des fêtes de saint Pierre. À Saint-Jean-de-Latran, on
ne comptait pas moins de cent quatorze reliques, mais la description devient
particulièrement détaillée à propos du trésor pontifical désigné sous le nom
de Sancta Sanctorum, situé à proximité de la basilique{180}. L’auteur y
signale la présence de l’Arche d’Alliance, des sept candélabres du Temple
de Jérusalem, des Tables de la Loi, des Verges de Moïse et d’Aaron, des
langes et du berceau du Christ, de la chlamyde de saint Jean Baptiste « en
poil de chameau » et de quantité d’autres objets relatifs à des épisodes de
l’Histoire sainte ou à la vie des saints martyrs et confesseurs. Le pèlerin
était ensuite entraîné vers Sainte-Marie-Majeure avec la fameuse « image »
de saint Luc appelée Salus populi romani depuis qu’elle avait été portée en
procession par Grégoire le Grand, ce qui avait mis fin à une épidémie de
peste, puis vers Saint-Paul-hors-les-murs – où l’on ne mentionne pas la
présence de reliques –, Sainte-Croix de Jérusalem et Saint-Sébastien au
début de la Via Appia  ; il n’est pas fait explicitement mention des



catacombes, mais c’est peut-être elles qui sont désignées dans le récit sous
le nom de cimetière de Calixte. Les énumérations de reliques et de
sanctuaires contenues dans ce livret connaîtront, grâce à l’imprimerie, une
diffusion considérable à partir des années 1470/80 et façonneront pour
longtemps l’imaginaire des pèlerins.

Après l’échec du concile de Bâle et la chute de Constantinople aux mains
des Turcs en 1453, Rome n’eut plus de rivale dans le monde chrétien et les
prétentions de la papauté ne tardèrent pas à s’affirmer : Paul II (1464-1471)
et Sixte IV (1471-1484) embellirent la ville et Jules II (1503-1513) entreprit
d’en faire une nouvelle Jérusalem en terre latine, à la fois terrestre et
céleste, en reconstruisant de fond en comble la basilique Saint-Pierre, ainsi
que les palais pontificaux, et en les faisant décorer par les plus grands
artistes du temps, de Raphaël à Bramante et Michel-Ange. Ce faisant, la
papauté entendait rappeler à la chrétienté que son point focal était constitué
par la tombe du «  prince des Apôtres  » et que Rome était la capitale
religieuse d’un monde qui désormais se dilatait en direction de l’Amérique
et de l’Orient extrême. La splendeur de l’édifice devait illustrer la vision
apocalyptique de la « cité sainte », la Jérusalem céleste descendant du ciel,
par une réalisation monumentale sans égale. Les orateurs sacrés de l’époque
saluèrent, avec Gilles de Viterbe, «  le temple éternel de la nouvelle Loi »
que constituait le nouveau Saint-Pierre, sur les bords du Tibre, ce « nouveau
Jourdain », et la « sainte Jérusalem latine » réalisant enfin ce qui avait été
longtemps dissimulé par la Synagogue et dont le destin était d’être la
« fiancée du Christ »{181}.

Quelques années plus tard, ces rêves grandioses s’effondrèrent sous les
coups des lansquenets du duc de Bourbon qui mirent la ville et ses églises à
feu et à sang en 1527. Luther dans son Traité contre la papauté fondée par
le Diable et, à sa suite, les polémistes protestants, lancèrent contre Rome
des invectives qui connurent une large diffusion à travers l’imprimerie et la
gravure. À l’image traditionnelle de la Ville sainte s’opposera désormais,
dans les pays gagnés par la Réforme, celle de la Nouvelle Babylone, cité



corrompue, mère de tous les vices et siège de la Grande Prostituée dont
parle l’Apocalypse, sinon de l’Antéchrist en personne. Mais pour les
chrétiens qui restèrent fidèles à l’Église romaine, la ville demeura et devait
rester tout au long de l’époque moderne la cité du pardon{182}.
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Typologies : les divers types de
sanctuaires

Dans l’Occident médiéval, il existait différents types de sanctuaires. On
peut essayer de les distinguer les uns des autres en fonction de plusieurs
critères.

Selon la nature de l’objet vénéré

Ce qui caractérise un sanctuaire, c’est d’abord la présence d’un ou
plusieurs objets sacrés en mesure d’attirer un nombre important de fidèles,
comme la colonne de la Flagellation à l’église Sainte-Praxède de Rome, les
jarres des Noces de Cana, que le comte Roger de San Severino avait
déposées en 1282, à son retour de Terre sainte, dans l’église Santa Maria di
Casaluce, près de Naples, ou le bâton d’un saint pèlerin miraculeusement
conservé{183}. Ceux-ci n’avaient par eux-mêmes aucun caractère sacré ; ils
accédaient à ce statut à partir du moment où un certain nombre de laïcs et
de clercs venaient les vénérer. Mais la plupart des sanctuaires médiévaux
étaient avant tout liés à la présence de reliques. C’est ce que l’on appelle les
sanctuaires « ad corpus » (près du corps), qu’il s’agisse du corps entier, de
fragments (tête, ossements, vertèbres, etc.) ou même de simples morceaux
d’étoffe ayant été en contact avec les restes du saint, qui sont désignées
dans les textes latins de l’époque sous le nom de brandea. On ne pouvait
pas se passer des reliques : quand on n’en possédait pas, on en « inventait »
ou on en fabriquait, tout en rédigeant une Vie du saint en question pour
éclairer l’origine de leur pouvoir thaumaturgique.

D’autres sanctuaires peuvent être qualifiés de «  hiérophaniques  » ou
«  épiphaniques  ». Ils sont liés à une manifestation particulière de Dieu
(théophanie), de la Vierge Marie (mariophanie) ou d’un ange, qui
provoquait chez le voyant une perception immatérielle{184}. Ici, c’est la vue



qui était en cause, dans la mesure où, à travers le regard, se créait une
relation physique entre deux personnes. Mais, pour que le souvenir de cette
vision éphémère se maintienne, il fallait qu’elle soit décrite et fixée dans
des textes qui en explicitaient le contenu : ce sont les légendes de fondation,
dont les mots imprimaient une sacralité au lieu où elle s’était produite et
l’intégraient dans une histoire. Il devait également y avoir des signes
visibles de l’événement fondateur pour qu’un culte puisse se développer  :
pour le Mont-Saint-Michel, par exemple, il s’agissait de la trace inscrite par
son pied dans la roche, qu’on pouvait contempler au sanctuaire du mont
Gargan. Dans plusieurs églises qui lui étaient dédiées – par exemple à
l’abbaye de Fulda – et dans divers reliquaires, on mentionne la présence
d’un «  pas de l’ange  », c’est-à-dire de morceaux de pierre provenant de
l’empreinte de l’archange, sur le modèle du « pas du Christ » au Mont des
Oliviers, serti dans un pied en argent, qui était vénéré à l’abbaye de
Westminster. On peut inclure également dans les hiérophanies des
phénomènes surnaturels comme la stigmatisation de saint François
d’Assise, consécutive à la vision qu’il eut d’un séraphin à La Verna, un site
montagneux qui devint par la suite le siège d’un important sanctuaire{185}.
Par le biais de l’apparition, souvent authentifiée par un miracle, un caractère
sacré se transmettait au lieu où elle s’était produite et au territoire qui
l’entourait.

Une troisième catégorie est celle des sanctuaires « iconiques », liés à la
présence d’une « ymage », pour reprendre le terme français médiéval qui
désigne indifféremment une peinture ou une sculpture particulièrement
vénérable, à l’invocation de laquelle se produisaient des miracles. En
principe, l’image sainte était un simple complément ou un relais de la
relique et tenait d’elle son caractère sacré. Entre le Xe et le XIIe  siècle, il
s’agissait surtout de statues cultuelles susceptibles d’être transportées en
procession, comme la Majesté de sainte Foy à Conques ou la Vierge noire
de Rocamadour. L’image constituait pour l’Église une médiation légitime
entre l’ici-bas et l’au-delà, le visible et l’invisible et, à ce titre, elle
participait de l’univers sacral  : près des tombeaux, l’effigie des saints



manifestait leur présence et servait de relais à leur pouvoir
thaumaturgique{186}.

Les images miraculeuses

À partir du XIIe siècle, certaines « ymages » du Christ, de la Vierge Marie
et des saints furent considérées comme miraculeuses par elles-mêmes et
devinrent, à un moment donné, des points focaux à l’intérieur de telle ou
telle église ou chapelle. Dès lors, ces statues ou ces peintures n’étaient plus
de simples effigies, mais le reflet d’un être céleste, qui pouvait
exceptionnellement manifester sa présence par des signes visibles
(écoulement de larmes ou de sang, gestes, traces) et par des miracles{187}. À
propos de ces représentations iconographiques qui semblaient se comporter
comme des personnes vivantes, on a parlé d’un «  pouvoir des images  »,
voire de leur «  performance  », c’est-à-dire de leur capacité d’agir ou de
réagir dans le cadre d’une relation particulière avec un individu ou un
groupe{188}. Mais ce phénomène doit avant tout être mis en rapport avec la
recherche d’un rapport plus «  sensuel  » au divin de la part des fidèles.
Ainsi, à Déols, dans le Berry, des hommes d’armes au service d’Henri II
Plantagenêt mirent à sac la bourgade en 1187{189}. La population se réfugia
devant le portail de l’abbaye et se mit à supplier la Vierge Marie dont la
statue se trouvait au-dessus du porche de l’église. Les soudards, ayant
envahi la place, se moquèrent de ces pauvres gens, et l’un d’eux lança en
blasphémant une pierre contre la statue et brisa le bras de l’Enfant-Jésus
qu’elle tenait dans ses mains. Le bras tomba à terre et un flot de sang jaillit
de la pierre mutilée, tandis que l’impie s’effondrait foudroyé. Le lendemain,
la foule revint et vit la Vierge se mouvoir : elle aurait alors déchiré les deux
extrémités du voile qui recouvrait son sein et mis à nu sa poitrine. D’après
le Livre de miracles de Sainte Marie de Déols, composé par le moine Jean
Agnellus quelques années plus tard, il y eut alors un grand mouvement de
dévotion dans la région et les moines enregistrèrent de nombreux miracles
dans leur église. Au XIIIe siècle, on retrouva des récits comparables dans les



Cantigas de Santa Maria du roi Alphonse X le Sage, à propos d’une église
de Foggia, en Pouille, où se seraient produits des évènements
similaires{190}.

La dénomination d’images miraculeuses que l’on donne à celles autour
desquelles se vérifiaient des phénomènes de ce genre pourrait donner
l’impression que la sculpture ou la peinture en question possédaient en
elles-mêmes un pouvoir surnaturel. En vertu de leur caractère mimétique,
elles apparaissaient bien aux contemporains comme potentiellement
dynamiques et le miracle était considéré comme une simple actualisation de
la virtus qui existait en elles à l’état latent. Cependant le caractère sacré
qu’on leur attribuait ne procédait pas de leur nature, mais de leur origine
miraculeuse et de l’effet qu’elles produisaient sur les fidèles. Ces images,
dont la présence transformait souvent des églises en sanctuaires, frappaient
les esprits soit par leur ancienneté présumée (images dites
« achéiropoiètes », – non faites de main d’homme –, portraits de la Vierge
Marie attribués à saint Luc), soit par leur aspect étrange (Vierges noires,
dont on connaît environ 450 spécimens, dont 300 en France), ou par
l’apparition de signes physiques particuliers (représentations ayant saigné,
pleuré ou remué){191}. Leur sacralité tenait moins au sujet représenté qu’à
ses propriétés surnaturelles et à leurs retombées miraculeuses, qui ne
tardaient pas à être connues et à susciter la naissance d’une dévotion dans
laquelle toute une collectivité se reconnaissait parfois. Ainsi, à Rome,
l’image antique de la Vierge de Sainte-Marie-Majeure, dite Salus populi
romani, constituait le ciment de la population de la ville, surtout en période
de crise grave.

Aux derniers siècles du Moyen Âge, ces images mariales miraculeuses
furent de plus fréquentes{192}. Ce qui comptait pour les fidèles était moins
la personne de Marie que l’endroit qu’elle avait choisi pour révéler son
pouvoir thaumaturgique. À Florence, la première de ces Madones
miraculeuses fut celle d’Orsanmichele, à partir de 1292, mais elle fut
supplantée au début du XIVe  siècle par celle de l’Impruneta, dans un



faubourg éloigné, qui céda elle-même la première place dans le cœur des
citadins, après 1348, à la Madone de l’Annunziata, dans l’église des
Servites de Marie, qui avait prouvé son efficacité comme recours contre la
peste et envers laquelle les Médicis manifestaient une faveur particulière.
Les dévotions primitives ne disparaissaient pas pour autant  ; mais, après
avoir attiré des concours de foules venues d’horizons divers, les sanctuaires
où elles s’étaient développées limitaient souvent leur influence à un quartier
ou à un groupe social, à travers l’action des confréries. L’identification
d’une collectivité à une image dont elle se réclamait était à la fois une force
et une faiblesse  : elle assurait certes la pérennité de la dévotion des
individus et du corps social envers elle, mais elle en limitait aussi la portée,
dans la mesure où chaque image de ce type était attachée à un lieu précis :
pour ceux qui la vénéraient, la Vierge de tel sanctuaire n’avait rien à voir
avec celle qui était en honneur dans le village ou la cité voisine. Seuls les
grands ordres religieux et la papauté furent en mesure de transcender ces
particularismes, comme on le constate avec la Véronique romaine, la Vierge
de Lorette ou la stigmatisation de saint François d’Assise qui contribuèrent
à unifier les dévotions à l’échelle de la chrétienté.



La statue de la Vierge Marie lève son bras pour protéger son Fils d’un coup qu’on voulait lui porter.
Alphonse X le Sage, Cantigas de Santa Maria, Cantiga 136, Madrid, Bibliothèque de l’Escorial, ms.

T.I, 1 1.

Selon leur rayonnement

Hier comme aujourd’hui, il y avait dans la chrétienté des sanctuaires dont
le rayonnement peut être qualifié d’international, où affluaient des pèlerins
provenant de tout l’Occident : le Saint-Sépulcre de Jérusalem, Saint-Pierre
et les autres basiliques majeures de Rome, Saint-Martin de Tours, la grotte-
sanctuaire de saint Michel au mont Gargan, Saint-Jacques de Compostelle
et Saint-Gilles du Gard, à partir du XIe siècle, Sainte-Marie-des-Anges et la
basilique Saint-François à Assise au XIIIe et, à partir du XIVe  siècle, Saint-
Antoine de Viennois en Dauphiné et Notre-Dame de Lorette, en Italie



centrale. Mais force est de reconnaître que cette liste est assez arbitraire, car
la dynamique comparative des sanctuaires est difficile à mesurer, faute de
données statistiques, et son intensité a varié au fil du temps  : d’après les
recherches de M. et P.G. Girault dans les textes littéraires en français des
XIIe et XIIIe siècles, Saint-Gilles et Saint-Jacques de Compostelle auraient été
les sanctuaires les plus fréquentés par les chrétiens d’Occident avant 1180 ;
entre 1180 et 1200, Saint-Jacques aurait nettement dépassé Saint-Gilles, et
pris la tête, suivi par Jérusalem et Rome ; entre 1200 et 1250, le pèlerinage
de Terre sainte aurait eu plus d’importance que celui de Compostelle, loin
devant Rome, stationnaire, tandis que Saint-Gilles connaissait un déclin
sensible à partir de la croisade contre les Albigeois{193}. Par la suite, les
évaluations deviennent plus difficiles encore, dans la mesure où les
sanctuaires se multiplièrent. D’après une étude portant sur les 470 mentions
de pèlerinages qui figurent dans les testaments de la ville de Foligno, en
Ombrie, entre 1428 et 1550, près de la moitié (47,5 %) avaient pour but le
sanctuaire de Saint-Michel au mont Gargan, suivi par Notre-Dame de
Lorette (19 %), Rome (14 %) et Sainte-Marie-des-Anges à Assise (8,5 %)
{194}. Il faudrait multiplier des enquêtes de ce genre pour mettre en évidence
l’attractivité des divers sanctuaires selon les régions et les époques et
dégager des lignes de force, mais il s’agit d’un domaine où l’essentiel reste
à faire.

Sanctuaires majeurs et sanctuaires-répliques

Plus opérante, dans une perspective historique, est la distinction entre un
certain nombre de sanctuaires majeurs, auxquels on se référait comme à des
modèles, et d’autres, plus modestes, – appelés sanctuaire-répliques (ad
instar, en latin) ou sanctuaires-relais – qui cherchaient à les reproduire dans
des contextes géographiques différents. Parmi les plus anciens spécimens de
cette catégorie, il faut mentionner la basilique romaine de Sainte-Croix de
Jérusalem, relais du Saint-Sépulcre, ou encore l’église Saint-Pierre de
Spolète, en Ombrie, fondée au Ve siècle sur le modèle de la grande basilique



du Vatican, où l’on vénérait de la limaille de fer provenant des chaînes de
saint Pierre. Plus que de substituts à proprement parler, il s’agissait de
projections d’un sanctuaire majeur. Quelle que fût la forme qu’il ait prise
sur le plan monumental, le « clonage » des sanctuaires-modèles reposait sur
la conviction que la sacralité de ces derniers était si considérable qu’elle
pouvait s’étendre à d’autres lieux de mémoire, qui en adoptaient le nom et
certains éléments caractéristiques dans leur plan architectural. De ce fait,
ces « répliques » permettaient aux pèlerins de se rattacher visuellement à un
grand sanctuaire où ils n’auraient sans doute jamais eu l’occasion de se
rendre, et de bénéficier de grâces équivalentes. À la fin du Moyen Âge en
effet, la papauté accorda souvent à ces sanctuaires les mêmes indulgences
qu’aux pèlerins qui se rendaient à Jérusalem, ce qui les rendait
particulièrement attractifs aux yeux des fidèles.

Le cas le plus fameux est celui du Saint-Sépulcre qui, nous l’avons vu, fit
l’objet dès le haut Moyen Âge de nombreuses imitations, à commencer par
le grand complexe de Santo Stefano, à Bologne, où un ensemble de sept
églises, appelé Jérusalem, fut édifié entre le IXe et le XIIe siècle autour d’une
église octogonale, sur le modèle du Saint-Sépulcre{195}. Il n’y eut pas de
modèle architectural uniforme, mais ces relais comportaient en général un
édifice à plan centré, polygonal ou circulaire, en référence à la rotonde de
l’Anastasis qui surmontait le Saint-Sépulcre, suivi parfois d’un corps
longitudinal. Au XIIe  siècle, ces sanctuaires furent souvent liés aux ordres
militaires, comme les Templiers ou les Hospitaliers, qui avaient des rapports
particuliers avec la Terre sainte, ce qui explique qu’on en trouvait aussi bien
à Londres ou à Paris qu’à Lanleff, au fond de la Bretagne. À la fin du
XVe siècle, de riches marchands génois, les Adorno, édifièrent à Bruges une
« église de Jérusalem » en guise de mémorial, après être allés en pèlerinage
en Terre sainte. Dans ces églises-répliques, certaines cérémonies
s’inspiraient des coutumes liturgiques du Saint-Sépulcre de Jérusalem,
comme celle du feu qui descendait du ciel pendant la nuit du samedi saint et
se communiquait miraculeusement aux lampes suspendues au-dessus du
tombeau du Christ  ; le Patriarche de Jérusalem prenait alors un cierge et



transmettait la lumière aux évêques et au peuple qui l’entourait{196}. Ainsi,
à la cathédrale de Florence, on allumait un feu à cette occasion en frottant
l’une contre l’autre trois pierres données, selon la tradition, par Godefroi de
Bouillon à Pazzino, ancêtre présumé de la grande famille des Pazzi.

En Italie centrale et méridionale, un grand nombre de sanctuaires
rupestres étaient dédiés à saint Michel Archange («  Sant’Angelo  » ou
«  Sant’Arcangelo  » en italien). Ils tendaient à imiter la grotte du mont
Gargan, dans le nord de la Pouille, où, comme nous l’avons vu, un
important sanctuaire dédié à Saint Michel s’était développé, entre le milieu
du Ve siècle et l’époque carolingienne, dans un cadre montagneux{197}. Par
la suite, son culte pénétra bientôt chez les Lombards, puis chez les Francs :
en 709, l’évêque d’Avranches, Aubert, envoya des émissaires au mont
Gargan, d’où ils ramenèrent des reliques de l’archange  ; le prélat les fit
déposer sur un îlot rocheux baigné par la mer, le mont Tombe, connu depuis
sous le nom de Mont-Saint-Michel ; par la suite, une abbaye, confiée en 965
à des moines bénédictins, s’y développa et le sanctuaire devint un des lieux
de pèlerinages les plus fréquentés dans l’espace français et occidental
jusqu’à l’époque moderne. En 963 apparaît la première mention de Saint-
Michel d’Aiguilhe, au Puy-en-Velay{198}. En 983, un important monastère,
Saint-Michel de la Cluse (la « Sacra di San Michele »), fut construit dans
les Alpes piémontaises, au sommet d’une montagne dominant la vallée de
Suse par laquelle on accédait à la France, à mi-chemin entre le sanctuaire
du Gargano et celui du Mont, en Normandie{199}  ; il devint à son tour un
sanctuaire-relais du culte rendu à l’archange et joua le rôle d’étape pour les
pèlerins qui se rendaient en Pouille. Vers 1170, dans le «  contado  » de
Sienne, le chevalier siennois Galgano († 1181) abandonna la vie mondaine,
à la suite d’une vision de l’archange saint Michel qui lui ordonna de le
suivre. Après avoir traversé une caverne, ils débouchèrent sur une splendide
colline, le Monte Siepi, où « il vit la Vierge Marie et les douze apôtres assis
dans une maison ronde  ». L’archange lui ordonna de s’y installer pour
mener une vie érémitique et Galgano édifia en ce lieu une église ronde, sur



l’emplacement de laquelle devait s’élever, au début du XIIIe siècle, l’abbaye
cistercienne de San Galgano{200}.

Aux derniers siècles du Moyen Âge, le nombre des sanctuaires-relais ne
cessa de s’accroître, dans le cadre de la hiérarchisation des lieux sacrés qui
s’opéra alors au sein de la chrétienté occidentale à travers des concessions
d’indulgences plus ou moins importantes, et ils jouèrent souvent un rôle
croissant comme symboles d’identités politiques en voie d’affirmation.
Comme l’ont bien montré Véronique Hazebrouck-Souche pour le Brabant
et Philippe Martin pour la Lorraine, on vit en effet s’affirmer, aux XVe et
XVIe  siècles, un désir d’appropriation communautaire des ressources
sacrales d’une région, à travers lesquelles le plan divin s’inscrivait dans sa
topographie. De la Beata terra Brabantia, – le Brabant –, exaltée par Jean
Gielemans pour ses saints et ses sanctuaires miraculeux, à la Bavaria sancta
du jésuite Matthäeus Rader, la perspective est la même : mettre en place une
nouvelle géographie du sacré, axée sur l’Europe du Nord-Ouest et sur
quelques aires régionales privilégiées, à l’intersection du local et de
l’universel{201}.

Sanctuaires locaux

Les sanctuaires majeurs et leurs divers relais, célèbres par la richesse de
leur décor monumental et l’abondance des sources qui s’y rapportent, ont
accaparé l’attention des historiens de façon presque exclusive. Mais, dans la
réalité, la plupart des lieux saints en Occident étaient des sanctuaires
locaux, enracinés dans un terroir restreint et étroitement liés à une
communauté d’habitants ou à un groupe de villages. Malheureusement, ces
derniers n’ont pas laissé beaucoup de traces et la documentation qui nous
est parvenue à leur sujet remonte rarement plus haut que le XVe ou le
XVIe  siècle. Nous ne possédons guère pour les étudier que des recueils de
miracles et des récits de translation de reliques, et, dans bien des cas, on
doit se contenter d’une simple mention dans un testament ou dans les actes
d’une visite pastorale à l’époque moderne. Mais cela ne doit pas nous



empêcher de nous y intéresser, car ces sanctuaires sont sans doute les plus
représentatifs de la mentalité et de la vie religieuses de l’époque.

Leur fonction thaumaturgique, sans être exclusive, était primordiale. On
se rendait à un sanctuaire pour y solliciter un intercesseur, qui pouvait être,
soit un saint universel – rarement le patron de l’église paroissiale –, soit un
saint spécialisé dans la guérison de tel ou tel type de maladie ou infirmité.
Comme l’a relevé Marie-Hélène Froeschlé-Chopard, «  cette fonction
thaumaturgique était liée à l’utilisation des vocables sacrés fournis par
l’Église dans le cadre d’une occupation symbolique de l’espace, et le choix
des intercesseurs se situait à la confluence des symboles de l’évangélisation
et des besoins locaux  ». Ses recherches sur la Provence et celles d’Alain
Guerreau sur le Mâconnais, en Bourgogne, montrent qu’il s’agissait presque
toujours de saints traditionnels, parfois très anciens  : martyrs, premiers
évêques du diocèse, moines et ermites des siècles obscurs, qui avaient une
fonction protectrice affirmée et faisaient l’objet, à l’occasion de leur fête,
d’un pèlerinage annuel appelé en France « romérage » ou « romiage », mot
dérivé du terme «  romieux » qui désignait les pèlerins de Rome{202}. Les
églises ou les chapelles qui leur étaient dédiées gardaient le souvenir, réel
ou mythique, de la première christianisation du pays et de quelques grands
saints universels. Lorsqu’il y avait plusieurs lieux de culte, les plus anciens,
qui se situaient au-delà du passé connu, étaient les plus honorés. À travers
eux, la communauté villageoise vénérait sa propre histoire  : le sanctuaire
local, « c’est le lieu cosmique, atemporel, de la présence divine qui enracine
une communauté d’habitants, ainsi que ses ancêtres et ses enfants, dans la
geste divine{203}. »

Ces «  micro-sanctuaires  » jouaient parfois un rôle dans la délimitation
des territoires des communautés rurales ou urbaines. Cette fonction était
déjà présente dans les religions antiques, mais elle subsista sous une forme
christianisée pendant le Moyen Âge et jusqu’à l’époque moderne. Ces
édifices étaient souvent situés à proximité d’un cours d’eau qui faisait office
de limite entre deux groupes humains. Généralement de taille modeste, ils



répondaient au besoin naturel des populations de baliser leur terroir en
fonction de quelques lieux sacrés identitaires. Ainsi, le sanctuaire de Santa
Maria de Plestia, en Ombrie, était situé juste sur la frontière entre les cités
de Foligno et de Camerino, dans les Marches, qui s’en disputaient la
possession{204}. À Spello, d’après les statuts communaux de 1360, une
délégation de représentants de la cité devait se rendre chaque année, le jour
de la sainte Catherine, au couvent de Santa Caterina, occupé par des
Franciscains réformés, les Claréniens, et situé à la périphérie du
« contado », « tant par dévotion envers la sainte, qui est tenue chez nous en
grande vénération, que pour la reconnaissance et l’entretien des confins
avec le territoire de Foligno  ». Après avoir fait une inspection de la
« frontière » qui séparait le territoire de Spello de celui de la cité voisine,
les magistrats municipaux partageaient un repas festif avec les religieux – à
la charge du couvent – avant de regagner la ville{205}.

Ces sanctuaires de confins répondaient également au désir des
populations de bénéficier d’une «  zone franche  » pour procéder aux
échanges économiques indispensables entre populations limitrophes, ainsi
qu’à un « échange des femmes » rendant possible des unions exogamiques.
Le mot latin confinium désigne en effet à la fois la limite et le voisinage ou
la proximité, et la frontière crée la communication autant que la séparation.
Les fêtes qui s’y tenaient une ou plusieurs fois par an étaient l’occasion,
assez rare le reste du temps, d’une agrégation sociale entre des personnes et
des groupes familiaux provenant de villages différents  ; elles permettaient
de réunir autour d’un culte commun des gens que séparaient des frontières
invisibles, mais bien réelles dans les esprits. Le jour choisi pour la rencontre
était celui de la fête du saint patron du sanctuaire. Aux cérémonies
religieuses et aux pratiques festives s’ajoutaient souvent des foires, qui
pouvaient durer de deux à trois semaines, voire pendant toute la période de
transhumance, comme c’était le cas à Santa Maria de Plestia.

Aux derniers siècles du Moyen Âge, les sanctuaires locaux semblent
avoir pris une importance croissant, en particulier ceux –  de plus en plus



nombreux à partir du XIVe  siècle – qui étaient dédiés à la Vierge Marie,
comme l’ont bien montré Francis Rapp pour l’Alsace, Nicole Lemaître pour
le Rouergue et Pierrette Paravy pour le Dauphiné. Comme l’a fait
remarquer Catherine Vincent, «  ces lieux demeurés jusqu’à lors inconnus
sortent de l’ombre à la faveur d’une mention dans une chronique, des
comptes de fabriques ou des registres urbains, ou bien encore dans un
testament dont l’auteur demande à ses héritiers d’accomplir en son nom un
déplacement vers eux{206}.  » Cette évolution ne concernait pas seulement
pas seulement les laïcs, comme le montrent les lieux de pèlerinages
fréquentés par les vingt-neuf chanoines de la cathédrale Tournai, en
Belgique. Vers le milieu du XIVe  siècle, ceux-ci se rendaient certes dans
quelques sanctuaires français bien connus, mais ils faisaient aussi une large
place dans leurs dévotions à des lieux saints de Flandre ou du Brabant,
souvent dédiés à la Vierge, dont nous ne connaissons guère que les
noms{207}.

Selon leurs fonctions

Parmi les nombreux sanctuaires que comptait la chrétienté médiévale,
tous n’avaient pas les mêmes fonctions. Les contemporains ne s’y
trompaient pas, qui se rendaient à l’un plutôt qu’à l’autre en toute
connaissance de cause.

Les sanctuaires de dévotion

Certains sanctuaires majeurs étaient fréquentés par des pèlerins qui
n’étaient pas à la recherche d’une guérison miraculeuse, mais plutôt d’une
expérience humaine et religieuse : au Saint-Sépulcre, où il n’y avait pas de
reliques à voir ou à toucher, on se rendait pour vénérer le Christ mort et
ressuscité. L’important, pour les pèlerins, était de se trouver à l’endroit où
Jésus avait souffert sa Passion pour le salut de l’humanité et d’obtenir
l’absolution de leurs péchés dans l’espoir de ressusciter un jour à sa suite.



On peut dire la même chose à propos de Saint-Pierre de Rome, dont la
fréquentation était liée à la dévotion des fidèles envers le «  Prince des
apôtres  », considéré comme le portier du ciel. En se s’approchant de la
tombe de Pierre, les visiteurs le suppliaient de leur accorder, ainsi qu’à leurs
défunts, la vie éternelle, ce qui ne les empêchait pas – au contraire ! – de se
procurer éventuellement des pièces d’étoffe ayant été en contact avec ses
reliques. Les pèlerins rapportaient aussi souvent chez eux des ampoules
contenant un peu d’huile des lampes de la basilique vaticane, parfois de la
limaille provenant des chaînes de l’Apôtre, et, à partir de la fin du Moyen
Âge des Agnus Dei bénis par le pape{208}. Certains d’entre eux profitaient
de leur séjour à Rome pour se rendre également dans des sanctuaires
réputés pour leurs miracles, comme ceux de Saint-Sébastien, sur la Via
Appia, ou des saints médecins Côme et Damien, à proximité du Forum.

Il semble bien qu’il en ait été de même pour les pèlerins de Saint-
Jacques, à Compostelle. Certes, l’apôtre avait un incontestable pouvoir
thaumaturgique, comme l’attestent le recueil de miracles qui figure dans le
Livre de Saint Jacques et les représentations iconographiques du miracle du
pendu « dépendu » – c’est-à-dire miraculeusement maintenu en vie par son
intercession – qu’on peut voir encore aujourd’hui dans de nombreuses
églises et chapelles dans toute l’Europe. Mais on se rendait à son tombeau
essentiellement pour se placer sous la protection d’un saint qui avait été,
avec son frère Jean, l’ami le plus proche de Jésus et le premier martyr de
l’Église, après avoir – selon la légende – apporté la foi chrétienne en
Occident à partir de l’Espagne.

Les sanctuaires du pardon : années saintes et jubilés

À partir du XIe siècle, certains sanctuaires commencèrent à être assignés
comme buts par des clercs à des pénitents laïcs qui devaient s’y rendre pour
obtenir l’absolution de leurs fautes et leur réintégration de plein droit dans
l’Église à leur retour. Aller en pèlerinage en Terre sainte ou à Saint-Jacques
de Compostelle fut alors présenté aux fidèles comme le moyen le plus sûr



d’échapper à la damnation éternelle. De plus, avec la montée en puissance
de l’Église romaine consécutive à la Réforme grégorienne, on en vint à
penser que la rémission de certains péchés particulièrement graves, comme
le meurtre d’un clerc ou l’incendie volontaire d’une église, était réservée au
pape, ce qui amena un certain nombre de délinquants repentis à se rendre à
Rome pour y être absous. À partir du XIIIe  siècle, le pèlerinage expiatoire
acquit le statut de peine afflictive imposée par l’Inquisition ou même par
des tribunaux séculiers, en particulier dans les grandes villes de Flandre et
de Rhénanie. Il s’agissait d’une sorte de bannissement temporaire, qui
punissait aussi bien des délits religieux, que des atteintes aux personnes et
aux biens relevant de la justice laïque. Il subsista sous cette forme jusqu’à la
fin du Moyen Âge et jeta sur les routes de l’Europe quantité de personnes
considérées, à tort ou à raison, comme de mauvais sujets.

Assise, église de la Portioncule, englobée dans la basilique Santa Maria degli Angeli.

La plupart du temps cependant, les pèlerins se rendaient volontairement à
des sanctuaires pour y obtenir le pardon de leurs fautes dans la perspective
du salut éternel{209}. À partir du XIIIe  siècle, on constate une inflation
croissante dans le domaine des indulgences. L’indulgence plénière était
jusque-là réservée aux laïcs qui partaient à la croisade en Terre sainte ou en
Espagne, après avoir fait un vœu. Mais, après 1250, on commença à dire et
à croire que le pape Innocent III en avait accordé une à saint François, ainsi
qu’à tous ceux qui se rendraient à la petite église de la Portioncule, dédiée à



sainte Marie des Anges, où le « Poverello » avait commencé à mener la vie
religieuse et où il était mort. En fait, ce document n’a jamais été retrouvé et
il est peu probable qu’il ait existé sous cette forme{210}. Mais comme les
Frères mineurs, dans leurs prédications en certifiaient l’authenticité, ce vide
juridique n’empêcha pas les pèlerins de venir en grand nombre à Assise
pour la principale fête du saint, le 4  octobre  ; c’est à cette occasion, en
1291, que la mystique Angèle de Foligno eut sa première vision, à la suite
de laquelle elle mena jusqu’à sa mort une vie de pénitente dans le cadre du
Tiers-Ordre franciscain. En 1294, Célestin V – un ermite âgé qu’on avait
sorti de sa grotte des Abruzzes pour en faire un pape et qui démissionna au
bout de quelques mois – se rendit très populaire auprès des fidèles d’Italie
centrale en concédant une indulgence plénière à tous ceux qui avaient
assisté à son couronnement à L’Aquila, dans la basilique de Collemaggio, et
aux pèlerins qui y reviendraient pour l’anniversaire de cet évènement. Dès
1295, son successeur annula cette faveur, jugée exorbitante, mais les fidèles
n’en tinrent pas compte et continuèrent par la suite à affluer chaque année à
date fixe au tombeau où l’on pouvait gagner «  le pardon du bon pape
Célestin ». Frappé sans doute par ces manifestations de ferveur populaire et
par l’attente qu’elles révélaient de la part du peuple chrétien, Boniface VIII
eut alors l’idée de faire bénéficier l’Église romaine de la ferveur de tous ces
pèlerins qui aspiraient à la rémission de leurs péchés. Au début de l’année
1300, il promulgua un Jubilé, c’est-à-dire l’ouverture d’une Année sainte à
l’occasion de laquelle tous ceux qui effectueraient le voyage de Rome et y
feraient dévotement le tour des basiliques de Saint-Pierre et de Saint-Paul
pendant quinze jours (trente pour les Romains) pourraient bénéficier d’une
indulgence plénière pour leurs péchés{211}. Son appel provoqua un afflux
sans précédent de pèlerins à Rome, et des bousculades mortelles sur
l’unique pont qui reliait le Champ de Mars au Vatican, par la «  Via del
Pellegrino », comme en témoigne Dante dans la Divine Comédie{212}. Pour
la papauté, le jubilé fut dès lors un moyen d’exalter la dimension
universelle de l’autorité du successeur de Pierre et le rôle central du Saint-
Siège dans l’Église.



La concession de l’indulgence du jubilé aux pèlerins de Rome devait à
l’origine se produire une fois par siècle, mais Clément VI, en 1349, réduisit
à cinquante ans le délai entre deux jubilés, puis certains de ses successeurs à
trente-trois, et même à vingt-cinq ans à partir du milieu du XVe  siècle, de
façon à ce que chaque génération puisse bénéficier de ce privilège{213}. Le
nombre des basiliques à visiter s’éleva à trois en 1350 avec l’adjonction de
Saint-Jean-de-Latran, puis à quatre avec Sainte-Marie-Majeure, chiffre qui
fut porté à sept à l’époque moderne (les sept églises ou « Sette chiese »).
Ces « Années saintes » connurent dans l’ensemble un succès considérable–
même au temps du Grand Schisme – et contribuèrent à faire considérer
Rome par les chrétiens d’Occident comme la cité du pardon par excellence.

Sanctuaires du recours et sanctuaires « à répit »

La plupart des sanctuaires, dans la chrétienté occidentale, étaient
cependant placés sous le signe du recours, au sens le plus large du terme.
Selon la définition proposée par Dominique Julia, « le recours est un contrat
entre l’orant et le saint, où la place du clergé institutionnel n’a que peu de
part et qui répond à des requêtes précises{214}  ». Beaucoup d’entre eux
étaient polyvalents, dans la mesure où les fidèles venaient y chercher à la
fois la guérison de leurs maladies, de celles de leurs enfants et de leurs
troupeaux, en même temps que la rémission de leurs fautes. En effet, dans
la conception unifiée de l’être humain qui était celle de l’époque, les
souffrances physiques ou psychiques et le mal moral étaient étroitement
liés : c’est toute la personne qui avait besoin d’attention et de soins. Ainsi,
au mont Gargan, les pèlerins, une fois arrivés à la grotte de saint Michel, se
lavaient les yeux et les membres avec l’eau qui s’écoulait le long des parois
recueillie dans une vasque. Après avoir prié l’archange de les exaucer, ils
redescendaient de la sainte montagne en jetant derrière eux des pierres
qu’ils avaient apportées sur leurs dos ou accrochées à leur cou, symbolisant
à la fois les maux et les fautes dont ils espéraient être délivrés. Des
pratiques similaires étaient encore attestées il y a peu lors du pèlerinage



annuel à la Très Sainte Trinité di Vallepietra, un sanctuaire très ancien situé
en haut d’une montagne, au-dessus de Subiaco, où l’on vénère une fresque
médiévale représentant la Trinité sous la forme d’un Christ à trois têtes
couronnées{215}.

La Très Sainte Trinité de Vallepietra (Latium). Fresque du début du XIIe siècle représentant la Trinité
sous la forme de trois Christ.

Dans certains cas, les saints « prophylactiques » ou guérisseurs, auxquels
on recourait en cas de maladies graves ou d’épidémies frappant les humains
et le bétail, étaient spécialisés et il fallait se déplacer si l’on voulait solliciter
leur intercession. L’enquête d’Alain Guerreau sur le Mâconnais, qui porte
sur une cinquantaine de sanctuaires locaux, montre bien que les pèlerins
devaient parcourir en moyenne vingt à trente kilomètres depuis leur
domicile pour se rendre à une église ou à une chapelle correspondant au mal
dont ils aspiraient à être libérés. Parmi ces « micro-sanctuaires », certains
étaient réputés pour les guérisons de maladies, d’autres pour aider les
femmes à faire face à leurs problèmes spécifiques, en particulier l’accès à la
fécondité{216}. Ces réseaux de sites thérapeutiques semblent très anciens,
même s’il est difficile de savoir quand ils se sont mis en place. Dans le
Perche-Gouët étudié par Alban Bensa, cinquante-huit saints guérisseurs
étaient invoqués en divers lieux réputés miraculeux : là encore prévalait la
spécialisation : on recourait à saint Blaise pour les maux de gorge, à saint
Évroult pour les maladies de peau, à saint Gilles contre les convulsions, à



saint Mathurin en cas de folie, à saint Marcoul contre les écrouelles... et à la
Vierge Marie pour les maladies gynécologiques. Ces saints traditionnels
étaient des figures familières pour les paysans de la région auxquels
renvoyait leur propre image sublimée : saint Antoine avec son cochon, saint
Fiacre avec une bêche, saint Gilles et saint Blaise entourés d’animaux
sauvages, ce qui contribue sans doute à expliquer le succès durable de ces
cultes{217}.

Statue cultuelle de saint Fiacre, patron des jardiniers.

La dévotion qui entourait ces saints dans la religion populaire ne mettait
pas les laïcs en conflit avec les clercs dont ils étaient les  paroissiens. Ils
considéraient simplement les sanctuaires comme des endroits où la
communication avec le ciel était plus simple et  directe qu’à l’église du
village, et le culte de ces intercesseurs répondait à leurs attentes dans la
mesure où il se situait à la jonction de la mythologie chrétienne et de la
liturgie. À leurs yeux en effet, les saints assuraient la régularité et



l’efficacité des mécanismes de la nature nourricière et, par les grâces qu’ils
prodiguaient aux humains, ils entretenaient leur santé, c’est-à-dire, en
dernière analyse, leur force de travail. Les lieux où on les invoquait étaient
de véritables « bornes sacrées », qui jalonnaient le terroir en le chargeant ça
et là de forces bénéfiques. Leur fréquentation variait moins en fonction du
calendrier liturgique que du rythme des travaux agricoles. Dans les
campagnes, la vie paysanne conditionnait en effet les modalités de l’accès
aux sanctuaires  : les pèlerinages qui jalonnaient l’année se situaient
généralement en dehors de la saison des récoltes, comme si le travail
symbolique des saints venait alors relayer le travail réel des paysans et
même renforcer son efficacité. Ces célébrations religieuses étaient souvent
associées à des activités économiques, puisque la plupart des fêtes étaient
accompagnées ou suivies de foires : « À la circulation des biens correspond
une circulation des grâces célestes, dans le cadre d’un mélange de
transactions économiques et symboliques placées sous le signe du
marchandage, et dans celui d’une relation de familiarité avec les saints
guérisseurs qui prolonge les relations sociales ordinaires entre les
individus{218}. »

À partir du XIVe  siècle, se développa un peu partout en Occident une
pratique religieuse originale : lorsqu’un enfant était mort-né ou mourait peu
après sa naissance sans qu’on ait eu le temps ou la possibilité de le baptiser,
on considérait, conformément à l’enseignement de saint Augustin ratifié par
l’Église, qu’il resterait exclu pour toujours de la vision béatifique de Dieu et
qu’il séjournerait dans les limbes, un lieu de l’au-delà mal défini et peu
gratifiant. Dans ce cas, les parents portaient parfois leur enfant
apparemment sans vie à des sanctuaires dits « à répit », dans l’espoir qu’un
mouvement ou un souffle, interprétés comme le signe d’une survie
temporaire, permettrait de lui imposer le sacrement afin qu’il puisse
parvenir au salut éternel{219}. Ces lieux saints étaient gérés le plus souvent
par des ermites-guérisseurs. Au XVe  siècle, les évêques, soucieux de les
contrôler, en confièrent la gestion à des religieux, comme on le voit à Notre-
Dame de Beauvoir, près de Moustiers-Sainte-Marie en Provence, sanctuaire



qui fut tenu par les Servites de Marie à partir de 1483 jusqu’à sa
suppression par l’évêque de Riez, en 1670{220}. Le recours à cette pratique
fut en effet déconseillé par le concile de Trente et interdit par l’Église au
XVIIIe siècle, mais elle ne disparut que progressivement dans les régions les
plus reculées. Elle témoigne en tout cas de l’importance qu’avait pour les
parents le salut de leurs enfants, pour lesquels ils ne demandaient pas
d’abord au saint de les guérir ou de leur rendre la vie, mais de leur assurer
une éternité bienheureuse.

Sanctuaires des eaux : sources et fontaines sacrées

Parmi les sanctuaires du recours, il faut faire une place particulière à ceux
qui étaient liés à une source ou à une fontaine. Il n’est peut-être pas
d’élément qui soit aussi riche de symboles que l’eau, étroitement liée à la
naissance et au maintien de la vie. Sa pureté et sa limpidité effacent les
souillures et donnent une nouvelle jeunesse aux êtres et aux choses{221}.

Dans la tradition judéo-chrétienne cependant, l’eau peut évoquer aussi
bien la mort que la vie, le Déluge destructeur que la source d’eau vive que
Moïse fit jaillir du rocher dans le désert pour étancher la soif des Hébreux
(Nb 20,1-11), ou celle dont le Christ parla à la  Samaritaine lors de leur
rencontre au puits de Jacob (Jn 4,5-15){222}. À la différence de la lumière,
elle ne constitue pas un élément lié à la divinité et, dans les Évangiles, il est
souvent question de ses violences et de ses débordements, comme on le voit
dans l’épisode de la tempête apaisée par le Christ sur le lac de Tibériade. La
liturgie de l’Église a assumé cet élément de multiples façons.
L’ambivalence de l’eau est bien illustrée par le rituel du baptême par
immersion, qui prévalut jusqu’au VIe ou au VIIe  siècle et s’accompagnait
d’une plongée du catéchumène dans la piscine du baptistère : « Les eaux le
reçoivent comme une tombe », dit Basile de Césarée, « et lui restituent une
vie nouvelle dans le Christ après l’avoir lavé de ses souillures{223} ».



Le christianisme ne tarda pas à entrer en conflit avec les pratiques
religieuses du monde romain liées au culte des divinités des eaux. Saint
Augustin, dans ses sermons, stigmatise en ces termes le comportement de
certains fidèles dans ce domaine : « Si vous voyez quelqu’un faire des sorts,
soit aux fontaines, soit aux arbres, reprenez le fortement de ce péché si
grand et dites-lui que quiconque commet ce crime perdra la grâce du
baptême{224}.  » Au VIe  siècle, Césaire d’Arles nous apprend, en la
déplorant, «  cette malheureuse coutume qui est restée jusqu’à présent des
rites païens  », en vertu de laquelle, lors des festivités de la Saint-Jean
Baptiste, certains fidèles se plongeaient dans les fontaines, les étangs, et les
rivières pendant la nuit précédant la fête et aux premières heures du matin,
«  alors que ce bain sacrilège perd les âmes et tue les corps{225}  ». Les
conciles du haut Moyen Âge, les pénitentiels et même certains capitulaires
carolingiens réitérèrent ces condamnations en des termes à peu près
identiques jusqu’au début du XIe  siècle{226}. Au fil du temps cependant,
cette rigueur semble s’être atténuée et l’on note parfois une certaine
continuité entre les sanctuaires des eaux païens et chrétiens, Ainsi, aux
sources du Clitumne, en Ombrie, le « tempietto » antique érigé à l’époque
romaine en l’honneur du Génie des eaux, a survécu jusqu’à nos jours, après
avoir été dédié au culte de saint Michel. Le clergé se montra souvent enclin
à investir au profit de la nouvelle religion des lieux qui, aux yeux des
populations rurales, étaient chargés d’une puissance sacrale. À l’époque
médiévale, innombrables furent les fontaines jouissant de propriétés
thérapeutiques et considérées comme sacrées par les laïcs, sans que l’Église
n’y trouvât rien à redire.

L’intégration de la sacralité de l’eau au sein du christianisme s’est faite à
travers le culte des saints{227}. Dans les légendes de fondation des
sanctuaires, ceux-ci sont souvent à l’origine de sources réputées
miraculeuses : saint Martin, tel un nouveau Moïse, en aurait fait jaillir une
en frappant le sol avec son bâton, et plusieurs saintes femmes passent pour
avoir accompli le même miracle avec leur fuseau. Parfois, on disait que le
saint – ou son cadavre – avait été jeté par ses bourreaux dans un puits, dont



l’eau se trouvait ensuite dotée d’un pouvoir guérisseur, la virtus de l’homme
de Dieu s’étant communiquée à l’élément naturel. Ainsi, à Arles-sur-Tech,
en Roussillon, on vénérait encore au XIXe  siècle la «  sainte tombe  », un
sarcophage antique ayant contenu des reliques des martyrs romains Abdon
et Sennen, d’où s’écoulait une eau aux vertus thérapeutiques, et l’on
pourrait multiplier les exemples similaires{228}. En fait, les conflits entre les
autorités ecclésiastiques et les fidèles autour des sources ou fontaines
réputées miraculeuses furent assez rares avant le XVe siècle et, la plupart du
temps, le clergé semble s’être contenté d’une christianisation liée au nom de
l’intercesseur invoqué en ce lieu, qu’il s’agisse d’un ange ou d’un saint. À
côté de celles-ci, furent bâties des chapelles où l’on vénérait une image –
icône, fresque, sculpture sur bois ou sur pierre – du personnage qui assurait
la relation entre la sacralité du lieu et la religion chrétienne  ; souvent, la
statue du saint ou de la sainte était immergée dans l’eau le jour de sa fête, ce
qui avait pour effet de réactiver son pouvoir, ainsi que celui de la source.
Support symbolique de la purification et de la guérison dans une
perspective baptismale, l’eau possédait en elle-même des vertus curatives
sans avoir besoin d’un rituel particulier ou de la bénédiction d’un prêtre. On
pouvait se rendre à une source ou à une fontaine sacrée à tout moment –
même si leur efficacité était réputée plus grande le jour de la fête du saint
auquel elle était dédiée – et y demeurer pendant un temps variable  : en
Sardaigne, la guérison attendue ne pouvait intervenir que si la population du
village, qui se rendait en groupe à un sanctuaire, y effectuait une neuvaine
en résidant dans des habitations spéciales appelées « cumbessias », situées
autour du lieu saint et de sa fontaine{229}. Mais, le plus souvent, un simple
séjour d’une journée ou d’une nuit suffisait pour accomplir les ablutions et
obtenir l’effet souhaité{230}.

Le culte des fontaines sacrées et des sources «  miraculeuses  » a existé
dans toute l’Europe à l’époque médiévale et moderne, mais il revêt des
traits spécifiques dans les régions méditerranéennes où l’on rencontre
fréquemment une association entre la grotte, l’eau et la montagne ou la
colline. La coexistence de ces éléments en un même lieu est attestée par



exemple à Saint-Gilles du Gard, où selon la légende, le saint ermite Gilles
s’était abreuvé à la source de la Baume, devenue ensuite miraculeuse, et
surtout à la Sainte-Baume, près d’Aix-en-Provence, où l’on pouvait voir la
fontaine de sainte Marie Madeleine, née selon la légende des larmes de son
repentir, qui jaillit dans la grotte située dans un escarpement naturel{231}.
Mais c’est en Italie que ce phénomène peut être le mieux étudié et revêt ses
aspects les plus caractéristiques. Si l’on interroge la banque de données de
l’Inventaire des sanctuaires italiens (« Censimento dei santuari italiani ») en
partant des termes «  acqua  » (eau), «  fonte  » (source), «  fontana  »
(fontaine), « fiume » (rivière ou fleuve), « fosso » (ruisseau) ou « ponte »
(pont), on accède à près de 200  items, ce qui constitue déjà un ensemble
significatif. Mais nombre de sanctuaires italiens liés à l’eau ne comportent
pas de référence explicite à cet élément dans leur titulature et, pour prendre
toute la mesure de l’importance du lien entre l’eau et le sacré, il faut étendre
l’enquête à ceux dont la dénomination se réfère à une grotte («  grotta  »,
«  crypta  »), à une caverne («  spelonca  ») ou à une éminence rocheuse
(« sasso »), qui sont particulièrement nombreuses des Alpes aux Apennins.
Dans ces régions calcaires de l’Italie centrale et méridionale, la majorité des
lieux sacrés associant grotte, source et montagne ont été, nous l’avons vu,
initialement dédiés à saint Michel. Les recherches de Mario Sensi et
Giorgio Otranto ont mis en évidence l’existence, le long de l’épine dorsale
de la péninsule, d’une chaîne de sanctuaires sur le modèle de celui de
l’archange à Monte Sant’Angelo, dans le Gargano{232}. Leur caractère
miraculeux était lié à la présence de l’eau, comme l’affirmait déjà, à la fin
du VIIIe ou au début du IXe siècle, le texte de l’« Apparition de saint Michel
au mont Gargan » (Apparitio sancti Michaelis in monte Gargano) :

De la roche qui englobe l’édifice sacré sourd, goutte à goutte, une eau douce et particulièrement
limpide que les habitants appellent stilla. C’est pourquoi un vase de verre spécialement fait pour la
recueillir est suspendu à une chaîne d’argent, et le peuple a l’habitude, après la cérémonie, de monter
les marches, un par un, jusqu’à ce petit récipient pour déguster le don de la liqueur céleste. Il est vrai
qu’elle est douce au goût et bienfaisante au toucher. Et quand ils boivent cette stilla, ceux qui
souffrent de longs accès de fièvre recouvrent bien vite l’apaisement de la guérison{233}.



À partir du XIVe siècle, la plupart des sanctuaires de ce type, tant en Italie
qu’en France, furent placés sous le patronage de la Vierge Marie, sous la
pression du clergé et avec l’adhésion pleine et entière des fidèles. Ce
processus devait atteindre son apogée à Lourdes, où Bernadette Soubirous,
le 11 février 1858, vit apparaître, dans la grotte de Massabielle, une « belle
dame  » qui se désignera ensuite comme «  l’Immaculée Conception  »,
conformément au dogme qui avait été promulgué en 1854 par le pape Pie
IX. Quelques jours plus tard, lors de la neuvième apparition et sur sa
demande, Bernadette, après avoir foulé à genoux le sol de la grotte en signe
de pénitence et baisé la terre, y fit jaillir de ses mains une source, dont
l’eau, d’abord boueuse, devint rapidement limpide ; la Vierge lui dit alors :
« Allez boire à la fontaine et vous y laver », l’amenant ainsi à accomplir
une démarche de purification que l’on rencontre presque toujours dans les
sanctuaires à l’époque médiévale et moderne{234}. En outre, les propriétés
miraculeuses, en particulier curatives, de la nouvelle source n’allaient pas
tarder à se manifester publiquement et à être reconnues par l’Église : l’eau
de Lourdes, dans laquelle on allait plonger les malades lors des pèlerinages,
sera bientôt célèbre et diffusée dans de petites bouteilles à travers le monde
entier. Mais, comme l’a bien vu Alphonse Dupront,

ce qui poigne le plus la certitude cosmique dans la réalité de Lourdes, c’est l’ensemble montagne-
grotte-gave. Terre et eau. Le rapport est essentiel et posé dans une vitalité frémissante  : celle de la
terre ouverte, celle de l’eau qui court... Dans cet endroit où passent hommes et eau, de telles
intensités d’ondes mouvantes, il y a un prodigieux équilibre en place, de terre, d’eau et de ciel : c’est
une évidence du sacré{235}.

À l’époque médiévale, la plupart de ces sanctuaires étaient de taille
modeste et comportaient essentiellement une chapelle ou une église et,
d’autre part, un puits ou une fontaine auxquels on attribuait des propriétés
thaumaturgiques. Un certain nombre d’entre eux se sont développés autour
de sources ou de fontaines présentant des caractéristiques extraordinaires :
écoulement intermittent, bouillonnements périodiques, apparence ou odeur
particulière de l’eau. À Voltri, près de Gênes, un sanctuaire dédié à « Nostra
Signora dell’Acquasanta » (Notre Dame de l’eau sainte) est attesté depuis



1465, en raison de la présence en ce lieu d’une source d’eau sulfureuse
considérée comme miraculeuse. Dans les Marches, le sanctuaire
montagnard de «  Santa Maria dell’Acquanera  » (Sainte Marie de l’eau
noire), à Frontone, près de Pesaro doit son nom à l’eau qui ruisselle des
parois d’une grotte de tuf, ce qui lui donne une couleur sombre.

On peut rattacher à cette catégorie les sanctuaires qui étaient parfois
édifiés sur les ponts. Ces derniers, loin d’être uniquement des lieux de
passage, avaient également une fonction prophylactique, car, par leur seule
présence, ils garantissaient les fidèles contre la menace et les dangers des
eaux courantes  : dans certains cas, des rites propitiatoires devaient être
accomplis quand on les franchissait, parfois à genoux et en lançant des
pierres derrière soi. La plupart d’entre eux étaient dédiés à la Vierge,
comme celui de Notre-Dame du Pont à Saint-Junien, sur la Vienne,
reconstruit par l’évêque de Limoges en 1394 et où Louis XI vint en
pèlerinage en 1464. À la suite de cette visite royale, la nef et le chœur de
l’édifice furent agrandis en 1475 avec l’aide des nobles des environs. Dans
la même région, à Corrèze, sur la rivière du même nom, divers documents
attestent l’existence au XVe  siècle d’une chapelle dédiée à Notre-Dame du
Pont du Salut, où l’on venait en pèlerinage vénérer une statue de la Vierge
Marie{236}.

Certains sanctuaires liés à l’eau se sont développés à la suite de
la découverte fortuite, dans l’eau d’une rivière, d’une « ymage » – statue ou
icône – de la Vierge à laquelle on attribuait aussitôt un grand pouvoir. Celui
de Santa Maria di Rasiglia, en Ombrie, situé sur un petit cours d’eau, le
« Fosso Terminaro », fut fondé en 1450 après qu’on eut trouvé dans le lit du
ruisseau une statue de la Vierge à l’enfant, qui fut portée à l’église
paroissiale de Verchiano. Mais, s’il faut en croire la légende de fondation,
celle-ci retourna d’elle-même au lieu où elle avait été découverte et il fut
impossible de la ramener à la paroisse, même avec un char à bœufs, tant
elle était devenue lourde. Finalement les autorités de Verchiano laissèrent
les habitants de Rasiglia construire une chapelle sur le site primitif{237}. À



la même époque, il y eut aussi des sanctuaires aquatiques liés à des
apparitions mariales. Ainsi à Caravaggio, un village situé près de Bergame,
une paysanne aurait vu la Madone lui apparaître le 26 mai 1432. Sur le lieu
de la vision, une source se mit à couler à partir d’une grotte voisine et un
édifice abritant une statue en bois de la Vierge, appelé de Santa Maria del
Fonte (Sainte Marie de la Source), y fut bientôt construit. Agrandi et orné
de fresques au XVIe  siècle, il devait devenir un des lieux de pèlerinage les
plus fréquentés de l’Italie du Nord{238}.

Les distinctions entre les divers types de sanctuaires liés à l’eau ne
doivent pas être durcies à l’excès, car nombre d’entre eux relèvent de
plusieurs catégories à la fois, et leurs fonctions ont souvent évolué au cours
des siècles. Ainsi, celui de Santa Maria di Pietrarossa, en Ombrie, situé aux
confins des territoires de Trévi et de Foligno, apparaît dans les sources
documentaires en 1444, lorsque des représentants des cités voisines de
Spolète et Foligno, qui avaient été longtemps en conflit, s’y retrouvèrent,
sous l’influence de la prédication des Franciscains observants Francesco de
Trévi et Jacques de la Marche, pour solenniser leur réconciliation{239}. Mais
ce lieu saint, placé dès lors sous le signe de la pénitence et du pardon, avait
déjà une longue histoire : à côté de l’église, dédiée à la Vierge se trouvait le
puits de saint Jean («  Pozzo di San Giovanni  »), un bassin où se
produisaient périodiquement des écoulements d’eau bouillonnante,
dénommée «  acqua santa  » (eau sainte), qui passait pour avoir des
propriétés curatives. Le site était déjà connu des Romains qui y avaient
construit des thermes, dont subsistait en particulier un gros bloc de
maçonnerie antique (Pietrarossa, « Pierre rouge ») auquel le sanctuaire doit
son nom. On y vénérait une image mariale réputée « antique » – en fait une
Vierge à l’Enfant du XIVe  siècle – et le bassin était fréquenté par des
femmes, qui s’y baignaient nues, pendant la nuit précédant la fête de la saint
Jean-Baptiste, dans l’espoir d’accéder à la maternité. À l’époque moderne,
les autorités ecclésiastiques prirent des mesures pour interdire ces rites qui
rappelaient trop les pratiques des païens, mais la fête annuelle et le
pèlerinage à l’eau de Saint-Jean ont subsisté presque jusqu’à nos jours.



Selon une tradition locale, saint François d’Assise y aurait envoyé un
lépreux d’une léproserie voisine qui fut guéri après en avoir bu.
Purification, guérison, rémission des péchés et régénération spirituelle, tous
ces aspects se mêlent les uns aux autres dans le cadre d’une dévotion
pluriséculaire liée à l’eau ; on aurait tort de vouloir les opposer.

Les folkloristes du XIXe et du XXe  siècle se sont plu à souligner les
continuités cultuelles existant dans ce domaine entre le Moyen Âge et
l’Antiquité païenne ou la Préhistoire. Mais même si l’origine des pratiques
rituelles se perd dans la nuit des temps, les considérer simplement comme
des survivances d’une civilisation disparue supposerait un monde
immuable, réfractaire aux dynamiques historiques. Comme l’a écrit Roger
Bastide à propos des cultes d’origine africaine encore pratiqués de nos jours
au Brésil, «  l’ancien ne peut survivre qu’en s’adaptant aux conditions
nouvelles d’existence... On ne peut parler que d’une survivance
adaptatrice{240}.  » Comme l’a bien vu Mario Sensi, ces lieux saints
constituent des points de suture entre les réminiscences païennes et les
croyances chrétiennes  : « L’eau qui s’écoule de la source sacrée donne le
sens de la fécondité humaine  ; l’image de Marie – icône ou statue –
correspond bien à l’iconographie de la déesse Mère, la Virgo paritura. Mais
du sein de cette Vierge, comme l’eau de la grotte, est issu le Fils de Dieu,
fruit de la terre et de Marie, dans lequel, grâce à sa maternité, se réalise ce
qui avait été préfiguré dans les religions préchrétiennes{241}. »

Sanctuaires maritimes

Notre conception moderne de la mer comme lieu de détente – la plage –
et de beauté paradisiaque – les îles et les caps – ne  doit pas nous faire
oublier que jusqu’à une époque récente, l’homme a d’abord cherché à se
protéger de l’élément marin. Dans la tradition de l’Antiquité classique, bien
illustrée par certains vers d’Horace, prévaut une vision négative de la mer,
instable et lourde de menaces. Le Moyen Âge en a hérité et a recouru à
l’intercession de Dieu et de ses saints pour affronter le péril des flots{242}.



Le monde méditerranéen, où la terre ferme n’est jamais très éloignée de la
mer et où les déplacements maritimes étaient une nécessité pour les voyages
et les échanges, a été dans l’histoire un lieu privilégié pour l’éclosion et le
développement des sanctuaires, ce que confirment certains phénomènes de
continuité cultuelle depuis l’Antiquité grecque sur des sites particulièrement
prestigieux ou exposés, comme ceux de Riace en Calabre ou de Santa Maria
di Leuca, à l’extrême sud de la Pouille. Des recherches récentes ont permis
de mieux cerner l’importance des promontoires sacrés et d’îles saintes, telle
celle de Lérins, lieux à la fois physiques et métaphysiques où la beauté du
paysage et l’affrontement avec les éléments naturels ont permis à l’homme,
dans toutes les civilisations et les cultures qui se sont succédé, d’accéder au
sens du sacré à travers le spectacle et l’expérience de la mer, figure de
l’infini{243}.

Mais la mer ne joue pas le même rôle que les eaux courantes dans la
genèse des sanctuaires. Si un certain nombre d’édifices religieux situés sur
ses rives ont été des buts de pèlerinage, il s’agit en général d’une simple
localisation géographique plutôt que d’un lien organique avec un élément
qui, pour les esprits du temps, avait une connotation négative, sinon
diabolique. Parmi les miracles qui se produisirent alors au Mont-Saint-
Michel, la plupart n’avaient aucun rapport avec la pêche ou la navigation ;
la mer n’y est guère présente qu’à travers l’histoire de la femme enceinte,
surprise par la montée des eaux alors qu’elle traversait la baie pour se
rendre au Mont  ; sauvée par l’archange, elle put accoucher sur un îlot qui
apparut alors miraculeusement. En Bretagne, pourtant tournée vers la mer et
pénétrée par elle, les miracles médiévaux antérieurs à la fin du XIVe siècle ne
concernent guère les activités liées à la vie maritime, même si l’on attribua
au pieux duc Charles de Blois (†  1364), vénéré après sa mort comme un
saint, le pouvoir de suspendre la montée de la marée, alors qu’il assiégeait
la ville de Quimper en 1344. Sur la côte atlantique française, de la
Normandie à la Flandre, il n’existait qu’un seul sanctuaire où les miracles
relatifs à la vie maritime étaient prépondérants  : celui de Notre-Dame de
Boulogne – à Boulogne-sur-Mer – qui connut un grand essor entre le XIIIe et



le XVe  siècle. Selon sa légende de fondation qui développe le thème de la
« navigation merveilleuse », la Vierge Marie y serait arrivée un jour sur une
barque sans voile et aurait demandé à être vénérée dans une chapelle située
sur une hauteur dominant le port  ; elle y fut bientôt représentée par une
statue de la Vierge à l’enfant, qui devint le principal recours des marins
dans cette région et bien au-delà.

Les principaux sanctuaires maritimes sur les côtes de la mer Tyrrhénienne, d’après le « Portulan
sacré » (XVe siècle).

En fait, c’est surtout dans le monde méditerranéen que la référence à des
sanctuaires maritimes semble avoir eu une importance particulière. Comme
l’ont bien montré les travaux d’Henri Bresc, les marins ne manquaient pas
de saluer les sanctuaires – grands et petits – qu’ils apercevaient sur leur
route et de faire des prières lorsqu’ils doublaient tel ou tel cap réputé
dangereux surmonté d’une chapelle, comme celui de San Vito en Sicile,



près de la «  Madonna Nunziata  » (Madone de l’Annonciation) de
Trapani{244}. Sur les portulans – ces premières cartes maritimes assez
détaillées qui se multiplièrent entre le XIIIe et le XVe  siècle – figurent de
nombreuses mentions de sanctuaires et plusieurs centaines de sites
manifestent la présence d’intercesseurs que l’on retrouve dans les litanies.
Ces prières, récitées par l’équipage au moment du départ, étaient destinées à
protéger le bateau et ses passagers lors des tempêtes et des dangers. On en
connaît le texte à travers un manuscrit du XVe  siècle, d’origine vénitienne
mais conservé à Florence, intitulé «  les Saintes Paroles  » («  Le Sancte
Parole »). Il en existe également une version génoise à laquelle Christophe
Colomb recourut sur sa nef, alors qu’il s’approchait de l’île de la
Dominique en 1492{245}. On y trouvait les noms d’une quarantaine de
saints dont on sollicitait l’intercession. Y figurent aussi ceux du Saint-
Sépulcre et de 159 sanctuaires côtiers visibles depuis les bateaux ou
particulièrement prestigieux ; la plupart d’entre eux (129) appartenaient au
monde méditerranéen, mais certains, moins nombreux (34), étaient situés
sur les côtes de l’Atlantique, de la Manche et de la mer du Nord.

Ces listes incluent aussi bien des sanctuaires anciens, comme Saint-Sabas
d’Alexandrie ou le Monte Sant’Angelo dans le Gargano, que d’autres, plus
récents, comme celui du Saint-Sang de Bruges. On y relève une vénération
spéciale pour ceux qui balisaient les routes de haute mer : le Mont-Carmel
en Palestine, Saint-Georges de Beyrouth, l’église de la Sainte-Croix ou la
Madone de la Cava à Chypre, près de Famagouste, l’abbaye de Lérins, la
chapelle du cap Leucate, celle de la pointe Saint-Mathieu à l’ouest de la
Bretagne, etc. En général, ces notations associent le nom d’un saint
prestigieux, un site particulièrement suggestif, une église ou une chapelle et
la présence de reliques ou d’une « ymage » – icône ou statue du saint ou de
la sainte – renommées pour leur puissance miraculeuse. Le culte rendu à
Marie y était prépondérant, en liaison avec la récitation de la prière Ave
maris stella, bien attestée dans les récits de voyage de l’époque dès que se
levait une tempête. Les invocations des marins s’adressaient aussi bien aux
saints nommément évoqués qu’aux lieux sacrés où ils étaient vénérés, qui,



de simples oratoires à l’origine, finissaient souvent par donner naissance à
de véritables sanctuaires. Ceux-ci constituaient des points de référence pour
la navigation, ce qui leur valait de figurer sur les portulans. Ainsi, Notre-
Dame-de-la-Garde à Marseille, à l’origine une simple chapelle fréquentée
par les pécheurs, devint, à partir du XIVe  siècle, un sanctuaire majeur pour
l’ensemble de la cité et les environs. À Santa Maria de Bonayre («  de
Bonaria ») en Sardaigne, église située à quelques dizaines de mètres de la
côte, près de Cagliari, des prières étaient récitées par les marins pour
obtenir la «  bonancia  », le bon vent, dans la mer incertaine qu’ils
s’apprêtaient à affronter.

Un texte du XIIIe siècle rend bien compte de la dimension existentielle du
rapport de l’homme à la mer ; il s’agit du passage de la Vie de saint Louis
où Joinville raconte que la nef qui ramenait en France Louis IX et son
épouse Marguerite de Provence en 1248, à l’issue de la croisade, prise dans
une violente tempête, menaçait de sombrer au large de Chypre{246}. La
reine se rendait auprès du roi pour lui demander de prier Dieu ou ses saints
pour qu’ils puissent échapper à ce péril, lorsqu’elle rencontra le sénéchal
sur le pont. Ce dernier lui conseilla de se vouer à Saint-Nicolas de
Varangéville et de lui offrir une nef d’argent de cinq marcs, qu’il
s’engageait à porter lui-même à pied au sanctuaire lorrain depuis son
château de Joinville, si le couple royal et ses trois enfants réchappaient au
naufrage. La reine accepta de faire ce vœu et, peu après, le vent tomba et la
mer se calma. De retour en France, elle tient parole et Joinville lui-même
allla porter au sanctuaire l’ex-voto promis. Ce témoignage est doublement
intéressant : il nous montre que, lorsqu’on était « en péril de mer », on se
vouait non seulement à un saint mais aussi à un sanctuaire où il était
particulièrement vénéré  ; ensuite, que ce miracle maritime ne fut pas
commémoré par un ex-voto déposé dans un sanctuaire littoral, lors de
l’arrivée du bateau sur les côtes de Provence, mais dans celui où se
trouvaient alors de prestigieuses reliques de saint Nicolas, à proximité du
royaume de France : Saint-Nicolas-de-Port, à Varangéville, près de Nancy.
Ce qui nous rappelle opportunément que le sanctuaire, dans l’optique



médiévale, est avant tout un lieu où le pouvoir du saint incarné dans ses
restes, sa virtus, se manifeste de la façon la plus concrète et la plus efficace.

À partir des XIIe et XIIIe  siècles, le pouvoir d’intercession reconnu aux
saints s’étendit à tous les aspects dangereux de l’existence, en particulier le
péril de mer. Ainsi, lors de l’enquête effectuée à Marseille en 1376-1378 sur
les miracles attribués au pape Urbain V, mort en odeur de sainteté en 1370
et qu’il était question de canoniser, les témoins attribuèrent à ce dernier le
mérite d’avoir sauvé par son intercession vingt-huit navires du naufrage sur
les trente-deux miracles qui concernaient la maîtrise des éléments{247}.
Pourtant ce saint homme n’avait aucun lien particulier avec la mer, si ce
n’est que son corps avait été enterré à l’abbaye Saint-Victor de Marseille où
il avait été moine, si bien que beaucoup de marins et de pêcheurs
marseillais avaient entendu parler de sa réputation de sainteté et recouraient
à lui. On pourrait en dire autant mutatis mutandis à propos de sanctuaires
comme Rocamadour ou Saint-Jacques-de-Compostelle, situés à l’intérieur
des terres mais où de nombreux pèlerins affirmaient avoir bénéficié de
miracles liés à la mer et à ses violences. C’est ce qu’attestent à la fois le fait
que la «  coquille Saint-Jacques » soit devenue l’emblème des «  jaquets »
dans toute l’Europe aux derniers siècles du Moyen Âge et la prolongation
de plus en plus fréquente du pèlerinage jusqu’à Patron et Sainte-Marie de
finibus terrae, sur le cap le plus occidental de la côte atlantique.

À la fin du Moyen Âge, apparaissent des formes de piété spécifiques
chez les gens de mer – marins, pêcheurs, commerçants, constructeurs de
bateaux, etc. –, comme l’ont montré naguère les travaux de Michel
Mollat{248}. Dans les sanctuaires qu’ils fréquentaient, ils offraient des ex-
voto liés à des épisodes de la vie maritime, parmi lesquels figuraient des
peintures représentant des tempêtes ou des naufrages auxquels ils avaient
échappé. Cet essor est lié au développement des échanges par la voie
maritime à la fin du Moyen Âge et à l’époque moderne, comme le montre
bien l’exemple de la Bretagne, région profondément pénétrée par la mer de
tous les côtés mais dépourvue de sanctuaires marins pendant le haut Moyen



Âge. Lorsqu’elle s’intégra, aux XIVe et XVe  siècles, dans le trafic naval de
l’Atlantique, les nouveaux sanctuaires bretons liés au culte de saint Yves
(† 1303) à Tréguier, de Charles de Blois à Guingamp († 1364) et de saint
Vincent Ferrier († 1419) à Vannes virent affluer quantité de pèlerins et de
miraculés qui venaient remercier les saints de leur avoir permis d’échapper
à la violence des flots. En Sardaigne aussi, les sanctuaires liés à la vie
maritime n’apparurent qu’à la fin du Moyen Âge, lorsque la grande île entra
dans la dépendance économique et politique de la Catalogne et du royaume
d’Aragon, ce qui contribua à y développer la navigation commerciale{249}.
Parmi ces formes nouvelles de piété des gens de mer  figure l’usage de
« baptiser » les bateaux, qui recevaient à cette occasion le nom d’un saint
ou, le plus souvent, celui de la Vierge Marie.
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La vie des sanctuaires
Les légendes de fondation

Les sanctuaires ont tous une vie, c’est-à-dire un commencement, une
histoire et parfois une fin. Le plus souvent, nous ne disposons d’une
documentation suffisante à leur sujet que pour la période où ils ont connu
leur plus grand rayonnement, attesté par des monuments, des
représentations figurées et des recueils de miracles. En revanche, leurs
débuts restent généralement obscurs ou mystérieux, car nous n’avons, pour
les étudier, que des légendes de fondation rédigées après coup et qu’il faut
interpréter avec prudence. Ces textes sont pour la plupart l’œuvre de clercs
qui, à un certain moment, ont éprouvé le besoin de justifier l’existence d’un
lieu saint en mettant l’accent sur le caractère surnaturel de sa naissance et
du pouvoir thaumaturgique qui s’y manifestait{250}. Dans le cas des
sanctuaires d’origine érémitique ou monastique, il s’agissait surtout de
souligner le rôle du fondateur, en mettant l’accent sur ses mérites et ses
charismes dans une perspective hagiographique. Mais les légendes les plus
intéressantes concernent les sanctuaires hiérophaniques, liés à des
apparitions de saint Michel ou de la Vierge Marie, comme l’« Apparition de
saint Michel au Mont Gargan  » (Apparitio sancti Michaelis in Monte
Gargan), qui date de la fin du VIIIe ou du début du IXe siècle{251}. Son auteur
– anonyme – y juxtapose deux récits sur les origines du sanctuaire  : le
premier décrit la découverte par un nommé Garganus d’une immense grotte
devant laquelle se tenait un taureau qui ne voulait pas quitter ce lieu. Étonné
par son comportement, l’homme alla prévenir l’évêque de Siponto qui
envoya des émissaires sur place. En haut de la montagne, ceux-ci trouvèrent
dans la grotte un autel préparé par l’archange sur lequel ce dernier avait
laissé un manteau de couleur pourpre – ce qui était une façon de dire que le
sanctuaire n’avait pas été consacré par l’évêque, qui n’arriva que dans un
deuxième temps – mais par saint Michel lui-même ; dans un second temps,



il est question d’une bataille livrée par les chrétiens de Siponto et du
Gargano contre des Napolitains païens. Les premiers l’emportèrent grâce à
l’intervention de l’archange, qui, après avoir provoqué un tremblement de
terre, mit en déroute leurs adversaires. Revenus à la grotte pour le remercier
de son aide, les vainqueurs y découvrirent l’empreinte de son pied gravée
profondément dans la roche. Ce récit mythique se rapporte sans doute à un
épisode des guerres qui opposèrent vers 650 les Lombards d’Italie du Sud à
des armées « romaines », c’est-à-dire relevant de l’empire byzantin. Or les
Lombards, à peine convertis au christianisme, avaient adopté saint Michel
comme saint patron et, de fait, son culte se développa alors jusqu’en Italie
du Nord, en particulier à Pavie, leur capitale, où un de leurs rois éleva un
grand sanctuaire dédié à l’archange et fit battre monnaie à son effigie. Dans
ce texte, ce dernier apparaît surtout comme un protecteur puissant,
procurant la victoire à ceux qui lui rendaient un culte et à qui il avait donné
un signe d’élection. Cette légende connut une large diffusion et le
sanctuaire accueillit, dès les VIIIe et IXe siècles, de nombreux pèlerins venus
de l’Europe du Nord et des îles britanniques, qui inscrivirent, sur les parois
de la grotte, des grafitti avec leurs noms, dont certains, encore visibles
aujourd’hui, sont écrits en caractères runiques.

Vers le milieu du IXe  siècle, une légende du même type, intitulée
« Révélation de l’église du Mont-Saint Michel » (Revelatio ecclesiae sancti
Michaelis), fut composée au Mont-Saint-Michel, à propos des origines du
sanctuaire normand{252}. On y raconte que l’évêque d’Avranches Aubert
aurait eu à trois reprises la vision d’un ange qui lui demandait de lui
consacrer le Mont Tombe, un îlot situé dans son diocèse. Comme le prélat
tergiversait, la troisième fois, l’ange le frappa violemment et l’on montre
encore aujourd’hui le trou qu’il aurait fait dans son crâne qui a été
conservé... Aubert se rendit au Mont et, comme le lui avait annoncé l’ange,
il y trouva un taureau qui avait dessiné par terre un espace circulaire,
exempt de rosée après la nuit. Sur cet emplacement, l’évêque fit construire,
au pied de la falaise rocheuse, une église qui aurait été consacrée le
16 octobre 709, et créa une grotte ronde, sur le modèle de celle du Gargano



où il envoya des messagers chercher des reliques. Ceux-ci revinrent en
rapportant un fragment du manteau de l’archange et un morceau du rocher
sur lequel il aurait posé le pied, selon la tradition. Puis, toujours sur l’ordre
de l’ange, Aubert fit jaillir une source d’eau potable avec son bâton, ce qui
allait permettre l’installation sur ce site d’une communauté de douze clercs
qu’il dota d’un domaine suffisant à leur entretien.

Apparition de saint Michel à l’évêque d’Avranches Aubert pour l’inviter à construire un sanctuaire en
son honneur sur l’île du Mont-Tombe (Cartulaire du Mont-Saint-Michel, XIIe siècle, Bibliothèque

municipale d’Avranches, ms.210, fo4vo).

La Revelatio s’inspire de toute évidence de l’Apparitio du Gargano et, à
première vue, semble impliquer un lien de filiation entre le nouveau lieu
saint, encore modeste, et le célèbre sanctuaire de Pouille. Mais, comme
l’ont montré des études récentes, une lecture attentive du texte permet de
voir que ses rédacteurs ne considéraient pas le Mont comme un simple
relais du Monte Sant’Angelo{253}. Alors que dans l’Apparitio, l’archange
est présenté comme un saint guerrier donnant la victoire à ceux qui se
réclamaient de lui, l’accent est mis dans la Revelatio sur ses fonctions de
psychopompe et de gardien du Paradis. Son rôle est davantage
eschatologique, comme l’atteste le titre de la légende – Revelatio- qui est le



nom de l’Apocalypse en latin. En effet, la fondation du Mont Saint Michel
s’insère dans la perspective pénitentielle propre à l’Église carolingienne et
le texte le présente comme un lieu où il était possible de parvenir au salut
par la pratique d’un ascétisme contemplatif, favorisé par la beauté du site et
la présence de la mer qui l’entourait, ce qui faisait du Mont une île sainte
comparable à celle de Lérins, sur la côte méditerranéenne. Bien mieux,
l’auteur de la Revelatio présente la création du Mont-Saint-Michel comme
une sorte de translation de l’Orient à l’Occident du charisme et du pouvoir
de l’archange, qui avait finalement trouvé dans l’empire des Francs un
peuple marqué par la grâce du Christ et un sanctuaire destiné à jouer un rôle
crucial dans l’histoire du salut.

Dans certains cas, la légende de fondation ouvre aussi des aperçus que
l’historien peut tenter d’exploiter. Ainsi, Giorgio Cracco a analysé sous ses
divers aspects celle du grand sanctuaire de Santa Maria sur le Monte
Berico, une colline boisée qui surplombe la ville de Vicence en Italie du
Nord{254}. Ce texte fut rédigé, vraisemblablement par des notaires, en 1431,
pour soutenir et légitimer l’expansion du sanctuaire que la commune venait
d’y édifier. Selon le récit, Marie serait apparue à deux reprises, en 1428, à
une vieille femme d’un milieu très modeste, alors qu’elle portait de quoi
manger à son mari qui travaillait sur la hauteur  ; la Vierge l’avait chargée
d’un message, selon lequel la peste qui frappait alors Vicence ne cesserait
que quand ses habitants auraient construit en son honneur une église sur le
lieu même de l’apparition. La femme se rendit chez l’évêque pour lui parler
de sa vision, mais il la renvoya avec mépris. En revanche, son récit trouva
rapidement un écho dans la population et les autorités communales
construisirent à l’endroit indiqué un petit sanctuaire, qu’ils confièrent à une
communauté de Brigittins, des religieux qui, comme leur fondatrice, sainte
Brigitte de Suède, mettaient l’accent sur la toute-puissance de Marie et sur
son pouvoir d’intercession en faveur des pécheurs. Aussitôt la peste cessa ;
il y eut de nombreux miracles et surtout la population de Vicence, jusque-là
divisée en clans antagonistes, retrouva son unité et se réconcilia avec Dieu
sous les auspices de la Vierge. L’évêque finit par se rallier à l’initiative



communale et le sanctuaire du Monte Berico devint – et est resté jusqu’à
nos jours – un des plus importants de la Terre ferme vénitienne, avec celui
de saint Antoine à Padoue. On notera au passage l’importance de la requête
de culte de la part de la Vierge Marie, qui permettait aux fidèles de
légitimer leur démarche auprès des autorités ecclésiastiques locales et
rendait difficile un refus de leur part.

Cet exemple illustre bien deux aspects fondamentaux de la vie des
sanctuaires : d’un côté le fait que l’initiative de leur création a souvent été
prise par des laïcs, qu’il s’agisse de seigneurs ou d’autorités communales ;
de l’autre, la nécessaire collaboration des laïcs et des clercs, car seuls ces
derniers étaient en mesure d’y célébrer le culte et d’accueillir les pèlerins au
quotidien. Encore faut-il préciser qu’il s’agissait le plus souvent de
membres du clergé régulier –  moines et frères mendiants, plus tard les
Olivétains, les Brigittins, les Carmes et les Jésuites – car les clercs séculiers,
craignant de perdre de précieuses donations, voyaient rarement d’un bon
œil l’apparition d’un nouveau sanctuaire dans leur paroisse ou dans leur
ville. Les légendes de fondation sont du reste pleines d’histoires de conflits
entre des laïcs qui voulaient vénérer une image sainte ou le souvenir d’une
apparition dans un lieu donné, et le curé ou l’évêque qui cherchaient à
ramener l’objet, de gré ou de force, dans l’église paroissiale ou la
cathédrale. Malgré tous leurs efforts, ils n’y parvenaient généralement pas
et la statue ou la peinture revenaient d’elles-mêmes « miraculeusement » au
lieu de leur découverte. Ce lieu commun hagiographique reflétait bien le
conflit sous-jacent entre les fidèles, attachés au lieu de l’apparition
miraculeuse ou de l’« invention » des reliques, et un clergé soucieux avant
tout de rattacher ce renfort inattendu aux structures territoriales de l’Église,
dans une perspective pastorale.

Reliques, reliquaires et images saintes

Une relique est un objet inanimé présenté et reconnu comme étant
d’origine divine, auquel des hommes attribuent un pouvoir surnaturel. C’est



une parcelle d’éternité offerte à la vénération des vivants, qui atteste la
présence de l’Absolu au milieu des vicissitudes de l’existence{255}. Dans le
code sensoriel qui était celui de l’Antiquité tardive et du Moyen Âge, les
reliques des saints possédaient certains dons qui les distinguaient des
ossements communs : en particulier, lorsqu’on ouvrait la tombe ou la châsse
qui les contenaient à l’occasion d’une translation, il s’en dégageait, s’il faut
en croire les hagiographes de l’époque, une odeur délicieuse – l’odeur de
sainteté –, qui donnait immédiatement une idée de la béatitude qu’ils
avaient atteinte et du pouvoir qui résidait en elles. Mais elles étaient
également garantes de la protection divine et leur présence ou leur
concentration en un lieu étaient des gages de prospérité et de fécondité pour
leurs détenteurs, ainsi que pour ceux qui allaient les vénérer{256}.

On définit parfois le catholicisme comme une «  religion des choses  »,
dans laquelle certains objets – en particulier les reliques  – jouent un rôle
médiateur entre le monde profane et le sacré. Cette formule vaut
particulièrement pour l’époque qui nous intéresse ici. On a peine en effet à
imaginer la place considérable que le culte des saints et de leurs restes
corporels a occupée depuis la fin de l’Antiquité jusqu’à celle du Moyen
Âge. Ces objets sacrés ont su alors concilier la foi chrétienne et les
croyances populaires les plus profondes. Deux attitudes humaines furent à
l’origine de cette vénération  : d’une part, un besoin inné chez l’homme
d’admirer et d’idéaliser des êtres exceptionnels, avant et après leur mort,
qui se satisfait de manière appropriée dans chaque culture et dans chaque
période, la nôtre comprise. De l’autre, dans une société comme celle de
l’Occident médiéval où la religion occupait une place considérable, un
besoin de concret, de tangible. L’instinct poussait l’homme à toucher et à
mettre la main sur le sacré  : les reliques ont apporté une solution à ces
aspirations.

Le culte des reliques se fonde sur le principe que le contact, l’ingestion,
l’usage, la vénération d’une chose ayant fait partie, appartenu ou approché
une personne riche en vertu, fait participer aux qualités de cette personne.



Elles procurent le rapprochement physique qu’appellent de leurs vœux les
hommes aux prises avec les difficultés de la vie et qui recherchent dans les
saints des protecteurs et des intermédiaires auprès de Dieu{257}.

La présence des reliques assurait la continuité des sanctuaires et, à
l’inverse, leur perte entraînait généralement leur déclin ou leur disparition.
Un seul exemple suffira à nous en convaincre : en 1297 mourut à Brignoles
en Provence, un jeune franciscain épris de perfection, saint Louis d’Anjou
ou de Toulouse, ainsi nommé parce qu’il avait été, contre son gré, évêque
de cette ville pendant quelques mois en 1295. Il était le fils du roi de Naples
Charles II et avait renoncé au trône pour entrer dans la vie religieuse, ce qui
lui valut une grande renommée. Son corps fut ramené à Marseille où il fut
inhumé dans l’église des Frères mineurs. Des miracles ne tardèrent pas à se
produire sur sa tombe et, à la suite d’un procès en bonne et due forme, il fut
canonisé en 1317 par le pape Jean  XXII. Son tombeau devint un lieu de
pèlerinage très fréquenté jusqu’au moment où, en 1423, la ville de Marseille
fut prise d’assaut par les Aragonais qui la pillèrent et ramenèrent à
Barcelone les chaînes du port et les reliques de saint Louis d’Anjou. Celles-
ci furent déposées dans une église de Valence, mais le culte ne parvint pas à
s’enraciner dans ce pays étranger  ; de son côté, le sanctuaire de Marseille
périclita rapidement car ses reliques ne s’y trouvaient plus{258}.

Les pèlerins aspiraient à toucher les reliques, afin de bénéficier de leur
prodigieuse vitalité, au moins l’espace d’un instant. Cette piété tactile n’a
rien à voir avec une quelconque « religiosité populaire » : dès les premiers
siècles, à Jérusalem, l’usage était de baiser le sol des lieux où le Christ avait
été physiquement présent de son vivant, et, à la basilique de Compostelle, le
premier geste des pèlerins était d’embrasser les pieds de la statue de saint
Jacques, l’apôtre qui avait touché Dieu quand il était physiquement présent
à ses côtés. Mais, en dehors de la Terre sainte, leur espoir était presque
toujours déçu car les clercs qui géraient les sanctuaires craignaient de se
faire voler leur précieux trésor et multipliaient les protections et les
obstacles à son accès. Le cas limite est celui de saint François d’Assise



(† 1226). En 1230, les Frères mineurs décidèrent de transférer sa dépouille
dans la basilique que le pape Grégoire IX et le frère Élie étaient en train de
faire construire à l’extérieur des murailles de la ville. Mais la translation se
déroula dans une telle confusion que les fidèles, accourus en grand nombre,
ne purent les contempler{259}. En effet, sous prétexte que les reliques du
«  Poverello  » risquaient d’être dérobés, Élie les avait fait enfouir sous la
basilique dans un souterrain si inaccessible qu’on perdit bientôt jusqu’au
souvenir de l’endroit précis où elles avaient été déposées... et on ne les
retrouva qu’au début du XIXe siècle !

Les fidèles devaient se contenter le plus souvent de regarder les reliques
dans leur châsse ou leur custode, dont ils étaient séparés par des grilles et
des barrières de pierre ou de marbre. Le clergé, qui ne les exhibait
publiquement qu’à l’occasion des grandes fêtes, fut amené à développer, au
cours du XIIIe  siècle, une véritable pastorale de la vision. Celle-ci fut
inaugurée par Innocent III lorsqu’il institua à Rome une procession annuelle
de la « Véronique », que l’on considérait comme la « véritable image » du
Christ, telle qu’elle s’était imprimée sur le linge avec lequel une femme de
Jérusalem avait essuyé la sainte Face, inondée de sueur et de sang, pendant
la montée au Calvaire. Comme l’a bien montré Roland Recht, le but de
cette pratique était de susciter et d’entretenir chez les fidèles le désir –
presque toujours frustré – de voir la relique à travers tout un jeu
d’ostensions périodiques, suivies de longues périodes d’occultation, comme
l’illustre à la même époque la diffusion du rite de l’élévation de l’hostie
consacrée et du calice pendant la messe{260}. La présence «  réelle  » du
Christ dans les espèces du pain et du vin était manifestée, en dehors de la
messe, par l’exposition de « montrances » contenant une hostie consacrée,
portées en procession à l’occasion de la Fête-Dieu, instituée en 1264 par le
pape Urbain  IV et étendue à l’ensemble de la chrétienté au début du
XIVe  siècle. L’eucharistie fut dès lors considérée comme une relique du
sacrifice sanglant du Christ et vénérée comme telle. On disait que ceux qui
la regardaient dans un esprit de piété pouvaient bénéficier à la fois de la
guérison de leurs maux et de l’absolution de leurs fautes{261}.



Les reliques que détenaient les sanctuaires n’étaient pas immobiles. En
période de paix, elles en sortaient en procession lors de certaines fêtes, en
particulier les Rogations au printemps, où on leur faisait parcourir la
campagne afin d’obtenir de bonnes récoltes dans un terroir sanctifié par leur
«  vertu  », au terme d’une action scénique qui avait une valeur à la fois
symbolique et performative. On les amenait également au grand jour à
l’occasion des rassemblements de foules et c’est sur elles que les grands de
ce monde prêtaient le serment de respecter les engagements qu’ils avaient
pris devant tout le peuple. Physiquement présents par leurs reliques, les
saints confortèrent ainsi le mouvement de la Paix de Dieu, né en Aquitaine,
vers 980-990, et les assemblées du XIe siècle. Lors du premier concile tenu à
Limoges, en 994, la statue-reliquaire de saint Martial fut portée
processionnellement et son corps élevé, en présence des reliques d’autres
saints amenées solennellement. Martial devint alors l’apôtre de la Paix en
Aquitaine{262}. À partir du grand concile de 1031 s’affirma la renommée de
l’ermite saint Léonard enseveli à Noblat, à une dizaine de kilomètres de
Limoges, où «  tout homme emprisonné qui invoque son nom voit ses
chaînes se briser ». En 1048, le duc Guillaume établit la Paix en Normandie
lors d’un rassemblement des reliques avec serment : « Sor li cors sainz lor
fist jurer / Paiz à tenir, paiz à garder  » rapporte le Roman de Rou au
XIIe  siècle. La tendance spontanée des institutions qui possédaient des
reliques était de chercher à en accroître le nombre. Ainsi, au XVIe siècle, la
collégiale Saint-Sernin de Toulouse revendiquait la possession de vingt-sept
« corps saints », dont certains, comme le corps de saint Jacques lui auraient
été donnés par Charlemagne à son retour d’Espagne{263} !

Le sanctuaire de Saint-Sernin à Toulouse.



Il en alla de même pour les images saintes, comme le montre le rôle que
joua dans la vie de Rome au Moyen Âge l’icône de la Vierge appelée
« Salut du peuple romain » (Salus populi romani) conservée à Saint-Marie-
Majeure. Son caractère archaïque, du point de vue stylistique, la faisait
considérer comme particulièrement vénérable et on la sortait en procession
lorsqu’une grave menace pesait sur la ville et sa population, en particulier à
l’occasion des épidémies de peste. Il est intéressant de noter à ce propos
que, pendant la semaine sainte de 2020, marquée à Rome comme ailleurs,
par l’épidémie de coronavirus, cette icône se trouvait sur la place Saint-
Pierre, lors de la prière du vendredi saint, à côté du pape François, avec
celle du Christ Sauveur conservée à Saint-Jean-de-Latran, et qu’il les ait
ensuite offertes à la vénération des Romains dans l’église Saint Marcello al
Corso pendant plusieurs jours{264}.

Rien n’illustre mieux le fait que les reliques et les images saintes se
situaient au cœur de la relation bi-directionnelle existant entre le saint et la
communauté qui vénérait ses restes mortels ou son effigie, et étaient de ce
fait considérées comme un instrument de médiation entre ses membres et
l’invisible. La Vierge Marie et les saints passaient en particulier pour avoir
la maîtrise des conditions atmosphériques : quand la pluie venait à manquer
trop longtemps, on sortait la relique ou l’image de son sanctuaire, et une
procession solennelle était organisée à travers le territoire de la
communauté villageoise. Il en allait de même en période de disette ou de
famine comme le montrent de nombreux récits de miracles, en particulier
ceux de saint Nicolas dont les reliques étaient vénérées à Bari depuis
1087{265}.



Exposition de reliques à Nuremberg au XVe siècle. Certains pèlerins ont des miroirs pour les voir de
plus près et recevoir les rayons bénéfiques qui en émanaient. Peter Vischer, Gravure de 1487,

Munich, Bayerischerqs Staatsbibliothek, cod. Lat. 472, fo263, dans Denis BRUNA, Saints et diables au
chapeau, Paris, Seuil, 2007.

Les reliques étaient généralement conservées dans des reliquaires dont la
fonction était à la fois d’assurer leur protection et de souligner leur
caractère sacré{266} (fig. 10). Dans les trésors d’églises ou d’abbayes, elles
étaient souvent enveloppées dans des tissus précieux d’origine orientale –
byzantine ou islamique – et pourvues d’authentiques, c’est-à-dire de sortes
de languettes de parchemin par lesquelles une autorité ecclésiastique,
parfois très ancienne, avait indiqué le nom du saint et certifié leur
authenticité. Il y eut évidemment beaucoup de faux, ce qui finit par
provoquer une certaine méfiance chez les ceux qui faisaient l’acquisition de
reliques : « Si je ne vois pas le tombeau encore intact, et si un écrit ne me
dit pas de qui est le corps qu’il renferme, sache que personne n’aura



d’argent de moi », disait l’abbé Nantère de Saint-Mihiel (1020-1044) à son
hôte romain qui voulait lui vendre quelques ossements provenant des
Catacombes{267}.

Reliquaire de saint Baudime (vers 1150), mairie de Saint-Nectaire (Puy de Dôme).

Les souverains et les grands de ce monde rendaient hommage aux corps
saints en leur faisant de somptueuses offrandes, comme on le constate à
l’église Saint-Maurice de Vienne qui détenait le chef du martyr de la Légion
thébaine, auquel un certain nombre de rois de Bourgogne et d’Italie
offrirent des couronnes d’or aux IXe et Xe  siècles{268}. À la même époque
apparurent des bustes-reliquaires, comme ceux de saint Géraud d’Aurillac
et de saint Baudime en Auvergne, et ils se multiplièrent au cours des siècles
suivants. En 1215, le concile de Latran IV (canon 62) interdit d’exhiber des
fragments de corps saints en dehors du coffret qui les abritait. Le but visé
était d’assurer leur protection mais aussi de garantir leur statut car, « sans
son reliquaire, une relique risquerait d’être considérée comme un simple
reste organique{269}  ». Le reliquaire ou la châsse qui contenaient les
dépouilles des saints devaient être constitués de matériaux nobles – or ou
argent – auxquels on prêtait des propriétés extraordinaires et richement
décorés de pierres précieuses, dont la « virtus » était activée par le rite de la
consécration. Le décor d’orfèvrerie et l’incrustation de gemmes sur le



précieux coffret de bois tapissé de cuir qui les contenait visaient également
à évoquer la Jérusalem céleste et à permettre aux fidèles, lors des
ostensions, d’imaginer la splendeur du royaume des cieux où se trouvaient
les élus. À partir du XIIe  siècle, la décoration s’enrichit souvent de
représentations du saint ou de scènes de sa vie sur des plaques en émail
champlevé ou niellé  : ainsi, «  à la charge apotropaïque et thaumaturgique
des reliques, le reliquaire ajoutait la vertu doctrinale des images{270} ».

Les images saintes elles-mêmes n’étaient pas immuables et elles
pouvaient s’enrichir, au fil des ans et des siècles, d’un surplus d’existence,
apporté par des éléments nouveaux qui n’avaient rien d’accessoire, comme
un revêtement de pierres précieuses, un encadrement en bois doré ou en
argent, ou encore des rayons qui  les entouraient. L’habillement dont on
revêtit les statues des saints à l’époque moderne dissimulait leur corps,
constitué le plus souvent par une âme de bois et de plâtre, et ne laissait
apparaître que leur visage et leurs mains. Ce processus de
«  sursacralisation  » était parfois accentué par un jeu de rideaux qui ne
s’entrouvraient qu’à l’occasion de certaines fêtes, contribuant par là à faire
désirer la vue de l’image sainte. Dans certains cas, des recharges de
sacralité se produisaient à travers l’adjonction par le clergé de couronnes en
métal précieux sur la tête des statues, dans le cadre de cérémonies
solennelles qui assuraient la relance périodique de la dévotion.

Pèlerins et pèlerinages : la clientèle des sanctuaires

Ce n’est pas ici le lieu de dresser un inventaire des lieux de pèlerinage en
Occident à l’époque médiévale et moderne, ni d’étudier leur place dans la
vie religieuse des fidèles. Il existe déjà sur ces sujets quantité d’excellents
ouvrages auxquels on pourra utilement se référer{271}. En revanche,
l’attitude et le comportement des pèlerins, dans leur démarche itinérante et
une fois arrivés à leur but, méritent de retenir toute notre attention.



Le pèlerinage chrétien nous paraît une évidence sur lequel il n’y a pas
lieu de s’attarder, puisqu’on en trouve encore aujourd’hui dans presque
toutes les religions, et nous croyons donc bien le connaître. En fait, cette
pratique, qui n’a pas toujours existé, résulte historiquement de la
conjonction de l’idéal d’expatriation et d’errance ascétique, mis en pratique
sur le continent par les moines celtiques et saint Colomban au VIIe siècle, et
de la recherche d’un lieu sanctifié par l’histoire du Christ et de la Vierge, ou
par les tombeaux des serviteurs et servantes de Dieu. La durée du
déplacement pouvait aller d’un jour à plusieurs années, mais, pour celui qui
l’accomplissait, la distance à parcourir jusqu’à son but était le prix à payer
pour l’efficacité du rituel. Le pèlerinage était aussi une expérience,
provisoire mais marquante, de fuite du monde. Même s’il est souvent
qualifié de « voyage » dans les textes médiévaux, il ne se limite pas à un
déplacement, mais impliquait, au moins dans l’idéal, une façon de se
déplacer pauvre et sans bagages, affranchi des pesanteurs terrestres, à la
poursuite d’un but. Quand il y avait une mer à traverser pour se rendre au
lieu saint, on parlait de «  passage  » (passagium), terme qui finit par
s’appliquer au «  voyage  » des croisés et des pèlerins qui se rendaient en
Terre sainte. À l’origine, le mot latin «  peregrinus  » – qui a donné en
français «  pèlerin  » – désignait l’étranger ou quiconque faisait un long
voyage. Au cours du Moyen Âge, il finit par prendre son sens actuel, mais
un statut particulier était reconnu aux pèlerins, dans la mesure où l’on
considérait que leur vraie patrie était le ciel, qu’ils s’efforçaient de gagner
par la fréquentation des sanctuaires. Se rendre à l’un d’entre eux, c’était en
effet quitter un monde habituel pour accéder, au terme d’un temps
d’épreuves, à une dimension autre de l’existence, marquée par une
rencontre avec le sacré. Chez le pèlerin, ce qui est fondamental, c’est en
effet l’attente de ce qu’il désire voir ou toucher, qui deviendra ensuite
patrimoine de sa mémoire (fig. 11).

Pourquoi se rendait-on à un sanctuaire  ? Les motivations des pèlerins
nous sont rarement connues, mais une des principales semble avoir été la
nécessité de concrétiser un engagement pris lors d’un vœu qui n’avait pas



encore été tenu. Quand on ne pouvait pas le faire soi-même, on le faisait
accomplir par un autre  : les testaments des XIVe et XVe  siècles comportent
souvent des clauses obligeant le ou les fils, sous peine d’être déshérités, à
effectuer le ou les pèlerinages que le testateur avait promis de faire. S’il n’y
avait pas d’enfants, on faisait appel à un remplaçant rétribué par la famille,
d’où le nom de pèlerinage-vicaire donné à cette pratique qui était courante.
La distance à parcourir variait selon les cas et les époques : en Provence au
XVe siècle, la part des sanctuaires régionaux dans les testaments (tombes de
saint Pierre de Luxembourg chez les Célestins d’Avignon, de saint Elzéar à
Apt ou du bienheureux Louis Aleman à Arles) était assez faible (16 sur 70)
et, le plus souvent, les laïcs préféraient se rendre dans un sanctuaire réputé
et lointain, comme Saint-Jacques de Compostelle (34 cas sur 70), Saint-
Pierre de Rome ou le mont Gargan{272}. Mais ces chiffres sont sans doute
illusoires car les pèlerinages de proximité, à l’échelle d’un canton ou d’une
vallée, n’ont guère laissé de traces dans la documentation écrite, alors qu’ils
étaient sans doute les plus fréquents. La présence de reliques ou le souvenir
d’une apparition céleste étaient nécessaires pour qu’un lieu soit considéré
comme sacré, mais cela ne suffisait pas  : c’est le comportement rituel des
pèlerins qui, en dernière analyse, en faisait un sanctuaire et en déterminait
la naissance et la fortune. En quoi consistaient ces rites ? La première était
le déplacement qu’il fallait autant que possible effectuer le jour de la fête du
saint – c’est-à-dire de l’anniversaire de sa mort et de sa naissance au ciel
(dies natalis) – selon le calendrier liturgique{273}.

On peut distinguer divers types de pèlerinage  : les plus spectaculaires
étaient les pèlerinages expiatoires, après un homicide ou un péché grave et
notoire : on allait à un sanctuaire pour y être délivré d’une faute personnelle
qui avait un impact social, dans la mesure où celle-ci impliquait une
collectivité humaine. Ainsi, Foulque III Nerra, comte d’Anjou (v. 970-
1040), se rendit à Jérusalem à trois reprises, en 1003-1005, 1009-1011 et
1039, pour se faire pardonner ses crimes  : il avait en effet brûlé vive son
épouse qu’il soupçonnait d’adultère, incendié la ville d’Angers, ainsi qu’un
monastère à Sens, et violé l’enceinte de l’abbaye Saint-Martin de



Châteauneuf qu’il pilla et dont il malmena les moines. Mis au ban de
l’Église, il se rendit en pèlerinage à Saint-Martin de Tours, mais cela ne fut
pas considéré comme une expiation suffisante et il dut partir à trois reprises
pour la Terre sainte. Pour être absous de péchés aussi graves, il ne suffisait
pas en effet de s’en repentir et de s’être confessé à un prêtre  : dans la
discipline pénitentielle de l’époque, une faute grave de caractère public
appelait nécessairement une réparation publique. Ces pénitences étaient
imposées par une instance judiciaire ecclésiastique, mais, dans certaines
régions, à partir du XIIIe  siècle, les autorités laïques infligèrent également
des pèlerinages de longue durée comme sanctions à certains criminels  :
ainsi, en 1370, les échevins de Bruges envoyaient les mauvais sujets de leur
ville expier leurs fautes à Jérusalem, au mont Sinaï (Sainte-Catherine), à
Rome, à Compostelle ou à Rocamadour. La présence dans ces sanctuaires
d’une puissance sacrale particulière faisait d’eux des lieux de pardon et de
paix, où l’on pouvait à la fois se débarrasser du poids de ses péchés et
entrevoir la promesse d’une vie bienheureuse dans l’éternité. Les pénitents
arrivaient souvent au sanctuaire chargés de chaînes ou menottés, comme on
le voit à Rocamadour ou à Saint-Léonard de Noblat, dans le Limousin, ou
encore à Saint-Léonard de Siponto en Pouille, et y offraient leurs entraves
en ex-voto après avoir bénéficié d’une grâce ou d’un miracle{274}.

Même quand les fautes commises n’étaient pas d’une extrême gravité, il
y avait toujours une dimension expiatoire dans le pèlerinage, dans la mesure
où l’homme espérait en être absous par le contact direct avec un lieu saint.
C’est à cette attente que fait écho l’inscription latine qui se trouve à l’entrée
du sanctuaire de mont Gargan : « Là où les rochers sont ouverts, les péchés
des hommes sont pardonnés  ; ceci est une maison particulière où toute
mauvaise action est effacée ». Si le sanctuaire était assez éloigné des lieux
où habitaient les pèlerins, ceux-ci s’y rendaient en procession en chantant
des cantiques, la veille – ou vigile – de la fête, et souvent dormaient à même
le sol à l’intérieur de l’église ou de bâtiments voisins. La soirée était
marquée par des chants et par des manifestations de convivialité entre les
divers groupes qui avaient conflué en un même lieu. On peut interpréter ces



comportements comme un moment typique de liminalité, c’est-à-dire de
transition entre le quotidien et l’extraordinaire, le temps du travail et celui
de la fête, célébrée le lendemain. Les pèlerins qui se rendaient à
Compostelle, pour leur part, ramassaient des pierres dans une carrière à la
descente du mont Cebreiro, en Galice, et les transportaient jusqu’aux fours
de La Castañeda, dont la chaux était envoyée ensuite au chantier de la
cathédrale. Après avoir pris un bain purificateur dans les eaux froides du rio
Lavacolla, ils faisaient la course jusqu’au monte del Gozo et le premier
arrivé en vue de Compostelle était proclamé « roi du pèlerinage ».

Ramassage des pierres par des pèlerins de Saint-Jacques de Compostelle dans les carrières de
Tricastela. Heures dites de la duchesse de Bourgogne, septembre, musée de Chantilly, ms. 76/1362,

fo9ro.

À côté de ces formes bien réglées, il en existait d’autres qu’Alphonse
Dupront a qualifiées de «  pèlerinages paniques{275}  ». Par ce terme, on
désigne des mouvements collectifs en direction de certains sanctuaires, qui
se produisirent à plusieurs reprises à l’époque médiévale. On peut faire
entrer sous cette rubrique les «  émotions populaires  » comme celles qui
lancèrent sur les routes en direction de Rome, à plusieurs reprises au cours
du XIVe  siècle, des escouades de fidèles implorant la miséricorde divine,
encadrées par des confréries et guidées par des leaders charismatiques. Ce



fut le cas en Italie en 1334/35 sous l’impulsion du prédicateur dominicain
Venturino de Bergame, puis en 1399/1400 en Toscane et en Vénétie, avec
les Flagellants (« Battuti » ou « Disciplinati » en italien) qui allaient d’un
sanctuaire à l’autre en diffusant la dévotion à la « Madone de l’Olivier  »
(Madonna dell’Ulivo), qui serait apparue en Ombrie à un groupe de fidèles
et y aurait accompli des miracles{276}.

Plus curieux encore sont les pèlerinages d’enfants qui se multiplièrent
dans la chrétienté entre le milieu du XIVe et la fin du XVe siècle. Ainsi, dans
les années 1366-1371, des départs de groupes de jeunes, provenant de
l’Anjou et des pays de Loire, sont signalés dans certaines sources
contemporaines, après la mort du duc de Bretagne Charles de Blois à la
bataille d’Auray, en 1364. Ce personnage, très dévot et charitable, jouissait
d’une grande réputation de sainteté, orchestrée par son gendre, Louis
d’Anjou, frère du roi Charles V. Selon les dires de plusieurs témoins au
procès de canonisation de Charles de Blois qui se tint à Angers en 1371,
«  Dieu ayant révélé aux hommes sa sainteté, par la suite les gens de la
région se rendirent en foule à son tombeau » qui se trouvait à Guingamp, en
Bretagne, où se produisaient de nombreux miracles : « Les enfants avaient
montré le chemin à ceux qui vinrent après eux en élevant aux carrefours des
tas de pierres qui portent en français le nom de “Montjoies” pour indiquer la
route à ceux qui s’y rendent{277}.  » Comme la canonisation espérée n’eut
pas lieu et que le nouveau duc Jean IV de Montfort s’opposa fermement au
culte naissant, le mouvement finit par retomber et l’église de Guingamp où
reposaient les restes de Charles de Blois ne devint pas un sanctuaire, même
si de nombreux miracles s’y étaient produits.

Mais c’est autour du Mont-Saint-Michel que se sont nouées les relations
les plus étroites entre les pèlerinages d’enfants et un lieu saint{278}. En
1333, les chroniqueurs français signalent l’apparition de groupes de
pastoureaux qui laissaient leurs troupeaux et partaient vers le Mont-Saint-
Michel sans dire adieu à personne. Plus que d’enfants à proprement parler,
il s’agissait de jeunes entre dix et quinze ans qui, selon le témoignage du



banquier florentin Francesco Datini qui les avait rencontrés à Avignon,
motivaient leur départ spontané vers le Mont en déclarant que « de grands
miracles s’y étaient produits, et que les pères et mères qui n’avaient pas
laissé partir leurs enfants les ont vu mourir{279}  ». Le pèlerinage semble
alors devenu une sorte d’épreuve initiatique, un rite de séparation entre les
jeunes et leurs familles, au terme duquel ils pouvaient être considérés
comme des adultes. Au XVe siècle, on assiste à une vigoureuse reprise de ces
déplacements collectifs qui ont beaucoup frappé les contemporains  : en
1441/42, Pierre Soybert, évêque de Saint-Papoul, conseilla aux parents de
son diocèse de ne pas s’opposer au départ de leurs enfants, sauf s’ils
partaient pour se dérober à leurs devoirs familiaux{280}  ; mais d’autres
prélats ou clercs réagirent de façon négative, voire hostile, face à ces
initiatives spontanées de la jeunesse, comme le dominicain Félix Fabri qui
dénonça les « enfants » comme des imposteurs. Dans les années 1455-1458,
des départs de centaines voire de milliers, de jeunes qui se rendirent au
Mont en chantant des cantiques en l’honneur de l’archange sont signalés en
Rhénanie, en Allemagne du Sud et en Suisse. On notera au passage que,
dans certaines chroniques du monde germanique qui relatent ces faits, on
désigne le sanctuaire français sous le nom de «  mont Gargan en
Normandie » !

Pèlerins arrivant au Mont-Saint-Michel. Miniature de Jean Mielot, Vie et miracles de Notre-Dame,
Paris, 1456, BNF, ms. Fr. 9199 ; fo37vo.



Les historiens se sont interrogés sur les motifs qui ont pu pousser ces
jeunes à quitter leurs familles pour tenter de gagner ensemble un sanctuaire
aussi lointain. Peut-être faut-il voir là une réaction angoissée face à la
progression des Turcs en Europe centrale de la part de ces « enfants » qui,
ne pouvant pas partir en guerre, auraient cherché à les combattre par la
prière et l’effort physique. Mais il ne faut pas négliger le caractère
extraordinaire et fascinant du Mont, situé « au péril de la mer », pour des
jeunes dont la plupart n’avaient jamais vu de près l’élément marin. Cette
explication est d’autant plus vraisemblable qu’elle concorde avec la
remarque qu’avait faite le moine Benoît qui s’était rendu au Mont-Saint-
Michel vers 860, au retour d’un pèlerinage en Terre sainte, et avait noté que
«  le jour de la fête de saint Michel, la mer ne remonte pas, de façon à
permettre l’affluence des pèlerins », ce qui ne manquait pas d’évoquer pour
lui la traversée miraculeuse de la mer Rouge à pied sec par le peuple
hébreu, poursuivi par les Égyptiens{281}. Dans le même sens, l’auteur de la
Chronique de Strasbourg écrit, dans un passage relatif au pèlerinage
d’enfants de 1457 :

Tandis que les uns partaient, les autres revenaient et disaient qu’une église Saint-Michel était située
dans la mer et, quand l’eau descendait toutes les six heures, on y allait à pieds secs, on y restait
pendant six heures, on écoutait la messe et on y faisait des offrandes  ; là, on donnait à chacun un
souvenir de saint Michel, et après six heures, on se pressait dehors et on repartait. Le pèlerinage se
faisait ainsi et on disait que se produisaient des miracles et que de vieux fous y allaient aussi{282}.

Les pèlerinages de jeunes gens au Mont-Saint-Michel se poursuivirent à
l’époque moderne, même s’ils prirent d’autres formes en s’inscrivant dans
un cadre institutionnel – celui des corporations de métiers – qui n’existait
pas à l’origine{283}.

Même si ce phénomène des «  pèlerinages d’enfants  » eut une certaine
importance à partir du XIIIe  siècle, la plupart des personnes qui se
fréquentaient les sanctuaires étaient des adultes. Beaucoup s’y rendaient
pour demander à Dieu et aux saints la guérison de leurs enfants, surtout à
partir du XIVe siècle, si l’on en juge d’après les livres de miracles et les actes
des procès de canonisation de l’époque. Les hommes étaient en majorité,



mais les femmes y apparaissent également en bon nombre, sans qu’on
puisse établir de statistiques précises dans ce domaine, faute d’informations
suffisantes. En principe, au moins depuis la réforme des monastères par
Benoît d’Aniane au IXe siècle, elles n’avaient pas le droit d’entrer dans les
monastères, qu’elles auraient souillés par leur présence en raison de
l’impureté qu’on attribuait à leur sexe{284}. Mais cet interdit commença à
être contesté à partir du XIIe siècle. Ainsi, dans la Vie de Robert d’Arbrissel
retrouvée et éditée par Jacques Dalarun, est décrit un conflit violent qui
s’éleva à ce sujet{285}. Au fil de ses prédications ambulantes, le fondateur
de Fontevraud arriva en 1114 dans un village d’Auvergne, Menat, où se
trouvait le sanctuaire de saint Ménelé, du nom d’un ermite vénéré
localement. Lorsqu’il voulut pénétrer dans l’abbaye avec sa troupe qui
comprenait des femmes, les gardiens s’y opposèrent en disant que l’accès
du sanctuaire leur était interdit et que, si l’une d’elles s’avisait d’y pénétrer,
elle mourrait aussitôt. Le saint homme s’insurgea violemment contre ces
affirmations et fit entrer de force les femmes de son groupe dans l’église, à
la suite de quoi le portier – sans doute un moine – supplia saint Ménelé de
venger cette violation de son sanctuaire... Saisi d’indignation, Robert prit
alors la parole et, dans un magnifique sermon d’inspiration évangélique et
d’accent féministe, il affirma que les femmes avaient les mêmes droits que
les hommes dans leurs rapports avec le sacré. Sa conclusion aurait été la
suivante : « Si la femme prend et mange le corps et le sang de Jésus-Christ,
quelle folie de croire qu’elle ne doit pas entrer dans l’église{286} ! »

Ce cas d’une interdiction faite aux femmes d’accéder aux sanctuaires
n’est pas isolé  : on en retrouve l’écho dans des textes hagiographiques
comme la Vie de saint Calais, un ermite du Perche. S’agit-il simplement
d’une application rigide de la règle bénédictine, fondée sur la peur que la
vue des femmes ne détourne les moines de leur vie ascétique ? Ou plutôt
d’un tabou, qu’on retrouve dans bien d’autres contextes religieux, fondé sur
l’idée d’une impureté foncière de la femme liée au sang menstruel, qui
pouvait attirer sur le sanctuaire et ses occupants un châtiment divin{287} ?
En fait, à partir de la seconde moitié du XIIe siècle une voie moyenne semble



avoir prévalu dans beaucoup de cas : ainsi, à la cathédrale de Durham, dans
le nord de l’Angleterre, où l’on vénérait les reliques de saint Cuthbert, on
construisit une chapelle réservée aux femmes, de façon à ce qu’elles
puissent s’en approcher sans être vues par les moines qui desservaient
l’église. Mais, aux derniers siècles du Moyen Âge, les dispenses accordées
par la papauté aux abbayes et prieurés qui possédaient de précieuses
reliques se multiplièrent, ce qui permit aux filles d’Ève de pénétrer sans
trop de difficultés dans la plupart des sanctuaires, même monastiques.

D’après les études de Pierre-André Sigal sur les miracles dans la France
des XIe et XIIe siècle, environ 60 % des miraculés appartenaient aux classes
populaires, chiffre qui s’élève à plus de 70 % dans les sanctuaires anglais
des XIVe et XVe  siècles. Ces réalités sociologiques sont d’autant plus
difficiles à saisir que l’on note parfois des évolutions au fil du temps. Ainsi
le sanctuaire de Rocamadour semble avoir eu au XIIe  siècle un public en
majorité aristocratique, et avoir attiré par la suite des milieux plus
populaires, où figuraient de nombreuses femmes{288}. À Malmedy au
XVIe  siècle, dans un livret de miracles du saint patron Quirin, la société se
révèle dans toute sa diversité. Les miracles mettent en scène des artisans :
un teinturier, un tailleur de pierres occupé à la tour de l’église, un forgeron,
un charpentier qui construit un nouveau grenier, mais aussi des ouvriers : un
bêcheur, et un mécanicien. Des prêtres font partie des miraculés, ainsi que
beaucoup de bourgeois de Malmedy, ou d’ailleurs  : Maastricht, Liège,
Tongres et Namur. Est également concernée la familia du monastère. Bien
qu’il soit impossible de les identifier de façon précise, les noms donnés des
pèlerins ne paraissent pourtant pas inventés  ; au contraire, ces références
sont pour l’hagiographe une marque supplémentaire de l’authenticité des
miracles, à l’occasion desquels de petites gens, dont certaines du terroir,
pouvaient ainsi témoigner{289}.

Le chemin



Aux XIe et XIIe siècles, les principaux lieux saints de la chrétienté étaient
éloignés du lieu de résidence des pèlerins, qu’il s’agisse de Jérusalem,
Rome ou Compostelle. La distance dans le temps et dans l’espace était donc
une dimension essentielle de l’accès aux sanctuaires et, au cours de leur
démarche, les pèlerins étaient amenés à découvrir des populations dont les
mœurs leur paraissaient souvent étranges et à rejoindre un passé sacré, qui
les impressionnait d’autant plus qu’ils le voyaient avec les yeux de la foi :
avant de se rendre à Rome en 1349, Brigitte de Suède, rêvait de découvrir
cette ville « où les rues et les places sont rouges du sang des martyrs », ce
qui permet de comprendre sa déception quand elle y eut ensuite séjourné
assez longuement. Mais la longueur du voyage et les difficultés du parcours
ne semblent pas les avoir découragés, puisque l’on connaît beaucoup de cas
de pèlerinages répétitifs  : ainsi, au début du XIe  siècle, le comte d’Anjou
Foulque Nerra alla trois fois à Jérusalem et, au XIIIe, les saints laïcs Bona de
Pise (†  1207) et Facio de Crémone (†  1272) se rendirent respectivement
neuf et dix-huit fois à Compostelle au cours de leur existence...
L’importance du chemin aux yeux du pèlerin tient au fait qu’il marquait
pour lui le passage d’un espace profane à un lieu sacré, à travers un
parcours initiatique souvent marqué par des privations, des dangers et des
souffrances, qui lui permettait de couvrir au plus vite la distance qui le
séparait du but qu’il s’était fixé. De nombreux témoignages relatifs à Saint-
Jacques de Compostelle soulignent la fois la joie ressentie par les pèlerins
lorsqu’ils arrivaient au mont Gozo, une éminence d’où ils pouvaient
apercevoir le sanctuaire désormais tout proche, et le désappointement de
certains d’entre eux quand ils constataient, à leur arrivée dans la basilique,
que les reliques de l’apôtre étaient inaccessibles.

On a longtemps cru, dans le sillage de Joseph Bédier et d’Élie Lambert,
qu’il avait existé au Moyen Âge des «  routes  » de pèlerinage le long
desquelles seraient nés les chansons de geste et l’art roman, à partir de
traditions orales et d’influences stylistiques transmises par les pèlerins qui
les parcouraient, en particulier entre la France et le sanctuaire de
Compostelle, en Espagne  : «  Au commencement était la route...  » La



formule est belle mais largement inexacte. En fait, les historiens de la
littérature et de l’art ont été longtemps abusés par un texte, devenu fameux
à force d’être cité, qu’on appelle le Guide du pèlerin de Saint-Jacques. Il
constitue le dernier volet du Livre de Saint-Jacques ou Codex Calixtinus,
dans la mesure où l’on en attribua – faussement – la rédaction au pape
Calixte II († 1124), alors qu’il date plutôt des années 1140/50{290}. L’auteur
de ce «  guide  » – sans doute un clerc français de Parthenay, en Poitou,
nommé Aymeric Picaud – y  décrit quatre itinéraires possibles pour se
rendre de la France du Nord et du Midi jusqu’aux cols des Pyrénées et au-
delà, vers la Galice : la voie de Toulouse (par Arles, Saint-Gilles du Gard et
Saint-Guilhem-le-Désert), celle du Puy par Sainte-Foy de Conques, celle de
Limoges, depuis Vézelay jusqu’à Saint-Léonard-de-Noblat et Périgueux, et
celle de Tours – la plus développée dans le « Guide » – par Poitiers, Saintes,
Blaye (où l’on vénérait les restes de Roland, considéré comme un martyr),
Bordeaux et Belin où reposaient les corps d’Olivier, d’Ogier et de quelques-
uns de leurs compagnons, « morts pour la foi du Christ » et enterrés dans le
«  Champ de Charlemagne  ». Cette description a donné naissance à une
carte, sur le modèle de nos cartes routières actuelles, qui a été souvent
reproduite dans les manuels scolaires et les livres d’histoire. Cela a
contribué à diffuser largement l’idée qu’il avait existé des chemins de Saint-
Jacques, sortes de «  routes de la foi  » que les pèlerins auraient suivies
fidèlement le long de leur voyage. Affirmation d’autant plus discutable que
le Guide du pèlerin de Saint Jacques n’est conservé que dans un petit
nombre de manuscrits et semble donc avoir été peu utilisé au Moyen Âge
(fig. 12).

Quand on étudie de près les récits des pèlerins qui nous sont parvenus, on
se rend rapidement compte en effet que la plupart d’entre eux ont suivi des
itinéraires assez différents de ceux qui sont décrits dans le « Guide », et qui
ne recoupent que partiellement les quatre voies de Saint-Jacques qui y sont
décrites{291}. Beaucoup de ceux qui venaient du nord de l’Europe évitaient
Tours et Bordeaux, préférant passer par Blois, le Berry et Périgueux ou
rejoindre le Midi par la Voie Regordane qui traversait l’Auvergne et le



Languedoc. On notera aussi l’absence de mention de certains grands
sanctuaires comme Rocamadour et le fait que, sur la route du Puy, Conques
est le seul à être mentionné. L’auteur du « Guide » consacre en revanche de
longs développements au chemin qui allait d’Arles à Toulouse en passant
par Saint-Gilles, alors que la plupart des pèlerins semblent avoir pris la
route directe par Nîmes et Montpellier ou des itinéraires alternatifs comme
celui qui, passant par Auch et Tarbes, aboutissait au col du Somport. Enfin
les seules cathédrales-sanctuaires qui sont nommées sont celles d’Orléans,
Périgueux et Arles, mais l’auteur du « Guide », s’il décrit les reliques qui
s’y trouvaient, ne mentionne pas leur nom et n’indique pas qu’il s’agit de
cathédrales ! Compte tenu de ces anomalies et inexactitudes, il paraît plus
juste de voir dans le « Guide » une tentative de captation au profit de Saint-
Jacques de Compostelle de courants pèlerins et de réseaux de clientèle
préexistants, en particulier ceux qui gravitaient autour de Saint-Gilles. Cette
abbaye était à l’époque un des sanctuaires les plus fréquentés par les
pèlerins de l’Europe du Nord, ce qui expliquerait le luxe de détails que
donne le narrateur à propos de la châsse en or de l’ermite et des miracles
qui s’y produisaient. En intégrant la « Via Egidiana » aux chemins de Saint-
Jacques, l’auteur du «  Guide  » rehaussait le prestige du sanctuaire de
Compostelle en lui conférant une centralité qu’il n’avait pas encore dans
l’Europe de l’époque. Il s’agit enfin d’un ouvrage polémique qui vise à
éliminer des sanctuaires concurrents de ceux qu’il recommande : les moines
de Corbigny, dans la Nièvre, y sont accusés de supercherie dans la mesure
où ils prétendaient détenir le corps de saint Léonard, ce qui risquait de faire
du tort à Saint-Léonard-de-Noblat, en Limousin, ainsi que ceux de
Chamalières, en Haute-Loire, ou encore les chanoines de Saint-Gilles, dans
le Cotentin, qui se vantaient d’avoir des reliques de saint Gilles, alors que la
dépouille du saint ermite reposait intacte dans la grande abbaye du Gard qui
portait son nom{292}.

Au-delà de ce cas particulier, si important soit-il, il convient de
reconsidérer la notion de route au Moyen Âge. Comme l’a bien montré G.
Sergi, celle-ci correspondait moins alors à un parcours bien défini et balisé



qu’à une zone de mobilité à l’intérieur de laquelle différents trajets étaient
possibles pour atteindre une ville ou une direction donnée{293}. Pour aller
d’un point à un autre, il existait quantité d’itinéraires interchangeables en
fonction de la saison, du temps et du contexte politique dans les territoires
traversés, sauf pour la partie espagnole du chemin de Saint-Jacques,
jalonnée par un réseau d’établissements hospitaliers monastiques,
canoniaux ou municipaux selon un espacement qui correspondait en gros
aux étapes qu’un piéton pouvait parcourir en un jour. Cette remarque
s’applique également à la « Via francigena » ou « romea » – ainsi appelée à
partir du IXe  siècle – qui conduisait les voyageurs de la France du Nord à
Rome et se prolongeait vers le sud par la «  route de l’ange  » («  Via
dell’Angelo ») qui, par le mont Cassin, gagnait le grand sanctuaire de Saint-
Michel, dans le Gargano{294}. C’est celle que suivit l’archevêque de
Canterbury, Sigéric, lorsqu’il se rendit à Rome en 989, où il parvint au
terme de quatre-vingts étapes. L’itinéraire suivi par les pèlerins a en effet
sensiblement varié au fil des  temps  : la voie littorale, l’Aurelia, ayant été
abandonnée au VIe  siècle, après les guerres gothiques, la route Nord-Sud
s’est reportée à l’intérieur de l’Italie. À l’époque franque, les cols les plus
fréquentés étaient ceux du Mont-Cenis pour les voyageurs qui venaient de
Gaule, et le Grand-Saint-Bernard pour les fidèles des pays germaniques.
Les deux routes convergeaient à Plaisance, où existait le seul pont
permettant de traverser le Pô, après quoi on se rendait à Lucques, en
Toscane, pour y vénérer le « Volto santo », par le mont Bardone ou par le
col de la Cisa ; on traversait ensuite l’Arno à Altopascio, où se trouvait un
grand hospice pour les pèlerins dédié à saint Jacques, puis on gagnait
Sienne où l’on prenait la Via Cassia jusqu’à Rome, en passant par Bolsena
et le Monte Mario, sorte de « Montjoie » d’où l’on pouvait contempler la
ville avant d’y descendre. C’est, pour l’essentiel, la route que suivit Nicolas
de Munkathvera, abbé de Thigor en Islande, lorsqu’il se rendit à Rome en
1153, après être passé par Utrecht et la vallée du Rhin. Arrivé dans la Ville
éternelle, il alla vénérer à Saint-de-Latran des gouttes du sang du Christ,
son prépuce, le vêtement et quelques gouttes du lait de la Vierge Marie,
ainsi que des ossements de saint Jean Baptiste. Puis il reprit la route en



direction du monte Sant’Angelo, au Gargano, et gagna le port de Brindisi
où il s’embarqua pour Jérusalem.

Mais, au XIIIe  siècle, comme le montre bien le témoignage du moine
anglais Matthieu Paris et l’itinéraire d’Eudes Rigaud, archevêque de Rouen
et franciscain, de nombreux pèlerins venus du nord de l’Europe préférèrent
quitter la Via Francigena à la hauteur de Fidenza, pour prendre la Via
Emilia, qui les faisait passer par Parme, Bologne et Florence. Puis ils
gagnaient Arezzo et, de là, Assise où ils vénéraient la tombe de saint
François, avant de se rendre à Rome par Spolète et la Via Flaminia{295}.
Mais bientôt les itinéraires romains furent si diversifiés qu’il n’est plus
possible de les faire entrer dans des cadres préétablis  : Eudes Rigaud en
1254, franchit les Alpes au col du Simplon d’où il gagna Milan, tandis que
les pèlerins venant des pays germaniques passèrent de plus en plus par le
Saint-Gothard ou le Brenner et la ville de Vérone. Aux derniers siècles du
Moyen Âge, l’Ombrie, avec Assise, Pérouse et Foligno, joua un rôle
stratégique aussi bien pour le pèlerinage de Rome ou de Lorette que pour
les Italiens du Sud qui allaient vénérer saint Jacques à Compostelle. Enfin,
on n’oubliera pas l’importance des routes maritimes, en particulier celles
qui reliaient Pise à Saint-Gilles, puis à la Catalogne, qui permettaient à ces
derniers d’éviter les fatigues et les dangers de la route de terre.



Itinéraires suivis par les pèlerins des pays germaniques vers Rome au XIIIe siècle.

En outre, les chemins de Rome n’étaient pas réservés aux pèlerins et on y
rencontrait également des voyageurs qui allaient d’une ville à l’autre, des
marchands et surtout des clercs, de plus en plus nombreux à partir de la
Réforme grégorienne, qui se rendaient à la Curie romaine pour régler les
affaires de leur monastère ou de leur diocèse, ou pour obtenir un bénéfice.
S’y ajoutaient, à certaines époques, des croisés qui cherchaient à gagner les
ports de la Pouille (Barletta, Bari, Otrante, Brindisi) pour s’embarquer vers
l’Orient. Après 1250, avec la perte de la Terre sainte par les chrétiens
d’Occident, ce dernier segment de la route fut de moins en moins fréquenté
et le sanctuaire du Gargano perdit au XIVe  siècle le caractère international
qu’il avait depuis le haut Moyen Âge pour devenir un sanctuaire régional,



voué à la pénitence et à la prière pour les défunts. Au total, en Italie, les
seuls itinéraires pour lesquels l’on peut parler de «  routes de pèlerinage »
relativement fixes étaient les chemins de transhumance, empruntés par les
troupeaux passant de la plaine à la montagne et vice-versa selon les saisons,
mais aussi par les pèlerins de Toscane ou d’Ombrie qui se rendaient en
Pouille, au Monte Sant’Angelo{296}. On peut en dire autant à propos des
chemins qui conduisaient les pèlerins de la région parisienne jusqu’au
Mont-Saint-Michel. Nous les connaissons bien pour l’époque moderne, où
les jeunes et les «  compagnons  » semblent avoir suivi des itinéraires
jalonnés par des hospices et des petites villes où ils pouvaient être
facilement accueillis. Mais, à l’époque médiévale, les pèlerins arrivaient au
Mont par des voies très diverses, selon leur provenance, et il ne semble pas
qu’il y ait eu un «  chemin  » privilégié qui n’aurait été fréquenté que par
eux.

Le sanctuaire : lieu et monument

Un sanctuaire se définit à la fois comme un espace naturel, enrichi par les
objets qui en construisaient la sacralité, et comme un monument religieux.
La plupart d’entre eux comportaient en effet une chapelle ou une église,
même si certains étaient de simples grottes ou cavernes dans lesquelles on
avait installé un autel.

Lieux cosmiques et lieux historiques



Rocamadour, vue d’ensemble du site.

Il n’existe pas toujours de rapport direct entre le caractère sacré d’un
sanctuaire et le paysage dans lequel celui-ci s’insère. Certains se trouvaient
dans des sites – vallée ou plaine – qui n’avaient rien de particulier. Nombre
d’entre eux cependant se distinguaient par un environnement remarquable,
qui contribuait à leur pouvoir d’attraction. Comme le souligne Alphonse
Dupront à propos du pèlerinage de Rocamadour, « c’est le lieu qui impose
sa loi et c’est déjà une certitude cosmique à laquelle tout ici contribue »  :
l’étagement du sanctuaire sur plusieurs niveaux, la montée à la grotte le
long d’une vallée ténébreuse, située entre deux rochers, par une «  scala
santa  » de 216  marches «  qui favorise la montée vers le ciel tout en
demeurant sur la terre, verticale du salut vécue en profondeur ou aux
entrailles de la terre mais sous la lumière du ciel » ; puis, sous un surplomb
de douze mètres, le lieu sacré où se trouve la Vierge noire, «  à la fois
consécration chtonienne et manifestation physique du lien à l’Orient{297} ».
À quoi s’ajoutaient la présence d’une fontaine dédiée à Notre-Dame, dont
les pèlerins ne manquaient pas de recueillir l’eau, et la visite au tombeau de
saint Amadour, considéré par la tradition locale comme un serviteur de la



sainte Famille, dont le corps, retrouvé intact en 1166, constituait pour eux
une promesse d’intégrité et d’éternité. Une analyse comparable pourrait être
faite mutatis mutandis à propos de la grotte de Saint-Michel au mont
Gargan, de Notre-Dame de Montserrat en Catalogne, ou du sanctuaire
franciscain de La Verna, en Toscane, au sommet d’une montagne austère où
des blocs enchevêtrés semblent avoir été soulevés par un tremblement de
terre, que les auteurs médiévaux rapprochaient de celui qui, selon le récit
évangélique, aurait suivi la mort du Christ au Golgotha. On remarquera
aussi ici l’importance de l’élément minéral, signe de la présence en ces sites
d’une puissance surhumaine s’exprimant à travers la grandeur, la dureté, la
forme et la couleur des roches. Ces sanctuaires, qualifiés par Dupront de
«  cosmiques  », diffèrent à la fois des lieux «  historiques  », liés à des
apparitions de la Vierge Marie ou à des «  inventions  » de statues, et des
lieux « immémoriaux » rendus sacrés de longue date par la présence de la
tombe d’un saint ou de reliques{298}. Mais ces différences restent
secondaires, dans la mesure où les pèlerins n’étaient pas mus dans leur
quête par l’emplacement du sanctuaire auquel ils se rendaient, mais par leur
désir de gagner un lieu d’intercession et d’y faire l’expérience d’une
rencontre, accompagnée ou suivie d’un «  mieux être  », qui pouvait aussi
bien concerner le corps que l’âme, le monde d’ici-bas que l’au-delà.

Sanctuaire franciscain de La Verna, Toscane, Italie.



Le monument

Crypte carolingienne de l’abbaye Saint-Maurice en Valais (Suisse), avec le couloir semi-circulaire
menant aux reliques. Dans S. BAIOCCO et M. C. MORAND (dir.), Des saints et des hommes, Milan,

Officina Libraria, 2013.

La plupart du temps, les sanctuaires se présentaient sous la forme de
monuments édifiés par les hommes, en général des églises. Pendant le haut
Moyen Âge, la pièce maîtresse de ces édifices était l’autel majeur où était
célébré en priorité le sacrifice eucharistique lors de la messe de la
communauté. À Saint-Michel de Cuxa, vers l’an 1000, l’abbé Oliba fit
construire, au-dessus du maître-autel, un baldaquin semblable à celui qui
protégeait l’Arche d’Alliance dans le Temple de Salomon et, dans les rituels
liturgiques de l’époque, il est dit que l’autel désigne Jérusalem, d’où s’était
répandu le message du Christ{299}. Mais, à partir du VIe siècle, on constate
une conjonction de plus en plus fréquente entre les autels et les reliques.
Grégoire le Grand avait recommandé de placer l’autel majeur au-dessus du
tombeau des saints, dans le chevet de l’église, mais cet usage ne s’imposa
que lentement et certains corps saints étaient parfois ensevelis sous le
portique, comme à la chapelle Saint-Symphorien dans l’église abbatiale de
Saint-Germain-des-Prés. À partir du VIIIe siècle et à l’époque carolingienne,
on voit apparaître dans les sanctuaires des cryptes annulaires «  more
romano », sur le modèle de celle de Saint-Pierre de Rome, avec un accès
distinct de celui qui permettait d’accéder au chœur. Ainsi, la dévotion des
pèlerins pouvait se donner libre cours dans le sous-sol de l’église ou à



l’extrémité de son chevet sans perturber la vie liturgique des chanoines ou
des moines{300}. Mais cette évolution fut plus marquée dans la France du
Nord que dans les régions méditerranéennes  : en Italie par exemple,
l’adoption de chœurs surélevés maintint l’usage de cryptes qui se trouvaient
de plain-pied avec la nef.

Tombeau de saint Germain, crypte (XIe siècle) de la cathédrale d’Auxerre, Yonne.

Au fil des siècles, les reliques envahirent de plus en plus les églises  : à
l’abbaye de Saint-Riquier, en Picardie, au temps de l’abbé Angilbert, on
comptait douze autels desservis par les moines. Une évolution
architecturale accompagna cette mise en valeur des reliques au sein des
édifices, ainsi que la monumentalisation des sanctuaires. Le célèbre plan de
Saint-Gall (vers 830), qui présente une sorte de modèle idéal du monastère
bénédictin, reflète la présence et l’organisation hiérarchisée des saints, dont
des restes se trouvaient insérés dans dix-neuf autels à l’intérieur de l’église.
À partir du Xe siècle, avec les invasions des Normandes dans la moitié nord
de la France et des «  Sarrasins  » dans les régions méditerranéennes, les
corps saints furent souvent enfermés dans des châsses en bois ou en métal
précieux, de façon à pouvoir être facilement transportés dans un autre lieu
pour échapper au pillage ou à la destruction, ce qui multiplia les lieux où
l’on pouvait les vénérer. Aux XIe et XIIe siècles, les cryptes se généralisèrent
en France et en Italie, et leurs plans se diversifièrent avec la construction de
vastes cryptes-halles à trois vaisseaux qui permettaient de mettre en scène et
de donner à voir les tombeaux des saints. Cette évolution s’accentua encore
aux derniers siècles du Moyen Âge, où l’on vit se développer, surtout dans



les églises des Ordres mendiants, tout un réseau de chapelles liées à des
familles aristocratiques ou à des confréries dévotes ou professionnelles.
Celles-ci étaient réservées aux membres du groupe qui y exerçait un droit
de patronage et s’y réunissait à certaines dates à la fois pour célébrer la
mémoire de son protecteur céleste et affirmer ainsi son identité collective.
Dans les campagnes, l’évolution ne fut pas la même, dans la mesure où les
sanctuaires prirent souvent la forme de chapelles dispersées dans l’espace
rural.

Châsse de saint Thibault, XIIIe ou XIVe siècle, Côte d’Or.

À partir du XIIIe siècle, on assista dans les sanctuaires à une surélévation
du sarcophage ou du tombeau où avaient été déposées les reliques du saint
qui y était vénéré{301}. Le nouveau sépulcre qui les abritait était souvent
supporté par quatre colonnes, comme pour signifier la condition de l’âme
du serviteur de Dieu dans l’au-delà. Pour rendre compte de cette
surélévation, la référence biblique la plus fréquente était le passage de
l’Évangile de saint Matthieu où il est question de « la lampe qui brûle sur
un candélabre pour illuminer tous ceux qui la voient  » (Mt 5,15-16). Les
clercs qui desservaient le sanctuaire devaient trouver le moyen de concilier
deux exigences contradictoires  : assurer la protection des reliques contre
toute tentative de vol par un ensemble de barrières et de grilles, tout en
permettant aux pèlerins d’accéder au plus près d’elles et parfois de les
toucher, de façon à assurer la transmission de la « virtus  » du saint à ses
dévots par un processus assimilable à une contagion.



De façon générale, la finalité du monument était de mettre en évidence la
nature céleste du corps qui y reposait. Mais, quelles que fussent sa forme et
sa taille, le sanctuaire perdurait surtout dans la mesure où il était le
dépositaire d’une histoire communautaire faites de pierres, de tableaux,
d’inscriptions, de rites et de traditions orales. À travers les objets et les
images qui s’y trouvaient et constituaient des reflets de la stratigraphie
cultuelle de l’édifice et de la dévotion, il assurait une fonction de mémoire
collective pour les groupes humains et sociaux qui se rattachaient à lui.

Lumières et odeurs

Un des aspects des sanctuaires qui est le plus souvent mentionné dans les
récits de pèlerinage est la présence d’abondantes sources de lumière à
l’intérieur de l’édifice, surtout à proximité de la châsse ou du reliquaire
qu’on y vénérait. L’église était un espace « vu » plus qu’« entendu », même
si Bernard d’Angers, dans le Livre des miracles de sainte Foy, évoque les
« cantilènes rustiques » des pèlerins qui venaient perturber le recueillement
des moines. De nombreux récits et documents évoquent la présence de
candélabres et de couronnes d’or couvertes de bougies suspendues à la
voûte  : en arrivant, le pèlerin allumait une chandelle devant la châsse du
saint qu’il était venu implorer et, en certains endroits, des cierges votifs
offerts par des souverains ou des autorités municipales brûlaient nuit et jour
auprès du tombeau. Mais le rôle de cet éclairage allait au-delà de sa
fonction utilitaire. Catherine Vincent a bien montré toute l’importance du
luminaire au Moyen Âge, époque où les saints étaient considérés et
représentés comme des êtres de lumière{302}. Faire brûler un cierge – « une
« fière chandelle » – en leur honneur était à la fois un rite de participation et
un témoignage rendu à leur gloire céleste, à laquelle le pèlerin s’efforçait de
s’associer afin de pouvoir bénéficier de leur vertu propitiatoire. Certains de
ces cierges étaient odoriférants et diffusaient un parfum en même temps
qu’une flamme. Le sol des sanctuaires, en terre battue dans les édifices les
plus modestes, était jonché de fleurs à l’occasion des fêtes et des



cérémonies, et leur odeur, se mêlant à celle de l’encens répandu par les
clercs, contribuait à faire de l’espace sacré un jardin de délices.

Les pratiques dévotionnelles

Entrer, voir et toucher : une piété tactile

Gagner un espace considéré comme sacré n’était pas une démarche
banale  : d’après les nombreux témoignages qui nous sont parvenus, les
visiteurs des sanctuaires semblent avoir ressenti un émerveillement qui
n’était pas purement sensoriel en accédant à un lieu où il leur était possible
d’entrer en contact avec les reliques ou les traces d’une personne sainte et,
par leur intermédiaire, avec Dieu, dès qu’ils en franchissaient le seuil. Ce
dernier constituait un espace de transition qui permettait de passer du
monde profane au monde spirituel. De façon significative, on ne disait pas
alors qu’on se rendait à Rome ou à Compostelle, mais « au seuil de saint
Pierre » (ad limina beati Petri) ou de saint Jacques, comme si, en pénétrant
dans leurs «  lieux  », on franchissait une frontière. Des inscriptions
lapidaires rappelaient d’ailleurs parfois aux visiteurs les conditions requises
pour que leur venue dans le sanctuaire ne soit pas considérée comme
sacrilège : « Si tu ne te gardes de ton crime », disait l’une d’elles à l’entrée
d’un sanctuaire marial français au XIIe siècle, « garde-toi de toucher ce seuil,
car la Reine du ciel veut un culte sans souillure{303} ! »



Saint Jacques en majesté : Basilique Saint-Jacques de Compostelle, maître-autel. Dans H. JACOMET,
Les chemins de saint Jacques de Compostelle.

La plupart des fidèles avaient l’espoir de s’approprier, au moins l’espace
d’un instant, la puissance du saint dont on vénérait les reliques. D’où
l’importance du toucher, du contact physique avec le lieu saint et, dans la
mesure du possible, avec la relique ou l’image, dont la vue marquait
l’arrivée au terme du pèlerinage : on embrassait le seuil du sanctuaire ou la
statue du saint, comme en témoigne le rite de l’« abrazo » à Saint-Jacques
de Compostelle, associant ainsi l’usage des sens au rituel et à la sainteté du
lieu. De telles pratiques n’avaient rien d’exceptionnel, comme le montre
l’exemple de trois petits sanctuaires ombriens{304}. À San Paterniano, près
de Sellano, dans la montagne de Spolète, se trouvait sur le côté droit de la
chapelle une grande pierre avec une incision et une petite cavité attribuées
respectivement au bâton et au coude d’un saint évêque de Fano, Paterniano,
qui, au IVe siècle, se serait arrêté là pour se reposer et prier sur le chemin de
Rome. Les fidèles qui souffraient du dos ou des articulations
s’agenouillaient, puis se plaçaient sur la dalle de pierre dans la même
position que le saint évêque, et se relevaient soulagés de leurs maux. Ils
entraient alors dans la petite église voisine pour y vénérer sa statue et
déposer un ex-voto en action de grâces. À la sortie, se trouvait un énorme
hêtre réputé aussi ancien que le sanctuaire et une source limpide dont on
buvait l’eau par dévotion avant de retourner chez soi ou de festoyer avec
d’autres pèlerins. Non loin de là, à l’abbaye de Sant’Eutizio, on vénérait le
tombeau du saint fondateur du monastère, qui avait la réputation de guérir



des migraines. Les visiteurs devaient revêtir un casque de fer qui aurait
appartenu au saint, avant de passer sous son tombeau dans l’espoir d’être
guéris ; enfin, à Pale, près de Foligno, les malades venaient en pèlerinage à
l’ermitage de Santa Maria Giacobbe, pour mettre leurs pieds malades dans
l’empreinte que la sainte – la mère des apôtres Jacques le Mineur et José –
qui se serait retirée là à la fin de sa vie, selon une tradition locale – avait
laissée dans la paroi de la montagne, et enfoncer leurs doigts dans les trous
qu’elle y avait creusés avec ses mains, après quoi ils frottaient la partie
souffrante de leur corps contre le rocher. Comme l’écrit l’auteur du Guide
du pèlerin de Saint-Jacques à propos du sanctuaire de Saint-Gilles : « Qui
embrassera davantage son tombeau  ? Qui baisera son autel vénérable ou
fera le récit de sa très pieuse vie  ?  » («  Quis amplius amplexabitur
sarcophagum  ? Quis osculabitur eius altare venerandum aut quis vitam
suam piissimam enarrabit ? »){305}.

Carlo Braccesco, Pèlerins attendant de recevoir la manne s’écoulant des reliques de saint André à la
cathédrale d’Amalfi, Italie, fin XVe siècle, Avignon, musée du Petit-Palais.

Dans les grands sanctuaires, les foules se pressaient autour tombeaux ou
des reliquaires Cette pieuse bousculade est bien décrite par Suger dans son
récit de la consécration de la basilique de Saint-Denis :



Il fallait voir, parfois, chose étonnante, la foule entassée opposer une telle résistance à ceux qui
s’efforçaient d’entrer pour vénérer et baiser les saintes reliques du Clou et de la Couronne du
Seigneur que personne parmi tant de milliers de gens, à cause de la pression exercée sur chacun, ne
pouvait plus remuer un pied, que personne, à cause de cette compression, ne pouvait faire autre chose
que se tenir [immobile] comme une statue de marbre, demeurer frappé de stupeur ou, dernier recours,
vociférer{306}.

D’autres pratiques de ce type sont attestées ailleurs  : à Déols, dans le
Berry, où l’on vénérait un certain saint Greluchon, les femmes se
couchaient sur sa tombe pour que ce dernier leur fasse concevoir un enfant,
ou buvaient dans le même but un breuvage imprégné d’un peu de poudre
raclée sur la statue du saint, qu’on appelait le «  saint vinaigre  » à la
cathédrale d’Embrun. La pratique du « vinage », qui consistait à répandre
du vin, de l’eau ou de l’huile sur le tombeau du saint et à recueillir le
précieux liquide dans des fioles ou des ampoules était très répandue  : à
l’abbaye de Reading, en Angleterre, on trempait périodiquement le bras de
saint Jacques qui y était conservé dans une cuve d’eau, qui était ensuite
distribuée aux pèlerins. À Sancerre, on plongeait un bras de saint Maurice
dans le vin, tandis qu’à Pise, c’était le corps entier de saint Rainier qui était
ainsi arrosé à l’occasion de sa fête. Ces breuvages thérapeutiques étaient
très recherchés et faisaient parfois l’objet d’un véritable commerce.

Supplier et menacer

Dans certains cas – malheureusement trop rares –, nous pouvons saisir
certaines pratiques de supplication qui se déroulaient dans les sanctuaires :
ainsi, d’après les miracles rapportés par l’abbé de Saint-Pierre-sur-Dives en
Normandie, la reconstruction de ce monastère où l’on vénérait une statue de
la Vierge Marie, s’était accompagnée d’une onde de ferveur chez les
fidèles, qui se portaient volontaires pour traîner des chariots remplis de
matériaux et de vivres pour les ouvriers du chantier. À cette occasion, des
« enfants » – il s’agissait sans doute plutôt de jeunes gens – se joignirent
aux adultes et se livrèrent à des flagellations dans l’église pour obtenir de la
Vierge Marie la guérison de cinq malades qu’on y avait amenés{307}. Quatre



d’entre eux retrouvèrent immédiatement la santé ; mais, comme la guérison
du cinquième tardait, ils se jetèrent nus sur le sol et rampèrent en larmes
vers l’autel  ; là, ils apostrophèrent l’image de la Vierge en lui reprochant
son inaction, ainsi que les Saints Innocents, en les suppliant de ne pas
mépriser des enfants de leur âge. Revenus à l’autel majeur, ils finirent par
obtenir satisfaction.

De fait, la foi dans la puissance des reliques était telle qu’elle poussait
parfois les clercs et les laïcs à les défier, voire à les humilier, si leurs
requêtes n’étaient pas exaucées. Il existait en effet entre les fidèles et les
saints auxquels ils s’étaient voués une sorte de contrat moral, reposant sur
l’idée que le demandeur devait obtenir l’aide du personnage céleste auquel
il s’était adressé, à partir du moment où il avait rempli ses obligations
envers lui. Si le suppliant n’était pas payé de retour, il était en droit de
contraindre le saint à agir en tournant publiquement en dérision son
impuissance et en se livrant parfois à des voies de fait envers ses
représentations iconographiques. Ainsi, le cistercien Césaire de
Heisterbach, dans son Dialogus miraculorum (vers 1230), raconte l’histoire
d’une femme nommée Jutta dont la fille, âgée de trois ans, avait été enlevée
par un loup près du château de Valdenz. Comme les recherches dans la forêt
voisine n’avaient rien donné, bien que l’enfant ait été voué à Marie, la mère
s’en prit à une antique statue de la Vierge à l’Enfant « dotée de beaucoup de
pouvoir » selon le chroniqueur, enleva l’Enfant-Jésus du sein de sa mère et
déclara à cette dernière : « Vous n’aurez plus jamais votre enfant, si vous ne
me rendez pas le mien sain et sauf{308}  !  » Peu après, la petite fille fut
retrouvée indemne, mais l’histoire ne dit pas si sa mère s’excusa après coup
de sa violence auprès de la Vierge Marie... Comme l’ont bien montré Lester
Little et Patrick Geary, de telles attitudes n’avaient rien d’exceptionnel et on
trouve déjà, aux XIe et XIIe  siècles, des pratiques similaires dans diverses
communautés religieuses : quand celles-ci étaient engagées dans un conflit
avec un seigneur du voisinage à propos de la possession de certains
domaines fonciers, les moines suppliaient les saints dont ils possédaient des
reliques dans leur abbaye de frapper l’usurpateur d’un châtiment qui



l’obligerait à renoncer à ses prétentions{309}. Si le miracle qu’ils attendaient
ne se produisait pas, ils n’hésitaient pas à enlever les reliques des autels où
elles se trouvaient et à les déposer à même le sol, pour leur faire honte de
leur passivité et les inviter à se venger. Aussi ce rituel est-il désigné sous le
nom d’humiliation des saints.

Sanctuaire des Saints Côme et Damien, entouré par les logements pour les pèlerins (« cumbessias »)
qui y passaient une neuvaine, Mamoiada, Nuoro, Sardaigne. D’après M.G. Meloni et O. Schena,

Sardegna, Rome, De Luca, 2020.

Les fêtes

Aller en pèlerinage ne consistait pas seulement à gagner et à visiter un
lieu saint. C’était également entrer dans un «  temps suspendu  », dont le
rythme n’était pas le même que celui de la vie ordinaire. Dans les
sanctuaires locaux, le pèlerinage collectif de la communauté d’habitants
avait lieu généralement le jour de la fête du saint, une fois l’an, ce qui
n’empêchait pas des individus ou des familles de s’y rendre à d’autres
occasions. Dans les grands, il y avait en général plusieurs fêtes chaque
année, à l’occasion desquelles les fidèles affluaient en nombre. Chacune
avait sa finalité et souvent son public particulier. Ainsi, à Saint-Michel au
mont Gargan, en Pouille, il n’y en avait pas moins de trois  : le 8 mai, on
célébrait l’Apparition de l’archange qui aurait permis aux Lombards de
l’emporter sur leurs adversaires païens. Saint Michel y était vénéré en tant



que prince de la milice céleste venant à l’aide des chrétiens dans leur lutte
contre les démons et les forces du mal  ; le 29  septembre, jour de sa fête,
l’accent était mis sur son rôle en tant que «  prévôt du paradis  » et on
sollicitait surtout son intercession en faveur des défunts et des âmes du
purgatoire  ; enfin, celle du 16  octobre, commémorant la dédicace de la
basilique souterraine du mont Gargan en 1021, était marquée par un
ensemble de cérémonies liturgiques qui attiraient surtout des clercs. Aux
derniers siècles du Moyen Âge, l’affluence aux lieux saints était surtout
déterminée par les indulgences que l’on pouvait y obtenir en y allant en
pèlerinage le jour même de la fête d’un saint, la veille ou vigile, ou pendant
l’octave, c’est-à-dire la semaine consécutive. Dans les sanctuaires mariaux
par exemple, les fidèles bénéficiaient d’indulgences à l’occasion des fêtes
de la Vierge, dont le nombre ne cessa de s’accroître au fil du temps, depuis
l’Annonciation (25 mars) jusqu’à l’Assomption (15 août), en passant par la
Purification de Marie, ou Chandeleur (2  février), et la Visitation, qui s’y
ajouta à la fin du XIVe siècle.

Dans les sanctuaires locaux, la fête commençait en général par une
messe, suivie d’une procession. Elle était parfois dédoublée  : ainsi, dans
l’Argonne, les villageois des environs se rendaient chaque année, le
17 septembre, à Saint-Rouin, un ermitage isolé dépendant d’une abbaye, qui
était devenu un sanctuaire avec la construction d’une chapelle dédié à cet
ermite local. Mais la fête la plus fréquentée était celle du « rapport », qui
avait lieu le lundi de Pentecôte. On y goûtait sur l’herbe, on buvait l’eau de
la fontaine, puis garçons et filles dansaient. Comme l’a noté Serge Bonnet,
cela ne veut pas dire qu’il n’y avait pas de ferveur religieuse, mais « cette
fête, aux racines humaines si profondes, était l’expression d’un certain
attachement à l’ermitage chrétien... et la jeunesse était le clergé de cette fête
populaire{310} ». Le même trait se vérifie en Provence, où les « romérages »
en l’honneur du saint patron d’un village ou d’un bourg étaient l’occasion
d’une procession à son sanctuaire, véritable lieu de mémoire de la
communauté. Celle-ci était marquée par la présence des jeunes, qui se
livraient à cette occasion à des extravagances ou à des manifestations



bruyantes –  les « bravades » – dans le but d’exalter en public la gloire de
leur saint, plus puissant que celui du village voisin, et d’accéder à «  un
dépassement de soi où s’abolissait la distinction entre le sacré et le
profane{311} ».

L’expression de l’attente des pèlerins ne prenait pas partout des formes
aussi violentes  : à Montevergine, une grande abbaye située non loin de
Naples, on vénérait une icône miraculeuse de la Vierge Marie, appelée
familièrement «  Mamma Schiavona  », dans la mesure où son hiératisme
byzantin faisait supposer qu’elle provenait des régions balkaniques,
désignées alors sous le nom de Sclavonie. Les pèlerins, surtout des jeunes
filles, s’y rendaient pieds nus et, après avoir vénéré l’image de la Madone,
chantaient et dansaient, comme si le fait de se trouver dans un espace sacré
leur permettait de manifester une religiosité très libre et festive, différente
des expressions ordinaires de la foi dans le cadre paroissial{312}. Dans les
pays mosans, les pèlerinages se dirigeaient vers des centres renommés où
l’on procédait à une ostension du trésor, selon une périodicité qui variait
d’un sanctuaire à l’autre. Les ostensions avaient une importance particulière
dans l’ensemble des manifestations de dévotion. En Belgique et aux Pays-
Bas, celles qui étaient organisées tous les sept ans mettaient à l’honneur les
reliques qui existaient à Tongres, Maastricht, Aix-la-Chapelle et
Kornelimünster. À cette occasion, le pèlerinage était encouragé par l’octroi
d’indulgences et des festivités de toute sorte accompagnaient «  la sainte
kermesse ». À Maastricht, les reliques étaient montrées aux pèlerins du haut
de la galerie de l’abside de l’église Saint-Servais, donnant sur le Vrijthof. À
cette occasion, des images pieuses étaient publiées, des Histoires de la vie
du saint et des insignes de souvenir du pèlerinage diffusés{313}.

Miracles

Le miracle peut se définir comme un évènement historique dans lequel se
manifestent les besoins primaires de l’humanité liés à l’intégrité physique, à
la douleur et à la mort{314}. À l’époque qui nous intéresse, un sanctuaire



était avant tout un lieu – église, chapelle ou grotte – ou se produisaient des
miracles. Le plus souvent, ces derniers étaient liés à la présence de reliques
ou d’images saintes, mais cela n’était pas toujours le cas. Ainsi, à Sainte-
Catherine-de-Fierbois, en Touraine, se trouvait une chapelle qui connut son
heure de gloire pendant un siècle environ, à partir de 1375, et reçut en 1429
la visite de Jeanne d’Arc, venue prier la sainte de lui donner la force de
bouter les Anglais hors de France{315}. Pourtant, cet édifice ne comportait
ni reliques ni effigie de la sainte alexandrine  ! En fait, il était devenu
fameux lorsqu’un habitant de Fierbois, paralysé et aveugle, se souvint d’une
chapelle abandonnée qu’il avait entrevue un jour, au fond des bois, et
décida de s’y rendre dans l’espoir d’être délivré des maux qui l’affligeaient.
Ses serviteurs lui frayèrent un chemin à la hache et le transportèrent en ce
lieu où il passa une neuvaine, à l’issue de laquelle il fut entièrement guéri.
La nouvelle de l’évènement se répandit rapidement dans la région et une
femme aveugle d’Angers y retrouva la vue à son tour, après avoir invoqué
sainte Catherine. Par la suite, la réputation de sanctuaire ne fit que
s’accroître, comme en témoigne le Livre des miracles de Fierbois où ne
figurent pas moins de 237 cas de délivrance miraculeuse, en majorité des
libérations de prisonniers dans le contexte de la guerre de Cent Ans (69 %
des miracles). Le sanctuaire de « Madame sainte Catherine » devint alors un
pôle de référence pour les suppliants qui sollicitaient son intercession « en
souvenir de ses beaux miracles  », et se rendaient ensuite à Fierbois en
pèlerinage d’actions de grâces. Ce cas n’est pas aussi exceptionnel qu’on
pourrait le croire  : à Rocamadour non plus, il n’y avait pas de reliques à
l’origine  : la statue de la Vierge est postérieure aux débuts du culte, et ce
n’est qu’en 1166 qu’on y découvrit le corps intact de saint Amadour,
identifié à un serviteur de la sainte Famille. Tout semble donc s’être passé
comme si la Vierge elle-même avait choisi de s’y manifester directement
par des miracles, comme le fera sainte Catherine à Fierbois deux siècles
plus tard.

Le miraculeux traditionnel des sanctuaires



Jusqu’au XIIIe  siècle en tout cas, les hommes et les femmes qui se
rendaient dans les sanctuaires étaient pour la plupart des «  contracti  »,
c’est-à-dire des personnes atteintes de paraplégie et de paralysie partielle ou
totale. D’après l’enquête de Pierre-André Sigal portant sur 5000 récits de
miracles mis par écrit en France aux XIe et XIIe siècles, les malades atteints
de troubles de la motricité représentaient en effet un tiers environ du
total{316}. Puis venaient les cas de cécité et de surdité, et enfin les maladies
nerveuses et mentales, assez nettement distinguées de la folie et attribuées à
une possession démoniaque. Au terme d’une neuvaine, certains pèlerins,
après avoir fait un vœu au saint dont ils vénéraient les reliques, voyaient
apparaître une lumière éclatante, suivie d’une guérison  : les os se
remettaient en place avec un grand bruit et les nerfs contractés se
détendaient, si bien que celui que tout le monde avait vu entrer dans le
sanctuaire sur un brancard, en sortait seul en se tenant debout et laissait ses
béquilles à l’église en ex-voto.

Josse Lieferinxe, Pèlerins à la tombe de saint Sébastien, près de Rome. Rome, Galleria Nazionale
d’Arte Antica, Palazzo Barberini, no 41.

Ces diverses catégories de miraculés figurent en bonne place dans un
texte de la fin du XIIe  siècle relatif aux miracles qui se produisirent à



Crémone, en Lombardie, au lendemain de la mort de saint Homebon
(† 1197), un pieux laïc canonisé par Innocent III deux ans plus tard :

Le Seigneur qui éclaire les aveugles et fait se lever les estropiés, qui a ouvert les yeux de l’aveugle-
né, redressé les jambes du paralytique et a promis à ses disciples qu’ils pourraient faire de même, a
rendu la lumière à de nombreux malvoyants et aveugles et a fait se lever bien des  estropiés par
l’intercession de saint Homebon... Par ses mérites, il a délié la langue des muets et bloqué celle de
ceux qui proféraient l’iniquité. En effet, la langue d’un de ceux qui avaient mal parlé de ses miracles
enfla au point qu’il devint à juste titre muet. Mais, comme la mauvaise conscience le rongeait, il
formula un vœu dans son cœur et sa langue se délia, afin qu’il puisse exprimer sa honte et faire
pénitence. Un autre, blessé au cou lors d’un combat à Jérusalem (lors de la prise de la ville par
Saladin en 1187), avait perdu la parole depuis dix ans et bien d’autres personnes des deux sexes qui
l’avaient perdue subitement et totalement vinrent à le connaître, crurent en lui et retrouvèrent l’usage
de la parole. Que dire encore ?... Un autre – un enfant de dix ans qui était aveugle et muet depuis sa
naissance –, grâce aux vœux prêtés par ses parents, reçut l’usage de la vue et de la parole et se mit à
louer Dieu... Même parmi ceux qui étaient possédés par des esprits impurs, beaucoup furent
délivrés{317}.

Il s’agit certes là d’un texte hagiographique, dont l’auteur est sans doute
l’évêque Sicard de Crémone, un grand lettré, et on ne doit pas chercher à
voir dans cette description une photographie réaliste des miracles accomplis
par l’intercession de saint Homebon. C’est ce que montre bien le
développement consacré à la guérison des muets, à l’occasion de laquelle
l’auteur décrit un autre prodige qu’on retrouve dans presque tous les
recueils de miracles médiévaux : le châtiment de l’incrédule qui mettait en
doute le pouvoir thaumaturgique du saint. Il est évident ici que Sicard a eu
tendance à interpréter les phénomènes dont il était le témoin en fonction des
miracles du Christ tels qu’ils sont décrits dans les Évangiles, où il est
surtout question d’aveugles, de sourds, de muets, de paralytiques et de
démoniaques, et à les classer selon les infirmités concernant les différents
sens (fig. 13). Mais, comme ce texte est proche de l’évènement qu’il décrit,
on peut admettre qu’il reflète dans une certaine mesure une pathologie
spécifique des sanctuaires et le climat d’exaltation qui y régnait. Certaines
peintures du XVe et du début du XVIe  siècle rendent bien compte de cette
atmosphère particulière et des attentes des pèlerins qui se retrouvaient
autour des tombeaux ou des images des saints{318}.



Parmi les pratiques visant à obtenir une guérison miraculeuse
mentionnées dans les sources figure l’incubation, qui opérait pendant le
sommeil, à la suite de l’apparition du saint auquel le pèlerin s’était voué.
Elle se produisait souvent au terme d’un cheminement qui signifiait pour le
malade une rupture physique, morale et affective avec son lieu de vie
habituel. Une fois entré dans le sanctuaire, il se trouvait subitement pris
dans un cadre extraordinaire et spectaculaire, qu’il s’agisse d’une grotte ou
d’une crypte, qui devait produire sur lui une profonde impression. Celle-ci
était accrue par le contraste entre l’ombre du monument et la lumière
diffusée par le luminaire, ainsi que par les odeurs d’encens et de cire
fondante qu’on pouvait y respirer. Le fait de pouvoir demeurer là
longuement, entouré de personnes compatissantes, favorisait la pacification
de son âme et un relâchement des tensions musculaires et nerveuses qui
préludait à son retour à la normalité. Beaucoup de miraculés parlent d’un
songe ou d’une vision céleste, qui aurait suscité en eux un phénomène
cathartique, au terme duquel l’intervention du saint permettait au suppliant
de se libérer de l’emprise des forces obscures qui étaient à l’origine de sa
maladie{319}.

Chez Grégoire de Tours, environ 15 % des guérisons miraculeuses sont
consécutives à une vision du saint par le pèlerin pendant son sommeil, à
proximité de son tombeau, et on retrouve ce pourcentage dans les miracles
des XIe et XIIe  siècles étudiés par P.A.  Sigal. Ce type de guérison semble
avoir concerné surtout des malades atteints de fièvres ou de pathologies
neurologiques et vasculaires, et avoir été plus fréquent dans les petits
sanctuaires locaux, comme la tombe du saint prêtre Thomas Hélye († 1257)
à Biville, dans le Cotentin, où l’on compte encore 20 % de miracles relevant
de cette catégorie dans la seconde moitié du XIIIe  siècle. Par la suite, des
guérisons de ce type sont beaucoup moins fréquemment attestées. Cela ne
signifie pas que le recours à l’incubation ait disparu, mais celle-ci
commençait à devenir suspecte aux yeux du haut clergé, porté à voir là des
survivances du paganisme, et on évitait sans doute de la mentionner pour ne
pas nuire à la cause du saint et de son sanctuaire.



L’évolution de la typologie des miracles

Entre le XIIIe et le XIVe siècle, on constate une évolution dans la clientèle
des sanctuaires et dans la typologie des miracles qui s’y produisaient. Alors
que jusque-là la présence du demandeur près de la tombe du saint était
requise pour que son vœu puisse être exaucé, par la suite un nombre
croissant de guérisons furent obtenues à distance, le pèlerinage au lieu saint
devenant dans ce cas une manifestation de gratitude{320}. Parallèlement, on
observe une diminution du pourcentage des miracles de guérison à mesure
qu’on avance dans le temps.  : d’après la documentation qui nous est
parvenue, ces derniers représentaient en moyenne 90 % du total aux XIe et
XIIe siècles, et près de 80 % au XIIIe, comme on le voit dans les sanctuaires
provençaux (550 sur 700){321}. À partir du milieu du XIVe et au XVe  siècle,
ils n’en constituent plus que la moitié, comme l’attestent les miracles de
Saint-Martial de Limoges en 1388, et de Sainte-Catherine-de-Fierbois, ainsi
que ceux qui se produisirent en Scandinavie à la même époque{322}. La
fonction thaumaturgique des saints perdit donc de l’importance au profit de
leur fonction protectrice, au sens le plus large du terme, depuis
l’accouchement réussi pour les femmes jusqu’à la libération de prison pour
les hommes d’armes, en passant par les « pendus dépendus », les naufrages
évités et les objets perdus et retrouvés. Une autre nouveauté dans ce
domaine est la place croissante occupée par les enfants et par les maladies
et les malheurs qui pouvaient leur arriver (fig.  14). On voit alors se
multiplier les miracles concernant les enfants mort-nés ou étouffés par leurs
parents dans le lit conjugal, ou noyés dans les douves des châteaux et des
moulins, qui jusque-là demeuraient assez rares. On peut en dire autant à
propos des femmes, fréquemment évoquées désormais à propos de leurs
maladies spécifiques. De façon générale, à partir de la fin du Moyen Âge,
les saints ont été invoqués dans toutes les circonstances difficiles ou
tragiques de l’existence{323}. C’est à eux qu’on se voue quand on est perdu
dans un bois ou sur mer, quand un incendie se déclare dans la maison ou
qu’on se trouve prisonnier des bandits ou des ennemis en période de guerre.



Le vœu et la prière

Dans les témoignages de la fin du Moyen Âge relatifs aux miracles, le
vœu et la prière qui l’accompagnait sont souvent mentionnés de façon
explicite et semblent avoir joué un rôle important. Confronté à un danger
imminent ou à un problème humainement insoluble, l’homme ou la femme
adressaient à Dieu une brève invocation, en lui demandant d’intervenir en
leur faveur par les mérites d’un saint auquel ils se référaient spontanément
ou sur le conseil d’autrui. Puis ils formaient un vœu qui était un véritable
engagement, comme le prouve le fait que les religieux ne pouvaient pas le
prêter sans l’autorisation de leur supérieur. Les interrogatoires des témoins
dans les procès de canonisation en ont conservé de nombreuses formules.
La conviction qui s’y exprime est presque toujours la même : le demandeur
« rend » au saint qu’il invoque sa propre personne ou celle qu’il lui voue, et
lui en confie en quelque sorte la propriété et la responsabilité. En cas de
miracle, le suppliant s’engage à se rendre au sanctuaire pieds nus, en
chemise et en caleçon, et à y déposer une image de cire, ainsi qu’une
offrande en nature ou en argent, symbolisée en Angleterre par un denier plié
en deux à l’occasion du vœu. On suppliait le saint d’user du crédit qu’il
s’était acquis auprès de Dieu par ses mérites et ses souffrances, pour
restituer la santé à la personne qui s’était vouée à lui ou la tirer d’un
mauvais pas. Cette « donation » se traduisait concrètement par le fait que
ceux ou celles qui formulaient des vœux conditionnels de ce genre
apportaient au sanctuaire un cierge du poids de la personne vouée, ou un fil
enduit de cire ayant la même longueur qu’elle. Il en allait de même pour les
collectivités. Ainsi les villes offraient à leur protecteur céleste un fil enduit
de cire dont la longueur était égale à la circonférence de leurs murailles,
comme ce fut le cas à Valenciennes depuis le XIe  siècle jusqu’à la récente
épidémie de Covid, en 2020. Comme l’a bien dit Catherine Vincent, « à la
flamme qui s’élève vers le ciel, verticale, répond la mesure, plus
horizontale, de la pesanteur du corps ou de l’extension des habitats, en une



synthèse réalisée avec bonheur par le luminaire de cire qui conjugue
matérialité et immatérialité{324} ».

L’usage, alors très largement répandu, du «  cerclage  » du tombeau du
saint ou d’une cité à l’aide d’un fil enduit de cire a été parfois interprété
comme un rite «  magique  », sans plus d’explications. La réalité est plus
complexe. Ces vœux étaient souvent accompagnés d’autres engagements de
type ascétique – comme la promesse de jeûner chaque année lors de la fête
du saint – ou caritatif, comme celle de nourrir un certain nombre de pauvres
ce jour-là. En fait, à travers le rite de la mensuration, le suppliant cherchait
à délimiter le sacré tout en s’y insérant, de façon à créer un lien particulier
entre lui-même, le saint et le lieu où se manifestait sa puissance. Ces
pratiques ne semblent pas avoir fait l’objet de critiques ou de réserves de la
part du clergé et qu’il est présenté dans les procès de canonisation de
l’époque comme la « manifestation extérieure d’une dévotion intérieure » ;
les religieux qui géraient les sanctuaires ne pouvaient pour leur part que se
réjouir de voir des miraculés confirmer par leur guérison ou leur délivrance
la réputation de puissance de leur saint patron{325}. À partir du XVIe  siècle
en revanche, on assiste à des tentatives de régulation dans ce domaine et, en
1563, le concile de Trente, dans sa XXVIe session, définit la conduite à tenir
en cas de miracle  : celui-ci ne pouvait être rendu public ou faire l’objet
d’une dévotion tant que l’évêque du lieu n’en aurait pas reconnu le
caractère surnaturel et approuvé la diffusion, ce qui réduisit sensiblement le
nombre de ceux qui nous sont parvenus.

Offrandes et ex-voto

Une fois guéris ou délivrés du mal qui les accablaient, les pèlerins ne
manquaient pas de remercier la Vierge ou les saints pour les faveurs qu’ils
leur avaient accordées et, s’ils en avaient les moyens, de manifester leur
reconnaissance par des dons aux pauvres et au sanctuaire. L’offrande faite
par les fidèles à cette occasion n’était pas une simple action de grâces. Elle
doit être vue comme la restitution symbolique d’un don reçu et la mise en



œuvre du pacte implicite conclu entre le requérant et son protecteur céleste
dans le cadre du vœu. Ce rituel, qui consistait à «  délier son vœu  »,
permettait aux miraculés de se libérer de l’engagement pris envers le saint
en s’acquittant de leur promesse{326}. S’en abstenir était considéré comme
une rupture unilatérale du contrat qui les unissait l’un à l’autre. Dans les
recueils de miracles ou les textes hagiographiques, on voit que la
négligence du miraculé ingrat entraînait une récidive du mal qui avait
disparu, jusqu’à ce que ce dernier vienne à résipiscence et s’engage à tenir
ses engagements dans les meilleurs délais. En revanche, si le vœu n’avait
pas produit l’effet escompté, le demandeur conservait le droit de s’adresser
à un intercesseur plus efficace que celui qu’il avait d’abord sollicité et donc
de se rendre à un autre sanctuaire. Avant de quitter le lieu saint, les pèlerins
laissaient souvent des graffitis, en particulier dans des grottes ou des
cryptes, avec leur nom et une brève formule de remerciement.

Hier comme aujourd’hui, une des caractéristiques principales des
sanctuaires est la présence d’ex-voto suspendus autour de la châsse ou de
l’image du saint ou de la Vierge, accrochés aux murs de l’édifice ou réunis
dans une salle particulière{327}. Il s’agissait d’objets en cire, en bois ou en
métal offerts au sanctuaire par des miraculés en signe de reconnaissance.
On distingue les ex-voto anatomiques, qui reproduisent la partie du corps
lésée et guérie, et les ex-voto historiques où se trouvent représentés
l’accident ou la maladie qui avait donné lieu à l’intervention miraculeuse.
Cette pratique est vieille comme le monde et les archéologues ont retrouvé
quantité d’ex-voto lors des fouilles effectuées dans des sanctuaires
d’époque grecque et romaine, ou même préhistorique. Au Moyen Âge,
comme dans l’Antiquité, bon nombre d’entre eux sont constitués par des
représentations des membres ou organes. Ainsi, lorsque la commission
chargée par le pape Clément V d’enquêter sur la vie et les miracles de saint
Thomas de Cantilupe, évêque de Hereford en Angleterre († 1282), se rendit
à son tombeau dans la cathédrale de cette ville en 1310, elle y recensa les
objets suivants  : 170 navires en argent, 41 navires en cire, 129 images
d’hommes, de femmes ou de membres humains en argent, 1424 images du



même genre en cire, 77  représentations d’animaux, 108 béquilles et un
véhicule en bois pour un estropié{328}. Les nombreux navires offerts en ex-
voto correspondent évidemment à des naufrages évités par des marins ou
des marchands grâce à l’intercession du saint. Les miraculés aisés
n’hésitaient pas à offrir des objets en argent et même parfois même en or.
L’ensemble d’ex-voto rassemblés autour de la châsse ou de l’«  ymage  »
sainte confirmait la sacralité du lieu pour ceux qui y avaient obtenu les
grâces implorées ou qui venaient les solliciter.

À partir du XIVe siècle, on trouve de plus en plus d’ex-voto peints sur un
cadre de bois ou sur une toile, sous la forme de petits tableaux représentant
à la fois donateur, le danger auquel il avait échappé et le patronage
surnaturel grâce auquel il avait été sauvé ou guéri  ; dans un coin du ciel,
apparaît en effet la figure de la Vierge Marie, ou celle du saint auquel il
s’était voué. L’ensemble est axé sur le corps et sa préservation dans les
situations les plus diverses. Ces peintures sont souvent naïves et dépourvues
de valeur artistique, mais elles témoignent de la reconnaissance du fidèle
envers son protecteur céleste et d’une recherche du salut dans les difficultés
de l’existence,  : la maladie et le malheur, mais aussi les accidents et les
catastrophes naturelles. Elles permettent de percevoir l’écho des souffrances
et de la douleur des suppliants, mais aussi la joie éprouvée par eux et par
leurs proches, une fois obtenue la faveur demandée. L’ex-voto illustre
surtout le pouvoir de la prière, qui mettait en relation avec l’au-delà un ici-
bas devenu insupportable ou mortifère. Par la grâce du miracle, ces deux
mondes séparés s’étaient rejoints l’espace d’un instant et c’est cette
rencontre inouïe que le donateur s’efforçait maladroitement de célébrer
dans une image.

Souvenirs et enseignes

En partant, les pèlerins cherchaient à emporter quelque chose qu’ils
puissent ramener chez eux, afin de garder un témoignage de leur pèlerinage
et manifester devant autrui leur identité nouvelle de dévot de tel ou tel saint.



Parfois, on emmenait avec soi des fragments des rochers qui entouraient le
lieu sacré : ainsi, en 1025, le comte d’Anjou Foulque III Nerra, rapporta de
Jérusalem un petit morceau de pierre provenant de la paroi du Saint-
Sépulcre, qu’il avait arraché d’un coup de dent, après avoir amolli le roc en
l’inondant de ses larmes  ; ou encore des ampoules en verre ou en plomb
contenant de l’eau d’une fontaine sacrée ou une sorte d’huile – la manne –
qui s’écoulait parfois du tombeau des saints et était pieusement
recueillie{329}. Dans certains sanctuaires, les ossements du ou des saints
qu’on y vénérait étaient régulièrement plongés dans de l’eau ou du vin, et
on attribuait au liquide qui était recueilli à l’issue de ce «  lavage  » ou
« vinage » des propriétés miraculeuses. Ainsi à Canterbury, on distribuait
aux pèlerins de l’eau dans laquelle on avait versé quelques gouttes de sang
du martyr, ce qui leur faisait dire que «  saint Thomas est le meilleur
médecin ».

Le principal signe distinctif du pèlerin était l’enseigne, (signum en latin)
métallique qu’il portait sur ses vêtements ou son chapeau, en particulier la
coquille Saint-Jacques qui attestait qu’il s’était bien rendu à
Compostelle{330}. Tous les grands sanctuaires avaient leur propre enseigne
et l’on en a retrouvé des milliers, très divers, à l’occasion de fouilles
archéologiques en milieu urbain. Il ne s’agissait pas seulement d’un pieux
souvenir  : elle était «  le saint à part entière  » et le signe de l’identité
pèlerine du porteur, comme l’indique d’emblée le fait qu’elle se présente
comme un sceau sur lequel était figuré, de façon parfois très pittoresque,
l’intercesseur vénéré au sanctuaire qu’on venait de visiter. Ces petits objets,
légers et fragiles, en plomb ou dans un alliage de plomb et d’étain, sont des
témoignages historiques exceptionnels de culte et de dévotion : ils montrent
souvent une représentation du saint invoqué et étaient destinés à être portés,
comme une broche, sur le vêtement à l’aide d’un système d’attache. La
fabrication de ces artefacts incombait sans doute aussi aux orfèvres ou aux
graveurs de sceaux.



Enseigne de pèlerinage à Sainte-Catherine du Mont, près de Rouen, XIVe siècle, Prague, Musée des
Arts décoratifs. Dans D. BRUNA, Saints et diables au chapeau, Paris, Seuil, 2007.

On a souvent affirmé que les sanctuaires avaient connu un déclin aux
derniers siècles du Moyen Âge, ce qui aurait préparé le terrain à leur
suppression par les réformateurs protestants au XVIe siècle. En fait, la réalité
est plus complexe et difficile à mesurer  : si ce déclin semble bien attesté
pour l’Angleterre où l’on assiste à une baisse de leur fréquentation
entraînant une diminution des offrandes au cours du XVe  siècle, à
l’exception de la tombe de saint Thomas Becket à Canterbury et de celle du
roi Henri VI, vénéré comme un saint à Windsor Castle{331}. Il ne semble
pas qu’il en soit allé de même en France et en Italie, et le nombre des lieux
de pèlerinage s’est sensiblement accru à cette époque dans le monde
germanique et scandinave. Là même où le concours de foules et
l’abondance de miracles diminuèrent, la cause de cette baisse n’est pas
forcément un signe de désaffection, mais tient plutôt à l’évolution des
modalités du culte des saints  : avec la multiplication de leurs «  images  »
dans les églises et les chapelles, les fidèles avaient tendance à s’adresser à



eux à travers ces relais, ou à formuler un vœu là où ils se trouvaient en cas
d’urgence vitale, la visite au sanctuaire étant simplement pour eux
l’occasion de leur manifester de la reconnaissance pour la grâce ou le
miracle dont ils avaient bénéficié par leur intercession.
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La capitalisation du sacré
Les pouvoirs laïcs

À l’origine des sanctuaires, on trouve souvent des laïcs, qu’il s’agisse de
souverains ou de grands seigneurs soucieux d’affirmer ou de sacraliser leur
pouvoir en faisant construire un édifice religieux destiné à assurer la survie
de leur mémoire et celle de leur famille, ou bien de petites gens – bergers,
paysans, enfants – ayant bénéficié d’une apparition ou d’une vision céleste.
Aux yeux des fidèles, les sanctuaires étaient en effet des lieux choisis par
Dieu pour se manifester aux hommes. Mais ils ne pouvaient se développer
sans le concours des pouvoirs, tant laïcs qu’ecclésiastiques, qui jouèrent
souvent un rôle fondamental dans leur naissance et leur survie.

Posséder et concentrer le sacré : les trésors de reliques

Les grands de ce monde ne tardèrent pas à s’apercevoir du prestige
considérable que pouvait leur apporter la possession de reliques et, en
Occident, un certain nombre de souverains cherchèrent à en thésauriser le
plus grand nombre, sur le modèle des empereurs byzantins. Une des
fonctions des rois, dans l’ecclésiologie du haut Moyen Âge, était en effet
d’être les gardiens non seulement des églises, mais également des trésors
sacrés qui constituaient pour eux et pour les peuples des gages de salut{332}.
Un des premiers en Occident à constituer ainsi une collection d’objets
religieux précieux fut Alphonse II le Chaste, roi des Asturies, qui créa en
802, dans son palais d’Oviedo, une chapelle dédiée au Saint-Sauveur pour
abriter ceux qui avaient échappé aux musulmans pendant leur conquête
de  l’Espagne{333}. Charlemagne en fit autant dans sa résidence d’Aix-la-
Chapelle et enrichit de reliques et d’œuvres d’art l’église Sainte-Marie,
édifiée selon un plan central qui forme un octogone entouré d’un
déambulatoire, ainsi que la chapelle impériale. On y vénérait la robe de la



Vierge, les langes de l’Enfant-Jésus, le drap qui avait enveloppé la tête de
Saint-Jean-Baptiste et le linge qui avait couvert la face du Christ après sa
mort{334}. Comme, à partir du XIe  siècle, toute une production littéraire
attribua à Charlemagne le mérite – purement mythique – d’être allé en
pèlerinage à Jérusalem, on crut au Moyen Âge qu’il avait rapporté de Terre
sainte ces précieuses reliques, auxquelles s’ajoutaient celles de nombreux
saints, en particulier saint Boniface qui avait joué un rôle décisif dans la
conversion des peuples germaniques au christianisme. À travers cette
concentration d’objets sacrés devait s’opérer un échange avec l’invisible,
gage de salut pour le souverain dont le pouvoir sortait renforcé de ce
contact.

Par la suite, de nombreux rois et princes s’engagèrent à leur tour dans la
voie d’une appropriation du sacré. Selon un récit qui circula au XIIe siècle, le
pieux empereur Henri II, ayant entendu dire, lors d’un séjour qu’il effectua
en 1022 au monte Sant’Angelo, que les anges célébraient la messe dans la
grotte une fois par semaine à minuit, voulut en être le témoin, malgré
l’interdiction faite aux humains d’y pénétrer à cette occasion. Après s’être
recommandé à saint Michel, il se tapit dans un coin et vit les anges y
pénétrer. L’un d’eux se détacha du cortège et, après lui avoir remis un
évangile, lui toucha la jambe pour le châtier de sa témérité, à la suite de
quoi l’empereur demeura boiteux jusqu’à la fin de ses jours, comme Jacob
au terme de sa lutte avec l’ange{335}. Son successeur Conrad II (1027-1039)
fit insérer la Sainte Lance, avec des morceaux de la Vraie Croix, dans la
« Reichskreuz » utilisée lors des couronnements impériaux. Au milieu du
XIVe siècle, Charles IV (1316-1378), élevé à Paris et marqué par l’exemple
de la Sainte-Chapelle, ramena de France une épine de la Couronne qui y
était conservée ; après son élection comme roi des Romains, il réunit toutes
les reliques impériales dans le château qu’il fit construire à Karlstein, près
de Prague, dans la chapelle de la Sainte-Croix, où elles faisaient l’objet
d’un culte liturgique{336}. Le précieux trésor n’était montré au public
qu’une fois par an et ceux qui l’avaient vu bénéficiaient à cette occasion
d’une indulgence accordée par le pape Innocent VI en 1354. Cet usage fut



maintenu par l’empereur Sigismond qui, en 1424, transféra à Nuremberg les
reliques et les regalia du trésor impérial. Divers princes du Saint Empire
romain germanique suivirent cet exemple : au XVIe siècle encore, le duc de
Saxe et protecteur de Luther Frédéric le Sage (1483-1546) constitua une
collection de plus de 17 000 reliques, qui devaient lui valoir des dizaines de
milliers d’années d’indulgences ! Plus tard, le roi d’Espagne Philippe II fit
de même dans le palais qu’il construisit à l’Escorial, dont le plan s’inspirait
de la forme du gril de saint Laurent{337}. Pour tous ces souverains, le fait de
posséder des reliques était à la fois une garantie de prestige en ce monde et
un talisman pour l’au-delà.

De façon générale, on peut dire que la plupart des détenteurs du pouvoir,
au Moyen Âge comme à l’époque moderne, ont manifesté un intérêt très vif
pour les reliques et les sanctuaires, et que leur dévotion a été à l’origine de
fondations importantes ou de collections de reliques. Selon le témoignage
du moine Helgaud de Fleury, Robert le Pieux ( †   1031) aurait passé une
bonne partie de son règne à aller d’un sanctuaire à l’autre pour vénérer les
reliques de saint Étienne à Bourges, celles de saint Maieul à Souvigny, de
saint Julien à Brioude et bien d’autres encore, et cette pratique n’avait rien
d’exceptionnel. En vertu du serment du sacre, le Capétien ne faisait que
remplir son office en allant prier Dieu, la Vierge Marie et les saints pour la
prospérité de son royaume, et la présence du roi dans tel ou tel sanctuaire
est fréquemment attestée dans les chroniques de l’époque.

Les « panthéons » dynastiques

Parallèlement, les détenteurs du pouvoir laïc cherchèrent à assurer la
pérennité de leur mémoire et la continuité de la dynastie qu’ils avaient créée
ou à laquelle ils appartenaient en fondant des églises et  surtout des
monastères dotés de reliques prestigieuses. Cette pratique est attestée dès le
VIe  siècle en Occident. Il suffit pour s’en convaincre d’évoquer deux
grandes abbayes françaises  : Saint-Médard de Soissons, qui fut édifiée
autour de 557 par le roi Clotaire Ier pour abriter les reliques de l’évêque de



Noyon dont elle prit le nom et où certains souverains mérovingiens se firent
enterrer. Elle fut reconstruite et considérablement agrandie à l’époque des
empereurs carolingiens Louis Le Pieux et Charles le Chauve, avant de l’être
une fois encore au XIe siècle{338}. Mais l’exemple le plus frappant est celui
de Saint-Denis{339}. À partir du VIIe  siècle, celui que l’on considérait
comme le premier évêque de Paris, martyrisé au IIIe siècle, fut un des saints
patrons privilégiés des dynasties qui gouvernèrent la France, surtout à partir
de Charles le Chauve qui fut inhumé dans l’abbaye en 877. Les Robertiens
reprirent à leur compte cette tradition et Eudes, abbé laïc de Saint-Denis,
s’y fit enterrer en 888. La première mention du vexillum, ou oriflamme,
conservé dans l’abbaye remonte à 923 et l’on sait le rôle symbolique très
important qu’a joué cet étendard dans l’histoire de la monarchie française,
jusqu’à l’époque de Jeanne d’Arc. Avec l’appui de Louis VI, Suger
reconstruisit et amplifia le monument autour de 1130, et le roi s’y rendit
pour prier le saint avant d’aller combattre l’empereur Henri IV qui semblait
vouloir envahir le royaume, comme le fera Philippe-Auguste pour le
remercier après la victoire de Bouvines, en 1214. Vers le milieu du
XIIIe  siècle, Saint Louis rassembla à Saint-Denis les tombeaux de tous les
rois de France, dont certains avaient été initialement enterrés en d’autres
lieux. Il en alla de même dans d’autres pays de la chrétienté : ainsi, en 1063,
Ferdinand Ier, roi de Castille, et son épouse Sancha de Léon fondèrent un
panthéon royal dans l’église de San Isodoro, à Oviedo, après avoir obtenu
de l’émir de Séville la restitution des reliques de saint Isidore, une des
principales figures de l’Église espagnole. Le bâtiment primitif fut détruit et
la nouvelle église, de taille bien supérieure, fut consacrée en 1146 par
l’archevêque de Tolède, en présence du roi Alphonse VII, qui aspirait à la
dignité impériale{340}. En général, les rois et les princes qui fondèrent ou
développèrent certains sanctuaires confièrent le soin de les desservir de
moines ou de chanoines appartenant à des communautés ou à des ordres
religieux réputés pour leur haute spiritualité. Cela ne suffit pas toujours à
faire de ces lieux de mémoire des sanctuaires très vivants, mais
l’acquisition de reliques précieuses, comme celles de saint Sébastien,
ramenées de Rome à Saint-Médard en 826 par l’abbé Hilduin, et surtout



celles de Saint Louis déposées à Saint-Denis en 1270, avec les miracles qui
les accompagnèrent, ne manquèrent pas d’y attirer des concours de foules.

Imitant les souverains dont ils cherchaient alors à accaparer les
prérogatives sur le plan politique, leurs principaux vassaux cherchèrent à
leur tour, à partir du Xe siècle, à se procurer des reliques prestigieuses et à
développer le culte qui leur était rendu à travers des processions. On le voit
bien en Flandre où les premiers comtes multiplièrent les acquisitions de
corps saints, dont les principaux bénéficiaires furent les abbayes de Saint-
Bertin et de Saint-Pierre au mont Blandin, à Gand, lieu d’inhumation
privilégié des membres de la famille comtale depuis 918 jusqu’au milieu du
XIe siècle{341}. Une fois leur pouvoir affermi dans la principauté territoriale
qu’ils contrôlaient, ces grands feudataires choisissaient un monastère
particulièrement prestigieux, afin d’en faire un panthéon dynastique pour
les défunts de leur lignage. Le comte de Flandre Arnoul le Grand (918-
964), lorsqu’il fit la conquête du Ponthieu, confisqua les  reliques de saint
Riquier et de saint Valéry et les transféra à Saint-Bertin ; il mit également la
main sur le trésor des reliques de l’abbaye de Saint-Wandrille (Fontenelle)
qu’il déposa à Saint-Pierre au mont Blandin. Mais, en 980, il dut rétrocéder
les premières à son seigneur suzerain, Hugues Capet, qui cherchait à
accroître sa légitimité dynastique. Baudouin V, un de ses successeurs, fit de
Lille un castrum au milieu du XIe siècle ; il y fonda la collégiale Saint-Pierre
et, lors de sa dédicace en 1065, il y fit apporter pour l’occasion toutes les
reliques que possédaient les églises du comté de Flandre.



Sanctuaire de la Très Sainte Trinité (« Santissima Trinità ») à Saccargia, Sardaigne, Italie. Dans M.
G. Meloni et O. Schena, Sardegna, Rome, De Luca, 2020.

Un exemple italien – celui de la Sardaigne – illustre bien cette
collaboration étroite entre le clergé et les classes dirigeantes autour des
sanctuaires{342}. En effet, aux XIe et XIIe siècle, les « Juges » – c’est-à-dire
les chefs des quatre districts de l’île – s’engagèrent tous dans la
construction d’importantes églises, comme celle de San Gavino à Torres,
qui devint ensuite la cathédrale du Logudoro. Vers 1100, Le  «  Juge  » de
cette région, Constantin Ier (1082-1127) et son épouse Marcusa, alors qu’ils
se rendaient à Torres pour demander au saint de leur donner un héritier
après la mort de leurs enfants, s’arrêtèrent en chemin dans un lieu appelé
Saccargia, qui avait constitué une zone sacrée dans l’Antiquité  ; un ange
leur aurait alors annoncé qu’ils seraient exaucés s’ils construisaient là un
sanctuaire dédié à la Sainte Trinité. Après avoir fait ce vœu, avec l’accord
de l’archevêque de Torres, ils édifièrent là en 1112 une splendide église qui
subsiste encore aujourd’hui, et ne tardèrent pas à avoir le fils désiré. Le
Juge s’y fit enterrer et l’église devint rapidement un lieu de pèlerinage pour
les habitants des environs, en particulier les couples qui n’arrivaient pas à
avoir d’enfants. Après une période d’abandon au XIVe  siècle, le sanctuaire
de la Santissima Trinità de Saccargia fut restauré par les souverains
espagnols qui avaient mis la main sur l’île. Mais désormais, c’était une
statue de bois représentant la Vierge Marie, à laquelle on attribuait des
pouvoirs miraculeux, qui y attirait surtout les pèlerins.



Cet investissement dans l’architecture religieuse était motivé par des
raisons de prestige politique, mais aussi par des raisons économiques et
sociales  : les belles églises romanes, édifiées par des maîtrises pisanes,
exerçaient un fort pouvoir d’attraction sur les habitants de ces régions et
favorisèrent leur peuplement et la mise en valeur de nouvelles terres
alentour. Souvent confiées aux Camaldules – un ordre monastique austère et
prestigieux –, elles devinrent des sanctuaires pénitentiels où les habitants
des environs venaient en pèlerinage chercher le pardon de leurs fautes, en
l’absence d’un clergé séculier suffisant et idoine. On retrouve le même
processus à l’œuvre à San Giorgio de Suelli, dans le «  Judicat  » de
Cagliari ; ce lieu était lié au souvenir de saint Georges, évêque de Barbagia,
dans la première moitié du XIe siècle, un des saints les plus populaires de la
région, et l’on y vénérait ses reliques auxquelles on attribuait de nombreux
miracles. Ce sanctuaire fut soutenu dès l’origine par la famille régnante qui
lui fit des donations jusqu’au début du XIIIe  siècle{343}. Par la suite, en
Sardaigne comme dans le reste de la chrétienté, les évêques jouèrent un rôle
croissant dans la création ou l’approbation de nouveaux sanctuaires. Ceux-
ci ne pouvaient prétendre accueillir les populations locales et les pèlerins
tant qu’ils n’avaient pas été approuvés par l’ordinaire du lieu, à l’occasion
d’une cérémonie de dédicace, s’il s’agissait d’une église nouvelle, ou d’une
translation de reliques quand l’église préexistait à leur reconnaissance.

Le rôle politique et religieux des sanctuaires aux derniers siècles
du Moyen Âge : les saintes chapelles

Le plus remarquable de ces sanctuaires voulus et promus par les pouvoirs
laïcs est sans doute la Sainte-Chapelle construite par Saint Louis dans l’île
de la Cité, à Paris, à partir de 1238 pour abriter la Couronne d’épines du
Christ qu’il venait de racheter aux Vénitiens. On y célébrait des messes
commémoratives pour les défunts de la famille royale devant les saintes
reliques. Une fête de la Sainte Couronne fut instituée le 11 août, tandis que
celle de la Dédicace de la Sainte-Chapelle avait lieu le 26 avril{344}. Dans



les grandes occasions, l’église était ouverte au public, en particulier le
vendredi saint, pour l’ostension de la Couronne d’épines à laquelle
procédait le souverain en personne, revêtu de ses ornements royaux. À cette
occasion, le roi de France était vraiment l’officiant du rite et la Sainte-
Chapelle un sanctuaire de la religion royale. Au cours des années suivantes,
s’y ajoutèrent vingt et un reliquaires byzantins contenant divers objets
sacrés, dont la plupart étaient liées à la Passion du Christ. Seul le roi avait
accès à ce précieux trésor et pouvait ainsi jouer pleinement son rôle de
médiateur entre le ciel et la terre.

Saint Louis vénérant les reliques de la Passion à la Sainte-Chapelle de Paris. Guillaume de Saint-
Pathus, Vie de saint Louis, BNF, ms. Fr. 5716, fo 67.

Depuis longtemps, il existait un lien étroit entre les reliques de la Passion
du Christ et la dignité impériale ou royale, ce qui explique le prix que les
souverains leur ont attaché au Moyen Âge. Au IVe  siècle déjà, saint
Ambroise avait évoqué à l’intention de l’empereur Théodose le fait qu’un
des clous de la Croix avait été inséré dans le diadème de Constantin pour lui
inspirer la vraie sagesse ; plus tard, les empereurs francs, puis germaniques
s’étaient efforcés de se procurer des morceaux de la Vraie Croix et en
avaient ensuite généreusement distribué des fragments aux évêchés et aux
abbayes qui étaient en leur pouvoir. Après l’acquisition de la Couronne
d’épines et d’autres reliques de  la Passion, le trésor de la Sainte-Chapelle
devint le palladium de la France. Avec Saint Louis, la dynastie capétienne
revendiquait une investiture divine qui plaçait le roi de France au-dessus
des autres souverains de la chrétienté. Le transfert à Paris des reliques de la
Passion sanctionnait la translatio imperii survenue dans le monde chrétien,



après la chute de Constantinople en 1204, en faveur de la monarchie
française, en la personne de Louis IX, « nouveau Salomon » et restaurateur
de la Loi du Christ en Occident{345}. L’érection de la Sainte-Chapelle,
temple de la Nouvelle Alliance abritant les reliques de la Passion, allait
rendre visible cette suprématie. Elle se traduisit par l’envoi d’épines de la
Couronne à certains souverains, comme les rois de Norvège et d’Écosse,
ainsi qu’à diverses cathédrales ou sanctuaires de la chrétienté, depuis
l’abbaye Saint-Maurice d’Agaune, dans le Valais, jusqu’à Vicence, en Italie
du Nord, où les Dominicains, engagés dans la lutte contre les hérétiques,
dédièrent leur église conventuelle à la sainte Couronne (« Santa Corona ») à
la suite du don fait par Saint Louis. Après la mort de Frédéric II en 1250,
plus aucun souverain ne pouvait se considérer comme le «  leader  »
temporel et spirituel de la chrétienté, en dehors du roi de France.

Par la suite, en 1298, Philippe le Bel chercha à ramener à la Sainte-
Chapelle les reliques de Saint Louis qui avaient été déposées à Saint-Denis,
à leur retour de Tunis. Mais les moines s’y opposèrent fermement et le roi
dut se contenter de la tête de son grand-père qui fut transférée à Paris et
déposée à la Sainte-Chapelle en 1306. Aux XIVe et XVe  siècles, les rois de
France construisirent d’autres saintes chapelles, comme celle de Vincennes
sous Charles V, et les princes du sang les imitèrent en en créant à leur tour,
sur le modèle de celle de Paris, à Viviers-en-Brie, Bourbon-l’Archambault,
Bourges, Dijon, Champigny-sur-Veude et Aigueperse en Auvergne{346}.
Chacune fut dotée d’une épine de la Couronne et d’un fragment de la Vraie
Croix, de façon à faire irradier dans les provinces le charisme de Saint
Louis et de ses descendants.

Comme l’a bien montré Bernard Guenée, la dévotion des rois de France
aux XIVe et XVe siècles s’est partagée entre trois pôles sacrés : Saint-Denis,
où Charles VI allait faire prendre l’oriflamme fleurdelisée à chaque fois
qu’il partait en campagne militaire et où il fit déposer les reliques de Saint
Louis dans une luxueuse châsse en 1392  ; la Sainte-Chapelle où le roi
montrait au peuple chaque vendredi saint les reliques de la Vraie Croix, et



surtout Notre-Dame de Paris{347}. La piété des rois de France évoluait en
effet au même rythme que celle de leurs sujets et la Vierge Marie y tenait
une place croissante, comme le montre l’intérêt qu’ils portèrent à l’église de
Boulogne-sur-Seine, sanctuaire-relais de celui de Boulogne-sur-mer,
particulièrement cher aux Parisiens à partir de 1320 environ. Philippe VI
offrit à Notre-Dame une statue en argent du roi à cheval et une « ymage »
en argent du futur Jean le Bon, qui avait miraculeusement survécu à une
grave maladie. Charles V se rendit au moins vingt-cinq fois à Notre-Dame
pendant son règne et, à chaque fois, il fallait élever un autel provisoire
devant la statue de la Vierge qui se trouvait à côté de l’entrée du jubé, sur le
côté droit de l’édifice. Lors de ses visites, il ne manquait pas d’offrir au
chapitre une précieuse relique ou une pièce d’orfèvrerie de grand prix. Il ne
s’agissait pas là seulement d’œuvres de prestige ou d’expressions d’une
dévotion particulière, mais plutôt d’un usage temporel des trésors sacrés
accumulés par la dynastie capétienne. Comme l’a bien vu Yann Potin, « de
saint Louis à Charles V, la rhétorique politique des Valois est parvenue à
forger au XIVe  siècle une forme légitime et autonome de thésaurisation
sacrée, incorporée et figée dans l’espace domestique du pouvoir{348}. »

Les derniers Capétiens ne se contentèrent pas de faire une place
croissante aux grands sanctuaires parisiens. Pendant la guerre de Cent Ans,
en période de crise, ils cherchèrent à mobiliser à leur profit et pour celui de
leur royaume quantité d’autres sanctuaires, comme on le voit au moment où
commença à se manifester la folie de Charles VI : le souverain en personne
se rendit bien sûr à Saint-Denis, mais aussi au Mont-Saint-Michel en 1393
et à Notre-Dame du Puy en 1395, dans l’espoir de retrouver la santé
(fig. 15) ; en outre, il chargea un écuyer pourvu du titre de « pèlerin du roi »
de visiter divers lieux saints pour y faire des offrandes à sa place et solliciter
sa guérison. Ce dernier parcourut la France à cheval et gagna
successivement, Saint-Thibaut en Bourgogne, Saint-Nicolas de Port, le
Mont-Saint-Michel, Saint-Martin de Tours, Saint-Fiacre dans la Brie,
Notre-Dame de Chartres, Rocamadour et Notre-Dame du Puy. Enfin, en
1399, le roi se fit apporter depuis Toulouse le Saint-Suaire de Cadouin



envers lequel il avait une grande dévotion{349}. À partir du XIVe  siècle, la
liste s’enrichit de plusieurs sanctuaires mariaux : Notre-Dame de Liesse, en
Champagne, de Boulogne-sur-Mer, de Béhuard en Touraine, et de la Treille
à Lille, ainsi que Notre-Dame de Cléry, où Philippe VI s’était déjà rendu à
trois reprises pendant son règne et qui fut si chère à Louis  XI qu’il la fit
entièrement reconstruire et s’y fit enterrer. Même les grands sanctuaires
situés en dehors des frontières du royaume recevaient des cadeaux de la part
des souverains français  : Saint-Jacques de Compostelle, bien sûr, Saint-
Claude dans le Jura, et Notre-Dame de Lorette où Louis XI créa un bénéfice
destiné à un chapelain français. Le même souverain se rendit à trois reprises
au Mont-Saint-Michel pour y solliciter l’intercession de l’archange et il créa
un ordre de chevalerie –  l’ordre de Saint Michel – qu’il plaça sous son
patronage.

Cette alliance entre le trône et l’autel autour de certains sanctuaires n’est
pas un phénomène spécifiquement français  : on la retrouve dans les
domaines de la Maison de Savoie : dans la seconde moitié du XIVe siècle, les
ducs mirent la main sur le Saint-Suaire, qui venait d’être découvert en
Champagne, à Lirey, et le déposèrent dans la chapelle de leur palais de
Chambéry, en 1532, avant de le transférer à Turin en 1578, quand cette ville
devint la capitale de leurs états{350}. Il est intéressant de noter que la
vénération de cette représentation du Christ après sa Passion, qui a conservé
une telle importance jusqu’à nos jours dans la piété catholique, fut dans un
premier temps interdite par les évêques de Troyes, avant d’être autorisée par
le pape d’Avignon Clément VII à l’époque du Grand Schisme. Dans la bulle
qu’il promulgua à ce sujet, il souligna cependant que le caractère sacré de
cette image ne reposait que sur une croyance populaire (« ut pie creditur »).
Son successeur, Benoît XIII, promut la dévotion envers le Saint-Suaire de
Cadouin en accordant des indulgences à ceux qui se rendraient pour le
vénérer à Toulouse où il comptait de nombreux partisans. À l’époque
moderne, le petit sanctuaire de Notre-Dame du Laghet, situé dans les Alpes
maritimes, aux confins de la Provence et du Piémont, a joui également de la
faveur des ducs de Savoie, qui le confièrent à des Carmes déchaux et lui



assurèrent un soutien sans faille, à la fois pour affirmer leur souveraineté
sur ces contrées périphériques et pour protéger leurs États des conflits et des
crises{351}.

Les ducs de Milan pour leur part soutinrent le sanctuaire marial de
Caravaggio, qui devint en quelques décennies un des plus importants en
Italie du Nord{352}. En 1432, après cinq ans de guerre, la Vierge était
apparue à une jeune paysanne, non loin des murs de ce bourg situé à la
frontière entre les territoires de Milan et de Venise et elle lui avait délivré
un message selon lequel le Christ allait bientôt détruire le genre humain à
cause de ses innombrables péchés. Marie aurait ajouté qu’elle s’y opposait
de toutes ses forces par ses prières, mais qu’en contrepartie les habitants de
Caravaggio devaient jeûner au pain et à l’eau le vendredi et consacrer la
moitié du samedi à la célébrer et à la prier. Pour attester sa présence, elle fit
jaillir une source dans un pré, dont l’eau se révéla bientôt miraculeuse, d’où
le nom de Santa Maria della Fonte (« de la source ») donnée depuis lors au
sanctuaire qui y fut édifié. La femme raconta ce qui lui était arrivé au frère
Cristoforo de Fano, de l’Ordre des humiliés, qui communiqua les faits au
chancelier de Milan. Ne sachant s’il s’agissait d’une véritable apparition
mariale ou d’une illusion diabolique, ce dernier tergiversa. Mais l’évêque de
Crémone autorisa la création sur le lieu du miracle d’une église desservie
par un clerc désigné par la commune et d’un « Consorzio » pour l’accueil
des pèlerins qui commençaient à affluer en grand nombre. En 1433, Filippo
Visconti, duc de Milan, institua une rente perpétuelle pour le sanctuaire
naissant et en confia la gestion, en 1457, à un Franciscain observant,
Amedeo Menez da Silva, une grande figure de réformateur au sein de son
ordre. Ce dernier, d’origine espagnole, voua l’église à la Vierge de
Guadalupe. Le roi de France Louis XII s’y rendit en pèlerinage en 1509,
après sa conquête du Milanais, et le roi d’Espagne Philippe IV y institua
une foire de neuf jours, ce qui contribua à faire du bourg de Caravaggio un
centre économique et commercial important.



La papauté elle-même chercha à se constituer un sanctuaire « moderne »
en comblant de privilèges Notre-Dame de Lorette, dans les Marches, et en
soustrayant l’église et son territoire à l’autorité de l’évêque de Recanati
pour les rattacher directement au Saint-Siège. Une des raisons de cette
faveur particulière de la part des papes de la Renaissance était leur volonté
de doter les États pontificaux d’une référence spirituelle commune,
susceptible de renforcer leur unité et l’obéissance de leurs habitants à
l’Église romaine. À l’époque des guerres de Religion, Notre-Dame de
Lorette devint un emblème de la catholicité et de ses principaux soutiens,
les Habsbourg d’Autriche, comme l’atteste le grand complexe monumental
qui fut édifié à Prague sur ce modèle, après la défaite des Protestants et des
Hussites à la Montagne Blanche (1620).

Les sanctuaires de la religion civique

Dans des régions comme l’Italie du Nord et du Centre où il n’existait pas
de pouvoir royal, les initiatives des pouvoirs publics en faveur des
sanctuaires locaux émanèrent surtout des communautés d’habitants.
Comme l’ont relevé Mario Sensi pour l’Ombrie et Charles de La Roncière
pour la Toscane, les villageois, au XIVe  siècle, manifestaient souvent un
attachement particulier pour l’ancienne église baptismale (« mère-église »
en France, «  pieve  » en Italie), abandonnée depuis longtemps et parfois
ruinée, ainsi qu’au cimetière qui l’entourait, où reposaient leurs
ancêtres{353}. Si on y retrouvait par hasard une fresque ou une statue
ébréchée de la Madone ou d’un saint, la population criait au miracle et, en
ce lieu désormais sacré, on édifiait un oratoire ou une chapelle. Par la suite,
le sanctuaire naissant était souvent pris en main par une confrérie laïque qui
le gérait avec l’aide d’un clerc et organisait le site pour en favoriser la visite
par les pèlerins et les malades.

Cette cogestion des lieux saints par les laïcs et les clercs, dont on connaît
de nombreux exemples, donna naissance en Italie centrale à une institution
désignée sous le nom de «  santesato  », qui a duré jusqu’au XIXe  siècle et



parfois même au-delà  : les communautés villageoises étaient propriétaires
des sanctuaires qui se trouvaient sur leur territoire, et elles en confiaient la
desserte à un ermite ou à un tertiaire franciscain{354}. Pour ce faire, elles
présentaient un ou plusieurs candidats à l’évêque diocésain, qui choisissait
celui qu’il estimait le plus capable d’exercer ces fonctions. Ce recteur, qui
recevait sa subsistance des villageois, entretenait l’édifice – en général une
petite église, flanquée d’une maisonnette et d’un puits – avec les revenus du
pèlerinage et des terres avoisinantes. Mais leur gestion faisait souvent
l’objet de conflits entre les clercs et les laïcs. Ainsi, à Notre-Dame des
Anges, près d’Aix-en-Provence, les prieurs de la confrérie, ou
« luminaire », attachée au sanctuaire, s’opposèrent à plusieurs reprises, à la
fin du Moyen Âge, au curé de la paroisse voisine, qui leur reprochait de
détourner à leur profit le produit des offrandes, ainsi que les revenus de
l’ermitage, et prétendait les contrôler. Il fallait alors recourir à l’évêque ou
au seigneur du lieu pour mettre fin au litige, qui rebondissait à la moindre
occasion{355}.

Dans le monde communal italien, certains sanctuaires sont devenus, à
partir du XIIIe siècle, des temples de la religion civique, dans le cadre d’un
processus visant à souder la communauté citadine autour d’un intercesseur
privilégié{356}. Ainsi, à Pistoia, en Toscane, l’évêque Atton apporta en 1145
dans la cité une importante relique de saint Jacques – un morceau du crâne
de l’apôtre –, qui fut déposée dans la cathédrale, et il y fit construire une
chapelle où les fidèles affluèrent. Comme de nombreux miracles y
advenaient, le clergé les fit consigner par écrit dans un recueil qui nous en a
transmis le souvenir. Le succès populaire de cette dévotion incita la
commune naissante à s’y intéresser et à mettre progressivement la main sur
l’«  Œuvre de saint Jacques  », mentionnée en 1181 dans les plus anciens
statuts de la cité. Elle était chargée de veiller sur ce trésor et de gérer les
offrandes faites par les visiteurs et les pèlerins{357}. L’évêque en prit
ombrage et de vifs conflits l’opposèrent à ce sujet à la commune jusqu’au
début du XIIIe  siècle. Mais celle-ci prit finalement le dessus et accentua sa
tutelle sur le sanctuaire. Dans les années 1240, l’« Œuvre » de la cathédrale



devint un des lieux de pouvoir de la cité, qui prit à sa charge l’organisation
de la fête de saint Jacques, le 25  juillet. À partir de 1272, l’effigie de
l’apôtre figura sur le sceau de la ville de Pistoia sous les traits d’un pèlerin
tenant un bourdon, et, dans la chapelle, une lampe, entretenue par la
commune pendant toute l’année, attestait la vénération de la cité envers son
saint patron et protecteur. En outre, les autorités municipales se sentirent
tenues d’offrir chaque année un « pallio  », c’est-à-dire une pièce de drap
précieux, à l’occasion de sa fête, qui ne tarda pas à s’accompagner d’une
course de chevaux. La participation de tous les citoyens de Pistoia à ces
manifestations devint obligatoire et fut réglementée : ils devaient jeûner le
jour précédent et, le 25  juillet, tous les corps de la cité défilaient, chacun
selon son rang, dans la procession qui se déroulait dans les rues de la ville.
Ainsi, en moins d’un siècle, la chapelle dédiée à saint Jacques dans la
cathédrale était devenue un sanctuaire de la religion civique. Mais, qu’on ne
s’y trompe pas ! La mainmise du pouvoir communal ne visait pas à atténuer
le caractère religieux de la dévotion ou à séculariser la fête, mais à
permettre à la cité de se rassembler autour du « bien commun spirituel » et
de se poser en modèle de « cité sainte », ou de « nouvelle Jérusalem », en
célébrant la mémoire de son saint patron{358}.

À Sienne, qui, depuis le XIIIe siècle, se proclamait « cité de la Vierge » et
n’avait pas d’autre saint patron officiel, on retrouve le même processus en
acte à l’occasion des célébrations du 15 août, où l’on commémorait chaque
année depuis 1260 l’offrande rituelle des clés de la cité à la Mère de Dieu.
La commune fit construire en son honneur, dans la cathédrale, un autel
dédié à la Madone du Vœu (« Madonna del Voto ») et, en 1359, elle acheta
un ensemble de reliques provenant du monde byzantin, pour lequel fut
construite une chapelle appelée « la chapelle des reliques »{359}. Parfois, la
cité franchissait un pas supplémentaire en faisant construire à ses frais un
sanctuaire, dédié au saint lors de la fête duquel une importante victoire avait
été remportée. Ce fut le cas à Sienne pour saint Georges, après la victoire
des Gibelins sur les Guelfes à Montaperti, le 23 avril 1266, et les Florentins
firent de même en 1289 en dédiant une église à saint Barnabé, après avoir



vaincu sur les troupes de l’évêque d’Arezzo et des Gibelins à la bataille de
Campaldino, le jour de sa fête. Dans presque toutes les cités importantes de
l’Italie centrale et septentrionale, on trouvait ainsi des sanctuaires
municipaux consacrés aux « saints de la victoire{360} ». Mais le thème des
interventions surnaturelles des saints sur les champs de bataille et de la
victoire militaire donnée par Dieu ne caractérise pas seulement le Moyen
Âge et il devait connaître un grand succès jusqu’à notre époque.

On retrouve des évolutions comparables dans bien d’autres villes d’Italie
et dans les pays germaniques : à Venise, la grande basilique Saint-Marc était
la chapelle personnelle du doge, dont le palais jouxtait le sanctuaire, tandis
que l’évêque était exilé dans le quartier périphérique de Castello, où il
devait se contenter d’une bien modeste cathédrale. À Strasbourg, l’Œuvre
Notre-Dame, qui supervisait le chantier de la cathédrale, passa sous le
contrôle de la municipalité dans la seconde moitié du XIIIe  siècle et
Ellenhard le Grand ( †   1304), un patricien qui avait mené les troupes
communales contre celles de l’évêque en 1262, fit rédiger par Gottfried
d’Ensingen un recueil de miracles de la Vierge, devenue la protectrice des
intérêts communaux, ce qui illustre bien la plasticité de la figure de Marie
en tant que défenseur de la cité et de tous ses habitants.

Cette appropriation du culte des saints et des sanctuaires par les pouvoirs
politiques prit, aux derniers siècles du Moyen Âge, des formes nouvelles
liées à la montée des tensions à l’intérieur des villes et à un certain nombre
d’événements catastrophiques, en particulier les attaques récurrentes de la
peste à partir de 1348. En Ombrie et en Toscane furent élevés, à l’initiative
des autorités communales, des sanctuaires votifs commémorant la fin d’une
épidémie, attribuée à l’intercession de la Vierge Marie, parfois associée à
saint Roch ou à saint Sébastien, réputés en tant que saints « antipesteux ». Il
s’agissait en général, d’une église à plan centré, souvent située à l’extérieur
des murailles de la ville, à proximité d’une porte, comme la «  Madonna
della Consolazione » à Todi ou la « Madonna del Popolo » à Assise, sortes
d’ex-voto collectifs consécutifs à un vœu de la cité en période de crise



grave{361}. Ces édifices avaient également une fonction apotropaïque, dans
la mesure où ils étaient destinés à faire obstacle au retour de l’épidémie. Ils
étaient desservis en général par des religieux, et non par le clergé
paroissial  ; ils attiraient toutes les couches de la population, mais leur
construction avait été financée par la commune, avec le concours des
grandes familles de l’aristocratie locale qui s’y réservaient souvent des
chapelles funéraires.

De façon générale, les grandes cités italiennes se sont préoccupées de
réunir le plus grand nombre possible de corps saints et souvent la perte de
l’autonomie communale s’accompagna, pour les petites villes des environs,
de la perte de leurs reliques. Ainsi Pérouse, après avoir fait entrer de force
le bourg de Bettona dans son « contado » en 1265, transféra dans ses murs
les reliques de saint Crispolto qui s’y trouvaient. Il en alla de même plus
tard pour celles de saint Ercolano, qui devint le patron de commune de
Pérouse au XIVe siècle, aux dépens de saint Costanzo qui avait les faveurs du
clergé local. La tendance à la concentration des reliques dans quelques
grands sanctuaires urbains ne se vérifia pas seulement en Italie. On la
retrouve dans le sud-ouest de la France, en particulier à Toulouse : d’après
un inventaire de 1661, la collégiale Saint-Sernin détenait vingt-sept « corps
saints », dont certains, qui provenaient d’autres églises, auraient été offerts
par Charlemagne ; de son côté, l’église du Tau avait mis la main sur le Saint
Suaire de Cadouin, en Dordogne, et le couvent des Jacobins abritait depuis
1369 les reliques de saint Thomas d’Aquin, enlevées aux moines cisterciens
de Fossanova, en Campanie et transférées en France sur l’ordre du pape
Urbain V.

l’Église et les sanctuaires

Dès le IVe  siècle, comme l’a bien montré Peter Brown, les lieux rendus
sacrés par les reliques des martyrs et des saints ont joué un rôle fondamental
dans le développement des structures ecclésiastiques. L’exemple de saint
Ambroise à Milan illustre bien le lien qui s’est alors établi entre le pouvoir



des évêques dans la société et leur gestion des reliques et des sanctuaires.
Le culte des saints locaux, ou considérés comme tels, ne pouvait en effet
que créer ou renforcer l’unité citadine autour des évêques. Mais ces derniers
se trouvèrent en concurrence avec les moines, dont le prestige s’accrut à
partir du Xe  siècle et qui s’efforcèrent souvent de faire de leurs abbayes
des  sanctuaires susceptibles d’attirer de nombreux fidèles et leurs
donations.

Moines et évêques en concurrence

À partir du Xe  siècle, les dynamiques à l’œuvre dans le processus de
sanctuarisation deviennent très complexes et la documentation dont nous
disposons ne permet que rarement de les reconstituer dans le détail. Une des
rares exceptions dans ce domaine est Rouen, la plus grande ville du duché
de Normandie, qui a fait l’objet, dans cette perspective, d’une remarquable
étude de la part de Jacques Le Maho{362}. Au Xe  siècle, le principal
sanctuaire de la cité était l’abbaye de Saint-Ouen ( †   684), située dans la
partie orientale du suburbium. Déposées dans un tombeau par son
successeur, les reliques du saint évêque, transportées loin de la ville à
l’époque des invasions normandes, revinrent à Rouen en 918, ce qui suscita
une onde de ferveur populaire. L’empereur Otton II se rendit en pèlerinage
au sanctuaire en 946 et, en 980, le duc Richard II lui offrit une châsse en or
ornée de pierreries. Entre 1056 et 1110, l’abbaye, qui avait pris alors son
autonomie par rapport à l’archevêque, fut reconstruite et un recueil des
miracles de saint Ouen fut rédigé, après 1050, par le moine Fulbert qui y
évoque « les bataillons de malades venus de nombreux coins de la terre »
qui affluaient chaque jour vers le tombeau du saint pour y retrouver la santé.
Dans ce texte, l’auteur cherche – non sans exagération – à donner de son
monastère l’image d’un sanctuaire de renommée internationale, comparable
à Saint-Martin de Tours ou au mont Gargan...

Mais, à partir de la fin du XIe siècle, le prestige de saint Ouen commença
à décliner, en liaison avec l’essor du culte de saint Romain († 636) dont les



reliques reposaient dans un sarcophage antique de marbre rouge. Sous
Charles le Chauve, vers 840, le chef de saint Romain avait été transféré à
l’abbaye Saint-Médard de Soissons, mais le reste du corps demeura dans la
collégiale Saint-Romain (aujourd’hui Saint-Godard), qui était très liée à la
cathédrale de Rouen. En 1036, l’archevêque Robert procéda à une
reconnaissance de ses reliques et une nouvelle Vie de saint Romain, suivie
par un recueil de miracles, fut rédigée à cette occasion. Ses reliques étaient
souvent sorties en procession dans les rues de la ville, qu’elles étaient
censées protéger contre les inondations de la Seine, et une foire, qui a duré
jusqu’à nos jours, se tint désormais autour de l’église au moment de sa fête,
le 23  octobre. Vers 1100, la châsse du saint finit par être transférée à la
cathédrale Notre-Dame par l’archevêque Guillaume Bonne-Âme, qui fit
exécuter pour lui un somptueux reliquaire et le « Pardon de saint Romain »
finit par constituer la plus grande fête religieuse de la cité, dont il fut bientôt
considéré comme le saint patron au lieu de saint Ouen. Par la suite, le
dispositif des lieux saints de la cité fut complété, en dehors des murs, par un
sanctuaire dédié à Saint-Michel du Mont-Gargan, et surtout, au Nord, par
l’abbaye de Sainte-Catherine-au-Mont, où l’on vénérait, depuis les années
1050, une relique de la sainte ramenée de Terre sainte par un Normand. Il
en émanait un liquide appelé l’« huile de sainte Catherine », qui possédait
des vertus thaumaturgiques et était très recherché par les fidèles et les
pèlerins. Au total, il apparaît bien qu’à un sanctuaire monastique de premier
plan – Saint-Ouen – a succédé dans la faveur populaire un culte davantage
lié à la cathédrale et à la vie de la cité à l’époque pré-communale, celui de
saint Romain, dont le souvenir s’enracina dans la mémoire collective à
travers des fêtes et des processions. Une telle évolution reflète celle des
rapports de force entre les divers groupes ecclésiastiques au sein de la ville,
où le pouvoir épiscopal prit le dessus sur celui des moines au début du
XIIe  siècle Mais cette rivalité entre les clercs n’était pas le seul élément
déterminant de la popularité des sanctuaires. Celle-ci était liée également
aux inflexions de la dévotion, comme le montre l’essor que connut alors
celui de Sainte-Catherine-du-Mont, lié au renouveau d’intérêt des fidèles
pour la Terre sainte.



La papauté, le Jubilé et l’usage pastoral des indulgences

Les sanctuaires présentaient un intérêt majeur pour l’Église dans une
perspective pastorale, dans la mesure où les fidèles y affluaient en grand
nombre à la recherche d’une relation particulière avec le surnaturel et où il
fallait encadrer leur démarche pour éviter d’éventuelles déviations.

Autour de l’an mille, l’évolution du système pénitentiel conduisit les
clercs à infliger aux pécheurs repentis tout une série de pratiques expiatoires
extrêmement lourdes, qui devaient leur permettre d’effacer leurs fautes les
plus graves. À partir de la fin du XIe siècle, des remises de peine collectives
offrant des possibilités de rachat commencèrent à être accordées par les
papes et les évêques aux fidèles qui accomplissaient des œuvres
recommandées par l’Église. C’est ce qu’on appelle les indulgences{363}.
Urbain II fut le premier à rattacher certaines d’entre elles à un lieu précis :
en 1095, lors du concile de Clermont, il promit à ceux qui partiraient à la
croisade en Terre sainte le bénéfice de l’indulgence plénière. Ce privilège
était fondé sur la notion d’un trésor des mérites accumulés par le Christ et
les saints à travers leurs souffrances ; celui-ci était mis à la disposition des
fidèles par la hiérarchie de l’Église qui y puisait des grâces, en contrepartie
de certains actes de dévotion ou de charité. Par la suite, des évêques
concédèrent des indulgences partielles pour la visite de tel ou tel sanctuaire,
ce qui contribua à renforcer chez les fidèles la conviction qu’il existait des
lieux où la grâce divine était plus facile à gagner qu’ailleurs. Ainsi, à
Neufmoustier, près de Huy, la fréquentation du sanctuaire local fondé par
Pierre l’Ermite permettait à ceux qui avaient fait le vœu de partir à la
croisade d’être dispensés d’effectuer le voyage en Terre sainte. Ces
pratiques suscitèrent de nombreux abus{364}. Ainsi, au XIIe  siècle, on vit
apparaître de fausses bulles pontificales visant à valoriser tel ou tel
sanctuaire, comme celui d’Einsiedeln, en Suisse, où les moines prétendirent
que leur abbaye avait été consacrée par le Christ en personne en 948 et qu’à
cette occasion, le pape Jean VIII avait accordé l’indulgence plénière aux
pèlerins qui s’y rendraient... La durée de ces indulgences était évaluée en



jours, mois et années, et, à partir du XIIIe siècle, on appliqua ces chiffres au
temps que les pécheurs allaient devoir passer au Purgatoire avant d’accéder
à une éternité bienheureuse.

Au début du XIIIe siècle, les bulles pontificales accordant des indulgences
à des sanctuaires devinrent plus nombreuses, en liaison avec le
développement de la procédure de canonisation. En 1220, Étienne Langton
obtint d’Honorius III une indulgence d’un an et quarante jours pour la
cathédrale de Canterbury, à l’occasion du cinquantième anniversaire du
martyre de saint Thomas Becket († 1170), et ce pape en concéda d’autres en
faveur des nouveaux saints qu’il venait de porter sur les autels : les fidèles
qui, à l’occasion de leurs fêtes, se rendaient au lieu où reposaient leurs
reliques se voyaient accorder entre quarante jours et un an d’indulgences,
selon les cas. Ces chiffres, encore modestes, tiennent au fait que le concile
de Latran IV, en 1215, avait interdit aux évêques d’en accorder de plus
importantes. Mais, en 1234, les Décrétales de Grégoire IX autorisèrent le
pape à dépasser ces limites  : à l’occasion de la translation des reliques de
saint François d’Assise, en 1230, celui-ci concéda un an d’indulgences aux
pèlerins italiens – mais deux à ceux qui seraient venus d’outre-mont et trois
à ceux d’outre-mer –, qui se rendraient à Assise à cette occasion ou, par la
suite, lors de l’anniversaire de cet évènement. Il en alla de même pour saint
Antoine de Padoue en 1231, tandis que les pèlerins qui vinrent en grand
nombre à Marburg, en 1235, pour la translation de sainte Élisabeth de
Hongrie bénéficièrent d’un an et quarante jours d’indulgences. Dès lors,
elles ne cesseront plus d’être un instrument de promotion des cultes et des
dévotions que l’Église entendait favoriser.

Les successeurs de Grégoire IX amplifièrent le mouvement et
commencèrent à accorder des faveurs et des indulgences à divers
sanctuaires par des bulles particulières, qui commençaient par les mots
Loca sanctorum omnium ou In sanctorum festivitatibus{365}. Ainsi,
l’abbaye de Pontigny, en Bourgogne, où reposait la dépouille de saint
Edmond d’Abingdon – mort en 1240 et canonisé en 1247 – reçut ensuite



plusieurs bulles d’Innocent IV ; elles autorisaient les moines à accueillir des
pèlerins, y compris des femmes, et à utiliser de l’or et de l’argent, ainsi que
des pierres précieuses, pour la confection de la châsse du saint, bien que ce
fût en contradiction avec les normes cisterciennes. En visitant dans un esprit
de piété les basiliques de Rome, les pèlerins bénéficiaient, au XIIIe  siècle,
d’une indulgence d’un an et quarante jours, chiffre qui fut porté à sept ans
et sept quarantaines par le pape Nicolas V en 1450. La tendance à
l’accroissement progressif du montant des indulgences se vérifie bien au
Mont-Saint-Michel, en Normandie. Il se vit accorder une indulgence de
cent jours en 1255, renouvelée en 1332, puis une autre d’un an et quarante
jours par les papes Urbain V et Grégoire  XI, à l’occasion des trois fêtes
annuelles de l’archange et celles de la Vierge Marie.

L’importance quantitative des indulgences accordées par la papauté,
variable selon les cas, permet à l’historien d’établir une hiérarchie entre les
lieux saints de la chrétienté qui en bénéficièrent alors. Mais d’autres
indulgences, dites collectives parce qu’elles émanaient de groupes de
cardinaux ou de prélats résidant à la Curie, venaient parfois brouiller les
cartes en en gratifiant des sanctuaires qui en étaient dépourvus. Ainsi, en
1340, cinq évêques accordèrent une indulgence à ceux qui se rendraient à
l’église Saint-Vorles de Châtillon-sur-Seine, en mémoire du miracle de la
« lactation » de saint Bernard par la Vierge Marie qui ne fit jamais l’objet
d’une approbation pontificale. Les évêques pour leur part conservaient le
droit d’accorder jusqu’à 40 jours d’indulgences à tel ou tel lieu de culte ou
sanctuaire de leur diocèse. Si l’on en juge par l’exemple français, ils
semblent surtout l’avoir fait pour favoriser la remise en état d’édifices
religieux endommagés par les guerres ou les incendies{366}. Mais l’enquête
reste à faire  : elle pourrait peut-être permettre de découvrir l’existence de
sanctuaires qui ne sont pas autrement documentés, comme la collégiale de
Marigny-sur-Ouche, à laquelle l’évêque d’Autun accorda en 1306 une
indulgence à la suite d’un miracle eucharistique dont nous ignorons tout par
ailleurs.



Un important changement se produisit avec l’institution du Jubilé par
Boniface VIII en 1300{367}. L’approche de cette date avait suscité de fortes
attentes et des espoirs de renouveau en Occident et, s’il faut en croire le
cardinal Stefaneschi, des foules se mirent en mouvement vers Rome dès la
fin de l’année précédente. L’arrivée de tant de pèlerins amena le pape à
promulguer, le 22  février 1300, une bulle par laquelle il annonçait son
intention d’étendre au pèlerinage de Rome, à l’occasion de cette Année
sainte, l’indulgence plénière jusque-là réservée aux croisés et à ceux qui se
rendaient en Palestine pour y vénérer le Saint-Sépulcre. Ce faisant, il
prenait acte – sans le dire – du fait que la Terre sainte était définitivement
perdue et se proposait de substituer Rome à Jérusalem comme cité sainte
pour les chrétiens d’Occident. Son appel suscita un large écho dans tous les
milieux et les fidèles affluèrent en grand nombre. Par la suite, Boniface VIII
accorda même, à titre exceptionnel, le privilège de l’indulgence plénière
aux pèlerins qui seraient morts en chemin.

En 1350, à la demande des Romains, le pape d’Avignon Clément  VI
proclama un nouveau jubilé qui connut un grand succès  ; il fut suivi par
ceux de 1390, 1400 et 1425, qui attirèrent moins de monde à cause de
l’existence de deux, puis de trois obédiences rivales qui se disputaient le
siège de Pierre{368}. Par la suite, la périodicité entre deux jubilés fut réduite
à vingt-cinq ans, de façon à ce que chaque génération puisse en profiter.
Cependant, à l’époque d’Avignon et pendant le Grand Schisme (1378-
1415), la papauté contribua à dévaluer le Jubilé romain en octroyant des
indulgences «  à l’instar du Jubilé  » à un grand nombre de sanctuaires
italiens  : ainsi, le pape «  romain  » Boniface IX (1389-1404), répondit à
l’attente de ses partisans italiens en accordant le bénéfice de l’indulgence
plénière aux pèlerins qui se rendraient à Saint-Michel au mont Gargan, ainsi
qu’à Saint-Marc de Venise, à Sainte-Marie des Anges à Assise et à l’abbaye
de Collemaggio, à L’Aquila, dans les Abruzzes, ou reposaient les restes du
pape Célestin V, canonisé en 1313. Mais sa prodigalité dans ce domaine
suscita des protestations jusque dans son entourage  ; aussi finit-il par
annuler, en 1402, une partie des privilèges qu’il avait précédemment



concédés et par ramener ces indulgences trop généreuses au niveau de
celles qu’on pouvait acquérir en visitant les basiliques romaines.

En 1446, sur les instances du cardinal d’Estouteville, Eugène IV accorda
le bénéfice de l’indulgence plénière aux pèlerins du Mont-Saint-Michel et
Nicolas V la renouvela en 1451, ce qui leur permit de bénéficier à leur tour
de l’indulgence du Jubilé romain de 1450{369}. Enfin, en 1520, Léon X
étendit le privilège de l’indulgence plénière à Notre-Dame de Lorette pour
une durée illimitée, ce qui acheva de mettre ce sanctuaire marial sur un pied
d’égalité avec les lieux saints les plus prestigieux de la chrétienté. À
l’époque moderne, l’Église catholique encouragea par la concession
d’indulgences la multiplication des sanctuaires-relais ou satellites dédiés à
Notre-Dame de Lorette, et ceci dans un triple but : limiter les déplacements
des fidèles qui pouvaient être l’occasion de désordres, unifier les pratiques
religieuses et les dévotions dans le cadre des confréries qui se plaçaient
sous ce patronage en les conformant au modèle romain, et spiritualiser le
pèlerinage en le recentrant sur la figure de la Vierge Marie. Les laïcs, pour
leur part, appréciaient le fait que ces sanctuaires situés non loin de chez eux
soient recommandés par la papauté et que des miracles s’y produisent en
grand nombre, ce qui assurait que la grâce de Dieu ne leur faisait pas
défaut{370}. Dans les grands sanctuaires, on trouvait aussi des pénitenciers
temporaires nommés par le pape, qui étaient habilités à absoudre tous les
péchés et en particulier ceux dont la rémission était réservée aux évêques.
Les fidèles y affluaient en nombre, attirés également par la perspective de
se confesser à un prêtre inconnu plutôt qu’à leur curé, ou de ne pas avoir
besoin de se signaler à l’officialité de leur diocèse pour se mettre en règle
avec l’Église.



L’ermitage franciscain des « Carceri », près d’Assise.

Aux derniers siècles du Moyen Âge et au XVIe  siècle, les indulgences
s’insérèrent progressivement dans le système général de la pénitence. À la
demande des évêques, la papauté acheva de décentraliser le Jubilé romain
en instituant divers « pardons » – c’est-à-dire des temps de grâce – à des
sanctuaires où l’on pouvait acquérir d’importantes indulgences à des dates
et pendant un laps de temps bien définis{371}. Ainsi, Jean XXII accorda un
«  pardon  » à la collégiale Saint-Sernin de Toulouse, qui possédait un
impressionnant trésor de reliques, et le pape d’Avignon Clément VII en
institua un en faveur de Saint-Hilaire de Poitiers, dont les fidèles pouvaient
bénéficier en se rendant dans cette église entre le 24 et le 27  juin 1381.
Dans d’autres cas, on établit une périodicité fixe – de l’ordre de sept à dix
ans – entre deux « grands pardons », ce qui devait valoriser le temps fort du
pèlerinage : ainsi, à Notre-Dame de Liesse, à Annecy, le pardon avait lieu
tous les sept ans. À la collégiale Saint-Jean de Chaumont, à partir de 1476,
on obtenait un « pardon général de peine et de coulpe » en visitant l’édifice
et en se confessant, chaque fois que la fête de saint Jean Baptiste – le
24 juin – tombait un dimanche{372}. Il en allait de même pour Notre-Dame-
du-Puy, où l’on pouvait gagner une indulgence plénière lorsque le vendredi
saint coïncidait avec la fête de l’Annonciation, le 25 mars, et même pour
Compostelle où les pèlerins bénéficiaient de l’indulgence plénière lors des
années où la fête de Saint-Jacques, le 25 juillet, avait lieu un dimanche{373}.
Parallèlement, la papauté accorda à diverses cités de la chrétienté – Milan



en 1390, Lyon en 1393, Lausanne en 1450 –, à certaines occasions limitées
dans le temps, des indulgences équivalentes à celles dont bénéficiaient les
pèlerins se rendant à Saint-Marc de Venise. Les motivations de ces grâces
semblent avoir été souvent d’ordre financier, leur concession
s’accompagnant de la perception par le Saint-Siège d’une taxe assez élevée.

Le relâchement de la discipline ecclésiastique qui suivit le Grand
Schisme se traduisit également par la multiplication des initiatives, locales
ou nationales, prises par des évêques pour attirer les fidèles à tel ou tel
sanctuaire. Mais lorsque l’unité de l’Église fut rétablie, la papauté reprit les
choses en main  : ainsi, en 1420, le pape Martin  V condamna fermement
l’archevêque et le chapitre de Canterbury qui avaient accordé, sans
l’agrément du Saint-Siège, une indulgence plénière aux fidèles qui se
rendraient à la tombe de saint Thomas Becket, à l’occasion des 250 ans de
son assassinat, organisant ainsi de leur propre chef une sorte de jubilé{374}.
À la faveur de cette évolution, le jubilé vint à la rencontre des laïcs, qui
furent heureux de pouvoir profiter des grâces exceptionnelles accordées par
l’Église romaine. En outre, les indulgences de ce type, lorsqu’elles
s’accompagnaient d’une périodicité fixe, articulaient le calendrier des
sanctuaires locaux sur celui de l’Église universelle et faisaient prévaloir la
notion de temps sur celle de lieu dans la perception que les fidèles
pouvaient avoir de leur caractère sacré.

La question qui se pose à l’historien est de savoir si toutes ces largesses
en matière d’indulgences ont accru ou non l’attractivité des sanctuaires qui
en bénéficièrent. Il est difficile d’y donner une réponse globale, car les
témoignages de l’époque sont contradictoires  : d’un côté certains pèlerins
ne parlent guère des indulgences dans leur récit de voyage, comme
l’allemand Jérôme Münzer qui parcourut l’Europe à la fin du XVe siècle et
évoque seulement celles qu’on pouvait acquérir à la Sainte-Baume, qui
n’étaient de loin pas les plus importantes. Mais, à la même époque, le
marchand de Valenciennes Jean de Tournai, qui se rendit à Rome en 1488,
mentionne dans son journal de voyage 193 indulgences, réparties entre



trente sanctuaires de la Ville, les principales étant celles de Saint-Pierre et
de Saint-Jean de Latran{375}. La plupart des témoignages concernant
d’autres sanctuaires allant dans le même sens, il semble bien que les fidèles
aient été attentifs au montant des indulgences que la visite de tel ou tel
d’entre eux leur permettait d’obtenir et se montraient enclins à privilégier
ceux dont la fréquentation pouvait être la plus utile pour eux et pour leurs
défunts. Ils considéraient en effet que les indulgences pouvaient s’appliquer
aux âmes du Purgatoire, dont les souffrances seraient abrégées d’autant.
Comme il est souvent arrivé dans l’histoire de l’Église, la pratique dans ce
domaine avait de longue date précédé la théorie. Au cours de la deuxième
moitié du XVe siècle, la papauté, ratifiant une croyance largement répandue
dans le peuple chrétien, autorisa officiellement l’application aux trépassés
des indulgences obtenues par les vivants.

Dans le cas des sanctuaires apparus depuis peu, la hiérarchie
ecclésiastique finissait généralement par approuver ces nouvelles fondations
et par leur accorder des indulgences, dans la mesure où elles contribuaient à
« l’augmentation du culte divin », comme le disent les bulles pontificales et
les lettres d’approbation de l’époque. Mais ces décisions manquaient de
cohérence et ne faisaient souvent qu’accroître la confusion, au risque de
perturber les fidèles. Au milieu du XVIe  siècle, le concile de Trente, qui
aborda la question rapidement à la fin de sa dernière session, ne prit guère
de mesures pour renforcer le contrôle des indulgences et la situation ne
commença à se stabiliser, dans ce domaine, qu’avec la création de la
Congrégation romaine des reliques et indulgences par le pape Clément IX
en 1667.

Les ordres religieux, promoteurs et gardiens des sanctuaires

On a souvent tendance à croire que les sanctuaires du Moyen Âge, étaient
liés à des ordres religieux, comme c’est souvent le cas aujourd’hui. En fait,
il n’en fut rien jusqu’au XIIe siècle, dans la mesure où il n’existait pas alors
d’ordres religieux à proprement parler, les établissements monastiques et



canoniaux possédant une large autonomie, dans ce domaine. Ainsi Cluny,
au XIe siècle, ne constituait pas à proprement parler un ordre religieux, mais
plutôt une abbaye dont le rayonnement s’étendait à une bonne partie de la
chrétienté à travers la pratique d’un ordo liturgique commun à un certain
nombre de monastères et de prieurés. Ce n’est qu’avec Cîteaux que l’on
peut commencer à parler d’un ordre religieux au sens canonique du terme,
ce qui impliquait un certain degré de centralisation et des institutions
communes, dont la principale était le chapitre général. Mais saint Bernard
déconseilla vivement à ses fils spirituels de partir en pèlerinage en Terre
sainte et il ne se soucia guère de prendre en charge la gestion de sanctuaires.

Sanctuaire de saint Antoine à Padoue.

Le rôle des religieux dans ce domaine s’accrut à partir de la fin du
XIIe  siècle. Ainsi, les moines de Pulsano, une abbaye fondée par Jean de
Matera († 1139) à proximité du Monte Sant’Angelo, développèrent le culte
de saint Michel de la Pouille à la Toscane et contribuèrent à orienter les
pèlerins venus de l’Europe du Nord vers le sanctuaire du Gargano et les
Italiens vers Saint-Jacques-de-Compostelle{376}. Les Franciscains pour leur
part s’employèrent à faire d’Assise une cité-sanctuaire après la mort de leur
fondateur. François avait demandé à être enterré à Sainte-Marie-des-Anges,



la petite église dite de la Portioncule où avait commencé son aventure
spirituelle. Mais on ne tint pas compte de son vœu et ses reliques furent
finalement déposées dans la grande basilique qui fut construite entre 1230
et 1250 environ, à l’initiative du Ministre général de l’ordre, Élie de
Cortone, et du pape Grégoire IX, sur une colline proche de l’entrée de la
cité. Mais une partie des Frères mineurs – en particulier ceux qu’on appelle
les Spirituels – revendiquèrent pour Sainte-Marie des Anges le bénéfice de
l’indulgence plénière, qui lui fut finalement reconnu au XIVe siècle{377}. Les
Franciscains furent aussi à l’origine du sanctuaire de saint Antoine de
Padoue ( †   1231), un thaumaturge très populaire, qui devint un des
principaux pôles religieux de la Vénétie, et, plus tard, de celui de La Verna,
en Toscane, au sommet d’une montagne boisée, où le Pauvre d’Assise avait
reçu les stigmates. Mais c’est surtout aux XVe et XVIe  siècles que les
Franciscains observants, réformés par Bernardin de Sienne et ses émules,
s’enracinèrent dans le territoire en créant ou en développant dans les
campagnes – mais à proximité des villes ou des routes – des sanctuaires qui
ne tardèrent pas à devenir des pôles religieux alternatifs par rapport aux
églises paroissiales et aux couvents des ordres anciens. En un demi-siècle,
les Observants mirent ainsi la main sur les principaux lieux saints du
mouvement franciscain  : Saint-Damien à Assise (1380), Sainte-Marie-des-
Anges, le berceau de l’ordre (1415), l’ermitage des «  Carceri  », près
d’Assise (1426), et surtout La Verna (1431). Ce haut lieu mystique fut alors
comparé au mont Sinaï où Moïse avait reçu les Tables de la Loi par certains
auteurs franciscains  ; un pèlerinage important s’y développa et un
chroniqueur n’hésita pas à écrire qu’« il n’y a pas au monde de montagne
plus sainte » (« Altro monte non ha più santo il mondo »){378}. Dans tous
ces sanctuaires, les frères procédèrent à des aménagements destinés à en
faire des lieux de pèlerinage attirants pour les fidèles, et obtinrent de la
papauté de généreuses indulgences. Ainsi, en 1475, Sixte  IV conféra à La
Verna l’indulgence plénière, dont seule Sainte-Marie-des-Anges avait
bénéficié jusque-là parmi les sanctuaires franciscains, et il supprima –
même pour les femmes – l’interdiction faite aux visiteurs de passer la nuit
sur la «  sainte montagne  ». Enfin, les Observants édifièrent une grande



église dans la ville de L’Aquila, dans les Abruzzes, où saint Bernardin était
mort en 1450, dans laquelle ses reliques furent déposées en 1472. De
nombreux miracles s’y produisirent alors et elle devint un des sanctuaires
les plus populaires de l’Italie centrale. Mais le rôle des Observants comme
créateurs de sanctuaires ne se limita pas à la péninsule : en 1458, ceux de
Savoie s’installèrent à Myans, sur les dernières pentes du mont Granier, non
loin de Chambéry{379}. Lorsque cette montagne s’était effondrée en 1248 en
écrasant les villages situés à l’entour dont toute la population mourut sur le
coup, seule émergea, au milieu de ces coulées de rochers et de pierraille,
une petite éminence où se trouvait une chapelle dédiée à Notre-Dame. Les
religieux y installèrent leur couvent et, avec l’appui de certains membres de
la famille ducale de Savoie, firent de Notre-Dame de Myans un sanctuaire
de pèlerinage où l’on vénérait une statue de la Vierge noire –  apparue au
XVe  siècle – et des miracles, attestés par de nombreux ex-voto, s’y
produisirent à partir de 1471. Lors de la fête annuelle, le 8 septembre, des
milliers de pèlerins y affluaient de toute la région.

L’intervention de ces religieux, dont l’austérité de vie et la piété étaient
réputées, était souvent sollicitée par les communautés d’habitants qui
appréciaient ces nouveaux sanctuaires où ils pouvaient se rendre facilement
pour solliciter des grâces. Leur aspect le plus original était sans doute
l’absence, dans beaucoup d’entre eux, de reliques prestigieuses, remplacées
par des «  ymages  » – peintures, crucifix ou statues de la Vierge ou d’un
saint – auxquelles on attribuait des guérisons et divers prodiges. À l’époque
de la Renaissance qui bouleversa les conceptions de l’art et du monde
admises jusque-là, ces sanctuaires couverts de fresques et de statues de terre
cuite de l’atelier des Della Robbia, apparaissaient comme des lieux plus
célestes que terrestres, une sorte d’anticipation du paradis où les fidèles
pouvaient entrer en contact avec Dieu dans un cadre naturel et artistique
harmonieux, et remonter à lui par la voie de la beauté (via pulchritudinis),
substitut pour les laïcs de la contemplation à laquelle il leur était difficile
d’accéder{380}.



Les Dominicains, plus intellectuels, furent moins portés que les
Franciscains à se mobiliser en faveur des sanctuaires qui leur tenaient à
cœur, à l’exception de celui de Saint-Maximin où l’on avait retrouvé dans
un sarcophage contenant les reliques de sainte Marie-Madeleine. À cette
occasion, Charles d’Anjou, comte de Provence et roi de Naples, envoya aux
frères une couronne royale pour qu’ils la déposent sur le reliquaire du chef
de la sainte. Au cours des années suivantes, plusieurs chapitres généraux de
l’ordre prirent des dispositions pour que sa fête soit solennisée dans tous les
couvents de l’Ordre des Frères prêcheurs à l’égal de celle de la Nativité de
Jean Baptiste et, lors de l’un d’eux, on décida de supprimer la finale de
l’office des matines de la Madeleine où il était question de Vézelay. Des
reliques de la sainte furent distribuées à certains couvents, en particulier à
celui de Lausanne où se produisirent divers miracles{381}. Mais les
Dominicains – peut-être en raison du rôle majeur qu’ils jouaient dans
l’Inquisition, qui ne les rendait pas populaires –, ne réussirent guère à
transformer en sanctuaires l’église Saint-Dominique de Bologne, où une
magnifique arca de marbre abritait depuis 1267 les restes de leur fondateur,
pas plus que celle de Sant’Eustorgio à Milan où se trouvaient ceux de saint
Pierre Martyr, ou le couvent des Jacobins de Toulouse où ceux de saint
Thomas d’Aquin reposèrent à partir de 1370.

L’ordre des Ermites de Saint-Augustin qui connut un grand essor dans
toute la chrétienté à partir de la fin du XIIIe siècle, se trouva confronté à un
problème différent dans la mesure où il n’avait pas de fondateur clairement
identifié. Aussi s’efforça-t-il, sans grand succès, de développer la dévotion
à saint Augustin, à la règle duquel il se référait et dont on vénérait la tombe
et les reliques à Pavie, sur la base d’une biographie légendaire dépourvue
d’ancrage dans la réalité locale. Au XIVe  siècle, ces religieux réussirent
finalement à créer un grand sanctuaire, couvert de fresques et d’ex-voto, à
Tolentino, dans les Marches, en l’honneur d’un des leurs, saint Nicolas de
Tolentino († 1305), doué d’une réputation de grand thaumaturge et qui avait
fait l’objet d’un procès de canonisation{382}. Au XVe  siècle, s’y ajouta le
sanctuaire de Cascia, en Ombrie, où l’on vénérait les reliques et le souvenir



de sainte Rita ( †   1457), une femme laïque appelée «  la sainte des
impossibles  », dont la popularité a été – et est encore de nos jours –
immense, en raison de la capacité qu’on lui prêtait d’aider ses dévots à
sortir des situations les plus inextricables{383}.

À la fin du Moyen Âge, des évêques firent parfois appel à des religieux
pour reprendre en main un sanctuaire qui, à leurs yeux, était mal géré ou
peu édifiant. Ainsi l’archevêque de Pise demanda en 1442 aux Jésuates –
une petite congrégation d’esprit érémitique fondée au XIVe  siècle par un
pieux laïc de Sienne, Giovanni Colombini – qui possédaient dans le diocèse
l’important couvent de Santa Maria alla Sambuca, de prendre en charge le
sanctuaire de Santa Maria delle Grazie, à Montenero{384}. On y vénérait
depuis le milieu du XIVe  siècle une image miraculeuse de la Vierge à
l’enfant arrivée là par la mer  ; il était fréquenté par de nombreux pèlerins
provenant des régions situées entre Pise et Livourne et les donations qu’il
avait reçues d’eux lui assuraient un important patrimoine. Ce dernier était
géré – plutôt mal, semble-t-il – par des tertiaires franciscains qui étaient
entrés en conflit avec le curé du lieu. L’archevêque mit fin à cette situation
en accordant au supérieur de La Sambuca le droit de choisir lui-même le
desservant de ce sanctuaire, d’où les tertiaires furent expulsés.

La création et la gestion de nombreux sanctuaires par les ordres religieux
à partir des derniers siècles du Moyen Âge constituent un phénomène très
important, dans la mesure où il favorisa un dépassement des particularismes
locaux et provoqua une certaine unification des dévotions à travers
l’Europe. Dans chaque ville, il y avait un ou plusieurs couvents où se
trouvaient des images auxquelles on pouvait se vouer représentant la
stigmatisation de saint François, la Vierge Marie remettant le Rosaire à saint
Dominique et parfois à sainte Catherine de Sienne, la merveilleuse
prédication de saint Bernardin de Sienne ou les miracles de saint Antoine de
Padoue. Certes, cette prépondérance des religieux dans la gestion des
sanctuaires et donc dans la faveur des fidèles n’était pas toujours bien
acceptée par le clergé séculier. En Italie, certains chapitres cathédraux



tentèrent, au XVe  siècle, de remettre en cause la suprématie des Ordres
mendiants et de leur faire concurrence. Ainsi, à la cathédrale de Vicence, au
XVe siècle, les chanoines s’efforcèrent de relancer le culte d’un saint évêque
de la fin du XIIe siècle, Jean Cacciafronte († 1184) et de quelques autres dont
l’église possédait les reliques. À plusieurs reprises, ils firent enregistrer les
miracles qui se produisaient à son tombeau, mais ces tentatives furent sans
lendemain et la cathédrale ne parvint pas à devenir un sanctuaire{385}.
L’échec même de ces tentatives ne fait qu’illustrer par contrecoup le
rayonnement des saints issus des Ordres mendiants et des sanctuaires où
reposaient leurs dépouilles, à l’époque de la Renaissance.

Il est difficile d’aller plus loin dans ce domaine, car les travaux et  les
recherches approfondies font encore défaut, en dehors de quelques régions.
Pour saisir les rapports entre les ordres religieux et les sanctuaires, on ne
peut s’en tenir à la documentation officielle des diverses congrégations{386}.
Ainsi, au XVIe  siècle, on trouve très peu de mentions à leur sujet dans les
sources normatives de la Société de Jésus, mais on aurait tort de croire pour
autant que celle-ci se soit désintéressée des sanctuaires  ; Au contraire, il
existe chez les Jésuites toute une production littéraire visant à favoriser la
participation des laïcs, en particulier des élites sociales, à certains
sanctuaires et pèlerinages à travers des confréries de dévotion. On pourrait
dire à peu près la même chose à propos d’autres ordres religieux nés à
l’époque moderne, comme les Feuillants ou les Carmes déchaux (« Scalzi »
en italien), qui ont souvent repris et développé des sanctuaires mariaux,
sans qu’il en soit fait mention dans leurs constitutions. Notre-Dame de
Lorette, à l’origine simple sanctuaire local des Marches dépendant de la
commune et de l’évêque de Recanati, devint, à partir de la fin du XVe siècle,
le sanctuaire par excellence de la papauté moderne. Celle-ci en confia la
gestion d’abord aux Carmes, puis aux Jésuites, pour en faire un haut lieu de
la pénitence à travers la pratique de la confession et de la direction
spirituelle. Aussi devint-il alors le prolongement obligé du pèlerinage à
Rome, comme le montre bien le détour que fit Montaigne pour s’y rendre
en 1581. Il en fut bien récompensé puisqu’il fut le témoin, dans la basilique



mariale, d’un miracle dont il a laissé un récit pittoresque dans son Journal
de voyage en Italie{387}.

À la même époque, les sanctuaires devinrent un enjeu majeur dans le
cadre des guerres de Religion. Là où il l’emporta, le protestantisme les
supprima, détruisit les «  images  » et interdit aux fidèles de les
fréquenter{388}. Du côté catholique en revanche, la hiérarchie ecclésiastique
chercha à faire de ces lieux saints des points d’ancrage de la résistance à la
pénétration des idées nouvelles. Du Piémont à la Lombardie, les «  Sacri
Monti  » se multiplièrent alors à proximité des zones de contact entre
catholiques et protestants, avec la création des sanctuaires de Belmonte,
Crea, Varese et Oropa, dans les Alpes italiennes, sous l’impulsion de
quelques grands prélats réformateurs comme saint Charles Borromée,
archevêque de Milan, ou Carlo Bescapè, évêque de Novare{389}. Chacun
d’entre eux devint alors une sorte de citadelle spirituelle, insérée dans un
maillage de plus en plus dense visant à protéger l’identité catholique contre
le péril de la Réforme. (fig. 16)

Les mutations des sanctuaires entre la fin du Moyen Âge et
l’époque moderne  : vers un encadrement des sacralités
populaires

Les sanctuaires ne sont pas éternels et encore moins immuables. Certains
ont pu disparaître à la suite d’une destruction due à une guerre ou à une
catastrophe naturelle, ou – plus rarement – d’une suppression autoritaire
décidée par les autorités ecclésiastiques. Ils pouvaient aussi se transformer
et l’époque médiévale et moderne offre divers exemples de ces évolutions.
C’est ce que montre bien l’histoire de nombreux petits sanctuaires locaux
placés sous le patronage de saint Michel qui existaient en Italie centrale.
Ainsi, les grottes des Apennins fréquentées par saint François d’Assise et
ses compagnons étaient presque toutes, à l’origine, des «  micro-
sanctuaires » dédiés à l’archange, qu’il s’agisse des Carceri d’Assise, de La
Verna, du Sacro Speco près de Narni ou de Sant’Angelo del Pennino, à



Bagnara, près de Nocera Umbra, où le Pauvre d’Assise, gravement malade,
fut transporté pendant l’été de 1226 ; au cours du XIIIe siècle, ceux-ci furent
transformés en lieux de pèlerinage franciscains et le souvenir du
« Poverello » y effaça les traces du culte antérieur{390}. Mais la principale
bénéficiaire de cette mutation fut la Vierge Marie : à Ninfa, dans le sud du
Latium, le sanctuaire rupestre de Sant’Angelo, dédié à saint Michel et bien
attesté à la fin du XIIe  siècle, fut obstrué en 1216, sur l’ordre du cardinal
Ugolin, le futur pape Grégoire IX. Ce dernier en fit construire un nouveau
dans les hauteurs dominant le bourg, appelé Sainte-Marie de Monte Mirteto
et le confia aux Cisterciens  ; en Ombrie, un autre sanctuaire michaélique,
situé près de Trevi, devint la « Madonna dell’Arcangelo », tandis que celui
de Sant’Angelo de Gructis (saint Michel des Grottes) fut dédié par la suite à
la «  Madonna del Riparo  » (Notre-Dame de l’Abri)  ; dans le Latium, la
«  Madonna del Parto  » (accouchement) se substitua à l’archange dans la
titulature de l’église souterraine de Sutri. Il semble bien que ces
changements d’attribution aient eu pour but principal de permettre au clergé
de mettre fin à des pratiques jugées suspectes ou illicites, en particulier à
des rites nocturnes d’incubation et de purification qui se déroulaient dans
certains sanctuaires rupestres dédiés à saint Michel. Ainsi, en 1642,
l’évêque de Marsico Nuovo, en Basilicate, interdit la célébration de messes
et de processions qui avaient lieu dans des grottes des environs en l’honneur
de l’archange, en raison de leur caractère «  indécent et rustique  », et
transféra son culte dans une abbaye voisine{391}.



Les « Sacri Menti » en Italie du Nord (XVe-XVIe siècles).

À partir du XIIIe siècle, le clergé – en particulier les évêques et les ordres
religieux – fut amené à prendre des mesures coercitives à l’encontre de la
fréquentation de certains lieux considérés comme saints par la population
locale et à leur en interdire la fréquentation. Le cas le plus précoce, à propos
duquel nous avons une information précise, est celui de saint Guinefort,
dans la Dombes, au nord de Lyon, bien connu par les travaux que Jean-
Claude Schmitt lui a consacrés. Selon le récit d’Étienne de Bourbon, un
prédicateur et inquisiteur dominicain qui parcourut cette région dans les
années 1240/50, les paysans portaient leurs enfants malades ou chétifs dans
un bois, situé à équidistance de plusieurs villages voisins, où l’on vénérait
la tombe d’un lévrier injustement tué par son maître, alors qu’en son
absence il avait sauvé son fils de la morsure d’un serpent. La maison forte
où s’étaient passés ces évènements avait été rasée dans le courant du
XIIe  siècle, mais le souvenir en était demeuré vivant et, aux yeux des
villageois, «  le meurtre du lévrier sauveur de l’enfant, autorisait sa
vénération comme martyr sauveur d’enfants{392} ». Aussi continuaient-ils à
s’y rendre et à y accomplir divers rites destinés à obtenir la guérison des
enfants chétifs ou maladifs – les « changelins » – que les démons de la forêt
auraient substitués à leurs enfants sains. Il n’y avait pas là à proprement
parler de sanctuaire, mais un bois et une fosse située à l’emplacement où le
chien avait été enterré. L’inquisiteur fit abattre les arbres, déterrer les restes



du «  saint lévrier  » et brûler le tout avant de réunir les laïcs pour leur
enjoindre de mettre fin à leurs pratiques «  superstitieuses  ». Des fouilles
archéologiques sur ce site ont mis récemment en lumière les traces d’un
pèlerinage qui, après une phase d’abandon, aurait repris à partir du
XVIe siècle et aurait survécu jusqu’à la fin du XIXe siècle, comme le montre
la découverte de nombreuses chaussures de petits enfants sans doute atteints
de malformations aux jambes. Un ermite semble avoir alors assuré la garde
du lieu désormais dédié à « saint Guy le Fort », couverture orthodoxe qui
permit au culte de se maintenir{393}.

Au XVe  siècle, certains évêques prirent des mesures autoritaires pour
établir un certain contrôle sur les sanctuaires et empêcher qu’il ne s’en crée
de nouveaux sans leur autorisation. Ainsi, en 1443, Pierre Soybert, évêque
de Saint-Papoul, dans la province ecclésiastique de Toulouse, de 1426 à
1451, un prélat animé d’un grand zèle réformateur, entreprit de mettre fin à
un pèlerinage qui était en train de se développer autour de la fontaine des
Planhes{394}. Il y avait là certes une chapelle dédiée aux saints Julien et
Basilisse, mais où les laïcs vénéraient la tombe d’un inconnu, ainsi qu’une
source, dont l’eau était réputée miraculeuse depuis qu’un bouvier avait
voulu y fait boire ses bœufs et que l’un d’entre eux s’était agenouillé devant
la fontaine. Ce lieu attirait de nombreux visiteurs et sa réputation s’était
étendue à toute la région. Informé de ces faits, et bien que Plaigne ne fût pas
située dans son diocèse, mais dans celui de Mirepoix qui le jouxtait,
Soybert décida d’intervenir pour empêcher que ne se développe en ce lieu
un sanctuaire sans lien avec l’autorité ecclésiastique, Après une enquête sur
place et la consultation d’un inquisiteur dominicain de Toulouse, l’évêque
interdit aux fidèles de se rendre à la fontaine de Plaigne sous peine
d’excommunication et, avec l’accord de l’évêque de Mirepoix, il fit
combler la source et prit des mesures pour empêcher les laïcs d’y accéder.
En revanche, sans doute pour compenser l’effet de cette sanction, il
s’attacha à promouvoir la fréquentation d’une autre source, qui faisait
également l’objet d’un pèlerinage local, au lieu-dit L’Ermitage. Selon la
légende, c’était là que le martyr Papoul, le saint patron du diocèse, aurait



posé sa tête après avoir été décapité. Une source aurait alors jailli à cet
endroit et, chaque année, les fidèles encadrés par leurs prêtres, s’y rendaient
en pèlerinage le jour de sa fête. Comme on le voit dans le cas de la fontaine
de Plaigne, ce n’est pas le fait qu’un sanctuaire fût lié à une source qui
posait un problème à l’évêque, mais l’absence de toute référence à un saint
reconnu par l’église et le fait que l’initiative du culte soit partie des laïcs.
Cette réaction n’est pas isolée à cette époque : en 1479, les statuts synodaux
du diocèse de Langres condamnèrent les sanctuaires «  à répit  » et
interdirent aux fidèles de les fréquenter, et les statuts synodaux suédois du
XVe siècle évoquent la suppression de plusieurs cultes non autorisés rendus
par le peuple à des personnages dont la sainteté était jugée douteuse par le
clergé.

Une des manifestations les plus éclatantes de ces mouvements religieux
populaires se produisit à Niklashausen, près de Würzburg{395}. En 1475, un
berger nommé Hans Boehm, désigné dans les chroniques comme «  le
tambourinaire de Niklashausen  », appela ses contemporains à se rendre
dans son village  : il prétendait que la Vierge Marie lui était apparue dans
l’église paroissiale et promettait le bénéfice de l’indulgence plénière à ceux
qui se rendraient en pénitents auprès de la statue. À son appel, les foules
accoururent – on parle de 50  000  visiteurs en une seule journée  ! – et
écoutèrent le berger leur annoncer que la disette qui régnait alors dans la
région était le châtiment infligé par Marie et son Fils à l’humanité pour sa
mauvaise conduite. Mais le clergé ne tarda pas à s’inquiéter de ce message,
teinté à la fois d’anticléricalisme et de contestation sociale, et les autorités
virent d’un mauvais œil ses attaques contre les riches et les puissants qu’il
invitait à travailler de leurs mains, au lieu d’exploiter les pauvres. Quand le
visionnaire commença à dire qu’on pouvait se dispenser de payer les
redevances exigées par le seigneur, en l’occurrence l’évêque de Würzburg,
il fut bientôt arrêté, jugé et brûlé comme hérétique. L’église de
Niklashausen, qui était en passe de devenir un foyer de contestation, fut
rasée, mais le souvenir de cet épisode demeura longtemps vivant dans le
monde germanique.



Apparition de la Vierge Marie au berger Hans Behem, à Nicklashausen. Niklas Hausserstart, Gravure
sur bois, v. 1490, Édition de Nuremberg, fo1. Dans S. BARNAY, Le ciel sur la terre, Paris, Éditions du

Cerf, 1999.

La répression des sacralités populaires s’accentua après le concile de
Trente, mais prit généralement des formes plus subtiles : en 1636, l’évêque
de Gubbio fit clore la grotte du sanctuaire érémitique de Sainte-Cécile de
Montelovesco, mentionné pour la première fois en 1237. Il s’agissait d’une
cavité creusée dans la roche où les parents faisaient dormir leurs enfants
malades, selon un cérémonial qui, selon le prélat, «  ressemblait à
l’incubation des païens{396}  ». Une autre façon pour le clergé de réduire
l’influence de certains sanctuaires locaux consista à transporter les reliques
ou les images saintes qui s’y trouvaient dans l’église paroissiale ou dans la
cathédrale de la cité voisine. C’est ce qui se passa à Assise pour saint Vital
(† 1370), un ancien brigand converti à une vie meilleure qui avait fini ses
jours en odeur de sainteté dans un ermitage situé sur les pentes du mont
Subasio{397}. Une chapelle s’était créée près de l’endroit où reposait son
corps et les habitants de la cité y montaient volontiers pour boire à la
fontaine qui la jouxtait. Son eau, qu’on appelait «  l’eau des violettes  » à
cause de son goût, était en effet réputée pour ses vertus thaumaturgiques, en
particulier pour la guérison des fractures. En 1586, les chanoines de Saint-
Rufin décidèrent de réunir dans une chapelle de la cathédrale d’Assise les
reliques de saint Vital, de saint Rufino d’Arce, un religieux assassiné dans
les environs en 1281, et de saint Facondino, qui se trouvaient jusque-là dans



divers petits sanctuaires du « contado », dans le but de créer une sorte de
trésor des reliques du diocèse d’Assise. Apparemment, il s’agissait d’une
promotion pour ces personnages obscurs. Après cette translation des
reliques, le petit sanctuaire élevé à l’emplacement de la tombe de saint Vital
déclina, même si les habitants de la ville continuèrent encore longtemps à
venir chercher à la fontaine l’«  eau des violettes  ». Il en alla de même à
Città di Castello où l’évêque fit transporter à la cathédrale, en 1684, les
reliques du bienheureux Ventura, un prêtre tué par un bûcheron au
XIIIe siècle, qui était vénéré dans les environs de la ville{398}.

La « normalisation » de la vie des sanctuaires par le clergé prit parfois
des formes plus spectaculaires. Ainsi à Palerme, en Sicile, dont la patronne
est sainte Rosalie, vénérée depuis le milieu du XVIIe  siècle dans la
cathédrale, mais aussi sur les pentes d’une montagne voisine de la ville, le
monte Pellegrino, où elle aurait vécu dans une grotte à une époque qu’il est
difficile de préciser{399}. L’usage était de passer la nuit du 2 au 3 juin – jour
de sa fête – près de cette grotte transformée en chapelle en s’adonnant à des
rites oniriques et thérapeutiques assez mal connus. On y vendait et on y
achetait des «  pierres de sainte Rosalie  » détachées de la montagne,
auxquelles on attribuait des vertus curatives. Les pèlerins récitaient ou
chantaient des épisodes de sa Vie qui la présentait comme une princesse
descendant de Charlemagne ou du roi Roger. Selon la légende, son père
avait voulu la marier à un prince, mais, comme elle avait décidé d’être
l’«  épouse du Christ  », elle s’enfuit dans une grotte où elle mena une
existence ascétique, recevant la visite de la Vierge à l’occasion des grandes
fêtes liturgiques. À sa mort, ses restes auraient été enfouis par les anges
sous un tas de pierre et son nom tomba dans l’oubli. Mais quatre siècles
plus tard, à l’occasion d’une grave épidémie de peste, on se souvint d’elle à
Palerme et on partit à la recherche de ses reliques qui furent
miraculeusement retrouvées sur la montagne en 1624, ce qui provoqua la
fin de l’épidémie. Un culte se développa sur place et la grotte où elle aurait
vécu devint un sanctuaire, géré par une communauté d’ermites franciscains.
En 1647, les reliques de sainte Rosalie furent ramenées à la cathédrale de



Palerme et un jésuite composa et publia en 1651 une Vie officielle où il
s’efforça de trouver une justification chrétienne à ce qu’il pouvait y avoir de
« païen » dans les pratiques des pèlerins, tout en conservant à la légende un
caractère lyrique et sentimental, de façon à ne pas couper le culte de sa base
populaire. Comme l’a bien montré l’anthropologue Valerio Petrarca, dans
ce cas, qui est loin d’être isolé, se vérifie «  un excédent de rites et de
pratiques par rapport aux croyances qui en définissent la
signification{400}  ». Aussi la hiérarchie ecclésiastique s’est-elle sentie
obligée, à partir du XVIIe siècle, de contrôler de plus près cette dévotion où
la dimension religieuse semblait se limiter à des actions rituelles que
l’Église considérait désormais comme aberrantes, voire déviantes. Mais il
serait excessif de parler à ce propos d’une répression généralisée, dans la
mesure où certains prélats de l’époque n’étaient pas éloignés des croyances
et des pratiques populaires : ainsi, en 1656, alors que la peste sévissait dans
le royaume de Naples, l’évêque de Siponto, Giovanni Alfonso Puccinelli,
implora le secours de saint Michel. Quelques jours plus tard, le prélat
raconta que l’archange lui était apparu en songe et lui aurait suggéré
d’utiliser les pierres de la grotte du Gargano pour combattre la maladie. À la
suite de quoi, il en envoya une à chacun de ses collègues dont le diocèse
était en proie à l’épidémie...
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Conclusion

Les XVIe et XVIIe siècles ont marqué un tournant important dans l’histoire
des sanctuaires chrétiens. Avec le succès des idées humanistes et la
Réforme protestante, le culte des saints fut en effet considéré, dans une
bonne partie de l’Europe occidentale, comme un ensemble de pratiques
superstitieuses. Luther dénonça la vente des indulgences dans les premières
«  thèses » qu’il fit afficher à Wittemberg en 1517, et Calvin condamna le
culte des reliques et les pèlerinages comme des manifestations de
l’«  idôlatrie papiste  », fondées sur l’exploitation de la crédulité et de
l’ignorance des masses populaires. Au cours des guerres de Religion qui
suivirent, les réformés brûlèrent les reliques et détruisirent les statues de la
Vierge et des saints dans les églises, ce que les historiens désignent sous le
nom d’«  iconoclasme protestant  ». En France, ils s’en prirent avec une
violence particulière à d’importants lieux de pèlerinage, comme Saint-
Martin de Tours, Rocamadour ou Saint-Gilles, dont certains ne se relevèrent
pas de ce choc{401}. Dans les pays protestants, la fréquentation des
sanctuaires fut interdite par les pasteurs et, même si ces mesures ne furent
pas immédiatement suivies d’effet, surtout dans les régions rurales, ils
finirent par disparaître dans toute la partie septentrionale de l’Europe qui
avait adhéré à la Réforme, ainsi qu’en Angleterre et en Écosse.
L’effondrement aussi brutal que rapide du culte des saints et de ses
manifestations dans une bonne partie de l’Occident a quelque chose de
sidérant et il ne suffit pas d’évoquer l’avènement de la modernité pour
l’expliquer  : comment les chrétiens de ces régions, qui avaient vénéré les
reliques et fréquenté les sanctuaires pendant un millénaire, ont-ils pu du
jour au lendemain brûler ce qu’ils avaient adoré ?

Si étonnante que cette affirmation puisse paraître, on peut dire que
l’Église encore indivise de la fin du Moyen Âge a contribué elle-même,
dans une certaine mesure, à cette remise en cause. Dès 1400, un clerc
anglais, longtemps confondu avec Gerson, avait proposé aux laïcs tentés de



se rendre à Rome à l’occasion du Jubilé, de remplacer ce voyage par une
visite des églises de leur ville pendant cinquante jours pour l’«  aller  » et
autant pour le «  retour  », en récitant des prières en faveur de l’unité de
l’Église, alors déchirée par le schisme. Quelques décennies plus tard,
l’auteur de L’Imitation de Jésus Christ mit en doute la valeur spirituelle des
pèlerinages et les invitations au pèlerinage intérieur se multiplièrent dans la
seconde moitié du XVe siècle. Ainsi, en 1487, le pape Innocent VIII accorda
aux dominicaines de Sainte-Catherine d’Augsbourg des indulgences à
chaque fois qu’elles suivraient une sorte de « via sacra » qui passait par des
autels et diverses chapelles de leur couvent, devenues des substituts des
lieux saints de Jérusalem, tout en contemplant des tableaux représentant les
principales églises de Rome qui devaient constituer les supports visuels de
leur méditation{402}. Le rôle croissant assigné par l’Église aux œuvres d’art
– peintures et bientôt gravures faciles à transporter – contribua par ailleurs à
détacher les pèlerinages des tombeaux des saints et à renforcer leur charge
spirituelle. Cette aspiration revêtit des formes différentes selon les contextes
géographiques et spirituels : ainsi, chez les Franciscains observants italiens
qui attachaient une grande importance à l’espace et à la nature, ce processus
de substitution se traduisit, nous l’avons vu, par la création, dans le cadre
des «  Sacri Monti  », d’une Jérusalem à la fois monumentale et fictive,
située dans un cadre de montagnes{403}. Sans avoir à accomplir de grands
efforts physiques ni à mettre leur vie en danger, les laïcs pouvaient y faire,
par la vue et l’imagination, l’expérience des principales étapes de la vie et
de la Passion du Christ. Ailleurs, comme en Bretagne, la dévotion populaire
se focalisa sur sa crucifixion et les Calvaires monumentaux se multiplièrent
à proximité de certaines églises.

Parallèlement à cette évolution, le clergé ne ménagea pas ses efforts pour
délocaliser la dévotion envers les saints et sensibiliser les fidèles à la
dimension universelle de l’Église. Dans ce processus de longue durée, la
création du Jubilé romain par Boniface VIII a constitué un point de départ
en plaçant Rome, et non plus Jérusalem, au centre de la piété chrétienne.
Par la suite, et surtout au XVe siècle, ses successeurs ont accordé à un certain



nombre de sanctuaires de la chrétienté le bénéfice de l’indulgence plénière,
«  à l’instar du Jubilé  », ce qui permettait aux fidèles d’acquérir les
privilèges spirituels liés au pèlerinage romain sans avoir à l’accomplir
physiquement. En outre, en privilégiant certains moments de l’année et
diverses fêtes à l’occasion desquelles on pouvait bénéficier du « pardon »,
la papauté contribua à déplacer l’accent du lieu saint au temps sacré et de
l’initiative individuelle à la piété liturgique et collective.

Une autre façon pour la hiérarchie ecclésiastique de tenter de remodeler
la foi populaire qui s’exprimait dans les sanctuaires fut de favoriser ceux
qui étaient dédiés à la Vierge Marie. L’essor extraordinaire du culte marial
aux XIVe et XVe siècles n’est certes pas dû seulement à l’action de la papauté,
mais il se situe au croisement de plusieurs tendances profondes de la piété :
pour les ordres religieux épris de réforme, la préférence donnée à la Vierge
par rapport aux autres saints était une façon de se référer aux origines de
l’Église  : Marie parle des commencements et y renvoie. On la représenta
alors volontiers en train de prier au Cénacle avec les douze apôtres. Pour les
laïcs, la Mère de Dieu était à la fois la créature humaine la plus parfaite –
c’est l’époque où le concile de Bâle élabore déjà les fondements du dogme
de l’Immaculée Conception – et la sainte la plus puissante et la plus
miséricordieuse envers ceux qui l’imploraient. Une fois sortie vainqueur de
sa lutte contre le conciliarisme, l’Église romaine reprit à son compte les
aspirations des fidèles dans ce domaine. À partir de Nicolas V et Sixte IV,
elle favorisa de tout son pouvoir le sanctuaire de Notre-Dame de Lorette et
s’efforça d’y attirer les pèlerins de l’Europe entière en lui accordant le
privilège de l’indulgence plénière. Archétype de l’Église, maison de Dieu
au milieu des hommes, la « Santa Casa », apportée de Nazareth en Italie par
les anges, devint alors une sorte d’Arche de la Nouvelle Alliance autour de
laquelle se retrouvaient les clercs et les laïcs, les puissants et les pauvres
sous la houlette du successeur de Pierre.



Sanctuaire de Notre-Dame de Sion, Vaudémont.

Cet intérêt nouveau des institutions ecclésiastiques pour les sanctuaires
fut cependant trop tardif et trop limité pour être efficace, en dehors des pays
méditerranéens. En outre, si les principaux centres de pèlerinage évoluèrent
dans le sens souhaité par le clergé, les sanctuaires locaux ne furent guère
touchés par le processus de spiritualisation qui a marqué la fin du Moyen
Âge. Dans le monde rural, le culte des saints répondait à des besoins
concrets et permanents pour les populations  : protéger des épidémies,
assurer de bonnes récoltes, guérir tant les humains que les troupeaux de
certaines maladies. Aussi nombre de petits sanctuaires semblent-ils avoir
continué à vivre dans l’ombre sans grand changement, parfois jusqu’au XIXe

ou au début du XXe siècle, autant que permet de le savoir une documentation
très lacunaire.

Mais, qu’ils aient été dédiés à d’obscurs saints locaux ou à la Mère de
Dieu, la dualité des espaces où l’on venait solliciter pour soi et pour ses
proches l’intervention des forces surnaturelles allait survivre jusqu’à nos
jours : d’un côté, la paroisse, lieu de la pratique sacramentelle, où prévalait
la médiation sacerdotale exercée par le clergé séculier  ; de l’autre, le
sanctuaire, géré par des laïcs ou par des religieux, où subsistait la possibilité
d’un rapport direct de l’individu avec le sacré. Maurice Barrès n’était sans
doute pas un grand historien, mais dans La Colline inspirée, ouvrage où
tout tourne autour de Notre-Dame de Sion-Vaudémont, en Lorraine, il a
distingué, sans les opposer, « la religion de la chapelle » de « la religion de



la prairie », et rappelé avec bonheur qu’à côté des églises, « il est des lieux
où souffle l’esprit{404} ». Même si ces certaines de ces formulations peuvent
paraître aujourd’hui un peu surannées, elles recouvrent une réalité et une
tension permanentes. L’historien se doit d’autant plus de les prendre en
compte que la vie des sanctuaires ne relève pas seulement d’une histoire de
la piété ou de la dévotion populaire. Insérés dans un paysage qui s’est
souvent construit autour d’eux et en fonction d’eux, ils ont contribué à
forger à la fois des identités territoriales bien définies et un sentiment
d’appartenance à un espace commun, celui de la chrétienté, où le local
rejoignait l’universel. En ce sens, on peut dire, sans commettre
d’anachronisme, qu’ils sont, d’une certaine façon, au même titre que les
croisades et les universités médiévales, à l’origine d’une conscience
européenne.
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