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PREFACE

It is not every lover of French literature who has the
 leisure or the
courage to read the whole of Saint-Simon’s
 Mémoires, the text of
which fills eighteen and a half
volumes of the edition of MM. Chéruel
and Ad. Régnier
 fils. Nor is it all of equal interest. I thought,
therefore,
 that a selection might prove acceptable to the busy or
faint-hearted reader, and perhaps even whet his appetite
 for the
work itself. In making the selection I have
practically confined myself
to the first two-thirds of the
Mémoires, that is to say, to the reign of
Louis XIV, and
I have chosen the passages with a view to illustrating
that reign during the period of its declining splendour.
In the first four
chapters we have the Roi-Soleil and Mme
de Maintenon presented
to us in their daily life. There
 follows the account of the review at
Compiègne, which
 gives us some measure of Louis’s boundless
extravagance,
 and the greater part of the famous chapters on the
death of Monseigneur, surely one of the greatest things
in literature.
Lastly there are thirteen portraits, including
 such masterpieces as
Conti, Cardinal d’Estrées,
 Fénelon, the Duke and Duchess of
Burgundy, and the
 Duke of Orléans. In my notes I have confined
myself
 to the modest task of illustrating Saint-Simon from
 himself,
and of supplying such other biographical details
 as seemed
necessary. No one can annotate Saint-Simon
without being indebted
to M. de Boislisle’s masterly
 edition now in progress, but for my
purpose the full
and careful index of MM. Chéruel and Régnier has
been
 of even greater service. The index to vols. I.-XXVIII. of
 M. de
Boislisle’s edition appeared after my work was
practically finished.

A. T.



Cambridge,

December, 1919.
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INTRODUCTION

“People who are old enough to write memoirs have
 usually lost
their memory.” This epigrammatic remark
with which a recent writer,
not old enough to have lost
 his memory, opens his reminiscences,
has considerable
truth in it. Historians now recognise that “memoirs
do
 not supply the certainty of history,” for if the writers
 have dim
memories, they have also lively imaginations.
 Saint-Simon, the
prince of memoir-writers, did not, it is
 true, begin to transcribe his
memoirs till he was well past
sixty, but from the age of twenty he had
collected materials
 and made systematic notes. His memoirs were
not
merely the pastime of his old age but the serious business
of his
whole life. The result is that he has left us a picture
of the Court of
Versailles at the close of the seventeenth
century and the beginning
of the eighteenth which is
 unsurpassed in interest. This interest is
above all things
human. The men and women who fill his canvas are
vividly
 alive. With a few powerful and incisive strokes he first
sketches their lineaments and then with merciless penetration
proceeds to lay bare their souls. But his memoirs are
also coloured
by his own alert and energetic personality.
They not only portray his
age, but they reveal himself; to
judge of the fidelity of the picture, we
must know something
of the man.

Saint-Simon came of an ancient stock, being descended
 in the
direct male line from Matthieu de Rouvroy, surnamed
 Le Borgne,
who fought at Crécy and Poitiers, and
 Marguerite de Saint-Simon.
His immediate ancestors, a
branch of the family which dropped the
name of Rouvroy
 for that of Saint-Simon, if not exactly illustrious,
followed
their monarchs loyally in war and administered their
estates



successfully in peace. His father, Claude de Saint-Simon,
who was
born in 1607, chiefly owing to his address
 in the hunting field rose
into high favour with Louis  XIII,
 who created him a duc et pair in
1636. But he fell into
disgrace soon afterwards and was ordered by
Richelieu to
 retire from the Court to the fortress of Blaye on the
Gironde, of which he was governor. His vacillating
 attitude on the
outbreak of the Fronde made him acceptable
neither to Mazarin nor
to the rebellious princes, and
he did not return to Paris till after the
troubles were over.
In 1672 he married as his second wife Charlotte
de l’Aubespine,
by whom he had an only son, born on January
16,
1675, and christened Louis after his royal godfather.
At the age of
seven, the young Vidame de Chartres,
 according to the custom of
many noble families, was
put under the charge of a governor, but his
character and
 opinions were largely moulded by his father and
mother.
 The latter, a highly virtuous woman of method and good
sense, applied herself assiduously to the development of
 his mind
and body. From his father he imbibed a profound
 antipathy for
Mazarin, the families of Lorraine, Bouillon,
 and Rohan, and all
Secretaries of State.

In December, 1691, when he was nearly seventeen, he
 was
formally presented to the King, and enrolled as a
 cadet in the
regiment of the Grey Musketeers. In this
capacity he took part in the
siege of Namur, which is the
first event recorded in his memoirs. In
1693, having been
given the command of a company of cavalry, he
fought
 at Neerwinden, and at the end of the campaign bought
 the
colonelcy of a regiment. Shortly before this he had
 succeeded his
father as governor of Blaye and Senlis. He
was only nineteen, when
he gave a signal proof of his
energy and of the importance which he
attached to
 matters of precedence, by helping to organise a
resistance
 to the claim of the Maréchal de Luxembourg to take
precedence
of all ducs et pairs except the Duc d’Uzès. The
Dukes
lost their case, largely, Saint-Simon alleges, owing
to the partiality of
the First President of the Parlement,
Achille de Harlay.

In the following year (1695) he married Gabrielle de
Durfort, the
eldest daughter of the Maréchal-Duc de Lorges,
 a nephew of
Turenne. She was a blonde with a fine complexion
and figure, and



being a modest and excellent woman
made him an admirable wife.
He on his side was a devoted
husband, and he always speaks of her
in his Memoirs with
the greatest affection and esteem.

After the Peace of Ryswick (1697) his regiment was
disbanded,
and, on the outbreak of the War of the Spanish
 Succession, five
years later, failing to receive a nomination
 as Brigadier, he retired
from the service on the plea of
ill-health. “Voilà encore un homme qui
nous quitte,” said
 the King, and he looked coldly on Saint-Simon in
consequence.
 It was characteristic of the little Duke’s overweening
sense of his own importance that before taking
 this step he held a
solemn consultation with six distinguished
 friends, the Chancellor
Pontchartrain, and five
 Dukes, Lorges, Durfort-Duras, Choiseul,
Beauvillier, and
 La Rochefoucauld, of whom the first three were
Marshals
of France.

The loss to the army was not irremediable, and the
 gain to
literature was immense. Henceforth Saint-Simon
 could devote
himself with singleness of purpose to the
real business of his life. It
was in July, 1694, in the camp
 of Germersheim on the Old Rhine,
that “he began to
write his memoirs,” by which expression we must
understand,
 not that he began to write a continuous narrative,
 but
that from this time he systematised his observations
 and inquiries
and made careful notes of the results. We
learn from a letter to his
friend, M. de Rancé, the famous
 reformer of La Trappe, that his
original intention was to
 relate in detail all personal matters and
merely to touch
 superficially on general events. But he soon
abandoned
 this idea and in his account of the years immediately
succeeding
 his retirement from the army there is little mention
 of
himself.

His chief friends and allies at this period were all men
considerably older than himself—the two inseparables,
 the Duc de
Beauvillier and the Duc de Chevreuse, who
 had both married
daughters of Colbert, the Maréchal de
 Boufflers, the Chancellor
Pontchartrain, and Chamillart,
the Secretary of State for War. It was
through the good
 offices of Chamillart and Maréchal, the King’s
surgeon,
 that “he became reconciled,” as he characteristically
expresses it, with Louis XIV. But he had his enemies as
well as his



friends, and chief among them were the members
 of the coterie
which, as so often happens towards the end
 of a long reign, the
common hope of favours to come had
attracted round the heir to the
throne. An important
member of this “Cabale de Meudon,” as Saint-
Simon
 calls it, was the Duc de Vendôme, and when in 1708
Louis XIV made the mistake of associating his grandson,
the Duc de
Bourgogne, with him in the command of the
army of Flanders, and
dissensions arose between the two
commanders, the Cabal warmly
espoused Vendôme’s
 cause. Their unscrupulous intrigues against
the Duc de
Bourgogne roused the wrath of Saint-Simon, who as the
ally of M. de Beauvillier, the young Prince’s former
 governor, was
well disposed in his favour. Throughout
the years 1708 and 1709 he
threw himself into the contest
with his accustomed vigour, and in the
following year he
helped to achieve a notable victory over the hated
Cabal
 in another field, that of the marriage of the Duc de Berry,
Monseigneur’s youngest son. The candidate of Monseigneur’s
party
was Mlle de Bourbon, while the Duchesse
 de Bourgogne, well
served by Saint-Simon and his friends,
favoured the daughter of the
Duc d’Orléans. Saint-Simon’s
 organisation of the “Cabale de
Mademoiselle” was a
 masterpiece of skilful intrigue, and he
conducted the
campaign with a passionate energy which is faithfully
reflected in his narrative. When, however, the coarse and
depraved
character of the new Duchess revealed itself he
bitterly regretted his
success.

But the marriage had one beneficial, if unlooked for,
 result. The
Duchesse de Saint-Simon, greatly against her
inclination and that of
her husband, was appointed
lady-in-waiting to the new Duchess, and
had assigned to
her a set of apartments at Versailles, consisting of
an
 antechamber and five rooms, each with a dark little cabinet
opening out of it. In one of these Saint-Simon established
 himself
with his books and his bureau de travail. It was an
unrivalled post of
observation, which his friends christened
 appropriately “his
workshop.” Meanwhile his intimacy
 with Beauvillier and Chevreuse
brought him into relations
with the Duc de Bourgogne, and the only
thorn in his
felicity was the Cabale de Meudon, which he believed to
be bent on his destruction. But from this he was delivered
 by the
Dauphin’s death from small-pox in April, 1711.
The next ten months



were the happiest of his whole life at
 Court. His relations with the
new Dauphin became more
 intimate, and in numerous private
conversations he discussed
 with him projects of political reform.
Then in 1712
 the French Marcellus, the star of noble hopes and
aspirations,
 followed his father to the grave. The blow hit
 Saint-
Simon almost as hard as it did Fénelon. “The sense
of my personal
loss, the immeasurably greater loss of
 France, and above all the
vanished figure of that incomparable
Dauphin pierced my heart and
paralysed my
faculties.”

Two years later he refers in melancholy accents to his
changed
position. Chevreuse, Beauvillier, and Boufflers
 were dead,
Pontchartrain had retired from office, Chamillart
was in disgrace. The
one link left to him with the
Court was the Duc d’Orléans, who by the
death of the
 Duc de Berry in May, 1714, was marked out as the
future
 regent of the kingdom. In spite of his unpopularity Saint-
Simon,
 who had for some years now been on friendly
 terms with
him, drew to him more closely. He reprobated
 his licentious and
scandalous life, but he defended him
against the false accusations of
his enemies, and effectively
countermined the intrigues of the party
that was plotting
against him in favour of the Duc du Maine.

On Louis  XIV’s death it was partly owing to Saint-Simon’s
vehement and energetic insistence that Orléans
roused himself from
his habitual indolence and persuaded
the Parlement to set aside the
testament of the late King,
 which, while it conferred on him the
Regency, had put the
real power in the hands of the Duc du Maine.
Saint-Simon
 was made a member of the Council of Regency, and
the
introduction of departmental Councils, in place of the
Secretaries
of State, was more or less in accord with his
own proposals.

The new form of administration, however, was not a
success and
after a trial of two years was abandoned.
 Nor did Saint-Simon
himself shew any political capacity.
 He was wanting in tact and
adaptability, and worse than
this he frittered away on futile questions
of precedence
 and etiquette the time and energy that might have
been
 given to really important matters. Such influence as he
 had
with the Regent came to an end with the rise to
 power of Dubois,



who gladly furthered his request to be
sent on a special mission to
Spain (1721).

On the death of the Regent (1722) he left the Court
and lived for
some time with his family in a house which
 he rented in the Rue
Saint-Dominique. But after the
marriage of his two sons he resided
for at least half the
year at his château of La Ferté-Vidame, about 30
miles
north-west of Chartres. The château itself, which, as we
know
from engravings, had the air of a feudal fortress, and
in every room
of which hung a portrait of Louis XIII, no
longer exists. But the park,
enclosed by a wall of nearly
nine miles, and the forest beyond have
preserved their
original character.

Here Saint-Simon began and completed the definitive
version of
his Memoirs, and here in 1743, to his overwhelming
grief, he lost his
wife, his faithful companion of
 nearly fifty years. Other misfortunes
followed; his two
sons preceded him to the grave, and he was driven
by his
debts to make over the whole of his property to his
creditors.
He died at Paris in 1755 at the age of eighty.
The lives of his father
and himself cover between them
nearly a century and a half.

Saint-Simon, as we see him in Rigaud’s portrait, was
small and
delicate—a typical old man’s child—with an
 extremely alert and
eager face. It has been observed that
 he is seldom mentioned in
contemporary memoirs, but
 these are not numerous for the latter
part of the reign of
Louis XIV, while three of the chief memoir-writers
of the
 Regency, when Saint-Simon was most prominent, Barbier,
Buvat, and Marais, did not belong to Court circles. When
 he is
mentioned it is in no complimentary terms. D’Argenson
attacks him
for advocating severe measures against
the Duc du Maine after the
conspiracy of Cellamare.
 “Mark,” he says, "the odious and
bloodthirsty character
 (anthropophage) of this little saint without
genius." But
then Saint-Simon in his on the whole highly favourable
portrait of D’Argenson’s father, the celebrated head of the
 Paris
police, had said that his character was supple, and
that his terrifying
appearance resembled that of the three
judges of Hades.

It was inevitable that Saint-Simon’s irascibility, intractability,
 and
aristocratic pretensions should arouse
 considerable enmity, and in



the songs and satires of the
day he is attacked under the name of
boudrillon (bout
 d’homme) and petit furibond. Mme de Maintenon
declared
 that he was “glorieux, frondeur et plein de vues,” and we
have an interesting commentary on this remark in his
 report of a
conversation which took place between the
Duchesse de Bourgogne
and his wife. The Duchess told her
 that he had many powerful
enemies and that the King had
conceived a strong prejudice against
him. His intelligence,
she said, and his knowledge and capacity for
ideas were
recognised as far above the ordinary, but everybody was
afraid of him, and they could not endure his arrogance
 and his
outspoken criticisms on persons and institutions.

These criticisms would have been more valuable if they
had been
less concerned with futilities, and less biased
 by aristocratic
prejudices. But Saint-Simon was at heart
 a true patriot, and was
keenly alive to the evils which
were sapping the forces of his country.
He agreed with
reformers like Fénelon and Chevreuse and the Abbé
de
Saint-Pierre in regarding the absolutism of the King as the
chief
source of danger, and he shared their dislike of the
 Controller-
General and the four Secretaries of State as the
 agents of this
absolutism. He strongly reprobated the
King’s love of war and glory,
and the boundless extravagance,
which he not only practised himself
but encouraged
in others. Like La Bruyère and Fénelon, Saint-Simon
saw with a compassionate eye the wide-spread misery by
which all
this glory and magnificence was purchased. He
has drawn a moving
picture of the terrible winter of
 1708-1709, when famine stalked
through the land and
 crushing taxation on the top of high prices
“completed
the devastation of France.”

Mme de Maintenon further complained that he was
 “plein de
vues,” by which she doubtless meant much
 the same thing as
Louis XIV, when he called Fénelon
chimerical. For in Saint-Simon’s
schemes for reform, as in
 Fénelon’s, there was a strong Utopian
element, which did
not sufficiently take into account the hard facts of
political
life and the shortcomings of human nature. They both
looked
back too fondly on the past, they both exaggerated
the value of the
nobles and the Estates General—Saint-Simon
laying more stress on
the former, Fénelon on the
 latter—as checks to absolutism. That



there should be a
certain similarity between their ideas is only to be
expected,
for though they were not personally acquainted,
they had
a common link in the Duc de Bourgogne, and it
was just at the time
that Saint-Simon was having frequent
conferences with the latter that
his two great friends, the
 Duc de Beauvillier and the Duc de
Chevreuse, held long
conversations on affairs of state with Fénelon
at Chaulnes
 (November, 1711). From the conferences of Saint-
Simon
 and the Duc de Bourgogne sprang the Projets de
gouvernement,
 the manuscript of which was found among Saint-
Simon’s
 papers, and which is undoubtedly from his pen.
 The
conversations at Chaulnes were summarised in the
 series of short
maxims, known as the Tables de Chaulnes,
 which represent
Fénelon’s nearest approach to practical
politics.

However deserving of consideration Saint-Simon’s
 views may
have been, his insistence on them in season and
 out of season
cannot have helped to commend them or to
 make him popular at
Court. In his old age he is said to
have been a delightful talker, but at
Versailles he must
 have sometimes proved an intolerable bore. “Il
faut tenir
votre langue,” said Louis XIV to him when he accepted
the
appointment for his wife. One wonders at the patience
with which the
Duke of Orleans endured his moral
 lectures and political
disquisitions. But the Duke was
 too indolent to escape them, and
while he must have
 derived considerable amusement from the
peculiarities of
 his friend’s character he evidently appreciated his
transparent
honesty. For with all his faults and prejudices, his
vanity,
his hate, and his vindictiveness, Saint-Simon was
essentially honest.
It is true that in his intercourse
with some men, as for instance Père
Tellier, the Duc de
Noailles, and Cardinal Dubois, he did not act up to
the
 character which he claims for himself of “droit, franc,
 libre,
naturel, et beaucoup trop simple,” but if his curiosity
 and thirst for
information led him sometimes to assume a
friendliness which he did
not feel, or if in the slippery
 days of the Regency he had to meet
duplicity with
duplicity, he was honest at heart, and he had no lack of
moral courage.

He carried this sincerity into his religion. D’Argenson
may sneer
at him as a petit dévot, but his piety was at any
 rate perfectly



genuine. It was the fruit, partly of a careful
 religious education, and
partly of the influence of the Abbé
de Rancé. For the monastery of
La Trappe was only
 fifteen miles from La Ferté-Vidame and Saint-
Simon often
visited it as a child in company with his father. When he
came to man’s estate he regarded his father’s friend with
that deep
and whole-hearted admiration which was one of
the finer traits of his
character. Every year during the
Abbé’s life-time—he died in 1700—
Saint-Simon went into
retreat at the monastery during Passion-week,
and he often
consulted the Abbé on matters of conscience. From the
Abbé he learnt to look with disfavour on Jansenism, but,
as he came
to judge more for himself, he was impressed
 by the noble lives of
“Les Messieurs de Port-Royal,” and
 he declared that recent
centuries had produced nothing
 more saintly, more pure, more
learned, more practical,
 and more elevated, than that famous
society. With the
Jesuits he was on good terms all his life, and his
portrait
of Père La Chaise is kindly and appreciative. But in his
later
volumes he often speaks of them in a hostile spirit,
and though he
was outwardly on good terms with Père
Tellier he cordially disliked
him, and his portrait of him
 is one of the most unflattering in his
gallery. In questions
 of ecclesiastical policy he was, as might be
expected from
one who was a patriot before he was a Churchman
and
 who did not pretend to theological learning, a convinced
Gallican. It was as such, and not as an upholder of
Jansenism, that
he was strongly opposed to the bull
Unigenitus.

We have seen that Saint-Simon began to make notes
 for his
Memoirs in July, 1694. Probably these took more
or less the form of
a diary and consisted of personal
 impressions, information that he
had picked up from
various sources, and so forth. Then in 1729 his
friend the
 Duc de Luynes procured for him the journal which the
Duke’s grandfather, the Marquis de Dangeau, had kept
 with
extraordinary regularity and accuracy from 1684
down to his death in
1720. Philippe de Courcillon, Marquis
de Dangeau, had come to the
Court of Louis XIV with no
particular advantages of birth, or wealth,
or interest. But
 by his readiness to oblige, his adaptability, and his
honesty
 he made himself indispensable. Among his
accomplishments
 was that of writing vers de société with great
facility,
which procured his election to the Académie française at
the



age of thirty. But his chief passport to favour and
fortune was his skill
and success, coupled with perfect
probity, in all kinds of card-games.
This is Mme de
Sévigné’s account of a game of reversi at Versailles
in
1676, in which the King, the Queen, Mme de Montespan,
Mme de
Soubise, Dangeau, and others took part:

Je voyais jouer Dangeau; et j’admirais combien nous sommes
 sots
auprès de lui. Il ne songe qu’à son affaire, et gagne où les
autres perdent;
il ne néglige rien, il profite de tout, il n’est point
 distrait: en un mot, sa
bonne conduite défie la fortune; aussi les
 deux cent mille francs en dix
jours, les cent mille écus en un mois,
 tout cela se met sur le livre de sa
recette.

Dangeau’s memoirs are little more than a Court
journal, in which
he seldom allows himself a comment. But
the regularity with which it
is noted up day by day, the
 accuracy of its information, and the
multitude of small
details in which it abounds, make it a useful and
valuable
authority, as Sainte-Beuve has shewn in the five causeries
which he devoted to it[1]. A couple of citations from the
 year 1688,
complete for the day to which they refer, will
 give an idea of its
character:

Lundi, 26 [janvier] à Versailles. Le roi alla tirer; Monseigneur
courut le
loup; le soir, il y eut appartement.—Le roi dit qu’il vouloit
recommencer à
Marly de courre le cerf à cheval. Depuis sa maladie
 il ne l’avoit couru
qu’en calèche. On dit que M. de Noirmoustier, qui
est aveugle, va épouser
la veuve de feu M. de Brémont qui est fort
riche.

Lundi, 1er mars, à Versailles. Le roi dîna à son petit couvert, et
 alla
tirer. Monseigneur courut le loup, qui le mena fort loin d’ici; il
n’arriva qu’à
onze heures du soir.—Il y eut comédie.—Après souper
M. le Duc donna
bal en masque chez lui, où Monseigneur demeura
jusqu’à la fin, malgré la
fatigue de la journée; les officiers de la
garde prétendent qu’il a fait plus de
quarante lieues aujourd’hui.

It is but fair to add that the average entry for the day is
 rather
longer than this, and not so wholly devoid of interest.
Saint-Simon is
superb in his contempt:

La bassesse d’un humble courtisan, le culte du maître et de tout
ce qui
est ou sent la faveur, la prodigalité des plus fades et des plus
misérables



louanges, l’encens éternel et suffoquant jusque des actions
 du Roi les
plus indifférentes, la terreur et la fadeur suprême qui ne
 l’abandonnent
nulle part pour ne blesser personne, excuser fort,
principalement dans les
généraux et les autres personnes du goût
du Roi, de Mme de Maintenon,
des ministres, toutes ces choses
éclatent dans toutes les pages, dont il
est rare que chaque journée en
 remplisse plus d’une, et dégoûtent
merveilleusement.

But Saint-Simon recognised that this commonplace
and uncritical
Journal, with its accurate chronology and
 its orderly arrangement,
could be of great service to anyone
 who wished to write true
memoirs[2]. Accordingly he had a
copy made of the work and during
the years 1729-1738
 busied himself with adding notes. Some of
these were of
considerable length, such as the original draft of the
tableau or long digression on the character of Louis  XIV
 and his
reign, and an elaborate portrait of Louvois, which
was not inserted in
the Memoirs. About the year 1739
he began to arrange his materials
which consisted of the
Journal with the notes, other notes which he
had accumulated
 during the last forty-five years, portraits, detailed
descriptions, and various essays on the history and
 genealogy of
certain families. He was now able to begin
writing out his Memoirs in
full. In 1740 he was dealing
with the events of 1701. In 1741 or 1742
he had reached
the year 1709. By September, 1745, he had come to
the
end of the reign of Louis XIV, and the tableau in its final
form was
written between that date and March, 1746.
The whole work, which
ends with the death of the
Regent, was completed in 1751.

On Saint-Simon’s death his Memoirs with his other
papers were
claimed by his creditors, but the Government
 took possession of
them, and they were read in manuscript
 by various persons,
including Mme du Deffand, who
 recognised their remarkable merit.
Extracts were printed
 by the Abbé de Voisnenon, and incomplete
editions
appeared in 1788, 1791, and 1818. But it was not till
1829-
1830 that the first authentic and complete edition
was published in
21 volumes by General de Saint-Simon.
 It was, however, badly
edited and in 1856-1858, the
 manuscript having been sold by the
General to MM.
 Hachette for 100,000 francs, Chéruel published a
new
 edition in 20 volumes. This was followed by another
 edition
under the same editorship, with the assistance of
Ad. Régnier fils (23



vols. 1873-1886). Neither of these
editions was furnished with notes,
and before the later one
was completed M. de Boislisle had begun to
edit for the
 same firm a noble annotated edition, which is now in
progress. The first volume appeared in 1879 and it has
now reached
the thirtieth. The twenty-eighth contains
 the famous tableau of the
reign of Louis XIV, and the
twenty-ninth (1918) consists of an index
to all the previous
volumes.

The materials which Saint-Simon had accumulated for
his great
design were derived from many sources, written
and oral. His written
sources included, besides the Journal
 of Dangeau, numerous
memoirs and histories which were
 his favourite reading, the great
genealogical work of
 Père Anselme, published in 1674, the Grand
Dictionnaire
Historique of Moreri, which appeared in the same year,
and
 the work of the German genealogist Imhof, Excellentium
 in
Gallia Familiarum Genealogiae (1687), all of which no
doubt had a
place in his own library of 6000 volumes.

His oral sources are fairly well known to us, for he
 generally
indicates the quarter from which he derives his
 information. First in
importance were the three ministers,
Pontchartrain, Chamillart, and
Beauvillier, with all of
 whom he was very intimate. But both
Beauvillier and
Chevreuse knew how to be reticent with their young
friend when occasion required, and he says that they gave
him much
less information than either Pontchartrain or
 the Maréchal de
Boufflers. Another useful liaison—to use
his favourite term—was that
with the Duc and Duchesse
 de Villeroy, both of whom were great
friends of Mme de
 Caylus, Mme de Maintenon’s cousin. The Duc
was a son
 of the Maréchal de Villeroy and the Duchesse was a
daughter of Louvois. Mme de Levis, a daughter of the
 Duc de
Chevreuse, was also of some service, for she was
 intimate with
Mme de Maintenon. The young Duchesse de
Lorges, Mme de Saint-
Simon’s sister-in-law, was a daughter
 of Chamillart, and her sister
was married to that ardent
courtier, the Duc de La Feuillade. Saint-
Simon tells us
 that he generally ended his day with a visit to these
ladies, from whom he often learnt something. More
 suspicious
sources of information were the Maréchale de
 Rochefort,
bedchamber-woman to the Dauphine, and
friend in succession to all



the royal favourites-in-chief;
her daughter, Mme de Blansac; and the
celebrated Lauzun
who married another sister-in-law of Saint-Simon.
A
 Gascon by birth and a farceur by temperament, he evidently
enjoyed pulling his brother-in-law’s leg, and the
 long chapter which
Saint-Simon devotes to him just
 before the close of the Memoirs,
though full of amusing
and interesting matter, must not be accepted
as gospel
truth.

One of the most curious figures at the Court was Mme
 de La
Chausseraye, at one time lady-in-waiting to Madame.
Thanks to her
esprit and her talent for intrigue, she acquired
 great influence with
various ministers and became
very rich, losing large sums at cards,
but recouping
 herself by the good things which the King and the
Controller-General
 put in her way. The King was much
diverted by
her amusing conversation, and she declared
that she had won and
kept his favour by the sole
 method of hiding her intelligence and
leaving him
 with a sense of his intellectual superiority. When it is
added that she had also great credit with the royal valets,
it may be
imagined how useful she was to Saint-Simon,
and how eagerly he
cultivated her society. "J’étois sur
 elle sur un pied d’amitié et de
recherche[3]." One can also
 imagine his feelings when many years
after her death he
 learnt from her confessor that she had written
“very
 curious” memoirs, but that by his advice she had committed
them to the flames.

Saint-Simon’s curiosity was unbounded and he left no
channel of
information untapped. "Je me suis toujours
 instruit journellement de
toutes choses par des canaux
purs, directs et certains, et de toutes
choses grandes et
 petites[4]." And among his more lowly channels
were the
 royal valets. For, as he says, “le hasard apprend souvent
par les valets les choses qu’on croit bien cachées.” He was
 on
excellent terms with Bontemps, the King’s chief valet,
 who died in
1701 at the age of eighty, a man of high
character, thoroughly honest
and disinterested, and with
Bloin, who was in the King’s service at
the time of his
death. Another serviceable informant, in a somewhat
higher position, was Georges Maréchal, who was appointed
 first
royal surgeon in 1703, “l’honneur et la probité
même.”



Whenever any chance occasion offered of obtaining
 special
information Saint-Simon pounced upon it with
 eager avidity. He
describes, for instance, how he travelled
from Fontainebleau to Paris
with the Marquis de Louville,
 head of the French household of the
King of Spain, and
 how he put so many questions to him that the
poor man
 arrived sans voix et ne pouvant plus parler. Later he
records a conversation with the Princesse des Ursins,
who had also
just returned from Spain. It lasted eight
hours, “which seemed to him
eight minutes.”

In the concluding chapter of his Memoirs he claims
 for them
accuracy and veracity. He says that the greater
part is based on his
own personal experience, and that the
 rest comes to him at first
hand from the actors in the
 events that he narrates. “I give their
names, which, as
 well as my intimacy with them, are beyond all
suspicion.
When my information comes from a less sure source I
call
attention to it, and when I am ignorant, I am not
ashamed to avow it.”

This claim is made in all good faith, and as far as the
sources of
information go it is not far from the truth.
But when one goes on to
inquire how Saint-Simon has
dealt with his sources, the result is not
quite so satisfactory.
For he suffers from the three failings which are
the chief sources of error in a historian. Firstly, he is
 careless—
chiefly, indeed, about figures and dates, but he
 sometimes copies
Dangeau incorrectly. Secondly, he is
uncritical. Though he does not
retail mere gossip, he
readily believes current stories. The ministers,
the court-ladies,
 the valets from whom he obtained his information
may have told him what they believed to be the truth,
 but Saint-
Simon did not cross-examine them or otherwise
 control their
statements. Moreover, some of his witnesses
 are evidently
untrustworthy, whether from self-interest, or
 whether, like Lauzun,
they were given to drawing upon
 their own invention. Thus Saint-
Simon’s account of some
of the events narrated in his Memoirs has
been disproved
 by modern criticism. The death, for instance, of
Monsieur’s
 first wife, Henrietta of England, was certainly due to
natural causes, and not, as Saint-Simon says, to poison.

The third and chief disturbing element which must be
taken into
account in judging of Saint-Simon’s veracity is
 prejudice—and that



no mere ordinary prejudice, but
 rather a bundle of prejudices, all
intensified to the height
of passion. As we have seen, his father had
instilled into
him the dislike of certain families and of all Secretaries
of
 State. It was probably too his father who implanted in
 him that
excessive estimate of his importance as a duc et
 pair from which
sprang his contempt for the whole
 bourgeoisie, including the
noblesse de robe, and his prejudice
against the monarch who chose
his ministers almost exclusively
 from that class. It was the same
aristocratic
 prejudice which inspired his hatred of “the widow
Scarron,”
and his dislike of Villars, whom as the great-grandson of
a
greffier he could not forgive for being made a Duke.
Some, however,
of his prejudices were due to nobler
motives. It was Vendôme’s sloth
and debauchery that
blinded him to that commander’s high qualities
in the
field. It was his righteous indignation at the “double
adultery” of
Louis XIV and Mme de Montespan that
filled him with hatred against
their bastards. It was the
 scandal of the official recognition of the
royal harem
that still further prejudiced him against the King.

But there were also less worthy prejudices, inspired by
 more
personal feelings. The malignant portrait of Achille
de Harlay is partly
a reprisal for that magistrate’s supposed
 partiality in the matter of
Luxembourg’s dispute
with his fellow dukes and peers. The estimate
of the
 grand Dauphin might have been less contemptuous but
 for
Saint-Simon’s enmity with that cabale de Meudon of
 which the
Dauphin was the centre. Other portraits
coloured by the passion of a
strong antipathy are those
of Père Tellier, the Cardinal de Bouillon,
the Duc de
Noailles, and the Maréchal de Villars. Blackest of all is
the
famous portrait of Cardinal Dubois. But though it shews
evident
signs of personal resentment and class prejudice,
and though it has
been alleged on the Cardinal’s behalf
 that an honest woman like
Madame and a saint like
Fénelon gave him their friendly esteem[5],
Saint-Simon’s
 reading of his character may be mainly due to a
deeper
insight and a more searching analysis.

But Saint-Simon was a good lover as well as a good
hater, and
many of his portraits are coloured by the
 promptings of warm
affection. His estimate of the Duc
de Bourgogne is, as Sainte-Beuve
has pointed out, more
favourable than Fénelon’s. His finished picture



of
Cardinal d’Estrées and his slighter sketch of Cardinal
Janson are
admirable examples of kindly portraiture. To
 the Maréchal de
Boufflers and to the Chancellor Pontchartrain
and his wife he pays
noble tributes of admiring
friendship. His praise of Catinat, that able
commander and
disinterested patriot, reads like a page of Plutarch.
Memorable
 too are the portraits of the two Dukes, Beauvillier
 and
Chevreuse, for whom he reserved his deepest affection.
 He is not
blind to their limitations or their failings, but he
praises them with the
sympathetic comprehension of one
 who, honest and high-minded
himself, can appreciate these
 qualities to the full when they are
displayed in the persons
 of his friends. The portrait of the Duc de
Montfort, the
 son of his friend the Duc de Chevreuse, is a
masterpiece of
admiring sympathy[6].

To these two classes of favourable and unfavourable
 portraits,
the former softened by affection, the latter
 exaggerated by hate,
must be added a large number of
 portraits in which good and bad
are intermingled, and which
 bear throughout the stamp of an
impartial estimate. One
of the finest of these is the Prince de Conti;
less elaborate
but hardly less skilful is the Cardinal de Rohan. But
the
 palm for this class of portrait must be awarded to that
 of the
Duke of Orleans. As one of the protagonists in
Saint-Simon’s drama
he is naturally a prominent figure
and the general impression that we
get of his character is
 deepened by numerous touches. But just
before the close
of Louis XIV’s reign he is presented in a long and
leisurely
digression, which forms one of the great chapters in
Saint-
Simon’s narrative. At the other end of the scale to
this full-length and
elaborately drawn portrait are the
 little miniatures of minor
personages with which the
 work is interspersed. Among the most
notable are Mme
 de Castries, the Duchesse de Gesvres, M. du
Guet, Le
 Haquais, Toussaint Rose, one of the King’s secretaries,
and Bontemps, his chief valet.

But whether the portraits are finished works of art or
 mere
sketches, whether they are inspired by hatred or by
 admiration,
whether they are partial or impartial, they
 all alike have this virtue
that they are intensely alive.
 We know the originals both in their
outward semblance
 and in their inmost being. While Racine is



concerned only
 with souls, while La Bruyère’s main interest is in
habits
 and manners as an index to character, Saint-Simon, who
began his survey of humanity just before his two older
contemporaries finished theirs, gives us body and soul
alike. In this
he resembles Balzac, but he has this advantage
 over the great
novelist that dealing with real men
 and women, and not with the
creatures of his imagination,
 he is never tempted to make the
outward appearance
 match the inner character. Nor, as superficial
judges are
apt to do in real life, does he hastily infer the character
from the outward appearance. He deals with both on
their merits; he
first calls up before us the outward man,
and then he gives us his
character from an independent
 study of his idiosyncrasies and
actions. “The features of
the portrait,” to borrow Montaigne’s phrase,
“may go
 astray,” but we have before us a living man, drawn by a
supreme artist. Thus the whole work, if not like Balzac’s,
a complete
comédie humaine, may be fitly called the
Comédie de Versailles.

For Saint-Simon does not merely give us living men
and women,
he shews them to us in action, he reproduces
their movements, their
gestures, their tricks of speech.
There is nothing more wonderful in
the whole of French
 literature than his account of the spectacle de
Versailles
after the death of Monseigneur. It is not in the literal
sense
a drama, for it lacks a plot to give it unity, but it is
a superb dramatic
tableau, glowing with life and throbbing
with a passionate intensity.

The best commentary on this comedy is La Bruyère’s
chapter On
the Court, the essence of which is distilled in
the following passage:

Il y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses; et les
chagrins
cachés, mais réels. Qui croirait que l’empressement pour
 les spectacles,
que les éclats et les applaudissements aux théâtres de
 Molière et
d’Arlequin, les repas, la chasse, les ballets, les carrousels,
 couvrissent
tant d’inquiétudes, de soins et de divers intérêts, tant
 de craintes et
d’espérances, de passions si vives et des affaires si
sérieuses?

When La Bruyère printed this remarque in the first
edition of Les
Caractères (1688), the Court of Louis XIV,
partly under the influence
of Mme de Maintenon and
partly as the result of the King’s serious
illness in 1686,
 had begun to wear that aspect of seriousness and



gloom
 which overshadowed it during the remaining years of the
reign. The conversion of the King to the regular observance
 of
Catholic practices, and the general atmosphere of piety
 which this
conversion diffused shewed itself in various
 ways, and amongst
others in the repression of pleasures to
which with advancing years
he was becoming less inclined.
In the very year 1694 in which Saint-
Simon began to
make notes for his Memoirs Bossuet attacked the
stage
 in his well-known Maximes et Réflexions sur la Comédie.
 In
1696 the police made a sudden descent on the Hôtel
de Bourgogne
and summarily suppressed the Italian actors.
 From this time for
many years the only theatre in Paris
was the Comédie Française.

Versailles became more and more serious and gloomy.
“La vie de
la cour est un jeu sérieux, mélancolique,” says
 La Bruyère in the
remarque which follows that quoted above.
A far worse feature was
the inevitable growth of hypocrisy.
 “Un (faux) dévot est celui qui,
sous un roi athée, serait
 athée.” A good story in illustration of this
hypocrisy is
told by Saint-Simon. On Thursday and Sunday evenings
during the winter it was the King’s habit to attend the
 service of
benediction in the chapel at Versailles, which
 in consequence was
always filled with the ladies of the
Court. But, if it became known that
the King was not
going to attend, the chapel was nearly empty. One
evening M. de Brissac, major of the body-guard, an honest
man who
hated shams, came into the chapel just before
 the service and
announced that His Majesty was not
 coming, whereupon all the
ladies except three or four
 quietly withdrew, and when the King
arrived he was much
 surprised to find the chapel empty. On
Brissac’s telling
 him after the service what had happened, he
laughed
heartily, but the ladies, says Saint-Simon, would gladly
have
strangled Brissac. This anecdote well illustrates the
hypocrisy of the
age. Beneath the outward veneer of
 piety free thought and
immorality reigned unchecked.
 Memoirs, letters, and sermons all
confirm the truth of
 Saint-Simon’s picture. In his funeral oration on
the
 Prince de Conti, who died in 1707, Massillon speaks of
 “un
siècle, où la religion est devenue le jouet, ou de la
 débauche, ou
d’une fausse science.” In a well-known letter
 written by Mme de
Maintenon to the Princesse des
Ursins in the same year she says,
“Je vous avoue, Madame,
que les femmes de ce temps-ci me sont



insupportables:
 leur habillement insensé et immodeste, leur tabac,
leur vin,
 leur gourmandise, leur grossièreté, leur paresse, tout cela
est si opposé à mon goût, et, ce me semble, à la raison,
que je ne
puis le souffrir.” There was no worse specimen
of her sex than the
Duchesse de Berry, whose marriage
Saint-Simon had done so much
to promote, and of whom
he says in his portrait of her, drawn at the
close of Louis
XIV’s reign, that "except for avarice, she was a model
of all the vices[7]."

The men were naturally no better than the women,
 and at the
hôtel in the Temple of the Grand Prior of
 Vendôme he and his
brother, the Duc de Vendôme,
especially during the years between
the Peace of Ryswick
 (1697) and the outbreak of the War of the
Spanish Succession
 (1701), gave cynical displays of drunkenness
and
debauchery.

A less vicious characteristic of the society of Versailles,
but one
greatly at variance with the refinement which we
associate with the
age of Louis XIV, was the love of
brutal and even cruel horse-play.
We read in Saint-Simon
of a poor old woman named Mme Panache,
whose pockets
the princes and princesses used to fill with roast and
stewed
meat, till the sauce ran down her petticoats. Or they
would
fillip her face and laugh at her fury, at not being
able to tell who had
struck her—for she could not see
 beyond the end of her nose.
Another butt was the Princesse
 d’Harcourt, ugly, dirty, greedy,
malicious, dishonest.
She never missed a religious service, and was
a
 constant communicant, generally after having played at
 cards—
and openly cheated—till four in the morning. She
 certainly did not
deserve much consideration, but her
 character hardly justified the
Duchess of Burgundy and
 her ladies in making their way into her
bedroom and pelting
her with snowballs for half-an-hour[8].

Practical joking, even when it was more or less friendly,
 often
took a brutal or disgusting form. Louis  XIV himself,
 that model of
dignity and high-breeding, used to amuse
 himself with putting hair
into the butter and tarts destined
for Mlle de Montpensier and Mme
de Thianges (the
sister of Mme de Montespan), both of whom were
very
particular about their food. The Duc de Bourbon, La
Bruyère’s
pupil, and his Duchess especially distinguished
 themselves in this



unpleasant fashion. The Duchess once
flung a glass of water in the
face of Santeul, the distinguished
Latin poet, who was their habitual
guest at
 Chantilly, and the Duke nearly killed him by emptying
 his
snuff-box into his glass of champagne. On a par with
 these
elementary notions of social merriment was the
 complete want of
privacy and the lack of even ordinary
decency. It is not too much to
say that the standard of
comfort at the Court of Versailles in the days
of the
grand monarque was lower than that of an English
labourer at
the present day.

The lack of privacy which strikes the modern reader
 of Saint-
Simon presumably did not trouble his contemporaries,
 to whom it
would have seemed only natural.
 Certainly it did not trouble
Louis XIV, who suffered
from it more than anybody, but who seems
to have
delighted in the perpetual presence of his courtiers, as
giving
him ample opportunity of observing their goings in
and goings out. It
was part of the espionnage which was one
of the worst features of
the ancien régime, and which shewed
 itself in more unpleasant
forms, such as the strict police
 supervision exercised by that most
capable of chiefs, Marc-René
d’Argenson, and the habitual opening
of letters, whatever
the rank of the writers. An even more unpleasant
sign
of despotic government was the practice of granting lettres
de
cachet on the unsupported statement of the applicant.

Another feature of the reign which marks the semi-oriental
character of the rule of Louis  XIV was the cult—for
 it cannot be
called less—of the monarch. “Qui considérera
 que le visage du
prince fait toute la félicité du
 courtisan, qu’il s’occupe et se remplit
pendant toute sa
vie de le voir et d’en être vu, comprendra un peu
comment
voir Dieu peut faire toute la gloire et tout le bonheur des
Saints.” So writes La Bruyère, and his commentator cites
 apt
passages from the letters of Mme de Sévigné and
her cousin Bussy-
Rabutin, of the Maréchal de Villeroy
 and the Duc de Richelieu, to
illustrate his remark. It
 was, indeed, literally true of such typical
courtiers as Dangeau
and D’Antin and La Rochefoucauld, the son of
the
author of the Maxims, who sometimes, says Saint-Simon,
went
for ten years without spending a night away from
 the Court, and in
over forty years did not sleep twenty
times at Paris. “Jamais valet ne



le fut de personne avec
tant d’assiduité et de bassesse, il faut lâcher
le mot, avec
 tant d’esclavage.” As La Bruyère says without any
hesitation, “Qui est plus esclave qu’un courtisan assidu,
si ce n’est
un courtisan plus assidu?” Nor must we forget
 that prince of
flatterers, the Cardinal de Polignac, of
 whom Saint-Simon tells us
that once, when it was beginning
to rain at Marly and the King made
a civil remark about
his fine coat, he replied, “It is nothing, Sire; the
rain at
 Marly does not wet one.” There were plenty of courtiers
 at
Versailles who were ready to say with the fox in La
Fontaine’s fable,



Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espèce,
Est-ce un péché? non, non; vous leur fîtes,

Seigneur,
En les croquant, beaucoup d’honneur.

What wonder if the Roi-Soleil, surrounded by so many
 adoring
satellites, came almost to believe in his own
divinity?

In this worship of the King Saint-Simon was very far
from taking
part, but on the other hand he entered with
zest into all the futilities
of precedence and etiquette
which formed the most serious business
of the Court. The
right to wear one’s hat, or, in the case of a woman,
to be
seated in the royal presence (called le droit du tabouret), the
right to be kissed by royalty, the right to a chair with
arms, or merely
to a folding-chair—all these were privileges
which were claimed and
contested with the utmost keenness,
and which figure largely in the
pages of our chronicler.
 It is with the utmost gravity that he relates
the visit of
 the Elector of Cologne, Prince Clement of Bavaria,
brother-in-law of Monseigneur, to Versailles in 1706; how
 the King,
“standing and uncovered, received him with all
 the grace
imaginable”; how he was presented to the
 Duchess of Burgundy,
who received him standing, but
 did not kiss him, “because in the
King’s presence she
kisses nobody”; how he was next conducted to
the bedroom
 of Madame, who kissed him and had a long
conversation
with him in German; and how finally he visited in
her
bed the Duchess of Orleans, who also kissed him. “Il
ne s’assit nulle
part.”

A good instance of the passionate tenacity with which
 Saint-
Simon took part in controversies on the most trivial
 questions of
etiquette is what he calls l’affaire de la quête,
to which he devotes no
less than ten pages. On certain
great festivals of the Church, when
the King attended
 mass or vespers, it was the practice for the
Queen, or,
after her death, the Dauphine, to appoint one of the
court-
ladies to take round the bag. But the Lorraine
 princesses, who,
according to Saint-Simon, the life-long
enemy of their house, were



always trying to usurp the
 privileges of princesses of the blood,
quietly avoided this
duty. Hence a long and bitter altercation, largely
fomented
 by Saint-Simon, which resulted in the little Duke, on the
advice of his friend Chamillart, obtaining an audience
with the King,
at which, according to his own account, he
put the matter before him
with great boldness and complete
success. Saint-Simon apologises
for the length of his
 narrative, but says with perfect truth that it is
from the
 circumstantial account of such affairs that we get a
knowledge
 of the Court and especially of the King, "so difficult
 to
reach, so formidable to his intimates, so full of his
despotism,... and
yet capable of understanding reason
when it was put forcibly before
him, provided only the
 speaker flattered his love of despotism and
seasoned his
remarks with the most profound respect[9]."

Other questions of privilege loom even larger in Saint-Simon’s
narrative. The "monstrueuse usurpation du
 bonnet or the claim of
Messieurs du Parlement" to address
 the ducs et pairs without
uncovering fills two whole
chapters[10], while the famous account of
the lit de justice of
August 26, 1718, which records the triumph of the
dukes
 and peers over two of the chief objects of Saint-Simon’s
detestation, the Parlement and the Duc du Maine, occupies
from first
to last more than half a volume[11]. The narrative
has not the same
interest as that of the death of Monseigneur,
 but the passage in
which Saint-Simon literally
gloats over his triumph is one of the most
remarkable in
his whole memoirs.

Ce fut là où je savourai avec tous les délices qu’on ne peut
exprimer le
spectacle de ces fiers légistes, qui osent nous refuser le
salut, prosternés
à genoux, et rendre à nos pieds un hommage au
trône, tandis qu’assis et
couverts, sur les hauts sièges du côté du
même trône, ces situations et
ces postures, si grandement disproportionnées,
plaident seules avec tout
le perçant de l’évidence la cause de
 ceux qui, véritablement et d’effet,
sont laterales Regis contre ce vas
electum du tiers état. Mes yeux fichés,
collés sur ces bourgeois
 superbes, parcouroient tout ce grand banc à
genoux ou debout, et
 les amples replis de ces fourrures ondoyantes à
chaque génuflexion
 longue et redoublée, qui ne finissoit que par le
commandement du
Roi par la bouche du garde des sceaux, vil petit gris
qui voudroit
contrefaire l’hermine en peinture, et ces têtes découvertes et
humiliés
à la hauteur de nos pieds....



Moi cependant je me mourois de joie. J’en étois à craindre la
défaillance; mon cœur dilaté à l’excès, ne trouvoit plus d’espace à
s’étendre. La violence que je me faisois pour ne rien laisser échapper
étoit
infinie, et néanmoins ce tourment étoit délicieux.

At the point of laying down his pen Saint-Simon asks
indulgence
for his style in favour of the truth and exactitude
which are “the law
and the soul” of his memoirs.
 We have seen that in the matter of
truth and exactitude
the Memoirs leave something to be desired, but
the style
 needs no apology. The negligences, the repetitions, the
occasional obscurity arising from the length of the sentences,
 to
which Saint-Simon pleads guilty, are nothing
 compared with the
general impression of individuality
and life. Je ne fus jamais un sujet
académique. There is
 certainly nothing academic about Saint-
Simon’s style. It
is the style of a man who does not stop to consult a
dictionary as to the propriety of his words or the correctness
of his
constructions, but who is content to use the
current language of his
day. It is the style of a man who
 writes under the stress of strong
emotion and vivid
imagination. We seem to see the pen quivering in
the
 writer’s fingers as he urges it across the paper in a vain
endeavour to keep pace with the rapidity of his thought.
There are
passages, as for instance, the one just cited,
which literally vibrate
with passion, and the wonder
is that while the passion of the orator
or the pamphleteer
or the satirist is but a transient outburst, that of
Saint-Simon, writing, as he often does, years after the
 event, still
glows at a white heat. Moreover, the more
 violent his passion the
better he writes. Nowhere is his
 style more vivid than when he is
recounting the affaire du
 bonnet. He is equally vigorous and
impressive in his
attack on Villars at the time of his appointment to
the
 command in Flanders in 1710[12], and in that on Père Tellier
 in
connexion with the bull Unigenitus[13]. His favourite
words to express
eagerness—pétiller, sécher, griller—are all
 suggestive of the
extreme nervous tension under which he
habitually wrote.

Further, it is the style of one who observes closely, and
visualises
clearly. Some of his portraits stand out as if
bitten into metal by the
burin of an engraver. A good
example of the lively force of his writing
is the account of
his conversation with the Duc de Beauvillier about



the
Duc de Bourgogne and Vendôme. Though the sentence in
which
he contrasts the characters of the two commanders
 runs to nearly
five hundred and fifty words, it is not in
 the least involved. It reads
like the outpouring of a
 brilliant talker to whom intense hate has
given a lucidity
and a power of just expression which is little short of
miraculous. The vividness and the colour which help to
make Saint-
Simon’s style so arresting are greatly helped
by his use of homely
but pregnant similes, as when he
speaks of Mme de Maintenon as
seeing the world par le
 trou d’une bouteille, or describes Mme de
Castries as une
espèce de biscuit manqué. Nor does he shrink from
coining
 a word, if necessary, though doubtless some of his words,
which appear unusual to the modern reader, were current
 in the
conversation of his day.

It must not be imagined that the interest of the
Memoirs is always
sustained at the same high level. The
 minor squabbles about
etiquette and precedence, the
 whisperings of contemporary gossip
have not the same
 relish for the modern reader as they had for
Saint-Simon.
 There are certain genealogical chapters, notably the
long
 one on the Rohan family, which will deter all but the
 stoutest
genealogist. But when these deductions have
 been made the
residue is of unsurpassing interest. “With
 Shakespeare and Saint-
Simon,” says Taine, “Balzac is the
 greatest storehouse of human
documents that we possess,”
 and the claim which he makes on
behalf of Saint-Simon is
not exaggerated.
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LOUIS XIV [14]



Ce fut un prince à qui on ne peut refuser beaucoup de bon,
même
de grand, en qui on ne peut méconnoître plus de
petit et de mauvais,
duquel il n’est pas possible de discerner
 ce qui étoit de lui ou
emprunté, et dans l’un et dans l’autre
 rien de plus rare que des
écrivains qui en aient été bien
 informés, rien de plus difficile à
rencontrer que des gens
 qui l’aient connu par eux-mêmes et par
expérience et
capables d’en écrire, en même temps assez maîtres
d’eux-mêmes
 pour en parler sans haine ou sans flatterie, de n’en
rien dire que dicté par la vérité nue en bien et en mal.
 Pour la
première partie on peut ici compter sur elle; pour
 l’autre on tâchera
d’y atteindre en suspendant de bonne
foi toute passion.

Il ne faut point parler ici de ses premières années. Roi
presque
en naissant, étouffé par la politique d’une mère
 qui vouloit
gouverner, plus encore par le vif intérêt d’un
pernicieux ministre, qui
hasarda mille fois l’État pour son
unique grandeur, et asservi sous ce
joug tant que vécut
ce premier ministre, c’est autant de retranché sur
le
règne de ce monarque. Toutefois il pointoit sous ce joug.
Il sentit
l’amour, il comprenoit l’oisiveté comme l’ennemie
de la gloire; il avoit
essayé de foibles parties de main vers
 l’un et vers l’autre; il eut
assez de sentiment pour se
croire délivré à la mort de Mazarin, s’il
n’eut pas assez
 de force pour se délivrer plus tôt. C’est même un
des
 beaux endroits de sa vie, et dont le fruit a été du moins
 de
prendre cette maxime, que rien n’a pu ébranler depuis,
 d’abhorrer
tout premier ministre, et non moins tout
 ecclésiastique dans son
conseil. Il en prit dès lors une
autre, mais qu’il ne put soutenir avec
la même fermeté,
parce qu’il ne s’aperçut presque pas dans l’effet
qu’elle
 lui échappa sans cesse: ce fut de gouverner par lui-même,
qui fut la chose dont il se piqua le plus, dont on le loua
et le flatta
davantage, et qu’il exécuta le moins.

Né avec un esprit au-dessous du médiocre[15], mais un
 esprit
capable de se former, de se limer, de se raffiner,
d’emprunter d’autrui
sans imitation et sans gêne, il profita
 infiniment d’avoir toute sa vie
vécu avec les personnes
du monde qui toutes en avoient le plus, et



des plus
différentes sortes, en hommes et en femmes de tout âge,
de tout genre et de tous personnages.

S’il faut parler ainsi d’un roi de vingt-trois ans, sa
première entrée
dans le monde fut heureuse en esprits
distingués de toute espèce.
Ses ministres au dedans et au
dehors étoient alors les plus forts de
l’Europe, ses généraux
les plus grands, leurs seconds les meilleurs,
et qui sont
devenus des capitaines en leur école, et leurs noms aux
uns et aux autres ont passé comme tels à la postérité d’un
consentement unanime. Les mouvements dont l’État
 avoit été si
furieusement agité au dedans et au dehors,
 depuis la mort de
Louis  XIII, avoient formé quantité
 d’hommes qui composoient une
cour d’habiles et d’illustres
personnages et de courtisans raffinés.

La maison de la comtesse de Soissons[16], qui, comme
surintendante de la maison de la Reine, logeoit à Paris
aux Tuileries,
où étoit la cour, qui y régnoit par un reste
 de la splendeur du feu
cardinal Mazarin, son oncle, et plus
 encore par son esprit et son
adresse, en étoit devenue le
 centre, mais fort choisi. C’étoit où se
rendoit tous les
jours ce qu’il y avoit de plus distingué en hommes et
en
femmes, qui rendoit cette maison le centre de la galanterie
de la
cour, et des intrigues et des menées de l’ambition,
parmi lesquelles
la parenté influoit beaucoup, autant
 comptée, prisée et respectée
lors, qu’elle est maintenant
 oubliée. Ce fut dans cet important et
brillant tourbillon
 où le Roi se jeta d’abord, et où il prit cet air de
politesse
et de galanterie qu’il a toujours su conserver toute sa vie,
qu’il a si bien su allier avec la décence et la majesté. On
peut dire
qu’il étoit fait pour elle, et qu’au milieu de tous
 les autres hommes,
sa taille, son port, les grâces, la beauté,
 et la grande mine qui
succéda à la beauté, jusqu’au son
 de sa voix et à l’adresse et la
grâce naturelle et majestueuse
 de toute sa personne, le faisoient
distinguer jusqu’à sa
mort comme le roi des abeilles, et que, s’il ne
fût né que
particulier, il auroit eu également le talent des fêtes, des
plaisirs, de la galanterie, et de faire les plus grands
 désordres
d’amour. Heureux s’il n’eût eu que des
 maîtresses semblables à
Mme de la Vallière, arrachée à
 elle-même par ses propres yeux,
honteuse de l’être,
encore plus des fruits de son amour, reconnus et
élevés
 malgré elle, modeste, désintéressée, douce, bonne au



dernier point, combattant sans cesse contre elle-même,
victorieuse
enfin de son désordre par les plus cruels effets
de l’amour et de la
jalousie, qui furent tout à la fois son
tourment et sa ressource, qu’elle
sut embrasser assez au
 milieu de ses douleurs pour s’arracher
enfin, et se consacrer
à la plus dure et la plus sainte pénitence! Il
faut donc
avouer que le Roi fut plus à plaindre que blâmable de
se
livrer à l’amour, et qu’il mérite louange d’avoir su
s’en arracher par
intervalles en faveur de la gloire.

Les intrigues et les aventures que, tout roi qu’il étoit,
 il essuya
dans ce tourbillon de la comtesse de Soissons,
 lui firent des
impressions qui devinrent funestes, pour
avoir été plus fortes que lui.
L’esprit, la noblesse de
sentiments, se sentir, se respecter, avoir le
cœur haut,
 être instruit, tout cela lui devint suspect, et bientôt
haïssable. Plus il avança en âge, plus il se confirma dans
 cette
aversion. Il la poussa jusque dans ses généraux et
 dans ses
ministres, laquelle dans eux ne fut contre-balancée
 que par le
besoin, comme on le verra dans la suite. Il
 vouloit régner par lui-
même. Sa jalousie là-dessus alla
sans cesse jusqu’à la foiblesse. Il
régna en effet dans le
 petit; dans le grand il ne put y atteindre, et
jusque dans le
 petit il fut souvent gouverné. Son premier
saisissement
 des rênes de l’empire fut marqué au coin d’une
extrême
 dureté et d’une extrême duperie. Fouquet[17] fut le
malheureux
 sur qui éclata la première; Colbert fut le ministre
 de
l’autre, en saisissant seul toute l’autorité des finances,
et lui faisant
accroire qu’elle passoit toute entre ses mains,
 par les signatures
dont il l’accabla à la place de celles que
faisoit le surintendant, dont
Colbert supprima la charge,
à laquelle il ne pouvoit aspirer.

La préséance solennellement cédée par l’Espagne, et la
satisfaction entière qu’elle fit de l’insulte faite à cette
occasion par le
baron de Vatteville au comte depuis
 maréchal d’Estrades,
ambassadeurs des deux couronnes à
 Londres[18], et l’éclatante
raison tirée de l’insulte faite au
 duc de Crequy, ambassadeur de
France, par le gouverneur
de Rome, par les parents du Pape et par
les Corses de sa
 garde, furent les prémices de ce règne par soi-
même[19].



Bientôt après, la mort du roi d’Espagne fit saisir à ce
jeune prince
avide de gloire une occasion de guerre, dont
 les renonciations si
récentes, et si soigneusement stipulées
dans le contrat de mariage
de la Reine, ne purent le détourner.
 Il marcha en Flandres; ses
conquêtes y furent
rapides; le passage du Rhin fut signalé; la triple
alliance
de l’Angleterre, la Suède et la Hollande ne fit que l’animer.
Il
alla prendre en plein hiver toute la Franche-Comté, qui
lui servit, à la
paix d’Aix-la-Chapelle, à conserver des
 conquêtes de Flandres en
rendant la Franche-Comté[20].

Tout étoit florissant dans l’État, tout y étoit riche.
Colbert avoit mis
les finances, la marine, le commerce,
 les manufactures, les lettres
même, au plus haut point;
et ce siècle, semblable à celui d’Auguste,
produisoit à
l’envi des hommes illustres en tout genre, jusqu’à ceux
mêmes qui ne sont bons que pour les plaisirs.

Le Tellier et Louvois son fils, qui avoient le département
 de la
guerre, frémissoient des succès et du crédit
de Colbert, et n’eurent
pas de peine à mettre en tête au
Roi une guerre nouvelle, dont les
succès causèrent une
telle frayeur à l’Europe que la France ne l’en a
pu remettre,
 et que, après y avoir pensé succomber longtemps
depuis,
elle en sentira longtemps le poids et les malheurs. Telle
fut la
véritable cause de cette fameuse guerre de Hollande
 à laquelle le
Roi se laissa pousser, et que son amour pour
Mme de Montespan
rendit si funeste à son État et à sa
gloire. Tout conquis, tout pris, et
Amsterdam prête à lui
 envoyer ses clefs, le Roi cède à son
impatience, quitte
 l’armée, vole à Versailles, et détruit en un instant
tout le
 succès de ses armes. Il répara cette flétrissure par une
seconde conquête de la Franche-Comté, en personne, qui
 pour
cette fois est demeurée à la France.

En 1676, le Roi retourna en Flandres, prit Condé; et
 Monsieur
Bouchain. Les armées du Roi et du prince
d’Orange s’approchèrent
si près et si subitement qu’elles
se trouvèrent en présence, et sans
séparation, auprès de
 la cense d’Heurtebise[21]. Il fut donc question
de décider si
 on donneroit bataille, et de prendre son parti sur-le-
champ.
Monsieur n’avoit pas encore joint de Bouchain, mais le
Roi
étoit sans cela supérieur à l’armée ennemie. Les
 maréchaux de
Schomberg[22], Humières[23], la Feuillade[24],
 Lorges, etc.,



s’assemblèrent à cheval autour du Roi, avec
quelques-uns des plus
distingués d’entre les officiers
généraux et des principaux courtisans,
pour tenir une
espèce de conseil de guerre. Toute l’armée crioit au
combat, et tous ces Messieurs voyoient bien ce qu’il y
avoit à faire;
mais la personne du Roi les embarrassoit,
et bien plus Louvois, qui
connoissoit son maître, et qui
cabaloit depuis deux heures que l’on
commençoit d’apercevoir
où les choses en pourroient venir. Louvois,
pour
 intimider la compagnie, parla le premier, en rapporteur,
 pour
dissuader la bataille. Le maréchal d’Humières, son
 ami intime et
avec grande dépendance, et le maréchal
 de Schomberg, qui le
ménageoit fort, furent de son avis.
Le maréchal de la Feuillade, hors
de mesure avec Louvois,
mais favori qui ne connoissoit pas moins
bien de quel
 avis il falloit être, après quelques propos douteux,
conclut
comme eux. M. de Lorges[25], inflexible pour la vérité,
touché
de la gloire du Roi, sensible au bien de l’État, mal
 avec Louvois
comme le neveu favori de M. de Turenne
tué l’année précédente, et
qui venoit d’être fait maréchal
 de France malgré ce ministre, et
capitaine des gardes du
 corps, opina de toutes ses forces pour la
bataille, et il en
déduisit tellement les raisons, que Louvois même et
les
 maréchaux demeurèrent sans repartie. Le peu de ceux
 de
moindre grade qui parlèrent après osèrent encore moins
déplaire à
Louvois; mais ne pouvant affoiblir les raisons
de M. le maréchal de
Lorges, ils ne firent que balbutier.
 Le Roi, qui écoutoit tout, prit
encore les avis, ou plutôt
simplement les voix, sans faire répéter ce
qui avoit été
dit par chacun, puis, avec un petit mot de regret de se
voir retenu par de si bonnes raisons, et du sacrifice qu’il
 faisoit de
ses desirs à ce qui étoit de l’avantage de l’État,
tourna bride, et il ne
fut plus question de bataille.

Le lendemain, et c’est de M. le maréchal de Lorges que
 je le
tiens, qui étoit la vérité même, et à qui je l’ai ouï
raconter plus d’une
fois et jamais sans dépit, le lendemain,
 dis-je, il eut occasion
d’envoyer un trompette aux ennemis
qui se retiroient. Ils le gardèrent
un jour ou deux en leur
armée. Le prince d’Orange le voulut voir, et
le questionna
 fort sur ce qui avoit empêché le Roi de l’attaquer, se
trouvant le plus fort, les deux armées en vue si fort l’une
de l’autre,
et en rase campagne, sans quoi que ce soit
entre-deux. Après l’avoir
fait causer devant tout le monde,
il lui dit avec un sourire malin, pour



montrer qu’il étoit
 tôt averti, et pour faire dépit au Roi, qu’il ne
manquât pas
de dire au maréchal de Lorges qu’il avoit grand’raison
d’avoir voulu, et si opiniâtrément soutenu la bataille;
que jamais lui
ne l’avoit manqué si belle, ni été si aise
 que de s’être vu hors de
portée de la recevoir; qu’il étoit
 battu sans ressource et sans le
pouvoir éviter s’il avoit
été attaqué, dont il se mit en peu de mots à
déduire les
 raisons. Le trompette, tout glorieux d’avoir eu avec le
prince d’Orange un si long et si curieux entretien, le
 débita non-
seulement à M. le maréchal de Lorges, mais au
Roi, qui à la chaude
le voulut voir, et de là aux maréchaux,
 aux généraux et à qui le
voulut entendre, et augmenta
 ainsi le dépit de l’armée et en fit un
grand à Louvois.
Cette faute, et ce genre de faute, ne fit que trop
d’impression sur les troupes, et partout excita de cruelles
 railleries
parmi le monde et dans les cours étrangères.
 Le Roi ne demeura
guère à l’armée depuis, quoique on
ne fût qu’au mois de mai. Il s’en
revint trouver sa maîtresse.

L’année suivante, il retourna en Flandres, il prit Cambray,
 et
Monsieur fit cependant le siège de Saint-Omer.
 Il fut au-devant du
prince d’Orange qui venoit secourir
 la place, lui donna bataille près
de Cassel[26] et remporta
 une victoire complète, prit tout de suite
Saint-Omer, puis
alla rejoindre le Roi. Ce contraste fut si sensible au
monarque que jamais depuis il ne donna d’armée à commander
 à
Monsieur. Tout l’extérieur fut parfaitement
 gardé; mais dès ce
moment la résolution fut prise, et toujours
depuis bien tenue.

L’année d’après le Roi fit en personne le siège de Gand[27],
dont
le projet et l’exécution fut le chef-d’œuvre de Louvois.
 La paix de
Nimègue[28] mit fin cette année à la guerre avec
 la Hollande,
l’Espagne, etc.; et au commencement de
 l’année suivante, avec
l’Empereur et l’Empire. L’Amérique,
 l’Afrique, l’Archipel, la Sicile
ressentirent vivement
 la puissance de la France; et en 1684
Luxembourg fut le
prix des retardements des Espagnols à satisfaire
à toutes
les conditions de la paix. Gênes bombardée se vit forcée
à
venir demander la paix par son doge en personne
accompagné de
quatre sénateurs, au commencement de
 l’année suivante. Depuis,
jusqu’en 1688, le temps se passa
 dans le cabinet, moins en fêtes
qu’en dévotion et en contrainte.
 Ici finit l’apogée de ce règne, et ce



comble de
gloire et de prospérité. Les grands capitaines, les grands
ministres au dedans et au dehors n’étoient plus; mais il
en restoit les
élèves. Nous en allons voir le second âge,
qui ne répondra guère au
premier, mais qui en tout fut
encore plus différent du dernier.

La guerre de 1688 eut une étrange origine, dont
 l’anecdote,
également certaine et curieuse, est si propre à
caractériser le Roi et
Louvois son ministre qu’elle doit
tenir place ici[29]. Louvois, à la mort
de Colbert, avoit eu
 sa surintendance des bâtiments. Le petit
Trianon de
 porcelaine, fait autrefois pour Mme de Montespan,
ennuyoit le Roi, qui vouloit partout des palais. Il s’amusoit
fort à ses
bâtiments. Il avoit aussi le compas dans l’œil
 pour la justesse, les
proportions, la symétrie, mais le goût
n’y répondoit pas, comme on le
verra ailleurs. Ce château
 ne faisoit presque que sortir de terre,
lorsque le Roi s’aperçut
d’un défaut à une croisée qui s’achevoit de
former,
 dans la longueur du rez-de-chaussée. Louvois, qui
naturellement
étoit brutal, et de plus gâté jusqu’à souffrir difficilement
d’être repris par son maître, disputa fort et ferme,
et maintint que la
croisée étoit bien. Le Roi tourna le dos,
 et s’alla promener ailleurs
dans le bâtiment.

Le lendemain il trouve le Nostre[30], bon architecte, mais
 fameux
par le goût des jardins, qu’il a commencé à introduire
en France, et
dont il a porté la perfection au plus
haut point. Le Roi lui demanda
s’il avoit été à Trianon.
Il répondit que non. Le Roi lui expliqua ce qui
l’avoit
 choqué, et lui dit d’y aller. Le lendemain même question,
même réponse; le jour d’après autant. Le Roi vit bien
 qu’il n’osoit
s’exposer à trouver qu’il eût tort, ou à blâmer
Louvois. Il se fâcha, et
lui ordonna de se trouver le
 lendemain à Trianon lorsqu’il y iroit, et
où il feroit
trouver Louvois aussi. Il n’y eut plus moyen de reculer.

Le Roi les trouva le lendemain tous deux à Trianon.
 Il y fut
d’abord question de la fenêtre. Louvois disputa;
 le Nôtre ne disoit
mot. Enfin le Roi lui ordonna d’aligner,
de mesurer, et de dire après
ce qu’il auroit trouvé. Tandis
 qu’il y travailloit, Louvois, en furie de
cette vérification,
 grondoit tout haut, et soutenoit avec aigreur que
cette
 fenêtre étoit en tout pareille aux autres. Le Roi se taisoit
 et
attendoit, mais il souffroit. Quand tout fut bien
examiné, il demanda
au Nôtre ce qui en étoit; et le Nôtre
 à balbutier. Le Roi se mit en



colère, et lui commanda de
parler net. Alors le Nôtre avoua que le
Roi avoit raison,
et dit ce qu’il avoit trouvé de défaut. Il n’eut pas plus
tôt achevé que le Roi, se tournant à Louvois, lui dit qu’on
ne pouvoit
tenir à ses opiniâtretés, que sans la sienne à
 lui, on auroit bâti de
travers, et qu’il auroit fallu tout
abattre aussitôt que le bâtiment auroit
été achevé: en un
mot, il lui lava fortement la tête.

Louvois, outré de la sortie, et de ce que courtisans,
ouvriers et
valets en avoient été témoins, arrive chez lui
 furieux. Il y trouva
Saint-Pouange, Villacerf, le chevalier
de Nogent, les deux Tilladets,
quelques autres féaux
intimes, qui furent bien alarmés de le voir en
cet état.
“C’en est fait, leur dit-il; je suis perdu avec le Roi, à la
façon
dont il vient de me traiter pour une fenêtre. Je n’ai
 de ressource
qu’une guerre qui le détourne de ses bâtiments
 et qui me rende
nécessaire, et par...! il l’aura.” En effet,
 peu de mois après il tint
parole, et malgré le Roi et les
 autres puissances, il la rendit
générale. Elle ruina la France
 au dedans, ne l’étendit point au
dehors, malgré la prospérité
de ses armes, et produisit au contraire
des événements
honteux.

Celui de tous qui porta le plus à plomb sur le Roi fut sa
dernière
campagne, qui ne dura pas un mois. Il avoit en
 Flandres deux
armées formidables, supérieures du double
 au moins à celle de
l’ennemi, qui n’en avoit qu’une. Le
 prince d’Orange étoit campé à
l’abbaye de Parc, le Roi
 n’en étoit qu’à une lieue, et M. de
Luxembourg avec
l’autre armée à une demi-lieue de celle du Roi, et
rien
entre les trois armées. Le prince d’Orange se trouvoit
tellement
enfermé qu’il s’estimoit sans ressource dans les
retranchements qu’il
fit relever à la hâte autour de son
camp, et si perdu qu’il le manda à
Vaudemont[31], son ami
intime, à Bruxelles, par quatre ou cinq fois, et
qu’il ne
voyoit nulle sorte d’espérance de pouvoir échapper ni
sauver
son armée. Rien ne la séparait de celle du Roi que
 ces mauvais
retranchements, et rien de plus aisé ni de
plus sûr que de le forcer
avec l’une des deux armées, et
de poursuivre la victoire avec l’autre
toute fraîche, et qui
toutes deux étoient complètes, indépendamment
l’une de
l’autre, en équipages de vivres et d’artillerie à profusion.

On étoit aux premiers jours de juin, et que ne promettoit
pas une
telle victoire au commencement d’une campagne!
 Aussi



l’étonnement fut-il extrême et général dans
 toutes les trois armées
lorsqu’on y apprit que le Roi se
 retiroit, et faisoit deux gros
détachements de presque
 toute l’armée qu’il commandoit en
personne: un pour
 l’Italie, l’autre pour l’Allemagne sous
Monseigneur. M. de
Luxembourg, qu’il manda le matin de la veille de
son
départ pour lui apprendre ces nouvelles dispositions, se
 jeta à
genoux, et tint les siens longtemps embrassés pour
l’en détourner, et
pour lui remontrer la facilité, la certitude
et la grandeur du succès en
attaquant le prince d’Orange.
 Il ne réussit qu’à importuner d’autant
plus sensiblement
qu’il n’y eut pas un mot à lui opposer. Ce fut une
consternation
dans les deux armées qui ne se peut représenter.
On
a vu que j’y étois. Jusqu’aux courtisans, si aises
 d’ordinaire de
retourner chez eux, ne purent contenir leur
 douleur. Elle éclata
partout aussi librement que la surprise,
 et à l’une et à l’autre
succédèrent de fâcheux
raisonnements.

Le Roi partit le lendemain pour aller rejoindre Mme de
Maintenon
et les dames, et retourner avec elles à Versailles[32],
 pour ne plus
revoir la frontière ni d’armées que
pour le plaisir et en temps de paix.

La victoire de Neerwinden[33], que M. de Luxembourg
 remporta
six semaines après sur le prince d’Orange, que
 la nature,
prodigieusement aidée de l’art en une seule
nuit avoit furieusement
retranché, renouvela d’autant
plus les douleurs et les discours, qu’il
s’en falloit tout que le
poste de l’abbaye de Parc ressemblât à celui
de Neerwinden,
presque tout que nous eussions les mêmes forces,
et plus que tout que, faute de vivres et d’équipages
 suffisants
d’artillerie, cette victoire pût être poursuivie.

Pour achever ceci tout à la fois, on sut que le prince
d’Orange,
averti du départ du Roi, avoit mandé à Vaudemont
 qu’il en avoit
l’avis d’une main toujours bien avertie,
et qui ne lui en avoit jamais
donné de faux, mais que
pour celui-là il ne pouvoit y ajouter foi, ni se
livrer à
 l’espérance, et par un second courrier, que l’avis étoit
 vrai,
que le Roi partoit, que c’étoit à son esprit de vertige
 et
d’aveuglement qu’il devoit uniquement une si inespérée
délivrance.
Le rare est que Vaudemont, établi longtemps
depuis en notre cour,
l’a souvent conté à ses amis, même
 à ses compagnies, et jusque
dans le salon de Marly.



La paix qui suivit cette guerre, et après laquelle le Roi
 et l’État
aux abois soupiroient depuis longtemps, fut
 honteuse. Il fallut en
passer par où M. de Savoie[34]
voulut, pour le détacher de ses alliés,
et reconnoître enfin
 le prince d’Orange pour roi d’Angleterre, après
une si
 longue suite d’efforts, de haine et de mépris personnels,
 et
recevoir encore Portland[35], son ambassadeur, comme
une espèce
de divinité. Notre précipitation nous coûta
 Luxembourg, et
l’ignorance militaire de nos plénipotentiaires,
qui ne fut point éclairée
du cabinet, donna aux
 ennemis de grands avantages pour former
leur frontière.
 Telle fut la paix de Ryswick conclue en septembre
1697.

Le repos des armes ne fut guère que de trois ans, et on
sentit
cependant toute la douleur des restitutions de pays
et de places que
nous avions conquis, avec le poids de
 tout ce que la guerre avoit
coûté. Ici se termine le second
âge de ce règne.

Le troisième s’ouvrit par un comble de gloire et de
 prospérité
inouïe. Le temps en fut momentané. Il enivra
et prépara d’étranges
malheurs, dont l’issue a été une
espèce de miracle. D’autres sortes
de malheurs accompagnèrent
 et conduisirent le Roi au tombeau,
heureux s’il
n’eût survécu que de peu de mois l’avénement de son
petit-fils à la totalité de la monarchie d’Espagne, dont il
 fut d’abord
en possession sans coup férir. Cette dernière
époque est encore si
proche de ce temps qu’il n’y a pas
lieu de s’y étendre. Mais ce peu
qui a été retracé du règne
 du feu Roi étoit nécessaire pour mieux
faire entendre ce
 qu’on va dire de sa personne, en se souvenant
toutefois
de ce qui s’en trouve épars dans ces Mémoires, et ne se
dégoûtant pas s’il s’y en trouve de redites, nécessaires
pour mieux
rassembler et former un tout.

Il faut encore le dire. L’esprit du Roi étoit au-dessous
 du
médiocre, mais très capable de se former. Il aima la
gloire, il voulut
l’ordre et la règle. Il étoit né sage, modéré,
 secret, maître de ses
mouvements et de sa langue; le
croira-t-on? il étoit né bon et juste,
et Dieu lui en avoit
donné assez pour être un bon roi, et peut-être
même un
assez grand roi. Tout le mal lui vint d’ailleurs. Sa
première
éducation fut tellement abandonnée, que personne
n’osoit approcher
de son appartement. On lui a souvent
ouï parler de ces temps avec



amertume, jusque-là qu’il racontoit
 qu’on le trouva un soir tombé
dans le bassin du
 jardin du Palais-Royal à Paris, où la cour
demeuroit alors.

Dans la suite, sa dépendance fut extrême. A peine
lui apprit-on à
lire et à écrire, et il demeura tellement
 ignorant que les choses le
plus connues d’histoire,
d’événements, de fortunes, de conduites, de
naissance, de
 lois, il n’en sut jamais un mot[36]. Il tomba, par ce
défaut
 et quelquefois en public, dans les absurdités les plus
grossières.

M. de la Feuillade plaignant exprès devant lui le marquis
 de
Renel, qui fut tué depuis lieutenant général et
 mestre de camp
général de la cavalerie, de n’avoir pas
 été chevalier de l’ordre en
1661, le Roi passa, puis dit
avec mécontentement qu’il falloit aussi
se rendre justice.
Renel étoit Clermont Gallerande ou d’Amboise, et
le Roi,
qui depuis n’a été rien moins que délicat là-dessus, le
croyoit
un homme de fortune. De cette même maison
étoit Montglat, maître
de sa garde-robe, qu’il traitoit bien
et qu’il fit chevalier de l’ordre en
1661, qui a laissé de
très bons Mémoires[37]. Montglat avoit épousé
la fille du fils
du chancelier de Cheverny. Leur fils unique porta toute
sa vie le nom de Cheverny[38], dont il avoit la terre[39]. Il passa
sa vie
à la cour, et j’en ai parlé quelquefois, ou dans les
emplois étrangers.
Ce nom de Cheverny trompa le Roi; il
le crut peu de chose; il n’avoit
point de charge, et ne put
 être chevalier de l’ordre. Le hasard
détrompa le Roi à la
fin de sa vie. Saint-Hérem[40] [qui] avoit passé la
sienne grand
 louvetier, puis gouverneur et capitaine de
Fontainebleau,
ne put être chevalier de l’ordre. Le Roi, qui le savoit
beau-frère de Courtin, conseiller d’État, qu’il connoissoit,
 le crut par
là fort peu de chose. Il étoit Montmorin, et le
Roi ne le sut que fort
tard par M. de la Rochefoucauld[41].
 Encore lui fallut-il expliquer
quelles étoient ces maisons,
que leur nom ne lui apprenoit pas.

Il sembleroit à cela que le Roi auroit aimé la grande
noblesse, et
ne lui en vouloit pas égaler d’autres; rien
moins. L’éloignement qu’il
avoit pris de celle des sentiments,
et sa foiblesse pour ses ministres,
qui haïssoient
et rabaissoient, pour s’élever, tout ce qu’ils n’étoient
pas
et ne pouvoient pas être, lui avoit donné le même éloignement
pour la naissance distinguée. Il la craignoit autant
que l’esprit; et si



ces deux qualités se trouvoient unies
 dans un même sujet, et
qu’elles lui fussent connues, c’en
étoit fait.

Ses ministres, ses généraux, ses maîtresses, ses courtisans
s’aperçurent, bientôt après qu’il fut le maître, de son
foible plutôt que
de son goût pour la gloire. Ils le louèrent
à l’envi et le gâtèrent. Les
louanges, disons mieux, la
flatterie lui plaisoit à tel point, que les plus
grossières
 étoient bien reçues, les plus basses encore mieux
savourées.
 Ce n’étoit que par là qu’on s’approchoit de lui, et ceux
qu’il aima n’en furent redevables qu’à heureusement
rencontrer, et à
ne se jamais lasser en ce genre. C’est ce
qui donna tant d’autorité à
ses ministres, par les occasions
 continuelles qu’ils avoient de
l’encenser, surtout de lui
 attribuer toutes choses, et de les avoir
apprises de lui.
 La souplesse, la bassesse, l’air admirant,
dépendant,
rampant, plus que tout l’air de néant sinon par lui,
étoient
les uniques voies de lui plaire. Pour peu qu’on
 s’en écartât on n’y
revenoit plus, et c’est ce qui acheva
la ruine de Louvois.

Ce poison ne fit que s’étendre. Il parvint jusqu’à un
 comble
incroyable dans un prince qui n’étoit pas dépourvu
 d’esprit et qui
avoit de l’expérience. Lui-même, sans
 avoir ni voix ni musique[42],
chantoit dans ses particuliers
les endroits les plus à sa louange des
prologues des opéras.
On l’y voyoit baigné, et jusqu’à ses soupers
publics au
 grand couvert, où il y avoit quelquefois des violons, il
chantonnoit entre ses dents les mêmes louanges quand
on jouoit les
airs qui étoient faits dessus.

De là ce desir de gloire qui l’arrachoit par intervalles à
l’amour; de
là cette facilité à Louvois de l’engager en de
grandes guerres, tantôt
pour culbuter Colbert, tantôt
pour se maintenir ou s’accroître, et de
lui persuader en
 même temps qu’il étoit plus grand capitaine
qu’aucun de
ses généraux, et pour les projets et pour les exécutions,
en quoi les généraux l’aidoient eux-mêmes pour plaire
au Roi. Je dis
les Condé, les Turenne, et à plus forte
raison tous ceux qui leur ont
succédé. Il s’approprioit tout
avec une facilité et une complaisance
admirable en lui-même,
et se croyoit tel qu’ils le dépeignoient en lui
parlant.
 De là ce goût de revues, qu’il poussa si loin que ses
ennemis
 l’appeloient le roi des revues, ce goût de sièges pour y
montrer sa bravoure à bon marché[43], s’y faire retenir à
force, étaler



sa capacité, sa prévoyance, sa vigilance, ses
 fatigues, auxquelles
son corps robuste et admirablement
 conformé, étoit
merveilleusement propre, sans souffrir de
la faim, de la soif, du froid,
du chaud, de la pluie, ni
 d’aucun mauvais temps. Il étoit sensible
aussi à entendre
 admirer, le long des camps, son grand air et sa
grande
mine, son adresse à cheval et tous ses travaux. C’étoit
 de
ses campagnes et de ses troupes qu’il entretenoit le
 plus ses
maîtresses, quelquefois ses courtisans. Il parloit
 bien, en bons
termes, avec justesse; il faisoit un conte
 mieux qu’homme du
monde, et aussi bien un récit. Ses
 discours les plus communs
n’étoient jamais dépourvus
d’une naturelle et sensible majesté.

Son esprit, naturellement porté au petit, se plut en
toutes sortes
de détails. Il entra sans cesse dans les
 derniers sur les troupes:
habillements, armements, évolutions,
 exercices, discipline, en un
mot, toutes sortes de
bas détails. Il ne s’en occupoit pas moins sur
ses bâtiments,
 sa maison civile, ses extraordinaires de bouche; il
croyoit
toujours apprendre quelque chose à ceux qui en ces genres-
là
 en savoient le plus, qui de leur part recevoient en
 novices des
leçons qu’ils savoient par cœur il y avoit
 longtemps. Ces pertes de
temps, qui paroissoient au Roi
avec tout le mérite d’une application
continuelle, étoient
 le triomphe de ses ministres, qui avec un peu
d’art et
 d’expérience à le tourner, faisoient venir comme de lui ce
qu’ils vouloient eux-mêmes et qui conduisoient le grand
selon leurs
vues et trop souvent selon leur intérêt, tandis
qu’ils s’applaudissoient
de le voir se noyer dans ces
détails[44].

La vanité et l’orgueil, qui vont toujours croissant,
qu’on nourrissoit
et qu’on augmentoit en lui sans cesse,
sans même qu’il s’en aperçut,
et jusque dans les chaires
 par les prédicateurs en sa présence,
devinrent la base de
 l’exaltation de ses ministres par-dessus toute
autre grandeur.
 Il se persuadoit par leur adresse que la leur n’étoit
que la sienne, qui, au comble en lui, ne se pouvoit plus
 mesurer,
tandis qu’en eux elle l’augmentoit d’une manière
sensible, puisqu’ils
n’étoient rien par eux-mêmes, et utile
en rendant plus respectables
les organes de ses commandements
 qui les faisoient mieux obéir.
De là les secrétaires
d’État et les ministres successivement à quitter
le manteau,
puis le rabat, après l’habit noir, ensuite l’uni, le simple,
le



modeste, enfin à s’habiller comme les gens de qualité;
 de là à en
prendre les manières, puis les avantages, et par
échelons admis à
manger avec le Roi, et leurs femmes,
 d’abord sous des prétextes
personnels, comme Mme Colbert
longtemps avant Mme de Louvois,
enfin, des années après
 elle, toutes à titre de droit des places de
leurs maris,
 manger et entrer dans les carrosses, et n’être en rien
différentes des femmes de la première qualité.

De ce degré, Louvois, sous divers prétextes, ôta les
 honneurs
civils et militaires dans les places et dans les
provinces à ceux à qui
on ne les avoit jamais disputés,
 et à cesser d’écrire Monseigneur
aux mêmes, comme il
avoit toujours été pratiqué. Le hasard m’en a
conservé
trois de M. Colbert, lors contrôleur général, ministre
d’État
et secrétaire d’État, à mon père à Blaye, dont la
 suscription et le
dedans le traitent de Monseigneur, et que
Mgr le duc de Bourgogne,
à qui je les montrai, vit avec
 grand plaisir. M. de Turenne, dans
l’éclat où il étoit alors,
sauva le rang de prince de l’écriture, c’est-à-
dire sa
 maison, qui l’avoit eu par le cardinal Mazarin, et
conséquemment
 les maisons de Lorraine et de Savoie; car les
Rohans ne l’ont jamais pu obtenir, et c’est peut-être la
seule chose
où ait échoué la beauté de Mme de Soubise.
Ils ont été plus heureux
depuis. M. de Turenne sauva
aussi les maréchaux de France pour
les honneurs militaires;
ainsi pour sa personne il conserva les deux.
Incontinent
après, Louvois s’attribua ce qu’il venoit d’ôter à bien plus
grands que lui, et le communiqua aux autres secrétaires
 d’État. Il
usurpa les honneurs militaires, que ni les
troupes, ni qui que ce soit,
n’osa refuser à sa puissance
 d’élever et de perdre qui bon lui
sembloit; et il prétendit
que tout ce qui n’étoit point duc ni officier de
la couronne,
ou ce qui n’avoit point le rang de prince étranger ni de
tabouret de grâce[45], lui écrivît Monseigneur, et lui leur
 répondre
dans la souscription: très humble et très affectionné
serviteur, tandis
que le dernier maître des requêtes, ou
conseiller au Parlement, lui
écrivoit Monsieur, sans qu’il
ait jamais prétendu changer cet usage.

Ce fut d’abord un grand bruit: les gens de la première
qualité, les
chevaliers de l’ordre, les gouverneurs et les
 lieutenants généraux
des provinces, et, à leur suite, les
 gens de moindre qualité, et les
lieutenants généraux des
 armées se trouvèrent infiniment offensés



d’une nouveauté
si surprenante et si étrange. Les ministres avoient
su
persuader au Roi l’abaissement de tout ce qui étoit élevé,
et que
leur refuser ce traitement, c’étoit mépriser son
 autorité et son
service, dont ils étoient les organes, parce
que d’ailleurs, et par eux-
mêmes, ils n’étoient rien. Le
 Roi, séduit par ce reflet prétendu de
grandeur sur lui-même,
s’expliqua si durement à cet égard, qu’il ne
fut
plus question que de ployer sous ce nouveau style, ou de
quitter
le service, et tomber en même temps, ceux qui
quittoient, et ceux qui
ne servoient pas même, dans la
disgrâce marquée du Roi, et sous la
persécution des
 ministres, dont les occasions se rencontroient à
tous
moments.

Plusieurs gens distingués qui ne servoient point, et
 plusieurs
gens de guerre du premier mérite et des premiers
grades, aimèrent
mieux renoncer à tout et perdre leur
fortune, et la perdirent en effet,
et la plupart pis encore;
et dans la suite assez prompte, peu à peu
personne ne
fit plus aucune difficulté là-dessus.

De là l’autorité personnelle et particulière des ministres
montée
au comble, jusqu’en ce qui ne regardoit ni les
ordres ni le service du
Roi, sous l’ombre que c’étoit la
sienne; de là ce degré de puissance
qu’ils usurpèrent; de
 là leurs richesses immenses, et les alliances
qu’ils firent
tous à leur choix.

Quelque ennemis qu’ils fussent les uns des autres,
 l’intérêt
commun les rallioit chaudement sur ces matières,
et cette splendeur
usurpée sur tout le reste de l’État dura
autant que dura le règne de
Louis XIV. Il en tiroit vanité,
il n’en étoit pas moins jaloux qu’eux; il ne
vouloit de
grandeur que par émanation de la sienne. Toute autre
lui
étoit devenue odieuse. Il avoit sur cela des contrariétés
 qui ne se
comprenoient pas, comme si les dignités, les
 charges, les emplois
avec leurs fonctions, leurs distinctions,
 leurs prérogatives
n’émanoient pas de lui comme
les places de ministre et les charges
de secrétaire d’État[46]
qu’il comptoit seules de lui, lesquels pour cela
il portoit
au faîte, et abattoit tout le reste sous leurs pieds.

Une autre vanité personnelle l’entraîna encore dans
 cette
conduite. Il sentoit bien qu’il pouvoit accabler un
 seigneur sous le
poids de sa disgrâce, mais non pas
 l’anéantir, ni les siens, au lieu



qu’en précipitant un
 secrétaire d’État de sa place, ou un autre
ministre de la
 même espèce, il le replongeoit lui et tous les siens
dans
la profondeur du néant d’où cette place l’avoit tiré, sans
que les
richesses qui lui pourroient rester le pussent
relever de ce non-être.
C’est là ce qui le faisoit se complaire
à faire régner ses ministres sur
les plus élevés de
ses sujets, sur les princes de son sang en autorité
comme
sur les autres, et sur tout ce qui n’avoit ni rang ni office
de la
couronne, en grandeur comme en autorité au-dessus
 d’eux. C’est
aussi ce qui éloigna toujours du ministère
tout homme qui pouvoit y
ajouter du sien ce que le Roi
ne pouvoit ni détruire ni lui conserver,
ce qui lui auroit
 rendu un ministre de cette sorte en quelque façon
redoutable
 et continuellement à charge, dont l’exemple du duc
 de
Beauvillier[47] fut l’exception unique dans tout le cours
de son règne,
comme il a été remarqué en parlant de ce
duc, le seul homme noble
qui ait été admis dans son
 conseil depuis la mort du cardinal
Mazarin jusqu’à la
 sienne, c’est-à-dire pendant cinquante-quatre
ans; car,
outre ce qu’il y auroit à dire sur le maréchal de Villeroy,
le
peu de mois qu’il y a été depuis la mort du duc
de Beauvillier jusqu’à
celle du Roi ne peut pas être
compté, et son père n’a jamais entré
dans le conseil
d’État[48].

De là encore la jalousie si précautionnée des ministres,
qui rendit
le Roi si difficile à écouter tout autre qu’eux,
 tandis qu’il
s’applaudissoit d’un accès facile, et qu’il
 croyoit qu’il y alloit de sa
grandeur, de la vénération et
 de la crainte dont il se complaisoit
d’accabler les plus
grands, de se laisser approcher autrement qu’en
passant.
Ainsi le grand seigneur comme le plus subalterne de tous
états, parloit librement au Roi en allant ou revenant de la
messe, en
passant d’un appartement à un autre, ou allant
monter en carrosse;
les plus distingués, même quelques
 autres, à la porte de son
cabinet, mais sans oser l’y suivre.
C’est à quoi se bornoit la facilité
de son accès. Ainsi on
 ne pouvoit s’expliquer qu’en deux mots,
d’une manière
fort incommode, et toujours entendu de plusieurs qui
environnoient le Roi, ou, si on étoit plus connu de lui,
 dans sa
perruque, ce qui n’étoit guère plus avantageux.
La réponse sûre étoit
un "je verrai[49]," utile à la vérité pour
 s’en donner le temps, mais
souvent bien peu satisfaisante,
 moyennant quoi tout passoit
nécessairement par les
 ministres, sans qu’il pût y avoir jamais



d’éclaircissement,
ce qui les rendoit les maîtres de tout, et le Roi le
vouloit
bien, ou ne s’en apercevoit pas.

D’audiences à en espérer dans son cabinet, rien n’étoit
plus rare,
même pour les affaires du Roi dont on avoit été
chargé. Jamais, par
exemple, à ceux qu’on envoyoit ou
 qui revenoient d’emplois
étrangers, jamais à pas un
officier général, si on en excepte certains
cas très singuliers,
et encore, mais très rarement, quelqu’un de ceux
qui
 étoient chargés de ces détails de troupes où le Roi se
 plaisoit
tant; de courtes aux généraux d’armées qui partoient,
 et en
présence du secrétaire d’État de la guerre,
 de plus courtes à leur
retour, quelquefois ni en partant,
 ni en revenant. Jamais de lettres
d’eux qui allassent
directement au Roi sans passer auparavant par
le ministre,
si on en excepte quelques occasions infiniment rares et
momentanées, et le seul M. de Turenne sur la fin, qui,
ouvertement
brouillé avec Louvois, et brillant de gloire et
 de la plus haute
considération, adressoit ses dépêches au
cardinal de Bouillon[50], qui
les remettoit directement au
 Roi, qui n’en étoient pas moins vues
après par le ministre,
avec lequel les ordres et les réponses étoient
concertés.

La vérité est pourtant que, quelque gâté que fût le Roi
 sur sa
grandeur et sur son autorité, qui avoit étouffé
 toute autre
considération en lui, il y avoit à gagner dans
ses audiences, quand
on pouvoit tant faire que de les
obtenir, et qu’on savoit s’y conduire
avec tout le respect
qui étoit dû à la royauté et à l’habitude. Outre ce
que j’en
ai su d’ailleurs, j’en puis parler par expérience. On a vu
en
leur temps ici que j’ai obtenu, et même usurpé, et
forcé le Roi fort en
colère contre moi, et toujours sorti
lui persuadé et content de moi, et
le marquer après et à
moi et à d’autres. Je puis donc aussi parler de
ces audiences
qu’on en avoit quelquefois par ma propre expérience.

Là, quelque prévenu qu’il fût, quelque mécontentement
qu’il crût
avoir lieu de sentir, il écoutoit avec patience,
avec bonté, avec envie
de s’éclaircir et de s’instruire; il
 n’interrompoit que pour y parvenir.
On y découvroit un
esprit d’équité et de desir de connoître la vérité,
et cela
quoique en colère quelquefois, et cela jusqu’à la fin de sa
vie.
Là, tout se pouvoit dire, pourvu, encore une fois, que
ce fût avec cet
air de respect, de soumission, de dépendance,
 sans lequel on se



seroit encore plus perdu que
 devant, mais avec lequel aussi, en
disant vrai, on interrompoit
le Roi à son tour, on lui nioit crûment des
faits
 qu’il rapportoit, on élevoit le ton au-dessus du sien en
 lui
parlant, et tout cela non-seulement sans qu’il le trouvât
 mauvais,
mais se louant après de l’audience qu’il avoit
donnée et de celui qui
l’avoit eue, se défaisant des préjugés
 qu’il avoit pris, ou des
faussetés qu’on lui avoit imposées,
 et le marquant après par ses
traitements. Aussi les
 ministres avoient-ils grand soin d’inspirer au
Roi l’éloignement
d’en donner, à quoi ils réussirent comme dans tout
le reste.

C’est ce qui rendoit les charges qui approchoient de la
personne
du Roi si considérables, et ceux qui les possédoient
si considérés, et
des ministres mêmes, par la facilité
qu’ils avoient tous les jours de
parler au Roi, seuls, sans
 l’effaroucher d’une audience qui étoit
toujours sue, et de
 l’obtenir sûrement, et sans qu’on s’en aperçût,
quand ils
en avoient besoin. Surtout les grandes entrées, par
cette
même raison, étoient le comble des grâces, encore
plus que de la
distinction, et c’est ce qui, dans les
 grandes récompenses des
maréchaux de Boufflers[51] et de
Villars[52], les fit mettre de niveau à
la pairie et à la survivance
de leurs gouvernements à leurs enfants
tout jeunes,
dans le temps que le Roi n’en donnoit plus à personne.

C’est donc avec grande raison qu’on doit déplorer avec
 larmes
l’horreur d’une éducation uniquement dressée pour
 étouffer l’esprit
et le cœur de ce prince, le poison abominable
de la flatterie la plus
insigne, qui le déifia dans le
 sein même du christianisme, et la
cruelle politique de ses
 ministres, qui l’enferma, et qui pour leur
grandeur, leur
puissance et leur fortune l’enivrèrent de son autorité,
de sa grandeur, de sa gloire jusqu’à le corrompre, et à
étouffer en
lui, sinon toute la bonté, l’équité, le desir de
connoître la vérité, que
Dieu lui avoit donné, au moins
 l’émoussèrent presque entièrement,
et empêchèrent au
 moins sans cesse qu’il fit aucun usage de ces
vertus, dont
son royaume et lui-même furent les victimes.

De ces sources étrangères et pestilentielles lui vint cet
 orgueil,
que ce n’est point trop de dire que, sans la crainte
 du diable que
Dieu lui laissa jusque dans ses plus grands
désordres, il se seroit fait
adorer et auroit trouvé des
 adorateurs; témoin entre autres ces



monuments si outrés,
pour en parler même sobrement, sa statue de
la place des
Victoires[53], et sa païenne dédicace, où j’étois, où il prit
un
 plaisir si exquis; et de cet orgueil en tout le reste qui le
 perdit,
dont on vient de voir tant d’effets funestes, et
 dont d’autres plus
funestes encore se vont retrouver.

La cour fut un autre manège de la politique du despotisme.
On
vient de voir celle qui divisa, qui humilia, qui
 confondit les plus
grands, celle qui éleva les ministres
au-dessus de tous, en autorité
et en puissance par-dessus les
princes du sang, en grandeur même
par-dessus les gens
de la première qualité, après avoir totalement
changé
 leur état. Il faut montrer les progrès en tous genres de la
même conduite dressée sur le même point de vue.

Plusieurs choses contribuèrent à tirer pour toujours la
cour hors
de Paris, et à la tenir sans interruption à la
 campagne[54]. Les
troubles de la minorité, dont cette ville
 fut le grand théâtre, en
avoient imprimé au Roi de l’aversion,
 et la persuasion encore que
son séjour y étoit dangereux,
et que la résidence de la cour ailleurs
rendroit à
Paris les cabales moins aisées par la distance des lieux,
quelque peu éloignés qu’ils fussent, et en même temps
plus difficiles
à cacher par les absences si aisées à remarquer.
 Il ne pouvoit
pardonner à Paris sa sortie fugitive
de cette ville la veille des Rois
16[49], ni de l’avoir rendue,
malgré lui, témoin de ses larmes, à la
première retraite
de Mme de la Vallière. L’embarras des maîtresses,
et le
 danger de pousser de grands scandales au milieu d’une
capitale si peuplée, et si remplie de tant de différents
esprits, n’eut
pas peu de part à l’en éloigner. Il s’y trouvoit
importuné de la foule du
peuple à chaque fois qu’il sortoit,
qu’il rentroit, qu’il paroissoit dans
les rues; il ne l’étoit
pas moins d’une autre sorte de foule de gens de
la ville,
et qui n’étoit pas pour l’aller chercher assidûment plus
 loin.
Des inquiétudes aussi, qui ne furent pas plus tôt
aperçues que les
plus familiers de ceux qui étoient commis
 à sa garde, le vieux
Noailles, M. de Lauzun, et quelques
subalternes, firent leur cour de
leur vigilance, et furent
 accusés de multiplier exprès de faux avis,
qu’ils se faisoient
 donner pour avoir occasion de se faire valoir et
d’avoir
 plus souvent des particuliers avec le Roi; le goût de la
promenade et de la chasse, bien plus commodes à la campagne



qu’à Paris, éloigné des forêts et stérile en lieux de
promenades; celui
des bâtiments qui vint après, et peu
à peu toujours croissant, ne lui
en permettoit pas l’amusement
dans une ville où il n’auroit pu éviter
d’y être
continuellement en spectacle; enfin l’idée de se rendre plus
vénérable en se dérobant aux yeux de la multitude, et à
 l’habitude
d’en être vu tous les jours: toutes ces considérations
fixèrent le Roi à
Saint-Germain bientôt après
la mort de la Reine sa mère[55].

Ce fut là où il commença à attirer le monde par les
 fêtes et les
galanteries, et à faire sentir qu’il vouloit être
vu souvent.

L’amour de Mme de la Vallière, qui fut d’abord un
mystère, donna
lieu à de fréquentes promenades à Versailles,
 petit château de
cartes alors, bâti par Louis XIII
ennuyé, et sa suite encore plus, d’y
avoir souvent couché
dans un méchant cabaret à rouliers et dans un
moulin à
 vent, excédés de ses longues chasses dans la forêt de
Saint-Léger et plus loin encore, loin alors de ces temps
réservés à
son fils où les routes, la vitesse des chiens et le
nombre gagé des
piqueurs et des chasseurs à cheval a rendu
les chasses si aisées et
si courtes. Ce monarque ne couchoit
 jamais ou bien rarement à
Versailles qu’une nuit, et par
nécessité; le Roi son fils pour être plus
en particulier avec
 sa maîtresse, plaisirs inconnus au Juste, au
héros digne
fils de saint Louis, qui bâtit ce petit Versailles.

Ces petites parties de Louis  XIV y firent naître peu à
 peu ces
bâtiments immenses qu’il y a faits; et leur commodité
 pour une
nombreuse cour, si différente des logements
 de Saint-Germain, y
transporta tout à fait sa
demeure peu de temps avant la mort de la
Reine. Il y fit
 des logements infinis, qu’on lui faisoit sa cour de lui
demander, au lieu qu’à Saint-Germain, presque tout le
monde avoit
l’incommodité d’être à la ville, et le peu qui
étoit logé au château y
étoit étrangement à l’étroit[56].

Les fêtes fréquentes, les promenades particulières à
Versailles,
les voyages furent des moyens que le Roi
 saisit pour distinguer et
pour mortifier en nommant les
 personnes qui à chaque fois en
devoient être, et pour
 tenir chacun assidu et attentif à lui plaire. Il
sentoit qu’il
n’avoit pas à beaucoup près assez de grâces à répandre
pour faire un effet continuel. Il en substitua donc aux
 véritables



d’idéales, par la jalousie, les petites préférences
 qui se trouvoient
tous les jours, et pour ainsi dire à tous
moments, par son art. Les
espérances que ces petites
préférences et ces distinctions faisoient
naître, et la
 considération qui s’en tiroit, personne ne fut plus
ingénieux
que lui à inventer sans cesse ces sortes de choses. Marly,
dans la suite, lui fut en cela d’un plus grand usage, et
Trianon où tout
le monde, à la vérité, pouvoit lui aller
 faire sa cour, mais où les
dames avoient l’honneur de
manger avec lui, et où à chaque repas
elles étoient choisies;
 le bougeoir qu’il faisoit tenir tous les soirs à
son coucher
par un courtisan qu’il vouloit distinguer, et toujours entre
les plus qualifiés de ceux qui s’y trouvoient, qu’il nommoit
 tout haut
au sortir de sa prière. Les justaucorps à brevet
fut une autre de ces
inventions. Il étoit bleu doublé de
 rouge avec les parements et la
veste rouge, brodés d’un
 dessin magnifique or et un peu d’argent,
particulier à ces
habits. Il n’y en avoit qu’un nombre, dont le Roi, sa
famille, et les princes du sang étoient; mais ceux-ci, comme
le reste
des courtisans, n’en avoient qu’à mesure qu’il en
vaquoit. Les plus
distingués de la cour par eux-mêmes ou
 par la faveur les
demandoient au Roi, et c’étoit une grâce
 que d’en obtenir. Le
secrétaire d’État ayant la maison du
Roi en son département[57] en
expédioit un brevet, et nul
d’eux n’étoit à portée d’en avoir. Ils furent
imaginés pour
 ceux, en très petit nombre, qui avoient la liberté de
suivre le Roi aux promenades de Saint-Germain à Versailles
 sans
être nommés, et depuis que cela cessa, ces
habits ont cessé aussi
de donner aucun privilège, excepté
celui d’être portés quoique on fût
en deuil de cour ou
de famille, pourvu que le deuil ne fût pas grand
ou qu’il
fût sur ses fins, et dans les temps encore où il étoit défendu
de porter de l’or et de l’argent. Je ne l’ai jamais vu porter
au Roi, à
Monseigneur ni à Monsieur, mais très souvent
 aux trois fils de
Monseigneur et à tous les autres princes,
et jusqu’à la mort du Roi,
dès qu’il en vaquoit un, c’étoit
à qui l’auroit entre les gens de la cour
les plus considérables,
et si un jeune seigneur l’obtenoit c’étoit une
grande
 distinction. Les différentes adresses de cette nature qui
 se
succédèrent les unes aux autres, à mesure que le Roi
 avança en
âge, et que les fêtes changeoient ou diminuoient,
 et les attentions
qu’il marquoit pour avoir toujours une
cour nombreuse, on ne finiroit
point à les expliquer.



Non-seulement il étoit sensible à la présence continuelle
 de ce
qu’il y avoit de distingué, mais il l’étoit aussi aux
étages inférieurs. Il
regardoit à droite et à gauche à son
 lever, à son coucher, à ses
repas, en passant dans les
 appartements, dans ses jardins de
Versailles, où seulement
les courtisans avoient la liberté de le suivre;
il voyoit et
remarquoit tout le monde; aucun ne lui échappoit, jusqu’à
ceux qui n’espéroient pas même être vus. Il distinguoit
très bien en
lui-même les absences de ceux qui étoient
toujours à la cour, celles
des passagers qui y venoient
 plus ou moins souvent; les causes
générales ou particulières
 de ces absences, il les combinoit, et ne
perdoit pas la
 plus légère occasion d’agir à leur égard en
conséquence.
C’étoit un démérite aux uns, et à tout ce qu’il y avoit
de distingué, de ne faire pas de la cour son séjour ordinaire,
 aux
autres d’y venir rarement, et une disgrâce sûre pour
qui n’y venoit
jamais, ou comme jamais. Quand il
s’agissoit de quelque chose pour
eux: “Je ne le connois
point,” répondoit-il fièrement. Sur ceux qui se
présentoient
 rarement: “C’est un homme que je ne vois jamais”;
et
ces arrêts-là étoient irrévocables. C’étoit un autre
 crime de n’aller
point à Fontainebleau, qu’il regardoit
 comme Versailles, et pour
certaines gens de ne demander
pas pour Marly, les uns toujours, les
autres souvent,
 quoique sans dessein de les y mener, les uns
toujours ni
 les autres souvent; mais si on étoit sur le pied d’y aller
toujours, il falloit une excuse valable pour s’en dispenser,
hommes et
femmes de même. Surtout il ne pouvoit
 souffrir les gens qui se
plaisoient à Paris. Il supportoit
 assez aisément ceux qui aimoient
leur campagne, encore
 y falloit-il être mesuré ou avoir pris ses
précautions avant
d’y aller passer un temps un peu long.

Cela ne se bornoit pas aux personnes en charge, ou
familières,
ou bien traitées, ni à celles que leur âge ou
 leur représentation
marquoit plus que les autres. La
destination seule suffisoit dans les
gens habitués à la
 cour. On a vu sur cela, en son lieu, l’attention
qu’eut le
Roi à un voyage que je fis à Rouen pour un procès, tout
jeune que j’étois, et à m’y faire écrire de sa part par
Pontchartrain[58]

pour en savoir la raison.
Louis XIV s’étudioit avec grand soin à être bien
informé de ce qui

se passoit partout, dans les lieux publics,
 dans les maisons



particulières, dans le commerce du
 monde, dans le secret des
familles et des liaisons. Les
espions et les rapporteurs étoient infinis.
Il en avoit de
 toute espèce: plusieurs qui ignoroient que leurs
délations
allassent jusqu’à lui, d’autres qui le savoient, quelques-uns
qui lui écrivoient directement en faisant rendre leurs
 lettres par les
voies qu’il leur avoit prescrites, et ces
lettres-là n’étoient vues que de
lui, et toujours avant
toutes autres choses, quelques autres enfin qui
lui parloient
 quelquefois secrètement dans ses cabinets, par les
derrières.
 Ces voies inconnues rompirent le cou à une infinité de
gens de tous états, sans qu’ils en aient jamais pu découvrir
la cause,
souvent très injustement, et le Roi, une fois
 prévenu, ne revenoit
jamais, ou si rarement que rien ne
l’étoit davantage[59].

Il avoit encore un défaut bien dangereux pour les
 autres, et
souvent pour lui-même par la privation de
 bons sujets. C’est que,
encore qu’il eût la mémoire excellente
et pour reconnoître un homme
du commun qu’il
avoit vu une fois, au bout de vingt ans, et pour les
choses
qu’il avoit sues, et qu’il ne confondoit point, il n’étoit
pourtant
pas possible qu’il se souvînt de tout, au nombre
 infini de ce qui
chaque jour venoit à sa connoissance.
S’il lui étoit revenu quelque
chose de quelqu’un qu’il eût
oublié de la sorte, il lui restoit imprimé
qu’il y avoit
 quelque chose contre lui, et c’en étoit assez pour
l’exclure.
 Il ne cédoit point aux représentations d’un ministre, d’un
général, de son confesseur même, suivant l’espèce de chose
ou de
gens dont il s’agissoit. Il répondoit qu’il ne savoit
plus ce qui lui en
étoit revenu, mais qu’il étoit plus sûr d’en
prendre un autre dont il ne
lui fût rien revenu du tout.

Ce fut à sa curiosité que les dangereuses fonctions du
lieutenant
de police furent redevables de leur établissement[60].
 Elles allèrent
depuis toujours croissant. Ces
 officiers ont tous été sous lui plus
craints, plus ménagés,
 aussi considérés que les ministres, jusque
par les ministres
mêmes, et il n’y avoit personne en France, sans en
excepter
les princes du sang, qui n’eût intérêt de les ménager, et
qui
ne le fît. Outre les rapports sérieux qui lui revenoient
par eux, il se
divertissoit d’en apprendre toutes les
 galanteries et toutes les
sottises de Paris. Pontchartrain,
qui avoit Paris et la cour dans son
département, lui
faisoit tellement sa cour par cette voie indigne, dont



son
père étoit outré, qu’elle le soutint souvent auprès du Roi,
et de
l’aveu du Roi même, contre de rudes atteintes
auxquelles sans cela
il auroit succombé, et on l’a su plus
 d’une fois par Mme de
Maintenon, par Mme la duchesse
de Bourgogne, par M. le comte de
Toulouse, par les valets
intérieurs.

Mais la plus cruelle de toutes les voies par laquelle le
 Roi fut
instruit bien des années avant qu’on s’en fut
aperçu, et par laquelle
l’ignorance et l’imprudence de
beaucoup de gens continua toujours
encore de l’instruire,
fut celle de l’ouverture des lettres. C’est ce qui
donna
tant de crédit aux Pajots et aux Rouillés[61], qui en avoient
 la
ferme, qu’on ne put jamais ôter, ni les faire guère
 augmenter, par
cette raison si longtemps inconnue, et qui
 s’y enrichirent si
énormément tous, aux dépens du public
et du Roi même.

On ne sauroit comprendre la promptitude et la
dextérité de cette
exécution. Le Roi voyoit l’extrait de
toutes les lettres où il y avoit des
articles que les chefs de
la poste, puis le ministre qui la gouvernoit,
jugeoient
devoir aller jusqu’à lui, et les lettres entières quand elles
en
valoient la peine par leur tissu, ou par la considération
de ceux qui
étoient en commerce. Par là les gens principaux
de la poste, maîtres
et commis, furent en état de
supposer tout ce qu’il leur plut et à qui il
leur plut; et
 comme peu de chose perdoit sans ressource, ils
n’avoient
pas besoin de forger ni de suivre une intrigue. Un mot
de
mépris sur le Roi ou sur le gouvernement, une raillerie,
en un mot,
un article de lettre spécieux et détaché, noyoit
sans ressource, sans
perquisition aucune, et ce moyen
 étoit continuellement entre leurs
mains. Aussi à vrai et à
 faux est-il incroyable combien de gens de
toutes les
 sortes en furent plus ou moins perdus. Le secret étoit
impénétrable, et jamais rien ne coûta moins au Roi que
de se taire
profondément et de dissimuler de même.

Ce dernier talent, il le poussa souvent jusqu’à la fausseté,
mais
avec cela jamais de mensonge, et il se piquoit
de tenir parole. Aussi
ne la donnoit-il presque jamais.
Pour le secret d’autrui, il le gardoit
aussi religieusement
 que le sien. Il étoit même flatté de certaines
confessions
 et de certaines confidences et même confiances; et il
n’y
avoit maîtresse, ministre ni favori qui pût y donner
atteinte, quand
le secret les auroit même regardés.



On a su, entre beaucoup d’autres, l’aventure fameuse
 d’une
femme de nom, lequel a toujours été pleinement
 ignoré et jusqu’au
soupçon même, qui séparée de lieu
depuis un an d’avec son mari,
se trouvant grosse et sur
le point de le voir arriver de l’armée, à bout
enfin de tous
moyens, fit demander en grâce au Roi une audience
secrète, dont qui que ce soit ne pût s’apercevoir, pour
 l’affaire du
monde la plus importante. Elle l’obtint. Elle
se confia au Roi dans cet
extrême besoin, et lui dit que
c’étoit comme au plus honnête homme
de son royaume.
 Le Roi lui conseilla de profiter d’une si grande
détresse
pour vivre plus sagement à l’avenir, et lui promit de
retenir
sur-le-champ son mari sur la frontière, sous prétexte
de son service,
tant et si longtemps qu’il ne pût
 avoir aucun soupçon, et de ne le
laisser revenir sous aucun
prétexte. En effet, il en donna l’ordre le
jour même à
Louvois, et lui défendit non-seulement tout congé, mais
de souffrir qu’il s’absentât un seul jour du poste qu’il lui
 assignoit
pour y commander tout l’hiver. L’officier, qui
 étoit distingué, et qui
n’avoit rien moins que souhaité,
 encore moins demandé, d’être
employé l’hiver sur la
 frontière, et Louvois qui y avoit aussi peu
pensé, furent
 également surpris et fâchés. Il n’en fallut pas moins
obéir à la lettre et sans demander pourquoi, et le Roi
 n’en a fait
l’histoire que bien des années après, et que
lorsqu’il fut bien sûr que
les gens que cela regardoit ne
se pouvoient plus démêler, comme en
effet ils n’ont
jamais pu l’être, pas même du soupçon le plus vague ni
le plus incertain.

Jamais personne ne donna de meilleure grâce et n’augmenta
tant par là le prix de ses bienfaits. Jamais personne
ne vendit mieux
ses paroles, son souris même,
 jusqu’à ses regards. Il rendit tout
précieux par le choix
et la majesté, à quoi la rareté et la brèveté de
ses paroles
ajoutoit beaucoup. S’il les adressoit à quelqu’un, ou de
question, ou de choses indifférentes, toute l’assistance le
regardoit;
c’étoit une distinction dont on s’entretenoit,
 et qui rendoit toujours
une sorte de considération. Il en
 étoit de même de toutes les
attentions et les distinctions,
et des préférences, qu’il donnoit dans
leurs proportions.
 Jamais il ne lui échappa de dire rien de
désobligeant à
personne, et s’il avoit à reprendre, à réprimander ou
à
corriger, ce qui étoit fort rare, c’étoit toujours avec un
air plus ou
moins de bonté, presque jamais avec sécheresse,
 jamais avec



colère, si on excepte l’unique aventure de
 Courtenvaux, qui a été
racontée en son lieu[62], quoique il
 ne fût pas exempt de colère,
quelquefois avec un air de
sévérité.

Jamais homme si naturellement poli[63], ni d’une politesse
si fort
mesurée, si fort par degrés, ni qui distinguât mieux
l’âge, le mérite, le
rang, et dans ses réponses, quand
 elles passoient le je verrai, et
dans ses manières. Ces
 étages divers se marquoient exactement
dans sa manière
de saluer et de recevoir les révérences, lorsqu’on
partoit
ou qu’on arrivoit. Il étoit admirable à recevoir différemment
les
saluts à la tête des lignes à l’armée ou aux revues.
Mais surtout pour
les femmes rien n’étoit pareil. Jamais
il n’a passé devant la moindre
coiffe sans soulever son
chapeau, je dis aux femmes de chambre, et
qu’il connoissoit
 pour telles, comme cela arrivoit souvent à Marly.
Aux dames, il ôtoit son chapeau tout à fait, mais de plus
ou moins
loin; aux gens titrés, à demi, et le tenoit en
 l’air ou à son oreille
quelques instants plus ou moins
marqués. Aux seigneurs, mais qui
l’étoient, il se contentoit
 de mettre la main au chapeau. Il l’ôtoit
comme
 aux dames pour les princes du sang. S’il abordoit des
dames, il ne se couvrait qu’après les avoir quittées. Tout
cela n’étoit
que dehors; car dans la maison il n’étoit
 jamais couvert. Ses
révérences, plus ou moins marquées,
mais toujours légères, avoient
une grâce et une majesté
incomparables, jusqu’à sa manière de se
soulever à demi
à son souper pour chaque dame assise qui arrivoit,
non
pour aucune autre, ni pour les princes du sang; mais
sur les fins
cela le fatiguoit, quoique il ne l’ait jamais
 cessé, et les dames
assises évitoient d’entrer à son souper
 quand il étoit commencé.
C’étoit encore avec la même
 distinction qu’il recevoit le service de
Monsieur, de M. le
 duc d’Orléans, des princes du sang; à ces
derniers, il ne
 faisoit que marquer, à Monseigneur de même, et à
Messeigneurs
ses fils par familiarité; des grands officiers, avec
un air
de bonté et d’attention.

Si on lui faisoit attendre quelque chose à son habiller,
 c’étoit
toujours avec patience. Exact aux heures qu’il
donnoit pour toute sa
journée; une précision nette et
courte dans ses ordres. Si dans les
vilains temps d’hiver
qu’il ne pouvoit aller dehors, qu’il passât chez
Mme de
Maintenon un quart d’heure plus tôt qu’il n’en avoit
donné



l’ordre, ce qui ne lui arrivoit guères, et que le capitaine
des gardes
en quartier ne s’y trouvât pas, il ne
manquoit point de lui dire après
que c’étoit sa faute à lui
 d’avoir prévenu l’heure, non celle du
capitaine des gardes
de l’avoir manqué. Aussi, avec cette règle qui
ne manquoit
jamais, étoit-il servi avec la dernière exactitude, et elle
étoit d’une commodité infinie pour les courtisans[64].

Il traitoit bien ses valets, surtout les intérieurs. C’étoit
parmi eux
qu’il se sentoit le plus à son aise, et qu’il se
communiquoit le plus
familièrement, surtout aux principaux.
Leur amitié et leur aversion a
souvent eu de grands
 effets. Ils étoient sans cesse à portée de
rendre de bons et
de mauvais offices; aussi faisoient-ils souvenir de
ces
 puissants affranchis des empereurs romains, à qui le
 sénat et
les grands de l’empire faisoient leur cour, et
ployoient sous eux avec
bassesse. Ceux-ci, dans tout ce
règne, ne furent ni moins comptés
ni moins courtisés.
 Les ministres même les plus puissants les
ménageoient
 ouvertement, et les princes du sang, jusqu’aux
bâtards,
sans parler de tout ce qui est inférieur, en usoient de
même.
Les charges des premiers gentilshommes de la
chambre furent plus
qu’obscurcies par les premiers valets
 de chambre, et les grandes
charges ne se soutinrent que
dans la mesure que les valets de leur
dépendance ou les
 petits officiers très subalternes approchoient
nécessairement
plus ou moins du Roi. L’insolence aussi étoit grande
dans la plupart d’eux, et telle qu’il falloit savoir l’éviter,
 ou la
supporter avec patience.

Le Roi les soutenoit tous, et il racontoit quelquefois
 avec
complaisance que, ayant dans sa jeunesse envoyé,
pour je ne sais
quoi, une lettre au duc de Montbazon[65],
 gouverneur de Paris, qui
étoit en une de ses maisons de
campagne près de cette ville, par un
de ses valets de
pied, il y arriva comme M. de Montbazon alloit se
mettre
à table, qu’il avoit forcé ce valet de pied de s’y mettre
avec
lui, et le conduisit, lorsqu’il le renvoya, jusque dans
 la cour, parce
qu’il étoit venu de la part du Roi.

Il ne manquoit guères aussi de demander à ses gentilshommes
ordinaires, quand ils revenoient de sa part de
faire des compliments
de conjouissance ou de condoléances
aux gens titrés, hommes et
femmes, mais à nuls
 autres, comment ils avoient été reçus, et il



auroit trouvé
 bien mauvais qu’on ne les eût pas fait asseoir, et
conduits
fort loin, les hommes au carrosse.

Rien n’étoit pareil à lui aux revues, aux fêtes, et partout
où un air
de galanterie pouvoit avoir lieu par la
présence des dames. On l’a
déjà dit, il l’avoit puisée à la
 cour de la Reine sa mère, et chez la
comtesse de Soissons;
 la compagnie de ses maîtresses l’y avoit
accoutumé de
 plus en plus; mais toujours majestueuse, quoique
quelquefois
 avec de la gaieté, et jamais devant le monde rien de
déplacé ni d’hasardé; mais jusqu’au moindre geste, son
 marcher,
son port, toute sa contenance, tout mesuré, tout
 décent, noble,
grand, majestueux, et toutefois très naturel,
 à quoi l’habitude et
l’avantage incomparable et unique
 de toute sa figure donnoit une
grande facilité. Aussi, dans
 les choses sérieuses, les audiences
d’ambassadeurs, les
cérémonies, jamais homme n’a tant imposé; et
il falloit
commencer par s’accoutumer à le voir, si en le haranguant
on ne vouloit s’exposer à demeurer court. Ses réponses en
 ces
occasions étoient toujours courtes, justes, pleines, et
 très rarement
sans quelque chose d’obligeant, quelquefois
 même de flatteur,
quand le discours le méritoit. Le
 respect aussi qu’apportoit sa
présence, en quelque lieu
 qu’il fût, imposoit un silence, et jusqu’à
une sorte de
frayeur.

Il aimoit fort l’air et les exercices, tant qu’il en put
 faire. Il avoit
excellé à la danse, au mail, à la paume. Il
étoit encore admirable à
cheval à son âge. Il aimoit à voir
faire toutes ces choses avec grâce
et adresse. S’en bien ou
 mal acquitter devant lui étoit mérite ou
démérite. Il disoit
que, de ces choses qui n’étoient point nécessaires,
il ne
s’en falloit pas mêler si on ne les faisoit pas bien. Il aimoit
fort à
tirer, et il n’y avoit point de si bon tireur que lui,
 ni avec tant de
grâces. Il vouloit des chiennes couchantes
 excellentes; il en avoit
toujours sept ou huit dans ses
cabinets, et se plaisoit à leur donner
lui-même à manger
 pour s’en faire connoître. Il aimoit fort aussi à
courre le
cerf, mais en calèche, depuis qu’il s’étoit cassé le bras en
courant à Fontainebleau, aussitôt après la mort de la
Reine. Il étoit
seul dans une manière de soufflet[66], tiré par
quatre petits chevaux,
à cinq ou six relais, et il menoit
 lui-même à toute bride, avec une
adresse et une justesse
que n’avoient pas les meilleurs cochers, et



toujours la
même grâce à tout ce qu’il faisoit. Ses postillons étoient
des enfants depuis neuf ou dix ans jusqu’à quinze, et il
les dirigeoit.

Il aima en tout la splendeur, la magnificence, la
 profusion. Ce
goût il le tourna en maxime par politique, et
 l’inspira en tout à sa
cour. C’étoit lui plaire que de s’y
 jeter en tables, en habits, en
équipages, en bâtiments,
en jeu. C’étoient des occasions pour qu’il
parlât aux gens.
Le fond étoit qu’il tendoit et parvint par là à épuiser
tout
 le monde en mettant le luxe en honneur, et pour certaines
parties en nécessité, et réduisit ainsi peu à peu tout le
 monde à
dépendre entièrement de ses bienfaits pour
 subsister. Il y trouvoit
encore la satisfaction de son
orgueil par une cour superbe en tout, et
par une plus
grande confusion qui anéantissoit de plus en plus les
distinctions naturelles.

C’est une plaie qui, une fois introduite, est devenue le
 cancer
intérieur qui ronge tous les particuliers—parce que
de la cour il s’est
promptement communiqué à Paris et
 dans les provinces et les
armées, où les gens en quelque
 place ne sont comptés qu’à
proportion de leur table et de
 leur magnificence, depuis cette
malheureuse introduction—qui
 ronge tous les particuliers, qui force
ceux d’un état à
pouvoir voler, à ne s’y pas épargner pour la plupart,
dans la nécessité de soutenir leur dépense; et que la confusion
des
états, que l’orgueil, que jusqu’à la bienséance
entretiennent, qui par
la folie du gros va toujours en
 augmentant, dont les suites sont
infinies, et ne vont à
 rien moins qu’à la ruine et au renversement
général.

Rien jusqu’à lui n’a jamais approché du nombre et
 de la
magnificence de ses équipages de chasses et de toutes
ses autres
sortes d’équipages. Ses bâtiments, qui les
 pourroit nombrer? En
même temps, qui n’en déplorera
pas l’orgueil, le caprice, le mauvais
goût? Il abandonna
 Saint-Germain, et ne fit jamais à Paris ni
ornement ni
 commodité, que le pont Royal, par pure nécessité, en
quoi, avec son incomparable étendue, elle est si inférieure
à tant de
villes dans toutes les parties de l’Europe.

Lorsqu’on fit la place de Vendôme, elle étoit carrée.
 M. de
Louvois en vit les quatre parements bâtis. Son
 dessein étoit d’y



placer la Bibliothèque du Roi, les Médailles,
 le Balancier, toutes les
académies, et le Grand Conseil, qui
tient ses séances encore dans
une maison qu’il loue. Le
premier soin du Roi, le jour de la mort de
Louvois, fut
 d’arrêter ce travail, et de donner ses ordres pour faire
couper à pans les angles de la place, en la diminuant
d’autant, de
n’y placer rien de ce qui y étoit destiné, et
 de n’y faire que des
maisons, ainsi qu’on la voit.

Saint-Germain, lieu unique pour rassembler les merveilles
de la
vue, l’immense plein pied d’une forêt toute
joignante, unique encore
par la beauté de ses arbres, de
 son terrain, de sa situation,
l’avantage et la facilité des
eaux de source sur cette élévation, les
agréments admirables
 des jardins, des hauteurs et des terrasses,
qui les
unes sur les autres se pouvoient si aisément conduire dans
toute l’étendue qu’on auroit voulu, les charmes et les
commodités de
la Seine, enfin une ville toute faite, et que
sa position entretenoit par
elle-même, il l’abandonna
pour Versailles[67], le plus triste et le plus
ingrat de tous
 les lieux, sans vue, sans bois, sans eau, sans terre,
parce
 que tout y est sable mouvant ou marécage, sans air par
conséquent, qui n’y peut être bon.

Il se plut à tyranniser la nature, à la dompter à force
d’art et de
trésors. Il y bâtit tout l’un après l’autre, sans
dessein général; le beau
et le vilain furent cousus ensemble,
 le vaste et l’étranglé. Son
appartement et celui de la
Reine y ont les dernières incommodités,
avec les vues
 de cabinets et de tout ce qui est derrière les plus
obscures,
les plus enfermées, les plus puantes. Les jardins, dont
la
magnificence étonne, mais dont le plus léger usage
 rebute, sont
d’aussi mauvais goût. On n’y est conduit
 dans la fraîcheur de
l’ombre que par une vaste zone
torride, au bout de laquelle il n’y a
plus, où que ce soit,
qu’à monter et à descendre; et avec la colline,
qui est fort
 courte, se terminent les jardins. La recoupe y brûle les
pieds; mais sans cette recoupe on y enfoncerait ici dans
les sables,
et là dans la plus noire fange. La violence qui
y a été faite partout à
la nature repousse et dégoûte
 malgré soi. L’abondance des eaux
forcées et ramassées
 de toutes parts les rend vertes, épaisses,
bourbeuses; elles
répandent une humidité malsaine et sensible, une
odeur
qui l’est encore plus. Leurs effets, qu’il faut pourtant
beaucoup



ménager, sont incomparables; mais de ce tout,
 il résulte qu’on
admire et qu’on fuit. Du côté de la cour,
 l’étranglé suffoque, et ces
vastes ailes s’enfuient sans tenir
à rien. Du côté des jardins, on jouit
de la beauté du tout
ensemble; mais on croit voir un palais qui a été
brûlé, où
le dernier étage et les toits manquent encore. La chapelle
qui l’écrase, parce que Mansart[68] vouloit engager le Roi à
élever le
tout d’un étage, a de partout la triste représentation
d’un immense
catafalque. La main-d’œuvre y est
 exquise en tous genres,
l’ordonnance nulle; tout y a été
fait pour la tribune, parce que le Roi
n’alloit guères en bas,
 et celles des côtés sont inaccessibles, par
l’unique défilé
 qui conduit à chacune. On ne finiroit point sur les
défauts
monstrueux d’un palais si immense et si immensément
cher,
avec ses accompagnements, qui le sont encore
 davantage:
orangerie, potagers, chenils, grande et petite
 écuries pareilles,
commun prodigieux; enfin une ville
entière où il n’y avoit qu’un très
misérable cabaret, un
moulin à vent, et ce petit château de carte que
Louis XIII
 y avoit fait pour n’y plus coucher sur la paille, qui n’étoit
que la contenance étroite et basse autour de la cour de
Marbre, qui
en faisoit la cour, et dont le bâtiment du fond
 n’avoit que deux
courtes et petites ailes. Mon père l’a vu,
et y a couché maintes fois.
Encore ce Versailles de Louis
XIV, ce chef-d’œuvre si ruineux et de
si mauvais goût, et
 où les changements entiers des bassins et de
bosquets ont
 enterré tant d’or qui ne peut paroître, n’a-t-il pu être
achevé.

Parmi tant de salons entassés l’un sur l’autre, il n’y a
ni salle de
comédie, ni salle à banquets, ni de bal; et devant
et derrière il reste
beaucoup à faire. Les parcs et les
 avenues, tous en plants, ne
peuvent venir. En gibier,
 il faut y en jeter sans cesse; en rigoles de
quatre et cinq
lieues de cours, elles sont sans nombre; en murailles
enfin,
 qui par leur immense contour enferment comme une petite
province du plus triste et du plus vilain pays du monde.

Trianon, dans ce même parc, et à la porte de Versailles,
d’abord
maison de porcelaine à aller faire des collations,
 agrandie après
pour y pouvoir coucher, enfin palais de
 marbre, de jaspe et de
porphyre, avec des jardins délicieux;
 la Ménagerie vis-à-vis, de
l’autre côté de la croisée du
 canal de Versailles, toute de riens



exquis, et garnie de
 toutes sortes d’espèces de bêtes à deux et à
quatre pieds
 les plus rares; enfin Clagny[69], bâti pour Mme de
Montespan
 en son propre, passé au duc du Maine, au bout de
Versailles,
 château superbe avec ses eaux, ses jardins, son parc;
des aqueducs dignes des Romains de tous les côtés; l’Asie
 ni
l’antiquité n’offrent rien de si vaste, de si multiplié,
de si travaillé, de
si superbe, de si rempli de monuments
 les plus rares de tous les
siècles, en marbres les plus exquis
de toutes les sortes, en bronzes,
en peintures, en sculptures,
ni de si achevé des derniers.

Mais l’eau manquoit quoi qu’on pût faire, et ces
merveilles de l’art
en fontaines tarissoient, comme elles
 font encore à tous moments,
malgré la prévoyance de ces
mers de réservoirs qui avoient coûté
tant de millions à
établir et à conduire sur le sable mouvant et sur la
fange.
Qui l’auroit cru? ce défaut devint la ruine de l’infanterie.
Mme
de Maintenon régnoit; on parlera d’elle à son tour.
 M. de Louvois
alors étoit bien avec elle; on jouissoit de
 la paix. Il imagina de
détourner la rivière d’Eure entre
Chartres et Maintenon, et de la faire
venir toute entière
à Versailles. Qui pourra dire l’or et les hommes
que la
tentative obstinée en coûta pendant plusieurs années,
jusque-
là qu’il fut défendu, sous les plus grandes peines,
 dans le camp
qu’on y avoit établi, et qu’on y tint très
 longtemps, d’y parler des
malades, surtout des morts,
 que le rude travail et plus encore
l’exhalaison de tant de
terres remuées tuoient[70]? Combien d’autres
furent des
années à se rétablir de cette contagion! combien n’en
ont
pu reprendre leur santé pendant le reste de leur vie!
 Et toutefois,
non-seulement les officiers particuliers, mais
 les colonels, les
brigadiers, et ce qu’on y employa d’officiers
généraux, n’avoient pas,
quels qu’ils fussent, la liberté
de s’en absenter un quart d’heure, ni
de manquer eux-mêmes
un quart d’heure de service sur les travaux.
La
guerre enfin les interrompit en 1688, sans qu’ils aient été
 repris
depuis; il n’en est resté que d’informes monuments,
qui éterniseront
cette cruelle folie[71].

A la fin, le Roi, lassé du beau et de la foule, se persuada
 qu’il
vouloit quelquefois du petit et de la solitude. Il
 chercha autour de
Versailles de quoi satisfaire ce nouveau
 goût. Il visita plusieurs
endroits; il parcourut les coteaux
 qui découvrent Saint-Germain et



cette vaste plaine qui
est au bas, où la Seine serpente et arrose tant
de gros
 lieux et de richesses en quittant Paris. On le pressa de
s’arrêter à Lucienne, où Cavoye eut depuis une maison
dont la vue
est enchantée; mais il répondit que cette
 heureuse situation le
ruineroit, et que, comme il vouloit
 un rien, il vouloit aussi une
situation qui ne lui permît
pas de songer à y rien faire.

Il trouva derrière Lucienne un vallon étroit, profond,
 à bords
escarpés, inaccessible par ses marécages, sans
 aucune vue,
enfermé de collines de toutes parts, extrêmement
à l’étroit, avec un
méchant village sur le penchant
d’une de ces collines qui s’appeloit
Marly. Cette clôture
 sans vue, ni moyen d’en avoir, fit tout son
mérite; l’étroit
 du vallon où on ne se pouvoit étendre y en ajouta
beaucoup.
 Il crut choisir un ministre, un favori, un général
d’armée.
Ce fut un grand travail que dessécher ce cloaque
 de tous les
environs que y jetoient toutes leurs voiries,
 et d’y rapporter des
terres. L’ermitage fut fait. Ce n’étoit
que pour y coucher trois nuits,
du mercredi au samedi,
 deux ou trois fois l’année, avec une
douzaine au plus de
courtisans en charges les plus indispensables.

Peu à peu l’ermitage fut augmenté; d’accroissement
 en
accroissement, les collines taillées pour faire place et y
bâtir, et celle
du bout largement emportée pour donner
 au moins une échappée
de vue fort imparfaite. Enfin, en
bâtiments, en jardins, en eaux, en
aqueducs, en ce qu’est
 si connu et si curieux sous le nom de
machine de Marly[72],
 en parcs, en forêt ornée et renfermée, en
statues, en
 meubles précieux, Marly est devenu ce qu’on le voit
encore, tout dépouillé qu’il est depuis la mort du Roi: en
forêts toutes
venues et touffues qu’on y a apportées en
 grands arbres de
Compiègne, et de bien plus loin sans
 cesse, dont plus des trois
quarts mouroient, et qu’on
remplaçoit aussitôt; en vastes espaces de
bois épais et
d’allées obscures, subitement changées en immenses
pièces
d’eau où on se promenoit en gondoles, puis remises en
forêts
à n’y pas voir le jour dès le moment qu’on les
plantoit, je parle de ce
que j’ai vu en six semaines; en
 bassins changés cent fois; en
cascades de même à figures
 successives et toutes différentes; en
séjours de carpes
 ornés de dorures et de peintures les plus
exquises, à peine
achevées, rechangées et rétablies autrement par



les mêmes
 maîtres, et cela une infinité de fois; cette prodigieuse
machine, dont on vient de parler, avec ses immenses
aqueducs, ses
conduites et ses réservoirs monstrueux
 uniquement consacrée à
Marly sans plus porter d’eau à
 Versailles; c’est peu de dire que
Versailles tel qu’on l’a
vu n’a pas coûté Marly.

Que si on y ajoute les dépenses de ces continuels
voyages, qui
devinrent enfin au moins égaux aux séjours
de Versailles, souvent
presque aussi nombreux, et tout
à la fin de la vie du Roi le séjour le
plus ordinaire, on ne
dira point trop sur Marly seul en comptant par
milliards.

Telle fut la fortune d’un repaire de serpents et de
charognes, de
crapauds et de grenouilles, uniquement
 choisi pour n’y pouvoir
dépenser. Tel fut le mauvais goût
 du Roi en toutes choses, et ce
plaisir superbe de forcer la
nature, que ni la guerre la plus pesante,
ni la dévotion
ne put émousser.



I I 

MADAME DE MAINTENON [73]

Saint-Simon’s account of Mme de Maintenon (XII. cc. vi-viii) is
strongly coloured
by prejudice, but this hardly at all affects that
part of it which relates to her daily life
and habits. To arrive at a
fair estimate we should study her in her correspondence,
of which
there is an excellent selection by A. Geffroy, Mme de Maintenon d’après
sa correspondance, 2 vols. 1887. See especially II. 43-52 for her
 entretien with
Mme Glapion in 1705, in which she gives a detailed
account of her daily round.
Further light on her character may be
 obtained from the memoirs of Mme de
Caylus, her niece à la mode
de Bretagne (Souvenirs et correspondance, ed. E.
Raunié, 1889), and
 of Mlle d’Aumale, a demoiselle of Saint-Cyr (D’Haussonville
and
Hanotaux, Souvenirs sur Mme de Maintenon, I. 1901).

Françoise d’Aubigné was born November 27, 1635, in the prison
 of Niort,
where her father Constant d’Aubigné, the unworthy son
 of the stout Huguenot
leader and distinguished writer Agrippa
 d’Aubigné, was incarcerated. She was
baptised as a Catholic, but
she was brought up in the Protestant faith by her aunt
the Marquise
de Villette, the favourite daughter of Agrippa d’Aubigné. In 1645,
her
father having been released on the death of Richelieu three
years previously, she
went with her parents to the Island of Martinique,
and nearly died on the voyage.
On her father’s death she
 returned to France with her mother (1647) and was
again intrusted
to the care of Mme de Villette. But by order of Anne of Austria she
was handed over to her godmother, Mme de Neuillant, who tried in
vain to convert
her to Catholicism. She was then sent to an Ursuline
 Convent at Paris, where,
harshness and persecution having failed,
 she finally yielded to gentler methods.
She now rejoined her mother
and shared her poverty till her death in 1650. In 1652
Mme de
 Neuillant arranged for her a marriage with the poet Scarron, who was
forty-two and a helpless cripple. He died in 1660, leaving debts which
more than
swallowed up his small estate, and all that his widow had
to live on was a pension
of 2000 livres bestowed on her by the Queen-Mother.
As Scarron’s wife she had



played hostess to many people
of wit and fashion, and with these she kept up her
relations. Especially
 she frequented the salons of Mme d’Albret and Mme de
Richelieu,
where she made friends with Mme de Montespan, a relative of
 Mme
d’Albret. This led to her accepting the post of governess to
the children whom that
haughty favourite had borne to Louis XIV.
In 1674, with her own savings and with
200,000 livres given her by
 the King for her services, she bought the estate of
Maintenon, which
was made a Marquisate in the following year. Her influence over
Louis began in January, 1680, when she was appointed second
 Bedchamber-
woman to the Dauphine. In 1683 the Queen Marie
 Thérèse died of a sudden
illness, and in the following year—probably
 in January, but the exact date is not
known—Mme de Maintenon
was married in secret to Louis XIV.

Ce grand pas fait de l’expulsion sans retour de Mme de
Montespan, Mme de Maintenon prit un nouvel éclat. Ayant
manqué
pour la seconde fois la déclaration de son mariage,
elle comprit qu’il
n’y avoit plus à y revenir, et eut assez
de force sur elle-même pour
couler doucement par-dessus,
 et ne se pas creuser une disgrâce
pour n’avoir pas été
déclarée reine. Le Roi, qui se sentit affranchi, lui
sut un
gré de cette conduite qui redoubla pour elle son affection,
sa
considération, sa confiance. Elle eût peut-être succombé
 sous le
poids de l’éclat de ce qu’elle avoit voulu paroître,
 elle s’établit de
plus en plus par la confirmation de sa
transparente énigme.

Mais il ne faut pas s’imaginer que, pour en user et s’y
soutenir,
elle n’eût besoin d’aucune adresse. Son règne,
au contraire, ne fut
qu’un continuel manège, et celui du
Roi une perpétuelle duperie. Elle
ne voyoit personne
chez elle en visite, et n’en rendoit jamais aucune.
Cela
 n’avoit que fort peu d’exceptions. Elle alloit voir la reine
d’Angleterre et la recevoit chez elle, quelquefois chez
 Mme de
Montchevreuil[74], sa plus intime amie, qui alloit
 très ordinairement
chez elle. Depuis sa mort elle alla
 voir quelquefois M. de
Montchevreuil, mais rarement,
 qui entroit chez elle toutes les fois
qu’il vouloit, mais des
 instants. Le duc de Richelieu[75] eut toute sa
vie le même
 privilège. Elle alloit quelquefois encore chez Mme de
Caylus[76],
 sa bonne nièce, qui étoit souvent chez elle. Si, en
deux
ans une fois, elle alloit chez la duchesse du Lude[77],
 ou quelque
femme aussi marquée, entre trois ou quatre
 au plus, c’étoit une
distinction et une nouvelle, quoique
 il ne s’agît que d’une simple
visite. Mme d’Heudicourt[78],
son ancienne amie, alloit aussi chez elle



à peu près quand
 elle vouloit, et sur les fins le maréchal de
Villeroy[79], quelquefois
Harcourt[80], jamais d’autres. On a vu, lors du
brillant voyage de Mme des Ursins[81], qu’elle alloit aussi
très souvent
chez elle en particulier à Marly; et Mme de
Maintenon la fut voir une
fois. Jamais elle n’alloit chez
aucune princesse du sang, même chez
Madame. Aucune
d’elles aussi n’alloit chez elle, à moins que ce ne
fût par
 audiences, ce qui étoit extrêmement rare et qui faisoit
nouvelle. Mais si elle avoit à parler aux filles du Roi, ce
qui n’arrivoit
pas souvent, et presque jamais que pour
 leur laver la tête, elle les
envoyoit chercher. Elles y
arrivoient tremblantes, et en sortoient en
pleurs. Pour le
duc du Maine, les portes tombèrent toujours devant
lui
 en quelque lieu qu’il fût; et depuis le mariage du duc de
Noailles[82], il la voyoit aussi quand il vouloit, son père avec
ménagement, sa mère fort à lèche-doigt[83]; le Roi et elle la
craignoient et ne l’aimoient point.

Le cardinal de Noailles[84], jusqu’à l’affaire de la constitution,
 la
voyoit réglément en particulier le jour qu’il avoit
son audience du Roi,
une fois la semaine; et après, le
cardinal de Bissy[85] à peu près tant
qu’il voulut, et le
 cardinal de Rohan[86] avec mesure. Son frère[87],
tant qu’il
vécut, la désola. Il entroit chez elle à toute heure, lui tenoit
des propos de l’autre monde, et lui faisoit souvent des
 sorties. De
crédit avec elle, pas le moins du monde. Sa
 belle-sœur ne parut
jamais à la cour ni dans le monde;
Mme de Maintenon la traitoit bien
par pitié, sans que cela
 allât au plus petit crédit; mais elle dînoit
quelquefois avec
elle, et ne la laissoit venir à Versailles que le moins
qu’elle
pouvoit, peut-être deux ou trois fois l’an au plus, et coucher
une nuit. Godet[88], évêque de Chartres, et Aubigny[89], archevêque
de Rouen, elle ne les voyoit qu’à Saint-Cyr.

Ses audiences étoient pour le moins aussi difficiles à
obtenir que
celles du Roi; et le peu qu’elle en accordoit,
presque toutes à Saint-
Cyr, où on alloit la trouver au jour
et heure donnée. On l’attendoit à
Versailles à sortir de
chez elle ou à y rentrer, quand on avoit un mot
à lui
 dire, gens de peu et même pauvres gens, et personnes
considérables. On n’avoit là qu’un instant, et c’étoit à
qui le saisiroit.
Les maréchaux de Villeroy, Harcourt,
souvent Tessé[90], quelquefois
dans les derniers temps M. de
 Vaudemont[91], lui ont parlé de la



sorte, et si c’étoit en rentrant
chez elle, ils ne la suivoient pas au delà
de son antichambre,
 où elle coupoit très court et les laissoit. Bien
d’autres lui ont parlé de la sorte. Moi jamais en pas un
lieu, que ce
que j’ai rapporté. Un très petit nombre de
dames, à qui le Roi étoit
accoutumé et qui étoient de
ses particuliers, la voyoient quelquefois
aux heures où le
Roi n’étoit pas, et rarement quelques-unes dînoient
avec
elle.

Ses matinées, qu’elle commençoit de fort bonne heure,
 étoient
remplies par des audiences obscures de charité
 ou de
gouvernement spirituel; quelquefois par quelques
 ministres, très
rarement par quelques généraux d’armée;
 encore ces derniers,
quand ils avoient un rapport particulier
à elle, comme les maréchaux
de Villars, de Villeroy,
 d’Harcourt et quelquefois Tessé. Assez
souvent, dès huit
heures du matin et plus tôt, elle alloit chez quelque
ministre. Rarement elle dînoit chez eux, avec leurs femmes
et une
compagnie fort trayée. C’étoient là les grandes
 faveurs, et une
nouvelle, mais qui ne menoient à rien qu’à
de l’envie et à quelque
considération. M. de Beauvillier[92]
 fut des premiers et des plus
longtemps favorisés de ces
 dîners[93], et fréquents, comme on l’a
remarqué ailleurs,
 jusqu’à ce que Godet, évêque de Chartres, en
renversa les
escabelles, et arrêta tout court les progrès de Fénelon,
qui
 s’étoit fait leur docteur. Les ministres chargés de la
 guerre,
surtout des finances, furent toujours ceux à qui
Mme de Maintenon
avoit le plus affaire, et qu’elle cultiva.
 Rarement, et plus que
rarement, alla-t-elle chez les autres,
mais pour affaires, et souvent
d’État, et dès le matin,
sans jamais dîner chez ces derniers.

L’ordinaire, dès qu’elle étoit levée, c’étoit de s’en aller
 à Saint-
Cyr[94], et d’y dîner dans son appartement seule, ou
 avec quelque
favorite de la maison, d’y donner des
 audiences le moins qu’elle
pouvoit, d’y régenter au dedans,
 d’y gouverner l’Église au dehors,
d’y lire et d’y répondre
des lettres, d’y gouverner des monastères de
Filles de
 toutes parts, d’y recevoir des avis et des lettres
d’espionnages,
et de revenir à peu près justement au temps que
le
Roi passoit chez elle. Devenue plus vieille et plus
infirme, en arrivant
entre sept et huit heures du matin
à Saint-Cyr, elle s’y mettoit au lit
pour se reposer, ou
faire quelque remède.



A Fontainebleau, elle avoit une maison à la ville, où
 elle alloit
souvent pour y faire les mêmes choses qu’à
Saint-Cyr. A Marly, elle
s’étoit fait accommoder un petit
 appartement qui avoit une fenêtre
dans la chapelle. Elle
 en faisoit souvent le même usage que de
Saint-Cyr; mais
 cela s’appeloit le Repos, et ce Repos étoit
inaccessible, sans
 exception que de Mme la duchesse de
Bourgogne.

A Marly, à Trianon, à Fontainebleau, le Roi alloit chez
 elle les
matins des jours qu’il n’y avoit point de conseil,
et qu’elle n’étoit pas
à Saint-Cyr; à Fontainebleau, depuis
 sa messe jusqu’au dîner,
quand le dîner n’étoit pas quelquefois
 au sortir de la messe pour
aller courre le cerf; et
 il y étoit une heure et demie, et quelquefois
davantage.
A Trianon et à Marly, la visite duroit beaucoup moins,
parce que, en sortant de chez elle, il s’alloit promener dans
 ses
jardins. Ces visites étoient presque toujours tête à tête,
 sans
préjudice de celles de toutes les après-dînées, qui
étoient rarement
tête à tête que fort peu de temps, parce
que les ministres y venoient
chacun à son tour travailler
 avec le Roi. Le vendredi, qu’il arrivoit
souvent qu’il n’y
en avoit point, c’étoient les dames familières avec
qui il
jouoit, ou une musique; ce qui se doubla et tripla de jours
tout à
la fin de sa vie.

Vers les neuf heures du soir, deux femmes de chambre
venoient
déshabiller Mme de Maintenon. Aussitôt après,
son maître d’hôtel et
un valet de chambre apportoient
son couvert, un potage et quelque
chose de léger. Dès
qu’elle avoit achevé de souper, ses femmes la
mettoient
dans son lit, et tout cela en présence du Roi et du ministre,
qui n’en discontinuoit pas son travail, et qui n’en parloit
pas plus bas,
ou, s’il n’y en avoit point, des dames
familières. Tout cela gagnoit dix
heures, que le Roi alloit
 souper, et en même temps on tiroit les
rideaux de Mme de
Maintenon.

Dans les voyages, c’étoit la même chose. Elle partoit de
bonne
heure avec quelque favorite, comme Mme de Montchevreuil
toujours
tant qu’elle vécut, Mme d’Heudicourt,
Mme de Dangeau[95], Mme de
Caylus. Un carrosse du Roi
 la menoit, toujours affecté pour elle,
même pour aller de
 Versailles, etc., à Saint-Cyr; et des Épinais,
écuyer de la
 petite écurie, la mettoit dans le carrosse, et



l’accompagnoit
à cheval; c’étoit sa tâche de tous les jours. Dans les
voyages, le carrosse de Mme de Maintenon menoit ses
femmes de
chambre, et suivoit celui du Roi où elle étoit.
 Elle s’arrangeoit de
façon que le Roi, en arrivant, la
trouvoit toute établie lorsqu’il passoit
chez elle. Partie
autorité, partie invention de seconde dame d’atour
de
 la Dauphine de Bavière[96], son carrosse et sa chaise, avec
ses
porteurs ayant sa livrée, entroient partout comme ceux
 des gens
titrés.

Reine en particulier à l’extérieur pour le ton, le siège,
et la place
en présence du Roi, de Monseigneur, de Monsieur,
 de la cour
d’Angleterre et de qui que ce fût, elle
étoit très simple particulière au
dehors, et toujours aux
 dernières places. J’en ai vu les fins aux
dîners du Roi à
 Marly, mangeant avec lui et les dames, et à
Fontainebleau
en grand habit chez la reine d’Angleterre, comme
 je
l’ai remarqué ailleurs, cédant absolument sa place, et
 se reculant
partout pour les femmes titrées, même pour
des femmes de qualité
distinguée, ne se laissant jamais
 forcer par les titrées, mais par
celles de qualité ordinaire
avec un air de peine et de civilité, et par
tous ces endroits
polie, affable, parlante, comme une personne qui
ne
 prétend rien et qui ne montre rien, mais qui imposoit
 fort, à ne
considérer que ce qui étoit autour d’elle.

Toujours très bien mise, noblement, proprement, de
 bon goût,
mais très modestement et plus vieillement alors
que son âge. Depuis
qu’elle ne parut plus en public, on
ne voyoit que coiffes et écharpe
noire quand par hasard
on l’apercevoit.

Elle n’alloit jamais chez le Roi qu’il ne fût malade, ou
 que les
matins des jours qu’il avoit pris médecine, et à
peu près de même
chez Mme la duchesse de Bourgogne,
 jamais ailleurs pour aucun
devoir.

Chez elle, avec le Roi, ils étoient chacun dans leur
fauteuil, une
table devant chacun d’eux, aux deux coins
de la cheminée, elle du
côté du lit, le Roi le dos à la muraille
 du côté de la porte de
l’antichambre, et deux tabourets
devant sa table, un pour le ministre
qui venoit travailler,
 l’autre pour son sac. Les jours de travail, ils
n’étoient
seuls ensemble que fort peu de temps avant que le ministre



entrât, et moins encore fort souvent après qu’il étoit
 sorti. Le Roi
venoit au lit de Mme de Maintenon, où il se
tenoit debout fort peu, lui
donnoit le bonsoir, et s’en alloit
 se mettre à table. Telle étoit la
mécanique de chez Mme
 de Maintenon[97]. On a vu sur Mme la
duchesse de Bourgogne
ce qui l’y regardoit, tant qu’elle a vécu.

Pendant le travail, Mme de Maintenon lisoit ou travailloit
 en
tapisserie. Elle entendoit tout ce qui se passoit
 entre le Roi et le
ministre, qui parloient tout haut. Rarement
elle y mêloit son mot, plus
rarement ce mot étoit de
quelque conséquence. Souvent le Roi lui
demandoit son
 avis; alors elle répondoit avec de grandes
mesures[98].
 Jamais, ou comme jamais, elle ne paroissoit
affectionner
 rien, et moins encore s’intéresser pour personne; mais
elle
étoit d’accord avec le ministre, qui n’osoit en particulier
ne pas
convenir de ce qu’elle vouloit, ni encore moins
 broncher en sa
présence. Dès qu’il s’agissoit donc de
quelque grâce ou de quelque
emploi, la chose étoit arrêtée
entre eux avant le travail où la décision
s’en devoit faire,
et c’est ce qui la retardoit quelquefois, sans que le
Roi ni
personne en sût la cause.

Elle mandoit au ministre qu’elle vouloit lui parler
 auparavant. Il
n’osoit mettre la chose sur le tapis qu’il
n’eût reçu ses ordres, et que
la mécanique roulante des
jours et des temps leur eût donné le loisir
de s’entendre.
Cela fait, le ministre proposoit et montroit une liste. Si
de hasard le Roi s’arrêtoit à celui que Mme de Maintenon
vouloit, le
ministre s’en tenoit là, et faisoit en sorte de
n’aller pas plus loin. Si le
Roi s’arrêtoit à quelque autre,
le ministre proposoit de voir ceux qui
étoient aussi à
portée, laissoit après dire le Roi, et en profitoit pour
exclure. Rarement proposoit-il expressément celui à qui
il en vouloit
venir, mais toujours plusieurs, qu’il tâchoit
 de balancer également
pour embarrasser le Roi sur le
choix. Alors le Roi lui demandoit son
avis, il parcourait
 encore les raisons de quelques-uns, et appuyoit
enfin sur
 celui qu’il vouloit. Le Roi presque toujours balançoit, et
demandoit à Mme de Maintenon ce qu’il lui en sembloit.
Elle sourioit,
faisoit l’incapable, disoit quelquefois un mot
de quelque autre, puis
revenoit, si elle ne s’y étoit pas
 tenue d’abord, sur celui que le
ministre avoit appuyé, et
déterminoit; tellement que les trois quarts
des grâces et
 des choix, et les trois quarts encore du quatrième



quart
de ce qui passoit par le travail des ministres chez elle,
c’étoit
elle qui en disposoit. Quelquefois aussi, quand elle
 n’affectionnoit
personne, c’étoit le ministre même, avec
 son agrément et son
concours, sans que le Roi en eût
aucun soupçon. Il croyoit disposer
de tout et seul, tandis
 qu’il ne disposoit, en effet, que de la plus
petite partie, et
 toujours encore par quelque hasard, excepté des
occasions
rares de quelqu’un qu’il s’étoit mis dans la fantaisie, ou
si
quelqu’un qu’il vouloit favoriser lui avoit parlé pour
quelqu’un.

En affaires, si Mme de Maintenon les vouloit faire
 réussir,
manquer, ou tourner d’une autre façon, ce qui
étoit beaucoup moins
ordinaire que ce qui regardoit les
 emplois et les grâces, c’étoit la
même intelligence entre
 elle et le ministre, et le même manège à
peu près. Par ce
 détail, on voit que cette femme habile faisoit
presque tout
 ce qu’elle vouloit, mais non pas tout, ni quand et
comme
elle vouloit.

Il y avoit une autre ruse si le Roi s’opiniâtroit: c’étoit
alors d’éviter
la décision en brouillant et allongeant la
matière, en en substituant
une autre comme venant à
propos de celle-là, et qui la détournât, ou
en proposant
 quelque éclaircissement à prendre. On laissoit ainsi
émousser les premières idées, et on revenoit une autre
 fois à la
charge avec la même adresse, qui très souvent
 réussissoit. C’étoit
encore presque la même chose pour
charger ou diminuer les fautes,
faire valoir les lettres et
 les services, ou y glisser légèrement, et
préparer ainsi la
perte ou la fortune.

C’est là ce qui rendoit ce travail chez Mme de Maintenon
 si
important pour les particuliers, et c’est ce qui rendoit
les ministres si
nécessaires à Mme de Maintenon à avoir
 dans sa dépendance.
C’est aussi ce qui les aida puissamment
 à s’élever à tout, et à
augmenter sans cesse leur
crédit et leur pouvoir, et pour eux et pour
les leurs, parce
que Mme de Maintenon leur faisoit litière de toutes
ces
choses pour se les attacher entièrement.

Quand ils étoient près de venir travailler, ou qu’ils
 sortoient de
chez elle, elle prenoit son temps de sonder le
 Roi sur eux, de les
excuser ou de les vanter, de les plaindre
de leur grand travail, d’en
exalter le mérite, et s’il s’agissoit
de quelque chose pour eux, d’en



préparer les voies,
quelquefois d’en rompre la glace, sous prétexte
de leur
modestie et du service du Roi, qui demandoit qu’ils fussent
excités à le soulager et à faire de bien en mieux. Ainsi
c’étoit entre
eux un cercle de besoins et de services réciproques,
dont le Roi ne
se doutoit pas le moins du monde.
Aussi les ménagements entre eux
étoient-ils infinis et
continuels.

Mais, si Mme de Maintenon ne pouvoit rien, ou presque
 rien,
sans eux, de ce qui passoit par eux, eux aussi ne
 pouvoient se
maintenir sans elle, beaucoup moins malgré
 elle. Dès qu’elle se
voyoit à bout de les pouvoir ramener
 à son point quand ils s’en
étoient écartés, ou qu’ils étoient
 tombés en disgrâce auprès d’elle,
leur perte étoit jurée;
elle ne les manquoit pas. Il lui falloit du temps,
des
 couleurs, des souplesses, quelquefois beaucoup, comme
lorsqu’elle perdit Chamillart[99]. Louvois y avoit succombé
 avant lui.
Pontchartrain[100] ne s’en sauva qu’à l’aide de
son esprit, qui plaisoit
au Roi, et des épines des finances
pendant la guerre, et du sens et
de l’adresse de sa femme
demeurée longtemps bien avec Mme de
Maintenon, depuis
même qu’il y fut mal, enfin par la porte dorée de
la chancellerie,
 qui s’ouvrit bien à propos pour lui. Le duc de
Beauvillier y pensa faire naufrage par deux fois à longue
 distance
l’une de l’autre, et n’en auroit pas échappé sans
deux espèces de
miracles, comme on l’a vu ici en son
temps.

Si les ministres, et les plus accrédités, en étoient là
avec Mme de
Maintenon, on peut juger de ce qu’elle
pouvoit à l’égard de toutes les
autres sortes de personnes
bien moins à portée de se défendre, et
même de s’apercevoir.
 Bien des gens eurent donc le cou rompu
sans en
avoir pu imaginer la cause, et se donnèrent bien des
sortes
de mouvements pour la découvrir, et pour y remédier,
 et très
inutilement.

Le court et rare travail des généraux d’armée se
 passoit
ordinairement les soirs en sa présence et du secrétaire
d’État de la
guerre. Par celui de Pontchartrain,
 rempli du rapport des
espionnages et des histoires de toute
espèce de Paris et de la cour,
elle étoit à portée de faire
beaucoup de bien et de mal. Torcy[101] ne
travailloit point
 chez elle, et ne la voyoit comme jamais. Aussi ne
l’aimoit-elle
point, et moins encore sa femme, dont le nom d’Arnauld



gâtoit tout leur mérite. Torcy avoit les postes;
 c’étoit par lui que le
secret en passoit au Roi tête à tête,
et le Roi souvent en portoit des
morceaux à lire à Mme de
 Maintenon; mais cela n’avoit point de
suite; elle n’en
savoit que par lambeaux, selon ce que le Roi s’avisoit
de
lui en dire ou de lui en porter.

Toutes les affaires étrangères passoient au conseil
d’État, ou si
c’étoit quelque chose de pressé, Torcy le
 portoit sur-le-champ au
Roi, ainsi à des heures rompues,
 et point de travail réglé et
particulier avec lui. Mme de
Maintenon eût fort desiré ce genre de
travail réglé chez
elle, pour avoir la même influence sur les affaires
d’État, et
 sur ceux qui s’en mêloient, comme elle l’avoit sur les
autres parties. Mais Torcy sut bien sagement se préserver
 de ce
dangereux piége. Il s’en défendit toujours, en disant
 modestement
qu’il n’avoit point d’affaires pour entretenir
ce travail. Ce n’étoit pas
que le Roi ne lui dît tout
 là-dessus; mais elle sentoit toute la
différence d’assister à
 un travail réglé où elle agissoit avec loisir,
adresse et
 mesures prises, ou d’être obligée de prendre son parti
entre
 le Roi et elle sur ce qu’il lui apprenoit de cette matière,
et de
n’avoir d’autre ressource qu’en elle-même, et d’aller
 de front avec
lui, si elle vouloit une chose plutôt qu’une
 autre, nuire aux gens à
découvert, ou les servir de même.

Le Roi y étoit même fort en garde. Il lui est arrivé
plusieurs fois
que, lorsqu’on ne s’y prenoit pas avec assez
 de tour et de
délicatesse, et qu’il apercevoit que le ministre
ou le général d’armée
favorisoit un parent ou un protégé
 de Mme de Maintenon, il tenoit
ferme contre, pour cela
 même; puis disoit, partie fâché, partie se
moquant d’eux:
“Un tel a bien fait sa cour; car il n’a pas tenu à lui de
bien servir un tel, parce qu’il est parent ou protégé de
 Mme de
Maintenon.” Et ces coups de caveçon la rendoient
très timide et très
mesurée, quand il étoit question de se
montrer au Roi à découvert
sur quelque chose ou sur
quelqu’un. Aussi répondoit-elle toujours à
quiconque
 s’adressoit à elle, même pour les moindres choses,
qu’elle
 ne se mêloit de rien; et si bien rarement elle s’ouvroit
davantage et que la chose regardât le département d’un
ministre sur
lequel elle comptât, elle renvoyoit à lui et promettoit
de lui en parler;
mais encore une fois, rien n’étoit
 plus rare. On ne laissoit pas



cependant d’aller à elle, pour,
par ce devoir, ne l’avoir pas contraire,
et par l’espérance
aussi que, nonobstant cette réponse banale, elle
feroit peut-être
ce qu’on desiroit, comme cela arrivoit quelquefois.

Il y avoit peut-être cinq ou six personnes au plus de
 tous états,
desquels la plupart étoient de ces amis de son
ancien temps, à qui
elle répondoit plus franchement,
 quoique toujours foiblement et
mesurément, et pour qui
en effet elle agissoit au mieux qu’il lui étoit
possible; ce
néanmoins réussissant très ordinairement pour eux, elle
n’y réussissoit pas toujours.

Ce fut par le desir extrême de se mêler des affaires
étrangères,
comme elle se mêloit de toutes les autres, et
 l’impossibilité d’en
attirer le travail chez elle, qu’elle prit
le parti, qu’on a détaillé en son
temps, de tous les manèges
par lesquels elle rendit la princesse des
Ursins maîtresse
de tout en Espagne, et l’y maintint jusqu’à la paix
d’Utrecht, aux dépens de Torcy et des ambassadeurs de
France en
Espagne, c’est-à-dire, comme on l’a vu, aux
dépens de l’Espagne et
de la France, parce que Mme des
Ursins eut l’adresse de lui faire
tout passer par les mains,
et de lui persuader qu’elle ne gouvernoit
la cour et l’État
en Espagne que sous ses ordres et par ses volontés.
Revenons un moment à ces coups de caveçon du Roi
dont on vient
de parler.

Le Tellier, dans des temps bien antérieurs, et longtemps
 avant
d’être chancelier de France, connoissoit bien
le Roi là-dessus. Un de
ses meilleurs amis, car il en avoit
parce qu’il savoit en avoir, l’avoit
prié de quelque chose
 qu’il desiroit fort et qui devoit être proposé
dans le travail
 particulier de ce ministre avec le Roi. Le Tellier
l’assura
 qu’il y feroit tout son possible. Son ami ne goûta point sa
réponse, et lui dit franchement que dans la place et le
 crédit où il
étoit, ce n’étoit pas de celles-là qu’il lui falloit
 donner. "Vous ne
connoissez pas le terrain, lui répliqua
le Tellier. De vingt affaires que
nous portons ainsi au
Roi, nous sommes sûrs qu’il en passera dix-
neuf à notre
gré; nous le sommes également que la vingtième sera
décidée au contraire. Laquelle des vingt sera décidée
contre notre
avis et notre desir, c’est ce que nous ignorons
 toujours, et très
souvent c’est celle où nous nous intéressons
 le plus. Le Roi se
réserve cette bisque[102] pour nous faire
 sentir qu’il est le maître et



qu’il gouverne; et si par
hasard il se présente quelque chose sur quoi
il s’opiniâtre,
 et qui soit assez importante pour que nous nous
opiniâtrions
aussi, ou pour la chose même, ou pour l’envie que
nous
avons qu’elle réussisse comme nous le desirons, c’est
très souvent
alors, dans le rare que cela arrive, une sortie
sûre; mais, à la vérité,
la sortie essuyée et l’affaire manquée,
le Roi, content d’avoir montré
que nous ne pouvons rien
 et peiné de nous avoir fâchés, devient
après souple et
 flexible, en sorte que c’est alors le temps où nous
faisons
tout ce que nous voulons."

C’est, en effet, comme le Roi se conduisit avec ses
 ministres
toute sa vie, toujours parfaitement gouverné
par eux, même par les
plus jeunes et les plus médiocres,
même par les moins accrédités et
considérés et toujours
 en garde pour ne l’être point, et toujours
persuadé qu’il
réussissoit pleinement à ne le point être.

Il avoit la même conduite avec Mme de Maintenon, à
qui de fois
à autre il faisoit des sorties terribles, et dont il
 s’applaudissoit.
Quelquefois elle se mettoit à pleurer
devant lui, et elle étoit plusieurs
jours sur de véritables
épines. Quand elle eut mis Fagon[103] auprès
du Roi, au lieu
de d’Aquin, qu’elle fit chasser, parce qu’il étoit de la
main de Mme de Montespan, et pour avoir un homme tout
à elle et
de beaucoup d’esprit, qu’elle s’étoit attaché dans
 les voyages aux
eaux où il avoit suivi le duc du Maine,
et un homme dont elle pût tirer
un continuel parti dans
 cette place intime de premier médecin,
qu’elle voyoit tous
 les matins, elle faisoit la malade quand il lui
arrivoit de
ces scènes, et c’étoit d’ordinaire par où elle les faisoit
finir
avec le plus d’avantage.

Ce n’est pas que cet artifice, ni même la réalité la plus
effective,
eût aucun pouvoir d’ailleurs de contraindre le
Roi en quoi que ce pût
être. C’étoit un homme uniquement
 personnel, et qui ne comptoit
tous les autres, quels
qu’ils fussent, que par rapport à soi. Sa dureté
là-dessus
étoit extrême. Dans les temps les plus vifs de sa vie pour
ses maîtresses, leurs incommodités les plus opposées aux
voyages
et au grand habit de cour, car les dames les plus
 privilégiées ne
paroissoient jamais autrement dans les
 carrosses ni en aucun lieu
de cour, avant que Marly eût
adouci cette étiquette, rien, dis-je, ne
les en pouvoit
dispenser. Grosses, malades, moins de six semaines



après
 leurs couches, dans d’autres temps fâcheux, il falloit être
en
grand habit, parées et serrées dans leurs corps, aller
en Flandres, et
plus loin encore, danser, veiller, être des
fêtes, manger, être gaies et
de bonne compagnie, changer
de lieu, ne paroître craindre, ni être
incommodées du
 chaud, du froid, de l’air, de la poussière, et tout
cela
précisément aux jours et aux heures marquées, sans
déranger
rien d’une minute.

Ses filles, il les a traitées toutes pareillement. On a vu
 en son
temps qu’il n’eut pas plus de ménagement pour
Mme la duchesse de
Berry, ni même pour Mme la duchesse
 de Bourgogne, quoi que
Fagon, Mme de Maintenon, etc.,
 pussent dire et faire, quoique il
aimât Mme la duchesse de
 Bourgogne aussi tendrement qu’il en
étoit capable, qui
 toutes les deux s’en blessèrent, et ce qu’il en dit
avec
soulagement, quoique il n’y eût point encore d’enfants.

Il voyageoit toujours son carrosse plein de femmes: ses
maîtresses, après ses bâtardes, ses belles-filles, quelquefois
Madame, et des dames quand il y avoit place. Ce
n’étoit que pour
les rendez-vous de chasse, les voyages
 de Fontainebleau, de
Chantilly, de Compiègne, et les
vrais voyages, que cela étoit ainsi.
Pour aller tirer, se
 promener, ou pour aller coucher à Marly ou à
Meudon,
 il alloit seul dans une calèche. Il se défioit des
conversations
 que ses grands officiers auroient pu tenir devant
 lui
dans son carrosse; et on prétendoit que le vieux
Charost, qui prenoit
volontiers ces temps-là pour dire
 bien des choses, lui avoit fait
prendre ce parti, il y avoit
plus de quarante ans. Il convenoit aussi
aux ministres,
 qui sans cela auroient eu de quoi être inquiets tous
les
 jours, et à la clôture exacte qu’en leur faveur lui-même
 s’étoit
prescrite, et à laquelle il fut si exactement fidèle.
Pour les femmes,
ou maîtresses d’abord, ou filles ensuite,
 et le peu de dames qui
pouvoient y trouver place, outre
que cela ne se pouvoit empêcher,
les occasions en étoient
restreintes à une grande rareté, et le babil
fort peu à
craindre.

Dans ce carrosse, lors des voyages, il y avoit toujours
beaucoup
de toutes sortes de choses à manger: viandes,
pâtisseries, fruits. On
n’avoit pas sitôt fait un quart de
lieue que le Roi demandoit si on ne
vouloit pas manger.
Lui jamais ne goûtoit à rien entre ses repas, non



pas
même à aucun fruit, mais il s’amusoit à voir manger, et
manger
à crever. Il falloit avoir faim, être gaies, et manger
avec appétit et de
bonne grâce, autrement il ne le trouvoit
 pas bon, et le montroit
même aigrement: on faisoit la
mignonne, on vouloit faire la délicate,
être du bel air;
 et cela n’empêchoit pas que les mêmes dames ou
princesses
qui soupoient avec d’autres à sa table le même jour,
ne
fussent obligées, sous les mêmes peines, d’y faire aussi
 bonne
contenance que si elles n’avoient mangé de la
 journée. Avec cela,
d’aucuns besoins il n’en falloit point
 parler, outre que pour des
femmes ils auraient été très
embarrassants avec les détachements
de la maison du
 Roi, et les gardes du corps devant et derrière le
carrosse,
 et les officiers et les écuyers aux portières, qui faisoient
une poussière qui dévorait tout ce qui étoit dans le
carrosse. Le Roi,
qui aimoit l’air, en vouloit toutes les
glaces baissées, et auroit trouvé
fort mauvais que quelque
dame eût tiré le rideau contre le soleil, le
vent ou le froid.
 Il ne falloit seulement pas s’en apercevoir, ni
d’aucune
 autre sorte d’incommodité, et alloit toujours extrêmement
vite, avec des relais le plus ordinairement. Se trouver
 mal étoit un
démérite à n’y plus revenir.

Mme de Maintenon, qui craignoit fort l’air et bien
 d’autres
incommodités, ne put gagner là-dessus aucun
 privilège. Tout ce
qu’elle obtint, sous prétexte de modestie
et d’autres raisons, fut de
voyager à part, de la manière
que je l’ai rapporté; mais en quelque
état qu’elle fût, il
 falloit marcher, et suivre à point nommé, et se
trouver
 arrivée et rangée avant que le Roi entrât chez elle. Elle
 fit
bien des voyages à Marly, dans un état à ne pas faire
marcher une
servante; elle en fit un à Fontainebleau
 qu’on ne savoit pas
véritablement si elle ne mourrait pas
 en chemin. En quelque état
qu’elle fût, le Roi alloit chez
elle à son heure ordinaire, et y faisoit ce
qu’il avoit projeté;
tout au plus elle étoit dans son lit. Plusieurs fois, y
suant
la fièvre à grosses gouttes, le Roi, qui, comme on l’a dit,
aimoit
l’air, et qui craignoit le chaud dans les chambres,
 s’étonnoit en
arrivant de trouver tout fermé, et faisoit
 ouvrir les fenêtres, et n’en
rabattoit rien, quoique il la
 vît dans cet état, et jusqu’à dix heures
qu’il s’en alloit
souper, et sans considération pour la fraîcheur de la
nuit.
S’il devoit y avoir musique, la fièvre, le mal de tête
n’empêchoit



rien, et cent bougies dans les yeux. Ainsi
 le Roi alloit toujours son
train, sans lui demander jamais
si elle n’en étoit point incommodée.

Les gens de Mme de Maintenon, car tout en est curieux,
étoient
en très petit nombre, peu répandus, modestes,
 respectueux,
humbles, silencieux, et ne s’en firent jamais
accroire. C’étoit l’air de
la maison, et ils n’y seroient pas
demeurés sans cela. Ils y faisoient
avec le temps une
 fortune modérée, suivant leur état, et qui ne
pouvoit
donner d’envie ni occasion de parler; tous demeuroient
dans
une obscurité plus ou moins aisée. Ses femmes
passoient leur vie
enfermées chez elle. Non-seulement elle
 ne vouloit point qu’elles
sortissent, mais elle les empêchoit
 de recevoir personne, et la
fortune qu’elle leur faisoit
étoit courte et rare. Le Roi les connoissoit
toutes et tous;
il étoit familier avec eux, et y causoit souvent, lorsqu’il
passoit quelquefois chez elle avant qu’elle y fût rentrée.

Il n’y avoit d’un peu distingué que cette ancienne
 servante du
temps qu’après la mort de Scarron elle étoit
 à la charité de Saint-
Eustache, logée dans cette montée où
 cette servante faisoit sa
chambre et son petit pot-au-feu
dans la même chambre. Nanon de
ce temps-là, et que
Mme de Maintenon a toujours appelée ainsi, qui
d’abord
avoit été son unique domestique, et qui l’avoit constamment
suivie et servie dans tous ses divers états, étoit
 devenue Mlle
Balbien, dévote comme elle, et vieille. Elle
 étoit d’autant plus
importante qu’elle avoit toute la confiance
 domestique de Mme de
Maintenon, et l’œil sur ces
 demoiselles qu’on a vu ailleurs qui se
succédoient de
Saint-Cyr auprès d’elle, sur ses nièces, et sur Mme
la
 duchesse de Bourgogne même, qui ne l’ignoroit pas, et qui
habilement, sans la gâter, en avoit fait sa bonne amie.
Elle se coiffoit
et s’habilloit comme sa maîtresse; elle
 affectoit d’en tout imiter. A
commencer par les enfants
légitimes et les bâtards, à continuer par
les princes du
sang et par les ministres, il n’y avoit celui ni celle qui
ne
la ménageât, et qui ne fût en contrainte, et, le dirai-je,
en respect
devant elle. S’en servoit qui pouvoit pour de
 l’argent, quoique au
fond elle se mêlât de fort peu de
 chose. Elle étoit très
raisonnablement sotte; et n’étoit
méchante que rarement, et encore
par bêtise, quoique
ce fût une personne toute composée, toute sur le
merveilleux,
et qui ne se montroit presque jamais. On en a
pourtant



vu un échantillon à propos de la place qu’eut la
duchesse du Lude,
que, quatre heures devant, le Roi avoit
paru si éloigné de lui donner.
Sa protection pour aller à
Marly ne lui fut pas infructueuse. Elle avoit
l’air doux,
humble, empesé, important, et toutefois respectueux.

On l’a dit, Mme de Maintenon étoit particulière en
public; hors de
ses yeux, reine, quelquefois même sous
 ses yeux, comme à
l’attaque de Compiègne dont il [a] été
parlé ici en son temps, et aux
promenades de Marly,
 quand par complaisance elle en faisoit
quelqu’une où le
 Roi vouloit lui montrer quelque chose de
nouvellement
 achevé. Je me trouve, je l’avoue, entre la crainte de
quelques redites et celle de ne pas expliquer assez en
 détail des
curiosités que nous regrettons dans toutes les
 Histoires, et dans
presque tous les Mémoires des divers
temps. On voudroit y voir les
princes, avec leurs maîtresses
 et leurs ministres, dans leur vie
journalière. Outre
une curiosité si raisonnable, on en connoîtroit bien
mieux
 les mœurs du temps et le génie des monarques, celui de
leurs maîtresses et de leurs ministres, de leurs favoris,
de ceux qui
les ont le plus approchés, et les adresses qui
 ont été employées
pour les gouverner ou pour arriver aux
 divers buts qu’on s’est
proposés. Si ces choses doivent
 passer pour curieuses, et même
pour instructives dans tous
les règnes, à plus forte raison d’un règne
aussi long et
 aussi rempli que l’a été celui de Louis  XIV, et d’un
personnage
unique dans la monarchie depuis qu’elle est
connue, qui
a, trente-deux ans durant, revêtu ceux de
confidente, de maîtresse,
d’épouse, de ministre, et de
 toute-puissante, après avoir été si
longuement néant, et
 comme on dit, avoir si longtemps et si
publiquement
rôti le balai. C’est ce qui m’enhardit sur l’inconvénient
des redites. Tout bien considéré, j’estime qu’il vaut mieux
hasarder
qu’il m’en échappe quelqu’une que ne pas
mettre sous les yeux un
tout ensemble si intéressant.
 Revenons donc un moment sur nos
pas.

Reine dans le particulier, Mme de Maintenon n’étoit
 jamais que
dans un fauteuil, et dans le lieu le plus commode
 de sa chambre,
devant le Roi, devant toute la
 famille royale, même devant la reine
d’Angleterre. Elle
 se levoit tout au plus pour Monseigneur et pour
Monsieur,
 parce qu’ils alloient rarement chez elle; M. le duc



d’Orléans,
 ni aucun prince du sang, jamais que par audiences, et
comme jamais; mais Monseigneur, Messeigneurs ses fils,
Monsieur
et M. le duc de Chartres[104], toujours en partant
pour l’armée, et le
soir même qu’ils en arrivoient, ou, s’il
étoit trop tard, de bonne heure
le lendemain. Pour aucun
autre fils de France, leurs épouses, ou les
bâtardes du Roi,
elle ne se levoit point, ni pour personne, sinon un
peu pour
 les personnes ordinaires avec qui elle n’avoit point de
familiarité, et qui en obtenoient des audiences; car
modeste et polie,
elle l’a toujours affecté à ces égards-là.

Presque jamais elle n’appeloit Madame la Dauphine
 que
“mignonne,” même en présence du Roi et des dames
 familières et
des dames du palais, et cela jusqu’à sa mort, et
quand elle parloit
d’elle ou de Mme la duchesse de Berry, et
devant les mêmes, jamais
elle ne disoit que “la duchesse de
 Bourgogne” et “la duchesse de
Berry,” ou “la Dauphine,”
très rarement “Madame la Dauphine,” et de
même "le duc
 de Bourgogne," “le duc de Berry,” "le Dauphin,"
presque
jamais “Monsieur le Dauphin”: on peut juger des autres.

On a vu comment elle mandoit les princesses, légitimes
 et
bâtardes, comme elle leur lavoit la tête, les transes avec
quoi elles
venoient à ses ordres, les pleurs avec lesquels
 elles s’en
retournoient, et leurs inquiétudes tant que la
disgrâce durait, et qu’il
n’y avoit que Mme la duchesse de
Bourgogne qui eût pris le dessus
avec les grâces nonpareilles
 et ce soin attentif qu’on en a vu en
parlant d’elle. Elle ne
l’appeloit jamais que “ma tante.”

Ce qui étonnoit toujours, c’étoient les promenades
qu’on vient de
dire qu’elle faisoit avec le Roi par excès
de complaisance dans les
jardins de Marly. Il auroit été
cent fois plus librement avec la Reine,
et avec moins de
 galanterie. C’étoit un respect le plus marqué,
quoique au
milieu de la cour et en présence de tout ce qui s’y vouloit
trouver des habitants de Marly. Le Roi s’y croyoit en
 particulier,
parce qu’il étoit à Marly. Leurs voitures
alloient joignant à côté l’une
de l’autre, car presque jamais
elle ne montoit en chariot: le Roi seul
dans le sien, elle
dans une chaise à porteurs. S’il y avoit à leur suite
Madame la Dauphine ou Mme la duchesse de Berry, ou
des filles du
Roi, elles suivoient ou environnoient à pied,
ou si elles montoient en
chariot avec des dames, c’étoit
 pour suivre, et à distance, sans



jamais doubler. Souvent
le Roi marchoit à pied à côté de la chaise. A
tous moments
il ôtoit son chapeau et se baissoit pour parler à Mme
de
Maintenon, ou pour lui répondre si elle lui parloit, ce
qu’elle faisoit
bien moins souvent que lui, qui avoit
 toujours quelque chose à lui
dire ou à lui faire remarquer.
 Comme elle craignoit l’air dans les
temps même les plus
 beaux et les plus calmes, elle poussoit à
chaque fois la
 glace de côté de trois doigts, et la refermoit
incontinent.
Posée à terre à considérer la fontaine nouvelle, c’étoit le
même manège. Souvent alors la Dauphine se venoit
percher sur un
des bâtons de devant, et se mettoit de la
conversation, mais la glace
de devant demeurait toujours
 fermée. A la fin de la promenade, le
Roi conduisoit Mme
de Maintenon jusqu’auprès du château, prenoit
congé
d’elle, et continuoit sa promenade. C’étoit un spectacle
auquel
on ne pouvoit s’accoutumer. Ces bagatelles
 échappent presque
toujours aux Mémoires; elles donnent
cependant plus que tout l’idée
juste de ce que l’on y
recherche, qui est le caractère de ce qui a été,
qui se
présente ainsi naturellement par les faits.

La conduite des belles-petites-filles du Roi et de ses
 bâtardes,
les ordres à y mettre et à y donner, les galanteries
et la dévotion, ou
la régularité des dames de la
 cour, les aventures diverses, le
maintien des femmes des
ministres, et celui des ministres mêmes,
les espionnages
 de toutes les sortes dont la cour étoit pleine, les
parties
qui se faisoient de ces princesses avec les jeunes dames,
ou
celles de leur âge, et tout ce qui s’y passoit, les punitions
qui alloient
quelquefois à être en pénitence, et même
 chassée; les
récompenses, qui étoient la distribution
arrêtée tout à fait, ou plus ou
moins fréquentes des
distinctions, d’être des voyages de Marly, ou
des amusements
de la Dauphine, toutes ces choses entroient dans
les
occupations de Mme de Maintenon. Elle en amusoit le Roi,
enclin
à les prendre sérieusement; elles étoient utiles à entretenir
 la
conversation, à servir ou à nuire, et à prendre de
loin des tournants
auprès du Roi sur bien des choses qu’elle
y savoit habilement faire
entrer de droite et de gauche.

On a déjà vu qu’elle répondoit à tout ce qui avoit
recours à elle:
qu’elle ne se mêloit de rien; et que ce qui
 l’approchoit de bien près
n’avoit pas peu à essuyer de
 cette prodigieuse inconstance



naturelle, qui, sans autre
cause, changeoit si souvent ses goûts, ses
inclinations, ses
 volontés. Les remèdes qu’on y cherchoit y étoient
des
poisons. L’unique parti à prendre étoit de glisser, de se
tenir plus
réservé, plus à l’écart, comme on se met à
couvert de la pluie en se
détournant un peu de son chemin.
Quelquefois elle se rapprochoit et
se rouvroit d’elle-même,
 comme d’elle-même elle s’étoit fermée et
éloignée, sinon
 il n’y avoit point de ressource à espérer. Ces
mutations,
 qui étoient également en gens et en choses, étoient
accablantes
pour les ministres, pour les personnes qui se
trouvoient
en quelque commerce d’affaires avec elle, et
pour les femmes dont,
en très petit nombre et très rare,
 elle s’étoit imaginée de vouloir
régler la conduite. Ce qui
lui plaisoit hier, pas plus loin que cela, étoit
un démérite
aujourd’hui; ce qu’elle avoit approuvé, même suggéré,
elle le blâmoit ensuite, tellement qu’on ne savoit jamais
 si on étoit
digne d’amour ou de haine. C’eût été se perdre
 de lui montrer en
excuse cette variation, qui s’étendoit,
 sur ces personnes choisies,
jusqu’à leur manière de s’habiller
 et de se coiffer, et personne de
tout ce qui à divers titres
l’a approchée de près n’a été exempt, plus
ou moins, de
ces hauts et bas insupportables. La domination et le
gouvernement furent les seules choses sur lesquelles elle
n’en eut
jamais.

CHÂTEAU DE VERSAILLES—PART OF THE FIRST STORY
After Blondel



C Salons.
F Apartments of Mme de Maintenon.
H Great Hall of the Guard.
I Hall of the Queen’s Guard.
J

 
The Queen’s apartments, later those of the Duchesse

de Bourgogne.L
M
K Vestibule.
N Salon de la Paix.
O Great Gallery.
P Salon de la Guerre.
Q Salon d’Apollon or du Trône.
R Chambre du lit, later Salle de Mercure.
S Ball-room, later Salle de Mars.
T Billiard-room, later Salle de Diane.
U Salle, later Salle de Vénus.
V Salon de l’Abondance.
X Cabinet of Medals.
Z Ambassadors’ staircase.
Z1 Small gallery.
a Queen’s staircase.
b Salle used as a passage.
c Hall of the King’s Guard.
d Antechamber.
e Great antechamber, later the Œil de Bœuf.
f Bedroom of Louis XIV.
g Cabinet du Roi.



h Cabinet des Perruques ou des Termes.
i Billiard-room.
j

  Cabinet des Agates.
k
l Oval Salon.
11 Cour de service.
12 Cour de la Reine.
13 Cour de marbre.
14 Cour des cerfs.

L’appartement de Mme de Maintenon étoit de plein
pied et faisant
face à la salle des gardes du Roi. L’antichambre
 étoit plutôt un
passage, long en travers, étroit
jusqu’à une autre antichambre toute
pareille de forme,
 dans laquelle les seuls capitaines des gardes
entroient,
puis une grande chambre très profonde. Entre la porte
par
où on y entrait de cette seconde antichambre et la
cheminée étoit le
fauteuil du Roi, adossé à la muraille,
 une table devant lui, et un
ployant autour pour le ministre
 qui travailloit. De l’autre côté de la
cheminée, une niche
 de damas rouge et un fauteuil où se tenoit
Mme de Maintenon,
avec une petite table devant elle; plus loin, son
lit
dans un enfoncement; vis-à-vis les pieds du lit, une porte
et cinq
marches à monter; puis un fort grand cabinet, qui
 donnoit dans la
première antichambre de l’appartement
 de jour de Mgr le duc de
Bourgogne, que cette porte
 enfiloit, et qui est aujourd’hui
l’appartement du cardinal
Fleury. Cette première antichambre ayant
à droite cet
appartement, et à gauche ce grand cabinet de Mme de
Maintenon, descendoit, comme encore aujourd’hui, par cinq
marches dans le salon de marbre contigu au palier du grand
degré
du bout des deux galeries, haute et basse, dites de
 Mme la
duchesse d’Orléans et des Princes. Tous les soirs,
Mme la duchesse
de Bourgogne jouoit dans le grand cabinet
 de Mme de Maintenon
avec les dames à qui on avoit donné
 l’entrée, qui ne laissoit pas
d’être assez étendue, et de là
entroit tant et si souvent qu’elle vouloit
dans la pièce joignante,
qui étoit la chambre de Mme de Maintenon,
où elle
étoit avec le Roi, la cheminée entre eux deux. Monseigneur,



après la comédie, montoit dans ce grand cabinet, où le
Roi n’entroit
point, et Mme de Maintenon presque jamais.

Avant le souper du Roi, les gens de Mme de Maintenon
 lui
apportoient son potage avec son couvert, et quelque
 autre chose
encore. Elle mangeoit, ses femmes et un valet
 de chambre la
servoient, toujours le Roi présent, et presque
 toujours travaillant
avec un ministre. Le souper achevé,
qui étoit court, on emportoit la
table; les femmes de
 Mme de Maintenon demeuroient, qui tout de
suite la
déshabilloient en un moment et la mettoient au lit.
Lorsque le
Roi étoit averti qu’il étoit servi, il alloit dire
 un mot à Mme de
Maintenon, puis sonnoit une sonnette
 qui répondoit au grand
cabinet. Alors Monseigneur, s’il
y étoit, Mgr et Mme la duchesse de
Bourgogne, M. le duc
 de Berry, et les dames qui étoient à elle
entroient à la
 file dans la chambre de Mme de Maintenon, ne
faisoient
 presque que la traverser, précédoient le Roi, qui alloit
 se
mettre à table, suivi de Mme la duchesse de Bourgogne
et de ses
dames. Celles qui n’étoient point à elle, ou s’en
alloient, ou si elles
étoient habillées pour aller au souper,
car le privilège de ce cabinet
étoit d’y faire sa cour à
Mme la duchesse de Bourgogne sans l’être,
elles faisoient
le tour par la grand’salle des gardes, sans entrer dans
la
chambre de Mme de Maintenon. Nul homme, sans exception
que
de ces trois princes, n’entroit dans ce grand cabinet[105].



I I I 

THE DAILY LIFE OF

LOUIS  XIV [106]

Après avoir exposé avec la vérité et la fidélité la plus
exacte tout
ce qui est venu à ma connoissance par moi-même,
ou par ceux qui
ont vu ou manié les choses et les
 affaires pendant les vingt-deux
dernières années[107] de
 Louis  XIV, et l’avoir montré tel qu’il a été,
sans aucune
passion, quoique je me sois permis les raisonnements
résultant naturellement des choses, il ne me reste plus
qu’à exposer
l’écorce extérieure de la vie de ce monarque,
 depuis que j’ai
continuellement habité à sa cour.

Quelque insipide et peut-être superflu qu’un détail,
 encore si
public, puisse paroître après tout ce qu’on a vu
 d’intérieur, il s’y
trouvera encore des leçons pour les
 rois qui voudront se faire
respecter et qui voudront se
 respecter eux-mêmes. Ce qui m’y
détermine encore, c’est
 que l’ennuyeux, je dirai plus, le dégoûtant
pour un
 lecteur instruit de ce dehors public, par ceux qui auront
pu
encore en avoir été témoins, échappe bientôt à la
connoissance de
la postérité, et que l’expérience nous
apprend que nous regrettons
de ne trouver personne qui
se soit donné une peine pour leur temps
si ingrate, mais
pour la postérité, curieuse, et qui ne laisse pas de
caractériser
 les princes qui ont fait autant de bruit dans le
 monde
que celui dont il s’agit ici. Quoique il soit difficile
de ne pas tomber en
quelques redites, je m’en défendrai
autant qu’il me sera possible.



Je ne parlerai point de la manière de vivre du Roi
quand il s’est
trouvé dans ses armées; ses heures y
 étoient déterminées par ce
qui se présentoit à faire, en
 tenant néanmoins régulièrement ses
conseils; je dirai
seulement qu’il n’y mangeoit soir et matin qu’avec
des
 gens d’une qualité à pouvoir avoir cet honneur. Quand
 on y
pouvoit prétendre, on le faisoit demander au Roi
 par le premier
gentilhomme de la chambre en service. Il
rendoit la réponse, et dès
le lendemain, si elle étoit favorable,
on se présentoit au Roi lorsqu’il
alloit dîner, qui
vous disoit: “Monsieur, mettez-vous à table.” Cela fait,
c’étoit pour toujours, et on avoit après l’honneur d’y
manger quand
on vouloit, avec discrétion. Les grades
 militaires, même d’ancien
lieutenant général, ne suffisoient
 pas. On a vu que M. de Vauban,
lieutenant général si
distingué depuis tant d’années, y mangea pour
la première
 fois à la fin du siège de Namur, et qu’il fut comblé de
cette
 distinction; comme aussi les colonels de qualité distinguée
 y
étoient admis sans difficulté. Le Roi fit le même honneur
à Namur à
l’abbé de Grancey[108], qui s’exposoit partout à
confesser les blessés
et à encourager les troupes. C’est
 l’unique abbé qui ait eu cet
honneur. Tout le clergé en
fut toujours exclu, excepté les cardinaux
et les évêques-pairs,
 ou les ecclésiastiques ayant rang de prince
étranger.
 Le cardinal de Coislin[109], avant d’avoir la pourpre, étant
évêque d’Orléans, premier aumônier et suivant le Roi en
toutes ses
campagnes, et l’archevêque de Reims, qui
 suivoit le Roi comme
maître de sa chapelle, y voyoit
 manger le duc et le chevalier de
Coislin, ses frères, sans
 y avoir jamais prétendu. Nul officier des
gardes du
corps n’y a mangé non plus, quelque préférence que le
Roi eût pour ce corps, que le seul marquis d’Urfé[110] par
 une
distinction unique, je ne sais qui la lui valut en ces
temps reculés de
moi; et du régiment des gardes, jamais
que le seul colonel, ainsi que
les capitaines des gardes du
corps.

A ces repas tout le monde étoit couvert; c’eût été un
manque de
respect dont on vous auroit averti sur-le-champ
de n’avoir pas son
chapeau sur sa tête; Monseigneur même
 l’avoit: le Roi seul étoit
découvert. On se découvroit
 quand le Roi vous parloit, ou pour
parler à lui, et on se
contentoit de mettre la main au chapeau pour
ceux qui
venoient faire leur cour le repas commencé, et qui étoient
de qualité à avoir pu se mettre à table. On se découvroit
aussi pour



parler à Monseigneur et à Monsieur, ou quand
ils vous parloient. S’il
y avoit des princes du sang, on
 mettoit seulement la main au
chapeau pour leur parler
ou s’ils vous parloient. Voilà ce que j’ai vu
au siège de
Namur, et ce que j’ai su de toute la cour. Les places qui
approchoient du Roi se laissoient aussi aux titres, et
 après aux
grades; si on en avoit laissé qui ne s’en remplissent
 pas, on se
rapprochoit. Quoique à l’armée, les maréchaux
 de France n’y
avoient point de préférence sur les
ducs, et ceux-ci, et les princes
étrangers, ou qui en avoient
 rang, se plaçoient les uns avec les
autres comme ils se
rencontroient, sans affectation. Mais duc, prince
ou
 maréchal de France, si le hasard faisoit qu’ils n’eussent
 pas
encore mangé avec le Roi, il falloit s’adresser au
 premier
gentilhomme de la chambre. On juge bien que
cela ne faisoit pas de
difficulté. Il n’y avoit là-dessus
que les princes du sang exceptés. Le
Roi seul avoit un
fauteuil; Monseigneur même, et tout ce qui étoit à
table,
avoient des sièges à dos de maroquin noir, qui se pouvoient
briser pour les voiturer, qu’on appeloit des perroquets.
Ailleurs qu’à
l’armée, le Roi n’a jamais mangé avec aucun
 homme, en quelque
cas que ç’ait été, non pas même avec
aucun prince du sang, qui n’y
ont mangé qu’à des festins
de leurs noces, quand le Roi les a voulu
faire, comme on
en a vu le oui et le non en leurs temps. Revenons
maintenant
à la cour.

A huit heures, le premier valet de chambre en quartier,
qui avoit
couché seul dans la chambre du Roi, et qui
s’étoit habillé, l’éveilloit.
Le premier médecin, le premier
chirurgien, et sa nourrice tant qu’elle
a vécu, entroient
en même temps. Elle alloit le baiser, les autres le
frottoient,
 et souvent lui changeoient de chemise, parce qu’il étoit
sujet à suer. Au quart, on appeloit le grand chambellan,
 en son
absence le premier gentilhomme de la chambre
d’année, avec eux
les grandes entrées. L’un de ces deux
 ouvroit le rideau qui étoit
refermé, et présentoit l’eau
bénite du bénitier du chevet du lit. Ces
Messieurs étoient
 là un moment, et c’en étoit un de parler au Roi
s’ils avoient
quelque chose à lui dire ou à lui demander, et alors les
autres s’éloignoient; quand aucun d’eux n’avoit à parler,
 comme
d’ordinaire, ils n’étoient là que quelques moments.
 Celui qui avoit
ouvert le rideau et présenté l’eau bénite
présentoit le livre de l’office
du Saint-Esprit, puis passoient
tous dans le cabinet du Conseil. Cet



office fort court dit,
le Roi appeloit; ils rentroient. Le même lui donnoit
sa
robe de chambre, et ce pendant les secondes entrées ou
brevets
d’affaires entroient; peu de moments après, la
chambre; aussitôt, ce
qui étoit là de distingué, puis tout
 le monde, qui trouvoit le Roi se
chaussant; car il se faisoit
presque tout lui-même, avec adresse et
grâce. On lui
voyoit faire la barbe de deux jours l’un, et il avoit une
petite perruque courte, sans jamais en aucun temps, même
 au lit,
les jours de médecine, paroître autrement en public.
 Souvent il
parloit de chasse, et quelquefois quelque mot à
quelqu’un. Point de
toilette à portée de lui; on lui tenoit
seulement un miroir.

Dès qu’il étoit habillé, il alloit prier Dieu à la ruelle de
son lit, où
tout ce qu’il y avoit de clergé se mettoit à
genoux, les cardinaux sans
carreau; tous les laïques
 demeuroient debout, et le capitaine des
gardes venoit au
balustre pendant la prière, d’où le Roi passoit dans
son
cabinet.

Il y trouvoit ou y étoit suivi de tout ce qui avoit cette
entrée, qui
étoit fort étendue par les charges, qui l’avoient
 toutes. Il y donnoit
l’ordre à chacun pour la journée;
 ainsi on savoit, à un demi-quart
d’heure près, tout ce que
 le Roi devoit faire. Tout ce monde sortoit
ensuite. Il ne
demeuroit que les bâtards, MM. de Montchevreuil[111] et
d’O[112], comme ayant été leurs gouverneurs, Mansart[113], et
après lui
d’Antin[114], qui tous entroient, non par la chambre
 mais par les
derrières, et les valets intérieurs. C’étoit là
leur bon temps aux uns et
aux autres, et celui de raisonner
 sur les plans des jardins et des
bâtiments, et cela duroit
plus ou moins, selon que le Roi avoit affaire.

Toute la cour attendoit cependant dans la galerie, le
 capitaine
des gardes seul dans la chambre, assis à la porte
du cabinet, qu’on
avertissoit quand le Roi vouloit aller
à la messe, et qui alors entroit
dans le cabinet. A Marly,
 la cour attendoit dans le salon; à Trianon,
dans les pièces
de devant, comme à Meudon; à Fontainebleau, on
demeuroit
dans la chambre et l’antichambre.

Cet entre-temps étoit celui des audiences, quand le
 Roi en
accordoit, ou qu’il vouloit parler à quelqu’un, et
 des audiences
secrètes des ministres étrangers, en présence
 de Torcy. Elles
n’étoient appelées secrètes que pour les
distinguer de celles qui se



donnoient sans cérémonie à la
 ruelle du lit, au sortir de la prière,
qu’on appeloit particulières,
 où celles de cérémonie se donnoient
aussi aux
ambassadeurs.

Le Roi alloit à la messe, où sa musique chantoit toujours
 un
motet. Il n’alloit en bas qu’aux grandes fêtes, ou
 pour des
cérémonies. Allant et revenant de la messe,
 chacun lui parloit qui
vouloit, après l’avoir dit au capitaine
 des gardes si ce n’étoit gens
distingués, et il y alloit, et
rentroit par la porte des cabinets dans la
galerie. Pendant
 la messe, les ministres étoient avertis, et
s’assembloient
 dans la chambre du Roi, où les gens distingués
pouvoient
aller leur parler ou causer avec eux. Le Roi s’amusoit
peu
au retour de la messe, et demandoit presque aussitôt
 le conseil.
Alors la matinée étoit finie.

Le dimanche il y avoit conseil d’État[115], et souvent les
lundis; les
mardis, conseil de finance; les mercredis,
 conseil d’État; les
samedis, conseil de finances. Il étoit
rare qu’il y en eût deux par jour,
et qu’il s’en tînt les
jeudis ni les vendredis. Une ou deux fois le mois,
il y
avoit un lundi matin conseil de dépêches; mais les ordres
que les
secrétaires d’État prenoient tous les matins, entre
 le lever et la
messe, abrégeoient et diminuoient fort ces
sortes d’affaires. Tous les
ministres étoient assis en rang
entre eux, après le chancelier et le
duc de Beauvillier, et
le maréchal de Villeroy, et qui succéda au duc
de Beauvillier,
 excepté au conseil de dépêches, où tous étoient
debout, tout du long, excepté les fils de France quand il
y en avoit, le
chancelier et le duc de Beauvillier. Rarement,
 pour des affaires
extraordinaires évoquées, et vues
 dans un bureau de conseillers
d’État, ces mêmes conseillers
 d’État venoient à un conseil donné
exprès de
finance ou de dépêche, mais où on ne parloit que de cette
seule affaire. Alors tous étoient assis, et les conseillers
 d’État y
coupoient les secrétaires d’État et le contrôleur
général, suivant leur
ancienneté de conseiller d’État entre
eux, et un maître des requêtes
rapportoit debout, lui et
 les conseillers d’État en robes. Le jeudi
matin étoit
 presque toujours vuide. C’étoit le temps des audiences
que
 le Roi vouloit donner, et le plus souvent des audiences
inconnues, par les derrières; c’étoit aussi le grand jour
des bâtards,
des bâtiments, des valets intérieurs, parce
que le Roi n’avoit rien à



faire. Le vendredi après la messe
étoit le temps du confesseur, qui
n’étoit borné par rien,
 et qui pouvoit durer jusqu’au dîner. A
Fontainebleau, ces
 matins-là qu’il n’y avoit point de conseil, le Roi
passoit
très ordinairement de la messe chez Mme de Maintenon;
et
de même à Trianon et à Marly, quand elle n’étoit pas
 allée dès le
matin à Saint-Cyr. C’étoit le temps de leur
 tête-à-tête sans ministre
et sans interruption, et à
Fontainebleau jusqu’à dîner. Souvent, les
jours qu’il n’y
 avoit pas de conseil, le dîner étoit avancé plus ou
moins
pour la chasse ou la promenade. L’heure ordinaire étoit
une
heure; si le Conseil duroit encore, le dîner attendoit,
 et on
n’avertissoit point le Roi. Après le conseil de
 finance, Desmarets
restoit souvent seul à travailler avec
le Roi.

Le dîner étoit toujours au petit couvert, c’est-à-dire
seul dans sa
chambre, sur une table carrée vis-à-vis la
 fenêtre du milieu. Il étoit
plus ou moins abondant; car
 il ordonnoit le matin petit couvert ou
très petit couvert;
 mais ce dernier étoit toujours de beaucoup de
plats et
de trois services sans le fruit. La table entrée, les principaux
courtisans entroient, puis tout ce qui étoit connu,
 et le premier
gentilhomme de la chambre en année alloit
avertir le Roi. Il le servoit
si le grand chambellan n’y
étoit pas.

Le marquis de Gesvres, depuis duc de Tresmes[116],
 prétendit
que, le dîner commencé, M. de Bouillon arrivant
ne lui pouvoit ôter le
service, et fut condamné. J’ai vu
 M. de Bouillon arriver derrière le
Roi au milieu du dîner, et
 M. de Beauvillier, qui servoit, lui vouloir
donner le service,
 qu’il refusa poliment, et dit qu’il toussoit trop et
étoit
 trop enrhumé. Ainsi il demeura derrière le fauteuil, et
 M. de
Beauvillier continua le service, mais à son refus
public. Le marquis
de Gesvres avoit tort: le premier
gentilhomme de la chambre n’a que
le commandement
 dans la chambre, etc., et nul service; c’est le
grand chambellan
qui l’a tout entier, et nul commandement; ce n’est
qu’en son absence que le premier gentilhomme de la
chambre sert;
mais si le premier gentilhomme de la
chambre est absent, et qu’il n’y
en ait aucun autre, ce
 n’est point le grand chambellan qui
commande dans la
chambre, c’est le premier valet de chambre.

J’ai vu, mais fort rarement, Monseigneur et Messeigneurs
ses fils
au petit couvert, debout, sans que jamais
le Roi leur ait proposé un



siège. J’y ai vu continuellement
les princes du sang et les cardinaux
tout du long. J’y ai
vu assez souvent Monsieur, ou venant de Saint-
Cloud
 voir le Roi, ou sortant du conseil de dépêches, le seul où
 il
entroit. Il donnoit la serviette et demeuroit debout; un
peu après, le
Roi, voyant qu’il ne s’en alloit point, lui
demandoit s’il ne vouloit point
s’asseoir; il faisoit la révérence,
et le Roi ordonnoit qu’on lui apportât
un siège;
 on mettoit un tabouret derrière lui. Quelques moments
après, le Roi lui disoit: “Mon frère, asseyez-vous donc.”
 Il faisoit la
révérence, et s’asseoyoit jusqu’à la fin du
 dîner, qu’il présentoit la
serviette. D’autrefois, quand
 il venoit de Saint-Cloud, le Roi en
arrivant à table demandoit
 un couvert pour Monsieur, ou bien lui
demandoit
 s’il ne vouloit pas dîner. S’il le refusoit, il s’en alloit
 un
moment après sans qu’il fût question de siège; s’il
l’acceptoit, le Roi
demandoit un couvert pour lui. La
table étoit carrée; il se mettoit à un
bout, le dos au cabinet.
Alors le grand chambellan, s’il servoit, ou le
premier
gentilhomme de la chambre, donnoit à boire et des
assiettes
à Monsieur, et prenoit de lui celles qu’il ôtoit,
tout comme il faisoit au
Roi; mais Monsieur recevoit
 tout ce service avec une politesse fort
marquée. S’ils
 alloient à son lever, comme cela leur arrivoit
quelquefois,
 ils ôtoient le service au premier gentilhomme de sa
chambre, et le faisoient, dont Monsieur se montroit fort
 satisfait.
Quand il étoit au dîner du Roi, il remplissoit et
 il égayoit fort la
conversation. Là, quoique à table, il
donnoit la serviette au Roi en s’y
mettant et en sortant;
 et, en la rendant au grand chambellan, il y
lavoit. Le
Roi, d’ordinaire, parloit peu à son dîner, quoique par-ci
par-
là quelques mots, à moins qu’il n’y eût de ces seigneurs
 familiers
avec qui il causoit un peu plus, ainsi qu’à son
lever.

De grand couvert à dîner, cela étoit extrêmement rare:
quelques
grandes fêtes, ou à Fontainebleau quelquefois,
 quand la reine
d’Angleterre y étoit. Aucune dame ne
venoit au petit couvert; j’y ai
seulement vu très rarement
 la maréchale de la Mothe[117], qui avoit
conservé cela d’y
avoir amené les enfants de France, dont elle avoit
été
gouvernante. Dès qu’elle y paroissoit, on lui apportoit
un siège,
et elle s’asseoyoit; car elle étoit duchesse à brevet.

Au sortir de table, le Roi rentroit tout de suite dans
son cabinet.
C’étoit là un des moments de lui parler, pour
des gens distingués. Il



s’arrêtoit à la porte un moment
 à écouter, puis il entroit, et très
rarement l’y suivoit-on,
jamais sans le lui demander, et c’est ce qu’on
n’osoit
 guères. Alors il se mettoit avec celui qui le suivoit dans
l’embrasure de la fenêtre la plus proche de la porte du
cabinet, qui
se fermoit aussitôt, et que l’homme qui
 parloit au Roi rouvroit lui-
même pour sortir, en quittant
 le Roi. C’étoit encore le temps des
bâtards et des valets
 intérieurs, quelquefois des bâtiments, qui
attendoient dans
 les cabinets de derrière, excepté le premier
médecin, qui
étoit toujours au dîner, et qui suivoit dans les cabinets.
C’étoit aussi le temps où Monseigneur se trouvoit quand
 il n’avoit
pas vu le Roi le matin; il entroit et sortoit par
la porte de la galerie.

Le Roi s’amusoit à donner à manger à ses chiens couchants,
et
avec eux plus ou moins, puis demandoit sa
garde-robe, et changeoit
devant le très peu de gens
 distingués qu’il plaisoit au premier
gentilhomme de la
chambre d’y laisser entrer, et tout de suite le Roi
sortoit
 par derrière et par son petit degré dans la cour de Marbre
pour monter en carrosse; depuis le bas de ce degré jusqu’à
 son
carrosse, lui parloit qui vouloit, et de même en revenant.

Le Roi aimoit extrêmement l’air, et quand il en étoit
 privé, sa
santé en souffroit par des maux de tête et par
des vapeurs, que lui
avoit causés un grand usage de
parfums autrefois, tellement qu’il y
avoit bien des années,
que, excepté l’odeur de la fleur d’orange, il
n’en pouvoit
souffrir aucune, et qu’il falloit être fort en garde de n’en
avoir point, pour peu qu’on eût à l’approcher.

Comme il étoit peu sensible au froid et au chaud,
 même à la
pluie, il n’y avoit que des temps extrêmes qui
 l’empêchassent de
sortir tous les jours. Ces sorties
n’avoient que trois objets: courre le
cerf, au moins une fois
la semaine, et souvent plusieurs, à Marly et à
Fontainebleau,
avec ses meutes et quelques autres; tirer dans ses
parcs, et homme en France ne tiroit si juste, si adroitement,
ni de si
bonne grâce, et il y alloit aussi une ou
deux fois la semaine, surtout
les dimanches et les fêtes
qu’il ne vouloit point de grandes chasses,
et qu’il n’avoit
 point d’ouvriers; les autres jours voir travailler et se
promener dans ses jardins et ses bâtiments; quelquefois
 des
promenades avec des dames, et la collation pour elles,
dans la forêt
de Marly et dans celle de Fontainebleau;
et dans ce dernier lieu, des



promenades avec toute la
 cour autour du canal, qui étoit un
spectacle magnifique,
où quelques courtisans se trouvoient à cheval.
Aucuns
 ne le suivoient en ses autres promenades que ceux qui
étoient en charges principales qui approchoient le plus
 de sa
personne, excepté lorsque, assez rarement, il se
 promenoit dans
ses jardins de Versailles, où lui seul étoit
couvert, ou dans ceux de
Trianon, lorsqu’il y couchoit et
qu’il y étoit pour quelques jours, non
quand il y alloit
de Versailles s’y promener et revenir après. A Marly
de même; mais s’il y demeuroit, tout ce qui étoit du
 voyage avoit
toute liberté de l’y suivre dans les jardins,
l’y joindre, l’y laisser, en un
mot, comme ils vouloient.

Ce lieu avoit encore un privilège qui n’étoit pour nul
autre; c’est
qu’en sortant du château, le Roi disoit tout
 haut: Le chapeau,
Messieurs; et aussitôt courtisans,
 officiers des gardes du corps,
gens des bâtiments se couvroient
tous, en avant, en arrière, à côté
de lui, et il
 auroit trouvé mauvais si quelqu’un eût non-seulement
manqué, mais différé à mettre son chapeau, et cela duroit
 toute la
promenade, c’est-à-dire quelquefois quatre et
cinq heures en été, ou
en d’autres saisons, quand il
mangeoit de bonne heure à Versailles
pour s’aller promener
à Marly, et n’y point coucher.

La chasse du cerf étoit plus étendue. Y alloit à Fontainebleau
qui
vouloit; ailleurs, il n’y avoit que ceux qui
 en avoient obtenu la
permission une fois pour toutes, et
 ceux qui en avoient obtenu le
justaucorps, qui étoit
 uniforme, bleu, avec des galons, un d’argent
entre deux
 d’or, doublé de rouge. Il y en avoit un assez grand
nombre,
 mais jamais qu’une partie à la fois, que le hasard
rassembloit.
 Le Roi aimoit à y avoir une certaine quantité, mais
 le
trop l’importunoit, et troubloit la chasse. Il se plaisoit
 qu’on l’aimât,
mais il ne vouloit pas qu’on y allât sans
 l’aimer; il trouvoit cela
ridicule, et ne savoit aucun
 mauvais gré à ceux qui n’y alloient
jamais.

Il en étoit de même du jeu, qu’il vouloit gros et continuel
dans le
salon de Marly pour le lansquenet, et force
tables d’autres jeux par
tout le salon. Il s’amusoit volontiers
 à Fontainebleau, les jours de
mauvais temps, à voir
 jouer les grands joueurs à la paume, où il



avoit excellé
 autrefois[118], et à Marly très souvent, à voir jouer au
mail[119],
où il avoit aussi été fort adroit.

Quelquefois, les jours qu’il n’y avoit point de conseil,
qui n’étoient
pas maigres, et qu’il étoit à Versailles, il
 alloit dîner à Marly ou à
Trianon avec Mme la duchesse
de Bourgogne, Mme de Maintenon
et des dames, et cela
devint beaucoup plus ordinaire ces jours-là les
trois
 dernières années de sa vie. Au sortir de table, en été, le
ministre qui devoit travailler avec lui arrivoit, et quand
le travail étoit
fini, il passoit jusqu’au soir à se promener
avec les dames, à jouer
avec elles, et assez souvent à leur
 faire tirer une loterie toute de
billets noirs, sans y rien
 mettre; c’étoit ainsi une galanterie de
présents qu’il leur
faisoit, au hasard, de choses à leur usage, comme
d’étoffes
et d’argenterie, ou de joyaux ou beaux ou jolis, pour
donner
plus au hasard. Mme de Maintenon tiroit comme
 les autres, et
donnoit presque toujours sur-le-champ ce
qu’elle avoit gagné. Le Roi
ne tiroit point, et souvent il
y avoit plusieurs billets sous le même lot.
Outre ces jours-là,
il y avoit assez souvent de ces loteries quand le
Roi
dînoit chez Mme de Maintenon. Il s’avisa fort tard de ces
dîners,
qui furent longtemps rares, et qui sur la fin vinrent
 à une fois la
semaine avec les dames familières, avec
 musique et jeu. A ces
loteries, il n’y avoit que des dames
 du palais et des dames
familières, et plus de dames du
palais depuis la mort de Madame la
Dauphine; mais il y
en avoit trois, Mmes de Levis[120], Dangeau[121] et
d’O[122], qui
étoient familières. L’été, le Roi travailloit chez lui, au
sortir
de table, avec les ministres, et lorsque les jours
s’accourcissoient, il
y travailloit le soir chez Mme de
Maintenon.

A son retour de dehors, lui parloit qui vouloit, depuis
son carrosse
jusqu’au bas de son petit degré. Il se rhabilloit
comme il avoit changé
d’habit, et restoit dans son
 cabinet. C’étoit le meilleur temps des
bâtards, des valets
intérieurs et des bâtiments. Ces intervalles-là, qui
arrivoient
 trois fois par jour, étoient leurs temps, celui des
rapporteurs de vive voix ou par écrit, celui où le Roi
écrivoit, s’il avoit
à écrire lui-même. Au retour de ses
promenades, il étoit une heure et
plus dans ses cabinets,
puis passoit chez Mme de Maintenon, et en
chemin lui
parloit encore qui vouloit.



A dix heures il étoit servi. Le maître d’hôtel en quartier,
ayant son
bâton, alloit avertir le capitaine des gardes en
 quartier dans
l’antichambre de Mme de Maintenon, où,
 averti lui-même par un
garde de l’heure, il venoit d’arriver.
Il n’y avoit que les capitaines des
gardes qui entrassent
 dans cette antichambre, qui étoit fort petite,
entre la
 chambre où étoient le Roi et Mme de Maintenon, et une
autre très petite antichambre pour les officiers, et le
dessus public du
degré, où le gros étoit. Le capitaine des
gardes se montrait à l’entrée
de la chambre, disant au
Roi qu’il étoit servi, revenoit dans l’instant
dans l’antichambre.
 Un quart d’heure après, le Roi venoit souper,
toujours au grand couvert, et depuis l’antichambre de
 Mme de
Maintenon jusqu’à sa table, lui parloit encore
qui vouloit.

A son souper, toujours au grand couvert, avec la
maison royale,
c’est-à-dire uniquement les fils et filles de
France et les petits-fils et
petites-filles de France, étoient
toujours grand nombre de courtisans,
et de dames tant
assises que debout, et la surveille des voyages de
Marly
toutes celles qui vouloient y aller; cela s’appeloit se
présenter
pour Marly. Les hommes demandoient le même
 jour le matin, en
disant au Roi seulement: “Sire, Marly.”
Les dernières années le Roi
s’en importuna: un garçon
bleu écrivoit dans la galerie les noms de
ceux qui demandoient,
 et qui y alloient se faire écrire. Pour les
dames,
elles continuèrent toujours à se présenter.

Après souper, le Roi se tenoit quelques moments
debout, le dos
au balustre du pied de son lit, environné
de toute la cour; puis, avec
des révérences aux dames,
passoit dans son cabinet, où en arrivant
il donnoit l’ordre.
 Il y passoit un peu moins d’une heure avec ses
enfants
légitimes et bâtards, ses petits-enfants légitimes et bâtards,
et leurs maris ou leurs femmes, tous dans un cabinet, le
Roi dans un
fauteuil, Monsieur dans un autre, qui dans
le particulier vivoit avec le
Roi en frère, Monseigneur
debout ainsi que tous les autres princes,
et les princesses
sur des tabourets. Madame y fut admise après la
mort
de Madame la Dauphine. Ceux qui entroient par les
derrières
s’y trouvoient, et qu’on a nommés, et les valets
 intérieurs avec
Chamarande, qui avoit été premier valet
de chambre en survivance
de son père, et qui étoit devenu
 depuis premier maître d’hôtel de
Madame la Dauphine
de Bavière, et lieutenant général distingué, fort



à la mode
 dans le monde, et avec fort peu d’esprit un fort galant
homme, et bien reçu partout.

Les dames d’honneur des princesses, et les dames du
palais de
jour, attendoient dans le cabinet du Conseil,
 qui précédoit celui où
étoit le Roi à Versailles, et ailleurs.
A Fontainebleau, où il n’y avoit
qu’un grand cabinet, les
dames des princesses qui étoient assises
achevoient le
 cercle avec les princesses, au même niveau et sur
mêmes
 tabourets; les autres dames étoient derrière, en liberté
 de
demeurer debout, ou de s’asseoir par terre sans
 carreau, comme
plusieurs faisoient. La conversation
n’étoit guère que de chasse ou
de quelque autre chose
aussi indifférente.

Le Roi, voulant se retirer, alloit donner à manger à ses
 chiens,
puis donnoit le bonsoir, passoit dans sa chambre
à la ruelle de son
lit, où il faisoit sa prière comme le matin,
 puis se déshabilloit. Il
donnoit le bonsoir d’une inclination
de tête, et tandis qu’on sortoit, il
se tenoit debout au coin
 de la cheminée, où il donnoit l’ordre au
colonel des gardes
 seul; puis commençoit le petit coucher, où
restoient les
grandes et secondes entrées ou brevets d’affaires. Cela
étoit court. Ils ne sortoient que lorsqu’il se mettoit au lit.
Ce moment
en étoit un de lui parler pour ces privilégiés;
 alors tous sortoient
quand ils en voyoient un attaquer le
Roi, qui demeuroit seul avec lui.

Lorsque le Roi mourut, il y avoit dix ou douze ans que
 ce qui
n’avoit point ces entrées ne demeuroit plus au
coucher, depuis une
longue attaque de goutte que le Roi
avoit eue, en sorte qu’il n’y avoit
plus de grand coucher,
et que la cour étoit finie au sortir du souper.
Alors le
colonel des gardes prenoit l’ordre avec tous les autres, et
les
aumôniers de quartier, et le grand et le premier
aumônier sortoient
après la prière.

Les jours de médecine, qui revenoient tous les mois au
plus loin,
il la prenoit dans son lit, puis entendoit la messe,
où il n’y avoit que
les aumôniers et les entrées. Monseigneur
 et la maison royale
venoient le voir un moment;
 puis M. du Maine, M. le comte de
Toulouse, lequel y
 demeuroit peu, et Mme de Maintenon venoient
l’entretenir.
Il n’y avoit qu’eux et les valets intérieurs dans le
cabinet,
la porte ouverte. Mme de Maintenon s’asseyoit
 dans le fauteuil au



chevet du lit. Monsieur s’y mettoit
quelquefois, mais avant que Mme
de Maintenon fût venue,
 et d’ordinaire après qu’elle étoit sortie;
Monseigneur
 toujours debout, et les autres de la maison royale un
moment. M. du Maine, qui y passoit toute la matinée, et
qui étoit fort
boiteux, se mettoit auprès du lit sur un
 tabouret, quand il n’y avoit
personne que Mme de Maintenon
et son frère. C’étoit où il tenoit le
dé à les amuser
tous deux, et où souvent il en faisoit de bonnes. Le
Roi
dînoit dans son lit, sur les trois heures, où tout le monde
entroit,
puis se levoit, et il n’y demeuroit que les entrées.
 Il passoit après
dans son cabinet, où il tenoit conseil, et
 après il alloit à l’ordinaire
chez Mme de Maintenon, et
soupoit à dix heures au grand couvert.

Le Roi n’a de sa vie manqué la messe qu’une fois à
l’armée, un
jour de grande marche, ni aucun jour maigre,
 à moins de vraie et
très rare incommodité. Quelques
 jours avant le carême, il tenoit un
discours public à son
lever, par lequel il témoignoit qu’il trouverait fort
mauvais
 qu’on donnât à manger gras à personne, sous quelque
prétexte que ce fût, et ordonnoit au grand prévôt d’y
tenir la main, et
de lui en rendre compte. Il ne vouloit pas
 non plus que ceux qui
mangeoient gras mangeassent
ensemble, ni autre chose que bouilli
et rôti fort court, et
personne n’osoit outre-passer ses défenses; car
on s’en
 serait bientôt ressenti. Elles s’étendoient à Paris, où le
lieutenant de police y veilloit et lui en rendoit compte.
Il y avoit douze
ou quinze ans qu’il ne faisoit plus de
carême; d’abord quatre jours
maigres, puis trois, et les
quatre derniers de la semaine sainte. Alors
son très
petit couvert étoit fort retranché les jours qu’il faisoit
gras; et
le soir au grand couvert tout étoit collation[123], et
 le dimanche tout
étoit en poisson; cinq ou six plats gras
tout au plus, tant pour lui que
pour ceux qui à sa table
mangeoient gras. Le vendredi saint, grand
couvert matin
et soir, en légumes, sans aucun poisson, ni à pas une
de
ses tables.

Il manquoit peu de sermons l’avent et le carême, et
aucune des
dévotions de la semaine sainte, des grandes
 fêtes, ni les deux
processions du Saint Sacrement, ni
 celles des jours de l’ordre du
Saint-Esprit, ni celle de
l’Assomption. Il étoit très respectueusement
à l’église.
 A sa messe tout le monde étoit obligé de se mettre à
genoux
au Sanctus, et d’y demeurer jusqu’après la communion du



prêtre; et s’il entendoit le moindre bruit ou voyoit causer
pendant la
messe, il le trouvoit fort mauvais. Il manquoit
 rarement le salut les
dimanches, s’y trouvoit souvent les
jeudis, et toujours pendant toute
l’octave du Saint Sacrement.
 Il communioit toujours en collier de
l’Ordre, rabat
 et manteau, cinq fois l’année, le samedi saint à la
paroisse,
 les autres jours à la chapelle, qui étoient la veille de la
Pentecôte, le jour de l’Assomption, et la grand messe après,
la veille
de la Toussaint et la veille de Noël, et une messe
basse après celle
où il avoit communié, et ces jours-là
point de musique à ses messes,
et à chaque fois il touchoit
les malades. Il alloit à vêpres les jours de
communion,
et après vêpres il travailloit dans son cabinet, avec son
confesseur, à la distribution des bénéfices qui vaquoient;
il n’y avoit
rien de plus rare que de lui voir donner aucun
bénéfice en d’autres
temps; il alloit le lendemain à la
grand messe et à vêpres. A matines
et à trois messes de
 minuit en musique, et c’étoit un spectacle
admirable que
la chapelle; le lendemain à la grand messe, à vêpres,
au
 salut. Le jeudi saint, il servoit les pauvres à dîner, et
 après la
collation, il ne faisoit qu’entrer dans son cabinet,
 et passoit à la
tribune adorer le Saint Sacrement, et se
venoit coucher tout de suite.
A la messe, il disoit son
chapelet (il n’en savoit pas davantage), et
toujours à
genoux, excepté à l’évangile. Aux grandes messes, il ne
s’asseyoit dans son fauteuil qu’aux temps où on a coutume
 de
s’asseoir. Aux jubilés, il faisoit presque toujours ses
stations à pied;
et tous les jours de jeûne, et ceux du
carême où il mangeoit maigre,
il faisoit seulement collation.

Il étoit toujours vêtu de couleur plus ou moins brune
 avec une
légère broderie, jamais sur les tailles, quelquefois
rien qu’un bouton
d’or, quelquefois du velours noir.
Toujours une veste de drap ou de
satin rouge, ou bleue,
 ou verte, fort brodée. Jamais de bague, et
jamais de
pierreries qu’à ses boucles de souliers, de jarretières, et
de
 chapeau toujours bordé de point d’Espagne avec un plumet
blanc. Toujours le cordon bleu dessous, excepté des
 noces ou
autres fêtes pareilles qu’il le portoit par dessus,
 fort long avec pour
huit ou dix millions de pierreries.
Il étoit le seul de la maison royale et
des princes du sang
qui portât l’Ordre dessous, en quoi fort peu de
chevaliers
de l’Ordre l’imitoient, et aujourd’hui presque aucun ne le



porte dessus, les bons par honte de leurs confrères, et
 ceux-là
embarrassés de le porter.

Jusqu’à la promotion de 1661 inclusivement, les
 chevaliers de
l’Ordre en portoient tous le grand habit à
toutes les trois cérémonies
de l’Ordre, y alloient à l’offrande,
et y communiant. Le Roi retrancha
lors le grand habit,
 l’offrande et la communion. Henri III l’avoit
prescrite à
cause des huguenots et de la Ligue. La vérité est qu’une
communion générale, publique, en pompe, prescrite à
 jour nommé
trois fois l’an à des courtisans, devient une
 terrible et bien
dangereuse pratique, qu’il a été très bon
d’ôter; mais pour l’offrande,
qui étoit majestueuse, où
 il n’y a plus que le Roi qui y aille, et le
grand habit de
 l’Ordre réduit aux jours de réception, et le plus
souvent
encore seulement pour ceux qui sont reçus, cela ôte toute
la
beauté de la cérémonie. A l’égard du repas en réfectoire
avec le Roi,
on a dit ailleurs ce qui l’a fait supprimer.

Il ne se passoit guère quinze jours que le Roi n’allât
 à Saint-
Germain, même après la mort du roi Jacques II.
La cour de Saint-
Germain venoit aussi à Versailles, mais
 plus souvent à Marly, et
souvent y souper, et nulle fête
 de cérémonie ou de divertissement
qu’elle n’y fût invitée,
 qu’elle n’y vînt et dont elle ne reçût tous les
honneurs.
Ils étoient réciproquement convenus de se recevoir et se
conduire dans le milieu de leur appartement. A Marly,
 le Roi les
recevoit et les conduisoit à la porte du petit salon
 du côté de la
Perspective, et les y voyoit descendre et
monter dans leur chaise à
porteurs; à Fontainebleau,
tous les voyages, au haut de l’escalier à
fer à cheval,
depuis que le Roi leur eut accordé de ne les aller plus
recevoir et conduire au bout de la forêt. Rien n’étoit
pareil aux soins,
aux égards, à la politesse du Roi pour
eux, ni à l’air de majesté et de
galanterie avec lequel
cela se passoit à chaque fois; on en a parlé
ailleurs plus
au long. A Marly, ils demeuroient en arrivant un quart
d’heure dans le salon, debout au milieu de toute la cour,
 puis
passoient chez le Roi ou chez Mme de Maintenon.
Le Roi n’entroit
jamais dans le salon que pour le traverser,
pour des bals, ou pour y
voir jouer un moment le jeune
 roi d’Angleterre ou l’électeur de
Bavière. Les jours de
naissance ou de la fête du Roi et de sa famille,
si observés
 dans les cours de l’Europe, ont toujours été inconnus



dans
celle du Roi, en sorte que jamais il n’y en a été fait la
moindre
mention en rien, ni différence aucune de tous
 les autres jours de
l’année.

Louis  XIV ne fut regretté que de ses valets intérieurs,
 de peu
d’autres gens, et des chefs de l’affaire de la Constitution.
 Son
successeur n’en étoit pas en âge. Madame
n’avoit pour lui que de la
crainte et de la bienséance.
Mme la duchesse de Berry ne l’aimoit
pas, et comptoit
 aller régner. M. le duc d’Orléans n’étoit pas payé
pour le
pleurer, et ceux qui l’étoient n’en firent pas leur charge.
Mme
de Maintenon étoit excédée du Roi depuis la perte
de la Dauphine;
elle ne savoit qu’en faire ni à quoi l’amuser;
 sa contrainte en étoit
triplée, parce qu’il étoit beaucoup
plus chez elle, ou en parties avec
elle. Sa santé, ses
affaires, les manèges qui avoient fait tout faire, ou
pour
parler plus exactement, qui avoient tout arraché pour le
duc du
Maine, avoient fait essuyer continuellement
d’étranges humeurs, et
souvent des sorties, à Mme de
Maintenon. Elle étoit venue à bout de
ce qu’elle avoit
voulu; ainsi, quoi qu’elle perdît en perdant le Roi, elle
se
sentit délivrée, et ne fut capable que de ce sentiment.
L’ennui et
le vide dans la suite rappelèrent les regrets;
 mais comme elle
n’influa plus rien de sa retraite, il n’est
pas temps de parler d’elle, ni
des occupations qu’elle s’y fit.

On a vu jusqu’à quelle joie, à quelle barbare indécence
 le
prochain point de vue de la toute puissance jeta le duc
du Maine. La
tranquillité glacée de son frère ne s’en
haussa ni baissa. Madame la
Duchesse, affranchie de
tous ses liens, n’avoit plus besoin de l’appui
du Roi, elle
n’en sentoit que la crainte et la contrainte, elle ne pouvoit
souffrir Mme de Maintenon; elle ne pouvoit douter de
la partialité du
Roi pour le duc du Maine dans leur procès
 de la succession de
Monsieur le Prince; on lui reprochoit
 depuis toute sa vie qu’elle
n’avoit point de cœur, mais
 seulement un gisier[124]; elle se trouva
donc fort à son aise
et en liberté, et n’en fit pas grandes façons.

Mme la duchesse d’Orléans me surprit. Je m’étois
attendu à de
la douleur; je n’aperçus que quelques larmes
qui, sur tous sujets, lui
couloient très aisément des yeux,
et qui furent bientôt taries. Son lit,
qu’elle aimoit fort,
 suppléa à tout pendant quelques jours, avec la
façon de
l’obscurité qu’elle ne haïssoit pas; mais bientôt les rideaux



des fenêtres se rouvrirent, et il n’y parut plus qu’en
rappelant de fois
à autre quelque bienséance. Pour les
princes du sang, c’étoient des
enfants.

La duchesse de Ventadour[125] et le maréchal de Villeroy
donnèrent un peu la comédie; pas un autre n’en prit
même la peine.
Mais quelques vieux et plats courtisans,
 comme Dangeau[126],
Cavoye[127], et un très petit nombre
d’autres, qui se voyoient hors de
toute mesure, quoique
 tombés d’une fort commune situation,
regrettèrent de
n’avoir plus à se cuider parmi les sots, les ignorants,
les
 étrangers, dans les raisonnements et l’amusement journalier
d’une cour qui s’éteignoit avec le Roi.

Tout ce qui la composoit étoit de deux sortes: les uns,
 en
espérance de figurer, de se mêler, de s’introduire,
 étoient ravis de
voir finir un règne sous lequel il n’y avoit
rien pour eux à attendre; les
autres, fatigués d’un joug
 pesant, toujours accablant, et des
ministres bien plus que
 du Roi, étoient charmés de se trouver au
large; tous, en
 général, d’être délivrés d’une gêne continuelle, et
amoureux
des nouveautés.

Paris, las d’une dépendance qui avoit tout assujetti,
respira dans
l’espoir de quelque liberté, et dans la joie
 de voir finir l’autorité de
tant de gens qui en abusoient.
Les provinces, au désespoir de leur
ruine et de leur anéantissement,
 respirèrent et tressaillirent de joie,
et les parlements
 et toute espèce de judicature, anéantie par les
édits et par les évocations, se flatta, les premiers de figurer,
 les
autres de se trouver affranchis. Le peuple, ruiné,
 accablé,
désespéré, rendit grâces à Dieu, avec un éclat
 scandaleux, d’une
délivrance dont ses plus ardents desirs
ne doutoient plus.

Les étrangers, ravis d’être enfin, après un si long cours
d’années,
défaits d’un monarque qui leur avoit si longuement
imposé la loi, et
qui leur avoit échappé par une
espèce de miracle au moment qu’ils
comptoient le plus
sûrement de l’avoir enfin subjugué, se continrent
avec
plus de bienséance que les François. Les merveilles des
trois
quarts premiers de ce règne de plus de soixante-dix
 ans, et la
personnelle magnanimité de ce roi jusqu’alors
 si heureux, et si
abandonné après de la fortune pendant
 le dernier quart de son



règne, les avoit justement éblouis.
 Ils se firent un honneur de lui
rendre après sa mort ce
 qu’ils lui avoient constamment refusé
pendant sa vie.
Nulle cour étrangère n’exulta; tous se piquèrent de
louer
et d’honorer sa mémoire.

L’Empereur en prit le deuil comme d’un père; et
quoique il y eût
quatre ou cinq mois depuis la mort du
Roi jusqu’au carnaval, toute
espèce de divertissement fut
 défendu à Vienne, et observé
exactement. Le monstrueux
fut que, sur la fin du carnaval, il y eut un
bal unique,
 avec une espèce de fête, que le comte du Luc,
ambassadeur
de France, n’eut pas honte de donner aux dames, qui
le séduisirent par l’ennui d’un carnaval si triste. Cette
complaisance
ne le fit pas estimer à Vienne ni ailleurs;
en France on se contenta
de l’ignorer. Pour nos ministres
et les intendants des provinces, les
financiers, et ce qu’on
 peut appeler la canaille, ceux-là sentirent
toute l’étendue
de leur perte. Nous allons voir si le royaume eut tort
ou raison des sentiments qu’il montra, et s’il trouva bientôt
 après
qu’il eût gagné ou perdu.



IV 

MADAME AND MME DE

MAINTENON [128]



Le samedi 11 juin, la cour retourna à Versailles, où en
arrivant le Roi
alla voir Madame, M. et Mme de Chartres,
 chacun dans leur
appartement; elle, fort en peine de la
 situation où elle se trouvoit
avec le Roi, dans une occasion
où il y alloit du tout pour elle, et avoit
engagé la duchesse
de Ventadour de voir Mme de Maintenon. Elle
le fit:
 Mme de Maintenon ne s’expliqua qu’en général, et dit
seulement qu’elle iroit chez Madame au sortir de son dîner,
et voulut
que Mme de Ventadour[129] se trouvât chez Madame
et fût en tiers
pendant sa visite. C’étoit le dimanche[130], le
lendemain du retour de
Marly. Après les premiers compliments,
ce qui étoit là sortit, excepté
Mme de Ventadour.
Alors Madame fit asseoir Mme de Maintenon, et
il falloit
 pour cela qu’elle en sentît tout le besoin. Elle entra en
matière sur l’indifférence avec laquelle le Roi l’avoit traitée
pendant
toute sa maladie, et Mme de Maintenon la laissa
dire tout ce qu’elle
voulut, puis lui répondit que le Roi lui
avoit ordonné de lui dire que
leur perte commune effaçoit
tout dans son cœur, pourvu que dans la
suite il eût lieu d’être
 plus content d’elle qu’il n’avoit eu depuis
quelque temps,
 non-seulement sur ce qui regardoit ce qui s’étoit
passé à
l’égard de M. le duc de Chartres, mais sur d’autres choses
encore plus intéressantes, dont il n’avoit pas voulu parler,
 et qui
étoient la vraie cause de l’indifférence qu’il avoit
voulu lui témoigner
pendant qu’elle avoit été malade.
A ce mot, Madame, qui se croyoit
bien assurée, se récrie,
proteste qu’excepté le fait de son fils elle n’a
jamais rien
 dit ni fait qui pût déplaire, et enfile des plaintes et des
justifications. Comme elle y insistoit le plus, Mme de
Maintenon tire
une lettre de sa poche et la lui montre, en
 lui demandant si elle en
connoissoit l’écriture. C’étoit une
 lettre de sa main à sa tante la
duchesse d’Hanovre[131], à
 qui elle écrivoit tous les ordinaires, où,
après des nouvelles
de cour, elle lui disoit en propres termes qu’on
ne savoit
 plus que dire du commerce du Roi et de Mme de
Maintenon,
 si c’étoit mariage ou concubinage, et de là tomboit sur
les affaires du dehors et sur celles du dedans, et s’étendoit
 sur la
misère du royaume, qu’elle disoit ne s’en pouvoir
 relever. La poste
l’avoit ouverte, comme elle les ouvroit
et les ouvre encore presque



toutes, et l’avoit trouvée trop
 forte pour se contenter, à l’ordinaire,
d’en donner un extrait,
et l’avoit envoyée au Roi en original. On peut
penser si,
à cet aspect et à cette lecture, Madame pensa mourir sur
l’heure. La voilà à pleurer, et Mme de Maintenon à lui
 représenter
modestement l’énormité de toutes les parties de
 cette lettre, et en
pays étranger; enfin Mme de Ventadour à
verbiager, pour laisser à
Madame le temps de respirer et
 de se remettre assez pour dire
quelque chose. Sa meilleure
 excuse fut l’aveu de ce qu’elle ne
pouvoit nier, des pardons,
 des repentirs, des prières, des
promesses.

Quand tout cela fut épuisé, Mme de Maintenon la
 supplia de
trouver bon qu’après s’être acquittée de la
commission que le Roi lui
avoit donnée, elle pût aussi lui
dire un mot d’elle-même, et lui faire
ses plaintes de ce
qu’après l’honneur qu’elle lui avoit fait autrefois de
vouloir
 bien desirer son amitié et de lui jurer la sienne, elle avoit
entièrement changé depuis plusieurs années. Madame
 crut avoir
beau champ: elle répondit qu’elle étoit d’autant
 plus aise de cet
éclaircissement, que c’étoit à elle à se
plaindre du changement de
Mme de Maintenon, qui tout
d’un coup l’avoit laissée et abandonnée,
et forcée de
 l’abandonner à la fin aussi, après avoir longtemps
essayé
 de la faire vivre avec elle comme elles avoient vécu
auparavant. A cette seconde reprise, Mme de Maintenon
se donna
le plaisir de la laisser enfiler comme à l’autre les
plaintes, et de plus
les regrets et les reproches: après
quoi elle avoua à Madame qu’il
étoit vrai que c’étoit elle
qui la première s’étoit retirée d’elle, et qui
n’avoit osé s’en
 rapprocher, que ses raisons étoient telles qu’elle
n’avoit
 pu moins que d’avoir cette conduite; et par ce propos fit
redoubler
 les plaintes de Madame, et son empressement de
savoir
quelles pouvoient être ses raisons. Alors Mme de
Maintenon lui dit
que c’étoit un secret qui jusqu’alors
n’étoit jamais sorti de sa bouche,
quoique elle en fût en
liberté depuis dix ans qu’étoit morte celle qui
le lui avoit
confié sur sa parole de n’en parler à personne; et de là
raconte
à Madame mille choses plus offensantes les unes que
 les
autres qu’elle avoit dites d’elle à Madame la Dauphine,
 lorsqu’elle
étoit mal avec cette dernière, qui dans leur raccommodement
 le lui
avoit redit de mot à mot. A ce second
 coup de foudre, Madame
demeura comme une statue. Il y
eut quelques moments de silence.



Mme de Ventadour fit
son même personnage, pour laisser reprendre
les esprits à
Madame, qui ne sut faire que comme l’autre fois, c’est-
à-dire
qu’elle pleura, cria, et pour fin demanda pardon, avoua; puis
repentirs et supplications. Mme de Maintenon triompha
 froidement
d’elle assez longtemps, la laissant s’engouer de
parler, de pleurer et
lui prendre les mains. C’étoit une
 terrible humiliation pour une si
rogue et fière Allemande.
 A la fin, Mme de Maintenon se laissa
toucher, comme elle
 l’avoit bien résolu, après avoir pris toute sa
vengeance. Elles
s’embrassèrent, elles se promirent oubli parfait et
amitié
nouvelle; Mme de Ventadour se mit à en pleurer de joie, et
le
sceau de la réconciliation fut la promesse de celle du
Roi, et qu’il ne
lui dirait pas un mot des deux matières
qu’elles venoient de traiter:
ce qui, plus que tout, soulagea
Madame. Tout se sait enfin dans les
cours, et, si je me suis
peut-être un peu étendu sur ces anecdotes,
c’est que je les
 ai sues d’original et qu’elles m’ont paru très
curieuses[132].



V 

THE REVIEW AT COMPIÈGNE [133]

Il  n’étoit question que de Compiègne[134], où soixante mille
hommes
venoient former un camp. Il en fut en ce genre
comme du mariage
de Mgr le duc de Bourgogne au sien;
le Roi témoigna qu’il comptoit
que les troupes seroient
 belles et que chacun s’y piqueroit
d’émulation; c’en fut
 assez pour exciter une telle émulation, qu’on
eut, après
tout, lieu de s’en repentir. Non-seulement il n’y eut rien
de
si parfaitement beau que toutes les troupes, et toutes à
 tel point
qu’on ne sut à quels corps en donner le prix;
 mais leurs
commandants ajoutèrent à la beauté majestueuse
et guerrière des
hommes, des armes, des chevaux,
les parures et la magnificence de
la cour, et les officiers
 s’épuisèrent encore par des uniformes qui
auroient pu
orner des fêtes.

Les colonels, et jusqu’à beaucoup de simples capitaines,
eurent
des tables abondantes et délicates; six lieutenants
 généraux et
quatorze maréchaux de camp employés s’y
 distinguèrent par une
grande dépense; mais le maréchal
 de Boufflers étonna par sa
dépense et par l’ordre surprenant
 d’une abondance et d’une
recherche de goût, de magnificence
 et de politesse qui, dans
l’ordinaire de la durée
de tout le camp et à toutes les heures de la
nuit et du jour,
put apprendre au Roi même ce que c’étoit que donner
une fête vraiment magnifique et superbe, et à Monsieur
 le Prince,
dont l’art et le goût y surpassoit tout le monde,
 ce que c’étoit que
l’élégance, le nouveau et l’exquis.
 Jamais spectacle si éclatant, si



éblouissant, il le faut dire,
si effrayant, et en même temps rien de si
tranquille que
lui et toute sa maison dans ce traitement universel, de
si sourd que tous les préparatifs, de si coulant de source
 que le
prodige de l’exécution, de si simple, de si modeste,
de si dégagé de
tout soin que ce général, qui néanmoins
 avoit tout ordonné et
ordonnoit sans cesse, tandis qu’il
 ne paroissoit occupé que des
soins du commandement
de cette armée. Les tables sans nombre,
et toujours
neuves, et à tous les moments servies à mesure qu’il se
présentoit ou officiers, ou courtisans, ou spectateurs.
 Jusqu’aux
bayeurs les plus inconnus, tout étoit retenu,
 invité, et comme forcé
par l’attention, la civilité et la
 promptitude du nombre infini de ses
officiers; et pareillement
toutes sortes de liqueurs chaudes et froides,
et tout
ce qui peut être le plus vastement et le plus splendidement
compris dans le genre des rafraîchissements, les
 vins françois,
étrangers, ceux de liqueur les plus rares,
 y étoient comme
abandonnés à profusion; et les mesures
 étoient si bien prises que
l’abondance de gibier et de
venaison arrivoit de tous côtés, et que
les mers de Normandie,
de Hollande, d’Angleterre, de Bretagne, et
jusqu’à la Méditerranée, fournissoient tout ce qu’elles
 avoient de
plus monstrueux et de plus exquis, à jours et
point nommés, avec un
ordre inimitable, et un nombre
de courriers et de petites voitures de
poste prodigieux.
 Enfin jusqu’à l’eau, qui fut soupçonnée de se
troubler ou
de s’épuiser par le grand nombre de bouches, arrivoit de
Sainte-Reine, de la Seine et des sources les plus estimées.
 Et il
n’est possible d’imaginer rien en aucun genre qui ne
 fût là sous la
main, et pour le dernier survenant de paille[135]
comme pour l’homme
le plus principal et le plus attendu:
des maisons de bois meublées
comme les maisons de
Paris les plus superbes, et tout en neuf et fait
exprès,
 avec un goût et une galanterie singulière, et des tentes
immenses, magnifiques, et dont le nombre pouvoit seul
 former un
camp; les cuisines, les divers lieux, et les divers
officiers pour cette
suite sans interruption de tables et
 pour tous leurs différents
services, les sommelleries, les
offices, tout cela formoit un spectacle
dont l’ordre, le
 silence, l’exactitude, la diligence et la parfaite
propreté
ravissoit de surprise et d’admiration.

Ce voyage fut le premier où les dames traitèrent d’ancienne
délicatesse ce qu’on n’eût osé leur proposer: il y
 en eut tant qui



s’empressèrent à être du voyage, que le
Roi lâcha la main et permit
à celles qui voudroient de
venir à Compiègne; mais ce n’étoit pas où
elles tendoient:
elles vouloient toutes être nommées, et la nécessité,
non
la liberté, du voyage, et c’est ce qui leur fit sauter le
bâton[136] de
s’entasser dans les carrosses des princesses.
Jusqu’alors, tous les
voyages que le Roi avoit faits, il avoit
nommé des dames pour suivre
la Reine ou Madame la
 Dauphine dans les carrosses de ces
premières princesses;
ce qu’on appela les princesses, qui étoient les
bâtardes
du Roi, avoient leurs amies et leur compagnie pour elles,
qu’elles faisoient agréer au Roi, et qui alloient dans leurs
carrosses à
chacune, mais qui le trouvoient bon et qui
marchoient sur ce pied-là.
En ce voyage-ci, tout fut bon
pourvu qu’on allât. Il n’y en eut aucune
dans le carrosse
 du Roi que la duchesse du Lude[137] avec les
princesses.
 Monsieur et Madame demeurèrent à Saint-Cloud et à
Paris.

La cour en hommes fut extrêmement nombreuse, et
 tellement
que pour la première fois à Compiègne, les ducs
 furent couplés.
J’échus avec le duc de Rohan[138] dans une
belle et grande maison
du sieur Chambaudon, où nous
fûmes, nous et nos gens, fort à notre
aise. J’allai avec
M. de la Trémoïlle[139] et le duc d’Albret[140], qui me
reprochèrent
 un peu que j’en avois fait une honnêteté à M. de
Bouillon,
qui en fut fort touché; mais je crus la devoir à ce qu’il
étoit,
et plus encore à l’amitié intime qui étoit entre lui
et M. le maréchal de
Lorges, et qui, en outre, étoient cousins
germains.

Les ambassadeurs furent conviés d’aller à Compiègne.
Le vieux
Ferreiro, qui l’étoit de Savoie, leur mit dans la
 tête de prétendre le
pour: il assura qu’il l’avoit eu autrefois
à sa première ambassade en
France; celui de Portugal
 allégua que Monsieur, le menant à
Montargis, le lui avoit
 fait donner par ses maréchaux des logis, ce
qui, disoit-il,
 ne s’étoit fait que sur l’exemple de ceux du Roi, et le
nonce
 maintint que le nonce Cavallerini l’avoit eu avant d’être
cardinal. Pomponne, Torcy, les introducteurs des ambassadeurs,
Cavoye[141], protestèrent tous que cela ne pouvoit
 être, que jamais
ambassadeur ne l’avoit prétendu, et il n’y
en avoit pas un mot sur les
registres; mais on a vu quelle
foi les registres peuvent porter. Le fait
étoit que les
ambassadeurs sentirent l’envie que le Roi avoit de leur



étaler la magnificence de ce camp, et qu’ils crurent en
 pouvoir
profiter pour obtenir une chose nouvelle. Le Roi
tint ferme; les allées
et venues se poussèrent jusque dans
 les commencements du
voyage, et ils finirent par n’y point
aller. Le Roi en fut si piqué, que
lui, si modéré et si
 silencieux, je lui entendis dire à son souper, à
Compiègne,
que s’il faisoit bien il les réduiroit à ne venir à la cour
que
par audiences comme il se pratiquoit partout ailleurs.

Le pour est une distinction dont j’ignore l’origine, mais
qui en effet
n’est qu’une sottise; elle consiste à écrire en
 craie sur les logis:
“Pour Monsieur un tel,” ou simplement
écrire: “Monsieur un tel.” Les
maréchaux des logis, qui
marquent ainsi tous les logements dans les
voyages,
mettent ce pour aux princes du sang, aux cardinaux et
aux
princes étrangers. M. de la Trémoïlle l’a aussi obtenu,
et la duchesse
de Bracciano, depuis princesse des Ursins[142].
 Ce qui me fait
appeler cette distinction une sottise, c’est
 qu’elle n’emporte ni
primauté ni préférence de logement:
 les cardinaux, les princes
étrangers et les ducs sont logés
 également entre eux, sans
distinction quelconque, qui
est toute renfermée dans ce mot pour, et
n’opère d’ailleurs
 quoi que ce soit. Ainsi ducs, princes étrangers,
cardinaux
 sont logés sans autre différence entre eux après les
charges
du service nécessaire, après eux les maréchaux de France,
ensuite les charges considérables, et puis le reste des
 courtisans.
Cela est de même dans les places; mais quand
le Roi est à l’armée,
son quartier est partagé, et la cour
 est d’un côté et le militaire de
l’autre, sans avoir rien de
commun; et s’il se trouve à la suite du Roi
des maréchaux
de France sans commandement dans l’armée, ils ne
laissent
 pas d’être logés du côté militaire et d’y avoir les premiers
logements.

Le jeudi 28 août, la cour partit pour Compiègne; le Roi
passa à
Saint-Cloud, coucha à Chantilly, y demeura un
 jour, et arriva le
samedi à Compiègne. Le quartier général
étoit au village de Condun,
où le maréchal de Boufflers[143]
avoit des maisons outre ses tentes.
Le Roi y mena Mgr le
 duc de Bourgogne et Mme la duchesse de
Bourgogne, etc.,
qui y firent une collation magnifique, et qui y virent
les
 ordonnances dont j’ai parlé ci-dessus avec tant de surprise,
qu’au retour à Compiègne, le Roi dit à Livry[144], qui
 par son ordre



avoit préparé des tables au camp pour Mgr le
 duc de Bourgogne,
qu’il ne falloit point que ce prince en
tînt; que quoi qu’il pût faire, ce
ne serait rien en comparaison
de ce qu’il venoit de voir, et que quand
son petit-fils
 iroit à l’avenir au camp, il dîneroit chez le maréchal de
Boufflers. Le Roi s’amusa fort à voir et à faire voir les
 troupes aux
dames, leur arrivée, leur campement, leurs
distributions, en un mot
tous les détails d’un camp, des
 détachements, des marches, des
fourrages, des exercices,
 de petits combats, des convois. Mme la
duchesse de
 Bourgogne, les princesses, Monseigneur, firent
souvent
collation chez le maréchal, où la maréchale de Boufflers
leur
faisoit les honneurs. Monseigneur y dîna quelquefois,
 et le Roi y
mena dîner le roi d’Angleterre, qui vint passer
 trois ou quatre jours
au camp. Il y avoit longues années
que le Roi n’avoit fait cet honneur
à personne, et la singularité
de traiter deux rois ensemble fut grande.
Monseigneur
et les trois princes ses enfants y dînèrent aussi,
et dix
ou douze hommes des principaux de la cour et de
 l’armée. Le Roi
pressa fort le maréchal de se mettre à
 table; il ne voulut jamais: il
servit le Roi et le roi d’Angleterre,
 et le duc de Gramont[145], son
beau-père, servit Monseigneur.
Ils avoient vu, en y allant, les troupes
à pied,
 à la tête de leurs camps; et en revenant, ils virent faire
l’exercice à toute l’infanterie, les deux lignes face à face
 l’une de
l’autre. La veille, le Roi avoit mené le roi d’Angleterre
à la revue de
l’armée. Mme la duchesse de Bourgogne
 la vit dans son carrosse;
elle y avoit Madame la Duchesse[146],
Mme la princesse de Conti[147]

et toutes les dames titrées;
 deux autres de ses carrosses la
suivirent, remplis de toutes
les autres dames.

Il arriva sur cette revue une plaisante aventure au
 comte de
Tessé[148]. Il étoit colonel général des dragons.
 M. de Lauzun lui
demanda deux jours auparavant, avec
cet air de bonté, de douceur
et de simplicité qu’il prenoit
 presque toujours, s’il avoit songé à ce
qu’il lui falloit pour
saluer le Roi à la tête des dragons; et là-dessus
entrèrent
 en récit du cheval, de l’habit et de l’équipage. Après
 les
louanges: "Mais le chapeau, lui dit bonnement Lauzun,
je ne vous en
entends point parler!—Mais non, répondit
 l’autre; je compte d’avoir
un bonnet.—Un bonnet!
 reprit Lauzun, mais y pensez-vous? un
bonnet! cela est
 bon pour tous les autres, mais le colonel général
avoir
 un bonnet! Monsieur le comte, vous n’y pensez pas.—



Comment
 donc? lui dit Tessé, qu’aurois-je donc?" Lauzun
 le fit
danser, et se fit prier longtemps, en lui faisant accroire
 qu’il savoit
mieux qu’il ne disoit. Enfin, vaincu par ses
prières, il lui dit qu’il ne lui
vouloit pas laisser commettre
une si lourde faute; que cette charge
ayant été créée pour
lui, il en savoit bien toutes les distinctions, dont
une des
principales étoit, lorsque le Roi voyoit les dragons, d’avoir
un chapeau gris. Tessé surpris avoue son ignorance, et
dans l’effroi
de la sottise où il seroit tombé sans cet avis
si à propos, se répand
en actions de grâces, et s’en va vite
 chez lui dépêcher un de ses
gens à Paris pour lui rapporter
un chapeau gris. Le duc de Lauzun
avoit bien pris garde
à tirer adroitement Tessé à part pour lui donner
cette
instruction, et qu’elle ne fût entendue de personne; il se
doutoit
bien que Tessé, dans la honte de son ignorance,
ne s’en vanteroit à
personne, et lui aussi se garda bien
d’en parler.

Le matin de la revue, j’allai au lever du Roi, et contre
sa coutume,
j’y vis M. de Lauzun y demeurer, qui, avec
ses grandes entrées, s’en
alloit toujours quand les courtisans
 entroient. J’y vis aussi Tessé
avec un chapeau gris, une
plume noire et une grosse cocarde, qui
piaffoit et se
 pavanoit de son chapeau. Cela, qui me parut
extraordinaire,
et la couleur du chapeau, que le Roi avoit en aversion
et dont personne ne portoit plus depuis bien des années,
me frappa
et me le fit regarder, car il étoit presque vis-à-vis
de moi, et M. de
Lauzun assez près de lui, un peu en
 arrière. Le Roi, après s’être
chaussé, et parlé à quelques-uns,
avise enfin ce chapeau. Dans la
surprise où il en fut,
 il demanda à Tessé où il [l’]avoit pris. L’autre,
s’applaudissant,
 répondit qu’il lui étoit arrivé de Paris. "Et
pourquoi
faire? dit le Roi.—Sire, répondit l’autre, c’est
que Votre Majesté nous
fait l’honneur de nous voir
 aujourd’hui.—Eh bien! reprit le Roi, de
plus en plus
surpris; que fait cela pour un chapeau gris?—Sire, dit
Tessé, que cette réponse commençoit à embarrasser, c’est
 que le
privilège du colonel général est d’avoir ce jour-là
un chapeau gris.—
Un chapeau gris! reprit le Roi, où
diable avez-vous pris cela?—M. de
Lauzun, Sire, pour
qui vous avez créé la charge, qui me l’a dit": et à
l’instant,
 le bon duc à pouffer de rire et s’éclipser. "Lauzun s’est
moqué de vous, répondit le Roi un peu vivement: croyez-moi,
envoyez tout à l’heure ce chapeau-là au général des
Prémontrés[149]." Jamais je ne vis homme plus confondu
que Tessé:



il demeura les yeux baissés, et regardant ce
 chapeau avec une
tristesse et une honte qui rendit la
 scène parfaite. Aucun des
spectateurs ne se contraignit
de rire, ni des plus familiers avec le Roi
d’en dire son
mot. Enfin Tessé reprit assez ses sens pour s’en aller;
mais toute la cour lui en dit sa pensée, et lui demanda s’il
 ne
connoissoit point encore M. de Lauzun, qui en rioit
sous cape quand
on lui en parloit. Avec tout cela, Tessé
n’osa s’en fâcher, et la chose,
quoique un peu forte,
 demeura en plaisanterie, dont Tessé fut
longtemps tourmenté
et bien honteux.

Presque tous les jours, les enfants de France dînoient
 chez le
maréchal de Boufflers, quelquefois Mme la duchesse
de Bourgogne,
les princesses et les dames, mais très
 souvent des collations. La
beauté et la profusion de la
 vaisselle pour fournir à tout, et toute
marquée aux armes
du maréchal, fut immense et incroyable; ce qui
ne le fut
pas moins, l’exactitude des heures et des moments de tout
service partout: rien d’attendu, rien de languissant, pas
plus pour les
bayeurs du peuple, et jusqu’à des laquais,
 que pour les premiers
seigneurs, à toutes heures et à
tous venants. A quatre lieues autour
de Compiègne, les
villages et les fermes étoient remplis de monde,
et François
 et étrangers, à ne pouvoir plus contenir personne; et
cependant tout se passa sans désordre. Ce qu’il y avoit
 de
gentilshommes et de valets de chambre chez le maréchal
 étoit un
monde, tous plus polis et plus attentifs les uns
que les autres à leurs
fonctions de retenir tout ce qui
 paroissoit, et les faire servir depuis
cinq heures du matin
jusqu’à dix et onze heures du soir, sans cesse
et à mesure,
et à faire les honneurs, et une livrée prodigieuse avec
grand nombre de pages. J’y reviens malgré moi, parce
 que
quiconque l’a vu ne le peut oublier ni cesser d’en être
 dans
l’admiration et l’étonnement, et de l’abondance, et
de la somptuosité,
et de l’ordre, qui ne se démentit jamais
 d’un seul moment ni d’un
seul point.

Le Roi voulut montrer des images de tout ce qui se fait
 à la
guerre; on fit donc le siège de Compiègne dans les
formes, mais fort
abrégées: lignes, tranchées, batteries,
sapes, etc. Crenan défendoit
la place. Un ancien rempart
tournoit du côté de la campagne autour
du château; il
 étoit de plain-pied à l’appartement du Roi, et par



conséquent
élevé, et dominoit toute la campagne. Il y avoit
au pied
une vieille muraille et un moulin à vent, un peu
 au delà de
l’appartement du Roi, sur le rempart, qui
n’avoit ni banquette ni mur
d’appui. Le samedi 13
septembre fut destiné à l’assaut: le Roi, suivi
de toutes
 les dames, et par le plus beau temps du monde, alla sur
ce rempart; force courtisans, et tout ce qu’il y avoit
 d’étrangers
considérables. De là, on découvroit toute la
plaine et la disposition
de toutes les troupes. J’étois dans
le demi-cercle, fort près du Roi, à
trois pas au plus, et
personne devant moi. C’étoit le plus beau coup
d’œil
 qu’on pût imaginer que toute cette armée, et ce nombre
prodigieux de curieux de toutes conditions, à cheval et à
 pied, à
distance des troupes pour ne les point embarrasser,
 et ce jeu des
attaquants et des défendants à découvert,
parce que, n’y ayant rien
de sérieux que la montre et
qu’il n’y avoit de précaution à prendre
pour les uns et
les autres que la justesse des mouvements[150]. Mais
un
 spectacle d’une autre sorte, et que je peindrois dans
 quarante
ans comme aujourd’hui, tant il me frappa, fut
celui que, du haut de
ce rempart, le Roi donna à toute
son armée et à cette innombrable
foule d’assistants de
 tous états, tant dans la plaine que dessus le
rempart même.

Mme de Maintenon y étoit en face de la plaine et des
 troupes,
dans sa chaise à porteurs, entre ses trois glaces,
 et ses porteurs
retirés. Sur le bâton de devant, à gauche,
 étoit assise Mme la
duchesse de Bourgogne; du même
 côté, en arrière et en demi-
cercle, debout, Madame la
Duchesse, Mme la princesse de Conti et
toutes les dames,
et derrière elles des hommes; à la glace droite de
la chaise,
le Roi debout, et, un peu en arrière, un demi-cercle de ce
qu’il y avoit en hommes de plus distingué. Le Roi étoit
 presque
toujours découvert, et à tous moments se baissoit
dans la glace pour
parler à Mme de Maintenon, pour lui
expliquer tout ce qu’elle voyoit
et les raisons de chaque
chose. A chaque fois, elle avoit l’honnêteté
d’ouvrir sa
glace de quatre ou cinq doigts, jamais de la moitié, car
j’y
pris garde, et j’avoue que je fus plus attentif à ce
spectacle qu’à celui
des troupes. Quelquefois elle ouvrait
pour quelque question au Roi;
mais presque toujours
c’étoit lui qui, sans attendre qu’elle lui parlât,
se baissoit
tout à fait pour l’instruire, et quelquefois qu’elle n’y
prenoit
pas garde, il frappoit contre la glace pour la faire
ouvrir. Jamais il ne



parla qu’à elle, hors pour donner
 des ordres en peu de mots et
rarement, et quelques
réponses à Mme la duchesse de Bourgogne,
qui tâchoit de
se faire parler, et à qui Mme de Maintenon montrait et
parloit par signes de temps en temps, sans ouvrir la glace
de devant,
à travers laquelle la jeune princesse lui crioit
 quelque mot.
J’examinois fort les contenances: toutes
 marquoient une surprise
honteuse, timide, dérobée, et
 tout ce qui étoit derrière la chaise et
les demi-cercles
 avoient plus les yeux sur elle que sur l’armée, et
tout dans
 un respect de crainte et d’embarras. Le Roi mit souvent
son chapeau sur le haut de la chaise, pour parler dedans,
 et cet
exercice si continuel lui devoit fort lasser les reins.
Monseigneur étoit
à cheval dans la plaine, avec les princes
ses cadets, et Mgr le duc
de Bourgogne, comme à tous
 les autres mouvements de l’armée,
avec le maréchal de
Boufflers, en fonction de général. C’étoit sur les
cinq
heures de l’après-dînée, par le plus beau temps du monde
et le
plus à souhait.

Il y avoit, vis-à-vis la chaise à porteurs, un sentier
 taillé en
marches roides, qu’on ne voyoit point d’en haut,
et une ouverture au
bout, qu’on avoit faite dans cette
 vieille muraille pour pouvoir aller
prendre les ordres du
Roi d’en bas, s’il en étoit besoin. Le cas arriva:
Crenan
 envoya Canillac[151], colonel de Rouergue, qui étoit un des
régiments qui défendoient, pour prendre l’ordre du Roi
sur je ne sais
quoi. Canillac se met à monter, et dépasse
jusqu’un peu plus que les
épaules: je le vois d’ici aussi
distinctement qu’alors. A mesure que la
tête dépassoit,
il avisoit cette chaise, le Roi et toute cette assistance,
qu’il n’avoit point vue ni imaginée, parce que son poste
étoit en bas,
au pied du rempart, d’où on ne pouvoit
découvrir ce qui étoit dessus.
Ce spectacle le frappa d’un
 tel étonnement qu’il demeura court à
regarder, la bouche
ouverte, les yeux fixes, et le visage sur lequel le
plus
 grand étonnement étoit peint. Il n’y eut personne qui ne
 le
remarquât, et le Roi le vit si bien qu’il lui dit avec
émotion: “Eh bien!
Canillac, montez donc.” Canillac
 demeuroit; le Roi reprit: “Montez
donc; qu’est[-ce] qu’il
y a?” Il acheva donc de monter, et vint au Roi
à pas
 lents, tremblants, et passant les yeux à droite et à gauche,
avec un air éperdu. Je l’ai déjà dit: j’étois à trois pas du
Roi; Canillac
passa devant moi, et balbutia fort bas
 quelque chose. “Comment
dites-vous? dit le Roi; mais
 parlez donc.” Jamais il ne put se



remettre. Il tira de soi
 ce qu’il put. Le Roi, qui n’y comprit pas
grand’chose,
vit bien qu’il n’en tireroit rien de mieux, répondit aussi
ce qu’il put, et ajouta d’un air chagrin: “Allez, Monsieur.”
Canillac ne
se le fit pas dire deux fois, et regagna son
 escalier, et disparut. A
peine étoit-il dedans, que le Roi,
regardant autour de lui: “Je ne sais
pas ce qu’a Canillac,
dit-il, mais il a perdu la tramontane, et n’a plus
su ce qu’il
me vouloit dire.” Personne ne répondit.

Vers le moment de la capitulation, Mme de Maintenon
apparemment demanda permission de s’en aller; le Roi
le cria: “Les
porteurs de Madame!” Ils vinrent et l’emportèrent.
Moins d’un quart
d’heure après, le Roi se retira,
 suivi de Mme la duchesse de
Bourgogne et de presque
tout ce qui étoit là. Plusieurs se parlèrent
des yeux et du
coude en se retirant, et puis à l’oreille bien bas: on ne
pouvoit revenir de ce qu’on venoit de voir. Ce fut le
même effet parmi
tout ce qui étoit dans la plaine: jusqu’aux
 soldats demandoient ce
que c’étoit que cette chaise à
 porteurs et le Roi à tous moments
baissé dedans; il
 fallut doucement faire taire les officiers et les
questions
 des troupes. On peut juger de ce qu’en dirent les
étrangers,
et de l’effet que fit sur eux un tel spectacle. Il fit du
bruit
par toute l’Europe, et y fut aussi répandu que le
 camp même de
Compiègne avec toute sa pompe et sa
 prodigieuse splendeur. Du
reste, Mme de Maintenon se
produisit fort peu au camp, et toujours
dans son carrosse
 avec trois ou quatre familières, et alla voir une
fois ou
deux le maréchal de Boufflers et les merveilles du prodige
de
sa magnificence.

Le dernier grand acte de cette scène fut l’image d’une
 bataille
entre la première et la seconde ligne entières,
l’une contre l’autre. M.
Rosen[152], le premier des lieutenants
 généraux du camp, la
commanda ce jour-là contre le
maréchal de Boufflers, auprès duquel
étoit Mgr le duc de
Bourgogne comme le général. Le Roi, Mme la
duchesse de
Bourgogne, les princes, les dames, toute la cour et un
monde de curieux assistèrent à ce spectacle, le Roi et tous
 les
hommes à cheval, les dames en carrosse. L’exécution
en fut parfaite
en toutes ses parties et dura longtemps.
 Mais quand ce fut à la
seconde ligne à ployer et à faire
 retraite, Rosen ne s’y pouvoit
résoudre, et c’est ce qui
 allongea fort l’action. M. de Boufflers lui



manda plusieurs
 fois, de la part de Mgr le duc de Bourgogne, qu’il
étoit
 temps. Rosen entroit en colère, et n’obéissoit point.
Le Roi en
rit fort, qui avoit tout réglé, et qui voyoit aller
 et venir les aides de
camp et la longueur de tout ce manège,
et dit: “Rosen n’aime point à
faire le personnage de battu.”
A la fin il lui manda lui-même de finir et
de se retirer.
 Rosen obéit, mais fort mal volontiers, et brusqua un
peu
le porteur d’ordre. Ce fut la conversation du retour et
de tout le
soir.

Enfin, après des attaques de retranchements, et toutes
 sortes
d’images de ce qui se fait à la guerre, et des revues
infinies, le Roi
partit de Compiègne le lundi 22 septembre,
 et s’en alla avec sa
même carrossée à Chantilly, y demeura
 le mardi, et arriva le
mercredi à Versailles, avec autant de
 joie de toutes les dames
qu’elles avoient eu d’empressement
 à être du voyage: elles ne
mangèrent point avec le Roi à
 Compiègne, et y virent Mme la
duchesse de Bourgogne
aussi peu qu’à Versailles; il falloit aller au
camp tous les
jours, et la fatigue leur parut plus grande que le plaisir,
et
encore plus que la distinction qu’elles s’en étoient proposée.
Le
Roi, extrêmement content de la beauté des troupes,
 qui toutes
avoient habillé, et avec tous les ornements que
 leurs chefs avoient
pu imaginer, fit donner en partant six
cents francs de gratification à
chaque capitaine de cavalerie
et de dragons, et trois cents francs à
chaque capitaine
d’infanterie; il en fit donner autant aux majors de
tous
 les régiments, et distribua quelques grâces dans sa maison.
 Il
fit au maréchal de Boufflers un présent de cent mille
 francs. Tout
cela ensemble coûta beaucoup; mais, pour
 chacun, ce fut une
goutte d’eau. Il n’y eut point de
régiment qui n’en fût ruiné pour bien
des années, corps
et officiers, et, pour le maréchal de Boufflers, je
laisse à
penser ce que ce fut que cent mille francs à la magnificence,
incroyable à qui l’a vue, dont il épouvanta toute
 l’Europe par les
relations des étrangers qui en furent
témoins, et qui, tous les jours,
n’en pouvoient croire leurs
yeux.



VI 

THE DEATH OF
MONSEIGNEUR [153]



Ce prince, allant, comme je l’ai dit, à Meudon[154] le lendemain
des
fêtes de Pâques, rencontra à Chaville un prêtre
 qui portoit Notre-
Seigneur à un malade, et mit pied à
 terre pour l’adorer à genoux
avec Mme la duchesse de
Bourgogne. Il demanda à quel malade on
le portoit: il
apprit que ce malade avoit la petite vérole. Il y en avoit
partout quantité. Il ne l’avoit eue que légère, volante, et
enfant; il la
craignoit fort. Il en fut frappé, et dit le soir à
 Boudin, son premier
médecin, qu’il ne seroit pas surpris
 s’il l’avoit. La journée s’étoit
cependant passée tout à fait
à l’ordinaire.

Il se leva le lendemain jeudi 9, pour aller courre le
loup; mais en
s’habillant il lui prit une foiblesse qui le fit
 tomber dans sa chaise.
Boudin le fit remettre au lit. Toute
la journée fut effrayante par l’état
du pouls. Le Roi, qui
en fut foiblement averti par Fagon[155], crut que
ce n’étoit
 rien, et s’alla promener à Marly après son dîner, où il eut
plusieurs fois des nouvelles de Meudon. Mgr et Mme la
duchesse de
Bourgogne y dînèrent, et ne voulurent pas
quitter Monseigneur d’un
moment. La princesse ajouta
 aux devoirs de belle-fille toutes les
grâces qui étoient en
 elle, et présenta tout de sa main à
Monseigneur. Le cœur
ne pouvoit pas être troublé de ce que l’esprit
lui faisoit
 envisager comme possible; mais les soins et
l’empressement
 n’en furent pas moins marqués, sans air
d’affectation ni
de comédie. Mgr le duc de Bourgogne, tout simple,
tout
 saint, tout plein de ses devoirs, les remplit outre mesure;
 et
quoique il y eût déjà un grand soupçon de petite vérole,
et que ce
prince ne l’eût jamais eue, ils ne voulurent pas
s’éloigner un moment
de Monseigneur, et ne le quittèrent
que pour le souper du Roi.

A leur récit, le Roi envoya le lendemain matin, vendredi
10, des
ordres si précis à Meudon qu’il apprit à son réveil le
grand péril où
on trouvoit Monseigneur. Il avoit dit la
veille, en revenant de Marly,
qu’il iroit le lendemain matin
 à Meudon, pour y demeurer pendant
toute la maladie de
Monseigneur, de quelque nature qu’elle pût être;
et en
effet il s’y en alla au sortir de la messe. En partant, il
défendit à
ses enfants d’y aller; il le défendit en général
à quiconque n’avoit pas



eu la petite vérole, avec une
 réflexion de bonté, et permit à tous
ceux qui l’avoient eue
de lui faire leur cour à Meudon, ou de n’y aller
pas, suivant
le degré de leur peur ou de leur convenance.

Du Mont[156] renvoya plusieurs de ceux qui étoient de ce
voyage
de Meudon, pour y loger la suite du Roi, qu’il
borna à son service le
plus étroit, et à ses ministres, excepté
le Chancelier, qui n’y coucha
pas, pour y travailler avec
eux. Madame la Duchesse[157] et Mme la
princesse de Conti[158],
 chacune uniquement avec sa dame
d’honneur, Mlle de
Lislebonne, Mme d’Espinoy et Mlle de Melun[159],
comme si
 particulièrement attachées à Monseigneur, et Mlle de
Bouillon, parce qu’elle ne quittoit point son père, qui
 suivit comme
grand chambellan[160], y avoient devancé le
Roi, et furent les seules
dames qui y demeurèrent, et qui
mangèrent les soirs avec le Roi, qui
dîna seul comme à
Marly. Je ne parle point de Mlle Choin[161], qui y
dîna dès le
mercredi, ni de Mme de Maintenon, qui vint trouver le
Roi
 après dîner avec Mme la duchesse de Bourgogne. Le Roi
 ne
voulut point qu’elle approchât de l’appartement de
Monseigneur, et
la renvoya assez promptement. C’est où
 en étoient les choses
lorsque Mme de Saint-Simon m’envoya
 le courrier, les médecins
souhaitant la petite vérole,
dont on étoit persuadé, quoique elle ne
fût pas encore
déclarée.

Je continuerai à parler de moi avec la même vérité
dont [je] traite
les autres et les choses, avec toute l’exactitude
qui m’est possible. A
la situation où j’étois à l’égard
de Monseigneur et de son intime cour,
on sentira aisément
quelle impression je reçus de cette nouvelle[162]:
je compris,
par ce qui m’étoit mandé de l’état de Monseigneur, que
la
chose en bien ou en mal seroit promptement décidée;
je me trouvois
fort à mon aise à la Ferté[163]: je résolus d’y
attendre des nouvelles
de la journée; je renvoyai un
courrier à Mme de Saint-Simon, et je lui
en demandai un
 pour le lendemain. Je passai la journée dans un
mouvement
vague et de flux et de reflux qui gagne et qui perd
du
terrain, tenant l’homme et le chrétien en garde contre
l’homme et le
courtisan, avec cette foule de choses et
d’objets qui se présentoient
à moi dans une conjoncture si
critique, qui me faisoit entrevoir une
délivrance inespérée,
 subite, sous les plus agréables apparences
pour les suites.



Le courrier que j’attendois impatiemment arriva le
 lendemain,
dimanche de Quasimodo[164], de bonne heure dans
 l’après-dînée.
J’appris par lui que la petite vérole étoit
déclarée, et alloit aussi bien
qu’on le pouvoit souhaiter,
et je le crus d’autant mieux que j’appris
que la veille,
 qui étoit celle du dimanche de Quasimodo, Mme de
Maintenon,
 qui à Meudon ne sortoit point de sa chambre, et
 qui y
avoit Mme de Dangeau[165] pour toute compagnie, avec
 qui elle
mangeoit, étoit allée dès le matin à Versailles, y
 avoit dîné chez
Mme de Caylus[166], où elle avoit vu Mme la
duchesse de Bourgogne,
et n’étoit pas retournée de fort
bonne heure à Meudon.

Je crus Monseigneur sauvé, et voulus demeurer chez
 moi;
néanmoins je crus conseil, comme j’ai fait toute ma
vie, et m’en suis
toujours bien trouvé: je donnai ordre à
 regret pour mon départ le
lendemain, qui étoit celui de
 la Quasimodo, 13 avril, et je partis en
effet de bon matin.
Arrivant à la Queue, à quatorze lieues de la Ferté
et à six
de Versailles, un financier qui s’appeloit la Fontaine, et
que
je connoissois fort pour l’avoir vu toute ma vie à la
Ferté, chargé de
Senonches et des autres biens de feu
 Monsieur le Prince de ce
voisinage, aborda ma chaise
comme je relayois; il venoit de Paris et
de Versailles, où
il avoit vu des gens de Madame la Duchesse: il me
dit
 Monseigneur le mieux du monde, et avec des détails qui
 le
faisoient compter hors de danger. J’arrivai à Versailles
 rempli de
cette opinion, qui me fut confirmée par Mme de
Saint-Simon et tout
ce que je vis de gens, en sorte qu’on
 ne craignoit plus que par la
nature traîtresse de cette
 sorte de maladie dans un homme de
cinquante ans fort
épais.

Le Roi tenoit son Conseil et travailloit le soir avec ses
ministres,
comme à l’ordinaire. Il voyoit Monseigneur les
matins et les soirs, et
plusieurs fois l’après-dînée, et toujours
 longtemps dans la ruelle de
son lit. Ce lundi que
j’arrivai, il avoit dîné de bonne heure, et s’étoit
allé promener
 à Marly, où Mme la duchesse de Bourgogne l’alla
trouver. Il vit en passant au bord des jardins de Versailles
Messeigneurs ses petits-fils, qui étoient venus l’y attendre,
mais qu’il
ne laissa pas approcher, et leur cria bonjour.
Mme la duchesse de
Bourgogne avoit eu la petite vérole;
mais il n’y paroissoit point.



Le Roi ne se plaisoit que dans ses maisons, et n’aimoit
point à
être ailleurs. C’est par ce goût que ses voyages à
Meudon étoient
rares et courts, et de pure complaisance.
 Mme de Maintenon s’y
trouvoit encore plus déplacée.
 Quoique sa chambre fût partout un
sanctuaire où il
n’entroit que des femmes de la plus étroite privance,
il lui
falloit partout une autre retraite entièrement inaccessible,
sinon
à Mme la duchesse de Bourgogne, encore pour des
 instants, et
seule. Ainsi, elle avoit Saint-Cyr pour Versailles
et pour Marly, et à
Marly encore ce Repos dont j’ai parlé
 ailleurs; à Fontainebleau sa
maison à la ville. Voyant
 donc Monseigneur si bien, et
conséquemment un long
 séjour à Meudon, les tapissiers du Roi
eurent ordre de
meubler Chaville, maison du feu chancelier le Tellier,
que
Monseigneur avait achetée et mise dans le parc de Meudon;
et
ce fut à Chaville où Mme de Maintenon destina ses
retraites pendant
la journée.

Le Roi avoit commandé la revue des gens d’armes et
 des
chevau-légers pour le mercredi: tellement que tout
 sembloit aller à
souhait. J’écrivis en arrivant à Versailles
 à M. de Beauvillier[167], à
Meudon, pour le prier de dire au
 Roi que j’étois revenu sur la
maladie de Monseigneur, et
que je serois allé à Meudon, si, n’ayant
pas eu la petite
vérole, je ne me trouvois dans le cas de la défense.
Il s’en
acquitta, me manda que mon retour avoit été fort à propos,
et
me réitéra de la part du Roi la défense d’aller à Meudon,
 tant pour
moi que pour Mme de Saint-Simon, qui n’avoit
point eu non plus la
petite vérole. Cette défense particulière
ne m’affligea point du tout.
Mme la duchesse de
Berry, qui l’avoit eue, n’eut point le privilège de
voir le
 Roi, comme Mme la duchesse de Bourgogne: leurs deux
époux ne l’avoient point eue. La même raison exclut
 M. le duc
d’Orléans de voir le Roi; mais Mme la duchesse
 d’Orléans, qui
n’étoit pas dans le même cas, eut permission
de l’aller voir, dont elle
usa pourtant fort sobrement.
Madame ne le vit point, quoique il n’y
eût point pour elle
de raison d’exclusion, qui, excepté les deux fils de
France,
par juste crainte pour eux, ne s’étendit dans la famille
royale
que selon le goût du Roi.

Meudon, pris en soi, avoit aussi ses contrastes: la
Choin y étoit
dans son grenier; Madame la Duchesse,
Mlle de Lislebonne et Mme



d’Espinoy ne bougeoient de la
 chambre de Monseigneur, et la
recluse n’y entroit que
 lorsque le Roi n’y étoit pas, et que Mme la
princesse de
Conti, qui y étoit aussi fort assidue, étoit retirée. Cette
princesse sentit bien qu’elle contraindrait cruellement
Monseigneur,
si elle ne le mettoit en liberté là-dessus, et
elle le fit de fort bonne
grâce: dès le matin du jour que le
 Roi arriva, et elle y avoit déjà
couché, elle dit à Monseigneur
 qu’il y avoit longtemps qu’elle
n’ignorait pas ce
qui étoit dans Meudon, qu’elle n’avoit pu vivre hors
de ce
 château dans l’inquiétude où elle étoit, mais qu’il n’étoit
 pas
juste que son amitié fût importune; qu’elle le prioit
 d’en user très
librement, de la renvoyer toutes les fois que
cela lui conviendrait, et
qu’elle auroit soin, de son côté,
de n’entrer jamais dans sa chambre
sans savoir si elle
pouvoit le voir sans l’embarrasser. Ce compliment
plut
infiniment à Monseigneur. La princesse fut en effet
fidèle à cette
conduite, et docile aux avis de Madame la
 Duchesse et des deux
Lorraines pour sortir quand il étoit
à propos, sans air de chagrin ni de
contrainte, et revenoit
 après, quand cela se pouvoit, sans la plus
légère humeur,
en quoi elle mérita de vraies louanges.

C’étoit Mlle Choin dont il étoit question, qui figurait
 à Meudon,
avec le P. Tellier[168], d’une façon tout à fait
 étrange. Tous deux
incognito, relégués chacun dans leur
 grenier, servis seuls chacun
dans leur chambre, vus des
seuls indispensables, et sus pourtant de
chacun, avec
cette différence que la demoiselle voyoit Monseigneur
nuit
 et jour, sans mettre le pied ailleurs, et que le confesseur
alloit
chez le Roi et partout, excepté dans l’appartement
de Monseigneur
ni dans tout ce qui en approchoit.
Mme d’Espinoy portoit et rapportoit
les compliments entre
Mme de Maintenon et Mlle Choin. Le Roi ne
la vit point.
 Il croyoit que Mme de Maintenon l’avoit vue: il le lui
demanda un peu sur le tard; il sut que non, et il ne
l’approuva pas.
Là-dessus Mme de Maintenon chargea
 Mme d’Espinoy d’en faire
ses excuses à Mlle Choin, et de
 lui dire qu’elle espéroit qu’elles se
verraient: compliment
bizarre d’une chambre à l’autre, sous le même
toit. Elles
ne se virent jamais depuis.

Versailles présentoit une autre scène: Mgr et Mme la
duchesse
de Bourgogne y tenoient ouvertement la cour,
 et cette cour
ressembloit à la première pointe de l’aurore.
 Toute la cour étoit là



rassemblée; tout Paris y abondoit,
 et comme la discrétion et la
précaution ne furent jamais
 françoises, tout Meudon y venoit, et on
en croyoit les
 gens sur leur parole de n’être pas entrés chez
Monseigneur
ce jour-là. Lever et coucher, dîner et souper avec les
dames, conversations publiques après les repas, promenades,
étoient les heures de faire sa cour, et les appartements
ne pouvoient
contenir la foule; courriers à tous
 quarts d’heure, qui rappeloient
l’attention aux nouvelles
 de Monseigneur, cours de maladie à
souhait, et facilité
 extrême d’espérance et de confiance; desir et
empressement
 de tous de plaire à la nouvelle cour; majesté et
gravité
 gaie dans le jeune prince et la jeune princesse, accueil
obligeant à tous, attention continuelle à parler à chacun,
 et
complaisance dans cette foule, satisfaction réciproque;
 duc et
duchesse de Berry à peu près nuls. De cette sorte
s’écoulèrent cinq
jours, chacun pensant sans cesse aux
 futurs contingents, tâchant
d’avance de s’accommoder
à tout événement.

Le mardi 14 avril, lendemain de mon retour de la Ferté
 à
Versailles, le Roi, qui, comme j’ai dit, s’ennuyoit à
Meudon, donna à
l’ordinaire conseil des finances le matin,
 et, contre sa coutume,
conseil de dépêches l’après-dînée,
 pour en remplir le vide. J’allai
voir le Chancelier à son
retour de ce dernier conseil, et je m’informai
beaucoup
à lui de l’état de Monseigneur. Il me l’assura bon, et me
dit
que Fagon lui avoit dit ces mêmes mots: que les choses
 alloient
selon leurs souhaits, et au delà de leurs espérances.
Le Chancelier
me parut dans une grande confiance, et
 j’y ajoutai foi d’autant plus
aisément qu’il étoit extrêmement
bien avec Monseigneur, et qu’il ne
bannissoit pas
toute crainte, mais sans en avoir d’autre que celle de
la
nature propre à cette sorte de maladie.

Les harengères de Paris, amies fidèles de Monseigneur,
 qui
s’étoient déjà signalées à cette forte indigestion qui
 fut prise pour
apoplexie, donnèrent ici le second tome de
 leur zèle. Ce même
matin, elles arrivèrent en plusieurs
carrosses de louage à Meudon.
Monseigneur les voulut
 voir: elles se jetèrent au pied de son lit,
qu’elles baisèrent
plusieurs fois, et ravies d’apprendre de si bonnes
nouvelles,
elles s’écrièrent dans leur joie qu’elles alloient réjouir tout
Paris et faire chanter le Te Deum. Monseigneur, qui
 n’étoit pas



insensible à ces marques d’amour du peuple,
leur dit qu’il n’étoit pas
encore temps, et après les avoir
remerciées, il ordonna qu’on leur fît
voir sa maison,
qu’on les traitât à dîner, et qu’on les renvoyât avec
de
l’argent.

Revenant chez moi, de chez le Chancelier, par les cours,
 je vis
Mme la duchesse d’Orléans se promenant sur la
 terrasse de l’aile
Neuve, qui m’appela, et que je ne fis
semblant de voir ni d’entendre,
parce que la Montauban
 étoit avec elle, et je gagnai mon
appartement l’esprit fort
rempli de ces bonnes nouvelles de Meudon.
Ce logement
étoit dans la galerie haute de l’aile Neuve, qu’il n’y avoit
presque qu’à traverser pour être dans l’appartement de
 M. et de
Mme la duchesse de Berry, qui ce soir-là devoient
donner à souper
chez eux à M. et à Mme la duchesse
 d’Orléans et à quelques
dames, dont Mme de Saint-Simon
se dispensa sur ce qu’elle avoit
été un peu incommodée.

Il y avoit peu que j’étois dans mon cabinet seul avec
Coëttenfao,
qu’on m’annonça Mme la duchesse d’Orléans,
qui venoit causer en
attendant l’heure du souper. J’allai
la recevoir dans l’appartement de
Mme de Saint-Simon,
qui étoit sortie, et qui revint bientôt après se
mettre en
tiers avec nous. La princesse et moi étions, comme on dit,
gros de nous voir et de nous entretenir dans cette conjoncture,
sur
laquelle elle et moi nous pensions si pareillement.
Il n’y avoit guère
qu’une heure qu’elle étoit
 revenue de Meudon, où elle avoit vu le
Roi, et il en étoit
alors huit du soir de ce même mardi 14 avril.

Elle me dit la même expression dont Fagon s’étoit
 servi, que
j’avois apprise du Chancelier; elle me rendit la
confiance qui régnoit
dans Meudon; elle me vanta les
soins et la capacité des médecins,
qui ne négligeoient pas
 jusqu’aux plus petits remèdes qu’ils ont
coutume de
mépriser le plus; elle nous en exagéra le succès; et pour
en
 parler franchement et en avouer la honte, elle et moi nous
lamentâmes ensemble de voir Monseigneur échapper, à
son âge et
à sa graisse, d’un mal si dangereux. Elle
 réfléchissoit tristement,
mais avec ce sel et ces tons à la
 Mortemart[169], qu’après une
dépuration de cette sorte il ne
 restoit plus la moindre pauvre petite
espérance aux
 apoplexies, que celle des indigestions étoit ruinée
sans
 ressource depuis la peur que Monseigneur en avoit prise
 et



l’empire qu’il avoit donné sur sa santé aux médecins;
 et nous
conclûmes plus que langoureusement qu’il falloit
désormais compter
que ce prince vivroit et régneroit
 longtemps: de là, des
raisonnements sans fin sur les
 funestes accompagnements de son
règne, sur la vanité des
apparences les mieux fondées d’une vie qui
promettoit si
 peu, et qui trouvoit son salut et sa durée au sein du
péril
 et de la mort. En un mot, nous nous lâchâmes, non sans
quelque scrupule qui interrompoit de fois à autre cette
 rare
conversation, mais qu’avec un tour languissamment
 plaisant elle
ramenoit toujours à son point. Mme de
 Saint-Simon, tout
dévotement, enrayoit tant qu’elle
pouvoit ces propos étranges; mais
l’enrayure cassoit, et
entretenoit ainsi un combat très singulier entre
la liberté
des sentiments humainement pour nous très raisonnables,
mais qui ne laissoit pas de nous faire sentir qu'ils n’étoient
pas selon
la religion.

Deux heures s’écoulèrent de la sorte entre nous trois,
qui nous
parurent courtes, mais que l’heure du souper
 termina. Mme la
duchesse d’Orléans s’en alla chez Madame
 sa fille, et nous
passâmes dans ma chambre, où bonne compagnie
 s’étoit
cependant assemblée, qui soupa avec nous.

Tandis qu’on étoit si tranquille à Versailles, et même à
Meudon,
tout y changeoit de face. Le Roi avoit vu Monseigneur
plusieurs fois
dans la journée, qui étoit sensible
 à ces marques d’amitié et de
considération. Dans la visite
 de l’après-dînée, avant le conseil des
dépêches, le Roi fut
si frappé de l’enflure extraordinaire du visage et
de la
tête, qu’il abrégea, et qu’il laissa échapper quelques
larmes en
sortant de la chambre. On le rassura tant qu’on
 put, et, après le
conseil des dépêches, il se promena dans
les jardins.

Cependant Monseigneur avoit déjà méconnu Mme la
 princesse
de Conti, et Boudin en avoit été alarmé. Ce
 prince l’avoit toujours
été. Les courtisans le voyoient tous
les uns après les autres; les plus
familiers n’en bougeoient
jour et nuit. Il s’informoit sans cesse à eux
si on avoit
 coutume d’être, dans cette maladie, dans l’état où il se
sentoit. Dans les temps où ce qu’on lui disoit pour le
 rassurer lui
faisoit le plus d’impression, il fondoit sur cette
 dépuration des
espérances de vie et de santé, et en une
 de ces occasions, il lui



échappa d’avouer à Mme la princesse
 de Conti qu’il y avoit
longtemps qu’il se sentoit fort
 mal sans en avoir voulu rien
témoigner, et dans un tel
état de foiblesse que, le jeudi saint dernier,
il n’avoit pu
durant l’office tenir sa Semaine sainte dans ses mains.

Il se trouva plus mal vers quatre heures après midi,
pendant le
conseil des dépêches: tellement que Boudin
 proposa à Fagon
d’envoyer querir du conseil, lui représenta
 qu’eux, médecins de la
cour, qui ne voyoient jamais
 aucune maladie de venin, n’en
pouvoient avoir d’expérience,
et le pressa de mander promptement
des médecins
 de Paris; mais Fagon se mit en colère, ne se paya
d’aucunes
 raisons, s’opiniâtra au refus d’appeler personne, à dire
qu’il étoit inutile de se commettre à des disputes et à des
contrariétés, soutint qu’ils feroient aussi bien et mieux
 que tout le
secours qu’ils pourroient faire venir, voulut
enfin tenir secret l’état de
Monseigneur, quoique il empirât
 d’heure en heure, et que sur les
sept heures du soir quelques
 valets et quelques courtisans même
commençassent à
s’en apercevoir; mais tout en ce genre trembloit
sous
 Fagon: il étoit là, et personne n’osoit ouvrir la bouche
 pour
avertir le Roi ni Mme de Maintenon. Madame la
Duchesse et Mme la
princesse de Conti, dans la même
 impuissance, cherchoient à se
rassurer. Le rare fut qu’on
voulut laisser mettre le Roi à table pour
souper, avant
d’effrayer par de grands remèdes, et laisser achever
son
souper sans l’interrompre et sans l’avertir de rien, qui,
sur la foi
de Fagon et le silence public, croyoit Monseigneur
 en bon état,
quoique il l’eût trouvé enflé et changé dans
l’après-dînée, et qu’il en
eût été fort peiné.

Pendant que le Roi soupoit ainsi tranquillement, la tête
commença à tourner à ceux qui étoient dans la chambre
 de
Monseigneur. Fagon et les autres entassèrent remèdes
 sur
remèdes, sans en attendre l’effet. Le curé, qui tous les
soirs avant
de se retirer chez lui alloit savoir des nouvelles,
 trouva, contre
l’ordinaire, toutes les portes ouvertes, et
 les valets éperdus. Il entra
dans la chambre, où voyant
 de quoi il n’étoit que trop tardivement
question, il courut
 au lit, prit la main de Monseigneur, lui parla de
Dieu, et
 le voyant plein de connoissance, mais presque hors d’état
de parler, il en tira ce qu’il put pour une confession, dont
qui que ce



soit ne s’étoit avisé, lui suggéra des actes de
contrition. Le pauvre
prince en répéta distinctement
 quelques mots, confusément les
autres, se frappa la poitrine,
serra la main au curé, parut pénétré des
meilleurs sentiments,
et reçut d’un air contrit et desireux l’absolution
du curé.

Cependant le Roi sortoit de table, et pensa tomber à
la renverse
lorsque Fagon, se présentant à lui, lui cria
tout troublé, que tout étoit
perdu. On peut juger quelle
 horreur saisit tout le monde en ce
passage si subit d’une
 sécurité entière à la plus désespérée
extrémité.

Le Roi, à peine à lui-même, prit à l’instant le chemin
 de
l’appartement de Monseigneur, et réprima très sèchement
l’indiscret
empressement de quelques courtisans à
 le retenir, disant qu’il
vouloit voir encore son fils, et s’il
n’y avoit plus de remède. Comme il
étoit près d’entrer
dans la chambre, Mme la princesse de Conti, qui
avoit eu
 le temps d’accourir chez Monseigneur dans ce court
intervalle
de la sortie de table, se présenta pour l’empêcher
d’entrer;
elle le repoussa même des mains, et lui dit qu’il
 ne falloit plus
désormais penser qu’à lui-même. Alors le
Roi, presque en foiblesse
d’un renversement si subit et si
entier, se laissa aller sur un canapé
qui se trouva à l’entrée
de la porte du cabinet par lequel il étoit entré,
qui donnoit
 dans la chambre: il demandoit des nouvelles à tout ce
qui en sortoit, sans que presque personne osât lui répondre.
 En
descendant chez Monseigneur, car il logeoit au-dessus
de lui, il avoit
envoyé chercher le P. Tellier, qui venoit
 de se mettre au lit. Il fut
bientôt rhabillé et arrivé dans la
chambre; mais il n’étoit plus temps,
à ce qu’ont dit depuis
tous les domestiques, quoique le jésuite, peut-
être pour
 consoler le Roi, lui eût assuré qu’il avoit donné une
absolution
 bien fondée. Mme de Maintenon, accourue auprès
 du
Roi, et assise sur le même canapé, tâchoit de pleurer.
Elle essayoit
d’emmener le Roi, dont les carrosses étoient
déjà prêts dans la cour;
mais il n’y eut pas moyen de l’y
faire résoudre que Monseigneur ne
fût expiré.

Cette agonie sans connoissance dura près d’une heure
 depuis
que le Roi fut dans le cabinet. Madame la Duchesse
 et Mme la
princesse de Conti se partageoient entre les soins
 du mourant et



ceux du Roi, près duquel elles revenoient
 souvent, tandis que la
Faculté confondue, les valets
éperdus, le courtisan bourdonnant, se
poussoient les uns
 les autres, et cheminoient sans cesse sans
presque changer
de lieu. Enfin le moment fatal arriva: Fagon sortit,
qui le
laissa entendre.

Le Roi, fort affligé, et très peiné du défaut de confession,
maltraita un peu ce premier médecin, puis sortit, emmené
par Mme
de Maintenon et par les deux princesses. L’appartement
 étoit de
plein pied à la cour, et comme il se
 présenta pour monter en
carrosse, il trouva devant lui la
berline[170] de Monseigneur. Il fit signe
de la main qu’on lui
amenât un autre carrosse, par la peine que lui
faisoit
 celui-là. Il n’en fut pas néanmoins tellement occupé que,
voyant Pontchartrain, il ne l’appelât pour lui dire d’avertir
son père et
les autres ministres de se trouver le lendemain
matin, un peu tard, à
Marly, pour le conseil d’État ordinaire
du mercredi. Sans commenter
ce sens froid, je me contenterai
de rapporter la surprise extrême de
tous les
 témoins et de tous ceux qui l’apprirent. Pontchartrain
répondit que, ne s’agissant que d’affaires courantes, il
 vaudrait
mieux remettre le conseil d’un jour que de l’en
importuner. Le Roi y
consentit. Il monta avec peine en
carrosse, appuyé des deux côtés,
Mme de Maintenon tout
 de suite après, qui se mit à côté de lui;
Madame la Duchesse
et Mme la princesse de Conti montèrent après
elle, et se
mirent sur le devant. Une foule d’officiers de Monseigneur
se jetèrent à genoux tout du long de la cour, des deux
côtés, sur le
passage du Roi, lui criant avec des hurlements
 étranges d’avoir
compassion d’eux, qui avoient tout perdu
et qui mouraient de faim.

Tandis que Meudon étoit rempli d’horreur, tout étoit
 tranquille à
Versailles, sans en avoir le moindre soupçon.
Nous avions soupé; la
compagnie, quelque temps après,
s’étoit retirée, et je causois avec
Mme de Saint-Simon, qui
achevoit de se déshabiller pour se mettre
au lit, lorsqu’un
ancien valet de chambre à qui elle avoit donné une
charge
de garçon de la chambre de Mme la duchesse de Berry, et
qui y servoit à table, entra tout effarouché. Il nous dit
qu’il falloit qu’il
y eût de mauvaises nouvelles de Meudon;
 que Mgr le duc de
Bourgogne venoit d’envoyer parler
à l’oreille à M. le duc de Berry, à
qui les yeux avoient rougi
à l’instant; qu’aussitôt il étoit sorti de table,



et que, sur
un second message fort prompt, la table où la compagnie
étoit restée s’étoit levée avec précipitation, et que tout
le monde étoit
passé dans le cabinet. Un changement si
 subit rendit ma surprise
extrême; je courus chez Mme la
duchesse de Berry aussitôt: il n’y
avoit plus personne;
ils étoient tous allés chez Mme la duchesse de
Bourgogne.
J’y poussai tout de suite.

J’y trouvai tout Versailles rassemblé ou y arrivant,
 toutes les
dames en déshabillé, la plupart prêtes à se
mettre au lit, toutes les
portes ouvertes, et tout en trouble.
 J’appris que Monseigneur avoit
reçu l’extrême-onction,
qu’il étoit sans connoissance et hors de toute
espérance,
 et que le Roi avoit mandé à Mme la duchesse de
Bourgogne
 qu’il s’en alloit à Marly, et de le venir attendre dans
l’avenue entre les deux écuries, pour le voir en passant.

Le spectacle attira toute l’attention que j’y pus donner
parmi les
divers mouvements de mon âme et ce qui tout
à la fois se présenta
à mon esprit. Les deux princes et les
deux princesses étoient dans
le petit cabinet derrière la
ruelle du lit; la toilette pour le coucher étoit
à l’ordinaire
dans la chambre de Mme la duchesse de Bourgogne,
remplie
de toute la cour en confusion; elle alloit et venoit du
cabinet
dans la chambre, en attendant le moment d’aller
au passage du Roi,
et son maintien, toujours avec ses
mêmes grâces, étoit un maintien
de trouble et de compassion
que celui de chacun sembloit prendre
pour douleur;
elle disoit ou répondoit, en passant devant les uns et
les
 autres, quelques mots rares. Tous les assistants étoient
 des
personnages vraiment expressifs; il ne falloit qu’avoir
des yeux, sans
aucune connoissance de la cour, pour
distinguer les intérêts peints
sur les visages, ou le néant
 de ceux qui n’étoient de rien: ceux-ci
tranquilles à eux-mêmes,
 les autres pénétrés de douleur ou de
gravité et
d’attention sur eux-mêmes, pour cacher leur élargissement
et leur joie.

Mon premier mouvement fut de m’informer à plus d’une
fois, de
ne croire qu’à peine au spectacle et aux paroles,
ensuite de craindre
trop peu de cause pour tant d’alarme,
enfin de retour sur moi-même,
par la considération de la
misère commune à tous les hommes, et
que moi-même
 je me trouverois un jour aux portes de la mort. La
joie
 néanmoins perçoit à travers les réflexions momentanées
 de



religion et d’humanité par lesquelles j’essayois de me
rappeler; ma
délivrance particulière me sembloit si grande
et si inespérée qu’il me
sembloit, avec une évidence encore
plus parfaite que la vérité, que
l’État gagnoit tout en une
telle perte. Parmi ces pensées, je sentois
malgré moi un
reste de crainte que le malade en réchappât, et j’en
avois
une extrême honte.

Enfoncé de la sorte en moi-même, je ne laissai pas de
mander à
Mme de Saint-Simon qu’il étoit à propos qu’elle
vînt, et de percer de
mes regards clandestins chaque visage,
 chaque maintien, chaque
mouvement, d’y délecter ma
 curiosité, d’y nourrir les idées que je
m’étois formées de
chaque personnage, qui ne m’ont jamais guère
trompé, et
de tirer de justes conjectures de la vérité de ces premiers
élans, dont on est si rarement maître, et qui par là, à qui
connoît la
carte et les gens, deviennent des indications
 sûres des liaisons et
des sentiments les moins visibles en
tous autres temps rassis.

Je vis arriver Mme la duchesse d’Orléans, dont la
 contenance
majestueuse et compassée ne disoit rien; elle
 entra dans le petit
cabinet, d’où bientôt après elle sortit
 avec M. le duc d’Orléans,
duquel l’activité et l’air turbulent
 marquoient plus l’émotion du
spectacle que tout autre
 sentiment. Ils s’en allèrent, et je le
remarque exprès par
ce qui bientôt après arriva en ma présence.

Quelques moments après, je vis de loin, vers la porte du
 petit
cabinet, Mgr le duc de Bourgogne avec un air fort
 ému et peiné;
mais le coup d’œil que j’assenai vivement
sur lui ne m’y rendit rien
de tendre, et ne me rendit que
 l’occupation profonde d’un esprit
saisi.

Valets et femmes de chambre crioient déjà indiscrètement,
et leur
douleur prouva bien tout ce que cette espèce
de gens alloit perdre.
Vers minuit et demi, on eut des
nouvelles du Roi, et aussitôt je vis
Mme la duchesse de
Bourgogne sortir du petit cabinet avec Mgr le
duc de
 Bourgogne, l’air alors plus touché qu’il ne m’avoit paru
 la
première fois, et qui rentra aussitôt dans le cabinet.
La princesse prit
à sa toilette son écharpe et ses coiffes,
debout et d’un air délibéré,
traversa la chambre, les yeux
à peine mouillés, mais trahie par de



curieux regards lancés
 de part et d’autre à la dérobée, et, suivie
seulement de
ses dames, gagna son carrosse par le grand escalier.

Comme elle sortit de sa chambre, je pris mon temps
pour aller
chez Mme la duchesse d’Orléans, avec qui je
grillois d’être. Entrant
chez elle, j’appris qu’ils étoient
chez Madame; je poussai jusque-là à
travers leurs appartements.
 Je trouvai Mme la duchesse d’Orléans
qui retournoit
chez elle, et qui, d’un air fort sérieux, me dit de
revenir
avec elle. M. le duc d’Orléans étoit demeuré. Elle
 s’assit dans sa
chambre, et auprès d’elle la duchesse de
Villeroy[171], la maréchale
de Rochefort[172], et cinq ou six dames
 familières. Je petillois
cependant de tant de compagnie;
Mme la duchesse d’Orléans, qui
n’en étoit pas moins
importunée, prit une bougie et passa derrière sa
chambre.
 J’allai alors dire un mot à l’oreille à la duchesse de
Villeroy:
elle et moi pensions de même sur l’événement présent;
elle
me poussa, et me dit tout bas de me bien contenir.
 J’étouffois de
silence parmi les plaintes et les surprises
narratives de ces dames,
lorsque M. le duc d’Orléans parut
à la porte du cabinet et m’appela.

Je le suivis dans son arrière-cabinet en bas sur la
galerie, lui près
de se trouver mal, et moi les jambes
 tremblantes de tout ce qui se
passoit sous mes yeux et au
dedans de moi. Nous nous assîmes par
hasard vis-à-vis
 l’un de l’autre: mais quel fut mon étonnement
lorsque
 incontinent après je vis les larmes lui tomber des yeux:
“Monsieur!” m’écriai-je en me levant dans l’excès de
ma surprise. Il
me comprit aussitôt, et me répondit d’une
 voix coupée et pleurant
véritablement: “Vous avez
 raison d’être surpris, et je le suis moi-
même; mais le
spectacle touche. C’est un bon homme avec qui j’ai
passé
 ma vie; il m’a bien traité et avec amitié tant qu’on l’a
 laissé
faire et qu’il a agi de lui-même. Je sens bien que
l’affliction ne peut
pas être longue; mais ce sera dans
quelques jours que je trouverai
tous les motifs de me consoler
dans l’état où on m’avoit mis avec lui;
mais présentement
 le sang, la proximité, l’humanité, tout touche, et
les entrailles s’émeuvent.” Je louai ce sentiment; mais
 j’en avouai
mon extrême surprise par la façon dont il
étoit avec Monseigneur. Il
se leva, se mit la tête dans un
 coin, le nez dedans, et pleura
amèrement et à sanglots,
 chose que, si je n’avois vue, je n’eusse
jamais crue. Après
quelque peu de silence, je l’exhortai à se calmer:



je lui
représentai qu’incessamment il faudroit retourner chez
Mme la
duchesse de Bourgogne, et que si on l’y voyoit avec
 des yeux
pleureux, il n’y avoit personne qui ne s’en moquât
 comme d’une
comédie très déplacée, à la façon dont toute
la cour savoit qu’il étoit
avec Monseigneur. Il fit donc ce
qu’il put pour arrêter ses larmes, et
pour bien essuyer et
retaper ses yeux. Il y travailloit encore, lorsqu’il
fut
averti que Mme la duchesse de Bourgogne arrivoit, et que
Mme
la duchesse d’Orléans alloit retourner chez elle. Il la
fut joindre, et je
les y suivis.

Mme la duchesse de Bourgogne, arrêtée dans l’avenue
entre les
deux écuries, n’avoit attendu le Roi que fort peu
de temps; dès qu’il
approcha, elle mit pied à terre et
 alla à sa portière. Mme de
Maintenon, qui étoit de ce même
 côté, lui cria: “Où allez-vous,
Madame? N’approchez pas;
nous sommes pestiférés.” Je n’ai point
su quel mouvement
 fit le Roi, qui ne l’embrassa point à cause du
mauvais
air. La princesse à l’instant regagna son carrosse, et s’en
revint.

Le beau secret que Fagon avoit imposé sur l’état de
Monseigneur avoit si bien trompé tout le monde, que le
 duc de
Beauvillier étoit revenu à Versailles après le conseil
de dépêches, et
qu’il y coucha contre son ordinaire depuis
 la maladie de
Monseigneur. Comme il se levoit fort matin,
 il se couchoit toujours
sur les dix heures, et il s’étoit mis
au lit sans se défier de rien. Il n’y
fut pas longtemps sans
 être réveillé par un message de Mme la
duchesse de
Bourgogne, qui l’envoya chercher, et il arriva dans son
appartement peu avant son retour du passage du Roi.
Elle retrouva
les deux princes et Mme la duchesse de Berry,
 avec le duc de
Beauvillier, dans ce petit cabinet où elle
les avoit laissés.

Après les premiers embrassements d’un retour qui
signifioit tout,
le duc de Beauvillier, qui les vit étouffants
dans ce petit lieu, les fit
passer par la chambre dans le
 salon qui la sépare de la galerie,
dont, depuis quelque
 temps, on avoit fermé ce salon d’une porte
pour en faire
un grand cabinet. On y ouvrit des fenêtres, et les deux
princes, ayant chacun sa princesse à son côté, s’assirent
 sur un
même canapé près des fenêtres, le dos à la galerie,
 tout le monde
épars, assis et debout, et en confusion dans
ce salon, et les dames



les plus familières par terre aux
 pieds ou proche du canapé des
princes.

Là, dans la chambre et par tout l’appartement, on lisoit
apertement sur les visages. Monseigneur n’étoit plus; on
 le savoit,
on le disoit; nul contrainte ne retenoit plus à
 son égard, et ces
premiers moments étoient ceux des
premiers mouvements peints au
naturel, et pour lors
 affranchis de toute politique, quoique avec
sagesse, par
le trouble, l’agitation, la surprise, la foule, le spectacle
confus de cette nuit si rassemblée.

Les premières pièces offroient les mugissements contenus
 des
valets, désespérés de la perte d’un maître si
fait exprès pour eux, et
pour les consoler d’une autre qu’ils
 ne prévoyoient qu’avec
transissement, et qui par celle-ci
devenoit la leur propre. Parmi eux
s’en remarquoient
d’autres des plus éveillés de gens principaux de
la cour,
qui étoient accourus aux nouvelles, et qui montroient
bien à
leur air de quelle boutique ils étoient balayeurs.

Plus avant commençoit la foule des courtisans de toute
espèce.
Le plus grand nombre, c’est-à-dire les sots,
 tiroient des soupirs de
leurs talons, et, avec des yeux
 égarés et secs, louoient
Monseigneur, mais toujours de
 la même louange, c’est-à-dire de
bonté, et plaignoient le
Roi de la perte d’un si bon fils. Les plus fins
d’entre eux,
ou les plus considérables, s’inquiétoient déjà de la santé
du Roi; ils se savoient bon gré de conserver tant de
jugement parmi
ce trouble, et n’en laissoient pas douter
 par la fréquence de leurs
répétitions. D’autres, vraiment
 affligés, et de cabale frappée,
pleuroient amèrement, ou se
contenoient avec un effort aussi aisé à
remarquer que les
 sanglots. Les plus forts de ceux-là, ou les plus
politiques,
les yeux fichés à terre, et reclus en des coins, méditoient
profondément aux suites d’un événement si peu attendu,
 et bien
davantage sur eux-mêmes. Parmi ces diverses
 sortes d’affligés,
point ou peu de propos, de conversation
nulle, quelque exclamation
parfois échappée à la douleur,
et parfois répondue par une douleur
voisine, un mot en
un quart d’heure, des yeux sombres ou hagards,
des
mouvements de mains moins rares qu’involontaires,
 immobilité
du reste presque entière; les simples curieux
 et peu soucieux
presque nuls, hors les sots, qui avoient
 le caquet en partage; les



questions, et le redoublement du
 désespoir des affligés, et
l’importunité pour les autres.
 Ceux qui déjà regardoient cet
événement comme favorable
 avoient beau pousser la gravité
jusqu’au maintien chagrin
et austère; le tout n’étoit qu’un voile clair,
qui n’empêchoit
 pas de bons yeux de remarquer et de distinguer
tous
leurs traits. Ceux-ci se tenoient aussi tenaces en place que
les
plus touchés, en garde contre l’opinion, contre la curiosité,
 contre
leur satisfaction, contre leurs mouvements;
 mais leurs yeux
suppléoient au peu d’agitation de leurs
corps. Des changements de
posture, comme des gens peu
assis ou mal debout; un certain soin
de s’éviter les uns les
autres, même de se rencontrer des yeux; les
accidents
 momentanés qui arrivoient de ces rencontres; un je ne
sais quoi de plus vif, de plus libre en toute la personne, à
travers le
soin de se tenir et de se composer; un vif, une
 sorte d’étincelant
autour d’eux, les distinguoit malgré
qu’ils en eussent.

Les deux princes et les deux princesses assises à leurs
 côtés,
prenant soin d’eux, étoient les plus exposés à la
pleine vue. Mgr le
duc de Bourgogne pleuroit d’attendrissement
et de bonne foi, avec
un air de douceur, des larmes
de nature, de religion, de patience. M.
le duc de Berry,
 tout d’aussi bonne foi, en versoit en abondance,
mais
 des larmes pour ainsi dire sanglantes, tant l’amertume
 en
paroissoit grande, et poussoit non des sanglots, mais
des cris, mais
des hurlements. Il se taisoit parfois, mais
 de suffocation, puis
éclatoit, mais avec un tel bruit, et un
bruit si fort, la trompette forcée
du désespoir, que la
plupart éclatoient aussi à ces redoublements si
douloureux,
ou par un aiguillon d’amertume, ou par un aiguillon de
bienséance. Cela fut au point qu’il fallut le déshabiller là
même, et se
précautionner de remèdes et de gens de la
 Faculté. Mme la
duchesse de Berry étoit hors d’elle; on
 verra bientôt pourquoi. Le
désespoir le plus amer étoit
peint avec horreur sur son visage. On y
voyoit comme
écrit une rage de douleur, non d’amitié, mais d’intérêt;
des
intervalles secs, mais profonds et farouches, puis un torrent
de
larmes et de gestes involontaires, et cependant retenus,
qui montroit
une amertume d’âme extrême, fruit de la
 méditation profonde qui
venoit de précéder. Souvent
 réveillée par les cris de son époux,
prompte à le secourir,
 à le soutenir, à l’embrasser, à lui présenter
quelque chose
à sentir, on voyoit un soin vif pour lui, mais tôt après



une chute profonde en elle-même, puis un torrent de
 larmes qui lui
aidoient à suffoquer ses cris. Mme la
 duchesse de Bourgogne
consoloit aussi son époux, et y
avoit moins de peine qu’à acquérir le
besoin d’être elle-même
consolée, à quoi pourtant, sans rien montrer
de
faux, on voyoit bien qu’elle faisoit de son mieux pour
s’acquitter
d’un devoir pressant de bienséance sentie, mais
 qui se refuse au
plus grand besoin: le fréquent moucher
répondoit aux cris du prince
son beau-frère; quelques
larmes amenées du spectacle, et souvent
entretenues avec
soin, fournissoient à l’art du mouchoir pour rougir
et
 grossir les yeux et barbouiller le visage, et cependant le
 coup
d’œil fréquemment dérobé se promenoit sur l’assistance
 et sur la
contenance de chacun.

Le duc de Beauvillier, debout auprès d’eux, l’air tranquille
et froid,
comme à chose non avenue ou à spectacle
 ordinaire, donnoit ses
ordres pour le soulagement des
 princes, pour que peu de gens
entrassent, quoique les
portes fussent ouvertes à chacun, en un mot
pour tout ce
 qu’il étoit besoin, sans empressement, sans se
méprendre
 en quoi que ce soit ni aux gens ni aux choses: vous
l’auriez
 cru au lever ou au petit couvert, servant à l’ordinaire.
 Ce
flegme dura sans la moindre altération, également
 éloigné d’être
aise par religion et de cacher aussi le peu
d’affliction qu’il ressentoit,
pour conserver toujours la
vérité.

Madame, rhabillée en grand habit, arriva hurlante, ne
 sachant
bonnement pourquoi ni l’un ni l’autre, les inonda
tous de ses larmes
en les embrassant, fit retentir le château
 d’un renouvellement de
cris, et fournit un spectacle
bizarre d’une princesse qui se remet en
cérémonie, en
pleine nuit, pour venir pleurer et crier parmi une foule
de femmes en déshabillé de nuit, presque en mascarades.

Mme la duchesse d’Orléans s’étoit éloignée des princes,
et s’étoit
assise le dos à la galerie, vers la cheminée, avec
quelques dames.
Tout étant fort silencieux autour d’elle,
 ces dames peu à peu se
retirèrent d’auprès elle, et lui
 firent grand plaisir. Il n’y resta que la
duchesse Sforze[173], la
 duchesse de Villeroy, Mme de Castries[174],
sa dame d’atour,
 et Mme de Saint-Simon. Ravies de leur liberté,
elles
s’approchèrent en un tas, tout le long d’un lit de veille à
pavillon
et le joignant, et comme elles étoient toutes
 affectées de même à



l’égard de l’événement qui rassembloit
 là tant de monde, elles se
mirent à en deviser tout bas
ensemble dans ce groupe avec liberté.

Dans la galerie et dans ce salon il y avoit plusieurs lits
de veille,
comme dans tout le grand appartement, pour la
 sûreté, où
couchoient des Suisses de l’appartement et des
 frotteurs, et ils y
avoient été mis à l’ordinaire avant les
 mauvaises nouvelles de
Meudon. Au fort de la conversation
de ces dames, Mme de Castries,
qui touchoit au lit, le
 sentit remuer, et en fut fort effrayée, car elle
l’étoit de
 tout, quoique avec beaucoup d’esprit. Un moment après
elles virent un gros bras presque nu relever tout à coup
le pavillon,
qui leur montra un bon gros Suisse entre
deux draps, demi-éveillé et
tout ébahi, très long à reconnoître
 son monde, qu’il regardoit
fixement l’un après
l’autre, qui enfin, ne jugeant pas à propos de se
lever en
si grande compagnie, se renfonça dans son lit et ferma son
pavillon. Le bonhomme s’étoit apparemment couché
 avant que
personne eût rien appris, et avoit assez profondément
dormi depuis
pour ne s’être réveillé qu’alors.
 Les plus tristes spectacles sont
assez souvent sujets aux
contrastes les plus ridicules: celui-ci fit rire
quelque dame
 de là autour, et quelque peur à Mme la duchesse
d’Orléans
et à ce qui causoit avec elle, d’avoir été entendues; mais,
réflexion faite, le sommeil et la grossièreté du personnage
 les
rassura.

La duchesse de Villeroy, qui ne faisoit presque que les
 joindre,
s’étoit fourrée un peu auparavant dans le petit
 cabinet, avec la
comtesse de Roucy[175] et quelques dames du
palais, dont Mme de
Levis[176] n’avoit osé approcher, par
penser trop conformément à la
duchesse de Villeroy. Elles
y étoient quand j’arrivai.

Je voulois douter encore, quoique tout me montrât ce
qui étoit,
mais je ne pus me résoudre à m’abandonner à
le croire que le mot
ne m’en fût prononcé par quelqu’un
 à qui on pût ajouter foi. Le
hasard me fit rencontrer
M. d’O[177], à qui je le demandai, et qui me le
dit nettement.
Cela su, je tâchai de n’en être pas bien aise. Je ne
sais
pas trop si j’y réussis bien, mais au moins est-il vrai que
ni joie
ni douleur n’émoussèrent ma curiosité, et qu’en
prenant bien garde à
conserver toute bienséance, je ne
me crus pas engagé par rien au
personnage douloureux.
Je ne craignois plus les retours du feu de la



citadelle de
 Meudon, ni les cruelles courses de son implacable
garnison,
 et je me contraignis moins qu’avant le passage du Roi
pour Marly de considérer plus librement toute cette nombreuse
compagnie, d’arrêter mes yeux sur les plus touchés
et sur ceux qui
l’étoient le moins avec une affection
différente, de suivre les uns et
les autres de mes regards,
et de les en percer tous à la dérobée. Il
faut avouer que,
 pour qui est bien au fait de la carte intime d’une
cour,
les premiers spectacles d’événements rares de cette nature,
si
intéressante à tant de divers égards, sont d’une satisfaction
extrême:
chaque visage vous rappelle les soins,
 les intrigues, les sueurs
employées à l’avancement des
 fortunes, à la formation, à la force
des cabales, les adresses
à se maintenir et à en écarter d’autres, les
moyens de
 toute espèce mis en œuvre pour cela, les liaisons plus
ou
moins avancées, les éloignements, les froideurs, les haines,
 les
mauvais offices, les manèges, les avances, les ménagements,
 les
petitesses, les bassesses de chacun, le déconcertement
des uns au
milieu de leur chemin, au milieu ou au
comble de leurs espérances,
la stupeur de ceux qui en
 jouissoient en plein, le poids donné du
même coup à leurs
 contraires et à la cabale opposée, la vertu de
ressort qui
pousse dans cet instant leurs menées et leurs concerts à
bien, la satisfaction extrême et inespérée de ceux-là, et
 j’en étois
des plus avant, la rage qu’en conçoivent les
autres, leur embarras et
leur dépit à le cacher, la promptitude
 des yeux à voler partout en
sondant les âmes à la
faveur de ce premier trouble de surprise et de
dérangement
 subit, la combinaison de tout ce qu’on y remarque,
l’étonnement de ne pas trouver ce qu’on avoit cru de
quelques-uns,
faute de cœur ou d’assez d’esprit en eux,
et plus en d’autres qu’on
n’avoit pensé: tout cet amas
d’objets vifs et de choses si importantes
forme un plaisir
à qui le sait prendre qui, tout peu solide qu’il devient,
est un des plus grands dont on puisse jouir dans une cour.

Ce fut donc à celui-là que je me livrai tout entier en
moi-même,
avec d’autant plus d’abandon que, dans une
délivrance bien réelle,
je me trouvois étroitement lié et
embarqué avec les têtes principales
qui n’avoient point
de larmes à donner à leurs yeux. Je jouissois de
leur
 avantage sans contre-poids, et de leur satisfaction qui
augmentoit la mienne, qui consolidoit mes espérances,
 qui me les
élevoit, qui m’assuroit un repos auquel, sans
 cet événement, je



voyois si peu d’apparence que je ne
 cessois point de m’inquiéter
d’un triste avenir, et que
d’autre part, ennemi de liaison, et presque
personnel, des
principaux personnages que cette perte accabloit, je
vis [du]
premier coup d’œil vivement porté, tout ce qui leur
échappoit
et tout ce qui les accableroit, avec un plaisir
qui ne se peut rendre.
J’avois si fort imprimé dans ma
 tête les différentes cabales, leurs
subdivisions, leurs replis,
 leurs divers personnages et leurs degrés,
la connoissance
de leurs chemins, de leurs ressorts, de leurs divers
intérêts,
 que la méditation de plusieurs jours ne m’auroit pas
développé et représenté toutes ces choses plus nettement
 que ce
premier aspect de tous ces visages, qui me rappeloient
encore ceux
que je ne voyois pas, et qui n’étoient
pas les moins friands à s’en
repaître.

Je m’arrêtai donc un peu à considérer le spectacle de
 ces
différentes pièces de ce vaste et tumultueux appartement.
 Cette
sorte de désordre dura bien une heure, où la
duchesse du Lude[178]

ne parut point, retenue au lit par la
goutte. A la fin M. de Beauvillier
s’avisa qu’il étoit temps
de délivrer les deux princes d’un si fâcheux
public. Il
leur proposa donc que M. et Mme la duchesse de Berry se
retirassent dans leur appartement, et le monde de celui
de Mme la
duchesse de Bourgogne. Cet avis fut aussitôt
embrassé. M. le duc
de Berry s’achemina donc, partie
seul et quelquefois appuyé par son
épouse, Mme de Saint-Simon
avec eux, et une poignée de gens. Je
les suivis de
loin, pour ne pas exposer ma curiosité plus longtemps.
Ce prince vouloit coucher chez lui; mais Mme la duchesse
de Berry
ne le voulut pas quitter. Il était si suffoqué et
 elle aussi, qu’on fit
demeurer auprès d’eux une Faculté
complète et munie.

Toute leur nuit se passa en larmes et en cris. De fois à
autre M.
le duc de Berry demandoit des nouvelles de
Meudon, sans vouloir
comprendre la cause de la retraite
 du Roi à Marly. Quelquefois il
s’informoit s’il n’y avoit
 plus d’espérance. Il vouloit envoyer aux
nouvelles; et ce
 ne fut qu’assez avant dans la matinée que le
funeste
rideau fut tiré de devant ses yeux, tant la nature et
 l’intérêt
ont de peine à se persuader des maux extrêmes
sans remède. On
ne peut rendre l’état où il fut quand
il se sentit enfin dans toute son
étendue. Celui de Mme la
duchesse de Berry ne fut guère meilleur,



mais qui ne
 l’empêcha pas de prendre de lui tous les soins
possibles.

La nuit de M. et de Mme la duchesse de Bourgogne fut
 plus
tranquille; ils se couchèrent assez paisiblement.
 Mme de Levis dit
tout bas à la princesse que, n’ayant pas
lieu d’être affligée, il seroit
horrible de lui voir jouer la
comédie. Elle répondit bien naturellement
que, sans
 comédie, la pitié et le spectacle la touchoient et la
bienséance
la contenoit, et rien de plus; et en effet elle se
tint dans
ces bornes-là, avec vérité et avec décence. Ils
 voulurent que
quelques-unes des dames du palais passassent
 la nuit dans leur
chambre dans des fauteuils. Le
 rideau demeura ouvert, et cette
chambre devint aussitôt
 le palais de Morphée. Le prince et la
princesse s’endormirent
promptement, s’éveillèrent une fois ou deux
un
instant; à la vérité, ils se levèrent d’assez bonne heure, et
assez
doucement. Le réservoir d’eau étoit tari chez eux;
 les larmes ne
revinrent plus depuis que rares et foibles,
 à force d’occasion. Les
dames qui avoient veillé et dormi
 dans cette chambre contèrent à
leurs amis ce qui s’y
 étoit passé. Personne n’en fut surpris, et
comme il n’y
 avoit plus de Monseigneur, personne aussi n’en fut
scandalisé.

Mme de Saint-Simon et moi, au sortir de chez M. et
 Mme la
duchesse de Berry, nous fûmes encore deux heures
ensemble. La
raison, plutôt que le besoin, nous fit coucher,
mais avec si peu de
sommeil qu’à sept heures du matin
 j’étois debout; mais, il faut
l’avouer, de telles insomnies
 sont douces, et de tels réveils
savoureux.

L’horreur régnoit à Meudon. Dès que le Roi en fut
parti, tout ce
qu’il y avoit de gens de la cour le suivirent,
et s’entassèrent dans ce
qui se trouva de carrosses, et
dans ce qu’il en vint aussitôt après. En
un instant Meudon
 se trouva vide. Mlle de Lislebonne et Mlle de
Melun
montèrent chez Mlle Choin, qui, recluse dans son grenier,
ne
faisoit que commencer à entrer dans les transes funestes.
Elle avoit
tout ignoré; personne n’avoit pris soin de lui
 apprendre de tristes
nouvelles; elle ne fut instruite de
son malheur que par les cris. Ces
deux amies la jetèrent
 dans un carrosse de louage qui se trouva
encore là par
hasard, y montèrent avec elle, et la menèrent à Paris.



Pontchartrain, avant partir, monta chez Voysin[179]. Il
 trouva ses
gens difficiles à ouvrir, et lui profondément
endormi; il s’étoit couché
sans aucun soupçon sinistre,
et fut étrangement surpris à ce réveil.
Le comte de
 Brionne[180] le fut bien davantage. Lui et ses gens
s’étoient
 couchés dans la même confiance; personne ne songea à
eux. Lorsqu’en se levant il sentit ce grand silence, il
voulut aller aux
nouvelles, et ne trouva personne, jusqu’à
 ce que, dans cette
surprise, il apprit enfin ce qui étoit
arrivé.

Cette foule de bas officiers de Monseigneur, et bien
 d’autres,
errèrent toute la nuit dans les jardins. Plusieurs
 courtisans étoient
partis épars à pied. La dissipation fut
 entière et la dispersion
générale. Un ou deux valets au
plus demeurèrent auprès du corps,
et, ce qui est très
 digne de louange, la Vallière[181] fut le seul des
courtisans
 qui, ne l’ayant point abandonné pendant sa vie, ne
l’abandonna point après sa mort. Il eut peine à trouver
 quelqu’un
pour aller chercher des capucins pour venir
 prier Dieu auprès du
corps. L’infection en devint si
 prompte et si grande que l’ouverture
des fenêtres qui
donnoient en portes sur la terrasse ne suffit pas, et
que
 la Vallière, les capucins et ce très peu de bas étage qui
 étoit
demeuré passèrent la nuit dehors. Du Mont et Casaus
son neveu,
navrés de la plus extrême douleur, y étoient
 ensevelis dans la
Capitainerie. Ils perdoient tout après
une longue vie toute de petits
soins, d’assiduité, de travail,
soutenue par les plus flatteuses et les
plus raisonnables
 espérances, et les plus longuement prolongées,
qui leur
échappoient en un moment. A peine, sur le matin, du
Mont
put-il donner quelques ordres. Je plaignis celui-là
avec amitié.

On s’étoit reposé sur une telle confiance que personne
 n’avoit
songé que le Roi pût aller à Marly. Aussi n’y
trouva-t-il rien de prêt:
point de clefs des appartements,
à peine quelque bout de bougie, et
même de chandelle.
Le Roi fut plus d’une heure dans cet état, avec
Mme de
 Maintenon, dans son antichambre à elle, Madame la
Duchesse, Mme la princesse de Conti, Mmes de Dangeau
 et de
Caylus, celle-ci accourue de Versailles auprès de sa
tante. Mais ces
deux dames ne se tinrent que peu, par-ci
 par-là, dans cette
antichambre, par discrétion. Ce qui
avoit suivi et qui arrivoit à la file
étoit dans le salon, en
même désarroi et sans savoir où gîter. On fut



longtemps
 à tâtons, et toujours sans feu, et toujours les clefs
mêlées,
égarées par l’égarement des valets. Les plus hardis de ce
qui étoit dans le salon montrèrent peu à peu le nez dans
l’antichambre, où Mme d’Espinoy ne fut pas des dernières,
et de l’un
à l’autre tout ce qui étoit venu s’y présenta,
poussés de curiosité et
de desir de tâcher que leur empressement
 fût remarqué. Le Roi,
reculé en un coin,
 assis entre Mme de Maintenon et les deux
princesses,
pleuroit à longues reprises. Enfin la chambre de Mme de
Maintenon fut ouverte, qui le délivra de cette importunité.
 Il y entra
seul avec elle, et y demeura encore une heure.
 Il alla ensuite se
coucher, qu’il étoit près de quatre heures
du matin, et la laissa en
liberté de respirer et de se rendre
 à elle-même. Le Roi couché,
chacun sut enfin où loger,
 et Bloin eut ordre de répandre que les
gens qui desireroient
 des logements à Marly s’adressassent à lui,
pour qu’il en
rendît compte au Roi et qu’il avertît les élus.

Monseigneur étoit plutôt grand que petit, fort gros,
mais sans être
trop entassé, l’air fort haut et fort noble,
sans rien de rude, et il auroit
eu le visage fort agréable
si M. le prince de Conti, le dernier mort, ne
lui avoit pas
 cassé le nez par malheur en jouant, étant tous deux
enfants.
 Il étoit d’un fort beau blond, avoit le visage fort rouge
 de
hâle partout et fort plein, mais sans aucune physionomie,
 les plus
belles jambes du monde, les pieds singulièrement
petits et maigres.
Il tâtonnoit toujours en marchant,
 et mettoit le pied à deux fois: il
avoit toujours peur de
 tomber, et il se faisoit aider pour peu que le
chemin ne
fût pas parfaitement droit et uni. Il étoit fort bien à
cheval
et y avoit grande mine, mais il n’y étoit pas hardi.
 Casaus couroit
devant lui à la chasse; s’il le perdoit de vue,
 il croyoit tout perdu; il
n’alloit guère qu’au petit galop,
et attendoit souvent sous un arbre ce
que devenoit la
 chasse, la cherchoit lentement, et s’en revenoit. Il
avoit
 fort aimé la table, mais toujours sans indécence. Depuis
cette
grande indigestion qui fut prise d’abord pour
apoplexie, il ne faisoit
guère qu’un vrai repas, et se
contenoit fort, quoique grand mangeur
comme toute la
 maison royale. Presque tous ses portraits[182] lui
ressemblent
bien.

De caractère, il n’en avoit aucun; du sens assez, sans
 aucune
sorte d’esprit, comme il parut dans l’affaire du
 testament du roi



d’Espagne; de la hauteur, de la dignité
par nature, par prestance, par
imitation du Roi; de
 l’opiniâtreté sans mesure, et un tissu de
petitesses
arrangées, qui formoient tout le tissu de sa vie; doux par
paresse et par une sorte de stupidité, dur au fond, avec
un extérieur
de bonté qui ne portoit que sur des subalternes,
et sur des valets, et
qui ne s’exprimoit que par des questions
 basses; il étoit avec eux
d’une familiarité prodigieuse,
d’ailleurs insensible à la misère et à la
douleur des autres,
en cela peut-être plutôt en proie à l’incurie et à
l’imitation
 qu’à un mauvais naturel; silencieux jusqu’à l’incroyable,
conséquemment fort secret, jusque-là qu’on a cru qu’il
n’avoit jamais
parlé d’affaires d’État à la Choin, peut-être
 que parce que tous
[deux] n’y entendoient guère. L’épaisseur
 d’une part, la crainte de
l’autre, formoient en ce prince
une retenue qui a peu d’exemples; en
même temps glorieux
 à l’excès, ce qui est plaisant à dire d’un
Dauphin, jaloux
 du respect, et presque uniquement attentif et
sensible à
ce qui lui étoit dû, et partout. Il dit une fois à Mlle Choin,
sur ce silence dont elle lui parloit, que les paroles de gens
comme lui
portant un grand poids, et obligeant ainsi à
de grandes réparations
quand elles n’étoient pas mesurées,
 il aimoit mieux très souvent
garder le silence que de parler.
 C’étoit aussi plus tôt fait pour sa
paresse et sa parfaite
incurie; et cette maxime excellente, mais qu’il
outroit,
 étoit apparemment une des leçons du Roi ou du duc de
Montausier qu’il avoit le mieux retenue.

Son arrangement étoit extrême pour les affaires particulières:
 il
écrivoit lui-même toutes ses dépenses prises
sur lui; il savoit ce que
lui coûtoient les moindres choses,
quoique il dépensât infiniment en
bâtiments, en meubles,
en joyaux de toute espèce, en voyages de
Meudon, et à
 l’équipage du loup, dont il s’étoit laissé accroire qu’il
aimoit la chasse. Il avoit fort aimé toute sorte de gros
 jeu, mais
depuis qu’il s’étoit mis à bâtir il s’étoit réduit à
des jeux médiocres;
du reste, avare au delà de toute
bienséance, excepté de très rares
occasions, qui se bornoient
à quelques pensions à des valets ou à
quelques
médiocres domestiques; mais assez d’aumônes au curé et
aux capucins de Meudon.

Il est inconcevable le peu qu’il donnoit à la Choin, si
fort sa bien-
aimée: cela ne passoit point quatre cents
 louis par quartier, en or,



quoi qu’ils valussent, faisant
pour tout seize cents louis par an. Il les
lui donnoit lui-même,
 de la main à la main, sans y ajouter ni s’y
méprendre
 jamais d’une pistole, et tout au plus une boîte ou
deux
par an; encore y regardoit-il de fort près.

Il faut rendre justice à cette fille, et convenir aussi
qu’il est difficile
d’être plus désintéressée qu’elle l’étoit,
 soit qu’elle en connût la
nécessité avec ce prince, soit
plutôt que cela lui fût naturel, comme il
a paru dans
tout le tissu de sa vie. C’est encore un problème si elle
étoit mariée; tout ce qui a été le plus intimement initié
 dans leurs
mystères s’est toujours fortement récrié qu’il
 n’y a jamais eu de
mariage. Ce n’a jamais été qu’une
grosse camarde brune, qui avec
toute la physionomie
d’esprit, et aussi le jeu, n’avoit l’air que d’une
servante,
 et qui longtemps avant cet événement-ci étoit devenue
excessivement grasse, et encore vieille et puante; mais de
 la voir
aux parvulo[183] de Meudon, dans un fauteuil devant
Monseigneur, en
présence de tout ce qui y étoit admis,
 Mme la duchesse de
Bourgogne et Mme la duchesse de
 Berry, qui y fut tôt introduite,
chacune sur un tabouret,
 dire devant Monseigneur et tout cet
intérieur la duchesse
 de Bourgogne et la duchesse de Berry et le
duc de Berry, en
 parlant d’eux, répondre souvent sèchement aux
deux
 filles de la maison, les reprendre, trouver à redire à leur
ajustement, et quelquefois à leur air et à leur conduite,
et le leur dire,
on a peine à tout cela à ne pas reconnoître
la belle-mère et la parité
avec Mme de Maintenon. A la
vérité, elle ne disoit pas mignonne en
parlant à Mme la
 duchesse de Bourgogne, qui l’appeloit
Mademoiselle, et
non ma tante; mais aussi c’étoit toute la différence
d’avec
Mme de Maintenon. D’ailleurs encore cela n’avoit jamais
pris
de même entre elles. Madame la Duchesse, les deux
Lislebonnes et
tout cet intérieur y étoit un obstacle; et
 Mme la duchesse de
Bourgogne, qui le sentoit et qui étoit
 timide, se trouvoit toujours
gênée et en brassière à Meudon,
 tandis qu’entre le Roi et Mme de
Maintenon elle jouissoit
de toute aisance et de toute liberté. De voir
encore Mlle
Choin à Meudon, pendant une maladie si périlleuse, voir
Monseigneur plusieurs fois le jour, le Roi non-seulement
 le savoir,
mais demander à Mme de Maintenon, qui, à
 Meudon non plus
qu’ailleurs, ne voyoit personne, et qui
n’entra peut-être pas deux fois
chez Monseigneur, lui
demander, dis-je, si elle avoit vu la Choin, et



trouver
mauvais qu’elle ne l’eût pas vue, bien loin de la faire
sortir du
château, comme on le fait toujours en ces
occasions, c’est encore
une preuve du mariage d’autant
 plus grande que Mme de
Maintenon, mariée elle-même,
et qui affichoit si fort la pruderie et la
dévotion, n’avoit,
 ni le Roi non plus, aucun intérêt d’exemple et de
ménagement
à garder là-dessus s’il n’y avoit point de sacrement,
et
on ne voit point qu’en aucun temps la présence de
 Mlle Choin ait
causé le plus léger embarras. Cet attachement
incompréhensible, et
si semblable en tout à celui
du Roi, à la figure près de la personne
chérie, est peut-être
 l’unique endroit par où le fils ait ressemblé au
père.

Monseigneur, tel pour l’esprit qu’il vient d’être représenté,
n’avoit
pu profiter de l’excellente culture qu’il reçut
du duc de Montausier, et
de Bossuet et de Fléchier,
évêques de Meaux et de Nîmes. Son peu
de lumière, s’il
en eut jamais, s’éteignit au contraire sous la rigueur
d’une
éducation dure et austère[184], qui donna le dernier poids à
sa
timidité naturelle, et le dernier degré d’aversion pour
 toute espèce,
non pas de travail et d’étude, mais d’amusement
d’esprit, en sorte
que, de son aveu, depuis qu’il
 avoit été affranchi des maîtres, il
n’avoit de sa vie lu que
 l’article de Paris de la Gazette de France,
pour y voir les
morts et les mariages.

Tout contribua donc en lui, timidité naturelle, dur
 joug
d’éducation, ignorance parfaite et défaut de lumière,
 à le faire
trembler devant le Roi, qui, de son côté, n’omit
rien pour entretenir et
prolonger cette terreur toute sa
 vie. Toujours roi, presque jamais
père avec lui, ou s’il
lui en échappa bien rarement quelques traits, ils
ne
 furent jamais purs et sans mélange de royauté, non pas
même
dans les moments les plus particuliers et les plus
 intérieurs. Ces
moments même étoient rares tête à tête,
 et n’étoient que des
moments presque toujours en présence
 des bâtards et des valets
intérieurs, sans liberté, sans
 aisance, toujours en contrainte et en
respect, sans jamais
oser rien hasarder ni usurper, tandis que tous
les jours
il voyoit faire l’un et l’autre au duc du Maine avec succès,
et
Mme la duchesse de Bourgogne dans une habitude de
 tous les
temps particuliers, des plus familiers badinages,
 et des privautés
avec le Roi quelquefois les plus outrées.
Il en sentoit contre eux une



secrète jalousie, mais qui ne
 l’élargissoit pas. L’esprit ne lui
fournissoit rien comme
à M. du Maine, fils d’ailleurs de la personne
et non de la
royauté, et en telle disproportion qu’elle n’étoit point
en
garde. Il n’étoit plus de l’âge de Mme la duchesse de
Bourgogne, à
qui on passoit encore les enfances par habitude
 et par la grâce
qu’elle y mettoit; il ne lui restoit donc
 que la qualité de fils et de
successeur, qui étoit précisément
ce qui tenoit le Roi en garde, et lui
sous le joug.

De ce long et curieux détail il résulte que Monseigneur
étoit sans
vice ni vertu, sans lumières ni connoissances
 quelconques,
radicalement incapable d’en acquérir, très
 paresseux, sans
imagination ni production, sans goût,
sans choix, sans discernement,
né pour l’ennui, qu’il
 communiquoit aux autres, et pour être une
boule roulante
au hasard par l’impulsion d’autrui, opiniâtre et petit en
tout à l’excès, de l’incroyable facilité à se prévenir et à
 tout croire
qu’on a vue, livré aux plus pernicieuses mains,
incapable d’en sortir
ni de s’en apercevoir, absorbé dans
sa graisse et dans ses ténèbres,
et que, sans avoir aucune
 volonté de mal faire, il eût été un roi
pernicieux.

Le pourpre, mêlé à la petite vérole dont il mourut, et la
prompte
infection qui en fut la suite, firent juger également
 inutile et
dangereuse l’ouverture de son corps. Il
 fut enseveli, les uns ont dit
par des Sœurs grises[185], les
 autres par des frotteurs du château,
d’autres par les
 plombiers mêmes qui apportèrent le cercueil. On
jeta
 dessus un vieux poêle[186] de la paroisse, et sans aucun
accompagnement que des mêmes qui y étoient restés,
 c’est-à-dire
du seul la Vallière, de quelques subalternes et
 des capucins de
Meudon, qui se relevèrent à prier Dieu
 auprès du corps, sans
aucune tenture, ni luminaire que
quelques cierges.

Il étoit mort vers minuit du mardi au mercredi; le
jeudi il fut porté à
Saint-Denis dans un carrosse du Roi,
 qui n’avoit rien de deuil, et
dont on ôta la glace de devant
 pour laisser passer le bout du
cercueil. Le curé de Meudon
 et le chapelain en quartier chez
Monseigneur y montèrent.
 Un autre carrosse du Roi suivit, aussi
sans aucun deuil,
 au derrière duquel montèrent le duc de la



Trémoïlle[187],
premier gentilhomme de la chambre, point en année,
et
Monsieur de Metz[188], premier aumônier; sur le devant,
Dreux[189],
grand maître des cérémonies, et l’abbé de Brancas[190],
aumônier de
quartier chez Monseigneur, depuis évêque de
 Lisieux, et frère du
maréchal de Brancas[191] des gardes du
corps, des valets de pied et
vingt-quatre pages du Roi portant
 des flambeaux. Ce très simple
convoi partit de Meudon sur
les six ou sept heures du soir, passa sur
le pont de Sèvres,
traversa le bois de Boulogne, et par la plaine de
Saint-Ouen
 gagna Saint-Denis, où tout de suite le corps fut
descendu
dans le caveau royal, sans aucune sorte de cérémonie.

Telle fut la fin d’un prince qui passa près de cinquante
ans à faire
faire des plans aux autres, tandis que sur le
bord du trône il mena
toujours une vie privée, pour ne
pas dire obscure, jusque-là qu’il ne
s’y trouve rien de
marqué que la propriété de Meudon et ce qu’il y a
fait
 d’embellissement. Chasseur sans plaisir, presque voluptueux,
mais sans goût, gros joueur autrefois pour gagner,
mais depuis qu’il
bâtissoit sifflant dans un coin du salon
 de Marly, et frappant des
doigts sur sa tabatière, ouvrant
 de grands yeux sur les uns et les
autres sans presque
regarder, sans conversation, sans amusement,
je dirois
volontiers sans sentiment et sans pensée, et toutefois, par
la grandeur de son être, le point aboutissant, l’âme, la
 vie de la
cabale la plus étrange, la plus terrible, la plus
profonde, la plus unie,
nonobstant ses subdivisions, qui
 ait existé depuis la paix des
Pyrénées, qui a scellé la dernière
fin des troubles nés de la minorité
du Roi. Je me
suis un peu longuement arrêté sur ce prince presque
indéfinissable, parce qu’on ne peut le faire connoître que
 par des
détails. On seroit infini à les rapporter tous.
Cette matière d’ailleurs
est assez curieuse pour permettre
 de s’étendre sur un Dauphin si
peu connu, qui n’a jamais
été rien ni de rien en une si longue et si
vaine attente de
 la couronne, et sur qui enfin la corde a cassé de
tant
d’espérances, de craintes et de projets[192].



VII 

PORTRAITS

1. ACHILLE DE HARLAY

Achille de Harlay (1639-1712), a great-nephew of the celebrated
magistrate
of the same name who was Chancellor to Henri III, was
appointed First President
of the Paris Parlement in 1689. Saint-Simon
was violently prejudiced against him
on account of the
partiality which he believed him to have shewn to the Duc de
Luxembourg in his case against his fellow ducs et pairs (see Introduction).
 He
returns to the charge in vol. V. with an even more furious
attack, and a report of
some of his malicious sayings (pp. 166-171).
 See for a judicial estimate of his
character based on contemporary
evidence Boislisle, XIV. 371, n. 2, and 617-622.

The truth seems to be that with great capacity and perfect
 integrity he had a
malicious and biting tongue and the reputation
of being a Tartuffe.



Harlay étoit fils d’un autre procureur général du Parlement
 et
d’une Bellièvre, duquel le grand-père fut ce
fameux Achille d’Harlay,
premier président du Parlement
 après ce célèbre Christophle de
Thou, son beau-père,
 lequel étoit père de ce fameux historien. Issu
de ces
grands magistrats, Harlay en eut toute la gravité, qu’il
outra
en cynique, en affecta le désintéressement et la
 modestie, qu’il
déshonora l’une par sa conduite, l’autre
par un orgueil raffiné, mais
extrême, et qui, malgré lui,
sautoit aux yeux. Il se piqua surtout de
probité et de
 justice, dont le masque tomba bientôt. Entre Pierre et
Jacques il conservoit la plus exacte droiture; mais dès
 qu’il
apercevoit un intérêt ou une faveur à ménager, tout
aussitôt il étoit
vendu. La suite de ces Mémoires en pourra
fournir des exemples; en
attendant, ce procès-ci le manifesta
à découvert.

Il étoit savant en droit public, il possédoit fort le fond
des diverses
jurisprudences, il égaloit les plus versés aux
 belles-lettres, il
connoissoit bien l’histoire, et savoit surtout
gouverner sa compagnie
avec une autorité qui ne
souffroit point de réplique, et que nul autre
premier
 président n’atteignit jamais avant lui. Une austérité
pharisaïque le rendoit redoutable par la licence qu’il
 donnoit à ses
répréhensions publiques, et aux parties, et
 aux avocats, et aux
magistrats, en sorte qu’il n’y avoit
personne qui ne tremblât d’avoir
affaire à lui. D’ailleurs,
 soutenu en tout par la cour, dont il étoit
l’esclave, et le
très humble serviteur de ce qui y étoit en vraie faveur,
fin
courtisan et singulièrement rusé politique, tous ces talents,
 il les
tournoit uniquement à son ambition de dominer et de
parvenir, et de
se faire une réputation de grand homme;
 d’ailleurs, sans honneur
effectif, sans mœurs dans le
secret, sans probité qu’extérieure, sans
humanité même,
en un mot un hypocrite parfait, sans foi, sans loi,
sans
 Dieu et sans âme, cruel mari, père barbare, frère tyran,
 ami
uniquement de soi-même, méchant par nature, se
plaisant à insulter,
à outrager, à accabler, et n’en ayant
de sa vie perdu une occasion.
On feroit un volume de ses
traits, et tous d’autant plus perçants qu’il
avoit infiniment
 d’esprit, l’esprit naturellement porté à cela, et



toujours
 maître de soi pour ne rien hasarder dont il pût avoir à se
repentir.

Pour l’extérieur, un petit homme vigoureux et maigre,
un visage
en losange, un nez grand et aquilin, des yeux
 beaux, parlants,
perçants, qui ne regardoient qu’à la
dérobée, mais qui, fixés sur un
client ou sur un magistrat,
 étoient pour le faire rentrer en terre; un
habit peu ample,
 un rabat presque d’ecclésiastique, et des
manchettes plates,
 comme eux, une perruque fort brune et fort
mêlée de
blanc, touffue, mais courte, avec une grande calotte par-
dessus.
Il se tenoit et marchoit un peu courbé, avec un
faux air plus
humble que modeste, et rasoit toujours les
 murailles pour se faire
faire place avec plus de bruit, et
n’avançoit qu’à force de révérences
respectueuses et comme
 honteuses à droite et à gauche, à
Versailles[193].

2. MME DE CASTRIES

Marie-Elisabeth de Vivonne, daughter of Louis-Victor de Rochechouart,
Duc de Vivonne, the brother of Mme de Montespan, and
wife of the Marquis de
Castries. She died in 1718.

Mme de Castries étoit un quart de femme, une espèce
de biscuit
manqué, extrêmement petite, mais bien prise, et
auroit passé dans
un médiocre anneau: ni derrière, ni
gorge, ni menton, fort laide, l’air
toujours en peine et
étonné; avec cela une physionomie qui éclatoit
d’esprit et
 qui tenoit encore plus parole. Elle savoit tout: histoire,
philosophie, mathématiques, langues savantes, et jamais
 il ne
paroissoit qu’elle sût mieux que parler françois; mais
son parler avoit
une justesse, une énergie, une éloquence,
 une grâce jusque dans
les choses les plus communes, avec
ce tour unique qui n’est propre
qu’aux Mortemarts.
Aimable, amusante, gaie, sérieuse, toute à tous,
charmante
quand elle vouloit plaire, plaisante naturellement, avec la
dernière finesse, sans la vouloir être, et assénant aussi les
ridicules
à ne les jamais oublier; glorieuse, choquée de
mille choses, avec un
ton plaintif qui emportoit la pièce,
cruellement méchante quand il lui
plaisoit, et fort bonne
amie, polie, gracieuse, obligeante en général;



sans aucune
galanterie, mais délicate sur l’esprit, et amoureuse de
l’esprit où elle le trouvoit à son gré; avec cela un talent
de raconter
qui charmoit, et quand elle vouloit faire un
roman sur-le-champ, une
source de production, de variété
et d’agrément qui étonnoit. Avec sa
gloire, elle se croyoit
 bien mariée, par l’amitié qu’elle eut pour son
mari: elle
 l’étendit sur tout ce qui lui appartenoit, et elle étoit aussi
glorieuse pour lui que pour elle; elle en recevoit le réciproque
 et
toutes sortes d’égards et de respects[194].

3. LE NOSTRE

André le Nostre (1613-1700) attracted the notice of Louis XIV
by his great
work at Vaux-le-Vicomte, the princely residence of
 Fouquet. Among the famous
gardens designed by him were Versailles,
 the Tuileries, Trianon, the terrace of
Saint-Germain, Saint-Cloud,
and Chantilly. Dr Martin Lister visited him in 1698 and
found him
"quick and lively[195]."

Le Nostre mourut presque en même temps, après avoir
 vécu
quatre-vingt-huit ans dans une santé parfaite, sa
 tête et toute la
justesse et le bon goût de sa capacité,
illustre pour avoir le premier
donné les divers dessins de
 ces beaux jardins qui décorent la
France, et qui ont tellement
effacé la réputation de ceux d’Italie, qui
en effet ne
 sont plus rien en comparaison, que les plus fameux
maîtres
 en ce genre viennent d’Italie apprendre et admirer ici.
 Le
Nostre avoit une probité, une exactitude et une droiture
qui le faisoit
estimer et aimer de tout le monde. Jamais
il ne sortit de son état ni
ne se méconnut, et fut toujours
 parfaitement désintéressé. Il
travailloit pour les particuliers
comme pour le Roi, et avec la même
application,
 ne cherchoit qu’à aider la nature, et à réduire le vrai
beau
 aux moins de frais qu’il pouvoit. Il avoit une naïveté et
 une
vérité charmante. Le Pape pria le Roi de le lui prêter
pour quelques
mois; en entrant dans la chambre du Pape,
au lieu de se mettre à
genoux, il courut à lui: “Eh!
bonjour, lui dit-il, mon Révérend Père, en
lui sautant au
col, et l’embrassant et le baisant des deux côtés; eh!
que
vous avez bon visage, et que je suis aise de vous voir, et
en si



bonne santé!” Le Pape, qui étoit Clément X, Altieri,
se mit à rire de
tout son cœur; il fut ravi de cette bizarre
entrée, et lui fit mille amitiés.

A son retour, le Roi le mena dans ses jardins de
Versailles, où il
lui montra ce qu’il y avoit fait depuis son
absence. A la colonnade, il
ne disoit mot; le Roi le pressa
d’en dire son avis: “Eh bien! Sire, que
voulez-vous que
je vous dise? d’un maçon vous avez fait un jardinier
(c’étoit Mansart), il vous a donné un plat de son métier.”

Le Roi se tut, et chacun sourit; et il étoit vrai que ce
 morceau
d’architecture, qui n’étoit rien moins qu’une
fontaine et qui la vouloit
être, étoit fort déplacé dans un
jardin. Un mois avant sa mort, le Roi,
qui aimoit à le
voir et à le faire causer[196], le mena dans ses jardins,
et à
cause de son grand âge, le fit mettre dans une chaise que
des
porteurs rouloient à côté de la sienne, et le Nostre
disoit là: “Ah! mon
pauvre père, si tu vivois et que tu
 pusses voir un pauvre jardinier
comme moi, ton fils, se
promener en chaise à côté du plus grand roi
du monde,
 rien ne manqueroit à ma joie.” Il étoit intendant des
bâtiments, et logeoit aux Tuileries, dont il avoit soin du
jardin, qui est
de lui, et du palais. Tout ce qu’il a fait est
encore fort au-dessus de
tout ce qui a été fait depuis,
quelque soin qu’on ait pris de l’imiter et
de travailler
 d’après lui le plus qu’il a été possible. Il disoit des
parterres
 qu’ils n’étoient que pour les nourrices, qui, ne pouvant
quitter leurs enfants, s’y promenoient des yeux et les
admiraient du
second étage. Il y excelloit néanmoins,
 comme dans toutes les
parties des jardins; mais il n’en
 faisoit aucune estime, et il avoit
raison, car c’est où on
ne se promène jamais[197].

4. VENDÔME

Louis-Joseph, Duc de Vendôme (1654-1712), was the grandson of
 César,
Duc de Vendôme, the son of Henri IV and Gabrielle d’Estrées.
 Having
distinguished himself at Steinkirk and in Piedmont, he was
given the command of
the army of Catalonia (1695) and the capture
of Barcelona by his troops was an
important factor in bringing about
 the peace of Ryswick (1697). In the war of the
Spanish Succession
he was less successful, but on being sent as general to Spain
in 1710
 he restored the fallen fortunes of Philip V. Saint-Simon is blinded
 by



prejudice to his very real military talent. His soldiers adored
him. See Voltaire, Le
siècle de Louis XIV, pp. 209-210, and Boislisle,
XIII. 564-567.

Il étoit d’une taille ordinaire pour la hauteur, un peu
 gros, mais
vigoureux, fort et alerte; un visage fort noble
et l’air haut, de la grâce
naturelle dans le maintien et dans
 la parole, beaucoup d’esprit
naturel, qu’il n’avoit jamais
cultivé, une énonciation facile, soutenue
d’une hardiesse
 naturelle, qui se tourna depuis en audace la plus
effrénée,
 beaucoup de connoissance du monde, de la cour, des
personnages successifs, et sous une apparente incurie, un
 soin et
une adresse continuelle à en profiter en tout genre;
 surtout
admirable courtisan, et qui sut tirer avantage
 jusque de ses plus
grands vices, à l’abri du foible du Roi
pour sa naissance; poli par art,
mais avec un choix et une
mesure avare, insolent à l’excès dès qu’il
crut le pouvoir
 oser impunément, et, en même temps, familier et
populaire
avec le commun par une affectation qui voiloit sa vanité,
et
le faisoit aimer du vulgaire; au fond, l’orgueil même,
et un orgueil qui
vouloit tout, qui dévoroit tout. A mesure
que son rang s’éleva et que
sa faveur augmenta, sa hauteur,
 son peu de ménagement, son
opiniâtreté jusqu’à l’entêtement,
 tout cela crût à proportion, jusqu’à
se rendre
inutile toute espèce d’avis, et se rendre inaccessible qu’à
un nombre très petit de familiers et à ses valets. La
 louange, puis
l’admiration, enfin l’adoration, furent le
 canal unique par lequel on
pût approcher ce demi-dieu,
qui soutenoit des thèses ineptes sans
que personne osât,
non pas contredire, mais ne pas approuver.

Sa paresse étoit à un point qui ne se peut concevoir.
 Il a pensé
être enlevé plus d’une fois pour s’être opiniâtré
 dans un logement
plus commode, mais trop éloigné, et
 risqué les succès de ses
campagnes, donné même des
avantages considérables à l’ennemi,
par ne se pouvoir
résoudre à quitter un camp où il se trouvoit logé à
son aise.
 Il voyoit peu à l’armée par lui-même; il s’en fioit à ses
familiers, que très souvent encore il n’en croyoit pas. Sa
 journée,
dont il ne pouvoit troubler l’ordre ordinaire, ne
lui permettoit guère de
faire autrement. Sa saleté étoit
extrême; il en tiroit vanité: les sots le
trouvoient un
homme simple. Il étoit plein de chiens et de chiennes
dans
son lit, qui y faisoient leurs petits à ses côtés. Lui-même
ne s’y
contraignoit de rien. Une de ses thèses étoit que
 tout le monde en



usoit de même, mais n’avoit pas la
bonne foi d’en convenir comme
lui. Il le soutint un jour
à Mme la princesse de Conti, la plus propre
personne du
monde et la plus recherchée dans sa propreté[198].

5. VAUBAN

Sébastien Le Prestre, Seigneur de Vauban (1633-1707), was
rewarded in
1703 with a marshal’s bâton for his great services as a
military engineer. He was
equally skilled in the art of fortifying
towns and in that of besieging them.

Vauban s’appeloit le Prestre, petit gentilhomme de
 Bourgogne
tout au plus, mais peut-être le plus honnête
 homme et le plus
vertueux de son siècle, et avec la plus
 grande réputation du plus
savant homme dans l’art des
 sièges et de la fortification, le plus
simple, le plus vrai et
 le plus modeste. C’étoit un homme de
médiocre taille,
 assez trapu, qui avoit fort l’air de guerre, mais en
même
temps un extérieur rustre et grossier, pour ne pas dire
brutal
et féroce. Il n’étoit rien moins; jamais homme plus
 doux, plus
compatissant, plus obligeant, mais respectueux
sans nulle politesse,
et le plus avare ménager de la vie
des hommes, avec une valeur qui
prenoit tout sur soi et
 donnoit tout aux autres. Il est inconcevable
qu’avec tant
de droiture et de franchise, incapable de se prêter à rien
de faux ni de mauvais, il ait pu gagner au point qu’il fit
 l’amitié et la
confiance de Louvois et du Roi.

Ce prince s’étoit ouvert à lui, un an auparavant, de la
volonté qu’il
avoit de le faire maréchal de France: Vauban
l’avoit supplié de faire
réflexion que cette dignité n’étoit
point faite pour un homme de son
état, qui ne pouvoit
 jamais commander ses armées, et qui les
jetteroit dans
 l’embarras si, faisant un siège, le général se trouvoit
moins ancien maréchal de France que lui. Un refus si
généreux, et
appuyé de raisons que la seule vertu fournissoit,
augmenta encore
le desir du Roi de la couronner.

Vauban avoit fait cinquante-trois sièges en chef, dont
 une
vingtaine en présence du Roi, qui crut se faire maréchal
de France
soi-même et honorer ses propres lauriers en
 donnant le bâton à



Vauban. Il le reçut avec la même
 modestie qu’il avoit marqué de
désintéressement. Tout
applaudit à ce comble d’honneur, où aucun
autre de ce
genre n’étoit parvenu avant lui et n’est arrivé depuis. Je
n’ajouterai rien ici sur cet homme véritablement fameux;
 il se
trouvera ailleurs occasion d’en parler encore[199].

On a vu quel étoit Vauban, à l’occasion de son élévation
à l’office
de maréchal de France. Maintenant nous l’allons
 voir réduit au
tombeau par l’amertume de la douleur,
 pour cela même qui le
combla d’honneur, et qui ailleurs
qu’en France lui eût tout mérité et
acquis.

Patriote comme il l’étoit, il avoit toute sa vie été
 touché de la
misère du peuple et de toutes les vexations
 qu’il souffroit. La
connoissance que ses emplois lui donnoient
 de la nécessité des
dépenses, et du peu d’espérance
 que le Roi fût pour retrancher
celles de splendeur et
 d’amusements, le faisoit gémir de ne voir
point de remède
à un accablement qui augmentoit son poids de jour
en jour.

Dans cet esprit, il ne fit point de voyage, et il traversoit
souvent le
royaume de tous les biais, qu’il ne prît partout
 des informations
exactes sur la valeur et le produit des
 terres, sur la sorte de
commerce et d’industrie des provinces
et des villes, sur la nature et
l’imposition des
levées, sur la manière de les percevoir. Non content
de
ce qu’il pouvoit voir et faire par lui-même, il envoya
secrètement
partout où il ne pouvoit aller, et même où
 il avoit été et où il devoit
aller, pour être instruit de tout,
et comparer les rapports avec ce qu’il
auroit connu par
lui-même. Les vingt dernières années de sa vie au
moins
 furent employées à ces recherches, auxquelles il dépensa
beaucoup. Il les vérifia souvent, avec toute l’exactitude
et la justesse
qu’il y put apporter, et il excelloit en ces
 deux qualités. Enfin il se
convainquit que les terres
étoient le seul bien solide, et il se mit à
travailler à un
nouveau système.

Il étoit bien avancé, lorsqu’il parut divers petits livres
du sieur de
Boisguilbert[200], lieutenant général au siège de
 Rouen, homme de
beaucoup d’esprit de détail et de travail,
 frère d’un conseiller au
parlement de Normandie, qui
 de longue main touché des mêmes



vues que Vauban, y
travailloit aussi depuis longtemps. Il y avoit déjà
fait
du progrès avant que le Chancelier eût quitté les finances.
Il vint
exprès le trouver, et comme son esprit vif avoit du
 singulier, il lui
demanda de l’écouter avec patience, et
 tout de suite lui dit que
d’abord il le prendrait pour un
 fou, qu’ensuite il verroit qu’il méritoit
attention, et qu’à
 la fin il demeureroit content de son système.
Pontchartrain,
 rebuté de tant de donneurs d’avis qui lui avoient
passé par les mains, et qui étoit tout salpêtre, se mit à
 rire, lui
répondit brusquement qu’il s’en tenoit au premier,
 et lui tourna le
dos. Boisguilbert, revenu à Rouen, ne
 se rebuta point du mauvais
succès de son voyage; il n’en
 travailla que plus infatigablement à
son projet, qui étoit
à peu près le même que celui de Vauban, sans
se connoître
 l’un l’autre. De ce travail naquit un livre savant et
profond
 sur la matière, dont le système alloit à une répartition
exacte, à soulager le peuple de tous les frais qu’il supportoit
et de
beaucoup d’impôts, qui faisoit entrer les levées directement
dans la
bourse du Roi, et conséquemment, ruineux
 à l’existence des
traitants, à la puissance des intendants,
au souverain domaine des
ministres des finances. Aussi
déplut-il à tous ceux-là autant qu’il fut
applaudi de tous
 ceux qui n’avoient pas les mêmes intérêts.
Chamillart,
qui avoit succédé à Pontchartrain[201], examina ce livre; il
en conçut de l’estime: il manda Boisguilbert deux ou trois
 fois à
l’Étang, et y travailla avec lui à plusieurs reprises,
en ministre dont la
probité ne cherche que le bien.

En même temps, Vauban, toujours appliqué à son
 ouvrage, vit
celui-ci avec attention, et quelques autres du
 même auteur qui le
suivirent; de là il voulut entretenir
 Boisguilbert. Peu attaché aux
siens, mais ardent pour le
soulagement des peuples et pour le bien
de l’État, il les
 retoucha et les perfectionna sur ceux-ci, et y mit la
dernière
main. Ils convenoient sur les choses principales,
mais non
en tout.

Boisguilbert vouloit laisser quelques impôts sur le
 commerce
étranger et sur les denrées à la manière de
Hollande, et s’attachoit
principalement à ôter les plus
odieux, et surtout les frais immenses,
qui, sans entrer
dans les coffres du Roi, ruinoient les peuples à la
discrétion
des traitants et de leurs employés, qui s’y enrichissoient



sans mesure, comme cela est encore aujourd’hui et n’a
 fait
qu’augmenter sans avoir jamais cessé depuis.

Vauban, d’accord sur ces suppressions, passoit jusqu’à
celle des
impôts mêmes: il prétendoit n’en laisser qu’un
unique, et avec cette
simplification remplir également
 leurs vues communes sans tomber
en aucun inconvénient.
Il avoit l’avantage sur Boisguilbert de tout ce
qu’il avoit
 examiné, pesé, comparé et calculé lui-même, en ses
divers
voyages, depuis vingt ans, de ce qu’il avoit tiré du travail
de
ceux que, dans le même esprit, il avoit envoyés depuis
 plusieurs
années en diverses provinces, toutes choses que
 Boisguilbert,
sédentaire à Rouen, n’avoit pu se proposer,
et l’avantage encore de
se rectifier par les lumières et les
 ouvrages de celui-ci; par quoi il
avoit raison de se flatter
 de le surpasser en exactitude et en
justesse, base fondamentale
 de pareille besogne. Vauban donc
abolissoit
toutes sortes d’impôts auxquels il en substituoit un unique,
divisé en deux branches, auxquelles il donnoit le nom de
 dîme
royale: l’une sur les terres, par un dixième de leur
 produit; l’autre
léger, par estimation, sur le commerce et
 l’industrie, qu’il estimoit
devoir être encouragés l’un et
 l’autre, bien loin d’être accablés. Il
prescrivoit des règles
très simples, très sages et très faciles pour la
levée et la
 perception de ces deux droits, suivant la valeur de
chaque
terre, et par rapport au nombre d’hommes sur lequel
on peut
compter avec le plus d’exactitude dans l’étendue
 du royaume. Il
ajouta la comparaison de la répartition
 en usage avec celle qu’il
proposoit, les inconvénients de
l’une et de l’autre, et réciproquement
leurs avantages, et
conclut par des preuves en faveur de la sienne,
d’une
netteté et d’une évidence à ne s’y pouvoir refuser. Aussi
 cet
ouvrage[202] reçut-il les applaudissements publics, et
 l’approbation
des personnes les plus capables de ces calculs
 et de ces
comparaisons et les plus versées en toutes ces
 matières, qui en
admirèrent la profondeur, la justesse,
l’exactitude et la clarté.

Mais ce livre avoit un grand défaut: il donnoit à la
vérité au Roi
plus qu’il ne tiroit par les voies jusqu’alors
pratiquées, il sauvoit aussi
les peuples de ruine et de
 vexations, et les enrichissoit en leur
laissant tout ce qui
n’entroit point dans les coffres du Roi, à peu de
choses
 près; mais il ruinoit une armée de financiers, de commis,



d’employés de toute espèce, il les réduisoit à chercher à
 vivre à
leurs dépens, et non plus à ceux du public, et il
 sapoit par les
fondements ces fortunes immenses qu’on
 voit naître en si peu de
temps. C’étoit déjà de quoi
échouer.

Mais le crime fut qu’avec cette nouvelle pratique tomboit
l’autorité
du contrôleur général, sa faveur, sa fortune,
sa toute-puissance, et,
par proportion, celles des intendants
des finances, des intendants de
provinces, de leurs secrétaires,
de leurs commis, de leurs protégés,
qui ne pouvoient
plus faire valoir leur capacité et leur industrie, leurs
lumières et leur crédit, et qui de plus tomboient du même
coup dans
l’impuissance de faire du bien ou du mal à
personne. Il n’est donc
pas surprenant que tant de gens
si puissants en tout genre, à qui ce
livre arrachoit tout des
mains, ne conspirassent contre un système si
utile à l’État,
si heureux pour le Roi, si avantageux aux peuples du
royaume, mais si ruineux pour eux. La robe entière en
rugit pour son
intérêt: elle est la modératrice des impôts
 par les places qui en
regardent toutes les sortes d’administration,
et qui lui sont affectées
privativement à tous
 autres, et elle se le croit en corps avec plus
d’éclat par la
nécessité de l’enregistrement des édits bursaux.

Les liens du sang fascinèrent les yeux aux deux gendres
de M.
Colbert[203], de l’esprit et du gouvernement duquel ce
 livre s’écartoit
fort, et furent trompés par les raisonnements
 vifs et captieux de
Desmaretz[204], dans la capacité
 duquel ils avoient toute confiance,
comme au disciple
unique de Colbert son oncle, qui l’avoit élevé et
instruit;
Chamillart, si doux, si amoureux du bien, et qui n’avoit
pas,
comme on l’a vu, négligé de travailler avec Boisguilbert,
tomba sous
la même séduction de Desmaretz. Le
 Chancelier, qui se sentoit
toujours d’avoir été, quoique
 malgré lui, contrôleur général des
finances, s’emporta. En
un mot, il n’y eut que les impuissants et les
désintéressés
pour Vauban et Boisguilbert, je veux dire l’Église et la
noblesse; car pour les peuples, qui y gagnoient tout, ils
 ignorèrent
qu’ils avoient touché à leur salut, que les bons
 bourgeois seuls
déplorèrent.

Ce ne fut donc pas merveilles si le Roi, prévenu et
 investi de la
sorte, reçut très mal le maréchal de Vauban
lorsqu’il lui présenta son
livre[205], qui lui étoit adressé dans
 tout le contenu de l’ouvrage. On



peut juger si les ministres
 à qui il le présenta lui firent un meilleur
accueil. De ce
moment, ses services, sa capacité militaire, unique en
son
 genre, ses vertus, l’affection que le Roi y avoit mise,
 jusqu’à
croire se couronner de lauriers en l’élevant, tout
disparut à l’instant à
ses yeux: il ne vit plus en lui qu’un
insensé pour l’amour du public, et
qu’un criminel qui
 attentoit à l’autorité de ses ministres, par
conséquent à
 la sienne; il s’en expliqua de la sorte sans
ménagement.

L’écho en retentit plus aigrement encore dans toute la
 nation
offensée, qui abusa sans aucun ménagement de sa
 victoire; et le
malheureux maréchal, porté dans tous les
 cœurs françois, ne put
survivre aux bonnes grâces de son
maître, pour qui il avoit tout fait,
et mourut peu de mois
après, ne voyant plus personne, consommé
de douleur et
d’une affliction que rien ne put adoucir, et à laquelle le
Roi fut insensible, jusqu’à ne pas faire semblant de s’apercevoir
qu’il
eût perdu un serviteur si utile et si illustre. Il
 n’en fut pas moins
célébré par toute l’Europe, et par les
 ennemis mêmes, ni moins
regretté en France de tout ce
qui n’étoit pas financier ou suppôts de
financiers[206].

6. D’ANTIN

Louis-Antoine de Pardaillan de Gondrin, Marquis and afterwards
Duc
d’Antin (1665-1736), was the son of M. and Mme de
 Montespan. He was the
type of a perfect courtier, but it was not
till 1707, after paying court assiduously for
twenty-five years, that
 he succeeded in winning the favour of Louis  XIV who
conferred on
him the governorship of Orleans. “Me voilà dégelé!” On the death
of
J.-H. Mansard he became Superintendent of the royal buildings.
See XII. 239, and
Sainte-Beuve, Caus. du Lundi, V. 478 ff.

Né avec beaucoup d’esprit naturel, il tenoit de ce
 langage
charmant de sa mère et du gascon de son père,
mais avec un tour
et des grâces naturelles qui prévenoient
 toujours. Beau comme le
jour étant jeune, il en conserva
de grands restes jusqu’à la fin de sa
vie, mais une beauté
 mâle et une physionomie d’esprit. Personne
n’avoit ni
 plus d’agréments, de mémoire, de lumière, de



connoissance
des hommes et de chacun, d’art et de ménagement
pour
savoir les prendre, plaire, s’insinuer, et parler toutes sortes
de
langages; beaucoup de connoissances et des talents
sans nombre,
qui le rendoient propre à tout, avec quelque
 lecture. Un corps
robuste, et qui sans peine fournissoit à
 tout, répondoit au génie, et
quoique peu à peu devenu
 fort gros, il ne lui refusoit ni veilles ni
fatigues. Brutal
 par tempérament, doux, poli par jugement,
accueillant,
empressé à plaire, jamais il ne lui arrivoit de dire mal de
personne. Il sacrifia tout à l’ambition et aux richesses,
 quoique
prodigue, et fut le plus habile et le plus raffiné
 courtisan de son
temps, comme le plus incompréhensiblement
 assidu: application
sans relâche, fatigues incroyables
pour se trouver partout à la fois,
assiduité prodigieuse en
 tous lieux différents, soins sans nombre,
vues en tout, et
cent à la fois, adresses, souplesses, flatteries sans
mesure,
 attention continuelle et à laquelle rien n’échappoit,
bassesses infinies, rien ne lui coûta, rien ne le rebuta
 vingt ans
durant, sans aucun autre succès que la familiarité
 qu’usurpoit sa
gasconne impudence, avec des gens que
 tout lui persuadoit avec
raison qu’il falloit violer quand
on étoit à portée de le pouvoir. Aussi
n’y avoit-il pas
manqué avec Monseigneur, dont il étoit menin[207], et
duquel
son mariage l’avoit fort approché: il avoit épousé la fille
aînée
du duc d’Uzès[208] et de la fille unique du duc de
Montausier, dont la
conduite obscure et peu régulière ne
l’empêcha jamais de vivre avec
elle et avec tous les siens
avec une considération très marquée, et
prenant une
grande part à eux tous, ainsi qu’à ceux de la maison de
sa
 mère. Sa table, ses équipages, toute sa dépense étoit
prodigieuse, et la fut dans tous les temps. Son jeu furieux
 le fit
subsister longtemps: il y étoit prompt, exact en
comptes, bon payeur,
sans incidents, les jouoit tous fort
bien, heureux à ceux de hasard, et
avec tout cela, fort
accusé d’aider la fortune.

Sa servitude fut extrême à l’égard des enfants de sa
 mère, sa
patience infinie aux rebuts. On a vu celui qu’ils
essuyèrent pour lui,
lorsqu’à la mort de son père ils
demandèrent tous au Roi de le faire
duc, et si le dénouement
qui se verra bientôt n’eût découvert ce qui
avoit
 rendu tant d’années et de ressorts inutiles, on ne pourrait le
concevoir. On a vu comment sa mère lui fit quitter solennellement
le
jeu en lui assurant une pension de dix mille
 écus, combien le Roi



trouva ridicule l’éclat de la profession
qu’il en fit, et comment peu à
peu il le reprit, deux ans
après, tout aussi gros qu’auparavant. Une
autre disparate
 qu’il fit pendant cette abstinence de jeu lui réussit
tout
aussi mal: il se mit dans la dévotion, dans les jeûnes, qu’il
ne
laissoit pas ignorer, et qui durent coûter à sa gourmandise
et à son
furieux appétit; il affecta d’aller tous les
 jours à la messe, et une
régularité extérieure. Il soutint
cette tentative près de deux ans; à la
fin, la voyant sans
succès, il s’en lassa, et peu à peu, avec le jeu, il
reprit son
premier genre de vie. Avec de tels défauts si reconnus, il
en eut un plus malheureux que coupable, puisqu’il ne
dépendoit pas
de lui, dont il souffrit plus que de pas un:
 c’étoit une poltronnerie,
mais telle, qu’il est incroyable
ce qu’il faut qu’il ait pris sur lui pour
avoir servi si longtemps.
 Il en a reçu en sa vie force affronts, avec
une
dissimulation sans exemple. Monsieur le Duc, méchant
 jusqu’à
la barbarie, étant de jour au bombardement de
Bruxelles, le fit venir
à la tranchée pour dîner avec lui;
aussitôt il donna le mot, mit toute la
tranchée dans la
confidence, et un peu après s’être mis à table, voilà
une
 vive alarme, une grande sortie des ennemis, et tout l’appareil
d’un combat chaud et imminent. Quand Monsieur
le Duc[209] s’en fut
assez diverti, il regarda d’Antin: “Remettons-nous
à table, lui dit-il; la
sortie n’étoit que pour
toi.” D’Antin s’y remit sans s’en émouvoir, et il
n’y
parut pas.

Une autre fois, M. le prince de Conti, qui ne l’aimoit
pas, à cause
de M. du Maine et de M. de Vendôme[210], visitoit
des postes à je ne
sais plus quel siège, et trouva d’Antin
 dans un assez avancé. Le
voilà à faire ses grands rires,
qui lui cria: “Comment, d’Antin, te voilà
ici et tu n’es
 pas encore mort!” Cela fut avalé avec tranquillité, et
sans changer de conduite avec ces deux princes, qu’il
 voyoit très
familièrement. La Feuillade[211], fort envieux et
fort avantageux, lui fit
une incartade aussi gratuite que
 ces deux-là. Il étoit à Meudon, à
deux pas de Monseigneur,
dans la même pièce. Je ne sais sur quoi
on vint à parler
de grenadiers, ni ce que dit d’Antin, qui forma une
dispute
fort légère, et plutôt matière de conversation. Tout
d’un coup:
“C’est bien à vous, lui dit la Feuillade en
élevant le ton, à parler de
grenadiers! et où en auriez-vous
 vu?” D’Antin voulut répondre: “Et
moi, interrompit la
Feuillade, j’en ai vu souvent en des endroits dont
vous
 n’auriez osé approcher de bien loin.” D’Antin se tut, et
 la



compagnie resta stupéfaite. Monseigneur, qui l’entendit,
n’en fit pas
semblant, et dit après que, s’il avoit témoigné
 l’avoir ouï, il n’avoit
plus de parti à prendre que celui de
 faire jeter la Feuillade par les
fenêtres, pour un si grand
manque de respect en sa présence. Cela
passa doux comme
lait, et il n’en fut autre chose. En un mot, il étoit
devenu
honteux d’insulter d’Antin.

Il faut convenir que c’étoit grand dommage qu’il eût
un défaut si
infamant, sans lequel on eût peut-être difficilement
trouvé un homme
plus propre que lui à commander
 les armées: il avoit les vues
vastes, justes, exactes, de
 grandes parties de général, un talent
singulier pour les
marches, les détails de troupes, de fourrages, de
subsistances,
pour tout ce qui fait le meilleur intendant d’armée,
pour
la discipline, sans pédanterie et allant droit au but
et au fait, une soif
d’être instruit de tout, qui lui donnoit
 une peine infinie et lui coûtoit
cher en espions. Ces
qualités le rendoient extrêmement commode à
un général
d’armée; le maréchal de Villeroy et M. de Vendôme s’en
sont très utilement servis. Il avoit toujours un dessinateur
ou deux,
qui prenoient tant qu’ils pouvoient les plans des
pays, des marches,
des camps, des fourrages et de ce
qu’ils pouvoient de l’armée des
ennemis. Avec tant de
vues, de soins, d’applications différentes à la
cour et à la
 guerre, toujours à soi, toujours la tête libre et fraîche,
despotique sur son corps et sur son esprit, d’une société
charmante,
sans tracasserie, sans embarras, avec de la
gaieté et un agrément
tout particulier, affable aux officiers,
 aimable aux troupes, à qui il
étoit prodigue avec art et
 avec goût, naturellement éloquent et
parlant à chacun sa
 propre langue, aisé en tout, aplanissant tout,
fécond en
expédients et capable à fond de toutes sortes d’affaires,
c’étoit un homme certainement très rare. Cette raison
 m’a fait
étendre sur lui, et il est bon de faire connoître
d’avance ce courtisan,
jusqu’ici si délaissé, qui va devenir
un personnage pour le reste de
sa vie. Fait et demeuré
comme il étoit, il n’est pas surprenant qu’il ait
eu autant
d’envie de s’accrocher aux Noailles. Le surprenant est
que
sa mère y ait non-seulement consenti, mais qu’elle
 l’ait desiré plus
que lui encore, avec sa retraite et sa dévotion
 véritable, pour se
rapprocher Mme de Maintenon,
qu’elle avoit tant de raisons de haïr
et de se la croire
 irréconciliable. Elle lui écrivit plusieurs lettres
flatteuses
 à l’occasion de ce mariage; elle n’en reçut que des



réponses
 sèches, et néanmoins fit tout pour le conclure, dans le
dessein de lui plaire, tant sont fortes les chaînes du monde,
auquel
trop souvent on croit de bonne foi avoir entièrement
renoncé, et que
cependant, malgré tout ce qu’on en
a éprouvé, il se trouve qu’on y
tient encore[212].

7. LE PRINCE DE CONTI

François-Louis de Bourbon (1664-1709), younger son of Armand,
Prince
de Conti, and nephew of the great Condé, inherited his
father’s title on the death of
his elder brother in 1685. He fought
 with distinction at Fleurus, Steinkirk, and
Neerwinden. In 1697
he was elected King of Poland, but, being unable to maintain
himself against his rival the Elector of Saxony, he renounced his
 claim and
returned to France. Louis  XIV, who was jealous of his
 brilliance and capacity,
regarded him with disfavour, but just before
his last illness he was appointed to the
command of the army in
 Flanders. He married his cousin, a daughter of Henri-
Jules, Prince
de Condé.

Sa figure avoit été charmante; jusqu’aux défauts de son
corps et
de son esprit avoient des grâces infinies; des
épaules trop hautes, la
tête un peu penchée de côté, un
rire qui eût tenu du braire dans un
autre, enfin une
distraction étrange. Galant avec toutes les femmes,
amoureux de plusieurs, bien traité de beaucoup, il étoit
 encore
coquet avec tous les hommes: il prenoit à tâche de
 plaire au
cordonnier, au laquais, au porteur de chaise,
 comme au ministre
d’État, au grand seigneur, au général
 d’armée, et si naturellement
que le succès en étoit certain.
Il fut aussi les constantes délices du
monde, de la cour, des
 armées, la divinité du peuple, l’idole des
soldats, le héros
des officiers, l’espérance de ce qu’il y avoit de plus
distingué,
 l’amour du Parlement, l’ami avec discernement
 des
savants, et souvent l’admiration de la Sorbonne, des
jurisconsultes,
des astronomes et des mathématiciens les
plus profonds. C’étoit un
très bel esprit, lumineux, juste,
 exact, vaste, étendu, d’une lecture
infinie, qui n’oublioit
 rien, qui possédoit les histoires générales et
particulières,
qui connoissoit les généalogies, leurs chimères et leurs
réalités, qui savoit où il avoit appris chaque chose et chaque
fait, qui
en discernoit les sources, et qui retenoit et jugeoit
de même tout ce



que la conversation lui avoit appris,
sans confusion, sans mélange,
sans méprise, avec une
singulière netteté[213].

M. de Montausier et Monsieur de Meaux, qui l’avoient
vu élever
auprès de Monseigneur, l’avoient toujours aimé
avec tendresse, et
lui eux avec confiance; il étoit de même
avec les ducs de Chevreuse
et de Beauvillier, et avec
 l’archevêque de Cambray[214] et les
cardinaux d’Estrées[215] et
de Janson[216]. Monsieur le Prince le héros
ne se cachoit pas
 d’une prédilection pour lui au-dessus de ses
enfants; il fut
 la consolation de ses dernières années, il s’instruisit
dans
son exil et sa retraite auprès de lui, il écrivit sous lui beaucoup
de choses curieuses. Il fut le cœur et le confident de
 M. de
Luxembourg dans ses dernières années.

Chez lui l’utile et le futile, l’agréable et le savant, tout
étoit distinct
et en sa place. Il avoit des amis: il savoit les
choisir, les cultiver, les
visiter, vivre avec eux, se mettre
à leur niveau sans hauteur et sans
bassesse. Il avoit aussi
des amies indépendamment d’amour; il en
fut accusé de
 plus d’une sorte, et c’étoit un de ses prétendus
rapports
 avec César. Doux jusqu’à être complaisant dans le
commerce,
extrêmement poli, mais d’une politesse distinguée
selon
le rang, l’âge, le mérite, et mesuré avec tous, il ne
déroboit rien à
personne; il rendoit tout ce que les princes
du sang doivent, et qu’ils
ne rendent plus; il s’en expliquoit
même et sur leurs usurpations et
sur l’histoire des usages
et de leurs altérations. L’histoire des livres
et des conversations
 lui fournissoit de quoi placer, avec un art
imperceptible, ce qu’il pouvoit de plus obligeant sur la
naissance, les
emplois, les actions. Son esprit étoit naturel,
 brillant, vif, ses
reparties promptes, plaisantes, jamais
 blessantes, le gracieux
répandu partout, sans affectation;
avec toute la futilité du monde, de
la cour, des femmes,
 et leur langage avec elles, l’esprit solide et
infiniment
 sensé; il en donnoit à tout le monde, il se mettoit sans
cesse et merveilleusement à la portée et au niveau de tous,
et parloit
le langage de chacun avec une facilité nonpareille.
 Tout en lui
prenoit un air aisé. Il avoit la valeur
 des héros, leur maintien à la
guerre, leur simplicité partout,
 qui toutefois cachoit beaucoup d’art.
Les marques de
leurs talents pourroient passer pour le dernier coup



de
pinceau de son portrait; mais, comme tous les hommes,
 il avoit
sa contre-partie.

Cet homme si aimable, si charmant, si délicieux,
n’aimoit rien. Il
avoit et vouloit des amis, comme on veut
et qu’on a des meubles.
Encore qu’il se respectât, il étoit
bas courtisan; il ménageoit tout, et
montroit trop combien
 il sentoit ses besoins en tous genres de
choses et d’hommes;
avare, avide de bien, ardent, injuste.

Le Roi étoit véritablement peiné de la considération
 qu’il ne
pouvoit lui refuser, et qu’il étoit exact à n’outrepasser
 pas d’une
ligne. Il ne lui avoit jamais pardonné son
voyage d’Hongrie[217]. Les
lettres interceptées qui lui avoient
été écrites et qui avoient perdu les
écrivains, quoique fils
 de favoris, avoient allumé une haine dans
Mme de Maintenon
et une indignation dans le Roi que rien n’avoit pu
effacer. Les vertus, les talents, les agréments, la grande
réputation
que ce prince s’étoit acquise, l’amour général
qu’il s’étoit concilié lui
étoient tournés en crimes. Le
contraste de M. du Maine excitoit un
dépit journalier dans
 sa gouvernante et dans son tendre père, qui
leur échappoit
malgré eux. Enfin la pureté de son sang, le seul qui
ne fut
 point mêlé avec la bâtardise, étoit un autre démérite qui
 se
faisoit sentir à tous moments. Jusqu’à ses amis étoient
odieux, et le
sentoient.

Toutefois, malgré la crainte servile, les courtisans
 mêmes
aimoient à s’approcher de ce prince: on étoit
 flatté d’un accès
familier auprès de lui; le monde le plus
 important, le plus choisi, le
couroit; jusque dans le salon
 de Marly il étoit environné du plus
exquis; il y tenoit des
conversations charmantes sur tout ce qui se
présentoit
 indifféremment; jeunes et vieux y trouvoient leur
instruction
et leur plaisir, par l’agrément avec lequel il s’énonçoit
sur
toutes matières, par la netteté de sa mémoire, par son
abondance
sans être parleur. Ce n’est point une figure,
c’est une vérité cent fois
éprouvée, qu’on y oublioit
 l’heure des repas. Le Roi le savoit; il en
étoit piqué,
 quelquefois même il n’étoit pas fâché qu’on pût s’en
apercevoir. Avec tout cela on ne pouvoit s’en déprendre;
la servitude
si régnante jusque sur les moindres choses y
échoua toujours.



Jamais homme n’eut tant d’art caché sous une simplicité
 si
naïve, sans quoi que ce soit d’affecté en rien. Tout
en lui couloit de
source; jamais rien de tiré, de recherché;
 rien ne lui coûtoit. On
n’ignoroit pas qu’il n’aimoit rien, ni
 ses autres défauts; on les lui
passoit tous, et on l’aimoit
 véritablement, quelquefois jusqu’à se le
reprocher, toujours
sans s’en corriger[218].

8. LE DUC ET LA DUCHESSE DE
BOURGOGNE

Marie-Adelaïde of Savoy, grand-daughter of Monsieur and Henrietta
 of
England, came to France in 1696 shortly before her eleventh
 birthday, and was
married to the Duc de Bourgogne a year later.
 She died of measles on
February 12, 1712. There is a good bust of
her by Coysevox at Versailles.

Jamais princesse arrivée si jeune ne vint si bien
 instruite, et ne
sut mieux profiter des instructions qu’elle
 avoit reçues. Son habile
père qui connoissoit à fond notre
cour, la lui avoit peinte, et lui avoit
appris la manière
unique de s’y rendre heureuse. Beaucoup d’esprit
naturel
 et facile l’y seconda, et beaucoup de qualités aimables lui
attachèrent les cœurs, tandis que sa situation personnelle
avec son
époux, avec le Roi, avec Mme de Maintenon
lui attira les hommages
de l’ambition. Elle avoit su
 travailler à s’y mettre dès les premiers
moments de son
 arrivée; elle ne cessa, tant qu’elle vécut, de
continuer un
travail si utile, et dont elle recueillit sans cesse tous les
fruits. Douce, timide, mais adroite, bonne jusqu’à
craindre de faire la
moindre peine à personne, et toute
 légère et vive qu’elle étoit, très
capable de vues et de
suite de la plus longue haleine; la contrainte
jusqu’à la
 gêne, dont elle sentoit tout le poids, sembloit ne lui rien
coûter. La complaisance lui étoit naturelle, couloit de
source; elle en
avoit jusque pour sa cour.

Régulièrement laide, les joues pendantes, le front trop
 avancé,
un nez qui ne disoit rien, de grosses lèvres mordantes,
des cheveux
et des sourcils châtain brun, fort
 bien plantés, des yeux les plus
parlants et les plus beaux
 du monde, peu de dents et toutes



pourries, dont elle
 parloit et se moquoit la première, le plus beau
teint et la
plus belle peau, peu de gorge, mais admirable, le cou
long,
avec un soupçon de goître qui ne lui seyoit point
mal, un port de tête
galant, gracieux, majestueux, et le regard
 de même, le sourire le
plus expressif, une taille longue,
ronde, menue, aisée, parfaitement
coupée, une marche
 de déesse sur les nuées. Elle plaisoit au
dernier point; les
grâces naissoient d’elles-mêmes de tous ses pas,
de toutes
ses manières, et de ses discours les plus communs. Un
air
simple et naturel toujours, naïf assez souvent, mais
 assaisonné
d’esprit, charmoit, avec cette aisance qui étoit
 en elle jusqu’à la
communiquer à tout ce qui l’approchoit.

Elle vouloit plaire même aux personnes les plus inutiles
 et les
plus médiocres, sans qu’elle parût le rechercher.
On étoit tenté de la
croire toute et uniquement à celles
 avec qui elle se trouvoit. Sa
gaieté, jeune, vive, active,
animoit tout, et sa légèreté de nymphe la
portoit partout,
 comme un tourbillon qui remplit plusieurs lieux à la
fois,
 et qui y donne le mouvement et la vie. Elle ornoit tous
 les
spectacles, étoit l’âme des fêtes, des plaisirs, des bals,
et y ravissoit
par les grâces, la justesse et la perfection de
sa danse. Elle aimoit le
jeu, s’amusoit au petit jeu, car
tout l’amusoit; elle préféroit le gros, y
étoit nette, exacte,
la plus belle joueuse du monde, et en un instant
faisoit le
jeu de chacun; également gaie et amusée à faire, les après-
dînées,
 des lectures sérieuses, à converser dessus, et à travailler
avec ses dames sérieuses: on appeloit ainsi ses dames
du palais les
plus âgées. Elle n’épargna rien, jusqu’à sa
santé, elle n’oublia pas
jusqu’aux plus petites choses, et
sans cesse, pour gagner Mme de
Maintenon, et le Roi
par elle. Sa souplesse à leur égard étoit sans
pareille, et
ne se démentit jamais d’un moment. Elle l’accompagnoit
de toute la discrétion que lui donnoit la connoissance
 d’eux, que
l’étude et l’expérience lui avoient acquise,
 pour les degrés
d’enjouement ou de mesure qui étoient à
 propos. Son plaisir, ses
agréments, je le répète, sa santé
 même, tout leur fut immolé. Par
cette voie elle s’acquit
 une familiarité avec eux dont aucun des
enfants du Roi,
non pas même ses bâtards, n’avoient pu approcher.

En public, sérieuse, mesurée, respectueuse avec le Roi,
 et en
timide bienséance avec Mme de Maintenon, qu’elle
n’appeloit jamais



que ma tante, pour confondre joliment
 le rang et l’amitié; en
particulier, causante, sautante,
 voltigeante autour d’eux, tantôt
perchée sur le bras du
fauteuil de l’un ou de l’autre, tantôt se jouant
sur leurs
genoux, elle leur sautoit au col, les embrassoit, les baisoit,
les caressoit, les chiffonnoit, leur tiroit le dessous du
 menton, les
tourmentoit, fouilloit leurs tables, leurs
 papiers, leurs lettres, les
décachetoit, les lisoit quelquefois
malgré eux, selon qu’elle les voyoit
en humeur d’en rire,
et parlant quelquefois dessus; admise à tout, à
la réception
 des courriers qui apportoient les nouvelles les plus
importantes,
entrant chez le Roi à toute heure, même des
moments
pendant le conseil, utile et fatale aux ministres
mêmes, mais toujours
portée à obliger, à servir, à excuser,
à bien faire, à moins qu’elle ne
fût violemment poussée
 contre quelqu’un, comme elle fut contre
Pontchartrain,
 qu’elle nommoit quelquefois au Roi votre vilain
borgne,
 ou par quelque cause majeure, comme elle la fut contre
Chamillart; si libre, qu’entendant un soir le Roi et Mme de
Maintenon
parler avec affection de la cour d’Angleterre
 dans les
commencements qu’on espéra la paix par la reine
Anne: “Ma tante,
se mit-elle à dire, il faut convenir qu’en
 Angleterre les reines
gouvernent mieux que les rois, et
 savez-vous bien pourquoi, ma
tante?” et toujours
courant et gambadant, “c’est que sous les rois ce
sont les
 femmes qui gouvernent, et ce sont les hommes sous les
reines.” L’admirable est qu’ils en rirent tous deux, et
qu’ils trouvèrent
qu’elle avoit raison.

Avec toute cette galanterie, jamais femme ne parut
 se soucier
moins de sa figure, ni y prendre moins de précaution
et de soin: sa
toilette étoit faite en un moment;
 le peu même qu’elle duroit n’étoit
que pour la cour. Elle
ne se soucioit de parure que pour les bals et
les fêtes, et
 ce qu’elle en prenoit en tout autre temps, et le moins
encore
 qu’il lui étoit possible, n’étoit que par complaisance pour
 le
Roi. Avec elle s’éclipsèrent joie, plaisirs, amusements
 mêmes, et
toutes espèces de grâces; les ténèbres couvrirent
 toute la surface
de la cour. Elle l’animoit toute entière; elle
 en remplissoit tous les
lieux à la fois; elle y occupoit tout,
elle en pénétroit tout l’intérieur; si
la cour subsista après
elle, ce ne fut plus que pour languir. Jamais
princesse si
regrettée, jamais il n’en fut si digne de l’être. Aussi les



regrets n’en ont-ils pu passer, et l’amertume involontaire
et secrète
en est constamment demeurée, avec un vuide
affreux qui n’a pu être
diminué.

Monseigneur le Dauphin, malade et navré de la plus
intime et de
la plus amère douleur, ne sortit point de son
appartement, où il ne
voulut voir que Monsieur son frère,
 son confesseur, et le duc de
Beauvillier, qui malade depuis
sept ou huit jours dans sa maison de
la ville, fit un effort
pour sortir de son lit, pour aller admirer dans son
pupille
 tout ce que Dieu y avoit mis de grand, qui ne parut jamais
tant qu’en cette affreuse journée et en celles qui suivirent
jusqu’à sa
mort. Ce fut, sans s’en douter, la dernière fois
qu’ils se virent en ce
monde. Cheverny[219], d’O[220] et Gamaches[221]
passèrent la nuit dans
son appartement, mais
sans le voir que des instants.

Le samedi matin 13 février, ils le pressèrent de s’en
aller à Marly,
pour lui épargner l’horreur du bruit qu’il
pouvoit entendre sur sa tête,
où la Dauphine étoit morte.
Il sortit à sept heures du matin, par une
porte de derrière
de son appartement, où il se jeta dans une chaise
bleue
qui le porta à son carrosse. Il trouva, en entrant dans
l’une et
dans l’autre, quelques courtisans plus indiscrets
encore qu’éveillés,
qui lui firent leur révérence, et qu’il
 reçut avec un air de politesse.
Ces trois menins[222] vinrent
dans son carrosse avec lui. Il descendit
à la chapelle,
entendit la messe, d’où il se fit porter en chaise à une
fenêtre de son appartement, par où il entra. Mme de
 Maintenon y
vint aussitôt: on peut juger quelle fut
 l’angoisse de cette entrevue;
elle ne put y tenir longtemps,
 et s’en retourna. Il lui fallut essuyer
princes et princesses,
qui par discrétion n’y furent que des moments,
même
Mme la duchesse de Berry et Mme de Saint-Simon avec
elle,
vers qui le Dauphin se tourna avec un air expressif
de leur commune
douleur. Il demeura quelque temps seul
avec M. le duc de Berry. Le
réveil du Roi approchant,
 ses trois menins entrèrent, et j’hasardai
d’entrer avec eux.
Il me montra qu’il s’en apercevoit, avec un air de
douceur
et d’affection qui me pénétra; mais je fus épouvanté de
son
regard, également contraint, fixe, avec quelque chose
de farouche,
du changement de son visage, et des marques
 plus livides que
rougeâtres que j’y remarquai en assez
 grand nombre et assez
larges, et dont ce qui étoit dans la
chambre s’aperçut comme moi. Il



étoit debout, et peu
d’instants après on le vint avertir que le Roi étoit
éveillé.
Les larmes, qu’il retenoit, lui rouloient dans les yeux.
A cette
nouvelle il se tourna sans rien dire, et demeura.
Il n’y avoit que ses
trois menins et moi, et du Chesne[223];
les menins lui proposèrent une
fois ou deux d’aller chez le
 Roi: il ne remua ni ne répondit. Je
m’approchai, et je lui
 fis signe d’aller, puis je lui proposai à voix
basse. Voyant
qu’il demeuroit et se taisoit, j’osai lui prendre le bras,
lui
 représenter que tôt ou tard il falloit bien qu’il vît le Roi,
 qu’il
l’attendoit, et sûrement avec desir de le voir et de
l’embrasser, qu’il y
avoit plus de grâce à ne pas différer;
et en le pressant de la sorte, je
pris la liberté de le pousser
doucement. Il me jeta un regard à percer
l’âme, et partit.
 Je le suivis quelques pas, et m’ôtai de là pour
prendre
haleine. Je ne l’ai pas vu depuis. Plaise à la miséricorde
de
Dieu que je le voie éternellement où sa bonté sans doute
l’a mis[224]!



The disquieting symptoms which Saint-Simon had noticed in the
 Duc de
Bourgogne rapidly developed into an attack of measles,
 which proved fatal on
February 18, six days after the death of his
wife.

Ce prince, héritier nécessaire, puis présomptif, de la
 couronne,
naquit terrible, et sa première jeunesse fit
 trembler. Dur et colère
jusqu’aux derniers emportements,
 et jusque contre les choses
inanimées; impétueux avec
 fureur, incapable de souffrir la moindre
résistance, même
des heures et des éléments, sans entrer en des
fougues
 à faire craindre que tout ne se rompît dans son corps;
opiniâtre à l’excès; passionné pour toute espèce de volupté,
et des
femmes, et ce qui est rare à la fois, avec un autre
 penchant tout
aussi fort. Il n’aimoit pas moins le vin,
 la bonne chère, la chasse
avec fureur, la musique avec une
 sorte de ravissement, et le jeu
encore, où il ne pouvoit
supporter d’être vaincu, et où le danger avec
lui étoit
 extrême. Enfin livré à toutes les passions et transporté de
tous les plaisirs; souvent farouche, naturellement porté
à la cruauté;
barbare en railleries et à produire les ridicules
avec une justesse qui
assommoit. De la hauteur des cieux
il ne regardoit les hommes que
comme des atomes avec
qui il n’avoit aucune ressemblance quels
qu’ils fussent.
 A peine Messieurs ses frères lui paroissoient-ils
intermédiaires
entre lui et le genre humain, quoique on [eût]
toujours
affecté de les élever tous trois ensemble dans une
égalité parfaite.
L’esprit, la pénétration brilloient en lui
de toutes parts: jusque dans
ses furies ses réponses
 étonnoient; ses raisonnements tendoient
toujours au juste
et au profond, même dans ses emportements. Il se
jouoit
des connoissances les plus abstraites. L’étendue et la
vivacité
de son esprit étoient prodigieuses, et l’empêchoient
de s’appliquer à
une seule chose à la fois, jusqu’à l’en rendre
incapable. La nécessité
de le laisser dessiner en étudiant,
à quoi il avoit beaucoup de goût et
d’adresse, et sans quoi
 son étude étoit infructueuse, a peut-être
beaucoup nui
à sa taille.

Il étoit plutôt petit que grand, le visage long et brun,
 le haut
parfait, avec les plus beaux yeux du monde, un
regard vif, touchant,



frappant, admirable, assez ordinairement
doux, toujours perçant, et
une physionomie agréable,
haute, fine, spirituelle jusqu’à inspirer de
l’esprit; le bas
 du visage assez pointu, et le nez long, élevé, mais
point
beau, n’alloit pas si bien; des cheveux châtains si crépus
et en
telle quantité qu’ils bouffoient à l’excès; les lèvres et
 la bouche
agréables quand il ne parloit point, mais quoique
 ses dents ne
fussent pas vilaines, le râtelier supérieur
s’avançoit trop, et emboîtoit
presque celui de dessous, ce
qui, en parlant et en riant, faisoit un
effet désagréable.
 Il avoit les plus belles jambes et les plus beaux
pieds
 qu’après le Roi j’aie jamais vues à personne, mais trop
longues, aussi bien que ses cuisses, pour la proportion de
 son
corps. Il sortit droit d’entre les mains des femmes.
On s’aperçut de
bonne heure que sa taille commençoit à
 tourner; on employa
aussitôt et longtemps le collier et la
croix de fer, qu’il portoit tant qu’il
étoit dans son appartement,
même devant le monde, et on n’oublia
aucun des
 jeux et des exercices propres à le redresser. La nature
demeura la plus forte: il devint bossu, mais si particulièrement
d’une
épaule qu’il en fut enfin boiteux, non qu’il
 n’eût les cuisses et les
jambes parfaitement égales, mais
 parce qu’à mesure que cette
épaule grossit, il n’y eut plus,
 des deux hanches jusqu’aux deux
pieds, la même distance,
 et au lieu d’être à plomb, il pencha d’un
côté. Il n’en
 marchoit ni moins aisément, ni moins longtemps, ni
moins
 vite, ni moins volontiers, et il n’en aima pas moins la
promenade à pied, et à monter à cheval, quoique il y fût
très mal. Ce
qui doit surprendre, c’est qu’avec des yeux,
tant d’esprit si élevé, et
parvenu à la vertu la plus
extraordinaire et à la plus éminente et la
plus solide
 piété, ce prince ne se vit jamais tel qu’il étoit pour sa
taille, ou ne s’y accoutuma jamais: c’étoit une foiblesse
qui mettoit
en garde contre les distractions et les indiscrétions,
et qui donnoit de
la peine à ceux de ses gens qui,
 dans son habillement et dans
l’arrangement de ses cheveux,
masquoient ce défaut naturel le plus
qu’il leur étoit
possible, mais bien en garde de lui laisser sentir qu’ils
aperçussent ce qui étoit si visible. Il en faut conclure qu’il
n’est pas
donné à l’homme d’être ici-bas exactement
parfait.

Tant d’esprit, et une telle sorte d’esprit, joint à une
telle vivacité, à
une telle sensibilité, à de telles passions,
 et toutes si ardentes,
n’étoit pas d’une éducation facile.
 Le duc de Beauvillier, qui en



sentoit également les difficultés
et les conséquences, s’y surpassa
lui-même par son
application, sa patience, la variété des remèdes.
Peu aidé
 par les sous-gouverneurs, il se secourut de tout ce qu’il
trouva sous sa main. Fénelon, Fleury[225], sous-précepteur,
 qui a
donné une si belle Histoire de l’Église, quelques
gentilshommes de
la manche, Moreau, premier valet de
 chambre, fort au-dessus de
son état sans se méconnoître,
quelques rares valets de l’intérieur, le
duc de Chevreuse
seul du dehors, tous mis en œuvre, et tous en
même esprit,
 travaillèrent chacun sous la direction du gouverneur,
dont
 l’art, déployé dans un récit, feroit un juste ouvrage, également
curieux et instructif. Mais Dieu, qui est le maître
des cœurs, et dont
le divin esprit souffle où il veut, fit de
 ce prince un ouvrage de sa
droite, et, entre dix-huit et
vingt ans il accomplit son œuvre. De cet
abîme sortit un
 prince affable, doux, humain, modéré, patient,
modeste,
pénitent, et, autant et quelquefois au delà de ce que son
état pouvoit comporter, humble et austère pour soi. Tout
appliqué à
ses devoirs, et les comprenant immenses, il ne
pensa plus qu’à allier
les devoirs de fils et de sujet avec
ceux auxquels il se voyoit destiné.
La brèveté des jours
faisoit toute sa douleur. Il mit toute sa force et
sa consolation
 dans la prière, et ses préservatifs en de pieuses
lectures. Son goût pour les sciences abstraites, sa facilité
 à les
pénétrer lui déroba d’abord un temps qu’il reconnut
bientôt devoir à
l’instruction des choses de son état, et à
 la bienséance d’un rang
destiné à régner, et à tenir en
attendant une cour.

L’apprentissage de la dévotion et l’appréhension de sa
foiblesse
pour les plaisirs le rendirent d’abord sauvage.
 La vigilance sur lui-
même, à qui il ne passoit rien, et à
 qui il croyoit devoir ne rien
passer, le renferma dans son
 cabinet, comme dans un asile
impénétrable aux occasions.
 Que le monde est étrange! il l’eût
abhorré dans son premier
état, et il fut tenté de mépriser le second.
Le prince le
 sentit; il le supporta; il attacha avec joie cette sorte
d’opprobre à la croix de son Sauveur pour se confondre
soi-même
dans l’amer souvenir de son orgueil passé. Ce
 qui lui fut de plus
pénible, il le trouva dans les traits
 appesantis de sa plus intime
famille. Le Roi, avec sa
dévotion et sa régularité d’écorce, vit bientôt
avec un
secret dépit un prince de cet âge censurer, sans le vouloir,
sa vie par la sienne, se refuser un bureau neuf pour donner
 aux



pauvres le prix qui y étoit destiné, et le remercier
 modestement
d’une dorure nouvelle dont on vouloit
rajeunir son petit appartement.
On a vu combien il fut
piqué de son refus trop obstiné de se trouver
à un bal de
Marly le jour des Rois; véritablement ce fut la faute d’un
novice; il devoit ce respect, tranchons le mot, cette
 charitable
condescendance, au Roi son grand-père, de ne
 l’irriter pas par cet
étrange contraste; mais au fond et en
 soi action bien grande, qui
l’exposoit à toutes les suites
du dégoût de soi qu’il donnoit au Roi, et
aux propos d’une
 cour dont ce roi étoit l’idole, et qui tournoit en
ridicule
une telle singularité.

Cette grande et sainte maxime, que les rois sont faits
pour leurs
peuples, et non les peuples pour les rois ni aux
 rois, étoit si avant
imprimée en son âme qu’elle lui avoit
 rendu le luxe et la guerre
odieuse. C’est ce qui le faisoit
 quelquefois expliquer trop vivement
sur la dernière,
emporté par une vérité trop dure pour les oreilles du
monde,
 qui a fait quelquefois dire sinistrement qu’il n’aimoit pas
 la
guerre. Sa justice étoit munie de ce bandeau impénétrable
qui en fait
toute la sûreté. Il se donnoit la peine
 d’étudier les affaires qui se
présentoient à juger devant le
 Roi aux conseils de finance et des
dépêches, et si elles
étoient grandes, il y travailloit avec les gens du
métier,
dont il puisoit des connoissances sans se rendre esclave
de
leurs opinions. Il communioit au moins tous les
quinze jours, avec un
recueillement et un abaissement
qui frappoit, toujours en collier de
l’ordre et en rabat et
manteau court. Il voyoit son confesseur jésuite
une ou
deux fois la semaine, et quelquefois fort longtemps, ce
qu’il
abrégea beaucoup dans la suite, quoique il approchât
plus souvent
de la communion.

Sa conversation étoit aimable, tant qu’il pouvoit solide,
 et par
goût; toujours mesurée à ceux avec qui il parloit.
 Il se délassoit
volontiers à la promenade: c’étoit là où elles
paroissoient le plus[226].
S’il s’y trouvoit quelqu’un avec qui
 il pût parler de sciences, c’étoit
son plaisir, mais plaisir
 modeste, et seulement pour s’amuser et
s’instruire, en
 dissertant quelque peu et en écoutant davantage.
Mais
ce qu’il y cherchoit le plus, c’étoit l’utile, des gens à faire
parler
sur la guerre et les places, sur la marine et le commerce,
 sur les
pays et les cours étrangères, quelquefois
 sur des faits particuliers,



mais publics, et sur des points
 d’histoire ou des guerres passées
depuis longtemps. Ces
promenades, qui l’instruisoient beaucoup, lui
concilioient
 les esprits, les cœurs, l’admiration, les plus grandes
espérances. Il avoit mis à la place des spectacles, qu’il
 s’étoit
retranchés depuis fort longtemps, un petit jeu où
les plus médiocres
bourses pouvoient atteindre, pour
 pouvoir varier et partager
l’honneur de jouer avec lui, et
se rendre cependant visible à tout le
monde. Il fut toujours
sensible au plaisir de la table et de la chasse: il
se
 laissoit aller à la dernière avec moins de scrupule, mais il
craignoit son foible pour l’autre, et il y étoit d’excellente
compagnie
quand il s’y laissoit aller.

Il connoissoit le Roi parfaitement; il le respectoit, et
 sur la fin il
l’aimoit en fils, et lui faisoit une cour attentive
 de sujet, mais qui
sentoit quel il étoit. Il cultivoit Mme de
 Maintenon avec les égards
que leur situation demandoit.
 Tant que Monseigneur vécut, il lui
rendoit tout ce qu’il
 devoit avec soin; on y sentoit la contrainte,
encore plus
avec Mlle Choin, et le malaise avec tout cet intérieur de
Meudon. On en a tant expliqué les causes, qu’on n’y
reviendra pas
ici. Le prince admiroit, autant pour le
moins que tout le monde, que
Monseigneur, qui, tout
matériel qu’il étoit, avoit beaucoup de gloire,
n’avoit
 jamais pu s’accoutumer à Mme de Maintenon, ne la voyoit
que par bienséance, et le moins encore qu’il pouvoit, et
 toutefois
avoit aussi en Mlle Choin sa Maintenon autant
 que le Roi avoit la
sienne, et ne lui asservissoit pas moins
ses enfants que le Roi les
siens à Mme de Maintenon. Il
 aimoit les princes ses frères avec
tendresse, et son épouse
avec la plus grande passion. La douleur
de sa perte
pénétra ses plus intimes moëlles. La piété y surnagea
par
 les plus prodigieux efforts. Le sacrifice fut entier; mais il
 fut
sanglant. Dans cette terrible affliction, rien de bas,
rien de petit, rien
d’indécent. On voyoit un homme hors
 de soi, qui s’extorquoit une
surface unie, et qui y succomboit.
Les jours en furent tôt abrégés. Il
fut le même dans
 sa maladie: il ne crut point en relever; il en
raisonnoit
avec ses médecins dans cette opinion; il ne cacha pas
sur
quoi elle étoit fondée; on l’a dit il n’y a pas longtemps,
et tout ce qu’il
sentit depuis le premier jour jusqu’au
dernier l’y confirma de plus en
plus. Quelle épouvantable
conviction de la fin de son épouse et de la
sienne! Mais,
 grand Dieu! quel spectacle vous donnâtes en lui, et



que
 n’est-il permis encore d’en révéler des parties également
secrètes, et si sublimes qu’il n’y a que vous qui les puissiez
donner
et en connoître tout le prix! quelle imitation de
 Jésus-Christ sur la
croix! on ne dit pas seulement à l’égard
 de la mort et des
souffrances, elle s’éleva bien au-dessus.
 Quelles tendres, mais
tranquilles vues! Quel surcroît de
 détachement! Quels vifs élans
d’actions de grâces d’être
préservé du sceptre et du compte qu’il en
faut rendre!
 Quelle soumission, et combien parfaite! Quel ardent
amour
de Dieu! Quel perçant regard sur son néant et ses péchés!
Quelle magnifique idée de l’infinie miséricorde! Quelle
 religieuse et
humble crainte! Quelle tempérée confiance!
 Quelle sage paix!
Quelles lectures! Quelles prières continuelles!
Quel ardent desir des
derniers sacrements! Quel
 profond recueillement! Quelle invincible
patience! Quelle
 douceur! Quelle constante bonté pour tout ce qui
l’approchoit!
 Quelle charité pure qui le pressoit d’aller à Dieu!
 La
France tomba enfin sous ce dernier châtiment; Dieu
 lui montra un
prince qu’elle ne méritoit pas. La terre n’en
étoit pas digne; il étoit
mûr déjà pour la bienheureuse
éternité[227].

9. CARDINAL D’ESTRÉES

César, Cardinal d’Estrées (1627-1717), was the third son of François-Annibal
Maréchal-Duc d’Estrées, a distinguished soldier and
diplomatist, who died in 1670
at the age of ninety-seven, and
nephew of the celebrated Gabrielle d’Estrées. His
brother, Jean,
who lived to be eighty-three, and his nephew, Victor-Marie, who
died
at seventy-seven, were both Marshals of France. The Cardinal,
 though he never
published a line, was elected to the Académie
française at the age of twenty-eight.

Le cardinal d’Estrées mourut à Paris, dans son abbaye
de Saint-
Germain-des-Prés, à quatre-vingt-sept ans presque
 accomplis,
ayant toujours joui d’une santé parfaite de
corps et d’esprit, jusqu’à
cette maladie qui fut fort courte,
 et qui lui laissa sa tête entière
jusqu’à la fin. Il est juste
 et curieux de s’arrêter un peu sur un
personnage toute sa
vie considérable, et qui à sa mort étoit cardinal-
évêque
d’Albano, abbé de Longpont, du Mont-Saint-Éloi, de
Saint-
Nicolas-aux-Bois, de la Staffarde en Piémont, où
Catinat[228] gagna



une célèbre bataille avant d’être maréchal
 de France, de Saint-
Claude en Franche-Comté, dont l’abbé
 d’Estrées son neveu étoit
coadjuteur, et dont on a fait un
 évêché depuis quelques années,
d’Anchin en Flandres,
 et de Saint-Germain-des-Prés dans Paris. Il
étoit aussi
commandeur de l’Ordre[229], de la promotion de 1688.

Né en 1627, il avoit vécu quarante ans avec son père,
 et su
profiter de ses leçons et de sa considération. La
liaison la plus intime
fut toute sa vie constante entre ses
 neveux et petits-neveux de
Vendôme et lui, dont il fut le
 conseil toute sa vie, et le cardinal y
participa dès sa
jeunesse. C’étoit l’homme du monde le mieux et le
plus
noblement fait de corps et d’âme, d’esprit et de visage,
qu’on
voyoit avoir été beau en jeunesse, et qui étoit
 vénérable en
vieillesse, l’air prévenant mais majestueux,
 de grande taille, des
cheveux presque blancs, une physionomie
 qui montroit beaucoup
d’esprit, et qui tenoit parole,
un esprit supérieur et un bel esprit, une
érudition rare,
vaste, profonde, exacte, nette, précise, beaucoup de
vraie
 et de sage théologie, attachement constant aux libertés
 de
l’Église gallicane et aux maximes du royaume, une
 éloquence
naturelle, beaucoup de grâce et de facilité à
s’énoncer, nulle envie
d’en abuser, ni de montrer de
 l’esprit et du savoir, extrêmement
noble, désintéressé,
 magnifique, libéral, beaucoup d’honneur et de
probité,
 grande sagacité, grande pénétration, bon et juste
discernement,
souvent trop de feu en traitant les affaires. Il avoit
été
galant dans sa jeunesse, et il l’étoit demeuré sans
blesser aucune
bienséance. Parmi un courant d’affaires,
 la plupart de sa vie
continuelles, réglé en tout, aumônier,
et très homme de bien. C’étoit
l’homme du monde de
la meilleure compagnie, la plus instructive, la
plus agréable,
 et dont la mémoire toujours présente n’avoit jamais
rien
oublié ni confondu de tout ce qu’il avoit su, vu et lu;
toujours gai,
égal, et sans la moindre humeur, mais souvent
 singulièrement
distrait; qui aimoit à faire essentiellement
plaisir, à servir, à obliger,
qui s’y présentoit aisément, et
qui ne s’en prévaloit jamais. Il savoit
haïr aussi et le faire
sentir: mais il savoit encore mieux aimer. C’étoit
un
homme très généreux: il étoit aussi fort courtisan et fort
 attentif
aux ministres et à la faveur, mais avec dignité, un
désinvolte qui lui
étoit naturel, et incapable de rien de ce
 qu’il ne croyoit pas devoir



faire. Jamais les jésuites ne
purent l’entamer sur rien, ni le Roi sur
eux, ni sur ce qu’on
lui faisoit passer pour jansénisme, ni en dernier
lieu, comme
on l’a vu sur la constitution, ni de l’empêcher d’agir, et
même de parler sur toutes ces matières avec la plus grande
liberté,
sans que sa considération en ait baissé auprès du
Roi.

Tant de grandes et d’aimables qualités le firent
 généralement
aimer et respecter; sa science, son esprit, sa
fermeté, sa liberté, le
perçant de ses expressions quand il
lui plaisoit, une plaisanterie fine
et quelquefois poignante,
un tour charmant, le faisoient craindre et
ménager, et
 cela jusqu’à sa mort, par ceux qui étoient devenus la
terreur de tout le monde. Avec beaucoup de politesse mais
distinguée, il savoit se sentir; il étoit quelquefois haut,
 quelquefois
colère; ce n’étoit pas un homme qu’il fît bon
 tâtonner sur rien. Ce
tout ensemble faisoit un homme
extrêmement aimable et sûr, et lui
donna toujours un
grand nombre d’amis.

Il fut évêque-duc de Laon à vingt-cinq ans, sacré à
vingt-sept, et
brilla fort cinq ans après en l’assemblée du
clergé de 1660. Il eut la
principale part à finir l’affaire
 fameuse des quatre évêques par ce
qu’on a nommé la
paix de Clément IX[230].

Il fut cardinal de Clément X en 1671, mais in petto,
déclaré enfin
l’année suivante, protecteur des affaires de
Portugal, et se trouva en
1676 au conclave où Innocent XI
 fut élu; six mois après il fut à
Munich pour le mariage de
 Monseigneur. Il se démit en 1681 en
faveur de son neveu,
 fils du duc d’Estrées, de son évêché; et, tout
cardinal qu’il
étoit depuis dix ans, il demanda et obtint un brevet de
conservation du rang et honneurs de duc et pair.

Devenu abbé de Saint-Germain-des-Prés, il vécut avec
 ses
religieux comme un père, et tous les soirs il avoit deux,
 trois ou
quatre moines savants qui venoient l’entretenir
 de leurs ouvrages
jusqu’à son coucher, qui avouoient
qu’ils apprenoient beaucoup de
lui[231].

Il ne pouvoit ouïr parler de ses affaires domestiques.
Pressé et
tourmenté par son intendant et son maître
d’hôtel de voir enfin ses
comptes, qu’il n’avoit point vus
 depuis grand nombre d’années, il



leur donna un jour.
 Ils exigèrent qu’il fermeroit sa porte pour n’être
pas
interrompus; il y consentit avec peine, puis se ravisa, et
leur dit
que, pour le cardinal Bonsy[232] au moins, qui étoit à
Paris, son ami et
son confrère, il ne pouvoit s’empêcher de
le voir, mais que ce seroit
merveilles si ce seul homme, qu’il
 ne pouvoit refuser, venoit
précisément ce jour-là. Tout
de suite il envoya un domestique affidé
au cardinal Bonsy,
le prier avec instance de venir chez lui un tel jour
entre
trois et quatre heures, qu’il le conjuroit de n’y pas manquer,
et
qu’il lui en diroit la raison, mais, sur toutes choses,
qu’il parût venir
de lui-même. Il fit monter son suisse
dès le matin du jour donné, à
qui il défendit de laisser
entrer qui que ce fût de toute l’après-dînée,
excepté le
seul cardinal Bonsy, qui sûrement ne viendrait pas; mais,
s’il s’en avisoit, de ne le pas renvoyer. Ses gens, ravis
d’avoir à le
tenir toute la journée sur ses affaires sans y
 être interrompus,
arrivent sur les trois heures; le cardinal
laisse sa famille et le peu de
gens qui pour ce jour-là
 avoient dîné chez lui, et passe dans un
cabinet où ses gens
 d’affaires étalèrent leurs papiers. Il leur disoit
mille choses
 ineptes sur sa dépense, où il n’entendoit rien, et
regardoit
 sans cesse vers la fenêtre, sans en faire semblant,
soupirant
 en secret après une prompte délivrance. Un peu avant
quatre heures, arrive un carrosse dans la cour; ses gens
d’affaires
se fâchent contre le suisse, et crient qu’il n’y
aura donc pas moyen
de travailler. Le cardinal ravi
s’excuse sur les ordres qu’il a donnés.
"Vous verrez,
 ajouta-t-il, que ce sera ce cardinal Bonsy, le seul
homme que
 j’aie excepté, et qui tout juste s’avise de venir
aujourd’hui."
 Tout aussitôt on le lui annonce; lui à hausser les
épaules,
 mais à faire ôter les papiers et la table, et les gens
d’affaires
à s’en aller en pestant. Dès qu’il fut seul avec Bonsy, il
lui
conta pourquoi il lui avoit demandé cette visite, et à en
bien rire tous
deux. Oncques depuis ses gens d’affaires
ne l’y rattrapèrent, et, de
sa vie, n’en voulut ouïr parler.

Il falloit bien qu’ils fussent honnêtes gens et entendus:
sa table
étoit tous les jours magnifique, et remplie à Paris
et à la cour de la
meilleure compagnie; ses équipages
 l’étoient aussi; il avoit un
nombreux domestique, beaucoup
 de gentilshommes, d’aumôniers,
de secrétaires; il donnoit
beaucoup aux pauvres, à pleines mains à



son frère le
maréchal et à ses enfants, qui lors n’étoient pas à leur
aise,
et il mourut sans devoir un seul écu à qui que ce fût.

Sa mort, à laquelle il se préparoit depuis longtemps, fut
 ferme,
mais édifiante et fort chrétienne; la maladie fut
courte, et il n’en avoit
jamais eue, la tête entière jusqu’à
 la fin. Il fut universellement
regretté, tendrement de sa
 famille, de ses amis, dont il avoit
beaucoup, des pauvres,
de son domestique, et de ses religieux qui
sentirent tout
 ce qu’ils perdoient en lui, et qui trouvèrent bientôt
après
qu’ils avoient changé un père pour un loup et pour un
tyran.

Un mot de lui au Roi dure encore. Il étoit à son dîner,
toujours fort
distingué du Roi dès qu’il paroissoit devant
lui. Le Roi, lui adressant
la parole, se plaignit de l’incommodité
de n’avoir plus de dents. “Des
dents, Sire, reprit
 le cardinal, eh! qui est-ce qui en a?” Le rare de
cette
 réponse est qu’à son âge il les avoit encore blanches et fort
belles, et que sa bouche, fort grande mais agréable, étoit
 faite de
façon qu’il les montrait beaucoup en parlant;
aussi le Roi se prit-il à
rire de la réponse, et toute l’assistance,
 et lui-même, qui ne s’en
embarrassa point du tout[233].

10. BEAUVILLIER

Paul, Duc de Beauvillier (1648-1714), who filled the offices of
Governor of
the Duc de Bourgogne, Chef du conseil des finances,
and Minister of State, was
regarded by Saint-Simon with deep and
 reverent affection. He and the Duc de
Chevreuse had married
daughters of Colbert, and the close friendship of the two
brothers-in-law
 and their families is frequently referred to in Saint-Simon’s
memoirs. The well-known intimacy between both Dukes and
Fénelon is charmingly
expressed in the latter’s correspondence.

Il étoit grand, fort maigre, le visage long et coloré, un
fort grand
nez aquilin, la bouche enfoncée, des yeux
 d’esprit et perçants, le
sourire agréable, l’air fort doux,
 mais ordinairement fort sérieux et
concentré. Il étoit né
vif, bouillant, emporté, aimant tous les plaisirs.
Beaucoup
 d’esprit naturel, le sens extrêmement droit, une grande
justesse, souvent trop de précision; l’énonciation aisée,
 agréable,



exacte, naturelle, l’appréhension vive, le discernement
 bon, une
sagesse singulière, une prévoyance qui
s’étendoit vastement, mais
sans s’égarer; une simplicité
et une sagacité extrêmes et qui ne se
nuisoient point l’une
à l’autre; et depuis que Dieu l’eut touché, ce qui
arriva
de très bonne heure, je crois pouvoir avancer qu’il ne
perdit
jamais sa présence, d’où on peut juger, éclairé
 comme il étoit,
jusqu’à quel point il porta la piété. Doux,
 modeste, égal, poli avec
distinction, assez prévenant, d’un
accès facile et honnête jusqu’aux
plus petites gens, ne
 montrant point sa dévotion, sans la cacher
aussi, et n’en
 incommodant personne, mais veillant toutefois ses
domestiques,
 peut-être de trop près; sincèrement humble, sans
préjudice de ce qu’il devoit à ce qu’il étoit, et si détaché
 de tout,
comme on l’a vu sur plusieurs occasions qui ont
été racontées, que
je ne crois pas que les plus saints moines
 l’aient été davantage.
L’extrême dérangement des affaires
de son père lui avoit néanmoins
donné une grande attention
aux siennes, ce qu’il croyoit un devoir,
qui ne l’empêchoit
pas d’être vraiment magnifique en tout, parce qu’il
estimoit
que cela étoit de son état.

Sa charité pour le prochain le resserroit dans des
entraves qui le
raccourcissoient par la contrainte de ses
 lèvres, de ses oreilles, de
ses pensées, dont on a vu les
 inconvénients en plusieurs endroits.
Le ministère, la
 politique, la crainte trop grande du Roi,
augmentèrent
encore cette attention continuelle sur lui-même, d’où
naissoit un contraint, un concentré, dirois-je même un
 pincé, qui
éloignoit de lui, et un goût de particulier très
resserré, et de solitude
qui convenoit peu à ses emplois,
 qui l’isoloit, qui, excepté ses
fonctions, parmi lesquelles
 je range sa table ouverte le matin, lui
faisoit un désert de
 la cour, et lui laissoit ignorer tout ce qui n’étoit
pas les
affaires où ses emplois l’engageoient nécessairement. On
a
vu où cela pensa le précipiter plus d’une fois, sans la
 moindre
altération de la paix de son âme, ni la plus
 légère tentation de
s’élargir là-dessus. Son cœur [étoit]
droit, bon, tendre, peu étendu;
mais ce qu’il aimoit, il
l’aimoit bien, pourvu qu’il pût aussi l’estimer.

Sa crainte du Roi, celle de se commettre, ses précisions,
engourdissoient trop son desir sincère de servir ses amis.
Il fut tout
autre, comme on l’a vu, sur cela comme sur
 tout le reste, après la



mort de Monseigneur, et on ne put
 douter alors qu’il se plaisoit à
servir ses amis en petites
et en grandes choses.

Il épousa Mme de Beauvillier en 1671; le triste état
des affaires
de sa maison, que son père avoit ruinées, les
engagea à faire cette
alliance de la troisième fille de M. Colbert
 avec de grands biens.
L’aînée avoit épousé quatre
ans auparavant le duc de Chevreuse, et
huit ans après la
dernière fut mariée au duc de Mortemart. Les ducs
de
Chevreuse[234] et de Beauvillier et leurs femmes se trouvèrent
si
parfaitement faits l’un pour l’autre, que ce ne fut qu’un
cœur, qu’une
âme, qu’une même pensée, un même sentiment
toute leur vie, une
amitié, une considération, une
 complaisance, une déférence, une
confiance réciproque.
Elle étoit pareille entre les deux sœurs, et la
devint bientôt
 entre les deux beaux-frères. Vivant tous deux à la
cour,
attachés par leurs charges, et par la place de dame du palais
de leurs femmes, ils se voyoient sans cesse, et mangeoient
 par
semaine l’un chez l’autre, ce qui dura jusqu’à ce que
 les grands
emplois du duc de Beauvillier l’obligèrent à tenir
une table publique;
ils ne s’en voyoient guère moins,
 rarement une seule fois par jour
tant qu’ils vécurent. Il
étoit rare aussi d’être ami de l’un à un certain
point sans
l’être aussi de l’autre et de leurs épouses.

La piété du duc de Beauvillier, qui commença de fort
 bonne
heure, le sépara assez de ceux de son âge. Étant à
l’armée, à une
promenade du Roi, dans laquelle il servoit,
 il marchoit seul un jour
un peu en avant; quelqu’un, le
remarquant, se prit à dire qu’il faisoit
là sa méditation.
 Le Roi, qui l’entendit, se tourna vers celui qui
parloit,
et le regardant: “Oui, dit-il, voilà M. de Beauvillier, qui
est un
des plus sages hommes de la cour et de mon
 royaume.” Cette
subite et courte apologie fit taire et
donna fort à penser, en sorte que
les gloseurs demeurèrent
en respect devant son mérite.

M. de Beauvillier voyoit les choses comme elles étoient:
 il étoit
ennemi des chimères, il pesoit tout avec exactitude,
 comparoit les
partis avec justesse, demeuroit inébranlable
dans son choix sur des
fondements certains. M. de Chevreuse,
 avec plus d’esprit, et sans
comparaison plus de
savoir en tout genre, voyoit tout en blanc et en
pleine
 espérance, jusqu’à ce qui en offrait le moins, n’avoit pas
 la



justesse de l’autre, ni le sens si droit. Son trop de lumières
 point
assez ramassées l’éblouissoit par de faux jours, et
 sa facilité
prodigieuse de concevoir et de raisonner lui
 ouvroit tant de routes
qu’il étoit sujet à l’égarement, sans
s’en apercevoir et de la meilleure
foi du monde. Ces
 inconvénients n’étoient jamais en M. de
Beauvillier, qui
étoit préférable dans un conseil, et M. de Chevreuse
dans
 toutes les académies. Il avoit aussi une élocution plus
naturellement diserte, entraînante, et dangereuse aussi,
 par les
grâces qui y naissoient d’elles-mêmes, à entraîner
 dans le faux à
force de chaînons, quand on lui avoit passé
une fois ses premières
propositions en entier faute d’attention
assez vigilante, et de donner
par cet entraînement
 dans un faux qu’à la fin on apercevoit tout
entier, mais
déjà dans le branle forcé de s’y sentir précipité. Enfin,
pour achever ce contraste de deux hommes si unis jusqu’à
 n’être
qu’un, le duc de Chevreuse ne pouvoit se lever ni se
coucher; M. de
Beauvillier, réglé en tout, se levoit fort
matin, et se couchoit de bonne
heure, c’est-à-dire qu’il
sortoit de table au commencement du fruit, et
qu’il étoit
couché avant que le souper fût fini[235].

11. FÉNELON

François de Salignac de la Mothe-Fénelon was born in his
ancestral
château of Périgord in 1651. He was appointed tutor to
the Duc de Bourgogne in
1689 and Archbishop of Cambrai in 1695.
In the following year his championship
of Mme Guyon and the
 doctrine of Quietism brought him into disgrace with
Louis  XIV,
 and his residence at Cambrai became virtually an exile. He
administered
his see with the dignity of a grand seigneur, the capacity of a
man of
affairs, and the piety of a true Christian. His death in 1715
was the occasion for the
following portrait, of which the earlier one
 in vol. VIII. (pp. 419-423) may be
regarded as a first sketch. For a
 still earlier and a less favourable one, written
when Fénelon was
appointed to the see of Cambrai, see I. 271-275.

Ce prélat étoit un grand homme maigre, bien fait, pâle,
avec un
grand nez, des yeux dont le feu et l’esprit sortoient
 comme un
torrent, et une physionomie telle que je n’en
 ai point vu qui y
ressemblât, et qui ne se pouvoit oublier,
 quand on ne l’auroit vu
qu’une fois. Elle rassembloit tout,
 et les contraires ne s’y



combattoient pas. Elle avoit de
 la gravité et de la galanterie, du
sérieux et de la gaieté;
elle sentoit également le docteur, l’évêque et
le grand
 seigneur; ce qui y surnageoit, ainsi que dans toute sa
personne, c’étoit la finesse, l’esprit, les grâces, la décence,
et surtout
la noblesse. Il falloit effort pour cesser de le
 regarder. Tous ses
portraits sont parlants, sans toutefois
avoir pu attraper la justesse de
l’harmonie qui frappoit
 dans l’original, et la délicatesse de chaque
caractère que
 ce visage rassembloit. Ses manières y répondoient
dans
 la même proportion, avec une aisance qui en donnoit aux
autres, et cet air et ce bon goût qu’on ne tient que de l’usage
de la
meilleure compagnie et du grand monde, qui se
trouvoit répandu de
soi-même dans toutes ses conversations;
avec cela une éloquence
naturelle, douce, fleurie,
 une politesse insinuante, mais noble et
proportionnée,
une élocution facile, nette, agréable, un air de clarté
et de
 netteté pour se faire entendre dans les matières les plus
embarrassées et les plus dures; avec cela un homme qui ne
vouloit
jamais avoir plus d’esprit que ceux à qui il parloit,
qui se mettoit à la
portée de chacun sans le faire jamais
sentir, qui les mettoit à l’aise et
qui sembloit enchanter,
de façon qu’on ne pouvoit le quitter, ni s’en
défendre, ni
ne pas chercher à le retrouver. C’est ce talent si rare, et
qu’il avoit au dernier degré, qui lui tint tous ses amis si
entièrement
attachés toute sa vie, malgré sa chute, et qui,
dans leur dispersion,
les réunissoit pour se parler de lui,
pour le regretter, pour le desirer,
pour se tenir de plus en
plus à lui, comme les Juifs pour Jérusalem,
et soupirer
 après son retour, et l’espérer toujours, comme ce
malheureux
peuple attend encore et soupire après le Messie.
C’est
aussi par cette autorité de prophète, qu’il s’étoit
 acquise sur les
siens, qu’il s’étoit accoutumé à une domination
qui, dans sa douceur,
ne vouloit point de résistance.
 Aussi n’auroit-il pas longtemps
souffert de compagnon s’il
 fût revenu à la cour et entré dans le
Conseil, qui fut toujours
son grand but; et une fois ancré et hors des
besoins
des autres, il eût été bien dangereux non-seulement de
 lui
résister, mais de n’être pas toujours pour lui dans la
 souplesse et
dans l’admiration.

Retiré dans son diocèse, il y vécut avec la piété et
 l’application
d’un pasteur, avec l’art et la magnificence
 d’un homme qui n’a
renoncé à rien, qui se ménage tout le
monde et toutes choses[236].



Jamais homme n’a eu plus que
 lui la passion de plaire, et au valet
autant qu’au maître;
jamais homme ne l’a portée plus loin, avec une
application
 plus suivie, plus constante, plus universelle; jamais
homme n’y a plus entièrement réussi. Cambray est un
lieu de grand
abord et de grand passage; rien d’égal à la
 politesse, au
discernement, à l’agrément avec lequel il
 recevoit tout le monde.
Dans les premières années on
l’évitoit, il ne couroit après personne;
peu à peu les charmes
de ses manières lui rapprochèrent un certain
gros. A la
faveur de cette petite multitude, plusieurs de ceux que la
crainte avoit écartés, mais qui desiroient aussi de jeter des
semences pour d’autres temps, furent bien aises des
occasions de
passer à Cambray. De l’un à l’autre tous y
coururent. A mesure que
Mgr le duc de Bourgogne parut
 figurer, la cour du prélat grossit, et
elle en devint une
 effective aussitôt que son disciple fut devenu
Dauphin.
 Le nombre de gens qu’il avoit accueillis, la quantité de
ceux qu’il avoit logés chez lui passants par Cambray, les
soins qu’il
avoit pris des malades et des blessés qu’en
diverses occasions on
avoit portés dans sa ville, lui avoient
 acquis le cœur des troupes.
Assidu aux hôpitaux et chez
 les moindres officiers, attentif aux
principaux, en ayant
chez lui en nombre et plusieurs mois de suite
jusqu’à leur
parfait rétablissement, vigilant en vrai pasteur au salut
de leurs âmes, avec cette connoissance du monde qui les
 savoit
gagner et qui en engageoit beaucoup à s’adresser
à lui-même, et il
ne se refusoit pas au moindre des hôpitaux
qui vouloit aller à lui, et
qu’il suivoit comme s’il n’eût
 point eu d’autres soins à prendre, il
n’étoit pas moins
 actif au soulagement corporel. Les bouillons, les
nourritures,
 les consolations des dégoûts, souvent encore les
remèdes, sortoient en abondance de chez lui, et dans ce
 grand
nombre un ordre et un soin que chaque chose fût du
meilleur en sa
sorte qui ne se peut comprendre. Il présidoit
 aux consultations les
plus importantes; aussi est-il incroyable
 jusqu’à quel point il devint
l’idole des gens de guerre,
 et combien son nom retentit jusqu’au
milieu de la cour.

Ses aumônes, ses visites épiscopales réitérées plusieurs
 fois
l’année, et qui lui firent connoître par lui-même à
 fond toutes les
parties de son diocèse, la sagesse et la
 douceur de son
gouvernement, ses prédications fréquentes
dans la ville et dans les



villages, la facilité de son accès,
 son humanité avec les petits, sa
politesse avec les autres,
ses grâces naturelles qui rehaussoient le
prix de tout ce
qu’il disoit et faisoit, le firent adorer de son peuple, et
les prêtres dont il se déclaroit le père et le frère, et qu’il
traitoit tous
ainsi, le portoient tous dans leurs cœurs.
Parmi tant d’art et d’ardeur
de plaire, et si générale, rien
 de bas, de commun, d’affecté, de
déplacé, toujours en
convenance à l’égard de chacun; chez lui abord
facile,
expédition prompte et désintéressée; un même esprit,
inspiré
par le sien, en tous ceux qui travailloient sous lui
 dans ce grand
diocèse; jamais de scandale ni rien de violent
contre personne; tout
en lui et chez lui dans la plus grande
 décence. Ses matinées se
passoient en affaires du diocèse.
Comme il avoit le génie élevé et
pénétrant, qu’il y résidoit
 toujours, qu’il ne se passoit point de jour
qu’il ne réglât
 ce qui se présentoit, c’étoit chaque jour une
occupation
courte et légère. Il recevoit après qui le vouloit voir, puis
alloit dire la messe, et il y étoit prompt; c’étoit toujours
 dans sa
chapelle, hors les jours qu’il officioit, ou que quelque
 raison
particulière l’engageoit à l’aller dire ailleurs. Revenu
chez lui, il dînoit
avec la compagnie, toujours nombreuse,
 mangeoit peu et peu
solidement, mais demeuroit longtemps
à table pour les autres, et les
charmoit par l’aisance, la
 variété, le naturel, la gaieté de sa
conversation, sans jamais
descendre à rien qui ne fût digne et d’un
évêque et d’un
 grand seigneur; sortant de table il demeuroit peu
avec
 la compagnie. Il l’avoit accoutumée à vivre chez lui sans
contrainte, et à n’en pas prendre pour elle. Il entroit dans
son cabinet
et y travailloit quelques heures, qu’il
 prolongeoit s’il faisoit mauvais
temps et qu’il n’eût rien à faire
hors de chez lui.

Au sortir de son cabinet il alloit faire des visites ou se
promener à
pied hors la ville. Il aimoit fort cet exercice
et l’allongeoit volontiers,
et, s’il n’y avoit personne de
ceux qu’il logeoit, ou quelque personne
distinguée, il
 prenoit quelque grand vicaire et quelque autre
ecclésiastique,
et s’entretenoit avec eux du diocèse, de matières
de
piété ou de savoir; souvent il y mêloit des parenthèses
 agréables.
Les soirs, il les passoit avec ce qui logeoit chez
lui, soupoit avec les
principaux de ces passages d’armées
quand il en arrivoit, et alors sa
table étoit servie comme
 le matin. Il mangeoit encore moins qu’à
dîner, et se
 couchoit toujours avant minuit. Quoique sa table fût



magnifique et délicate, et que tout chez lui répondît à
 l’état d’un
grand seigneur, il n’y avoit rien néanmoins qui
ne sentît l’odeur de
l’épiscopat et de la règle la plus exacte,
parmi la plus honnête et la
plus douce liberté. Lui-même
 étoit un exemple toujours présent,
mais auquel on ne
pouvoit atteindre; partout un vrai prélat, partout
aussi
 un grand seigneur, partout encore l’auteur de Télémaque.
Jamais un mot sur la cour, sur les affaires, quoi que ce
soit qui pût
être repris, ni qui sentît le moins du monde
 bassesse, regrets,
flatterie; jamais rien qui pût seulement
laisser soupçonner ni ce qu’il
avoit été, ni ce qu’il pouvoit
 encore être. Parmi tant de grandes
parties, un grand ordre
 dans ses affaires domestiques, et une
grande règle dans son
 diocèse; mais sans petitesse, sans
pédanterie, sans avoir
 jamais importuné personne d’aucun état sur
la doctrine.

Les jansénistes étoient en paix profonde dans le diocèse
 de
Cambray, et il y en avoit grand nombre; ils s’y taisoient,
 et
l’archevêque aussi à leur égard. Il auroit été à
desirer pour lui qu’il
eût laissé ceux de dehors dans le
 même repos; mais il tenoit trop
intimement aux jésuites,
 et il espéroit trop d’eux, pour ne leur pas
donner ce qui
ne troubloit pas le sien. Il étoit aussi trop attentif à son
petit troupeau choisi, dont il étoit le cœur, l’âme, la vie
 et l’oracle,
pour ne lui pas donner de temps en temps la
 pâture de quelques
ouvrages qui couroient entre leurs
mains avec la dernière avidité, et
dont les éloges retentissoient.
 Il fut rudement réfuté par les
jansénistes, et il est
 vrai de plus que le silence en matière de
doctrine auroit
 convenu à l’auteur si solennellement condamné du
livre
 des Maximes des saints[237]; mais l’ambition n’étoit rien moins
que morte; les coups qu’il recevoit des réponses des jansénistes
lui
devenoient de nouveaux mérites auprès de ses
 amis, et de
nouvelles raisons aux jésuites de tout faire et
de tout entreprendre
pour lui procurer le rang et les places
d’autorité dans l’Église et dans
l’État. A mesure que les
 temps orageux s’éloignoient, que ceux de
son Dauphin
 s’approchoient, cette ambition se réveilloit fortement,
quoique cachée sous une mesure qui certainement lui
devoit coûter.
Le célèbre Bossuet, évêque de Meaux,
 n’étoit plus, ni Godet,
évêque de Chartres[238]; la Constitution
 avoit perdu le cardinal de
Noailles[239]; le P. Tellier[240]
étoit devenu tout-puissant. Ce confesseur



du Roi étoit
 totalement à lui ainsi que l’élixir du gouvernement des
jésuites, et la Société entière faisoit profession de lui être
attachée
depuis la mort du P. Bourdaloue[241], du P. Gaillard
 et de quelques
autres principaux qui lui étoient opposés,
qui en retenoient d’autres,
et que la politique des
supérieurs laissoit agir, pour ne pas choquer
le Roi ni
 Mme de Maintenon contre tout le corps; mais ces temps
étoient passés, et tout ce formidable corps lui étoit enfin
 réuni. Le
Roi, en deux ou trois occasions depuis peu,
n’avoit pu s’empêcher
de le louer. Il avoit ouvert ses
greniers aux troupes dans un temps
de cherté et où les
 munitionnaires étoient à bout, et il s’étoit bien
gardé d’en
 rien recevoir, quoique il en eût tiré de grosses sommes
en
le vendant à l’ordinaire. On peut juger que ce service ne
demeura
pas enfoui, et ce fut aussi ce qui fit hasarder pour
la première fois de
nommer son nom au Roi. Le duc de
Chevreuse avoit enfin osé l’aller
voir, et le recevoir une
autre fois à Chaulnes[242], et on peut juger que
ce ne fut pas
sans s’être assuré que le Roi le trouvoit bon.

Fénelon, rendu enfin aux plus flatteuses et aux plus
 hautes
espérances, laissa germer cette semence d’elle-même;
mais elle ne
put venir à maturité. La mort si peu
attendue du Dauphin l’accabla,
et celle du duc de Chevreuse,
qui ne tarda guère après, aigrit cette
profonde plaie;
 la mort du duc de Beauvillier la rendit incurable, et
l’atterra. Ils n’étoient qu’un cœur et qu’une âme, et,
quoique ils ne se
fussent jamais vus depuis l’exil, Fénelon
 le dirigeoit de Cambray
jusque dans les plus petits détails.
Malgré sa profonde douleur de la
mort du Dauphin, il
n’avoit pas laissé d’embrasser une planche dans
ce naufrage.
L’ambition surnageoit à tout, se prenoit à tout[243].
Son
esprit avoit toujours plu à M. le duc d’Orléans. M. de
 Chevreuse
avoit cultivé et entretenu entre eux l’estime et
 l’amitié, et j’y avois
aussi contribué par attachement pour
 le duc de Beauvillier, qui
pouvoit tout sur moi. Après
 tant de pertes et d’épreuves les plus
dures, ce prélat étoit
encore homme d’espérances; il ne les avoit pas
mal
placées. On a vu les mesures que les ducs de Chevreuse
et de
Beauvillier m’avoient engagé de prendre pour lui
 auprès de ce
prince, et qu’elles avoient réussi de façon
que les premières places
lui étoient destinées, et que je
lui en avois fait passer l’assurance par
ces deux ducs dont
 la piété s’intéressoit si vivement en lui, et qui
étoient
 persuadés que rien ne pouvoit être si utile à l’Église, ni
 si



important à l’État, que de le placer au timon du
gouvernement; mais
il étoit arrêté qu’il n’auroit que des
espérances. On a vu que rien ne
le pouvoit rassurer sur
 moi, et que les ducs de Chevreuse et de
Beauvillier me
l’avouoient. Je ne sais si cette frayeur s’augmenta par
leur
 perte, et s’il crut que, ne les ayant plus pour me tenir, je ne
serois plus le même pour lui, avec qui je n’avois jamais eu
 aucun
commerce, trop jeune avant son exil, et sans nulle
occasion depuis.
Quoi qu’il en soit, sa foible complexion ne
put résister à tant de soins
et de traverses. La mort du duc
de Beauvillier lui donna le dernier
coup. Il se soutint quelque
 temps par effort de courage, mais ses
forces étoient
 à bout. Les eaux, ainsi qu’à Tantale, s’étoient trop
persévéramment
 retirées du bord de ses lèvres toutes les fois
qu’il
croyoit y toucher pour y éteindre l’ardeur de sa soif.

Il fit un court voyage de visite épiscopale, il versa dans
un endroit
dangereux, personne ne fut blessé, mais il vit
 tout le péril, et eut
dans sa foible machine toute la commotion
de cet accident. Il arriva
incommodé à Cambray,
 la fièvre survint, et les accidents tellement
coup sur coup
qu’il n’y eut plus de remède; mais sa tête fut toujours
libre et saine. Il mourut à Cambray le 7 janvier de cette
année, au
milieu des regrets intérieurs, et à la porte du
comble de ses desirs. Il
savoit l’état tombant du Roi; il
savoit ce qui le regardoit après lui. Il
étoit déjà consulté
du dedans et recourtisé du dehors, parce que le
goût du
 soleil levant avoit déjà percé. Il étoit porté par le zèle
infatigablement actif de son petit troupeau, devenu la
portion d’élite
du grand parti de la constitution par la
haine des anciens ennemis de
l’archevêque de Cambray,
qui ne l’étoient pas moins de la doctrine
des jésuites,
 qu’il s’agissoit, de tolérée à grand peine qu’elle avoit
été
 depuis son père Molina, de rendre triomphante, maîtresse
 et
unique. Que de puissants motifs de regretter la vie,
et que la mort
est amère dans des circonstances si parfaites
et si à souhait de tous
côtés! Toutefois il n’y parut pas.
Soit amour de la réputation, qui fut
toujours un objet
 auquel il donna toute préférence, soit grandeur
d’âme, qui
méprise enfin ce qu’elle ne peut atteindre, soit dégoût du
monde si continuellement trompeur pour lui, et de sa figure
 qui
passe, et qui alloit lui échapper, soit piété ranimée par
 un long
usage, et ranimée peut-être par ces tristes mais
 puissantes
considérations, il parut insensible à tout ce qu’il
 quittoit, et



uniquement occupé de ce qu’il alloit trouver,
 avec une tranquillité,
une paix, qui n’excluoit que le trouble,
 et qui embrassoit la
pénitence, le détachement, le soin
unique des choses spirituelles et
de son diocèse, enfin une confiance
 qui ne faisoit que surnager à
l’humilité et à la crainte.

Dans cet état, il écrivit au Roi une lettre sur le spirituel
 de son
diocèse, qui ne disoit pas un mot sur lui-même,
qui n’avoit rien que
de touchant et qui ne convînt au lit
de la mort à un grand évêque. La
sienne, à moins de
 soixante-cinq ans, munie des sacrements de
l’Église, au
milieu des siens et de son clergé, put passer pour une
grande leçon à ceux qui survivoient, et pour laisser de
 grandes
espérances de celui qui étoit appelé. La consternation
dans tous les
Pays-Bas fut extrême. Il y avoit
 apprivoisé jusqu’aux armées
ennemies, qui avoient autant
et même plus de soin de conserver ses
biens que les nôtres.
 Leurs généraux et la cour de Bruxelles se
piquoient de le
combler d’honnêtetés et des plus grandes marques
de
 considération, et les protestants pour le moins autant que
 les
catholiques. Les regrets furent donc sincères et
 universels dans
toute l’étendue des Pays-Bas. Ses amis,
sur tous son petit troupeau,
tombèrent dans l’abîme de
l’affliction la plus amère. A tout prendre,
c’étoit un bel
esprit et un grand homme. L’humanité rougit pour lui
de
Mme Guyon, dans l’admiration de laquelle, vraie ou
 feinte, il a
toujours vécu, sans que ses mœurs aient
 jamais été le moins du
monde soupçonnées, et est mort
après en avoir été le martyr, sans
qu’il ait été jamais
 possible de l’en séparer. Malgré la fausseté
notoire de
 toutes ses prophéties, elle fut toujours le centre où tout
aboutit dans ce petit troupeau, et l’oracle suivant lequel
 Fénelon
vécut et conduisit les autres[244].

12. VILLEROY



François de Neufville, Maréchal-Duc de Villeroy (1644-1730),
 was
great-grandson of Nicolas de Neufville, Seigneur de Villeroy,
minister to Henry III
and Henry IV, grandson of the first Marquis
de Villeroy, and son of the Maréchal-
Duc de Villeroy, governor of
Louis XIV. He was brought up with the king, who in
consequence
always regarded him with favour. “Prince Charming” in society,
 he
served with distinction in the earlier wars of the reign. But as a
 Commander-in-
chief he was a failure, and his signal defeat by
Marlborough at Ramillies in 1706
was largely due to his incapacity.
La Bruyère’s Ménippe (Du mérite personnel) is
generally regarded
as a portrait of him.

Le maréchal de Villeroy a tant figuré, devant et depuis,
qu’il est
nécessaire de le faire connoître. C’étoit un grand
homme bien fait,
avec un visage fort agréable, fort
 vigoureux, sain, qui sans
s’incommoder faisoit tout ce qu’il
 vouloit de son corps. Quinze et
seize heures à cheval ne
lui étoient rien, les veilles pas davantage.
Toute sa vie
 nourri et vivant dans le plus grand monde; fils du
gouverneur du Roi, élevé avec lui, dans sa familiarité dès
 leur
première jeunesse, galant de profession, parfaitement
 au fait des
intrigues galantes de la cour et de la ville, dont
 il savoit amuser le
Roi, qu’il connoissoit à fond, et des
foiblesses duquel il sut profiter, et
se maintenir en osier
 de cour dans les contre-temps qu’il essuya
avant que je
 fusse dans le monde. Il étoit magnifique en tout, fort
noble dans toutes ses manières, grand et beau joueur sans
 se
soucier du jeu, point méchant gratuitement, tout le
 langage et les
façons d’un grand seigneur et d’un homme
pétri de la cour; glorieux
à l’excès par nature, bas aussi à
l’excès pour peu qu’il en eût besoin,
et à l’égard du Roi et
de Mme de Maintenon valet à tout faire.

Il avoit cet esprit de cour et du monde que le grand
usage donne,
et que les intrigues et les vues aiguisent,
 avec ce jargon qu’on y
apprend, qui n’a que le tuf[245], mais
 qui éblouit les sots, et que
l’habitude de la familiarité du
Roi, de la faveur, des distinctions, du
commandement
 rendoit plus brillant, et dont la fatuité suprême
faisoit
tout le fond. C’étoit un homme fait exprès pour présider
à un
bal, pour être le juge d’un carrousel, et, s’il avoit eu
de la voix, pour
chanter à l’Opéra les rôles de roi et de
héros; fort propre encore à



donner les modes, et à rien
du tout au delà. Il ne se connoissoit ni en
gens ni en choses,
 pas même en celles de plaisir, et parloit et
agissoit sur
 parole; grand admirateur de qui lui imposoit, et
conséquemment
 dupe parfaite, comme il le fut toute sa vie,
 de
Vaudemont[246], de Mme des Ursins[247] et des personnages
éclatants; incapable de bon conseil, incapable encore de
 toute
affaire, même d’en rien comprendre par delà l’écorce,
au point que,
lorsqu’il fut dans le conseil, le Roi étoit peiné
 de cette ineptie, au
point d’en baisser la tête, d’en rougir et
 de perdre sa peine à le
redresser, et à tâcher de lui faire
 comprendre le point dont il
s’agissoit. C’est ce que j’ai su
longtemps après de Torcy[248], qui étoit
étonné au dernier
point de la sottise en affaires d’un homme de cet
âge, si
 rompu à la cour. Il y étoit en effet si rompu qu’il en étoit
corrompu. Il se piquoit néanmoins d’être fort honnête
homme; mais
comme il n’avoit point de sens, il montroit
la corde fort aisément, aux
occasions mêmes peu délicates,
où son peu de cervelle le trahissoit,
peu retenu d’ailleurs
quand ses vues, ses espérances et son intérêt,
même
 l’envie de plaire et de flatter, ne s’accordoient pas avec
 la
probité. C’étoit toujours, hors des choses communes,
un embarras
et une confiance dont le mélange devenoit
 ridicule. On distinguoit
l’un d’avec l’autre, on voyoit qu’il
 ne savoit où il en étoit; quelque
sproposito prononcé avec
 autorité, étayé de ses grands airs, étoit
ordinairement sa
 ressource. Il étoit brave de sa personne; pour la
capacité
militaire on en [a] vu les funestes fruits. Sa politesse avoit
une hauteur qui repoussoit, et ses manières étoient par
elles-mêmes
insultantes quand il se croyoit affranchi de la
 politesse par le
caractère des gens. Aussi étoit-ce l’homme
 du monde le moins
aimé, et dont le commerce étoit le
 plus insupportable, parce qu’on
[n’]y trouvoit qu’un tissu
 de fatuité, de recherche et
d’applaudissement de soi, de
 montre de faveur et de grandeur de
fortune, un tissu de
 questions qui en interrompoient les réponses,
qui souvent
 ne les attendoient pas, et qui toujours étoient sans
aucun
 rapport ensemble. D’ailleurs nulle chose que des contes
de
cour, d’aventures, de galanteries; nulle lecture, nulle
 instruction,
ignorance crasse sur tout, plates plaisanteries,
 force vent et parfait
vide. Il traitoit avec l’empire le plus
 dur les personnes de sa
dépendance. Il est incroyable les
traitements continuels que jusqu’à



sa mort il a faits continuellement
à son fils qui lui rendoit des soins
infinis et
 une soumission sans réplique, et j’ai su par des amis de
Tallart[249], dont il étoit fort proche, et l’a toujours protégé,
 qu’il le
mettoit sans cesse au désespoir, même parvenu à
la tête de l’armée.
Enfin la fausseté, et la plus grande, et
 la plus pleine opinion de soi
en tout genre mettent la
 dernière main à la perfection de ce trop
véritable tableau[250].

13. LE DUC D’ORLÉANS

Philippe, Duc d’Orléans (1674-1723), Regent of France after the
death of
Louis XIV, was the only son of Monsieur, the brother of
Louis XIV, by his second
wife, Charlotte Elizabeth, daughter of the
Elector Palatine. Till his father’s death in
1701 he was called the
Duc de Chartres.

M. le duc d’Orléans étoit de taille médiocre au plus,
 fort plein,
sans être gros, l’air et le port aisé et fort noble,
 le visage large,
agréable, fort haut en couleur, le poil noir
et la perruque de même.
Quoique il eût fort mal dansé,
et médiocrement réussi à l’académie,
il avoit dans le
visage, dans le geste, dans toutes ses manières une
grâce
 infinie, et si naturelle qu’elle ornoit jusqu’à ses moindres
actions, et les plus communes. Avec beaucoup d’aisance
quand rien
ne le contraignoit, il étoit doux, accueillant,
ouvert, d’un accès facile
et charmant, le son de la voix
agréable, et un don de la parole qui lui
étoit tout particulier
 en quelque genre que ce pût être, avec une
facilité
 et une netteté que rien ne surprenoit, et qui surprenoit
toujours. Son éloquence étoit naturelle jusque dans les
discours les
plus communs et les plus journaliers, dont
la justesse étoit égale sur
les sciences les plus abstraites,
qu’il rendoit claires, sur les affaires
de gouvernement, de
politique, de finance, de justice, de guerre, de
cour, de
 conversation ordinaire, et de toutes sortes d’arts et de
mécanique. Il ne se servoit pas moins utilement des
Histoires et des
Mémoires, et connoissoit fort les maisons.
Les personnages de tous
les temps et leurs vies lui étoient
 présentes, et les intrigues des
anciennes cours comme
 celles de son temps. A l’entendre, on lui
auroit cru une
 vaste lecture. Rien moins. Il parcourait légèrement,



mais
sa mémoire étoit si singulière qu’il n’oublioit ni choses,
ni noms,
ni dates, qu’il rendoit avec précision, et son
 appréhension étoit si
forte qu’en parcourant ainsi, c’étoit
en lui comme s’il eût tout lu fort
exactement. Il excelloit
 à parler sur-le-champ, et en justesse et en
vivacité, soit
 de bons mots, soit de reparties. Il m’a souvent
reproché,
et d’autres plus que lui, que je ne le gâtois pas; mais je
lui
ai souvent aussi donné une louange qui est méritée
par bien peu de
gens, et qui n’appartenoit à personne si
 justement qu’à lui: c’est
qu’outre qu’il avoit infiniment
 d’esprit et de plusieurs sortes, la
perspicacité singulière
 du sien se trouvoit jointe à une si grande
justesse, qu’il
ne se serait jamais trompé en aucune affaire s’il avoit
suivi la première appréhension de son esprit sur chacune.
Il prenoit
quelquefois cette louange de moi pour un
reproche, et il n’avoit pas
toujours tort; mais elle n’en
 étoit pas moins vraie. Avec cela nulle
présomption, nulle
 trace de supériorité d’esprit ni de connoissance,
raisonnant
comme d’égal à égal avec tous, et donnant toujours de
la
surprise aux plus habiles. Rien de contraignant ni
d’imposant dans la
société, et quoique il sentît bien ce
qu’il étoit, et de façon même de
ne le pouvoir oublier en
sa présence, il mettoit tout le monde à l’aise,
et lui-même
comme au niveau des autres.

Il gardoit fort son rang en tout genre avec les princes
du sang, et
personne n’avoit l’air, le discours, ni les
 manières plus
respectueuses que lui, ni plus noble avec
 le Roi et avec les fils de
France. Monsieur avoit hérité en
plein de la valeur des rois ses père
et grand-père, et l’avoit
transmise toute entière à son fils. Quoique il
n’eût aucun
penchant à la médisance, beaucoup moins à ce qu’on
appelle être méchant, il étoit dangereux sur la valeur des
autres. Il
ne cherchoit jamais à en parler, modeste et
silencieux même à cet
égard sur ce qui lui étoit personnel,
et racontoit toujours les choses
de cette nature où il avoit
 eu le plus de part, donnant avec équité
toute louange aux
 autres et ne parlant jamais de soi; mais il se
passoit
 difficilement de pincer ceux qu’il ne trouvoit pas ce qu’il
appeloit francs du collier, et on lui sentoit un mépris et
 une
répugnance naturelle à l’égard de ceux qu’il avoit
lieu de croire tels.
Aussi avoit-il le foible de croire
 ressembler en tout à Henri IV, de
l’affecter dans ses
 façons, dans ses reparties, de se le persuader
jusque dans
sa taille et la forme de son visage, et de n’être touché



d’aucune autre louange ni flatterie comme de celle-là
qui lui alloit au
cœur. C’est une complaisance à laquelle
je n’ai jamais pu me ployer.
Je sentois trop qu’il ne
 recherchoit pas moins cette ressemblance
dans les vices
de ce grand prince que dans ses vertus, et que les
uns ne
 faisoient pas moins son admiration que les autres. Comme
Henri IV, il étoit naturellement bon, humain, compatissant,
 et cet
homme si cruellement accusé du crime le plus
 noir et le plus
inhumain, je n’en ai point connu de plus
 naturellement opposé au
crime de la destruction des
autres, ni plus singulièrement éloigné de
faire peine même
 à personne, jusque-là qu’il se peut dire que sa
douceur,
son humanité, sa facilité avoient tourné en défaut, et je
ne
craindrai pas de dire qu’il tourna en vice la suprême
vertu du pardon
des ennemis, dont la prodigalité sans
cause ni choix tenoit trop près
de l’insensible, et lui a
causé bien des inconvénients fâcheux et des
maux dont
la suite fournira des exemples et des preuves.

Je me souviens qu’un an peut-être avant la mort du
 Roi, étant
monté de bonne heure après dîné chez Mme la
duchesse d’Orléans
à Marly, je la trouvai au lit pour quelque
 migraine, et M. le duc
d’Orléans seul dans la chambre,
assis dans le fauteuil du chevet du
lit. A peine fus-je assis
que Mme la duchesse d’Orléans se mit à me
raconter un
fait du prince et du cardinal de Rohan[251], arrivé depuis
peu
de jours, et prouvé avec la plus claire évidence. Il rouloit
sur des
mesures contre M. le duc d’Orléans pour le présent
et l’avenir, et sur
le fondement de ces exécrables imputations
 si à la mode par le
crédit et le cours que Mme de
 Maintenon et M. du Maine
s’appliquoient sans cesse à
leur donner. Je me récriai d’autant plus
que M. le duc
d’Orléans avoit toujours distingué et recherché, je ne
sais
 pourquoi, ces deux frères, et qu’il croyoit pouvoir compter
 sur
eux: “Et que dites-vous de M. le duc d’Orléans,
ajouta-t-elle ensuite,
qui, depuis qu’il le sait, qu’il n’en
doute pas, et qu’il n’en peut douter,
leur fait tout aussi
bien qu’à l’ordinaire?” A l’instant je regardai M. le
duc
 d’Orléans qui n’avoit dit que quelques mots pour confirmer
 le
récit de la chose à mesure qu’il se faisoit, et qui
 étoit couché
négligemment dans sa chaise, et je lui dis
 avec feu: “Pour cela,
Monsieur, il faut dire la vérité, c’est
que depuis Louis le Débonnaire il
n’y en eut jamais un
 si débonnaire que vous.” A ces mots, il se
releva dans sa
 chaise, rouge de colère jusqu’au blanc des yeux,



balbutiant
de dépit contre moi qui lui disois, prétendoit-il, des choses
fâcheuses, et contre Mme la duchesse d’Orléans qui les lui
 avoit
procurées, et qui rioit. “Courage, Monsieur, ajoutai-je,
 traitez bien
vos ennemis, et fâchez-vous contre vos
 serviteurs. Je suis ravi de
vous voir en colère, c’est signe
que j’ai mis le doigt sur l’apostume;
quand on la presse,
le malade crie. Je voudrois en faire sortir tout le
pus,
 et après cela vous seriez tout un autre homme et tout
autrement compté.” Il grommela encore un peu et puis
 s’apaisa.
C’est là une des deux occasions seules où il se
soit jamais mis en
vraie colère contre moi. Je rapporterai
l’autre en son temps.

Deux ou trois ans après la mort du Roi, je causois à un
coin de la
longue et grande pièce de l’appartement des
 Tuileries, comme le
conseil de régence alloit commencer
dans cette même pièce où il se
tenoit toujours, tandis que
 M. le duc d’Orléans étoit tout à l’autre
bout, parlant à
 quelqu’un dans une fenêtre. Je m’entendis appeler
comme de main en main; on me dit que M. le duc d’Orléans
 me
vouloit parler. Cela arrivoit souvent en se mettant
au Conseil. J’allai
donc à cette fenêtre où il étoit demeuré.
 Je trouvai un maintien
sérieux, un air concentré, un
visage fâché qui me surprit beaucoup.
“Monsieur, me
dit-il d’abordée, j’ai fort à me plaindre de vous que j’ai
toute ma vie compté pour le meilleur de mes amis.—Moi,
Monsieur!
plus étonné encore, qu’y a-t-il donc, lui dis-je,
 s’il vous plaît?—Ce
qu’il y a, répondit-il avec une mine
 encore plus colère, chose que
vous ne sauriez nier, des
vers que vous avez faits contre moi.—Moi,
des vers!
répliquai-je; hé! qui diable vous conte de ces sottises-là?
et
depuis près de quarante ans que vous me connoissez,
 est-ce que
vous ne savez pas que de ma vie je n’ai pu faire,
non pas deux vers,
mais un seul?—Hon, par...! reprit-il,
vous ne pouvez nier ceux-là, et
tout de suite me chante un
 pont-neuf à sa louange dont le refrain
étoit: Notre régent
est débonnaire, la la, il est débonnaire, avec un
grand éclat
 de rire.—Comment! lui dis-je, vous vous en souvenez
encore? et en riant aussi, pour la vengeance que vous en
prenez,
souvenez-vous-en du moins à bon escient.” Il
 demeura à rire
longtemps, à ne s’en pouvoir empêcher
 avant de se mettre au
Conseil. Je n’ai pas craint d’écrire
 cette bagatelle, parce qu’il me
semble qu’elle peint.



Il aimoit fort la liberté, et autant pour les autres que
 pour lui-
même. Il me vantoit un jour l’Angleterre sur ce
point, où il n’y a point
d’exils ni de lettres de cachet, et
 où le Roi ne peut défendre que
l’entrée de son palais ni
 tenir personne en prison, et sur cela me
conta en se
délectant, car tous nos princes vivoient lors, qu’outre la
duchesse de Portsmouth, Charles II avoit bien eu de
 petites
maîtresses; que le grand prieur[252], jeune et aimable
en ce temps-là,
qui s’étoit fait chasser pour quelque
sottise, étoit allé passer son exil
en Angleterre, où il avoit
 été fort bien reçu du roi. Pour le
remerciement, il lui
débaucha une de ces petites maîtresses dont le
roi étoit si
passionné alors qu’il lui fit demander grâces, lui offrit de
l’argent, et s’engagea de le raccommoder en France. Le
grand prieur
tint bon. Charles lui fit défendre le palais. Il
s’en moqua, et alloit tous
les jours à la comédie avec sa
conquête, et s’y plaçoit vis-à-vis du
roi. Enfin le roi
 d’Angleterre, ne sachant plus que faire pour s’en
délivrer,
 pria tellement le Roi de le rappeler en France qu’il le fut.
Mais le grand prieur tint bon, dit qu’il se trouvoit bien
en Angleterre,
et continua son manège. Charles outré en
 vint jusqu’à faire
confidence au Roi de l’état où le mettoit
le grand prieur, et obtint un
commandement si absolu et
si prompt qu’il le fit repasser incontinent
en France.
M. le duc d’Orléans admirait cela, et je ne sais s’il n’aurait
pas voulu être le grand prieur. Je lui répondis que
 j’admirais moi-
même que le petit-fils d’un roi de France
se pût complaire dans un si
insolent procédé, que moi
 sujet, et qui, comme lui, n’avois aucun
trait au trône, je
 trouvois plus que scandaleux et extrêmement
punissable.
Il n’en relâcha rien, et faisoit toujours cette histoire avec
volupté. Aussi d’ambition de régner ni de gouverner,
 n’en avoit-il
aucune. S’il fit une pointe tout à fait insensée
pour l’Espagne, c’est
qu’on la lui avoit mise dans la tête.
Il ne songea même, comme on le
verra, tout de bon à
gouverner que lorsque force fut d’être perdu et
déshonoré,
 ou d’exercer les droits de sa naissance, et, quant à
régner
je ne craindrai pas de répondre que jamais il ne le desira,
et
que, le cas forcé arrivé, il s’en seroit trouvé également
importuné et
embarrassé. Que vouloit-il donc? me demandera-t-on;
 commander
les armées tant que la guerre
auroit duré, et se divertir le reste du
temps sans contrainte
ni à lui ni à autrui.



C’étoit en effet à quoi il étoit extrêmement propre. Une
 valeur
naturelle, tranquille, qui lui laissoit tout voir, tout
prévoir, et porter les
remèdes, une grande étendue d’esprit
 pour les échecs d’une
campagne, pour les projets, pour se
munir de tout ce qui convenoit à
l’exécution, pour s’en
aider à point nommé, pour s’établir d’avance
des ressources
et savoir en profiter bout à bout, et user aussi avec
une
sage diligence et vigueur de tous les avantages que lui
pouvoit
présenter le sort des armes. On peut dire qu’il
 étoit capitaine,
ingénieur, intendant d’armée, qu’il
 connoissoit la force des troupes,
le nom et la capacité
des officiers, et les plus distingués de chaque
corps, s’en
faire adorer, les tenir néanmoins en discipline, exécuter,
en manquant de tout, les choses les plus difficiles. C’est
ce qui a été
admiré en Espagne, et pleuré en Italie, quand
il y prévit tout, et que
Marsin lui arrêta les bras sur tout.
Ses combinaisons étoient justes et
solides tant sur les
matières de guerre que sur celles d’État; il est
étonnant
jusqu’à quel détail il en embrassoit toutes les parties sans
confusion, les avantages et les désavantages des partis
 qui se
présentoient à prendre, la netteté avec laquelle il
 les comprenoit et
savoit les exposer, enfin la variété
infinie et la justesse de toutes ses
connoissances sans en
montrer jamais, ni en avoir en effet meilleure
opinion de soi.

L’abbé du Bois[253] étoit un petit homme maigre, effilé,
chafouin, à
perruque blonde, à mine de fouine, à physionomie
d’esprit, qui étoit
en plein ce qu’un mauvais françois
appelle un sacre mais que ne se
peut guère exprimer
autrement. Tous les vices combattoient en lui à
qui en
 demeureroit le maître. Ils y faisoient un bruit et un combat
continuel entre eux. L’avarice, la débauche, l’ambition
 étoient ses
dieux; la perfidie, la flatterie, les servages, ses
 moyens; l’impiété
parfaite, son repos; et l’opinion que
la probité et l’honnêteté sont des
chimères dont on se
pare, et qui n’ont de réalité dans personne, son
principe,
 en conséquence duquel tous moyens lui étoient bons.
 Il
excelloit en basses intrigues, il en vivoit, il ne pouvoit
 s’en passer,
mais toujours avec un but où toutes ses
démarches tendoient, avec
une patience qui n’avoit de
terme que le succès, ou la démonstration
réitérée de
n’y pouvoir arriver, à moins que, cheminant ainsi dans
la
profondeur et les ténèbres, il ne vît jour à mieux en
ouvrant un autre
boyau. Il passoit ainsi sa vie dans les
sapes. Le mensonge le plus



hardi lui étoit tourné en nature
 avec un air simple, droit, sincère,
souvent honteux.
 Il auroit parlé avec grâce et facilité, si, dans le
dessein de
pénétrer les autres en parlant, et la crainte de s’avancer
plus qu’il ne vouloit, ne l’avoit accoutumé à un bégayement
 factice
qui le déparoit, et qui, redoublé quand il
 fut arrivé à se mêler de
choses importantes, devint insupportable,
 et quelquefois
inintelligible. Sans ses contours
 et le peu de naturel qui perçoit
malgré ses soins, sa
 conversation auroit été aimable. Il avoit de
l’esprit, assez
 de lettres, d’histoire et de lecture, beaucoup de
monde,
force envie de plaire et de s’insinuer, mais tout cela gâté
par
une fumée de fausseté qui sortoit malgré lui de tous
ses pores, et
jusque de sa gaieté, qui attristoit par là.
 Méchant d’ailleurs avec
réflexion, et par nature et par
raisonnement, traître et ingrat, maître
expert aux compositions
des plus grandes noirceurs, effronté à faire
peur
étant pris sur le fait, desirant tout, enviant tout, et voulant
toutes
les dépouilles. On connut après, dès qu’il osa ne
se plus contraindre,
à quel point il étoit intéressé, débauché,
 inconséquent, ignorant en
toute affaire, passionné toujours,
emporté blasphémateur et fou, et
jusqu’à quel point il
 méprisa publiquement son maître et l’État, le
monde sans
exception et les affaires, pour les sacrifier à soi tous et
toutes, à son crédit, à sa puissance, à son autorité absolue,
 à sa
grandeur, à son avarice, à ses frayeurs, à ses vengeances.
Tel fut le
sage à qui Monsieur confia les mœurs
de son fils unique à former,
par le conseil de deux hommes
qui ne les avoient pas meilleures, et
qui en avoient bien
fait leurs preuves.

Un si bon maître ne perdit pas son temps auprès d’un
 disciple
tout neuf encore, et en qui les excellents principes
 de Saint-
Laurent[254] n’avoient pas eu le temps de prendre
de fortes racines,
quelque estime et quelque affection qu’il
ait conservée toute sa vie
pour cet excellent homme. Je
 l’avouerai ici avec amertume, parce
que tout doit être
sacrifié à la vérité: M. le duc d’Orléans apporta au
monde
une facilité, appelons les choses par leur nom, une foiblesse
qui gâta sans cesse tous ses talents, et qui fut à son
précepteur d’un
merveilleux usage toute sa vie. Hors de
toute espérance du côté du
Roi depuis la folie d’avoir osé
 lui demander sa nomination au
cardinalat, il ne songea
plus qu’à posséder son jeune maître par la
conformité à
soi. Il le flatta du côté des mœurs pour le jeter dans la



débauche, et lui en faire un principe pour se bien mettre
 dans le
monde, jusqu’à mépriser tous devoirs et toutes
bienséances, ce qui
le feroit bien plus ménager par le Roi
qu’une conduite mesurée; il le
flatta du côté de l’esprit,
dont il le persuada [qu’]il en avoit trop et trop
bon pour
être la dupe de la religion, qui n’étoit, à son avis, qu’une
invention de politique, et de tous les temps, pour faire
 peur aux
esprits ordinaires et retenir les peuples dans la
 soumission. Il
l’infatua encore de son principe favori que
 la probité dans les
hommes et la vertu dans les femmes
ne sont que des chimères sans
réalité dans personne, sinon
 dans quelques sots en plus grand
nombre qui se sont laissé
 imposer ces entraves comme celle de la
religion, qui en
sont des dépendances, et qui pour la politique sont
du
 même usage, et fort peu d’autres qui ayant de l’esprit
 et de la
capacité se sont laissé raccourcir l’un et l’autre
par les préjugés de
l’éducation. Voilà le fonds de la doctrine
 de ce bon ecclésiastique,
d’où suivoit la licence de la
fausseté, du mensonge, des artifices, de
l’infidélité, de la
perfidie, de toute espèce de moyens, en un mot, tout
crime
 et toute scélératesse tournés en habileté, en capacité, en
grandeur, liberté et profondeur d’esprit, de lumière et de
 conduite,
pourvu qu’[on] sût se cacher et marcher à couvert
des soupçons et
des préjugés communs.

Malheureusement tout concourut en M. le duc d’Orléans
 à lui
ouvrir le cœur et l’esprit à cet exécrable poison; une
 neuve et
première jeunesse, beaucoup de force et de santé,
 les élans de la
première sortie du joug et du dépit de
 son mariage et de son
oisiveté, l’ennui qui suit la dernière,
cet amour, si fatal en ce premier
âge, de ce bel air qu’on
 admire aveuglément dans les autres, et
qu’on veut imiter
 et surpasser, l’entraînement des passions, des
exemples
 et des jeunes gens qui y trouvoient leur vanité et leur
commodité, quelques-uns leurs vues à le faire vivre comme
eux et
avec eux. Ainsi il s’accoutuma à la débauche, plus
encore au bruit
de la débauche jusqu’à n’avoir pu s’en
 passer, et qu’il ne s’y
divertissoit qu’à force de bruit, de
tumulte et d’excès. C’est ce qui le
jeta à en faire souvent
 de si étranges et de si scandaleuses, et
comme il vouloit
 l’emporter sur tous les débauchés, à mêler dans
ses parties
 les discours les plus impies et à trouver un raffinement
précieux à faire les débauches les plus outrées aux jours
 les plus



saints, comme il lui arriva pendant sa régence
 plusieurs fois le
vendredi saint de choix et les jours les
 plus respectables. Plus on
étoit suivi, ancien, outré en
 impiété et en débauche, plus il
considérait cette sorte de
débauchés, et je l’ai vu sans cesse dans
l’admiration
 poussée jusqu’à la vénération pour le grand prieur,
parce
qu’il y avoit quarante ans qu’il ne s’étoit couché qu’ivre,
et qu’il
n’avoit cessé d’entretenir publiquement des
 maîtresses et de tenir
des propos continuels d’impiété et
d’irréligion. Avec de tels principes
et la conduite en
 conséquence, il n’est pas surprenant qu’il ait été
faux
 jusqu’à l’indiscrétion de se vanter de l’être, et de se piquer
d’être le plus raffiné trompeur.

Lui et Mme la duchesse de Berry disputoient quelquefois
qui des
deux en savoit là-dessus davantage, et quelquefois
 à sa toilette
devant Mme de Saint-Simon, et ce
qui y étoit avant le public, et M. le
duc de Berry même,
qui étoit fort vrai et qui en avoit horreur, et sans
que
M[me] de Saint-Simon, qui n’en souffrait pas moins et
 pour la
chose et pour l’effet, pût la tourner en plaisanterie,
ni leur faire sentir
la porte pour sortir d’une telle indiscrétion.
 M. le duc d’Orléans en
avoit une infinie dans tout
ce qui regardoit la vie ordinaire et sur ce
qui le regardoit
 lui-même. Ce n’étoit pas injustement qu’il étoit
accusé de
 n’avoir point de secret. La vérité est qu’élevé dans les
tracasseries du Palais-Royal, dans les rapports, dans les
redits dont
Monsieur vivoit et dont sa cour étoit remplie,
M. le duc d’Orléans en
avoit pris le détestable goût et
 l’habitude, jusqu’à s’en être fait une
sorte de maxime de
brouiller tout le monde ensemble, et d’en profiter
pour
n’avoir rien à craindre des liaisons, soit pour apprendre
par les
aveux, les délations et les piques, et par la facilité
encore de faire
parler les uns contre les autres. Ce fut une
 de ses principales
occupations pendant tout le temps qu’il
 fut à la tête des affaires, et
dont il se sut le plus de gré,
mais qui, tôt découverte, le rendit odieux
et le jeta en
 mille fâcheux inconvénients. Comme il n’étoit pas
méchant,
 qu’il étoit même fort éloigné de l’être, il demeura dans
l’impiété et la débauche où du Bois l’avoit premièrement
jeté, et que
tout confirma toujours en lui par l’habitude,
dans la fausseté, dans la
tracasserie des uns aux autres,
dont qui que ce soit ne fut exempt,
et dans la plus singulière
défiance qui n’excluoit pas en même temps
et pour
les mêmes personnes de la plus grande confiance; mais
il en



demeura là sans avoir rien pris du surplus des crimes
familiers à son
précepteur.

Revenu plus assidûment à la cour, à la mort de Monsieur,
l’ennui
l’y gagna et le jeta dans les curiosités de
 chimie dont j’ai parlé
ailleurs, et dont on sut faire contre
lui un si cruel usage. On a peine à
comprendre à quel
point ce prince étoit incapable de se rassembler
du
monde, je dis avant que l’art infernal de Mme de Maintenon
et du
duc du Maine l’en eût totalement séparé; combien
peu il étoit en lui
de tenir une cour; combien avec
 un air désinvolte il se trouvoit
embarrassé et importuné
 du grand monde, et combien dans son
particulier, et
depuis dans sa solitude au milieu de la cour quand tout
le monde l’eut déserté, il se trouva destitué de toute
 espèce de
ressource avec tant de talents, qui en devoient
être une inépuisable
d’amusements pour lui. Il étoit né
ennuyé, et il étoit si accoutumé à
vivre hors de lui-même,
qu’il lui étoit insupportable d’y rentrer, sans
être capable
de chercher même à s’occuper. Il ne pouvoit vivre que
dans le mouvement et le torrent des affaires, comme à la
tête d’une
armée, ou dans les soins d’y avoir tout ce dont
il auroit besoin pour
les exécutions de la campagne, ou
dans le bruit et la vivacité de la
débauche. Il y languissoit
 dès qu’elle étoit sans bruit et sans une
sorte d’excès et de
tumulte, tellement que son temps lui étoit pénible
à
passer. Il se jeta dans la peinture après que le grand
goût de la
chimie fut passé ou amorti par tout ce qui
 s’en étoit si cruellement
publié. Il peignoit presque toute
l’après-dînée à Versailles et à Marly.
Il se connoissoit fort
en tableaux; il les aimoit; il en ramassoit et il en
fit une
collection qui en nombre et en perfection ne le cédoit pas
aux
tableaux de la couronne. Il s’amusa après à faire des
compositions
de pierres et de cachets à la merci du charbon,
 qui me chassoit
souvent d’avec lui, et des compositions
 de parfums les plus forts,
qu’il aima toute sa vie, et dont
je le détournois, parce que le Roi les
craignoit fort, et
qu’il sentoit presque toujours. Enfin jamais homme
né
avec tant de talents de toutes les sortes, tant d’ouverture
et de
facilité pour s’en servir, et jamais vie de particulier
si désœuvrée ni si
livrée au néant et à l’ennui. Aussi
 Madame ne le peignit-elle pas
moins heureusement qu’avoit
 fait le Roi par l’apophthegme qu’il
répondit sur lui à
Maréchal, et que j’ai rapporté.



Madame étoit pleine de contes et de petits romans de
fées: elle
disoit qu’elles avoient toutes été conviées à ses
couches, que toutes
y étoient venues, et que chacune avoit
doué son fils d’un talent, de
sorte qu’il les avoit tous; mais
que par malheur on avoit oublié une
vieille fée disparue
depuis si longtemps qu’on ne se souvenoit plus
d’elle, qui,
 piquée de l’oubli, vint appuyée sur son petit bâton, et
n’arriva qu’après que toutes les fées eurent fait chacune
leur don à
l’enfant; que, dépitée de plus en plus, elle se
vengea en le douant de
rendre absolument inutiles tous
les talents qu’il avoit reçus de toutes
les autres fées,
d’aucun desquels, en les conservant tous, il n’avoit
jamais
pu se servir. Il faut avouer qu’à prendre la chose en gros
 le
portrait est parlant[255].

Un des malheurs de ce prince étoit d’être incapable de
suite dans
rien, jusqu’à ne pouvoir comprendre qu’on en
 pût avoir. Un autre,
dont j’ai déjà parlé, fut une espèce
d’insensibilité qui le rendoit sans
fiel dans les plus mortelles
 offenses et les plus dangereuses; et
comme le nerf
 et le principe de la haine et de l’amitié, de la
reconnoissance
et de la vengeance est le même, et qu’il manquoit
de ce ressort, les suites en étoient infinies et pernicieuses.
 Il étoit
timide à l’excès, il le sentoit et il en avoit tant de
honte qu’il affectoit
tout le contraire, jusqu’à s’en piquer.
Mais la vérité étoit, comme on
le sentit enfin dans son
autorité par une expérience plus développée,
qu’on n’obtenoit
rien de lui, ni grâce ni justice, qu’en l’arrachant
par
crainte, dont il étoit infiniment susceptible, ou par
 une extrême
importunité. Il tâchoit de s’en délivrer par
des paroles, puis par des
promesses, dont sa facilité le
rendoit prodigue, mais que qui avoit de
meilleures serres
 lui faisoit tenir. De là tant de manquements de
paroles
qu’on ne comptoit plus les plus positives pour rien, et
tant de
paroles encore données à tant de gens pour la
même chose qui ne
pouvoit s’accorder qu’à un seul, ce
qui étoit une source féconde de
discrédit et de mécontents.
 Rien ne le trompa et ne lui nuisit
davantage que cette
opinion qu’il s’étoit faite de savoir tromper tout
le monde.
 On ne le croyoit plus, lors même qu’il parloit de la
meilleure
foi, et sa facilité diminua fort en lui le prix de toutes choses.
Enfin la compagnie obscure, et pour la plupart scélérate,
dont il avoit
fait sa société ordinaire de débauche, et que
 lui-même ne feignoit



pas de nommer publiquement ses
 roués, chassa la bonne, jusque
dans sa puissance, et lui
fit un tort infini.

Sa défiance sans exception étoit encore une chose
 infiniment
dégoûtante avec lui, surtout lorsqu’il fut à la
 tête des affaires, et le
monstrueux unisson à ceux de sa
familiarité hors de débauche. Ce
défaut, qui le mena loin,
 venoit tout à la fois de sa timidité, qui lui
faisoit craindre
ses ennemis les plus certains, et les traiter avec plus
de
 distinctions que ses amis, de sa facilité naturelle, d’une
 fausse
imitation d’Henri IV, dont cela même n’est ni le
 plus beau ni le
meilleur endroit, et de cette opinion malheureuse
que la probité étoit
une parure fausse, sans
 réalité, d’où lui venoit cette défiance
universelle. Il étoit
néanmoins très persuadé de la mienne, jusque-là
qu’il me
 l’a souvent reprochée comme un défaut et un préjugé
d’éducation qui m’avoit resserré l’esprit et accourci les
lumières, et il
m’en a dit autant de Mme de Saint-Simon,
 parce qu’il la croyoit
vertueuse. Je lui avois aussi donné
des preuves d’attachement trop
fortes, trop fréquentes,
 trop continuelles dans les temps les plus
dangereux, pour
 qu’il en pût douter, et néanmoins voici ce qui
m’arriva dans
la seconde ou troisième année de la régence, et je le
rapporte
comme un des plus forts coups de pinceau, et si dès
 lors
mon désintéressement lui avoit été mis en évidence
 par les plus
fortes coupelles, comme on le verra par la suite.

On étoit en automne. M. le duc d’Orléans avoit congédié
 les
Conseils pour une quinzaine. J’en profitois pour
 aller passer ce
temps à la Ferté; je venois de passer une
heure seul avec lui, j’en
avois pris congé et j’étois revenu
chez moi, où, pour être en repos,
j’avois fermé ma porte.
Au bout d’une heure au plus, on me vint dire
que Biron[256]
étoit à la porte, qu’il ne se vouloit point laisser renvoyer,
et qu’il disoit qu’il avoit ordre de M. le duc d’Orléans, qui
 l’envoyoit,
de me parler de sa part. Il faut ajouter que
 mes deux fils avoient
chacun un régiment de cavalerie, et
 que tous les colonels étoient
lors par ordre à leurs corps.
Je fis entrer Biron avec d’autant plus de
surprise, que je
 ne faisois que de quitter M. le duc d’Orléans. Je
demandai
donc avec empressement ce qu’il y avoit de si nouveau.
Biron fut embarrassé, et à son tour s’informa où étoit le
marquis de
Ruffec. Ma surprise fut encore plus grande;
 je lui demandai ce que



cela vouloit dire. Biron, de plus
en plus empêtré, m’avoua que M. le
duc d’Orléans en étoit
 inquiet, et l’envoyoit à moi pour le savoir. Je
lui dis qu’il
étoit à son régiment comme tous les autres, et logé dans
Besançon chez M. de Levis[257], qui commandoit en Franche-Comté.
“Mais, me dit Biron, je le sais bien; n’auriez-vous
point quelque lettre
de lui?—Pourquoi faire?
 répondis-je.—C’est que franchement,
puisqu’il vous faut
 tout dire, M. le duc d’Orléans, me répondit-il,
voudroit
voir de son écriture.” Il m’ajouta que peu après que je
l’eus
quitté, il étoit descendu dans le petit jardin de Mme
 la duchesse
d’Orléans, laquelle étoit à Montmartre; que la
compagnie ordinaire,
c’est-à-dire les roués et les p....,
s’y promenoient avec lui; qu’il étoit
venu un commis de
 la poste avec des lettres, à qui il avoit parlé
quelque
temps en particulier; qu’après cela il avoit appelé lui
Biron,
lui avoit montré une lettre datée de Madrid du
marquis de Ruffec à
sa mère, et que là-dessus il lui avoit
 donné sa commission de me
venir trouver.

A ce récit je sentis un mélange de colère et de compassion,
et je
ne m’en contraignis pas avec Biron. Je
 n’avois point de lettres de
mon fils, parce que je les brûlois
 à mesure comme tous papiers
inutiles. Je chargeai Biron
de dire à M. le duc d’Orléans une partie
de ce que je sentois;
que je n’avois pas la plus légère connoissance
avec qui
que ce fût en Espagne, et le lieu où mon fils étoit; que je
le
priois instamment de dépêcher sur-le-champ un courrier
 à
Besançon, pour le mettre en repos par ce qu’il lui
rapporteroit. Biron,
haussant les épaules, me dit que
tout cela étoit bel et bon, mais que
si je retrouvois quelque
lettre du marquis de Ruffec, il me prioit de la
lui envoyer
 sur-le-champ, et qu’il mettrait ordre qu’elle lui parvînt
même à table, malgré l’exacte clôture de leurs soupers.
Je ne voulus
pas retourner au Palais-Royal pour y faire
une scène, et je renvoyai
Biron. Heureusement Mme de
 Saint-Simon rentra quelque temps
après; je lui contai
 l’aventure. Elle trouva une dernière lettre du
marquis
de Ruffec, que nous envoyâmes à Biron. Elle perça
jusqu’à
table, comme il me l’avoit dit. M. le duc d’Orléans
 se jeta dessus
avec empressement. L’admirable est qu’il
 ne connoissoit point son
écriture. Non-seulement il la
 regarda, mais il la lut; et comme il la
trouva plaisante, il
en régala tout haut sa compagnie, dont elle devint
l’entretien,
et lui tout à coup affranchi de ses soupçons. A mon
retour



de la Ferté, je le trouvai honteux avec moi, et je
 le rendis encore
davantage par ce que je lui dis là-dessus.

Il revint encore d’autres lettres de ce prétendu marquis
de Ruffec.
Il fut arrêté longtemps après à Bayonne, à
 table chez Dadoncourt,
qui y commandoit, et qui en prit
tout à coup la résolution sur ce qu’il
lui vit prendre des
olives avec une fourchette. Il avoua au cachot qui
il étoit,
et ses papiers décelèrent le libertinage du jeune homme
qui
court le pays, et qui, pour être bien reçu et avoir de
 l’argent, prit le
nom de marquis de Ruffec, se disoit
 brouillé avec moi, écrivoit à
Mme de Saint-Simon pour se
 raccommoder par elle et la prier de
payer ce qu’on lui
 prêtoit, le tout pour qu’on vît ses lettres, et que
cela,
joint à ce qu’il disoit de la famille, le fît croire mon fils
et lui en
procurât les avantages. C’étoit un grand garçon
 bien fait, avec de
l’esprit, de l’adresse et de l’effronterie,
qui étoit fils d’un huissier de
Madame, qui connoissoit
 toute la cour, et qui, dans le dessein qu’il
avoit pris de
passer pour mon fils, s’étoit bien informé de la famille
pour en parler juste et n’être point surpris. On le fit
 enfermer pour
quelque temps. Il avoit auparavant couru
 le monde sous d’autres
noms; il crut que celui de mon fils,
de l’âge duquel il se trouvoit à peu
près, lui rendroit
davantage.

La curiosité d’esprit de M. le duc d’Orléans, jointe à
une fausse
idée de fermeté et de courage, l’avoit occupé
 de bonne heure à
chercher à voir le diable, et à pouvoir
le faire parler. Il n’oublioit rien,
jusqu’aux plus folles
lectures, pour se persuader qu’il n’y a point de
Dieu, et il
croyoit le diable jusqu’à espérer de le voir et de l’entretenir.
Ce contraste ne se peut comprendre, et cependant
 il est
extrêmement commun. Il y travailla avec toutes
 sortes de gens
obscurs, et beaucoup avec Mirepoix, mort
en 1699, sous-lieutenant
des mousquetaires noirs, frère
aîné du père de Mirepoix, aujourd’hui
lieutenant général
et chevalier de l’ordre. Ils passoient les nuits dans
les
carrières de Vanves et de Vaugirard à faire des invocations.
M. le
duc d’Orléans m’a avoué qu’il n’avoit jamais pu
venir à bout de rien
voir ni entendre, et se déprit enfin
de cette folie. Ce ne fut d’abord
que par complaisance
 pour Mme d’Argenton, mais après par un
réveil de curiosité,
 qu’il s’adonna à faire regarder dans un verre
d’eau le
 présent et le futur, dont j’ai rapporté sur son récit des



choses singulières, et il n’étoit pas menteur. Faux et
 menteur,
quoique fort voisins, ne sont pas même chose,
et quand il lui arrivoit
de mentir, ce n’étoit jamais que,
 lorsque pressé sur quelque
promesse ou sur quelque affaire,
 il y avoit recours malgré lui pour
sortir d’un mauvais pas.

Quoique nous nous soyons souvent parlé sur la religion,
où, tant
que j’ai pu me flatter de quelque espérance de
 le ramener, je me
tournois de tout sens avec lui pour
traiter cet important chapitre sans
le rebuter, je n’ai
 jamais pu démêler le système qu’il pouvoit s’être
forgé,
et j’ai fini par demeurer persuadé qu’il flottoit sans cesse
sans
s’en être jamais pu former. Son desir passionné,
comme celui de ses
pareils en mœurs, étoit qu’il n’y eût
point de Dieu; mais il avoit trop
de lumière pour être
 athée, qui sont une espèce particulière
d’insensés bien
plus rare qu’on ne croit. Cette lumière l’importunoit, il
cherchoit à l’éteindre et n’en put venir à bout. Une âme
mortelle lui
eût été une ressource; il ne réussit pas mieux
dans les longs efforts
qu’il fit pour se la persuader. Un
Dieu existant et une âme immortelle
le jetoient en un
 fâcheux détroit, et il ne se pouvoit aveugler sur la
vérité
 de l’un et de l’autre. Le déisme lui parut un refuge, mais
 ce
déisme trouva en lui tant de combats, que je ne trouvai
pas grand
peine à le ramener dans le bon chemin, après
 que je l’eus fait
rompre avec Mme d’Argenton. On a vu
avec quelle bonne foi de sa
part par ce qui en a été raconté.
Elle s’accordoit avec ses lumières
dans cet intervalle de
suspension de débauche. Mais le malheur de
son retour
vers elle le rejeta d’où il étoit parti. Il n’entendit plus
que le
bruit des passions qui s’accompagna pour l’étourdir
 encore des
mêmes propos d’impiété, et de la folle affectation
de l’impiété. Je ne
puis donc savoir que ce qu’il
 n’étoit pas, sans pouvoir dire ce qu’il
étoit sur la religion.
Mais je ne puis ignorer son extrême malaise sur
ce grand
 point, et n’être pas persuadé qu’il ne se fût jeté de lui-
même
entre les mains de tous les prêtres et de tous les
capucins de
la ville, qu’il faisoit trophée de tant mépriser,
s’il étoit tombé dans une
maladie périlleuse qui lui en
auroit donné le temps. Son grand foible
en ce genre
étoit de se piquer d’impiété et d’y vouloir surpasser les
plus hardis.



Je me souviens qu’une nuit de Noël à Versailles, où il
accompagna le Roi à matines et aux trois messes de
minuit, il surprit
la cour par sa continuelle application à
 lire dans le livre qu’il avoit
apporté, et qui parut un livre
 de prière. La première femme de
chambre de Mme la
duchesse d’Orléans, ancienne dans la maison,
fort attachée
 et fort libre, comme le sont tous les vieux bons
domestiques,
 transportée de joie de cette lecture, lui en fit
compliment
chez Mme la duchesse d’Orléans le lendemain, où il y
avoit du monde. M. le duc d’Orléans se plut quelque
temps à la faire
danser, puis lui dit: “Vous êtes bien
sotte, Mme Imbert; savez-vous
donc ce que je lisois?
C’étoit Rabelais, que j’avois porté de peur de
m’ennuyer.”
 On peut juger de l’effet de cette réponse. La chose
n’étoit
 que trop vraie, et c’étoit pure fanfaronnade. Sans
comparaison
des lieux ni des choses, la musique de la chapelle
étoit
fort au-dessus de celle de l’Opéra et de toutes les
 musiques de
l’Europe; et comme les matines, laudes et
 les trois messes basses
de la nuit de Noël duraient longtemps,
cette musique s’y surpassoit
encore. Il n’y avoit
 rien de si magnifique que l’ornement de la
chapelle et que
la manière dont elle étoit éclairée. Tout y étoit plein;
les travées de la tribune remplies de toutes les dames
de la cour en
déshabillé, mais sous les armes. Il n’y
 avoit donc rien de si
surprenant que la beauté du spectacle,
 et les oreilles y étoient
charmées. M. le duc d’Orléans
aimoit extrêmement la musique; il la
savoit jusqu’à
 composer, et il s’est même amusé à faire lui-même
une
 espèce de petit opéra, dont la Fare[258] fit les vers, et qui fut
chanté devant le Roi; cette musique de la chapelle étoit
donc de quoi
l’occuper le plus agréablement du monde,
 indépendamment de
l’accompagnement d’un spectacle si
 éclatant, sans avoir recours à
Rabelais; mais il falloit faire
l’impie et le bon compagnon[259].



VII I 

THE ABBÉ DUBOIS AND THE

SEE  OF  CAMBRAI [260]

Cambray vaquoit, comme on l’a vu naguère, par la
mort à Rome
du cardinal de la Trémoïlle[261], c’est-à-dire le
 plus riche
archevêché[262] et un des plus grands postes de
 l’Église. L’abbé du
Bois n’étoit que tonsuré; cent cinquante
 mille livres de rente le
tentèrent, et peut-être bien
 autant ce degré pour s’élever moins
difficilement au cardinalat.
 Quelque impudent qu’il fût, quel que fût
l’empire
qu’il avoit pris sur son maître, il se trouva fort embarrassé
et
masqua son effronterie de ruse; il dit à M. le duc
d’Orléans qu’il avoit
fait un plaisant rêve, et lui conta
qu’il avoit rêvé qu’il étoit archevêque
de Cambray. Le
Régent, qui sentit où cela alloit, fit la pirouette et ne
répondit rien. Du Bois, de plus en plus embarrassé,
 bégaya et
paraphrasa son rêve; puis, se rassurant d’effort,
 demanda
brusquement pourquoi il ne l’obtiendroit pas,
Son Altesse Royale, de
sa seule volonté, pouvant faire
ainsi sa fortune. M. le duc d’Orléans
fut indigné, même
effrayé, quelque peu scrupuleux qu’il fût au choix
des
 évêques, et d’un ton de mépris, lui répondit: “Qui? toi,
archevêque de Cambray?” en lui faisant sentir sa bassesse
et plus
encore le débordement et le scandale de sa vie.
Du Bois s’étoit trop
avancé pour demeurer en si beau
 chemin; lui cita des exemples.
Malheureusement il n’y
 en avoit que trop, et en bassesse et en
étranges mœurs,
grâces, comme on l’a vu ailleurs, à Godet, évêque
de
 Chartres, avec ses séminaristes de néant et ignorants dont
 il



remplit les évêchés, au P. Tellier et à la constitution,
pour bassesse,
ignorance, et mauvaises mœurs tout à la
 fois, et à ceux qui l’ont
suivi.

M. le duc d’Orléans, moins touché de raisons si mauvaises
qu’embarrassé de résister à l’ardeur de la poursuite
 d’un homme
qu’il n’avoit plus accoutumé à contredire
sur rien, chercha à se tirer
d’affaire, et lui dit: “Mais
 tu es un sacre, et qui est l’autre sacre qui
voudra te
sacrer?—Ah! s’il ne tient qu’à cela, reprit vivement
l’abbé,
l’affaire est faite; je sais bien qui me sacrera, il
n’est pas loin d’ici.—
Et qui diable est celui-là, répondit
le Régent, qui osera te sacrer?—
Voulez-vous le savoir?
répliqua l’abbé; et ne tient-il qu’à cela encore
une fois?—Hé
 bien! qui? dit le Régent.—Votre premier aumônier,
reprit du Bois, qui est là dehors; il ne demandera pas
mieux; je m’en
vais le lui dire”; embrasse les jambes de
 M. le duc d’Orléans, qui
demeure court et pris sans avoir
la force du refus, sort, tire l’évêque
de Nantes à part, lui
dit qu’il a Cambray, le prie de le sacrer, qui le lui
promet
 à l’instant; rentre, caracole, dit à M. le duc d’Orléans
 qu’il
vient de parler à son premier aumônier, qui lui a
promis de le sacrer,
remercie, loue, admire, scelle de plus
 en plus son affaire, en la
comptant faite et en persuadant
le Régent, qui n’osa jamais dire que
non. C’est de la sorte
que du Bois se fit archevêque de Cambray.

Du Bois, sous prétexte des affaires dont il étoit chargé,
obtint un
bref pour recevoir à la fois tous les ordres, et se
dispensa lui-même
de toute retraite pour s’y préparer. Il
alla donc un matin à quatre ou
cinq lieues de Paris, où
dans une église paroissiale du diocèse de
Rouen, du
 grand vicariat de Pontoise, Tressan[263], évêque de
Nantes,
 premier aumônier de M. le duc d’Orléans, donna dans la
même messe basse, qu’il célébra extra tempora, le sous-diaconat,
le
diaconat et la prêtrise à l’abbé du Bois, et en
fut après récompensé
de l’archevêché de Rouen et des
économats à la mort de Besons,
qui avoit l’un et l’autre,
et qui ne le fit pas longtemps attendre.

J’achèverai tout de suite ce qui regarde cette matière
pour ne la
pas séparer, et n’avoir pas à y revenir. On y
trouvera une anecdote
curieuse sur l’autorité de l’abbé
 du Bois sur son maître, et sur la
frayeur et le danger de
 lui déplaire. Il eut ses bulles au



commencement de mai,
et fut sacré le dimanche 9 juin. Tout Paris et
toute la
cour y fut conviée. Je ne le fus point; j’étois lors mal avec
lui,
parce que je ne le ménageois guère avec M. le duc
d’Orléans, sur
ses vues du cardinalat et sur son abandon
dans les affaires à ce qui
convenoit aux Anglois et à
 l’Empereur, par lesquels il comptoit
d’arriver à la pourpre
 romaine. Comme il redoutoit ma liberté, ma
franchise,
ma façon de parler à M. le duc d’Orléans qui lui faisoit
de
fréquentes impressions, quoique je m’en donnasse
assez rarement
la peine, et qu’il avoit celle de les effacer,
il revenoit à moi de temps
en temps, me ménageoit, me
courtisoit, toujours pourtant détournant
tant qu’il pouvoit
 la confiance de M. le duc d’Orléans en moi, qu’il
resserroit
 sans cesse, mais qu’il ne pouvoit arrêter totalement ni
même longtemps, quoique, comme je l’ai dit, je me
 retirasse
beaucoup par le dégoût de tout ce que je voyois.
Ainsi nous étions
bien en apparence quelquefois, et souvent
mal.

Ce sacre devoit être magnifique, et M. le duc d’Orléans
y devoit
assister. J’en dirai quelques mots dans la suite.
Plus la nomination et
l’ordination de l’abbé du Bois avoit
 fait de bruit, de scandale et
d’horreur, plus les préparatifs
 superbes de son sacre les
augmentoient, et plus l’indignation
 en éclatoit contre M. le duc
d’Orléans. Je fus donc le
 trouver la veille de cet étrange sacre, et
d’abordée je lui
dis ce qui m’amenoit. Je le fis souvenir que je ne lui
avois
 jamais parlé de la nomination de l’abbé du Bois à Cambray,
parce qu’il savoit bien que je ne lui parlois jamais des
choses faites;
que je ne lui en parlerois pas encore, si
je n’avois appris qu’il devoit
aller le lendemain à son
sacre; que je me tairois avec lui de la façon
dont il se
faisoit, telle qu’il ne pourroit mieux, si l’usage étoit
encore
de faire des princes du sang évêques, et qu’il fût
 question de son
second fils, parce [que] je regardois cela
 comme chose déjà faite,
mais que mon attachement pour
 lui ne me permettoit pas de lui
cacher l’épouvantable effet
 que faisoit universellement une
nomination de tous points
 si scandaleuse, une ordination si
sacrilège, des préparatifs
 de sacre si inouïs pour un homme de
l’extraction, de
l’état, des mœurs et de la vie de l’abbé du Bois, non
pour
lui reprocher ce qui n’étoit plus réparable, mais pour qu’il
sût à
quel point en étoit la générale indignation contre
 lui, et que de là il
conclût ce que ce seroit pour lui d’y
mettre le comble en allant lui-



même à ce sacre; je le
 conjurai de sentir quel seroit ce contraste
avec l’usage,
non-seulement des fils de France, mais des princes du
sang,
de n’aller jamais à aucun sacre, parce que je n’appelois
pas y
aller la curiosité d’en voir un une fois en leur vie,
que les rois et les
personnes royales avoient eue quelquefois;
 j’ajoutai qu’à l’opinion
que sa vie et ses discours ne
donnoient que trop continuellement de
son défaut de
toute religion, on ne manqueroit pas de dire, de croire
et
 de répandre qu’il alloit à ce sacre pour se moquer de Dieu
 et
insulter son Église; que l’effet de cela étoit horrible et
toujours fort à
craindre, et qu’on y ajouteroit avec raison
que l’orgueil de l’abbé du
Bois abusoit de lui en tout, et
que ce trait public de dépendance, par
une démarche si
étrangement nouvelle et déplacée, lui attireroit une
haine,
un mépris, une honte dont les suites étoient à redouter,
que je
ne lui en parlois qu’en serviteur entièrement désintéressé;
que son
absence ou sa présence à ce sacre ne
changeroit rien à la fortune
de l’abbé du Bois, qui ne
 seroit ni plus ni moins archevêque de
Cambray, et n’obscurciroit
 en rien la splendeur préparée pour ce
sacre,
telle qu’elle ne pourroit être plus grande, si on avoit un
fils de
France à sacrer; qu’en vérité c’en étoit bien assez
pour un du Bois,
sans prostituer son maître aux yeux de
 toute la France, et bientôt
après de toute l’Europe, par la
bassesse inouïe d’une démarche où
on verroit bien que
 l’extrême pouvoir de du Bois sur lui l’auroit
entraîné de
force. Je finis par le conjurer de n’y point aller, et par lui
dire qu’il savoit en quels termes actuels l’abbé du Bois et
moi étions
ensemble; que j’étois le seul homme de marque
 qu’il n’eût point
convié; que nonobstant tout cela, s’il me
vouloit promettre et me tenir
sa parole de n’aller point
 à ce sacre, je lui donnois la mienne d’y
aller, moi, et d’y
 demeurer tout du long, quelque horreur que j’en
eusse
et quelque blessé que je fusse de ce que cela feroit sûrement
débiter que ce trait de courtisan étoit pour me
raccommoder avec lui,
moi si éloigné d’une pareille misère
et qui osai me vanter, puisqu’il le
falloit aujourd’hui,
 d’avoir jusqu’à ce moment conservé chèrement
toute ma
vie mon pucelage entier sur les bassesses.

Ce propos, vivement prononcé et encore plus librement
et plus
énergiquement étendu, fut écouté d’un bout à
l’autre. Je fus surpris
qu’il me dit que j’avois raison, que
je lui ouvrais les yeux, plus encore
qu’il m’embrassa, me
dit que je lui parlois en véritable ami, et qu’il



me donnoit
sa parole et me la tiendrait de n’y point aller. Nous nous
séparâmes là-dessus, moi le confirmant encore, lui promettant
 de
nouveau que j’irois, et lui me remerciant de
cet effort. Il n’eut nulle
impatience, nulle envie que je
 m’en allasse, car je le connoissois
bien, et je l’examinois
 jusqu’au fond de l’âme, et ce fut moi qui le
quittai, bien
content de l’avoir détourné d’une si honteuse démarche
et si extraordinaire. Qui n’eût dit qu’il ne m’eût tenu
parole? car on va
voir qu’il le vouloit; mais voici ce qui
arriva[264].
[Note: these two pages do not appear in the printed book.]



APPENDIX A

1. The Councils.

In the reign of Louis XIV there were four chief councils,
the Conseil
d’État known unofficially as the Conseil d’en
haut, the Conseil des
dépêches, the Conseil des finances,
and the Conseil des parties.

Of these the Conseil d’État was by far the most important.
 It
consisted of not less than four and not more than
 five members,
nominated by the King at his pleasure
 without any formality. They
were chosen from the Secretaries
 of State, the Controller-General
and the Chef du
Conseil des finances, but no office carried with it a
seat
 in the council. They had the title of Ministre d’État, or
 briefly
Ministre. The appointment was for life, but might
 be terminated by
dismissal or resignation.

The following are the names of those who sat in the
 Conseil
d’État from the death of Mazarin to the death of
Louis XIV: Fouquet,
Le Tellier, Lionne, Colbert, Villeroy
 père, Pomponne, Louvois,
Croissy, Le Peletier, Seignelay,
 Pontchartrain, Beauvillier, Torcy,
Chamillart, Desmaretz,
 Voysin, Villeroy fils. Of these seventeen,
eight were
 fathers and sons, viz. the two Villeroys, Le Tellier and
Louvois, Colbert and Seignelay, Croissy and Torcy. Only
 three, the
Villeroys and Beauvillier, were ducs et pairs,
or even belonged to the
old nobility.

The Council met in the presence of the King every
 Sunday,
Wednesday and Thursday, and every other
Monday.



The Conseil des dépêches, also presided over by the
King, met
once a fortnight. It was composed of the
Chancellor, the Ministers,
and the Secretaries of State.

The Conseil royal des finances, also presided over by the
King,
consisted of the Chancellor, the Chef du Conseil des
 finances, the
Controller-General, and two councillors.

The Conseil des parties, also called the Conseil privé,
sat, not in
the royal apartments, but in the Palais de
 justice. It was usually
presided over, not by the King, but
 by the Chancellor, and was
composed of thirty conseillers
 d’État and over eighty masters of
requests. It was the
supreme judicial and administrative body of the
kingdom.

(See A. de Boislisle, Les Conseils sous Louis XIV,
Appendices to
vols. IV.-VII .  of his edition of Saint-Simon’s
 Memoirs, and
separately, 1901.)

2. The Secretaries of State.

The four Secretaries of State divided between them
 the
administration of the Provinces. In addition each
 had his special
department. These were four—Foreign
 Affairs, War, the King’s
Household and the Navy, and
the Protestants (La Religion prétendue
réformée), of which
the last became less and less important.



APPENDIX B 

From Vauban’s  Pro je t  d ’une  d îme

roya le .

Par toutes les recherches que j’ai pu faire, depuis plusieurs
années
que je m’y applique, j’ai fort bien remarqué que
 dans ces derniers
temps, près de la dixième partie du
peuple est réduite à la mendicité,
et mendie effectivement;
que des neuf autres parties, il y en a cinq
qui ne sont pas
en état de faire l’aumône à celle-là, parce qu’eux-
mêmes
sont réduits, à très-peu de chose près, à cette malheureuse
condition; que des quatre autres parties qui restent, les
trois sont fort
malaisées, et embarrassées de dettes et de
procès; et que, dans la
dixième, où je mets tous les gens
d’épée, de robe, ecclésiastiques et
laïques, toute la noblesse
haute, la noblesse distinguée, et les gens
en charge militaire
 et civile, les bons marchands, les bourgeois
rentés et
 les plus accommodés, on ne peut pas compter sur cent
mille familles; et je ne croirais pas mentir quand je dirais
qu’il n’y en
a pas dix mille, petites ou grandes, qu’on puisse
dire être fort à leur
aise; et qui en ôterait les gens d’affaires,
 leurs alliés et adhérents
couverts et découverts, et ceux
que le roi soutient par ses bienfaits,
quelques marchands,
 etc., je m’assure que le reste serait en petit
nombre[265].

Je me sens encore obligé d’honneur et de conscience
 de
représenter à Sa Majesté qu’il m’a paru que de tout
temps on n’avait
pas eu assez d’égard en France pour le
menu peuple, et qu’on en



avait fait trop peu de cas; aussi
c’est la partie la plus ruinée et la plus
misérable du
 royaume; c’est elle, cependant, qui est la plus
considérable
 par son nombre et par les services réels et effectifs
qu’elle
 lui rend; car c’est elle qui porte toutes les charges, qui a
toujours le plus souffert, et qui souffre encore le plus; et
c’est sur elle
aussi que tombe toute la diminution des
hommes qui arrive dans le
royaume.



FOOTNOTES.
[1] 
 Journal du Marquis de Dangeau, ed. Soulié, Dussieux, De
Chennevières,
Mantz, De Montaiglon, 19 vols. 1854; Sainte-Beuve, Causeries
du
Lundi, XI.

[2] 
XVII. 142. The account of Dangeau and his memoirs which Saint-Simon
here gives on the occasion of his death (pp. 134-144) is fuller than
the earlier
portrait in vol. I. 343-346. La Bruyère’s Pamphile (Des
Grands) is evidently
meant for Dangeau, and Saint-Simon so accepts it.
[3] 
See Mémoires, IV. 222-224; XIII. 90-97.
[4] 
 Mémoires, VII. 19. The page and a half which precedes this throws
considerable light on Saint-Simon’s sources of information.

[5] 
Madame changed her opinion later. See below, p. 198, n. 253.
[6] 
IV. 143.
[7] 
Mémoires, ed. Chéruel, XI. 198-204.

[8] 
Mémoires, I I I ,  346-351.
[9] 
Mémoires, IV. 42-52.
[10] 
Mémoires, XI. 1-54.

[11] 
XV. 336-473; XVI. 1-96.
[12] 
VIII. 32-34.
[13] 
ib. 214-217.

[14] 
Ed. Chéruel, XII. cc. I and IV; ed. Boislisle, XXVIII. 1-53, 126-175.
This
digression on the character and reign of Louis XIV was written in
September,
1745, but it reproduces almost textually the long note which
 Saint-Simon
added to the Memoirs of Dangeau ten years earlier. It should
 be compared
with his Parallèle des trois premiers rois Bourbon (Écrits
 inédits, I.) and with
the Relation de la Cour de France en 1690 of Ezekiel
 Spanheim (ed. E.
Bourgeois, 1900), the envoy of the Great Elector of
Brandenburg.
[15] 
 This is a mistake. Louis  XIV had common sense, prudence, and
sagacity, and, if he lacked initiative and originality, he could understand
what
was explained to him.
[16] 
 Olympe Mancini, who married the Comte de Soissons of the royal
house of Savoy. She was the mother of Prince Eugène.



[17] 
 Nicolas Fouquet (1615-1680), the well-known surintendant des
finances,
 aspired to succeed Mazarin, but his ambitions were thwarted by
Louis
announcing his intention to be his own chief minister. He was arrested
on September 5, 1661, and his trial for malversation of the finances began
in
the following November. The verdict was not given till December, 1664,
when
the majority of the judges condemned him to perpetual banishment
 with
confiscation of his property. This was changed by Louis with extrême
dureté to
imprisonment for life. (See J. Lair, Nicolas Fouquet, 2 vols. 1890,
and Mme de
Sévigné’s letters.)
[18] 
 This episode, in which the Spanish ambassador was clearly in the
wrong, took place in 1661. The last act of the Maréchal d’Estrades’s long
and
successful diplomatic career was the Treaty of Nymegen (1678). He
died in
1685, leaving memoirs (9 vols. 1743) which Saint-Simon qualifies
 as
“excellent.”

[19] 
 On this occasion (August, 1662) the provocation came from the
French
side, but Louis XIV loudly demanded reparation for the insults offered
to
 his ambassador by the Pope’s Corsican guards. By the treaty of Pisa
(February, 1664) he obtained it in a form which was thoroughly humiliating
to
Alexander VII.
[20] 
The War of Devolution began in May, 1667, and the peace of Aix-la-
Chapelle
was signed in the May following. The famous passage of the
Rhine
did not take place till 1672.
[21] 
The farm of Urtebise, as it should be written.

[22] 
Frederick Hermann, Duke of Schomberg or Schönberg (1618-1690),
was by birth a German, but he served in the French army for more than
thirty
years. After the revocation of the Edict of Nantes he was allowed
to retire to
Portugal. In 1688 he accompanied William of Orange to
England, was created
a Duke, was made Commander-in-chief of the forces
in Ireland, and was killed
at the battle of the Boyne. He is buried in
St Patrick’s Cathedral, Dublin.
[23] 
 Louis de Crevant, Marquis and afterwards Duc d’Humières. For a
short portrait of him see I. 196-7. He died in 1694.
[24] 
François d’Aubusson, Duc de La Feuillade, was a devoted courtier of
Louis XIV. He gave a proof of his devotion by making the Place des
Victoires
and adorning it with a statue of his master in gilded bronze.

[25] 
Guy de Durfort, Duc de Lorges, was a nephew of Turenne and father-
in-law
to Saint-Simon. For his portrait see II. 329-342.
[26] 
About 12 miles N.E. of Saint-Omer.
[27] 
Ghent capitulated after a six days’ siege on March 9, 1678.



[28] 
Peace with Holland was signed at Nymegen on August 10, 1678, with
Spain on September 17, and with the Empire on February 5, 1679.
[29] 
This anecdote has already been related by Saint-Simon in an earlier
volume. That it was the origin of the war of 1688 has been disproved by
C.
Rousset in his Histoire de Louvois.

[30] 
See below for a portrait of Le Nostre.
[31] 
 Charles-Henri, Prince de Vaudemont, a legitimatised son of Charles
IV,
Duke of Lorraine. See I. 494-497.
[32] 
This accusation is untrue.

[33] 
For this battle, called Landen by English writers (July 29, 1693), see
I.
87, and Macaulay, Hist. of England, c. XX.

[34] 
The Duke of Savoy.
[35] 
William Bentinck, Earl of Portland (1649-1709), a Dutchman by birth,
was greatly trusted by William of Orange. For his conferences with
Boufflers,
which resulted in the Peace of Ryswick, see I. 461-462; Macaulay,
c. XXII. For
his embassy to France in 1698, the magnificence of which made
 a great
impression on the French people, see II. 19-23. It is described at
great length
by Macaulay, c. XXIII.

[36] 
 This account of Louis  XIV’s éducation has been shewn by modern
historians to be incorrect. Cp. Primi Visconti, Mémoires, 191-192. But it
is true
that he hated reading. “La seule vue d’un livre le fatigue” (ib.).
 “Il avait la
lecture en horreur,” says Madame (Corr. III. 36).
[37] 
Relating to the years 1635-1660.
[38] 
Louis, Comte de Cheverny, filled the posts of ambassador to Germany
and to Denmark, and of governor to the Duc de Chartres. He married a
niece
of Colbert.

[39] 
The château (eight miles E. of Blois), built about 1634, is a stately
but
not very interesting example of the architecture of the period. Saint-Simon
stayed there (VI. 41).
[40] 
 François-Gaspard de Montmorin, Marquis Saint-Hérem.
Chateaubriand’s
friend, Mme de Beaumont, was a Montmorin.
[41] 
Son of the author of the Maximes; an assiduous but thoroughly
honest
courtier.

[42] 
 On the contrary Louis had a good ear, sang well, and had
considerable
musical taste.



[43] 
This reflection on the king’s courage is undeserved, though it is true
that he took part in numerous sieges and not in a single battle.
[44] 
M. de Boislisle cites in support of this Fénelon’s celebrated Lettre à
Louis XIV (Correspondance, II. 329 ff.).

[45] 
The right to sit on a stool in the presence of royalty. See Saint-Simon,
Mém. II. 76-77; 238-240.
[46] 
See Appendix A.
[47] 
See below for his portrait.

[48] 
 This is a mistake. The first Maréchal de Villeroy was appointed a
minister in 1661.
[49] 
This habitual answer of Louis is referred to by several contemporary
writers. Madame tells a good story about it (Corr. I. 169).
[50] 
Emmanuel-Théodore de La Tour d’Auvergne (1644-1715). See for his
biography and portrait XI. 94-102. He was a nephew of Turenne.

[51] 
Louis-François, Marquis and afterwards Duc de Boufflers (1644-1711),
distinguished himself at Fleurus and Steinkirk. His defence of Lille
against the
allied troops (1708) was the admiration of all Europe. His
brilliant charge at
Malplaquet (1709) saved the retreat of the French army
from becoming a rout.
He was a friend of Saint-Simon, who had a great
admiration for him. See his
portrait, IX. 92-94.
[52] 
Louis-Hector, Marquis and then Duc de Villars (1653-1734), was the
best French general in the War of the Spanish Succession. In 1712 he gained
a notable victory over the allies at Denain. Saint-Simon’s portrait of him
 (III.
322-327) shews strong prejudice. It should be corrected by the judicial
estimate of Sainte-Beuve, who devoted five causeries to him (Caus. du
Lundi,
XIII).
[53] 
 See above, p.  6, n.  24. The statue which represented Louis  XIV
trampling
on a three-headed Cerberus (symbolical of the triple alliance) was
made by
the Dutch sculptor Martin Desjardins (Van den Bogaart). The “pagan”
ceremony of dedication took place on March 28, 1686.

[54] 
During the last twenty-seven years of his reign (1688-1715) Louis only
visited Paris five times.
[55] 
Anne of Austria died January 19, 1666.
[56] 
For Versailles see L. Dussieux, Le château de Versailles, vol. I. 1881;
P. de Nolhac, La création de Versailles, 1901; A. Pératé, Versailles (Les
villes
d’art célèbres).

[57] 
See Appendix A.



[58] 
 Jérôme Phélypeaux, Comte de Pontchartrain (1674-1747), was
associated
with his father in the ministry of La Marine et la Maison du Roi
in
his nineteenth year, succeeding him when he became Chancellor in 1699.
His
administration was deplorable. Saint-Simon’s portrait of him is as
life-like as it
is unflattering (Mém. IV. 194-5; IX. 10-13).
[59] 
For this system of espionnage see Mém. IV. 318.

[60] 
 The first Lieutenant-general of police was La Reynie who was
appointed
 in 1667. He was succeeded in 1697 by Marc-René, Marquis
d’Argenson, who raised his department to the highest pitch of efficiency.
See
P. Clément La police sous Louis XIV, 2nd ed. 1866, and P. Cottin,
Rapports de
police de René d’Argenson, 1866.
[61] 
 The postal service was in the hands of several generations of the
Pajot and Rouillé families from 1665 to 1760. See Boislisle, XXVIII.
139, nn. 1
and 2.
[62] 
IV. 317-319. Michel-François Le Tellier, Marquis de Courtenvaux,
was
the eldest son of Louvois, “un fort petit homme, obscurément débauché,
avec
une voix ridicule... avare et taquin, et quoique modeste et respectueux,
 fort
colère, et peu maître de soi quand il se capriçoit: en tout un fort sot
homme.”
Le Nôtre told Dr Lister that he had never seen Louis XIV in
a passion. Saint-
Simon gives another instance, when he broke his cane
over a valet’s back (I.
263-264).

[63] 
“Personne au monde n’est aussi poli que notre roi,” writes Madame
in
1706.
[64] 
Avec un almanach et une montre, on pouvait à cent lieues de lui
dire à
justesse ce qu’il faisoit. Il vouloit une grande exactitude dans son
 service;
mais il y étoit exact le premier (Parallèle des trois premiers rois
Bourbon). And
cp. Primi Visconti, Mém. pp. 31-33.
[65] 
 Hercule de Rohan, Duc de Montbazon (1568-1654), father of the
celebrated Duchesse de Chevreuse.

[66] 
A small four-wheeled carriage with a folding hood.
[67] 
The court was installed at Versailles in 1682, but the palace was not
completed till 1688.
[68] 
 Jules Hardouin, nephew and pupil of François Mansart or Mansard,
whose name he took.

[69] 
Clagny was one of Mansard’s first works and won him the favour of
Louis XIV. It no longer exists.
[70] 
The mortality among the workmen was very high.



[71] 
Nothing now remains but fourteen arches of the aqueduct.
[72] 
 This hydraulic machine, so much admired at the time, was really a
clumsy affair.

[73] 
Ed. Chéruel, XII. c. vii; ed. Boislisle, XXVIII. 242-281.
[74] 
Wife of Henri de Mornay, Marquis de Montchevreuil, the governor of
the Duc du Maine. Mme de Caylus describes her as “une femme froide
 et
sèche dans le commerce, d’une figure triste, d’un esprit au-dessous du
médiocre, et d’un zèle capable de dégoûter les plus dévots de la piété.”
Saint-
Simon’s portrait is equally unflattering: “Une grande créature
 maigre, jaune,
qui rioit niais, et montroit de longues vilaines dents, dévote
à l’outrance” (IV.
35), and Madame on hearing of her death writes: “ça
 fait une méchante
femme de moins en ce monde” (Corr. I. 214).
[75] 
Armand-Jean Du Plessis, great-nephew of the Cardinal.

[76] 
Mme de Caylus (Marthe-Marguerite de Valois) was the daughter of
the
Marquis de Villette, Mme de Maintenon’s first cousin, and was thus
her nièce
à la mode de Bretagne. In her father’s absence in America Mme de
Maintenon carried her off and made her a Catholic, and in 1686, when she
was in her thirteenth year, married her to the Comte de Caylus, a confirmed
drunkard. She was one of the most attractive women of her day, and her
memoirs are a lively source of information for Mme de Maintenon and the
Court generally. Her stepmother, the Marquise de Villette, married, as his
second wife, Henry St John, Viscount Bolingbroke.
[77] 
Wife of Henri de Daillon, Comte and afterwards Duc du Lude, Grand-
Master
of the Artillery. In 1696 she was made principal lady-in-waiting
(dame
d’honneur) to the future Duchess of Burgundy. She was a Béthune
by birth,
the great-granddaughter of Sully.
[78] 
Bonne de Pons, Marquise d’Heudicourt. Mme de Caylus speaks of
her
as “bizarre, naturelle, sans jugement, pleine d’imagination, toujours
nouvelle
et divertissante.” Saint-Simon in reporting her death in 1709
 calls her a
“démon domestique” and a “mauvaise fée,” but he adds:
“On ne pouvoit avoir
plus d’esprit ni plus agréable, ni savoir plus de
choses, ni être plus plaisante,
plus amusante, plus divertissante, sans
vouloir l’être” (IV. 345).

[79] 
See below for his portrait.
[80] 
 Henri, Marquis and afterwards Duc d’Harcourt (1654-1718), of the
branch of Beuvron-Harcourt. As a lieutenant-general he had a large
share in
the victory of Neerwinden. He was appointed Ambassador to
Spain in 1697,
and it was in a great measure due to him that the Duc
d’Anjou was nominated
heir to Charles II. After the new king’s accession
his influence increased, and



as a reward for his services he was created a
Duke and a Marshal of France.
For portraits of him see III. 210-212,
391-3.
[81] 
Anne-Marie de La Trémoïlle (circ. 1646-1722) married as her second
husband Flavio Orsini, Duca di Bracciano (1675), and on his death in 1698
took the title of Princesse des Ursins (Orsini). Appointed Camarera mayor
 to
the Queen of Spain in 1701 in order to support the French influence,
 she
dominated the King, till December, 1714, when she was summarily
dismissed
by his second wife, Elizabeth Farnese. “La princesse des Ursins
gouverne le
roi d’Espagne comme moi mon chien Titi,” says Madame.
See Saint-Simon,
III. 78-81, and XI. 116, where he records a tête-à-tête with
her which lasted
eight hours. “Ces huit heures de conversation avec une
 personne qui y
fournissoit tant de choses me parurent huit moments.”
 Part of her
correspondence with Mme de Maintenon is preserved in a copy
in the British
Museum. It has been printed under the title of Lettres inédites
 de Mme de
Maintenon et Mme des Ursins, 4 vols. 1826, but the editing is
 careless and
inaccurate. Sainte-Beuve has two good articles on her (Caus.
 du Lundi, V.
401 ff.).

[82] 
The Duc de Noailles, as Comte d’Ayen, married Mlle d’Aubigné,
Mme
de Maintenon’s niece.
[83] 
Rarely.
[84] 
 Archbishop of Paris from 1695 to 1729 and uncle of the Duc de
Noailles.
 He favoured the Jansenists, and when in answer to the King’s
demand for
a Constitution against the Réflexions morales of Père Quesnel the
Pope
(Clement XI) issued the Bull Unigenitus, he opposed its reception. His
nomination as Archbishop had been warmly supported by Mme de Maintenon,
but his attitude to the Constitution made a breach between them in
ecclesiastical matters. Saint-Simon’s estimate of him (XII. 138-140) is a
 fair
one.

[85] 
Henri de Thiard, Cardinal de Bissy, Bishop de Toul and afterwards
of
Meaux, succeeded to the influence in ecclesiastical matters which the
Cardinal de Noailles and Godet Des Marais, Bishop of Chartres, had had
with
Mme de Maintenon.
[86] 
 He and Cardinal de Bissy were the leaders of the Jesuit party. His
high birth, great wealth, and charm of looks and manner gave him great
influence.
Saint-Simon has a most interesting portrait of him (Mém. X. 28-32).
[87] 
Charles, Comte d’Aubigné, was a hopeless spendthrift, and in spite
of
the numerous appointments which Mme de Maintenon obtained for him
was
always out at elbows. On his death (1703) she wrote: “J’ai pleuré
 M.
d’Aubigné; il étoit mon frère, et il m’aimoit fort; il étoit bon dans le
fond, mais il
avoit vécu dans de si grandes désordres que je puis dire qu’il
ne m’a donné



de joie que dans la manière dont il est mort.” See Saint-Simon,
Mém. I. 478-
480. “C’étoit un panier percé, fou à enfermer, mais
plaisant, avec de l’esprit et
des saillies;... avec cela bon homme et honnête
homme, poli.” He habitually
referred to the king as his brother-in-law.
[88] 
Godet Des Marais was a Sulpician, a disciple of Père Olier. See Saint-
Simon,
Mém. VII. 123-126.

[89] 
Claude-Maur d’Aubigny or d’Aubigné was of an old family of Anjou
the
connexion of which with that of Mme de Maintenon was very doubtful,
but they
were now glad to claim cousinship with the powerful favourite,
whose nobility
did not go back beyond her grandfather.
[90] 
 The Maréchal-comte de Tessé was a skilful general, but he lacked
decision, and he was more successful as a diplomatist. It was he who under
orders from Louvois sacked Heidelberg and blew up the château. Saint-
Simon’s
portrait of him (III. 388-9) is less than fair. His Mémoires et Lettres
were published in 2 vols. in 1806.
[91] 
See above, p. 10, n. 31.

[92] 
See below for his portrait.
[93] 
 Saint-Simon, I. 274, says that Mme de Maintenon dined regularly
once, and sometimes twice a week, either at the Hôtel de Beauvillier or
 the
Hôtel de Chevreuse at Versailles with the two Dukes and their wives.
But the
affair of Quietism put an end to their intimate meetings, for both
Dukes were
close allies of Fénelon.
[94] 
 For Mme de Maintenon and Saint-Cyr see Sainte-Beuve, Caus. du
Lundi, VIII. 473, an article inspired by T. Lavallée, Mme de Maintenon et
 la
maison royale de Saint-Cyr.

[95] 
The Marquise de Dangeau, née Löwenstein, was of the family of the
Electors of Bavaria. She was an excellent woman, of great charm and
beauty,
and was a close friend of Mme de Maintenon, with whom she frequently
corresponded. “Elle est la favorite de la pantocrate... on dit
qu’elle a sur celle-
ci un pouvoir aussi absolu que celui de la dame sur le
 Roi.” (Corr. de
Madame, I. 237.)
[96] 
 Marie-Anne-Christine, sister of Maximilian II, Elector of Bavaria,
married the Dauphin in 1686 and died in 1690.
[97] 
 See later, p. 65, for a passage from vol. VI. in which Saint-Simon
describes the “mécanique de chez Mme de Maintenon” at greater length.

[98] 
The extent of Mme de Maintenon’s influence on the government has
been much discussed. See A. de Boislisle’s note on this passage (XXVII.
254,
n. 5), and Lavisse, Hist. de France, VIII. Pt I. 282-5, 431-6. The
opinion of both



these authorities is that Saint-Simon’s account of her
 share in affairs is not
exaggerated. She was certainly much concerned
 with Spanish politics, she
corresponded regularly with Villars during all
 his campaigns from 1703, and
she took a large part in all religious questions.
[99] 
Michel de Chamillart succeeded Pontchartrain as Controller-general
in
1699, and on the death of Barbezieux in 1701 was appointed Secretary
 of
State for War. He was conciliatory, industrious, and honest, but his
 lack of
intelligence and his obstinacy made him a thoroughly incompetent
 minister.
He was dismissed in 1709. See II. 420-421, VI. 439.

[100] 
Louis Phélypeaux, grandson of a Secretary of State under Louis XIII,
was appointed Controller-general in 1689 and Chancellor ten years later.
See
II. 226.
[101] 
 Jean-Baptiste Colbert, Marquis de Torcy, son of Charles Colbert,
Marquis de Croissy (brother of the great Colbert), succeeded his father as
Secretary of State for Foreign Affairs in 1696. He married a daughter of
Simon
Arnauld, Marquis de Pomponne, who was Foreign Minister from
1671 to 1679.
His Mémoires are an important source of information for
 the period 1697-
1713.
[102] 
Advantage, a metaphor from tennis.

[103] 
 Guy Fagon succeeded Daquin, a converted Jew, in 1693, through
the influence of Mme de Maintenon. His great talent was combined with
fearless honesty and much charm of manner. Saint-Simon did not like
him, but
he recognised his merits and attainments. See I. 105-6. Like
William III, who
once consulted him, he was an “asthmatic skeleton,”
 and like William’s
opponent, Luxembourg, he was hunch-backed.
[104] 
 Monseigneur is the Dauphin, and Monsieur the king’s brother. The
latter’s son, the Duc d’Orléans, afterwards Régent, had the title of Duc
 de
Chartres till his father’s death in 1701.
[105] 
 Ed. Chéruel, VI. 203-204; ed. Boislisle, XVI. 470-473. The plan on
page 66 is reproduced from Dussieux, Le château de Versailles, 2 vols.
Versailles, 1881, I. plan 7. It will be seen that the two antechambers are
there
represented as nearly square. The appartement de jour of the Duc de
Bourgogne is apparently the same as the hall of the Queen’s Guard (H).
The
salon de marbre is marked I on the plan.

[106] 
Ed. Chéruel, XII. c. ix; ed. Boislisle, XXVIII. 330-381.
[107] 
Saint-Simon began to write his memoirs in 1694.
[108] 
First almoner to Monsieur, “médiocre prêtre, mais fort brave et fort
bon homme.” He was killed at the battle of Turin in 1706.



[109] 
Universally beloved for his piety, humanity, and devotion to his see.
See for his portrait IV. 366-369.
[110] 
Joseph-Marie de Lascaris, a gentleman of Monseigneur’s household.

[111] 
See above, p. 43, n. 74.
[112] 
Claude-Gabriel, Marquis d’O, governor of the Comte de Toulouse. He
was originally called Villers, but he took the name and arms of the family
of
D’O, whose château in Normandy dates from about 1505. A considerable
portion of the original structure still remains.
[113] 
See above, p. 38, n. 68.

[114] 
The Duc d’Antin, son of Mme de Montespan by her husband, was
the
type of a perfect courtier. He succeeded Mansart as director-general
 of the
royal buildings. Sainte-Beuve has an excellent article on him (Caus.
du Lundi,
V. 378 ff.).
[115] 
For the various Councils see Appendix A.
[116] 
Bernard-François Potier, Marquis de Gesvres and afterwards Duc de
Tresmes, first gentleman of the royal household.

[117] 
Louise de Prie, wife of Philippe, Maréchal de La Mothe. See for her
portrait VI. 222-224. She was beautiful and virtuous, “la meilleure femme
du
monde.”
[118] 
 He was not, however, so devoted to the game as some of his
predecessors,
e.g. Francis I, Henry II, and Henry IV. The best player of this
time
 was a certain Jourdan, who was paid a yearly salary of 800 livres for
coaching the royal princes. But tennis was on the decline in the reign of
Louis XIV. In 1596 there were 250 courts (tripots) in Paris alone, in 1657
114,
in 1780 only 10 (J.-J. Jusserand, Les Sports dans l’ancienne France,
1901,
pp. 240-265).
[119] 
The game of mail was universally popular in France in the 16th and
17th centuries. It was a form of golf, played with a long-handled mallet
and a
wooden ball, and was sometimes called palemail (cp. our Pall Mall)
from pila
and malleus. It is still played at Montpellier (see Jusserand,
pp. 304-314).

[120] 
Marie-Françoise d’Albert, a daughter of the Duc de Chevreuse, and
wife of the Marquis, afterwards Duc de Levis.
[121] 
See Introduction.
[122] 
 The Marquise d’O, née Guilleragues, dame du palais to the
Duchesse
 de Bourgogne. “Elle avoit beaucoup d’esprit, plaisante,
complaisante,
toute à tous et amusante.” For her husband see above, p. 73,
n. 112.



[123] 
A light meal which took the place of supper on fast-days. Readers
of
Pascal will recollect how in the fifth Provincial Letter the friendly Jesuit
relieves
the writer of the duty of fasting, if he could not sleep without a
proper supper.
[124] 
Apparently a provincial form of gésier = gizzard.

[125] 
 At one time lady-in-waiting to Madame, who calls her “la pauvre
Doudon,” and her husband “a monster.” He was, says Saint-Simon
(XIV. 123),
“un homme fort laid et fort contrefait, qui avec beaucoup
d’esprit et de valeur,
avoit toujours mené la vie la plus obscure et la plus
débauchée.” She was a
daughter of the Maréchale de La Mothe (see
above, p. 77, n. 117).
[126] 
See Introduction
[127] 
 The Marquis de Cavoye, without birth or intelligence, rose to a
position
 of high consideration at the Court. “Without the court,” says Saint-
Simon,
 “he was like a fish out of water.” He fought several duels, in spite of
the
 edicts against duelling, and was known as “le brave Cavoye.” For his
career and marriage see I. 299-302.

[128] 
Ed. Chéruel, III. 37-40; ed. Boislisle, VIII. 349-355.
[129] 
See above, p. 87, n. 125.
[130] 
The interview really took place on the previous Saturday.

[131] 
The Electress Sophia, mother of George I.
[132] 
M. de Boislisle says that Saint-Simon’s informant was probably not
Mme de Ventadour, with whom he was on bad terms, but Mme de
Clérembault,
 widow of the Maréchal de Clérembault, who was one of
Madame’s
 ladies-in-waiting, and whom Saint-Simon frequently met at her
cousins’,
 the Pontchartrains. For an amusing portrait of her see III. 243-245,
and
for some additional touches, XIX. 84-85. Out of doors and in the galleries
at Versailles she always wore a black velvet mask to preserve her
complexion.
She was passionately fond of cards, but being very miserly did
not like high play. She had a wide knowledge of history, was well informed
on
other subjects, and had more esprit than any woman of her day.

With Saint-Simon’s account of this interview may be compared Madame’s,
which is given in a letter to the Electress Sophia (Corr. I. 241-242).

[133] 
Ed. Chéruel, II. c. viii; ed. Boislisle, V. 348-375. The review took
place
in September, 1698.
[134] 
Fifty-two miles N.E. of Paris. Jeanne d’Arc was taken prisoner before
its walls.
[135] 
For the merest nobody.



[136] 
 Saint-Simon frequently uses this expression in the sense of
compelling
a person to do something against his will.
[137] 
Wife of the Duc du Lude (see above, p. 44, n. 77).

[138] 
Louis, Duc de Rohan-Chabot, brother of Mme de Soubise.
[139] 
 Charles, Duc de La Trémoïlle, “un fort grand homme, le plus
noblement,
et le plus mieux fait de la cour; et qui, avec un fort vilain visage,
sentait le mieux son grand seigneur” (VI. 396). He was a great friend of
Saint-
Simon.
[140] 
 Son-in-law of the Duc de La Trémoïlle and son of the Duc de
Bouillon,
with whom he was in litigation.

[141] 
Quarter-Master-General of the Royal Household (see above, p. 88,
n. 127).
[142] 
See above, p. 44, n. 81.
[143] 
See above, p.  22, n. 51. He was Commander-in-chief of the camp
under
the Duc de Bourgogne.

[144] 
First maître-d’hôtel to the king.
[145] 
Antoine IV, son of Antoine III, Maréchal de Gramont, and younger
brother of the Comte de Guiche, who predeceased his father.
[146] 
 The Duchesse de Bourbon, daughter of Louis  XIV and Mme de
Montespan.

[147] 
Daughter of Louis XIV and Mlle de La Vallière, and widow of Louis-
Armand,
Prince de Conti.
[148] 
See above, p. 46, n. 90.
[149] 
The order of Premonstratensian Canons was founded by St Norbert
about 1120. The original house was at Prémontré in the forest of Coucy.

[150] 
This incorrect phrase is as Saint-Simon wrote it.
[151] 
 Marquis de Canillac, Colonel of the Rouergue regiment. For his
portrait see XI. 233-235. He was one of the roués of the Regency.
[152] 
Conrad, Marquis de Rosen, “un grand homme sec, qui sentoit son
reître, et qui auroit fait peur du coin d’un bois” (III. 381).

[153] 
Ed. Chéruel, VIII. cc. xii and part of xiii; ed. Boislisle, XXI. 5-57
and
85-89.
[154] 
The château of Meudon was built for the Dauphin by J.-H. Mansard
in 1698.
[155] 
See above, p. 57, n. 103.



[156] 
Governor of Meudon and a friend of Saint-Simon’s.
[157] 
See above, p. 98, n. 146.

[158] 
See above, p. 98, n. 147.
[159] 
 Mlle de Lislebonne and Mme d’Espinoy were daughters of Anne,
Comtesse de Lislebonne, a legitimatised daughter of Charles IV, Duke of
Lorraine, and widow of a younger brother of the Duc d’Elbeuf. They
were both
tall and had good figures; the elder, Mlle de Lislebonne, was
plain, and the
younger, wife of Louis de Melun, Prince d’Espinoy, was
 handsome. Mlle de
Melun was her sister-in-law.
[160] 
Godefroi-Maurice, Duc de Bouillon, was a nephew of Turenne.

[161] 
Saint-Simon called Mlle Choin the Maintenon of Monseigneur, but he
twice says that they were never married, and this view is confirmed by
other
evidence.
[162] 
 For Saint-Simon’s enmity with the “Cabale de Meudon,” see the
Introduction.
[163] 
 Saint-Simon spent Easter in every year at his country-seat of La
Ferté-Vidame.

[164] 
The first Sunday after Easter or Low Sunday, so called because the
Introit of the Mass for that day begins with Quasi modo geniti (as new-born
babes) from 1 Pet. ii. 2.
[165] 
See Introduction.
[166] 
See above, p. 44, n. 76.

[167] 
See below for his portrait.
[168] 
Michel Le Tellier, the Jesuit confessor of Louis XIV. See VI. 241-243
for a highly unfavourable portrait of him. “Il eût fait peur au coin d’un
bois; sa
physionomie étoit ténébreuse, fausse, terrible; les yeux, ardents,
 méchants,
extrêmement de travers: on étoit frappé en le voyant.... Grossier
et ignorant à
surprendre, insolent, impudent, impétueux, ne connoissant
 ni monde, ni
mesure, ni degrés, ni ménagements, ni qui que ce fût, et à
 qui tous les
moyens étoient bons pour arriver à ses fins.”
[169] 
Mme de Montespan, the mother of the Duchess, was the daughter of
Gabriel de Rochechouart, Duc de Mortemart.

[170] 
A form of coach invented at Berlin, much used for travelling, being
lighter and better hung than an ordinary post-chaise.
[171] 
Marguerite Le Tellier, daughter of Louvois. For her portrait see
VIII.
310 f.



[172] 
 Marie de Laval, widow of the Maréchal-Marquis de Rochefort,
formerly
Bedchamber-woman to the Dauphine.
[173] 
Niece of Mme de Montespan and widow of the Duke of Sforza.

[174] 
See below, p. 142, for her portrait.
[175] 
Daughter of the Duc d’Arpajou and wife of the Comte de Roucy, who
was a nephew of the Maréchal de Lorges. “C’étoit une personne extrêmement
laide, qui avoit de l’esprit, fort glorieuse, pleine d’ambition, folle
des moindres
distinctions, engouée à l’excès de la cour... qui vivoit noyée
 de biens,
d’affaires et de créanciers, envieuse, haineuse, par conséquent
peu aimée, et
qui, pour couronner tout cela, ne manquoit point de
 grand messes à la
paroisse et rarement à communier tous les huit jours.
Son mari n’avoit qu’une
belle, mais forte figure: glorieux et bas plus
qu’elle, panier percé qui jouoit tout
et perdoit tout... Il étoit de tout
avec Monseigneur.” (I. 346.)
[176] 
See above, p. 80, n. 120.

[177] 
See above, p. 73, n. 112.
[178] 
See above, p. 44, n. 77.
[179] 
Daniel-François Voysin succeeded Chamillart as Secretary of State
for War in 1709. For his portrait see VI. 444-446.

[180] 
Henri de Lorraine, Comte de Brionne, son of the Comte d’Armagnac,
grand écuyer, known as M. le Grand. He was the best dancer of his day, “un
assez honnête homme, mais si court et si plat que rien n’étoit au-dessous...
d’un mérite qui se servit borné aux jambons s’il fût né d’un père qui en
eût
vendu” (IX. 286-287).
[181] 
Charles-François de La Baume le Blanc, Marquis afterwards Duc de
La Vallière. He was the great-nephew of Louise de La Vallière.
[182] 
The best-known is that by Mignard in the Louvre, painted in 1689.
It
represents the Dauphin with his wife and his three children.

[183] 
Parvulo (= en petit comité) was the name given to the gatherings of
Monseigneur’s little circle of intimates.
[184] 
 The Duc de Montausier frequently administered personal
chastisement
to the Dauphin, often for very minor offences.
[185] 
The sisters of the Congrégation des Filles de la Charité, organised
by
St Vincent de Paul in 1633.

[186] 
=pall (from pallium).
[187] 
See above, p. 95, n. 139.



[188] 
Henri-Charles Du Cambout, Duc de Coislin and Bishop of Metz. He
was nephew of Cardinal de Coislin, and had succeeded to the dukedom on
the death of his elder brother in 1710.
[189] 
 Marquis de Dreux, son-in-law of Chamillart. “Son ignorance et sa
brutalité étoient égales, et au comble” (XII. 318).

[190] 
Henri-Ignace de Brancas.
[191] 
 For the Maréchal-Marquis de Brancas see XII. 240-241. He was a
friend of Saint-Simon’s.
[192] 
See for other accounts of the Dauphin’s death Correspondance de
Madame, II. 143 ff. and Mme de Maintenon d’après sa correspondance,
II. 275
ff. Cp. also Massillon’s Oraison funèbre, in which he dwells on the
Dauphin’s
bonté or good-nature, and on his complete submission to Louis
XIV, “Toujours
entre les mains du roi, et toujours charmé d’y être.”

[193] 
Ed. Chéruel, I. 136-137; ed. Boislisle, II. 53-55.
[194] 
 Ed. Chéruel, I. 390-391 (see also XII. 419, and XIV. 391); ed.
Boislisle,
III. 332-333.
[195] 
A journey to Paris in the year 1698. London, 1699.

[196] 
“No man talks with more freedom to him [Louis XIV],” says Lister.
[197] 
Ed. Chéruel, II. 344-345; ed. Boislisle, VII. 190-194.
[198] 
Ed. Chéruel, IV. 383 ff.; Boislisle, XIII. 280 ff.

[199] 
Ed. Chéruel, III. 379-380; ed. Boislisle, XI. 27-30.
[200] 
Détail de la France sous le règne de Louis  XIV, the chief work of
Boisguilbert or Boisguillebert, was first published at Rouen in 1695.
[201] 
Chamillart succeeded Pontchartrain as Controller-general in 1699.

[202] 
The Projet d’une Dîme royale was published anonymously at Rouen
in 1707, and steps were immediately taken to suppress it. See Appendix B.
[203] 
Beauvillier and Chevreuse.
[204] 
 Nicolas Desmaretz succeeded Chamillart as Controller-general in
1708.
His father married Colbert’s sister. “C’étoit un grand homme très bien
fait, d’un visage et d’une physionomie agréable, qui annonçoit la sagesse
et la
douceur, qui étoient les deux choses du monde qu’il tenoit le moins”
(II. 324).

[205] 
Vauban presented his book in manuscript to the king at the end of
1699. It was modified and completed in 1704.
[206] 
Ed. Chéruel, V. 149-154; ed. Boislisle, XIV. 323-339.
[207] 
Menin = a gentleman of the household.



[208] 
 Emmanuel II de Crussol, senior duc et pair, the creation being of
1572.
 The finest part of his château, which is half-way between Alais and
Avignon, was built in the sixteenth century.
[209] 
The Duc de Bourbon, La Bruyère’s pupil.

[210] 
See above, pp. 144-6.
[211] 
Louis d’Aubusson, Duc de La Feuillade (1673-1725), was son of the
Maréchal-Duc who built the place des Victoires for his statue of Louis  XIV
(see above, p. 6, n. 24). He married a daughter of Chamillart. Saint-Simon
has
a striking portrait of him. “Son commerce, à qui ne vouloit s’amuser,
 étoit
charmant; il étoit magnifique en tout, libéral, poli, fort brave et fort
galant, gros
et beau joueur.... Son ambition étoit sans bornes.... C’étoit
un cœur corrompu
à fond, une âme de boue, un impie de bel air et de
profession; pour tout dire,
le plus solidement malhonnête homme qui ait
 paru de longtemps” (III. 196).
He was an incapable commander and was
 badly defeated before Turin in
1706.
[212] 
Ed. Chéruel, V. 269-273; ed. Boislisle, XV. 108 ff.

[213] 
Oui, Messieurs, quelle étendue de connoissances dans le prince de
Conti! On eût dit qu’il étoit de toutes sortes de professions: guerre, belles-
lettres,
 histoire, politique, jurisprudence, physique, théologie même.
(Massillon, Oraison funèbre.)
[214] 
Fénelon.
[215] 
His portrait is given below.

[216] 
 Toussaint de Forbin, Cardinal de Janson, Bishop of Beauvais and
Grand Almoner, was a particular friend of Saint-Simon’s, and his death
 in
1709 is the occasion for a noble portrait of him (III. 9-12): “Il étoit
 plein
d’honneur et de vertu, il avoit un grand amour de ses devoirs et de
sa piété....
Il avoit l’âme et toutes les manières d’un grand seigneur, doux
 et modeste,
l’esprit d’un grand ministre né pour les affaires, le cœur d’un
excellent évêque,
point cardinal, au-dessus de sa dignité, tout françois
sur nos libertés et nos
maximes du royaume sur les entreprises de Rome.”
[217] 
In 1683 the Prince de Conti and his brother had taken part, without
the king’s permission, in the campaign against the Turks.
[218] 
Ed. Chéruel, VI. 271-275; ed. Boislisle, XVII. 121 ff. Cp. with this
full-
length portrait the following in miniature by Mme de Caylus. “Avec
toutes les
connoissances et l’esprit qu’on peut avoir il n’en montroit
 qu’autant qu’il
convenoit à ceux qu’il parloit: simple et naturel, profond
 et solide, frivole
même quand il falloit le paroître, il plaisoit à tout le monde”
 (Souvenirs,
p.  118). Cp. also Massillon’s Oraison funèbre. He dwells on
 Conti’s wide
knowledge, and his affability towards high and low alike.
 “Un héros et un



prince humain.” But, as is inevitable in a funeral oration,
he omits the contre-
partie.
[219] 
See above, p. 14, n. 38.

[220] 
See above, p. 73, n. 112.
[221] 
Claude Rouault, Marquis des Gamaches.
[222] 
Cheverny, D’O, and Gamaches.

[223] 
First valet to the Duke.
[224] 
Ed. Chéruel, IX. 195 ff.; ed. Boislisle, XXII. 279 ff.
[225] 
 The Abbé Claude Fleury (1640-1723) was sous-précepteur to the
Dauphin under Bossuet, and to the Duc de Bourgogne under Fénelon.
The
first volume of his great Histoire ecclésiastique appeared in 1691, and
in 1696
he succeeded La Bruyère in the Académie Française.

[226] 
This is the text of the manuscript.
[227] 
 Ed. Chéruel, IX. 209 ff.; ed. Boislisle, XXII. 305 ff. Sainte-Beuve
(Caus.
du Lundi, X. 42 ff.) notes that Saint-Simon gives one a more favourable
impression of the Duc de Bourgogne than we get from Fénelon’s letters.
[228] 
 Nicolas de Catinat commanded with success the French army in
Piedmont in the campaigns of 1690-1696 against Victor-Amédée of Savoy.
His most important victory was gained at Staffarde in 1690. He was created
a
Marshal in the following year. In the War of the Spanish Succession he
was
less successful. In a short portrait (IX. 188-189) Saint-Simon does full
 justice
to his character, “to his wisdom, his modesty, his disinterestedness,
his great
ability as a commander,” and he compares him in his simplicity,
his frugality,
his contempt for the world, his peace of soul, to the great
 Roman generals
who after their well-merited triumphs returned to their
plough, faithful lovers of
their country, which they had served so well, and
heedless of its ingratitude.

[229] 
The order of the Saint-Esprit.
[230] 
 Four bishops, of whom the chief was Nicolas Pavillon, the devout
Bishop of Alet, had formally protested against the persecution of the nuns
of
Port-Royal in order to force them to sign the “formulary” declaring
 that the
Augustinus had been rightly condemned. At last in 1668 they were
induced to
make an ambiguous submission, with which Clement IX declared
 himself
satisfied. A medal was struck to celebrate the “Peace of the
Church,” but the
peace was a sham one, as the Jesuits well knew.
[231] 
 Mabillon and Montfaucon, perhaps the two most learned of the
Bénédictines of St Maur, were both at Saint-Germain-des-Prés when the
Cardinal was abbot.



[232] 
 For a charming portrait of this Cardinal see III. 426-429. He was
Archbishop of Narbonne and grand almoner to the Queen. He died in 1703.
The Marquis de Castries (see above, p. 142) was his nephew.
[233] 
Ed. Chéruel. X. 344 ff.; ed. Boislisle, XXV. 163 ff.

[234] 
Charles-Honoré d’Albert, Duc de Luynes et de Chevreuse, was the
grandson of the Constable de Luynes, the minister of Louis XIII, and the
son
of the Duc de Luynes who retired to Port-Royal and was the friend
of Pascal.
The Dukedom of Chevreuse came from his grandmother, who
 after the
Constable’s death married the Duc de Chevreuse, the youngest
son of Henri
de Guise (Le Balafré), and in the days of the Fronde was
conspicuous for her
intrigues. He died in 1712, nearly two years before
his brother-in-law. See IX.
378-387 for a charming portrait.
[235] 
Ed. Chéruel, X. 276 ff.; ed. Boislisle, XXV. 42 ff.
[236] 
See E. de Broglie, Fénelon à Cambrai, 1884.

[237] 
Les Maximes des saints was published in 1697 and was condemned
by
the Court of Rome in 1699.
[238] 
See above, p. 46, n. 88.
[239] 
See above, p. 45, n. 84.

[240] 
See above, p. 111, n. 168.
[241] 
1704.
[242] 
The meeting between Chevreuse and Fénelon at Chaulnes, where
the
Duke had a château, took place in November, 1711. As the result of their
long political conversations Fénelon drew up a document entitled Plans
 de
gouvernement concertés avec le Duc de Chevreuse pour être proposés au
Duc de Bourgogne. It consisted of mere heads of chapters arranged under
seven sections which Fénelon called tables. Hence the name, Tables de
Chaulnes, which the document usually bears.

[243] 
 It will be seen that Saint-Simon insists strongly on Fénelon’s
ambition.
He certainly had the spirit of domination, but that he aspired to be
the
Richelieu of the future monarch is very doubtful, and there is no evidence
to bear out Saint-Simon’s insinuation that on the Duc de Bourgogne’s
death
he turned his attention to the Duc d’Orléans.
[244] 
 Ed. Chéruel, XI. 58-66; ed. Boislisle, XXVI. 74-85. It must be
remembered
 that Saint-Simon expressly says of Fénelon: “Je ne le
connoissois
que de visage, trop jeune quand il fut exilé; je ne l’avois pas vu
depuis”
(X. 287).
[245] 
Which has no solidity.



[246] 
See above, p. 10, n. 31.
[247] 
See above, p. 44, n. 81.

[248] 
Jean-Baptiste Colbert, Marquis de Torcy (1665-1746), was the son of
the Marquis de Croissy, Colbert’s brother. After filling the post of Ambassador
to England, he became Secretary of State for Foreign Affairs in 1696.
 His
Memoirs are an important source for the diplomatic history of the
War of the
Spanish Succession. Saint-Simon became intimate with him
 during the
Regency and obtained from him much information.
[249] 
 Camille d’Hostun, Comte de Tallart (1652-1728), received his
Marshal’s
 bâton in 1703. A good strategist but a poor tactician, he was
defeated and
taken prisoner at Blenheim in 1704 and remained in England till
1711.
For his portrait see III. 390-391.
[250] 
Ed. Chéruel, XI. 218-220; Boislisle, XXVI. 341-345. Cp. the short
but
even more severe estimate under the year 1722 (XIX. 12-13).

[251] 
See above, p. 46, n. 86.
[252] 
Philippe, brother of the Duc de Vendôme, Grand Prior of France and
Chevalier of the Order of Malta. He was very good-looking (in his youth),
 a
brilliant conversationalist, extremely rich—he enjoyed the revenues of
 six
abbeys—and a finished blackguard. For his portrait see Saint-Simon,
III. 392:
“Menteur, escroc, fripon, voleur, malhonnête homme jusque dans
 la moelle
des os... le plus désordonné et le plus grand dissipateur du monde.”
 His
supper parties at the Temple were notorious for their cynical debauchery.
According to Saint-Simon he was carried to bed dead-drunk every night
 for
thirty years.
[253] 
 Guillaume Dubois, the son of an apothecary, was born at Brive in
1656. After being tutor in several private families, he was appointed first
assistant-tutor and then tutor to the young Duc de Chartres and succeeded
in
winning his complete confidence. Compare the portrait drawn by Saint-Simon
after his death (1723), IV. 138 ff. The Archbishopric of Cambrai,
seven abbeys,
and his stipends as first minister and head of the postal-service,
gave him an
income of 574,000 livres. “He had an extraordinarily
 lucid mind, a surprising
power of work, and a determined will. No scruples
troubled him.... He was a
mixture of Gil Blas and Frontin” (Carré). The
 same writer points out that
Fénelon gave him his friendship and esteem,
and that Madame corresponded
with him for fifteen years and evidently
thought highly of him. But in 1721 she
writes: “He has poisoned my whole
life.”

[254] 
The Duke of Orleans’s first tutor.
[255] 
Cp. Corr. de Madame, II. 169.
[256] 
Armand-Charles de Gontaut, Marquis afterwards Duc de Biron.



[257] 
Charles-Eugène, Marquis afterwards Duc de Levis.
[258] 
Charles-Auguste, Marquis de La Fare (1644-1712), a writer of light
verse, whose life was wasted in indolence and ignoble pleasures. He was
a
constant guest at the Temple. See Sainte-Beuve, Caus. du Lundi, X.

[259] 
Ed. Chéruel, XI. 165 ff.; ed. Boislisle, XXVI. 266 ff.
[260] 
Ed. Chéruel, XVII. 20 ff.
[261] 
Saint-Simon in relating his death at Rome speaks of his ignorance,
his indecent and disorderly life, his queer figure, and his ill-timed jokes.
Though besides the rich see of Cambrai he held five abbeys, he died nearly
bankrupt. He was brother to the Princesse des Ursins, to whom he owed
his
promotion (see XVI. 444 f.).

[262] 
The income of the see was 120,000 livres.
[263] 
Louis de La Vergne de Tressan.
[264] 
 How the Regent was persuaded after all to be present at the
consecration
and how Saint-Simon got his information on this point may be
read
in the two pages which follow. The whole story is too characteristic of the
Regent, Dubois, and Saint-Simon to be omitted.

[265] 
Vauban estimated the population of France in 1707 at 18½ millions.
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