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PREFACE

 

I  is not every lover of French literature who has the leisure or the courage  to  read  the  whole  of  Saint-Simon’s Mémoires,  the  text  of which fills eighteen and a half volumes of the edition of MM. Chéruel and  Ad.  Régnier fils.  Nor  is  it  all  of  equal  interest.  I  thought, therefore,  that  a  selection  might  prove  acceptable  to  the  busy  or faint-hearted  reader,  and  perhaps  even  whet  his  appetite  for  the work itself. In making the selection I have practically confined myself to the first two-thirds of the Mémoires, that is to say, to the reign of Louis XIV, and I have chosen the passages with a view to illustrating that reign during the period of its declining splendour. In the first four chapters we have the Roi-Soleil and Mme de Maintenon presented to  us  in  their  daily  life.  There  follows  the  account  of  the  review  at Compiègne,  which  gives  us  some  measure  of  Louis’s  boundless extravagance,  and  the  greater  part  of  the  famous  chapters  on  the death of Monseigneur, surely one of the greatest things in literature. Lastly  there  are  thirteen  portraits,  including  such  masterpieces  as Conti,  Cardinal  d’Estrées,  Fénelon,  the  Duke  and  Duchess  of Burgundy,  and  the  Duke  of  Orléans.  In  my  notes  I  have  confined myself  to  the  modest  task  of  illustrating  Saint-Simon  from  himself, and  of  supplying  such  other  biographical  details  as  seemed necessary. No one can annotate Saint-Simon without being indebted to  M.  de  Boislisle’s  masterly  edition  now  in  progress,  but  for  my purpose the full and careful index of MM. Chéruel and Régnier has been  of  even  greater  service.  The  index  to  vols. I.-XXVIII.  of  M.  de Boislisle’s edition appeared after my work was practically finished.

A. T.

C        , 

December, 1919.
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INTRODUCTION

 

“P   who  are  old  enough  to  write  memoirs  have  usually  lost

their memory.” This epigrammatic remark with which a recent writer, not  old  enough  to  have  lost  his  memory,  opens  his  reminiscences, has considerable truth in it. Historians now recognise that “memoirs do  not  supply  the  certainty  of  history,”  for  if  the  writers  have  dim memories,  they  have  also  lively  imaginations.  Saint-Simon,  the prince  of  memoir-writers,  did  not,  it  is  true,  begin  to  transcribe  his memoirs till he was well past sixty, but from the age of twenty he had collected  materials  and  made  systematic  notes.  His  memoirs  were not merely the pastime of his old age but the serious business of his whole life. The result is that he has left us a picture of the Court of Versailles at the close of the seventeenth century and the beginning of  the  eighteenth  which  is  unsurpassed  in  interest.  This  interest  is above all things human. The men and women who fill his canvas are vividly  alive.  With  a  few  powerful  and  incisive  strokes  he  first sketches  their  lineaments  and  then  with  merciless  penetration proceeds to lay bare their souls. But his memoirs are also coloured by his own alert and energetic personality. They not only portray his age, but they reveal himself; to judge of the fidelity of the picture, we must know something of the man.

Saint-Simon  came  of  an  ancient  stock,  being  descended  in  the

direct  male  line  from  Matthieu  de  Rouvroy,  surnamed  Le  Borgne, who  fought  at  Crécy  and  Poitiers,  and  Marguerite  de  Saint-Simon. His immediate ancestors, a branch of the family which dropped the name  of  Rouvroy  for  that  of  Saint-Simon,  if  not  exactly  illustrious, followed their monarchs loyally in war and administered their estates successfully  in  peace.  His  father,  Claude  de  Saint-Simon,  who was born  in  1607,  chiefly  owing  to  his  address  in  the  hunting  field  rose into  high  favour  with  Louis  XIII,  who  created  him  a duc  et  pair  in 1636. But he fell into disgrace soon afterwards and was ordered by Richelieu  to  retire  from  the  Court  to  the  fortress  of  Blaye  on  the Gironde,  of  which  he  was  governor.  His  vacillating  attitude  on  the outbreak of the Fronde made him acceptable neither to Mazarin nor to the rebellious princes, and he did not return to Paris till after the troubles were over. In 1672 he married as his second wife Charlotte de l’Aubespine, by whom he had an only son, born on January 16, 1675,  and  christened  Louis  after  his  royal  godfather. At  the  age  of seven,  the  young  Vidame  de  Chartres,  according  to  the  custom  of many noble families, was put under the charge of a governor, but his character  and  opinions  were  largely  moulded  by  his  father  and mother.  The  latter,  a  highly  virtuous  woman  of  method  and  good sense,  applied  herself  assiduously  to  the  development  of  his  mind and  body.  From  his  father  he  imbibed  a  profound  antipathy  for Mazarin,  the  families  of  Lorraine,  Bouillon,  and  Rohan,  and  all Secretaries of State.

In  December,  1691,  when  he  was  nearly  seventeen,  he  was

formally  presented  to  the  King,  and  enrolled  as  a  cadet  in  the regiment of the Grey Musketeers. In this capacity he took part in the siege of Namur, which is the first event recorded in his memoirs. In 1693, having been given the command of a company of cavalry, he fought  at  Neerwinden,  and  at  the  end  of  the  campaign  bought  the colonelcy  of  a  regiment.  Shortly  before  this  he  had  succeeded  his father as governor of Blaye and Senlis. He was only nineteen, when he gave a signal proof of his energy and of the importance which he attached  to  matters  of  precedence,  by  helping  to  organise  a resistance  to  the  claim  of  the  Maréchal  de  Luxembourg  to  take precedence  of  all ducs et pairs  except  the  Duc  d’Uzès.  The  Dukes lost their case, largely, Saint-Simon alleges, owing to the partiality of the First President of the Parlement, Achille de Harlay.

In the following year (1695) he married Gabrielle de Durfort, the

eldest  daughter  of  the  Maréchal-Duc  de  Lorges,  a  nephew  of Turenne.  She  was  a  blonde  with  a  fine  complexion  and  figure,  and being a modest and excellent woman made him an admirable wife. He on his side was a devoted husband, and he always speaks of her in his Memoirs with the greatest affection and esteem.

After the Peace of Ryswick (1697) his regiment was disbanded,

and,  on  the  outbreak  of  the  War  of  the  Spanish  Succession,  five years  later,  failing  to  receive  a  nomination  as  Brigadier,  he  retired from the service on the plea of ill-health. “Voilà encore un homme qui nous quitte,” said the King, and he looked coldly on Saint-Simon in consequence.  It  was  characteristic  of  the  little  Duke’s  overweening sense  of  his  own  importance  that  before  taking  this  step  he  held  a solemn  consultation  with  six  distinguished  friends,  the  Chancellor Pontchartrain,  and  five  Dukes,  Lorges,  Durfort-Duras,  Choiseul, Beauvillier,  and  La  Rochefoucauld,  of  whom  the  first  three  were Marshals of France.

The  loss  to  the  army  was  not  irremediable,  and  the  gain  to

literature  was  immense.  Henceforth  Saint-Simon  could  devote himself with singleness of purpose to the real business of his life. It was  in  July,  1694,  in  the  camp  of  Germersheim  on  the  Old  Rhine, that “he began to write his memoirs,” by which expression we must understand,  not  that  he  began  to  write  a  continuous  narrative,  but that  from  this  time  he  systematised  his  observations  and  inquiries and made careful notes of the results. We learn from a letter to his friend,  M.  de  Rancé,  the  famous  reformer  of  La  Trappe,  that  his original  intention  was  to  relate  in  detail  all  personal  matters  and merely  to  touch  superficially  on  general  events.  But  he  soon abandoned  this  idea  and  in  his  account  of  the  years  immediately succeeding  his  retirement  from  the  army  there  is  little  mention  of himself.

His  chief  friends  and  allies  at  this  period  were  all  men

considerably  older  than  himself—the  two  inseparables,  the  Duc  de Beauvillier  and  the  Duc  de  Chevreuse,  who  had  both  married daughters  of  Colbert,  the  Maréchal  de  Boufflers,  the  Chancellor Pontchartrain, and Chamillart, the Secretary of State for War. It was through  the  good  offices  of  Chamillart  and  Maréchal,  the  King’s surgeon,  that  “he  became  reconciled,”  as  he  characteristically expresses it, with Louis XIV. But he had his enemies as well as his friends,  and  chief  among  them  were  the  members  of  the coterie which,  as  so  often  happens  towards  the  end  of  a  long  reign,  the common hope of favours to come had attracted round the heir to the throne. An important member of this “Cabale de Meudon,” as Saint-Simon  calls  it,  was  the  Duc  de  Vendôme,  and  when  in  1708 Louis XIV made the mistake of associating his grandson, the Duc de Bourgogne, with him in the command of the army of Flanders, and dissensions arose between the two commanders, the Cabal warmly espoused  Vendôme’s  cause.  Their  unscrupulous  intrigues  against the Duc de Bourgogne roused the wrath of Saint-Simon, who as the ally  of  M.  de  Beauvillier,  the  young  Prince’s  former  governor,  was well disposed in his favour. Throughout the years 1708 and 1709 he threw himself into the contest with his accustomed vigour, and in the following year he helped to achieve a notable victory over the hated Cabal  in  another  field,  that  of  the  marriage  of  the  Duc  de  Berry, Monseigneur’s youngest son. The candidate of Monseigneur’s party was  Mlle  de  Bourbon,  while  the  Duchesse  de  Bourgogne,  well served by Saint-Simon and his friends, favoured the daughter of the Duc  d’Orléans.  Saint-Simon’s  organisation  of  the  “Cabale  de Mademoiselle”  was  a  masterpiece  of  skilful  intrigue,  and  he conducted the campaign with a passionate energy which is faithfully reflected in his narrative. When, however, the coarse and depraved character of the new Duchess revealed itself he bitterly regretted his success.

But  the  marriage  had  one  beneficial,  if  unlooked  for,  result.  The

Duchesse de Saint-Simon, greatly against her inclination and that of her husband, was appointed lady-in-waiting to the new Duchess, and had assigned to her a set of apartments at Versailles, consisting of an  antechamber  and  five  rooms,  each  with  a  dark  little  cabinet opening  out  of  it.  In  one  of  these  Saint-Simon  established  himself with his books and his bureau de travail. It was an unrivalled post of observation,  which  his  friends  christened  appropriately  “his workshop.”  Meanwhile  his  intimacy  with  Beauvillier  and  Chevreuse brought him into relations with the Duc de Bourgogne, and the only thorn in his felicity was the Cabale de Meudon, which he believed to be  bent  on  his  destruction.  But  from  this  he  was  delivered  by  the Dauphin’s death from small-pox in April, 1711. The next ten months were  the  happiest  of  his  whole  life  at  Court.  His  relations  with  the new  Dauphin  became  more  intimate,  and  in  numerous  private conversations  he  discussed  with  him  projects  of  political  reform. Then  in  1712  the  French  Marcellus,  the  star  of  noble  hopes  and aspirations,  followed  his  father  to  the  grave.  The  blow  hit  Saint-Simon almost as hard as it did Fénelon. “The sense of my personal loss,  the  immeasurably  greater  loss  of  France,  and  above  all  the vanished figure of that incomparable Dauphin pierced my heart and paralysed my faculties.”

Two years later he refers in melancholy accents to his changed

position.  Chevreuse,  Beauvillier,  and  Boufflers  were  dead, Pontchartrain had retired from office, Chamillart was in disgrace. The one link left to him with the Court was the Duc d’Orléans, who by the death  of  the  Duc  de  Berry  in  May,  1714,  was  marked  out  as  the future  regent  of  the  kingdom.  In  spite  of  his  unpopularity  Saint-Simon,  who  had  for  some  years  now  been  on  friendly  terms  with him,  drew  to  him  more  closely.  He  reprobated  his  licentious  and scandalous life, but he defended him against the false accusations of his enemies, and effectively countermined the intrigues of the party that was plotting against him in favour of the Duc du Maine.

On  Louis  XIV’s  death  it  was  partly  owing  to  Saint-Simon’s

vehement and energetic insistence that Orléans roused himself from his habitual indolence and persuaded the Parlement to set aside the testament  of  the  late  King,  which,  while  it  conferred  on  him  the Regency, had put the real power in the hands of the Duc du Maine. Saint-Simon  was  made  a  member  of  the  Council  of  Regency,  and the introduction of departmental Councils, in place of the Secretaries of State, was more or less in accord with his own proposals.

The new form of administration, however, was not a success and

after  a  trial  of  two  years  was  abandoned.  Nor  did  Saint-Simon himself  shew  any  political  capacity.  He  was  wanting  in  tact  and adaptability, and worse than this he frittered away on futile questions of  precedence  and  etiquette  the  time  and  energy  that  might  have been  given  to  really  important  matters.  Such  influence  as  he  had with  the  Regent  came  to  an  end  with  the  rise  to  power  of  Dubois, who gladly furthered his request to be sent on a special mission to Spain (1721).

On the death of the Regent (1722) he left the Court and lived for

some  time  with  his  family  in  a  house  which  he  rented  in  the  Rue Saint-Dominique. But after the marriage of his two sons he resided for at least half the year at his château of La Ferté-Vidame, about 30 miles north-west of Chartres. The château itself, which, as we know from engravings, had the air of a feudal fortress, and in every room of which hung a portrait of Louis XIII, no longer exists. But the park, enclosed by a wall of nearly nine miles, and the forest beyond have preserved their original character.

Here Saint-Simon began and completed the definitive version of

his Memoirs, and here in 1743, to his overwhelming grief, he lost his wife,  his  faithful  companion  of  nearly  fifty  years.  Other  misfortunes followed; his two sons preceded him to the grave, and he was driven by his debts to make over the whole of his property to his creditors. He died at Paris in 1755 at the age of eighty. The lives of his father and himself cover between them nearly a century and a half.

Saint-Simon,  as  we  see  him  in  Rigaud’s  portrait,  was  small  and

delicate—a  typical  old  man’s  child—with  an  extremely  alert  and eager  face.  It  has  been  observed  that  he  is  seldom  mentioned  in contemporary  memoirs,  but  these  are  not  numerous  for  the  latter part of the reign of Louis XIV, while three of the chief memoir-writers of  the  Regency,  when  Saint-Simon  was  most  prominent,  Barbier, Buvat,  and  Marais,  did  not  belong  to  Court  circles.  When  he  is mentioned it is in no complimentary terms. D’Argenson attacks him for advocating severe measures against the Duc du Maine after the conspiracy  of  Cellamare.  “Mark,”  he  says,  "the  odious  and bloodthirsty  character  (anthropophage)  of  this  little  saint  without genius." But then Saint-Simon in his on the whole highly favourable portrait  of  D’Argenson’s  father,  the  celebrated  head  of  the  Paris police, had said that his character was supple, and that his terrifying appearance resembled that of the three judges of Hades.

It  was  inevitable  that  Saint-Simon’s  irascibility,  intractability,  and

aristocratic  pretensions  should  arouse  considerable  enmity,  and  in the  songs  and  satires  of  the  day  he  is  attacked  under  the  name  of boudrillon  (bout  d’homme)  and petit  furibond.  Mme  de  Maintenon declared  that  he  was  “glorieux,  frondeur  et  plein  de  vues,”  and  we have  an  interesting  commentary  on  this  remark  in  his  report  of  a conversation which took place between the Duchesse de Bourgogne and  his  wife.  The  Duchess  told  her  that  he  had  many  powerful enemies and that the King had conceived a strong prejudice against him.  His  intelligence,  she  said,  and  his  knowledge  and  capacity  for ideas were recognised as far above the ordinary, but everybody was afraid  of  him,  and  they  could  not  endure  his  arrogance  and  his outspoken criticisms on persons and institutions.

These criticisms would have been more valuable if they had been

less  concerned  with  futilities,  and  less  biased  by  aristocratic prejudices.  But  Saint-Simon  was  at  heart  a  true  patriot,  and  was keenly alive to the evils which were sapping the forces of his country. He agreed with reformers like Fénelon and Chevreuse and the Abbé de Saint-Pierre in regarding the absolutism of the King as the chief source  of  danger,  and  he  shared  their  dislike  of  the  Controller-General  and  the  four  Secretaries  of  State  as  the  agents  of  this absolutism. He strongly reprobated the King’s love of war and glory, and the boundless extravagance, which he not only practised himself but encouraged in others. Like La Bruyère and Fénelon, Saint-Simon saw with a compassionate eye the wide-spread misery by which all this glory and magnificence was purchased. He has drawn a moving picture  of  the  terrible  winter  of  1708-1709,  when  famine  stalked through  the  land  and  crushing  taxation  on  the  top  of  high  prices “completed the devastation of France.”

Mme  de  Maintenon  further  complained  that  he  was  “plein  de

vues,”  by  which  she  doubtless  meant  much  the  same  thing  as Louis XIV, when he called Fénelon chimerical. For in Saint-Simon’s schemes  for  reform,  as  in  Fénelon’s,  there  was  a  strong  Utopian element, which did not sufficiently take into account the hard facts of political life and the shortcomings of human nature. They both looked back too fondly on the past, they both exaggerated the value of the nobles and the Estates General—Saint-Simon laying more stress on the  former,  Fénelon  on  the  latter—as  checks  to  absolutism.  That there should be a certain similarity between their ideas is only to be expected, for though they were not personally acquainted, they had a common link in the Duc de Bourgogne, and it was just at the time that Saint-Simon was having frequent conferences with the latter that his  two  great  friends,  the  Duc  de  Beauvillier  and  the  Duc  de Chevreuse, held long conversations on affairs of state with Fénelon at  Chaulnes  (November,  1711).  From  the  conferences  of  Saint-Simon  and  the  Duc  de  Bourgogne  sprang  the Projets  de gouvernement,  the  manuscript  of  which  was  found  among  Saint-Simon’s  papers,  and  which  is  undoubtedly  from  his  pen.  The conversations  at  Chaulnes  were  summarised  in  the  series  of  short maxims,  known  as  the Tables  de  Chaulnes,  which  represent Fénelon’s nearest approach to practical politics.

However  deserving  of  consideration  Saint-Simon’s  views  may

have  been,  his  insistence  on  them  in  season  and  out  of  season cannot  have  helped  to  commend  them  or  to  make  him  popular  at Court. In his old age he is said to have been a delightful talker, but at Versailles  he  must  have  sometimes  proved  an  intolerable  bore.  “Il faut tenir votre langue,” said Louis XIV to him when he accepted the appointment for his wife. One wonders at the patience with which the Duke  of  Orleans  endured  his  moral  lectures  and  political disquisitions.  But  the  Duke  was  too  indolent  to  escape  them,  and while  he  must  have  derived  considerable  amusement  from  the peculiarities  of  his  friend’s  character  he  evidently  appreciated  his transparent honesty. For with all his faults and prejudices, his vanity, his hate, and his vindictiveness, Saint-Simon was essentially honest. It is true that in his intercourse with some men, as for instance Père Tellier, the Duc de Noailles, and Cardinal Dubois, he did not act up to the  character  which  he  claims  for  himself  of  “droit,  franc,  libre, naturel,  et  beaucoup  trop  simple,”  but  if  his  curiosity  and  thirst  for information led him sometimes to assume a friendliness which he did not  feel,  or  if  in  the  slippery  days  of  the  Regency  he  had  to  meet duplicity with duplicity, he was honest at heart, and he had no lack of moral courage.

He carried this sincerity into his religion. D’Argenson may sneer

at  him  as  a petit  dévot,  but  his  piety  was  at  any  rate  perfectly genuine. It was the fruit, partly of a careful religious education, and partly of the influence of the Abbé de Rancé. For the monastery of La  Trappe  was  only  fifteen  miles  from  La  Ferté-Vidame  and  Saint-Simon often visited it as a child in company with his father. When he came to man’s estate he regarded his father’s friend with that deep and whole-hearted admiration which was one of the finer traits of his character. Every year during the Abbé’s life-time—he died in 1700— Saint-Simon went into retreat at the monastery during Passion-week, and he often consulted the Abbé on matters of conscience. From the Abbé he learnt to look with disfavour on Jansenism, but, as he came to  judge  more  for  himself,  he  was  impressed  by  the  noble  lives  of “Les  Messieurs  de  Port-Royal,”  and  he  declared  that  recent centuries  had  produced  nothing  more  saintly,  more  pure,  more learned,  more  practical,  and  more  elevated,  than  that  famous society.  With  the  Jesuits  he  was  on  good  terms  all  his  life,  and  his portrait of Père La Chaise is kindly and appreciative. But in his later volumes  he  often  speaks  of  them  in  a  hostile  spirit,  and  though  he was  outwardly  on  good  terms  with  Père Tellier  he  cordially  disliked him,  and  his  portrait  of  him  is  one  of  the  most  unflattering  in  his gallery.  In  questions  of  ecclesiastical  policy  he  was,  as  might  be expected  from  one  who  was  a  patriot  before  he  was  a  Churchman and  who  did  not  pretend  to  theological  learning,  a  convinced Gallican. It was as such, and not as an upholder of Jansenism, that he was strongly opposed to the bull Unigenitus.

We  have  seen  that  Saint-Simon  began  to  make  notes  for  his

Memoirs in July, 1694. Probably these took more or less the form of a  diary  and  consisted  of  personal  impressions,  information  that  he had picked up from various sources, and so forth. Then in 1729 his friend  the  Duc  de  Luynes  procured  for  him  the  journal  which  the Duke’s  grandfather,  the  Marquis  de  Dangeau,  had  kept  with extraordinary regularity and accuracy from 1684 down to his death in 1720. Philippe de Courcillon, Marquis de Dangeau, had come to the Court of Louis XIV with no particular advantages of birth, or wealth, or  interest.  But  by  his  readiness  to  oblige,  his  adaptability,  and  his honesty    he    made    himself    indispensable.    Among    his accomplishments  was  that  of  writing vers  de  société  with  great facility, which procured his election to the Académie française at the age of thirty. But his chief passport to favour and fortune was his skill and success, coupled with perfect probity, in all kinds of card-games. This is Mme de Sévigné’s account of a game of reversi at Versailles in 1676, in which the King, the Queen, Mme de Montespan, Mme de Soubise, Dangeau, and others took part:

Je  voyais  jouer  Dangeau;  et  j’admirais  combien  nous  sommes  sots

auprès de lui. Il ne songe qu’à son affaire, et gagne où les autres perdent; il  ne  néglige  rien,  il  profite  de  tout,  il  n’est  point  distrait:  en  un  mot,  sa bonne  conduite  défie  la  fortune;  aussi  les  deux  cent  mille  francs  en  dix jours, les cent mille écus en un mois, tout cela se met sur le livre de sa recette.

 

Dangeau’s memoirs are little more than a Court journal, in which

he seldom allows himself a comment. But the regularity with which it is  noted  up  day  by  day,  the  accuracy  of  its  information,  and  the multitude of small details in which it abounds, make it a useful and valuable authority, as Sainte-Beuve has shewn in the five causeries

which  he  devoted  to  it[1].  A  couple  of  citations  from  the  year  1688, complete  for  the  day  to  which  they  refer,  will  give  an  idea  of  its character:

Lundi, 26 [janvier] à Versailles. Le roi alla tirer; Monseigneur courut le

loup; le soir, il y eut appartement.—Le roi dit qu’il vouloit recommencer à Marly  de  courre  le  cerf  à  cheval.  Depuis  sa  maladie  il  ne  l’avoit  couru qu’en calèche. On dit que M. de Noirmoustier, qui est aveugle, va épouser la veuve de feu M. de Brémont qui est fort riche.

Lundi,  1er  mars,  à  Versailles.  Le  roi  dîna  à  son  petit  couvert,  et  alla

tirer. Monseigneur courut le loup, qui le mena fort loin d’ici; il n’arriva qu’à onze heures du soir.—Il y eut comédie.—Après souper M. le Duc donna bal en masque chez lui, où Monseigneur demeura jusqu’à la fin, malgré la fatigue de la journée; les officiers de la garde prétendent qu’il a fait plus de quarante lieues aujourd’hui.

 

It  is  but  fair  to  add  that  the  average  entry  for  the  day  is  rather

longer than this, and not so wholly devoid of interest. Saint-Simon is superb in his contempt:

La bassesse d’un humble courtisan, le culte du maître et de tout ce qui

est ou sent la faveur, la prodigalité des plus fades et des plus misérables

louanges,  l’encens  éternel  et  suffoquant  jusque  des  actions  du  Roi  les plus  indifférentes,  la  terreur  et  la  fadeur  suprême  qui  ne  l’abandonnent nulle part pour ne blesser personne, excuser fort, principalement dans les généraux et les autres personnes du goût du Roi, de Mme de Maintenon, des  ministres,  toutes  ces  choses  éclatent  dans  toutes  les  pages,  dont  il est  rare  que  chaque  journée  en  remplisse  plus  d’une,  et  dégoûtent merveilleusement.

 

But Saint-Simon recognised that this commonplace and uncritical

Journal,  with  its  accurate  chronology  and  its  orderly  arrangement, could  be  of  great  service  to  anyone  who  wished  to  write  true

memoirs [2]. Accordingly he had a copy made of the work and during the  years  1729-1738  busied  himself  with  adding  notes.  Some  of these  were  of  considerable  length,  such  as  the  original  draft  of  the tableau  or  long  digression  on  the  character  of  Louis  XIV  and  his reign, and an elaborate portrait of Louvois, which was not inserted in the Memoirs. About the year 1739 he began to arrange his materials which consisted of the Journal with the notes, other notes which he had  accumulated  during  the  last  forty-five  years,  portraits,  detailed descriptions,  and  various  essays  on  the  history  and  genealogy  of certain families. He was now able to begin writing out his Memoirs in full. In 1740 he was dealing with the events of 1701. In 1741 or 1742 he had reached the year 1709. By September, 1745, he had come to the end of the reign of Louis XIV, and the tableau in its final form was written between that date and March, 1746. The whole work, which ends with the death of the Regent, was completed in 1751.

On Saint-Simon’s death his Memoirs with his other papers were

claimed  by  his  creditors,  but  the  Government  took  possession  of them,  and  they  were  read  in  manuscript  by  various  persons, including  Mme  du  Deffand,  who  recognised  their  remarkable  merit. Extracts  were  printed  by  the  Abbé  de  Voisnenon,  and  incomplete editions appeared in 1788, 1791, and 1818. But it was not till 1829-1830  that  the  first  authentic  and  complete  edition  was  published  in 21  volumes  by  General  de  Saint-Simon.  It  was,  however,  badly edited  and  in  1856-1858,  the  manuscript  having  been  sold  by  the General  to  MM.  Hachette  for  100,000  francs,  Chéruel  published  a new  edition  in  20  volumes.  This  was  followed  by  another  edition under the same editorship, with the assistance of Ad. Régnier fils (23 vols. 1873-1886). Neither of these editions was furnished with notes, and before the later one was completed M. de Boislisle had begun to edit  for  the  same  firm  a  noble  annotated  edition,  which  is  now  in progress. The first volume appeared in 1879 and it has now reached the  thirtieth.  The  twenty-eighth  contains  the  famous tableau  of  the reign of Louis XIV, and the twenty-ninth (1918) consists of an index to all the previous volumes.

The  materials  which  Saint-Simon  had  accumulated  for  his  great

design were derived from many sources, written and oral. His written sources  included,  besides  the  Journal  of  Dangeau,  numerous memoirs  and  histories  which  were  his  favourite  reading,  the  great genealogical  work  of  Père  Anselme,  published  in  1674,  the Grand Dictionnaire Historique of Moreri, which appeared in the same year, and  the  work  of  the  German  genealogist  Imhof, Excellentium  in Gallia Familiarum Genealogiae  (1687),  all  of  which  no  doubt  had  a place in his own library of 6000 volumes.

His  oral  sources  are  fairly  well  known  to  us,  for  he  generally

indicates the quarter from which he derives his information. First in importance  were  the  three  ministers,  Pontchartrain,  Chamillart,  and Beauvillier,  with  all  of  whom  he  was  very  intimate.  But  both Beauvillier and Chevreuse knew how to be reticent with their young friend when occasion required, and he says that they gave him much less  information  than  either  Pontchartrain  or  the  Maréchal  de Boufflers. Another useful liaison—to use his favourite term—was that with  the  Duc  and  Duchesse  de  Villeroy,  both  of  whom  were  great friends  of  Mme  de  Caylus,  Mme  de  Maintenon’s  cousin.  The  Duc was  a  son  of  the  Maréchal  de  Villeroy  and  the  Duchesse  was  a daughter  of  Louvois.  Mme  de  Levis,  a  daughter  of  the  Duc  de Chevreuse,  was  also  of  some  service,  for  she  was  intimate  with Mme de Maintenon. The young Duchesse de Lorges, Mme de Saint-Simon’s  sister-in-law,  was  a  daughter  of  Chamillart,  and  her  sister was married to that ardent courtier, the Duc de La Feuillade. Saint-Simon tells us that he generally ended his day with a visit to these ladies,  from  whom  he  often  learnt  something.  More  suspicious sources  of  information  were  the  Maréchale  de  Rochefort, bedchamber-woman to the Dauphine, and friend in succession to all the royal favourites-in-chief; her daughter, Mme de Blansac; and the celebrated Lauzun who married another sister-in-law of Saint-Simon. A  Gascon  by  birth  and  a farceur  by  temperament,  he  evidently enjoyed  pulling  his  brother-in-law’s  leg,  and  the  long  chapter  which Saint-Simon  devotes  to  him  just  before  the  close  of  the Memoirs, though full of amusing and interesting matter, must not be accepted as gospel truth.

One  of  the  most  curious  figures  at  the  Court  was  Mme  de  La

Chausseraye, at one time lady-in-waiting to Madame. Thanks to her esprit  and  her  talent  for  intrigue,  she  acquired  great  influence  with various ministers and became very rich, losing large sums at cards, but  recouping  herself  by  the  good  things  which  the  King  and  the Controller-General  put  in  her  way.  The  King  was  much  diverted  by her amusing conversation, and she declared that she had won and kept  his  favour  by  the  sole  method  of  hiding  her  intelligence  and leaving  him  with  a  sense  of  his  intellectual  superiority.  When  it  is added that she had also great credit with the royal valets, it may be imagined  how  useful  she  was  to  Saint-Simon,  and  how  eagerly  he cultivated  her  society.  "J’étois  sur  elle  sur  un  pied  d’amitié  et  de

recherche[3]."  One  can  also  imagine  his  feelings  when  many  years after  her  death  he  learnt  from  her  confessor  that  she  had  written “very  curious”  memoirs,  but  that  by  his  advice  she  had  committed them to the flames.

Saint-Simon’s curiosity was unbounded and he left no channel of

information untapped. "Je me suis toujours instruit journellement de toutes choses par des canaux purs, directs et certains, et de toutes

choses  grandes  et  petites[4]."  And  among  his  more  lowly  channels were  the  royal  valets.  For,  as  he  says,  “le  hasard  apprend  souvent par  les  valets  les  choses  qu’on  croit  bien  cachées.”  He  was  on excellent  terms  with  Bontemps,  the  King’s  chief  valet,  who  died  in 1701 at the age of eighty, a man of high character, thoroughly honest and  disinterested,  and  with  Bloin,  who  was  in  the  King’s  service  at the time of his death. Another serviceable informant, in a somewhat higher  position,  was  Georges  Maréchal,  who  was  appointed  first royal surgeon in 1703, “l’honneur et la probité même.”

Whenever  any  chance  occasion  offered  of  obtaining  special

information  Saint-Simon  pounced  upon  it  with  eager  avidity.  He describes, for instance, how he travelled from Fontainebleau to Paris with  the  Marquis  de  Louville,  head  of  the  French  household  of  the King  of  Spain,  and  how  he  put  so  many  questions  to  him  that  the poor  man  arrived sans  voix  et  ne  pouvant  plus  parler.  Later  he records a conversation with the Princesse des Ursins, who had also just returned from Spain. It lasted eight hours, “which seemed to him eight minutes.”

In  the  concluding  chapter  of  his Memoirs  he  claims  for  them

accuracy and veracity. He says that the greater part is based on his own  personal  experience,  and  that  the  rest  comes  to  him  at  first hand  from  the  actors  in  the  events  that  he  narrates.  “I  give  their names,  which,  as  well  as  my  intimacy  with  them,  are  beyond  all suspicion. When my information comes from a less sure source I call attention to it, and when I am ignorant, I am not ashamed to avow it.”

This claim is made in all good faith, and as far as the sources of

information go it is not far from the truth. But when one goes on to inquire how Saint-Simon has dealt with his sources, the result is not quite so satisfactory. For he suffers from the three failings which are the  chief  sources  of  error  in  a  historian.  Firstly,  he  is  careless— chiefly,  indeed,  about  figures  and  dates,  but  he  sometimes  copies Dangeau incorrectly. Secondly, he is uncritical. Though he does not retail mere gossip, he readily believes current stories. The ministers, the  court-ladies,  the  valets  from  whom  he  obtained  his  information may  have  told  him  what  they  believed  to  be  the  truth,  but  Saint-Simon  did  not  cross-examine  them  or  otherwise  control  their statements.  Moreover,  some  of  his  witnesses  are  evidently untrustworthy,  whether  from  self-interest,  or  whether,  like  Lauzun, they  were  given  to  drawing  upon  their  own  invention.  Thus  Saint-Simon’s account of some of the events narrated in his Memoirs has been  disproved  by  modern  criticism.  The  death,  for  instance,  of Monsieur’s  first  wife,  Henrietta  of  England,  was  certainly  due  to natural causes, and not, as Saint-Simon says, to poison.

The third and chief disturbing element which must be taken into

account  in  judging  of  Saint-Simon’s  veracity  is  prejudice—and  that no  mere  ordinary  prejudice,  but  rather  a  bundle  of  prejudices,  all intensified to the height of passion. As we have seen, his father had instilled into him the dislike of certain families and of all Secretaries of  State.  It  was  probably  too  his  father  who  implanted  in  him  that excessive  estimate  of  his  importance  as  a duc  et  pair  from  which sprang  his  contempt  for  the  whole bourgeoisie,  including  the noblesse de robe, and his prejudice against the monarch who chose his  ministers  almost  exclusively  from  that  class.  It  was  the  same aristocratic  prejudice  which  inspired  his  hatred  of  “the  widow Scarron,” and his dislike of Villars, whom as the great-grandson of a greffier he could not forgive for being made a Duke. Some, however, of his prejudices were due to nobler motives. It was Vendôme’s sloth and debauchery that blinded him to that commander’s high qualities in the field. It was his righteous indignation at the “double adultery” of Louis XIV and Mme de Montespan that filled him with hatred against their  bastards.  It  was  the  scandal  of  the  official  recognition  of  the royal harem that still further prejudiced him against the King.

But  there  were  also  less  worthy  prejudices,  inspired  by  more

personal feelings. The malignant portrait of Achille de Harlay is partly a  reprisal  for  that  magistrate’s  supposed  partiality  in  the  matter  of Luxembourg’s dispute with his fellow dukes and peers. The estimate of  the grand  Dauphin  might  have  been  less  contemptuous  but  for Saint-Simon’s  enmity  with  that cabale  de  Meudon  of  which  the Dauphin was the centre. Other portraits coloured by the passion of a strong  antipathy  are  those  of  Père  Tellier,  the  Cardinal  de  Bouillon, the  Duc  de  Noailles,  and  the  Maréchal  de  Villars.  Blackest  of  all  is the famous portrait of Cardinal Dubois. But though it shews evident signs of personal resentment and class prejudice, and though it has been  alleged  on  the  Cardinal’s  behalf  that  an  honest  woman  like

Madame  and  a  saint  like  Fénelon  gave  him  their  friendly  esteem[5], Saint-Simon’s  reading  of  his  character  may  be  mainly  due  to  a deeper insight and a more searching analysis.

But Saint-Simon was a good lover as well as a good hater, and

many  of  his  portraits  are  coloured  by  the  promptings  of  warm affection. His estimate of the Duc de Bourgogne is, as Sainte-Beuve has pointed out, more favourable than Fénelon’s. His finished picture of Cardinal d’Estrées and his slighter sketch of Cardinal Janson are admirable  examples  of  kindly  portraiture.  To  the  Maréchal  de Boufflers  and  to  the  Chancellor  Pontchartrain  and  his  wife  he  pays noble tributes of admiring friendship. His praise of Catinat, that able commander and disinterested patriot, reads like a page of Plutarch. Memorable  too  are  the  portraits  of  the  two  Dukes,  Beauvillier  and Chevreuse,  for  whom  he  reserved  his  deepest  affection.  He  is  not blind to their limitations or their failings, but he praises them with the sympathetic  comprehension  of  one  who,  honest  and  high-minded himself,  can  appreciate  these  qualities  to  the  full  when  they  are displayed  in  the  persons  of  his  friends.  The  portrait  of  the  Duc  de Montfort,  the  son  of  his  friend  the  Duc  de  Chevreuse,  is  a

masterpiece of admiring sympathy[6].

To  these  two  classes  of  favourable  and  unfavourable  portraits,

the  former  softened  by  affection,  the  latter  exaggerated  by  hate, must  be  added  a  large  number  of  portraits  in  which  good  and  bad are  intermingled,  and  which  bear  throughout  the  stamp  of  an impartial estimate. One of the finest of these is the Prince de Conti; less  elaborate  but  hardly  less  skilful  is  the  Cardinal  de  Rohan.  But the  palm  for  this  class  of  portrait  must  be  awarded  to  that  of  the Duke of Orleans. As one of the protagonists in Saint-Simon’s drama he is naturally a prominent figure and the general impression that we get  of  his  character  is  deepened  by  numerous  touches.  But  just before the close of Louis XIV’s reign he is presented in a long and leisurely digression, which forms one of the great chapters in Saint-Simon’s narrative. At the other end of the scale to this full-length and elaborately  drawn  portrait  are  the  little  miniatures  of  minor personages  with  which  the  work  is  interspersed.  Among  the  most notable  are  Mme  de  Castries,  the  Duchesse  de  Gesvres,  M.  du Guet,  Le  Haquais,  Toussaint  Rose,  one  of  the  King’s  secretaries, and Bontemps, his chief valet.

But  whether  the  portraits  are  finished  works  of  art  or  mere

sketches,  whether  they  are  inspired  by  hatred  or  by  admiration, whether  they  are  partial  or  impartial,  they  all  alike  have  this  virtue that  they  are  intensely  alive.  We  know  the  originals  both  in  their outward  semblance  and  in  their  inmost  being.  While  Racine  is concerned  only  with  souls,  while  La  Bruyère’s  main  interest  is  in habits  and  manners  as  an  index  to  character,  Saint-Simon,  who began  his  survey  of  humanity  just  before  his  two  older contemporaries finished theirs, gives us body and soul alike. In this he  resembles  Balzac,  but  he  has  this  advantage  over  the  great novelist  that  dealing  with  real  men  and  women,  and  not  with  the creatures  of  his  imagination,  he  is  never  tempted  to  make  the outward  appearance  match  the  inner  character.  Nor,  as  superficial judges  are  apt  to  do  in  real  life,  does  he  hastily  infer  the  character from the outward appearance. He deals with both on their merits; he first  calls  up  before  us  the  outward  man,  and  then  he  gives  us  his character  from  an  independent  study  of  his  idiosyncrasies  and actions. “The features of the portrait,” to borrow Montaigne’s phrase, “may  go  astray,”  but  we  have  before  us  a  living  man,  drawn  by  a supreme artist. Thus the whole work, if not like Balzac’s, a complete comédie humaine, may be fitly called the Comédie de Versailles.

For Saint-Simon does not merely give us living men and women,

he shews them to us in action, he reproduces their movements, their gestures, their tricks of speech. There is nothing more wonderful in the  whole  of  French  literature  than  his  account  of  the spectacle  de Versailles after the death of Monseigneur. It is not in the literal sense a drama, for it lacks a plot to give it unity, but it is a superb dramatic tableau, glowing with life and throbbing with a passionate intensity.

The best commentary on this comedy is La Bruyère’s chapter On

the Court, the essence of which is distilled in the following passage:

Il y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses; et les chagrins

cachés, mais réels. Qui croirait que l’empressement pour les spectacles, que  les  éclats  et  les  applaudissements  aux  théâtres  de Molière  et d’Arlequin,  les  repas,  la  chasse,  les  ballets,  les  carrousels,  couvrissent tant  d’inquiétudes,  de  soins  et  de  divers  intérêts,  tant  de  craintes  et d’espérances, de passions si vives et des affaires si sérieuses?

 

When La Bruyère printed this remarque in the first edition of Les

Caractères (1688), the Court of Louis XIV, partly under the influence of Mme de Maintenon and partly as the result of the King’s serious illness  in  1686,  had  begun  to  wear  that  aspect  of  seriousness  and gloom  which  overshadowed  it  during  the  remaining  years  of  the reign.  The  conversion  of  the  King  to  the  regular  observance  of Catholic  practices,  and  the  general  atmosphere  of  piety  which  this conversion  diffused  shewed  itself  in  various  ways,  and  amongst others in the repression of pleasures to which with advancing years he was becoming less inclined. In the very year 1694 in which Saint-Simon  began  to  make  notes  for  his Memoirs  Bossuet  attacked  the stage  in  his  well-known Maximes  et  Réflexions  sur  la  Comédie.  In 1696 the police made a sudden descent on the Hôtel de Bourgogne and  summarily  suppressed  the  Italian  actors.  From  this  time  for many years the only theatre in Paris was the Comédie Française.

Versailles became more and more serious and gloomy. “La vie de

la  cour  est  un  jeu  sérieux,  mélancolique,”  says  La  Bruyère  in  the remarque which follows that quoted above. A far worse feature was the  inevitable  growth  of  hypocrisy.  “Un  (faux)  dévot  est  celui  qui, sous  un  roi  athée,  serait  athée.”  A  good  story  in  illustration  of  this hypocrisy is told by Saint-Simon. On Thursday and Sunday evenings during  the  winter  it  was  the  King’s  habit  to  attend  the  service  of benediction  in  the  chapel  at  Versailles,  which  in  consequence  was always filled with the ladies of the Court. But, if it became known that the King was not going to attend, the chapel was nearly empty. One evening M. de Brissac, major of the body-guard, an honest man who hated  shams,  came  into  the  chapel  just  before  the  service  and announced  that  His  Majesty  was  not  coming,  whereupon  all  the ladies  except  three  or  four  quietly  withdrew,  and  when  the  King arrived  he  was  much  surprised  to  find  the  chapel  empty.  On Brissac’s  telling  him  after  the  service  what  had  happened,  he laughed heartily, but the ladies, says Saint-Simon, would gladly have strangled Brissac. This anecdote well illustrates the hypocrisy of the age.  Beneath  the  outward  veneer  of  piety  free  thought  and immorality  reigned  unchecked.  Memoirs,  letters,  and  sermons  all confirm  the  truth  of  Saint-Simon’s  picture.  In  his  funeral  oration  on the  Prince  de  Conti,  who  died  in  1707,  Massillon  speaks  of  “un siècle,  où  la  religion  est  devenue  le  jouet,  ou  de  la  débauche,  ou d’une  fausse  science.”  In  a  well-known  letter  written  by  Mme  de Maintenon to the Princesse des Ursins in the same year she says, “Je vous avoue, Madame, que les femmes de ce temps-ci me sont insupportables:  leur  habillement  insensé  et  immodeste,  leur  tabac, leur  vin,  leur  gourmandise,  leur  grossièreté,  leur  paresse,  tout  cela est si opposé à mon goût, et, ce me semble, à la raison, que je ne puis le souffrir.” There was no worse specimen of her sex than the Duchesse de Berry, whose marriage Saint-Simon had done so much to promote, and of whom he says in his portrait of her, drawn at the close of Louis XIV’s reign, that "except for avarice, she was a model

of all the vices[7]."

The  men  were  naturally  no  better  than  the  women,  and  at  the

hôtel  in  the  Temple  of  the  Grand  Prior  of  Vendôme  he  and  his brother,  the  Duc  de  Vendôme,  especially  during  the  years  between the  Peace  of  Ryswick  (1697)  and  the  outbreak  of  the  War  of  the Spanish  Succession  (1701),  gave  cynical  displays  of  drunkenness and debauchery.

A less vicious characteristic of the society of Versailles, but one

greatly at variance with the refinement which we associate with the age of Louis XIV, was the love of brutal and even cruel horse-play. We read in Saint-Simon of a poor old woman named Mme Panache, whose pockets the princes and princesses used to fill with roast and stewed  meat,  till  the  sauce  ran  down  her  petticoats.  Or  they  would fillip her face and laugh at her fury, at not being able to tell who had struck  her—for  she  could  not  see  beyond  the  end  of  her  nose. Another  butt  was  the  Princesse  d’Harcourt,  ugly,  dirty,  greedy, malicious, dishonest. She never missed a religious service, and was a  constant  communicant,  generally  after  having  played  at  cards— and  openly  cheated—till  four  in  the  morning.  She  certainly  did  not deserve  much  consideration,  but  her  character  hardly  justified  the Duchess  of  Burgundy  and  her  ladies  in  making  their  way  into  her

bedroom and pelting her with snowballs for half-an-hour[8].

Practical  joking,  even  when  it  was  more  or  less  friendly,  often

took  a  brutal  or  disgusting  form.  Louis  XIV  himself,  that  model  of dignity  and  high-breeding,  used  to  amuse  himself  with  putting  hair into the butter and tarts destined for Mlle de Montpensier and Mme de Thianges (the sister of Mme de Montespan), both of whom were very particular about their food. The Duc de Bourbon, La Bruyère’s pupil,  and  his  Duchess  especially  distinguished  themselves  in  this unpleasant fashion. The Duchess once flung a glass of water in the face of Santeul, the distinguished Latin poet, who was their habitual guest  at  Chantilly,  and  the  Duke  nearly  killed  him  by  emptying  his snuff-box  into  his  glass  of  champagne.  On  a  par  with  these elementary  notions  of  social  merriment  was  the  complete  want  of privacy and the lack of even ordinary decency. It is not too much to say that the standard of comfort at the Court of Versailles in the days of the grand monarque was lower than that of an English labourer at the present day.

The  lack  of  privacy  which  strikes  the  modern  reader  of  Saint-

Simon  presumably  did  not  trouble  his  contemporaries,  to  whom  it would  have  seemed  only  natural.  Certainly  it  did  not  trouble Louis XIV, who suffered from it more than anybody, but who seems to have delighted in the perpetual presence of his courtiers, as giving him ample opportunity of observing their goings in and goings out. It was part of the espionnage which was one of the worst features of the ancien  régime,  and  which  shewed  itself  in  more  unpleasant forms,  such  as  the  strict  police  supervision  exercised  by  that  most capable of chiefs, Marc-René d’Argenson, and the habitual opening of letters, whatever the rank of the writers. An even more unpleasant sign of despotic government was the practice of granting lettres de cachet on the unsupported statement of the applicant.

Another  feature  of  the  reign  which  marks  the  semi-oriental

character  of  the  rule  of  Louis  XIV  was  the  cult—for  it  cannot  be called  less—of  the  monarch.  “Qui  considérera  que  le  visage  du prince  fait  toute  la  félicité  du  courtisan,  qu’il  s’occupe  et  se  remplit pendant toute sa vie de le voir et d’en être vu, comprendra un peu comment  voir  Dieu  peut  faire  toute  la  gloire  et  tout  le  bonheur  des Saints.”  So  writes  La  Bruyère,  and  his  commentator  cites  apt passages from the letters of Mme de Sévigné and her cousin Bussy-Rabutin,  of  the  Maréchal  de  Villeroy  and  the  Duc  de  Richelieu,  to illustrate  his  remark.  It  was,  indeed,  literally  true  of  such  typical courtiers as Dangeau and D’Antin and La Rochefoucauld, the son of the  author  of  the Maxims, who sometimes, says Saint-Simon, went for  ten  years  without  spending  a  night  away  from  the  Court,  and  in over forty years did not sleep twenty times at Paris. “Jamais valet ne le fut de personne avec tant d’assiduité et de bassesse, il faut lâcher le  mot,  avec  tant  d’esclavage.”  As  La  Bruyère  says  without  any hesitation, “Qui  est  plus  esclave  qu’un  courtisan  assidu,  si  ce  n’est un  courtisan  plus  assidu?”  Nor  must  we  forget  that  prince  of flatterers,  the  Cardinal  de  Polignac,  of  whom  Saint-Simon  tells  us that once, when it was beginning to rain at Marly and the King made a civil remark about his fine coat, he replied, “It is nothing, Sire; the rain  at  Marly  does  not  wet  one.”  There  were  plenty  of  courtiers  at Versailles who were ready to say with the fox in La Fontaine’s fable,




Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espèce,

Est-ce un péché? non, non; vous leur fîtes,

Seigneur,

En les croquant, beaucoup d’honneur.

What  wonder  if  the  Roi-Soleil,  surrounded  by  so  many  adoring satellites, came almost to believe in his own divinity?

In this worship of the King Saint-Simon was very far from taking

part, but on the other hand he entered with zest into all the futilities of precedence and etiquette which formed the most serious business of the Court. The right to wear one’s hat, or, in the case of a woman, to  be  seated  in  the  royal  presence  (called le droit du tabouret),  the right to be kissed by royalty, the right to a chair with arms, or merely to a folding-chair—all these were privileges which were claimed and contested with the utmost keenness, and which figure largely in the pages  of  our  chronicler.  It  is  with  the  utmost  gravity  that  he  relates the  visit  of  the  Elector  of  Cologne,  Prince  Clement  of  Bavaria, brother-in-law  of  Monseigneur,  to  Versailles  in  1706;  how  the  King, “standing  and  uncovered,  received  him  with  all  the  grace imaginable”;  how  he  was  presented  to  the  Duchess  of  Burgundy, who  received  him  standing,  but  did  not  kiss  him,  “because  in  the King’s presence she kisses nobody”; how he was next conducted to the  bedroom  of  Madame,  who  kissed  him  and  had  a  long conversation  with  him  in  German;  and  how  finally  he  visited  in  her bed the Duchess of Orleans, who also kissed him. “Il ne s’assit nulle part.”

A  good  instance  of  the  passionate  tenacity  with  which  Saint-

Simon  took  part  in  controversies  on  the  most  trivial  questions  of etiquette is what he calls l’affaire de la quête, to which he devotes no less than ten pages. On certain great festivals of the Church, when the  King  attended  mass  or  vespers,  it  was  the  practice  for  the Queen, or, after her death, the Dauphine, to appoint one of the court-ladies  to  take  round  the  bag.  But  the  Lorraine  princesses,  who, according  to  Saint-Simon,  the  life-long  enemy  of  their  house,  were always  trying  to  usurp  the  privileges  of  princesses  of  the  blood, quietly avoided this duty. Hence a long and bitter altercation, largely fomented  by  Saint-Simon,  which  resulted  in  the  little  Duke,  on  the advice of his friend Chamillart, obtaining an audience with the King, at which, according to his own account, he put the matter before him with great boldness and complete success. Saint-Simon apologises for  the  length  of  his  narrative,  but  says  with  perfect  truth  that  it  is from  the  circumstantial  account  of  such  affairs  that  we  get  a knowledge  of  the  Court  and  especially  of  the  King,  "so  difficult  to reach, so formidable to his intimates, so full of his despotism,... and yet capable of understanding reason when it was put forcibly before him,  provided  only  the  speaker  flattered  his  love  of  despotism  and

seasoned his remarks with the most profound respect[9]."

Other  questions  of  privilege  loom  even  larger  in  Saint-Simon’s

narrative.  The  "monstrueuse  usurpation  du  bonnet  or  the  claim  of Messieurs  du  Parlement"  to  address  the ducs  et  pairs  without

uncovering  fills  two  whole  chapters[10],  while  the  famous  account  of the lit de justice of August 26, 1718, which records the triumph of the dukes  and  peers  over  two  of  the  chief  objects  of  Saint-Simon’s detestation, the Parlement and the Duc du Maine, occupies from first

to  last  more  than  half  a  volume [11].  The  narrative  has  not  the  same interest  as  that  of  the  death  of  Monseigneur,  but  the  passage  in which Saint-Simon literally gloats over his triumph is one of the most remarkable in his whole memoirs.

Ce fut là où je savourai avec tous les délices qu’on ne peut exprimer le

spectacle de ces fiers légistes, qui osent nous refuser le salut, prosternés à genoux, et rendre à nos pieds un hommage au trône, tandis qu’assis et couverts,  sur  les  hauts  sièges  du  côté  du  même  trône,  ces  situations  et ces postures, si grandement disproportionnées, plaident seules avec tout le  perçant  de  l’évidence  la  cause  de  ceux  qui,  véritablement  et  d’effet, sont laterales Regis contre ce vas electum du tiers état. Mes yeux fichés, collés  sur  ces  bourgeois  superbes,  parcouroient  tout  ce  grand  banc  à genoux  ou  debout,  et  les  amples  replis  de  ces  fourrures  ondoyantes  à chaque  génuflexion  longue  et  redoublée,  qui  ne  finissoit  que  par  le commandement du Roi par la bouche du garde des sceaux, vil petit gris qui voudroit contrefaire l’hermine en peinture, et ces têtes découvertes et humiliés à la hauteur de nos pieds....

Moi  cependant  je  me  mourois  de  joie.  J’en  étois  à  craindre  la

défaillance;  mon  cœur  dilaté  à  l’excès,  ne  trouvoit  plus  d’espace  à s’étendre. La violence que je me faisois pour ne rien laisser échapper étoit infinie, et néanmoins ce tourment étoit délicieux.

 

At the point of laying down his pen Saint-Simon asks indulgence

for his style in favour of the truth and exactitude which are “the law and  the  soul”  of  his  memoirs.  We  have  seen  that  in  the  matter  of truth and exactitude the Memoirs leave something to be desired, but the  style  needs  no  apology.  The  negligences,  the  repetitions,  the occasional  obscurity  arising  from  the  length  of  the  sentences,  to which  Saint-Simon  pleads  guilty,  are  nothing  compared  with  the general impression of individuality and life. Je ne fus jamais un sujet académique.  There  is  certainly  nothing  academic  about  Saint-Simon’s style. It is the style of a man who does not stop to consult a dictionary  as  to  the  propriety  of  his  words  or  the  correctness  of  his constructions, but who is content to use the current language of his day.  It  is  the  style  of  a  man  who  writes  under  the  stress  of  strong emotion and vivid imagination. We seem to see the pen quivering in the  writer’s  fingers  as  he  urges  it  across  the  paper  in  a  vain endeavour  to  keep  pace  with  the  rapidity  of  his  thought. There  are passages,  as  for  instance,  the  one  just  cited,  which  literally  vibrate with passion, and the wonder is that while the passion of the orator or the pamphleteer or the satirist is but a transient outburst, that of Saint-Simon,  writing,  as  he  often  does,  years  after  the  event,  still glows  at  a  white  heat.  Moreover,  the  more  violent  his  passion  the better  he  writes.  Nowhere  is  his  style  more  vivid  than  when  he  is recounting  the affaire  du  bonnet.  He  is  equally  vigorous  and impressive in his attack on Villars at the time of his appointment to

the  command  in  Flanders  in  1710[12],  and  in  that  on  Père  Tellier  in

connexion with the bull Unigenitus[13]. His favourite words to express eagerness—pétiller, sécher, griller—are  all  suggestive  of  the extreme nervous tension under which he habitually wrote.

Further, it is the style of one who observes closely, and visualises

clearly. Some of his portraits stand out as if bitten into metal by the burin of an engraver. A good example of the lively force of his writing is the account of his conversation with the Duc de Beauvillier about the Duc de Bourgogne and Vendôme. Though the sentence in which he  contrasts  the  characters  of  the  two  commanders  runs  to  nearly five  hundred  and  fifty  words,  it  is  not  in  the  least  involved.  It  reads like  the  outpouring  of  a  brilliant  talker  to  whom  intense  hate  has given a lucidity and a power of just expression which is little short of miraculous. The vividness and the colour which help to make Saint-Simon’s  style  so  arresting  are  greatly  helped  by  his  use  of  homely but pregnant similes, as when he speaks of Mme de Maintenon as seeing  the  world par  le  trou  d’une  bouteille,  or  describes  Mme  de Castries as une espèce de biscuit manqué. Nor does he shrink from coining  a  word,  if  necessary,  though  doubtless  some  of  his  words, which  appear  unusual  to  the  modern  reader,  were  current  in  the conversation of his day.

It must not be imagined that the interest of the Memoirs is always

sustained  at  the  same  high  level.  The  minor  squabbles  about etiquette  and  precedence,  the  whisperings  of  contemporary  gossip have  not  the  same  relish  for  the  modern  reader  as  they  had  for Saint-Simon.  There  are  certain  genealogical  chapters,  notably  the long  one  on  the  Rohan  family,  which  will  deter  all  but  the  stoutest genealogist.  But  when  these  deductions  have  been  made  the residue  is  of  unsurpassing  interest.  “With  Shakespeare  and  Saint-Simon,”  says  Taine,  “Balzac  is  the  greatest  storehouse  of  human documents  that  we  possess,”  and  the  claim  which  he  makes  on behalf of Saint-Simon is not exaggerated.
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I  

 

LOUIS  XIV [14]




C  fut un prince à qui on ne peut refuser beaucoup de bon, même de grand, en qui on ne peut méconnoître plus de petit et de mauvais, duquel  il  n’est  pas  possible  de  discerner  ce  qui  étoit  de  lui  ou emprunté,  et  dans  l’un  et  dans  l’autre  rien  de  plus  rare  que  des écrivains  qui  en  aient  été  bien  informés,  rien  de  plus  difficile  à rencontrer  que  des  gens  qui  l’aient  connu  par  eux-mêmes  et  par expérience  et  capables  d’en  écrire,  en  même  temps  assez  maîtres d’eux-mêmes  pour  en  parler  sans  haine  ou  sans  flatterie,  de  n’en rien  dire  que  dicté  par  la  vérité  nue  en  bien  et  en  mal.  Pour  la première partie on peut ici compter sur elle; pour l’autre on tâchera d’y atteindre en suspendant de bonne foi toute passion.

Il ne faut point parler ici de ses premières années. Roi presque

en  naissant,  étouffé  par  la  politique  d’une  mère  qui  vouloit gouverner, plus encore par le vif intérêt d’un pernicieux ministre, qui hasarda mille fois l’État pour son unique grandeur, et asservi sous ce joug tant que vécut ce premier ministre, c’est autant de retranché sur le règne de ce monarque. Toutefois il pointoit sous ce joug. Il sentit l’amour, il comprenoit l’oisiveté comme l’ennemie de la gloire; il avoit essayé  de  foibles  parties  de  main  vers  l’un  et  vers  l’autre;  il  eut assez de sentiment pour se croire délivré à la mort de Mazarin, s’il n’eut  pas  assez  de  force  pour  se  délivrer  plus  tôt.  C’est  même  un des  beaux  endroits  de  sa  vie,  et  dont  le  fruit  a  été  du  moins  de prendre  cette  maxime,  que  rien  n’a  pu  ébranler  depuis,  d’abhorrer tout  premier  ministre,  et  non  moins  tout  ecclésiastique  dans  son conseil. Il en prit dès lors une autre, mais qu’il ne put soutenir avec la  même  fermeté,  parce  qu’il  ne  s’aperçut  presque  pas  dans  l’effet qu’elle  lui  échappa  sans  cesse:  ce  fut  de  gouverner  par  lui-même, qui  fut  la  chose  dont  il  se  piqua  le  plus,  dont  on  le  loua  et  le  flatta davantage, et qu’il exécuta le moins.

Né  avec  un  esprit  au-dessous  du  médiocre[15],  mais  un  esprit

capable de se former, de se limer, de se raffiner, d’emprunter d’autrui sans imitation et sans gêne, il profita infiniment d’avoir toute sa vie vécu avec les personnes du monde qui toutes en avoient le plus, et des plus différentes sortes, en hommes et en femmes de tout âge, de tout genre et de tous personnages.

S’il faut parler ainsi d’un roi de vingt-trois ans, sa première entrée

dans le monde fut heureuse en esprits distingués de toute espèce. Ses ministres au dedans et au dehors étoient alors les plus forts de l’Europe, ses généraux les plus grands, leurs seconds les meilleurs, et qui sont devenus des capitaines en leur école, et leurs noms aux uns  et  aux  autres  ont  passé  comme  tels  à  la  postérité  d’un consentement  unanime.  Les  mouvements  dont  l’État  avoit  été  si furieusement  agité  au  dedans  et  au  dehors,  depuis  la  mort  de Louis  XIII,  avoient  formé  quantité  d’hommes  qui  composoient  une cour d’habiles et d’illustres personnages et de courtisans raffinés.

La  maison  de  la  comtesse  de  Soissons[16],  qui,  comme

surintendante de la maison de la Reine, logeoit à Paris aux Tuileries, où  étoit  la  cour,  qui  y  régnoit  par  un  reste  de  la  splendeur  du  feu cardinal  Mazarin,  son  oncle,  et  plus  encore  par  son  esprit  et  son adresse,  en  étoit  devenue  le  centre,  mais  fort  choisi.  C’étoit  où  se rendoit tous les jours ce qu’il y avoit de plus distingué en hommes et en femmes, qui rendoit cette maison le centre de la galanterie de la cour, et des intrigues et des menées de l’ambition, parmi lesquelles la  parenté  influoit  beaucoup,  autant  comptée,  prisée  et  respectée lors,  qu’elle  est  maintenant  oubliée.  Ce  fut  dans  cet  important  et brillant  tourbillon  où  le  Roi  se  jeta  d’abord,  et  où  il  prit  cet  air  de politesse et de galanterie qu’il a toujours su conserver toute sa vie, qu’il a si bien su allier avec la décence et la majesté. On peut dire qu’il étoit fait pour elle, et qu’au milieu de tous les autres hommes, sa  taille,  son  port,  les  grâces,  la  beauté,  et  la  grande  mine  qui succéda  à  la  beauté,  jusqu’au  son  de  sa  voix  et  à  l’adresse  et  la grâce  naturelle  et  majestueuse  de  toute  sa  personne,  le  faisoient distinguer jusqu’à sa mort comme le roi des abeilles, et que, s’il ne fût né que particulier, il auroit eu également le talent des fêtes, des plaisirs,  de  la  galanterie,  et  de  faire  les  plus  grands  désordres d’amour.  Heureux  s’il  n’eût  eu  que  des  maîtresses  semblables  à Mme  de  la  Vallière,  arrachée  à  elle-même  par  ses  propres  yeux, honteuse de l’être, encore plus des fruits de son amour, reconnus et élevés  malgré  elle,  modeste,  désintéressée,  douce,  bonne  au dernier  point,  combattant  sans  cesse  contre  elle-même,  victorieuse enfin de son désordre par les plus cruels effets de l’amour et de la jalousie, qui furent tout à la fois son tourment et sa ressource, qu’elle sut  embrasser  assez  au  milieu  de  ses  douleurs  pour  s’arracher enfin,  et  se  consacrer  à  la  plus  dure  et  la  plus  sainte  pénitence!  Il faut donc avouer que le Roi fut plus à plaindre que blâmable de se livrer  à  l’amour,  et  qu’il  mérite  louange  d’avoir  su  s’en  arracher  par intervalles en faveur de la gloire.

Les  intrigues  et  les  aventures  que,  tout  roi  qu’il  étoit,  il  essuya

dans  ce  tourbillon  de  la  comtesse  de  Soissons,  lui  firent  des impressions qui devinrent funestes, pour avoir été plus fortes que lui. L’esprit,  la  noblesse  de  sentiments,  se  sentir,  se  respecter,  avoir  le cœur  haut,  être  instruit,  tout  cela  lui  devint  suspect,  et  bientôt haïssable.  Plus  il  avança  en  âge,  plus  il  se  confirma  dans  cette aversion.  Il  la  poussa  jusque  dans  ses  généraux  et  dans  ses ministres,  laquelle  dans  eux  ne  fut  contre-balancée  que  par  le besoin,  comme  on  le  verra  dans  la  suite.  Il  vouloit  régner  par  lui-même. Sa jalousie là-dessus alla sans cesse jusqu’à la foiblesse. Il régna  en  effet  dans  le  petit;  dans  le  grand  il  ne  put  y  atteindre,  et jusque  dans  le  petit  il  fut  souvent  gouverné.  Son  premier saisissement  des  rênes  de  l’empire  fut  marqué  au  coin  d’une

extrême  dureté  et  d’une  extrême  duperie.  Fouquet [17]  fut  le malheureux  sur  qui  éclata  la  première;  Colbert  fut  le  ministre  de l’autre, en saisissant seul toute l’autorité des finances, et lui faisant accroire  qu’elle  passoit  toute  entre  ses  mains,  par  les  signatures dont il l’accabla à la place de celles que faisoit le surintendant, dont Colbert supprima la charge, à laquelle il ne pouvoit aspirer.

La  préséance  solennellement  cédée  par  l’Espagne,  et  la

satisfaction entière qu’elle fit de l’insulte faite à cette occasion par le baron  de  Vatteville  au  comte  depuis  maréchal  d’Estrades,

ambassadeurs  des  deux  couronnes  à  Londres[18],  et  l’éclatante raison  tirée  de  l’insulte  faite  au  duc  de  Crequy,  ambassadeur  de France, par le gouverneur de Rome, par les parents du Pape et par les  Corses  de  sa  garde,  furent  les  prémices  de  ce  règne  par  soi-

même[19].

Bientôt après, la mort du roi d’Espagne fit saisir à ce jeune prince

avide  de  gloire  une  occasion  de  guerre,  dont  les  renonciations  si récentes, et si soigneusement stipulées dans le contrat de mariage de  la  Reine,  ne  purent  le  détourner.  Il  marcha  en  Flandres;  ses conquêtes y furent rapides; le passage du Rhin fut signalé; la triple alliance de l’Angleterre, la Suède et la Hollande ne fit que l’animer. Il alla prendre en plein hiver toute la Franche-Comté, qui lui servit, à la paix  d’Aix-la-Chapelle,  à  conserver  des  conquêtes  de  Flandres  en

rendant la Franche-Comté[20].

Tout étoit florissant dans l’État, tout y étoit riche. Colbert avoit mis

les  finances,  la  marine,  le  commerce,  les  manufactures,  les  lettres même, au plus haut point; et ce siècle, semblable à celui d’Auguste, produisoit à l’envi des hommes illustres en tout genre, jusqu’à ceux mêmes qui ne sont bons que pour les plaisirs.

Le  Tellier  et  Louvois  son  fils,  qui  avoient  le  département  de  la

guerre, frémissoient des succès et du crédit de Colbert, et n’eurent pas de peine à mettre en tête au Roi une guerre nouvelle, dont les succès causèrent une telle frayeur à l’Europe que la France ne l’en a pu  remettre,  et  que,  après  y  avoir  pensé  succomber  longtemps depuis, elle en sentira longtemps le poids et les malheurs. Telle fut la véritable  cause  de  cette  fameuse  guerre  de  Hollande  à  laquelle  le Roi  se  laissa  pousser,  et  que  son  amour  pour  Mme  de  Montespan rendit si funeste à son État et à sa gloire. Tout conquis, tout pris, et Amsterdam  prête  à  lui  envoyer  ses  clefs,  le  Roi  cède  à  son impatience, quitte l’armée, vole à Versailles, et détruit en un instant tout  le  succès  de  ses  armes.  Il  répara  cette  flétrissure  par  une seconde  conquête  de  la  Franche-Comté,  en  personne,  qui  pour cette fois est demeurée à la France.

En  1676,  le  Roi  retourna  en  Flandres,  prit  Condé;  et  Monsieur

Bouchain. Les armées du Roi et du prince d’Orange s’approchèrent si près et si subitement qu’elles se trouvèrent en présence, et sans

séparation, auprès de la cense d’Heurtebise[21].  Il  fut  donc  question de  décider  si  on  donneroit  bataille,  et  de  prendre  son  parti  sur-le-champ. Monsieur n’avoit pas encore joint de Bouchain, mais le Roi étoit  sans  cela  supérieur  à  l’armée  ennemie.  Les  maréchaux  de

Schomberg[22],  Humières[23],    la    Feuillade[24],    Lorges,    etc., s’assemblèrent à cheval autour du Roi, avec quelques-uns des plus distingués d’entre les officiers généraux et des principaux courtisans, pour tenir une espèce de conseil de guerre. Toute l’armée crioit au combat, et tous ces Messieurs voyoient bien ce qu’il y avoit à faire; mais la personne du Roi les embarrassoit, et bien plus Louvois, qui connoissoit son maître, et qui cabaloit depuis deux heures que l’on commençoit d’apercevoir où les choses en pourroient venir. Louvois, pour  intimider  la  compagnie,  parla  le  premier,  en  rapporteur,  pour dissuader  la  bataille.  Le  maréchal  d’Humières,  son  ami  intime  et avec  grande  dépendance,  et  le  maréchal  de  Schomberg,  qui  le ménageoit fort, furent de son avis. Le maréchal de la Feuillade, hors de  mesure  avec  Louvois,  mais  favori  qui  ne  connoissoit  pas  moins bien  de  quel  avis  il  falloit  être,  après  quelques  propos  douteux,

conclut comme eux. M. de Lorges[25], inflexible pour la vérité, touché de  la  gloire  du  Roi,  sensible  au  bien  de  l’État,  mal  avec  Louvois comme le neveu favori de M. de Turenne tué l’année précédente, et qui  venoit  d’être  fait  maréchal  de  France  malgré  ce  ministre,  et capitaine  des  gardes  du  corps,  opina  de  toutes  ses  forces  pour  la bataille, et il en déduisit tellement les raisons, que Louvois même et les  maréchaux  demeurèrent  sans  repartie.  Le  peu  de  ceux  de moindre grade qui parlèrent après osèrent encore moins déplaire à Louvois; mais ne pouvant affoiblir les raisons de M. le maréchal de Lorges,  ils  ne  firent  que  balbutier.  Le  Roi,  qui  écoutoit  tout,  prit encore les avis, ou plutôt simplement les voix, sans faire répéter ce qui avoit été dit par chacun, puis, avec un petit mot de regret de se voir  retenu  par  de  si  bonnes  raisons,  et  du  sacrifice  qu’il  faisoit  de ses desirs à ce qui étoit de l’avantage de l’État, tourna bride, et il ne fut plus question de bataille.

Le  lendemain,  et  c’est  de  M.  le  maréchal  de  Lorges  que  je  le

tiens, qui étoit la vérité même, et à qui je l’ai ouï raconter plus d’une fois  et  jamais  sans  dépit,  le  lendemain,  dis-je,  il  eut  occasion d’envoyer un trompette aux ennemis qui se retiroient. Ils le gardèrent un jour ou deux en leur armée. Le prince d’Orange le voulut voir, et le questionna fort sur ce qui avoit empêché le Roi de l’attaquer, se trouvant le plus fort, les deux armées en vue si fort l’une de l’autre, et en rase campagne, sans quoi que ce soit entre-deux. Après l’avoir fait causer devant tout le monde, il lui dit avec un sourire malin, pour montrer  qu’il  étoit  tôt  averti,  et  pour  faire  dépit  au  Roi,  qu’il  ne manquât pas de dire au maréchal de Lorges qu’il avoit grand’raison d’avoir  voulu,  et  si  opiniâtrément  soutenu  la  bataille;  que  jamais  lui ne  l’avoit  manqué  si  belle,  ni  été  si  aise  que  de  s’être  vu  hors  de portée  de  la  recevoir;  qu’il  étoit  battu  sans  ressource  et  sans  le pouvoir éviter s’il avoit été attaqué, dont il se mit en peu de mots à déduire  les  raisons.  Le  trompette,  tout  glorieux  d’avoir  eu  avec  le prince  d’Orange  un  si  long  et  si  curieux  entretien,  le  débita  non-seulement à M. le maréchal de Lorges, mais au Roi, qui à la chaude le  voulut  voir,  et  de  là  aux  maréchaux,  aux  généraux  et  à  qui  le voulut  entendre,  et  augmenta  ainsi  le  dépit  de  l’armée  et  en  fit  un grand  à  Louvois.  Cette  faute,  et  ce  genre  de  faute,  ne  fit  que  trop d’impression  sur  les  troupes,  et  partout  excita  de  cruelles  railleries parmi  le  monde  et  dans  les  cours  étrangères.  Le  Roi  ne  demeura guère à l’armée depuis, quoique on ne fût qu’au mois de mai. Il s’en revint trouver sa maîtresse.

L’année  suivante,  il  retourna  en  Flandres,  il  prit  Cambray,  et

Monsieur  fit  cependant  le  siège  de  Saint-Omer.  Il  fut  au-devant  du prince d’Orange qui venoit secourir la place, lui donna bataille près

de  Cassel[26]  et  remporta  une  victoire  complète,  prit  tout  de  suite Saint-Omer, puis alla rejoindre le Roi. Ce contraste fut si sensible au monarque  que  jamais  depuis  il  ne  donna  d’armée  à  commander  à Monsieur.  Tout  l’extérieur  fut  parfaitement  gardé;  mais  dès  ce moment la résolution fut prise, et toujours depuis bien tenue.

L’année d’après le Roi fit en personne le siège de Gand[27], dont

le  projet  et  l’exécution  fut  le  chef-d’œuvre  de  Louvois.  La  paix  de

Nimègue[28]  mit  fin  cette  année  à  la  guerre  avec  la  Hollande, l’Espagne,  etc.;  et  au  commencement  de  l’année  suivante,  avec l’Empereur  et  l’Empire.  L’Amérique,  l’Afrique,  l’Archipel,  la  Sicile ressentirent  vivement  la  puissance  de  la  France;  et  en  1684 Luxembourg fut le prix des retardements des Espagnols à satisfaire à toutes les conditions de la paix. Gênes bombardée se vit forcée à venir demander la paix par son doge en personne accompagné de quatre  sénateurs,  au  commencement  de  l’année  suivante.  Depuis, jusqu’en  1688,  le  temps  se  passa  dans  le  cabinet,  moins  en  fêtes qu’en dévotion et en contrainte. Ici finit l’apogée de ce règne, et ce comble de gloire et de prospérité. Les grands capitaines, les grands ministres au dedans et au dehors n’étoient plus; mais il en restoit les élèves. Nous en allons voir le second âge, qui ne répondra guère au premier, mais qui en tout fut encore plus différent du dernier.

La  guerre  de  1688  eut  une  étrange  origine,  dont  l’anecdote,

également certaine et curieuse, est si propre à caractériser le Roi et

Louvois son ministre qu’elle doit tenir place ici[29]. Louvois, à la mort de  Colbert,  avoit  eu  sa  surintendance  des  bâtiments.  Le  petit Trianon  de  porcelaine,  fait  autrefois  pour  Mme  de  Montespan, ennuyoit le Roi, qui vouloit partout des palais. Il s’amusoit fort à ses bâtiments.  Il  avoit  aussi  le  compas  dans  l’œil  pour  la  justesse,  les proportions, la symétrie, mais le goût n’y répondoit pas, comme on le verra  ailleurs.  Ce  château  ne  faisoit  presque  que  sortir  de  terre, lorsque le Roi s’aperçut d’un défaut à une croisée qui s’achevoit de former,  dans  la  longueur  du  rez-de-chaussée.  Louvois,  qui naturellement étoit brutal, et de plus gâté jusqu’à souffrir difficilement d’être repris par son maître, disputa fort et ferme, et maintint que la croisée  étoit  bien.  Le  Roi  tourna  le  dos,  et  s’alla  promener  ailleurs dans le bâtiment.

Le lendemain il trouve le Nostre[30], bon architecte, mais fameux

par le goût des jardins, qu’il a commencé à introduire en France, et dont il a porté la perfection au plus haut point. Le Roi lui demanda s’il avoit été à Trianon. Il répondit que non. Le Roi lui expliqua ce qui l’avoit  choqué,  et  lui  dit  d’y  aller.  Le  lendemain  même  question, même  réponse;  le  jour  d’après  autant.  Le  Roi  vit  bien  qu’il  n’osoit s’exposer à trouver qu’il eût tort, ou à blâmer Louvois. Il se fâcha, et lui ordonna de se trouver le lendemain à Trianon lorsqu’il y iroit, et où il feroit trouver Louvois aussi. Il n’y eut plus moyen de reculer.

Le  Roi  les  trouva  le  lendemain  tous  deux  à  Trianon.  Il  y  fut

d’abord  question  de  la  fenêtre.  Louvois  disputa;  le  Nôtre  ne  disoit mot. Enfin le Roi lui ordonna d’aligner, de mesurer, et de dire après ce  qu’il  auroit  trouvé.  Tandis  qu’il  y  travailloit,  Louvois,  en  furie  de cette  vérification,  grondoit  tout  haut,  et  soutenoit  avec  aigreur  que cette  fenêtre  étoit  en  tout  pareille  aux  autres.  Le  Roi  se  taisoit  et attendoit, mais il souffroit. Quand tout fut bien examiné, il demanda au  Nôtre  ce  qui  en  étoit;  et  le  Nôtre  à  balbutier.  Le  Roi  se  mit  en colère,  et  lui  commanda  de  parler  net.  Alors  le  Nôtre  avoua  que  le Roi avoit raison, et dit ce qu’il avoit trouvé de défaut. Il n’eut pas plus tôt achevé que le Roi, se tournant à Louvois, lui dit qu’on ne pouvoit tenir  à  ses  opiniâtretés,  que  sans  la  sienne  à  lui,  on  auroit  bâti  de travers, et qu’il auroit fallu tout abattre aussitôt que le bâtiment auroit été achevé: en un mot, il lui lava fortement la tête.

Louvois,  outré  de  la  sortie,  et  de  ce  que  courtisans,  ouvriers  et

valets  en  avoient  été  témoins,  arrive  chez  lui  furieux.  Il  y  trouva Saint-Pouange, Villacerf, le chevalier de Nogent, les deux Tilladets, quelques autres féaux intimes, qui furent bien alarmés de le voir en cet état. “C’en est fait, leur dit-il; je suis perdu avec le Roi, à la façon dont  il  vient  de  me  traiter  pour  une  fenêtre.  Je  n’ai  de  ressource qu’une  guerre  qui  le  détourne  de  ses  bâtiments  et  qui  me  rende nécessaire,  et  par...!  il  l’aura.”  En  effet,  peu  de  mois  après  il  tint parole,  et  malgré  le  Roi  et  les  autres  puissances,  il  la  rendit générale.  Elle  ruina  la  France  au  dedans,  ne  l’étendit  point  au dehors, malgré la prospérité de ses armes, et produisit au contraire des événements honteux.

Celui de tous qui porta le plus à plomb sur le Roi fut sa dernière

campagne,  qui  ne  dura  pas  un  mois.  Il  avoit  en  Flandres  deux armées  formidables,  supérieures  du  double  au  moins  à  celle  de l’ennemi,  qui  n’en  avoit  qu’une.  Le  prince  d’Orange  étoit  campé  à l’abbaye  de  Parc,  le  Roi  n’en  étoit  qu’à  une  lieue,  et  M.  de Luxembourg avec l’autre armée à une demi-lieue de celle du Roi, et rien entre les trois armées. Le prince d’Orange se trouvoit tellement enfermé qu’il s’estimoit sans ressource dans les retranchements qu’il fit relever à la hâte autour de son camp, et si perdu qu’il le manda à

Vaudemont[31], son ami intime, à Bruxelles, par quatre ou cinq fois, et qu’il ne voyoit nulle sorte d’espérance de pouvoir échapper ni sauver son  armée.  Rien  ne  la  séparait  de  celle  du  Roi  que  ces  mauvais retranchements, et rien de plus aisé ni de plus sûr que de le forcer avec l’une des deux armées, et de poursuivre la victoire avec l’autre toute fraîche, et qui toutes deux étoient complètes, indépendamment l’une de l’autre, en équipages de vivres et d’artillerie à profusion.

On étoit aux premiers jours de juin, et que ne promettoit pas une

telle  victoire  au  commencement  d’une  campagne!  Aussi l’étonnement  fut-il  extrême  et  général  dans  toutes  les  trois  armées lorsqu’on  y  apprit  que  le  Roi  se  retiroit,  et  faisoit  deux  gros détachements  de  presque  toute  l’armée  qu’il  commandoit  en personne:  un  pour  l’Italie,  l’autre  pour  l’Allemagne  sous Monseigneur. M. de Luxembourg, qu’il manda le matin de la veille de son  départ  pour  lui  apprendre  ces  nouvelles  dispositions,  se  jeta  à genoux, et tint les siens longtemps embrassés pour l’en détourner, et pour lui remontrer la facilité, la certitude et la grandeur du succès en attaquant  le  prince  d’Orange.  Il  ne  réussit  qu’à  importuner  d’autant plus sensiblement qu’il n’y eut pas un mot à lui opposer. Ce fut une consternation dans les deux armées qui ne se peut représenter. On a  vu  que  j’y  étois.  Jusqu’aux  courtisans,  si  aises  d’ordinaire  de retourner  chez  eux,  ne  purent  contenir  leur  douleur.  Elle  éclata partout  aussi  librement  que  la  surprise,  et  à  l’une  et  à  l’autre succédèrent de fâcheux raisonnements.

Le Roi partit le lendemain pour aller rejoindre Mme de Maintenon

et  les  dames,  et  retourner  avec  elles  à  Versailles[32],  pour  ne  plus revoir la frontière ni d’armées que pour le plaisir et en temps de paix.

La  victoire  de  Neerwinden[33],  que  M.  de  Luxembourg  remporta

six  semaines  après  sur  le  prince  d’Orange,  que  la  nature, prodigieusement aidée de l’art en une seule nuit avoit furieusement retranché, renouvela d’autant plus les douleurs et les discours, qu’il s’en falloit tout que le poste de l’abbaye de Parc ressemblât à celui de Neerwinden, presque tout que nous eussions les mêmes forces, et  plus  que  tout  que,  faute  de  vivres  et  d’équipages  suffisants d’artillerie, cette victoire pût être poursuivie.

Pour  achever  ceci  tout  à  la  fois,  on  sut  que  le  prince  d’Orange,

averti  du  départ  du  Roi,  avoit  mandé  à  Vaudemont  qu’il  en  avoit l’avis d’une main toujours bien avertie, et qui ne lui en avoit jamais donné de faux, mais que pour celui-là il ne pouvoit y ajouter foi, ni se livrer  à  l’espérance,  et  par  un  second  courrier,  que  l’avis  étoit  vrai, que  le  Roi  partoit,  que  c’étoit  à  son  esprit  de  vertige  et d’aveuglement qu’il devoit uniquement une si inespérée délivrance. Le rare est que Vaudemont, établi longtemps depuis en notre cour, l’a  souvent  conté  à  ses  amis,  même  à  ses  compagnies,  et  jusque dans le salon de Marly.

La  paix  qui  suivit  cette  guerre,  et  après  laquelle  le  Roi  et  l’État

aux  abois  soupiroient  depuis  longtemps,  fut  honteuse.  Il  fallut  en

passer par où M. de Savoie[34] voulut, pour le détacher de ses alliés, et  reconnoître  enfin  le  prince  d’Orange  pour  roi  d’Angleterre,  après une  si  longue  suite  d’efforts,  de  haine  et  de  mépris  personnels,  et

recevoir encore Portland[35],  son  ambassadeur,  comme  une  espèce de  divinité.  Notre  précipitation  nous  coûta  Luxembourg,  et l’ignorance militaire de nos plénipotentiaires, qui ne fut point éclairée du  cabinet,  donna  aux  ennemis  de  grands  avantages  pour  former leur  frontière.  Telle  fut  la  paix  de  Ryswick  conclue  en  septembre 1697.

Le  repos  des  armes  ne  fut  guère  que  de  trois  ans,  et  on  sentit

cependant toute la douleur des restitutions de pays et de places que nous  avions  conquis,  avec  le  poids  de  tout  ce  que  la  guerre  avoit coûté. Ici se termine le second âge de ce règne.

Le  troisième  s’ouvrit  par  un  comble  de  gloire  et  de  prospérité

inouïe. Le temps en fut momentané. Il enivra et prépara d’étranges malheurs, dont l’issue a été une espèce de miracle. D’autres sortes de  malheurs  accompagnèrent  et  conduisirent  le  Roi  au  tombeau, heureux s’il n’eût survécu que de peu de mois l’avénement de son petit-fils  à  la  totalité  de  la  monarchie  d’Espagne,  dont  il  fut  d’abord en possession sans coup férir. Cette dernière époque est encore si proche de ce temps qu’il n’y a pas lieu de s’y étendre. Mais ce peu qui  a  été  retracé  du  règne  du  feu  Roi  étoit  nécessaire  pour  mieux faire  entendre  ce  qu’on  va  dire  de  sa  personne,  en  se  souvenant toutefois  de  ce  qui  s’en  trouve  épars  dans  ces Mémoires,  et  ne  se dégoûtant pas s’il s’y en trouve de redites, nécessaires pour mieux rassembler et former un tout.

Il  faut  encore  le  dire.  L’esprit  du  Roi  étoit  au-dessous  du

médiocre, mais très capable de se former. Il aima la gloire, il voulut l’ordre  et  la  règle.  Il  étoit  né  sage,  modéré,  secret,  maître  de  ses mouvements et de sa langue; le croira-t-on? il étoit né bon et juste, et  Dieu  lui  en  avoit  donné  assez  pour  être  un  bon  roi,  et  peut-être même un assez grand roi. Tout le mal lui vint d’ailleurs. Sa première éducation fut tellement abandonnée, que personne n’osoit approcher de son appartement. On lui a souvent ouï parler de ces temps avec amertume,  jusque-là  qu’il  racontoit  qu’on  le  trouva  un  soir  tombé dans  le  bassin  du  jardin  du  Palais-Royal  à  Paris,  où  la  cour demeuroit alors.

Dans la suite, sa dépendance fut extrême. A peine lui apprit-on à

lire  et  à  écrire,  et  il  demeura  tellement  ignorant  que  les  choses  le plus connues d’histoire, d’événements, de fortunes, de conduites, de

naissance,  de  lois,  il  n’en  sut  jamais  un  mot[36].  Il  tomba,  par  ce défaut  et  quelquefois  en  public,  dans  les  absurdités  les  plus grossières.

M.  de  la  Feuillade  plaignant  exprès  devant  lui  le  marquis  de

Renel,  qui  fut  tué  depuis  lieutenant  général  et  mestre  de  camp général  de  la  cavalerie,  de  n’avoir  pas  été  chevalier  de  l’ordre  en 1661, le Roi passa, puis dit avec mécontentement qu’il falloit aussi se rendre justice. Renel étoit Clermont Gallerande ou d’Amboise, et le Roi, qui depuis n’a été rien moins que délicat là-dessus, le croyoit un homme de fortune. De cette même maison étoit Montglat, maître de sa garde-robe, qu’il traitoit bien et qu’il fit chevalier de l’ordre en

1661, qui a laissé de très bons Mémoires[37]. Montglat avoit épousé la fille du fils du chancelier de Cheverny. Leur fils unique porta toute

sa vie le nom de Cheverny[38], dont il avoit la terre[39]. Il passa sa vie à la cour, et j’en ai parlé quelquefois, ou dans les emplois étrangers. Ce nom de Cheverny trompa le Roi; il le crut peu de chose; il n’avoit point  de  charge,  et  ne  put  être  chevalier  de  l’ordre.  Le  hasard

détrompa le Roi à la fin de sa vie. Saint-Hérem[40] [qui] avoit passé la sienne  grand  louvetier,  puis  gouverneur  et  capitaine  de Fontainebleau, ne put être chevalier de l’ordre. Le Roi, qui le savoit beau-frère de Courtin, conseiller d’État, qu’il connoissoit, le crut par là fort peu de chose. Il étoit Montmorin, et le Roi ne le sut que fort

tard  par  M.  de  la  Rochefoucauld[41].  Encore  lui  fallut-il  expliquer quelles étoient ces maisons, que leur nom ne lui apprenoit pas.

Il sembleroit à cela que le Roi auroit aimé la grande noblesse, et

ne lui en vouloit pas égaler d’autres; rien moins. L’éloignement qu’il avoit pris de celle des sentiments, et sa foiblesse pour ses ministres, qui  haïssoient  et  rabaissoient,  pour  s’élever,  tout  ce  qu’ils  n’étoient pas et ne pouvoient pas être, lui avoit donné le même éloignement pour la naissance distinguée. Il la craignoit autant que l’esprit; et si ces  deux  qualités  se  trouvoient  unies  dans  un  même  sujet,  et qu’elles lui fussent connues, c’en étoit fait.

Ses  ministres,  ses  généraux,  ses  maîtresses,  ses  courtisans

s’aperçurent, bientôt après qu’il fut le maître, de son foible plutôt que de son goût pour la gloire. Ils le louèrent à l’envi et le gâtèrent. Les louanges, disons mieux, la flatterie lui plaisoit à tel point, que les plus grossières  étoient  bien  reçues,  les  plus  basses  encore  mieux savourées.  Ce  n’étoit  que  par  là  qu’on  s’approchoit  de  lui,  et  ceux qu’il aima n’en furent redevables qu’à heureusement rencontrer, et à ne se jamais lasser en ce genre. C’est ce qui donna tant d’autorité à ses  ministres,  par  les  occasions  continuelles  qu’ils  avoient  de l’encenser,  surtout  de  lui  attribuer  toutes  choses,  et  de  les  avoir apprises  de  lui.  La  souplesse,  la  bassesse,  l’air  admirant, dépendant, rampant, plus que tout l’air de néant sinon par lui, étoient les  uniques  voies  de  lui  plaire.  Pour  peu  qu’on  s’en  écartât  on  n’y revenoit plus, et c’est ce qui acheva la ruine de Louvois.

Ce  poison  ne  fit  que  s’étendre.  Il  parvint  jusqu’à  un  comble

incroyable  dans  un  prince  qui  n’étoit  pas  dépourvu  d’esprit  et  qui

avoit  de  l’expérience.  Lui-même,  sans  avoir  ni  voix  ni  musique[42], chantoit dans ses particuliers les endroits les plus à sa louange des prologues des opéras. On l’y voyoit baigné, et jusqu’à ses soupers publics  au  grand  couvert,  où  il  y  avoit  quelquefois  des  violons,  il chantonnoit entre ses dents les mêmes louanges quand on jouoit les airs qui étoient faits dessus.

De là ce desir de gloire qui l’arrachoit par intervalles à l’amour; de

là cette facilité à Louvois de l’engager en de grandes guerres, tantôt pour culbuter Colbert, tantôt pour se maintenir ou s’accroître, et de lui  persuader  en  même  temps  qu’il  étoit  plus  grand  capitaine qu’aucun de ses généraux, et pour les projets et pour les exécutions, en quoi les généraux l’aidoient eux-mêmes pour plaire au Roi. Je dis les Condé, les Turenne, et à plus forte raison tous ceux qui leur ont succédé.  Il  s’approprioit  tout  avec  une  facilité  et  une  complaisance admirable en lui-même, et se croyoit tel qu’ils le dépeignoient en lui parlant.  De  là  ce  goût  de  revues,  qu’il  poussa  si  loin  que  ses ennemis  l’appeloient  le  roi  des  revues,  ce  goût  de  sièges  pour  y

montrer sa bravoure à bon marché[43], s’y faire retenir à force, étaler sa  capacité,  sa  prévoyance,  sa  vigilance,  ses  fatigues,  auxquelles son    corps    robuste    et    admirablement    conformé,    étoit merveilleusement propre, sans souffrir de la faim, de la soif, du froid, du  chaud,  de  la  pluie,  ni  d’aucun  mauvais  temps.  Il  étoit  sensible aussi  à  entendre  admirer,  le  long  des  camps,  son  grand  air  et  sa grande  mine,  son  adresse  à  cheval  et  tous  ses  travaux.  C’étoit  de ses  campagnes  et  de  ses  troupes  qu’il  entretenoit  le  plus  ses maîtresses,  quelquefois  ses  courtisans.  Il  parloit  bien,  en  bons termes,  avec  justesse;  il  faisoit  un  conte  mieux  qu’homme  du monde,  et  aussi  bien  un  récit.  Ses  discours  les  plus  communs n’étoient jamais dépourvus d’une naturelle et sensible majesté.

Son esprit, naturellement porté au petit, se plut en toutes sortes

de  détails.  Il  entra  sans  cesse  dans  les  derniers  sur  les  troupes: habillements,  armements,  évolutions,  exercices,  discipline,  en  un mot, toutes sortes de bas détails. Il ne s’en occupoit pas moins sur ses  bâtiments,  sa  maison  civile,  ses  extraordinaires  de  bouche;  il croyoit toujours apprendre quelque chose à ceux qui en ces genres-là  en  savoient  le  plus,  qui  de  leur  part  recevoient  en  novices  des leçons qu’ils savoient par cœur il y avoit longtemps. Ces pertes de temps, qui paroissoient au Roi avec tout le mérite d’une application continuelle,  étoient  le  triomphe  de  ses  ministres,  qui  avec  un  peu d’art  et  d’expérience  à  le  tourner,  faisoient  venir  comme  de  lui  ce qu’ils vouloient eux-mêmes et qui conduisoient le grand selon leurs vues et trop souvent selon leur intérêt, tandis qu’ils s’applaudissoient

de le voir se noyer dans ces détails[44].

La vanité et l’orgueil, qui vont toujours croissant, qu’on nourrissoit

et qu’on augmentoit en lui sans cesse, sans même qu’il s’en aperçut, et  jusque  dans  les  chaires  par  les  prédicateurs  en  sa  présence, devinrent  la  base  de  l’exaltation  de  ses  ministres  par-dessus  toute autre  grandeur.  Il  se  persuadoit  par  leur  adresse  que  la  leur  n’étoit que  la  sienne,  qui,  au  comble  en  lui,  ne  se  pouvoit  plus  mesurer, tandis qu’en eux elle l’augmentoit d’une manière sensible, puisqu’ils n’étoient rien par eux-mêmes, et utile en rendant plus respectables les  organes  de  ses  commandements  qui  les  faisoient  mieux  obéir. De là les secrétaires d’État et les ministres successivement à quitter le manteau, puis le rabat, après l’habit noir, ensuite l’uni, le simple, le modeste,  enfin  à  s’habiller  comme  les  gens  de  qualité;  de  là  à  en prendre les manières, puis les avantages, et par échelons admis à manger  avec  le  Roi,  et  leurs  femmes,  d’abord  sous  des  prétextes personnels, comme Mme Colbert longtemps avant Mme de Louvois, enfin,  des  années  après  elle,  toutes  à  titre  de  droit  des  places  de leurs  maris,  manger  et  entrer  dans  les  carrosses,  et  n’être  en  rien différentes des femmes de la première qualité.

De  ce  degré,  Louvois,  sous  divers  prétextes,  ôta  les  honneurs

civils et militaires dans les places et dans les provinces à ceux à qui on  ne  les  avoit  jamais  disputés,  et  à  cesser  d’écrire Monseigneur aux mêmes, comme il avoit toujours été pratiqué. Le hasard m’en a conservé trois de M. Colbert, lors contrôleur général, ministre d’État et  secrétaire  d’État,  à  mon  père  à  Blaye,  dont  la  suscription  et  le dedans le traitent de Monseigneur, et que Mgr le duc de Bourgogne, à  qui  je  les  montrai,  vit  avec  grand  plaisir.  M.  de  Turenne,  dans l’éclat où il étoit alors, sauva le rang de prince de l’écriture, c’est-à-dire  sa  maison,  qui  l’avoit  eu  par  le  cardinal  Mazarin,  et conséquemment  les  maisons  de  Lorraine  et  de  Savoie;  car  les Rohans ne l’ont jamais pu obtenir, et c’est peut-être la seule chose où ait échoué la beauté de Mme de Soubise. Ils ont été plus heureux depuis.  M.  de  Turenne  sauva  aussi  les  maréchaux  de  France  pour les honneurs militaires; ainsi pour sa personne il conserva les deux. Incontinent après, Louvois s’attribua ce qu’il venoit d’ôter à bien plus grands  que  lui,  et  le  communiqua  aux  autres  secrétaires  d’État.  Il usurpa les honneurs militaires, que ni les troupes, ni qui que ce soit, n’osa  refuser  à  sa  puissance  d’élever  et  de  perdre  qui  bon  lui sembloit; et il prétendit que tout ce qui n’étoit point duc ni officier de la couronne, ou ce qui n’avoit point le rang de prince étranger ni de

tabouret  de  grâce [45],  lui  écrivît Monseigneur,  et  lui  leur  répondre dans la souscription: très humble et très affectionné serviteur, tandis que  le  dernier  maître  des  requêtes,  ou  conseiller  au  Parlement,  lui écrivoit Monsieur, sans qu’il ait jamais prétendu changer cet usage.

Ce fut d’abord un grand bruit: les gens de la première qualité, les

chevaliers  de  l’ordre,  les  gouverneurs  et  les  lieutenants  généraux des  provinces,  et,  à  leur  suite,  les  gens  de  moindre  qualité,  et  les lieutenants  généraux  des  armées  se  trouvèrent  infiniment  offensés d’une nouveauté si surprenante et si étrange. Les ministres avoient su persuader au Roi l’abaissement de tout ce qui étoit élevé, et que leur  refuser  ce  traitement,  c’étoit  mépriser  son  autorité  et  son service, dont ils étoient les organes, parce que d’ailleurs, et par eux-mêmes,  ils  n’étoient  rien.  Le  Roi,  séduit  par  ce  reflet  prétendu  de grandeur sur lui-même, s’expliqua si durement à cet égard, qu’il ne fut plus question que de ployer sous ce nouveau style, ou de quitter le service, et tomber en même temps, ceux qui quittoient, et ceux qui ne servoient pas même, dans la disgrâce marquée du Roi, et sous la persécution  des  ministres,  dont  les  occasions  se  rencontroient  à tous moments.

Plusieurs  gens  distingués  qui  ne  servoient  point,  et  plusieurs

gens de guerre du premier mérite et des premiers grades, aimèrent mieux renoncer à tout et perdre leur fortune, et la perdirent en effet, et la plupart pis encore; et dans la suite assez prompte, peu à peu personne ne fit plus aucune difficulté là-dessus.

De  là  l’autorité  personnelle  et  particulière  des  ministres  montée

au comble, jusqu’en ce qui ne regardoit ni les ordres ni le service du Roi, sous l’ombre que c’étoit la sienne; de là ce degré de puissance qu’ils  usurpèrent;  de  là  leurs  richesses  immenses,  et  les  alliances qu’ils firent tous à leur choix.

Quelque  ennemis  qu’ils  fussent  les  uns  des  autres,  l’intérêt

commun les rallioit chaudement sur ces matières, et cette splendeur usurpée sur tout le reste de l’État dura autant que dura le règne de Louis XIV. Il en tiroit vanité, il n’en étoit pas moins jaloux qu’eux; il ne vouloit de grandeur que par émanation de la sienne. Toute autre lui étoit  devenue  odieuse.  Il  avoit  sur  cela  des  contrariétés  qui  ne  se comprenoient  pas,  comme  si  les  dignités,  les  charges,  les  emplois avec  leurs  fonctions,  leurs  distinctions,  leurs  prérogatives n’émanoient pas de lui comme les places de ministre et les charges

de secrétaire d’État[46] qu’il comptoit seules de lui, lesquels pour cela il portoit au faîte, et abattoit tout le reste sous leurs pieds.

Une  autre  vanité  personnelle  l’entraîna  encore  dans  cette

conduite.  Il  sentoit  bien  qu’il  pouvoit  accabler  un  seigneur  sous  le poids  de  sa  disgrâce,  mais  non  pas  l’anéantir,  ni  les  siens,  au  lieu qu’en  précipitant  un  secrétaire  d’État  de  sa  place,  ou  un  autre ministre  de  la  même  espèce,  il  le  replongeoit  lui  et  tous  les  siens dans la profondeur du néant d’où cette place l’avoit tiré, sans que les richesses qui lui pourroient rester le pussent relever de ce non-être. C’est là ce qui le faisoit se complaire à faire régner ses ministres sur les plus élevés de ses sujets, sur les princes de son sang en autorité comme sur les autres, et sur tout ce qui n’avoit ni rang ni office de la couronne,  en  grandeur  comme  en  autorité  au-dessus  d’eux.  C’est aussi ce qui éloigna toujours du ministère tout homme qui pouvoit y ajouter du sien ce que le Roi ne pouvoit ni détruire ni lui conserver, ce  qui  lui  auroit  rendu  un  ministre  de  cette  sorte  en  quelque  façon redoutable  et  continuellement  à  charge,  dont  l’exemple  du  duc  de

Beauvillier[47] fut l’exception unique dans tout le cours de son règne, comme il a été remarqué en parlant de ce duc, le seul homme noble qui  ait  été  admis  dans  son  conseil  depuis  la  mort  du  cardinal Mazarin  jusqu’à  la  sienne,  c’est-à-dire  pendant  cinquante-quatre ans; car, outre ce qu’il y auroit à dire sur le maréchal de Villeroy, le peu de mois qu’il y a été depuis la mort du duc de Beauvillier jusqu’à celle du Roi ne peut pas être compté, et son père n’a jamais entré

dans le conseil d’État[48].

De là encore la jalousie si précautionnée des ministres, qui rendit

le  Roi  si  difficile  à  écouter  tout  autre  qu’eux,  tandis  qu’il s’applaudissoit  d’un  accès  facile,  et  qu’il  croyoit  qu’il  y  alloit  de  sa grandeur,  de  la  vénération  et  de  la  crainte  dont  il  se  complaisoit d’accabler les plus grands, de se laisser approcher autrement qu’en passant. Ainsi le grand seigneur comme le plus subalterne de tous états, parloit librement au Roi en allant ou revenant de la messe, en passant d’un appartement à un autre, ou allant monter en carrosse; les  plus  distingués,  même  quelques  autres,  à  la  porte  de  son cabinet, mais sans oser l’y suivre. C’est à quoi se bornoit la facilité de  son  accès.  Ainsi  on  ne  pouvoit  s’expliquer  qu’en  deux  mots, d’une manière fort incommode, et toujours entendu de plusieurs qui environnoient  le  Roi,  ou,  si  on  étoit  plus  connu  de  lui,  dans  sa perruque, ce qui n’étoit guère plus avantageux. La réponse sûre étoit

un  "je  verrai[49],"  utile  à  la  vérité  pour  s’en  donner  le  temps,  mais souvent  bien  peu  satisfaisante,  moyennant  quoi  tout  passoit nécessairement  par  les  ministres,  sans  qu’il  pût  y  avoir  jamais d’éclaircissement, ce qui les rendoit les maîtres de tout, et le Roi le vouloit bien, ou ne s’en apercevoit pas.

D’audiences à en espérer dans son cabinet, rien n’étoit plus rare,

même pour les affaires du Roi dont on avoit été chargé. Jamais, par exemple,  à  ceux  qu’on  envoyoit  ou  qui  revenoient  d’emplois étrangers, jamais à pas un officier général, si on en excepte certains cas très singuliers, et encore, mais très rarement, quelqu’un de ceux qui  étoient  chargés  de  ces  détails  de  troupes  où  le  Roi  se  plaisoit tant;  de  courtes  aux  généraux  d’armées  qui  partoient,  et  en présence  du  secrétaire  d’État  de  la  guerre,  de  plus  courtes  à  leur retour,  quelquefois  ni  en  partant,  ni  en  revenant.  Jamais  de  lettres d’eux qui allassent directement au Roi sans passer auparavant par le ministre, si on en excepte quelques occasions infiniment rares et momentanées, et le seul M. de Turenne sur la fin, qui, ouvertement brouillé  avec  Louvois,  et  brillant  de  gloire  et  de  la  plus  haute

considération, adressoit ses dépêches au cardinal de Bouillon[50], qui les  remettoit  directement  au  Roi,  qui  n’en  étoient  pas  moins  vues après par le ministre, avec lequel les ordres et les réponses étoient concertés.

La  vérité  est  pourtant  que,  quelque  gâté  que  fût  le  Roi  sur  sa

grandeur  et  sur  son  autorité,  qui  avoit  étouffé  toute  autre considération en lui, il y avoit à gagner dans ses audiences, quand on pouvoit tant faire que de les obtenir, et qu’on savoit s’y conduire avec tout le respect qui étoit dû à la royauté et à l’habitude. Outre ce que j’en ai su d’ailleurs, j’en puis parler par expérience. On a vu en leur temps ici que j’ai obtenu, et même usurpé, et forcé le Roi fort en colère contre moi, et toujours sorti lui persuadé et content de moi, et le marquer après et à moi et à d’autres. Je puis donc aussi parler de ces audiences qu’on en avoit quelquefois par ma propre expérience.

Là, quelque prévenu qu’il fût, quelque mécontentement qu’il crût

avoir lieu de sentir, il écoutoit avec patience, avec bonté, avec envie de  s’éclaircir  et  de  s’instruire;  il  n’interrompoit  que  pour  y  parvenir. On y découvroit un esprit d’équité et de desir de connoître la vérité, et cela quoique en colère quelquefois, et cela jusqu’à la fin de sa vie. Là, tout se pouvoit dire, pourvu, encore une fois, que ce fût avec cet air  de  respect,  de  soumission,  de  dépendance,  sans  lequel  on  se seroit  encore  plus  perdu  que  devant,  mais  avec  lequel  aussi,  en disant vrai, on interrompoit le Roi à son tour, on lui nioit crûment des faits  qu’il  rapportoit,  on  élevoit  le  ton  au-dessus  du  sien  en  lui parlant,  et  tout  cela  non-seulement  sans  qu’il  le  trouvât  mauvais, mais se louant après de l’audience qu’il avoit donnée et de celui qui l’avoit  eue,  se  défaisant  des  préjugés  qu’il  avoit  pris,  ou  des faussetés  qu’on  lui  avoit  imposées,  et  le  marquant  après  par  ses traitements.  Aussi  les  ministres  avoient-ils  grand  soin  d’inspirer  au Roi l’éloignement d’en donner, à quoi ils réussirent comme dans tout le reste.

C’est ce qui rendoit les charges qui approchoient de la personne

du Roi si considérables, et ceux qui les possédoient si considérés, et des  ministres  mêmes,  par  la  facilité  qu’ils  avoient  tous  les  jours  de parler  au  Roi,  seuls,  sans  l’effaroucher  d’une  audience  qui  étoit toujours  sue,  et  de  l’obtenir  sûrement,  et  sans  qu’on  s’en  aperçût, quand ils en avoient besoin. Surtout les grandes entrées, par cette même  raison,  étoient  le  comble  des  grâces,  encore  plus  que  de  la distinction,  et  c’est  ce  qui,  dans  les  grandes  récompenses  des

maréchaux de Boufflers[51] et de Villars[52], les fit mettre de niveau à la pairie et à la survivance de leurs gouvernements à leurs enfants tout jeunes, dans le temps que le Roi n’en donnoit plus à personne.

C’est  donc  avec  grande  raison  qu’on  doit  déplorer  avec  larmes

l’horreur  d’une  éducation  uniquement  dressée  pour  étouffer  l’esprit et le cœur de ce prince, le poison abominable de la flatterie la plus insigne,  qui  le  déifia  dans  le  sein  même  du  christianisme,  et  la cruelle  politique  de  ses  ministres,  qui  l’enferma,  et  qui  pour  leur grandeur, leur puissance et leur fortune l’enivrèrent de son autorité, de  sa  grandeur,  de  sa  gloire  jusqu’à  le  corrompre,  et  à  étouffer  en lui, sinon toute la bonté, l’équité, le desir de connoître la vérité, que Dieu  lui  avoit  donné,  au  moins  l’émoussèrent  presque  entièrement, et  empêchèrent  au  moins  sans  cesse  qu’il  fit  aucun  usage  de  ces vertus, dont son royaume et lui-même furent les victimes.

De  ces  sources  étrangères  et  pestilentielles  lui  vint  cet  orgueil,

que  ce  n’est  point  trop  de  dire  que,  sans  la  crainte  du  diable  que Dieu lui laissa jusque dans ses plus grands désordres, il se seroit fait adorer  et  auroit  trouvé  des  adorateurs;  témoin  entre  autres  ces monuments si outrés, pour en parler même sobrement, sa statue de

la place des Victoires[53], et sa païenne dédicace, où j’étois, où il prit un  plaisir  si  exquis;  et  de  cet  orgueil  en  tout  le  reste  qui  le  perdit, dont  on  vient  de  voir  tant  d’effets  funestes,  et  dont  d’autres  plus funestes encore se vont retrouver.

 

La  cour  fut  un  autre  manège  de  la  politique  du  despotisme.  On

vient  de  voir  celle  qui  divisa,  qui  humilia,  qui  confondit  les  plus grands, celle qui éleva les ministres au-dessus de tous, en autorité et en puissance par-dessus les princes du sang, en grandeur même par-dessus  les  gens  de  la  première  qualité,  après  avoir  totalement changé  leur  état.  Il  faut  montrer  les  progrès  en  tous  genres  de  la même conduite dressée sur le même point de vue.

Plusieurs choses contribuèrent à tirer pour toujours la cour hors

de  Paris,  et  à  la  tenir  sans  interruption  à  la  campagne [54].  Les troubles  de  la  minorité,  dont  cette  ville  fut  le  grand  théâtre,  en avoient  imprimé  au  Roi  de  l’aversion,  et  la  persuasion  encore  que son séjour y étoit dangereux, et que la résidence de la cour ailleurs rendroit à Paris les cabales moins aisées par la distance des lieux, quelque peu éloignés qu’ils fussent, et en même temps plus difficiles à  cacher  par  les  absences  si  aisées  à  remarquer.  Il  ne  pouvoit pardonner  à  Paris  sa  sortie  fugitive  de  cette  ville  la  veille  des  Rois 16[49],  ni  de  l’avoir  rendue,  malgré  lui,  témoin  de  ses  larmes,  à  la première retraite de Mme de la Vallière. L’embarras des maîtresses, et  le  danger  de  pousser  de  grands  scandales  au  milieu  d’une capitale  si  peuplée,  et  si  remplie  de  tant  de  différents  esprits,  n’eut pas peu de part à l’en éloigner. Il s’y trouvoit importuné de la foule du peuple  à  chaque  fois  qu’il  sortoit,  qu’il  rentroit,  qu’il  paroissoit  dans les rues; il ne l’étoit pas moins d’une autre sorte de foule de gens de la ville, et qui n’étoit pas pour l’aller chercher assidûment plus loin. Des  inquiétudes  aussi,  qui  ne  furent  pas  plus  tôt  aperçues  que  les plus  familiers  de  ceux  qui  étoient  commis  à  sa  garde,  le  vieux Noailles, M. de Lauzun, et quelques subalternes, firent leur cour de leur  vigilance,  et  furent  accusés  de  multiplier  exprès  de  faux  avis, qu’ils  se  faisoient  donner  pour  avoir  occasion  de  se  faire  valoir  et d’avoir  plus  souvent  des  particuliers  avec  le  Roi;  le  goût  de  la promenade  et  de  la  chasse,  bien  plus  commodes  à  la  campagne qu’à Paris, éloigné des forêts et stérile en lieux de promenades; celui des bâtiments qui vint après, et peu à peu toujours croissant, ne lui en permettoit pas l’amusement dans une ville où il n’auroit pu éviter d’y être continuellement en spectacle; enfin l’idée de se rendre plus vénérable  en  se  dérobant  aux  yeux  de  la  multitude,  et  à  l’habitude d’en être vu tous les jours: toutes ces considérations fixèrent le Roi à

Saint-Germain bientôt après la mort de la Reine sa mère[55].

Ce fut là où il commença à attirer le monde par les fêtes et les

galanteries, et à faire sentir qu’il vouloit être vu souvent.

L’amour de Mme de la Vallière, qui fut d’abord un mystère, donna

lieu  à  de  fréquentes  promenades  à  Versailles,  petit  château  de cartes alors, bâti par Louis XIII ennuyé, et sa suite encore plus, d’y avoir souvent couché dans un méchant cabaret à rouliers et dans un moulin  à  vent,  excédés  de  ses  longues  chasses  dans  la  forêt  de Saint-Léger et plus loin encore, loin alors de ces temps réservés à son fils où les routes, la vitesse des chiens et le nombre gagé des piqueurs et des chasseurs à cheval a rendu les chasses si aisées et si  courtes.  Ce  monarque  ne  couchoit  jamais  ou  bien  rarement  à Versailles qu’une nuit, et par nécessité; le Roi son fils pour être plus en  particulier  avec  sa  maîtresse,  plaisirs  inconnus  au  Juste,  au héros digne fils de saint Louis, qui bâtit ce petit Versailles.

Ces  petites  parties  de  Louis  XIV  y  firent  naître  peu  à  peu  ces

bâtiments  immenses  qu’il  y  a  faits;  et  leur  commodité  pour  une nombreuse  cour,  si  différente  des  logements  de  Saint-Germain,  y transporta tout à fait sa demeure peu de temps avant la mort de la Reine.  Il  y  fit  des  logements  infinis,  qu’on  lui  faisoit  sa  cour  de  lui demander, au lieu qu’à Saint-Germain, presque tout le monde avoit l’incommodité d’être à la ville, et le peu qui étoit logé au château y

étoit étrangement à l’étroit[56].

Les  fêtes  fréquentes,  les  promenades  particulières  à  Versailles,

les  voyages  furent  des  moyens  que  le  Roi  saisit  pour  distinguer  et pour  mortifier  en  nommant  les  personnes  qui  à  chaque  fois  en devoient  être,  et  pour  tenir  chacun  assidu  et  attentif  à  lui  plaire.  Il sentoit qu’il n’avoit pas à beaucoup près assez de grâces à répandre pour  faire  un  effet  continuel.  Il  en  substitua  donc  aux  véritables d’idéales,  par  la  jalousie,  les  petites  préférences  qui  se  trouvoient tous  les  jours,  et  pour  ainsi  dire  à  tous  moments,  par  son  art.  Les espérances que ces petites préférences et ces distinctions faisoient naître,  et  la  considération  qui  s’en  tiroit,  personne  ne  fut  plus ingénieux que lui à inventer sans cesse ces sortes de choses. Marly, dans la suite, lui fut en cela d’un plus grand usage, et Trianon où tout le  monde,  à  la  vérité,  pouvoit  lui  aller  faire  sa  cour,  mais  où  les dames avoient l’honneur de manger avec lui, et où à chaque repas elles  étoient  choisies;  le  bougeoir  qu’il  faisoit  tenir  tous  les  soirs  à son coucher par un courtisan qu’il vouloit distinguer, et toujours entre les plus qualifiés de ceux qui s’y trouvoient, qu’il nommoit tout haut au sortir de sa prière. Les justaucorps à brevet fut une autre de ces inventions.  Il  étoit  bleu  doublé  de  rouge  avec  les  parements  et  la veste  rouge,  brodés  d’un  dessin  magnifique  or  et  un  peu  d’argent, particulier à ces habits. Il n’y en avoit qu’un nombre, dont le Roi, sa famille, et les princes du sang étoient; mais ceux-ci, comme le reste des courtisans, n’en avoient qu’à mesure qu’il en vaquoit. Les plus distingués  de  la  cour  par  eux-mêmes  ou  par  la  faveur  les demandoient  au  Roi,  et  c’étoit  une  grâce  que  d’en  obtenir.  Le

secrétaire  d’État  ayant  la  maison  du  Roi  en  son  département[57]  en expédioit un brevet, et nul d’eux n’étoit à portée d’en avoir. Ils furent imaginés  pour  ceux,  en  très  petit  nombre,  qui  avoient  la  liberté  de suivre  le  Roi  aux  promenades  de  Saint-Germain  à  Versailles  sans être nommés, et depuis que cela cessa, ces habits ont cessé aussi de donner aucun privilège, excepté celui d’être portés quoique on fût en deuil de cour ou de famille, pourvu que le deuil ne fût pas grand ou qu’il fût sur ses fins, et dans les temps encore où il étoit défendu de porter de l’or et de l’argent. Je ne l’ai jamais vu porter au Roi, à Monseigneur  ni  à  Monsieur,  mais  très  souvent  aux  trois  fils  de Monseigneur et à tous les autres princes, et jusqu’à la mort du Roi, dès qu’il en vaquoit un, c’étoit à qui l’auroit entre les gens de la cour les plus considérables, et si un jeune seigneur l’obtenoit c’étoit une grande  distinction.  Les  différentes  adresses  de  cette  nature  qui  se succédèrent  les  unes  aux  autres,  à  mesure  que  le  Roi  avança  en âge,  et  que  les  fêtes  changeoient  ou  diminuoient,  et  les  attentions qu’il marquoit pour avoir toujours une cour nombreuse, on ne finiroit point à les expliquer.

Non-seulement  il  étoit  sensible  à  la  présence  continuelle  de  ce

qu’il y avoit de distingué, mais il l’étoit aussi aux étages inférieurs. Il regardoit  à  droite  et  à  gauche  à  son  lever,  à  son  coucher,  à  ses repas,  en  passant  dans  les  appartements,  dans  ses  jardins  de Versailles, où seulement les courtisans avoient la liberté de le suivre; il voyoit et remarquoit tout le monde; aucun ne lui échappoit, jusqu’à ceux qui n’espéroient pas même être vus. Il distinguoit très bien en lui-même les absences de ceux qui étoient toujours à la cour, celles des  passagers  qui  y  venoient  plus  ou  moins  souvent;  les  causes générales  ou  particulières  de  ces  absences,  il  les  combinoit,  et  ne perdoit  pas  la  plus  légère  occasion  d’agir  à  leur  égard  en conséquence. C’étoit un démérite aux uns, et à tout ce qu’il y avoit de  distingué,  de  ne  faire  pas  de  la  cour  son  séjour  ordinaire,  aux autres  d’y  venir  rarement,  et  une  disgrâce  sûre  pour  qui  n’y  venoit jamais, ou comme jamais. Quand il s’agissoit de quelque chose pour eux: “Je ne le connois point,” répondoit-il fièrement. Sur ceux qui se présentoient  rarement:  “C’est  un  homme  que  je  ne  vois  jamais”;  et ces  arrêts-là  étoient  irrévocables.  C’étoit  un  autre  crime  de  n’aller point  à  Fontainebleau,  qu’il  regardoit  comme  Versailles,  et  pour certaines gens de ne demander pas pour Marly, les uns toujours, les autres  souvent,  quoique  sans  dessein  de  les  y  mener,  les  uns toujours  ni  les  autres  souvent;  mais  si  on  étoit  sur  le  pied  d’y  aller toujours, il falloit une excuse valable pour s’en dispenser, hommes et femmes  de  même.  Surtout  il  ne  pouvoit  souffrir  les  gens  qui  se plaisoient  à  Paris.  Il  supportoit  assez  aisément  ceux  qui  aimoient leur  campagne,  encore  y  falloit-il  être  mesuré  ou  avoir  pris  ses précautions avant d’y aller passer un temps un peu long.

Cela ne se bornoit pas aux personnes en charge, ou familières,

ou  bien  traitées,  ni  à  celles  que  leur  âge  ou  leur  représentation marquoit plus que les autres. La destination seule suffisoit dans les gens  habitués  à  la  cour.  On  a  vu  sur  cela,  en  son  lieu,  l’attention qu’eut  le  Roi  à  un  voyage  que  je  fis  à  Rouen  pour  un  procès,  tout

jeune que j’étois, et à m’y faire écrire de sa part par Pontchartrain[58] pour en savoir la raison.

Louis XIV s’étudioit avec grand soin à être bien informé de ce qui

se  passoit  partout,  dans  les  lieux  publics,  dans  les  maisons particulières,  dans  le  commerce  du  monde,  dans  le  secret  des familles et des liaisons. Les espions et les rapporteurs étoient infinis. Il  en  avoit  de  toute  espèce:  plusieurs  qui  ignoroient  que  leurs délations allassent jusqu’à lui, d’autres qui le savoient, quelques-uns qui  lui  écrivoient  directement  en  faisant  rendre  leurs  lettres  par  les voies qu’il leur avoit prescrites, et ces lettres-là n’étoient vues que de lui, et toujours avant toutes autres choses, quelques autres enfin qui lui  parloient  quelquefois  secrètement  dans  ses  cabinets,  par  les derrières.  Ces  voies  inconnues  rompirent  le  cou  à  une  infinité  de gens de tous états, sans qu’ils en aient jamais pu découvrir la cause, souvent  très  injustement,  et  le  Roi,  une  fois  prévenu,  ne  revenoit

jamais, ou si rarement que rien ne l’étoit davantage [59].

Il  avoit  encore  un  défaut  bien  dangereux  pour  les  autres,  et

souvent  pour  lui-même  par  la  privation  de  bons  sujets.  C’est  que, encore qu’il eût la mémoire excellente et pour reconnoître un homme du commun qu’il avoit vu une fois, au bout de vingt ans, et pour les choses qu’il avoit sues, et qu’il ne confondoit point, il n’étoit pourtant pas  possible  qu’il  se  souvînt  de  tout,  au  nombre  infini  de  ce  qui chaque  jour  venoit  à  sa  connoissance.  S’il  lui  étoit  revenu  quelque chose de quelqu’un qu’il eût oublié de la sorte, il lui restoit imprimé qu’il  y  avoit  quelque  chose  contre  lui,  et  c’en  étoit  assez  pour l’exclure.  Il  ne  cédoit  point  aux  représentations  d’un  ministre,  d’un général, de son confesseur même, suivant l’espèce de chose ou de gens dont il s’agissoit. Il répondoit qu’il ne savoit plus ce qui lui en étoit revenu, mais qu’il étoit plus sûr d’en prendre un autre dont il ne lui fût rien revenu du tout.

Ce fut à sa curiosité que les dangereuses fonctions du lieutenant

de  police  furent  redevables  de  leur  établissement[60].  Elles  allèrent depuis  toujours  croissant.  Ces  officiers  ont  tous  été  sous  lui  plus craints,  plus  ménagés,  aussi  considérés  que  les  ministres,  jusque par les ministres mêmes, et il n’y avoit personne en France, sans en excepter les princes du sang, qui n’eût intérêt de les ménager, et qui ne le fît. Outre les rapports sérieux qui lui revenoient par eux, il se divertissoit  d’en  apprendre  toutes  les  galanteries  et  toutes  les sottises de Paris. Pontchartrain, qui avoit Paris et la cour dans son département, lui faisoit tellement sa cour par cette voie indigne, dont son père étoit outré, qu’elle le soutint souvent auprès du Roi, et de l’aveu du Roi même, contre de rudes atteintes auxquelles sans cela il  auroit  succombé,  et  on  l’a  su  plus  d’une  fois  par  Mme  de Maintenon, par Mme la duchesse de Bourgogne, par M. le comte de Toulouse, par les valets intérieurs.

Mais  la  plus  cruelle  de  toutes  les  voies  par  laquelle  le  Roi  fut

instruit bien des années avant qu’on s’en fut aperçu, et par laquelle l’ignorance et l’imprudence de beaucoup de gens continua toujours encore de l’instruire, fut celle de l’ouverture des lettres. C’est ce qui

donna tant de crédit aux Pajots et aux Rouillés[61], qui en avoient la ferme,  qu’on  ne  put  jamais  ôter,  ni  les  faire  guère  augmenter,  par cette  raison  si  longtemps  inconnue,  et  qui  s’y  enrichirent  si énormément tous, aux dépens du public et du Roi même.

On ne sauroit comprendre la promptitude et la dextérité de cette

exécution. Le Roi voyoit l’extrait de toutes les lettres où il y avoit des articles que les chefs de la poste, puis le ministre qui la gouvernoit, jugeoient devoir aller jusqu’à lui, et les lettres entières quand elles en valoient la peine par leur tissu, ou par la considération de ceux qui étoient en commerce. Par là les gens principaux de la poste, maîtres et commis, furent en état de supposer tout ce qu’il leur plut et à qui il leur  plut;  et  comme  peu  de  chose  perdoit  sans  ressource,  ils n’avoient pas besoin de forger ni de suivre une intrigue. Un mot de mépris sur le Roi ou sur le gouvernement, une raillerie, en un mot, un article de lettre spécieux et détaché, noyoit sans ressource, sans perquisition  aucune,  et  ce  moyen  étoit  continuellement  entre  leurs mains.  Aussi  à  vrai  et  à  faux  est-il  incroyable  combien  de  gens  de toutes  les  sortes  en  furent  plus  ou  moins  perdus.  Le  secret  étoit impénétrable, et jamais rien ne coûta moins au Roi que de se taire profondément et de dissimuler de même.

Ce dernier talent, il le poussa souvent jusqu’à la fausseté, mais

avec cela jamais de mensonge, et il se piquoit de tenir parole. Aussi ne  la  donnoit-il  presque  jamais.  Pour  le  secret  d’autrui,  il  le  gardoit aussi  religieusement  que  le  sien.  Il  étoit  même  flatté  de  certaines confessions  et  de  certaines  confidences  et  même  confiances;  et  il n’y avoit maîtresse, ministre ni favori qui pût y donner atteinte, quand le secret les auroit même regardés.

On  a  su,  entre  beaucoup  d’autres,  l’aventure  fameuse  d’une

femme de nom, lequel a toujours été pleinement ignoré et jusqu’au soupçon même, qui séparée de lieu depuis un an d’avec son mari, se trouvant grosse et sur le point de le voir arriver de l’armée, à bout enfin  de  tous  moyens,  fit  demander  en  grâce  au  Roi  une  audience secrète,  dont  qui  que  ce  soit  ne  pût  s’apercevoir,  pour  l’affaire  du monde la plus importante. Elle l’obtint. Elle se confia au Roi dans cet extrême besoin, et lui dit que c’étoit comme au plus honnête homme de  son  royaume.  Le  Roi  lui  conseilla  de  profiter  d’une  si  grande détresse pour vivre plus sagement à l’avenir, et lui promit de retenir sur-le-champ son mari sur la frontière, sous prétexte de son service, tant  et  si  longtemps  qu’il  ne  pût  avoir  aucun  soupçon,  et  de  ne  le laisser  revenir  sous  aucun  prétexte.  En  effet,  il  en  donna  l’ordre  le jour même à Louvois, et lui défendit non-seulement tout congé, mais de  souffrir  qu’il  s’absentât  un  seul  jour  du  poste  qu’il  lui  assignoit pour  y  commander  tout  l’hiver.  L’officier,  qui  étoit  distingué,  et  qui n’avoit  rien  moins  que  souhaité,  encore  moins  demandé,  d’être employé  l’hiver  sur  la  frontière,  et  Louvois  qui  y  avoit  aussi  peu pensé,  furent  également  surpris  et  fâchés.  Il  n’en  fallut  pas  moins obéir  à  la  lettre  et  sans  demander  pourquoi,  et  le  Roi  n’en  a  fait l’histoire que bien des années après, et que lorsqu’il fut bien sûr que les gens que cela regardoit ne se pouvoient plus démêler, comme en effet ils n’ont jamais pu l’être, pas même du soupçon le plus vague ni le plus incertain.

Jamais  personne  ne  donna  de  meilleure  grâce  et  n’augmenta

tant par là le prix de ses bienfaits. Jamais personne ne vendit mieux ses  paroles,  son  souris  même,  jusqu’à  ses  regards.  Il  rendit  tout précieux par le choix et la majesté, à quoi la rareté et la brèveté de ses paroles ajoutoit beaucoup. S’il les adressoit à quelqu’un, ou de question, ou de choses indifférentes, toute l’assistance le regardoit; c’étoit  une  distinction  dont  on  s’entretenoit,  et  qui  rendoit  toujours une  sorte  de  considération.  Il  en  étoit  de  même  de  toutes  les attentions  et  les  distinctions,  et  des  préférences,  qu’il  donnoit  dans leurs  proportions.  Jamais  il  ne  lui  échappa  de  dire  rien  de désobligeant à personne, et s’il avoit à reprendre, à réprimander ou à  corriger,  ce  qui  étoit  fort  rare,  c’étoit  toujours  avec  un  air  plus  ou moins  de  bonté,  presque  jamais  avec  sécheresse,  jamais  avec colère,  si  on  excepte  l’unique  aventure  de  Courtenvaux,  qui  a  été

racontée  en  son  lieu[62],  quoique  il  ne  fût  pas  exempt  de  colère, quelquefois avec un air de sévérité.

Jamais  homme  si  naturellement  poli[63], ni d’une politesse si fort

mesurée, si fort par degrés, ni qui distinguât mieux l’âge, le mérite, le rang,  et  dans  ses  réponses,  quand  elles  passoient  le je  verrai,  et dans  ses  manières.  Ces  étages  divers  se  marquoient  exactement dans sa manière de saluer et de recevoir les révérences, lorsqu’on partoit ou qu’on arrivoit. Il étoit admirable à recevoir différemment les saluts à la tête des lignes à l’armée ou aux revues. Mais surtout pour les femmes rien n’étoit pareil. Jamais il n’a passé devant la moindre coiffe sans soulever son chapeau, je dis aux femmes de chambre, et qu’il  connoissoit  pour  telles,  comme  cela  arrivoit  souvent  à  Marly. Aux dames, il ôtoit son chapeau tout à fait, mais de plus ou moins loin;  aux  gens  titrés,  à  demi,  et  le  tenoit  en  l’air  ou  à  son  oreille quelques instants plus ou moins marqués. Aux seigneurs, mais qui l’étoient,  il  se  contentoit  de  mettre  la  main  au  chapeau.  Il  l’ôtoit comme  aux  dames  pour  les  princes  du  sang.  S’il  abordoit  des dames, il ne se couvrait qu’après les avoir quittées. Tout cela n’étoit que  dehors;  car  dans  la  maison  il  n’étoit  jamais  couvert.  Ses révérences, plus ou moins marquées, mais toujours légères, avoient une grâce et une majesté incomparables, jusqu’à sa manière de se soulever à demi à son souper pour chaque dame assise qui arrivoit, non pour aucune autre, ni pour les princes du sang; mais sur les fins cela  le  fatiguoit,  quoique  il  ne  l’ait  jamais  cessé,  et  les  dames assises  évitoient  d’entrer  à  son  souper  quand  il  étoit  commencé. C’étoit  encore  avec  la  même  distinction  qu’il  recevoit  le  service  de Monsieur,  de  M.  le  duc  d’Orléans,  des  princes  du  sang;  à  ces derniers,  il  ne  faisoit  que  marquer,  à  Monseigneur  de  même,  et  à Messeigneurs ses fils par familiarité; des grands officiers, avec un air de bonté et d’attention.

Si  on  lui  faisoit  attendre  quelque  chose  à  son  habiller,  c’étoit

toujours avec patience. Exact aux heures qu’il donnoit pour toute sa journée; une précision nette et courte dans ses ordres. Si dans les vilains temps d’hiver qu’il ne pouvoit aller dehors, qu’il passât chez Mme de Maintenon un quart d’heure plus tôt qu’il n’en avoit donné l’ordre,  ce  qui  ne  lui  arrivoit  guères,  et  que  le  capitaine  des  gardes en quartier ne s’y trouvât pas, il ne manquoit point de lui dire après que  c’étoit  sa  faute  à  lui  d’avoir  prévenu  l’heure,  non  celle  du capitaine des gardes de l’avoir manqué. Aussi, avec cette règle qui ne manquoit jamais, étoit-il servi avec la dernière exactitude, et elle

étoit d’une commodité infinie pour les courtisans[64].

Il traitoit bien ses valets, surtout les intérieurs. C’étoit parmi eux

qu’il  se  sentoit  le  plus  à  son  aise,  et  qu’il  se  communiquoit  le  plus familièrement, surtout aux principaux. Leur amitié et leur aversion a souvent  eu  de  grands  effets.  Ils  étoient  sans  cesse  à  portée  de rendre de bons et de mauvais offices; aussi faisoient-ils souvenir de ces  puissants  affranchis  des  empereurs  romains,  à  qui  le  sénat  et les grands de l’empire faisoient leur cour, et ployoient sous eux avec bassesse. Ceux-ci, dans tout ce règne, ne furent ni moins comptés ni  moins  courtisés.  Les  ministres  même  les  plus  puissants  les ménageoient  ouvertement,  et  les  princes  du  sang,  jusqu’aux bâtards, sans parler de tout ce qui est inférieur, en usoient de même. Les charges des premiers gentilshommes de la chambre furent plus qu’obscurcies  par  les  premiers  valets  de  chambre,  et  les  grandes charges ne se soutinrent que dans la mesure que les valets de leur dépendance  ou  les  petits  officiers  très  subalternes  approchoient nécessairement plus ou moins du Roi. L’insolence aussi étoit grande dans  la  plupart  d’eux,  et  telle  qu’il  falloit  savoir  l’éviter,  ou  la supporter avec patience.

Le  Roi  les  soutenoit  tous,  et  il  racontoit  quelquefois  avec

complaisance que, ayant dans sa jeunesse envoyé, pour je ne sais

quoi,  une  lettre  au  duc  de  Montbazon[65],  gouverneur  de  Paris,  qui étoit en une de ses maisons de campagne près de cette ville, par un de ses valets de pied, il y arriva comme M. de Montbazon alloit se mettre  à  table,  qu’il  avoit  forcé  ce  valet  de  pied  de  s’y  mettre  avec lui,  et  le  conduisit,  lorsqu’il  le  renvoya,  jusque  dans  la  cour,  parce qu’il étoit venu de la part du Roi.

Il ne manquoit guères aussi de demander à ses gentilshommes

ordinaires, quand ils revenoient de sa part de faire des compliments de  conjouissance  ou  de  condoléances  aux  gens  titrés,  hommes  et femmes,  mais  à  nuls  autres,  comment  ils  avoient  été  reçus,  et  il auroit  trouvé  bien  mauvais  qu’on  ne  les  eût  pas  fait  asseoir,  et conduits fort loin, les hommes au carrosse.

Rien n’étoit pareil à lui aux revues, aux fêtes, et partout où un air

de  galanterie  pouvoit  avoir  lieu  par  la  présence  des  dames.  On  l’a déjà  dit,  il  l’avoit  puisée  à  la  cour  de  la  Reine  sa  mère,  et  chez  la comtesse  de  Soissons;  la  compagnie  de  ses  maîtresses  l’y  avoit accoutumé  de  plus  en  plus;  mais  toujours  majestueuse,  quoique quelquefois  avec  de  la  gaieté,  et  jamais  devant  le  monde  rien  de déplacé  ni  d’hasardé;  mais  jusqu’au  moindre  geste,  son  marcher, son  port,  toute  sa  contenance,  tout  mesuré,  tout  décent,  noble, grand,  majestueux,  et  toutefois  très  naturel,  à  quoi  l’habitude  et l’avantage  incomparable  et  unique  de  toute  sa  figure  donnoit  une grande  facilité.  Aussi,  dans  les  choses  sérieuses,  les  audiences d’ambassadeurs, les cérémonies, jamais homme n’a tant imposé; et il falloit commencer par s’accoutumer à le voir, si en le haranguant on  ne  vouloit  s’exposer  à  demeurer  court.  Ses  réponses  en  ces occasions  étoient  toujours  courtes,  justes,  pleines,  et  très  rarement sans  quelque  chose  d’obligeant,  quelquefois  même  de  flatteur, quand  le  discours  le  méritoit.  Le  respect  aussi  qu’apportoit  sa présence,  en  quelque  lieu  qu’il  fût,  imposoit  un  silence,  et  jusqu’à une sorte de frayeur.

Il  aimoit  fort  l’air  et  les  exercices,  tant  qu’il  en  put  faire.  Il  avoit

excellé à la danse, au mail, à la paume. Il étoit encore admirable à cheval à son âge. Il aimoit à voir faire toutes ces choses avec grâce et  adresse.  S’en  bien  ou  mal  acquitter  devant  lui  étoit  mérite  ou démérite. Il disoit que, de ces choses qui n’étoient point nécessaires, il ne s’en falloit pas mêler si on ne les faisoit pas bien. Il aimoit fort à tirer,  et  il  n’y  avoit  point  de  si  bon  tireur  que  lui,  ni  avec  tant  de grâces.  Il  vouloit  des  chiennes  couchantes  excellentes;  il  en  avoit toujours sept ou huit dans ses cabinets, et se plaisoit à leur donner lui-même  à  manger  pour  s’en  faire  connoître.  Il  aimoit  fort  aussi  à courre le cerf, mais en calèche, depuis qu’il s’étoit cassé le bras en courant à Fontainebleau, aussitôt après la mort de la Reine. Il étoit

seul dans une manière de soufflet[66], tiré par quatre petits chevaux, à  cinq  ou  six  relais,  et  il  menoit  lui-même  à  toute  bride,  avec  une adresse et une justesse que n’avoient pas les meilleurs cochers, et toujours la même grâce à tout ce qu’il faisoit. Ses postillons étoient des enfants depuis neuf ou dix ans jusqu’à quinze, et il les dirigeoit.

Il  aima  en  tout  la  splendeur,  la  magnificence,  la  profusion.  Ce

goût  il  le  tourna  en  maxime  par  politique,  et  l’inspira  en  tout  à  sa cour.  C’étoit  lui  plaire  que  de  s’y  jeter  en  tables,  en  habits,  en équipages, en bâtiments, en jeu. C’étoient des occasions pour qu’il parlât aux gens. Le fond étoit qu’il tendoit et parvint par là à épuiser tout  le  monde  en  mettant  le  luxe  en  honneur,  et  pour  certaines parties  en  nécessité,  et  réduisit  ainsi  peu  à  peu  tout  le  monde  à dépendre  entièrement  de  ses  bienfaits  pour  subsister.  Il  y  trouvoit encore la satisfaction de son orgueil par une cour superbe en tout, et par  une  plus  grande  confusion  qui  anéantissoit  de  plus  en  plus  les distinctions naturelles.

C’est  une  plaie  qui,  une  fois  introduite,  est  devenue  le  cancer

intérieur qui ronge tous les particuliers—parce que de la cour il s’est promptement  communiqué  à  Paris  et  dans  les  provinces  et  les armées,  où  les  gens  en  quelque  place  ne  sont  comptés  qu’à proportion  de  leur  table  et  de  leur  magnificence,  depuis  cette malheureuse  introduction—qui  ronge  tous  les  particuliers,  qui  force ceux d’un état à pouvoir voler, à ne s’y pas épargner pour la plupart, dans la nécessité de soutenir leur dépense; et que la confusion des états, que l’orgueil, que jusqu’à la bienséance entretiennent, qui par la  folie  du  gros  va  toujours  en  augmentant,  dont  les  suites  sont infinies,  et  ne  vont  à  rien  moins  qu’à  la  ruine  et  au  renversement général.

Rien  jusqu’à  lui  n’a  jamais  approché  du  nombre  et  de  la

magnificence de ses équipages de chasses et de toutes ses autres sortes  d’équipages.  Ses  bâtiments,  qui  les  pourroit  nombrer?  En même temps, qui n’en déplorera pas l’orgueil, le caprice, le mauvais goût?  Il  abandonna  Saint-Germain,  et  ne  fit  jamais  à  Paris  ni ornement  ni  commodité,  que  le  pont  Royal,  par  pure  nécessité,  en quoi, avec son incomparable étendue, elle est si inférieure à tant de villes dans toutes les parties de l’Europe.

Lorsqu’on  fit  la  place  de  Vendôme,  elle  étoit  carrée.  M.  de

Louvois  en  vit  les  quatre  parements  bâtis.  Son  dessein  étoit  d’y placer la Bibliothèque du Roi, les Médailles, le Balancier, toutes les académies, et le Grand Conseil, qui tient ses séances encore dans une maison qu’il loue. Le premier soin du Roi, le jour de la mort de Louvois,  fut  d’arrêter  ce  travail,  et  de  donner  ses  ordres  pour  faire couper  à  pans  les  angles  de  la  place,  en  la  diminuant  d’autant,  de n’y  placer  rien  de  ce  qui  y  étoit  destiné,  et  de  n’y  faire  que  des maisons, ainsi qu’on la voit.

Saint-Germain,  lieu  unique  pour  rassembler  les  merveilles  de  la

vue, l’immense plein pied d’une forêt toute joignante, unique encore par  la  beauté  de  ses  arbres,  de  son  terrain,  de  sa  situation, l’avantage  et  la  facilité  des  eaux  de  source  sur  cette  élévation,  les agréments  admirables  des  jardins,  des  hauteurs  et  des  terrasses, qui les unes sur les autres se pouvoient si aisément conduire dans toute l’étendue qu’on auroit voulu, les charmes et les commodités de la Seine, enfin une ville toute faite, et que sa position entretenoit par

elle-même, il l’abandonna pour Versailles[67], le plus triste et le plus ingrat  de  tous  les  lieux,  sans  vue,  sans  bois,  sans  eau,  sans  terre, parce  que  tout  y  est  sable  mouvant  ou  marécage,  sans  air  par conséquent, qui n’y peut être bon.

Il se plut à tyranniser la nature, à la dompter à force d’art et de

trésors. Il y bâtit tout l’un après l’autre, sans dessein général; le beau et  le  vilain  furent  cousus  ensemble,  le  vaste  et  l’étranglé.  Son appartement et celui de la Reine y ont les dernières incommodités, avec  les  vues  de  cabinets  et  de  tout  ce  qui  est  derrière  les  plus obscures, les plus enfermées, les plus puantes. Les jardins, dont la magnificence  étonne,  mais  dont  le  plus  léger  usage  rebute,  sont d’aussi  mauvais  goût.  On  n’y  est  conduit  dans  la  fraîcheur  de l’ombre que par une vaste zone torride, au bout de laquelle il n’y a plus, où que ce soit, qu’à monter et à descendre; et avec la colline, qui  est  fort  courte,  se  terminent  les  jardins.  La  recoupe  y  brûle  les pieds; mais sans cette recoupe on y enfoncerait ici dans les sables, et là dans la plus noire fange. La violence qui y a été faite partout à la  nature  repousse  et  dégoûte  malgré  soi.  L’abondance  des  eaux forcées  et  ramassées  de  toutes  parts  les  rend  vertes,  épaisses, bourbeuses; elles répandent une humidité malsaine et sensible, une odeur qui l’est encore plus. Leurs effets, qu’il faut pourtant beaucoup ménager,  sont  incomparables;  mais  de  ce  tout,  il  résulte  qu’on admire  et  qu’on  fuit.  Du  côté  de  la  cour,  l’étranglé  suffoque,  et  ces vastes ailes s’enfuient sans tenir à rien. Du côté des jardins, on jouit de la beauté du tout ensemble; mais on croit voir un palais qui a été brûlé, où le dernier étage et les toits manquent encore. La chapelle

qui l’écrase, parce que Mansart[68] vouloit engager le Roi à élever le tout  d’un  étage,  a  de  partout  la  triste  représentation  d’un  immense catafalque.  La  main-d’œuvre  y  est  exquise  en  tous  genres, l’ordonnance nulle; tout y a été fait pour la tribune, parce que le Roi n’alloit  guères  en  bas,  et  celles  des  côtés  sont  inaccessibles,  par l’unique  défilé  qui  conduit  à  chacune.  On  ne  finiroit  point  sur  les défauts monstrueux d’un palais si immense et si immensément cher, avec  ses  accompagnements,  qui  le  sont  encore  davantage: orangerie,  potagers,  chenils,  grande  et  petite  écuries  pareilles, commun prodigieux; enfin une ville entière où il n’y avoit qu’un très misérable cabaret, un moulin à vent, et ce petit château de carte que Louis  XIII  y  avoit  fait  pour  n’y  plus  coucher  sur  la  paille,  qui  n’étoit que la contenance étroite et basse autour de la cour de Marbre, qui en  faisoit  la  cour,  et  dont  le  bâtiment  du  fond  n’avoit  que  deux courtes et petites ailes. Mon père l’a vu, et y a couché maintes fois. Encore ce Versailles de Louis XIV, ce chef-d’œuvre si ruineux et de si  mauvais  goût,  et  où  les  changements  entiers  des  bassins  et  de bosquets  ont  enterré  tant  d’or  qui  ne  peut  paroître,  n’a-t-il  pu  être achevé.

Parmi tant de salons entassés l’un sur l’autre, il n’y a ni salle de

comédie, ni salle à banquets, ni de bal; et devant et derrière il reste beaucoup  à  faire.  Les  parcs  et  les  avenues,  tous  en  plants,  ne peuvent venir. En gibier, il faut y en jeter sans cesse; en rigoles de quatre et cinq lieues de cours, elles sont sans nombre; en murailles enfin,  qui  par  leur  immense  contour  enferment  comme  une  petite province du plus triste et du plus vilain pays du monde.

Trianon, dans ce même parc, et à la porte de Versailles, d’abord

maison  de  porcelaine  à  aller  faire  des  collations,  agrandie  après pour  y  pouvoir  coucher,  enfin  palais  de  marbre,  de  jaspe  et  de porphyre,  avec  des  jardins  délicieux;  la  Ménagerie  vis-à-vis,  de l’autre  côté  de  la  croisée  du  canal  de  Versailles,  toute  de  riens exquis,  et  garnie  de  toutes  sortes  d’espèces  de  bêtes  à  deux  et  à

quatre  pieds  les  plus  rares;  enfin  Clagny[69],  bâti  pour  Mme  de Montespan  en  son  propre,  passé  au  duc  du  Maine,  au  bout  de Versailles,  château  superbe  avec  ses  eaux,  ses  jardins,  son  parc; des  aqueducs  dignes  des  Romains  de  tous  les  côtés;  l’Asie  ni l’antiquité n’offrent rien de si vaste, de si multiplié, de si travaillé, de si  superbe,  de  si  rempli  de  monuments  les  plus  rares  de  tous  les siècles, en marbres les plus exquis de toutes les sortes, en bronzes, en peintures, en sculptures, ni de si achevé des derniers.

Mais l’eau manquoit quoi qu’on pût faire, et ces merveilles de l’art

en  fontaines  tarissoient,  comme  elles  font  encore  à  tous  moments, malgré  la  prévoyance  de  ces  mers  de  réservoirs  qui  avoient  coûté tant de millions à établir et à conduire sur le sable mouvant et sur la fange. Qui l’auroit cru? ce défaut devint la ruine de l’infanterie. Mme de  Maintenon  régnoit;  on  parlera  d’elle  à  son  tour.  M.  de  Louvois alors  étoit  bien  avec  elle;  on  jouissoit  de  la  paix.  Il  imagina  de détourner la rivière d’Eure entre Chartres et Maintenon, et de la faire venir  toute  entière  à  Versailles.  Qui  pourra  dire  l’or  et  les  hommes que la tentative obstinée en coûta pendant plusieurs années, jusque-là  qu’il  fut  défendu,  sous  les  plus  grandes  peines,  dans  le  camp qu’on  y  avoit  établi,  et  qu’on  y  tint  très  longtemps,  d’y  parler  des malades,  surtout  des  morts,  que  le  rude  travail  et  plus  encore

l’exhalaison de tant de terres remuées tuoient[70]? Combien d’autres furent des années à se rétablir de cette contagion! combien n’en ont pu  reprendre  leur  santé  pendant  le  reste  de  leur  vie!  Et  toutefois, non-seulement  les  officiers  particuliers,  mais  les  colonels,  les brigadiers, et ce qu’on y employa d’officiers généraux, n’avoient pas, quels qu’ils fussent, la liberté de s’en absenter un quart d’heure, ni de manquer eux-mêmes un quart d’heure de service sur les travaux. La guerre enfin les interrompit en 1688, sans qu’ils aient été repris depuis; il n’en est resté que d’informes monuments, qui éterniseront

cette cruelle folie[71].

A  la  fin,  le  Roi,  lassé  du  beau  et  de  la  foule,  se  persuada  qu’il

vouloit  quelquefois  du  petit  et  de  la  solitude.  Il  chercha  autour  de Versailles  de  quoi  satisfaire  ce  nouveau  goût.  Il  visita  plusieurs endroits;  il  parcourut  les  coteaux  qui  découvrent  Saint-Germain  et cette vaste plaine qui est au bas, où la Seine serpente et arrose tant de  gros  lieux  et  de  richesses  en  quittant  Paris.  On  le  pressa  de s’arrêter à Lucienne, où Cavoye eut depuis une maison dont la vue est  enchantée;  mais  il  répondit  que  cette  heureuse  situation  le ruineroit,  et  que,  comme  il  vouloit  un  rien,  il  vouloit  aussi  une situation qui ne lui permît pas de songer à y rien faire.

Il  trouva  derrière  Lucienne  un  vallon  étroit,  profond,  à  bords

escarpés,  inaccessible  par  ses  marécages,  sans  aucune  vue, enfermé de collines de toutes parts, extrêmement à l’étroit, avec un méchant village sur le penchant d’une de ces collines qui s’appeloit Marly.  Cette  clôture  sans  vue,  ni  moyen  d’en  avoir,  fit  tout  son mérite;  l’étroit  du  vallon  où  on  ne  se  pouvoit  étendre  y  en  ajouta beaucoup. Il crut choisir un ministre, un favori, un général d’armée. Ce  fut  un  grand  travail  que  dessécher  ce  cloaque  de  tous  les environs  que  y  jetoient  toutes  leurs  voiries,  et  d’y  rapporter  des terres.  L’ermitage  fut  fait.  Ce  n’étoit  que  pour  y  coucher  trois  nuits, du  mercredi  au  samedi,  deux  ou  trois  fois  l’année,  avec  une douzaine au plus de courtisans en charges les plus indispensables.

Peu  à  peu  l’ermitage  fut  augmenté;  d’accroissement  en

accroissement, les collines taillées pour faire place et y bâtir, et celle du  bout  largement  emportée  pour  donner  au  moins  une  échappée de  vue  fort  imparfaite.  Enfin,  en  bâtiments,  en  jardins,  en  eaux,  en aqueducs,  en  ce  qu’est  si  connu  et  si  curieux  sous  le  nom  de

machine  de  Marly[72],  en  parcs,  en  forêt  ornée  et  renfermée,  en statues,  en  meubles  précieux,  Marly  est  devenu  ce  qu’on  le  voit encore, tout dépouillé qu’il est depuis la mort du Roi: en forêts toutes venues  et  touffues  qu’on  y  a  apportées  en  grands  arbres  de Compiègne,  et  de  bien  plus  loin  sans  cesse,  dont  plus  des  trois quarts mouroient, et qu’on remplaçoit aussitôt; en vastes espaces de bois épais et d’allées obscures, subitement changées en immenses pièces d’eau où on se promenoit en gondoles, puis remises en forêts à n’y pas voir le jour dès le moment qu’on les plantoit, je parle de ce que  j’ai  vu  en  six  semaines;  en  bassins  changés  cent  fois;  en cascades  de  même  à  figures  successives  et  toutes  différentes;  en séjours  de  carpes  ornés  de  dorures  et  de  peintures  les  plus exquises, à peine achevées, rechangées et rétablies autrement par les  mêmes  maîtres,  et  cela  une  infinité  de  fois;  cette  prodigieuse machine, dont on vient de parler, avec ses immenses aqueducs, ses conduites  et  ses  réservoirs  monstrueux  uniquement  consacrée  à Marly  sans  plus  porter  d’eau  à  Versailles;  c’est  peu  de  dire  que Versailles tel qu’on l’a vu n’a pas coûté Marly.

Que si on y ajoute les dépenses de ces continuels voyages, qui

devinrent  enfin  au  moins  égaux  aux  séjours  de  Versailles,  souvent presque aussi nombreux, et tout à la fin de la vie du Roi le séjour le plus ordinaire, on ne dira point trop sur Marly seul en comptant par milliards.

Telle fut la fortune d’un repaire de serpents et de charognes, de

crapauds  et  de  grenouilles,  uniquement  choisi  pour  n’y  pouvoir dépenser.  Tel  fut  le  mauvais  goût  du  Roi  en  toutes  choses,  et  ce plaisir superbe de forcer la nature, que ni la guerre la plus pesante, ni la dévotion ne put émousser.




II  

 

MADAME  DE  MAINTENON [73]

 

S    -S     ’s account of Mme de Maintenon (XII. cc. vi-viii) is strongly coloured by prejudice, but this hardly at all affects that part of it which relates to her daily life and habits. To arrive at a fair estimate we should study her in her correspondence, of which there is an excellent selection by A. Geffroy, Mme de Maintenon d’après sa  correspondance,  2  vols.  1887.  See  especially II.  43-52  for  her entretien  with Mme  Glapion  in  1705,  in  which  she  gives  a  detailed  account  of  her  daily  round. Further  light  on  her  character  may  be  obtained  from  the  memoirs  of  Mme  de Caylus,  her  niece à  la  mode  de  Bretagne  (Souvenirs  et  correspondance,  ed.  E. Raunié,  1889),  and  of  Mlle  d’Aumale,  a demoiselle  of  Saint-Cyr  (D’Haussonville and Hanotaux, Souvenirs sur Mme de Maintenon, I. 1901).

Françoise  d’Aubigné  was  born  November  27,  1635,  in  the  prison  of  Niort,

where  her  father  Constant  d’Aubigné,  the  unworthy  son  of  the  stout  Huguenot leader  and  distinguished  writer  Agrippa  d’Aubigné,  was  incarcerated.  She  was baptised as a Catholic, but she was brought up in the Protestant faith by her aunt the Marquise de Villette, the favourite daughter of Agrippa d’Aubigné. In 1645, her father having been released on the death of Richelieu three years previously, she went with her parents to the Island of Martinique, and nearly died on the voyage. On  her  father’s  death  she  returned  to  France  with  her  mother  (1647)  and  was again intrusted to the care of Mme de Villette. But by order of Anne of Austria she was handed over to her godmother, Mme de Neuillant, who tried in vain to convert her  to  Catholicism.  She  was  then  sent  to  an  Ursuline  Convent  at  Paris,  where, harshness  and  persecution  having  failed,  she  finally  yielded  to  gentler  methods. She now rejoined her mother and shared her poverty till her death in 1650. In 1652 Mme  de  Neuillant  arranged  for  her  a  marriage  with  the  poet  Scarron,  who  was forty-two and a helpless cripple. He died in 1660, leaving debts which more than swallowed up his small estate, and all that his widow had to live on was a pension of 2000 livres bestowed on her by the Queen-Mother. As Scarron’s wife she had played hostess to many people of wit and fashion, and with these she kept up her relations.  Especially  she  frequented  the  salons  of  Mme  d’Albret  and  Mme  de Richelieu,  where  she  made  friends  with  Mme  de  Montespan,  a  relative  of  Mme d’Albret. This led to her accepting the post of governess to the children whom that haughty favourite had borne to Louis XIV. In 1674, with her own savings and with 200,000 livres  given  her  by  the  King  for  her  services,  she  bought  the  estate  of Maintenon, which was made a Marquisate in the following year. Her influence over Louis  began  in  January,  1680,  when  she  was  appointed  second  Bedchamber-woman  to  the  Dauphine.  In  1683  the  Queen  Marie  Thérèse  died  of  a  sudden illness,  and  in  the  following  year—probably  in  January,  but  the  exact  date  is  not known—Mme de Maintenon was married in secret to Louis XIV.

Ce  grand  pas  fait  de  l’expulsion  sans  retour  de  Mme  de

Montespan, Mme de Maintenon prit un nouvel éclat. Ayant manqué pour la seconde fois la déclaration de son mariage, elle comprit qu’il n’y avoit plus à y revenir, et eut assez de force sur elle-même pour couler  doucement  par-dessus,  et  ne  se  pas  creuser  une  disgrâce pour n’avoir pas été déclarée reine. Le Roi, qui se sentit affranchi, lui sut un gré de cette conduite qui redoubla pour elle son affection, sa considération,  sa  confiance.  Elle  eût  peut-être  succombé  sous  le poids  de  l’éclat  de  ce  qu’elle  avoit  voulu  paroître,  elle  s’établit  de plus en plus par la confirmation de sa transparente énigme.

Mais  il  ne  faut  pas  s’imaginer  que,  pour  en  user  et  s’y  soutenir,

elle n’eût besoin d’aucune adresse. Son règne, au contraire, ne fut qu’un continuel manège, et celui du Roi une perpétuelle duperie. Elle ne voyoit personne chez elle en visite, et n’en rendoit jamais aucune. Cela  n’avoit  que  fort  peu  d’exceptions.  Elle  alloit  voir  la  reine d’Angleterre  et  la  recevoit  chez  elle,  quelquefois  chez  Mme  de

Montchevreuil[74],  sa  plus  intime  amie,  qui  alloit  très  ordinairement chez  elle.  Depuis  sa  mort  elle  alla  voir  quelquefois  M.  de Montchevreuil,  mais  rarement,  qui  entroit  chez  elle  toutes  les  fois

qu’il  vouloit,  mais  des  instants.  Le  duc  de  Richelieu[75]  eut  toute  sa vie  le  même  privilège.  Elle  alloit  quelquefois  encore  chez  Mme  de

Caylus[76],  sa  bonne  nièce,  qui  étoit  souvent  chez  elle.  Si,  en  deux

ans  une  fois,  elle  alloit  chez  la  duchesse  du  Lude[77],  ou  quelque femme  aussi  marquée,  entre  trois  ou  quatre  au  plus,  c’étoit  une distinction  et  une  nouvelle,  quoique  il  ne  s’agît  que  d’une  simple

visite. Mme d’Heudicourt [78], son ancienne amie, alloit aussi chez elle à  peu  près  quand  elle  vouloit,  et  sur  les  fins  le  maréchal  de

Villeroy[79], quelquefois Harcourt[80], jamais d’autres. On a vu, lors du

brillant voyage de Mme des Ursins [81], qu’elle alloit aussi très souvent chez elle en particulier à Marly; et Mme de Maintenon la fut voir une fois. Jamais elle n’alloit chez aucune princesse du sang, même chez Madame. Aucune d’elles aussi n’alloit chez elle, à moins que ce ne fût  par  audiences,  ce  qui  étoit  extrêmement  rare  et  qui  faisoit nouvelle. Mais si elle avoit à parler aux filles du Roi, ce qui n’arrivoit pas  souvent,  et  presque  jamais  que  pour  leur  laver  la  tête,  elle  les envoyoit chercher. Elles y arrivoient tremblantes, et en sortoient en pleurs. Pour le duc du Maine, les portes tombèrent toujours devant lui  en  quelque  lieu  qu’il  fût;  et  depuis  le  mariage  du  duc  de

Noailles[82],  il  la  voyoit  aussi  quand  il  vouloit,  son  père  avec

ménagement,  sa  mère  fort  à  lèche-doigt[83];  le  Roi  et  elle  la craignoient et ne l’aimoient point.

Le  cardinal  de  Noailles[84],  jusqu’à  l’affaire  de  la  constitution,  la

voyoit réglément en particulier le jour qu’il avoit son audience du Roi,

une fois la semaine; et après, le cardinal de Bissy[85] à peu près tant

qu’il  voulut,  et  le  cardinal  de  Rohan[86]  avec  mesure.  Son  frère[87], tant qu’il vécut, la désola. Il entroit chez elle à toute heure, lui tenoit des  propos  de  l’autre  monde,  et  lui  faisoit  souvent  des  sorties.  De crédit  avec  elle,  pas  le  moins  du  monde.  Sa  belle-sœur  ne  parut jamais à la cour ni dans le monde; Mme de Maintenon la traitoit bien par  pitié,  sans  que  cela  allât  au  plus  petit  crédit;  mais  elle  dînoit quelquefois avec elle, et ne la laissoit venir à Versailles que le moins qu’elle pouvoit, peut-être deux ou trois fois l’an au plus, et coucher

une  nuit.  Godet[88],  évêque  de  Chartres,  et  Aubigny[89],  archevêque de Rouen, elle ne les voyoit qu’à Saint-Cyr.

Ses audiences étoient pour le moins aussi difficiles à obtenir que

celles du Roi; et le peu qu’elle en accordoit, presque toutes à Saint-Cyr, où on alloit la trouver au jour et heure donnée. On l’attendoit à Versailles à sortir de chez elle ou à y rentrer, quand on avoit un mot à  lui  dire,  gens  de  peu  et  même  pauvres  gens,  et  personnes considérables. On n’avoit là qu’un instant, et c’étoit à qui le saisiroit.

Les maréchaux de Villeroy, Harcourt, souvent Tessé[90], quelquefois

dans  les  derniers  temps  M.  de  Vaudemont[91],  lui  ont  parlé  de  la sorte, et si c’étoit en rentrant chez elle, ils ne la suivoient pas au delà de  son  antichambre,  où  elle  coupoit  très  court  et  les  laissoit.  Bien d’autres lui ont parlé de la sorte. Moi jamais en pas un lieu, que ce que j’ai rapporté. Un très petit nombre de dames, à qui le Roi étoit accoutumé et qui étoient de ses particuliers, la voyoient quelquefois aux heures où le Roi n’étoit pas, et rarement quelques-unes dînoient avec elle.

Ses  matinées,  qu’elle  commençoit  de  fort  bonne  heure,  étoient

remplies  par  des  audiences  obscures  de  charité  ou  de gouvernement  spirituel;  quelquefois  par  quelques  ministres,  très rarement  par  quelques  généraux  d’armée;  encore  ces  derniers, quand ils avoient un rapport particulier à elle, comme les maréchaux de  Villars,  de  Villeroy,  d’Harcourt  et  quelquefois  Tessé.  Assez souvent, dès huit heures du matin et plus tôt, elle alloit chez quelque ministre.  Rarement  elle  dînoit  chez  eux,  avec  leurs  femmes  et  une compagnie  fort  trayée.  C’étoient  là  les  grandes  faveurs,  et  une nouvelle,  mais  qui  ne  menoient  à  rien  qu’à  de  l’envie  et  à  quelque

considération.  M.  de  Beauvillier[92]  fut  des  premiers  et  des  plus

longtemps  favorisés  de  ces  dîners[93],  et  fréquents,  comme  on  l’a remarqué  ailleurs,  jusqu’à  ce  que  Godet,  évêque  de  Chartres,  en renversa les escabelles, et arrêta tout court les progrès de Fénelon, qui  s’étoit  fait  leur  docteur.  Les  ministres  chargés  de  la  guerre, surtout des finances, furent toujours ceux à qui Mme de Maintenon avoit  le  plus  affaire,  et  qu’elle  cultiva.  Rarement,  et  plus  que rarement,  alla-t-elle  chez  les  autres,  mais  pour  affaires,  et  souvent d’État, et dès le matin, sans jamais dîner chez ces derniers.

L’ordinaire,  dès  qu’elle  étoit  levée,  c’étoit  de  s’en  aller  à  Saint-

Cyr[94],  et  d’y  dîner  dans  son  appartement  seule,  ou  avec  quelque favorite  de  la  maison,  d’y  donner  des  audiences  le  moins  qu’elle pouvoit,  d’y  régenter  au  dedans,  d’y  gouverner  l’Église  au  dehors, d’y lire et d’y répondre des lettres, d’y gouverner des monastères de Filles  de  toutes  parts,  d’y  recevoir  des  avis  et  des  lettres d’espionnages, et de revenir à peu près justement au temps que le Roi passoit chez elle. Devenue plus vieille et plus infirme, en arrivant entre sept et huit heures du matin à Saint-Cyr, elle s’y mettoit au lit pour se reposer, ou faire quelque remède.

A  Fontainebleau,  elle  avoit  une  maison  à  la  ville,  où  elle  alloit

souvent pour y faire les mêmes choses qu’à Saint-Cyr. A Marly, elle s’étoit  fait  accommoder  un  petit  appartement  qui  avoit  une  fenêtre dans  la  chapelle.  Elle  en  faisoit  souvent  le  même  usage  que  de Saint-Cyr;  mais  cela  s’appeloit  le  Repos,  et  ce  Repos  étoit inaccessible,  sans  exception  que  de  Mme  la  duchesse  de Bourgogne.

A  Marly,  à  Trianon,  à  Fontainebleau,  le  Roi  alloit  chez  elle  les

matins des jours qu’il n’y avoit point de conseil, et qu’elle n’étoit pas à  Saint-Cyr;  à  Fontainebleau,  depuis  sa  messe  jusqu’au  dîner, quand  le  dîner  n’étoit  pas  quelquefois  au  sortir  de  la  messe  pour aller  courre  le  cerf;  et  il  y  étoit  une  heure  et  demie,  et  quelquefois davantage.  A  Trianon  et  à  Marly,  la  visite  duroit  beaucoup  moins, parce  que,  en  sortant  de  chez  elle,  il  s’alloit  promener  dans  ses jardins.  Ces  visites  étoient  presque  toujours  tête  à  tête,  sans préjudice de celles de toutes les après-dînées, qui étoient rarement tête à tête que fort peu de temps, parce que les ministres y venoient chacun  à  son  tour  travailler  avec  le  Roi.  Le  vendredi,  qu’il  arrivoit souvent qu’il n’y en avoit point, c’étoient les dames familières avec qui il jouoit, ou une musique; ce qui se doubla et tripla de jours tout à la fin de sa vie.

Vers les neuf heures du soir, deux femmes de chambre venoient

déshabiller Mme de Maintenon. Aussitôt après, son maître d’hôtel et un valet de chambre apportoient son couvert, un potage et quelque chose de léger. Dès qu’elle avoit achevé de souper, ses femmes la mettoient dans son lit, et tout cela en présence du Roi et du ministre, qui n’en discontinuoit pas son travail, et qui n’en parloit pas plus bas, ou, s’il n’y en avoit point, des dames familières. Tout cela gagnoit dix heures,  que  le  Roi  alloit  souper,  et  en  même  temps  on  tiroit  les rideaux de Mme de Maintenon.

Dans  les  voyages,  c’étoit  la  même  chose.  Elle  partoit  de  bonne

heure avec quelque favorite, comme Mme de Montchevreuil toujours

tant qu’elle vécut, Mme d’Heudicourt, Mme de Dangeau[95], Mme de Caylus.  Un  carrosse  du  Roi  la  menoit,  toujours  affecté  pour  elle, même  pour  aller  de  Versailles,  etc.,  à  Saint-Cyr;  et  des  Épinais, écuyer  de  la  petite  écurie,  la  mettoit  dans  le  carrosse,  et l’accompagnoit à cheval; c’étoit sa tâche de tous les jours. Dans les voyages, le carrosse de Mme de Maintenon menoit ses femmes de chambre,  et  suivoit  celui  du  Roi  où  elle  étoit.  Elle  s’arrangeoit  de façon que le Roi, en arrivant, la trouvoit toute établie lorsqu’il passoit chez elle. Partie autorité, partie invention de seconde dame d’atour

de  la  Dauphine  de  Bavière[96],  son  carrosse  et  sa  chaise,  avec  ses porteurs  ayant  sa  livrée,  entroient  partout  comme  ceux  des  gens titrés.

Reine en particulier à l’extérieur pour le ton, le siège, et la place

en  présence  du  Roi,  de  Monseigneur,  de  Monsieur,  de  la  cour d’Angleterre et de qui que ce fût, elle étoit très simple particulière au dehors,  et  toujours  aux  dernières  places.  J’en  ai  vu  les  fins  aux dîners  du  Roi  à  Marly,  mangeant  avec  lui  et  les  dames,  et  à Fontainebleau en grand habit chez la reine d’Angleterre, comme je l’ai  remarqué  ailleurs,  cédant  absolument  sa  place,  et  se  reculant partout pour les femmes titrées, même pour des femmes de qualité distinguée,  ne  se  laissant  jamais  forcer  par  les  titrées,  mais  par celles de qualité ordinaire avec un air de peine et de civilité, et par tous ces endroits polie, affable, parlante, comme une personne qui ne  prétend  rien  et  qui  ne  montre  rien,  mais  qui  imposoit  fort,  à  ne considérer que ce qui étoit autour d’elle.

Toujours  très  bien  mise,  noblement,  proprement,  de  bon  goût,

mais très modestement et plus vieillement alors que son âge. Depuis qu’elle ne parut plus en public, on ne voyoit que coiffes et écharpe noire quand par hasard on l’apercevoit.

Elle  n’alloit  jamais  chez  le  Roi  qu’il  ne  fût  malade,  ou  que  les

matins  des  jours  qu’il  avoit  pris  médecine,  et  à  peu  près  de  même chez  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne,  jamais  ailleurs  pour  aucun devoir.

Chez elle, avec le Roi, ils étoient chacun dans leur fauteuil, une

table devant chacun d’eux, aux deux coins de la cheminée, elle du côté  du  lit,  le  Roi  le  dos  à  la  muraille  du  côté  de  la  porte  de l’antichambre, et deux tabourets devant sa table, un pour le ministre qui  venoit  travailler,  l’autre  pour  son  sac.  Les  jours  de  travail,  ils n’étoient seuls ensemble que fort peu de temps avant que le ministre entrât,  et  moins  encore  fort  souvent  après  qu’il  étoit  sorti.  Le  Roi venoit au lit de Mme de Maintenon, où il se tenoit debout fort peu, lui donnoit  le  bonsoir,  et  s’en  alloit  se  mettre  à  table.  Telle  étoit  la

mécanique  de  chez  Mme  de  Maintenon[97].  On  a  vu  sur  Mme  la duchesse de Bourgogne ce qui l’y regardoit, tant qu’elle a vécu.

Pendant  le  travail,  Mme  de  Maintenon  lisoit  ou  travailloit  en

tapisserie.  Elle  entendoit  tout  ce  qui  se  passoit  entre  le  Roi  et  le ministre, qui parloient tout haut. Rarement elle y mêloit son mot, plus rarement  ce  mot  étoit  de  quelque  conséquence.  Souvent  le  Roi  lui demandoit  son  avis;  alors  elle  répondoit  avec  de  grandes

mesures[98].  Jamais,  ou  comme  jamais,  elle  ne  paroissoit affectionner  rien,  et  moins  encore  s’intéresser  pour  personne;  mais elle étoit d’accord avec le ministre, qui n’osoit en particulier ne pas convenir  de  ce  qu’elle  vouloit,  ni  encore  moins  broncher  en  sa présence. Dès qu’il s’agissoit donc de quelque grâce ou de quelque emploi, la chose étoit arrêtée entre eux avant le travail où la décision s’en devoit faire, et c’est ce qui la retardoit quelquefois, sans que le Roi ni personne en sût la cause.

Elle  mandoit  au  ministre  qu’elle  vouloit  lui  parler  auparavant.  Il

n’osoit mettre la chose sur le tapis qu’il n’eût reçu ses ordres, et que la mécanique roulante des jours et des temps leur eût donné le loisir de s’entendre. Cela fait, le ministre proposoit et montroit une liste. Si de hasard le Roi s’arrêtoit à celui que Mme de Maintenon vouloit, le ministre s’en tenoit là, et faisoit en sorte de n’aller pas plus loin. Si le Roi s’arrêtoit à quelque autre, le ministre proposoit de voir ceux qui étoient aussi à portée, laissoit après dire le Roi, et en profitoit pour exclure. Rarement proposoit-il expressément celui à qui il en vouloit venir,  mais  toujours  plusieurs,  qu’il  tâchoit  de  balancer  également pour embarrasser le Roi sur le choix. Alors le Roi lui demandoit son avis,  il  parcourait  encore  les  raisons  de  quelques-uns,  et  appuyoit enfin  sur  celui  qu’il  vouloit.  Le  Roi  presque  toujours  balançoit,  et demandoit à Mme de Maintenon ce qu’il lui en sembloit. Elle sourioit, faisoit  l’incapable,  disoit  quelquefois  un  mot  de  quelque  autre,  puis revenoit,  si  elle  ne  s’y  étoit  pas  tenue  d’abord,  sur  celui  que  le ministre  avoit  appuyé,  et  déterminoit;  tellement  que  les  trois  quarts des  grâces  et  des  choix,  et  les  trois  quarts  encore  du  quatrième quart de ce qui passoit par le travail des ministres chez elle, c’étoit elle  qui  en  disposoit.  Quelquefois  aussi,  quand  elle  n’affectionnoit personne,  c’étoit  le  ministre  même,  avec  son  agrément  et  son concours, sans que le Roi en eût aucun soupçon. Il croyoit disposer de  tout  et  seul,  tandis  qu’il  ne  disposoit,  en  effet,  que  de  la  plus petite  partie,  et  toujours  encore  par  quelque  hasard,  excepté  des occasions rares de quelqu’un qu’il s’étoit mis dans la fantaisie, ou si quelqu’un qu’il vouloit favoriser lui avoit parlé pour quelqu’un.

En  affaires,  si  Mme  de  Maintenon  les  vouloit  faire  réussir,

manquer, ou tourner d’une autre façon, ce qui étoit beaucoup moins ordinaire  que  ce  qui  regardoit  les  emplois  et  les  grâces,  c’étoit  la même  intelligence  entre  elle  et  le  ministre,  et  le  même  manège  à peu  près.  Par  ce  détail,  on  voit  que  cette  femme  habile  faisoit presque  tout  ce  qu’elle  vouloit,  mais  non  pas  tout,  ni  quand  et comme elle vouloit.

Il y avoit une autre ruse si le Roi s’opiniâtroit: c’étoit alors d’éviter

la  décision  en  brouillant  et  allongeant  la  matière,  en  en  substituant une autre comme venant à propos de celle-là, et qui la détournât, ou en  proposant  quelque  éclaircissement  à  prendre.  On  laissoit  ainsi émousser  les  premières  idées,  et  on  revenoit  une  autre  fois  à  la charge  avec  la  même  adresse,  qui  très  souvent  réussissoit.  C’étoit encore presque la même chose pour charger ou diminuer les fautes, faire  valoir  les  lettres  et  les  services,  ou  y  glisser  légèrement,  et préparer ainsi la perte ou la fortune.

C’est  là  ce  qui  rendoit  ce  travail  chez  Mme  de  Maintenon  si

important pour les particuliers, et c’est ce qui rendoit les ministres si nécessaires  à  Mme  de  Maintenon  à  avoir  dans  sa  dépendance. C’est  aussi  ce  qui  les  aida  puissamment  à  s’élever  à  tout,  et  à augmenter sans cesse leur crédit et leur pouvoir, et pour eux et pour les leurs, parce que Mme de Maintenon leur faisoit litière de toutes ces choses pour se les attacher entièrement.

Quand  ils  étoient  près  de  venir  travailler,  ou  qu’ils  sortoient  de

chez  elle,  elle  prenoit  son  temps  de  sonder  le  Roi  sur  eux,  de  les excuser ou de les vanter, de les plaindre de leur grand travail, d’en exalter  le  mérite,  et  s’il  s’agissoit  de  quelque  chose  pour  eux,  d’en préparer les voies, quelquefois d’en rompre la glace, sous prétexte de leur modestie et du service du Roi, qui demandoit qu’ils fussent excités à le soulager et à faire de bien en mieux. Ainsi c’étoit entre eux un cercle de besoins et de services réciproques, dont le Roi ne se doutoit pas le moins du monde. Aussi les ménagements entre eux étoient-ils infinis et continuels.

Mais,  si  Mme  de  Maintenon  ne  pouvoit  rien,  ou  presque  rien,

sans  eux,  de  ce  qui  passoit  par  eux,  eux  aussi  ne  pouvoient  se maintenir  sans  elle,  beaucoup  moins  malgré  elle.  Dès  qu’elle  se voyoit  à  bout  de  les  pouvoir  ramener  à  son  point  quand  ils  s’en étoient  écartés,  ou  qu’ils  étoient  tombés  en  disgrâce  auprès  d’elle, leur perte étoit jurée; elle ne les manquoit pas. Il lui falloit du temps, des  couleurs,  des  souplesses,  quelquefois  beaucoup,  comme

lorsqu’elle  perdit  Chamillart[99].  Louvois  y  avoit  succombé  avant  lui.

Pontchartrain[100] ne s’en sauva qu’à l’aide de son esprit, qui plaisoit au Roi, et des épines des finances pendant la guerre, et du sens et de l’adresse de sa femme demeurée longtemps bien avec Mme de Maintenon, depuis même qu’il y fut mal, enfin par la porte dorée de la  chancellerie,  qui  s’ouvrit  bien  à  propos  pour  lui.  Le  duc  de Beauvillier  y  pensa  faire  naufrage  par  deux  fois  à  longue  distance l’une  de  l’autre,  et  n’en  auroit  pas  échappé  sans  deux  espèces  de miracles, comme on l’a vu ici en son temps.

Si les ministres, et les plus accrédités, en étoient là avec Mme de

Maintenon, on peut juger de ce qu’elle pouvoit à l’égard de toutes les autres sortes de personnes bien moins à portée de se défendre, et même  de  s’apercevoir.  Bien  des  gens  eurent  donc  le  cou  rompu sans en avoir pu imaginer la cause, et se donnèrent bien des sortes de  mouvements  pour  la  découvrir,  et  pour  y  remédier,  et  très inutilement.

Le  court  et  rare  travail  des  généraux  d’armée  se  passoit

ordinairement les soirs en sa présence et du secrétaire d’État de la guerre.  Par  celui  de  Pontchartrain,  rempli  du  rapport  des espionnages et des histoires de toute espèce de Paris et de la cour,

elle étoit à portée de faire beaucoup de bien et de mal. Torcy [101] ne travailloit  point  chez  elle,  et  ne  la  voyoit  comme  jamais.  Aussi  ne l’aimoit-elle point, et moins encore sa femme, dont le nom d’Arnauld gâtoit  tout  leur  mérite.  Torcy  avoit  les  postes;  c’étoit  par  lui  que  le secret en passoit au Roi tête à tête, et le Roi souvent en portoit des morceaux  à  lire  à  Mme  de  Maintenon;  mais  cela  n’avoit  point  de suite; elle n’en savoit que par lambeaux, selon ce que le Roi s’avisoit de lui en dire ou de lui en porter.

Toutes  les  affaires  étrangères  passoient  au  conseil  d’État,  ou  si

c’étoit  quelque  chose  de  pressé,  Torcy  le  portoit  sur-le-champ  au Roi,  ainsi  à  des  heures  rompues,  et  point  de  travail  réglé  et particulier  avec  lui.  Mme  de  Maintenon  eût  fort  desiré  ce  genre  de travail réglé chez elle, pour avoir la même influence sur les affaires d’État,  et  sur  ceux  qui  s’en  mêloient,  comme  elle  l’avoit  sur  les autres  parties.  Mais  Torcy  sut  bien  sagement  se  préserver  de  ce dangereux  piége.  Il  s’en  défendit  toujours,  en  disant  modestement qu’il n’avoit point d’affaires pour entretenir ce travail. Ce n’étoit pas que  le  Roi  ne  lui  dît  tout  là-dessus;  mais  elle  sentoit  toute  la différence  d’assister  à  un  travail  réglé  où  elle  agissoit  avec  loisir, adresse  et  mesures  prises,  ou  d’être  obligée  de  prendre  son  parti entre le Roi et elle sur ce qu’il lui apprenoit de cette matière, et de n’avoir  d’autre  ressource  qu’en  elle-même,  et  d’aller  de  front  avec lui,  si  elle  vouloit  une  chose  plutôt  qu’une  autre,  nuire  aux  gens  à découvert, ou les servir de même.

Le Roi y étoit même fort en garde. Il lui est arrivé plusieurs fois

que,  lorsqu’on  ne  s’y  prenoit  pas  avec  assez  de  tour  et  de délicatesse, et qu’il apercevoit que le ministre ou le général d’armée favorisoit  un  parent  ou  un  protégé  de  Mme  de  Maintenon,  il  tenoit ferme  contre,  pour  cela  même;  puis  disoit,  partie  fâché,  partie  se moquant d’eux: “Un tel a bien fait sa cour; car il n’a pas tenu à lui de bien  servir  un  tel,  parce  qu’il  est  parent  ou  protégé  de  Mme  de Maintenon.” Et ces coups de caveçon la rendoient très timide et très mesurée, quand il étoit question de se montrer au Roi à découvert sur quelque chose ou sur quelqu’un. Aussi répondoit-elle toujours à quiconque  s’adressoit  à  elle,  même  pour  les  moindres  choses, qu’elle  ne  se  mêloit  de  rien;  et  si  bien  rarement  elle  s’ouvroit davantage et que la chose regardât le département d’un ministre sur lequel elle comptât, elle renvoyoit à lui et promettoit de lui en parler; mais  encore  une  fois,  rien  n’étoit  plus  rare.  On  ne  laissoit  pas cependant d’aller à elle, pour, par ce devoir, ne l’avoir pas contraire, et par l’espérance aussi que, nonobstant cette réponse banale, elle feroit peut-être ce qu’on desiroit, comme cela arrivoit quelquefois.

Il  y  avoit  peut-être  cinq  ou  six  personnes  au  plus  de  tous  états,

desquels la plupart étoient de ces amis de son ancien temps, à qui elle  répondoit  plus  franchement,  quoique  toujours  foiblement  et mesurément, et pour qui en effet elle agissoit au mieux qu’il lui étoit possible; ce néanmoins réussissant très ordinairement pour eux, elle n’y réussissoit pas toujours.

Ce fut par le desir extrême de se mêler des affaires étrangères,

comme  elle  se  mêloit  de  toutes  les  autres,  et  l’impossibilité  d’en attirer le travail chez elle, qu’elle prit le parti, qu’on a détaillé en son temps, de tous les manèges par lesquels elle rendit la princesse des Ursins maîtresse de tout en Espagne, et l’y maintint jusqu’à la paix d’Utrecht, aux dépens de Torcy et des ambassadeurs de France en Espagne, c’est-à-dire, comme on l’a vu, aux dépens de l’Espagne et de  la  France,  parce  que  Mme  des  Ursins  eut  l’adresse  de  lui  faire tout passer par les mains, et de lui persuader qu’elle ne gouvernoit la cour et l’État en Espagne que sous ses ordres et par ses volontés. Revenons un moment à ces coups de caveçon du Roi dont on vient de parler.

Le  Tellier,  dans  des  temps  bien  antérieurs,  et  longtemps  avant

d’être chancelier de France, connoissoit bien le Roi là-dessus. Un de ses meilleurs amis, car il en avoit parce qu’il savoit en avoir, l’avoit prié  de  quelque  chose  qu’il  desiroit  fort  et  qui  devoit  être  proposé dans  le  travail  particulier  de  ce  ministre  avec  le  Roi.  Le  Tellier l’assura  qu’il  y  feroit  tout  son  possible.  Son  ami  ne  goûta  point  sa réponse,  et  lui  dit  franchement  que  dans  la  place  et  le  crédit  où  il étoit,  ce  n’étoit  pas  de  celles-là  qu’il  lui  falloit  donner.  "Vous  ne connoissez pas le terrain, lui répliqua le Tellier. De vingt affaires que nous portons ainsi au Roi, nous sommes sûrs qu’il en passera dix-neuf à notre gré; nous le sommes également que la vingtième sera décidée  au  contraire.  Laquelle  des  vingt  sera  décidée  contre  notre avis  et  notre  desir,  c’est  ce  que  nous  ignorons  toujours,  et  très souvent  c’est  celle  où  nous  nous  intéressons  le  plus.  Le  Roi  se

réserve  cette  bisque[102]  pour  nous  faire  sentir  qu’il  est  le  maître  et qu’il gouverne; et si par hasard il se présente quelque chose sur quoi il  s’opiniâtre,  et  qui  soit  assez  importante  pour  que  nous  nous opiniâtrions aussi, ou pour la chose même, ou pour l’envie que nous avons qu’elle réussisse comme nous le desirons, c’est très souvent alors, dans le rare que cela arrive, une sortie sûre; mais, à la vérité, la sortie essuyée et l’affaire manquée, le Roi, content d’avoir montré que  nous  ne  pouvons  rien  et  peiné  de  nous  avoir  fâchés,  devient après  souple  et  flexible,  en  sorte  que  c’est  alors  le  temps  où  nous faisons tout ce que nous voulons."

C’est,  en  effet,  comme  le  Roi  se  conduisit  avec  ses  ministres

toute sa vie, toujours parfaitement gouverné par eux, même par les plus jeunes et les plus médiocres, même par les moins accrédités et considérés  et  toujours  en  garde  pour  ne  l’être  point,  et  toujours persuadé qu’il réussissoit pleinement à ne le point être.

Il avoit la même conduite avec Mme de Maintenon, à qui de fois

à  autre  il  faisoit  des  sorties  terribles,  et  dont  il  s’applaudissoit. Quelquefois elle se mettoit à pleurer devant lui, et elle étoit plusieurs

jours sur de véritables épines. Quand elle eut mis Fagon[103] auprès du Roi, au lieu de d’Aquin, qu’elle fit chasser, parce qu’il étoit de la main de Mme de Montespan, et pour avoir un homme tout à elle et de  beaucoup  d’esprit,  qu’elle  s’étoit  attaché  dans  les  voyages  aux eaux où il avoit suivi le duc du Maine, et un homme dont elle pût tirer un  continuel  parti  dans  cette  place  intime  de  premier  médecin, qu’elle  voyoit  tous  les  matins,  elle  faisoit  la  malade  quand  il  lui arrivoit de ces scènes, et c’étoit d’ordinaire par où elle les faisoit finir avec le plus d’avantage.

Ce n’est pas que cet artifice, ni même la réalité la plus effective,

eût aucun pouvoir d’ailleurs de contraindre le Roi en quoi que ce pût être.  C’étoit  un  homme  uniquement  personnel,  et  qui  ne  comptoit tous les autres, quels qu’ils fussent, que par rapport à soi. Sa dureté là-dessus étoit extrême. Dans les temps les plus vifs de sa vie pour ses maîtresses, leurs incommodités les plus opposées aux voyages et  au  grand  habit  de  cour,  car  les  dames  les  plus  privilégiées  ne paroissoient  jamais  autrement  dans  les  carrosses  ni  en  aucun  lieu de  cour,  avant  que  Marly  eût  adouci  cette  étiquette,  rien,  dis-je,  ne les en pouvoit dispenser. Grosses, malades, moins de six semaines après  leurs  couches,  dans  d’autres  temps  fâcheux,  il  falloit  être  en grand habit, parées et serrées dans leurs corps, aller en Flandres, et plus loin encore, danser, veiller, être des fêtes, manger, être gaies et de  bonne  compagnie,  changer  de  lieu,  ne  paroître  craindre,  ni  être incommodées  du  chaud,  du  froid,  de  l’air,  de  la  poussière,  et  tout cela précisément aux jours et aux heures marquées, sans déranger rien d’une minute.

Ses  filles,  il  les  a  traitées  toutes  pareillement.  On  a  vu  en  son

temps qu’il n’eut pas plus de ménagement pour Mme la duchesse de Berry,  ni  même  pour  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne,  quoi  que Fagon,  Mme  de  Maintenon,  etc.,  pussent  dire  et  faire,  quoique  il aimât  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  aussi  tendrement  qu’il  en étoit  capable,  qui  toutes  les  deux  s’en  blessèrent,  et  ce  qu’il  en  dit avec soulagement, quoique il n’y eût point encore d’enfants.

Il  voyageoit  toujours  son  carrosse  plein  de  femmes:  ses

maîtresses,  après  ses  bâtardes,  ses  belles-filles,  quelquefois Madame,  et  des  dames  quand  il  y  avoit  place.  Ce  n’étoit  que  pour les  rendez-vous  de  chasse,  les  voyages  de  Fontainebleau,  de Chantilly,  de  Compiègne,  et  les  vrais  voyages,  que  cela  étoit  ainsi. Pour  aller  tirer,  se  promener,  ou  pour  aller  coucher  à  Marly  ou  à Meudon,  il  alloit  seul  dans  une  calèche.  Il  se  défioit  des conversations  que  ses  grands  officiers  auroient  pu  tenir  devant  lui dans son carrosse; et on prétendoit que le vieux Charost, qui prenoit volontiers  ces  temps-là  pour  dire  bien  des  choses,  lui  avoit  fait prendre  ce  parti,  il  y  avoit  plus  de  quarante  ans.  Il  convenoit  aussi aux  ministres,  qui  sans  cela  auroient  eu  de  quoi  être  inquiets  tous les  jours,  et  à  la  clôture  exacte  qu’en  leur  faveur  lui-même  s’étoit prescrite, et à laquelle il fut si exactement fidèle. Pour les femmes, ou  maîtresses  d’abord,  ou  filles  ensuite,  et  le  peu  de  dames  qui pouvoient  y  trouver  place,  outre  que  cela  ne  se  pouvoit  empêcher, les occasions en étoient restreintes à une grande rareté, et le babil fort peu à craindre.

Dans ce carrosse, lors des voyages, il y avoit toujours beaucoup

de toutes sortes de choses à manger: viandes, pâtisseries, fruits. On n’avoit pas sitôt fait un quart de lieue que le Roi demandoit si on ne vouloit pas manger. Lui jamais ne goûtoit à rien entre ses repas, non pas même à aucun fruit, mais il s’amusoit à voir manger, et manger à crever. Il falloit avoir faim, être gaies, et manger avec appétit et de bonne  grâce,  autrement  il  ne  le  trouvoit  pas  bon,  et  le  montroit même aigrement: on faisoit la mignonne, on vouloit faire la délicate, être  du  bel  air;  et  cela  n’empêchoit  pas  que  les  mêmes  dames  ou princesses qui soupoient avec d’autres à sa table le même jour, ne fussent  obligées,  sous  les  mêmes  peines,  d’y  faire  aussi  bonne contenance  que  si  elles  n’avoient  mangé  de  la  journée.  Avec  cela, d’aucuns  besoins  il  n’en  falloit  point  parler,  outre  que  pour  des femmes ils auraient été très embarrassants avec les détachements de  la  maison  du  Roi,  et  les  gardes  du  corps  devant  et  derrière  le carrosse,  et  les  officiers  et  les  écuyers  aux  portières,  qui  faisoient une poussière qui dévorait tout ce qui étoit dans le carrosse. Le Roi, qui aimoit l’air, en vouloit toutes les glaces baissées, et auroit trouvé fort mauvais que quelque dame eût tiré le rideau contre le soleil, le vent  ou  le  froid.  Il  ne  falloit  seulement  pas  s’en  apercevoir,  ni d’aucune  autre  sorte  d’incommodité,  et  alloit  toujours  extrêmement vite,  avec  des  relais  le  plus  ordinairement.  Se  trouver  mal  étoit  un démérite à n’y plus revenir.

Mme  de  Maintenon,  qui  craignoit  fort  l’air  et  bien  d’autres

incommodités,  ne  put  gagner  là-dessus  aucun  privilège.  Tout  ce qu’elle obtint, sous prétexte de modestie et d’autres raisons, fut de voyager à part, de la manière que je l’ai rapporté; mais en quelque état  qu’elle  fût,  il  falloit  marcher,  et  suivre  à  point  nommé,  et  se trouver  arrivée  et  rangée  avant  que  le  Roi  entrât  chez  elle.  Elle  fit bien des voyages à Marly, dans un état à ne pas faire marcher une servante;  elle  en  fit  un  à  Fontainebleau  qu’on  ne  savoit  pas véritablement  si  elle  ne  mourrait  pas  en  chemin.  En  quelque  état qu’elle fût, le Roi alloit chez elle à son heure ordinaire, et y faisoit ce qu’il avoit projeté; tout au plus elle étoit dans son lit. Plusieurs fois, y suant la fièvre à grosses gouttes, le Roi, qui, comme on l’a dit, aimoit l’air,  et  qui  craignoit  le  chaud  dans  les  chambres,  s’étonnoit  en arrivant  de  trouver  tout  fermé,  et  faisoit  ouvrir  les  fenêtres,  et  n’en rabattoit  rien,  quoique  il  la  vît  dans  cet  état,  et  jusqu’à  dix  heures qu’il s’en alloit souper, et sans considération pour la fraîcheur de la nuit. S’il devoit y avoir musique, la fièvre, le mal de tête n’empêchoit rien,  et  cent  bougies  dans  les  yeux.  Ainsi  le  Roi  alloit  toujours  son train, sans lui demander jamais si elle n’en étoit point incommodée.

Les gens de Mme de Maintenon, car tout en est curieux, étoient

en  très  petit  nombre,  peu  répandus,  modestes,  respectueux, humbles, silencieux, et ne s’en firent jamais accroire. C’étoit l’air de la maison, et ils n’y seroient pas demeurés sans cela. Ils y faisoient avec  le  temps  une  fortune  modérée,  suivant  leur  état,  et  qui  ne pouvoit donner d’envie ni occasion de parler; tous demeuroient dans une  obscurité  plus  ou  moins  aisée.  Ses  femmes  passoient  leur  vie enfermées  chez  elle.  Non-seulement  elle  ne  vouloit  point  qu’elles sortissent,  mais  elle  les  empêchoit  de  recevoir  personne,  et  la fortune qu’elle leur faisoit étoit courte et rare. Le Roi les connoissoit toutes et tous; il étoit familier avec eux, et y causoit souvent, lorsqu’il passoit quelquefois chez elle avant qu’elle y fût rentrée.

Il  n’y  avoit  d’un  peu  distingué  que  cette  ancienne  servante  du

temps  qu’après  la  mort  de  Scarron  elle  étoit  à  la  charité  de  Saint-Eustache,  logée  dans  cette  montée  où  cette  servante  faisoit  sa chambre et son petit pot-au-feu dans la même chambre. Nanon de ce temps-là, et que Mme de Maintenon a toujours appelée ainsi, qui d’abord avoit été son unique domestique, et qui l’avoit constamment suivie  et  servie  dans  tous  ses  divers  états,  étoit  devenue  Mlle Balbien,  dévote  comme  elle,  et  vieille.  Elle  étoit  d’autant  plus importante  qu’elle  avoit  toute  la  confiance  domestique  de  Mme  de Maintenon,  et  l’œil  sur  ces  demoiselles  qu’on  a  vu  ailleurs  qui  se succédoient de Saint-Cyr auprès d’elle, sur ses nièces, et sur Mme la  duchesse  de  Bourgogne  même,  qui  ne  l’ignoroit  pas,  et  qui habilement, sans la gâter, en avoit fait sa bonne amie. Elle se coiffoit et  s’habilloit  comme  sa  maîtresse;  elle  affectoit  d’en  tout  imiter.  A commencer par les enfants légitimes et les bâtards, à continuer par les princes du sang et par les ministres, il n’y avoit celui ni celle qui ne la ménageât, et qui ne fût en contrainte, et, le dirai-je, en respect devant  elle.  S’en  servoit  qui  pouvoit  pour  de  l’argent,  quoique  au fond  elle  se  mêlât  de  fort  peu  de  chose.  Elle  étoit  très raisonnablement sotte; et n’étoit méchante que rarement, et encore par bêtise, quoique ce fût une personne toute composée, toute sur le merveilleux, et qui ne se montroit presque jamais. On en a pourtant vu un échantillon à propos de la place qu’eut la duchesse du Lude, que, quatre heures devant, le Roi avoit paru si éloigné de lui donner. Sa protection pour aller à Marly ne lui fut pas infructueuse. Elle avoit l’air doux, humble, empesé, important, et toutefois respectueux.

On l’a dit, Mme de Maintenon étoit particulière en public; hors de

ses  yeux,  reine,  quelquefois  même  sous  ses  yeux,  comme  à l’attaque de Compiègne dont il [a] été parlé ici en son temps, et aux promenades  de  Marly,  quand  par  complaisance  elle  en  faisoit quelqu’une  où  le  Roi  vouloit  lui  montrer  quelque  chose  de nouvellement  achevé.  Je  me  trouve,  je  l’avoue,  entre  la  crainte  de quelques  redites  et  celle  de  ne  pas  expliquer  assez  en  détail  des curiosités  que  nous  regrettons  dans  toutes  les  Histoires,  et  dans presque tous les Mémoires des divers temps. On voudroit y voir les princes,  avec  leurs  maîtresses  et  leurs  ministres,  dans  leur  vie journalière. Outre une curiosité si raisonnable, on en connoîtroit bien mieux  les  mœurs  du  temps  et  le  génie  des  monarques,  celui  de leurs maîtresses et de leurs ministres, de leurs favoris, de ceux qui les  ont  le  plus  approchés,  et  les  adresses  qui  ont  été  employées pour  les  gouverner  ou  pour  arriver  aux  divers  buts  qu’on  s’est proposés.  Si  ces  choses  doivent  passer  pour  curieuses,  et  même pour instructives dans tous les règnes, à plus forte raison d’un règne aussi  long  et  aussi  rempli  que  l’a  été  celui  de  Louis  XIV,  et  d’un personnage unique dans la monarchie depuis qu’elle est connue, qui a, trente-deux ans durant, revêtu ceux de confidente, de maîtresse, d’épouse,  de  ministre,  et  de  toute-puissante,  après  avoir  été  si longuement  néant,  et  comme  on  dit,  avoir  si  longtemps  et  si publiquement rôti le balai. C’est ce qui m’enhardit sur l’inconvénient des  redites.  Tout  bien  considéré,  j’estime  qu’il  vaut  mieux  hasarder qu’il m’en échappe quelqu’une que ne pas mettre sous les yeux un tout  ensemble  si  intéressant.  Revenons  donc  un  moment  sur  nos pas.

Reine  dans  le  particulier,  Mme  de  Maintenon  n’étoit  jamais  que

dans  un  fauteuil,  et  dans  le  lieu  le  plus  commode  de  sa  chambre, devant le Roi, devant toute la famille royale, même devant la reine d’Angleterre.  Elle  se  levoit  tout  au  plus  pour  Monseigneur  et  pour Monsieur,  parce  qu’ils  alloient  rarement  chez  elle;  M.  le  duc d’Orléans,  ni  aucun  prince  du  sang,  jamais  que  par  audiences,  et comme jamais; mais Monseigneur, Messeigneurs ses fils, Monsieur

et M. le duc de Chartres [104], toujours en partant pour l’armée, et le soir même qu’ils en arrivoient, ou, s’il étoit trop tard, de bonne heure le lendemain. Pour aucun autre fils de France, leurs épouses, ou les bâtardes du Roi, elle ne se levoit point, ni pour personne, sinon un peu  pour  les  personnes  ordinaires  avec  qui  elle  n’avoit  point  de familiarité, et qui en obtenoient des audiences; car modeste et polie, elle l’a toujours affecté à ces égards-là.

Presque  jamais  elle  n’appeloit  Madame  la  Dauphine  que

“mignonne,”  même  en  présence  du  Roi  et  des  dames  familières  et des  dames  du  palais,  et  cela  jusqu’à  sa  mort,  et  quand  elle  parloit d’elle ou de Mme la duchesse de Berry, et devant les mêmes, jamais elle  ne  disoit  que  “la  duchesse  de  Bourgogne”  et  “la  duchesse  de Berry,” ou “la Dauphine,” très rarement “Madame la Dauphine,” et de même  "le  duc  de  Bourgogne,"  “le  duc  de  Berry,”  "le  Dauphin," presque jamais “Monsieur le Dauphin”: on peut juger des autres.

On  a  vu  comment  elle  mandoit  les  princesses,  légitimes  et

bâtardes, comme elle leur lavoit la tête, les transes avec quoi elles venoient  à  ses  ordres,  les  pleurs  avec  lesquels  elles  s’en retournoient, et leurs inquiétudes tant que la disgrâce durait, et qu’il n’y avoit que Mme la duchesse de Bourgogne qui eût pris le dessus avec  les  grâces  nonpareilles  et  ce  soin  attentif  qu’on  en  a  vu  en parlant d’elle. Elle ne l’appeloit jamais que “ma tante.”

Ce qui étonnoit toujours, c’étoient les promenades qu’on vient de

dire qu’elle faisoit avec le Roi par excès de complaisance dans les jardins de Marly. Il auroit été cent fois plus librement avec la Reine, et  avec  moins  de  galanterie.  C’étoit  un  respect  le  plus  marqué, quoique au milieu de la cour et en présence de tout ce qui s’y vouloit trouver  des  habitants  de  Marly.  Le  Roi  s’y  croyoit  en  particulier, parce qu’il étoit à Marly. Leurs voitures alloient joignant à côté l’une de l’autre, car presque jamais elle ne montoit en chariot: le Roi seul dans le sien, elle dans une chaise à porteurs. S’il y avoit à leur suite Madame la Dauphine ou Mme la duchesse de Berry, ou des filles du Roi, elles suivoient ou environnoient à pied, ou si elles montoient en chariot  avec  des  dames,  c’étoit  pour  suivre,  et  à  distance,  sans jamais doubler. Souvent le Roi marchoit à pied à côté de la chaise. A tous moments il ôtoit son chapeau et se baissoit pour parler à Mme de Maintenon, ou pour lui répondre si elle lui parloit, ce qu’elle faisoit bien  moins  souvent  que  lui,  qui  avoit  toujours  quelque  chose  à  lui dire  ou  à  lui  faire  remarquer.  Comme  elle  craignoit  l’air  dans  les temps  même  les  plus  beaux  et  les  plus  calmes,  elle  poussoit  à chaque  fois  la  glace  de  côté  de  trois  doigts,  et  la  refermoit incontinent. Posée à terre à considérer la fontaine nouvelle, c’étoit le même manège. Souvent alors la Dauphine se venoit percher sur un des bâtons de devant, et se mettoit de la conversation, mais la glace de  devant  demeurait  toujours  fermée.  A  la  fin  de  la  promenade,  le Roi conduisoit Mme de Maintenon jusqu’auprès du château, prenoit congé d’elle, et continuoit sa promenade. C’étoit un spectacle auquel on  ne  pouvoit  s’accoutumer.  Ces  bagatelles  échappent  presque toujours aux Mémoires; elles donnent cependant plus que tout l’idée juste de ce que l’on y recherche, qui est le caractère de ce qui a été, qui se présente ainsi naturellement par les faits.

La  conduite  des  belles-petites-filles  du  Roi  et  de  ses  bâtardes,

les ordres à y mettre et à y donner, les galanteries et la dévotion, ou la  régularité  des  dames  de  la  cour,  les  aventures  diverses,  le maintien  des  femmes  des  ministres,  et  celui  des  ministres  mêmes, les  espionnages  de  toutes  les  sortes  dont  la  cour  étoit  pleine,  les parties qui se faisoient de ces princesses avec les jeunes dames, ou celles de leur âge, et tout ce qui s’y passoit, les punitions qui alloient quelquefois  à  être  en  pénitence,  et  même  chassée;  les récompenses, qui étoient la distribution arrêtée tout à fait, ou plus ou moins  fréquentes  des  distinctions,  d’être  des  voyages  de  Marly,  ou des amusements de la Dauphine, toutes ces choses entroient dans les occupations de Mme de Maintenon. Elle en amusoit le Roi, enclin à  les  prendre  sérieusement;  elles  étoient  utiles  à  entretenir  la conversation, à servir ou à nuire, et à prendre de loin des tournants auprès du Roi sur bien des choses qu’elle y savoit habilement faire entrer de droite et de gauche.

On a déjà vu qu’elle répondoit à tout ce qui avoit recours à elle:

qu’elle ne se mêloit de rien; et que ce qui l’approchoit de bien près n’avoit  pas  peu  à  essuyer  de  cette  prodigieuse  inconstance naturelle, qui, sans autre cause, changeoit si souvent ses goûts, ses inclinations,  ses  volontés.  Les  remèdes  qu’on  y  cherchoit  y  étoient des poisons. L’unique parti à prendre étoit de glisser, de se tenir plus réservé, plus à l’écart, comme on se met à couvert de la pluie en se détournant un peu de son chemin. Quelquefois elle se rapprochoit et se  rouvroit  d’elle-même,  comme  d’elle-même  elle  s’étoit  fermée  et éloignée,  sinon  il  n’y  avoit  point  de  ressource  à  espérer.  Ces mutations,  qui  étoient  également  en  gens  et  en  choses,  étoient accablantes pour les ministres, pour les personnes qui se trouvoient en quelque commerce d’affaires avec elle, et pour les femmes dont, en  très  petit  nombre  et  très  rare,  elle  s’étoit  imaginée  de  vouloir régler la conduite. Ce qui lui plaisoit hier, pas plus loin que cela, étoit un  démérite  aujourd’hui;  ce  qu’elle  avoit  approuvé,  même  suggéré, elle  le  blâmoit  ensuite,  tellement  qu’on  ne  savoit  jamais  si  on  étoit digne  d’amour  ou  de  haine.  C’eût  été  se  perdre  de  lui  montrer  en excuse  cette  variation,  qui  s’étendoit,  sur  ces  personnes  choisies, jusqu’à  leur  manière  de  s’habiller  et  de  se  coiffer,  et  personne  de tout ce qui à divers titres l’a approchée de près n’a été exempt, plus ou  moins,  de  ces  hauts  et  bas  insupportables.  La  domination  et  le gouvernement  furent  les  seules  choses  sur  lesquelles  elle  n’en  eut jamais.
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L’appartement de Mme de Maintenon étoit de plein pied et faisant

face  à  la  salle  des  gardes  du  Roi.  L’antichambre  étoit  plutôt  un passage, long en travers, étroit jusqu’à une autre antichambre toute pareille  de  forme,  dans  laquelle  les  seuls  capitaines  des  gardes entroient, puis une grande chambre très profonde. Entre la porte par où on y entrait de cette seconde antichambre et la cheminée étoit le fauteuil  du  Roi,  adossé  à  la  muraille,  une  table  devant  lui,  et  un ployant  autour  pour  le  ministre  qui  travailloit.  De  l’autre  côté  de  la cheminée,  une  niche  de  damas  rouge  et  un  fauteuil  où  se  tenoit Mme de Maintenon, avec une petite table devant elle; plus loin, son lit dans un enfoncement; vis-à-vis les pieds du lit, une porte et cinq marches  à  monter;  puis  un  fort  grand  cabinet,  qui  donnoit  dans  la première  antichambre  de  l’appartement  de  jour  de  Mgr  le  duc  de Bourgogne,  que  cette  porte  enfiloit,  et  qui  est  aujourd’hui l’appartement du cardinal Fleury. Cette première antichambre ayant à droite cet appartement, et à gauche ce grand cabinet de Mme de Maintenon,  descendoit,  comme  encore  aujourd’hui,  par  cinq marches dans le salon de marbre contigu au palier du grand degré du  bout  des  deux  galeries,  haute  et  basse,  dites  de  Mme  la duchesse d’Orléans et des Princes. Tous les soirs, Mme la duchesse de  Bourgogne  jouoit  dans  le  grand  cabinet  de  Mme  de  Maintenon avec  les  dames  à  qui  on  avoit  donné  l’entrée,  qui  ne  laissoit  pas d’être assez étendue, et de là entroit tant et si souvent qu’elle vouloit dans la pièce joignante, qui étoit la chambre de Mme de Maintenon, où elle étoit avec le Roi, la cheminée entre eux deux. Monseigneur, après la comédie, montoit dans ce grand cabinet, où le Roi n’entroit point, et Mme de Maintenon presque jamais.

Avant  le  souper  du  Roi,  les  gens  de  Mme  de  Maintenon  lui

apportoient  son  potage  avec  son  couvert,  et  quelque  autre  chose encore.  Elle  mangeoit,  ses  femmes  et  un  valet  de  chambre  la servoient,  toujours  le  Roi  présent,  et  presque  toujours  travaillant avec un ministre. Le souper achevé, qui étoit court, on emportoit la table;  les  femmes  de  Mme  de  Maintenon  demeuroient,  qui  tout  de suite la déshabilloient en un moment et la mettoient au lit. Lorsque le Roi  étoit  averti  qu’il  étoit  servi,  il  alloit  dire  un  mot  à  Mme  de Maintenon,  puis  sonnoit  une  sonnette  qui  répondoit  au  grand cabinet. Alors Monseigneur, s’il y étoit, Mgr et Mme la duchesse de Bourgogne,  M.  le  duc  de  Berry,  et  les  dames  qui  étoient  à  elle entroient  à  la  file  dans  la  chambre  de  Mme  de  Maintenon,  ne faisoient  presque  que  la  traverser,  précédoient  le  Roi,  qui  alloit  se mettre  à  table,  suivi  de  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  et  de  ses dames. Celles qui n’étoient point à elle, ou s’en alloient, ou si elles étoient habillées pour aller au souper, car le privilège de ce cabinet étoit d’y faire sa cour à Mme la duchesse de Bourgogne sans l’être, elles faisoient le tour par la grand’salle des gardes, sans entrer dans la chambre de Mme de Maintenon. Nul homme, sans exception que

de ces trois princes, n’entroit dans ce grand cabinet [105].




III  

 

THE  DAILY  LIFE  OF

 

LOUIS  XIV [106]

 

A  avoir exposé avec la vérité et la fidélité la plus exacte tout

ce qui est venu à ma connoissance par moi-même, ou par ceux qui ont  vu  ou  manié  les  choses  et  les  affaires  pendant  les  vingt-deux

dernières  années[107]  de  Louis  XIV,  et  l’avoir  montré  tel  qu’il  a  été, sans aucune passion, quoique je me sois permis les raisonnements résultant naturellement des choses, il ne me reste plus qu’à exposer l’écorce  extérieure  de  la  vie  de  ce  monarque,  depuis  que  j’ai continuellement habité à sa cour.

Quelque  insipide  et  peut-être  superflu  qu’un  détail,  encore  si

public,  puisse  paroître  après  tout  ce  qu’on  a  vu  d’intérieur,  il  s’y trouvera  encore  des  leçons  pour  les  rois  qui  voudront  se  faire respecter  et  qui  voudront  se  respecter  eux-mêmes.  Ce  qui  m’y détermine  encore,  c’est  que  l’ennuyeux,  je  dirai  plus,  le  dégoûtant pour un lecteur instruit de ce dehors public, par ceux qui auront pu encore en avoir été témoins, échappe bientôt à la connoissance de la  postérité,  et  que  l’expérience  nous  apprend  que  nous  regrettons de ne trouver personne qui se soit donné une peine pour leur temps si  ingrate,  mais  pour  la  postérité,  curieuse,  et  qui  ne  laisse  pas  de caractériser  les  princes  qui  ont  fait  autant  de  bruit  dans  le  monde que celui dont il s’agit ici. Quoique il soit difficile de ne pas tomber en quelques redites, je m’en défendrai autant qu’il me sera possible.

Je ne parlerai point de la manière de vivre du Roi quand il s’est

trouvé  dans  ses  armées;  ses  heures  y  étoient  déterminées  par  ce qui  se  présentoit  à  faire,  en  tenant  néanmoins  régulièrement  ses conseils; je dirai seulement qu’il n’y mangeoit soir et matin qu’avec des  gens  d’une  qualité  à  pouvoir  avoir  cet  honneur.  Quand  on  y pouvoit  prétendre,  on  le  faisoit  demander  au  Roi  par  le  premier gentilhomme de la chambre en service. Il rendoit la réponse, et dès le lendemain, si elle étoit favorable, on se présentoit au Roi lorsqu’il alloit dîner, qui vous disoit: “Monsieur, mettez-vous à table.” Cela fait, c’étoit  pour  toujours,  et  on  avoit  après  l’honneur  d’y  manger  quand on  vouloit,  avec  discrétion.  Les  grades  militaires,  même  d’ancien lieutenant  général,  ne  suffisoient  pas.  On  a  vu  que  M.  de  Vauban, lieutenant général si distingué depuis tant d’années, y mangea pour la  première  fois  à  la  fin  du  siège  de  Namur,  et  qu’il  fut  comblé  de cette  distinction;  comme  aussi  les  colonels  de  qualité  distinguée  y étoient admis sans difficulté. Le Roi fit le même honneur à Namur à

l’abbé de Grancey[108], qui s’exposoit partout à confesser les blessés et  à  encourager  les  troupes.  C’est  l’unique  abbé  qui  ait  eu  cet honneur. Tout le clergé en fut toujours exclu, excepté les cardinaux et  les  évêques-pairs,  ou  les  ecclésiastiques  ayant  rang  de  prince

étranger.  Le  cardinal  de  Coislin[109],  avant  d’avoir  la  pourpre,  étant évêque d’Orléans, premier aumônier et suivant le Roi en toutes ses campagnes,  et  l’archevêque  de  Reims,  qui  suivoit  le  Roi  comme maître  de  sa  chapelle,  y  voyoit  manger  le  duc  et  le  chevalier  de Coislin,  ses  frères,  sans  y  avoir  jamais  prétendu.  Nul  officier  des gardes  du  corps  n’y  a  mangé  non  plus,  quelque  préférence  que  le

Roi  eût  pour  ce  corps,  que  le  seul  marquis  d’Urfé [110]  par  une distinction unique, je ne sais qui la lui valut en ces temps reculés de moi; et du régiment des gardes, jamais que le seul colonel, ainsi que les capitaines des gardes du corps.

A ces repas tout le monde étoit couvert; c’eût été un manque de

respect  dont  on  vous  auroit  averti  sur-le-champ  de  n’avoir  pas  son chapeau  sur  sa  tête;  Monseigneur  même  l’avoit:  le  Roi  seul  étoit découvert.  On  se  découvroit  quand  le  Roi  vous  parloit,  ou  pour parler à lui, et on se contentoit de mettre la main au chapeau pour ceux qui venoient faire leur cour le repas commencé, et qui étoient de qualité à avoir pu se mettre à table. On se découvroit aussi pour parler à Monseigneur et à Monsieur, ou quand ils vous parloient. S’il y  avoit  des  princes  du  sang,  on  mettoit  seulement  la  main  au chapeau pour leur parler ou s’ils vous parloient. Voilà ce que j’ai vu au siège de Namur, et ce que j’ai su de toute la cour. Les places qui approchoient  du  Roi  se  laissoient  aussi  aux  titres,  et  après  aux grades;  si  on  en  avoit  laissé  qui  ne  s’en  remplissent  pas,  on  se rapprochoit.  Quoique  à  l’armée,  les  maréchaux  de  France  n’y avoient  point  de  préférence  sur  les  ducs,  et  ceux-ci,  et  les  princes étrangers,  ou  qui  en  avoient  rang,  se  plaçoient  les  uns  avec  les autres comme ils se rencontroient, sans affectation. Mais duc, prince ou  maréchal  de  France,  si  le  hasard  faisoit  qu’ils  n’eussent  pas encore  mangé  avec  le  Roi,  il  falloit  s’adresser  au  premier gentilhomme de la chambre. On juge bien que cela ne faisoit pas de difficulté. Il n’y avoit là-dessus que les princes du sang exceptés. Le Roi seul avoit un fauteuil; Monseigneur même, et tout ce qui étoit à table, avoient des sièges à dos de maroquin noir, qui se pouvoient briser pour les voiturer, qu’on appeloit des perroquets. Ailleurs qu’à l’armée,  le  Roi  n’a  jamais  mangé  avec  aucun  homme,  en  quelque cas que ç’ait été, non pas même avec aucun prince du sang, qui n’y ont mangé qu’à des festins de leurs noces, quand le Roi les a voulu faire, comme on en a vu le oui et le non en leurs temps. Revenons maintenant à la cour.

A huit heures, le premier valet de chambre en quartier, qui avoit

couché seul dans la chambre du Roi, et qui s’étoit habillé, l’éveilloit. Le premier médecin, le premier chirurgien, et sa nourrice tant qu’elle a vécu, entroient en même temps. Elle alloit le baiser, les autres le frottoient,  et  souvent  lui  changeoient  de  chemise,  parce  qu’il  étoit sujet  à  suer.  Au  quart,  on  appeloit  le  grand  chambellan,  en  son absence le premier gentilhomme de la chambre d’année, avec eux les  grandes  entrées.  L’un  de  ces  deux  ouvroit  le  rideau  qui  étoit refermé,  et  présentoit  l’eau  bénite  du  bénitier  du  chevet  du  lit.  Ces Messieurs  étoient  là  un  moment,  et  c’en  étoit  un  de  parler  au  Roi s’ils avoient quelque chose à lui dire ou à lui demander, et alors les autres  s’éloignoient;  quand  aucun  d’eux  n’avoit  à  parler,  comme d’ordinaire,  ils  n’étoient  là  que  quelques  moments.  Celui  qui  avoit ouvert le rideau et présenté l’eau bénite présentoit le livre de l’office du Saint-Esprit, puis passoient tous dans le cabinet du Conseil. Cet office fort court dit, le Roi appeloit; ils rentroient. Le même lui donnoit sa robe de chambre, et ce pendant les secondes entrées ou brevets d’affaires entroient; peu de moments après, la chambre; aussitôt, ce qui  étoit  là  de  distingué,  puis  tout  le  monde,  qui  trouvoit  le  Roi  se chaussant;  car  il  se  faisoit  presque  tout  lui-même,  avec  adresse  et grâce. On lui voyoit faire la barbe de deux jours l’un, et il avoit une petite  perruque  courte,  sans  jamais  en  aucun  temps,  même  au  lit, les  jours  de  médecine,  paroître  autrement  en  public.  Souvent  il parloit de chasse, et quelquefois quelque mot à quelqu’un. Point de toilette à portée de lui; on lui tenoit seulement un miroir.

Dès qu’il étoit habillé, il alloit prier Dieu à la ruelle de son lit, où

tout ce qu’il y avoit de clergé se mettoit à genoux, les cardinaux sans carreau;  tous  les  laïques  demeuroient  debout,  et  le  capitaine  des gardes venoit au balustre pendant la prière, d’où le Roi passoit dans son cabinet.

Il y trouvoit ou y étoit suivi de tout ce qui avoit cette entrée, qui

étoit  fort  étendue  par  les  charges,  qui  l’avoient  toutes.  Il  y  donnoit l’ordre  à  chacun  pour  la  journée;  ainsi  on  savoit,  à  un  demi-quart d’heure  près,  tout  ce  que  le  Roi  devoit  faire.  Tout  ce  monde  sortoit

ensuite. Il ne demeuroit que les bâtards, MM. de Montchevreuil[111] et

d’O[112], comme ayant été leurs gouverneurs, Mansart[113], et après lui

d’Antin[114],  qui  tous  entroient,  non  par  la  chambre  mais  par  les derrières, et les valets intérieurs. C’étoit là leur bon temps aux uns et aux  autres,  et  celui  de  raisonner  sur  les  plans  des  jardins  et  des bâtiments, et cela duroit plus ou moins, selon que le Roi avoit affaire.

Toute  la  cour  attendoit  cependant  dans  la  galerie,  le  capitaine

des gardes seul dans la chambre, assis à la porte du cabinet, qu’on avertissoit quand le Roi vouloit aller à la messe, et qui alors entroit dans le cabinet. A Marly, la cour attendoit dans le salon; à Trianon, dans les pièces de devant, comme à Meudon; à Fontainebleau, on demeuroit dans la chambre et l’antichambre.

Cet  entre-temps  étoit  celui  des  audiences,  quand  le  Roi  en

accordoit,  ou  qu’il  vouloit  parler  à  quelqu’un,  et  des  audiences secrètes  des  ministres  étrangers,  en  présence  de  Torcy.  Elles n’étoient appelées secrètes que pour les distinguer de celles qui se donnoient  sans  cérémonie  à  la  ruelle  du  lit,  au  sortir  de  la  prière, qu’on  appeloit  particulières,  où  celles  de  cérémonie  se  donnoient aussi aux ambassadeurs.

Le  Roi  alloit  à  la  messe,  où  sa  musique  chantoit  toujours  un

motet.  Il  n’alloit  en  bas  qu’aux  grandes  fêtes,  ou  pour  des cérémonies.  Allant  et  revenant  de  la  messe,  chacun  lui  parloit  qui vouloit,  après  l’avoir  dit  au  capitaine  des  gardes  si  ce  n’étoit  gens distingués, et il y alloit, et rentroit par la porte des cabinets dans la galerie.  Pendant  la  messe,  les  ministres  étoient  avertis,  et s’assembloient  dans  la  chambre  du  Roi,  où  les  gens  distingués pouvoient aller leur parler ou causer avec eux. Le Roi s’amusoit peu au  retour  de  la  messe,  et  demandoit  presque  aussitôt  le  conseil. Alors la matinée étoit finie.

Le dimanche il y avoit conseil d’État[115], et souvent les lundis; les

mardis,  conseil  de  finance;  les  mercredis,  conseil  d’État;  les samedis, conseil de finances. Il étoit rare qu’il y en eût deux par jour, et qu’il s’en tînt les jeudis ni les vendredis. Une ou deux fois le mois, il y avoit un lundi matin conseil de dépêches; mais les ordres que les secrétaires  d’État  prenoient  tous  les  matins,  entre  le  lever  et  la messe, abrégeoient et diminuoient fort ces sortes d’affaires. Tous les ministres  étoient  assis  en  rang  entre  eux,  après  le  chancelier  et  le duc de Beauvillier, et le maréchal de Villeroy, et qui succéda au duc de  Beauvillier,  excepté  au  conseil  de  dépêches,  où  tous  étoient debout, tout du long, excepté les fils de France quand il y en avoit, le chancelier  et  le  duc  de  Beauvillier.  Rarement,  pour  des  affaires extraordinaires  évoquées,  et  vues  dans  un  bureau  de  conseillers d’État,  ces  mêmes  conseillers  d’État  venoient  à  un  conseil  donné exprès de finance ou de dépêche, mais où on ne parloit que de cette seule  affaire.  Alors  tous  étoient  assis,  et  les  conseillers  d’État  y coupoient les secrétaires d’État et le contrôleur général, suivant leur ancienneté de conseiller d’État entre eux, et un maître des requêtes rapportoit  debout,  lui  et  les  conseillers  d’État  en  robes.  Le  jeudi matin  étoit  presque  toujours  vuide.  C’étoit  le  temps  des  audiences que  le  Roi  vouloit  donner,  et  le  plus  souvent  des  audiences inconnues, par les derrières; c’étoit aussi le grand jour des bâtards, des bâtiments, des valets intérieurs, parce que le Roi n’avoit rien à faire. Le vendredi après la messe étoit le temps du confesseur, qui n’étoit  borné  par  rien,  et  qui  pouvoit  durer  jusqu’au  dîner.  A Fontainebleau,  ces  matins-là  qu’il  n’y  avoit  point  de  conseil,  le  Roi passoit très ordinairement de la messe chez Mme de Maintenon; et de  même  à  Trianon  et  à  Marly,  quand  elle  n’étoit  pas  allée  dès  le matin à Saint-Cyr. C’étoit le temps de leur tête-à-tête sans ministre et  sans  interruption,  et  à  Fontainebleau  jusqu’à  dîner.  Souvent,  les jours  qu’il  n’y  avoit  pas  de  conseil,  le  dîner  étoit  avancé  plus  ou moins  pour  la  chasse  ou  la  promenade.  L’heure  ordinaire  étoit  une heure;  si  le  Conseil  duroit  encore,  le  dîner  attendoit,  et  on n’avertissoit  point  le  Roi.  Après  le  conseil  de  finance,  Desmarets restoit souvent seul à travailler avec le Roi.

Le dîner étoit toujours au petit couvert, c’est-à-dire seul dans sa

chambre,  sur  une  table  carrée  vis-à-vis  la  fenêtre  du  milieu.  Il  étoit plus  ou  moins  abondant;  car  il  ordonnoit  le  matin  petit  couvert  ou très  petit  couvert;  mais  ce  dernier  étoit  toujours  de  beaucoup  de plats et de trois services sans le fruit. La table entrée, les principaux courtisans  entroient,  puis  tout  ce  qui  étoit  connu,  et  le  premier gentilhomme de la chambre en année alloit avertir le Roi. Il le servoit si le grand chambellan n’y étoit pas.

Le  marquis  de  Gesvres,  depuis  duc  de  Tresmes[116],  prétendit

que, le dîner commencé, M. de Bouillon arrivant ne lui pouvoit ôter le service,  et  fut  condamné.  J’ai  vu  M.  de  Bouillon  arriver  derrière  le Roi  au  milieu  du  dîner,  et  M.  de  Beauvillier,  qui  servoit,  lui  vouloir donner  le  service,  qu’il  refusa  poliment,  et  dit  qu’il  toussoit  trop  et étoit  trop  enrhumé.  Ainsi  il  demeura  derrière  le  fauteuil,  et  M.  de Beauvillier continua le service, mais à son refus public. Le marquis de Gesvres avoit tort: le premier gentilhomme de la chambre n’a que le  commandement  dans  la  chambre,  etc.,  et  nul  service;  c’est  le grand chambellan qui l’a tout entier, et nul commandement; ce n’est qu’en son absence que le premier gentilhomme de la chambre sert; mais si le premier gentilhomme de la chambre est absent, et qu’il n’y en  ait  aucun  autre,  ce  n’est  point  le  grand  chambellan  qui commande dans la chambre, c’est le premier valet de chambre.

J’ai vu, mais fort rarement, Monseigneur et Messeigneurs ses fils

au petit couvert, debout, sans que jamais le Roi leur ait proposé un siège. J’y ai vu continuellement les princes du sang et les cardinaux tout du long. J’y ai vu assez souvent Monsieur, ou venant de Saint-Cloud  voir  le  Roi,  ou  sortant  du  conseil  de  dépêches,  le  seul  où  il entroit. Il donnoit la serviette et demeuroit debout; un peu après, le Roi, voyant qu’il ne s’en alloit point, lui demandoit s’il ne vouloit point s’asseoir; il faisoit la révérence, et le Roi ordonnoit qu’on lui apportât un  siège;  on  mettoit  un  tabouret  derrière  lui.  Quelques  moments après,  le  Roi  lui  disoit:  “Mon  frère,  asseyez-vous  donc.”  Il  faisoit  la révérence,  et  s’asseoyoit  jusqu’à  la  fin  du  dîner,  qu’il  présentoit  la serviette.  D’autrefois,  quand  il  venoit  de  Saint-Cloud,  le  Roi  en arrivant  à  table  demandoit  un  couvert  pour  Monsieur,  ou  bien  lui demandoit  s’il  ne  vouloit  pas  dîner.  S’il  le  refusoit,  il  s’en  alloit  un moment après sans qu’il fût question de siège; s’il l’acceptoit, le Roi demandoit un couvert pour lui. La table étoit carrée; il se mettoit à un bout, le dos au cabinet. Alors le grand chambellan, s’il servoit, ou le premier gentilhomme de la chambre, donnoit à boire et des assiettes à Monsieur, et prenoit de lui celles qu’il ôtoit, tout comme il faisoit au Roi;  mais  Monsieur  recevoit  tout  ce  service  avec  une  politesse  fort marquée.  S’ils  alloient  à  son  lever,  comme  cela  leur  arrivoit quelquefois,  ils  ôtoient  le  service  au  premier  gentilhomme  de  sa chambre,  et  le  faisoient,  dont  Monsieur  se  montroit  fort  satisfait. Quand  il  étoit  au  dîner  du  Roi,  il  remplissoit  et  il  égayoit  fort  la conversation. Là, quoique à table, il donnoit la serviette au Roi en s’y mettant  et  en  sortant;  et,  en  la  rendant  au  grand  chambellan,  il  y lavoit. Le Roi, d’ordinaire, parloit peu à son dîner, quoique par-ci par-là  quelques  mots,  à  moins  qu’il  n’y  eût  de  ces  seigneurs  familiers avec qui il causoit un peu plus, ainsi qu’à son lever.

De grand couvert à dîner, cela étoit extrêmement rare: quelques

grandes  fêtes,  ou  à  Fontainebleau  quelquefois,  quand  la  reine d’Angleterre  y  étoit.  Aucune  dame  ne  venoit  au  petit  couvert;  j’y  ai

seulement  vu  très  rarement  la  maréchale  de  la  Mothe[117],  qui  avoit conservé cela d’y avoir amené les enfants de France, dont elle avoit été gouvernante. Dès qu’elle y paroissoit, on lui apportoit un siège, et elle s’asseoyoit; car elle étoit duchesse à brevet.

Au sortir de table, le Roi rentroit tout de suite dans son cabinet.

C’étoit là un des moments de lui parler, pour des gens distingués. Il s’arrêtoit  à  la  porte  un  moment  à  écouter,  puis  il  entroit,  et  très rarement l’y suivoit-on, jamais sans le lui demander, et c’est ce qu’on n’osoit  guères.  Alors  il  se  mettoit  avec  celui  qui  le  suivoit  dans l’embrasure de la fenêtre la plus proche de la porte du cabinet, qui se  fermoit  aussitôt,  et  que  l’homme  qui  parloit  au  Roi  rouvroit  lui-même  pour  sortir,  en  quittant  le  Roi.  C’étoit  encore  le  temps  des bâtards  et  des  valets  intérieurs,  quelquefois  des  bâtiments,  qui attendoient  dans  les  cabinets  de  derrière,  excepté  le  premier médecin, qui étoit toujours au dîner, et qui suivoit dans les cabinets. C’étoit  aussi  le  temps  où  Monseigneur  se  trouvoit  quand  il  n’avoit pas vu le Roi le matin; il entroit et sortoit par la porte de la galerie.

Le Roi s’amusoit à donner à manger à ses chiens couchants, et

avec eux plus ou moins, puis demandoit sa garde-robe, et changeoit devant  le  très  peu  de  gens  distingués  qu’il  plaisoit  au  premier gentilhomme de la chambre d’y laisser entrer, et tout de suite le Roi sortoit  par  derrière  et  par  son  petit  degré  dans  la  cour  de  Marbre pour  monter  en  carrosse;  depuis  le  bas  de  ce  degré  jusqu’à  son carrosse, lui parloit qui vouloit, et de même en revenant.

Le  Roi  aimoit  extrêmement  l’air,  et  quand  il  en  étoit  privé,  sa

santé en souffroit par des maux de tête et par des vapeurs, que lui avoit causés un grand usage de parfums autrefois, tellement qu’il y avoit  bien  des  années,  que,  excepté  l’odeur  de  la  fleur  d’orange,  il n’en pouvoit souffrir aucune, et qu’il falloit être fort en garde de n’en avoir point, pour peu qu’on eût à l’approcher.

Comme  il  étoit  peu  sensible  au  froid  et  au  chaud,  même  à  la

pluie,  il  n’y  avoit  que  des  temps  extrêmes  qui  l’empêchassent  de sortir tous les jours. Ces sorties n’avoient que trois objets: courre le cerf, au moins une fois la semaine, et souvent plusieurs, à Marly et à Fontainebleau,  avec  ses  meutes  et  quelques  autres;  tirer  dans  ses parcs, et homme en France ne tiroit si juste, si adroitement, ni de si bonne grâce, et il y alloit aussi une ou deux fois la semaine, surtout les dimanches et les fêtes qu’il ne vouloit point de grandes chasses, et  qu’il  n’avoit  point  d’ouvriers;  les  autres  jours  voir  travailler  et  se promener  dans  ses  jardins  et  ses  bâtiments;  quelquefois  des promenades avec des dames, et la collation pour elles, dans la forêt de Marly et dans celle de Fontainebleau; et dans ce dernier lieu, des promenades  avec  toute  la  cour  autour  du  canal,  qui  étoit  un spectacle magnifique, où quelques courtisans se trouvoient à cheval. Aucuns  ne  le  suivoient  en  ses  autres  promenades  que  ceux  qui étoient  en  charges  principales  qui  approchoient  le  plus  de  sa personne,  excepté  lorsque,  assez  rarement,  il  se  promenoit  dans ses jardins de Versailles, où lui seul étoit couvert, ou dans ceux de Trianon, lorsqu’il y couchoit et qu’il y étoit pour quelques jours, non quand il y alloit de Versailles s’y promener et revenir après. A Marly de  même;  mais  s’il  y  demeuroit,  tout  ce  qui  étoit  du  voyage  avoit toute liberté de l’y suivre dans les jardins, l’y joindre, l’y laisser, en un mot, comme ils vouloient.

Ce lieu avoit encore un privilège qui n’étoit pour nul autre; c’est

qu’en  sortant  du  château,  le  Roi  disoit  tout  haut: Le  chapeau, Messieurs;  et  aussitôt  courtisans,  officiers  des  gardes  du  corps, gens des bâtiments se couvroient tous, en avant, en arrière, à côté de  lui,  et  il  auroit  trouvé  mauvais  si  quelqu’un  eût  non-seulement manqué,  mais  différé  à  mettre  son  chapeau,  et  cela  duroit  toute  la promenade, c’est-à-dire quelquefois quatre et cinq heures en été, ou en d’autres saisons, quand il mangeoit de bonne heure à Versailles pour s’aller promener à Marly, et n’y point coucher.

La chasse du cerf étoit plus étendue. Y alloit à Fontainebleau qui

vouloit;  ailleurs,  il  n’y  avoit  que  ceux  qui  en  avoient  obtenu  la permission  une  fois  pour  toutes,  et  ceux  qui  en  avoient  obtenu  le justaucorps,  qui  étoit  uniforme,  bleu,  avec  des  galons,  un  d’argent entre  deux  d’or,  doublé  de  rouge.  Il  y  en  avoit  un  assez  grand nombre,  mais  jamais  qu’une  partie  à  la  fois,  que  le  hasard rassembloit.  Le  Roi  aimoit  à  y  avoir  une  certaine  quantité,  mais  le trop  l’importunoit,  et  troubloit  la  chasse.  Il  se  plaisoit  qu’on  l’aimât, mais  il  ne  vouloit  pas  qu’on  y  allât  sans  l’aimer;  il  trouvoit  cela ridicule,  et  ne  savoit  aucun  mauvais  gré  à  ceux  qui  n’y  alloient jamais.

Il en étoit de même du jeu, qu’il vouloit gros et continuel dans le

salon de Marly pour le lansquenet, et force tables d’autres jeux par tout  le  salon.  Il  s’amusoit  volontiers  à  Fontainebleau,  les  jours  de mauvais  temps,  à  voir  jouer  les  grands  joueurs  à  la  paume,  où  il

avoit  excellé  autrefois[118],  et  à  Marly  très  souvent,  à  voir  jouer  au

mail[119], où il avoit aussi été fort adroit.

Quelquefois, les jours qu’il n’y avoit point de conseil, qui n’étoient

pas  maigres,  et  qu’il  étoit  à  Versailles,  il  alloit  dîner  à  Marly  ou  à Trianon avec Mme la duchesse de Bourgogne, Mme de Maintenon et des dames, et cela devint beaucoup plus ordinaire ces jours-là les trois  dernières  années  de  sa  vie.  Au  sortir  de  table,  en  été,  le ministre qui devoit travailler avec lui arrivoit, et quand le travail étoit fini,  il  passoit  jusqu’au  soir  à  se  promener  avec  les  dames,  à  jouer avec  elles,  et  assez  souvent  à  leur  faire  tirer  une  loterie  toute  de billets  noirs,  sans  y  rien  mettre;  c’étoit  ainsi  une  galanterie  de présents qu’il leur faisoit, au hasard, de choses à leur usage, comme d’étoffes et d’argenterie, ou de joyaux ou beaux ou jolis, pour donner plus  au  hasard.  Mme  de  Maintenon  tiroit  comme  les  autres,  et donnoit presque toujours sur-le-champ ce qu’elle avoit gagné. Le Roi ne tiroit point, et souvent il y avoit plusieurs billets sous le même lot. Outre ces jours-là, il y avoit assez souvent de ces loteries quand le Roi dînoit chez Mme de Maintenon. Il s’avisa fort tard de ces dîners, qui  furent  longtemps  rares,  et  qui  sur  la  fin  vinrent  à  une  fois  la semaine  avec  les  dames  familières,  avec  musique  et  jeu.  A  ces loteries,  il  n’y  avoit  que  des  dames  du  palais  et  des  dames familières, et plus de dames du palais depuis la mort de Madame la

Dauphine; mais il y en avoit trois, Mmes de Levis[120], Dangeau[121] et

d’O[122], qui étoient familières. L’été, le Roi travailloit chez lui, au sortir de table, avec les ministres, et lorsque les jours s’accourcissoient, il y travailloit le soir chez Mme de Maintenon.

A son retour de dehors, lui parloit qui vouloit, depuis son carrosse

jusqu’au bas de son petit degré. Il se rhabilloit comme il avoit changé d’habit,  et  restoit  dans  son  cabinet.  C’étoit  le  meilleur  temps  des bâtards, des valets intérieurs et des bâtiments. Ces intervalles-là, qui arrivoient  trois  fois  par  jour,  étoient  leurs  temps,  celui  des rapporteurs de vive voix ou par écrit, celui où le Roi écrivoit, s’il avoit à écrire lui-même. Au retour de ses promenades, il étoit une heure et plus dans ses cabinets, puis passoit chez Mme de Maintenon, et en chemin lui parloit encore qui vouloit.

A dix heures il étoit servi. Le maître d’hôtel en quartier, ayant son

bâton,  alloit  avertir  le  capitaine  des  gardes  en  quartier  dans l’antichambre  de  Mme  de  Maintenon,  où,  averti  lui-même  par  un garde de l’heure, il venoit d’arriver. Il n’y avoit que les capitaines des gardes  qui  entrassent  dans  cette  antichambre,  qui  étoit  fort  petite, entre  la  chambre  où  étoient  le  Roi  et  Mme  de  Maintenon,  et  une autre très petite antichambre pour les officiers, et le dessus public du degré, où le gros étoit. Le capitaine des gardes se montrait à l’entrée de la chambre, disant au Roi qu’il étoit servi, revenoit dans l’instant dans  l’antichambre.  Un  quart  d’heure  après,  le  Roi  venoit  souper, toujours  au  grand  couvert,  et  depuis  l’antichambre  de  Mme  de Maintenon jusqu’à sa table, lui parloit encore qui vouloit.

A son souper, toujours au grand couvert, avec la maison royale,

c’est-à-dire uniquement les fils et filles de France et les petits-fils et petites-filles de France, étoient toujours grand nombre de courtisans, et de dames tant assises que debout, et la surveille des voyages de Marly toutes celles qui vouloient y aller; cela s’appeloit se présenter pour  Marly.  Les  hommes  demandoient  le  même  jour  le  matin,  en disant au Roi seulement: “Sire, Marly.” Les dernières années le Roi s’en importuna: un garçon bleu écrivoit dans la galerie les noms de ceux  qui  demandoient,  et  qui  y  alloient  se  faire  écrire.  Pour  les dames, elles continuèrent toujours à se présenter.

Après souper, le Roi se tenoit quelques moments debout, le dos

au balustre du pied de son lit, environné de toute la cour; puis, avec des révérences aux dames, passoit dans son cabinet, où en arrivant il  donnoit  l’ordre.  Il  y  passoit  un  peu  moins  d’une  heure  avec  ses enfants légitimes et bâtards, ses petits-enfants légitimes et bâtards, et leurs maris ou leurs femmes, tous dans un cabinet, le Roi dans un fauteuil, Monsieur dans un autre, qui dans le particulier vivoit avec le Roi en frère, Monseigneur debout ainsi que tous les autres princes, et les princesses sur des tabourets. Madame y fut admise après la mort  de  Madame  la  Dauphine.  Ceux  qui  entroient  par  les  derrières s’y  trouvoient,  et  qu’on  a  nommés,  et  les  valets  intérieurs  avec Chamarande, qui avoit été premier valet de chambre en survivance de  son  père,  et  qui  étoit  devenu  depuis  premier  maître  d’hôtel  de Madame la Dauphine de Bavière, et lieutenant général distingué, fort à  la  mode  dans  le  monde,  et  avec  fort  peu  d’esprit  un  fort  galant homme, et bien reçu partout.

Les dames d’honneur des princesses, et les dames du palais de

jour,  attendoient  dans  le  cabinet  du  Conseil,  qui  précédoit  celui  où étoit  le  Roi  à  Versailles,  et  ailleurs. A  Fontainebleau,  où  il  n’y  avoit qu’un  grand  cabinet,  les  dames  des  princesses  qui  étoient  assises achevoient  le  cercle  avec  les  princesses,  au  même  niveau  et  sur mêmes  tabourets;  les  autres  dames  étoient  derrière,  en  liberté  de demeurer  debout,  ou  de  s’asseoir  par  terre  sans  carreau,  comme plusieurs faisoient. La conversation n’étoit guère que de chasse ou de quelque autre chose aussi indifférente.

Le  Roi,  voulant  se  retirer,  alloit  donner  à  manger  à  ses  chiens,

puis donnoit le bonsoir, passoit dans sa chambre à la ruelle de son lit,  où  il  faisoit  sa  prière  comme  le  matin,  puis  se  déshabilloit.  Il donnoit le bonsoir d’une inclination de tête, et tandis qu’on sortoit, il se  tenoit  debout  au  coin  de  la  cheminée,  où  il  donnoit  l’ordre  au colonel  des  gardes  seul;  puis  commençoit  le  petit  coucher,  où restoient les grandes et secondes entrées ou brevets d’affaires. Cela étoit court. Ils ne sortoient que lorsqu’il se mettoit au lit. Ce moment en  étoit  un  de  lui  parler  pour  ces  privilégiés;  alors  tous  sortoient quand ils en voyoient un attaquer le Roi, qui demeuroit seul avec lui.

Lorsque  le  Roi  mourut,  il  y  avoit  dix  ou  douze  ans  que  ce  qui

n’avoit point ces entrées ne demeuroit plus au coucher, depuis une longue attaque de goutte que le Roi avoit eue, en sorte qu’il n’y avoit plus de grand coucher, et que la cour étoit finie au sortir du souper. Alors le colonel des gardes prenoit l’ordre avec tous les autres, et les aumôniers  de  quartier,  et  le  grand  et  le  premier  aumônier  sortoient après la prière.

Les jours de médecine, qui revenoient tous les mois au plus loin,

il la prenoit dans son lit, puis entendoit la messe, où il n’y avoit que les  aumôniers  et  les  entrées.  Monseigneur  et  la  maison  royale venoient  le  voir  un  moment;  puis  M.  du  Maine,  M.  le  comte  de Toulouse,  lequel  y  demeuroit  peu,  et  Mme  de  Maintenon  venoient l’entretenir. Il n’y avoit qu’eux et les valets intérieurs dans le cabinet, la  porte  ouverte.  Mme  de  Maintenon  s’asseyoit  dans  le  fauteuil  au chevet du lit. Monsieur s’y mettoit quelquefois, mais avant que Mme de  Maintenon  fût  venue,  et  d’ordinaire  après  qu’elle  étoit  sortie; Monseigneur  toujours  debout,  et  les  autres  de  la  maison  royale  un moment. M. du Maine, qui y passoit toute la matinée, et qui étoit fort boiteux,  se  mettoit  auprès  du  lit  sur  un  tabouret,  quand  il  n’y  avoit personne que Mme de Maintenon et son frère. C’étoit où il tenoit le dé à les amuser tous deux, et où souvent il en faisoit de bonnes. Le Roi dînoit dans son lit, sur les trois heures, où tout le monde entroit, puis  se  levoit,  et  il  n’y  demeuroit  que  les  entrées.  Il  passoit  après dans  son  cabinet,  où  il  tenoit  conseil,  et  après  il  alloit  à  l’ordinaire chez Mme de Maintenon, et soupoit à dix heures au grand couvert.

Le Roi n’a de sa vie manqué la messe qu’une fois à l’armée, un

jour  de  grande  marche,  ni  aucun  jour  maigre,  à  moins  de  vraie  et très rare incommodité. Quelques jours avant le carême, il tenoit un discours public à son lever, par lequel il témoignoit qu’il trouverait fort mauvais  qu’on  donnât  à  manger  gras  à  personne,  sous  quelque prétexte que ce fût, et ordonnoit au grand prévôt d’y tenir la main, et de  lui  en  rendre  compte.  Il  ne  vouloit  pas  non  plus  que  ceux  qui mangeoient gras mangeassent ensemble, ni autre chose que bouilli et rôti fort court, et personne n’osoit outre-passer ses défenses; car on  s’en  serait  bientôt  ressenti.  Elles  s’étendoient  à  Paris,  où  le lieutenant de police y veilloit et lui en rendoit compte. Il y avoit douze ou  quinze  ans  qu’il  ne  faisoit  plus  de  carême;  d’abord  quatre  jours maigres, puis trois, et les quatre derniers de la semaine sainte. Alors son très petit couvert étoit fort retranché les jours qu’il faisoit gras; et

le  soir  au  grand  couvert  tout  étoit  collation[123],  et  le  dimanche  tout étoit en poisson; cinq ou six plats gras tout au plus, tant pour lui que pour ceux qui à sa table mangeoient gras. Le vendredi saint, grand couvert matin et soir, en légumes, sans aucun poisson, ni à pas une de ses tables.

Il manquoit peu de sermons l’avent et le carême, et aucune des

dévotions  de  la  semaine  sainte,  des  grandes  fêtes,  ni  les  deux processions  du  Saint  Sacrement,  ni  celles  des  jours  de  l’ordre  du Saint-Esprit, ni celle de l’Assomption. Il étoit très respectueusement à  l’église.  A  sa  messe  tout  le  monde  étoit  obligé  de  se  mettre  à genoux  au Sanctus,  et  d’y  demeurer  jusqu’après  la  communion  du prêtre; et s’il entendoit le moindre bruit ou voyoit causer pendant la messe,  il  le  trouvoit  fort  mauvais.  Il  manquoit  rarement  le  salut  les dimanches, s’y trouvoit souvent les jeudis, et toujours pendant toute l’octave  du  Saint  Sacrement.  Il  communioit  toujours  en  collier  de l’Ordre,  rabat  et  manteau,  cinq  fois  l’année,  le  samedi  saint  à  la paroisse,  les  autres  jours  à  la  chapelle,  qui  étoient  la  veille  de  la Pentecôte, le jour de l’Assomption, et la grand messe après, la veille de la Toussaint et la veille de Noël, et une messe basse après celle où il avoit communié, et ces jours-là point de musique à ses messes, et à chaque fois il touchoit les malades. Il alloit à vêpres les jours de communion, et après vêpres il travailloit dans son cabinet, avec son confesseur, à la distribution des bénéfices qui vaquoient; il n’y avoit rien de plus rare que de lui voir donner aucun bénéfice en d’autres temps; il alloit le lendemain à la grand messe et à vêpres. A matines et  à  trois  messes  de  minuit  en  musique,  et  c’étoit  un  spectacle admirable que la chapelle; le lendemain à la grand messe, à vêpres, au  salut.  Le  jeudi  saint,  il  servoit  les  pauvres  à  dîner,  et  après  la collation,  il  ne  faisoit  qu’entrer  dans  son  cabinet,  et  passoit  à  la tribune adorer le Saint Sacrement, et se venoit coucher tout de suite. A  la  messe,  il  disoit  son  chapelet  (il  n’en  savoit  pas  davantage),  et toujours à genoux, excepté à l’évangile. Aux grandes messes, il ne s’asseyoit  dans  son  fauteuil  qu’aux  temps  où  on  a  coutume  de s’asseoir. Aux jubilés, il faisoit presque toujours ses stations à pied; et tous les jours de jeûne, et ceux du carême où il mangeoit maigre, il faisoit seulement collation.

Il  étoit  toujours  vêtu  de  couleur  plus  ou  moins  brune  avec  une

légère broderie, jamais sur les tailles, quelquefois rien qu’un bouton d’or, quelquefois du velours noir. Toujours une veste de drap ou de satin  rouge,  ou  bleue,  ou  verte,  fort  brodée.  Jamais  de  bague,  et jamais  de  pierreries  qu’à  ses  boucles  de  souliers,  de  jarretières,  et de  chapeau  toujours  bordé  de  point  d’Espagne  avec  un  plumet blanc.  Toujours  le  cordon  bleu  dessous,  excepté  des  noces  ou autres fêtes pareilles qu’il le portoit par dessus, fort long avec pour huit ou dix millions de pierreries. Il étoit le seul de la maison royale et des princes du sang qui portât l’Ordre dessous, en quoi fort peu de chevaliers de l’Ordre l’imitoient, et aujourd’hui presque aucun ne le porte  dessus,  les  bons  par  honte  de  leurs  confrères,  et  ceux-là embarrassés de le porter.

Jusqu’à  la  promotion  de  1661  inclusivement,  les  chevaliers  de

l’Ordre en portoient tous le grand habit à toutes les trois cérémonies de l’Ordre, y alloient à l’offrande, et y communiant. Le Roi retrancha lors  le  grand  habit,  l’offrande  et  la  communion.  Henri  III  l’avoit prescrite à cause des huguenots et de la Ligue. La vérité est qu’une communion  générale,  publique,  en  pompe,  prescrite  à  jour  nommé trois  fois  l’an  à  des  courtisans,  devient  une  terrible  et  bien dangereuse pratique, qu’il a été très bon d’ôter; mais pour l’offrande, qui  étoit  majestueuse,  où  il  n’y  a  plus  que  le  Roi  qui  y  aille,  et  le grand  habit  de  l’Ordre  réduit  aux  jours  de  réception,  et  le  plus souvent encore seulement pour ceux qui sont reçus, cela ôte toute la beauté de la cérémonie. A l’égard du repas en réfectoire avec le Roi, on a dit ailleurs ce qui l’a fait supprimer.

Il  ne  se  passoit  guère  quinze  jours  que  le  Roi  n’allât  à  Saint-

Germain,  même  après  la  mort  du  roi  Jacques  II.  La  cour  de  Saint-Germain  venoit  aussi  à  Versailles,  mais  plus  souvent  à  Marly,  et souvent  y  souper,  et  nulle  fête  de  cérémonie  ou  de  divertissement qu’elle  n’y  fût  invitée,  qu’elle  n’y  vînt  et  dont  elle  ne  reçût  tous  les honneurs. Ils étoient réciproquement convenus de se recevoir et se conduire  dans  le  milieu  de  leur  appartement.  A  Marly,  le  Roi  les recevoit  et  les  conduisoit  à  la  porte  du  petit  salon  du  côté  de  la Perspective, et les y voyoit descendre et monter dans leur chaise à porteurs; à Fontainebleau, tous les voyages, au haut de l’escalier à fer à cheval, depuis que le Roi leur eut accordé de ne les aller plus recevoir et conduire au bout de la forêt. Rien n’étoit pareil aux soins, aux égards, à la politesse du Roi pour eux, ni à l’air de majesté et de galanterie avec lequel cela se passoit à chaque fois; on en a parlé ailleurs  plus  au  long.  A  Marly,  ils  demeuroient  en  arrivant  un  quart d’heure  dans  le  salon,  debout  au  milieu  de  toute  la  cour,  puis passoient chez le Roi ou chez Mme de Maintenon. Le Roi n’entroit jamais dans le salon que pour le traverser, pour des bals, ou pour y voir  jouer  un  moment  le  jeune  roi  d’Angleterre  ou  l’électeur  de Bavière. Les jours de naissance ou de la fête du Roi et de sa famille, si  observés  dans  les  cours  de  l’Europe,  ont  toujours  été  inconnus dans celle du Roi, en sorte que jamais il n’y en a été fait la moindre mention  en  rien,  ni  différence  aucune  de  tous  les  autres  jours  de l’année.

Louis  XIV  ne  fut  regretté  que  de  ses  valets  intérieurs,  de  peu

d’autres  gens,  et  des  chefs  de  l’affaire  de  la  Constitution.  Son successeur n’en étoit pas en âge. Madame n’avoit pour lui que de la crainte  et  de  la  bienséance.  Mme  la  duchesse  de  Berry  ne  l’aimoit pas,  et  comptoit  aller  régner.  M.  le  duc  d’Orléans  n’étoit  pas  payé pour le pleurer, et ceux qui l’étoient n’en firent pas leur charge. Mme de Maintenon étoit excédée du Roi depuis la perte de la Dauphine; elle  ne  savoit  qu’en  faire  ni  à  quoi  l’amuser;  sa  contrainte  en  étoit triplée, parce qu’il étoit beaucoup plus chez elle, ou en parties avec elle. Sa santé, ses affaires, les manèges qui avoient fait tout faire, ou pour parler plus exactement, qui avoient tout arraché pour le duc du Maine,  avoient  fait  essuyer  continuellement  d’étranges  humeurs,  et souvent des sorties, à Mme de Maintenon. Elle étoit venue à bout de ce qu’elle avoit voulu; ainsi, quoi qu’elle perdît en perdant le Roi, elle se sentit délivrée, et ne fut capable que de ce sentiment. L’ennui et le  vide  dans  la  suite  rappelèrent  les  regrets;  mais  comme  elle n’influa plus rien de sa retraite, il n’est pas temps de parler d’elle, ni des occupations qu’elle s’y fit.

On  a  vu  jusqu’à  quelle  joie,  à  quelle  barbare  indécence  le

prochain point de vue de la toute puissance jeta le duc du Maine. La tranquillité glacée de son frère ne s’en haussa ni baissa. Madame la Duchesse, affranchie de tous ses liens, n’avoit plus besoin de l’appui du Roi, elle n’en sentoit que la crainte et la contrainte, elle ne pouvoit souffrir Mme de Maintenon; elle ne pouvoit douter de la partialité du Roi  pour  le  duc  du  Maine  dans  leur  procès  de  la  succession  de Monsieur  le  Prince;  on  lui  reprochoit  depuis  toute  sa  vie  qu’elle

n’avoit  point  de  cœur,  mais  seulement  un  gisier[124];  elle  se  trouva donc fort à son aise et en liberté, et n’en fit pas grandes façons.

Mme la duchesse d’Orléans me surprit. Je m’étois attendu à de

la douleur; je n’aperçus que quelques larmes qui, sur tous sujets, lui couloient très aisément des yeux, et qui furent bientôt taries. Son lit, qu’elle  aimoit  fort,  suppléa  à  tout  pendant  quelques  jours,  avec  la façon de l’obscurité qu’elle ne haïssoit pas; mais bientôt les rideaux des fenêtres se rouvrirent, et il n’y parut plus qu’en rappelant de fois à autre quelque bienséance. Pour les princes du sang, c’étoient des enfants.

La  duchesse  de  Ventadour[125]  et  le  maréchal  de  Villeroy

donnèrent un peu la comédie; pas un autre n’en prit même la peine.

Mais  quelques  vieux  et  plats  courtisans,  comme  Dangeau [126],

Cavoye[127], et un très petit nombre d’autres, qui se voyoient hors de toute  mesure,  quoique  tombés  d’une  fort  commune  situation, regrettèrent de n’avoir plus à se cuider parmi les sots, les ignorants, les  étrangers,  dans  les  raisonnements  et  l’amusement  journalier d’une cour qui s’éteignoit avec le Roi.

Tout  ce  qui  la  composoit  étoit  de  deux  sortes:  les  uns,  en

espérance  de  figurer,  de  se  mêler,  de  s’introduire,  étoient  ravis  de voir finir un règne sous lequel il n’y avoit rien pour eux à attendre; les autres,  fatigués  d’un  joug  pesant,  toujours  accablant,  et  des ministres  bien  plus  que  du  Roi,  étoient  charmés  de  se  trouver  au large;  tous,  en  général,  d’être  délivrés  d’une  gêne  continuelle,  et amoureux des nouveautés.

Paris, las d’une dépendance qui avoit tout assujetti, respira dans

l’espoir  de  quelque  liberté,  et  dans  la  joie  de  voir  finir  l’autorité  de tant de gens qui en abusoient. Les provinces, au désespoir de leur ruine et de leur anéantissement, respirèrent et tressaillirent de joie, et  les  parlements  et  toute  espèce  de  judicature,  anéantie  par  les édits  et  par  les  évocations,  se  flatta,  les  premiers  de  figurer,  les autres  de  se  trouver  affranchis.  Le  peuple,  ruiné,  accablé, désespéré,  rendit  grâces  à  Dieu,  avec  un  éclat  scandaleux,  d’une délivrance dont ses plus ardents desirs ne doutoient plus.

Les étrangers, ravis d’être enfin, après un si long cours d’années,

défaits d’un monarque qui leur avoit si longuement imposé la loi, et qui leur avoit échappé par une espèce de miracle au moment qu’ils comptoient le plus sûrement de l’avoir enfin subjugué, se continrent avec plus de bienséance que les François. Les merveilles des trois quarts  premiers  de  ce  règne  de  plus  de  soixante-dix  ans,  et  la personnelle  magnanimité  de  ce  roi  jusqu’alors  si  heureux,  et  si abandonné  après  de  la  fortune  pendant  le  dernier  quart  de  son règne,  les  avoit  justement  éblouis.  Ils  se  firent  un  honneur  de  lui rendre  après  sa  mort  ce  qu’ils  lui  avoient  constamment  refusé pendant sa vie. Nulle cour étrangère n’exulta; tous se piquèrent de louer et d’honorer sa mémoire.

L’Empereur en prit le deuil comme d’un père; et quoique il y eût

quatre ou cinq mois depuis la mort du Roi jusqu’au carnaval, toute espèce  de  divertissement  fut  défendu  à  Vienne,  et  observé exactement. Le monstrueux fut que, sur la fin du carnaval, il y eut un bal  unique,  avec  une  espèce  de  fête,  que  le  comte  du  Luc, ambassadeur de France, n’eut pas honte de donner aux dames, qui le séduisirent par l’ennui d’un carnaval si triste. Cette complaisance ne le fit pas estimer à Vienne ni ailleurs; en France on se contenta de l’ignorer. Pour nos ministres et les intendants des provinces, les financiers,  et  ce  qu’on  peut  appeler  la  canaille,  ceux-là  sentirent toute l’étendue de leur perte. Nous allons voir si le royaume eut tort ou  raison  des  sentiments  qu’il  montra,  et  s’il  trouva  bientôt  après qu’il eût gagné ou perdu.




IV  

 

MADAME  AND  MME  DE

 

MAINTENON [128]




L  samedi 11 juin, la cour retourna à Versailles, où en arrivant le Roi alla  voir  Madame,  M.  et  Mme  de  Chartres,  chacun  dans  leur appartement;  elle,  fort  en  peine  de  la  situation  où  elle  se  trouvoit avec le Roi, dans une occasion où il y alloit du tout pour elle, et avoit engagé la duchesse de Ventadour de voir Mme de Maintenon. Elle le  fit:  Mme  de  Maintenon  ne  s’expliqua  qu’en  général,  et  dit seulement qu’elle iroit chez Madame au sortir de son dîner, et voulut

que  Mme  de  Ventadour[129]  se  trouvât  chez  Madame  et  fût  en  tiers

pendant sa visite. C’étoit le dimanche[130], le lendemain du retour de Marly. Après les premiers compliments, ce qui étoit là sortit, excepté Mme de Ventadour. Alors Madame fit asseoir Mme de Maintenon, et il  falloit  pour  cela  qu’elle  en  sentît  tout  le  besoin.  Elle  entra  en matière sur l’indifférence avec laquelle le Roi l’avoit traitée pendant toute sa maladie, et Mme de Maintenon la laissa dire tout ce qu’elle voulut, puis lui répondit que le Roi lui avoit ordonné de lui dire que leur perte commune effaçoit tout dans son cœur, pourvu que dans la suite  il  eût  lieu  d’être  plus  content  d’elle  qu’il  n’avoit  eu  depuis quelque  temps,  non-seulement  sur  ce  qui  regardoit  ce  qui  s’étoit passé à l’égard de M. le duc de Chartres, mais sur d’autres choses encore  plus  intéressantes,  dont  il  n’avoit  pas  voulu  parler,  et  qui étoient la vraie cause de l’indifférence qu’il avoit voulu lui témoigner pendant qu’elle avoit été malade. A ce mot, Madame, qui se croyoit bien assurée, se récrie, proteste qu’excepté le fait de son fils elle n’a jamais  rien  dit  ni  fait  qui  pût  déplaire,  et  enfile  des  plaintes  et  des justifications. Comme elle y insistoit le plus, Mme de Maintenon tire une lettre de sa poche et la lui montre, en lui demandant si elle en connoissoit  l’écriture.  C’étoit  une  lettre  de  sa  main  à  sa  tante  la

duchesse  d’Hanovre[131],  à  qui  elle  écrivoit  tous  les  ordinaires,  où, après des nouvelles de cour, elle lui disoit en propres termes qu’on ne  savoit  plus  que  dire  du  commerce  du  Roi  et  de  Mme  de Maintenon,  si  c’étoit  mariage  ou  concubinage,  et  de  là  tomboit  sur les  affaires  du  dehors  et  sur  celles  du  dedans,  et  s’étendoit  sur  la misère  du  royaume,  qu’elle  disoit  ne  s’en  pouvoir  relever.  La  poste l’avoit  ouverte,  comme  elle  les  ouvroit  et  les  ouvre  encore  presque toutes,  et  l’avoit  trouvée  trop  forte  pour  se  contenter,  à  l’ordinaire, d’en donner un extrait, et l’avoit envoyée au Roi en original. On peut penser si, à cet aspect et à cette lecture, Madame pensa mourir sur l’heure.  La  voilà  à  pleurer,  et  Mme  de  Maintenon  à  lui  représenter modestement  l’énormité  de  toutes  les  parties  de  cette  lettre,  et  en pays  étranger;  enfin  Mme  de  Ventadour  à  verbiager,  pour  laisser  à Madame  le  temps  de  respirer  et  de  se  remettre  assez  pour  dire quelque  chose.  Sa  meilleure  excuse  fut  l’aveu  de  ce  qu’elle  ne pouvoit  nier,  des  pardons,  des  repentirs,  des  prières,  des promesses.

Quand  tout  cela  fut  épuisé,  Mme  de  Maintenon  la  supplia  de

trouver bon qu’après s’être acquittée de la commission que le Roi lui avoit donnée, elle pût aussi lui dire un mot d’elle-même, et lui faire ses plaintes de ce qu’après l’honneur qu’elle lui avoit fait autrefois de vouloir  bien  desirer  son  amitié  et  de  lui  jurer  la  sienne,  elle  avoit entièrement  changé  depuis  plusieurs  années.  Madame  crut  avoir beau  champ:  elle  répondit  qu’elle  étoit  d’autant  plus  aise  de  cet éclaircissement,  que  c’étoit  à  elle  à  se  plaindre  du  changement  de Mme de Maintenon, qui tout d’un coup l’avoit laissée et abandonnée, et  forcée  de  l’abandonner  à  la  fin  aussi,  après  avoir  longtemps essayé  de  la  faire  vivre  avec  elle  comme  elles  avoient  vécu auparavant. A cette seconde reprise, Mme de Maintenon se donna le plaisir de la laisser enfiler comme à l’autre les plaintes, et de plus les  regrets  et  les  reproches:  après  quoi  elle  avoua  à  Madame  qu’il étoit  vrai  que  c’étoit  elle  qui  la  première  s’étoit  retirée  d’elle,  et  qui n’avoit  osé  s’en  rapprocher,  que  ses  raisons  étoient  telles  qu’elle n’avoit  pu  moins  que  d’avoir  cette  conduite;  et  par  ce  propos  fit redoubler les plaintes de Madame, et son empressement de savoir quelles pouvoient être ses raisons. Alors Mme de Maintenon lui dit que c’étoit un secret qui jusqu’alors n’étoit jamais sorti de sa bouche, quoique elle en fût en liberté depuis dix ans qu’étoit morte celle qui le lui avoit confié sur sa parole de n’en parler à personne; et de là raconte  à  Madame  mille  choses  plus  offensantes  les  unes  que  les autres  qu’elle  avoit  dites  d’elle  à  Madame  la  Dauphine,  lorsqu’elle étoit mal avec cette dernière, qui dans leur raccommodement le lui avoit  redit  de  mot  à  mot.  A  ce  second  coup  de  foudre,  Madame demeura comme une statue. Il y eut quelques moments de silence. Mme de Ventadour fit son même personnage, pour laisser reprendre les esprits à Madame, qui ne sut faire que comme l’autre fois, c’est-à-dire qu’elle pleura, cria, et pour fin demanda pardon, avoua; puis repentirs  et  supplications.  Mme  de  Maintenon  triompha  froidement d’elle assez longtemps, la laissant s’engouer de parler, de pleurer et lui  prendre  les  mains.  C’étoit  une  terrible  humiliation  pour  une  si rogue  et  fière  Allemande.  A  la  fin,  Mme  de  Maintenon  se  laissa toucher,  comme  elle  l’avoit  bien  résolu,  après  avoir  pris  toute  sa vengeance. Elles s’embrassèrent, elles se promirent oubli parfait et amitié nouvelle; Mme de Ventadour se mit à en pleurer de joie, et le sceau de la réconciliation fut la promesse de celle du Roi, et qu’il ne lui dirait pas un mot des deux matières qu’elles venoient de traiter: ce qui, plus que tout, soulagea Madame. Tout se sait enfin dans les cours, et, si je me suis peut-être un peu étendu sur ces anecdotes, c’est  que  je  les  ai  sues  d’original  et  qu’elles  m’ont  paru  très

curieuses[132].




V  

 

THE  REVIEW  AT  COMPIÈGNE [133]

 

I  n’étoit question que de Compiègne[134], où soixante mille hommes venoient former un camp. Il en fut en ce genre comme du mariage de Mgr le duc de Bourgogne au sien; le Roi témoigna qu’il comptoit que  les  troupes  seroient  belles  et  que  chacun  s’y  piqueroit d’émulation;  c’en  fut  assez  pour  exciter  une  telle  émulation,  qu’on eut, après tout, lieu de s’en repentir. Non-seulement il n’y eut rien de si  parfaitement  beau  que  toutes  les  troupes,  et  toutes  à  tel  point qu’on  ne  sut  à  quels  corps  en  donner  le  prix;  mais  leurs commandants  ajoutèrent  à  la  beauté  majestueuse  et  guerrière  des hommes, des armes, des chevaux, les parures et la magnificence de la  cour,  et  les  officiers  s’épuisèrent  encore  par  des  uniformes  qui auroient pu orner des fêtes.

Les colonels, et jusqu’à beaucoup de simples capitaines, eurent

des  tables  abondantes  et  délicates;  six  lieutenants  généraux  et quatorze  maréchaux  de  camp  employés  s’y  distinguèrent  par  une grande  dépense;  mais  le  maréchal  de  Boufflers  étonna  par  sa dépense  et  par  l’ordre  surprenant  d’une  abondance  et  d’une recherche  de  goût,  de  magnificence  et  de  politesse  qui,  dans l’ordinaire de la durée de tout le camp et à toutes les heures de la nuit et du jour, put apprendre au Roi même ce que c’étoit que donner une  fête  vraiment  magnifique  et  superbe,  et  à  Monsieur  le  Prince, dont  l’art  et  le  goût  y  surpassoit  tout  le  monde,  ce  que  c’étoit  que l’élégance,  le  nouveau  et  l’exquis.  Jamais  spectacle  si  éclatant,  si éblouissant, il le faut dire, si effrayant, et en même temps rien de si tranquille que lui et toute sa maison dans ce traitement universel, de si  sourd  que  tous  les  préparatifs,  de  si  coulant  de  source  que  le prodige de l’exécution, de si simple, de si modeste, de si dégagé de tout  soin  que  ce  général,  qui  néanmoins  avoit  tout  ordonné  et ordonnoit  sans  cesse,  tandis  qu’il  ne  paroissoit  occupé  que  des soins du commandement de cette armée. Les tables sans nombre, et toujours neuves, et à tous les moments servies à mesure qu’il se présentoit  ou  officiers,  ou  courtisans,  ou  spectateurs.  Jusqu’aux bayeurs  les  plus  inconnus,  tout  étoit  retenu,  invité,  et  comme  forcé par  l’attention,  la  civilité  et  la  promptitude  du  nombre  infini  de  ses officiers; et pareillement toutes sortes de liqueurs chaudes et froides, et  tout  ce  qui  peut  être  le  plus  vastement  et  le  plus  splendidement compris  dans  le  genre  des  rafraîchissements,  les  vins  françois, étrangers,  ceux  de  liqueur  les  plus  rares,  y  étoient  comme abandonnés  à  profusion;  et  les  mesures  étoient  si  bien  prises  que l’abondance  de  gibier  et  de  venaison  arrivoit  de  tous  côtés,  et  que les mers de Normandie, de Hollande, d’Angleterre, de Bretagne, et jusqu’à  la  Méditerranée,  fournissoient  tout  ce  qu’elles  avoient  de plus monstrueux et de plus exquis, à jours et point nommés, avec un ordre inimitable, et un nombre de courriers et de petites voitures de poste  prodigieux.  Enfin  jusqu’à  l’eau,  qui  fut  soupçonnée  de  se troubler ou de s’épuiser par le grand nombre de bouches, arrivoit de Sainte-Reine,  de  la  Seine  et  des  sources  les  plus  estimées.  Et  il n’est  possible  d’imaginer  rien  en  aucun  genre  qui  ne  fût  là  sous  la

main, et pour le dernier survenant de paille[135] comme pour l’homme le  plus  principal  et  le  plus  attendu:  des  maisons  de  bois  meublées comme les maisons de Paris les plus superbes, et tout en neuf et fait exprès,  avec  un  goût  et  une  galanterie  singulière,  et  des  tentes immenses,  magnifiques,  et  dont  le  nombre  pouvoit  seul  former  un camp; les cuisines, les divers lieux, et les divers officiers pour cette suite  sans  interruption  de  tables  et  pour  tous  leurs  différents services, les sommelleries, les offices, tout cela formoit un spectacle dont  l’ordre,  le  silence,  l’exactitude,  la  diligence  et  la  parfaite propreté ravissoit de surprise et d’admiration.

Ce  voyage  fut  le  premier  où  les  dames  traitèrent  d’ancienne

délicatesse  ce  qu’on  n’eût  osé  leur  proposer:  il  y  en  eut  tant  qui s’empressèrent à être du voyage, que le Roi lâcha la main et permit à celles qui voudroient de venir à Compiègne; mais ce n’étoit pas où elles tendoient: elles vouloient toutes être nommées, et la nécessité,

non la liberté, du voyage, et c’est ce qui leur fit sauter le bâton [136] de s’entasser dans les carrosses des princesses. Jusqu’alors, tous les voyages que le Roi avoit faits, il avoit nommé des dames pour suivre la  Reine  ou  Madame  la  Dauphine  dans  les  carrosses  de  ces premières princesses; ce qu’on appela les princesses, qui étoient les bâtardes  du  Roi,  avoient  leurs  amies  et  leur  compagnie  pour  elles, qu’elles faisoient agréer au Roi, et qui alloient dans leurs carrosses à chacune, mais qui le trouvoient bon et qui marchoient sur ce pied-là. En ce voyage-ci, tout fut bon pourvu qu’on allât. Il n’y en eut aucune

dans  le  carrosse  du  Roi  que  la  duchesse  du  Lude[137]  avec  les princesses.  Monsieur  et  Madame  demeurèrent  à  Saint-Cloud  et  à Paris.

La  cour  en  hommes  fut  extrêmement  nombreuse,  et  tellement

que  pour  la  première  fois  à  Compiègne,  les  ducs  furent  couplés.

J’échus avec le duc de Rohan[138] dans une belle et grande maison du sieur Chambaudon, où nous fûmes, nous et nos gens, fort à notre

aise. J’allai avec M. de la Trémoïlle[139] et le duc d’Albret[140], qui me reprochèrent  un  peu  que  j’en  avois  fait  une  honnêteté  à  M.  de Bouillon, qui en fut fort touché; mais je crus la devoir à ce qu’il étoit, et plus encore à l’amitié intime qui étoit entre lui et M. le maréchal de Lorges, et qui, en outre, étoient cousins germains.

Les ambassadeurs furent conviés d’aller à Compiègne. Le vieux

Ferreiro,  qui  l’étoit  de  Savoie,  leur  mit  dans  la  tête  de  prétendre  le pour: il assura qu’il l’avoit eu autrefois à sa première ambassade en France;  celui  de  Portugal  allégua  que  Monsieur,  le  menant  à Montargis,  le  lui  avoit  fait  donner  par  ses  maréchaux  des  logis,  ce qui,  disoit-il,  ne  s’étoit  fait  que  sur  l’exemple  de  ceux  du  Roi,  et  le nonce  maintint  que  le  nonce  Cavallerini  l’avoit  eu  avant  d’être cardinal.  Pomponne,  Torcy,  les  introducteurs  des  ambassadeurs,

Cavoye[141],  protestèrent  tous  que  cela  ne  pouvoit  être,  que  jamais ambassadeur ne l’avoit prétendu, et il n’y en avoit pas un mot sur les registres; mais on a vu quelle foi les registres peuvent porter. Le fait étoit que les ambassadeurs sentirent l’envie que le Roi avoit de leur étaler  la  magnificence  de  ce  camp,  et  qu’ils  crurent  en  pouvoir profiter pour obtenir une chose nouvelle. Le Roi tint ferme; les allées et  venues  se  poussèrent  jusque  dans  les  commencements  du voyage, et ils finirent par n’y point aller. Le Roi en fut si piqué, que lui,  si  modéré  et  si  silencieux,  je  lui  entendis  dire  à  son  souper,  à Compiègne,  que  s’il  faisoit  bien  il  les  réduiroit  à  ne  venir  à  la  cour que par audiences comme il se pratiquoit partout ailleurs.

Le pour est une distinction dont j’ignore l’origine, mais qui en effet

n’est  qu’une  sottise;  elle  consiste  à  écrire  en  craie  sur  les  logis: “Pour Monsieur un tel,” ou simplement écrire: “Monsieur un tel.” Les maréchaux des logis, qui marquent ainsi tous les logements dans les voyages, mettent ce pour aux princes du sang, aux cardinaux et aux princes étrangers. M. de la Trémoïlle l’a aussi obtenu, et la duchesse

de  Bracciano,  depuis  princesse  des  Ursins [142].  Ce  qui  me  fait appeler  cette  distinction  une  sottise,  c’est  qu’elle  n’emporte  ni primauté  ni  préférence  de  logement:  les  cardinaux,  les  princes étrangers  et  les  ducs  sont  logés  également  entre  eux,  sans distinction quelconque, qui est toute renfermée dans ce mot pour, et n’opère  d’ailleurs  quoi  que  ce  soit.  Ainsi  ducs,  princes  étrangers, cardinaux  sont  logés  sans  autre  différence  entre  eux  après  les charges du service nécessaire, après eux les maréchaux de France, ensuite  les  charges  considérables,  et  puis  le  reste  des  courtisans. Cela est de même dans les places; mais quand le Roi est à l’armée, son  quartier  est  partagé,  et  la  cour  est  d’un  côté  et  le  militaire  de l’autre, sans avoir rien de commun; et s’il se trouve à la suite du Roi des maréchaux de France sans commandement dans l’armée, ils ne laissent  pas  d’être  logés  du  côté  militaire  et  d’y  avoir  les  premiers logements.

Le jeudi 28 août, la cour partit pour Compiègne; le Roi passa à

Saint-Cloud,  coucha  à  Chantilly,  y  demeura  un  jour,  et  arriva  le samedi à Compiègne. Le quartier général étoit au village de Condun,

où le maréchal de Boufflers [143] avoit des maisons outre ses tentes. Le  Roi  y  mena  Mgr  le  duc  de  Bourgogne  et  Mme  la  duchesse  de Bourgogne, etc., qui y firent une collation magnifique, et qui y virent les  ordonnances  dont  j’ai  parlé  ci-dessus  avec  tant  de  surprise,

qu’au  retour  à  Compiègne,  le  Roi  dit  à  Livry[144],  qui  par  son  ordre avoit  préparé  des  tables  au  camp  pour  Mgr  le  duc  de  Bourgogne, qu’il ne falloit point que ce prince en tînt; que quoi qu’il pût faire, ce ne serait rien en comparaison de ce qu’il venoit de voir, et que quand son petit-fils iroit à l’avenir au camp, il dîneroit chez le maréchal de Boufflers.  Le  Roi  s’amusa  fort  à  voir  et  à  faire  voir  les  troupes  aux dames, leur arrivée, leur campement, leurs distributions, en un mot tous  les  détails  d’un  camp,  des  détachements,  des  marches,  des fourrages,  des  exercices,  de  petits  combats,  des  convois.  Mme  la duchesse  de  Bourgogne,  les  princesses,  Monseigneur,  firent souvent collation chez le maréchal, où la maréchale de Boufflers leur faisoit  les  honneurs.  Monseigneur  y  dîna  quelquefois,  et  le  Roi  y mena dîner le roi d’Angleterre, qui vint passer trois ou quatre jours au camp. Il y avoit longues années que le Roi n’avoit fait cet honneur à personne, et la singularité de traiter deux rois ensemble fut grande. Monseigneur et les trois princes ses enfants y dînèrent aussi, et dix ou  douze  hommes  des  principaux  de  la  cour  et  de  l’armée.  Le  Roi pressa  fort  le  maréchal  de  se  mettre  à  table;  il  ne  voulut  jamais:  il

servit  le  Roi  et  le  roi  d’Angleterre,  et  le  duc  de  Gramont[145],  son beau-père, servit Monseigneur. Ils avoient vu, en y allant, les troupes à  pied,  à  la  tête  de  leurs  camps;  et  en  revenant,  ils  virent  faire l’exercice  à  toute  l’infanterie,  les  deux  lignes  face  à  face  l’une  de l’autre. La veille, le Roi avoit mené le roi d’Angleterre à la revue de l’armée.  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  la  vit  dans  son  carrosse;

elle y avoit Madame la Duchesse[146], Mme la princesse de Conti[147] et  toutes  les  dames  titrées;  deux  autres  de  ses  carrosses  la suivirent, remplis de toutes les autres dames.

Il  arriva  sur  cette  revue  une  plaisante  aventure  au  comte  de

Tessé[148].  Il  étoit  colonel  général  des  dragons.  M.  de  Lauzun  lui demanda deux jours auparavant, avec cet air de bonté, de douceur et  de  simplicité  qu’il  prenoit  presque  toujours,  s’il  avoit  songé  à  ce qu’il lui falloit pour saluer le Roi à la tête des dragons; et là-dessus entrèrent  en  récit  du  cheval,  de  l’habit  et  de  l’équipage.  Après  les louanges: "Mais le chapeau, lui dit bonnement Lauzun, je ne vous en entends  point  parler!—Mais  non,  répondit  l’autre;  je  compte  d’avoir un  bonnet.—Un  bonnet!  reprit  Lauzun,  mais  y  pensez-vous?  un bonnet!  cela  est  bon  pour  tous  les  autres,  mais  le  colonel  général avoir  un  bonnet!  Monsieur  le  comte,  vous  n’y  pensez  pas.— Comment  donc?  lui  dit  Tessé,  qu’aurois-je  donc?"  Lauzun  le  fit danser,  et  se  fit  prier  longtemps,  en  lui  faisant  accroire  qu’il  savoit mieux qu’il ne disoit. Enfin, vaincu par ses prières, il lui dit qu’il ne lui vouloit pas laisser commettre une si lourde faute; que cette charge ayant été créée pour lui, il en savoit bien toutes les distinctions, dont une  des  principales  étoit,  lorsque  le  Roi  voyoit  les  dragons,  d’avoir un chapeau gris. Tessé surpris avoue son ignorance, et dans l’effroi de la sottise où il seroit tombé sans cet avis si à propos, se répand en  actions  de  grâces,  et  s’en  va  vite  chez  lui  dépêcher  un  de  ses gens à Paris pour lui rapporter un chapeau gris. Le duc de Lauzun avoit bien pris garde à tirer adroitement Tessé à part pour lui donner cette instruction, et qu’elle ne fût entendue de personne; il se doutoit bien que Tessé, dans la honte de son ignorance, ne s’en vanteroit à personne, et lui aussi se garda bien d’en parler.

Le matin de la revue, j’allai au lever du Roi, et contre sa coutume,

j’y vis M. de Lauzun y demeurer, qui, avec ses grandes entrées, s’en alloit  toujours  quand  les  courtisans  entroient.  J’y  vis  aussi  Tessé avec un chapeau gris, une plume noire et une grosse cocarde, qui piaffoit  et  se  pavanoit  de  son  chapeau.  Cela,  qui  me  parut extraordinaire, et la couleur du chapeau, que le Roi avoit en aversion et dont personne ne portoit plus depuis bien des années, me frappa et  me  le  fit  regarder,  car  il  étoit  presque  vis-à-vis  de  moi,  et  M.  de Lauzun  assez  près  de  lui,  un  peu  en  arrière.  Le  Roi,  après  s’être chaussé, et parlé à quelques-uns, avise enfin ce chapeau. Dans la surprise  où  il  en  fut,  il  demanda  à  Tessé  où  il  [l’]avoit  pris.  L’autre, s’applaudissant,  répondit  qu’il  lui  étoit  arrivé  de  Paris.  "Et  pourquoi faire? dit le Roi.—Sire, répondit l’autre, c’est que Votre Majesté nous fait  l’honneur  de  nous  voir  aujourd’hui.—Eh  bien!  reprit  le  Roi,  de plus  en  plus  surpris;  que  fait  cela  pour  un  chapeau  gris?—Sire,  dit Tessé,  que  cette  réponse  commençoit  à  embarrasser,  c’est  que  le privilège du colonel général est d’avoir ce jour-là un chapeau gris.— Un chapeau gris! reprit le Roi, où diable avez-vous pris cela?—M. de Lauzun, Sire, pour qui vous avez créé la charge, qui me l’a dit": et à l’instant,  le  bon  duc  à  pouffer  de  rire  et  s’éclipser.  "Lauzun  s’est moqué  de  vous,  répondit  le  Roi  un  peu  vivement:  croyez-moi, envoyez  tout  à  l’heure  ce  chapeau-là  au  général  des

Prémontrés [149]." Jamais je ne vis homme plus confondu que Tessé: il  demeura  les  yeux  baissés,  et  regardant  ce  chapeau  avec  une tristesse  et  une  honte  qui  rendit  la  scène  parfaite.  Aucun  des spectateurs ne se contraignit de rire, ni des plus familiers avec le Roi d’en dire son mot. Enfin Tessé reprit assez ses sens pour s’en aller; mais  toute  la  cour  lui  en  dit  sa  pensée,  et  lui  demanda  s’il  ne connoissoit point encore M. de Lauzun, qui en rioit sous cape quand on lui en parloit. Avec tout cela, Tessé n’osa s’en fâcher, et la chose, quoique  un  peu  forte,  demeura  en  plaisanterie,  dont  Tessé  fut longtemps tourmenté et bien honteux.

Presque  tous  les  jours,  les  enfants  de  France  dînoient  chez  le

maréchal de Boufflers, quelquefois Mme la duchesse de Bourgogne, les  princesses  et  les  dames,  mais  très  souvent  des  collations.  La beauté  et  la  profusion  de  la  vaisselle  pour  fournir  à  tout,  et  toute marquée aux armes du maréchal, fut immense et incroyable; ce qui ne le fut pas moins, l’exactitude des heures et des moments de tout service partout: rien d’attendu, rien de languissant, pas plus pour les bayeurs  du  peuple,  et  jusqu’à  des  laquais,  que  pour  les  premiers seigneurs, à toutes heures et à tous venants. A quatre lieues autour de Compiègne, les villages et les fermes étoient remplis de monde, et  François  et  étrangers,  à  ne  pouvoir  plus  contenir  personne;  et cependant  tout  se  passa  sans  désordre.  Ce  qu’il  y  avoit  de gentilshommes  et  de  valets  de  chambre  chez  le  maréchal  étoit  un monde, tous plus polis et plus attentifs les uns que les autres à leurs fonctions  de  retenir  tout  ce  qui  paroissoit,  et  les  faire  servir  depuis cinq heures du matin jusqu’à dix et onze heures du soir, sans cesse et à mesure, et à faire les honneurs, et une livrée prodigieuse avec grand  nombre  de  pages.  J’y  reviens  malgré  moi,  parce  que quiconque  l’a  vu  ne  le  peut  oublier  ni  cesser  d’en  être  dans l’admiration et l’étonnement, et de l’abondance, et de la somptuosité, et  de  l’ordre,  qui  ne  se  démentit  jamais  d’un  seul  moment  ni  d’un seul point.

Le  Roi  voulut  montrer  des  images  de  tout  ce  qui  se  fait  à  la

guerre; on fit donc le siège de Compiègne dans les formes, mais fort abrégées: lignes, tranchées, batteries, sapes, etc. Crenan défendoit la place. Un ancien rempart tournoit du côté de la campagne autour du  château;  il  étoit  de  plain-pied  à  l’appartement  du  Roi,  et  par conséquent élevé, et dominoit toute la campagne. Il y avoit au pied une  vieille  muraille  et  un  moulin  à  vent,  un  peu  au  delà  de l’appartement du Roi, sur le rempart, qui n’avoit ni banquette ni mur d’appui. Le samedi 13 septembre fut destiné à l’assaut: le Roi, suivi de toutes les dames, et par le plus beau temps du monde, alla sur ce  rempart;  force  courtisans,  et  tout  ce  qu’il  y  avoit  d’étrangers considérables.  De  là,  on  découvroit  toute  la  plaine  et  la  disposition de toutes les troupes. J’étois dans le demi-cercle, fort près du Roi, à trois pas au plus, et personne devant moi. C’étoit le plus beau coup d’œil  qu’on  pût  imaginer  que  toute  cette  armée,  et  ce  nombre prodigieux  de  curieux  de  toutes  conditions,  à  cheval  et  à  pied,  à distance  des  troupes  pour  ne  les  point  embarrasser,  et  ce  jeu  des attaquants et des défendants à découvert, parce que, n’y ayant rien de  sérieux  que  la  montre  et  qu’il  n’y  avoit  de  précaution  à  prendre

pour les uns et les autres que la justesse des mouvements[150]. Mais un  spectacle  d’une  autre  sorte,  et  que  je  peindrois  dans  quarante ans comme aujourd’hui, tant il me frappa, fut celui que, du haut de ce rempart, le Roi donna à toute son armée et à cette innombrable foule  d’assistants  de  tous  états,  tant  dans  la  plaine  que  dessus  le rempart même.

Mme  de  Maintenon  y  étoit  en  face  de  la  plaine  et  des  troupes,

dans  sa  chaise  à  porteurs,  entre  ses  trois  glaces,  et  ses  porteurs retirés.  Sur  le  bâton  de  devant,  à  gauche,  étoit  assise  Mme  la duchesse  de  Bourgogne;  du  même  côté,  en  arrière  et  en  demi-cercle, debout, Madame la Duchesse, Mme la princesse de Conti et toutes les dames, et derrière elles des hommes; à la glace droite de la chaise, le Roi debout, et, un peu en arrière, un demi-cercle de ce qu’il  y  avoit  en  hommes  de  plus  distingué.  Le  Roi  étoit  presque toujours découvert, et à tous moments se baissoit dans la glace pour parler à Mme de Maintenon, pour lui expliquer tout ce qu’elle voyoit et les raisons de chaque chose. A chaque fois, elle avoit l’honnêteté d’ouvrir sa glace de quatre ou cinq doigts, jamais de la moitié, car j’y pris garde, et j’avoue que je fus plus attentif à ce spectacle qu’à celui des troupes. Quelquefois elle ouvrait pour quelque question au Roi; mais presque toujours c’étoit lui qui, sans attendre qu’elle lui parlât, se baissoit tout à fait pour l’instruire, et quelquefois qu’elle n’y prenoit pas garde, il frappoit contre la glace pour la faire ouvrir. Jamais il ne parla  qu’à  elle,  hors  pour  donner  des  ordres  en  peu  de  mots  et rarement, et quelques réponses à Mme la duchesse de Bourgogne, qui tâchoit de se faire parler, et à qui Mme de Maintenon montrait et parloit par signes de temps en temps, sans ouvrir la glace de devant, à  travers  laquelle  la  jeune  princesse  lui  crioit  quelque  mot. J’examinois  fort  les  contenances:  toutes  marquoient  une  surprise honteuse,  timide,  dérobée,  et  tout  ce  qui  étoit  derrière  la  chaise  et les  demi-cercles  avoient  plus  les  yeux  sur  elle  que  sur  l’armée,  et tout  dans  un  respect  de  crainte  et  d’embarras.  Le  Roi  mit  souvent son  chapeau  sur  le  haut  de  la  chaise,  pour  parler  dedans,  et  cet exercice si continuel lui devoit fort lasser les reins. Monseigneur étoit à cheval dans la plaine, avec les princes ses cadets, et Mgr le duc de  Bourgogne,  comme  à  tous  les  autres  mouvements  de  l’armée, avec le maréchal de Boufflers, en fonction de général. C’étoit sur les cinq heures de l’après-dînée, par le plus beau temps du monde et le plus à souhait.

Il  y  avoit,  vis-à-vis  la  chaise  à  porteurs,  un  sentier  taillé  en

marches roides, qu’on ne voyoit point d’en haut, et une ouverture au bout,  qu’on  avoit  faite  dans  cette  vieille  muraille  pour  pouvoir  aller prendre les ordres du Roi d’en bas, s’il en étoit besoin. Le cas arriva:

Crenan  envoya  Canillac[151],  colonel  de  Rouergue,  qui  étoit  un  des régiments qui défendoient, pour prendre l’ordre du Roi sur je ne sais quoi. Canillac se met à monter, et dépasse jusqu’un peu plus que les épaules: je le vois d’ici aussi distinctement qu’alors. A mesure que la tête dépassoit, il avisoit cette chaise, le Roi et toute cette assistance, qu’il n’avoit point vue ni imaginée, parce que son poste étoit en bas, au pied du rempart, d’où on ne pouvoit découvrir ce qui étoit dessus. Ce  spectacle  le  frappa  d’un  tel  étonnement  qu’il  demeura  court  à regarder, la bouche ouverte, les yeux fixes, et le visage sur lequel le plus  grand  étonnement  étoit  peint.  Il  n’y  eut  personne  qui  ne  le remarquât, et le Roi le vit si bien qu’il lui dit avec émotion: “Eh bien! Canillac,  montez  donc.”  Canillac  demeuroit;  le  Roi  reprit:  “Montez donc; qu’est[-ce] qu’il y a?” Il acheva donc de monter, et vint au Roi à  pas  lents,  tremblants,  et  passant  les  yeux  à  droite  et  à  gauche, avec un air éperdu. Je l’ai déjà dit: j’étois à trois pas du Roi; Canillac passa  devant  moi,  et  balbutia  fort  bas  quelque  chose.  “Comment dites-vous?  dit  le  Roi;  mais  parlez  donc.”  Jamais  il  ne  put  se remettre.  Il  tira  de  soi  ce  qu’il  put.  Le  Roi,  qui  n’y  comprit  pas grand’chose, vit bien qu’il n’en tireroit rien de mieux, répondit aussi ce qu’il put, et ajouta d’un air chagrin: “Allez, Monsieur.” Canillac ne se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  regagna  son  escalier,  et  disparut.  A peine étoit-il dedans, que le Roi, regardant autour de lui: “Je ne sais pas ce qu’a Canillac, dit-il, mais il a perdu la tramontane, et n’a plus su ce qu’il me vouloit dire.” Personne ne répondit.

Vers  le  moment  de  la  capitulation,  Mme  de  Maintenon

apparemment demanda permission de s’en aller; le Roi le cria: “Les porteurs de Madame!” Ils vinrent et l’emportèrent. Moins d’un quart d’heure  après,  le  Roi  se  retira,  suivi  de  Mme  la  duchesse  de Bourgogne et de presque tout ce qui étoit là. Plusieurs se parlèrent des yeux et du coude en se retirant, et puis à l’oreille bien bas: on ne pouvoit revenir de ce qu’on venoit de voir. Ce fut le même effet parmi tout  ce  qui  étoit  dans  la  plaine:  jusqu’aux  soldats  demandoient  ce que  c’étoit  que  cette  chaise  à  porteurs  et  le  Roi  à  tous  moments baissé  dedans;  il  fallut  doucement  faire  taire  les  officiers  et  les questions  des  troupes.  On  peut  juger  de  ce  qu’en  dirent  les étrangers, et de l’effet que fit sur eux un tel spectacle. Il fit du bruit par  toute  l’Europe,  et  y  fut  aussi  répandu  que  le  camp  même  de Compiègne  avec  toute  sa  pompe  et  sa  prodigieuse  splendeur.  Du reste, Mme de Maintenon se produisit fort peu au camp, et toujours dans  son  carrosse  avec  trois  ou  quatre  familières,  et  alla  voir  une fois ou deux le maréchal de Boufflers et les merveilles du prodige de sa magnificence.

Le  dernier  grand  acte  de  cette  scène  fut  l’image  d’une  bataille

entre la première et la seconde ligne entières, l’une contre l’autre. M.

Rosen[152],  le  premier  des  lieutenants  généraux  du  camp,  la commanda ce jour-là contre le maréchal de Boufflers, auprès duquel étoit  Mgr  le  duc  de  Bourgogne  comme  le  général.  Le  Roi,  Mme  la duchesse de Bourgogne, les princes, les dames, toute la cour et un monde  de  curieux  assistèrent  à  ce  spectacle,  le  Roi  et  tous  les hommes à cheval, les dames en carrosse. L’exécution en fut parfaite en  toutes  ses  parties  et  dura  longtemps.  Mais  quand  ce  fut  à  la seconde  ligne  à  ployer  et  à  faire  retraite,  Rosen  ne  s’y  pouvoit résoudre,  et  c’est  ce  qui  allongea  fort  l’action.  M.  de  Boufflers  lui manda  plusieurs  fois,  de  la  part  de  Mgr  le  duc  de  Bourgogne,  qu’il étoit temps. Rosen entroit en colère, et n’obéissoit point. Le Roi en rit  fort,  qui  avoit  tout  réglé,  et  qui  voyoit  aller  et  venir  les  aides  de camp et la longueur de tout ce manège, et dit: “Rosen n’aime point à faire le personnage de battu.” A la fin il lui manda lui-même de finir et de  se  retirer.  Rosen  obéit,  mais  fort  mal  volontiers,  et  brusqua  un peu le porteur d’ordre. Ce fut la conversation du retour et de tout le soir.

Enfin,  après  des  attaques  de  retranchements,  et  toutes  sortes

d’images de ce qui se fait à la guerre, et des revues infinies, le Roi partit  de  Compiègne  le  lundi  22  septembre,  et  s’en  alla  avec  sa même  carrossée  à  Chantilly,  y  demeura  le  mardi,  et  arriva  le mercredi  à  Versailles,  avec  autant  de  joie  de  toutes  les  dames qu’elles  avoient  eu  d’empressement  à  être  du  voyage:  elles  ne mangèrent  point  avec  le  Roi  à  Compiègne,  et  y  virent  Mme  la duchesse  de  Bourgogne  aussi  peu  qu’à  Versailles;  il  falloit  aller  au camp tous les jours, et la fatigue leur parut plus grande que le plaisir, et  encore  plus  que  la  distinction  qu’elles  s’en  étoient  proposée.  Le Roi,  extrêmement  content  de  la  beauté  des  troupes,  qui  toutes avoient habillé, et avec tous les ornements que leurs chefs avoient pu imaginer, fit donner en partant six cents francs de gratification à chaque capitaine de cavalerie et de dragons, et trois cents francs à chaque  capitaine  d’infanterie;  il  en  fit  donner  autant  aux  majors  de tous les régiments, et distribua quelques grâces dans sa maison. Il fit  au  maréchal  de  Boufflers  un  présent  de  cent  mille  francs.  Tout cela  ensemble  coûta  beaucoup;  mais,  pour  chacun,  ce  fut  une goutte d’eau. Il n’y eut point de régiment qui n’en fût ruiné pour bien des années, corps et officiers, et, pour le maréchal de Boufflers, je laisse à penser ce que ce fut que cent mille francs à la magnificence, incroyable  à  qui  l’a  vue,  dont  il  épouvanta  toute  l’Europe  par  les relations des étrangers qui en furent témoins, et qui, tous les jours, n’en pouvoient croire leurs yeux.




VI  

 

THE  DEATH  OF

 

MONSEIGNEUR [153]




C  prince, allant, comme je l’ai dit, à Meudon[154]  le  lendemain  des fêtes  de  Pâques,  rencontra  à  Chaville  un  prêtre  qui  portoit  Notre-Seigneur  à  un  malade,  et  mit  pied  à  terre  pour  l’adorer  à  genoux avec Mme la duchesse de Bourgogne. Il demanda à quel malade on le portoit: il apprit que ce malade avoit la petite vérole. Il y en avoit partout quantité. Il ne l’avoit eue que légère, volante, et enfant; il la craignoit  fort.  Il  en  fut  frappé,  et  dit  le  soir  à  Boudin,  son  premier médecin,  qu’il  ne  seroit  pas  surpris  s’il  l’avoit.  La  journée  s’étoit cependant passée tout à fait à l’ordinaire.

Il se leva le lendemain jeudi 9, pour aller courre le loup; mais en

s’habillant  il  lui  prit  une  foiblesse  qui  le  fit  tomber  dans  sa  chaise. Boudin le fit remettre au lit. Toute la journée fut effrayante par l’état

du pouls. Le Roi, qui en fut foiblement averti par Fagon [155], crut que ce n’étoit rien, et s’alla promener à Marly après son dîner, où il eut plusieurs fois des nouvelles de Meudon. Mgr et Mme la duchesse de Bourgogne y dînèrent, et ne voulurent pas quitter Monseigneur d’un moment.  La  princesse  ajouta  aux  devoirs  de  belle-fille  toutes  les grâces  qui  étoient  en  elle,  et  présenta  tout  de  sa  main  à Monseigneur. Le cœur ne pouvoit pas être troublé de ce que l’esprit lui  faisoit  envisager  comme  possible;  mais  les  soins  et l’empressement  n’en  furent  pas  moins  marqués,  sans  air d’affectation  ni  de  comédie.  Mgr  le  duc  de  Bourgogne,  tout  simple, tout  saint,  tout  plein  de  ses  devoirs,  les  remplit  outre  mesure;  et quoique  il  y  eût  déjà  un  grand  soupçon  de  petite  vérole,  et  que  ce prince ne l’eût jamais eue, ils ne voulurent pas s’éloigner un moment de Monseigneur, et ne le quittèrent que pour le souper du Roi.

A leur récit, le Roi envoya le lendemain matin, vendredi 10, des

ordres si précis à Meudon qu’il apprit à son réveil le grand péril où on  trouvoit  Monseigneur.  Il  avoit  dit  la  veille,  en  revenant  de  Marly, qu’il  iroit  le  lendemain  matin  à  Meudon,  pour  y  demeurer  pendant toute la maladie de Monseigneur, de quelque nature qu’elle pût être; et en effet il s’y en alla au sortir de la messe. En partant, il défendit à ses enfants d’y aller; il le défendit en général à quiconque n’avoit pas eu  la  petite  vérole,  avec  une  réflexion  de  bonté,  et  permit  à  tous ceux qui l’avoient eue de lui faire leur cour à Meudon, ou de n’y aller pas, suivant le degré de leur peur ou de leur convenance.

Du Mont[156] renvoya plusieurs de ceux qui étoient de ce voyage

de Meudon, pour y loger la suite du Roi, qu’il borna à son service le plus étroit, et à ses ministres, excepté le Chancelier, qui n’y coucha

pas, pour y travailler avec eux. Madame la Duchesse[157] et Mme la

princesse  de  Conti[158],  chacune  uniquement  avec  sa  dame

d’honneur, Mlle de Lislebonne, Mme d’Espinoy et Mlle de Melun[159], comme  si  particulièrement  attachées  à  Monseigneur,  et  Mlle  de Bouillon,  parce  qu’elle  ne  quittoit  point  son  père,  qui  suivit  comme

grand chambellan[160], y avoient devancé le Roi, et furent les seules dames qui y demeurèrent, et qui mangèrent les soirs avec le Roi, qui

dîna seul comme à Marly. Je ne parle point de Mlle Choin [161], qui y dîna  dès  le  mercredi,  ni  de  Mme  de  Maintenon,  qui  vint  trouver  le Roi  après  dîner  avec  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne.  Le  Roi  ne voulut  point  qu’elle  approchât  de  l’appartement  de  Monseigneur,  et la  renvoya  assez  promptement.  C’est  où  en  étoient  les  choses lorsque  Mme  de  Saint-Simon  m’envoya  le  courrier,  les  médecins souhaitant  la  petite  vérole,  dont  on  étoit  persuadé,  quoique  elle  ne fût pas encore déclarée.

Je continuerai à parler de moi avec la même vérité dont [je] traite

les autres et les choses, avec toute l’exactitude qui m’est possible. A la situation où j’étois à l’égard de Monseigneur et de son intime cour,

on sentira aisément quelle impression je reçus de cette nouvelle[162]: je compris, par ce qui m’étoit mandé de l’état de Monseigneur, que la chose en bien ou en mal seroit promptement décidée; je me trouvois

fort à mon aise à la Ferté[163]: je résolus d’y attendre des nouvelles de la journée; je renvoyai un courrier à Mme de Saint-Simon, et je lui en  demandai  un  pour  le  lendemain.  Je  passai  la  journée  dans  un mouvement  vague  et  de  flux  et  de  reflux  qui  gagne  et  qui  perd  du terrain, tenant l’homme et le chrétien en garde contre l’homme et le courtisan, avec cette foule de choses et d’objets qui se présentoient à moi dans une conjoncture si critique, qui me faisoit entrevoir une délivrance  inespérée,  subite,  sous  les  plus  agréables  apparences pour les suites.

Le  courrier  que  j’attendois  impatiemment  arriva  le  lendemain,

dimanche  de  Quasimodo[164],  de  bonne  heure  dans  l’après-dînée. J’appris par lui que la petite vérole étoit déclarée, et alloit aussi bien qu’on  le  pouvoit  souhaiter,  et  je  le  crus  d’autant  mieux  que  j’appris que  la  veille,  qui  étoit  celle  du  dimanche  de  Quasimodo,  Mme  de Maintenon,  qui  à  Meudon  ne  sortoit  point  de  sa  chambre,  et  qui  y

avoit  Mme  de  Dangeau[165]  pour  toute  compagnie,  avec  qui  elle mangeoit,  étoit  allée  dès  le  matin  à  Versailles,  y  avoit  dîné  chez

Mme de Caylus[166], où elle avoit vu Mme la duchesse de Bourgogne, et n’étoit pas retournée de fort bonne heure à Meudon.

Je  crus  Monseigneur  sauvé,  et  voulus  demeurer  chez  moi;

néanmoins je crus conseil, comme j’ai fait toute ma vie, et m’en suis toujours  bien  trouvé:  je  donnai  ordre  à  regret  pour  mon  départ  le lendemain,  qui  étoit  celui  de  la  Quasimodo,  13  avril,  et  je  partis  en effet de bon matin. Arrivant à la Queue, à quatorze lieues de la Ferté et à six de Versailles, un financier qui s’appeloit la Fontaine, et que je connoissois fort pour l’avoir vu toute ma vie à la Ferté, chargé de Senonches  et  des  autres  biens  de  feu  Monsieur  le  Prince  de  ce voisinage, aborda ma chaise comme je relayois; il venoit de Paris et de Versailles, où il avoit vu des gens de Madame la Duchesse: il me dit  Monseigneur  le  mieux  du  monde,  et  avec  des  détails  qui  le faisoient  compter  hors  de  danger.  J’arrivai  à  Versailles  rempli  de cette opinion, qui me fut confirmée par Mme de Saint-Simon et tout ce  que  je  vis  de  gens,  en  sorte  qu’on  ne  craignoit  plus  que  par  la nature  traîtresse  de  cette  sorte  de  maladie  dans  un  homme  de cinquante ans fort épais.

Le Roi tenoit son Conseil et travailloit le soir avec ses ministres,

comme à l’ordinaire. Il voyoit Monseigneur les matins et les soirs, et plusieurs fois l’après-dînée, et toujours longtemps dans la ruelle de son lit. Ce lundi que j’arrivai, il avoit dîné de bonne heure, et s’étoit allé  promener  à  Marly,  où  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  l’alla trouver.  Il  vit  en  passant  au  bord  des  jardins  de  Versailles Messeigneurs ses petits-fils, qui étoient venus l’y attendre, mais qu’il ne  laissa  pas  approcher,  et  leur  cria  bonjour.  Mme  la  duchesse  de Bourgogne avoit eu la petite vérole; mais il n’y paroissoit point.

Le  Roi  ne  se  plaisoit  que  dans  ses  maisons,  et  n’aimoit  point  à

être  ailleurs.  C’est  par  ce  goût  que  ses  voyages  à  Meudon  étoient rares  et  courts,  et  de  pure  complaisance.  Mme  de  Maintenon  s’y trouvoit  encore  plus  déplacée.  Quoique  sa  chambre  fût  partout  un sanctuaire où il n’entroit que des femmes de la plus étroite privance, il lui falloit partout une autre retraite entièrement inaccessible, sinon à  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne,  encore  pour  des  instants,  et seule.  Ainsi,  elle  avoit  Saint-Cyr  pour  Versailles  et  pour  Marly,  et  à Marly  encore  ce  Repos  dont  j’ai  parlé  ailleurs;  à  Fontainebleau  sa maison  à  la  ville.  Voyant  donc  Monseigneur  si  bien,  et conséquemment  un  long  séjour  à  Meudon,  les  tapissiers  du  Roi eurent ordre de meubler Chaville, maison du feu chancelier le Tellier, que Monseigneur avait achetée et mise dans le parc de Meudon; et ce fut à Chaville où Mme de Maintenon destina ses retraites pendant la journée.

Le  Roi  avoit  commandé  la  revue  des  gens  d’armes  et  des

chevau-légers  pour  le  mercredi:  tellement  que  tout  sembloit  aller  à

souhait.  J’écrivis  en  arrivant  à  Versailles  à  M.  de  Beauvillier[167],  à Meudon,  pour  le  prier  de  dire  au  Roi  que  j’étois  revenu  sur  la maladie de Monseigneur, et que je serois allé à Meudon, si, n’ayant pas eu la petite vérole, je ne me trouvois dans le cas de la défense. Il s’en acquitta, me manda que mon retour avoit été fort à propos, et me réitéra de la part du Roi la défense d’aller à Meudon, tant pour moi que pour Mme de Saint-Simon, qui n’avoit point eu non plus la petite  vérole.  Cette  défense  particulière  ne  m’affligea  point  du  tout. Mme la duchesse de Berry, qui l’avoit eue, n’eut point le privilège de voir  le  Roi,  comme  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne:  leurs  deux époux  ne  l’avoient  point  eue.  La  même  raison  exclut  M.  le  duc d’Orléans  de  voir  le  Roi;  mais  Mme  la  duchesse  d’Orléans,  qui n’étoit pas dans le même cas, eut permission de l’aller voir, dont elle usa pourtant fort sobrement. Madame ne le vit point, quoique il n’y eût point pour elle de raison d’exclusion, qui, excepté les deux fils de France, par juste crainte pour eux, ne s’étendit dans la famille royale que selon le goût du Roi.

Meudon, pris en soi, avoit aussi ses contrastes: la Choin y étoit

dans son grenier; Madame la Duchesse, Mlle de Lislebonne et Mme d’Espinoy  ne  bougeoient  de  la  chambre  de  Monseigneur,  et  la recluse  n’y  entroit  que  lorsque  le  Roi  n’y  étoit  pas,  et  que  Mme  la princesse de Conti, qui y étoit aussi fort assidue, étoit retirée. Cette princesse  sentit  bien  qu’elle  contraindrait  cruellement  Monseigneur, si  elle  ne  le  mettoit  en  liberté  là-dessus,  et  elle  le  fit  de  fort  bonne grâce:  dès  le  matin  du  jour  que  le  Roi  arriva,  et  elle  y  avoit  déjà couché,  elle  dit  à  Monseigneur  qu’il  y  avoit  longtemps  qu’elle n’ignorait pas ce qui étoit dans Meudon, qu’elle n’avoit pu vivre hors de  ce  château  dans  l’inquiétude  où  elle  étoit,  mais  qu’il  n’étoit  pas juste  que  son  amitié  fût  importune;  qu’elle  le  prioit  d’en  user  très librement, de la renvoyer toutes les fois que cela lui conviendrait, et qu’elle auroit soin, de son côté, de n’entrer jamais dans sa chambre sans savoir si elle pouvoit le voir sans l’embarrasser. Ce compliment plut infiniment à Monseigneur. La princesse fut en effet fidèle à cette conduite,  et  docile  aux  avis  de  Madame  la  Duchesse  et  des  deux Lorraines pour sortir quand il étoit à propos, sans air de chagrin ni de contrainte,  et  revenoit  après,  quand  cela  se  pouvoit,  sans  la  plus légère humeur, en quoi elle mérita de vraies louanges.

C’étoit  Mlle  Choin  dont  il  étoit  question,  qui  figurait  à  Meudon,

avec  le  P.  Tellier[168],  d’une  façon  tout  à  fait  étrange.  Tous  deux incognito,  relégués  chacun  dans  leur  grenier,  servis  seuls  chacun dans leur chambre, vus des seuls indispensables, et sus pourtant de chacun, avec cette différence que la demoiselle voyoit Monseigneur nuit  et  jour,  sans  mettre  le  pied  ailleurs,  et  que  le  confesseur  alloit chez le Roi et partout, excepté dans l’appartement de Monseigneur ni dans tout ce qui en approchoit. Mme d’Espinoy portoit et rapportoit les compliments entre Mme de Maintenon et Mlle Choin. Le Roi ne la  vit  point.  Il  croyoit  que  Mme  de  Maintenon  l’avoit  vue:  il  le  lui demanda un peu sur le tard; il sut que non, et il ne l’approuva pas. Là-dessus  Mme  de  Maintenon  chargea  Mme  d’Espinoy  d’en  faire ses excuses à Mlle Choin, et de lui dire qu’elle espéroit qu’elles se verraient: compliment bizarre d’une chambre à l’autre, sous le même toit. Elles ne se virent jamais depuis.

Versailles  présentoit  une  autre  scène:  Mgr  et  Mme  la  duchesse

de  Bourgogne  y  tenoient  ouvertement  la  cour,  et  cette  cour ressembloit  à  la  première  pointe  de  l’aurore.  Toute  la  cour  étoit  là rassemblée;  tout  Paris  y  abondoit,  et  comme  la  discrétion  et  la précaution ne furent jamais françoises, tout Meudon y venoit, et on en  croyoit  les  gens  sur  leur  parole  de  n’être  pas  entrés  chez Monseigneur  ce  jour-là.  Lever  et  coucher,  dîner  et  souper  avec  les dames,  conversations  publiques  après  les  repas,  promenades, étoient les heures de faire sa cour, et les appartements ne pouvoient contenir  la  foule;  courriers  à  tous  quarts  d’heure,  qui  rappeloient l’attention  aux  nouvelles  de  Monseigneur,  cours  de  maladie  à souhait,  et  facilité  extrême  d’espérance  et  de  confiance;  desir  et empressement  de  tous  de  plaire  à  la  nouvelle  cour;  majesté  et gravité  gaie  dans  le  jeune  prince  et  la  jeune  princesse,  accueil obligeant  à  tous,  attention  continuelle  à  parler  à  chacun,  et complaisance  dans  cette  foule,  satisfaction  réciproque;  duc  et duchesse de Berry à peu près nuls. De cette sorte s’écoulèrent cinq jours,  chacun  pensant  sans  cesse  aux  futurs  contingents,  tâchant d’avance de s’accommoder à tout événement.

Le  mardi  14  avril,  lendemain  de  mon  retour  de  la  Ferté  à

Versailles, le Roi, qui, comme j’ai dit, s’ennuyoit à Meudon, donna à l’ordinaire  conseil  des  finances  le  matin,  et,  contre  sa  coutume, conseil  de  dépêches  l’après-dînée,  pour  en  remplir  le  vide.  J’allai voir le Chancelier à son retour de ce dernier conseil, et je m’informai beaucoup à lui de l’état de Monseigneur. Il me l’assura bon, et me dit que  Fagon  lui  avoit  dit  ces  mêmes  mots:  que  les  choses  alloient selon leurs souhaits, et au delà de leurs espérances. Le Chancelier me parut dans une grande confiance, et j’y ajoutai foi d’autant plus aisément qu’il étoit extrêmement bien avec Monseigneur, et qu’il ne bannissoit pas toute crainte, mais sans en avoir d’autre que celle de la nature propre à cette sorte de maladie.

Les  harengères  de  Paris,  amies  fidèles  de  Monseigneur,  qui

s’étoient  déjà  signalées  à  cette  forte  indigestion  qui  fut  prise  pour apoplexie,  donnèrent  ici  le  second  tome  de  leur  zèle.  Ce  même matin, elles arrivèrent en plusieurs carrosses de louage à Meudon. Monseigneur  les  voulut  voir:  elles  se  jetèrent  au  pied  de  son  lit, qu’elles baisèrent plusieurs fois, et ravies d’apprendre de si bonnes nouvelles, elles s’écrièrent dans leur joie qu’elles alloient réjouir tout Paris  et  faire  chanter  le Te  Deum.  Monseigneur,  qui  n’étoit  pas insensible à ces marques d’amour du peuple, leur dit qu’il n’étoit pas encore temps, et après les avoir remerciées, il ordonna qu’on leur fît voir sa maison, qu’on les traitât à dîner, et qu’on les renvoyât avec de l’argent.

Revenant chez moi, de chez le Chancelier, par les cours, je vis

Mme  la  duchesse  d’Orléans  se  promenant  sur  la  terrasse  de  l’aile Neuve, qui m’appela, et que je ne fis semblant de voir ni d’entendre, parce  que  la  Montauban  étoit  avec  elle,  et  je  gagnai  mon appartement l’esprit fort rempli de ces bonnes nouvelles de Meudon. Ce logement étoit dans la galerie haute de l’aile Neuve, qu’il n’y avoit presque  qu’à  traverser  pour  être  dans  l’appartement  de  M.  et  de Mme la duchesse de Berry, qui ce soir-là devoient donner à souper chez  eux  à  M.  et  à  Mme  la  duchesse  d’Orléans  et  à  quelques dames,  dont  Mme  de  Saint-Simon  se  dispensa  sur  ce  qu’elle  avoit été un peu incommodée.

Il y avoit peu que j’étois dans mon cabinet seul avec Coëttenfao,

qu’on m’annonça Mme la duchesse d’Orléans, qui venoit causer en attendant l’heure du souper. J’allai la recevoir dans l’appartement de Mme  de  Saint-Simon,  qui  étoit  sortie,  et  qui  revint  bientôt  après  se mettre en tiers avec nous. La princesse et moi étions, comme on dit, gros de nous voir et de nous entretenir dans cette conjoncture, sur laquelle elle et moi nous pensions si pareillement. Il n’y avoit guère qu’une  heure  qu’elle  étoit  revenue  de  Meudon,  où  elle  avoit  vu  le Roi, et il en étoit alors huit du soir de ce même mardi 14 avril.

Elle  me  dit  la  même  expression  dont  Fagon  s’étoit  servi,  que

j’avois apprise du Chancelier; elle me rendit la confiance qui régnoit dans Meudon; elle me vanta les soins et la capacité des médecins, qui  ne  négligeoient  pas  jusqu’aux  plus  petits  remèdes  qu’ils  ont coutume de mépriser le plus; elle nous en exagéra le succès; et pour en  parler  franchement  et  en  avouer  la  honte,  elle  et  moi  nous lamentâmes ensemble de voir Monseigneur échapper, à son âge et à  sa  graisse,  d’un  mal  si  dangereux.  Elle  réfléchissoit  tristement,

mais  avec  ce  sel  et  ces  tons  à  la  Mortemart[169],  qu’après  une dépuration de cette sorte il ne restoit plus la moindre pauvre petite espérance  aux  apoplexies,  que  celle  des  indigestions  étoit  ruinée sans  ressource  depuis  la  peur  que  Monseigneur  en  avoit  prise  et l’empire  qu’il  avoit  donné  sur  sa  santé  aux  médecins;  et  nous conclûmes plus que langoureusement qu’il falloit désormais compter que  ce  prince  vivroit  et  régneroit  longtemps:  de  là,  des raisonnements  sans  fin  sur  les  funestes  accompagnements  de  son règne, sur la vanité des apparences les mieux fondées d’une vie qui promettoit  si  peu,  et  qui  trouvoit  son  salut  et  sa  durée  au  sein  du péril  et  de  la  mort.  En  un  mot,  nous  nous  lâchâmes,  non  sans quelque  scrupule  qui  interrompoit  de  fois  à  autre  cette  rare conversation,  mais  qu’avec  un  tour  languissamment  plaisant  elle ramenoit  toujours  à  son  point.  Mme  de  Saint-Simon,  tout dévotement, enrayoit tant qu’elle pouvoit ces propos étranges; mais l’enrayure cassoit, et entretenoit ainsi un combat très singulier entre la liberté des sentiments humainement pour nous très raisonnables, mais qui ne laissoit pas de nous faire sentir qu'ils n’étoient pas selon la religion.

Deux  heures  s’écoulèrent  de  la  sorte  entre  nous  trois,  qui  nous

parurent  courtes,  mais  que  l’heure  du  souper  termina.  Mme  la duchesse  d’Orléans  s’en  alla  chez  Madame  sa  fille,  et  nous passâmes  dans  ma  chambre,  où  bonne  compagnie  s’étoit cependant assemblée, qui soupa avec nous.

Tandis qu’on étoit si tranquille à Versailles, et même à Meudon,

tout y changeoit de face. Le Roi avoit vu Monseigneur plusieurs fois dans  la  journée,  qui  étoit  sensible  à  ces  marques  d’amitié  et  de considération.  Dans  la  visite  de  l’après-dînée,  avant  le  conseil  des dépêches, le Roi fut si frappé de l’enflure extraordinaire du visage et de la tête, qu’il abrégea, et qu’il laissa échapper quelques larmes en sortant  de  la  chambre.  On  le  rassura  tant  qu’on  put,  et,  après  le conseil des dépêches, il se promena dans les jardins.

Cependant  Monseigneur  avoit  déjà  méconnu  Mme  la  princesse

de  Conti,  et  Boudin  en  avoit  été  alarmé.  Ce  prince  l’avoit  toujours été. Les courtisans le voyoient tous les uns après les autres; les plus familiers n’en bougeoient jour et nuit. Il s’informoit sans cesse à eux si  on  avoit  coutume  d’être,  dans  cette  maladie,  dans  l’état  où  il  se sentoit.  Dans  les  temps  où  ce  qu’on  lui  disoit  pour  le  rassurer  lui faisoit  le  plus  d’impression,  il  fondoit  sur  cette  dépuration  des espérances  de  vie  et  de  santé,  et  en  une  de  ces  occasions,  il  lui échappa  d’avouer  à  Mme  la  princesse  de  Conti  qu’il  y  avoit longtemps  qu’il  se  sentoit  fort  mal  sans  en  avoir  voulu  rien témoigner, et dans un tel état de foiblesse que, le jeudi saint dernier, il n’avoit pu durant l’office tenir sa Semaine sainte dans ses mains.

Il  se  trouva  plus  mal  vers  quatre  heures  après  midi,  pendant  le

conseil  des  dépêches:  tellement  que  Boudin  proposa  à  Fagon d’envoyer  querir  du  conseil,  lui  représenta  qu’eux,  médecins  de  la cour,  qui  ne  voyoient  jamais  aucune  maladie  de  venin,  n’en pouvoient avoir d’expérience, et le pressa de mander promptement des  médecins  de  Paris;  mais  Fagon  se  mit  en  colère,  ne  se  paya d’aucunes  raisons,  s’opiniâtra  au  refus  d’appeler  personne,  à  dire qu’il  étoit  inutile  de  se  commettre  à  des  disputes  et  à  des contrariétés,  soutint  qu’ils  feroient  aussi  bien  et  mieux  que  tout  le secours qu’ils pourroient faire venir, voulut enfin tenir secret l’état de Monseigneur,  quoique  il  empirât  d’heure  en  heure,  et  que  sur  les sept  heures  du  soir  quelques  valets  et  quelques  courtisans  même commençassent  à  s’en  apercevoir;  mais  tout  en  ce  genre  trembloit sous  Fagon:  il  étoit  là,  et  personne  n’osoit  ouvrir  la  bouche  pour avertir le Roi ni Mme de Maintenon. Madame la Duchesse et Mme la princesse  de  Conti,  dans  la  même  impuissance,  cherchoient  à  se rassurer.  Le  rare  fut  qu’on  voulut  laisser  mettre  le  Roi  à  table  pour souper,  avant  d’effrayer  par  de  grands  remèdes,  et  laisser  achever son souper sans l’interrompre et sans l’avertir de rien, qui, sur la foi de  Fagon  et  le  silence  public,  croyoit  Monseigneur  en  bon  état, quoique il l’eût trouvé enflé et changé dans l’après-dînée, et qu’il en eût été fort peiné.

Pendant  que  le  Roi  soupoit  ainsi  tranquillement,  la  tête

commença  à  tourner  à  ceux  qui  étoient  dans  la  chambre  de Monseigneur.  Fagon  et  les  autres  entassèrent  remèdes  sur remèdes,  sans  en  attendre  l’effet.  Le  curé,  qui  tous  les  soirs  avant de  se  retirer  chez  lui  alloit  savoir  des  nouvelles,  trouva,  contre l’ordinaire, toutes les portes ouvertes, et les valets éperdus. Il entra dans  la  chambre,  où  voyant  de  quoi  il  n’étoit  que  trop  tardivement question,  il  courut  au  lit,  prit  la  main  de  Monseigneur,  lui  parla  de Dieu, et le voyant plein de connoissance, mais presque hors d’état de parler, il en tira ce qu’il put pour une confession, dont qui que ce soit  ne  s’étoit  avisé,  lui  suggéra  des  actes  de  contrition.  Le  pauvre prince  en  répéta  distinctement  quelques  mots,  confusément  les autres, se frappa la poitrine, serra la main au curé, parut pénétré des meilleurs sentiments, et reçut d’un air contrit et desireux l’absolution du curé.

Cependant le Roi sortoit de table, et pensa tomber à la renverse

lorsque Fagon, se présentant à lui, lui cria tout troublé, que tout étoit perdu.  On  peut  juger  quelle  horreur  saisit  tout  le  monde  en  ce passage  si  subit  d’une  sécurité  entière  à  la  plus  désespérée extrémité.

Le  Roi,  à  peine  à  lui-même,  prit  à  l’instant  le  chemin  de

l’appartement de Monseigneur, et réprima très sèchement l’indiscret empressement  de  quelques  courtisans  à  le  retenir,  disant  qu’il vouloit voir encore son fils, et s’il n’y avoit plus de remède. Comme il étoit près d’entrer dans la chambre, Mme la princesse de Conti, qui avoit  eu  le  temps  d’accourir  chez  Monseigneur  dans  ce  court intervalle de la sortie de table, se présenta pour l’empêcher d’entrer; elle  le  repoussa  même  des  mains,  et  lui  dit  qu’il  ne  falloit  plus désormais penser qu’à lui-même. Alors le Roi, presque en foiblesse d’un renversement si subit et si entier, se laissa aller sur un canapé qui se trouva à l’entrée de la porte du cabinet par lequel il étoit entré, qui  donnoit  dans  la  chambre:  il  demandoit  des  nouvelles  à  tout  ce qui  en  sortoit,  sans  que  presque  personne  osât  lui  répondre.  En descendant chez Monseigneur, car il logeoit au-dessus de lui, il avoit envoyé  chercher  le  P.  Tellier,  qui  venoit  de  se  mettre  au  lit.  Il  fut bientôt rhabillé et arrivé dans la chambre; mais il n’étoit plus temps, à ce qu’ont dit depuis tous les domestiques, quoique le jésuite, peut-être  pour  consoler  le  Roi,  lui  eût  assuré  qu’il  avoit  donné  une absolution  bien  fondée.  Mme  de  Maintenon,  accourue  auprès  du Roi, et assise sur le même canapé, tâchoit de pleurer. Elle essayoit d’emmener le Roi, dont les carrosses étoient déjà prêts dans la cour; mais il n’y eut pas moyen de l’y faire résoudre que Monseigneur ne fût expiré.

Cette  agonie  sans  connoissance  dura  près  d’une  heure  depuis

que  le  Roi  fut  dans  le  cabinet.  Madame  la  Duchesse  et  Mme  la princesse  de  Conti  se  partageoient  entre  les  soins  du  mourant  et ceux  du  Roi,  près  duquel  elles  revenoient  souvent,  tandis  que  la Faculté confondue, les valets éperdus, le courtisan bourdonnant, se poussoient  les  uns  les  autres,  et  cheminoient  sans  cesse  sans presque changer de lieu. Enfin le moment fatal arriva: Fagon sortit, qui le laissa entendre.

Le  Roi,  fort  affligé,  et  très  peiné  du  défaut  de  confession,

maltraita un peu ce premier médecin, puis sortit, emmené par Mme de  Maintenon  et  par  les  deux  princesses.  L’appartement  étoit  de plein  pied  à  la  cour,  et  comme  il  se  présenta  pour  monter  en

carrosse, il trouva devant lui la berline[170] de Monseigneur. Il fit signe de la main qu’on lui amenât un autre carrosse, par la peine que lui faisoit  celui-là.  Il  n’en  fut  pas  néanmoins  tellement  occupé  que, voyant Pontchartrain, il ne l’appelât pour lui dire d’avertir son père et les autres ministres de se trouver le lendemain matin, un peu tard, à Marly, pour le conseil d’État ordinaire du mercredi. Sans commenter ce sens froid, je me contenterai de rapporter la surprise extrême de tous  les  témoins  et  de  tous  ceux  qui  l’apprirent.  Pontchartrain répondit  que,  ne  s’agissant  que  d’affaires  courantes,  il  vaudrait mieux remettre le conseil d’un jour que de l’en importuner. Le Roi y consentit. Il monta avec peine en carrosse, appuyé des deux côtés, Mme  de  Maintenon  tout  de  suite  après,  qui  se  mit  à  côté  de  lui; Madame la Duchesse et Mme la princesse de Conti montèrent après elle, et se mirent sur le devant. Une foule d’officiers de Monseigneur se jetèrent à genoux tout du long de la cour, des deux côtés, sur le passage  du  Roi,  lui  criant  avec  des  hurlements  étranges  d’avoir compassion d’eux, qui avoient tout perdu et qui mouraient de faim.

Tandis  que  Meudon  étoit  rempli  d’horreur,  tout  étoit  tranquille  à

Versailles, sans en avoir le moindre soupçon. Nous avions soupé; la compagnie, quelque temps après, s’étoit retirée, et je causois avec Mme de Saint-Simon, qui achevoit de se déshabiller pour se mettre au lit, lorsqu’un ancien valet de chambre à qui elle avoit donné une charge de garçon de la chambre de Mme la duchesse de Berry, et qui y servoit à table, entra tout effarouché. Il nous dit qu’il falloit qu’il y  eût  de  mauvaises  nouvelles  de  Meudon;  que  Mgr  le  duc  de Bourgogne venoit d’envoyer parler à l’oreille à M. le duc de Berry, à qui les yeux avoient rougi à l’instant; qu’aussitôt il étoit sorti de table, et que, sur un second message fort prompt, la table où la compagnie étoit restée s’étoit levée avec précipitation, et que tout le monde étoit passé  dans  le  cabinet.  Un  changement  si  subit  rendit  ma  surprise extrême;  je  courus  chez  Mme  la  duchesse  de  Berry  aussitôt:  il  n’y avoit plus personne; ils étoient tous allés chez Mme la duchesse de Bourgogne. J’y poussai tout de suite.

J’y  trouvai  tout  Versailles  rassemblé  ou  y  arrivant,  toutes  les

dames en déshabillé, la plupart prêtes à se mettre au lit, toutes les portes  ouvertes,  et  tout  en  trouble.  J’appris  que  Monseigneur  avoit reçu l’extrême-onction, qu’il étoit sans connoissance et hors de toute espérance,  et  que  le  Roi  avoit  mandé  à  Mme  la  duchesse  de Bourgogne  qu’il  s’en  alloit  à  Marly,  et  de  le  venir  attendre  dans l’avenue entre les deux écuries, pour le voir en passant.

Le spectacle attira toute l’attention que j’y pus donner parmi les

divers mouvements de mon âme et ce qui tout à la fois se présenta à mon esprit. Les deux princes et les deux princesses étoient dans le petit cabinet derrière la ruelle du lit; la toilette pour le coucher étoit à  l’ordinaire  dans  la  chambre  de  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne, remplie de toute la cour en confusion; elle alloit et venoit du cabinet dans la chambre, en attendant le moment d’aller au passage du Roi, et son maintien, toujours avec ses mêmes grâces, étoit un maintien de trouble et de compassion que celui de chacun sembloit prendre pour douleur; elle disoit ou répondoit, en passant devant les uns et les  autres,  quelques  mots  rares.  Tous  les  assistants  étoient  des personnages vraiment expressifs; il ne falloit qu’avoir des yeux, sans aucune connoissance de la cour, pour distinguer les intérêts peints sur  les  visages,  ou  le  néant  de  ceux  qui  n’étoient  de  rien:  ceux-ci tranquilles  à  eux-mêmes,  les  autres  pénétrés  de  douleur  ou  de gravité et d’attention sur eux-mêmes, pour cacher leur élargissement et leur joie.

Mon premier mouvement fut de m’informer à plus d’une fois, de

ne croire qu’à peine au spectacle et aux paroles, ensuite de craindre trop peu de cause pour tant d’alarme, enfin de retour sur moi-même, par  la  considération  de  la  misère  commune  à  tous  les  hommes,  et que  moi-même  je  me  trouverois  un  jour  aux  portes  de  la  mort.  La joie  néanmoins  perçoit  à  travers  les  réflexions  momentanées  de religion et d’humanité par lesquelles j’essayois de me rappeler; ma délivrance particulière me sembloit si grande et si inespérée qu’il me sembloit, avec une évidence encore plus parfaite que la vérité, que l’État gagnoit tout en une telle perte. Parmi ces pensées, je sentois malgré moi un reste de crainte que le malade en réchappât, et j’en avois une extrême honte.

Enfoncé de la sorte en moi-même, je ne laissai pas de mander à

Mme de Saint-Simon qu’il étoit à propos qu’elle vînt, et de percer de mes  regards  clandestins  chaque  visage,  chaque  maintien,  chaque mouvement,  d’y  délecter  ma  curiosité,  d’y  nourrir  les  idées  que  je m’étois formées de chaque personnage, qui ne m’ont jamais guère trompé, et de tirer de justes conjectures de la vérité de ces premiers élans, dont on est si rarement maître, et qui par là, à qui connoît la carte  et  les  gens,  deviennent  des  indications  sûres  des  liaisons  et des sentiments les moins visibles en tous autres temps rassis.

Je  vis  arriver  Mme  la  duchesse  d’Orléans,  dont  la  contenance

majestueuse  et  compassée  ne  disoit  rien;  elle  entra  dans  le  petit cabinet,  d’où  bientôt  après  elle  sortit  avec  M.  le  duc  d’Orléans, duquel  l’activité  et  l’air  turbulent  marquoient  plus  l’émotion  du spectacle  que  tout  autre  sentiment.  Ils  s’en  allèrent,  et  je  le remarque exprès par ce qui bientôt après arriva en ma présence.

Quelques  moments  après,  je  vis  de  loin,  vers  la  porte  du  petit

cabinet,  Mgr  le  duc  de  Bourgogne  avec  un  air  fort  ému  et  peiné; mais le coup d’œil que j’assenai vivement sur lui ne m’y rendit rien de  tendre,  et  ne  me  rendit  que  l’occupation  profonde  d’un  esprit saisi.

Valets et femmes de chambre crioient déjà indiscrètement, et leur

douleur prouva bien tout ce que cette espèce de gens alloit perdre. Vers minuit et demi, on eut des nouvelles  du  Roi,  et  aussitôt  je  vis Mme la duchesse de Bourgogne sortir du petit cabinet avec Mgr le duc  de  Bourgogne,  l’air  alors  plus  touché  qu’il  ne  m’avoit  paru  la première fois, et qui rentra aussitôt dans le cabinet. La princesse prit à sa toilette son écharpe et ses coiffes, debout et d’un air délibéré, traversa  la  chambre,  les  yeux  à  peine  mouillés,  mais  trahie  par  de curieux  regards  lancés  de  part  et  d’autre  à  la  dérobée,  et,  suivie seulement de ses dames, gagna son carrosse par le grand escalier.

Comme  elle  sortit  de  sa  chambre,  je  pris  mon  temps  pour  aller

chez Mme la duchesse d’Orléans, avec qui je grillois d’être. Entrant chez elle, j’appris qu’ils étoient chez Madame; je poussai jusque-là à travers  leurs  appartements.  Je  trouvai  Mme  la  duchesse  d’Orléans qui retournoit chez elle, et qui, d’un air fort sérieux, me dit de revenir avec  elle.  M.  le  duc  d’Orléans  étoit  demeuré.  Elle  s’assit  dans  sa

chambre,  et  auprès  d’elle  la  duchesse  de  Villeroy[171],  la  maréchale

de  Rochefort[172],  et  cinq  ou  six  dames  familières.  Je  petillois cependant  de  tant  de  compagnie;  Mme  la  duchesse  d’Orléans,  qui n’en étoit pas moins importunée, prit une bougie et passa derrière sa chambre.  J’allai  alors  dire  un  mot  à  l’oreille  à  la  duchesse  de Villeroy: elle et moi pensions de même sur l’événement présent; elle me  poussa,  et  me  dit  tout  bas  de  me  bien  contenir.  J’étouffois  de silence parmi les plaintes et les surprises narratives de ces dames, lorsque M. le duc d’Orléans parut à la porte du cabinet et m’appela.

Je le suivis dans son arrière-cabinet en bas sur la galerie, lui près

de se trouver mal, et moi les jambes tremblantes de tout ce qui se passoit sous mes yeux et au dedans de moi. Nous nous assîmes par hasard  vis-à-vis  l’un  de  l’autre:  mais  quel  fut  mon  étonnement lorsque  incontinent  après  je  vis  les  larmes  lui  tomber  des  yeux: “Monsieur!” m’écriai-je en me levant dans l’excès de ma surprise. Il me  comprit  aussitôt,  et  me  répondit  d’une  voix  coupée  et  pleurant véritablement:  “Vous  avez  raison  d’être  surpris,  et  je  le  suis  moi-même; mais le spectacle touche. C’est un bon homme avec qui j’ai passé  ma  vie;  il  m’a  bien  traité  et  avec  amitié  tant  qu’on  l’a  laissé faire et qu’il a agi de lui-même. Je sens bien que l’affliction ne peut pas être longue; mais ce sera dans quelques jours que je trouverai tous les motifs de me consoler dans l’état où on m’avoit mis avec lui; mais présentement le sang, la proximité, l’humanité, tout touche, et les  entrailles  s’émeuvent.”  Je  louai  ce  sentiment;  mais  j’en  avouai mon extrême surprise par la façon dont il étoit avec Monseigneur. Il se  leva,  se  mit  la  tête  dans  un  coin,  le  nez  dedans,  et  pleura amèrement  et  à  sanglots,  chose  que,  si  je  n’avois  vue,  je  n’eusse jamais crue. Après quelque peu de silence, je l’exhortai à se calmer: je lui représentai qu’incessamment il faudroit retourner chez Mme la duchesse  de  Bourgogne,  et  que  si  on  l’y  voyoit  avec  des  yeux pleureux,  il  n’y  avoit  personne  qui  ne  s’en  moquât  comme  d’une comédie très déplacée, à la façon dont toute la cour savoit qu’il étoit avec Monseigneur. Il fit donc ce qu’il put pour arrêter ses larmes, et pour bien essuyer et retaper ses yeux. Il y travailloit encore, lorsqu’il fut averti que Mme la duchesse de Bourgogne arrivoit, et que Mme la duchesse d’Orléans alloit retourner chez elle. Il la fut joindre, et je les y suivis.

Mme la duchesse de Bourgogne, arrêtée dans l’avenue entre les

deux écuries, n’avoit attendu le Roi que fort peu de temps; dès qu’il approcha,  elle  mit  pied  à  terre  et  alla  à  sa  portière.  Mme  de Maintenon,  qui  étoit  de  ce  même  côté,  lui  cria:  “Où  allez-vous, Madame? N’approchez pas; nous sommes pestiférés.” Je n’ai point su  quel  mouvement  fit  le  Roi,  qui  ne  l’embrassa  point  à  cause  du mauvais  air.  La  princesse  à  l’instant  regagna  son  carrosse,  et  s’en revint.

Le  beau  secret  que  Fagon  avoit  imposé  sur  l’état  de

Monseigneur  avoit  si  bien  trompé  tout  le  monde,  que  le  duc  de Beauvillier étoit revenu à Versailles après le conseil de dépêches, et qu’il  y  coucha  contre  son  ordinaire  depuis  la  maladie  de Monseigneur.  Comme  il  se  levoit  fort  matin,  il  se  couchoit  toujours sur les dix heures, et il s’étoit mis au lit sans se défier de rien. Il n’y fut  pas  longtemps  sans  être  réveillé  par  un  message  de  Mme  la duchesse de Bourgogne, qui l’envoya chercher, et il arriva dans son appartement peu avant son retour du passage du Roi. Elle retrouva les  deux  princes  et  Mme  la  duchesse  de  Berry,  avec  le  duc  de Beauvillier, dans ce petit cabinet où elle les avoit laissés.

Après les premiers embrassements d’un retour qui signifioit tout,

le  duc  de  Beauvillier,  qui  les  vit  étouffants  dans  ce  petit  lieu,  les  fit passer  par  la  chambre  dans  le  salon  qui  la  sépare  de  la  galerie, dont,  depuis  quelque  temps,  on  avoit  fermé  ce  salon  d’une  porte pour en faire un grand cabinet. On y ouvrit des fenêtres, et les deux princes,  ayant  chacun  sa  princesse  à  son  côté,  s’assirent  sur  un même canapé près des fenêtres, le dos à la galerie, tout le monde épars, assis et debout, et en confusion dans ce salon, et les dames les  plus  familières  par  terre  aux  pieds  ou  proche  du  canapé  des princes.

Là,  dans  la  chambre  et  par  tout  l’appartement,  on  lisoit

apertement  sur  les  visages.  Monseigneur  n’étoit  plus;  on  le  savoit, on  le  disoit;  nul  contrainte  ne  retenoit  plus  à  son  égard,  et  ces premiers moments étoient ceux des premiers mouvements peints au naturel,  et  pour  lors  affranchis  de  toute  politique,  quoique  avec sagesse, par le trouble, l’agitation, la surprise, la foule, le spectacle confus de cette nuit si rassemblée.

Les  premières  pièces  offroient  les  mugissements  contenus  des

valets, désespérés de la perte d’un maître si fait exprès pour eux, et pour  les  consoler  d’une  autre  qu’ils  ne  prévoyoient  qu’avec transissement, et qui par celle-ci devenoit la leur propre. Parmi eux s’en remarquoient d’autres des plus éveillés de gens principaux de la cour, qui étoient accourus aux nouvelles, et qui montroient bien à leur air de quelle boutique ils étoient balayeurs.

Plus avant commençoit la foule des courtisans de toute espèce.

Le  plus  grand  nombre,  c’est-à-dire  les  sots,  tiroient  des  soupirs  de leurs  talons,  et,  avec  des  yeux  égarés  et  secs,  louoient Monseigneur,  mais  toujours  de  la  même  louange,  c’est-à-dire  de bonté, et plaignoient le Roi de la perte d’un si bon fils. Les plus fins d’entre eux, ou les plus considérables, s’inquiétoient déjà de la santé du Roi; ils se savoient bon gré de conserver tant de jugement parmi ce  trouble,  et  n’en  laissoient  pas  douter  par  la  fréquence  de  leurs répétitions.  D’autres,  vraiment  affligés,  et  de  cabale  frappée, pleuroient amèrement, ou se contenoient avec un effort aussi aisé à remarquer  que  les  sanglots.  Les  plus  forts  de  ceux-là,  ou  les  plus politiques, les yeux fichés à terre, et reclus en des coins, méditoient profondément  aux  suites  d’un  événement  si  peu  attendu,  et  bien davantage  sur  eux-mêmes.  Parmi  ces  diverses  sortes  d’affligés, point ou peu de propos, de conversation nulle, quelque exclamation parfois échappée à la douleur, et parfois répondue par une douleur voisine, un mot en un quart d’heure, des yeux sombres ou hagards, des  mouvements  de  mains  moins  rares  qu’involontaires,  immobilité du  reste  presque  entière;  les  simples  curieux  et  peu  soucieux presque  nuls,  hors  les  sots,  qui  avoient  le  caquet  en  partage;  les questions,  et  le  redoublement  du  désespoir  des  affligés,  et l’importunité  pour  les  autres.  Ceux  qui  déjà  regardoient  cet événement  comme  favorable  avoient  beau  pousser  la  gravité jusqu’au maintien chagrin et austère; le tout n’étoit qu’un voile clair, qui  n’empêchoit  pas  de  bons  yeux  de  remarquer  et  de  distinguer tous leurs traits. Ceux-ci se tenoient aussi tenaces en place que les plus  touchés,  en  garde  contre  l’opinion,  contre  la  curiosité,  contre leur  satisfaction,  contre  leurs  mouvements;  mais  leurs  yeux suppléoient au peu d’agitation de leurs corps. Des changements de posture, comme des gens peu assis ou mal debout; un certain soin de s’éviter les uns les autres, même de se rencontrer des yeux; les accidents  momentanés  qui  arrivoient  de  ces  rencontres;  un  je  ne sais quoi de plus vif, de plus libre en toute la personne, à travers le soin  de  se  tenir  et  de  se  composer;  un  vif,  une  sorte  d’étincelant autour d’eux, les distinguoit malgré qu’ils en eussent.

Les  deux  princes  et  les  deux  princesses  assises  à  leurs  côtés,

prenant soin d’eux, étoient les plus exposés à la pleine vue. Mgr le duc  de  Bourgogne  pleuroit  d’attendrissement  et  de  bonne  foi,  avec un air de douceur, des larmes de nature, de religion, de patience. M. le  duc  de  Berry,  tout  d’aussi  bonne  foi,  en  versoit  en  abondance, mais  des  larmes  pour  ainsi  dire  sanglantes,  tant  l’amertume  en paroissoit grande, et poussoit non des sanglots, mais des cris, mais des  hurlements.  Il  se  taisoit  parfois,  mais  de  suffocation,  puis éclatoit, mais avec un tel bruit, et un bruit si fort, la trompette forcée du désespoir, que la plupart éclatoient aussi à ces redoublements si douloureux,  ou  par  un  aiguillon  d’amertume,  ou  par  un  aiguillon  de bienséance. Cela fut au point qu’il fallut le déshabiller là même, et se précautionner  de  remèdes  et  de  gens  de  la  Faculté.  Mme  la duchesse  de  Berry  étoit  hors  d’elle;  on  verra  bientôt  pourquoi.  Le désespoir le plus amer étoit peint avec horreur sur son visage. On y voyoit comme écrit une rage de douleur, non d’amitié, mais d’intérêt; des intervalles secs, mais profonds et farouches, puis un torrent de larmes et de gestes involontaires, et cependant retenus, qui montroit une  amertume  d’âme  extrême,  fruit  de  la  méditation  profonde  qui venoit  de  précéder.  Souvent  réveillée  par  les  cris  de  son  époux, prompte  à  le  secourir,  à  le  soutenir,  à  l’embrasser,  à  lui  présenter quelque chose à sentir, on voyoit un soin vif pour lui, mais tôt après une chute profonde en elle-même, puis un torrent de larmes qui lui aidoient  à  suffoquer  ses  cris.  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne consoloit aussi son époux, et y avoit moins de peine qu’à acquérir le besoin d’être elle-même consolée, à quoi pourtant, sans rien montrer de faux, on voyoit bien qu’elle faisoit de son mieux pour s’acquitter d’un  devoir  pressant  de  bienséance  sentie,  mais  qui  se  refuse  au plus grand besoin: le fréquent moucher répondoit aux cris du prince son beau-frère; quelques larmes amenées du spectacle, et souvent entretenues avec soin, fournissoient à l’art du mouchoir pour rougir et  grossir  les  yeux  et  barbouiller  le  visage,  et  cependant  le  coup d’œil  fréquemment  dérobé  se  promenoit  sur  l’assistance  et  sur  la contenance de chacun.

Le duc de Beauvillier, debout auprès d’eux, l’air tranquille et froid,

comme  à  chose  non  avenue  ou  à  spectacle  ordinaire,  donnoit  ses ordres  pour  le  soulagement  des  princes,  pour  que  peu  de  gens entrassent, quoique les portes fussent ouvertes à chacun, en un mot pour  tout  ce  qu’il  étoit  besoin,  sans  empressement,  sans  se méprendre  en  quoi  que  ce  soit  ni  aux  gens  ni  aux  choses:  vous l’auriez  cru  au  lever  ou  au  petit  couvert,  servant  à  l’ordinaire.  Ce flegme  dura  sans  la  moindre  altération,  également  éloigné  d’être aise par religion et de cacher aussi le peu d’affliction qu’il ressentoit, pour conserver toujours la vérité.

Madame,  rhabillée  en  grand  habit,  arriva  hurlante,  ne  sachant

bonnement pourquoi ni l’un ni l’autre, les inonda tous de ses larmes en  les  embrassant,  fit  retentir  le  château  d’un  renouvellement  de cris, et fournit un spectacle bizarre d’une princesse qui se remet en cérémonie, en pleine nuit, pour venir pleurer et crier parmi une foule de femmes en déshabillé de nuit, presque en mascarades.

Mme la duchesse d’Orléans s’étoit éloignée des princes, et s’étoit

assise le dos à la galerie, vers la cheminée, avec quelques dames. Tout  étant  fort  silencieux  autour  d’elle,  ces  dames  peu  à  peu  se retirèrent  d’auprès  elle,  et  lui  firent  grand  plaisir.  Il  n’y  resta  que  la

duchesse Sforze[173] [174]  ,  la  duchesse  de  Villeroy,  Mme  de  Castries,

sa  dame  d’atour,  et  Mme  de  Saint-Simon.  Ravies  de  leur  liberté, elles s’approchèrent en un tas, tout le long d’un lit de veille à pavillon et  le  joignant,  et  comme  elles  étoient  toutes  affectées  de  même  à l’égard  de  l’événement  qui  rassembloit  là  tant  de  monde,  elles  se mirent à en deviser tout bas ensemble dans ce groupe avec liberté.

Dans la galerie et dans ce salon il y avoit plusieurs lits de veille,

comme  dans  tout  le  grand  appartement,  pour  la  sûreté,  où couchoient  des  Suisses  de  l’appartement  et  des  frotteurs,  et  ils  y avoient  été  mis  à  l’ordinaire  avant  les  mauvaises  nouvelles  de Meudon. Au fort de la conversation de ces dames, Mme de Castries, qui  touchoit  au  lit,  le  sentit  remuer,  et  en  fut  fort  effrayée,  car  elle l’étoit  de  tout,  quoique  avec  beaucoup  d’esprit.  Un  moment  après elles virent un gros bras presque nu relever tout à coup le pavillon, qui leur montra un bon gros Suisse entre deux draps, demi-éveillé et tout  ébahi,  très  long  à  reconnoître  son  monde,  qu’il  regardoit fixement l’un après l’autre, qui enfin, ne jugeant pas à propos de se lever en si grande compagnie, se renfonça dans son lit et ferma son pavillon.  Le  bonhomme  s’étoit  apparemment  couché  avant  que personne eût rien appris, et avoit assez profondément dormi depuis pour  ne  s’être  réveillé  qu’alors.  Les  plus  tristes  spectacles  sont assez souvent sujets aux contrastes les plus ridicules: celui-ci fit rire quelque  dame  de  là  autour,  et  quelque  peur  à  Mme  la  duchesse d’Orléans et à ce qui causoit avec elle, d’avoir été entendues; mais, réflexion  faite,  le  sommeil  et  la  grossièreté  du  personnage  les rassura.

La  duchesse  de  Villeroy,  qui  ne  faisoit  presque  que  les  joindre,

s’étoit  fourrée  un  peu  auparavant  dans  le  petit  cabinet,  avec  la

comtesse de Roucy[175] et quelques dames du palais, dont Mme de

Levis[176]  n’avoit  osé  approcher,  par  penser  trop  conformément  à  la duchesse de Villeroy. Elles y étoient quand j’arrivai.

Je  voulois  douter  encore,  quoique  tout  me  montrât  ce  qui  étoit,

mais je ne pus me résoudre à m’abandonner à le croire que le mot ne  m’en  fût  prononcé  par  quelqu’un  à  qui  on  pût  ajouter  foi.  Le

hasard me fit rencontrer M. d’O[177], à qui je le demandai, et qui me le dit  nettement.  Cela  su,  je  tâchai  de  n’en  être  pas  bien  aise.  Je  ne sais pas trop si j’y réussis bien, mais au moins est-il vrai que ni joie ni douleur n’émoussèrent ma curiosité, et qu’en prenant bien garde à conserver toute bienséance, je ne me crus pas engagé par rien au personnage douloureux. Je ne craignois plus les retours du feu de la citadelle  de  Meudon,  ni  les  cruelles  courses  de  son  implacable garnison,  et  je  me  contraignis  moins  qu’avant  le  passage  du  Roi pour  Marly  de  considérer  plus  librement  toute  cette  nombreuse compagnie, d’arrêter mes yeux sur les plus touchés et sur ceux qui l’étoient le moins avec une affection différente, de suivre les uns et les autres de mes regards, et de les en percer tous à la dérobée. Il faut  avouer  que,  pour  qui  est  bien  au  fait  de  la  carte  intime  d’une cour, les premiers spectacles d’événements rares de cette nature, si intéressante à tant de divers égards, sont d’une satisfaction extrême: chaque  visage  vous  rappelle  les  soins,  les  intrigues,  les  sueurs employées  à  l’avancement  des  fortunes,  à  la  formation,  à  la  force des cabales, les adresses à se maintenir et à en écarter d’autres, les moyens  de  toute  espèce  mis  en  œuvre  pour  cela,  les  liaisons  plus ou moins avancées, les éloignements, les froideurs, les haines, les mauvais  offices,  les  manèges,  les  avances,  les  ménagements,  les petitesses, les bassesses de chacun, le déconcertement des uns au milieu de leur chemin, au milieu ou au comble de leurs espérances, la  stupeur  de  ceux  qui  en  jouissoient  en  plein,  le  poids  donné  du même  coup  à  leurs  contraires  et  à  la  cabale  opposée,  la  vertu  de ressort qui pousse dans cet instant leurs menées et leurs concerts à bien,  la  satisfaction  extrême  et  inespérée  de  ceux-là,  et  j’en  étois des plus avant, la rage qu’en conçoivent les autres, leur embarras et leur  dépit  à  le  cacher,  la  promptitude  des  yeux  à  voler  partout  en sondant les âmes à la faveur de ce premier trouble de surprise et de dérangement  subit,  la  combinaison  de  tout  ce  qu’on  y  remarque, l’étonnement de ne pas trouver ce qu’on avoit cru de quelques-uns, faute de cœur ou d’assez d’esprit en eux, et plus en d’autres qu’on n’avoit pensé: tout cet amas d’objets vifs et de choses si importantes forme un plaisir à qui le sait prendre qui, tout peu solide qu’il devient, est un des plus grands dont on puisse jouir dans une cour.

Ce fut donc à celui-là que je me livrai tout entier en moi-même,

avec d’autant plus d’abandon que, dans une délivrance bien réelle, je me trouvois étroitement lié et embarqué avec les têtes principales qui n’avoient point de larmes à donner à leurs yeux. Je jouissois de leur  avantage  sans  contre-poids,  et  de  leur  satisfaction  qui augmentoit  la  mienne,  qui  consolidoit  mes  espérances,  qui  me  les élevoit,  qui  m’assuroit  un  repos  auquel,  sans  cet  événement,  je voyois  si  peu  d’apparence  que  je  ne  cessois  point  de  m’inquiéter d’un triste avenir, et que d’autre part, ennemi de liaison, et presque personnel, des principaux personnages que cette perte accabloit, je vis [du] premier coup d’œil vivement porté, tout ce qui leur échappoit et tout ce qui les accableroit, avec un plaisir qui ne se peut rendre. J’avois  si  fort  imprimé  dans  ma  tête  les  différentes  cabales,  leurs subdivisions, leurs replis, leurs divers personnages et leurs degrés, la connoissance de leurs chemins, de leurs ressorts, de leurs divers intérêts,  que  la  méditation  de  plusieurs  jours  ne  m’auroit  pas développé  et  représenté  toutes  ces  choses  plus  nettement  que  ce premier aspect de tous ces visages, qui me rappeloient encore ceux que  je  ne  voyois  pas,  et  qui  n’étoient  pas  les  moins  friands  à  s’en repaître.

Je  m’arrêtai  donc  un  peu  à  considérer  le  spectacle  de  ces

différentes  pièces  de  ce  vaste  et  tumultueux  appartement.  Cette

sorte de désordre dura bien une heure, où la duchesse du Lude[178] ne parut point, retenue au lit par la goutte. A la fin M. de Beauvillier s’avisa qu’il étoit temps de délivrer les deux princes d’un si fâcheux public. Il leur proposa donc que M. et Mme la duchesse de Berry se retirassent dans leur appartement, et le monde de celui de Mme la duchesse de Bourgogne. Cet avis fut aussitôt embrassé. M. le duc de Berry s’achemina donc, partie seul et quelquefois appuyé par son épouse, Mme de Saint-Simon avec eux, et une poignée de gens. Je les suivis de loin, pour ne pas exposer ma curiosité plus longtemps. Ce prince vouloit coucher chez lui; mais Mme la duchesse de Berry ne  le  voulut  pas  quitter.  Il  était  si  suffoqué  et  elle  aussi,  qu’on  fit demeurer auprès d’eux une Faculté complète et munie.

Toute leur nuit se passa en larmes et en cris. De fois à autre M.

le  duc  de  Berry  demandoit  des  nouvelles  de  Meudon,  sans  vouloir comprendre  la  cause  de  la  retraite  du  Roi  à  Marly.  Quelquefois  il s’informoit  s’il  n’y  avoit  plus  d’espérance.  Il  vouloit  envoyer  aux nouvelles;  et  ce  ne  fut  qu’assez  avant  dans  la  matinée  que  le funeste rideau fut tiré de devant ses yeux, tant la nature et l’intérêt ont de peine à se persuader des maux extrêmes sans remède. On ne peut rendre l’état où il fut quand il se sentit enfin dans toute son étendue. Celui de Mme la duchesse de Berry ne fut guère meilleur, mais  qui  ne  l’empêcha  pas  de  prendre  de  lui  tous  les  soins possibles.

La  nuit  de  M.  et  de  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  fut  plus

tranquille;  ils  se  couchèrent  assez  paisiblement.  Mme  de  Levis  dit tout bas à la princesse que, n’ayant pas lieu d’être affligée, il seroit horrible de lui voir jouer la comédie. Elle répondit bien naturellement que,  sans  comédie,  la  pitié  et  le  spectacle  la  touchoient  et  la bienséance la contenoit, et rien de plus; et en effet elle se tint dans ces  bornes-là,  avec  vérité  et  avec  décence.  Ils  voulurent  que quelques-unes  des  dames  du  palais  passassent  la  nuit  dans  leur chambre  dans  des  fauteuils.  Le  rideau  demeura  ouvert,  et  cette chambre  devint  aussitôt  le  palais  de  Morphée.  Le  prince  et  la princesse s’endormirent promptement, s’éveillèrent une fois ou deux un instant; à la vérité, ils se levèrent d’assez bonne heure, et assez doucement.  Le  réservoir  d’eau  étoit  tari  chez  eux;  les  larmes  ne revinrent  plus  depuis  que  rares  et  foibles,  à  force  d’occasion.  Les dames  qui  avoient  veillé  et  dormi  dans  cette  chambre  contèrent  à leurs  amis  ce  qui  s’y  étoit  passé.  Personne  n’en  fut  surpris,  et comme  il  n’y  avoit  plus  de  Monseigneur,  personne  aussi  n’en  fut scandalisé.

Mme  de  Saint-Simon  et  moi,  au  sortir  de  chez  M.  et  Mme  la

duchesse  de  Berry,  nous  fûmes  encore  deux  heures  ensemble.  La raison,  plutôt  que  le  besoin,  nous  fit  coucher,  mais  avec  si  peu  de sommeil  qu’à  sept  heures  du  matin  j’étois  debout;  mais,  il  faut l’avouer,  de  telles  insomnies  sont  douces,  et  de  tels  réveils savoureux.

L’horreur  régnoit  à  Meudon.  Dès  que  le  Roi  en  fut  parti,  tout  ce

qu’il y avoit de gens de la cour le suivirent, et s’entassèrent dans ce qui se trouva de carrosses, et dans ce qu’il en vint aussitôt après. En un  instant  Meudon  se  trouva  vide.  Mlle  de  Lislebonne  et  Mlle  de Melun montèrent chez Mlle Choin, qui, recluse dans son grenier, ne faisoit que commencer à entrer dans les transes funestes. Elle avoit tout  ignoré;  personne  n’avoit  pris  soin  de  lui  apprendre  de  tristes nouvelles; elle ne fut instruite de son malheur que par les cris. Ces deux  amies  la  jetèrent  dans  un  carrosse  de  louage  qui  se  trouva encore là par hasard, y montèrent avec elle, et la menèrent à Paris.

Pontchartrain,  avant  partir,  monta  chez  Voysin[179].  Il  trouva  ses

gens difficiles à ouvrir, et lui profondément endormi; il s’étoit couché sans aucun soupçon sinistre, et fut étrangement surpris à ce réveil.

Le  comte  de  Brionne[180]  le  fut  bien  davantage.  Lui  et  ses  gens s’étoient  couchés  dans  la  même  confiance;  personne  ne  songea  à eux. Lorsqu’en se levant il sentit ce grand silence, il voulut aller aux nouvelles,  et  ne  trouva  personne,  jusqu’à  ce  que,  dans  cette surprise, il apprit enfin ce qui étoit arrivé.

Cette  foule  de  bas  officiers  de  Monseigneur,  et  bien  d’autres,

errèrent  toute  la  nuit  dans  les  jardins.  Plusieurs  courtisans  étoient partis  épars  à  pied.  La  dissipation  fut  entière  et  la  dispersion générale. Un ou deux valets au plus demeurèrent auprès du corps,

et,  ce  qui  est  très  digne  de  louange,  la  Vallière[181]  fut  le  seul  des courtisans  qui,  ne  l’ayant  point  abandonné  pendant  sa  vie,  ne l’abandonna  point  après  sa  mort.  Il  eut  peine  à  trouver  quelqu’un pour  aller  chercher  des  capucins  pour  venir  prier  Dieu  auprès  du corps.  L’infection  en  devint  si  prompte  et  si  grande  que  l’ouverture des fenêtres qui donnoient en portes sur la terrasse ne suffit pas, et que  la  Vallière,  les  capucins  et  ce  très  peu  de  bas  étage  qui  étoit demeuré  passèrent  la  nuit  dehors.  Du  Mont  et  Casaus  son  neveu, navrés  de  la  plus  extrême  douleur,  y  étoient  ensevelis  dans  la Capitainerie. Ils perdoient tout après une longue vie toute de petits soins, d’assiduité, de travail, soutenue par les plus flatteuses et les plus  raisonnables  espérances,  et  les  plus  longuement  prolongées, qui leur échappoient en un moment. A peine, sur le matin, du Mont put-il donner quelques ordres. Je plaignis celui-là avec amitié.

On  s’étoit  reposé  sur  une  telle  confiance  que  personne  n’avoit

songé que le Roi pût aller à Marly. Aussi n’y trouva-t-il rien de prêt: point de clefs des appartements, à peine quelque bout de bougie, et même de chandelle. Le Roi fut plus d’une heure dans cet état, avec Mme  de  Maintenon,  dans  son  antichambre  à  elle,  Madame  la Duchesse,  Mme  la  princesse  de  Conti,  Mmes  de  Dangeau  et  de Caylus, celle-ci accourue de Versailles auprès de sa tante. Mais ces deux  dames  ne  se  tinrent  que  peu,  par-ci  par-là,  dans  cette antichambre, par discrétion. Ce qui avoit suivi et qui arrivoit à la file étoit dans le salon, en même désarroi et sans savoir où gîter. On fut longtemps  à  tâtons,  et  toujours  sans  feu,  et  toujours  les  clefs mêlées, égarées par l’égarement des valets. Les plus hardis de ce qui  étoit  dans  le  salon  montrèrent  peu  à  peu  le  nez  dans l’antichambre, où Mme d’Espinoy ne fut pas des dernières, et de l’un à l’autre tout ce qui étoit venu s’y présenta, poussés de curiosité et de  desir  de  tâcher  que  leur  empressement  fût  remarqué.  Le  Roi, reculé  en  un  coin,  assis  entre  Mme  de  Maintenon  et  les  deux princesses, pleuroit à longues reprises. Enfin la chambre de Mme de Maintenon fut ouverte, qui le délivra de cette importunité. Il y entra seul  avec  elle,  et  y  demeura  encore  une  heure.  Il  alla  ensuite  se coucher,  qu’il  étoit  près  de  quatre  heures  du  matin,  et  la  laissa  en liberté  de  respirer  et  de  se  rendre  à  elle-même.  Le  Roi  couché, chacun  sut  enfin  où  loger,  et  Bloin  eut  ordre  de  répandre  que  les gens  qui  desireroient  des  logements  à  Marly  s’adressassent  à  lui, pour qu’il en rendît compte au Roi et qu’il avertît les élus.

Monseigneur étoit plutôt grand que petit, fort gros, mais sans être

trop entassé, l’air fort haut et fort noble, sans rien de rude, et il auroit eu le visage fort agréable si M. le prince de Conti, le dernier mort, ne lui  avoit  pas  cassé  le  nez  par  malheur  en  jouant,  étant  tous  deux enfants.  Il  étoit  d’un  fort  beau  blond,  avoit  le  visage  fort  rouge  de hâle  partout  et  fort  plein,  mais  sans  aucune  physionomie,  les  plus belles jambes du monde, les pieds singulièrement petits et maigres. Il  tâtonnoit  toujours  en  marchant,  et  mettoit  le  pied  à  deux  fois:  il avoit  toujours  peur  de  tomber,  et  il  se  faisoit  aider  pour  peu  que  le chemin ne fût pas parfaitement droit et uni. Il étoit fort bien à cheval et  y  avoit  grande  mine,  mais  il  n’y  étoit  pas  hardi.  Casaus  couroit devant lui à la chasse; s’il le perdoit de vue, il croyoit tout perdu; il n’alloit guère qu’au petit galop, et attendoit souvent sous un arbre ce que  devenoit  la  chasse,  la  cherchoit  lentement,  et  s’en  revenoit.  Il avoit fort aimé la table, mais toujours sans indécence. Depuis cette grande  indigestion  qui  fut  prise  d’abord  pour  apoplexie,  il  ne  faisoit guère qu’un vrai repas, et se contenoit fort, quoique grand mangeur

comme  toute  la  maison  royale.  Presque  tous  ses  portraits[182]  lui ressemblent bien.

De  caractère,  il  n’en  avoit  aucun;  du  sens  assez,  sans  aucune

sorte  d’esprit,  comme  il  parut  dans  l’affaire  du  testament  du  roi d’Espagne; de la hauteur, de la dignité par nature, par prestance, par imitation  du  Roi;  de  l’opiniâtreté  sans  mesure,  et  un  tissu  de petitesses arrangées, qui formoient tout le tissu de sa vie; doux par paresse et par une sorte de stupidité, dur au fond, avec un extérieur de bonté qui ne portoit que sur des subalternes, et sur des valets, et qui  ne  s’exprimoit  que  par  des  questions  basses;  il  étoit  avec  eux d’une familiarité prodigieuse, d’ailleurs insensible à la misère et à la douleur des autres, en cela peut-être plutôt en proie à l’incurie et à l’imitation  qu’à  un  mauvais  naturel;  silencieux  jusqu’à  l’incroyable, conséquemment fort secret, jusque-là qu’on a cru qu’il n’avoit jamais parlé  d’affaires  d’État  à  la  Choin,  peut-être  que  parce  que  tous [deux]  n’y  entendoient  guère.  L’épaisseur  d’une  part,  la  crainte  de l’autre, formoient en ce prince une retenue qui a peu d’exemples; en même  temps  glorieux  à  l’excès,  ce  qui  est  plaisant  à  dire  d’un Dauphin,  jaloux  du  respect,  et  presque  uniquement  attentif  et sensible à ce qui lui étoit dû, et partout. Il dit une fois à Mlle Choin, sur ce silence dont elle lui parloit, que les paroles de gens comme lui portant un grand poids, et obligeant ainsi à de grandes réparations quand  elles  n’étoient  pas  mesurées,  il  aimoit  mieux  très  souvent garder  le  silence  que  de  parler.  C’étoit  aussi  plus  tôt  fait  pour  sa paresse et sa parfaite incurie; et cette maxime excellente, mais qu’il outroit,  étoit  apparemment  une  des  leçons  du  Roi  ou  du  duc  de Montausier qu’il avoit le mieux retenue.

Son  arrangement  étoit  extrême  pour  les  affaires  particulières:  il

écrivoit lui-même toutes ses dépenses prises sur lui; il savoit ce que lui coûtoient les moindres choses, quoique il dépensât infiniment en bâtiments,  en  meubles,  en  joyaux  de  toute  espèce,  en  voyages  de Meudon,  et  à  l’équipage  du  loup,  dont  il  s’étoit  laissé  accroire  qu’il aimoit  la  chasse.  Il  avoit  fort  aimé  toute  sorte  de  gros  jeu,  mais depuis  qu’il  s’étoit  mis  à  bâtir  il  s’étoit  réduit  à  des  jeux  médiocres; du reste, avare au delà de toute bienséance, excepté de très rares occasions, qui se bornoient à quelques pensions à des valets ou à quelques médiocres domestiques; mais assez d’aumônes au curé et aux capucins de Meudon.

Il est inconcevable le peu qu’il donnoit à la Choin, si fort sa bien-

aimée:  cela  ne  passoit  point  quatre  cents  louis  par  quartier,  en  or, quoi qu’ils valussent, faisant pour tout seize cents louis par an. Il les lui  donnoit  lui-même,  de  la  main  à  la  main,  sans  y  ajouter  ni  s’y méprendre  jamais  d’une  pistole,  et  tout  au  plus  une  boîte  ou  deux par an; encore y regardoit-il de fort près.

Il faut rendre justice à cette fille, et convenir aussi qu’il est difficile

d’être  plus  désintéressée  qu’elle  l’étoit,  soit  qu’elle  en  connût  la nécessité avec ce prince, soit plutôt que cela lui fût naturel, comme il a paru dans tout le tissu de sa vie. C’est encore un problème si elle étoit  mariée;  tout  ce  qui  a  été  le  plus  intimement  initié  dans  leurs mystères  s’est  toujours  fortement  récrié  qu’il  n’y  a  jamais  eu  de mariage. Ce n’a jamais été qu’une grosse camarde brune, qui avec toute la physionomie d’esprit, et aussi le jeu, n’avoit l’air que d’une servante,  et  qui  longtemps  avant  cet  événement-ci  étoit  devenue excessivement  grasse,  et  encore  vieille  et  puante;  mais  de  la  voir

aux parvulo[183] de Meudon, dans un fauteuil devant Monseigneur, en présence  de  tout  ce  qui  y  étoit  admis,  Mme  la  duchesse  de Bourgogne  et  Mme  la  duchesse  de  Berry,  qui  y  fut  tôt  introduite, chacune  sur  un  tabouret,  dire  devant  Monseigneur  et  tout  cet intérieur la  duchesse  de  Bourgogne  et la  duchesse  de  Berry  et le duc  de  Berry,  en  parlant  d’eux,  répondre  souvent  sèchement  aux deux  filles  de  la  maison,  les  reprendre,  trouver  à  redire  à  leur ajustement, et quelquefois à leur air et à leur conduite, et le leur dire, on a peine à tout cela à ne pas reconnoître la belle-mère et la parité avec Mme de Maintenon. A la vérité, elle ne disoit pas mignonne en parlant  à  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  l’appeloit Mademoiselle, et non ma tante; mais aussi c’étoit toute la différence d’avec Mme de Maintenon. D’ailleurs encore cela n’avoit jamais pris de même entre elles. Madame la Duchesse, les deux Lislebonnes et tout  cet  intérieur  y  étoit  un  obstacle;  et  Mme  la  duchesse  de Bourgogne,  qui  le  sentoit  et  qui  étoit  timide,  se  trouvoit  toujours gênée et en brassière à Meudon, tandis qu’entre le Roi et Mme de Maintenon elle jouissoit de toute aisance et de toute liberté. De voir encore Mlle Choin à Meudon, pendant une maladie si périlleuse, voir Monseigneur  plusieurs  fois  le  jour,  le  Roi  non-seulement  le  savoir, mais  demander  à  Mme  de  Maintenon,  qui,  à  Meudon  non  plus qu’ailleurs, ne voyoit personne, et qui n’entra peut-être pas deux fois chez Monseigneur, lui demander, dis-je, si elle avoit vu la Choin, et trouver mauvais qu’elle ne l’eût pas vue, bien loin de la faire sortir du château,  comme  on  le  fait  toujours  en  ces  occasions,  c’est  encore une  preuve  du  mariage  d’autant  plus  grande  que  Mme  de Maintenon, mariée elle-même, et qui affichoit si fort la pruderie et la dévotion,  n’avoit,  ni  le  Roi  non  plus,  aucun  intérêt  d’exemple  et  de ménagement à garder là-dessus s’il n’y avoit point de sacrement, et on  ne  voit  point  qu’en  aucun  temps  la  présence  de  Mlle  Choin  ait causé le plus léger embarras. Cet attachement incompréhensible, et si semblable en tout à celui du Roi, à la figure près de la personne chérie,  est  peut-être  l’unique  endroit  par  où  le  fils  ait  ressemblé  au père.

Monseigneur, tel pour l’esprit qu’il vient d’être représenté, n’avoit

pu profiter de l’excellente culture qu’il reçut du duc de Montausier, et de Bossuet et de Fléchier, évêques de Meaux et de Nîmes. Son peu de lumière, s’il en eut jamais, s’éteignit au contraire sous la rigueur

d’une éducation dure et austère[184], qui donna le dernier poids à sa timidité  naturelle,  et  le  dernier  degré  d’aversion  pour  toute  espèce, non  pas  de  travail  et  d’étude,  mais  d’amusement  d’esprit,  en  sorte que,  de  son  aveu,  depuis  qu’il  avoit  été  affranchi  des  maîtres,  il n’avoit  de  sa  vie  lu  que  l’article  de  Paris  de  la Gazette  de  France, pour y voir les morts et les mariages.

Tout  contribua  donc  en  lui,  timidité  naturelle,  dur  joug

d’éducation,  ignorance  parfaite  et  défaut  de  lumière,  à  le  faire trembler devant le Roi, qui, de son côté, n’omit rien pour entretenir et prolonger  cette  terreur  toute  sa  vie.  Toujours  roi,  presque  jamais père avec lui, ou s’il lui en échappa bien rarement quelques traits, ils ne  furent  jamais  purs  et  sans  mélange  de  royauté,  non  pas  même dans  les  moments  les  plus  particuliers  et  les  plus  intérieurs.  Ces moments  même  étoient  rares  tête  à  tête,  et  n’étoient  que  des moments  presque  toujours  en  présence  des  bâtards  et  des  valets intérieurs,  sans  liberté,  sans  aisance,  toujours  en  contrainte  et  en respect, sans jamais oser rien hasarder ni usurper, tandis que tous les jours il voyoit faire l’un et l’autre au duc du Maine avec succès, et Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  dans  une  habitude  de  tous  les temps  particuliers,  des  plus  familiers  badinages,  et  des  privautés avec le Roi quelquefois les plus outrées. Il en sentoit contre eux une secrète  jalousie,  mais  qui  ne  l’élargissoit  pas.  L’esprit  ne  lui fournissoit rien comme à M. du Maine, fils d’ailleurs de la personne et non de la royauté, et en telle disproportion qu’elle n’étoit point en garde. Il n’étoit plus de l’âge de Mme la duchesse de Bourgogne, à qui  on  passoit  encore  les  enfances  par  habitude  et  par  la  grâce qu’elle  y  mettoit;  il  ne  lui  restoit  donc  que  la  qualité  de  fils  et  de successeur, qui étoit précisément ce qui tenoit le Roi en garde, et lui sous le joug.

 

De ce long et curieux détail il résulte que Monseigneur étoit sans

vice  ni  vertu,  sans  lumières  ni  connoissances  quelconques, radicalement  incapable  d’en  acquérir,  très  paresseux,  sans imagination ni production, sans goût, sans choix, sans discernement, né  pour  l’ennui,  qu’il  communiquoit  aux  autres,  et  pour  être  une boule roulante au hasard par l’impulsion d’autrui, opiniâtre et petit en tout  à  l’excès,  de  l’incroyable  facilité  à  se  prévenir  et  à  tout  croire qu’on a vue, livré aux plus pernicieuses mains, incapable d’en sortir ni de s’en apercevoir, absorbé dans sa graisse et dans ses ténèbres, et  que,  sans  avoir  aucune  volonté  de  mal  faire,  il  eût  été  un  roi pernicieux.

Le pourpre, mêlé à la petite vérole dont il mourut, et la prompte

infection  qui  en  fut  la  suite,  firent  juger  également  inutile  et dangereuse l’ouverture de son corps. Il fut enseveli, les uns ont dit

par  des  Sœurs  grises[185],  les  autres  par  des  frotteurs  du  château, d’autres  par  les  plombiers  mêmes  qui  apportèrent  le  cercueil.  On

jeta  dessus  un  vieux  poêle[186]  de  la  paroisse,  et  sans  aucun accompagnement  que  des  mêmes  qui  y  étoient  restés,  c’est-à-dire du  seul  la  Vallière,  de  quelques  subalternes  et  des  capucins  de Meudon,  qui  se  relevèrent  à  prier  Dieu  auprès  du  corps,  sans aucune tenture, ni luminaire que quelques cierges.

Il étoit mort vers minuit du mardi au mercredi; le jeudi il fut porté à

Saint-Denis  dans  un  carrosse  du  Roi,  qui  n’avoit  rien  de  deuil,  et dont  on  ôta  la  glace  de  devant  pour  laisser  passer  le  bout  du cercueil.  Le  curé  de  Meudon  et  le  chapelain  en  quartier  chez Monseigneur  y  montèrent.  Un  autre  carrosse  du  Roi  suivit,  aussi sans  aucun  deuil,  au  derrière  duquel  montèrent  le  duc  de  la

Trémoïlle[187],  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  point  en  année,

et Monsieur de Metz[188], premier aumônier; sur le devant, Dreux[189],

grand maître des cérémonies, et l’abbé de Brancas[190], aumônier de quartier  chez  Monseigneur,  depuis  évêque  de  Lisieux,  et  frère  du

maréchal de Brancas[191] des gardes du corps, des valets de pied et vingt-quatre  pages  du  Roi  portant  des  flambeaux.  Ce  très  simple convoi partit de Meudon sur les six ou sept heures du soir, passa sur le pont de Sèvres, traversa le bois de Boulogne, et par la plaine de Saint-Ouen  gagna  Saint-Denis,  où  tout  de  suite  le  corps  fut descendu dans le caveau royal, sans aucune sorte de cérémonie.

Telle fut la fin d’un prince qui passa près de cinquante ans à faire

faire des plans aux autres, tandis que sur le bord du trône il mena toujours une vie privée, pour ne pas dire obscure, jusque-là qu’il ne s’y trouve rien de marqué que la propriété de Meudon et ce qu’il y a fait  d’embellissement.  Chasseur  sans  plaisir,  presque  voluptueux, mais sans goût, gros joueur autrefois pour gagner, mais depuis qu’il bâtissoit  sifflant  dans  un  coin  du  salon  de  Marly,  et  frappant  des doigts  sur  sa  tabatière,  ouvrant  de  grands  yeux  sur  les  uns  et  les autres sans presque regarder, sans conversation, sans amusement, je dirois volontiers sans sentiment et sans pensée, et toutefois, par la  grandeur  de  son  être,  le  point  aboutissant,  l’âme,  la  vie  de  la cabale la plus étrange, la plus terrible, la plus profonde, la plus unie, nonobstant  ses  subdivisions,  qui  ait  existé  depuis  la  paix  des Pyrénées, qui a scellé la dernière fin des troubles nés de la minorité du Roi. Je me suis un peu longuement arrêté sur ce prince presque indéfinissable,  parce  qu’on  ne  peut  le  faire  connoître  que  par  des détails. On seroit infini à les rapporter tous. Cette matière d’ailleurs est  assez  curieuse  pour  permettre  de  s’étendre  sur  un  Dauphin  si peu connu, qui n’a jamais été rien ni de rien en une si longue et si vaine  attente  de  la  couronne,  et  sur  qui  enfin  la  corde  a  cassé  de

tant d’espérances, de craintes et de projets[192].




VII  

 

PORTRAITS

 

1.  ACHILLE  DE  HARLAY

 

A          H       (1639-1712), a great-nephew of the celebrated magistrate of the same name who was Chancellor to Henri III, was appointed First President of the Paris Parlement in 1689. Saint-Simon was violently prejudiced against him on  account  of  the  partiality  which  he  believed  him  to  have  shewn  to  the  Duc  de Luxembourg  in  his  case  against  his  fellow ducs  et  pairs  (see  Introduction).  He returns to the charge in vol. V.  with  an  even  more  furious  attack,  and  a  report  of some  of  his  malicious  sayings  (pp.  166-171).  See  for  a  judicial  estimate  of  his character based on contemporary evidence Boislisle, XIV. 371, n. 2, and 617-622.

The  truth  seems  to  be  that  with  great  capacity  and  perfect  integrity  he  had  a

malicious and biting tongue and the reputation of being a Tartuffe.




Harlay  étoit  fils  d’un  autre  procureur  général  du  Parlement  et

d’une Bellièvre, duquel le grand-père fut ce fameux Achille d’Harlay, premier  président  du  Parlement  après  ce  célèbre  Christophle  de Thou, son beau-père, lequel étoit père de ce fameux historien. Issu de ces grands magistrats, Harlay en eut toute la gravité, qu’il outra en  cynique,  en  affecta  le  désintéressement  et  la  modestie,  qu’il déshonora l’une par sa conduite, l’autre par un orgueil raffiné, mais extrême,  et  qui,  malgré  lui,  sautoit  aux  yeux.  Il  se  piqua  surtout  de probité et de justice, dont le masque tomba bientôt. Entre Pierre et Jacques  il  conservoit  la  plus  exacte  droiture;  mais  dès  qu’il apercevoit un intérêt ou une faveur à ménager, tout aussitôt il étoit vendu. La suite de ces Mémoires en pourra fournir des exemples; en attendant, ce procès-ci le manifesta à découvert.

Il étoit savant en droit public, il possédoit fort le fond des diverses

jurisprudences,  il  égaloit  les  plus  versés  aux  belles-lettres,  il connoissoit bien l’histoire, et savoit surtout gouverner sa compagnie avec une autorité qui ne souffroit point de réplique, et que nul autre premier  président  n’atteignit  jamais  avant  lui.  Une  austérité pharisaïque  le  rendoit  redoutable  par  la  licence  qu’il  donnoit  à  ses répréhensions  publiques,  et  aux  parties,  et  aux  avocats,  et  aux magistrats,  en  sorte  qu’il  n’y  avoit  personne  qui  ne  tremblât  d’avoir affaire  à  lui.  D’ailleurs,  soutenu  en  tout  par  la  cour,  dont  il  étoit l’esclave, et le très humble serviteur de ce qui y étoit en vraie faveur, fin courtisan et singulièrement rusé politique, tous ces talents, il les tournoit uniquement à son ambition de dominer et de parvenir, et de se  faire  une  réputation  de  grand  homme;  d’ailleurs,  sans  honneur effectif, sans mœurs dans le secret, sans probité qu’extérieure, sans humanité  même,  en  un  mot  un  hypocrite  parfait,  sans  foi,  sans  loi, sans  Dieu  et  sans  âme,  cruel  mari,  père  barbare,  frère  tyran,  ami uniquement de soi-même, méchant par nature, se plaisant à insulter, à outrager, à accabler, et n’en ayant de sa vie perdu une occasion. On feroit un volume de ses traits, et tous d’autant plus perçants qu’il avoit  infiniment  d’esprit,  l’esprit  naturellement  porté  à  cela,  et toujours  maître  de  soi  pour  ne  rien  hasarder  dont  il  pût  avoir  à  se repentir.

Pour l’extérieur, un petit homme vigoureux et maigre, un visage

en  losange,  un  nez  grand  et  aquilin,  des  yeux  beaux,  parlants, perçants, qui ne regardoient qu’à la dérobée, mais qui, fixés sur un client  ou  sur  un  magistrat,  étoient  pour  le  faire  rentrer  en  terre;  un habit  peu  ample,  un  rabat  presque  d’ecclésiastique,  et  des manchettes  plates,  comme  eux,  une  perruque  fort  brune  et  fort mêlée de blanc, touffue, mais courte, avec une grande calotte par-dessus. Il se tenoit et marchoit un peu courbé, avec un faux air plus humble  que  modeste,  et  rasoit  toujours  les  murailles  pour  se  faire faire place avec plus de bruit, et n’avançoit qu’à force de révérences respectueuses  et  comme  honteuses  à  droite  et  à  gauche,  à

Versailles [193].

 

2.  MME  DE  CASTRIES

 

M   -E            V      ,  daughter  of  Louis-Victor  de  Rochechouart, Duc  de  Vivonne,  the  brother  of  Mme  de  Montespan,  and  wife  of  the  Marquis  de Castries. She died in 1718.

Mme de Castries étoit un quart de femme, une espèce de biscuit

manqué, extrêmement petite, mais bien prise, et auroit passé dans un médiocre anneau: ni derrière, ni gorge, ni menton, fort laide, l’air toujours en peine et étonné; avec cela une physionomie qui éclatoit d’esprit  et  qui  tenoit  encore  plus  parole.  Elle  savoit  tout:  histoire, philosophie,  mathématiques,  langues  savantes,  et  jamais  il  ne paroissoit qu’elle sût mieux que parler françois; mais son parler avoit une  justesse,  une  énergie,  une  éloquence,  une  grâce  jusque  dans les choses les plus communes, avec ce tour unique qui n’est propre qu’aux Mortemarts. Aimable, amusante, gaie, sérieuse, toute à tous, charmante quand elle vouloit plaire, plaisante naturellement, avec la dernière finesse, sans la vouloir être, et assénant aussi les ridicules à ne les jamais oublier; glorieuse, choquée de mille choses, avec un ton plaintif qui emportoit la pièce, cruellement méchante quand il lui plaisoit, et fort bonne amie, polie, gracieuse, obligeante en général; sans aucune galanterie, mais délicate sur l’esprit, et amoureuse de l’esprit où elle le trouvoit à son gré; avec cela un talent de raconter qui charmoit, et quand elle vouloit faire un roman sur-le-champ, une source de production, de variété et d’agrément qui étonnoit. Avec sa gloire,  elle  se  croyoit  bien  mariée,  par  l’amitié  qu’elle  eut  pour  son mari:  elle  l’étendit  sur  tout  ce  qui  lui  appartenoit,  et  elle  étoit  aussi glorieuse  pour  lui  que  pour  elle;  elle  en  recevoit  le  réciproque  et

toutes sortes d’égards et de respects[194].

 

3.  LE  NOSTRE

 

A         N       (1613-1700) attracted the notice of Louis XIV by his great work  at  Vaux-le-Vicomte,  the  princely  residence  of  Fouquet.  Among  the  famous gardens  designed  by  him  were  Versailles,  the  Tuileries,  Trianon,  the  terrace  of Saint-Germain, Saint-Cloud, and Chantilly. Dr Martin Lister visited him in 1698 and

found him "quick and lively [195]."

Le  Nostre  mourut  presque  en  même  temps,  après  avoir  vécu

quatre-vingt-huit  ans  dans  une  santé  parfaite,  sa  tête  et  toute  la justesse et le bon goût de sa capacité, illustre pour avoir le premier donné  les  divers  dessins  de  ces  beaux  jardins  qui  décorent  la France, et qui ont tellement effacé la réputation de ceux d’Italie, qui en  effet  ne  sont  plus  rien  en  comparaison,  que  les  plus  fameux maîtres  en  ce  genre  viennent  d’Italie  apprendre  et  admirer  ici.  Le Nostre avoit une probité, une exactitude et une droiture qui le faisoit estimer et aimer de tout le monde. Jamais il ne sortit de son état ni ne  se  méconnut,  et  fut  toujours  parfaitement  désintéressé.  Il travailloit pour les particuliers comme pour le Roi, et avec la même application,  ne  cherchoit  qu’à  aider  la  nature,  et  à  réduire  le  vrai beau  aux  moins  de  frais  qu’il  pouvoit.  Il  avoit  une  naïveté  et  une vérité charmante. Le Pape pria le Roi de le lui prêter pour quelques mois;  en  entrant  dans  la  chambre  du  Pape,  au  lieu  de  se  mettre  à genoux, il courut à lui: “Eh! bonjour, lui dit-il, mon Révérend Père, en lui sautant au col, et l’embrassant et le baisant des deux côtés; eh! que vous avez bon visage, et que je suis aise de vous voir, et en si bonne santé!” Le Pape, qui étoit Clément X, Altieri, se mit à rire de tout son cœur; il fut ravi de cette bizarre entrée, et lui fit mille amitiés.

A son retour, le Roi le mena dans ses jardins de Versailles, où il

lui montra ce qu’il y avoit fait depuis son absence. A la colonnade, il ne disoit mot; le Roi le pressa d’en dire son avis: “Eh bien! Sire, que voulez-vous que je vous dise? d’un maçon vous avez fait un jardinier (c’étoit Mansart), il vous a donné un plat de son métier.”

Le  Roi  se  tut,  et  chacun  sourit;  et  il  étoit  vrai  que  ce  morceau

d’architecture, qui n’étoit rien moins qu’une fontaine et qui la vouloit être, étoit fort déplacé dans un jardin. Un mois avant sa mort, le Roi,

qui aimoit à le voir et à le faire causer[196], le mena dans ses jardins, et à cause de son grand âge, le fit mettre dans une chaise que des porteurs rouloient à côté de la sienne, et le Nostre disoit là: “Ah! mon pauvre  père,  si  tu  vivois  et  que  tu  pusses  voir  un  pauvre  jardinier comme moi, ton fils, se promener en chaise à côté du plus grand roi du  monde,  rien  ne  manqueroit  à  ma  joie.”  Il  étoit  intendant  des bâtiments, et logeoit aux Tuileries, dont il avoit soin du jardin, qui est de lui, et du palais. Tout ce qu’il a fait est encore fort au-dessus de tout ce qui a été fait depuis, quelque soin qu’on ait pris de l’imiter et de  travailler  d’après  lui  le  plus  qu’il  a  été  possible.  Il  disoit  des parterres  qu’ils  n’étoient  que  pour  les  nourrices,  qui,  ne  pouvant quitter leurs enfants, s’y promenoient des yeux et les admiraient du second  étage.  Il  y  excelloit  néanmoins,  comme  dans  toutes  les parties  des  jardins;  mais  il  n’en  faisoit  aucune  estime,  et  il  avoit

raison, car c’est où on ne se promène jamais[197].

 

4.  VENDÔME

 

L     -J       ,  Duc  de  V            (1654-1712),  was  the  grandson  of  César, Duc  de  Vendôme,  the  son  of  Henri  IV  and  Gabrielle  d’Estrées.  Having distinguished himself at Steinkirk and in Piedmont, he was given the command of the army of Catalonia (1695) and the capture of Barcelona by his troops was an important factor in bringing about the peace of Ryswick (1697). In the war of the Spanish Succession he was less successful, but on being sent as general to Spain in  1710  he  restored  the  fallen  fortunes  of  Philip  V.  Saint-Simon  is  blinded  by prejudice to his very real military talent. His soldiers adored him. See Voltaire, Le siècle de Louis XIV, pp. 209-210, and Boislisle, XIII. 564-567.

Il  étoit  d’une  taille  ordinaire  pour  la  hauteur,  un  peu  gros,  mais

vigoureux, fort et alerte; un visage fort noble et l’air haut, de la grâce naturelle  dans  le  maintien  et  dans  la  parole,  beaucoup  d’esprit naturel, qu’il n’avoit jamais cultivé, une énonciation facile, soutenue d’une  hardiesse  naturelle,  qui  se  tourna  depuis  en  audace  la  plus effrénée,  beaucoup  de  connoissance  du  monde,  de  la  cour,  des personnages  successifs,  et  sous  une  apparente  incurie,  un  soin  et une  adresse  continuelle  à  en  profiter  en  tout  genre;  surtout admirable  courtisan,  et  qui  sut  tirer  avantage  jusque  de  ses  plus grands vices, à l’abri du foible du Roi pour sa naissance; poli par art, mais avec un choix et une mesure avare, insolent à l’excès dès qu’il crut  le  pouvoir  oser  impunément,  et,  en  même  temps,  familier  et populaire avec le commun par une affectation qui voiloit sa vanité, et le faisoit aimer du vulgaire; au fond, l’orgueil même, et un orgueil qui vouloit tout, qui dévoroit tout. A mesure que son rang s’éleva et que sa  faveur  augmenta,  sa  hauteur,  son  peu  de  ménagement,  son opiniâtreté  jusqu’à  l’entêtement,  tout  cela  crût  à  proportion,  jusqu’à se rendre inutile toute espèce d’avis, et se rendre inaccessible qu’à un  nombre  très  petit  de  familiers  et  à  ses  valets.  La  louange,  puis l’admiration,  enfin  l’adoration,  furent  le  canal  unique  par  lequel  on pût  approcher  ce  demi-dieu,  qui  soutenoit  des  thèses  ineptes  sans que personne osât, non pas contredire, mais ne pas approuver.

 

Sa paresse étoit à un point qui ne se peut concevoir. Il a pensé

être  enlevé  plus  d’une  fois  pour  s’être  opiniâtré  dans  un  logement plus  commode,  mais  trop  éloigné,  et  risqué  les  succès  de  ses campagnes, donné même des avantages considérables à l’ennemi, par ne se pouvoir résoudre à quitter un camp où il se trouvoit logé à son  aise.  Il  voyoit  peu  à  l’armée  par  lui-même;  il  s’en  fioit  à  ses familiers,  que  très  souvent  encore  il  n’en  croyoit  pas.  Sa  journée, dont il ne pouvoit troubler l’ordre ordinaire, ne lui permettoit guère de faire autrement. Sa saleté étoit extrême; il en tiroit vanité: les sots le trouvoient un homme simple. Il étoit plein de chiens et de chiennes dans son lit, qui y faisoient leurs petits à ses côtés. Lui-même ne s’y contraignoit de rien. Une de ses thèses étoit que tout  le  monde  en usoit de même, mais n’avoit pas la bonne foi d’en convenir comme lui. Il le soutint un jour à Mme la princesse de Conti, la plus propre

personne du monde et la plus recherchée dans sa propreté [198].

 

5.  VAUBAN

 

S         L  P       , Seigneur de V        (1633-1707), was rewarded in 1703 with a marshal’s bâton for his great services as a military engineer. He was equally skilled in the art of fortifying towns and in that of besieging them.

Vauban  s’appeloit  le  Prestre,  petit  gentilhomme  de  Bourgogne

tout  au  plus,  mais  peut-être  le  plus  honnête  homme  et  le  plus vertueux  de  son  siècle,  et  avec  la  plus  grande  réputation  du  plus savant  homme  dans  l’art  des  sièges  et  de  la  fortification,  le  plus simple,  le  plus  vrai  et  le  plus  modeste.  C’étoit  un  homme  de médiocre  taille,  assez  trapu,  qui  avoit  fort  l’air  de  guerre,  mais  en même temps un extérieur rustre et grossier, pour ne pas dire brutal et  féroce.  Il  n’étoit  rien  moins;  jamais  homme  plus  doux,  plus compatissant, plus obligeant, mais respectueux sans nulle politesse, et le plus avare ménager de la vie des hommes, avec une valeur qui prenoit  tout  sur  soi  et  donnoit  tout  aux  autres.  Il  est  inconcevable qu’avec tant de droiture et de franchise, incapable de se prêter à rien de faux ni de mauvais, il ait pu gagner au point qu’il fit l’amitié et la confiance de Louvois et du Roi.

Ce prince s’étoit ouvert à lui, un an auparavant, de la volonté qu’il

avoit de le faire maréchal de France: Vauban l’avoit supplié de faire réflexion que cette dignité n’étoit point faite pour un homme de son état,  qui  ne  pouvoit  jamais  commander  ses  armées,  et  qui  les jetteroit  dans  l’embarras  si,  faisant  un  siège,  le  général  se  trouvoit moins ancien maréchal de France que lui. Un refus si généreux, et appuyé de raisons que la seule vertu fournissoit, augmenta encore le desir du Roi de la couronner.

Vauban  avoit  fait  cinquante-trois  sièges  en  chef,  dont  une

vingtaine en présence du Roi, qui crut se faire maréchal de France soi-même  et  honorer  ses  propres  lauriers  en  donnant  le  bâton  à Vauban.  Il  le  reçut  avec  la  même  modestie  qu’il  avoit  marqué  de désintéressement. Tout applaudit à ce comble d’honneur, où aucun autre de ce genre n’étoit parvenu avant lui et n’est arrivé depuis. Je n’ajouterai  rien  ici  sur  cet  homme  véritablement  fameux;  il  se

trouvera ailleurs occasion d’en parler encore[199].

 

On a vu quel étoit Vauban, à l’occasion de son élévation à l’office

de  maréchal  de  France.  Maintenant  nous  l’allons  voir  réduit  au tombeau  par  l’amertume  de  la  douleur,  pour  cela  même  qui  le combla d’honneur, et qui ailleurs qu’en France lui eût tout mérité et acquis.

Patriote  comme  il  l’étoit,  il  avoit  toute  sa  vie  été  touché  de  la

misère  du  peuple  et  de  toutes  les  vexations  qu’il  souffroit.  La connoissance  que  ses  emplois  lui  donnoient  de  la  nécessité  des dépenses,  et  du  peu  d’espérance  que  le  Roi  fût  pour  retrancher celles  de  splendeur  et  d’amusements,  le  faisoit  gémir  de  ne  voir point de remède à un accablement qui augmentoit son poids de jour en jour.

Dans cet esprit, il ne fit point de voyage, et il traversoit souvent le

royaume  de  tous  les  biais,  qu’il  ne  prît  partout  des  informations exactes  sur  la  valeur  et  le  produit  des  terres,  sur  la  sorte  de commerce et d’industrie des provinces et des villes, sur la nature et l’imposition des levées, sur la manière de les percevoir. Non content de ce qu’il pouvoit voir et faire par lui-même, il envoya secrètement partout où il ne pouvoit aller, et même où il avoit été et où il devoit aller, pour être instruit de tout, et comparer les rapports avec ce qu’il auroit connu par lui-même. Les vingt dernières années de sa vie au moins  furent  employées  à  ces  recherches,  auxquelles  il  dépensa beaucoup. Il les vérifia souvent, avec toute l’exactitude et la justesse qu’il  y  put  apporter,  et  il  excelloit  en  ces  deux  qualités.  Enfin  il  se convainquit  que  les  terres  étoient  le  seul  bien  solide,  et  il  se  mit  à travailler à un nouveau système.

Il étoit bien avancé, lorsqu’il parut divers petits livres du sieur de

Boisguilbert[200],  lieutenant  général  au  siège  de  Rouen,  homme  de beaucoup  d’esprit  de  détail  et  de  travail,  frère  d’un  conseiller  au parlement  de  Normandie,  qui  de  longue  main  touché  des  mêmes vues que Vauban, y travailloit aussi depuis longtemps. Il y avoit déjà fait du progrès avant que le Chancelier eût quitté les finances. Il vint exprès  le  trouver,  et  comme  son  esprit  vif  avoit  du  singulier,  il  lui demanda  de  l’écouter  avec  patience,  et  tout  de  suite  lui  dit  que d’abord  il  le  prendrait  pour  un  fou,  qu’ensuite  il  verroit  qu’il  méritoit attention,  et  qu’à  la  fin  il  demeureroit  content  de  son  système. Pontchartrain,  rebuté  de  tant  de  donneurs  d’avis  qui  lui  avoient passé  par  les  mains,  et  qui  étoit  tout  salpêtre,  se  mit  à  rire,  lui répondit  brusquement  qu’il  s’en  tenoit  au  premier,  et  lui  tourna  le dos.  Boisguilbert,  revenu  à  Rouen,  ne  se  rebuta  point  du  mauvais succès  de  son  voyage;  il  n’en  travailla  que  plus  infatigablement  à son projet, qui étoit à peu près le même que celui de Vauban, sans se  connoître  l’un  l’autre.  De  ce  travail  naquit  un  livre  savant  et profond  sur  la  matière,  dont  le  système  alloit  à  une  répartition exacte,  à  soulager  le  peuple  de  tous  les  frais  qu’il  supportoit  et  de beaucoup d’impôts, qui faisoit entrer les levées directement dans la bourse  du  Roi,  et  conséquemment,  ruineux  à  l’existence  des traitants, à la puissance des intendants, au souverain domaine des ministres des finances. Aussi déplut-il à tous ceux-là autant qu’il fut applaudi  de  tous  ceux  qui  n’avoient  pas  les  mêmes  intérêts.

Chamillart, qui avoit succédé à Pontchartrain[201], examina ce livre; il en  conçut  de  l’estime:  il  manda  Boisguilbert  deux  ou  trois  fois  à l’Étang, et y travailla avec lui à plusieurs reprises, en ministre dont la probité ne cherche que le bien.

En  même  temps,  Vauban,  toujours  appliqué  à  son  ouvrage,  vit

celui-ci  avec  attention,  et  quelques  autres  du  même  auteur  qui  le suivirent;  de  là  il  voulut  entretenir  Boisguilbert.  Peu  attaché  aux siens, mais ardent pour le soulagement des peuples et pour le bien de  l’État,  il  les  retoucha  et  les  perfectionna  sur  ceux-ci,  et  y  mit  la dernière main. Ils convenoient sur les choses principales, mais non en tout.

Boisguilbert  vouloit  laisser  quelques  impôts  sur  le  commerce

étranger et sur les denrées à la manière de Hollande, et s’attachoit principalement à ôter les plus odieux, et surtout les frais immenses, qui,  sans  entrer  dans  les  coffres  du  Roi,  ruinoient  les  peuples  à  la discrétion  des  traitants  et  de  leurs  employés,  qui  s’y  enrichissoient sans  mesure,  comme  cela  est  encore  aujourd’hui  et  n’a  fait qu’augmenter sans avoir jamais cessé depuis.

Vauban, d’accord sur ces suppressions, passoit jusqu’à celle des

impôts mêmes: il prétendoit n’en laisser qu’un unique, et avec cette simplification remplir également leurs vues communes sans tomber en aucun inconvénient. Il avoit l’avantage sur Boisguilbert de tout ce qu’il  avoit  examiné,  pesé,  comparé  et  calculé  lui-même,  en  ses divers voyages, depuis vingt ans, de ce qu’il avoit tiré du travail de ceux  que,  dans  le  même  esprit,  il  avoit  envoyés  depuis  plusieurs années  en  diverses  provinces,  toutes  choses  que  Boisguilbert, sédentaire à Rouen, n’avoit pu se proposer, et l’avantage encore de se  rectifier  par  les  lumières  et  les  ouvrages  de  celui-ci;  par  quoi  il avoit  raison  de  se  flatter  de  le  surpasser  en  exactitude  et  en justesse,  base  fondamentale  de  pareille  besogne.  Vauban  donc abolissoit toutes sortes d’impôts auxquels il en substituoit un unique, divisé  en  deux  branches,  auxquelles  il  donnoit  le  nom  de  dîme royale:  l’une  sur  les  terres,  par  un  dixième  de  leur  produit;  l’autre léger,  par  estimation,  sur  le  commerce  et  l’industrie,  qu’il  estimoit devoir  être  encouragés  l’un  et  l’autre,  bien  loin  d’être  accablés.  Il prescrivoit des règles très simples, très sages et très faciles pour la levée  et  la  perception  de  ces  deux  droits,  suivant  la  valeur  de chaque terre, et par rapport au nombre d’hommes sur lequel on peut compter  avec  le  plus  d’exactitude  dans  l’étendue  du  royaume.  Il ajouta  la  comparaison  de  la  répartition  en  usage  avec  celle  qu’il proposoit, les inconvénients de l’une et de l’autre, et réciproquement leurs avantages, et conclut par des preuves en faveur de la sienne, d’une  netteté  et  d’une  évidence  à  ne  s’y  pouvoir  refuser.  Aussi  cet

ouvrage[202]  reçut-il  les  applaudissements  publics,  et  l’approbation des  personnes  les  plus  capables  de  ces  calculs  et  de  ces comparaisons  et  les  plus  versées  en  toutes  ces  matières,  qui  en admirèrent la profondeur, la justesse, l’exactitude et la clarté.

Mais ce livre avoit un grand défaut: il donnoit à la vérité au Roi

plus qu’il ne tiroit par les voies jusqu’alors pratiquées, il sauvoit aussi les  peuples  de  ruine  et  de  vexations,  et  les  enrichissoit  en  leur laissant tout ce qui n’entroit point dans les coffres du Roi, à peu de choses  près;  mais  il  ruinoit  une  armée  de  financiers,  de  commis, d’employés  de  toute  espèce,  il  les  réduisoit  à  chercher  à  vivre  à leurs  dépens,  et  non  plus  à  ceux  du  public,  et  il  sapoit  par  les fondements  ces  fortunes  immenses  qu’on  voit  naître  en  si  peu  de temps. C’étoit déjà de quoi échouer.

Mais le crime fut qu’avec cette nouvelle pratique tomboit l’autorité

du contrôleur général, sa faveur, sa fortune, sa toute-puissance, et, par proportion, celles des intendants des finances, des intendants de provinces, de leurs secrétaires, de leurs commis, de leurs protégés, qui ne pouvoient plus faire valoir leur capacité et leur industrie, leurs lumières et leur crédit, et qui de plus tomboient du même coup dans l’impuissance  de  faire  du  bien  ou  du  mal  à  personne.  Il  n’est  donc pas surprenant que tant de gens si puissants en tout genre, à qui ce livre arrachoit tout des mains, ne conspirassent contre un système si utile à l’État, si heureux pour le Roi, si avantageux aux peuples du royaume, mais si ruineux pour eux. La robe entière en rugit pour son intérêt:  elle  est  la  modératrice  des  impôts  par  les  places  qui  en regardent toutes les sortes d’administration, et qui lui sont affectées privativement  à  tous  autres,  et  elle  se  le  croit  en  corps  avec  plus d’éclat par la nécessité de l’enregistrement des édits bursaux.

Les liens du sang fascinèrent les yeux aux deux gendres de M.

Colbert[203], de l’esprit et du gouvernement duquel ce livre s’écartoit fort,  et  furent  trompés  par  les  raisonnements  vifs  et  captieux  de

Desmaretz[204],  dans  la  capacité  duquel  ils  avoient  toute  confiance, comme au disciple unique de Colbert son oncle, qui l’avoit élevé et instruit; Chamillart, si doux, si amoureux du bien, et qui n’avoit pas, comme on l’a vu, négligé de travailler avec Boisguilbert, tomba sous la  même  séduction  de  Desmaretz.  Le  Chancelier,  qui  se  sentoit toujours  d’avoir  été,  quoique  malgré  lui,  contrôleur  général  des finances, s’emporta. En un mot, il n’y eut que les impuissants et les désintéressés pour Vauban et Boisguilbert, je veux dire l’Église et la noblesse;  car  pour  les  peuples,  qui  y  gagnoient  tout,  ils  ignorèrent qu’ils  avoient  touché  à  leur  salut,  que  les  bons  bourgeois  seuls déplorèrent.

Ce ne fut donc pas merveilles si le Roi, prévenu et investi de la

sorte, reçut très mal le maréchal de Vauban lorsqu’il lui présenta son

livre[205], qui lui étoit adressé dans tout le contenu de l’ouvrage. On peut  juger  si  les  ministres  à  qui  il  le  présenta  lui  firent  un  meilleur accueil. De ce moment, ses services, sa capacité militaire, unique en son  genre,  ses  vertus,  l’affection  que  le  Roi  y  avoit  mise,  jusqu’à croire se couronner de lauriers en l’élevant, tout disparut à l’instant à ses yeux: il ne vit plus en lui qu’un insensé pour l’amour du public, et qu’un  criminel  qui  attentoit  à  l’autorité  de  ses  ministres,  par conséquent  à  la  sienne;  il  s’en  expliqua  de  la  sorte  sans ménagement.

L’écho  en  retentit  plus  aigrement  encore  dans  toute  la  nation

offensée,  qui  abusa  sans  aucun  ménagement  de  sa  victoire;  et  le malheureux  maréchal,  porté  dans  tous  les  cœurs  françois,  ne  put survivre aux bonnes grâces de son maître, pour qui il avoit tout fait, et mourut peu de mois après, ne voyant plus personne, consommé de douleur et d’une affliction que rien ne put adoucir, et à laquelle le Roi fut insensible, jusqu’à ne pas faire semblant de s’apercevoir qu’il eût  perdu  un  serviteur  si  utile  et  si  illustre.  Il  n’en  fut  pas  moins célébré  par  toute  l’Europe,  et  par  les  ennemis  mêmes,  ni  moins regretté en France de tout ce qui n’étoit pas financier ou suppôts de

financiers[206].

 

6.  D’ANTIN

 

L     -A             P                 G         , Marquis and afterwards Duc d’A   (1665-1736),  was  the  son  of  M.  and  Mme  de  Montespan.  He  was  the

type of a perfect courtier, but it was not till 1707, after paying court assiduously for twenty-five  years,  that  he  succeeded  in  winning  the  favour  of  Louis  XIV  who conferred on him the governorship of Orleans. “Me voilà dégelé!” On the death of J.-H. Mansard he became Superintendent of the royal buildings. See XII. 239, and Sainte-Beuve, Caus. du Lundi, V. 478 ff.

Né  avec  beaucoup  d’esprit  naturel,  il  tenoit  de  ce  langage

charmant de sa mère et du gascon de son père, mais avec un tour et  des  grâces  naturelles  qui  prévenoient  toujours.  Beau  comme  le jour étant jeune, il en conserva de grands restes jusqu’à la fin de sa vie,  mais  une  beauté  mâle  et  une  physionomie  d’esprit.  Personne n’avoit  ni  plus  d’agréments,  de  mémoire,  de  lumière,  de connoissance  des  hommes  et  de  chacun,  d’art  et  de  ménagement pour savoir les prendre, plaire, s’insinuer, et parler toutes sortes de langages; beaucoup de connoissances et des talents sans nombre, qui  le  rendoient  propre  à  tout,  avec  quelque  lecture.  Un  corps robuste, et qui sans peine fournissoit à tout, répondoit au génie, et quoique  peu  à  peu  devenu  fort  gros,  il  ne  lui  refusoit  ni  veilles  ni fatigues.  Brutal  par  tempérament,  doux,  poli  par  jugement, accueillant, empressé à plaire, jamais il ne lui arrivoit de dire mal de personne.  Il  sacrifia  tout  à  l’ambition  et  aux  richesses,  quoique prodigue,  et  fut  le  plus  habile  et  le  plus  raffiné  courtisan  de  son temps,  comme  le  plus  incompréhensiblement  assidu:  application sans relâche, fatigues incroyables pour se trouver partout à la fois, assiduité  prodigieuse  en  tous  lieux  différents,  soins  sans  nombre, vues en tout, et cent à la fois, adresses, souplesses, flatteries sans mesure,  attention  continuelle  et  à  laquelle  rien  n’échappoit, bassesses  infinies,  rien  ne  lui  coûta,  rien  ne  le  rebuta  vingt  ans durant,  sans  aucun  autre  succès  que  la  familiarité  qu’usurpoit  sa gasconne  impudence,  avec  des  gens  que  tout  lui  persuadoit  avec raison qu’il falloit violer quand on étoit à portée de le pouvoir. Aussi

n’y avoit-il pas manqué avec Monseigneur, dont il étoit menin [207], et duquel son mariage l’avoit fort approché: il avoit épousé la fille aînée

du duc d’Uzès[208] et de la fille unique du duc de Montausier, dont la conduite obscure et peu régulière ne l’empêcha jamais de vivre avec elle et avec tous les siens avec une considération très marquée, et prenant une grande part à eux tous, ainsi qu’à ceux de la maison de sa  mère.  Sa  table,  ses  équipages,  toute  sa  dépense  étoit prodigieuse,  et  la  fut  dans  tous  les  temps.  Son  jeu  furieux  le  fit subsister longtemps: il y étoit prompt, exact en comptes, bon payeur, sans incidents, les jouoit tous fort bien, heureux à ceux de hasard, et avec tout cela, fort accusé d’aider la fortune.

Sa  servitude  fut  extrême  à  l’égard  des  enfants  de  sa  mère,  sa

patience infinie aux rebuts. On a vu celui qu’ils essuyèrent pour lui, lorsqu’à la mort de son père ils demandèrent tous au Roi de le faire duc, et si le dénouement qui se verra bientôt n’eût découvert ce qui avoit  rendu  tant  d’années  et  de  ressorts  inutiles,  on  ne  pourrait  le concevoir. On a vu comment sa mère lui fit quitter solennellement le jeu  en  lui  assurant  une  pension  de  dix  mille  écus,  combien  le  Roi trouva ridicule l’éclat de la profession qu’il en fit, et comment peu à peu il le reprit, deux ans après, tout aussi gros qu’auparavant. Une autre  disparate  qu’il  fit  pendant  cette  abstinence  de  jeu  lui  réussit tout  aussi  mal:  il  se  mit  dans  la  dévotion,  dans  les  jeûnes,  qu’il  ne laissoit pas ignorer, et qui durent coûter à sa gourmandise et à son furieux  appétit;  il  affecta  d’aller  tous  les  jours  à  la  messe,  et  une régularité extérieure. Il soutint cette tentative près de deux ans; à la fin, la voyant sans succès, il s’en lassa, et peu à peu, avec le jeu, il reprit son premier genre de vie. Avec de tels défauts si reconnus, il en eut un plus malheureux que coupable, puisqu’il ne dépendoit pas de  lui,  dont  il  souffrit  plus  que  de  pas  un:  c’étoit  une  poltronnerie, mais  telle,  qu’il  est  incroyable  ce  qu’il  faut  qu’il  ait  pris  sur  lui  pour avoir  servi  si  longtemps.  Il  en  a  reçu  en  sa  vie  force  affronts,  avec une dissimulation sans exemple. Monsieur le Duc, méchant jusqu’à la barbarie, étant de jour au bombardement de Bruxelles, le fit venir à la tranchée pour dîner avec lui; aussitôt il donna le mot, mit toute la tranchée dans la confidence, et un peu après s’être mis à table, voilà une  vive  alarme,  une  grande  sortie  des  ennemis,  et  tout  l’appareil

d’un combat chaud et imminent. Quand Monsieur le Duc[209] s’en fut assez diverti, il regarda d’Antin: “Remettons-nous à table, lui dit-il; la sortie n’étoit que pour toi.” D’Antin s’y remit sans s’en émouvoir, et il n’y parut pas.

Une autre fois, M. le prince de Conti, qui ne l’aimoit pas, à cause

de M. du Maine et de M. de Vendôme[210], visitoit des postes à je ne sais  plus  quel  siège,  et  trouva  d’Antin  dans  un  assez  avancé.  Le voilà à faire ses grands rires, qui lui cria: “Comment, d’Antin, te voilà ici  et  tu  n’es  pas  encore  mort!”  Cela  fut  avalé  avec  tranquillité,  et sans  changer  de  conduite  avec  ces  deux  princes,  qu’il  voyoit  très

familièrement. La Feuillade [211], fort envieux et fort avantageux, lui fit une  incartade  aussi  gratuite  que  ces  deux-là.  Il  étoit  à  Meudon,  à deux pas de Monseigneur, dans la même pièce. Je ne sais sur quoi on  vint  à  parler  de  grenadiers,  ni  ce  que  dit  d’Antin,  qui  forma  une dispute fort légère, et plutôt matière de conversation. Tout d’un coup: “C’est bien à vous, lui dit la Feuillade en élevant le ton, à parler de grenadiers!  et  où  en  auriez-vous  vu?”  D’Antin  voulut  répondre:  “Et moi, interrompit la Feuillade, j’en ai vu souvent en des endroits dont vous  n’auriez  osé  approcher  de  bien  loin.”  D’Antin  se  tut,  et  la compagnie resta stupéfaite. Monseigneur, qui l’entendit, n’en fit pas semblant,  et  dit  après  que,  s’il  avoit  témoigné  l’avoir  ouï,  il  n’avoit plus  de  parti  à  prendre  que  celui  de  faire  jeter  la  Feuillade  par  les fenêtres, pour un si grand manque de respect en sa présence. Cela passa doux comme lait, et il n’en fut autre chose. En un mot, il étoit devenu honteux d’insulter d’Antin.

Il faut convenir que c’étoit grand dommage qu’il eût un défaut si

infamant, sans lequel on eût peut-être difficilement trouvé un homme plus  propre  que  lui  à  commander  les  armées:  il  avoit  les  vues vastes,  justes,  exactes,  de  grandes  parties  de  général,  un  talent singulier pour les marches, les détails de troupes, de fourrages, de subsistances, pour tout ce qui fait le meilleur intendant d’armée, pour la discipline, sans pédanterie et allant droit au but et au fait, une soif d’être  instruit  de  tout,  qui  lui  donnoit  une  peine  infinie  et  lui  coûtoit cher en espions. Ces qualités le rendoient extrêmement commode à un général d’armée; le maréchal de Villeroy et M. de Vendôme s’en sont  très  utilement  servis.  Il  avoit  toujours  un  dessinateur  ou  deux, qui prenoient tant qu’ils pouvoient les plans des pays, des marches, des camps, des fourrages et de ce qu’ils pouvoient de l’armée des ennemis. Avec tant de vues, de soins, d’applications différentes à la cour  et  à  la  guerre,  toujours  à  soi,  toujours  la  tête  libre  et  fraîche, despotique sur son corps et sur son esprit, d’une société charmante, sans tracasserie, sans embarras, avec de la gaieté et un agrément tout  particulier,  affable  aux  officiers,  aimable  aux  troupes,  à  qui  il étoit  prodigue  avec  art  et  avec  goût,  naturellement  éloquent  et parlant  à  chacun  sa  propre  langue,  aisé  en  tout,  aplanissant  tout, fécond en expédients et capable à fond de toutes sortes d’affaires, c’étoit  un  homme  certainement  très  rare.  Cette  raison  m’a  fait étendre sur lui, et il est bon de faire connoître d’avance ce courtisan, jusqu’ici si délaissé, qui va devenir un personnage pour le reste de sa vie. Fait et demeuré comme il étoit, il n’est pas surprenant qu’il ait eu autant d’envie de s’accrocher aux Noailles. Le surprenant est que sa  mère  y  ait  non-seulement  consenti,  mais  qu’elle  l’ait  desiré  plus que  lui  encore,  avec  sa  retraite  et  sa  dévotion  véritable,  pour  se rapprocher Mme de Maintenon, qu’elle avoit tant de raisons de haïr et  de  se  la  croire  irréconciliable.  Elle  lui  écrivit  plusieurs  lettres flatteuses  à  l’occasion  de  ce  mariage;  elle  n’en  reçut  que  des réponses  sèches,  et  néanmoins  fit  tout  pour  le  conclure,  dans  le dessein de lui plaire, tant sont fortes les chaînes du monde, auquel trop souvent on croit de bonne foi avoir entièrement renoncé, et que cependant, malgré tout ce qu’on en a éprouvé, il se trouve qu’on y

tient encore[212].

 

7.  LE  PRINCE  DE  CONTI

 

F        -L          B          (1664-1709), younger son of Armand, Prince de Conti, and nephew of the great Condé, inherited his father’s title on the death of his  elder  brother  in  1685.  He  fought  with  distinction  at  Fleurus,  Steinkirk,  and Neerwinden. In 1697 he was elected King of Poland, but, being unable to maintain himself  against  his  rival  the  Elector  of  Saxony,  he  renounced  his  claim  and returned  to  France.  Louis  XIV,  who  was  jealous  of  his  brilliance  and  capacity, regarded him with disfavour, but just before his last illness he was appointed to the command  of  the  army  in  Flanders.  He  married  his  cousin,  a  daughter  of  Henri-Jules, Prince de Condé.

Sa figure avoit été charmante; jusqu’aux défauts de son corps et

de son esprit avoient des grâces infinies; des épaules trop hautes, la tête un peu penchée de côté, un rire qui eût tenu du braire dans un autre, enfin une distraction étrange. Galant avec toutes les femmes, amoureux  de  plusieurs,  bien  traité  de  beaucoup,  il  étoit  encore coquet  avec  tous  les  hommes:  il  prenoit  à  tâche  de  plaire  au cordonnier,  au  laquais,  au  porteur  de  chaise,  comme  au  ministre d’État,  au  grand  seigneur,  au  général  d’armée,  et  si  naturellement que le succès en étoit certain. Il fut aussi les constantes délices du monde,  de  la  cour,  des  armées,  la  divinité  du  peuple,  l’idole  des soldats, le héros des officiers, l’espérance de ce qu’il y avoit de plus distingué,  l’amour  du  Parlement,  l’ami  avec  discernement  des savants, et souvent l’admiration de la Sorbonne, des jurisconsultes, des astronomes et des mathématiciens les plus profonds. C’étoit un très  bel  esprit,  lumineux,  juste,  exact,  vaste,  étendu,  d’une  lecture infinie,  qui  n’oublioit  rien,  qui  possédoit  les  histoires  générales  et particulières, qui connoissoit les généalogies, leurs chimères et leurs réalités, qui savoit où il avoit appris chaque chose et chaque fait, qui en discernoit les sources, et qui retenoit et jugeoit de même tout ce que la conversation lui avoit appris, sans confusion, sans mélange,

sans méprise, avec une singulière netteté[213].

M. de Montausier et Monsieur de Meaux, qui l’avoient vu élever

auprès  de  Monseigneur,  l’avoient  toujours  aimé  avec  tendresse,  et lui eux avec confiance; il étoit de même avec les ducs de Chevreuse

et  de  Beauvillier,  et  avec  l’archevêque  de  Cambray [214]  et  les

cardinaux d’Estrées[215] et de Janson[216]. Monsieur le Prince le héros ne  se  cachoit  pas  d’une  prédilection  pour  lui  au-dessus  de  ses enfants;  il  fut  la  consolation  de  ses  dernières  années,  il  s’instruisit dans son exil et sa retraite auprès de lui, il écrivit sous lui beaucoup de  choses  curieuses.  Il  fut  le  cœur  et  le  confident  de  M.  de Luxembourg dans ses dernières années.

Chez lui l’utile et le futile, l’agréable et le savant, tout étoit distinct

et en sa place. Il avoit des amis: il savoit les choisir, les cultiver, les visiter, vivre avec eux, se mettre à leur niveau sans hauteur et sans bassesse.  Il  avoit  aussi  des  amies  indépendamment  d’amour;  il  en fut  accusé  de  plus  d’une  sorte,  et  c’étoit  un  de  ses  prétendus rapports  avec  César.  Doux  jusqu’à  être  complaisant  dans  le commerce, extrêmement poli, mais d’une politesse distinguée selon le  rang,  l’âge,  le  mérite,  et  mesuré  avec  tous,  il  ne  déroboit  rien  à personne; il rendoit tout ce que les princes du sang doivent, et qu’ils ne rendent plus; il s’en expliquoit même et sur leurs usurpations et sur l’histoire des usages et de leurs altérations. L’histoire des livres et  des  conversations  lui  fournissoit  de  quoi  placer,  avec  un  art imperceptible, ce qu’il pouvoit de plus obligeant sur la naissance, les emplois,  les  actions.  Son  esprit  étoit  naturel,  brillant,  vif,  ses reparties  promptes,  plaisantes,  jamais  blessantes,  le  gracieux répandu partout, sans affectation; avec toute la futilité du monde, de la  cour,  des  femmes,  et  leur  langage  avec  elles,  l’esprit  solide  et infiniment  sensé;  il  en  donnoit  à  tout  le  monde,  il  se  mettoit  sans cesse et merveilleusement à la portée et au niveau de tous, et parloit le  langage  de  chacun  avec  une  facilité  nonpareille.  Tout  en  lui prenoit  un  air  aisé.  Il  avoit  la  valeur  des  héros,  leur  maintien  à  la guerre,  leur  simplicité  partout,  qui  toutefois  cachoit  beaucoup  d’art. Les marques de leurs talents pourroient passer pour le dernier coup de pinceau de son portrait; mais, comme tous les hommes, il avoit sa contre-partie.

Cet homme si aimable, si charmant, si délicieux, n’aimoit rien. Il

avoit  et  vouloit  des  amis,  comme  on  veut  et  qu’on  a  des  meubles. Encore qu’il se respectât, il étoit bas courtisan; il ménageoit tout, et montroit  trop  combien  il  sentoit  ses  besoins  en  tous  genres  de choses et d’hommes; avare, avide de bien, ardent, injuste.

Le  Roi  étoit  véritablement  peiné  de  la  considération  qu’il  ne

pouvoit  lui  refuser,  et  qu’il  étoit  exact  à  n’outrepasser  pas  d’une

ligne. Il ne lui avoit jamais pardonné son voyage d’Hongrie[217]. Les lettres interceptées qui lui avoient été écrites et qui avoient perdu les écrivains,  quoique  fils  de  favoris,  avoient  allumé  une  haine  dans Mme de Maintenon et une indignation dans le Roi que rien n’avoit pu effacer. Les vertus, les talents, les agréments, la grande réputation que ce prince s’étoit acquise, l’amour général qu’il s’étoit concilié lui étoient  tournés  en  crimes.  Le  contraste  de  M.  du  Maine  excitoit  un dépit  journalier  dans  sa  gouvernante  et  dans  son  tendre  père,  qui leur échappoit malgré eux. Enfin la pureté de son sang, le seul qui ne  fut  point  mêlé  avec  la  bâtardise,  étoit  un  autre  démérite  qui  se faisoit sentir à tous moments. Jusqu’à ses amis étoient odieux, et le sentoient.

Toutefois,  malgré  la  crainte  servile,  les  courtisans  mêmes

aimoient  à  s’approcher  de  ce  prince:  on  étoit  flatté  d’un  accès familier  auprès  de  lui;  le  monde  le  plus  important,  le  plus  choisi,  le couroit;  jusque  dans  le  salon  de  Marly  il  étoit  environné  du  plus exquis;  il  y  tenoit  des  conversations  charmantes  sur  tout  ce  qui  se présentoit  indifféremment;  jeunes  et  vieux  y  trouvoient  leur instruction et leur plaisir, par l’agrément avec lequel il s’énonçoit sur toutes  matières,  par  la  netteté  de  sa  mémoire,  par  son  abondance sans être parleur. Ce n’est point une figure, c’est une vérité cent fois éprouvée,  qu’on  y  oublioit  l’heure  des  repas.  Le  Roi  le  savoit;  il  en étoit  piqué,  quelquefois  même  il  n’étoit  pas  fâché  qu’on  pût  s’en apercevoir. Avec tout cela on ne pouvoit s’en déprendre; la servitude si régnante jusque sur les moindres choses y échoua toujours.

Jamais  homme  n’eut  tant  d’art  caché  sous  une  simplicité  si

naïve, sans quoi que ce soit d’affecté en rien. Tout en lui couloit de source;  jamais  rien  de  tiré,  de  recherché;  rien  ne  lui  coûtoit.  On n’ignoroit  pas  qu’il  n’aimoit  rien,  ni  ses  autres  défauts;  on  les  lui passoit  tous,  et  on  l’aimoit  véritablement,  quelquefois  jusqu’à  se  le

reprocher, toujours sans s’en corriger[218].

 

8.  LE  DUC  ET  LA  DUCHESSE  DE

BOURGOGNE

 

M   -A        of  Savoy,  grand-daughter  of  Monsieur  and  Henrietta  of England,  came  to  France  in  1696  shortly  before  her  eleventh  birthday,  and  was married  to  the  Duc  de  B   a  year  later.  She  died  of  measles  on

February 12, 1712. There is a good bust of her by Coysevox at Versailles.

Jamais  princesse  arrivée  si  jeune  ne  vint  si  bien  instruite,  et  ne

sut  mieux  profiter  des  instructions  qu’elle  avoit  reçues.  Son  habile père qui connoissoit à fond notre cour, la lui avoit peinte, et lui avoit appris la manière unique de s’y rendre heureuse. Beaucoup d’esprit naturel  et  facile  l’y  seconda,  et  beaucoup  de  qualités  aimables  lui attachèrent les cœurs, tandis que sa situation personnelle avec son époux, avec le Roi, avec Mme de Maintenon lui attira les hommages de  l’ambition.  Elle  avoit  su  travailler  à  s’y  mettre  dès  les  premiers moments  de  son  arrivée;  elle  ne  cessa,  tant  qu’elle  vécut,  de continuer un travail si utile, et dont elle recueillit sans cesse tous les fruits. Douce, timide, mais adroite, bonne jusqu’à craindre de faire la moindre peine à personne, et toute légère et vive qu’elle étoit, très capable de vues et de suite de la plus longue haleine; la contrainte jusqu’à  la  gêne,  dont  elle  sentoit  tout  le  poids,  sembloit  ne  lui  rien coûter. La complaisance lui étoit naturelle, couloit de source; elle en avoit jusque pour sa cour.

Régulièrement  laide,  les  joues  pendantes,  le  front  trop  avancé,

un nez qui ne disoit rien, de grosses lèvres mordantes, des cheveux et  des  sourcils  châtain  brun,  fort  bien  plantés,  des  yeux  les  plus parlants  et  les  plus  beaux  du  monde,  peu  de  dents  et  toutes pourries,  dont  elle  parloit  et  se  moquoit  la  première,  le  plus  beau teint et la plus belle peau, peu de gorge, mais admirable, le cou long, avec un soupçon de goître qui ne lui seyoit point mal, un port de tête galant,  gracieux,  majestueux,  et  le  regard  de  même,  le  sourire  le plus expressif, une taille longue, ronde, menue, aisée, parfaitement coupée,  une  marche  de  déesse  sur  les  nuées.  Elle  plaisoit  au dernier point; les grâces naissoient d’elles-mêmes de tous ses pas, de toutes ses manières, et de ses discours les plus communs. Un air simple  et  naturel  toujours,  naïf  assez  souvent,  mais  assaisonné d’esprit,  charmoit,  avec  cette  aisance  qui  étoit  en  elle  jusqu’à  la communiquer à tout ce qui l’approchoit.

Elle  vouloit  plaire  même  aux  personnes  les  plus  inutiles  et  les

plus médiocres, sans qu’elle parût le rechercher. On étoit tenté de la croire  toute  et  uniquement  à  celles  avec  qui  elle  se  trouvoit.  Sa gaieté, jeune, vive, active, animoit tout, et sa légèreté de nymphe la portoit  partout,  comme  un  tourbillon  qui  remplit  plusieurs  lieux  à  la fois,  et  qui  y  donne  le  mouvement  et  la  vie.  Elle  ornoit  tous  les spectacles, étoit l’âme des fêtes, des plaisirs, des bals, et y ravissoit par les grâces, la justesse et la perfection de sa danse. Elle aimoit le jeu, s’amusoit au petit jeu, car tout l’amusoit; elle préféroit le gros, y étoit nette, exacte, la plus belle joueuse du monde, et en un instant faisoit le jeu de chacun; également gaie et amusée à faire, les après-dînées,  des  lectures  sérieuses,  à  converser  dessus,  et  à  travailler avec ses dames sérieuses: on appeloit ainsi ses dames du palais les plus  âgées.  Elle  n’épargna  rien,  jusqu’à  sa  santé,  elle  n’oublia  pas jusqu’aux plus petites choses, et sans cesse, pour gagner Mme de Maintenon,  et  le  Roi  par  elle.  Sa  souplesse  à  leur  égard  étoit  sans pareille, et ne se démentit jamais d’un moment. Elle l’accompagnoit de  toute  la  discrétion  que  lui  donnoit  la  connoissance  d’eux,  que l’étude  et  l’expérience  lui  avoient  acquise,  pour  les  degrés d’enjouement  ou  de  mesure  qui  étoient  à  propos.  Son  plaisir,  ses agréments,  je  le  répète,  sa  santé  même,  tout  leur  fut  immolé.  Par cette  voie  elle  s’acquit  une  familiarité  avec  eux  dont  aucun  des enfants du Roi, non pas même ses bâtards, n’avoient pu approcher.

En  public,  sérieuse,  mesurée,  respectueuse  avec  le  Roi,  et  en

timide bienséance avec Mme de Maintenon, qu’elle n’appeloit jamais que ma  tante,  pour  confondre  joliment  le  rang  et  l’amitié;  en particulier,  causante,  sautante,  voltigeante  autour  d’eux,  tantôt perchée sur le bras du fauteuil de l’un ou de l’autre, tantôt se jouant sur leurs genoux, elle leur sautoit au col, les embrassoit, les baisoit, les  caressoit,  les  chiffonnoit,  leur  tiroit  le  dessous  du  menton,  les tourmentoit,  fouilloit  leurs  tables,  leurs  papiers,  leurs  lettres,  les décachetoit, les lisoit quelquefois malgré eux, selon qu’elle les voyoit en humeur d’en rire, et parlant quelquefois dessus; admise à tout, à la  réception  des  courriers  qui  apportoient  les  nouvelles  les  plus importantes, entrant chez le Roi à toute heure, même des moments pendant le conseil, utile et fatale aux ministres mêmes, mais toujours portée à obliger, à servir, à excuser, à bien faire, à moins qu’elle ne fût  violemment  poussée  contre  quelqu’un,  comme  elle  fut  contre Pontchartrain,  qu’elle  nommoit  quelquefois  au  Roi votre  vilain borgne,  ou  par  quelque  cause  majeure,  comme  elle  la  fut  contre Chamillart; si libre, qu’entendant un soir le Roi et Mme de Maintenon parler  avec  affection  de  la  cour  d’Angleterre  dans  les commencements qu’on espéra la paix par la reine Anne: “Ma tante, se  mit-elle  à  dire,  il  faut  convenir  qu’en  Angleterre  les  reines gouvernent  mieux  que  les  rois,  et  savez-vous  bien  pourquoi,  ma tante?” et toujours courant et gambadant, “c’est que sous les rois ce sont  les  femmes  qui  gouvernent,  et  ce  sont  les  hommes  sous  les reines.” L’admirable est qu’ils en rirent tous deux, et qu’ils trouvèrent qu’elle avoit raison.

 

Avec  toute  cette  galanterie,  jamais  femme  ne  parut  se  soucier

moins de sa figure, ni y prendre moins de précaution et de soin: sa toilette  étoit  faite  en  un  moment;  le  peu  même  qu’elle  duroit  n’étoit que pour la cour. Elle ne se soucioit de parure que pour les bals et les  fêtes,  et  ce  qu’elle  en  prenoit  en  tout  autre  temps,  et  le  moins encore  qu’il  lui  étoit  possible,  n’étoit  que  par  complaisance  pour  le Roi.  Avec  elle  s’éclipsèrent  joie,  plaisirs,  amusements  mêmes,  et toutes  espèces  de  grâces;  les  ténèbres  couvrirent  toute  la  surface de  la  cour.  Elle  l’animoit  toute  entière;  elle  en  remplissoit  tous  les lieux à la fois; elle y occupoit tout, elle en pénétroit tout l’intérieur; si la cour subsista après elle, ce ne fut plus que pour languir. Jamais princesse si regrettée, jamais il n’en fut si digne de l’être. Aussi les regrets n’en ont-ils pu passer, et l’amertume involontaire et secrète en est constamment demeurée, avec un vuide affreux qui n’a pu être diminué.

 

Monseigneur le Dauphin, malade et navré de la plus intime et de

la  plus  amère  douleur,  ne  sortit  point  de  son  appartement,  où  il  ne voulut  voir  que  Monsieur  son  frère,  son  confesseur,  et  le  duc  de Beauvillier, qui malade depuis sept ou huit jours dans sa maison de la ville, fit un effort pour sortir de son lit, pour aller admirer dans son pupille  tout  ce  que  Dieu  y  avoit  mis  de  grand,  qui  ne  parut  jamais tant qu’en cette affreuse journée et en celles qui suivirent jusqu’à sa mort. Ce fut, sans s’en douter, la dernière fois qu’ils se virent en ce

monde. Cheverny[219]        [220]                       [221] , d’O et Gamaches passèrent la nuit dans son appartement, mais sans le voir que des instants.

Le samedi matin 13 février, ils le pressèrent de s’en aller à Marly,

pour lui épargner l’horreur du bruit qu’il pouvoit entendre sur sa tête, où la Dauphine étoit morte. Il sortit à sept heures du matin, par une porte de derrière de son appartement, où il se jeta dans une chaise bleue qui le porta à son carrosse. Il trouva, en entrant dans l’une et dans l’autre, quelques courtisans plus indiscrets encore qu’éveillés, qui  lui  firent  leur  révérence,  et  qu’il  reçut  avec  un  air  de  politesse.

Ces trois menins[222] vinrent dans son carrosse avec lui. Il descendit à la chapelle, entendit la messe, d’où il se fit porter en chaise à une fenêtre  de  son  appartement,  par  où  il  entra.  Mme  de  Maintenon  y vint  aussitôt:  on  peut  juger  quelle  fut  l’angoisse  de  cette  entrevue; elle  ne  put  y  tenir  longtemps,  et  s’en  retourna.  Il  lui  fallut  essuyer princes et princesses, qui par discrétion n’y furent que des moments, même Mme la duchesse de Berry et Mme de Saint-Simon avec elle, vers qui le Dauphin se tourna avec un air expressif de leur commune douleur. Il demeura quelque temps seul avec M. le duc de Berry. Le réveil  du  Roi  approchant,  ses  trois  menins  entrèrent,  et  j’hasardai d’entrer avec eux. Il me montra qu’il s’en apercevoit, avec un air de douceur et d’affection qui me pénétra; mais je fus épouvanté de son regard,  également  contraint,  fixe,  avec  quelque  chose  de  farouche, du  changement  de  son  visage,  et  des  marques  plus  livides  que rougeâtres  que  j’y  remarquai  en  assez  grand  nombre  et  assez larges, et dont ce qui étoit dans la chambre s’aperçut comme moi. Il étoit debout, et peu d’instants après on le vint avertir que le Roi étoit éveillé. Les larmes, qu’il retenoit, lui rouloient dans les yeux. A cette nouvelle il se tourna sans rien dire, et demeura. Il n’y avoit que ses

trois menins et moi, et du Chesne [223]; les menins lui proposèrent une fois  ou  deux  d’aller  chez  le  Roi:  il  ne  remua  ni  ne  répondit.  Je m’approchai,  et  je  lui  fis  signe  d’aller,  puis  je  lui  proposai  à  voix basse. Voyant qu’il demeuroit et se taisoit, j’osai lui prendre le bras, lui  représenter  que  tôt  ou  tard  il  falloit  bien  qu’il  vît  le  Roi,  qu’il l’attendoit, et sûrement avec desir de le voir et de l’embrasser, qu’il y avoit plus de grâce à ne pas différer; et en le pressant de la sorte, je pris la liberté de le pousser doucement. Il me jeta un regard à percer l’âme,  et  partit.  Je  le  suivis  quelques  pas,  et  m’ôtai  de  là  pour prendre haleine. Je ne l’ai pas vu depuis. Plaise à la miséricorde de

Dieu que je le voie éternellement où sa bonté sans doute l’a mis[224]!




The  disquieting  symptoms  which  Saint-Simon  had  noticed  in  the  Duc  de

Bourgogne  rapidly  developed  into  an  attack  of  measles,  which  proved  fatal  on February 18, six days after the death of his wife.

Ce  prince,  héritier  nécessaire,  puis  présomptif,  de  la  couronne,

naquit  terrible,  et  sa  première  jeunesse  fit  trembler.  Dur  et  colère jusqu’aux  derniers  emportements,  et  jusque  contre  les  choses inanimées;  impétueux  avec  fureur,  incapable  de  souffrir  la  moindre résistance,  même  des  heures  et  des  éléments,  sans  entrer  en  des fougues  à  faire  craindre  que  tout  ne  se  rompît  dans  son  corps; opiniâtre à l’excès; passionné pour toute espèce de volupté, et des femmes,  et  ce  qui  est  rare  à  la  fois,  avec  un  autre  penchant  tout aussi  fort.  Il  n’aimoit  pas  moins  le  vin,  la  bonne  chère,  la  chasse avec  fureur,  la  musique  avec  une  sorte  de  ravissement,  et  le  jeu encore, où il ne pouvoit supporter d’être vaincu, et où le danger avec lui  étoit  extrême.  Enfin  livré  à  toutes  les  passions  et  transporté  de tous les plaisirs; souvent farouche, naturellement porté à la cruauté; barbare en railleries et à produire les ridicules avec une justesse qui assommoit. De la hauteur des cieux il ne regardoit les hommes que comme  des  atomes  avec  qui  il  n’avoit  aucune  ressemblance  quels qu’ils  fussent.  A  peine  Messieurs  ses  frères  lui  paroissoient-ils intermédiaires entre lui et le genre humain, quoique on [eût] toujours affecté de les élever tous trois ensemble dans une égalité parfaite. L’esprit,  la  pénétration  brilloient  en  lui  de  toutes  parts:  jusque  dans ses  furies  ses  réponses  étonnoient;  ses  raisonnements  tendoient toujours au juste et au profond, même dans ses emportements. Il se jouoit des connoissances les plus abstraites. L’étendue et la vivacité de son esprit étoient prodigieuses, et l’empêchoient de s’appliquer à une seule chose à la fois, jusqu’à l’en rendre incapable. La nécessité de le laisser dessiner en étudiant, à quoi il avoit beaucoup de goût et d’adresse,  et  sans  quoi  son  étude  étoit  infructueuse,  a  peut-être beaucoup nui à sa taille.

Il  étoit  plutôt  petit  que  grand,  le  visage  long  et  brun,  le  haut

parfait, avec les plus beaux yeux du monde, un regard vif, touchant, frappant, admirable, assez ordinairement doux, toujours perçant, et une physionomie agréable, haute, fine, spirituelle jusqu’à inspirer de l’esprit;  le  bas  du  visage  assez  pointu,  et  le  nez  long,  élevé,  mais point beau, n’alloit pas si bien; des cheveux châtains si crépus et en telle  quantité  qu’ils  bouffoient  à  l’excès;  les  lèvres  et  la  bouche agréables  quand  il  ne  parloit  point,  mais  quoique  ses  dents  ne fussent pas vilaines, le râtelier supérieur s’avançoit trop, et emboîtoit presque  celui  de  dessous,  ce  qui,  en  parlant  et  en  riant,  faisoit  un effet  désagréable.  Il  avoit  les  plus  belles  jambes  et  les  plus  beaux pieds  qu’après  le  Roi  j’aie  jamais  vues  à  personne,  mais  trop longues,  aussi  bien  que  ses  cuisses,  pour  la  proportion  de  son corps. Il sortit droit d’entre les mains des femmes. On s’aperçut de bonne  heure  que  sa  taille  commençoit  à  tourner;  on  employa aussitôt et longtemps le collier et la croix de fer, qu’il portoit tant qu’il étoit dans son appartement, même devant le monde, et on n’oublia aucun  des  jeux  et  des  exercices  propres  à  le  redresser.  La  nature demeura la plus forte: il devint bossu, mais si particulièrement d’une épaule  qu’il  en  fut  enfin  boiteux,  non  qu’il  n’eût  les  cuisses  et  les jambes  parfaitement  égales,  mais  parce  qu’à  mesure  que  cette épaule  grossit,  il  n’y  eut  plus,  des  deux  hanches  jusqu’aux  deux pieds,  la  même  distance,  et  au  lieu  d’être  à  plomb,  il  pencha  d’un côté.  Il  n’en  marchoit  ni  moins  aisément,  ni  moins  longtemps,  ni moins  vite,  ni  moins  volontiers,  et  il  n’en  aima  pas  moins  la promenade à pied, et à monter à cheval, quoique il y fût très mal. Ce qui doit surprendre, c’est qu’avec des yeux, tant d’esprit si élevé, et parvenu à la vertu la plus extraordinaire et à la plus éminente et la plus  solide  piété,  ce  prince  ne  se  vit  jamais  tel  qu’il  étoit  pour  sa taille,  ou  ne  s’y  accoutuma  jamais:  c’étoit  une  foiblesse  qui  mettoit en garde contre les distractions et les indiscrétions, et qui donnoit de la  peine  à  ceux  de  ses  gens  qui,  dans  son  habillement  et  dans l’arrangement de ses cheveux, masquoient ce défaut naturel le plus qu’il leur étoit possible, mais bien en garde de lui laisser sentir qu’ils aperçussent ce qui étoit si visible. Il en faut conclure qu’il n’est pas donné à l’homme d’être ici-bas exactement parfait.

Tant d’esprit, et une telle sorte d’esprit, joint à une telle vivacité, à

une  telle  sensibilité,  à  de  telles  passions,  et  toutes  si  ardentes, n’étoit  pas  d’une  éducation  facile.  Le  duc  de  Beauvillier,  qui  en sentoit  également  les  difficultés  et  les  conséquences,  s’y  surpassa lui-même  par  son  application,  sa  patience,  la  variété  des  remèdes. Peu  aidé  par  les  sous-gouverneurs,  il  se  secourut  de  tout  ce  qu’il

trouva  sous  sa  main.  Fénelon,  Fleury[225],  sous-précepteur,  qui  a donné une si belle Histoire de l’Église, quelques gentilshommes de la  manche,  Moreau,  premier  valet  de  chambre,  fort  au-dessus  de son état sans se méconnoître, quelques rares valets de l’intérieur, le duc  de  Chevreuse  seul  du  dehors,  tous  mis  en  œuvre,  et  tous  en même  esprit,  travaillèrent  chacun  sous  la  direction  du  gouverneur, dont l’art, déployé dans un récit, feroit un juste ouvrage, également curieux et instructif. Mais Dieu, qui est le maître des cœurs, et dont le  divin  esprit  souffle  où  il  veut,  fit  de  ce  prince  un  ouvrage  de  sa droite, et, entre dix-huit et vingt ans il accomplit son œuvre. De cet abîme  sortit  un  prince  affable,  doux,  humain,  modéré,  patient, modeste, pénitent, et, autant et quelquefois au delà de ce que son état pouvoit comporter, humble et austère pour soi. Tout appliqué à ses devoirs, et les comprenant immenses, il ne pensa plus qu’à allier les devoirs de fils et de sujet avec ceux auxquels il se voyoit destiné. La brèveté des jours faisoit toute sa douleur. Il mit toute sa force et sa  consolation  dans  la  prière,  et  ses  préservatifs  en  de  pieuses lectures.  Son  goût  pour  les  sciences  abstraites,  sa  facilité  à  les pénétrer lui déroba d’abord un temps qu’il reconnut bientôt devoir à l’instruction  des  choses  de  son  état,  et  à  la  bienséance  d’un  rang destiné à régner, et à tenir en attendant une cour.

L’apprentissage de la dévotion et l’appréhension de sa foiblesse

pour  les  plaisirs  le  rendirent  d’abord  sauvage.  La  vigilance  sur  lui-même,  à  qui  il  ne  passoit  rien,  et  à  qui  il  croyoit  devoir  ne  rien passer,  le  renferma  dans  son  cabinet,  comme  dans  un  asile impénétrable  aux  occasions.  Que  le  monde  est  étrange!  il  l’eût abhorré dans son premier état, et il fut tenté de mépriser le second. Le  prince  le  sentit;  il  le  supporta;  il  attacha  avec  joie  cette  sorte d’opprobre  à  la  croix  de  son  Sauveur  pour  se  confondre  soi-même dans  l’amer  souvenir  de  son  orgueil  passé.  Ce  qui  lui  fut  de  plus pénible,  il  le  trouva  dans  les  traits  appesantis  de  sa  plus  intime famille. Le Roi, avec sa dévotion et sa régularité d’écorce, vit bientôt avec un secret dépit un prince de cet âge censurer, sans le vouloir, sa  vie  par  la  sienne,  se  refuser  un  bureau  neuf  pour  donner  aux pauvres  le  prix  qui  y  étoit  destiné,  et  le  remercier  modestement d’une dorure nouvelle dont on vouloit rajeunir son petit appartement. On a vu combien il fut piqué de son refus trop obstiné de se trouver à un bal de Marly le jour des Rois; véritablement ce fut la faute d’un novice;  il  devoit  ce  respect,  tranchons  le  mot,  cette  charitable condescendance,  au  Roi  son  grand-père,  de  ne  l’irriter  pas  par  cet étrange  contraste;  mais  au  fond  et  en  soi  action  bien  grande,  qui l’exposoit à toutes les suites du dégoût de soi qu’il donnoit au Roi, et aux  propos  d’une  cour  dont  ce  roi  étoit  l’idole,  et  qui  tournoit  en ridicule une telle singularité.

 

Cette grande et sainte maxime, que les rois sont faits pour leurs

peuples,  et  non  les  peuples  pour  les  rois  ni  aux  rois,  étoit  si  avant imprimée  en  son  âme  qu’elle  lui  avoit  rendu  le  luxe  et  la  guerre odieuse.  C’est  ce  qui  le  faisoit  quelquefois  expliquer  trop  vivement sur la dernière, emporté par une vérité trop dure pour les oreilles du monde,  qui  a  fait  quelquefois  dire  sinistrement  qu’il  n’aimoit  pas  la guerre. Sa justice étoit munie de ce bandeau impénétrable qui en fait toute  la  sûreté.  Il  se  donnoit  la  peine  d’étudier  les  affaires  qui  se présentoient  à  juger  devant  le  Roi  aux  conseils  de  finance  et  des dépêches, et si elles étoient grandes, il y travailloit avec les gens du métier, dont il puisoit des connoissances sans se rendre esclave de leurs opinions. Il communioit au moins tous les quinze jours, avec un recueillement  et  un  abaissement  qui  frappoit,  toujours  en  collier  de l’ordre et en rabat et manteau court. Il voyoit son confesseur jésuite une ou deux fois la semaine, et quelquefois fort longtemps, ce qu’il abrégea beaucoup dans la suite, quoique il approchât plus souvent de la communion.

Sa  conversation  étoit  aimable,  tant  qu’il  pouvoit  solide,  et  par

goût;  toujours  mesurée  à  ceux  avec  qui  il  parloit.  Il  se  délassoit

volontiers à la promenade: c’étoit là où elles paroissoient le plus[226]. S’il  s’y  trouvoit  quelqu’un  avec  qui  il  pût  parler  de  sciences,  c’étoit son  plaisir,  mais  plaisir  modeste,  et  seulement  pour  s’amuser  et s’instruire,  en  dissertant  quelque  peu  et  en  écoutant  davantage. Mais ce qu’il y cherchoit le plus, c’étoit l’utile, des gens à faire parler sur  la  guerre  et  les  places,  sur  la  marine  et  le  commerce,  sur  les pays  et  les  cours  étrangères,  quelquefois  sur  des  faits  particuliers, mais  publics,  et  sur  des  points  d’histoire  ou  des  guerres  passées depuis longtemps. Ces promenades, qui l’instruisoient beaucoup, lui concilioient  les  esprits,  les  cœurs,  l’admiration,  les  plus  grandes espérances.  Il  avoit  mis  à  la  place  des  spectacles,  qu’il  s’étoit retranchés depuis fort longtemps, un petit jeu où les plus médiocres bourses  pouvoient  atteindre,  pour  pouvoir  varier  et  partager l’honneur de jouer avec lui, et se rendre cependant visible à tout le monde. Il fut toujours sensible au plaisir de la table et de la chasse: il se  laissoit  aller  à  la  dernière  avec  moins  de  scrupule,  mais  il craignoit son foible pour l’autre, et il y étoit d’excellente compagnie quand il s’y laissoit aller.

Il  connoissoit  le  Roi  parfaitement;  il  le  respectoit,  et  sur  la  fin  il

l’aimoit  en  fils,  et  lui  faisoit  une  cour  attentive  de  sujet,  mais  qui sentoit  quel  il  étoit.  Il  cultivoit  Mme  de  Maintenon  avec  les  égards que  leur  situation  demandoit.  Tant  que  Monseigneur  vécut,  il  lui rendoit  tout  ce  qu’il  devoit  avec  soin;  on  y  sentoit  la  contrainte, encore plus avec Mlle Choin, et le malaise avec tout cet intérieur de Meudon. On en a tant expliqué les causes, qu’on n’y reviendra pas ici. Le prince admiroit, autant pour le moins que tout le monde, que Monseigneur, qui, tout matériel qu’il étoit, avoit beaucoup de gloire, n’avoit  jamais  pu  s’accoutumer  à  Mme  de  Maintenon,  ne  la  voyoit que  par  bienséance,  et  le  moins  encore  qu’il  pouvoit,  et  toutefois avoit  aussi  en  Mlle  Choin  sa  Maintenon  autant  que  le  Roi  avoit  la sienne,  et  ne  lui  asservissoit  pas  moins  ses  enfants  que  le  Roi  les siens  à  Mme  de  Maintenon.  Il  aimoit  les  princes  ses  frères  avec tendresse,  et  son  épouse  avec  la  plus  grande  passion.  La  douleur de  sa  perte  pénétra  ses  plus  intimes  moëlles.  La  piété  y  surnagea par  les  plus  prodigieux  efforts.  Le  sacrifice  fut  entier;  mais  il  fut sanglant. Dans cette terrible affliction, rien de bas, rien de petit, rien d’indécent.  On  voyoit  un  homme  hors  de  soi,  qui  s’extorquoit  une surface unie, et qui y succomboit. Les jours en furent tôt abrégés. Il fut  le  même  dans  sa  maladie:  il  ne  crut  point  en  relever;  il  en raisonnoit avec ses médecins dans cette opinion; il ne cacha pas sur quoi elle étoit fondée; on l’a dit il n’y a pas longtemps, et tout ce qu’il sentit depuis le premier jour jusqu’au dernier l’y confirma de plus en plus. Quelle épouvantable conviction de la fin de son épouse et de la sienne!  Mais,  grand  Dieu!  quel  spectacle  vous  donnâtes  en  lui,  et que  n’est-il  permis  encore  d’en  révéler  des  parties  également secrètes, et si sublimes qu’il n’y a que vous qui les puissiez donner et  en  connoître  tout  le  prix!  quelle  imitation  de  Jésus-Christ  sur  la croix!  on  ne  dit  pas  seulement  à  l’égard  de  la  mort  et  des souffrances,  elle  s’éleva  bien  au-dessus.  Quelles  tendres,  mais tranquilles  vues!  Quel  surcroît  de  détachement!  Quels  vifs  élans d’actions de grâces d’être préservé du sceptre et du compte qu’il en faut  rendre!  Quelle  soumission,  et  combien  parfaite!  Quel  ardent amour  de  Dieu!  Quel  perçant  regard  sur  son  néant  et  ses  péchés! Quelle  magnifique  idée  de  l’infinie  miséricorde!  Quelle  religieuse  et humble  crainte!  Quelle  tempérée  confiance!  Quelle  sage  paix! Quelles lectures! Quelles prières continuelles! Quel ardent desir des derniers  sacrements!  Quel  profond  recueillement!  Quelle  invincible patience!  Quelle  douceur!  Quelle  constante  bonté  pour  tout  ce  qui l’approchoit!  Quelle  charité  pure  qui  le  pressoit  d’aller  à  Dieu!  La France  tomba  enfin  sous  ce  dernier  châtiment;  Dieu  lui  montra  un prince  qu’elle  ne  méritoit  pas.  La  terre  n’en  étoit  pas  digne;  il  étoit

mûr déjà pour la bienheureuse éternité[227].

 

9.  CARDINAL  D’ESTRÉES

 

C    , Cardinal d’E         (1627-1717), was the third son of François-Annibal Maréchal-Duc d’Estrées, a distinguished soldier and diplomatist, who died in 1670 at the age of ninety-seven, and nephew of the celebrated Gabrielle d’Estrées. His brother, Jean, who lived to be eighty-three, and his nephew, Victor-Marie, who died at seventy-seven, were both Marshals of France. The Cardinal, though he never published a line, was elected to the Académie française at the age of twenty-eight.

Le cardinal d’Estrées mourut à Paris, dans son abbaye de Saint-

Germain-des-Prés,  à  quatre-vingt-sept  ans  presque  accomplis, ayant toujours joui d’une santé parfaite de corps et d’esprit, jusqu’à cette  maladie  qui  fut  fort  courte,  et  qui  lui  laissa  sa  tête  entière jusqu’à  la  fin.  Il  est  juste  et  curieux  de  s’arrêter  un  peu  sur  un personnage toute sa vie considérable, et qui à sa mort étoit cardinal-évêque  d’Albano,  abbé  de  Longpont,  du  Mont-Saint-Éloi,  de  Saint-

Nicolas-aux-Bois,  de  la  Staffarde  en  Piémont,  où  Catinat[228] gagna une  célèbre  bataille  avant  d’être  maréchal  de  France,  de  Saint-Claude  en  Franche-Comté,  dont  l’abbé  d’Estrées  son  neveu  étoit coadjuteur,  et  dont  on  a  fait  un  évêché  depuis  quelques  années, d’Anchin  en  Flandres,  et  de  Saint-Germain-des-Prés  dans  Paris.  Il

étoit aussi commandeur de l’Ordre[229], de la promotion de 1688.

 

Né  en  1627,  il  avoit  vécu  quarante  ans  avec  son  père,  et  su

profiter de ses leçons et de sa considération. La liaison la plus intime fut  toute  sa  vie  constante  entre  ses  neveux  et  petits-neveux  de Vendôme  et  lui,  dont  il  fut  le  conseil  toute  sa  vie,  et  le  cardinal  y participa dès sa jeunesse. C’étoit l’homme du monde le mieux et le plus  noblement  fait  de  corps  et  d’âme,  d’esprit  et  de  visage,  qu’on voyoit  avoir  été  beau  en  jeunesse,  et  qui  étoit  vénérable  en vieillesse,  l’air  prévenant  mais  majestueux,  de  grande  taille,  des cheveux  presque  blancs,  une  physionomie  qui  montroit  beaucoup d’esprit, et qui tenoit parole, un esprit supérieur et un bel esprit, une érudition rare, vaste, profonde, exacte, nette, précise, beaucoup de vraie  et  de  sage  théologie,  attachement  constant  aux  libertés  de l’Église  gallicane  et  aux  maximes  du  royaume,  une  éloquence naturelle,  beaucoup  de  grâce  et  de  facilité  à  s’énoncer,  nulle  envie d’en  abuser,  ni  de  montrer  de  l’esprit  et  du  savoir,  extrêmement noble,  désintéressé,  magnifique,  libéral,  beaucoup  d’honneur  et  de probité,  grande  sagacité,  grande  pénétration,  bon  et  juste discernement, souvent trop de feu en traitant les affaires. Il avoit été galant  dans  sa  jeunesse,  et  il  l’étoit  demeuré  sans  blesser  aucune bienséance.  Parmi  un  courant  d’affaires,  la  plupart  de  sa  vie continuelles, réglé en tout, aumônier, et très homme de bien. C’étoit l’homme du monde de la meilleure compagnie, la plus instructive, la plus  agréable,  et  dont  la  mémoire  toujours  présente  n’avoit  jamais rien oublié ni confondu de tout ce qu’il avoit su, vu et lu; toujours gai, égal,  et  sans  la  moindre  humeur,  mais  souvent  singulièrement distrait;  qui  aimoit  à  faire  essentiellement  plaisir,  à  servir,  à  obliger, qui s’y présentoit aisément, et qui ne s’en prévaloit jamais. Il savoit haïr aussi et le faire sentir: mais il savoit encore mieux aimer. C’étoit un  homme  très  généreux:  il  étoit  aussi  fort  courtisan  et  fort  attentif aux ministres et à la faveur, mais avec dignité, un désinvolte qui lui étoit  naturel,  et  incapable  de  rien  de  ce  qu’il  ne  croyoit  pas  devoir faire. Jamais les jésuites ne purent l’entamer sur rien, ni le Roi sur eux, ni sur ce qu’on lui faisoit passer pour jansénisme, ni en dernier lieu, comme on l’a vu sur la constitution, ni de l’empêcher d’agir, et même de parler sur toutes ces matières avec la plus grande liberté, sans que sa considération en ait baissé auprès du Roi.

Tant  de  grandes  et  d’aimables  qualités  le  firent  généralement

aimer et respecter; sa science, son esprit, sa fermeté, sa liberté, le perçant de ses expressions quand il lui plaisoit, une plaisanterie fine et  quelquefois  poignante,  un  tour  charmant,  le  faisoient  craindre  et ménager,  et  cela  jusqu’à  sa  mort,  par  ceux  qui  étoient  devenus  la terreur  de  tout  le  monde.  Avec  beaucoup  de  politesse  mais distinguée,  il  savoit  se  sentir;  il  étoit  quelquefois  haut,  quelquefois colère;  ce  n’étoit  pas  un  homme  qu’il  fît  bon  tâtonner  sur  rien.  Ce tout ensemble faisoit un homme extrêmement aimable et sûr, et lui donna toujours un grand nombre d’amis.

Il fut évêque-duc de Laon à vingt-cinq ans, sacré à vingt-sept, et

brilla fort cinq ans après en l’assemblée du clergé de 1660. Il eut la principale  part  à  finir  l’affaire  fameuse  des  quatre  évêques  par  ce

qu’on a nommé la paix de Clément IX[230].

 

Il fut cardinal de Clément X en 1671, mais in petto, déclaré enfin

l’année suivante, protecteur des affaires de Portugal, et se trouva en 1676  au  conclave  où  Innocent  XI  fut  élu;  six  mois  après  il  fut  à Munich  pour  le  mariage  de  Monseigneur.  Il  se  démit  en  1681  en faveur de son neveu, fils du duc d’Estrées, de son évêché; et, tout cardinal qu’il étoit depuis dix ans, il demanda et obtint un brevet de conservation du rang et honneurs de duc et pair.

 

Devenu  abbé  de  Saint-Germain-des-Prés,  il  vécut  avec  ses

religieux  comme  un  père,  et  tous  les  soirs  il  avoit  deux,  trois  ou quatre  moines  savants  qui  venoient  l’entretenir  de  leurs  ouvrages jusqu’à  son  coucher,  qui  avouoient  qu’ils  apprenoient  beaucoup  de

lui[231].

Il  ne  pouvoit  ouïr  parler  de  ses  affaires  domestiques.  Pressé  et

tourmenté par son intendant et son maître d’hôtel de voir enfin ses comptes,  qu’il  n’avoit  point  vus  depuis  grand  nombre  d’années,  il leur  donna  un  jour.  Ils  exigèrent  qu’il  fermeroit  sa  porte  pour  n’être pas interrompus; il y consentit avec peine, puis se ravisa, et leur dit

que, pour le cardinal Bonsy[232] au moins, qui étoit à Paris, son ami et son confrère, il ne pouvoit s’empêcher de le voir, mais que ce seroit merveilles  si  ce  seul  homme,  qu’il  ne  pouvoit  refuser,  venoit précisément ce jour-là. Tout de suite il envoya un domestique affidé au cardinal Bonsy, le prier avec instance de venir chez lui un tel jour entre trois et quatre heures, qu’il le conjuroit de n’y pas manquer, et qu’il lui en diroit la raison, mais, sur toutes choses, qu’il parût venir de lui-même. Il fit monter son suisse dès le matin du jour donné, à qui il défendit de laisser entrer qui que ce fût de toute l’après-dînée, excepté le seul cardinal Bonsy, qui sûrement ne viendrait pas; mais, s’il  s’en  avisoit,  de  ne  le  pas  renvoyer.  Ses  gens,  ravis  d’avoir  à  le tenir  toute  la  journée  sur  ses  affaires  sans  y  être  interrompus, arrivent sur les trois heures; le cardinal laisse sa famille et le peu de gens  qui  pour  ce  jour-là  avoient  dîné  chez  lui,  et  passe  dans  un cabinet  où  ses  gens  d’affaires  étalèrent  leurs  papiers.  Il  leur  disoit mille  choses  ineptes  sur  sa  dépense,  où  il  n’entendoit  rien,  et regardoit  sans  cesse  vers  la  fenêtre,  sans  en  faire  semblant, soupirant  en  secret  après  une  prompte  délivrance.  Un  peu  avant quatre  heures,  arrive  un  carrosse  dans  la  cour;  ses  gens  d’affaires se fâchent contre le suisse, et crient qu’il n’y aura donc pas moyen de travailler. Le cardinal ravi s’excuse sur les ordres qu’il a donnés. "Vous  verrez,  ajouta-t-il,  que  ce  sera  ce  cardinal  Bonsy,  le  seul homme  que  j’aie  excepté,  et  qui  tout  juste  s’avise  de  venir aujourd’hui."  Tout  aussitôt  on  le  lui  annonce;  lui  à  hausser  les épaules,  mais  à  faire  ôter  les  papiers  et  la  table,  et  les  gens d’affaires à s’en aller en pestant. Dès qu’il fut seul avec Bonsy, il lui conta pourquoi il lui avoit demandé cette visite, et à en bien rire tous deux. Oncques depuis ses gens d’affaires ne l’y rattrapèrent, et, de sa vie, n’en voulut ouïr parler.

Il  falloit  bien  qu’ils  fussent  honnêtes  gens  et  entendus:  sa  table

étoit tous les jours magnifique, et remplie à Paris et à la cour de la meilleure  compagnie;  ses  équipages  l’étoient  aussi;  il  avoit  un nombreux  domestique,  beaucoup  de  gentilshommes,  d’aumôniers, de secrétaires; il donnoit beaucoup aux pauvres, à pleines mains à son frère le maréchal et à ses enfants, qui lors n’étoient pas à leur aise, et il mourut sans devoir un seul écu à qui que ce fût.

Sa  mort,  à  laquelle  il  se  préparoit  depuis  longtemps,  fut  ferme,

mais édifiante et fort chrétienne; la maladie fut courte, et il n’en avoit jamais  eue,  la  tête  entière  jusqu’à  la  fin.  Il  fut  universellement regretté,  tendrement  de  sa  famille,  de  ses  amis,  dont  il  avoit beaucoup, des pauvres, de son domestique, et de ses religieux qui sentirent  tout  ce  qu’ils  perdoient  en  lui,  et  qui  trouvèrent  bientôt après qu’ils avoient changé un père pour un loup et pour un tyran.

 

Un mot de lui au Roi dure encore. Il étoit à son dîner, toujours fort

distingué du Roi dès qu’il paroissoit devant lui. Le Roi, lui adressant la parole, se plaignit de l’incommodité de n’avoir plus de dents. “Des dents,  Sire,  reprit  le  cardinal,  eh!  qui  est-ce  qui  en  a?”  Le  rare  de cette  réponse  est  qu’à  son  âge  il  les  avoit  encore  blanches  et  fort belles,  et  que  sa  bouche,  fort  grande  mais  agréable,  étoit  faite  de façon qu’il les montrait beaucoup en parlant; aussi le Roi se prit-il à rire  de  la  réponse,  et  toute  l’assistance,  et  lui-même,  qui  ne  s’en

embarrassa point du tout[233].

 

10.  BEAUVILLIER

 

P   ,  Duc  de  B               (1648-1714),  who  filled  the  offices  of  Governor  of the Duc de Bourgogne, Chef du conseil des finances, and Minister of State, was regarded  by  Saint-Simon  with  deep  and  reverent  affection.  He  and  the  Duc  de Chevreuse had married daughters of Colbert, and the close friendship of the two brothers-in-law  and  their  families  is  frequently  referred  to  in  Saint-Simon’s memoirs. The well-known intimacy between both Dukes and Fénelon is charmingly expressed in the latter’s correspondence.

Il étoit grand, fort maigre, le visage long et coloré, un fort grand

nez  aquilin,  la  bouche  enfoncée,  des  yeux  d’esprit  et  perçants,  le sourire  agréable,  l’air  fort  doux,  mais  ordinairement  fort  sérieux  et concentré. Il étoit né vif, bouillant, emporté, aimant tous les plaisirs. Beaucoup  d’esprit  naturel,  le  sens  extrêmement  droit,  une  grande justesse,  souvent  trop  de  précision;  l’énonciation  aisée,  agréable, exacte,  naturelle,  l’appréhension  vive,  le  discernement  bon,  une sagesse  singulière,  une  prévoyance  qui  s’étendoit  vastement,  mais sans s’égarer; une simplicité et une sagacité extrêmes et qui ne se nuisoient point l’une à l’autre; et depuis que Dieu l’eut touché, ce qui arriva  de  très  bonne  heure,  je  crois  pouvoir  avancer  qu’il  ne  perdit jamais  sa  présence,  d’où  on  peut  juger,  éclairé  comme  il  étoit, jusqu’à  quel  point  il  porta  la  piété.  Doux,  modeste,  égal,  poli  avec distinction, assez prévenant, d’un accès facile et honnête jusqu’aux plus  petites  gens,  ne  montrant  point  sa  dévotion,  sans  la  cacher aussi,  et  n’en  incommodant  personne,  mais  veillant  toutefois  ses domestiques,  peut-être  de  trop  près;  sincèrement  humble,  sans préjudice  de  ce  qu’il  devoit  à  ce  qu’il  étoit,  et  si  détaché  de  tout, comme on l’a vu sur plusieurs occasions qui ont été racontées, que je  ne  crois  pas  que  les  plus  saints  moines  l’aient  été  davantage. L’extrême dérangement des affaires de son père lui avoit néanmoins donné  une  grande  attention  aux  siennes,  ce  qu’il  croyoit  un  devoir, qui ne l’empêchoit pas d’être vraiment magnifique en tout, parce qu’il estimoit que cela étoit de son état.

Sa charité pour le prochain le resserroit dans des entraves qui le

raccourcissoient par la contrainte de ses lèvres, de ses oreilles, de ses pensées, dont on a vu les inconvénients en plusieurs endroits. Le  ministère,  la  politique,  la  crainte  trop  grande  du  Roi, augmentèrent  encore  cette  attention  continuelle  sur  lui-même,  d’où naissoit  un  contraint,  un  concentré,  dirois-je  même  un  pincé,  qui éloignoit de lui, et un goût de particulier très resserré, et de solitude qui  convenoit  peu  à  ses  emplois,  qui  l’isoloit,  qui,  excepté  ses fonctions,  parmi  lesquelles  je  range  sa  table  ouverte  le  matin,  lui faisoit  un  désert  de  la  cour,  et  lui  laissoit  ignorer  tout  ce  qui  n’étoit pas les affaires où ses emplois l’engageoient nécessairement. On a vu  où  cela  pensa  le  précipiter  plus  d’une  fois,  sans  la  moindre altération  de  la  paix  de  son  âme,  ni  la  plus  légère  tentation  de s’élargir  là-dessus.  Son  cœur  [étoit]  droit,  bon,  tendre,  peu  étendu; mais ce qu’il aimoit, il l’aimoit bien, pourvu qu’il pût aussi l’estimer.

Sa  crainte  du  Roi,  celle  de  se  commettre,  ses  précisions,

engourdissoient trop son desir sincère de servir ses amis. Il fut tout autre,  comme  on  l’a  vu,  sur  cela  comme  sur  tout  le  reste,  après  la mort  de  Monseigneur,  et  on  ne  put  douter  alors  qu’il  se  plaisoit  à servir ses amis en petites et en grandes choses.

 

Il épousa Mme de Beauvillier en 1671; le triste état des affaires

de sa maison, que son père avoit ruinées, les engagea à faire cette alliance  de  la  troisième  fille  de  M.  Colbert  avec  de  grands  biens. L’aînée avoit épousé quatre ans auparavant le duc de Chevreuse, et huit ans après la dernière fut mariée au duc de Mortemart. Les ducs

de Chevreuse[234] et de Beauvillier et leurs femmes se trouvèrent si parfaitement faits l’un pour l’autre, que ce ne fut qu’un cœur, qu’une âme, qu’une même pensée, un même sentiment toute leur vie, une amitié,  une  considération,  une  complaisance,  une  déférence,  une confiance  réciproque.  Elle  étoit  pareille  entre  les  deux  sœurs,  et  la devint  bientôt  entre  les  deux  beaux-frères.  Vivant  tous  deux  à  la cour, attachés par leurs charges, et par la place de dame du palais de  leurs  femmes,  ils  se  voyoient  sans  cesse,  et  mangeoient  par semaine  l’un  chez  l’autre,  ce  qui  dura  jusqu’à  ce  que  les  grands emplois du duc de Beauvillier l’obligèrent à tenir une table publique; ils  ne  s’en  voyoient  guère  moins,  rarement  une  seule  fois  par  jour tant qu’ils vécurent. Il étoit rare aussi d’être ami de l’un à un certain point sans l’être aussi de l’autre et de leurs épouses.

La  piété  du  duc  de  Beauvillier,  qui  commença  de  fort  bonne

heure, le sépara assez de ceux de son âge. Étant à l’armée, à une promenade  du  Roi,  dans  laquelle  il  servoit,  il  marchoit  seul  un  jour un peu en avant; quelqu’un, le remarquant, se prit à dire qu’il faisoit là  sa  méditation.  Le  Roi,  qui  l’entendit,  se  tourna  vers  celui  qui parloit, et le regardant: “Oui, dit-il, voilà M. de Beauvillier, qui est un des  plus  sages  hommes  de  la  cour  et  de  mon  royaume.”  Cette subite et courte apologie fit taire et donna fort à penser, en sorte que les gloseurs demeurèrent en respect devant son mérite.

 

M.  de  Beauvillier  voyoit  les  choses  comme  elles  étoient:  il  étoit

ennemi  des  chimères,  il  pesoit  tout  avec  exactitude,  comparoit  les partis avec justesse, demeuroit inébranlable dans son choix sur des fondements  certains.  M.  de  Chevreuse,  avec  plus  d’esprit,  et  sans comparaison plus de savoir en tout genre, voyoit tout en blanc et en pleine  espérance,  jusqu’à  ce  qui  en  offrait  le  moins,  n’avoit  pas  la justesse  de  l’autre,  ni  le  sens  si  droit.  Son  trop  de  lumières  point assez  ramassées  l’éblouissoit  par  de  faux  jours,  et  sa  facilité prodigieuse  de  concevoir  et  de  raisonner  lui  ouvroit  tant  de  routes qu’il étoit sujet à l’égarement, sans s’en apercevoir et de la meilleure foi  du  monde.  Ces  inconvénients  n’étoient  jamais  en  M.  de Beauvillier, qui étoit préférable dans un conseil, et M. de Chevreuse dans  toutes  les  académies.  Il  avoit  aussi  une  élocution  plus naturellement  diserte,  entraînante,  et  dangereuse  aussi,  par  les grâces  qui  y  naissoient  d’elles-mêmes,  à  entraîner  dans  le  faux  à force de chaînons, quand on lui avoit passé une fois ses premières propositions en entier faute d’attention assez vigilante, et de donner par  cet  entraînement  dans  un  faux  qu’à  la  fin  on  apercevoit  tout entier,  mais  déjà  dans  le  branle  forcé  de  s’y  sentir  précipité.  Enfin, pour  achever  ce  contraste  de  deux  hommes  si  unis  jusqu’à  n’être qu’un, le duc de Chevreuse ne pouvoit se lever ni se coucher; M. de Beauvillier, réglé en tout, se levoit fort matin, et se couchoit de bonne heure, c’est-à-dire qu’il sortoit de table au commencement du fruit, et

qu’il étoit couché avant que le souper fût fini[235].

 

11.  FÉNELON

 

F              S                 M      -F         was born in his ancestral château of Périgord in 1651. He was appointed tutor to the Duc de Bourgogne in 1689 and Archbishop of Cambrai in 1695. In the following year his championship of  Mme  Guyon  and  the  doctrine  of  Quietism  brought  him  into  disgrace  with Louis  XIV,  and  his  residence  at  Cambrai  became  virtually  an  exile.  He administered his see with the dignity of a grand seigneur, the capacity of a man of affairs, and the piety of a true Christian. His death in 1715 was the occasion for the following  portrait,  of  which  the  earlier  one  in  vol.  VIII.  (pp.  419-423)  may  be regarded  as  a  first  sketch.  For  a  still  earlier  and  a  less  favourable  one,  written when Fénelon was appointed to the see of Cambrai, see I. 271-275.

Ce prélat étoit un grand homme maigre, bien fait, pâle, avec un

grand  nez,  des  yeux  dont  le  feu  et  l’esprit  sortoient  comme  un torrent,  et  une  physionomie  telle  que  je  n’en  ai  point  vu  qui  y ressemblât,  et  qui  ne  se  pouvoit  oublier,  quand  on  ne  l’auroit  vu qu’une  fois.  Elle  rassembloit  tout,  et  les  contraires  ne  s’y combattoient  pas.  Elle  avoit  de  la  gravité  et  de  la  galanterie,  du sérieux et de la gaieté; elle sentoit également le docteur, l’évêque et le  grand  seigneur;  ce  qui  y  surnageoit,  ainsi  que  dans  toute  sa personne, c’étoit la finesse, l’esprit, les grâces, la décence, et surtout la  noblesse.  Il  falloit  effort  pour  cesser  de  le  regarder.  Tous  ses portraits sont parlants, sans toutefois avoir pu attraper la justesse de l’harmonie  qui  frappoit  dans  l’original,  et  la  délicatesse  de  chaque caractère  que  ce  visage  rassembloit.  Ses  manières  y  répondoient dans  la  même  proportion,  avec  une  aisance  qui  en  donnoit  aux autres, et cet air et ce bon goût qu’on ne tient que de l’usage de la meilleure compagnie et du grand monde, qui se trouvoit répandu de soi-même dans toutes ses conversations; avec cela une éloquence naturelle,  douce,  fleurie,  une  politesse  insinuante,  mais  noble  et proportionnée, une élocution facile, nette, agréable, un air de clarté et  de  netteté  pour  se  faire  entendre  dans  les  matières  les  plus embarrassées et les plus dures; avec cela un homme qui ne vouloit jamais avoir plus d’esprit que ceux à qui il parloit, qui se mettoit à la portée de chacun sans le faire jamais sentir, qui les mettoit à l’aise et qui sembloit enchanter, de façon qu’on ne pouvoit le quitter, ni s’en défendre, ni ne pas chercher à le retrouver. C’est ce talent si rare, et qu’il avoit au dernier degré, qui lui tint tous ses amis si entièrement attachés toute sa vie, malgré sa chute, et qui, dans leur dispersion, les réunissoit pour se parler de lui, pour le regretter, pour le desirer, pour se tenir de plus en plus à lui, comme les Juifs pour Jérusalem, et  soupirer  après  son  retour,  et  l’espérer  toujours,  comme  ce malheureux peuple attend encore et soupire après le Messie. C’est aussi  par  cette  autorité  de  prophète,  qu’il  s’étoit  acquise  sur  les siens, qu’il s’étoit accoutumé à une domination qui, dans sa douceur, ne  vouloit  point  de  résistance.  Aussi  n’auroit-il  pas  longtemps souffert  de  compagnon  s’il  fût  revenu  à  la  cour  et  entré  dans  le Conseil, qui fut toujours son grand but; et une fois ancré et hors des besoins des autres, il eût été bien dangereux non-seulement de lui résister,  mais  de  n’être  pas  toujours  pour  lui  dans  la  souplesse  et dans l’admiration.

Retiré  dans  son  diocèse,  il  y  vécut  avec  la  piété  et  l’application

d’un  pasteur,  avec  l’art  et  la  magnificence  d’un  homme  qui  n’a

renoncé  à  rien,  qui  se  ménage  tout  le  monde  et  toutes  choses [236]. Jamais homme n’a eu plus que lui la passion de plaire, et au valet autant qu’au maître; jamais homme ne l’a portée plus loin, avec une application  plus  suivie,  plus  constante,  plus  universelle;  jamais homme n’y a plus entièrement réussi. Cambray est un lieu de grand abord  et  de  grand  passage;  rien  d’égal  à  la  politesse,  au discernement,  à  l’agrément  avec  lequel  il  recevoit  tout  le  monde. Dans les premières années on l’évitoit, il ne couroit après personne; peu à peu les charmes de ses manières lui rapprochèrent un certain gros. A la faveur de cette petite multitude, plusieurs de ceux que la crainte  avoit  écartés,  mais  qui  desiroient  aussi  de  jeter  des semences pour d’autres temps, furent bien aises des occasions de passer à Cambray. De l’un à l’autre tous y coururent. A mesure que Mgr  le  duc  de  Bourgogne  parut  figurer,  la  cour  du  prélat  grossit,  et elle  en  devint  une  effective  aussitôt  que  son  disciple  fut  devenu Dauphin.  Le  nombre  de  gens  qu’il  avoit  accueillis,  la  quantité  de ceux qu’il avoit logés chez lui passants par Cambray, les soins qu’il avoit pris des malades et des blessés qu’en diverses occasions on avoit  portés  dans  sa  ville,  lui  avoient  acquis  le  cœur  des  troupes. Assidu  aux  hôpitaux  et  chez  les  moindres  officiers,  attentif  aux principaux,  en  ayant  chez  lui  en  nombre  et  plusieurs  mois  de  suite jusqu’à  leur  parfait  rétablissement,  vigilant  en  vrai  pasteur  au  salut de  leurs  âmes,  avec  cette  connoissance  du  monde  qui  les  savoit gagner et qui en engageoit beaucoup à s’adresser à lui-même, et il ne se refusoit pas au moindre des hôpitaux qui vouloit aller à lui, et qu’il  suivoit  comme  s’il  n’eût  point  eu  d’autres  soins  à  prendre,  il n’étoit  pas  moins  actif  au  soulagement  corporel.  Les  bouillons,  les nourritures,  les  consolations  des  dégoûts,  souvent  encore  les remèdes,  sortoient  en  abondance  de  chez  lui,  et  dans  ce  grand nombre un ordre et un soin que chaque chose fût du meilleur en sa sorte  qui  ne  se  peut  comprendre.  Il  présidoit  aux  consultations  les plus  importantes;  aussi  est-il  incroyable  jusqu’à  quel  point  il  devint l’idole  des  gens  de  guerre,  et  combien  son  nom  retentit  jusqu’au milieu de la cour.

Ses  aumônes,  ses  visites  épiscopales  réitérées  plusieurs  fois

l’année,  et  qui  lui  firent  connoître  par  lui-même  à  fond  toutes  les parties  de  son  diocèse,  la  sagesse  et  la  douceur  de  son gouvernement, ses prédications fréquentes dans la ville et dans les villages,  la  facilité  de  son  accès,  son  humanité  avec  les  petits,  sa politesse avec les autres, ses grâces naturelles qui rehaussoient le prix de tout ce qu’il disoit et faisoit, le firent adorer de son peuple, et les prêtres dont il se déclaroit le père et le frère, et qu’il traitoit tous ainsi, le portoient tous dans leurs cœurs. Parmi tant d’art et d’ardeur de  plaire,  et  si  générale,  rien  de  bas,  de  commun,  d’affecté,  de déplacé, toujours en convenance à l’égard de chacun; chez lui abord facile, expédition prompte et désintéressée; un même esprit, inspiré par  le  sien,  en  tous  ceux  qui  travailloient  sous  lui  dans  ce  grand diocèse; jamais de scandale ni rien de violent contre personne; tout en  lui  et  chez  lui  dans  la  plus  grande  décence.  Ses  matinées  se passoient  en  affaires  du  diocèse.  Comme  il  avoit  le  génie  élevé  et pénétrant,  qu’il  y  résidoit  toujours,  qu’il  ne  se  passoit  point  de  jour qu’il  ne  réglât  ce  qui  se  présentoit,  c’étoit  chaque  jour  une occupation courte et légère. Il recevoit après qui le vouloit voir, puis alloit  dire  la  messe,  et  il  y  étoit  prompt;  c’étoit  toujours  dans  sa chapelle,  hors  les  jours  qu’il  officioit,  ou  que  quelque  raison particulière l’engageoit à l’aller dire ailleurs. Revenu chez lui, il dînoit avec  la  compagnie,  toujours  nombreuse,  mangeoit  peu  et  peu solidement, mais demeuroit longtemps à table pour les autres, et les charmoit  par  l’aisance,  la  variété,  le  naturel,  la  gaieté  de  sa conversation, sans jamais descendre à rien qui ne fût digne et d’un évêque  et  d’un  grand  seigneur;  sortant  de  table  il  demeuroit  peu avec  la  compagnie.  Il  l’avoit  accoutumée  à  vivre  chez  lui  sans contrainte, et à n’en pas prendre pour elle. Il entroit dans son cabinet et  y  travailloit  quelques  heures,  qu’il  prolongeoit  s’il  faisoit  mauvais temps et qu’il n’eût rien à faire hors de chez lui.

Au sortir de son cabinet il alloit faire des visites ou se promener à

pied hors la ville. Il aimoit fort cet exercice et l’allongeoit volontiers, et, s’il n’y avoit personne de ceux qu’il logeoit, ou quelque personne distinguée,  il  prenoit  quelque  grand  vicaire  et  quelque  autre ecclésiastique, et s’entretenoit avec eux du diocèse, de matières de piété  ou  de  savoir;  souvent  il  y  mêloit  des  parenthèses  agréables. Les soirs, il les passoit avec ce qui logeoit chez lui, soupoit avec les principaux de ces passages d’armées quand il en arrivoit, et alors sa table  étoit  servie  comme  le  matin.  Il  mangeoit  encore  moins  qu’à dîner,  et  se  couchoit  toujours  avant  minuit.  Quoique  sa  table  fût magnifique  et  délicate,  et  que  tout  chez  lui  répondît  à  l’état  d’un grand  seigneur,  il  n’y  avoit  rien  néanmoins  qui  ne  sentît  l’odeur  de l’épiscopat et de la règle la plus exacte, parmi la plus honnête et la plus  douce  liberté.  Lui-même  étoit  un  exemple  toujours  présent, mais  auquel  on  ne  pouvoit  atteindre;  partout  un  vrai  prélat,  partout aussi  un  grand  seigneur,  partout  encore  l’auteur  de Télémaque. Jamais un mot sur la cour, sur les affaires, quoi que ce soit qui pût être  repris,  ni  qui  sentît  le  moins  du  monde  bassesse,  regrets, flatterie; jamais rien qui pût seulement laisser soupçonner ni ce qu’il avoit  été,  ni  ce  qu’il  pouvoit  encore  être.  Parmi  tant  de  grandes parties,  un  grand  ordre  dans  ses  affaires  domestiques,  et  une grande  règle  dans  son  diocèse;  mais  sans  petitesse,  sans pédanterie,  sans  avoir  jamais  importuné  personne  d’aucun  état  sur la doctrine.

Les  jansénistes  étoient  en  paix  profonde  dans  le  diocèse  de

Cambray,  et  il  y  en  avoit  grand  nombre;  ils  s’y  taisoient,  et l’archevêque  aussi  à  leur  égard.  Il  auroit  été  à  desirer  pour  lui  qu’il eût  laissé  ceux  de  dehors  dans  le  même  repos;  mais  il  tenoit  trop intimement  aux  jésuites,  et  il  espéroit  trop  d’eux,  pour  ne  leur  pas donner ce qui ne troubloit pas le sien. Il étoit aussi trop attentif à son petit  troupeau  choisi,  dont  il  étoit  le  cœur,  l’âme,  la  vie  et  l’oracle, pour  ne  lui  pas  donner  de  temps  en  temps  la  pâture  de  quelques ouvrages qui couroient entre leurs mains avec la dernière avidité, et dont  les  éloges  retentissoient.  Il  fut  rudement  réfuté  par  les jansénistes,  et  il  est  vrai  de  plus  que  le  silence  en  matière  de doctrine  auroit  convenu  à  l’auteur  si  solennellement  condamné  du

livre  des Maximes  des  saints[237];  mais  l’ambition  n’étoit  rien  moins que morte; les coups qu’il recevoit des réponses des jansénistes lui devenoient  de  nouveaux  mérites  auprès  de  ses  amis,  et  de nouvelles  raisons  aux  jésuites  de  tout  faire  et  de  tout  entreprendre pour lui procurer le rang et les places d’autorité dans l’Église et dans l’État.  A  mesure  que  les  temps  orageux  s’éloignoient,  que  ceux  de son  Dauphin  s’approchoient,  cette  ambition  se  réveilloit  fortement, quoique cachée sous une mesure qui certainement lui devoit coûter. Le  célèbre  Bossuet,  évêque  de  Meaux,  n’étoit  plus,  ni  Godet,

évêque  de  Chartres[238];  la  Constitution  avoit  perdu  le  cardinal  de

Noailles [239]                    [240] ; le P. Tellier étoit devenu tout-puissant. Ce confesseur du  Roi  étoit  totalement  à  lui  ainsi  que  l’élixir  du  gouvernement  des jésuites,  et  la  Société  entière  faisoit  profession  de  lui  être  attachée

depuis  la  mort  du  P.  Bourdaloue [241],  du  P.  Gaillard  et  de  quelques autres principaux qui lui étoient opposés, qui en retenoient d’autres, et que la politique des supérieurs laissoit agir, pour ne pas choquer le  Roi  ni  Mme  de  Maintenon  contre  tout  le  corps;  mais  ces  temps étoient  passés,  et  tout  ce  formidable  corps  lui  étoit  enfin  réuni.  Le Roi,  en  deux  ou  trois  occasions  depuis  peu,  n’avoit  pu  s’empêcher de  le  louer.  Il  avoit  ouvert  ses  greniers  aux  troupes  dans  un  temps de  cherté  et  où  les  munitionnaires  étoient  à  bout,  et  il  s’étoit  bien gardé  d’en  rien  recevoir,  quoique  il  en  eût  tiré  de  grosses  sommes en le vendant à l’ordinaire. On peut juger que ce service ne demeura pas enfoui, et ce fut aussi ce qui fit hasarder pour la première fois de nommer son nom au Roi. Le duc de Chevreuse avoit enfin osé l’aller

voir, et le recevoir une autre fois à Chaulnes[242], et on peut juger que ce ne fut pas sans s’être assuré que le Roi le trouvoit bon.

Fénelon,  rendu  enfin  aux  plus  flatteuses  et  aux  plus  hautes

espérances, laissa germer cette semence d’elle-même; mais elle ne put venir à maturité. La mort si peu attendue du Dauphin l’accabla, et celle du duc de Chevreuse, qui ne tarda guère après, aigrit cette profonde  plaie;  la  mort  du  duc  de  Beauvillier  la  rendit  incurable,  et l’atterra. Ils n’étoient qu’un cœur et qu’une âme, et, quoique ils ne se fussent  jamais  vus  depuis  l’exil,  Fénelon  le  dirigeoit  de  Cambray jusque dans les plus petits détails. Malgré sa profonde douleur de la mort du Dauphin, il n’avoit pas laissé d’embrasser une planche dans

ce naufrage. L’ambition surnageoit à tout, se prenoit à tout[243]. Son esprit  avoit  toujours  plu  à  M.  le  duc  d’Orléans.  M.  de  Chevreuse avoit  cultivé  et  entretenu  entre  eux  l’estime  et  l’amitié,  et  j’y  avois aussi  contribué  par  attachement  pour  le  duc  de  Beauvillier,  qui pouvoit  tout  sur  moi.  Après  tant  de  pertes  et  d’épreuves  les  plus dures, ce prélat étoit encore homme d’espérances; il ne les avoit pas mal placées. On a vu les mesures que les ducs de Chevreuse et de Beauvillier  m’avoient  engagé  de  prendre  pour  lui  auprès  de  ce prince, et qu’elles avoient réussi de façon que les premières places lui étoient destinées, et que je lui en avois fait passer l’assurance par ces  deux  ducs  dont  la  piété  s’intéressoit  si  vivement  en  lui,  et  qui étoient  persuadés  que  rien  ne  pouvoit  être  si  utile  à  l’Église,  ni  si important à l’État, que de le placer au timon du gouvernement; mais il étoit arrêté qu’il n’auroit que des espérances. On a vu que rien ne le  pouvoit  rassurer  sur  moi,  et  que  les  ducs  de  Chevreuse  et  de Beauvillier me l’avouoient. Je ne sais si cette frayeur s’augmenta par leur  perte,  et  s’il  crut  que,  ne  les  ayant  plus  pour  me  tenir,  je  ne serois  plus  le  même  pour  lui,  avec  qui  je  n’avois  jamais  eu  aucun commerce, trop jeune avant son exil, et sans nulle occasion depuis. Quoi qu’il en soit, sa foible complexion ne put résister à tant de soins et  de  traverses.  La  mort  du  duc  de  Beauvillier  lui  donna  le  dernier coup.  Il  se  soutint  quelque  temps  par  effort  de  courage,  mais  ses forces  étoient  à  bout.  Les  eaux,  ainsi  qu’à  Tantale,  s’étoient  trop persévéramment retirées du bord de ses lèvres toutes les fois qu’il croyoit y toucher pour y éteindre l’ardeur de sa soif.

Il fit un court voyage de visite épiscopale, il versa dans un endroit

dangereux,  personne  ne  fut  blessé,  mais  il  vit  tout  le  péril,  et  eut dans sa foible machine toute la commotion de cet accident. Il arriva incommodé  à  Cambray,  la  fièvre  survint,  et  les  accidents  tellement coup sur coup qu’il n’y eut plus de remède; mais sa tête fut toujours libre  et  saine.  Il  mourut  à  Cambray  le  7  janvier  de  cette  année,  au milieu des regrets intérieurs, et à la porte du comble de ses desirs. Il savoit l’état tombant du Roi; il savoit ce qui le regardoit après lui. Il étoit déjà consulté du dedans et recourtisé du dehors, parce que le goût  du  soleil  levant  avoit  déjà  percé.  Il  étoit  porté  par  le  zèle infatigablement actif de son petit troupeau, devenu la portion d’élite du grand parti de la constitution par la haine des anciens ennemis de l’archevêque de Cambray, qui ne l’étoient pas moins de la doctrine des  jésuites,  qu’il  s’agissoit,  de  tolérée  à  grand  peine  qu’elle  avoit été  depuis  son  père  Molina,  de  rendre  triomphante,  maîtresse  et unique.  Que  de  puissants  motifs  de  regretter  la  vie,  et  que  la  mort est amère dans des circonstances si parfaites et si à souhait de tous côtés! Toutefois il n’y parut pas. Soit amour de la réputation, qui fut toujours  un  objet  auquel  il  donna  toute  préférence,  soit  grandeur d’âme, qui méprise enfin ce qu’elle ne peut atteindre, soit dégoût du monde  si  continuellement  trompeur  pour  lui,  et  de  sa  figure  qui passe,  et  qui  alloit  lui  échapper,  soit  piété  ranimée  par  un  long usage,  et  ranimée  peut-être  par  ces  tristes  mais  puissantes considérations,  il  parut  insensible  à  tout  ce  qu’il  quittoit,  et uniquement  occupé  de  ce  qu’il  alloit  trouver,  avec  une  tranquillité, une  paix,  qui  n’excluoit  que  le  trouble,  et  qui  embrassoit  la pénitence, le détachement, le soin unique des choses spirituelles et de  son  diocèse,  enfin  une  confiance  qui  ne  faisoit  que  surnager  à l’humilité et à la crainte.

Dans  cet  état,  il  écrivit  au  Roi  une  lettre  sur  le  spirituel  de  son

diocèse, qui ne disoit pas un mot sur lui-même, qui n’avoit rien que de touchant et qui ne convînt au lit de la mort à un grand évêque. La sienne,  à  moins  de  soixante-cinq  ans,  munie  des  sacrements  de l’Église,  au  milieu  des  siens  et  de  son  clergé,  put  passer  pour  une grande  leçon  à  ceux  qui  survivoient,  et  pour  laisser  de  grandes espérances de celui qui étoit appelé. La consternation dans tous les Pays-Bas  fut  extrême.  Il  y  avoit  apprivoisé  jusqu’aux  armées ennemies, qui avoient autant et même plus de soin de conserver ses biens  que  les  nôtres.  Leurs  généraux  et  la  cour  de  Bruxelles  se piquoient de le combler d’honnêtetés et des plus grandes marques de  considération,  et  les  protestants  pour  le  moins  autant  que  les catholiques.  Les  regrets  furent  donc  sincères  et  universels  dans toute l’étendue des Pays-Bas. Ses amis, sur tous son petit troupeau, tombèrent dans l’abîme de l’affliction la plus amère. A tout prendre, c’étoit un bel esprit et un grand homme. L’humanité rougit pour lui de Mme  Guyon,  dans  l’admiration  de  laquelle,  vraie  ou  feinte,  il  a toujours  vécu,  sans  que  ses  mœurs  aient  jamais  été  le  moins  du monde soupçonnées, et est mort après en avoir été le martyr, sans qu’il  ait  été  jamais  possible  de  l’en  séparer.  Malgré  la  fausseté notoire  de  toutes  ses  prophéties,  elle  fut  toujours  le  centre  où  tout aboutit  dans  ce  petit  troupeau,  et  l’oracle  suivant  lequel  Fénelon

vécut et conduisit les autres[244].

 

12.  VILLEROY




F              N         ,  Maréchal-Duc  de  V           (1644-1730),  was great-grandson of Nicolas de Neufville, Seigneur de Villeroy, minister to Henry III and Henry IV, grandson of the first Marquis de Villeroy, and son of the Maréchal-Duc  de  Villeroy,  governor  of  Louis  XIV.  He  was  brought  up  with  the  king,  who  in consequence  always  regarded  him  with  favour.  “Prince  Charming”  in  society,  he served  with  distinction  in  the  earlier  wars  of  the  reign.  But  as  a  Commander-in-chief he was a failure, and his signal defeat by Marlborough at Ramillies in 1706 was largely due to his incapacity. La Bruyère’s Ménippe (Du mérite personnel)  is generally regarded as a portrait of him.

Le maréchal de Villeroy a tant figuré, devant et depuis, qu’il est

nécessaire  de  le  faire  connoître.  C’étoit  un  grand  homme  bien  fait, avec  un  visage  fort  agréable,  fort  vigoureux,  sain,  qui  sans s’incommoder  faisoit  tout  ce  qu’il  vouloit  de  son  corps.  Quinze  et seize heures à cheval ne lui étoient rien, les veilles pas davantage. Toute  sa  vie  nourri  et  vivant  dans  le  plus  grand  monde;  fils  du gouverneur  du  Roi,  élevé  avec  lui,  dans  sa  familiarité  dès  leur première  jeunesse,  galant  de  profession,  parfaitement  au  fait  des intrigues  galantes  de  la  cour  et  de  la  ville,  dont  il  savoit  amuser  le Roi, qu’il connoissoit à fond, et des foiblesses duquel il sut profiter, et se  maintenir  en  osier  de  cour  dans  les  contre-temps  qu’il  essuya avant  que  je  fusse  dans  le  monde.  Il  étoit  magnifique  en  tout,  fort noble  dans  toutes  ses  manières,  grand  et  beau  joueur  sans  se soucier  du  jeu,  point  méchant  gratuitement,  tout  le  langage  et  les façons d’un grand seigneur et d’un homme pétri de la cour; glorieux à l’excès par nature, bas aussi à l’excès pour peu qu’il en eût besoin, et à l’égard du Roi et de Mme de Maintenon valet à tout faire.

Il avoit cet esprit de cour et du monde que le grand usage donne,

et  que  les  intrigues  et  les  vues  aiguisent,  avec  ce  jargon  qu’on  y

apprend,  qui  n’a  que  le  tuf[245],  mais  qui  éblouit  les  sots,  et  que l’habitude  de  la  familiarité  du  Roi,  de  la  faveur,  des  distinctions,  du commandement  rendoit  plus  brillant,  et  dont  la  fatuité  suprême faisoit tout le fond. C’étoit un homme fait exprès pour présider à un bal, pour être le juge d’un carrousel, et, s’il avoit eu de la voix, pour chanter à l’Opéra les rôles de roi et de héros; fort propre encore à donner les modes, et à rien du tout au delà. Il ne se connoissoit ni en gens  ni  en  choses,  pas  même  en  celles  de  plaisir,  et  parloit  et agissoit  sur  parole;  grand  admirateur  de  qui  lui  imposoit,  et conséquemment  dupe  parfaite,  comme  il  le  fut  toute  sa  vie,  de

Vaudemont[246],  de  Mme  des  Ursins[247]  et  des  personnages éclatants;  incapable  de  bon  conseil,  incapable  encore  de  toute affaire, même d’en rien comprendre par delà l’écorce, au point que, lorsqu’il  fut  dans  le  conseil,  le  Roi  étoit  peiné  de  cette  ineptie,  au point  d’en  baisser  la  tête,  d’en  rougir  et  de  perdre  sa  peine  à  le redresser,  et  à  tâcher  de  lui  faire  comprendre  le  point  dont  il

s’agissoit. C’est ce que j’ai su longtemps après de Torcy [248], qui étoit étonné au dernier point de la sottise en affaires d’un homme de cet âge,  si  rompu  à  la  cour.  Il  y  étoit  en  effet  si  rompu  qu’il  en  étoit corrompu. Il se piquoit néanmoins d’être fort honnête homme; mais comme il n’avoit point de sens, il montroit la corde fort aisément, aux occasions mêmes peu délicates, où son peu de cervelle le trahissoit, peu retenu d’ailleurs quand ses vues, ses espérances et son intérêt, même  l’envie  de  plaire  et  de  flatter,  ne  s’accordoient  pas  avec  la probité.  C’étoit  toujours,  hors  des  choses  communes,  un  embarras et  une  confiance  dont  le  mélange  devenoit  ridicule.  On  distinguoit l’un  d’avec  l’autre,  on  voyoit  qu’il  ne  savoit  où  il  en  étoit;  quelque sproposito  prononcé  avec  autorité,  étayé  de  ses  grands  airs,  étoit ordinairement  sa  ressource.  Il  étoit  brave  de  sa  personne;  pour  la capacité militaire on en [a] vu les funestes fruits. Sa politesse avoit une hauteur qui repoussoit, et ses manières étoient par elles-mêmes insultantes  quand  il  se  croyoit  affranchi  de  la  politesse  par  le caractère  des  gens.  Aussi  étoit-ce  l’homme  du  monde  le  moins aimé,  et  dont  le  commerce  étoit  le  plus  insupportable,  parce  qu’on [n’]y  trouvoit  qu’un  tissu  de  fatuité,  de  recherche  et d’applaudissement  de  soi,  de  montre  de  faveur  et  de  grandeur  de fortune,  un  tissu  de  questions  qui  en  interrompoient  les  réponses, qui  souvent  ne  les  attendoient  pas,  et  qui  toujours  étoient  sans aucun  rapport  ensemble.  D’ailleurs  nulle  chose  que  des  contes  de cour,  d’aventures,  de  galanteries;  nulle  lecture,  nulle  instruction, ignorance  crasse  sur  tout,  plates  plaisanteries,  force  vent  et  parfait vide.  Il  traitoit  avec  l’empire  le  plus  dur  les  personnes  de  sa dépendance. Il est incroyable les traitements continuels que jusqu’à sa mort il a faits continuellement à son fils qui lui rendoit des soins infinis  et  une  soumission  sans  réplique,  et  j’ai  su  par  des  amis  de

Tallart [249],  dont  il  étoit  fort  proche,  et  l’a  toujours  protégé,  qu’il  le mettoit sans cesse au désespoir, même parvenu à la tête de l’armée. Enfin la fausseté, et la plus grande, et la plus pleine opinion de soi en  tout  genre  mettent  la  dernière  main  à  la  perfection  de  ce  trop

véritable tableau[250].

 

13.  LE  DUC  D’ORLÉANS

 

P      ,  D     ’O         (1674-1723), Regent of France after the death of Louis XIV, was the only son of Monsieur, the brother of Louis XIV, by his second wife, Charlotte Elizabeth, daughter of the Elector Palatine. Till his father’s death in 1701 he was called the Duc de Chartres.

M.  le  duc  d’Orléans  étoit  de  taille  médiocre  au  plus,  fort  plein,

sans  être  gros,  l’air  et  le  port  aisé  et  fort  noble,  le  visage  large, agréable, fort haut en couleur, le poil noir et la perruque de même. Quoique il eût fort mal dansé, et médiocrement réussi à l’académie, il avoit dans le visage, dans le geste, dans toutes ses manières une grâce  infinie,  et  si  naturelle  qu’elle  ornoit  jusqu’à  ses  moindres actions, et les plus communes. Avec beaucoup d’aisance quand rien ne le contraignoit, il étoit doux, accueillant, ouvert, d’un accès facile et charmant, le son de la voix agréable, et un don de la parole qui lui étoit  tout  particulier  en  quelque  genre  que  ce  pût  être,  avec  une facilité  et  une  netteté  que  rien  ne  surprenoit,  et  qui  surprenoit toujours. Son éloquence étoit naturelle jusque dans les discours les plus communs et les plus journaliers, dont la justesse étoit égale sur les sciences les plus abstraites, qu’il rendoit claires, sur les affaires de gouvernement, de politique, de finance, de justice, de guerre, de cour,  de  conversation  ordinaire,  et  de  toutes  sortes  d’arts  et  de mécanique. Il ne se servoit pas moins utilement des Histoires et des Mémoires, et connoissoit fort les maisons. Les personnages de tous les  temps  et  leurs  vies  lui  étoient  présentes,  et  les  intrigues  des anciennes  cours  comme  celles  de  son  temps.  A  l’entendre,  on  lui auroit  cru  une  vaste  lecture.  Rien  moins.  Il  parcourait  légèrement, mais sa mémoire étoit si singulière qu’il n’oublioit ni choses, ni noms, ni  dates,  qu’il  rendoit  avec  précision,  et  son  appréhension  étoit  si forte qu’en parcourant ainsi, c’étoit en lui comme s’il eût tout lu fort exactement.  Il  excelloit  à  parler  sur-le-champ,  et  en  justesse  et  en vivacité,  soit  de  bons  mots,  soit  de  reparties.  Il  m’a  souvent reproché, et d’autres plus que lui, que je ne le gâtois pas; mais je lui ai souvent aussi donné une louange qui est méritée par bien peu de gens,  et  qui  n’appartenoit  à  personne  si  justement  qu’à  lui:  c’est qu’outre  qu’il  avoit  infiniment  d’esprit  et  de  plusieurs  sortes,  la perspicacité  singulière  du  sien  se  trouvoit  jointe  à  une  si  grande justesse, qu’il ne se serait jamais trompé en aucune affaire s’il avoit suivi la première appréhension de son esprit sur chacune. Il prenoit quelquefois cette louange de moi pour un reproche, et il n’avoit pas toujours  tort;  mais  elle  n’en  étoit  pas  moins  vraie.  Avec  cela  nulle présomption,  nulle  trace  de  supériorité  d’esprit  ni  de  connoissance, raisonnant comme d’égal à égal avec tous, et donnant toujours de la surprise aux plus habiles. Rien de contraignant ni d’imposant dans la société, et quoique il sentît bien ce qu’il étoit, et de façon même de ne le pouvoir oublier en sa présence, il mettoit tout le monde à l’aise, et lui-même comme au niveau des autres.

Il gardoit fort son rang en tout genre avec les princes du sang, et

personne  n’avoit  l’air,  le  discours,  ni  les  manières  plus respectueuses que lui, ni plus noble avec le Roi et avec les fils de France. Monsieur avoit hérité en plein de la valeur des rois ses père et grand-père, et l’avoit transmise toute entière à son fils. Quoique il n’eût  aucun  penchant  à  la  médisance,  beaucoup  moins  à  ce  qu’on appelle  être  méchant,  il  étoit  dangereux  sur  la  valeur  des  autres.  Il ne cherchoit jamais à en parler, modeste et silencieux même à cet égard sur ce qui lui étoit personnel, et racontoit toujours les choses de  cette  nature  où  il  avoit  eu  le  plus  de  part,  donnant  avec  équité toute  louange  aux  autres  et  ne  parlant  jamais  de  soi;  mais  il  se passoit  difficilement  de  pincer  ceux  qu’il  ne  trouvoit  pas  ce  qu’il appeloit  francs  du  collier,  et  on  lui  sentoit  un  mépris  et  une répugnance naturelle à l’égard de ceux qu’il avoit lieu de croire tels. Aussi  avoit-il  le  foible  de  croire  ressembler  en  tout  à  Henri  IV,  de l’affecter  dans  ses  façons,  dans  ses  reparties,  de  se  le  persuader jusque dans sa taille et la forme de son visage, et de n’être touché d’aucune autre louange ni flatterie comme de celle-là qui lui alloit au cœur. C’est une complaisance à laquelle je n’ai jamais pu me ployer. Je  sentois  trop  qu’il  ne  recherchoit  pas  moins  cette  ressemblance dans  les  vices  de  ce  grand  prince  que  dans  ses  vertus,  et  que  les uns  ne  faisoient  pas  moins  son  admiration  que  les  autres.  Comme Henri  IV,  il  étoit  naturellement  bon,  humain,  compatissant,  et  cet homme  si  cruellement  accusé  du  crime  le  plus  noir  et  le  plus inhumain,  je  n’en  ai  point  connu  de  plus  naturellement  opposé  au crime de la destruction des autres, ni plus singulièrement éloigné de faire  peine  même  à  personne,  jusque-là  qu’il  se  peut  dire  que  sa douceur, son humanité, sa facilité avoient tourné en défaut, et je ne craindrai pas de dire qu’il tourna en vice la suprême vertu du pardon des ennemis, dont la prodigalité sans cause ni choix tenoit trop près de l’insensible, et lui a causé bien des inconvénients fâcheux et des maux dont la suite fournira des exemples et des preuves.

Je  me  souviens  qu’un  an  peut-être  avant  la  mort  du  Roi,  étant

monté de bonne heure après dîné chez Mme la duchesse d’Orléans à  Marly,  je  la  trouvai  au  lit  pour  quelque  migraine,  et  M.  le  duc d’Orléans seul dans la chambre, assis dans le fauteuil du chevet du lit. A peine fus-je assis que Mme la duchesse d’Orléans se mit à me

raconter un fait du prince et du cardinal de Rohan[251], arrivé depuis peu de jours, et prouvé avec la plus claire évidence. Il rouloit sur des mesures contre M. le duc d’Orléans pour le présent et l’avenir, et sur le  fondement  de  ces  exécrables  imputations  si  à  la  mode  par  le crédit  et  le  cours  que  Mme  de  Maintenon  et  M.  du  Maine s’appliquoient sans cesse à leur donner. Je me récriai d’autant plus que M. le duc d’Orléans avoit toujours distingué et recherché, je ne sais  pourquoi,  ces  deux  frères,  et  qu’il  croyoit  pouvoir  compter  sur eux: “Et que dites-vous de M. le duc d’Orléans, ajouta-t-elle ensuite, qui, depuis qu’il le sait, qu’il n’en doute pas, et qu’il n’en peut douter, leur fait tout aussi bien qu’à l’ordinaire?” A l’instant je regardai M. le duc  d’Orléans  qui  n’avoit  dit  que  quelques  mots  pour  confirmer  le récit  de  la  chose  à  mesure  qu’il  se  faisoit,  et  qui  étoit  couché négligemment  dans  sa  chaise,  et  je  lui  dis  avec  feu:  “Pour  cela, Monsieur, il faut dire la vérité, c’est que depuis Louis le Débonnaire il n’y  en  eut  jamais  un  si  débonnaire  que  vous.”  A  ces  mots,  il  se releva  dans  sa  chaise,  rouge  de  colère  jusqu’au  blanc  des  yeux, balbutiant de dépit contre moi qui lui disois, prétendoit-il, des choses fâcheuses,  et  contre  Mme  la  duchesse  d’Orléans  qui  les  lui  avoit procurées,  et  qui  rioit.  “Courage,  Monsieur,  ajoutai-je,  traitez  bien vos  ennemis,  et  fâchez-vous  contre  vos  serviteurs.  Je  suis  ravi  de vous voir en colère, c’est signe que j’ai mis le doigt sur l’apostume; quand on la presse, le malade crie. Je voudrois en faire sortir tout le pus,  et  après  cela  vous  seriez  tout  un  autre  homme  et  tout autrement  compté.”  Il  grommela  encore  un  peu  et  puis  s’apaisa. C’est là une des deux occasions seules où il se soit jamais mis en vraie colère contre moi. Je rapporterai l’autre en son temps.

Deux ou trois ans après la mort du Roi, je causois à un coin de la

longue  et  grande  pièce  de  l’appartement  des  Tuileries,  comme  le conseil de régence alloit commencer dans cette même pièce où il se tenoit  toujours,  tandis  que  M.  le  duc  d’Orléans  étoit  tout  à  l’autre bout,  parlant  à  quelqu’un  dans  une  fenêtre.  Je  m’entendis  appeler comme  de  main  en  main;  on  me  dit  que  M.  le  duc  d’Orléans  me vouloit parler. Cela arrivoit souvent en se mettant au Conseil. J’allai donc  à  cette  fenêtre  où  il  étoit  demeuré.  Je  trouvai  un  maintien sérieux, un air concentré, un visage fâché qui me surprit beaucoup. “Monsieur, me dit-il d’abordée, j’ai fort à me plaindre de vous que j’ai toute ma vie compté pour le meilleur de mes amis.—Moi, Monsieur! plus  étonné  encore,  qu’y  a-t-il  donc,  lui  dis-je,  s’il  vous  plaît?—Ce qu’il  y  a,  répondit-il  avec  une  mine  encore  plus  colère,  chose  que vous ne sauriez nier, des vers que vous avez faits contre moi.—Moi, des vers! répliquai-je; hé! qui diable vous conte de ces sottises-là? et depuis  près  de  quarante  ans  que  vous  me  connoissez,  est-ce  que vous ne savez pas que de ma vie je n’ai pu faire, non pas deux vers, mais un seul?—Hon, par...! reprit-il, vous ne pouvez nier ceux-là, et tout  de  suite  me  chante  un pont-neuf  à  sa  louange  dont  le  refrain étoit: Notre  régent  est  débonnaire,  la  la,  il  est  débonnaire, avec un grand  éclat  de  rire.—Comment!  lui  dis-je,  vous  vous  en  souvenez encore?  et  en  riant  aussi,  pour  la  vengeance  que  vous  en  prenez, souvenez-vous-en  du  moins  à  bon  escient.”  Il  demeura  à  rire longtemps,  à  ne  s’en  pouvoir  empêcher  avant  de  se  mettre  au Conseil.  Je  n’ai  pas  craint  d’écrire  cette  bagatelle,  parce  qu’il  me semble qu’elle peint.

Il  aimoit  fort  la  liberté,  et  autant  pour  les  autres  que  pour  lui-

même. Il me vantoit un jour l’Angleterre sur ce point, où il n’y a point d’exils  ni  de  lettres  de  cachet,  et  où  le  Roi  ne  peut  défendre  que l’entrée  de  son  palais  ni  tenir  personne  en  prison,  et  sur  cela  me conta en se délectant, car tous nos princes vivoient lors, qu’outre la duchesse  de  Portsmouth,  Charles  II  avoit  bien  eu  de  petites

maîtresses; que le grand prieur[252], jeune et aimable en ce temps-là, qui s’étoit fait chasser pour quelque sottise, étoit allé passer son exil en  Angleterre,  où  il  avoit  été  fort  bien  reçu  du  roi.  Pour  le remerciement, il lui débaucha une de ces petites maîtresses dont le roi  étoit  si  passionné  alors  qu’il  lui  fit  demander  grâces,  lui  offrit  de l’argent, et s’engagea de le raccommoder en France. Le grand prieur tint bon. Charles lui fit défendre le palais. Il s’en moqua, et alloit tous les  jours  à  la  comédie  avec  sa  conquête,  et  s’y  plaçoit  vis-à-vis  du roi.  Enfin  le  roi  d’Angleterre,  ne  sachant  plus  que  faire  pour  s’en délivrer,  pria  tellement  le  Roi  de  le  rappeler  en  France  qu’il  le  fut. Mais le grand prieur tint bon, dit qu’il se trouvoit bien en Angleterre, et  continua  son  manège.  Charles  outré  en  vint  jusqu’à  faire confidence au Roi de l’état où le mettoit le grand prieur, et obtint un commandement si absolu et si prompt qu’il le fit repasser incontinent en France. M. le duc d’Orléans admirait cela, et je ne sais s’il n’aurait pas  voulu  être  le  grand  prieur.  Je  lui  répondis  que  j’admirais  moi-même que le petit-fils d’un roi de France se pût complaire dans un si insolent  procédé,  que  moi  sujet,  et  qui,  comme  lui,  n’avois  aucun trait  au  trône,  je  trouvois  plus  que  scandaleux  et  extrêmement punissable. Il n’en relâcha rien, et faisoit toujours cette histoire avec volupté.  Aussi  d’ambition  de  régner  ni  de  gouverner,  n’en  avoit-il aucune. S’il fit une pointe tout à fait insensée pour l’Espagne, c’est qu’on la lui avoit mise dans la tête. Il ne songea même, comme on le verra, tout de bon à gouverner que lorsque force fut d’être perdu et déshonoré,  ou  d’exercer  les  droits  de  sa  naissance,  et,  quant  à régner je ne craindrai pas de répondre que jamais il ne le desira, et que, le cas forcé arrivé, il s’en seroit trouvé également importuné et embarrassé.  Que  vouloit-il  donc?  me  demandera-t-on;  commander les  armées  tant  que  la  guerre  auroit  duré,  et  se  divertir  le  reste  du temps sans contrainte ni à lui ni à autrui.

C’étoit  en  effet  à  quoi  il  étoit  extrêmement  propre.  Une  valeur

naturelle, tranquille, qui lui laissoit tout voir, tout prévoir, et porter les remèdes,  une  grande  étendue  d’esprit  pour  les  échecs  d’une campagne, pour les projets, pour se munir de tout ce qui convenoit à l’exécution,  pour  s’en  aider  à  point  nommé,  pour  s’établir  d’avance des ressources et savoir en profiter bout à bout, et user aussi avec une sage diligence et vigueur de tous les avantages que lui pouvoit présenter  le  sort  des  armes.  On  peut  dire  qu’il  étoit  capitaine, ingénieur,  intendant  d’armée,  qu’il  connoissoit  la  force  des  troupes, le nom et la capacité des officiers, et les plus distingués de chaque corps, s’en faire adorer, les tenir néanmoins en discipline, exécuter, en manquant de tout, les choses les plus difficiles. C’est ce qui a été admiré en Espagne, et pleuré en Italie, quand il y prévit tout, et que Marsin lui arrêta les bras sur tout. Ses combinaisons étoient justes et solides  tant  sur  les  matières  de  guerre  que  sur  celles  d’État;  il  est étonnant jusqu’à quel détail il en embrassoit toutes les parties sans confusion,  les  avantages  et  les  désavantages  des  partis  qui  se présentoient à prendre, la netteté avec laquelle il les comprenoit et savoit les exposer, enfin la variété infinie et la justesse de toutes ses connoissances sans en montrer jamais, ni en avoir en effet meilleure opinion de soi.

L’abbé du Bois[253] étoit un petit homme maigre, effilé, chafouin, à

perruque blonde, à mine de fouine, à physionomie d’esprit, qui étoit en plein ce qu’un mauvais françois appelle un sacre mais que ne se peut guère exprimer autrement. Tous les vices combattoient en lui à qui  en  demeureroit  le  maître.  Ils  y  faisoient  un  bruit  et  un  combat continuel  entre  eux.  L’avarice,  la  débauche,  l’ambition  étoient  ses dieux;  la  perfidie,  la  flatterie,  les  servages,  ses  moyens;  l’impiété parfaite, son repos; et l’opinion que la probité et l’honnêteté sont des chimères dont on se pare, et qui n’ont de réalité dans personne, son principe,  en  conséquence  duquel  tous  moyens  lui  étoient  bons.  Il excelloit  en  basses  intrigues,  il  en  vivoit,  il  ne  pouvoit  s’en  passer, mais toujours avec un but où toutes ses démarches tendoient, avec une patience qui n’avoit de terme que le succès, ou la démonstration réitérée de n’y pouvoir arriver, à moins que, cheminant ainsi dans la profondeur et les ténèbres, il ne vît jour à mieux en ouvrant un autre boyau.  Il  passoit  ainsi  sa  vie  dans  les  sapes.  Le  mensonge  le  plus hardi  lui  étoit  tourné  en  nature  avec  un  air  simple,  droit,  sincère, souvent  honteux.  Il  auroit  parlé  avec  grâce  et  facilité,  si,  dans  le dessein de pénétrer les autres en parlant, et la crainte de s’avancer plus  qu’il  ne  vouloit,  ne  l’avoit  accoutumé  à  un  bégayement  factice qui  le  déparoit,  et  qui,  redoublé  quand  il  fut  arrivé  à  se  mêler  de choses  importantes,  devint  insupportable,  et  quelquefois inintelligible.  Sans  ses  contours  et  le  peu  de  naturel  qui  perçoit malgré  ses  soins,  sa  conversation  auroit  été  aimable.  Il  avoit  de l’esprit,  assez  de  lettres,  d’histoire  et  de  lecture,  beaucoup  de monde, force envie de plaire et de s’insinuer, mais tout cela gâté par une  fumée  de  fausseté  qui  sortoit  malgré  lui  de  tous  ses  pores,  et jusque  de  sa  gaieté,  qui  attristoit  par  là.  Méchant  d’ailleurs  avec réflexion, et par nature et par raisonnement, traître et ingrat, maître expert aux compositions des plus grandes noirceurs, effronté à faire peur étant pris sur le fait, desirant tout, enviant tout, et voulant toutes les dépouilles. On connut après, dès qu’il osa ne se plus contraindre, à  quel  point  il  étoit  intéressé,  débauché,  inconséquent,  ignorant  en toute  affaire,  passionné  toujours,  emporté  blasphémateur  et  fou,  et jusqu’à  quel  point  il  méprisa  publiquement  son  maître  et  l’État,  le monde sans exception et les affaires, pour les sacrifier à soi tous et toutes,  à  son  crédit,  à  sa  puissance,  à  son  autorité  absolue,  à  sa grandeur, à son avarice, à ses frayeurs, à ses vengeances. Tel fut le sage à qui Monsieur confia les mœurs de son fils unique à former, par le conseil de deux hommes qui ne les avoient pas meilleures, et qui en avoient bien fait leurs preuves.

Un  si  bon  maître  ne  perdit  pas  son  temps  auprès  d’un  disciple

tout  neuf  encore,  et  en  qui  les  excellents  principes  de  Saint-

Laurent[254] n’avoient pas eu le temps de prendre de fortes racines, quelque estime et quelque affection qu’il ait conservée toute sa vie pour  cet  excellent  homme.  Je  l’avouerai  ici  avec  amertume,  parce que tout doit être sacrifié à la vérité: M. le duc d’Orléans apporta au monde une facilité, appelons les choses par leur nom, une foiblesse qui gâta sans cesse tous ses talents, et qui fut à son précepteur d’un merveilleux usage toute sa vie. Hors de toute espérance du côté du Roi  depuis  la  folie  d’avoir  osé  lui  demander  sa  nomination  au cardinalat, il ne songea plus qu’à posséder son jeune maître par la conformité à soi. Il le flatta du côté des mœurs pour le jeter dans la débauche,  et  lui  en  faire  un  principe  pour  se  bien  mettre  dans  le monde, jusqu’à mépriser tous devoirs et toutes bienséances, ce qui le feroit bien plus ménager par le Roi qu’une conduite mesurée; il le flatta du côté de l’esprit, dont il le persuada [qu’]il en avoit trop et trop bon  pour  être  la  dupe  de  la  religion,  qui  n’étoit,  à  son  avis,  qu’une invention  de  politique,  et  de  tous  les  temps,  pour  faire  peur  aux esprits  ordinaires  et  retenir  les  peuples  dans  la  soumission.  Il l’infatua  encore  de  son  principe  favori  que  la  probité  dans  les hommes et la vertu dans les femmes ne sont que des chimères sans réalité  dans  personne,  sinon  dans  quelques  sots  en  plus  grand nombre qui se sont laissé imposer ces entraves comme celle de la religion, qui en sont des dépendances, et qui pour la politique sont du  même  usage,  et  fort  peu  d’autres  qui  ayant  de  l’esprit  et  de  la capacité se sont laissé raccourcir l’un et l’autre par les préjugés de l’éducation.  Voilà  le  fonds  de  la  doctrine  de  ce  bon  ecclésiastique, d’où suivoit la licence de la fausseté, du mensonge, des artifices, de l’infidélité, de la perfidie, de toute espèce de moyens, en un mot, tout crime  et  toute  scélératesse  tournés  en  habileté,  en  capacité,  en grandeur,  liberté  et  profondeur  d’esprit,  de  lumière  et  de  conduite, pourvu qu’[on] sût se cacher et marcher à couvert des soupçons et des préjugés communs.

Malheureusement  tout  concourut  en  M.  le  duc  d’Orléans  à  lui

ouvrir  le  cœur  et  l’esprit  à  cet  exécrable  poison;  une  neuve  et première  jeunesse,  beaucoup  de  force  et  de  santé,  les  élans  de  la première  sortie  du  joug  et  du  dépit  de  son  mariage  et  de  son oisiveté, l’ennui qui suit la dernière, cet amour, si fatal en ce premier âge,  de  ce  bel  air  qu’on  admire  aveuglément  dans  les  autres,  et qu’on  veut  imiter  et  surpasser,  l’entraînement  des  passions,  des exemples  et  des  jeunes  gens  qui  y  trouvoient  leur  vanité  et  leur commodité,  quelques-uns  leurs  vues  à  le  faire  vivre  comme  eux  et avec  eux.  Ainsi  il  s’accoutuma  à  la  débauche,  plus  encore  au  bruit de  la  débauche  jusqu’à  n’avoir  pu  s’en  passer,  et  qu’il  ne  s’y divertissoit qu’à force de bruit, de tumulte et d’excès. C’est ce qui le jeta  à  en  faire  souvent  de  si  étranges  et  de  si  scandaleuses,  et comme  il  vouloit  l’emporter  sur  tous  les  débauchés,  à  mêler  dans ses parties les  discours  les  plus  impies  et  à  trouver  un  raffinement précieux  à  faire  les  débauches  les  plus  outrées  aux  jours  les  plus saints,  comme  il  lui  arriva  pendant  sa  régence  plusieurs  fois  le vendredi  saint  de  choix  et  les  jours  les  plus  respectables.  Plus  on étoit  suivi,  ancien,  outré  en  impiété  et  en  débauche,  plus  il considérait cette sorte de débauchés, et je l’ai vu sans cesse dans l’admiration  poussée  jusqu’à  la  vénération  pour  le  grand  prieur, parce qu’il y avoit quarante ans qu’il ne s’étoit couché qu’ivre, et qu’il n’avoit  cessé  d’entretenir  publiquement  des  maîtresses  et  de  tenir des propos continuels d’impiété et d’irréligion. Avec de tels principes et  la  conduite  en  conséquence,  il  n’est  pas  surprenant  qu’il  ait  été faux  jusqu’à  l’indiscrétion  de  se  vanter  de  l’être,  et  de  se  piquer d’être le plus raffiné trompeur.

Lui et Mme la duchesse de Berry disputoient quelquefois qui des

deux  en  savoit  là-dessus  davantage,  et  quelquefois  à  sa  toilette devant Mme de Saint-Simon, et ce qui y étoit avant le public, et M. le duc de Berry même, qui étoit fort vrai et qui en avoit horreur, et sans que  M[me]  de  Saint-Simon,  qui  n’en  souffrait  pas  moins  et  pour  la chose et pour l’effet, pût la tourner en plaisanterie, ni leur faire sentir la  porte  pour  sortir  d’une  telle  indiscrétion.  M.  le  duc  d’Orléans  en avoit une infinie dans tout ce qui regardoit la vie ordinaire et sur ce qui  le  regardoit  lui-même.  Ce  n’étoit  pas  injustement  qu’il  étoit accusé  de  n’avoir  point  de  secret.  La  vérité  est  qu’élevé  dans  les tracasseries du Palais-Royal, dans les rapports, dans les redits dont Monsieur vivoit et dont sa cour étoit remplie, M. le duc d’Orléans en avoit  pris  le  détestable  goût  et  l’habitude,  jusqu’à  s’en  être  fait  une sorte de maxime de brouiller tout le monde ensemble, et d’en profiter pour n’avoir rien à craindre des liaisons, soit pour apprendre par les aveux,  les  délations  et  les  piques,  et  par  la  facilité  encore  de  faire parler  les  uns  contre  les  autres.  Ce  fut  une  de  ses  principales occupations pendant tout le temps qu’il fut à la tête des affaires, et dont il se sut le plus de gré, mais qui, tôt découverte, le rendit odieux et  le  jeta  en  mille  fâcheux  inconvénients.  Comme  il  n’étoit  pas méchant,  qu’il  étoit  même  fort  éloigné  de  l’être,  il  demeura  dans l’impiété et la débauche où du Bois l’avoit premièrement jeté, et que tout confirma toujours en lui par l’habitude, dans la fausseté, dans la tracasserie des uns aux autres, dont qui que ce soit ne fut exempt, et dans la plus singulière défiance qui n’excluoit pas en même temps et pour les mêmes personnes de la plus grande confiance; mais il en demeura là sans avoir rien pris du surplus des crimes familiers à son précepteur.

Revenu plus assidûment à la cour, à la mort de Monsieur, l’ennui

l’y  gagna  et  le  jeta  dans  les  curiosités  de  chimie  dont  j’ai  parlé ailleurs, et dont on sut faire contre lui un si cruel usage. On a peine à comprendre à quel point ce prince étoit incapable de se rassembler du monde, je dis avant que l’art infernal de Mme de Maintenon et du duc du Maine l’en eût totalement séparé; combien peu il étoit en lui de  tenir  une  cour;  combien  avec  un  air  désinvolte  il  se  trouvoit embarrassé  et  importuné  du  grand  monde,  et  combien  dans  son particulier, et depuis dans sa solitude au milieu de la cour quand tout le  monde  l’eut  déserté,  il  se  trouva  destitué  de  toute  espèce  de ressource avec tant de talents, qui en devoient être une inépuisable d’amusements pour lui. Il étoit né ennuyé, et il étoit si accoutumé à vivre hors de lui-même, qu’il lui étoit insupportable d’y rentrer, sans être capable de chercher même à s’occuper. Il ne pouvoit vivre que dans le mouvement et le torrent des affaires, comme à la tête d’une armée, ou dans les soins d’y avoir tout ce dont il auroit besoin pour les exécutions de la campagne, ou dans le bruit et la vivacité de la débauche.  Il  y  languissoit  dès  qu’elle  étoit  sans  bruit  et  sans  une sorte d’excès et de tumulte, tellement que son temps lui étoit pénible à  passer.  Il  se  jeta  dans  la  peinture  après  que  le  grand  goût  de  la chimie  fut  passé  ou  amorti  par  tout  ce  qui  s’en  étoit  si  cruellement publié. Il peignoit presque toute l’après-dînée à Versailles et à Marly. Il se connoissoit fort en tableaux; il les aimoit; il en ramassoit et il en fit une collection qui en nombre et en perfection ne le cédoit pas aux tableaux de la couronne. Il s’amusa après à faire des compositions de  pierres  et  de  cachets  à  la  merci  du  charbon,  qui  me  chassoit souvent  d’avec  lui,  et  des  compositions  de  parfums  les  plus  forts, qu’il aima toute sa vie, et dont je le détournois, parce que le Roi les craignoit fort, et qu’il sentoit presque toujours. Enfin jamais homme né  avec  tant  de  talents  de  toutes  les  sortes,  tant  d’ouverture  et  de facilité pour s’en servir, et jamais vie de particulier si désœuvrée ni si livrée  au  néant  et  à  l’ennui.  Aussi  Madame  ne  le  peignit-elle  pas moins  heureusement  qu’avoit  fait  le  Roi  par  l’apophthegme  qu’il répondit sur lui à Maréchal, et que j’ai rapporté.

Madame étoit pleine de contes et de petits romans de fées: elle

disoit qu’elles avoient toutes été conviées à ses couches, que toutes y étoient venues, et que chacune avoit doué son fils d’un talent, de sorte qu’il les avoit tous; mais que par malheur on avoit oublié une vieille fée disparue depuis si longtemps qu’on ne se souvenoit plus d’elle,  qui,  piquée  de  l’oubli,  vint  appuyée  sur  son  petit  bâton,  et n’arriva qu’après que toutes les fées eurent fait chacune leur don à l’enfant; que, dépitée de plus en plus, elle se vengea en le douant de rendre absolument inutiles tous les talents qu’il avoit reçus de toutes les autres fées, d’aucun desquels, en les conservant tous, il n’avoit jamais pu se servir. Il faut avouer qu’à prendre la chose en gros le

portrait est parlant [255].

Un des malheurs de ce prince étoit d’être incapable de suite dans

rien,  jusqu’à  ne  pouvoir  comprendre  qu’on  en  pût  avoir.  Un  autre, dont j’ai déjà parlé, fut une espèce d’insensibilité qui le rendoit sans fiel  dans  les  plus  mortelles  offenses  et  les  plus  dangereuses;  et comme  le  nerf  et  le  principe  de  la  haine  et  de  l’amitié,  de  la reconnoissance  et  de  la  vengeance  est  le  même,  et  qu’il  manquoit de  ce  ressort,  les  suites  en  étoient  infinies  et  pernicieuses.  Il  étoit timide à l’excès, il le sentoit et il en avoit tant de honte qu’il affectoit tout le contraire, jusqu’à s’en piquer. Mais la vérité étoit, comme on le sentit enfin dans son autorité par une expérience plus développée, qu’on n’obtenoit rien de lui, ni grâce ni justice, qu’en l’arrachant par crainte,  dont  il  étoit  infiniment  susceptible,  ou  par  une  extrême importunité. Il tâchoit de s’en délivrer par des paroles, puis par des promesses, dont sa facilité le rendoit prodigue, mais que qui avoit de meilleures  serres  lui  faisoit  tenir.  De  là  tant  de  manquements  de paroles qu’on ne comptoit plus les plus positives pour rien, et tant de paroles encore données à tant de gens pour la même chose qui ne pouvoit s’accorder qu’à un seul, ce qui étoit une source féconde de discrédit  et  de  mécontents.  Rien  ne  le  trompa  et  ne  lui  nuisit davantage que cette opinion qu’il s’étoit faite de savoir tromper tout le  monde.  On  ne  le  croyoit  plus,  lors  même  qu’il  parloit  de  la meilleure foi, et sa facilité diminua fort en lui le prix de toutes choses. Enfin la compagnie obscure, et pour la plupart scélérate, dont il avoit fait  sa  société  ordinaire  de  débauche,  et  que  lui-même  ne  feignoit pas  de  nommer  publiquement  ses  roués,  chassa  la  bonne,  jusque dans sa puissance, et lui fit un tort infini.

Sa  défiance  sans  exception  étoit  encore  une  chose  infiniment

dégoûtante  avec  lui,  surtout  lorsqu’il  fut  à  la  tête  des  affaires,  et  le monstrueux unisson à ceux de sa familiarité hors de débauche. Ce défaut,  qui  le  mena  loin,  venoit  tout  à  la  fois  de  sa  timidité,  qui  lui faisoit craindre ses ennemis les plus certains, et les traiter avec plus de  distinctions  que  ses  amis,  de  sa  facilité  naturelle,  d’une  fausse imitation  d’Henri  IV,  dont  cela  même  n’est  ni  le  plus  beau  ni  le meilleur endroit, et de cette opinion malheureuse que la probité étoit une  parure  fausse,  sans  réalité,  d’où  lui  venoit  cette  défiance universelle. Il étoit néanmoins très persuadé de la mienne, jusque-là qu’il  me  l’a  souvent  reprochée  comme  un  défaut  et  un  préjugé d’éducation qui m’avoit resserré l’esprit et accourci les lumières, et il m’en  a  dit  autant  de  Mme  de  Saint-Simon,  parce  qu’il  la  croyoit vertueuse. Je lui avois aussi donné des preuves d’attachement trop fortes,  trop  fréquentes,  trop  continuelles  dans  les  temps  les  plus dangereux,  pour  qu’il  en  pût  douter,  et  néanmoins  voici  ce  qui m’arriva dans la seconde ou troisième année de la régence, et je le rapporte  comme  un  des  plus  forts  coups  de  pinceau,  et  si  dès  lors mon  désintéressement  lui  avoit  été  mis  en  évidence  par  les  plus fortes coupelles, comme on le verra par la suite.

On  étoit  en  automne.  M.  le  duc  d’Orléans  avoit  congédié  les

Conseils  pour  une  quinzaine.  J’en  profitois  pour  aller  passer  ce temps à la Ferté; je venois de passer une heure seul avec lui, j’en avois pris congé et j’étois revenu chez moi, où, pour être en repos, j’avois fermé ma porte. Au bout d’une heure au plus, on me vint dire

que Biron[256] étoit à la porte, qu’il ne se vouloit point laisser renvoyer, et qu’il disoit qu’il avoit ordre de M. le duc d’Orléans, qui l’envoyoit, de  me  parler  de  sa  part.  Il  faut  ajouter  que  mes  deux  fils  avoient chacun  un  régiment  de  cavalerie,  et  que  tous  les  colonels  étoient lors par ordre à leurs corps. Je fis entrer Biron avec d’autant plus de surprise,  que  je  ne  faisois  que  de  quitter  M.  le  duc  d’Orléans.  Je demandai donc avec empressement ce qu’il y avoit de si nouveau. Biron fut embarrassé, et à son tour s’informa où étoit le marquis de Ruffec. Ma surprise fut encore plus grande; je lui demandai ce que cela vouloit dire. Biron, de plus en plus empêtré, m’avoua que M. le duc d’Orléans en étoit inquiet, et l’envoyoit à moi pour le savoir. Je lui dis qu’il étoit à son régiment comme tous les autres, et logé dans

Besançon chez M. de Levis[257], qui commandoit en Franche-Comté. “Mais, me dit Biron, je le sais bien; n’auriez-vous point quelque lettre de  lui?—Pourquoi  faire?  répondis-je.—C’est  que  franchement, puisqu’il  vous  faut  tout  dire,  M.  le  duc  d’Orléans,  me  répondit-il, voudroit voir de son écriture.” Il m’ajouta que peu après que je l’eus quitté,  il  étoit  descendu  dans  le  petit  jardin  de  Mme  la  duchesse d’Orléans,  laquelle  étoit  à  Montmartre;  que  la  compagnie  ordinaire, c’est-à-dire les roués et les p...., s’y promenoient avec lui; qu’il étoit venu  un  commis  de  la  poste  avec  des  lettres,  à  qui  il  avoit  parlé quelque temps en particulier; qu’après cela il avoit appelé lui Biron, lui avoit montré une lettre datée de Madrid du marquis de Ruffec à sa  mère,  et  que  là-dessus  il  lui  avoit  donné  sa  commission  de  me venir trouver.

A ce récit je sentis un mélange de colère et de compassion, et je

ne  m’en  contraignis  pas  avec  Biron.  Je  n’avois  point  de  lettres  de mon  fils,  parce  que  je  les  brûlois  à  mesure  comme  tous  papiers inutiles. Je chargeai Biron de dire à M. le duc d’Orléans une partie de ce que je sentois; que je n’avois pas la plus légère connoissance avec qui que ce fût en Espagne, et le lieu où mon fils étoit; que je le priois  instamment  de  dépêcher  sur-le-champ  un  courrier  à Besançon, pour le mettre en repos par ce qu’il lui rapporteroit. Biron, haussant les épaules, me dit que tout cela étoit bel et bon, mais que si je retrouvois quelque lettre du marquis de Ruffec, il me prioit de la lui  envoyer  sur-le-champ,  et  qu’il  mettrait  ordre  qu’elle  lui  parvînt même à table, malgré l’exacte clôture de leurs soupers. Je ne voulus pas retourner au Palais-Royal pour y faire une scène, et je renvoyai Biron.  Heureusement  Mme  de  Saint-Simon  rentra  quelque  temps après;  je  lui  contai  l’aventure.  Elle  trouva  une  dernière  lettre  du marquis de Ruffec, que nous envoyâmes à Biron. Elle perça jusqu’à table,  comme  il  me  l’avoit  dit.  M.  le  duc  d’Orléans  se  jeta  dessus avec  empressement.  L’admirable  est  qu’il  ne  connoissoit  point  son écriture.  Non-seulement  il  la  regarda,  mais  il  la  lut;  et  comme  il  la trouva plaisante, il en régala tout haut sa compagnie, dont elle devint l’entretien, et lui tout à coup affranchi de ses soupçons. A mon retour de  la  Ferté,  je  le  trouvai  honteux  avec  moi,  et  je  le  rendis  encore davantage par ce que je lui dis là-dessus.

Il revint encore d’autres lettres de ce prétendu marquis de Ruffec.

Il  fut  arrêté  longtemps  après  à  Bayonne,  à  table  chez  Dadoncourt, qui y commandoit, et qui en prit tout à coup la résolution sur ce qu’il lui vit prendre des olives avec une fourchette. Il avoua au cachot qui il étoit, et ses papiers décelèrent le libertinage du jeune homme qui court le pays, et qui, pour être bien reçu et avoir de l’argent, prit le nom  de  marquis  de  Ruffec,  se  disoit  brouillé  avec  moi,  écrivoit  à Mme  de  Saint-Simon  pour  se  raccommoder  par  elle  et  la  prier  de payer  ce  qu’on  lui  prêtoit,  le  tout  pour  qu’on  vît  ses  lettres,  et  que cela, joint à ce qu’il disoit de la famille, le fît croire mon fils et lui en procurât  les  avantages.  C’étoit  un  grand  garçon  bien  fait,  avec  de l’esprit, de l’adresse et de l’effronterie, qui étoit fils d’un huissier de Madame, qui connoissoit toute la cour, et qui, dans le dessein qu’il avoit pris de passer pour mon fils, s’étoit bien informé de la famille pour  en  parler  juste  et  n’être  point  surpris.  On  le  fit  enfermer  pour quelque  temps.  Il  avoit  auparavant  couru  le  monde  sous  d’autres noms; il crut que celui de mon fils, de l’âge duquel il se trouvoit à peu près, lui rendroit davantage.

La curiosité d’esprit de M. le duc d’Orléans, jointe à une fausse

idée  de  fermeté  et  de  courage,  l’avoit  occupé  de  bonne  heure  à chercher à voir le diable, et à pouvoir le faire parler. Il n’oublioit rien, jusqu’aux plus folles lectures, pour se persuader qu’il n’y a point de Dieu, et il croyoit le diable jusqu’à espérer de le voir et de l’entretenir. Ce  contraste  ne  se  peut  comprendre,  et  cependant  il  est extrêmement  commun.  Il  y  travailla  avec  toutes  sortes  de  gens obscurs, et beaucoup avec Mirepoix, mort en 1699, sous-lieutenant des mousquetaires noirs, frère aîné du père de Mirepoix, aujourd’hui lieutenant général et chevalier de l’ordre. Ils passoient les nuits dans les carrières de Vanves et de Vaugirard à faire des invocations. M. le duc d’Orléans m’a avoué qu’il n’avoit jamais pu venir à bout de rien voir  ni  entendre,  et  se  déprit  enfin  de  cette  folie.  Ce  ne  fut  d’abord que  par  complaisance  pour  Mme  d’Argenton,  mais  après  par  un réveil  de  curiosité,  qu’il  s’adonna  à  faire  regarder  dans  un  verre d’eau  le  présent  et  le  futur,  dont  j’ai  rapporté  sur  son  récit  des choses  singulières,  et  il  n’étoit  pas  menteur.  Faux  et  menteur, quoique fort voisins, ne sont pas même chose, et quand il lui arrivoit de  mentir,  ce  n’étoit  jamais  que,  lorsque  pressé  sur  quelque promesse  ou  sur  quelque  affaire,  il  y  avoit  recours  malgré  lui  pour sortir d’un mauvais pas.

Quoique nous nous soyons souvent parlé sur la religion, où, tant

que  j’ai  pu  me  flatter  de  quelque  espérance  de  le  ramener,  je  me tournois de tout sens avec lui pour traiter cet important chapitre sans le  rebuter,  je  n’ai  jamais  pu  démêler  le  système  qu’il  pouvoit  s’être forgé, et j’ai fini par demeurer persuadé qu’il flottoit sans cesse sans s’en être jamais pu former. Son desir passionné, comme celui de ses pareils en mœurs, étoit qu’il n’y eût point de Dieu; mais il avoit trop de  lumière  pour  être  athée,  qui  sont  une  espèce  particulière d’insensés bien plus rare qu’on ne croit. Cette lumière l’importunoit, il cherchoit à l’éteindre et n’en put venir à bout. Une âme mortelle lui eût été une ressource; il ne réussit pas mieux dans les longs efforts qu’il fit pour se la persuader. Un Dieu existant et une âme immortelle le jetoient en un fâcheux détroit, et il ne se pouvoit aveugler sur la vérité  de  l’un  et  de  l’autre.  Le  déisme  lui  parut  un  refuge,  mais  ce déisme  trouva  en  lui  tant  de  combats,  que  je  ne  trouvai  pas  grand peine  à  le  ramener  dans  le  bon  chemin,  après  que  je  l’eus  fait rompre avec Mme d’Argenton. On a vu avec quelle bonne foi de sa part par ce qui en a été raconté. Elle s’accordoit avec ses lumières dans cet intervalle de suspension de débauche. Mais le malheur de son retour vers elle le rejeta d’où il étoit parti. Il n’entendit plus que le bruit  des  passions  qui  s’accompagna  pour  l’étourdir  encore  des mêmes propos d’impiété, et de la folle affectation de l’impiété. Je ne puis  donc  savoir  que  ce  qu’il  n’étoit  pas,  sans  pouvoir  dire  ce  qu’il étoit sur la religion. Mais je ne puis ignorer son extrême malaise sur ce  grand  point,  et  n’être  pas  persuadé  qu’il  ne  se  fût  jeté  de  lui-même entre les mains de tous les prêtres et de tous les capucins de la ville, qu’il faisoit trophée de tant mépriser, s’il étoit tombé dans une maladie périlleuse qui lui en auroit donné le temps. Son grand foible en ce genre étoit de se piquer d’impiété et d’y vouloir surpasser les plus hardis.

Je  me  souviens  qu’une  nuit  de  Noël  à  Versailles,  où  il

accompagna le Roi à matines et aux trois messes de minuit, il surprit la  cour  par  sa  continuelle  application  à  lire  dans  le  livre  qu’il  avoit apporté,  et  qui  parut  un  livre  de  prière.  La  première  femme  de chambre de Mme la duchesse d’Orléans, ancienne dans la maison, fort  attachée  et  fort  libre,  comme  le  sont  tous  les  vieux  bons domestiques,  transportée  de  joie  de  cette  lecture,  lui  en  fit compliment  chez  Mme  la  duchesse  d’Orléans  le  lendemain,  où  il  y avoit du monde. M. le duc d’Orléans se plut quelque temps à la faire danser, puis lui dit: “Vous êtes bien sotte, Mme Imbert; savez-vous donc ce que je lisois? C’étoit Rabelais, que j’avois porté de peur de m’ennuyer.”  On  peut  juger  de  l’effet  de  cette  réponse.  La  chose n’étoit  que  trop  vraie,  et  c’étoit  pure  fanfaronnade.  Sans comparaison des lieux ni des choses, la musique de la chapelle étoit fort  au-dessus  de  celle  de  l’Opéra  et  de  toutes  les  musiques  de l’Europe; et comme les matines, laudes et les trois messes basses de la nuit de Noël duraient longtemps, cette musique s’y surpassoit encore.  Il  n’y  avoit  rien  de  si  magnifique  que  l’ornement  de  la chapelle et que la manière dont elle étoit éclairée. Tout y étoit plein; les travées de la tribune remplies de toutes les dames de la cour en déshabillé,  mais  sous  les  armes.  Il  n’y  avoit  donc  rien  de  si surprenant  que  la  beauté  du  spectacle,  et  les  oreilles  y  étoient charmées. M. le duc d’Orléans aimoit extrêmement la musique; il la savoit  jusqu’à  composer,  et  il  s’est  même  amusé  à  faire  lui-même

une  espèce  de  petit  opéra,  dont  la  Fare[258]  fit  les  vers,  et  qui  fut chanté devant le Roi; cette musique de la chapelle étoit donc de quoi l’occuper  le  plus  agréablement  du  monde,  indépendamment  de l’accompagnement  d’un  spectacle  si  éclatant,  sans  avoir  recours  à

Rabelais; mais il falloit faire l’impie et le bon compagnon[259].




VIII  

 

THE  ABBÉ  DUBOIS  AND  THE

 

SEE  OF  CAMBRAI [260]

 

C  vaquoit, comme on l’a vu naguère, par la mort à Rome

du  cardinal  de  la  Trémoïlle[261],  c’est-à-dire  le  plus  riche

archevêché[262]  et  un  des  plus  grands  postes  de  l’Église.  L’abbé  du Bois  n’étoit  que  tonsuré;  cent  cinquante  mille  livres  de  rente  le tentèrent,  et  peut-être  bien  autant  ce  degré  pour  s’élever  moins difficilement  au  cardinalat.  Quelque  impudent  qu’il  fût,  quel  que  fût l’empire qu’il avoit pris sur son maître, il se trouva fort embarrassé et masqua son effronterie de ruse; il dit à M. le duc d’Orléans qu’il avoit fait un plaisant rêve, et lui conta qu’il avoit rêvé qu’il étoit archevêque de Cambray. Le Régent, qui sentit où cela alloit, fit la pirouette et ne répondit  rien.  Du  Bois,  de  plus  en  plus  embarrassé,  bégaya  et paraphrasa  son  rêve;  puis,  se  rassurant  d’effort,  demanda brusquement pourquoi il ne l’obtiendroit pas, Son Altesse Royale, de sa seule volonté, pouvant faire ainsi sa fortune. M. le duc d’Orléans fut indigné, même effrayé, quelque peu scrupuleux qu’il fût au choix des  évêques,  et  d’un  ton  de  mépris,  lui  répondit:  “Qui?  toi, archevêque de Cambray?” en lui faisant sentir sa bassesse et plus encore le débordement et le scandale de sa vie. Du Bois s’étoit trop avancé  pour  demeurer  en  si  beau  chemin;  lui  cita  des  exemples. Malheureusement  il  n’y  en  avoit  que  trop,  et  en  bassesse  et  en étranges mœurs, grâces, comme on l’a vu ailleurs, à Godet, évêque de  Chartres,  avec  ses  séminaristes  de  néant  et  ignorants  dont  il remplit les évêchés, au P. Tellier et à la constitution, pour bassesse, ignorance,  et  mauvaises  mœurs  tout  à  la  fois,  et  à  ceux  qui  l’ont suivi.

M.  le  duc  d’Orléans,  moins  touché  de  raisons  si  mauvaises

qu’embarrassé  de  résister  à  l’ardeur  de  la  poursuite  d’un  homme qu’il n’avoit plus accoutumé à contredire sur rien, chercha à se tirer d’affaire, et lui dit: “Mais tu es un sacre, et qui est l’autre sacre qui voudra te sacrer?—Ah! s’il ne tient qu’à cela, reprit vivement l’abbé, l’affaire est faite; je sais bien qui me sacrera, il n’est pas loin d’ici.— Et qui diable est celui-là, répondit le Régent, qui osera te sacrer?— Voulez-vous le savoir? répliqua l’abbé; et ne tient-il qu’à cela encore une  fois?—Hé  bien!  qui?  dit  le  Régent.—Votre  premier  aumônier, reprit du Bois, qui est là dehors; il ne demandera pas mieux; je m’en vais  le  lui  dire”;  embrasse  les  jambes  de  M.  le  duc  d’Orléans,  qui demeure court et pris sans avoir la force du refus, sort, tire l’évêque de Nantes à part, lui dit qu’il a Cambray, le prie de le sacrer, qui le lui promet  à  l’instant;  rentre,  caracole,  dit  à  M.  le  duc  d’Orléans  qu’il vient de parler à son premier aumônier, qui lui a promis de le sacrer, remercie,  loue,  admire,  scelle  de  plus  en  plus  son  affaire,  en  la comptant faite et en persuadant le Régent, qui n’osa jamais dire que non. C’est de la sorte que du Bois se fit archevêque de Cambray.

 

Du Bois, sous prétexte des affaires dont il étoit chargé, obtint un

bref pour recevoir à la fois tous les ordres, et se dispensa lui-même de toute retraite pour s’y préparer. Il alla donc un matin à quatre ou cinq  lieues  de  Paris,  où  dans  une  église  paroissiale  du  diocèse  de

Rouen,  du  grand  vicariat  de  Pontoise,  Tressan[263],  évêque  de Nantes,  premier  aumônier  de  M.  le  duc  d’Orléans,  donna  dans  la même messe basse, qu’il célébra extra tempora, le sous-diaconat, le diaconat et la prêtrise à l’abbé du Bois, et en fut après récompensé de  l’archevêché  de  Rouen  et  des  économats  à  la  mort  de  Besons, qui avoit l’un et l’autre, et qui ne le fit pas longtemps attendre.

 

J’achèverai tout de suite ce qui regarde cette matière pour ne la

pas séparer, et n’avoir pas à y revenir. On y trouvera une anecdote curieuse  sur  l’autorité  de  l’abbé  du  Bois  sur  son  maître,  et  sur  la frayeur  et  le  danger  de  lui  déplaire.  Il  eut  ses  bulles  au commencement de mai, et fut sacré le dimanche 9 juin. Tout Paris et toute la cour y fut conviée. Je ne le fus point; j’étois lors mal avec lui, parce  que  je  ne  le  ménageois  guère  avec  M.  le  duc  d’Orléans,  sur ses vues du cardinalat et sur son abandon dans les affaires à ce qui convenoit  aux  Anglois  et  à  l’Empereur,  par  lesquels  il  comptoit d’arriver  à  la  pourpre  romaine.  Comme  il  redoutoit  ma  liberté,  ma franchise, ma façon de parler à M. le duc d’Orléans qui lui faisoit de fréquentes impressions, quoique je m’en donnasse assez rarement la peine, et qu’il avoit celle de les effacer, il revenoit à moi de temps en temps, me ménageoit, me courtisoit, toujours pourtant détournant tant  qu’il  pouvoit  la  confiance  de  M.  le  duc  d’Orléans  en  moi,  qu’il resserroit  sans  cesse,  mais  qu’il  ne  pouvoit  arrêter  totalement  ni même  longtemps,  quoique,  comme  je  l’ai  dit,  je  me  retirasse beaucoup par le dégoût de tout ce que je voyois. Ainsi nous étions bien en apparence quelquefois, et souvent mal.

Ce sacre devoit être magnifique, et M. le duc d’Orléans y devoit

assister. J’en dirai quelques mots dans la suite. Plus la nomination et l’ordination  de  l’abbé  du  Bois  avoit  fait  de  bruit,  de  scandale  et d’horreur,  plus  les  préparatifs  superbes  de  son  sacre  les augmentoient,  et  plus  l’indignation  en  éclatoit  contre  M.  le  duc d’Orléans.  Je  fus  donc  le  trouver  la  veille  de  cet  étrange  sacre,  et d’abordée je lui dis ce qui m’amenoit. Je le fis souvenir que je ne lui avois  jamais  parlé  de  la  nomination  de  l’abbé  du  Bois  à  Cambray, parce qu’il savoit bien que je ne lui parlois jamais des choses faites; que je ne lui en parlerois pas encore, si je n’avois appris qu’il devoit aller le lendemain à son sacre; que je me tairois avec lui de la façon dont il se faisoit, telle qu’il ne pourroit mieux, si l’usage étoit encore de  faire  des  princes  du  sang  évêques,  et  qu’il  fût  question  de  son second  fils,  parce  [que]  je  regardois  cela  comme  chose  déjà  faite, mais  que  mon  attachement  pour  lui  ne  me  permettoit  pas  de  lui cacher  l’épouvantable  effet  que  faisoit  universellement  une nomination  de  tous  points  si  scandaleuse,  une  ordination  si sacrilège,  des  préparatifs  de  sacre  si  inouïs  pour  un  homme  de l’extraction, de l’état, des mœurs et de la vie de l’abbé du Bois, non pour lui reprocher ce qui n’étoit plus réparable, mais pour qu’il sût à quel point en étoit la générale indignation contre lui, et que de là il conclût  ce  que  ce  seroit  pour  lui  d’y  mettre  le  comble  en  allant  lui-même  à  ce  sacre;  je  le  conjurai  de  sentir  quel  seroit  ce  contraste avec l’usage, non-seulement des fils de France, mais des princes du sang, de n’aller jamais à aucun sacre, parce que je n’appelois pas y aller la curiosité d’en voir un une fois en leur vie, que les rois et les personnes  royales  avoient  eue  quelquefois;  j’ajoutai  qu’à  l’opinion que sa vie et ses discours ne donnoient que trop continuellement de son défaut de toute religion, on ne manqueroit pas de dire, de croire et  de  répandre  qu’il  alloit  à  ce  sacre  pour  se  moquer  de  Dieu  et insulter son Église; que l’effet de cela étoit horrible et toujours fort à craindre, et qu’on y ajouteroit avec raison que l’orgueil de l’abbé du Bois abusoit de lui en tout, et que ce trait public de dépendance, par une démarche si étrangement nouvelle et déplacée, lui attireroit une haine, un mépris, une honte dont les suites étoient à redouter, que je ne  lui  en  parlois  qu’en  serviteur  entièrement  désintéressé;  que  son absence ou sa présence à ce sacre ne changeroit rien à la fortune de  l’abbé  du  Bois,  qui  ne  seroit  ni  plus  ni  moins  archevêque  de Cambray,  et  n’obscurciroit  en  rien  la  splendeur  préparée  pour  ce sacre, telle qu’elle ne pourroit être plus grande, si on avoit un fils de France à sacrer; qu’en vérité c’en étoit bien assez pour un du Bois, sans  prostituer  son  maître  aux  yeux  de  toute  la  France,  et  bientôt après de toute l’Europe, par la bassesse inouïe d’une démarche où on  verroit  bien  que  l’extrême  pouvoir  de  du  Bois  sur  lui  l’auroit entraîné de force. Je finis par le conjurer de n’y point aller, et par lui dire qu’il savoit en quels termes actuels l’abbé du Bois et moi étions ensemble;  que  j’étois  le  seul  homme  de  marque  qu’il  n’eût  point convié; que nonobstant tout cela, s’il me vouloit promettre et me tenir sa  parole  de  n’aller  point  à  ce  sacre,  je  lui  donnois  la  mienne  d’y aller,  moi,  et  d’y  demeurer  tout  du  long,  quelque  horreur  que  j’en eusse et quelque blessé que je fusse de ce que cela feroit sûrement débiter que ce trait de courtisan étoit pour me raccommoder avec lui, moi si éloigné d’une pareille misère et qui osai me vanter, puisqu’il le falloit  aujourd’hui,  d’avoir  jusqu’à  ce  moment  conservé  chèrement toute ma vie mon pucelage entier sur les bassesses.

Ce  propos,  vivement  prononcé  et  encore  plus  librement  et  plus

énergiquement étendu, fut écouté d’un bout à l’autre. Je fus surpris qu’il me dit que j’avois raison, que je lui ouvrais les yeux, plus encore qu’il  m’embrassa,  me  dit  que  je  lui  parlois  en  véritable  ami,  et  qu’il me donnoit sa parole et me la tiendrait de n’y point aller. Nous nous séparâmes  là-dessus,  moi  le  confirmant  encore,  lui  promettant  de nouveau  que  j’irois,  et  lui  me  remerciant  de  cet  effort.  Il  n’eut  nulle impatience,  nulle  envie  que  je  m’en  allasse,  car  je  le  connoissois bien,  et  je  l’examinois  jusqu’au  fond  de  l’âme,  et  ce  fut  moi  qui  le quittai, bien content de l’avoir détourné d’une si honteuse démarche et si extraordinaire. Qui n’eût dit qu’il ne m’eût tenu parole? car on va

voir qu’il le vouloit; mais voici ce qui arriva[264].

[Note: these two pages do not appear in the printed book.]




APPENDIX  A

 

1. The  Councils.

 

In the reign of Louis XIV there were four chief councils, the Conseil d’État  known  unofficially  as  the Conseil  d’en  haut,  the Conseil  des dépêches, the Conseil des finances, and the Conseil des parties.

Of  these  the Conseil  d’État  was  by  far  the  most  important.  It

consisted  of  not  less  than  four  and  not  more  than  five  members, nominated  by  the  King  at  his  pleasure  without  any  formality.  They were  chosen  from  the  Secretaries  of  State,  the  Controller-General and the Chef du Conseil des finances, but no office carried with it a seat  in  the  council.  They  had  the  title  of Ministre  d’État,  or  briefly Ministre.  The  appointment  was  for  life,  but  might  be  terminated  by dismissal or resignation.

The  following  are  the  names  of  those  who  sat  in  the Conseil

d’État from the death of Mazarin to the death of Louis XIV: Fouquet, Le  Tellier,  Lionne,  Colbert,  Villeroy père,  Pomponne,  Louvois, Croissy,  Le  Peletier,  Seignelay,  Pontchartrain,  Beauvillier,  Torcy, Chamillart,  Desmaretz,  Voysin,  Villeroy fils.  Of  these  seventeen, eight  were  fathers  and  sons,  viz.  the  two  Villeroys,  Le  Tellier  and Louvois,  Colbert  and  Seignelay,  Croissy  and  Torcy.  Only  three,  the Villeroys and Beauvillier, were ducs et pairs, or even belonged to the old nobility.

The  Council  met  in  the  presence  of  the  King  every  Sunday,

Wednesday and Thursday, and every other Monday.

The Conseil des dépêches, also presided over by the King, met

once  a  fortnight.  It  was  composed  of  the  Chancellor,  the  Ministers, and the Secretaries of State.

The Conseil royal des finances, also presided over by the King,

consisted  of  the  Chancellor,  the Chef  du  Conseil  des  finances,  the Controller-General, and two councillors.

The Conseil des parties, also called the Conseil privé, sat, not in

the  royal  apartments,  but  in  the Palais  de  justice.  It  was  usually presided  over,  not  by  the  King,  but  by  the  Chancellor,  and  was composed  of  thirty conseillers  d’État  and  over  eighty  masters  of requests. It was the supreme judicial and administrative body of the kingdom.

(See A. de Boislisle, Les Conseils sous Louis XIV, Appendices to

vols.  IV.-VII.  of  his  edition  of  Saint-Simon’s Memoirs,  and separately, 1901.)

 

2. The  Secretaries  of  State.

 

The  four  Secretaries  of  State  divided  between  them  the

administration  of  the  Provinces.  In  addition  each  had  his  special department.  These  were  four—Foreign  Affairs,  War,  the  King’s Household and the Navy, and the Protestants (La Religion prétendue réformée), of which the last became less and less important.




APPENDIX  B  

 

F r o m   V         ’s  P r o j e t   d ’ u n e   d î m e

 

r o y a l e .

 

Par toutes les recherches que j’ai pu faire, depuis plusieurs années que  je  m’y  applique,  j’ai  fort  bien  remarqué  que  dans  ces  derniers temps, près de la dixième partie du peuple est réduite à la mendicité, et mendie effectivement; que des neuf autres parties, il y en a cinq qui  ne  sont  pas  en  état  de  faire  l’aumône  à  celle-là,  parce  qu’eux-mêmes sont réduits, à très-peu de chose près, à cette malheureuse condition; que des quatre autres parties qui restent, les trois sont fort malaisées, et embarrassées de dettes et de procès; et que, dans la dixième, où je mets tous les gens d’épée, de robe, ecclésiastiques et laïques, toute la noblesse haute, la noblesse distinguée, et les gens en  charge  militaire  et  civile,  les  bons  marchands,  les  bourgeois rentés  et  les  plus  accommodés,  on  ne  peut  pas  compter  sur  cent mille familles; et je ne croirais pas mentir quand je dirais qu’il n’y en a pas dix mille, petites ou grandes, qu’on puisse dire être fort à leur aise;  et  qui  en  ôterait  les  gens  d’affaires,  leurs  alliés  et  adhérents couverts et découverts, et ceux que le roi soutient par ses bienfaits, quelques  marchands,  etc.,  je  m’assure  que  le  reste  serait  en  petit

nombre[265].

 

Je  me  sens  encore  obligé  d’honneur  et  de  conscience  de

représenter à Sa Majesté qu’il m’a paru que de tout temps on n’avait pas eu assez d’égard en France pour le menu peuple, et qu’on en avait fait trop peu de cas; aussi c’est la partie la plus ruinée et la plus misérable  du  royaume;  c’est  elle,  cependant,  qui  est  la  plus considérable  par  son  nombre  et  par  les  services  réels  et  effectifs qu’elle  lui  rend;  car  c’est  elle  qui  porte  toutes  les  charges,  qui  a toujours le plus souffert, et qui souffre encore le plus; et c’est sur elle aussi que tombe toute la diminution des hommes qui arrive dans le royaume.




FOOTNOTES.

[1]       Journal  du  Marquis  de  Dangeau,  ed.  Soulié,  Dussieux,  De

Chennevières, Mantz, De Montaiglon, 19 vols. 1854; Sainte-Beuve, Causeries

du Lundi, XI.

[2]     XVII. 142. The account of Dangeau and his memoirs which Saint-Simon

here gives on the occasion of his death (pp. 134-144) is fuller than the earlier

portrait  in  vol. I.  343-346.  La  Bruyère’s  Pamphile  (Des  Grands)  is  evidently

meant for Dangeau, and Saint-Simon so accepts it.

[3]     See Mémoires, IV. 222-224; XIII. 90-97.

[4]      Mémoires, VII.  19.  The  page  and  a  half  which  precedes  this  throws

considerable light on Saint-Simon’s sources of information.

[5]     Madame changed her opinion later. See below, p. 198, n. 253.

[6]     IV. 143.

[7]     Mémoires, ed. Chéruel, XI. 198-204.

[8]     Mémoires, III, 346-351.

[9]     Mémoires, IV. 42-52.

[10]     Mémoires, XI. 1-54.
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[12]     VIII. 32-34.

[13]     ib. 214-217.

[14]     Ed. Chéruel, XII. cc. I and IV; ed. Boislisle, XXVIII. 1-53, 126-175. This

digression on the character and reign of Louis XIV was written in September,

1745,  but  it  reproduces  almost  textually  the  long  note  which  Saint-Simon

added  to  the  Memoirs  of  Dangeau  ten  years  earlier.  It  should  be  compared

with his Parallèle des trois premiers rois Bourbon (Écrits inédits, I.)  and  with

the Relation  de  la  Cour  de  France  en  1690  of  Ezekiel  Spanheim  (ed.  E.

Bourgeois, 1900), the envoy of the Great Elector of Brandenburg.

[15]   This  is  a  mistake.  Louis  XIV  had  common  sense,  prudence,  and

sagacity, and, if he lacked initiative and originality, he could understand what

was explained to him.

[16]   Olympe  Mancini,  who  married  the  Comte  de  Soissons  of  the  royal

house of Savoy. She was the mother of Prince Eugène.

[17]      Nicolas  Fouquet  (1615-1680),  the  well-known surintendant  des

finances,  aspired  to  succeed  Mazarin,  but  his  ambitions  were  thwarted  by

Louis announcing his intention to be his own chief minister. He was arrested

on September 5, 1661, and his trial for malversation of the finances began in

the following November. The verdict was not given till December, 1664, when

the  majority  of  the  judges  condemned  him  to  perpetual  banishment  with

confiscation of his property. This was changed by Louis with extrême dureté to

imprisonment for life. (See J. Lair, Nicolas Fouquet, 2 vols. 1890, and Mme de

Sévigné’s letters.)

[18]   This  episode,  in  which  the  Spanish  ambassador  was  clearly  in  the

wrong, took place in 1661. The last act of the Maréchal d’Estrades’s long and

successful  diplomatic  career  was  the  Treaty  of  Nymegen  (1678).  He  died  in

1685,  leaving  memoirs  (9  vols.  1743)  which  Saint-Simon  qualifies  as

“excellent.”

[19]   On  this  occasion  (August,  1662)  the  provocation  came  from  the

French side, but Louis XIV loudly demanded reparation for the insults offered

to  his  ambassador  by  the  Pope’s  Corsican  guards.  By  the  treaty  of  Pisa

(February, 1664) he obtained it in a form which was thoroughly humiliating to

Alexander VII.

[20]  The War of Devolution began in May, 1667, and the peace of Aix-la-

Chapelle was signed in the May following. The famous passage of the Rhine

did not take place till 1672.

[21]     The farm of Urtebise, as it should be written.

[22]   Frederick  Hermann,  Duke  of  Schomberg  or  Schönberg  (1618-1690),

was by birth a German, but he served in the French army for more than thirty

years. After the revocation of the Edict of Nantes he was allowed to retire to

Portugal. In 1688 he accompanied William of Orange to England, was created

a Duke, was made Commander-in-chief of the forces in Ireland, and was killed

at the battle of the Boyne. He is buried in St Patrick’s Cathedral, Dublin.

[23]   Louis  de  Crevant,  Marquis  and  afterwards  Duc  d’Humières.  For  a

short portrait of him see I. 196-7. He died in 1694.

[24]  François d’Aubusson, Duc de La Feuillade, was a devoted courtier of

Louis XIV. He gave a proof of his devotion by making the Place des Victoires

and adorning it with a statue of his master in gilded bronze.

[25]  Guy de Durfort, Duc de Lorges, was a nephew of Turenne and father-

in-law to Saint-Simon. For his portrait see II. 329-342.

[26]     About 12 miles N.E. of Saint-Omer.

[27]     Ghent capitulated after a six days’ siege on March 9, 1678.

[28]  Peace with Holland was signed at Nymegen on August 10, 1678, with

Spain on September 17, and with the Empire on February 5, 1679.

[29]  This anecdote has already been related by Saint-Simon in an earlier

volume.  That  it  was  the  origin  of  the  war  of  1688  has  been  disproved  by  C.

Rousset in his Histoire de Louvois.

[30]     See below for a portrait of Le Nostre.

[31]   Charles-Henri,  Prince  de  Vaudemont,  a  legitimatised  son  of  Charles

IV, Duke of Lorraine. See I. 494-497.

[32]     This accusation is untrue.

[33]  For this battle, called Landen by English writers (July 29, 1693), see I.

87, and Macaulay, Hist. of England, c. XX.

[34]     The Duke of Savoy.

[35]  William Bentinck, Earl of Portland (1649-1709), a Dutchman by birth,

was greatly trusted by William of Orange. For his conferences with Boufflers,

which resulted in the Peace of Ryswick, see I. 461-462; Macaulay, c. XXII. For

his  embassy  to  France  in  1698,  the  magnificence  of  which  made  a  great

impression on the French people, see II. 19-23. It is described at great length

by Macaulay, c. XXIII.

[36]   This  account  of  Louis  XIV’s  éducation  has  been  shewn  by  modern

historians to be incorrect. Cp. Primi Visconti, Mémoires, 191-192. But it is true

that  he  hated  reading.  “La  seule  vue  d’un  livre  le  fatigue”  (ib.).  “Il  avait  la

lecture en horreur,” says Madame (Corr. III. 36).

[37]     Relating to the years 1635-1660.

[38]  Louis, Comte de Cheverny, filled the posts of ambassador to Germany

and to Denmark, and of governor to the Duc de Chartres. He married a niece

of Colbert.

[39]     The château (eight miles E. of Blois), built about 1634, is a stately but

not  very  interesting  example  of  the  architecture  of  the  period.  Saint-Simon

stayed there (VI. 41).

[40]        François-Gaspard    de    Montmorin,    Marquis    Saint-Hérem.

Chateaubriand’s friend, Mme de Beaumont, was a Montmorin.

[41]     Son of the author of the Maximes; an assiduous but thoroughly honest

courtier.

[42]   On  the  contrary  Louis  had  a  good  ear,  sang  well,  and  had

considerable musical taste.

[43]  This  reflection  on  the  king’s  courage  is  undeserved,  though  it  is  true

that he took part in numerous sieges and not in a single battle.

[44]      M.  de  Boislisle  cites  in  support  of  this  Fénelon’s  celebrated Lettre  à

Louis XIV (Correspondance, II. 329 ff.).

[45]  The right to sit on a stool in the presence of royalty. See Saint-Simon,

Mém. II. 76-77; 238-240.

[46]     See Appendix A.

[47]     See below for his portrait.

[48]   This  is  a  mistake.  The  first  Maréchal  de  Villeroy  was  appointed  a

minister in 1661.

[49]  This habitual answer of Louis is referred to by several contemporary

writers. Madame tells a good story about it (Corr. I. 169).

[50]  Emmanuel-Théodore de La Tour d’Auvergne (1644-1715). See for his

biography and portrait XI. 94-102. He was a nephew of Turenne.

[51]  Louis-François, Marquis and afterwards Duc de Boufflers (1644-1711),

distinguished himself at Fleurus and Steinkirk. His defence of Lille against the

allied  troops  (1708)  was  the  admiration  of  all  Europe.  His  brilliant  charge  at

Malplaquet (1709) saved the retreat of the French army from becoming a rout.

He was a friend of Saint-Simon, who had a great admiration for him. See his

portrait, IX. 92-94.

[52]   Louis-Hector,  Marquis  and  then  Duc  de  Villars  (1653-1734),  was  the

best French general in the War of the Spanish Succession. In 1712 he gained

a  notable  victory  over  the  allies  at  Denain.  Saint-Simon’s  portrait  of  him  (III.

322-327)  shews  strong  prejudice.  It  should  be  corrected  by  the  judicial

estimate of Sainte-Beuve, who devoted five causeries to him (Caus. du Lundi,

XIII ).

[53]      See  above,  p.  6, n.  24.  The  statue  which  represented  Louis  XIV

trampling  on  a  three-headed  Cerberus  (symbolical  of  the  triple  alliance)  was

made by the Dutch sculptor Martin Desjardins (Van den Bogaart). The “pagan”

ceremony of dedication took place on March 28, 1686.

[54]  During the last twenty-seven years of his reign (1688-1715) Louis only

visited Paris five times.

[55]     Anne of Austria died January 19, 1666.

[56]     For Versailles see L. Dussieux, Le château de Versailles, vol. I. 1881;

P. de Nolhac, La création de Versailles, 1901; A. Pératé, Versailles (Les villes

d’art célèbres).

[57]     See Appendix A.

[58]   Jérôme  Phélypeaux,  Comte  de  Pontchartrain  (1674-1747),  was

associated with his father in the ministry of La Marine et la Maison du Roi in

his nineteenth year, succeeding him when he became Chancellor in 1699. His

administration was deplorable. Saint-Simon’s portrait of him is as life-like as it

is unflattering (Mém. IV. 194-5; IX. 10-13).

[59]     For this system of espionnage see Mém. IV. 318.

[60]   The  first  Lieutenant-general  of  police  was  La  Reynie  who  was

appointed  in  1667.  He  was  succeeded  in  1697  by  Marc-René,  Marquis

d’Argenson, who raised his department to the highest pitch of efficiency. See

P. Clément La police sous Louis XIV, 2nd ed. 1866, and P. Cottin, Rapports de

police de René d’Argenson, 1866.

[61]   The  postal  service  was  in  the  hands  of  several  generations  of  the

Pajot and Rouillé families from 1665 to 1760. See Boislisle, XXVIII. 139, nn. 1

and 2.

[62]     IV. 317-319. Michel-François Le Tellier, Marquis de Courtenvaux, was

the eldest son of Louvois, “un fort petit homme, obscurément débauché, avec

une  voix  ridicule...  avare  et  taquin,  et  quoique  modeste  et  respectueux,  fort

colère, et peu maître de soi quand il se capriçoit: en tout un fort sot homme.”

Le Nôtre told Dr Lister that he had never seen Louis XIV in a passion. Saint-

Simon gives another instance, when he broke his cane over a valet’s back (I.

263-264).

[63]  “Personne au monde n’est aussi poli que notre roi,” writes Madame in

1706.

[64]  Avec un almanach et une montre, on pouvait à cent lieues de lui dire à

justesse  ce  qu’il  faisoit.  Il  vouloit  une  grande  exactitude  dans  son  service;

mais il y étoit exact le premier (Parallèle des trois premiers rois Bourbon). And

cp. Primi Visconti, Mém. pp. 31-33.

[65]   Hercule  de  Rohan,  Duc  de  Montbazon  (1568-1654),  father  of  the

celebrated Duchesse de Chevreuse.

[66]     A small four-wheeled carriage with a folding hood.

[67]  The court was installed at Versailles in 1682, but the palace was not

completed till 1688.

[68]   Jules  Hardouin,  nephew  and  pupil  of  François  Mansart  or  Mansard,

whose name he took.

[69]   Clagny  was  one  of  Mansard’s  first  works  and  won  him  the  favour  of

Louis XIV. It no longer exists.

[70]     The mortality among the workmen was very high.

[71]     Nothing now remains but fourteen arches of the aqueduct.

[72]   This  hydraulic  machine,  so  much  admired  at  the  time,  was  really  a

clumsy affair.

[73]     Ed. Chéruel, XII. c. vii; ed. Boislisle, XXVIII. 242-281.

[74]   Wife  of  Henri  de  Mornay,  Marquis  de  Montchevreuil,  the  governor  of

the  Duc  du  Maine.  Mme  de  Caylus  describes  her  as  “une  femme  froide  et

sèche  dans  le  commerce,  d’une  figure  triste,  d’un  esprit  au-dessous  du

médiocre, et d’un zèle capable de dégoûter les plus dévots de la piété.” Saint-

Simon’s  portrait  is  equally  unflattering:  “Une  grande  créature  maigre,  jaune,

qui rioit niais, et montroit de longues vilaines dents, dévote à l’outrance”  (IV.

35),  and  Madame  on  hearing  of  her  death  writes:  “ça  fait  une  méchante

femme de moins en ce monde” (Corr. I. 214).

[75]     Armand-Jean Du Plessis, great-nephew of the Cardinal.

[76]  Mme de Caylus (Marthe-Marguerite de Valois) was the daughter of the

Marquis de Villette, Mme de Maintenon’s first cousin, and was thus her nièce

à  la  mode  de  Bretagne.  In  her  father’s  absence  in  America  Mme  de

Maintenon  carried  her  off  and  made  her  a  Catholic,  and  in  1686,  when  she

was in her thirteenth year, married her to the Comte de Caylus, a confirmed

drunkard.  She  was  one  of  the  most  attractive  women  of  her  day,  and  her

memoirs  are  a  lively  source  of  information  for  Mme  de  Maintenon  and  the

Court  generally.  Her  stepmother,  the  Marquise  de  Villette,  married,  as  his

second wife, Henry St John, Viscount Bolingbroke.

[77]  Wife of Henri de Daillon, Comte and afterwards Duc du Lude, Grand-

Master of the Artillery. In 1696 she was made principal lady-in-waiting (dame

d’honneur)  to  the  future  Duchess  of  Burgundy.  She  was  a  Béthune  by  birth,

the great-granddaughter of Sully.

[78]  Bonne de Pons, Marquise d’Heudicourt. Mme de Caylus speaks of her

as  “bizarre,  naturelle,  sans  jugement,  pleine  d’imagination,  toujours  nouvelle

et  divertissante.”  Saint-Simon  in  reporting  her  death  in  1709  calls  her  a

“démon domestique” and a “mauvaise fée,” but he adds: “On ne pouvoit avoir

plus d’esprit ni plus agréable, ni savoir plus de choses, ni être plus plaisante,

plus amusante, plus divertissante, sans vouloir l’être” (IV. 345).

[79]     See below for his portrait.

[80]   Henri,  Marquis  and  afterwards  Duc  d’Harcourt  (1654-1718),  of  the

branch of Beuvron-Harcourt. As a lieutenant-general he had a large share in

the victory of Neerwinden. He was appointed Ambassador to Spain in 1697,

and it was in a great measure due to him that the Duc d’Anjou was nominated

heir to Charles II. After the new king’s accession his influence increased, and

as a reward for his services he was created a Duke and a Marshal of France.

For portraits of him see III. 210-212, 391-3.

[81]     Anne-Marie de La Trémoïlle ( circ. 1646-1722) married as her second

husband  Flavio  Orsini,  Duca  di  Bracciano  (1675),  and  on  his  death  in  1698

took the title of Princesse des Ursins (Orsini). Appointed Camarera mayor  to

the  Queen  of  Spain  in  1701  in  order  to  support  the  French  influence,  she

dominated the King, till December, 1714, when she was summarily dismissed

by his second wife, Elizabeth Farnese. “La princesse des Ursins gouverne le

roi d’Espagne comme moi mon chien Titi,”  says  Madame.  See  Saint-Simon,

III.  78-81,  and XI.  116,  where  he  records  a tête-à-tête  with  her  which  lasted

eight  hours.  “Ces  huit  heures  de  conversation  avec  une  personne  qui  y

fournissoit  tant  de  choses  me  parurent  huit  moments.”  Part  of  her

correspondence with Mme de Maintenon is preserved in a copy in the British

Museum.  It  has  been  printed  under  the  title  of Lettres  inédites  de  Mme  de

Maintenon  et  Mme  des  Ursins,  4  vols.  1826,  but  the  editing  is  careless  and

inaccurate.  Sainte-Beuve  has  two  good  articles  on  her  (Caus.  du  Lundi, V.

401 ff.).

[82]  The Duc de Noailles, as Comte d’Ayen, married Mlle d’Aubigné, Mme

de Maintenon’s niece.

[83]     Rarely.

[84]   Archbishop  of  Paris  from  1695  to  1729  and  uncle  of  the  Duc  de

Noailles.  He  favoured  the  Jansenists,  and  when  in  answer  to  the  King’s

demand for a Constitution against the Réflexions morales of Père Quesnel the

Pope (Clement XI) issued the Bull Unigenitus, he opposed its reception. His

nomination as Archbishop had been warmly supported by Mme de Maintenon,

but  his  attitude  to  the  Constitution  made  a  breach  between  them  in

ecclesiastical  matters.  Saint-Simon’s  estimate  of  him  (XII.  138-140)  is  a  fair

one.

[85]  Henri de Thiard, Cardinal de Bissy, Bishop de Toul and afterwards of

Meaux,  succeeded  to  the  influence  in  ecclesiastical  matters  which  the

Cardinal de Noailles and Godet Des Marais, Bishop of Chartres, had had with

Mme de Maintenon.

[86]   He  and  Cardinal  de  Bissy  were  the  leaders  of  the  Jesuit  party.  His

high  birth,  great  wealth,  and  charm  of  looks  and  manner  gave  him  great

influence. Saint-Simon has a most interesting portrait of him (Mém. X. 28-32).

[87]  Charles, Comte d’Aubigné, was a hopeless spendthrift, and in spite of

the numerous appointments which Mme de Maintenon obtained for him was

always  out  at  elbows.  On  his  death  (1703)  she  wrote:  “J’ai  pleuré  M.

d’Aubigné; il étoit mon frère, et il m’aimoit fort; il étoit bon dans le fond, mais il

avoit vécu dans de si grandes désordres que je puis dire qu’il ne m’a donné

de joie que dans la manière dont il est mort.” See Saint-Simon, Mém. I.  478-

480. “C’étoit un panier percé, fou à enfermer, mais plaisant, avec de l’esprit et

des saillies;... avec cela bon homme et honnête homme, poli.” He habitually

referred to the king as his brother-in-law.

[88]     Godet Des Marais was a Sulpician, a disciple of Père Olier. See Saint-

Simon, Mém. VII. 123-126.

[89]  Claude-Maur d’Aubigny or d’Aubigné was of an old family of Anjou the

connexion of which with that of Mme de Maintenon was very doubtful, but they

were now glad to claim cousinship with the powerful favourite, whose nobility

did not go back beyond her grandfather.

[90]   The  Maréchal-comte  de  Tessé  was  a  skilful  general,  but  he  lacked

decision, and he was more successful as a diplomatist. It was he who under

orders  from  Louvois  sacked  Heidelberg  and  blew  up  the château.  Saint-

Simon’s  portrait  of  him  (III.  388-9)  is  less  than  fair.  His Mémoires  et  Lettres

were published in 2 vols. in 1806.

[91]     See above, p. 10, n. 31.

[92]     See below for his portrait.

[93]      Saint-Simon, I.  274,  says  that  Mme  de  Maintenon  dined  regularly

once,  and  sometimes  twice  a  week,  either  at  the  Hôtel  de  Beauvillier  or  the

Hôtel de Chevreuse at Versailles with the two Dukes and their wives. But the

affair of Quietism put an end to their intimate meetings, for both Dukes were

close allies of Fénelon.

[94]      For  Mme  de  Maintenon  and  Saint-Cyr  see  Sainte-Beuve, Caus.  du

Lundi, VIII.  473,  an  article  inspired  by  T.  Lavallée, Mme  de  Maintenon  et  la

maison royale de Saint-Cyr.

[95]     The Marquise de Dangeau, née Löwenstein, was of the family of the

Electors of Bavaria. She was an excellent woman, of great charm and beauty,

and  was  a  close  friend  of  Mme  de  Maintenon,  with  whom  she  frequently

corresponded. “Elle est la favorite de la pantocrate... on dit qu’elle a sur celle-

ci  un  pouvoir  aussi  absolu  que  celui  de  la  dame  sur  le  Roi.”  (Corr.  de

Madame, I. 237.)

[96]   Marie-Anne-Christine,  sister  of  Maximilian  II,  Elector  of  Bavaria,

married the Dauphin in 1686 and died in 1690.

[97]      See  later, p.  65,  for  a  passage  from  vol. VI.  in  which  Saint-Simon

describes the “mécanique de chez Mme de Maintenon” at greater length.

[98]  The extent of Mme de Maintenon’s influence on the government has

been much discussed. See A. de Boislisle’s note on this passage (XXVII. 254,

n. 5), and Lavisse, Hist. de France, VIII. Pt I. 282-5, 431-6. The opinion of both

these  authorities  is  that  Saint-Simon’s  account  of  her  share  in  affairs  is  not

exaggerated.  She  was  certainly  much  concerned  with  Spanish  politics,  she

corresponded  regularly  with  Villars  during  all  his  campaigns  from  1703,  and

she took a large part in all religious questions.

[99]  Michel de Chamillart succeeded Pontchartrain as Controller-general in

1699,  and  on  the  death  of  Barbezieux  in  1701  was  appointed  Secretary  of

State  for  War.  He  was  conciliatory,  industrious,  and  honest,  but  his  lack  of

intelligence  and  his  obstinacy  made  him  a  thoroughly  incompetent  minister.

He was dismissed in 1709. See II. 420-421, VI. 439.

[100]  Louis Phélypeaux, grandson of a Secretary of State under Louis XIII,

was appointed Controller-general in 1689 and Chancellor ten years later. See

II. 226.

[101]   Jean-Baptiste  Colbert,  Marquis  de  Torcy,  son  of  Charles  Colbert,

Marquis  de  Croissy  (brother  of  the  great  Colbert),  succeeded  his  father  as

Secretary of State for Foreign Affairs in 1696. He married a daughter of Simon

Arnauld, Marquis de Pomponne, who was Foreign Minister from 1671 to 1679.

His Mémoires  are  an  important  source  of  information  for  the  period  1697-

1713.

[102]     Advantage, a metaphor from tennis.

[103]   Guy  Fagon  succeeded  Daquin,  a  converted  Jew,  in  1693,  through

the  influence  of  Mme  de  Maintenon.  His  great  talent  was  combined  with

fearless honesty and much charm of manner. Saint-Simon did not like him, but

he recognised his merits and attainments. See I. 105-6. Like William III, who

once  consulted  him,  he  was  an  “asthmatic  skeleton,”  and  like  William’s

opponent, Luxembourg, he was hunch-backed.

[104]   Monseigneur  is  the  Dauphin,  and  Monsieur  the  king’s  brother.  The

latter’s  son,  the  Duc  d’Orléans,  afterwards  Régent,  had  the  title  of  Duc  de

Chartres till his father’s death in 1701.

[105]      Ed.  Chéruel, VI.  203-204;  ed.  Boislisle, XVI.  470-473.  The  plan  on

page  66  is  reproduced  from  Dussieux, Le  château  de  Versailles,  2  vols.

Versailles, 1881, I. plan 7. It will be seen that the two antechambers are there

represented  as  nearly  square.  The appartement  de  jour  of  the  Duc  de

Bourgogne is apparently the same as the hall of the Queen’s Guard (H). The

salon de marbre is marked I on the plan.

[106]     Ed. Chéruel, XII. c. ix; ed. Boislisle, XXVIII. 330-381.

[107]     Saint-Simon began to write his memoirs in 1694.

[108]   First  almoner  to  Monsieur,  “médiocre  prêtre,  mais  fort  brave  et  fort

bon homme.” He was killed at the battle of Turin in 1706.

[109]  Universally beloved for his piety, humanity, and devotion to his see.

See for his portrait IV. 366-369.

[110]  Joseph-Marie de Lascaris, a gentleman of Monseigneur’s household.

[111]     See above, p. 43, n. 74.

[112]  Claude-Gabriel, Marquis d’O, governor of the Comte de Toulouse. He

was originally called Villers, but he took the name and arms of the family of

D’O,  whose château  in  Normandy  dates  from  about  1505.  A  considerable

portion of the original structure still remains.

[113]     See above, p. 38, n. 68.

[114]  The Duc d’Antin, son of Mme de Montespan by her husband, was the

type  of  a  perfect  courtier.  He  succeeded  Mansart  as  director-general  of  the

royal buildings. Sainte-Beuve has an excellent article on him (Caus. du Lundi,

V. 378 ff.).

[115]     For the various Councils see Appendix A.

[116]  Bernard-François Potier, Marquis de Gesvres and afterwards Duc de

Tresmes, first gentleman of the royal household.

[117]  Louise de Prie, wife of Philippe, Maréchal de La Mothe. See for her

portrait VI.  222-224.  She  was  beautiful  and  virtuous,  “la  meilleure  femme  du

monde.”

[118]   He  was  not,  however,  so  devoted  to  the  game  as  some  of  his

predecessors,  e.g.  Francis  I,  Henry  II,  and  Henry  IV.  The  best  player  of  this

time  was  a  certain  Jourdan,  who  was  paid  a  yearly  salary  of  800  livres  for

coaching  the  royal  princes.  But  tennis  was  on  the  decline  in  the  reign  of

Louis XIV. In 1596 there were 250 courts (tripots) in Paris alone, in 1657 114,

in  1780  only  10  (J.-J.  Jusserand, Les  Sports  dans  l’ancienne  France,  1901,

pp. 240-265).

[119]     The game of mail was universally popular in France in the 16th and

17th centuries. It was a form of golf, played with a long-handled mallet and a

wooden ball, and was sometimes called palemail (cp. our Pall Mall) from pila

and malleus. It is still played at Montpellier (see Jusserand, pp. 304-314).

[120]  Marie-Françoise d’Albert, a daughter of the Duc de Chevreuse, and

wife of the Marquis, afterwards Duc de Levis.

[121]     See Introduction.

[122]      The  Marquise  d’O, née  Guilleragues, dame  du  palais  to  the

Duchesse  de  Bourgogne.  “Elle  avoit  beaucoup  d’esprit,  plaisante,

complaisante, toute à tous et amusante.” For her husband see above, p. 73,

n. 112.

[123]  A light meal which took the place of supper on fast-days. Readers of

Pascal will recollect how in the fifth Provincial Letter the friendly Jesuit relieves

the writer of the duty of fasting, if he could not sleep without a proper supper.

[124]     Apparently a provincial form of gésier = gizzard.

[125]   At  one  time  lady-in-waiting  to  Madame,  who  calls  her  “la  pauvre

Doudon,” and her husband “a monster.” He was, says Saint-Simon (XIV. 123),

“un homme fort laid et fort contrefait, qui avec beaucoup d’esprit et de valeur,

avoit toujours mené la vie la plus obscure et la plus débauchée.” She was a

daughter of the Maréchale de La Mothe (see above, p. 77, n. 117).

[126]     See Introduction

[127]   The  Marquis  de  Cavoye,  without  birth  or  intelligence,  rose  to  a

position  of  high  consideration  at  the  Court.  “Without  the  court,”  says  Saint-

Simon, “he was like a fish out of water.” He fought several duels, in spite of

the  edicts  against  duelling,  and  was  known  as  “le  brave  Cavoye.”  For  his

career and marriage see I. 299-302.

[128]     Ed. Chéruel, III. 37-40; ed. Boislisle, VIII. 349-355.

[129]     See above, p. 87, n. 125.

[130]     The interview really took place on the previous Saturday.

[131]     The Electress Sophia, mother of George I.

[132]   M.  de  Boislisle  says  that  Saint-Simon’s  informant  was  probably  not

Mme  de  Ventadour,  with  whom  he  was  on  bad  terms,  but  Mme  de

Clérembault,  widow  of  the  Maréchal  de  Clérembault,  who  was  one  of

Madame’s  ladies-in-waiting,  and  whom  Saint-Simon  frequently  met  at  her

cousins’, the Pontchartrains. For an amusing portrait of her see III.  243-245,

and for some additional touches, XIX. 84-85. Out of doors and in the galleries

at  Versailles  she  always  wore  a  black  velvet  mask  to  preserve  her

complexion.  She  was  passionately  fond  of  cards,  but  being  very  miserly  did

not like high play. She had a wide knowledge of history, was well informed on

other subjects, and had more esprit than any woman of her day.

With Saint-Simon’s account of this interview may be compared Madame’s,

which is given in a letter to the Electress Sophia (Corr. I. 241-242).

[133]     Ed. Chéruel, II. c. viii; ed. Boislisle, V. 348-375. The review took place

in September, 1698.

[134]  Fifty-two miles N.E. of Paris. Jeanne d’Arc was taken prisoner before

its walls.

[135]     For the merest nobody.

[136]   Saint-Simon  frequently  uses  this  expression  in  the  sense  of

compelling a person to do something against his will.

[137]     Wife of the Duc du Lude (see above, p. 44, n. 77).

[138]     Louis, Duc de Rohan-Chabot, brother of Mme de Soubise.

[139]   Charles,  Duc  de  La  Trémoïlle,  “un  fort  grand  homme,  le  plus

noblement, et le plus mieux fait de la cour; et qui, avec un fort vilain visage,

sentait le mieux son grand seigneur” (VI. 396). He was a great friend of Saint-

Simon.

[140]   Son-in-law  of  the  Duc  de  La  Trémoïlle  and  son  of  the  Duc  de

Bouillon, with whom he was in litigation.

[141]   Quarter-Master-General  of  the  Royal  Household  (see  above,  p.  88,

n. 127).

[142]     See above, p. 44, n. 81.

[143]      See  above,  p.  22, n.  51.  He  was  Commander-in-chief  of  the  camp

under the Duc de Bourgogne.

[144]     First maître-d’hôtel to the king.

[145]  Antoine  IV,  son  of  Antoine  III,  Maréchal  de  Gramont,  and  younger

brother of the Comte de Guiche, who predeceased his father.

[146]   The  Duchesse  de  Bourbon,  daughter  of  Louis  XIV  and  Mme  de

Montespan.

[147]  Daughter of Louis XIV and Mlle de La Vallière, and widow of Louis-

Armand, Prince de Conti.

[148]     See above, p. 46, n. 90.

[149]  The order of Premonstratensian Canons was founded by St Norbert

about 1120. The original house was at Prémontré in the forest of Coucy.

[150]     This incorrect phrase is as Saint-Simon wrote it.

[151]   Marquis  de  Canillac,  Colonel  of  the  Rouergue  regiment.  For  his

portrait see XI. 233-235. He was one of the roués of the Regency.

[152]   Conrad,  Marquis  de  Rosen,  “un  grand  homme  sec,  qui  sentoit  son

reître, et qui auroit fait peur du coin d’un bois” (III. 381).

[153]     Ed. Chéruel, VIII.  cc.  xii  and  part  of  xiii;  ed.  Boislisle, XXI.  5-57  and

85-89.

[154]     The château of Meudon was built for the Dauphin by J.-H. Mansard

in 1698.

[155]     See above, p. 57, n. 103.

[156]     Governor of Meudon and a friend of Saint-Simon’s.

[157]     See above, p. 98, n. 146.

[158]     See above, p. 98, n. 147.

[159]   Mlle  de  Lislebonne  and  Mme  d’Espinoy  were  daughters  of  Anne,

Comtesse  de  Lislebonne,  a  legitimatised  daughter  of  Charles  IV,  Duke  of

Lorraine, and widow of a younger brother of the Duc d’Elbeuf. They were both

tall  and  had  good  figures;  the  elder,  Mlle  de  Lislebonne,  was  plain,  and  the

younger,  wife  of  Louis  de  Melun,  Prince  d’Espinoy,  was  handsome.  Mlle  de

Melun was her sister-in-law.

[160]     Godefroi-Maurice, Duc de Bouillon, was a nephew of Turenne.

[161]  Saint-Simon called Mlle Choin the Maintenon of Monseigneur, but he

twice says that they were never married, and this view is confirmed by other

evidence.

[162]   For  Saint-Simon’s  enmity  with  the  “Cabale  de  Meudon,”  see  the

Introduction.

[163]   Saint-Simon  spent  Easter  in  every  year  at  his  country-seat  of  La

Ferté-Vidame.

[164]  The first Sunday after Easter or Low Sunday, so called because the

Introit  of  the  Mass  for  that  day  begins  with Quasi  modo  geniti  (as  new-born

babes) from 1 Pet. ii. 2.

[165]     See Introduction.

[166]     See above, p. 44, n. 76.

[167]     See below for his portrait.

[168]     Michel Le Tellier, the Jesuit confessor of Louis XIV. See VI.  241-243

for a highly unfavourable portrait of him. “Il eût fait peur au coin d’un bois; sa

physionomie  étoit  ténébreuse,  fausse,  terrible;  les  yeux,  ardents,  méchants,

extrêmement de travers: on étoit frappé en le voyant.... Grossier et ignorant à

surprendre,  insolent,  impudent,  impétueux,  ne  connoissant  ni  monde,  ni

mesure,  ni  degrés,  ni  ménagements,  ni  qui  que  ce  fût,  et  à  qui  tous  les

moyens étoient bons pour arriver à ses fins.”

[169]  Mme de Montespan, the mother of the Duchess, was the daughter of

Gabriel de Rochechouart, Duc de Mortemart.

[170]  A  form  of  coach  invented  at  Berlin,  much  used  for  travelling,  being

lighter and better hung than an ordinary post-chaise.

[171]   Marguerite  Le  Tellier,  daughter  of  Louvois.  For  her  portrait  see  VIII.

310 f.

[172]   Marie  de  Laval,  widow  of  the  Maréchal-Marquis  de  Rochefort,

formerly Bedchamber-woman to the Dauphine.

[173]     Niece of Mme de Montespan and widow of the Duke of Sforza.

[174]     See below, p. 142, for her portrait.

[175]  Daughter of the Duc d’Arpajou and wife of the Comte de Roucy, who

was a nephew of the Maréchal de Lorges. “C’étoit une personne extrêmement

laide, qui avoit de l’esprit, fort glorieuse, pleine d’ambition, folle des moindres

distinctions,  engouée  à  l’excès  de  la  cour...  qui  vivoit  noyée  de  biens,

d’affaires et de créanciers, envieuse, haineuse, par conséquent peu aimée, et

qui,  pour  couronner  tout  cela,  ne  manquoit  point  de  grand  messes  à  la

paroisse et rarement à communier tous les huit jours. Son mari n’avoit qu’une

belle, mais forte figure: glorieux et bas plus qu’elle, panier percé qui jouoit tout

et perdoit tout... Il étoit de tout avec Monseigneur.” (I. 346.)

[176]     See above, p. 80, n. 120.

[177]     See above, p. 73, n. 112.

[178]     See above, p. 44, n. 77.

[179]   Daniel-François  Voysin  succeeded  Chamillart  as  Secretary  of  State

for War in 1709. For his portrait see VI. 444-446.

[180]  Henri de Lorraine, Comte de Brionne, son of the Comte d’Armagnac,

grand écuyer, known as M. le Grand. He was the best dancer of his day, “un

assez honnête homme, mais si court et si plat que rien n’étoit au-dessous...

d’un  mérite  qui  se  servit  borné  aux  jambons  s’il  fût  né  d’un  père  qui  en  eût

vendu” (IX. 286-287).

[181]  Charles-François de La Baume le Blanc, Marquis afterwards Duc de

La Vallière. He was the great-nephew of Louise de La Vallière.

[182]  The best-known is that by Mignard in the Louvre, painted in 1689. It

represents the Dauphin with his wife and his three children.

[183]     Parvulo (= en petit comité) was the name given to the gatherings of

Monseigneur’s little circle of intimates.

[184]   The  Duc  de  Montausier  frequently  administered  personal

chastisement to the Dauphin, often for very minor offences.

[185]     The  sisters  of  the Congrégation  des  Filles  de  la  Charité,  organised

by St Vincent de Paul in 1633.

[186]     =pall (from pallium).

[187]     See above, p. 95, n. 139.

[188]  Henri-Charles Du Cambout, Duc de Coislin and Bishop of Metz. He

was  nephew  of  Cardinal  de  Coislin,  and  had  succeeded  to  the  dukedom  on

the death of his elder brother in 1710.

[189]   Marquis  de  Dreux,  son-in-law  of  Chamillart.  “Son  ignorance  et  sa

brutalité étoient égales, et au comble” (XII. 318).

[190]     Henri-Ignace de Brancas.

[191]      For  the  Maréchal-Marquis  de  Brancas  see XII.  240-241.  He  was  a

friend of Saint-Simon’s.

[192]      See  for  other  accounts  of  the  Dauphin’s  death Correspondance  de

Madame, II. 143 ff. and Mme de Maintenon d’après sa correspondance, II. 275

ff. Cp. also Massillon’s Oraison funèbre, in which he dwells on the Dauphin’s

bonté or good-nature, and on his complete submission to Louis XIV, “Toujours

entre les mains du roi, et toujours charmé d’y être.”

[193]     Ed. Chéruel, I. 136-137; ed. Boislisle, II. 53-55.

[194]      Ed.  Chéruel, I.  390-391  (see  also XII.  419,  and XIV.  391);  ed.

Boislisle, III. 332-333.

[195]     A journey to Paris in the year 1698. London, 1699.

[196]  “No man talks with more freedom to him [Louis XIV],” says Lister.

[197]     Ed. Chéruel, II. 344-345; ed. Boislisle, VII. 190-194.

[198]     Ed. Chéruel, IV. 383 ff.; Boislisle, XIII. 280 ff.

[199]     Ed. Chéruel, III. 379-380; ed. Boislisle, XI. 27-30.

[200]     Détail  de  la  France  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  the  chief  work  of

Boisguilbert or Boisguillebert, was first published at Rouen in 1695.

[201]  Chamillart succeeded Pontchartrain as Controller-general in 1699.

[202]     The Projet d’une Dîme royale was published anonymously at Rouen

in 1707, and steps were immediately taken to suppress it. See Appendix B.

[203]     Beauvillier and Chevreuse.

[204]   Nicolas  Desmaretz  succeeded  Chamillart  as  Controller-general  in

1708.  His  father  married  Colbert’s  sister.  “C’étoit  un  grand  homme  très  bien

fait, d’un visage et d’une physionomie agréable, qui annonçoit la sagesse et la

douceur, qui étoient les deux choses du monde qu’il tenoit le moins” (II. 324).

[205]   Vauban  presented  his  book  in  manuscript  to  the  king  at  the  end  of

1699. It was modified and completed in 1704.

[206]     Ed. Chéruel, V. 149-154; ed. Boislisle, XIV. 323-339.

[207]     Menin = a gentleman of the household.

[208]      Emmanuel  II  de  Crussol,  senior duc  et  pair,  the  creation  being  of

1572.  The  finest  part  of  his château,  which  is  half-way  between  Alais  and

Avignon, was built in the sixteenth century.

[209]     The Duc de Bourbon, La Bruyère’s pupil.

[210]     See above, pp. 144-6.

[211]  Louis d’Aubusson, Duc de La Feuillade (1673-1725), was son of the

Maréchal-Duc  who  built  the  place  des  Victoires  for  his  statue  of  Louis  XIV

(see above, p. 6, n. 24). He married a daughter of Chamillart. Saint-Simon has

a  striking  portrait  of  him.  “Son  commerce,  à  qui  ne  vouloit  s’amuser,  étoit

charmant; il étoit magnifique en tout, libéral, poli, fort brave et fort galant, gros

et beau joueur.... Son ambition étoit sans bornes.... C’étoit un cœur corrompu

à fond, une âme de boue, un impie de bel air et de profession; pour tout dire,

le  plus  solidement  malhonnête  homme  qui  ait  paru  de  longtemps”  (III.  196).

He  was  an  incapable  commander  and  was  badly  defeated  before  Turin  in

1706.

[212]     Ed. Chéruel, V. 269-273; ed. Boislisle, XV. 108 ff.

[213]  Oui, Messieurs, quelle étendue de connoissances dans le prince de

Conti!  On  eût  dit  qu’il  étoit  de  toutes  sortes  de  professions:  guerre,  belles-

lettres,  histoire,  politique,  jurisprudence,  physique,  théologie  même.

(Massillon, Oraison funèbre.)

[214]     Fénelon.

[215]     His portrait is given below.

[216]   Toussaint  de  Forbin,  Cardinal  de  Janson,  Bishop  of  Beauvais  and

Grand  Almoner,  was  a  particular  friend  of  Saint-Simon’s,  and  his  death  in

1709  is  the  occasion  for  a  noble  portrait  of  him  (III.  9-12):  “Il  étoit  plein

d’honneur et de vertu, il avoit un grand amour de ses devoirs et de sa piété....

Il  avoit  l’âme  et  toutes  les  manières  d’un  grand  seigneur,  doux  et  modeste,

l’esprit d’un grand ministre né pour les affaires, le cœur d’un excellent évêque,

point  cardinal,  au-dessus  de  sa  dignité,  tout  françois  sur  nos  libertés  et  nos

maximes du royaume sur les entreprises de Rome.”

[217]  In 1683 the Prince de Conti and his brother had taken part, without

the king’s permission, in the campaign against the Turks.

[218]     Ed. Chéruel, VI. 271-275; ed. Boislisle, XVII. 121 ff. Cp. with this full-

length portrait the following in miniature by Mme de Caylus. “Avec toutes les

connoissances  et  l’esprit  qu’on  peut  avoir  il  n’en  montroit  qu’autant  qu’il

convenoit  à  ceux  qu’il  parloit:  simple  et  naturel,  profond  et  solide,  frivole

même  quand  il  falloit  le  paroître,  il  plaisoit  à  tout  le  monde”  (Souvenirs,

p.  118).  Cp.  also  Massillon’s Oraison  funèbre.  He  dwells  on  Conti’s  wide

knowledge,  and  his  affability  towards  high  and  low  alike.  “Un  héros  et  un

prince humain.” But, as is inevitable in a funeral oration, he omits the contre-

partie.

[219]     See above, p. 14, n. 38.

[220]     See above, p. 73, n. 112.

[221]     Claude Rouault, Marquis des Gamaches.

[222]     Cheverny, D’O, and Gamaches.

[223]     First valet to the Duke.

[224]     Ed. Chéruel, IX. 195 ff.; ed. Boislisle, XXII. 279 ff.

[225]      The  Abbé  Claude  Fleury  (1640-1723)  was sous-précepteur  to  the

Dauphin  under  Bossuet,  and  to  the  Duc  de  Bourgogne  under  Fénelon.  The

first volume of his great Histoire ecclésiastique appeared in 1691, and in 1696

he succeeded La Bruyère in the Académie Française.

[226]     This is the text of the manuscript.

[227]      Ed.  Chéruel, IX.  209  ff.;  ed.  Boislisle, XXII.  305  ff.  Sainte-Beuve

(Caus. du Lundi, X. 42 ff.) notes that Saint-Simon gives one a more favourable

impression of the Duc de Bourgogne than we get from Fénelon’s letters.

[228]   Nicolas  de  Catinat  commanded  with  success  the  French  army  in

Piedmont  in  the  campaigns  of  1690-1696  against  Victor-Amédée  of  Savoy.

His most important victory was gained at Staffarde in 1690. He was created a

Marshal in the following year. In the War of the Spanish Succession he was

less successful. In a short portrait (IX. 188-189) Saint-Simon does full justice

to his character, “to his wisdom, his modesty, his disinterestedness, his great

ability as a commander,” and he compares him in his simplicity, his frugality,

his  contempt  for  the  world,  his  peace  of  soul,  to  the  great  Roman  generals

who after their well-merited triumphs returned to their plough, faithful lovers of

their country, which they had served so well, and heedless of its ingratitude.

[229]     The order of the Saint-Esprit.

[230]   Four  bishops,  of  whom  the  chief  was  Nicolas  Pavillon,  the  devout

Bishop of Alet, had formally protested against the persecution of the nuns of

Port-Royal  in  order  to  force  them  to  sign  the  “formulary”  declaring  that  the

Augustinus had been rightly condemned. At last in 1668 they were induced to

make  an  ambiguous  submission,  with  which  Clement  IX  declared  himself

satisfied. A medal was struck to celebrate the “Peace of the Church,” but the

peace was a sham one, as the Jesuits well knew.

[231]   Mabillon  and  Montfaucon,  perhaps  the  two  most  learned  of  the

Bénédictines  of  St  Maur,  were  both  at  Saint-Germain-des-Prés  when  the

Cardinal was abbot.

[232]      For  a  charming  portrait  of  this  Cardinal  see III.  426-429.  He  was

Archbishop of Narbonne and grand almoner to the Queen. He died in 1703.

The Marquis de Castries (see above, p. 142) was his nephew.

[233]     Ed. Chéruel. X. 344 ff.; ed. Boislisle, XXV. 163 ff.

[234]   Charles-Honoré  d’Albert,  Duc  de  Luynes  et  de  Chevreuse,  was  the

grandson of the Constable de Luynes, the minister of Louis XIII, and the son

of the Duc de Luynes who retired to Port-Royal and was the friend of Pascal.

The  Dukedom  of  Chevreuse  came  from  his  grandmother,  who  after  the

Constable’s death married the Duc de Chevreuse, the youngest son of Henri

de Guise (Le Balafré), and in the days of the Fronde was conspicuous for her

intrigues. He died in 1712, nearly two years before his brother-in-law. See IX.

378-387 for a charming portrait.

[235]     Ed. Chéruel, X. 276 ff.; ed. Boislisle, XXV. 42 ff.

[236]     See E. de Broglie, Fénelon à Cambrai, 1884.

[237]     Les Maximes des saints was published in 1697 and was condemned

by the Court of Rome in 1699.

[238]     See above, p. 46, n. 88.

[239]     See above, p. 45, n. 84.

[240]     See above, p. 111, n. 168.

[241]     1704.

[242]   The  meeting  between  Chevreuse  and  Fénelon  at  Chaulnes,  where

the Duke had a château, took place in November, 1711. As the result of their

long  political  conversations  Fénelon  drew  up  a  document  entitled Plans  de

gouvernement  concertés  avec  le  Duc  de  Chevreuse  pour  être  proposés  au

Duc  de  Bourgogne.  It  consisted  of  mere  heads  of  chapters  arranged  under

seven  sections  which  Fénelon  called tables.  Hence  the  name, Tables  de

Chaulnes, which the document usually bears.

[243]   It  will  be  seen  that  Saint-Simon  insists  strongly  on  Fénelon’s

ambition. He certainly had the spirit of domination, but that he aspired to be

the Richelieu of the future monarch is very doubtful, and there is no evidence

to  bear  out  Saint-Simon’s  insinuation  that  on  the  Duc  de  Bourgogne’s  death

he turned his attention to the Duc d’Orléans.

[244]      Ed.  Chéruel, XI.  58-66;  ed.  Boislisle, XXVI.  74-85.  It  must  be

remembered  that  Saint-Simon  expressly  says  of  Fénelon:  “Je  ne  le

connoissois que de visage, trop jeune quand il fut exilé; je ne l’avois pas vu

depuis” (X. 287).

[245]     Which has no solidity.

[246]     See above, p. 10, n. 31.

[247]     See above, p. 44, n. 81.

[248]  Jean-Baptiste Colbert, Marquis de Torcy (1665-1746), was the son of

the Marquis de Croissy, Colbert’s brother. After filling the post of Ambassador

to  England,  he  became  Secretary  of  State  for  Foreign  Affairs  in  1696.  His

Memoirs are an important source for the diplomatic history of the War of the

Spanish  Succession.  Saint-Simon  became  intimate  with  him  during  the

Regency and obtained from him much information.

[249]   Camille  d’Hostun,  Comte  de  Tallart  (1652-1728),  received  his

Marshal’s  bâton  in  1703.  A  good  strategist  but  a  poor  tactician,  he  was

defeated and taken prisoner at Blenheim in 1704 and remained in England till

1711. For his portrait see III. 390-391.

[250]     Ed. Chéruel, XI. 218-220; Boislisle, XXVI. 341-345. Cp. the short but

even more severe estimate under the year 1722 (XIX. 12-13).

[251]     See above, p. 46, n. 86.

[252]  Philippe, brother of the Duc de Vendôme, Grand Prior of France and

Chevalier  of  the  Order  of  Malta.  He  was  very  good-looking  (in  his  youth),  a

brilliant  conversationalist,  extremely  rich—he  enjoyed  the  revenues  of  six

abbeys—and a finished blackguard. For his portrait see Saint-Simon, III. 392:

“Menteur,  escroc,  fripon,  voleur,  malhonnête  homme  jusque  dans  la  moelle

des  os...  le  plus  désordonné  et  le  plus  grand  dissipateur  du  monde.”  His

supper  parties  at  the  Temple  were  notorious  for  their  cynical  debauchery.

According  to  Saint-Simon  he  was  carried  to  bed  dead-drunk  every  night  for

thirty years.

[253]   Guillaume  Dubois,  the  son  of  an  apothecary,  was  born  at  Brive  in

1656.  After  being  tutor  in  several  private  families,  he  was  appointed  first

assistant-tutor and then tutor to the young Duc de Chartres and succeeded in

winning his complete confidence. Compare the portrait drawn by Saint-Simon

after his death (1723), IV. 138 ff. The Archbishopric of Cambrai, seven abbeys,

and his stipends as first minister and head of the postal-service, gave him an

income of 574,000 livres.  “He  had  an  extraordinarily  lucid  mind,  a  surprising

power of work, and a determined will. No scruples troubled him.... He was a

mixture  of  Gil  Blas  and  Frontin”  (Carré).  The  same  writer  points  out  that

Fénelon gave him his friendship and esteem, and that Madame corresponded

with him for fifteen years and evidently thought highly of him. But in 1721 she

writes: “He has poisoned my whole life.”

[254]     The Duke of Orleans’s first tutor.

[255]     Cp. Corr. de Madame, II. 169.

[256]     Armand-Charles de Gontaut, Marquis afterwards Duc de Biron.

[257]     Charles-Eugène, Marquis afterwards Duc de Levis.

[258]   Charles-Auguste,  Marquis  de  La  Fare  (1644-1712),  a  writer  of  light

verse, whose life was wasted in indolence and ignoble pleasures. He was a

constant guest at the Temple. See Sainte-Beuve, Caus. du Lundi, X.

[259]     Ed. Chéruel, XI. 165 ff.; ed. Boislisle, XXVI. 266 ff.

[260]     Ed. Chéruel, XVII. 20 ff.

[261]  Saint-Simon in relating his death at Rome speaks of his ignorance,

his  indecent  and  disorderly  life,  his  queer  figure,  and  his  ill-timed  jokes.

Though besides the rich see of Cambrai he held five abbeys, he died nearly

bankrupt. He was brother to the Princesse des Ursins, to whom he owed his

promotion (see XVI. 444 f.).

[262]     The income of the see was 120,000 livres.

[263]     Louis de La Vergne de Tressan.

[264]   How  the  Regent  was  persuaded  after  all  to  be  present  at  the

consecration  and  how  Saint-Simon  got  his  information  on  this  point  may  be

read in the two pages which follow. The whole story is too characteristic of the

Regent, Dubois, and Saint-Simon to be omitted.

[265]  Vauban estimated the population of France in 1707 at 18½ millions.
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