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Introduction a la sérénité
par une mouche dans la cuisine

Bzzz bzzz bzzz. ..

Tout a commencé avec le bruit d’'une mouche. D’habitude, c’est
agacant, et la, non : c’est apaisant. C’est juste la vie. Comme le petit nuage
qui passe dans le ciel. Comme les miettes sur la table de la cuisine déserte.
En cette apres-midi d’été et de vacances, certains font la sieste, les autres
sont partis en balade. Et toi, tu es resté 1a, a bouquiner et a ne rien faire. Tu
viens d’entrer dans la cuisine, et tu regardes autour de toi, tu écoutes le
silence, ce silence habit¢ : le tic-tac de I’horloge, le ronronnement du vieux
frigo. Et la mouche.

Le bourdonnement dure quelques secondes, puis disparait : la bestiole a
trouve la sortie. Dans le sillage de son vol, un peu plus de silence. Et une
dréle d’impression. Comment ca s’appelle, cette douceur sans cause
précise, ce sentiment que tout est a sa place et que tu n’as plus besoin de
rien ? C’est ¢a, la sérénité ?

Oui, c’est ca. C’est infiniment agréable. Un peu différent du bonheur : il
n’y a pas ce sentiment de satisfaction ou d’accomplissement. Ce n’est pas
de la joie non plus : pas d’excitation, pas d’envie de bouger, de chanter,
d’aller te jeter dans les bras des autres. Non, ¢’est juste la perception d’une
harmonie entre le monde et toi. Qui vient a la fois du dedans et du dehors,
qui concerne le corps et I’esprit. Comme dans ce passage ¢trange de
Fernando Pessoa, dans son Livre de [’intranquillité : « Un calme profond,
aussi doux qu’une chose inutile, descend jusqu’au tréfonds de mon étre. »

Envie de s’arréter et de savourer. Certitude calme et silencieuse.
Abolition des frontieres entre toi et le monde : plus de limites, que des liens.



Des liens de douceur. Plus envie de rien, plus peur de rien. Plus de besoin,
tout est 1a, déja 1a. C’est comme le passage d’une grace.

Tu sens que ¢’est un moment spécial. Tu restes encore un peu, accroché
de ton mieux a I’instant qui s’écoule. Ressentir, éprouver, ne pas penser, ne
pas analyser. Ne pas bouger, bien sir, ne rien faire. Juste res-pirer et
regarder. Rien de différent, tout est comme d’habitude. Toi aussi, tu es
comme d’habitude. Sauf que... Il s’est passé¢ un truc inexplicable. Une
bouffée d’éternité, qui ne va vraisemblablement pas durer. Mais tu en
savoures chaque seconde.

Bzzz... Tiens, revoila la mouche. Et des voix qui s’approchent. On va
passer a autre chose. Ce sera agréable mais différent. Moins éthéré, moins
céleste. Tu vas revenir dans le monde habituel (que tu aimes aussi !). C’est
Christian Bobin, poéte douloureux et inspiré, qui écrivait : « A chaque
seconde nous entrons au paradis ou bien nous en sortons. » C’est ca, c’est
exactement ca : dans quelques secondes, tu vas sortir du paradis. Sans
chagrin : ¢’était si bon d’y avoir gotité !

Et puis, tu sais que tu y reviendras...

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

1
Sérénité

1l y a des jours comme ¢a ou ton dme est sereine : tu te sens doucement
bien. Tout est clair et calme en toi. Tu te sens complet. Rien, absolument
rien ne te manque. Tout ce dont tu as besoin est la. Et ce qui te ravit, c’est
que ce « tout ce dont tu as besoin » se limite a presque rien :@ te sentir
respirer, te sentir exister. Sensation animale, si simple, d’étre vivant.
Sensation plus vaste encore d’appartenir au monde. A 1'égal d’un lac
tranquille, d’'une montagne immobile, d’'une brise tiede. Tu n’as méme pas
besoin de te dire que la vie est belle ou bonne. Elle [’est, a cet instant, et tu
le ressens profondément, sans mots. Juste un état global de ton corps et de
ton esprit. Ca ne t’arrive pas tous les jours, d’accord, mais tu te dis que si
tu pouvais ressentir cela souvent, ce serait drolement intéressant...

La sérénité est une tranquillité actuelle, mais aussi un vécu de paix avec
son pass€ et une confiance dans les instants a venir ; d’ou le fort sentiment
de cohérence qui en découle, d’acceptation, et de force pour affronter ce qui
viendra. C’est pour cela que la sérénité est davantage que le calme, comme
le bonheur est plus que le bien-étre.

Elle se définit par I’absence de trouble intérieur, par la paix de 1’esprit.
Un ciel serein est pur et calme. Est-ce que nos esprits peuvent €tre « purs et
calmes » ? Sans pensées douloureuses ou négatives, habités par la paix ? Ca
nous arrive parfois, par exemple lorsque nous sommes dans de bonnes
conditions. Un petit matin calme en ét€, ou Iair est tiede, ou le soleil nous
réchauffe doucement sans nous briler, ou les seuls bruits qui montent sont
ceux de la nature. On sent que notre respiration est tranquille ; et notre
esprit 1’est aussi, au diapason. Alors, dans toute cette lenteur et cette



douceur, il y a la naissance d’un sentiment paisible, qui synchronise tout ce
qui se passe, bruits, couleurs, mouvements de notre respiration, battements
de notre cceur et pensées qui passent : lente montée d’un état d’ame de
sérénité. Ca ne durera pas, on le sait. Et pourtant, ¢’est aussi bon que c’est
fort...

Ces instants de sérénité donnent sens et profondeur a notre vie. Ils
nous apaisent et nous régéncrent. Nous y faisons le plein de force et de
calme pour les actions a venir. Et nous nous en souviendrons dans
I’adversité pour nous pacifier, pour relativiser, pour espérer : tout finira,
certes, mais aussi tout reviendra.

Tout de méme, peut-on apprendre a 1’éprouver plus souvent, cette
sérénité ?
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2
Ton ame et tes états d’ame

Depuis quelque temps — c’est ¢ca murir ? c’est ¢a grandir ? c’est ¢a
vieillir ? —, il te semble souvent que ton dme existe et respire plus fort. Tu ne
sais toujours pas ce que c’est que « ton dme », mais tu sens confusément
que « ¢a » existe. Et tu sais aussi que ta vie peut étre a la fois sensible et
sereine. Petit garcon, tu étais deja sensible. Des détails te touchaient et
provoquaient en toi ébranlements ou ravissements . un geste, un mot, un
visage triste, le passage d’un nuage ou le bruit du vent. Ca t’a longtemps
géné, ces glissades de [’ame. Tu aurais préférée en toi moins de sensibilité et
davantage de sérénité. Alors, tu cherchais a te protéger du monde : il te
semblait que la sérénité c’était le retrait.

Peu a peu, tu as appris a les accueillir, ces moments qui nous touchent
et nous eveillent. Et a accueillir aussi tous les états d’ame, heureux ou
douloureux, qui naissent a leur contact, vivent dans leur sillage. Nos états
d’dme, c’est ce qui reste en nous apres que le train de la vie est passée.
Aujourd’hui, tu as enfin compris et accepté ceci : nos états d’dme sont le
ceeur battant de notre lien au monde.

S’intéresser a ses ¢tats d’ame, ce n’est pas seulement un truc
egocentrique. 1’ ame se definit comme « ce qui anime les €tres sensibles »
c’est-a-dire vivants. Elle nous permet d’aller au-dela de notre intelligence,
ou du moins de I’entrainer dans une autre direction. Notre esprit, notre
intelligence nous aident a penser le monde ; et notre dme nous aide a
I’éprouver et a I’habiter pleinement.

De fait, nos états d’ame accroissent notre intelligence de vie : ils sont la
résultante de notre réception du monde, méme dans ses microévénements.



Ainsi, de petits événements de vie ne donnent pas d’émotion forte mais
induisent des états d’ame. Souvenez-vous : quand vous avez assisté a des
petites scénes de rue — un enfant qui pleurait, un mendiant qui cuvait son
vin et sa misere, un couple qui se disputait —, tout cela, si toutefois vous y
avez prété attention, a pu déclencher en vous du cafard, sans que ces
événements aient pourtant un impact sur le cours de votre journée ou de
votre existence. Du dehors, ils n’ont pas eu d’effet tangible. Au-dedans,
toutefois, ils flottent toujours en nous. Qui peut savoir vers ou ils vont nous
conduire ?

Nos états d’ame sont souvent ce qui nous rend uniques. Plus encore que
nos émotions. Par exemple, au théatre ou au cinéma, I’ceuvre suscite en
nous des réactions fortes, prenantes, uniformes, a peu pres les mémes chez
tous les spectateurs : ce sont des émotions. Puis, apres le spectacle, quand
nous sortons, des pensées, des sentiments, des souvenirs complexes nous
arrivent, déclenchés par ce que nous avons vu et vécu par procuration. La,
cela ne se ressemble plus d’un spectateur a 1’autre. Il y a beaucoup de
différences individuelles, et plus de flou, de douceur, de discrétion : ce sont
les états d’ame. Plus discrets, plus compliqués, plus personnels...

Ne pas avoir d’états d’adme revient ainsi a mettre son humanité entre
parenthéses. Méfions-nous de ceux qui déclarent « ne pas avoir d’états
d’ame ». D’ailleurs, on ne peut pas ne pas en avoir. On peut juste les
réprimer, les dissimuler, les refuser. On refuse alors son humanité et on se
prive de ce qu’elle nous apporte peut-€tre de meilleur : I’intériorité. Cette
nécessité du « ressentir » face au « comprendre », du savoir par
I’expérience face au savoir par la connaissance, doit donc nous pousser a
accepter, a observer et a aimer nos €tats d’ame : ne négligeons aucun moyen
de connaissance et d’acces a ce monde si compliqué...
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3
Etats d’ame positifs

Tu aimes bien ¢a : te sentir en paix avec les gens que tu aimes ; qu’il
fasse beau et doux ; que [’actualité soit sans catastrophes, sans guerres,
sans attentats ; te souvenir que tu as fait du bien a quelqu’'un ; te souvenir
aussi qu’on t’a fait du bien, et t’en réjouir, et le vivre comme une chance,
non comme une dette. Dans ces moments, tu te sens plus curieux, plus
bienveillant, plus patient, plus intelligent. Tu te sens fort et en sécurité ; et
plus capable alors d’aimer, de penser, de donner, d’agir. C’est ¢a, la bonne
humeur : un moteur a bonnes choses. Tu te dis dans ces moments que c’est
comme ¢a que tu aimes étre. Mieux : que c’est dans ces moments que tu te
sens toi-méme, et pas dans les moments de combat ou de douleur, ou tu te
blindes dans tes défenses, ou tu te bats avec la vie. Tu aimes bien ¢a, étre de
bonne humeur ...

Bonne humeur, allégresse, sérénité, confiance, sympathie, estime, etc.
Outre leur dimension agréable, que nous apportent nos ¢&tats d’ame
positifs ?

Tout d’abord, ils nous permettent un meilleur autocontrole : c’est-a-dire
qu’ils nous aident a nous engager dans des comportements nécessitant une
contrainte immediate pour des bénefices différés, par exemple faire des
efforts aujourd’hui (régime, exercice) pour sa sant¢ de demain. C’est pour
cela, en partie, que les tendances dépressives et anxieuses sont si souvent
associées a des « comportements de sant¢ » défaillants (davantage de
consommation d’alcool, de tabac, moins d’exercice physique). Et aussi que
les personnes faisant un régime alimentaire ou se sevrant de 1’alcool ou du



tabac sont si vulnérables aux oscillations de leurs ¢tats d’ame : de
nombreuses rechutes sont liées aux coups de spleen ou de stress.

Les états d’ame positifs donnent aussi davantage de discernement
envers les buts a se fixer pour réussir : si on va bien dans sa téte, on réussira
davantage de choses parce qu’on aura soin (inconsciemment) de s’engager
de préférence dans des démarches comportant une chance raisonnable de
succes. Alors que les sujets englués dans des états d’ame plus douloureux
risquent, lorsqu’ils ne seront pas victimes de renoncements prématurés, de
faire des choix au-dessus de leurs forces ou de leurs capacités. Dans ce
second cas, comme 1ls auront aussi tendance a étre moins flexibles
mentalement, ils persisteront trop longtemps.

Par ailleurs, étre de bonne humeur ne nous rend pas aveugles et
sourds a ce qui ne va pas ou pourrait étre amélioré et ne nous empéche
pas d’évoluer : c’est méme le contraire. Ainsi, on a montré que 1’écoute
des critiques qu’on leur adressait ¢était meilleure chez les personnes mises
de bonne humeur.

Les états d’ame positifs rendent aussi plus persuasif et convaincant. Ils
nous aident a mieux mémoriser ce qui nous est utile. Cela explique
pourquoi il est important de créer une ambiance affective positive au travail
ou dans I’enseignement, si I’on veut que nos conseils soient mieux €coutés
et retenus. Méme notre créativité est accrue par nos états d’ame positifs. La
souffrance ne conduit a un accroissement de créativité (vous savez, les
¢tudes montrant que les artistes sont souvent tourmentés...) qu’une fois
surmontée et qu'une fois revenue notre aptitude a aimer la vie, méme de
manicre imparfaite et maladroite...

Alors, essayer d’étre toujours de bonne humeur ? Cet idéal, bien
compréhensible, des états d’ame positifs permanents n’est ni réaliste ni
souhaitable. Pas réaliste, car la vie se charge toujours de nous apporter son
lot d’événements douloureux ou pénibles, de grandes et petites adversiteés,
et les nécessaires ¢tats d’ame négatifs allant avec. Pas souhaitable, car il
faut de ’ombre pour donner de la profondeur a la lumiere. Les ombres
embellissent le jour, et c’est ainsi que les lumieres du soir ou du matin sont
souvent plus belles et plus subtiles que celle du plein midi. I en est de
méme de nos états d’ame.
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4
Etats d’Ame négatifs

Aujourd’hui, sale temps dans ta téte. Morosité, mauvaise humeur. Tout
t’agace, méme toi. Car tu te sens vaguement coupable d’étre comme ¢a : les
ennuis que tu affrontes ne sont que des tracas ordinaires. Rien de vraiment
pire que d’habitude. Pourtant, tout te semble moche, pénible, de trop. C’est
ca . trop de petits trucs pas bien qui t’assaillent. Tu n’aimes pas te sentir
comme ¢a, tu n’aimes pas cette soupe d’états d’ame négatifs, indigeste.
Vivement que ¢a te passe. Dire qu’il y a des gens qui barbotent la-dedans a
longueur de journée ; toute leur vie, méme. Grincheux, négativistes,
misanthropes, raleurs... Comment font-ils pour continuer d’habiter le
monde avec ces états d’ame ? Comment font-ils pour supporter cette vision
insupportable et déformée de [’existence ? Petite bouffée de compassion
pour eux. Du coup ¢a t’allege, ¢a te soulage, tu te souviens physiquement —
c’est bizarre — de [’existence de la bonne humeur. Tu reléves la téte et tu
regardes le ciel. Tu arrives a sourire, a sourire de toi et de ta béte mauvaise
humeur. Allez, ¢a va passer. Tout au fond de toi, tu le sais bien que ¢a va
passer...

Il nous est plus facile de nous laisser aller aux états d’ame négatifs
(inquiétudes, ressentiments, abattements et désespoirs) qu’aux positifs.
Ainsi, dans toutes les langues, il existe bien plus de mots pour décrire les
¢tats d’ame négatifs que les positifs.

De méme, nous devons vivre avec ce déséquilibre li¢ au
fonctionnement de notre cerveau : il est, depuis des millénaires, sculpté par
I’évolution pour nous aider a survivre en nous concentrant sur le négatif, sur
Ce qui he va pas, ce qui nous menace ou pourrait nous menacer un jour.



C’est pourquoi on gémit et on souffre lorsque la vie est dure, mais on ne
chante pas, ou pas assez fort, lorsqu’elle est tendre !

Les événements de vie et situations défavorables induisent davantage
d’¢états d’ame négatifs que leurs équivalents favorables n’induisent d’états
d’ame positifs : nous nous agacons du chauffe-eau en panne, mais nous ne
nous réjouissons pas d’avoir tous les matins notre douche chaude. Le faire
représente un exercice de lucidité et de bien-étre mental : mais c’est
incontestablement un effort...

Les états d’ame négatifs poussent a se focaliser sur des détails, a se
noyer dans un verre d’eau ou a couper les cheveux en quatre. Ainsi, ils
favorisent des comportements de vérification excessive, notamment chez
les personnes déja prédisposées a cela, minutieuses ou obsessionnelles. Ils
induisent aussi une tendance au ralentissement : ’un de mes patients me
disait qu’il se sentait souvent « ralentriste » dans ses mauvais moments. Les
¢tats d’ame négatifs poussent, contrairement a ce que 1’on croit souvent, a
moins prendre soin de soi et de sa santé. On rumine davantage sur sa peur
de la maladie, mais on s’occupe finalement moins de sa santé que les gens
plus gais.

L’induction d’états d’ame de tristesse incite aussi, si on est alors
confronté a des stimuli tentants, a s’abandonner a eux : acheter des choses
inutiles, absorber des aliments ou des substances qui nous promettent un
mieux-€tre immeédiat, comme les sucres, 1’alcool, le café, le tabac... Autre
danger des états d’ame négatifs : alors que la dimension d’autoréparation
est fondamentale dans nos é€quilibres intérieurs, ils nous poussent, eux,
plutot a ’autopunition ou a I’autoaggravation lorsque nous allons mal. Ils
tendent a nous enfermer dans un cercle vicieux, dont a 1’inverse les états
d’ame positifs peuvent nous aider a sortir. Il ne faut donc surtout pas
négliger les petits plaisirs (balade ou rencontre avec des amis) lorsque nous
avons le spleen. Et méme s’ils ne nous remettent pas instantanément de
bonne humeur, ils entravent au moins la généralisation et la chronicisation
de nos ¢états d’ame sombres et douloureux.
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Positiver ?
L’équilibre intérieur...

L’autre jour — tu te plaignais de ta vie et de tes ennuis — une amie t’a dit
de « positiver ». Tu n’as pas du tout aimé ¢a. Tu as hésité entre soupirer ou
lui balancer une vacherie pour la remettre a sa place. Comme tu [’aimes
bien et que tu voyais qu’elle te voulait du bien, tu as préféré détourner le
regard et parler d’autre chose, pour ne pas ajouter un conflit a tes ennuis.
Mais vraiment, tu es allergique a ce mot : « positiver ». Comme tu es
allergique a « challenge », « performance », « défi »... Tous ces termes qui
evoquent la gonflette, la posture. Ca t’agace, tu les trouves stupides et
stressants. Bien sur que c’est mieux de positiver, mais en général lorsqu’on
le dit a quelqu’un, c’est dans les moments ou il est incapable de [’entendre
ou du moins de [’accepter. On le lui dit quand il est en train de
« négativer » de toutes ses forces. Comment cela pourrait marcher ? Mais
alors, d’ou viendront [’accalmie et la pacification ? De toi, du dedans ? Du
monde, du dehors ? Et comment t’y prendre ?

Un seul mot d’ordre : Il-ne-faut-pas-po-si-ti-ver ! En tout cas, pas tout
le temps, et pas n’importe comment. Je suis obséde par la psychologie du
bonheur. En tant que psychiatre : ¢’est un intéressant outil de prévention des
rechutes de mes patients. Et en tant qu”humain : je me sens tellement mieux
heureux que malheureux que mon choix est vite fait. Globalement, je
n’aime guere les slogans du type : « il faut positiver ! ». Je ne dis jamais a
mes patients qu’il faut positiver, jamais comme ¢a en tout cas. Méme si au
fond, je pense qu’il faut plus ou moins le faire et qu’en tout cas, je pense
que ceux qui le font ont raison. Cependant, les injonctions a positiver



soulevent deux questions : 1) si positiver c’est nier 1’existence des
problemes et de la souffrance, si c’est leur refuser d’exister en nous, le
remede est pire que le mal, nous en avons largement parlé ; 2) c’est parfois
obscene de le dire comme ca : autant « chercher a se rapprocher du
bonheur » me semble un effort digne et grave, compatible avec le deuil et la
souffrance, autant « positiver » me parait une quéte sans dignité ni réalisme.
Ne pas chercher a positiver donc, bétement et mécaniquement. Mais pas
question non plus de se laisser sombrer dans la détresse et d’ajouter a nos
peines par notre démission.

Finalement, équilibrer nos états d’ame, ce n’est pas désirer une
climatisation mentale ou une bonne humeur permanente et donc forcément
artificielle, mais simplement aspirer a clarifier (ce qui est confus), pacifier
(ce qui est trop agité), réorienter (ce qui est parti dans une mauvaise
direction). Il va s’agir, en gros, de limiter nos états d’ame négatifs (mais pas
que les limiter : ne plus avoir peur aussi de leur faire une juste place), de
développer, savourer et réévoquer nos états d’ame positifs (mais sans les
vouloir éternels : comprendre qu’ils ne peuvent étre constants). Le
sentiment des chercheurs et des thérapeutes en matiére d’équilibre
émotionnel est que le bon rapport se situe a environ deux tiers d’états
d’ame positifs pour un tiers de négatifs. Ce rapport combine I’énergie
des états d’ame positifs et la vigilance des négatifs. Nous avons tous, a
certains moments, constaté I’utilité des états d’ame négatifs : I’'inquiétude
qui nous ouvre les yeux, la colére qui nous pousse a agir, la tristesse qui
nous force a réfléchir, le désespoir qui nous rappelle le sens de la vie. Et
aussi celle des états d’ame mixtes : la culpabilité nous fait réévaluer nos
comportements, la nostalgie nous pousse a apprécier le pass€¢ et a moins
gaspiller les bons moments a venir. Si ces états d’ame négatifs ou mixtes ne
dominent pas notre paysage €émotionnel, mais sont compris et intégrés dans
une majorité d’états d’ame positifs, alors notre vie intérieure sera plus
féconde que dans le cas d’une domination sans partage de I’un ou 1’autre
des poles négatif ou positif.
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6
Ne pas ruminer

En ce moment, tu es souvent dans la lune. Absent. Ailleurs. Ton corps
est bien la et, pour peu que tu souries et hoches la téte de temps en temps,
les autres pensent que ton esprit est la lui aussi. Mais non, il est ailleurs,
dans tes pensées, tes réveries. Et surtout, hélas, dans tes ruminations : tu
ressasses tes tracas, tes tourments, tous les petits « rien du tout » qui te
prennent la téte. Alors ta voiture va toute seule la ou elle a [’habitude
d’aller, et tu ne te souviens méme pas de [’avoir conduite. Alors tu poses tes
clés et tes affaires quelque part en rentrant chez toi, mais tu ne sais pas
ensuite ou tu les as posées : normal, tu n’étais pas la. Tu lis une histoire a
ton fils, mais ton esprit s’évade et part, aimanté par « toutes les choses que
tu as a faire... » Zombifié. C’est quand que tu recommences a vivre ?

Ruminer, c’est se focaliser, de maniere répétée, circulaire, stérile, sur les
causes, les significations et les conséquences de nos problémes, de notre
situation, de notre €tat. On utilise aussi en anglais le terme de brooding :
couver. Effectivement, dans la rumination, on reste inactif, assis sur ses
problémes que 1’on garde bien au chaud, sous soi, en les faisant croitre...

Nos ruminations passent souvent inapercues en tant que telles a nos
propres yeux, car nous croyons alors réfléchir. Mais la rumination n’est pas
une vraie réflexion, elle est stérile. On a pu montrer que, dans la rumination,
la personne se focalise sur le probleme et ses conséquences, et pas sur les
solutions possibles a mettre en ceuvre. Erreur de ciblage, erreur
d’aiguillage : on perd un temps infini a ruminer sur les causes et
conseéquences eventuelles des difficultés au lieu de chercher des remedes.
Les ruminations engendrent de la souffrance, mais pas de solutions.



Par essence, la rumination étale dans le temps les soucis et événements
malheureux, comme s’ils n’étaient pas déja assez ennuyeux tels quels. Elle
les dilate, les répand dans toute notre vie, le passé (« c’est parce que je n’ai
pas fait ce qu’il fallait que tout cela arrive... ») et le futur (« cela va
entrainer ceci et cela... »), ce qui pollue totalement I’évaluation que 1’on
devrait faire du probléme au présent. Quand on rumine, c’est comme si on
¢coutait un vieux disque rayé, qui ressasserait indéfiniment le méme
passage, mais que ’on n’arrive plus a retirer de I’appareil, pas plus qu’on
n’arrive a couper le son de ce dernier, ni a quitter la picce.

Joue aussi dans ces sombres raisonnements en boucle la croyance que,
pour résoudre un probleme, il faut y réfléchir longuement ; et que plus on y
réfléchit, plus on a de chances de trouver la bonne solution. Ce qui n’est pas
toujours vrai. Autre probléme : entre en ligne de compte dans la rumination
une dimension, une obsession presque, de jugement, une tendance a porter
un jugement sur les choses (bien ou mal) et a chercher des coupables ou des
responsables (soi1 ou les autres), a percevoir les probleémes comme des
fautes ou des manquements (qui a mal fait ?). Quéte souvent inutile et
dangereuse. ..

La rumination est souvent associée a la morosité et a un sentiment
d’impuissance. Comme elle est pénible, on tente parfois de s’en écarter en
essayant de penser a autre chose ou de s’occuper, mais les états d’ame
négatifs restent 1a, en toile de fond. Du coup, on ne fait rien correctement :
ni DPactivité en cours ni la réflexion sur le probléme. La lucidité¢ et
I’efficaciteé, ce serait plutot de choisir vers quoi on veut réfléchir et de le
faire pleinement. Or ce n’est pas si simple et, parfois, mieux vaut carrément
aller marcher, nager, pédaler, jardiner ou bricoler. Cela aggravera moins les
choses que de continuer a ruminer, cela nous permettra quelques petits états
d’ame positifs et nous rapprochera peut-étre d’une solution. Bouger, courir,
écrire, parler : agir peut nous aider a stopper la rumination et a revenir
ensuite vers une vraie réflexion. Eh oui, sous notre cerveau, il y a un corps,
qui a lui aussi son mot a dire.
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qui a lui aussi son mot a dire.
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7
Cher journal

Adolescent, tu tenais un journal. Enfin, tu commencgais régulierement a
tenir des journaux. En général, ¢a te prenait apres la lecture de bouquins
plus ou moins autobiographiques ; tu te souviens en vrac d’impulsions a
t’écrire a la suite des Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand (au
programme en frangais), ou de L’Enfant, de Valles, ou du Chateau de ma
mere, de Pagnol.

Tu prenais alors un cahier d’écolier, et tu te langais. Apres chaque
episode d’écriture, tu le cachais au fond d’un tiroir sous le désordre de tes
livres et cahiers de classe, dissimulé sous les copies et les vieux brouillons.
Jamais tu n’as terminé un de ces journaux, mais jamais tu n’as renoncé a
en tenir. Tu sentais bien qu’ils étaient un espace important pour toi, de réve
et de clarification de tes états d’ame, comme un écho a ta vie, qui donnait
de la place au ressentir, au réfléchir. Tu aimes bien les relire : parfois tu t’y
retrouves exactement tel que tu es resté aujourd’hui ; parfois, tu mesures
grdce a eux a quel point tu as changé, grandi. Et toujours, tu souris de
sentir a nouveau vibrer en toi ces mouvements sinceres de ton dame,
souffrances ou espérances.

On peut se servir de temps en temps de son cerveau pour autre chose
que le travail ou les loisirs. Si nous n’y prenons garde, nous ne ferons
fonctionner notre esprit que pour faire des choses et nous oublierons de
nous sentir éfre, de nous observer en train de vivre. Du coup, nous
passerons a cote de la moiti¢ de notre vie. Pas si grave, diront certains, il
restera tout de méme [’autre moitié : nos actions, nos réactions aux
demandes de notre environnement. Or en évacuant nos états d’ame, en ne



leur prétant pas attention, nous resterons de simples « machines a vivre »,
selon I’expression de Paul Valéry. Et un sentiment de vide, inquiétant ou
attristant, nous envahira parfois, dés que nous cesserons d’agir ou de réagir.

Nous avons besoin de I’introspection, nous avons besoin de regarder
au-dedans de nous. Certes, a trop se pencher sur soi, on peut basculer et se
noyer en soi-méme. Certes, I’introspection seule ne suffit pas : il faut vivre
aussi, et I’action et la rencontre nous apprennent et nous révelent beaucoup
sur nous. Peut-étre méme nous en disent-elles plus que I’introspection sur
ce que nous sommes. Mais sans doute moins sur comment nous le sommes
et sur ce que cela nous fait de I’étre...

Il existe de nombreuses manieres de se livrer a D’introspection
simplement arréter de faire des choses et se poser pour réfléchir et
ressentir ; pratiquer une technique de méditation ; ou tenir un journal.

De nombreux travaux ont montré que D’écriture de soi était
bénéfique a notre santé, qu’elle aidait a la pacification émotionnelle,
notamment dans nos moments de vie difficiles. La mise en mots et en
récit de nos expériences de vie permet d’augmenter la cohérence
d’événements et d’états d’ame qui, sans cela, auraient un gotit de flou et
d’inachevé. Les études qui comparent le fait de parler, d’écrire ou de
simplement réfléchir a des expériences de vie douloureuses montrent
clairement que I’écriture et la discussion font toutes deux bien mieux que la
réflexion solitaire. Pourquoi la « simple » réflexion est-elle souvent si peu
utile ? Parce qu’elle dérape tres vite vers la rumination ! Alors qu’il est bien
plus difficile de ruminer par écrit : ’absurdité et la toxicit¢ du mécanisme
nous sauteraient aux yeux, tandis que nous le tolérons dans notre esprit...

En effet, I’'un des mécanismes soignants de 1’€criture passe par la
réorganisation de I’expérience douloureuse, qui sans cela repose sur des
¢tats d’ame souvent chaotiques et embrouillés. Nous contraindre a
transcrire ces €tats d’ame en récit cohérent a un effet bénéfique.

Si nous sommes convaincu que nos ¢états d’ame ont du sens, un petit
peu de sens, le journal intime est le poste d’observation parfait. L’écrivain
américain Thoreau disait de son journal qu’il était « le calendrier des
marées de I’ame ». Et Jules Renard, quant a lui, rappelait que la vocation
d’un journal est aussi d’€tre un lieu de travail sur soi : « Il faut que notre
Journal ne soit pas seulement un bavardage comme 1’est trop souvent celui



des Goncourt. Il faut qu’il nous serve a former notre caractere, a le rectifier
sans cesse, a le remettre droit. »
Alors, on s’y remet a nos petits carnets ?
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Fragilité

Cette impression désagréable et parfois angoissante, que ta vie n’est
qu'une succession d’efforts. Tenir bon, réparer, colmater, construire,
reconstruire ; efforts pour travailler, pour t’activer, pour t’occuper des
autres (beaucoup), de toi (un peu), bref pour tout « gérer » (en plus, tu
détestes ce mot « gérer », qui transforme ta vie en commerce ou en
industrie).

Tu te sens souvent a deux doigts de baisser les bras, de tout arréter. Par
fatigue (il te faudrait du repos alors), mais aussi par usure mentale : c’est
ca, la vie ? Toujours toujours se demener, s agiter, s efforcer ? T arréter ?
Ce serait la pagaille, tout s’accumulerait, tout le monde rouspéterait apres
toi, d’habitude si actif. Pour étre tout a fait honnéte, tu n’en sais rien, tu ne
sais pas si ce serait vraiment la pagaille ; car tu n’as jamais essayé, tu ne
t’es jamais permis de tout arréter. Tu [’'imagines. Pfff... Dans ces moments,
tu en as envie, pourtant, de tout laisser tomber. Fermer les yeux et ne plus
étre la. Se trouver dans un refuge, un lieu paisible ou rien ne te sera
demandé et tout te sera donné. Tu es peut-étre trop fragile ? 1l y a quelques
années, tu étais déprimé, ton médecin t’avait prescrit du Prozac. Ca t’avait
fait du bien, tu te sentais moins sensible, moins fragile alors. Mais tu
n’aimais pas l’idée que ce soit dii a une molécule, qui patrouillait dans ton
corps, pour empécher et disperser tout attroupement émotionnel
« Circulez, il n’y a rien a ressentir | » Tu es content que ces médicaments
pacificateurs existent, en cas de besoin. Mais tu voudrais pouvoir faire
autrement.

Est-ce que ¢a te quittera un jour ce sentiment de fragilite ?



Etre humain, c’est étre fragile. C’est étre vulnérable, blessable, méme
par de petites choses, des banalités douloureuses. Surtout par elles : dans la
grande adversité, on se mobilise, notre entourage vient a notre aide ; mais
dans la petite... Comme le notait Montaigne : « La tourbe des menus maux
est parfois plus oppressante que les grandes souffrances. »

Il y a heureusement des avantages a cette fragilité.

Tout d’abord, avoir conscience de notre fragilit¢ nous protege des
illusions de toute-puissance (« rien ne peut m’arriver ») et d’un certain
nombre de croyances dangereuses (« tout sera facile »). Pour les fragiles et
les sensibles, au contraire, tout peut arriver, et tout sera difficile ; ils le
savent tres tot, dés la cour de récréation de I’école maternelle.

Ensuite, la fragilit¢ nous rend lucides, il suffit pour cela d’ouvrir les
yeux : voir un enfant dormir, voir un ami vieillir, sentir le temps passer. Et
tout a coup on se dit, ou plutdt on se crie : « Ne plus me comporter comme
si ma vie était illimitée ! Ne plus faire comme si j’allais disposer d’autres
existences ! Ne plus vivre comme si j’€tais invulnérable et éternel. » Nous
voila poussés vers la sagesse par la lucidité et la fragilité.

Il y a enfin un autre avantage a la fragilité : elle nous ouvre au monde.
D’abord on I’a surveillé, ce monde, pour assurer notre survie ; on se disait :
d’ou viendra le prochain coup, le prochain danger ? Et puis, aujourd’hui, on
a appris a regarder sans surveiller, on a gardé¢ le golit du regard sur le monde
méme quand le danger n’est plus 1a, méme quand on a appris a lui faire
face. Il y a alors souvent comme un heureux « effet rebond » : la sortie,
méme transitoire, de la fragilité et de I’angoisse est comme une aube apres
une nuit de maladie. On la savoure bien plus fort et bien mieux que ceux
qui ont dormi sans souffrir.

Finalement, le bonheur de vivre des fragiles est souvent plus profond
que celui des... Des quoi, au fait ? C’est quoi, le contraire de fragile ?
Solide ? Dur ? Fort ? Bof... Le plus intéressant, n’est-ce pas davantage que
le contraire, la suite de fragile ? Le plus intéressant, c’est ce que deviennent
les personnes fragiles qui ont progressé€ : ce progrés ne consistant pas a
avoir supprimé leur fragilité¢ (a étre devenues « fortes ») mais a I’héberger,
sans trop, ou trop souvent, en souffrir.
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Douleurs et souffrances

Tu n’aimes pas beaucoup les grands discours sur la douleur et la
souffrance. Les maximes comme celle de Nietzsche : « Ce qui ne nous tue
pas nous rend plus fort » te laissent un peu perplexe et agacé. Tu sais que
Nietzsche a suffisamment souffert pour étre légitime quand il parle de tout
ca, mais quand méme...

Tout d’abord, son truc, ce n’est pas toujours vrai. Parfois, ce qui ne
nous tue pas nous laisse éclopés, cabossés, traumatisés. Pas du tout plus
forts, mais boiteux, fragilisés, dans [’inquiétude du prochain coup du sort.

Ensuite, tu t’en fiches bien d’étre plus fort. Ca ne t’intéresse pas, tu
n’en veux pas de cette force-la, cette force héroique, légitime, admirable de
ceux qui sont revenus de [’enfer. Non, toi tu sais que tu fais partie de ceux
qui n’en reviennent pas, de ceux qui meurent vite, si par malheur ils se
retrouvent dans les camps, les goulags, les prisons ; trop fragiles, trop
epouvantes.

Tu sais que tu es fragile. Alors, tu voudrais juste, quand la douleur te
tombe dessus, qu’elle ne dure pas trop, qu’elle ne t’abime pas trop. Tu
voudrais juste pouvoir la traverser sans trop de souffrances ni trop de
sequelles. Et en ressortir non pas plus fort, mais a peu pres intact, et prét a
revivre des moments heureux. C’est possible, ¢ca ?

Faut-il faire une différence entre douleur et souffrance ? On désigne par
douleur le point de départ : une sensation ou une impression pénible. Le
mot « souffrance » est, quant a lui, plutot utilisé pour évoquer 1’impact
subjectif de la douleur. Ainsi, souffrir c’est endurer, supporter une douleur.



Il y a des douleurs du corps (que tout le monde a connues, au moins a
un degré minime, celui du mal de dents ou du mal de dos) et des douleurs
de I’ame (pensez au deuil et aux chagrins d’amour).

Vous me voyez venir : tandis que la douleur provient de I€sions
anatomiques et n’est guere discutable, les souffrances ont toutes une part
(une part seulement) psychologique. Les états d’ame y ont leur mot a dire.
Notamment dans le cercle vicieux de la souffrance et de la douleur : la
douleur pousse spontanément a se couper du monde et a se focaliser sur soi,
ce qui laisse encore plus de place dans notre esprit pour la souffrance, ce
qui transforme toute notre existence en souffrance. Et la souffrance devient
peu a peu une rumination de la douleur, un inlassable retour vers elle.

Tout ce qui permet d’éviter la douleur doit étre fait, chaque fois que
c’est possible : enlever le caillou de la chaussure, prendre un antalgique
pour la rage de dents, de la morphine pour les métastases. La douleur n’a
pas a étre supportée si elle peut étre résolue : atténuée, ou mieux,
supprimée. La douleur ne grandit pas, elle abaisse. Elle n’enrichit pas, elle
rétrécit et appauvrit. Elle est une aliénation au monde qui nous entoure, elle
nous emprisonne en nous-mémes. Lutter contre la douleur consomme toute
notre énergie. Nous aurions mieux a faire. La douleur démolit, fragilise au
lieu de renforcer.

La souffrance, c’est autre chose. Et il y a deux choses essentielles dans
nos souffrances : 1) leurs causes, qui ne sont pas toujours accessibles ou
modifiables, 2) le rapport que nous entretenons avec elles, qui est en partie
sous notre controle.

Il est important pour chaque humain de bien comprendre comment nous
nous organisons pour faire face aux souffrances de notre existence. Lorsque
je regois un nouveau patient j’examine longuement avec lui ce qui a marché
ou non dans ses précédentes tentatives pour alléger ses souffrances. Les
médicaments ? Les efforts personnels ? Je vérifie quelles attitudes il adopte
face a la douleur : se distraire ? se lancer dans 1’action ? serrer les dents ? Je
lui demande aussi parfois : quelle part de souffrance seriez-vous prét(e) a
accepter dans votre vie ? Pour montrer, suggérer, que c’est peut-€tre vers ¢a
qu’on va aller, plus que vers la suppression totale et triomphante de la
douleur. Mais attention : j’explique clairement qu’on va agir face a la
souffrance. La souffrance qui grandit, je n’y crois guere ou, du moins, je
n’al aucune lecon a délivrer la-dessus. J’ai plus souvent rencontré la



souffrance qui rabougrit, qui durcit et appauvrit. Mon discours n’est donc
pas : « endurez ! » mais plutdt : « La douleur est inévitable dans notre
existence. Donc une part de souffrance 1’est aussi. Acceptons c¢a. Puis
voyons comment agir sur les causes de douleurs. Et limiter la part de la
souffrance. » J’appelle ca travailler sur la part évitable de nos souffrances.
Cette part est parfois limitée (sij’ai une rage de dents), mais elle est souvent
importante (notamment dans les souffrances morales). Il existe dans nos
épreuves une part qui nous instruit et une part qui nous détruit.
N’oublions pas la premiere en refusant absolument de souffrir, mais
n’oublions pas non plus la seconde.
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Douleurs et souffrances

Tu n’aimes pas beaucoup les grands discours sur la douleur et la
souffrance. Les maximes comme celle de Nietzsche : « Ce qui ne nous tue
pas nous rend plus fort » te laissent un peu perplexe et agacé. Tu sais que
Nietzsche a suffisamment souffert pour étre légitime quand il parle de tout
ca, mais quand méme...

Tout d’abord, son truc, ce n’est pas toujours vrai. Parfois, ce qui ne
nous tue pas nous laisse éclopés, cabossés, traumatisés. Pas du tout plus
forts, mais boiteux, fragilisés, dans [’inquiétude du prochain coup du sort.

Ensuite, tu t’en fiches bien d’étre plus fort. Ca ne t’intéresse pas, tu
n’en veux pas de cette force-la, cette force héroique, légitime, admirable de
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mot « souffrance » est, quant a lui, plutot utilisé pour évoquer 1’impact
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Acceptation

Lorsque tu avais 16 ou 17 ans, ta petite amie de [’époque t’avait offert
un exemplaire des Lettres a un jeune poete, de Rainer Maria Rilke. Tu [’as
toujours gardé avec toi, tu aimes bien sa petite couverture jaune et son beau
papier d’autrefois. Tu en relis souvent des passages. L’autre jour, tu étais
triste et tu as relu ceux qui parlent de la tristesse : « Si notre regard portait
au-dela des limites de la connaissance, et méme plus loin que le halo de nos
pressentiments, peut-étre recueillerions-nous avec plus de confiance encore
nos tristesses que nos joies. [...] De grdce, demandez-vous si ces grandes
tristesses n’ont pas traversé le profond de vous-méme, si elles n’ont pas
changé beaucoup de choses en vous, si quelque point de votre étre ne s’y est
pas profondément transformé. [...] Ne vous effrayez pas quand une tristesse
se leve en vous. »

Ne pas s ’effrayer, accepter... Avec les années (et les efforts) tu as appris
a accepter. Appris a connaitre la saveur de [’acceptation, la vraie. Pas le
gotit amer de la résignation, cette acceptation par contrainte ou par
epuisement. Ni celui, écceurant, du mensonge et de la fausse acceptation.
Non. Le goiit suave et apaisant du « oui » sincere a [’adversité et aux
contrariétés. Le « oui » a ce qui heurte et fait souffrir. Ce « oui » qui ne
veut pas dire « c’est bien », mais « c’est la ; c’est déja la ; que j’en pleure
ou que j'en trépigne ou que je m’en foute, c’est déja la. Que faire
maintenant avec ¢a ? »

Et maintenant tu sais, toi, que quand tu arrives a dire ce genre de
« oui » dans ta téte, tout redevient possible...



Une premicre métaphore pour comprendre la nécessite de
I’acceptation : on ne peut pas repartir d’un endroit ou on n’a jamais accepté
d’arriver. Si je souhaite ne plus €prouver sans cesse de la tristesse ou de la
colere, plutdt que de vouloir ne pas les ressentir lorsqu’elles se présentent,
je vais avoir intérét a accepter de pleinement les ressentir, « d’y aller » au
lieu de les fuir, les éprouver, les examiner avec attention, justement
lorsqu’elles se présenteront. Il me faut pour cela aller a I’encontre d’une
tendance naturelle, celle qui consiste a accueillir ’agréable et a repousser le
désagréable. C’est tentant et logique, mais cela ne peut fonctionner que
pour des situations ponctuelles et limitées ; pas pour des expériences de vie
complexes. Bien siir, accueillir nos états d’ame douloureux suppose de se
sentir capable de supporter toute la charge de souffrance qui les
accompagne. Or les enjeux sont majeurs : il y a d’une part dans
I’acceptation la possibilit¢ de voir peu a peu se stabiliser puis se dissiper
nos souffrances, si elles ne sont pas réalimentées par nos propres réactions
et agitations. D’autre part, la possibilité¢ de s’instruire de nos expériences,
au lieu de les traverser sans avoir voulu les ressentir et d’en ressortir
inchange.

Il faut donc parfois cesser de vouloir rectifier nos expeériences
émotionnelles, corriger nos états d’ame. Et plutét que de seulement vouloir
changer nos états d’ame, vouloir changer notre rapport a eux. Car, si nous
les acceptons, nos €tats d’ame négatifs 1) deviennent paradoxalement moins
douloureux, 2) deviennent informatifs sur les situations et nos réactions, 3)
peuvent enrichir notre expérience, car ils correspondent a la vraie vie, et
non a la vie révée, 4) nous montrent que I’on peut survivre aux problemes.
Les attitudes d’acceptation nous incitent aussi a simplement faire ce qu’il y
a de mieux a faire, sans gémir ni raler. On ressent et on décide de faire ou
ne pas faire, mais sans s’affliger de surcroit. Car ’acceptation est une
alternative a Daffliction, pas a I’action.

En effet, on reproche parfois a cette notion d’acceptation d’encourager
a une sorte de passivité, de quiétisme new-look. On appelait quiétisme (du
latin guies : quiétude, tranquillit¢) un mouvement mystique chrétien du
XVvII® siecle, qui encourageait la recherche d’une compléte passivité, qui
permettrait a 1’ame de plonger en Dieu et de laisser ainsi agir Dieu en elle.
Tout accepter et tout laisser venir pour €élever son ame ? Ce n’est bien slr



pas le message : nous sommes ici dans le monde de la psychothérapie, dont
le but est le bien-étre, pas 1’approche de Dieu. D’ailleurs, méme si elles sont
clairement nourries d’¢léments bouddhistes et de philosophie indienne, ce
n’est certainement pas un hasard si ces thérapies centrées sur 1’acceptation
ont pris naissance au sein du courant des thérapies comportementales et
cognitives, qui encouragent leurs patients a s’engager dans 1’action.
Simplement, I’idée est de favoriser un engagement dans 1’action aussi
lucide et clairvoyant que possible. Pour éviter de tels malentendus, nous
devrions peut-Etre choisir pour notre travail psychothérapeutique le terme
accueillir ses souffrances, plutdt que les accepter : le mot acceptation est
trop connecté dans nos inconscients a la notion de soumission, et semble
supposer que 1’on devrait accepter tout ; tandis que le mot accueil rappelle
que nous restons actifs et discriminants en accueillant. Ce qui est bien le
but.

Une autre métaphore : celle du nageur. S’il est pris par un courant qui
I’entraine au large, que faire ? Ne pas s’affoler, ne pas tenter de rejoindre en
force le rivage : on risque de s’épuiser et de se noyer. Il faut simplement
continuer de nager, non pas pour aller quelque part, mais pour rester a la
surface, en acceptant que le courant soit plus fort que nous. L’acceptation,
ce n’est pas se laisser couler, mais nager dans le courant. Le courant s’arréte
toujours au bout d’'un moment : on se retrouvera alors sur le rivage a
quelques kilometres de 1a. Ce changement est préférable a une noyade,
n’est-ce pas ? L’acceptation active est souvent la seule solution a certains
moments de notre existence. Il faut bien slir disposer aussi d’autres attitudes
de vie, plus énergiques, plus combatives. Il faut parfois refuser, et non
accepter. Mais 1’acceptation doit faire partie de notre « kit de survie »
psychologique.
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Autocompassion

1l y a quelques années, tu t’es cassé la main, bétement. Evidemment,
c’est toujours béte de se casser quelque chose, mais la, ¢a [’était encore
plus : c’était un dimanche soir, chez toi, tu grimpais [’escalier en
chaussettes, en courant, en portant quelque chose et en pensant a autre
chose (en vérité, tu pensais déja a ton boulot du lendemain). Tu as glisse, tu
as senti que ¢a craquait et que ¢a te faisait tres tres mal. Et la, tout de suite,
tu as compris que ¢ était casse.

Tu te souviens tres bien que ton premier réflexe, alors, ¢a n’a pas été de
prendre soin de toi, mais de te traiter d’idiot. Puis de t’angoisser, de voir
déeferler dans ton esprit la vague des ennuis a venir : toutes les choses que
tu n’allais plus pouvoir faire a cause de cette maudite fracture (la main
droite, en plus). « Avec tout le boulot que j’ai en ce moment, tous les trucs
que j’ai a faire, comment vais-je m’en sortir ? C’est la catastrophe, ¢a ne
pouvait pas étre pire qu’a ce moment... » Tu t’angoissais, tu t’en voulais, tu
te sentais misérable et stupide. Et triste. Et en colere.

Tu as trimballé ce mauvais mélange d’états d’dme souffreteux et
hostiles a toi-méme pendant quelques jours. Avant de réaliser que ¢a irait,
que tu survivrais (évidemment !) a tous les inconvénients liés a ta fracture.
Tu as fait face. Et puis, c’est passé tres vite. Tu te souviens du jour ou on t’a
retire le platre, tu te souviens du bonheur a pouvoir te servir a nouveau de
tes deux mains.

Tu te sens un peu béte aujourd 'hui en repensant a la maniere dont tu as
accueilli (ou plutot pas accueilli) ta fracture. Toute cette colere inutile, tout
ce stupide ressentiment contre toi. Inutiles. Inutiles. Inutiles. Tu te répetes
ces mots, comme pour t’en convaincre. Tu te demandes encore comment tu
as pu t’infliger pour rien une double dose de souffrance : la fracture et le



souci de la fracture. Tu te demandes pourquoi, a chaque fois que tu as des
ennuis, ton premier mouvement c’est de t’en prendre a toi-méme. De
t’engueuler, de t’affoler. Avant d’ouvrir les yeux, et d’agir. Et de voir que ¢a
ira, que tu y arriveras. Il faudrait tout de méme que tu comprennes un jour,
il faudrait tout de méme que tu t’aimes un peu ; surtout quand tu as des
problemes, et pas seulement quand tout roule et que le succes coule...

[’autocompassion consiste a étre attentif a ses souffrances (au lieu de
les ignorer), a vouloir les alléger (au lieu de vouloir se punir ou s’enfoncer),
a se montrer gentil et compreéhensif avec soi-méme (au lieu de se traiter
avec distance, dureté, mépris ou violence). Certains patients sont inquiets
lorsque nous leur parlons d’avoir de la compassion pour soi : ne peut-il pas
exister ~des risques de  démission, d’autocomplaisance  ou
d’autoapitoiement ? Non, il s’agit de tout autre chose.

Car lorsqu’on étudie les mécanismes de 1’autocompassion, on découvre
ceci : 1) elle repose sur une attitude d’acceptation envers ses échecs ou
difficultés ; on ne les considére pas comme des scandales ou des
catastrophes ou des preuves de nos incompétences ou que sais-je encore ;
mais comme des €événements de vie hélas normaux, auxquels il faut
simplement faire face de son mieux. En ce sens, I’autocompassion se
différencie de I’autoapitoiement ou I’on bascule dans une vision d’un soi
misérable accablé par des épreuves injustes ; 2) de ce fait, elle est aussi
sous-tendue (et facilitée) par un tres fort sentiment de lien aux autres : elle
aide a faire de sa souffrance une expérience commune a tous les humains.
« Ce qui m’arrive est arrive et arrivera a bien d’autres que moi. » Penser
cela, non pour faire taire ma détresse, mais pour la collectiviser, la partager,
I’orienter vers la douceur, la consolation, puis la recherche de solution.

L’autocompassion pousse de ce fait a rechercher de 1’aide ou du
réconfort plutét qu’a se plaindre ou se punir. C’est pourquoi elle est un
¢lément fondamental dans notre équilibre intérieur : de nombreuses études
montrent que la bienveillance vis-a-vis de soi est globalement tres
favorable au bien-étre psychologique, et notamment a nos capacités de
résilience. Sur le long terme, c’est-a-dire dans la vie, et non plus seulement
dans les laboratoires de psychologie, cet ¢élément est décisif
I’autocompassion permet tout simplement des autoréparations régulieres



face a 1’adversité, car on est son allié et son ami, au lieu d’étre son ennemi
et son persécuteur.

On s’est apercu que les capacités d’autocompassion faisaient défaut
dans de nombreux états dépressifs, dans la boulimie, et dans beaucoup de
formes de souffrances psychiques. Et que les rencontres, dans ces moments,
avec des thérapeutes empathiques et acceptants, ou avec d’autres patients
(comme dans les thérapies de groupe) étaient trés bénéfiques, notamment en
restaurant ou en permettant ces capacités d’autocompassion. Les patients
peuvent alors se dire : je ne suis pas coupable de ce dont je souffre ; je ne
suis pas le seul a en souffrir ; je n’ai pas a gémir ni @ me punir pour cela. Ils
peuvent se dire : autocompasoigne-toi...
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Lacher prise

L’autre jour, tu es tombé malade, salement malade. Une sorte de grippe
foudroyante qui t’a obligé a rester alité pendant quarante-huit heures, ce
qui ne t’arrive pas souvent. Pendant ces longues heures au lit, durant ces
heures calmes ou tout le monde est soit au travail soit a l’école, tu as songé
a de vieux souvenirs.

Lorsque tu étais enfant, tu aimais ces moments ou tu étais malade, avec
de la fievre et une certaine torpeur qui t’habitait. Tu les aimais bien siir
parce que ¢a te permettait de ne pas aller a [’école, et de te faire un peu
chouchouter. Et tu les aimais aussi pour [’état psychologique inhabituel
dans lequel ces affections te plongeaient. Tu te souviens qu’alors tu portais
sur le monde un regard tres particulier, a la fois présent et détaché, comme
anesthésie, sans capacite de réagir a ce qui se passait, et sans desir
d’intervenir : une sorte d’apathie sereine. Installé sur le canapé du salon
familial tu observais les allées et venues des uns et des autres, tu écoutais
les eéchanges, tu assistais a toutes les actions auxquelles tu n’étais plus
invité a participer : mettre la table, ranger le désordre, prendre part aux
discussions... Tu étais présent mais comme déconnecté ; tu assistais au
quotidien de ta famille, mais sans y étre impliqué, comme un fantome. Et
bizarrement, cet état n’était pas si douloureux ou si génant ; il était méme
plutot intéressant !

Aujourd’hui, lorsque tu es souffrant, tu commences par réagir en
adulte : tu as d’abord tendance a considérer ta maladie comme un
handicap qui t’empéche de vivre normalement, qui te prive de quelque
chose, qui te rend inefficace. Tu as perdu ces capacités d’acceptation de
[’enfance, qui te permettaient d’habiter ces instants d’apathie et de lacher
prise sans les juger négativement. Mais te remémorer tous ces souvenirs t’a



fait plaisir, t’a fait sourire. Puis réfléechir. Du coup, tu t’es efforcé d’habiter
ces heures alitées avec curiosité et acceptation. Tu as essayé de retrouver la
sagesse et la paix de tes apathies febriles du temps de [’enfance, leur saveur
douce et apaisante. Tu as songée a ta difficulté a lacher prise, a te laisser
aller a ne rien faire. Il n’y a que la maladie qui arrive aujourd’hui a t’y
contraindre. Tu savais que c’était une erreur, mais a cet instant, tu le sens

dans ton corps : tu dois apprendre a lacher prise méme quand tu n’as pas
39 °C de fievre...

Nous nous €puisons souvent en voulant maitriser le cours de notre vie.
Parfois jusqu’a 1’absurde. Sous I’emprise de nos ¢€tats d’ame anxieux, nous
avons souvent I’illusion que le controle est une solution efficace, une
réponse aux aléas de 1’existence, aux incertitudes de 1’avenir. Mais le désir
de tout placer sous contrdle a pour conséquence un sentiment épuisant de
n’avoir jamais fini ce que 1’on a a faire. On se condamne a étre toujours
débordé. Comme me le racontait un patient : « Un jour, j’ai compris que je
ne m’en sortirais jamais. Que je ne pourrais plus continuer a faire face a
tout. Alors j’ai pris la seule décision possible : ne plus chercher — justement
— a faire face a tout ! J’ai décidé que je devais apprendre a vivre au milieu
de choses pas faites, et a accepter que je ne les ferai jamais. Au début,
c’était dur : €tre assis sur le canapé en €coutant de la musique et voir tous
les petits bricolages a faire dans la piéce ou penser par association a tous
ceux a faire dans la maison, ou me dire a ce moment que je n’avais pas
assez aidé mes enfants a mieux comprendre leurs maths... Tout ca me
donnait envie de me relever, de me dire que je n’avais pas le droit d’étre
assis la tant que tout ¢a ne serait pas fini. C’est-a-dire jamais... Mais je me
suis forcé : je me suis dit que j’avais le droit de me reposer un peu, méme si
je n’avais pas fini tout ce que j’avais a faire. Je suis donc resté assis de force
dans mon canap¢ a écouter la musique. Peu a peu, je me suis détendu. Et
J’ai continu¢ comme ¢a pour plein de petits détails. Contrairement a mes
prédictions d’avant, en lachant prise de temps en temps, je ne suis devenu ni
clochard ni laxiste. Juste un peu plus cool... »

Ah ! les innombrables « missions a accomplir » de la pensée anxieuse !
Lorsque nous sommes anxieux, le monde n’est plus composé que de ces
missions a accomplir. Du coup, vivre, tout simplement, devient un souci. Et



se reposer ou ne rien faire, un péché. Si nous raisonnons ainsi : « Tu
prendras le temps de te reposer, de te faire du bien, de te détendre seulement
quand tu auras tout fini », alors nous transformerons notre vie en enfer, ou
plutot en bagne. Nous nous serons réduits nous-mémes en esclavage.

Pas d’autre solution que d’accepter que le monde nous échappe. A
cela, nous devons travailler inlassablement. Cela ne signifie pas qu’il faut se
résoudre au chaos : souvent, les anxieux a qui vous faites des suggestions
vont prendre vos conseils pour les amener a leur point extréme afin de vous
démontrer que non seulement ils ne sont pas applicables mais méme
dangereux. « Lacher prise ? Tu veux que je me foute de tout ? Tu veux que
je ne m’occupe plus de rien ? D’accord, tu vas voir le résultat... » Non, il
ne s’agit pas de passer d’un extréme a 1’autre. Nous devons juste chercher
un point médian, entre le trop et le trop peu ! Juste comprendre que nous ne
sommes pas tout-puissants. Que le désordre et I’incertitude sont inhérents
au monde vivant et mobile auquel nous appartenons. Que si on n’apprend
pas a les tolérer, on va avoir une existence drolement fatigante.

Nous avons aussi a accepter qu’il y a plein de choses que nous ne
ferons jamais ici-bas. Des petites et des grandes. Depuis les albums photos
que nous n’aurons jamais le temps de composer jusqu’aux pays ou nous
n’irons jamais... Petits deuils de notre toute-puissance, de nos appétits de
vie. Triste ? Oui. Mais cette tristesse sera peut-€tre moins pénible et plus
féconde que la tension des chimeres (« tout faire ! ») que ’on couve avec
énervement. En thérapie, je blague souvent mes patients a ce propos : « J’ai
une bonne nouvelle : le monde sans souci dont vous révez existe. Et une
mauvaise : ¢a s’appelle le Paradis et ce n’est pas pour tout de suite. En
attendant, on va essayer de s’arranger avec ce monde-ci, qui s’appelle la
Vie. »
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Calme et énergie

Tu aimes bien en toi ces instants d’exact équilibre : c’est souvent le
matin, au printemps ou en éte. Tu t’es levé tot, tout est tranquille. Tu te sens
comme un animal en pleine forme : calme, apaisé, serein. Mais aussi plein
d’énergie. D énergie calme.

Pendant longtemps, il te semblait que [’énergie, c’était [’excitation. Tu
te sentais énergique en écoutant de la musique a plein volume, ou en
agissant tres vite, ou en faisant plein de choses a la fois, ou en buvant du
café. Au bout d’un moment, tout cela te transformait en bestiole énervée et
hyperkinétique. Tu confondais |’énergie et [’énervement.

Tu faisais d’ailleurs la méme erreur en sens inverse : pour toi, le calme,
c’était la lenteur, l'inaction. Presque de la mollesse. Un truc de vieux, de
depressifs, de fatigués, de repus.

Aujourd’hui, tu sais que tu peux étre a la fois calme et énergique.
Comme ce chat que tu regardes dans le jardin : il s’étire puis marche
doucement dans les herbes, en ondulant des épaules et des hanches, d’un
mouvement tranquille ; détendu mais prét a accélerer tout d'un coup. C’est
cet état de calme et d’énergie que tu préferes désormais en toi.

Comment t’en rapprocher ?

Calme et énergie : la formule magique du bien-étre.

La notion de calme évoque 1’absence de trouble et d’agitation, mais
sans que cela implique passivité ou retrait. C’est une présence attentive
mais non agitée a notre environnement. Bien que ce soit un état global, le
calme peut se décliner dans notre corps (détente mais pas complet
relachement) et dans notre esprit (présence « observante » mais pas



endormissement). Jules Renard notait ainsi dans son Journal : « L’idéal du
calme est dans un chat assis. » Apais€ mais prét a bouger...

Quant a I’1dée d’énergie, elle suppose de son coté la capacité a agir ou a
envisager 1’action, le sentiment que celle-ci est possible, et la conviction
qu’elle sera concluante ou utile. De méme, le sentiment global de disposer
d’une €énergie intérieure repose sur un versant psychologique (confiance et
plaisir a I’idée de 1’action) et corporel (facilité a démarrer et maintenir une
activité).

Les opposés de ces notions sont pour le calme, la tension, cette
difficulté¢ a ressentir la paix dans son esprit et dans son corps. Et pour
I’énergie, la fatigue, ce sentiment qu’il n’y a plus de ressources en nous.
Tension et fatigue sont des €tats que chacun de nous connait régulicrement.

En combinant ces deux dimensions, calme versus tension et énergie
versus fatigue, il est possible d’assez bien décrire les différents états
globaux, qu’on pourrait dire « psychosomatiques », que nous éprouvons au
cours de nos journées. Chez chacun de nous, ces dimensions se mélent
selon les moments pour aboutir a quatre ¢tats de base bien différents : le
calme et I’énergie (qui est un optimum, du moins pour 1’action) ; le calme
sans 1’énergie (qui est la fatigue apaisée, par exemple au moment de
s’endormir) ; la tension et 1’énergie (ce qu’on pourrait appeler le stress ou
I’énervement) ; la tension sans 1I’énergie (€tre « crevé et stress€ », et ne pas
arriver a se détendre pour pouvoir se reposer).

Il est possible de développer certaines activités et attitudes pour
permettre a cette « formule magique » du bien-étre — calme et énergie —
de prendre plus de place dans nos journées. Cela passe beaucoup par
I’attention prétée aux besoins de son corps. Notamment : bouger et se
détendre. Régulicrement. Nous pouvons négliger ces besoins ; et nous le
faisons d’autant plus que cette négligence-la ne sera pas punie rapidement,
comme pour 1’alimentation ou le sommeil (essayez donc de ne plus dormir
ou de ne plus manger...), mais lentement : par une perturbation de nos
¢quilibres €émotionnels, et une émergence progressive d’états d’ame
douloureux.

Nous allons donc aborder maintenant ces deux dimensions
fondamentales de notre équilibre psychologique, et donc de la bonne
respiration de nos €tats d’ame : I’activité physique et la pratique d’activités
relaxantes.
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Mets ton corps de bonne humeur

Tu aimes bien ces mots du poete Christian Bobin : « Tristesse — la
fatigue qui entre dans [’dme. Fatigue : la tristesse qui entre dans la chair. »
Quand ton corps est fatigué, ta téte se deregle : tu deviens irritable,
pessimiste, tes soucis s’ étalent et grossissent, tout t’agace et t’agresse. Tu
as beau le savoir, tu te fais régulicrement piéger : et tu mets du temps a
réaliser que le probleme, souvent, ce ne sont pas tes soucis mais ta fatigue,
qui te rend inapte a les solutionner ou a les relativiser. Le remede alors, ou
[’un des remedes du moins, c’est le repos. Ce serait peut-étre aussi un peu
de prévention. Respecter les besoins de ton corps : lui permettre de bouger,
de marcher, de trotter, de s étirer, de ressentir...

Comme un musicien qui accorde son violon ou sa guitare, qui les
bichonne. Ou comme un maitre qui sort son chien. L’autre jour, en
bavardant avec une amie, tu lui expliquais comment il faudrait que tu
arrives a aller marcher tous les jours, te balader une demi-heure, comme
ca, pour bouger ton corps et nettoyer ton esprit. Ton amie en riait, et elle te
racontait qu’elle était obligée de le faire deux fois par jour : mais pour
balader son chien ! Adopter un chien, alors ? Bof... Ce qu’elle faisait pour
son chien, tu pouvais bien le faire pour toi. Et étre dans [’histoire a la fois
le maitre et le chien. Voila, c’est ¢a : plutot qu’adopter un chien, devenir un
chien toi-méme. Chaque jour, cesser de penser, une demi-heure durant,
pour aller te promener, renifler, bouger ...

On sait évidemment depuis longtemps — mens sana in corpore sano —
que le bon ¢€tat du corps facilite le bon fonctionnement de 1’esprit. Et de
nombreux travaux scientifiques confirment ces intuitions. Il existe une



corrélation directe entre le nombre de pas de marche effectués chaque jour
et le sentiment d’énergie et de bonne humeur : environ dix minutes de
marche rapide suffisent a élever notre bien-€tre, et 1’effet dure environ
quatre-vingt-dix minutes.

Chez les personnes souffrant de difficultés psychologiques, on a pu
montrer que [’exercice fait autant de bien que les antidépresseurs : a
condition de pratiquer quarante-cinq minutes quatre fois par semaine
pendant quatre mois. Et le plus intéressant dans ces €tudes, c’est qu’on
s’apercoit que six mois plus tard, les gens ont moins rechuté s’ils ont fait de
I’exercice que s’ils ont pris un antidépresseur. Dans le domaine des troubles
anxieux, on a ¢galement prouvé que six séances de vingt minutes
d’exercice, modéré ou intensif, peu importe, amélioraient les tendances a
I’inquiétude.

La plupart des sociétés savantes ou des organismes de recherche
aboutissent a peu pres aux mémes conclusions. Si on €coute par exemple les
recommandations de notre Institut national de la santé et de la recherche
médicale (Inserm) : il est conseillé, pour les adultes de 18 a 65 ans, de
pratiquer une activité physique de type aérobie (marcher, trottiner,
pédaler...) d’intensité modérée pendant au moins trente minutes, cinq
jours par semaine. Au-dela de 65 ans, mémes conseils mais a adapter a
I’¢état de forme physique. Et a associer a des exercices destinés a préserver
aussi la densité osseuse, la souplesse, et les capacités d’équilibre : exercices
de renforcement musculaire (en travaillant contre résistance : soulever des
poids, des objets, pousser, tirer, se suspendre...), exercices
d’assouplissement (faire bouger doucement son cou, ses épaules, sa taille,
ses hanches...), et exercices d’équilibre (marcher sur la pointe des pieds sur
une ligne tracée au sol, sauter d’un plot a I’autre sur les parcours santé, ou
se tenir sur un seul pied en faisant des étirements lents comme dans le tai-
chi). Le tout au moins deux fois par semaine pendant cinq a dix minutes
pour chacun de ces trois groupes d’exercices. Enfin, il faut savoir étre
patient : les effets sur les états d’ame et le moral ne se font sentir
pleinement qu’apres huit semaines de pratique environ, selon la plupart des
¢tudes.

Ce n’est donc pas le bout du monde, cet investissement dans notre bien-
étre ! Pourtant, beaucoup de personnes ne le font tout simplement pas.
L’enquéte 2005 du Baromeétre santé en France montre que seulement



45,7 % des Francais agés de 15 a 74 ans ont pratiqué une activit€¢ physique
soutenue plus de dix minutes durant la semaine écoulée. C’est pourtant
simple et gratuit. Et en accord avec ce que nous sommes biologiquement :
depuis des millénaires, nous sommes faits pour courir derriere les antilopes
ou devant les lions...
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Relax !

Quand tu as trop « la pression », tu es capable de tenir bon, de
résister : tu courbes [’échine, tu continues d’avancer et tu gardes ton
fardeau sur les épaules. Tu peux t’accrocher, ignorer que c’est trop,
pendant des jours et des semaines, absorbé par la marée des « choses a
faire ». Ton corps, lui, se rebiffe. Il t’envoie des signaux d’alerte, que tu
ignores au depart. Comme ¢a te dérange, comme ¢a te forcerait a lever le
pied, tu fais semblant de ne rien voir, de ne rien entendre, rien ressentir. Le
mal de nuque, le ventre noué, la barre sur la poitrine et les envies brutales
de soupirer pour mieux respirer : tout cela, tu le ressens, mais tu ne
[’écoutes pas. Tu continues. Alors de temps en temps, ¢a bloque, ¢a coince :
lumbago, colites, torticolis et autres ennuis, comme rhumes, angines, petits
boutons. Pas méchants mais logiques.

Tu te dis que tu devrais faire du yoga, du chi-gong ou des choses
comme ¢a. Tu avais essayé, il y a quelque temps. Ca te faisait du bien.
Apres, cependant, il te semblait que ¢a passait et que le stress revenait.
Bizarre et naif : tu en attendais un effet permanent, peut-étre ? De toute
fagon, tu trouvais que ¢a te prenait trop de temps. Pas de temps pour
prendre soin de ton corps ? S’il craque, s’il se casse, tu crois peut-étre que
tu en as un autre de rechange ?

Pourquoi la relaxation (et tout ce qui lui ressemble) nous est-elle,
comme 1’exercice physique, nécessaire ?

La premiere raison, c’est que chacune de nos confrontations a des
situations stressantes se traduit par une mise en tension musculaire discrete,
tension qui a souvent tendance a ne pas revenir completement a la normale,



parce que d’autres difficultés ou d’autres taches stressantes surviennent
ensuite, et parce que notre esprit, capable de se souvenir et d’anticiper, va
conserver le souci en nous-mémes a distance de la situation. Penser a un
probléme, c’est comme 1’avoir et le vivre, du moins c’est ce que croit notre
corps, qui se tend et se contracte comme si nous €tions réellement dans la
situation.

Pour limiter cet empilage de tensions, toute méthode de relaxation
s’attache a nous faire pratiquer de nombreux petits exercices dits de
« minirelaxations », au cours desquels le but n’est pas d’atteindre la détente
complete, mais de faire « baisser la pression » et de diminuer un peu la
tension musculaire, cumulative tout au long de la journée. En pratique, cela
consiste a préter attention a ses états du corps, afin de percevoir assez tot
I’apparition de crispations musculaires dans les zones sensibles (en général
¢paules, nuque et pour certaines personnes, machoires), pour pouvoir
pratiquer de petits exercices de détente musculaire de ces zones. Pour celles
et ceux qui ont du mal a déceler ces tensions, le plus simple est de partir du
principe qu’elles auront lieu et de prendre une ou deux minutes pour
détendre son corps toutes les heures (en respirant bien profondément, en
ajustant sa position, en s’étirant si possible, en remuant doucement les
muscles de la nuque et des épaules). Cela peut et doit se pratiquer a tous
moments et en tous lieux (transports en commun ou feux rouges en voiture,
salles d’attente, pauses au travail...).

Une seconde raison rendant nécessaire la relaxation est que nous avons
besoin de périodes de détente et de récupération prolongées. Durant les
périodes de canicule, les problemes et la dangerosité ne viennent pas
seulement des températures maximales atteintes dans la journée, mais aussi
du fait qu’elles ne baissent pas assez pendant la nuit, ne permettant pas aux
organismes de récupérer : des journées trop chaudes et des nuits sans
fraicheur représentent le pire mélange. Il en est de méme pour le stress de
nos journees : il faut pouvoir s’en débarrasser le soir et la nuit, en faisant
durablement et nettement baisser notre niveau de tension.

En pratique, il est souhaitable, notamment dans les périodes de tension,
de pratiquer des exercices de relaxation assez approfondis et prolongés
(environ dix a trente minutes) pour revenir au calme physique et donc
faciliter le retour au calme psychologique. Evidemment, ce n’est pas facile,
car les périodes ou nous avons des soucis sont aussi celles ou nous



manquons de temps. Se relaxer en fin de journée est alors une nécessité et
une activité bien plus importante que de regarder la télé ou de lire pour se
distraire.

L’esprit de la relaxation est simple : lorsque le corps commence a « en
rajouter » par-dessus les €tats d’ame, lorsque nos muscles se tendent ou que
notre respiration se sent a 1’étroit, alors respirer, se relacher, ramener le
corps vers davantage de repos... Non pas pour supprimer la tension, mais
pour la desserrer, I’apaiser, afin de pouvoir observer ce qui nous arrive :
ressentir ses inqui€tudes dans un corps que I’on apaise, c’est les affaiblir. Le
refaire, souvent, c’est les priver peu a peu de I'une de leurs sources : si la
tension du corps cesse de répondre a celle de 1’ame, I’extinction de la
crispation sera plus rapide. La relaxation : pacifier le corps pour apaiser
Pesprit.
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Sourire

Depuis toujours, tu te méfies un peu des sourires forcés. Tu sais que les
sourires sont comme des paroles : on peut mentir avec, on peut faire
semblant. Et tu sais aussi qu’ils ont un pouvoir immense. A cété des
sourires de démonstration ou de dissimulation (« voyez comme je vais bien
ou comme j’ai confiance en moi ! »), il y en a qui apaisent et qui rassurent.
Tu aimes bien ces sourires sinceres et simples : chez [’'inconnu qui t’indique
ton chemin alors que tu es perdu ; chez le médecin qui te rassure alors que
tu as peur ; chez la personne qui t’accueille alors que tu crains de
deranger. 1l te semble y voir la des messages de fraternité tranquille :
bienvenue, nous sommes de la méme famille des humains.

L’autre jour, en voyant tous les visages tristes des voyageurs dans le
métro, tu as réalisé d’un petit regard rapide dans la vitre que le tien était
triste aussi . sombre, sinistre. Pourtant, il n’y avait pas de souci particulier
dans ta vie, a ce moment. Mais ton visage était triste. Tu as extrait de toi un
petit sourire discret, comme ¢a, pour voir. Tu t’es dit que tu pouvais garder
ta téte morose pour les jours ou ¢a irait mal. Et que pour les autres jours,
les jours normaux, tu allais essayer de sourire doucement. C’est drole, mais
tu as eu l’'impression que ¢a te faisait du bien, ce petit sourire adressé a
personne, rien que pour toi. Peut-étre que c¢a fait aussi effet en dedans, de
sourire, et pas seulement au-dehors ?

La petite feuille photocopi¢e que 1’on voit dans tant de secrétariats et
d’administrations : « Sourire mobilise quinze muscles, mais faire la gueule
en sollicite quarante. Reposez-vous : souriez ! » s’appuie sans le savoir sur
des bases neuropsychologiques approfondies. C’est un phénoméne bien



connu des spécialistes des émotions : le feed-back facial, qui fait que
sourire augmente légerement les états d’ame positifs.

Les plus amusantes ¢tudes de ce type consistent a vous faire regarder
des dessins humoristiques tout en tenant un crayon soit entre les dents
(essayez : vous verrez que cela vous force a une grimace qui ressemble a un
sourire) ou entre les levres (la grimace devient une mimique triste). Les
dessins vus sous sourire, méme un peu forceé, sont jugés plus droles que
ceux vus avec les commissures labiales rabaissées. Nous apprécions
davantage la vie en souriant qu’en nous renfrognant...

On a aussi pu montrer dans une belle et touchante étude que les
personnes veuves depuis peu (environ six mois) qui arrivent a sourire
sincerement en évoquant leur conjoint disparu (en pensant au bonheur
malgre tout de I’avoir rencontré) seront souvent celles qui se seront mieux
remises deux ans plus tard. Sans doute parce que, malgré la tristesse et
I’absence, clles savaient se souvenir des belles choses et des moments
heureux partagés. Important : cet effet protecteur de la capacité a sourire
malgré la tristesse existe d’autant plus que le sourire est sincere et
correspond a des états d’ame authentiques. Car on sait retrouver si des
sourires sont vrais ou faux. En effet, le sourire « plaqué » est facile a
identifier, sur les enregistrements vidéo, par les chercheurs spécialistes de
I’expression des émotions : figé, raide, il ne correspond a rien d’intérieur,
rien d’autre que le désir de jouer le jeu des convenances sociales. A
I’opposé, le vrai sourire concerne 1’ensemble du visage et pas seulement la
bouche, et implique notamment des muscles péri-orbitaux (situés autour des
yeux) qu’il est a peu pres impossible de contracter volontairement de
manicre symétrique.

Cette capacité a sourire de I’dme dans le courant de la tristesse,
c’est de intelligence plus que de I’inconscience, contrairement a ce que
croient les grincheux et les pessimistes. Mais il faut évidemment que ce
soit un libre choix et que I’habitude vienne d’extraire d’un quotidien tout
gris les instants de grace, quelles que soient nos contraintes et obligations
(ne parlons méme pas de soucis ou de souffrances).

Smiling in the rain...

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

16
Sourire

Depuis toujours, tu te méfies un peu des sourires forcés. Tu sais que les
sourires sont comme des paroles : on peut mentir avec, on peut faire
semblant. Et tu sais aussi qu’ils ont un pouvoir immense. A cété des
sourires de démonstration ou de dissimulation (« voyez comme je vais bien
ou comme j’ai confiance en moi ! »), il y en a qui apaisent et qui rassurent.
Tu aimes bien ces sourires sinceres et simples : chez [’'inconnu qui t’indique
ton chemin alors que tu es perdu ; chez le médecin qui te rassure alors que
tu as peur ; chez la personne qui t’accueille alors que tu crains de
deranger. 1l te semble y voir la des messages de fraternité tranquille :
bienvenue, nous sommes de la méme famille des humains.

L’autre jour, en voyant tous les visages tristes des voyageurs dans le
métro, tu as réalisé d’un petit regard rapide dans la vitre que le tien était
triste aussi . sombre, sinistre. Pourtant, il n’y avait pas de souci particulier
dans ta vie, a ce moment. Mais ton visage était triste. Tu as extrait de toi un
petit sourire discret, comme ¢a, pour voir. Tu t’es dit que tu pouvais garder
ta téte morose pour les jours ou ¢a irait mal. Et que pour les autres jours,
les jours normaux, tu allais essayer de sourire doucement. C’est drole, mais
tu as eu l’'impression que ¢a te faisait du bien, ce petit sourire adressé a
personne, rien que pour toi. Peut-étre que c¢a fait aussi effet en dedans, de
sourire, et pas seulement au-dehors ?

La petite feuille photocopi¢e que 1’on voit dans tant de secrétariats et
d’administrations : « Sourire mobilise quinze muscles, mais faire la gueule
en sollicite quarante. Reposez-vous : souriez ! » s’appuie sans le savoir sur
des bases neuropsychologiques approfondies. C’est un phénoméne bien



connu des spécialistes des émotions : le feed-back facial, qui fait que
sourire augmente légerement les états d’ame positifs.

Les plus amusantes ¢tudes de ce type consistent a vous faire regarder
des dessins humoristiques tout en tenant un crayon soit entre les dents
(essayez : vous verrez que cela vous force a une grimace qui ressemble a un
sourire) ou entre les levres (la grimace devient une mimique triste). Les
dessins vus sous sourire, méme un peu forceé, sont jugés plus droles que
ceux vus avec les commissures labiales rabaissées. Nous apprécions
davantage la vie en souriant qu’en nous renfrognant...

On a aussi pu montrer dans une belle et touchante étude que les
personnes veuves depuis peu (environ six mois) qui arrivent a sourire
sincerement en évoquant leur conjoint disparu (en pensant au bonheur
malgre tout de I’avoir rencontré) seront souvent celles qui se seront mieux
remises deux ans plus tard. Sans doute parce que, malgré la tristesse et
I’absence, clles savaient se souvenir des belles choses et des moments
heureux partagés. Important : cet effet protecteur de la capacité a sourire
malgré la tristesse existe d’autant plus que le sourire est sincere et
correspond a des états d’ame authentiques. Car on sait retrouver si des
sourires sont vrais ou faux. En effet, le sourire « plaqué » est facile a
identifier, sur les enregistrements vidéo, par les chercheurs spécialistes de
I’expression des émotions : figé, raide, il ne correspond a rien d’intérieur,
rien d’autre que le désir de jouer le jeu des convenances sociales. A
I’opposé, le vrai sourire concerne 1’ensemble du visage et pas seulement la
bouche, et implique notamment des muscles péri-orbitaux (situés autour des
yeux) qu’il est a peu pres impossible de contracter volontairement de
manicre symétrique.

Cette capacité a sourire de I’dme dans le courant de la tristesse,
c’est de intelligence plus que de I’inconscience, contrairement a ce que
croient les grincheux et les pessimistes. Mais il faut évidemment que ce
soit un libre choix et que I’habitude vienne d’extraire d’un quotidien tout
gris les instants de grace, quelles que soient nos contraintes et obligations
(ne parlons méme pas de soucis ou de souffrances).

Smiling in the rain...
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Matérialisme

Tu ne sais jamais tres bien, finalement, si tu aimes vraiment ¢a ou non :
les soldes, les fétes de fin d’année, acheter. Par moment, ¢a t’amuse de
surfer sur toute cette frivolite et cette légereté ; cette gaieté aussi. C’est gai
de s’acheter de nouveaux vétements, de beaux objets, d’en profiter, de les
offrir. Mais parfois ¢a te donne le blues, presque la nausée. Ou du moins,
une sorte de malaise étrange.

Tu te souviens comme ¢a d’un grand coup de détresse un samedi apres-
midi, au moment des soldes. Tu étais la, sur le trottoir, avec tous tes paquets
dans les bras, t’apprétant pourtant a courir vers un nouveau magasin. Et
tout a coup, tu es sorti de la situation, sorti des soldes, sorti de tout ce dans
quoi tu barbotais sans méme y penser. Tu es sorti de tout ¢a, ou a [’inverse,
tu es revenu en toi-méme. Tu te sentais alors creux, vide. Tu te posais de
droles de questions : est-ce que j’ai vraiment besoin de tous ces trucs ? Est-
ce que ce genre d’activités me rend vraiment heureux ? Est-ce ¢a dont je
veux remplir ma vie ? Est-ce apres ¢a que nos sociétés doivent courir ?
Travailler plus pour acheter plus ? A quoi ou a qui je me soumets en vivant
ainsi ?

Méme pas besoin de répondre a ces questions, tu connaissais la
réponse. C’était fini, les soldes étaient terminés pour toi. Tu n’es pas allé
jusqu’a jeter tes achats au sol, malgré une breve envie de le faire qui t’a
traversé la cervelle. Tu les as gardés, mais tu es rentré chez toi,
tranquillement, en chantonnant une vieille rengaine de ton adolescence, qui
parlait d’amour et d’eau fraiche. Tu étais redevenu toi-méme...



Le matérialisme effréné de nos sociétés représente une menace pour
notre bien-Etre psychique. Tout comme il existe des pollutions de 1’air, de
I’eau, de la nourriture, qui altérent notre bien-&tre physique, il existe des
pollutions sociales qui perturbent notre vie mentale.

Le matérialisme peut se définir ainsi : 1) la possession, le pouvoir et le
statut social y représentent les valeurs les plus importantes ; 2) on valorise
I’avoir au lieu de 1’étre, le faire au lieu du vivre, le montrer au lieu du
savourer ; 3) la consommation est présentée comme la solution a nos
besoins et nos aspirations.

Toute société repose forcément sur une part de matérialisme (qui
comporte aussi certains bénéfices). Et plus encore nos sociétés
contemporaines : d’abord « sociétés de consommation » depuis les années
1960, elles sont devenues « sociétés d’hyperconsommation » depuis les
années 1990. Car les sociétés matérialistes ne se contentent plus de
répondre a nos besoins, mais essaient inlassablement d’en créer de
nouveaux. Ainsi, dans la « réclame » traditionnelle, on recommandait un
produit pour satisfaire un besoin ou régler un probléme. La pub
contemporaine cherche la méme chose, mais va également créer des besoins
qui n’existent pas ou associer un produit avec un contexte de vie enviable :
calme, grice a cette grosse voiture insonorisée ; volupté, grace a ce
delicieux caf€ ; distinction, grace a ce splendide canapé ; etc. Il existe dans
nos sociétés des intelligences et des instances (services marketing et
agences de pub) uniquement destinées a inlassablement augmenter nos
envies de consommer. En se nichant dans nos ¢€tats d’ame. On a pu montrer
que plus une personne est triste, plus elle consomme des lors qu’on oriente
sa penseée vers des préoccupations €gocentriques. Alors, dans nos sociétés
flattant nos ego et nous offrant une profusion de choses a acheter, le réflexe
sera d’autant plus facile.

La facilité, la rapidité, la dispersion, I’opulence bloquent en nous les
expériences de lenteur et d’introspection ; elles entravent nos capacités de
réflexion sur nous-mémes et de régulation de nos équilibres intérieurs. C’est
alors le grand désarroi : nos états d’ame sont dispersés, déboussolés,
superficiels, insatisfaits, dépendants de tous les « distracteurs » marchands
de nos environnements. Ce n’est pas une richesse mais une pollution, un
envahissement de nos esprits, et pas seulement de nos comportements de
consommateurs. Cela ressemble a ce qui se passe pour les plastiques ou les



pesticides : ¢a s’accumule doucement en nous. C’est pourquoi toutes les
¢tudes convergent : plus une personne (ou un groupe humain) est mue
par des valeurs matérialistes, plus elle est malheureuse. C’est aussi
simple que ca.

Le matérialisme nous arrache a ce qui fait notre identit¢ et notre
humanité : ’alarme a été lancée par les poctes il y a longtemps. Mais on
n’écoute jamais les poetes. Voici ce qu’écrivait le philosophe américain
Thoreau, qui partit vivre deux ans au fond d’une foré€t dans une cabane :
« Je pense que notre esprit peut étre sans cesse profané par le fait d’assister
régulierement a des choses triviales, de sorte que toutes nos pensées seront
teintées de vulgarité. » Et aussi : « Une fois que ’homme s’est procuré
I’indispensable, il existe une autre alternative que celle de se procurer les
superfluités ; et c’est de s’aventurer dans la vie présente. » Nietzsche allait
plus loin encore : « Toutes les institutions humaines ne sont-elles pas
destinées a empécher les hommes de sentir leur vie a cause de la dispersion
constante de leurs pensées ? » Qu’auraient-ils dit de notre époque ? C’est,
comme le note Cioran, « le cauchemar de I’opulence. Accumulation
fantastique de tout. Une abondance qui inspire la nausée ».

On peut reconnaitre les bons cotés d’une société matérialiste : nos
conditions de vie quotidienne (chauffage, ¢lectricité, eau courante, salles de
bains...) sont plus confortables et agréables que celles de nos ancétres ;
certains déplacements nous sont rendus possibles (pour faire du tourisme,
revoir souvent les gens que 1’on aime et qui se sont €parpillés loin de nous),
etc. Il est d’autre part inutile d’idéaliser le passé : les sociétés d’autrefois
avaient aussi leurs défauts, elles pouvaient abrutir d’ennui et de monotonie,
¢touffer les individus sous les contraintes collectives (famille, voisinage,
sociéte). Aujourd’hui, les défauts sont inverses : surstimulation et phobie de
I’ennui, survalorisation de la personne au détriment du groupe, et surtout
dispersion constante de nos pensées. Il nous faut donc inventer de nouvelles
formes de société, au lieu de subir 1’actuelle ou d’aspirer a revenir vers
I’ancienne. Et pour cela, il faut progresser intérieurement : c’est lorsque le
progres matériel va plus vite que le progres psychologique et spirituel que
les humains souffrent. Lorsque les plus gros investissements des sociétés
sont ceux qui sont destinés a produire plus et a faire consommer plus, sans
qu’il y ait en face d’efforts collectifs destinés a accroitre 1’équilibre des
esprits, tout le monde est en danger moral.



Nous nous battons pour protéger la vie sauvage, la faune, la flore... Ne
devrions-nous pas faire de méme pour notre vie intérieure ? Elle est, elle
aussi, en grand danger.
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Matérialisme

Tu ne sais jamais tres bien, finalement, si tu aimes vraiment ¢a ou non :
les soldes, les fétes de fin d’année, acheter. Par moment, ¢a t’amuse de
surfer sur toute cette frivolite et cette légereté ; cette gaieté aussi. C’est gai
de s’acheter de nouveaux vétements, de beaux objets, d’en profiter, de les
offrir. Mais parfois ¢a te donne le blues, presque la nausée. Ou du moins,
une sorte de malaise étrange.

Tu te souviens comme ¢a d’un grand coup de détresse un samedi apres-
midi, au moment des soldes. Tu étais la, sur le trottoir, avec tous tes paquets
dans les bras, t’apprétant pourtant a courir vers un nouveau magasin. Et
tout a coup, tu es sorti de la situation, sorti des soldes, sorti de tout ce dans
quoi tu barbotais sans méme y penser. Tu es sorti de tout ¢a, ou a [’inverse,
tu es revenu en toi-méme. Tu te sentais alors creux, vide. Tu te posais de
droles de questions : est-ce que j’ai vraiment besoin de tous ces trucs ? Est-
ce que ce genre d’activités me rend vraiment heureux ? Est-ce ¢a dont je
veux remplir ma vie ? Est-ce apres ¢a que nos sociétés doivent courir ?
Travailler plus pour acheter plus ? A quoi ou a qui je me soumets en vivant
ainsi ?

Méme pas besoin de répondre a ces questions, tu connaissais la
réponse. C’était fini, les soldes étaient terminés pour toi. Tu n’es pas allé
jusqu’a jeter tes achats au sol, malgré une breve envie de le faire qui t’a
traversé la cervelle. Tu les as gardés, mais tu es rentré chez toi,
tranquillement, en chantonnant une vieille rengaine de ton adolescence, qui
parlait d’amour et d’eau fraiche. Tu étais redevenu toi-méme...



Le matérialisme effréné de nos sociétés représente une menace pour
notre bien-Etre psychique. Tout comme il existe des pollutions de 1’air, de
I’eau, de la nourriture, qui altérent notre bien-&tre physique, il existe des
pollutions sociales qui perturbent notre vie mentale.

Le matérialisme peut se définir ainsi : 1) la possession, le pouvoir et le
statut social y représentent les valeurs les plus importantes ; 2) on valorise
I’avoir au lieu de 1’étre, le faire au lieu du vivre, le montrer au lieu du
savourer ; 3) la consommation est présentée comme la solution a nos
besoins et nos aspirations.

Toute société repose forcément sur une part de matérialisme (qui
comporte aussi certains bénéfices). Et plus encore nos sociétés
contemporaines : d’abord « sociétés de consommation » depuis les années
1960, elles sont devenues « sociétés d’hyperconsommation » depuis les
années 1990. Car les sociétés matérialistes ne se contentent plus de
répondre a nos besoins, mais essaient inlassablement d’en créer de
nouveaux. Ainsi, dans la « réclame » traditionnelle, on recommandait un
produit pour satisfaire un besoin ou régler un probléme. La pub
contemporaine cherche la méme chose, mais va également créer des besoins
qui n’existent pas ou associer un produit avec un contexte de vie enviable :
calme, grice a cette grosse voiture insonorisée ; volupté, grace a ce
delicieux caf€ ; distinction, grace a ce splendide canapé ; etc. Il existe dans
nos sociétés des intelligences et des instances (services marketing et
agences de pub) uniquement destinées a inlassablement augmenter nos
envies de consommer. En se nichant dans nos ¢€tats d’ame. On a pu montrer
que plus une personne est triste, plus elle consomme des lors qu’on oriente
sa penseée vers des préoccupations €gocentriques. Alors, dans nos sociétés
flattant nos ego et nous offrant une profusion de choses a acheter, le réflexe
sera d’autant plus facile.

La facilité, la rapidité, la dispersion, I’opulence bloquent en nous les
expériences de lenteur et d’introspection ; elles entravent nos capacités de
réflexion sur nous-mémes et de régulation de nos équilibres intérieurs. C’est
alors le grand désarroi : nos états d’ame sont dispersés, déboussolés,
superficiels, insatisfaits, dépendants de tous les « distracteurs » marchands
de nos environnements. Ce n’est pas une richesse mais une pollution, un
envahissement de nos esprits, et pas seulement de nos comportements de
consommateurs. Cela ressemble a ce qui se passe pour les plastiques ou les



pesticides : ¢a s’accumule doucement en nous. C’est pourquoi toutes les
¢tudes convergent : plus une personne (ou un groupe humain) est mue
par des valeurs matérialistes, plus elle est malheureuse. C’est aussi
simple que ca.

Le matérialisme nous arrache a ce qui fait notre identit¢ et notre
humanité : ’alarme a été lancée par les poctes il y a longtemps. Mais on
n’écoute jamais les poetes. Voici ce qu’écrivait le philosophe américain
Thoreau, qui partit vivre deux ans au fond d’une foré€t dans une cabane :
« Je pense que notre esprit peut étre sans cesse profané par le fait d’assister
régulierement a des choses triviales, de sorte que toutes nos pensées seront
teintées de vulgarité. » Et aussi : « Une fois que ’homme s’est procuré
I’indispensable, il existe une autre alternative que celle de se procurer les
superfluités ; et c’est de s’aventurer dans la vie présente. » Nietzsche allait
plus loin encore : « Toutes les institutions humaines ne sont-elles pas
destinées a empécher les hommes de sentir leur vie a cause de la dispersion
constante de leurs pensées ? » Qu’auraient-ils dit de notre époque ? C’est,
comme le note Cioran, « le cauchemar de I’opulence. Accumulation
fantastique de tout. Une abondance qui inspire la nausée ».

On peut reconnaitre les bons cotés d’une société matérialiste : nos
conditions de vie quotidienne (chauffage, ¢lectricité, eau courante, salles de
bains...) sont plus confortables et agréables que celles de nos ancétres ;
certains déplacements nous sont rendus possibles (pour faire du tourisme,
revoir souvent les gens que 1’on aime et qui se sont €parpillés loin de nous),
etc. Il est d’autre part inutile d’idéaliser le passé : les sociétés d’autrefois
avaient aussi leurs défauts, elles pouvaient abrutir d’ennui et de monotonie,
¢touffer les individus sous les contraintes collectives (famille, voisinage,
sociéte). Aujourd’hui, les défauts sont inverses : surstimulation et phobie de
I’ennui, survalorisation de la personne au détriment du groupe, et surtout
dispersion constante de nos pensées. Il nous faut donc inventer de nouvelles
formes de société, au lieu de subir 1’actuelle ou d’aspirer a revenir vers
I’ancienne. Et pour cela, il faut progresser intérieurement : c’est lorsque le
progres matériel va plus vite que le progres psychologique et spirituel que
les humains souffrent. Lorsque les plus gros investissements des sociétés
sont ceux qui sont destinés a produire plus et a faire consommer plus, sans
qu’il y ait en face d’efforts collectifs destinés a accroitre 1’équilibre des
esprits, tout le monde est en danger moral.



Nous nous battons pour protéger la vie sauvage, la faune, la flore... Ne
devrions-nous pas faire de méme pour notre vie intérieure ? Elle est, elle
aussi, en grand danger.
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L’instant présent

L’autre jour tu attendais le train sur un quai de gare. Tu [’attendais
vraiment :@ regardant [’heure régulierement, observant [’horizon et te
demandant s’il allait arriver par la droite ou la gauche. Tout en sachant
que [’heure prévue du départ n’était que dans dix minutes. Tu te demandais
Si c¢’était un train qui venait d’ailleurs (dans ce cas, il arriverait seulement
a [’heure prévue) ou s’il partait d’ici (dans ce cas, il serait a quai plus
longtemps avant, et tu pourrais y monter).

Bref, tu avais [’esprit completement encombré de trucs inintéressants.
Heureusement, tu t’en es rendu compte (ce n’est pas toujours le cas...). Tout
a coup, tu t’es vu en train d’attendre ton train comme un chien attend sa
patée. Tu n’as rien contre les chiens, ils sont sympas, mais bon, chacun sa
vie.

Alors, tu t’es dit que non, c’était vraiment « trop pas intéressant »,
comme disent les enfants. Et tu as modifie ton état d’esprit : au lieu de
« faire » quelque chose (attendre), tu es passé sur le registre « étre juste
la » et savourer [’instant présent. Tu as laissé tomber la montre et [’horizon
du bout des rails. Et tu as tourné ton attention vers ta respiration, la fagon
dont tu te tenais, tu t’es doucement redressé, tu as ouvert tes épaules ; puis,
tu as aussi ouvert tes oreilles, tu as ecoute les sons, les rumeurs, les bruits
de rails, les cris d’oiseaux ; tu as renifle, comme un animal sorti des bois,
cette étrange odeur de métal et de béton qui flotte dans les gares ; tu as
observé la lumiere de ce matin de printemps, les mouvements lents d’un
train de marchandises tout au bout des quais, les nuages, toutes les
installations, les panneaux, les batiments au loin. Fantastique, tout ce qu’il
Yy avait a voir et a ressentir.



Fantastique, comme c’était intéressant et apaisant d’étre intensément
la, présent a ta vie de [’instant. Lorsque tu es monté dans le train, tu étais
serein comme jamais. Tu ne [’avais pas attendu une seconde. Tu avais juste
vécu ta vie. Trop pur !

Souvent nous passons a coté de notre vie : nous sommes ailleurs, dans
I’instant d’aprés (on attend, on espere, on s’impatiente, on anticipe, on
s’inquiete) ou dans I’instant d’avant (on rumine, on regrette, on ressasse).
Mais pas dans I’instant présent. Cette inaptitude a vivre le présent plus
souvent (méme s’il est parfois bon d’anticiper ou de repenser au pass¢) est
considérée aujourd’hui comme un facteur facilitant anxiété, dépression et
globalement difficultés avec le bonheur. C’est pourquoi elle est souvent
travaillée en psychothérapie, par exemple dans le cadre de la « méditation
de pleine conscience ».

La pleine conscience consiste a €tre présent a 1’expérience du moment
que nous sommes en train de vivre, sans filtre (on accepte ce qui vient),
sans jugement (on ne cherche pas si c’est bien ou mal, désirable ou non), et
sans attente (on ne souhaite pas que quelque chose arrive ou se passe). La
pleine conscience est donc une simple présence — juste étre la —, mais si
difficile a atteindre... FElle n’est pas une forme de passivité et
d’acceptation aveugle : elle permet d’habiter le présent, mais avec
souplesse, en étant dans la possibilité de se désengager, si on le choisit, et
en tout cas, en en étant conscient. Les capacités de pleine conscience sont
présentes chez chaque humain. Elles dépendent sans doute d’aptitudes
naturelles a la concentration et a ’ouverture, mais elles peuvent aussi
s’acquérir ou se développer par I’entrainement.

Les thérapies fondées sur la pleine conscience se présentent comme une
série d’exercices simples destinés a nous amener peu a peu a « garder notre
esprit ici et maintenant ». On s’assied, on ferme les yeux et on s’apercgoit...
que notre esprit part dans tous les sens ! Alors, on ne s’en agace pas, on
considere que c’est normal, ¢’est juste comme ¢a que ’esprit fait, parce que
notre vie lui en a donné I’habitude ; et d’ailleurs, cela nous rend quelquefois
service, cet esprit en mouvement, qui cherche partout des choses a faire et a
penser, des actions a déclencher. On ne s’agace pas, donc, contre ces



vagabondages, qui parfois nous arrangent. Mais 1a, ils nous dérangent.
Alors, on ne s’agace pas, on recommence.

Il existe évidemment une foule de variantes et d’approfondissements de
ces exercices : se centrer sur sa respiration, les bruits qui nous entourent, les
sensations qui viennent de notre propre corps, observer le mouvement de
ses pens€es, leurs apparitions et disparitions, 1a vers ou elles voudraient
nous conduire. Ne pas les suivre. Revenir a I’exercice : juste étre la. Et faire
tout cela dans une attitude intérieure de curiosité calme et bienveillante : ne
pas juger, ne pas chercher a repousser ou a susciter. Simplement tout
accepter, tout observer.

Pourquoi ces exercices ont-ils a voir avec la paix de mon ame, avec ma
capacit¢ a mieux vivre ? Parce qu’ils vont me permettre de mieux
comprendre comment fonctionne mon esprit : en tentant sans cesse de
s’échapper (penser a autre chose), de juger (« cet exercice est absurde » ;
« en plus 1l m’énerve, je n’y arrive pas »), en se dispersant (sans arrét €tre
happé par d’autres pensées). Méditer en pleine conscience va alors me
permettre de mieux accepter que c’est normal, c’est juste comme ¢a que nos
esprits font : partir dans tous les sens. Et tranquillement, de moins le faire...
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L’instant présent

L’autre jour tu attendais le train sur un quai de gare. Tu [’attendais
vraiment :@ regardant [’heure régulierement, observant [’horizon et te
demandant s’il allait arriver par la droite ou la gauche. Tout en sachant
que [’heure prévue du départ n’était que dans dix minutes. Tu te demandais
Si c¢’était un train qui venait d’ailleurs (dans ce cas, il arriverait seulement
a [’heure prévue) ou s’il partait d’ici (dans ce cas, il serait a quai plus
longtemps avant, et tu pourrais y monter).

Bref, tu avais [’esprit completement encombré de trucs inintéressants.
Heureusement, tu t’en es rendu compte (ce n’est pas toujours le cas...). Tout
a coup, tu t’es vu en train d’attendre ton train comme un chien attend sa
patée. Tu n’as rien contre les chiens, ils sont sympas, mais bon, chacun sa
vie.

Alors, tu t’es dit que non, c’était vraiment « trop pas intéressant »,
comme disent les enfants. Et tu as modifie ton état d’esprit : au lieu de
« faire » quelque chose (attendre), tu es passé sur le registre « étre juste
la » et savourer [’instant présent. Tu as laissé tomber la montre et [’horizon
du bout des rails. Et tu as tourné ton attention vers ta respiration, la fagon
dont tu te tenais, tu t’es doucement redressé, tu as ouvert tes épaules ; puis,
tu as aussi ouvert tes oreilles, tu as ecoute les sons, les rumeurs, les bruits
de rails, les cris d’oiseaux ; tu as renifle, comme un animal sorti des bois,
cette étrange odeur de métal et de béton qui flotte dans les gares ; tu as
observé la lumiere de ce matin de printemps, les mouvements lents d’un
train de marchandises tout au bout des quais, les nuages, toutes les
installations, les panneaux, les batiments au loin. Fantastique, tout ce qu’il
Yy avait a voir et a ressentir.



Fantastique, comme c’était intéressant et apaisant d’étre intensément
la, présent a ta vie de [’instant. Lorsque tu es monté dans le train, tu étais
serein comme jamais. Tu ne [’avais pas attendu une seconde. Tu avais juste
vécu ta vie. Trop pur !

Souvent nous passons a coté de notre vie : nous sommes ailleurs, dans
I’instant d’aprés (on attend, on espere, on s’impatiente, on anticipe, on
s’inquiete) ou dans I’instant d’avant (on rumine, on regrette, on ressasse).
Mais pas dans I’instant présent. Cette inaptitude a vivre le présent plus
souvent (méme s’il est parfois bon d’anticiper ou de repenser au pass¢) est
considérée aujourd’hui comme un facteur facilitant anxiété, dépression et
globalement difficultés avec le bonheur. C’est pourquoi elle est souvent
travaillée en psychothérapie, par exemple dans le cadre de la « méditation
de pleine conscience ».

La pleine conscience consiste a €tre présent a 1’expérience du moment
que nous sommes en train de vivre, sans filtre (on accepte ce qui vient),
sans jugement (on ne cherche pas si c’est bien ou mal, désirable ou non), et
sans attente (on ne souhaite pas que quelque chose arrive ou se passe). La
pleine conscience est donc une simple présence — juste étre la —, mais si
difficile a atteindre... FElle n’est pas une forme de passivité et
d’acceptation aveugle : elle permet d’habiter le présent, mais avec
souplesse, en étant dans la possibilité de se désengager, si on le choisit, et
en tout cas, en en étant conscient. Les capacités de pleine conscience sont
présentes chez chaque humain. Elles dépendent sans doute d’aptitudes
naturelles a la concentration et a ’ouverture, mais elles peuvent aussi
s’acquérir ou se développer par I’entrainement.

Les thérapies fondées sur la pleine conscience se présentent comme une
série d’exercices simples destinés a nous amener peu a peu a « garder notre
esprit ici et maintenant ». On s’assied, on ferme les yeux et on s’apercgoit...
que notre esprit part dans tous les sens ! Alors, on ne s’en agace pas, on
considere que c’est normal, ¢’est juste comme ¢a que ’esprit fait, parce que
notre vie lui en a donné I’habitude ; et d’ailleurs, cela nous rend quelquefois
service, cet esprit en mouvement, qui cherche partout des choses a faire et a
penser, des actions a déclencher. On ne s’agace pas, donc, contre ces



vagabondages, qui parfois nous arrangent. Mais 1a, ils nous dérangent.
Alors, on ne s’agace pas, on recommence.

Il existe évidemment une foule de variantes et d’approfondissements de
ces exercices : se centrer sur sa respiration, les bruits qui nous entourent, les
sensations qui viennent de notre propre corps, observer le mouvement de
ses pens€es, leurs apparitions et disparitions, 1a vers ou elles voudraient
nous conduire. Ne pas les suivre. Revenir a I’exercice : juste étre la. Et faire
tout cela dans une attitude intérieure de curiosité calme et bienveillante : ne
pas juger, ne pas chercher a repousser ou a susciter. Simplement tout
accepter, tout observer.

Pourquoi ces exercices ont-ils a voir avec la paix de mon ame, avec ma
capacit¢ a mieux vivre ? Parce qu’ils vont me permettre de mieux
comprendre comment fonctionne mon esprit : en tentant sans cesse de
s’échapper (penser a autre chose), de juger (« cet exercice est absurde » ;
« en plus 1l m’énerve, je n’y arrive pas »), en se dispersant (sans arrét €tre
happé par d’autres pensées). Méditer en pleine conscience va alors me
permettre de mieux accepter que c’est normal, c’est juste comme ¢a que nos
esprits font : partir dans tous les sens. Et tranquillement, de moins le faire...
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Vivre en pleine conscience

Tu es content de toi : ¢a fait trois semaines que tu tiens tes nouvelles
résolutions. Maintenant, le matin, tu te leves quelques minutes plus tot,
pour te tenir debout, bien droit, tranquille, a respirer face a la fenétre
ouverte de ta salle de bains, qui donne sur un arbre dans une cour et sur un
bout de ciel, tantot bleu tantot gris. Et le soir, en te couchant, au lieu de te
saisir d’'un livre ou d’une revue (ou pire, de trainer devant ton poste de
telé), tu prends le temps de songer a ta journée :@ que t’est-il arrivé
aujourd’hui ? Qu’as-tu vécu, qu’as-tu ressenti ?

Tu as pris [’habitude de réfléchir, les yeux ouverts, sur ta vie. De lutter
contre la tentation d’enchainer les activités, les pensées, les sollicitations.
De te libérer de ces chaines, au moins de temps en temps. De prendre
quelques secondes pour penser a ce que tu viens de faire des heures ou des
jours de vie qui viennent de s’écouler. De libérer ton dme et de décaler ton
regard. Pour simplement observer l’'instant présent, au lieu de le traverser
avec les yeux de [’esprit fermés.

Tu as compris aujourd’hui a quel point les « distracteurs » de ton
quotidien, si tu n’y prends pas garde, peuvent t’écarter de toi-méme : faire
du shopping, lire, regarder la télé ou écouter la musique, tout cela peut
représenter une facon de ne pas réfléechir tranquillement et régulierement a
toi. Maintenant, tu arrives a ne pas systematiquement mettre la radio dans
ta voiture ou dans ta cuisine, a ne pas systematiquement prendre une revue
dans les salles d’attente ou te plonger dans un livre dans les transports en
commun. Ou alors, pas tout de suite : tu prends d’abord le temps,
desormais, de lire un peu en toi-méme. Tu essaies de vivre en pleine
conscience...



Il existe de nombreux avantages a la pratique de la pleine conscience,
non pas seulement dans le cadre d’exercices de méditation, mais comme
une attitude quotidienne face a 1’existence.

Par exemple, a passer du mode « faire » au mode « étre ». Ce que nous
enseignent petit a petit les efforts de pleine conscience, c’est I'intérét de
régulierement provoquer dans sa vie des moments ou I’on s’extrait du faire
pour aller vers I’étre. Les thérapeutes praticiens de la pleine conscience
parlent de doing mode (to do) par rapport au being mode (to be). Dans le
« mode faire », on est toujours en lutte pour réduire 1’écart entre les choses
telles qu’elles sont (par exemple : mon interlocuteur n’est pas d’accord avec
moi), et ce qu’elles devraient étre selon nous (il devrait penser comme moi).
Dans le « mode étre », on commence par accepter d’abord ce qui est, et par
I’observer avec attention et si possible bienveillance (« il n’est pas d’accord
avec moi, OK, je vais d’abord 1’écouter et le comprendre avant de vouloir
corriger son avis »). De méme, on ne cherche pas d’emblée a changer nos
pensées, mais d’abord le rapport a nos pensées : dans le mode « faire »,
lorsqu’un souci se présente a notre esprit, il s’accompagne aussitot d’une
sensation de pression douloureuse parce qu’il est obligatoire de lui trouver
une solution. Dans le mode « étre », on considere d’abord le souci pour ce
qu’il est : une pensée qui apparait a notre esprit. On se dit qu’on ne va pas
chercher tout de suite a le résoudre, mais a écouter vraiment, jusqu’au bout,
ce qu’il nous dit, et s’il a raison de nous dire ¢a. A ressentir ce qu’il nous
fait, 4 tout son impact dans notre corps. A I’examiner tranquillement,
lucidement. Bref, a le « dégonfler » un peu. Nous avons besoin, aussi, du
mode « faire » : sans lui, nous n’arriverions nulle part. Mais nous ne
pouvons pas nous passer du mode « étre » : sans lui, nous arriverons
tellement fatigués, stressés, abattus qu’on se demandera tout le temps ce
qu’on fait dans cette galere...

La pleine conscience peut aussi nous apprendre a ne rien faire, mais
bien. « Le véritable bonheur, c’est I’état de conscience sans référence a rien,
sans objet, ou la conscience jouit de 'immense absence qui la remplit »,
¢crivait Cioran. Ne rien faire : le dernier luxe ? Oui, le luxe supréme de
cette époque d’agitation et de pragmatisme. Cette époque passionnante et
féconde. Mais que nous ne pourrons savourer pleinement que si nous



savons aussi, a certains moments, ne rien faire. Je me souviens d’un jour ou,
passant devant la chambre d’une de mes filles qui apparemment ne faisait
pas ses devoirs, comme je le lui avais demandé, je lui lancai : « Dis donc,
mon amie, tu fais quoi ? — Ben, euh, rien... » Et au moment de lui
répondre : « Quoi ? Comment ? Et tes devoirs ? », je me souviens de tout
ca, et je m’entends lui dire : « Tu ne fais rien ? Excellent ! » Ca I’a fait rire.
Il faudra que j’en reparle avec elle dans quelques années : je lui ai peut-€tre
fait vivre une expérience utile...

La pleine conscience aide enfin a savourer 1’existence. Non seulement
parce qu’elle nous rend davantage capables de ne pas nous noyer dans nos
ruminations, que nous identifions plus vite. Mais aussi parce qu’elle nous
ailde a mieux savourer les bons moments, auxquels elle nous rend plus
profondément présents. La vie consciente, c’est la vie normale, tout
simplement. Avec une permanence d’ouverture et de sensibilité. Une
permanence d’accueil pour le banal et 1’exceptionnel. La vie consciente,
c’est la vie maintenant. Compliquée, confuse, imparfaite, bancale. Nous
avons parfois tendance a penser que la vie, la vraie, la bonne, ne
commence qu’une fois toutes nos difficultés résolues. Non, elle est déja
l1a, sous nos problémes et nos insatisfactions. Préte a accueillir le bonheur
et la grace.
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Vivre en pleine conscience

Tu es content de toi : ¢a fait trois semaines que tu tiens tes nouvelles
résolutions. Maintenant, le matin, tu te leves quelques minutes plus tot,
pour te tenir debout, bien droit, tranquille, a respirer face a la fenétre
ouverte de ta salle de bains, qui donne sur un arbre dans une cour et sur un
bout de ciel, tantot bleu tantot gris. Et le soir, en te couchant, au lieu de te
saisir d’'un livre ou d’une revue (ou pire, de trainer devant ton poste de
telé), tu prends le temps de songer a ta journée :@ que t’est-il arrivé
aujourd’hui ? Qu’as-tu vécu, qu’as-tu ressenti ?

Tu as pris [’habitude de réfléchir, les yeux ouverts, sur ta vie. De lutter
contre la tentation d’enchainer les activités, les pensées, les sollicitations.
De te libérer de ces chaines, au moins de temps en temps. De prendre
quelques secondes pour penser a ce que tu viens de faire des heures ou des
jours de vie qui viennent de s’écouler. De libérer ton dme et de décaler ton
regard. Pour simplement observer l’'instant présent, au lieu de le traverser
avec les yeux de [’esprit fermés.

Tu as compris aujourd’hui a quel point les « distracteurs » de ton
quotidien, si tu n’y prends pas garde, peuvent t’écarter de toi-méme : faire
du shopping, lire, regarder la télé ou écouter la musique, tout cela peut
représenter une facon de ne pas réfléechir tranquillement et régulierement a
toi. Maintenant, tu arrives a ne pas systematiquement mettre la radio dans
ta voiture ou dans ta cuisine, a ne pas systematiquement prendre une revue
dans les salles d’attente ou te plonger dans un livre dans les transports en
commun. Ou alors, pas tout de suite : tu prends d’abord le temps,
desormais, de lire un peu en toi-méme. Tu essaies de vivre en pleine
conscience...



Il existe de nombreux avantages a la pratique de la pleine conscience,
non pas seulement dans le cadre d’exercices de méditation, mais comme
une attitude quotidienne face a 1’existence.

Par exemple, a passer du mode « faire » au mode « étre ». Ce que nous
enseignent petit a petit les efforts de pleine conscience, c’est I'intérét de
régulierement provoquer dans sa vie des moments ou I’on s’extrait du faire
pour aller vers I’étre. Les thérapeutes praticiens de la pleine conscience
parlent de doing mode (to do) par rapport au being mode (to be). Dans le
« mode faire », on est toujours en lutte pour réduire 1’écart entre les choses
telles qu’elles sont (par exemple : mon interlocuteur n’est pas d’accord avec
moi), et ce qu’elles devraient étre selon nous (il devrait penser comme moi).
Dans le « mode étre », on commence par accepter d’abord ce qui est, et par
I’observer avec attention et si possible bienveillance (« il n’est pas d’accord
avec moi, OK, je vais d’abord 1’écouter et le comprendre avant de vouloir
corriger son avis »). De méme, on ne cherche pas d’emblée a changer nos
pensées, mais d’abord le rapport a nos pensées : dans le mode « faire »,
lorsqu’un souci se présente a notre esprit, il s’accompagne aussitot d’une
sensation de pression douloureuse parce qu’il est obligatoire de lui trouver
une solution. Dans le mode « étre », on considere d’abord le souci pour ce
qu’il est : une pensée qui apparait a notre esprit. On se dit qu’on ne va pas
chercher tout de suite a le résoudre, mais a écouter vraiment, jusqu’au bout,
ce qu’il nous dit, et s’il a raison de nous dire ¢a. A ressentir ce qu’il nous
fait, 4 tout son impact dans notre corps. A I’examiner tranquillement,
lucidement. Bref, a le « dégonfler » un peu. Nous avons besoin, aussi, du
mode « faire » : sans lui, nous n’arriverions nulle part. Mais nous ne
pouvons pas nous passer du mode « étre » : sans lui, nous arriverons
tellement fatigués, stressés, abattus qu’on se demandera tout le temps ce
qu’on fait dans cette galere...

La pleine conscience peut aussi nous apprendre a ne rien faire, mais
bien. « Le véritable bonheur, c’est I’état de conscience sans référence a rien,
sans objet, ou la conscience jouit de 'immense absence qui la remplit »,
¢crivait Cioran. Ne rien faire : le dernier luxe ? Oui, le luxe supréme de
cette époque d’agitation et de pragmatisme. Cette époque passionnante et
féconde. Mais que nous ne pourrons savourer pleinement que si nous



savons aussi, a certains moments, ne rien faire. Je me souviens d’un jour ou,
passant devant la chambre d’une de mes filles qui apparemment ne faisait
pas ses devoirs, comme je le lui avais demandé, je lui lancai : « Dis donc,
mon amie, tu fais quoi ? — Ben, euh, rien... » Et au moment de lui
répondre : « Quoi ? Comment ? Et tes devoirs ? », je me souviens de tout
ca, et je m’entends lui dire : « Tu ne fais rien ? Excellent ! » Ca I’a fait rire.
Il faudra que j’en reparle avec elle dans quelques années : je lui ai peut-€tre
fait vivre une expérience utile...

La pleine conscience aide enfin a savourer 1’existence. Non seulement
parce qu’elle nous rend davantage capables de ne pas nous noyer dans nos
ruminations, que nous identifions plus vite. Mais aussi parce qu’elle nous
ailde a mieux savourer les bons moments, auxquels elle nous rend plus
profondément présents. La vie consciente, c’est la vie normale, tout
simplement. Avec une permanence d’ouverture et de sensibilité. Une
permanence d’accueil pour le banal et 1’exceptionnel. La vie consciente,
c’est la vie maintenant. Compliquée, confuse, imparfaite, bancale. Nous
avons parfois tendance a penser que la vie, la vraie, la bonne, ne
commence qu’une fois toutes nos difficultés résolues. Non, elle est déja
l1a, sous nos problémes et nos insatisfactions. Préte a accueillir le bonheur
et la grace.
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Sagesse

Parfois, tu t’énerves pour rien ; ou pour pas grand-chose. Parfois, tu te
décides trop vite et, parfois, tu n’arrives pas a te décider. Parfois, tu te vois
faire des bétises : trop manger, trop boire, trop dépenser, trop parler ; tu ne
peux pas te retenir ; ou tu ne veux pas, ou tu ne sais pas. Dans ces instants,
ou plutot ensuite, tu as des regrets. Tu te dis que tu n’as pas fait preuve de
sagesse. Que tu aimerais bien étre un peu plus sage.

Ca t’a toujours étonné que notre époque célebre plutot la folie,
notamment par sa voix mercantile, la publicité : « Soyez fous ! », « Offrez-
vous une petite folie | » La folie, c’est facile ! Pas besoin d’apprendre, pas
besoin de se contraindre. Du moins dans ton cas. Alors que la sagesse... Ta
folie t’a toujours semblé spontanée, mais tes rares moments de sagesse ont
toujours releve d’efforts ; en classe, tu étais sage a la fois par peur de la
maitresse, mais aussi pour lui faire plaisir ; et parce qu’au fond tu te
sentais bien quand tu étais sage. Il te semble qu’il y a plus de bonheur dans
la sagesse que dans la folie. Les coups de folie excitent, soulagent,
apportent de la jouissance. Puis de la souffrance. La sagesse te semble
représenter une meilleure base, un meilleur socle pour ta vie.

Tu aimes beaucoup la sagesse et un peu la folie : voila, c’est ¢a, tu
réves d’étre un sage qui se lache de temps en temps. Tu as lu quelque part
cette maxime de La Rochefoucauld : « Qui vit sans folie n’est pas si sage
qu’il croit. » C’est vrai. Mais tu aimerais aussi ajouter : « Et qui vit sans
sagesse ne savourera pas aussi bien sa folie. » Ca te fait sourire, ces réves
en toi de sagesse et d’équilibre. Mais tu te dis que tu finiras bien par y
arriver un jour...



J’aime I’idée de sagesse. Je 1’aime naivement, sans doute comme on
peut aimer un concept lorsqu’on n’y connait rien. Les philosophes
d’aujourd’hui mettent volontiers en garde contre 1’idée de sagesse, son
utilité, I’intérét de sa recherche, ils soulignent la méfiance qu’il convient
d’avoir envers quiconque adopte une posture de sage. « Qui veut faire
I’ange fait la béte », disait Pascal. De méme, semble suggérer notre époque,
qui veut devenir sage n’est qu’un fou, ou un naif. Finalement, un peu
comme avec le bonheur, le terme de sagesse est presque devenu un gros
mot, a laisser aux sots, aux incultes, aux balourds, ou aux exploitants de la
naiveté humaine.

Pourtant, aux yeux de la plupart d’entre nous, la sagesse est un chemin
que 1’on voudrait emprunter : on ne veut pas se dire « sage », mais devenir
— apres pas mal d’efforts puis d’expériences de vie qui permettront de le
vérifier — « plus sage », ce qui n’est pas pareil. On voudrait se sentir
progresser vers quelque chose de meilleur : ainsi, nos erreurs et nos
errances auraient un sens, celui de nous rapprocher du mieux, c’est-a-dire
du moins de souffrance.

D’ailleurs, nous sommes contraints d’étre prudents avec la sagesse : qui
parmi nous oserait se dire pleinement sage ? Qui se sentirait sage pour
toujours ? Qui n’aurait pas conscience qu’il ne s’agit que d’un état
transitoire ? En revanche, pourquoi renoncer a vouloir I’étre davantage ?
Mais dans ce cas, comment s’y prendre ?

Chaque humain peut dispenser des paroles ou adopter des conduites de
sagesse, a certains moments de son existence. Observer les actes sages ou
les sages paroles de I’ensemble de ’humanité, c’est presque aussi bien que
de se rallier aveuglément a certains maitres, supposés sages, mais qui ne le
sont pas forcément dans toutes les dimensions et a tous les moments de leur
existence. C’est d’ailleurs la voie de recherches de la psychologie positive
qui a choisi, pour comprendre la sagesse, plutot que d’écouter ou de lire les
grands discours philosophiques, de 1’observer sur le terrain en train de
s’exprimer.

Voici, pour mieux incarner cette démarche, deux exemples de réponses
données lors d’une €tude sur la sagesse, dont ’'une est jugée sage et 1’autre
moins. Les participants a 1’étude devaient se prononcer sur le cas suivant :
une jeune fille de 15 ans souhaite se marier maintenant. On ne nous en dit
pas davantage. Qu’en penser ?



Exemple de réponse jugée peu sage : « Non, se marier a 15 ans, ce n’est
pas une bonne idée. Il faut lui dire que ce genre de mariage, ce n’est pas
possible. »

Exemple de réponse jugée sage : « En apparence, c’est simple. De
maniere générale, le mariage a 15 ans, ce n’est pas une bonne idée. Or ¢’est
tout de méme quelque chose a quoi songent pas mal de jeunes filles
lorsqu’elles tombent amoureuses pour la premiere fois. Et puis, il y a
souvent des situations dans la vie ou on ne peut pas raisonner “‘en général”.
Peut-étre que, dans ce cas, il se passe des choses particulieres, peut-Etre que
la jeune fille a une maladie mortelle et n’en a plus pour longtemps. Ou
qu’elle vient de perdre ses parents. Ou qu’elle vit dans un autre pays, avec
une autre culture. Ou a une autre époque de 1’Histoire ? »

On voit que la réponse sage (outre qu’elle est plus longue et plus
compliquée) traduit un plus grand recul, et surtout consiste, face aux
incertitudes et aux informations manquantes, a tenir compte de nombreuses
possibilités avant de prendre position : savoir qui est cette jeune fille, quelle
est sa situation précise, ou vit-elle, etc.

Au quotidien, la sagesse peut consister par exemple a €couter et
comprendre nos interlocuteurs avant de les juger. Evident ? Hum... En
pratique, pour beaucoup d’entre nous, écouter 1’autre c’est juste préparer
ses réponses et ses arguments. La sagesse suppose ainsi un certain degre de
transcendance et d’oubli de soi : se dégager de ses intéréts immédiats et de
ses opinions, les considérer comme des regards personnels et non comme
des évidences universelles.

Observer attentivement les attitudes quotidiennes qui nous
semblent sages est donc une bonne source d’enseignement. Une petite
fille (6 ans) assiste a la dispute de ses deux sceurs ainées (8 et 10 ans) pour
étre assises aux bonnes places arriere dans la voiture familiale : celles pres
des fenétres, et non celle du milieu. Voyant que le conflit s’éternise et que
les parents commencent a s’énerver, elle se sacrifie : « Je prends la place du
milieu pour démarrer le voyage. » Alors qu’elle aussi préfere les places pres
du bord. Les motivations de son geste sont multiples et passionnantes.
Quelle est dans sa décision la part du renoncement par sensibilité : « je ne
supporte pas ces disputes, ¢a rend tout le monde malheureux » ? La part de
I’intelligence : « elles sont en train de mettre les parents de mauvais poil, et
quand les parents sont de mauvais poil, les voyages se passent mal » ? Et



celle de la sagesse : « apres tout, ces histoires de place, c’est absurde, on
n’est pas mal au milieu » ? Est-ce que les parents doivent s’inquiéter de voir
« la plus petite se sacrifier pour les plus grandes » ? Ou doivent-ils se
réjouir pour elle de cette capacité a faire preuve de sagesse ? Car peu apres,
une fois le conflit calmé, elle négociera en douceur des permutations avec
ses sceurs, obtenant de ne pas faire tout le voyage a la « mauvaise » place.
Finalement, elle aura fait I’économie émotionnelle d’un conflit, tout en
obtenant une solution équitable.

Autre legon (j’adore recevoir des legons de sagesse) : il y a quelques
années, j’avais €té appelé par une agence de communication médicale pour
rédiger dans 1’urgence un gros travail sur les maladies dépressives. C’était
un jeudi, et 1l s’agissait de le leur remettre le lundi : cela signifiait tout un
week-end a travailler, jour et nuit. Evidemment, vu 1’urgence et la masse de
travail, ¢’était trés bien payé. Apres pas mal d’hésitations, je me résolus a
dire non : mon week-end était déja tres chargé en événements familiaux et
tout annuler me paraissait a la fois douloureux (pour mes proches et moi) et
compliqué. Je proposai alors le travail & un ami de Sainte-Anne, en lui
disant que I’occasion financiere était intéressante. I m’écouta poliment,
puis, une fois qu’il eut connaissance des délais, n’hésita pas une seconde :
c’¢était non. Et il ajouta méme dans un sourire : « Moi, je serais méme plutot
prét a payer cette somme pour ne pas faire ce boulot dans de telles
conditions ! »

Finalement, nous avons pu trouver parmi nos confreres, un jeune
célibataire qui avait du temps et de 1’énergie, et ne pénalisait personne en
pulvérisant son week-end par deux nuits blanches sous caféine. La sagesse
de mon premier confrere m’a fait réfléchir longtemps apres : sans hésiter, il
avait préféré pour le week-end a venir s’enrichir de bonheur, pas d’argent.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

20
Sagesse

Parfois, tu t’énerves pour rien ; ou pour pas grand-chose. Parfois, tu te
décides trop vite et, parfois, tu n’arrives pas a te décider. Parfois, tu te vois
faire des bétises : trop manger, trop boire, trop dépenser, trop parler ; tu ne
peux pas te retenir ; ou tu ne veux pas, ou tu ne sais pas. Dans ces instants,
ou plutot ensuite, tu as des regrets. Tu te dis que tu n’as pas fait preuve de
sagesse. Que tu aimerais bien étre un peu plus sage.

Ca t’a toujours étonné que notre époque célebre plutot la folie,
notamment par sa voix mercantile, la publicité : « Soyez fous ! », « Offrez-
vous une petite folie | » La folie, c’est facile ! Pas besoin d’apprendre, pas
besoin de se contraindre. Du moins dans ton cas. Alors que la sagesse... Ta
folie t’a toujours semblé spontanée, mais tes rares moments de sagesse ont
toujours releve d’efforts ; en classe, tu étais sage a la fois par peur de la
maitresse, mais aussi pour lui faire plaisir ; et parce qu’au fond tu te
sentais bien quand tu étais sage. Il te semble qu’il y a plus de bonheur dans
la sagesse que dans la folie. Les coups de folie excitent, soulagent,
apportent de la jouissance. Puis de la souffrance. La sagesse te semble
représenter une meilleure base, un meilleur socle pour ta vie.

Tu aimes beaucoup la sagesse et un peu la folie : voila, c’est ¢a, tu
réves d’étre un sage qui se lache de temps en temps. Tu as lu quelque part
cette maxime de La Rochefoucauld : « Qui vit sans folie n’est pas si sage
qu’il croit. » C’est vrai. Mais tu aimerais aussi ajouter : « Et qui vit sans
sagesse ne savourera pas aussi bien sa folie. » Ca te fait sourire, ces réves
en toi de sagesse et d’équilibre. Mais tu te dis que tu finiras bien par y
arriver un jour...



J’aime I’idée de sagesse. Je 1’aime naivement, sans doute comme on
peut aimer un concept lorsqu’on n’y connait rien. Les philosophes
d’aujourd’hui mettent volontiers en garde contre 1’idée de sagesse, son
utilité, I’intérét de sa recherche, ils soulignent la méfiance qu’il convient
d’avoir envers quiconque adopte une posture de sage. « Qui veut faire
I’ange fait la béte », disait Pascal. De méme, semble suggérer notre époque,
qui veut devenir sage n’est qu’un fou, ou un naif. Finalement, un peu
comme avec le bonheur, le terme de sagesse est presque devenu un gros
mot, a laisser aux sots, aux incultes, aux balourds, ou aux exploitants de la
naiveté humaine.

Pourtant, aux yeux de la plupart d’entre nous, la sagesse est un chemin
que 1’on voudrait emprunter : on ne veut pas se dire « sage », mais devenir
— apres pas mal d’efforts puis d’expériences de vie qui permettront de le
vérifier — « plus sage », ce qui n’est pas pareil. On voudrait se sentir
progresser vers quelque chose de meilleur : ainsi, nos erreurs et nos
errances auraient un sens, celui de nous rapprocher du mieux, c’est-a-dire
du moins de souffrance.

D’ailleurs, nous sommes contraints d’étre prudents avec la sagesse : qui
parmi nous oserait se dire pleinement sage ? Qui se sentirait sage pour
toujours ? Qui n’aurait pas conscience qu’il ne s’agit que d’un état
transitoire ? En revanche, pourquoi renoncer a vouloir I’étre davantage ?
Mais dans ce cas, comment s’y prendre ?

Chaque humain peut dispenser des paroles ou adopter des conduites de
sagesse, a certains moments de son existence. Observer les actes sages ou
les sages paroles de I’ensemble de ’humanité, c’est presque aussi bien que
de se rallier aveuglément a certains maitres, supposés sages, mais qui ne le
sont pas forcément dans toutes les dimensions et a tous les moments de leur
existence. C’est d’ailleurs la voie de recherches de la psychologie positive
qui a choisi, pour comprendre la sagesse, plutot que d’écouter ou de lire les
grands discours philosophiques, de 1’observer sur le terrain en train de
s’exprimer.

Voici, pour mieux incarner cette démarche, deux exemples de réponses
données lors d’une €tude sur la sagesse, dont ’'une est jugée sage et 1’autre
moins. Les participants a 1’étude devaient se prononcer sur le cas suivant :
une jeune fille de 15 ans souhaite se marier maintenant. On ne nous en dit
pas davantage. Qu’en penser ?



Exemple de réponse jugée peu sage : « Non, se marier a 15 ans, ce n’est
pas une bonne idée. Il faut lui dire que ce genre de mariage, ce n’est pas
possible. »

Exemple de réponse jugée sage : « En apparence, c’est simple. De
maniere générale, le mariage a 15 ans, ce n’est pas une bonne idée. Or ¢’est
tout de méme quelque chose a quoi songent pas mal de jeunes filles
lorsqu’elles tombent amoureuses pour la premiere fois. Et puis, il y a
souvent des situations dans la vie ou on ne peut pas raisonner “‘en général”.
Peut-étre que, dans ce cas, il se passe des choses particulieres, peut-Etre que
la jeune fille a une maladie mortelle et n’en a plus pour longtemps. Ou
qu’elle vient de perdre ses parents. Ou qu’elle vit dans un autre pays, avec
une autre culture. Ou a une autre époque de 1’Histoire ? »

On voit que la réponse sage (outre qu’elle est plus longue et plus
compliquée) traduit un plus grand recul, et surtout consiste, face aux
incertitudes et aux informations manquantes, a tenir compte de nombreuses
possibilités avant de prendre position : savoir qui est cette jeune fille, quelle
est sa situation précise, ou vit-elle, etc.

Au quotidien, la sagesse peut consister par exemple a €couter et
comprendre nos interlocuteurs avant de les juger. Evident ? Hum... En
pratique, pour beaucoup d’entre nous, écouter 1’autre c’est juste préparer
ses réponses et ses arguments. La sagesse suppose ainsi un certain degre de
transcendance et d’oubli de soi : se dégager de ses intéréts immédiats et de
ses opinions, les considérer comme des regards personnels et non comme
des évidences universelles.

Observer attentivement les attitudes quotidiennes qui nous
semblent sages est donc une bonne source d’enseignement. Une petite
fille (6 ans) assiste a la dispute de ses deux sceurs ainées (8 et 10 ans) pour
étre assises aux bonnes places arriere dans la voiture familiale : celles pres
des fenétres, et non celle du milieu. Voyant que le conflit s’éternise et que
les parents commencent a s’énerver, elle se sacrifie : « Je prends la place du
milieu pour démarrer le voyage. » Alors qu’elle aussi préfere les places pres
du bord. Les motivations de son geste sont multiples et passionnantes.
Quelle est dans sa décision la part du renoncement par sensibilité : « je ne
supporte pas ces disputes, ¢a rend tout le monde malheureux » ? La part de
I’intelligence : « elles sont en train de mettre les parents de mauvais poil, et
quand les parents sont de mauvais poil, les voyages se passent mal » ? Et



celle de la sagesse : « apres tout, ces histoires de place, c’est absurde, on
n’est pas mal au milieu » ? Est-ce que les parents doivent s’inquiéter de voir
« la plus petite se sacrifier pour les plus grandes » ? Ou doivent-ils se
réjouir pour elle de cette capacité a faire preuve de sagesse ? Car peu apres,
une fois le conflit calmé, elle négociera en douceur des permutations avec
ses sceurs, obtenant de ne pas faire tout le voyage a la « mauvaise » place.
Finalement, elle aura fait I’économie émotionnelle d’un conflit, tout en
obtenant une solution équitable.

Autre legon (j’adore recevoir des legons de sagesse) : il y a quelques
années, j’avais €té appelé par une agence de communication médicale pour
rédiger dans 1’urgence un gros travail sur les maladies dépressives. C’était
un jeudi, et 1l s’agissait de le leur remettre le lundi : cela signifiait tout un
week-end a travailler, jour et nuit. Evidemment, vu 1’urgence et la masse de
travail, ¢’était trés bien payé. Apres pas mal d’hésitations, je me résolus a
dire non : mon week-end était déja tres chargé en événements familiaux et
tout annuler me paraissait a la fois douloureux (pour mes proches et moi) et
compliqué. Je proposai alors le travail & un ami de Sainte-Anne, en lui
disant que I’occasion financiere était intéressante. I m’écouta poliment,
puis, une fois qu’il eut connaissance des délais, n’hésita pas une seconde :
c’¢était non. Et il ajouta méme dans un sourire : « Moi, je serais méme plutot
prét a payer cette somme pour ne pas faire ce boulot dans de telles
conditions ! »

Finalement, nous avons pu trouver parmi nos confreres, un jeune
célibataire qui avait du temps et de 1’énergie, et ne pénalisait personne en
pulvérisant son week-end par deux nuits blanches sous caféine. La sagesse
de mon premier confrere m’a fait réfléchir longtemps apres : sans hésiter, il
avait préféré pour le week-end a venir s’enrichir de bonheur, pas d’argent.
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Eveils

Un jour de septembre, une feuille de platane qui tombe avec une grdce
inexorable, dans un tourbillon irrégulier — vingt centimeétres a droite,
brusque virage et dix centimetres a gauche, un demi-tour plutot lent, une
volte rapide — mais harmonieux. Elle est morte. Tu t’arrétes pour observer
sa chute. Elle passe devant ton nez, frole ton coeur et tombe juste dans tes
deux mains, qui se sont ouvertes toutes seules. Au lieu de la repousser, de la
Jjeter et de passer ton chemin, tu t’arrétes, tu [’examines, tu respires un peu
plus fort. Tu te sens completement vivant, alors qu’il y a un instant, tu
n’étais qu’'un automate qui marchait en pensant a sa journée de boulot.
Pourquoi es-tu ainsi doucement arraché a tes pensées par une feuille ?
Pourquoi es-tu touché et bouleversé ? Pourquoi ce sentiment d’harmonie,
cette impression que tout est en place ? Plus tard un ami te dira que tu
aurais aussi pu y voir un sale présage, dans cette feuille morte : celui de la
mort de ce qui vit, celui de la fragilité périssable de toutes les existences,
dont la tienne. Mais non, a cet instant précis, c’est presque le contraire. La
feuille qui tombe te donne un sentiment d’éternité de toutes choses.

Ils sont si importants, ces instants ou nous sortons du cadre, ou nous
quittons, doucement ou brutalement, les automatismes et habitudes ou nous
¢tions engages. Ils sont comme des sorties de route, comme on le dit pour
les voitures : nous quittons le chemin de ce qui €tait prévu : ce sont les
experiences d’éveil. Nous étions endormis ou assoupis par le ronron du
prévisible ou de 1’habituel. En réalité nous étions absents a nous-mémes et a
la vie. Et nous voila arrachés a cette rassurante et prévisible monotonie.



De telles expériences sont plus ou moins communes dans notre
existence. Mais nous risquons de ne pas leur préter attention. Elles
nécessitent d’avoir laissé de la place a sa vulnérabilité, de I’espace pour sa
réceptivité. Elles ne surviennent pas si on a tout verrouillé, tout cadenassé,
derriere des possessions, des préoccupations, des obligations, des actions.
Ou pire, si on est tout empli de ruminations.

En général, les ¢léments de 1’éveil sont les suivants : un état spécial de
réceptivité (pour diverses raisons : fatigue, spleen, sérénité...), un détail qui
survient lors d’une expérience de vie ordinaire, et alors I’impression qu’il se
passe quelque chose de spécial et d’indicible, quelque chose qui est a la fois
le probleéme et la solution, la question et la réponse, et méme quelque chose
au-dela de tout ca. Mais ce quelque chose est d’abord inutilisable tel quel.
Parce qu’il n’est pas explicite ; clair mais pas explicite : I’éveil ne nous dit
pas que faire, mais qu’il faut — ou qu’il faudra — faire quelque chose. Ou ne
rien faire, au contraire. Inutilisable aussi, au début, parce que 1I’expérience
d’éveil n’est pas forcément transposable en mots. Et si c’est une phrase qui
fait irruption a notre conscience (certaines expériences d’éveil ressemblent
a un cri que « quelque chose » pousse en nous), elle mettra longtemps a étre
comprise dans toutes ses dimensions. L’expérience d’éveil est un éclair
d’intuition. Elle s’accompagne d’une secousse physique parfois, il peut y
avoir une participation du corps : on peut se sentir léger, ou lourd, différent
de ce que nous étions un instant avant. On ressent presque toujours une
modification de 1’écoulement du temps : immobilit¢ du temps pergu,
comme un ralenti psychologique. Le poete Christian Bobin parle ainsi d’un
« état de bouleversement calme ».

A nous de cultiver cette réceptivité, 2 nous d’étre présents a notre
existence, au lieu de ruminer le passé ou le futur, de vouloir étre ailleurs
ou autrement, pendant que notre vie s’écoule ici et maintenant. Voici ce
que nous rappelle Maitre Eckhart, mystique médiéval, dans ses Conseils
spirituels : « Dieu nous rend souvent visite, mais la plupart du temps, nous
ne sommes pas chez nous. »

Alors, nous pouvons bien prendre trois minutes, trois fois par jour, pour
verifier ou nous sommes, et pour répondre a la question : « Il y a quelqu’un
la-dedans ? »

Oui, nous sommes la. Vivants. Présents.

Conscients...
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Accepter le bonheur
comme une expérience éphémeére

Longtemps, tu as cru que tu avais un probleme avec le bonheur. Il te
semblait que tes bonheurs a toi étaient moins bien que ceux des autres.
Moins intenses, moins durables, moins purs (chez toi, il y avait toujours un
petit truc qui clochait). Ca t’a longtemps gaché la vie, du coup : méme
quand tu étais heureux, tu te demandais si tu l’étais vraiment, si c’était ¢a
le bonheur, et ce genre de questions a la noix. Les seuls moments durant
lesquels tes bonheurs te semblaient parfaits, c’est quand ils étaient passés.
Comme dans ces mots : « Bonheur, je ne t’ai reconnu qu’au bruit que tu fis
en partant. » Ils sont de Raymond Radiguet, qui mourut a 20 ans, et écrivit,
dans les dernieres pages de son chef-d’ceuvre, Le Diable au corps . « Un
homme désordonné qui va mourir et ne s’en doute pas met soudain de
["ordre autour de lui. Sa vie change. Il classe des papiers. Il se léve tot, il se
couche de bonne heure. Il renonce a ses vices. Son entourage se félicite.
Aussi sa mort brutale semble-t-elle d’autant plus injuste. Il allait vivre
heureux. »

Toi aussi, tu as eu ce sentiment : apres avoir longtemps été le champion
des bonheurs rétrospectifs, tu es devenu celui des bonheurs finissants.
Jamais un soleil couchant ne te bouleversait autant que lorsqu’il s agissait
de celui du dernier crépuscule de tes vacances. Jamais un baiser ne te
paraissait aussi émouvant que celui qui précédait une longue séparation.
Jamais ton pere ne t’avait semblé aussi touchant que quand tu allais le voir
peu avant qu’il ne meure (et en sachant qu’il allait mourir). Bref, toi et le
bonheur, ¢ca avait toujours été une drole d’histoire, un peu boiteuse, un peu
ratée.



Et puis, année apres année, ¢a a changé. Tu as compris que le probleme
ne venait pas du bonheur, mais de tes attentes envers le bonheur : attentes
d’intensité, de pureté, d’éternite. Comment en es-tu arrivé a comprendre
ca ? Tu n’en as aucune idée. Sans doute est-ce a force d’expériences, de
prises de conscience, ou peut-étre juste le temps qui a passé. Peut-étre est-
ce lie a l'dge, mecaniquement. En tout cas, c’est la : tu es aujourd hui
capable de savourer le moindre copeau de bonheur sans te poser trop de
questions. Ou plutot, tu fais ¢a dans le bon ordre : d’abord tu savoures,
apres tu réfléchis.

Ce sentiment bizarre que la tristesse n’est parfois qu’une joie usée, un
bonheur qui a fait son temps... Si nous nous accrochons trop a eux, nos
bonheurs peuvent devenir tristesses. Il faut accepter de passer son chemin,
abandonner ce bonheur mort. Accepter qu’il y ait ainsi des tas de cadavres
de petits ou grands bonheurs derriere nous. Accepter qu’ils ne survivent que
sous forme de souvenirs. Ne pas s’attacher ni s’agripper a eux précisément,
a ces instants, mais a I’idée méme de bonheur.

L’intensité et la douleur du bonheur résident ainsi dans son caractere
éphémere. Notre expérience personnelle est 1a pour nous le montrer, mais
aussi beaucoup de recherches. Lorsqu’on demande par exemple a des
volontaires d’imaginer qu’ils se trouvent dans un endroit qu’ils aiment,
mais que c¢’est pour la derniere fois, leurs états d’ame seront certes positifs,
mais plus subtils et plus mixés que ceux des volontaires a qui on a juste
demandé¢ de s’imaginer dans cet endroit qu’ils aiment, sans autre consigne.
La richesse et la subtilité de nos expériences €émotionnelles avec le bonheur
viennent, davantage que de grands bonheurs pleins, francs (et un peu
« bétes », animaux, logiques), de I’existence de ces états d’ame liés a la
conscience de la finitude de nos bonheurs, de leur caractére mortel et
périssable. C’est cette conscience du caractere intermittent du bonheur qui
permet aussi I’extension de 1’expérience de [’instant a des horizons
temporels ¢€largis, voire infinis : c’est pourquoi un seul instant de
bonheur peut nous donner un goiit d’éternité.

D’autres travaux montrent que, de facon générale, plus on a conscience
que le temps nous est compté, méme banalement, sans dramatisation,
comme lors d’une expérience de laboratoire que 1’on nous demande



d’effectuer en temps limité, plus on recherche et on préfere les activités
ayant du sens. Bonne voie de recyclage de nos inquiétudes existentielles
(celle a laquelle nous incitons nos patients, d’ailleurs) : plus je m’angoisse,
plus j’ai intérét a me tourner vers ce qui compte vraiment dans ma vie, pour
agir, m’en rapprocher, le savourer dans I’instant. Par exemple, m’arréter,
sentir que je respire, que je suis vivant, lever la téte ou sortir regarder le
ciel. Me souvenir que si j’étais mort (ou quand je le serai) je n’aurai plus
aucun souci mais aussi plus aucun lien avec ca. Je préfere quoi ?

Tout cela est évidemment 1i€ a la conscience accrue du temps qui passe
et ne repassera pas forcément. Au fur et a mesure que I’on avance en age
(mais pour certains le phénoméne existe depuis toujours), on a davantage
conscience que certains bonheurs ne se reproduiront plus. Par exemple avec
des parents qui vieillissent ou des enfants qui grandissent, ou lors des
dernieres années de lycée ou d’université, avec des camarades que 1’on va
bientot quitter. Cette conscience peut nous pousser vers 1’anxiété — si nous
n’acceptons pas I’évidence — ou la sagesse — si nous l’acceptons avec
intelligence, c’est-a-dire en nous tournant vers le présent et sa saveur, plutot
que vers les incertitudes du futur (que notre inquiétude nous fait transformer
en certitudes négatives).

Il y a aussi dans notre vie de nombreuses dernieres fois dont nous
n’avons pas conscience : dernicre fois que nous voyons un ami, un lieu, que
nous entendons une musique. Cette inconscience est heureuse, et nous
allege considérablement. Si nous avancions dans 1’existence avec
I’obsession de nous poser la question : « Est-ce la derniere fois que je viens
de faire, vivre, voir cela ? », nous aurions du mal. Mais a partir d’un certain
age, I’évidence de ces dernieres fois devient énorme : on ne peut plus les
ignorer. Une de mes patientes me parlait ainsi de son émotion a vivre sa
derniere grossesse, a choyer son dernier enfant resté a la maison. Une autre
me parlait de son dernier grand amour de femme jeune, « avant la
ménopause », car pour elle « ce seraient ensuite des amours de vieille
dame ».

Ainsi, en avangant en age, nous commengons a vivre des rencontres,
des voyages ou des événements dont nous savons parfaitement qu’ils seront
les derniers. Que souhaitons-nous en faire ? Des occasions de malheur ou
de bonheur ?
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Accepter le bonheur
comme une expérience éphémeére

Longtemps, tu as cru que tu avais un probleme avec le bonheur. Il te
semblait que tes bonheurs a toi étaient moins bien que ceux des autres.
Moins intenses, moins durables, moins purs (chez toi, il y avait toujours un
petit truc qui clochait). Ca t’a longtemps gaché la vie, du coup : méme
quand tu étais heureux, tu te demandais si tu l’étais vraiment, si c’était ¢a
le bonheur, et ce genre de questions a la noix. Les seuls moments durant
lesquels tes bonheurs te semblaient parfaits, c’est quand ils étaient passés.
Comme dans ces mots : « Bonheur, je ne t’ai reconnu qu’au bruit que tu fis
en partant. » Ils sont de Raymond Radiguet, qui mourut a 20 ans, et écrivit,
dans les dernieres pages de son chef-d’ceuvre, Le Diable au corps . « Un
homme désordonné qui va mourir et ne s’en doute pas met soudain de
["ordre autour de lui. Sa vie change. Il classe des papiers. Il se léve tot, il se
couche de bonne heure. Il renonce a ses vices. Son entourage se félicite.
Aussi sa mort brutale semble-t-elle d’autant plus injuste. Il allait vivre
heureux. »

Toi aussi, tu as eu ce sentiment : apres avoir longtemps été le champion
des bonheurs rétrospectifs, tu es devenu celui des bonheurs finissants.
Jamais un soleil couchant ne te bouleversait autant que lorsqu’il s agissait
de celui du dernier crépuscule de tes vacances. Jamais un baiser ne te
paraissait aussi émouvant que celui qui précédait une longue séparation.
Jamais ton pere ne t’avait semblé aussi touchant que quand tu allais le voir
peu avant qu’il ne meure (et en sachant qu’il allait mourir). Bref, toi et le
bonheur, ¢ca avait toujours été une drole d’histoire, un peu boiteuse, un peu
ratée.



Et puis, année apres année, ¢a a changé. Tu as compris que le probleme
ne venait pas du bonheur, mais de tes attentes envers le bonheur : attentes
d’intensité, de pureté, d’éternite. Comment en es-tu arrivé a comprendre
ca ? Tu n’en as aucune idée. Sans doute est-ce a force d’expériences, de
prises de conscience, ou peut-étre juste le temps qui a passé. Peut-étre est-
ce lie a l'dge, mecaniquement. En tout cas, c’est la : tu es aujourd hui
capable de savourer le moindre copeau de bonheur sans te poser trop de
questions. Ou plutot, tu fais ¢a dans le bon ordre : d’abord tu savoures,
apres tu réfléchis.

Ce sentiment bizarre que la tristesse n’est parfois qu’une joie usée, un
bonheur qui a fait son temps... Si nous nous accrochons trop a eux, nos
bonheurs peuvent devenir tristesses. Il faut accepter de passer son chemin,
abandonner ce bonheur mort. Accepter qu’il y ait ainsi des tas de cadavres
de petits ou grands bonheurs derriere nous. Accepter qu’ils ne survivent que
sous forme de souvenirs. Ne pas s’attacher ni s’agripper a eux précisément,
a ces instants, mais a I’idée méme de bonheur.

L’intensité et la douleur du bonheur résident ainsi dans son caractere
éphémere. Notre expérience personnelle est 1a pour nous le montrer, mais
aussi beaucoup de recherches. Lorsqu’on demande par exemple a des
volontaires d’imaginer qu’ils se trouvent dans un endroit qu’ils aiment,
mais que c¢’est pour la derniere fois, leurs états d’ame seront certes positifs,
mais plus subtils et plus mixés que ceux des volontaires a qui on a juste
demandé¢ de s’imaginer dans cet endroit qu’ils aiment, sans autre consigne.
La richesse et la subtilité de nos expériences €émotionnelles avec le bonheur
viennent, davantage que de grands bonheurs pleins, francs (et un peu
« bétes », animaux, logiques), de I’existence de ces états d’ame liés a la
conscience de la finitude de nos bonheurs, de leur caractére mortel et
périssable. C’est cette conscience du caractere intermittent du bonheur qui
permet aussi I’extension de 1’expérience de [’instant a des horizons
temporels ¢€largis, voire infinis : c’est pourquoi un seul instant de
bonheur peut nous donner un goiit d’éternité.

D’autres travaux montrent que, de facon générale, plus on a conscience
que le temps nous est compté, méme banalement, sans dramatisation,
comme lors d’une expérience de laboratoire que 1’on nous demande



d’effectuer en temps limité, plus on recherche et on préfere les activités
ayant du sens. Bonne voie de recyclage de nos inquiétudes existentielles
(celle a laquelle nous incitons nos patients, d’ailleurs) : plus je m’angoisse,
plus j’ai intérét a me tourner vers ce qui compte vraiment dans ma vie, pour
agir, m’en rapprocher, le savourer dans I’instant. Par exemple, m’arréter,
sentir que je respire, que je suis vivant, lever la téte ou sortir regarder le
ciel. Me souvenir que si j’étais mort (ou quand je le serai) je n’aurai plus
aucun souci mais aussi plus aucun lien avec ca. Je préfere quoi ?

Tout cela est évidemment 1i€ a la conscience accrue du temps qui passe
et ne repassera pas forcément. Au fur et a mesure que I’on avance en age
(mais pour certains le phénoméne existe depuis toujours), on a davantage
conscience que certains bonheurs ne se reproduiront plus. Par exemple avec
des parents qui vieillissent ou des enfants qui grandissent, ou lors des
dernieres années de lycée ou d’université, avec des camarades que 1’on va
bientot quitter. Cette conscience peut nous pousser vers 1’anxiété — si nous
n’acceptons pas I’évidence — ou la sagesse — si nous l’acceptons avec
intelligence, c’est-a-dire en nous tournant vers le présent et sa saveur, plutot
que vers les incertitudes du futur (que notre inquiétude nous fait transformer
en certitudes négatives).

Il y a aussi dans notre vie de nombreuses dernieres fois dont nous
n’avons pas conscience : dernicre fois que nous voyons un ami, un lieu, que
nous entendons une musique. Cette inconscience est heureuse, et nous
allege considérablement. Si nous avancions dans 1’existence avec
I’obsession de nous poser la question : « Est-ce la derniere fois que je viens
de faire, vivre, voir cela ? », nous aurions du mal. Mais a partir d’un certain
age, I’évidence de ces dernieres fois devient énorme : on ne peut plus les
ignorer. Une de mes patientes me parlait ainsi de son émotion a vivre sa
derniere grossesse, a choyer son dernier enfant resté a la maison. Une autre
me parlait de son dernier grand amour de femme jeune, « avant la
ménopause », car pour elle « ce seraient ensuite des amours de vieille
dame ».

Ainsi, en avangant en age, nous commengons a vivre des rencontres,
des voyages ou des événements dont nous savons parfaitement qu’ils seront
les derniers. Que souhaitons-nous en faire ? Des occasions de malheur ou
de bonheur ?
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Vivre heureux, mourir

C’est un jour d’éteé, un jour de douceur, un jour de soleil sans chaleur
ecrasante. Le quartier est tres calme, nous sommes en semaine, en debut
d’apres-midi.

Tu marches au milieu de la rue, doucement réjoui et ravi de la paix que
tu respires tout autour de toi et qui gagne toutes les cellules de ton corps. Te
voici devant les grilles d’un jardin ; tu apergois par-derriere une maison,
dont les volets sont mi-clos. Le jardin semble en déshérence, mais il n’est
pas abandonné. Massifs de fleurs, arrosoir, outils ...

Tu t’arrétes, un instant arraché a ta légereté. Tu t’approches des grilles.
Une pensée étrange, comme une certitude, vient d’arriver a ton esprit :
quelqu’un est en train de mourir derriere ces volets. Tu entrevois en un
eclair l'image d’une vieille personne alitée, qui termine son existence dans
le silence et le secret, derriere ces volets, alors que tout autour la vie
explose et la joie se répand. Tu restes la a respirer, a écouter. Tout a coup,
ton coeur se met a cogner. Tu ne sais pas tres bien ce que tu vas faire : aller
sonner a la porte, partir en courant, te mettre a pleurer ? Tu te sens
completement hors du monde, de ce monde simple, lumineux et rassurant
dans lequel tu te trouvais il y a encore quelques minutes.

Tu restes avec ce trouble, il te semble que tu ne dois rien faire pour le
modifier, il te semble qu’il te murmure des choses tres importantes.

1l te murmure qu’autrefois, lorsque de telles pensées t’arrivaient sur la
souffrance et la mort alors que tu étais heureux, elles te dérangeaient, elles
te semblaient incompatibles avec ton bonheur. Alors tu faisais tout pour les
chasser. C’était plutot facile, a [’époque, car elles n’étaient que des
concepts. Loin de toi. Mais aujourd’hui, ce sont des réalités qui se
rapprochent doucement. Lorsque tu penses a la mort aujourd’hui, tu en



percois [’écho dans ton corps. Tu es désormais plus dgé, donc plus sensible,
notamment a cela.

1l te murmure aussi, ce trouble en toi, de ne pas vouloir le chasser, de
t’ouvrir a tout ce que tu ressens a ce moment, de recueillir cet instant et de
le porter en ton sein. Comme le corps d’un petit animal mort. Ou le
souvenir de son corps. Et de sa mort. Sinon, tu ne pourras plus étre
heureux. Juste aveugle.

Ton coeur s’est arréte de cogner. Tu es toujours la, debout devant les
grilles du jardin. Tu respires mieux. Tu te sens plus fragile et plus
intelligent. Lesté, pour au moins quelque temps, d’'une sagesse douloureuse
et apaisante. Il te semble avoir fait trois pas au pays des morts, et étre
maintenant revenu dans celui des vivants, ou le soleil brille et ou [’air est
doux.

Juste heureux d’étre en vie.

Gratitude.

Paix.

Tu peux repartir maintenant.

Le bonheur humain est li¢ a un mouvement double et indissociable de
notre conscience.

La premiere face de ce mouvement est tournée vers le bien-Etre : le
bonheur est un acte de conscience, la conscience de sentir que 1’on est
vivant, et que ce que 1’on vit a cet instant est agréable. La seconde face est
tournée vers la mort : nous sommes des morituri, des qui-vont-mourir, et
surtout nous sommes conscients de I’étre, mortels. La méme capacité de
conscience qui nous aide a transcender le bien-Etre en bonheur, nous ouvre
en méme temps les yeux sur la dimension fugace de ce bonheur, et de notre
vie tout enticre. Bonheur et terreur sont possibles dans le méme
mouvement. Le bonheur est a la fois notre antidote a la crainte obsédante de
la mort, car il offre des bouffées d’immortalité, des bouffées de temps
suspendu, arrété, absent méme. Mais il est aussi un puissant et déstabilisant
message de fugacité : le bonheur finit toujours par disparaitre et les humains
par mourir.

Le bonheur est donc un sentiment « tragique ». Au sens ou le tragique
est associ¢ a ces moments ou 1’on prend conscience d’un destin ou d’une



fatalit¢ qui pesent sur nous. Le tragique c’est ’acceptation et 1’intégration
de I’adversité de la condition humaine : la souffrance, la mort. Et le bonheur
est la réponse a cette interrogation tragique : comment vivre avec ¢a ?

Le philosophe André Comte-Sponville écrit que « le tragique, c’est tout
ce qui résiste a la réconciliation, aux bons sentiments, a I’optimisme béat ou
bélant ». Ouille ! Puis : « C’est la vie telle qu’elle est, sans justification,
sans providence, sans pardon. » D’accord, d’accord... Et enfin, il précise :
« C’est le sentiment que le réel est a prendre ou a laisser, joint a la volonté
joyeuse de le prendre. » Ouf, on respire. Il ajoute ailleurs : « Quant a ceux
qui prétendent que le bonheur n’existe pas, cela prouve qu’ils n’ont jamais
¢té vraiment malheureux. Ceux qui ont connu le malheur savent bien, par
différence, que le bonheur aussi existe. »

Nous avons un terrible besoin de bonheur. C’est Paul Claudel qui a le
mieux expliqué pourquoi, le jour ou il a €crit : « Le bonheur n’est pas le but
mais le moyen de la vie. » Autrement dit, nous ne vivons pas pour étre
heureux (ou pas seulement), mais nous vivons parce que nous pouvons
I’€tre, au moins de temps en temps. Sans le bonheur, la vie serait
insupportable, avec son cortége de souffrances et de déceptions, et son
inexorable issue finale. Oui, la vie est tragique, le monde est tragique.
Mais nous préférons sourire quand méme et avancer, lucides, que rester
figés dans un rictus, incapables de nous réjouir. Peut-étre d’ailleurs que le
bonheur n’est pas tragique mais simplement lesté de tragique, et ce lest lui
donne toute sa valeur, sa saveur, et nous rappelle son impérieuse nécessite.

Un autre philosophe, Clément Rosset, nous rappelle ceci : « Tout
I’acquiescement au réel est dans ce mélange de lucidité et de joie, qui est le
sentiment tragique [...] seul dispensateur du réel, et seul dispensateur de la
force capable de 1’assumer, qui est la joie. » Aspirer durablement au
bonheur, 2 un bonheur qui n’impose pas le retrait du monde dans une
citadelle dorée, qui n’impose pas 1’abrutissement de nos états d’ame dans
I’alcool, les drogues, les jeux vidéo, ou le travail acharné, cela nécessite
d’accepter le monde tel qu’il est : tragique. Le bonheur n’est pas une bulle
spéculative, dans laquelle on se replierait, basée sur le pari d’un univers qui
serait fait pour le bonheur. L’intelligence de nos états d’ame nous aide a
comprendre cela : il ne peut exister d’intériorité climatisée, mais seulement
une intériorité vivante, ou les états d’ame de souffrance mettent en valeur la
nécessité des états d’ame de bonheur.
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Vivre heureux, mourir

C’est un jour d’éteé, un jour de douceur, un jour de soleil sans chaleur
ecrasante. Le quartier est tres calme, nous sommes en semaine, en debut
d’apres-midi.

Tu marches au milieu de la rue, doucement réjoui et ravi de la paix que
tu respires tout autour de toi et qui gagne toutes les cellules de ton corps. Te
voici devant les grilles d’un jardin ; tu apergois par-derriere une maison,
dont les volets sont mi-clos. Le jardin semble en déshérence, mais il n’est
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le silence et le secret, derriere ces volets, alors que tout autour la vie
explose et la joie se répand. Tu restes la a respirer, a écouter. Tout a coup,
ton coeur se met a cogner. Tu ne sais pas tres bien ce que tu vas faire : aller
sonner a la porte, partir en courant, te mettre a pleurer ? Tu te sens
completement hors du monde, de ce monde simple, lumineux et rassurant
dans lequel tu te trouvais il y a encore quelques minutes.

Tu restes avec ce trouble, il te semble que tu ne dois rien faire pour le
modifier, il te semble qu’il te murmure des choses tres importantes.

1l te murmure qu’autrefois, lorsque de telles pensées t’arrivaient sur la
souffrance et la mort alors que tu étais heureux, elles te dérangeaient, elles
te semblaient incompatibles avec ton bonheur. Alors tu faisais tout pour les
chasser. C’était plutot facile, a [’époque, car elles n’étaient que des
concepts. Loin de toi. Mais aujourd’hui, ce sont des réalités qui se
rapprochent doucement. Lorsque tu penses a la mort aujourd’hui, tu en



percois [’écho dans ton corps. Tu es désormais plus dgé, donc plus sensible,
notamment a cela.

1l te murmure aussi, ce trouble en toi, de ne pas vouloir le chasser, de
t’ouvrir a tout ce que tu ressens a ce moment, de recueillir cet instant et de
le porter en ton sein. Comme le corps d’un petit animal mort. Ou le
souvenir de son corps. Et de sa mort. Sinon, tu ne pourras plus étre
heureux. Juste aveugle.

Ton coeur s’est arréte de cogner. Tu es toujours la, debout devant les
grilles du jardin. Tu respires mieux. Tu te sens plus fragile et plus
intelligent. Lesté, pour au moins quelque temps, d’'une sagesse douloureuse
et apaisante. Il te semble avoir fait trois pas au pays des morts, et étre
maintenant revenu dans celui des vivants, ou le soleil brille et ou [’air est
doux.

Juste heureux d’étre en vie.

Gratitude.

Paix.

Tu peux repartir maintenant.

Le bonheur humain est li¢ a un mouvement double et indissociable de
notre conscience.

La premiere face de ce mouvement est tournée vers le bien-Etre : le
bonheur est un acte de conscience, la conscience de sentir que 1’on est
vivant, et que ce que 1’on vit a cet instant est agréable. La seconde face est
tournée vers la mort : nous sommes des morituri, des qui-vont-mourir, et
surtout nous sommes conscients de I’étre, mortels. La méme capacité de
conscience qui nous aide a transcender le bien-Etre en bonheur, nous ouvre
en méme temps les yeux sur la dimension fugace de ce bonheur, et de notre
vie tout enticre. Bonheur et terreur sont possibles dans le méme
mouvement. Le bonheur est a la fois notre antidote a la crainte obsédante de
la mort, car il offre des bouffées d’immortalité, des bouffées de temps
suspendu, arrété, absent méme. Mais il est aussi un puissant et déstabilisant
message de fugacité : le bonheur finit toujours par disparaitre et les humains
par mourir.

Le bonheur est donc un sentiment « tragique ». Au sens ou le tragique
est associ¢ a ces moments ou 1’on prend conscience d’un destin ou d’une



fatalit¢ qui pesent sur nous. Le tragique c’est ’acceptation et 1’intégration
de I’adversité de la condition humaine : la souffrance, la mort. Et le bonheur
est la réponse a cette interrogation tragique : comment vivre avec ¢a ?

Le philosophe André Comte-Sponville écrit que « le tragique, c’est tout
ce qui résiste a la réconciliation, aux bons sentiments, a I’optimisme béat ou
bélant ». Ouille ! Puis : « C’est la vie telle qu’elle est, sans justification,
sans providence, sans pardon. » D’accord, d’accord... Et enfin, il précise :
« C’est le sentiment que le réel est a prendre ou a laisser, joint a la volonté
joyeuse de le prendre. » Ouf, on respire. Il ajoute ailleurs : « Quant a ceux
qui prétendent que le bonheur n’existe pas, cela prouve qu’ils n’ont jamais
¢té vraiment malheureux. Ceux qui ont connu le malheur savent bien, par
différence, que le bonheur aussi existe. »

Nous avons un terrible besoin de bonheur. C’est Paul Claudel qui a le
mieux expliqué pourquoi, le jour ou il a €crit : « Le bonheur n’est pas le but
mais le moyen de la vie. » Autrement dit, nous ne vivons pas pour étre
heureux (ou pas seulement), mais nous vivons parce que nous pouvons
I’€tre, au moins de temps en temps. Sans le bonheur, la vie serait
insupportable, avec son cortége de souffrances et de déceptions, et son
inexorable issue finale. Oui, la vie est tragique, le monde est tragique.
Mais nous préférons sourire quand méme et avancer, lucides, que rester
figés dans un rictus, incapables de nous réjouir. Peut-étre d’ailleurs que le
bonheur n’est pas tragique mais simplement lesté de tragique, et ce lest lui
donne toute sa valeur, sa saveur, et nous rappelle son impérieuse nécessite.

Un autre philosophe, Clément Rosset, nous rappelle ceci : « Tout
I’acquiescement au réel est dans ce mélange de lucidité et de joie, qui est le
sentiment tragique [...] seul dispensateur du réel, et seul dispensateur de la
force capable de 1’assumer, qui est la joie. » Aspirer durablement au
bonheur, 2 un bonheur qui n’impose pas le retrait du monde dans une
citadelle dorée, qui n’impose pas 1’abrutissement de nos états d’ame dans
I’alcool, les drogues, les jeux vidéo, ou le travail acharné, cela nécessite
d’accepter le monde tel qu’il est : tragique. Le bonheur n’est pas une bulle
spéculative, dans laquelle on se replierait, basée sur le pari d’un univers qui
serait fait pour le bonheur. L’intelligence de nos états d’ame nous aide a
comprendre cela : il ne peut exister d’intériorité climatisée, mais seulement
une intériorité vivante, ou les états d’ame de souffrance mettent en valeur la
nécessité des états d’ame de bonheur.
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Savourer les moments heureux

Tu n’aimes pas trop les « professeurs de bonheur », ceux qui affichent
leurs capacités au bien-étre, qui en rajoutent, qui sont toujours préts a
donner des lecons qu’on ne leur a pas demandées ; tu aimerais bien
interroger leurs conjoints et leurs proches pour verifier s’ils font ce qu’ils
disent. Mais tu écoutes toujours attentivement ceux qui parlent doucement
du bonheur, et de leurs efforts ou de leurs nostalgies face a lui. Evidemment
que c¢a t’intéresse ! Quel humain n’est pas intéressé par le bonheur ?
L’autre jour au bureau, apres le coup de téléphone d’une amie, lorsque tu
as eu raccroché, tu n’es pas retourné tout de suite a ton travail. Alors que
tu éetais en retard. Mais tu as pris quelques instants, une ou deux minutes,
pour savourer simplement ce que tu ressentais . cet échange plein
d’affection et de gentillesse avait été un moment doux et agréable. Alors, tu
t’es donné un peu de temps pour en prendre conscience, le laisser entrer en
toi, le laisser infuser dans ton esprit. Lorsqu’on est agacé, ou contrarié, ou
vexé, on rumine ; on rumine ses inquiétudes, on rumine ses déceptions ;
mais on ne rumine pas ses petits bonheurs. Comment s 'étonner ensuite de
se sentir stressé ou abattu, si on ne leur fait pas un peu plus de place dans
notre conscience ?

La plupart des études sur le sentiment d’avoir une vie heureuse
montrent que ce sentiment est 1i€¢ a une fréquence et une répétition de petits
¢tats d’ame agréables, a des bouffées de « petits bonheurs », plutét qu’a de
grands mouvements émotionnels, de forts moments de joie. C’est le tissu de
nos instants de bonne humeur qui compose la trame de notre bonheur :
moment pass€¢ avec un proche, balade dans un bel endroit, lecture



stimulante, musique qui nous touche... Si nous prenons conscience de tous
ces instants, au lieu de les traverser avec I’esprit ailleurs, nous transformons
et transcendons notre bien-€tre en bonheur.

Il y a de nombreux états d’ame li€és au bonheur : allégresse, 1égerete,
confiance, force, harmonie, plénitude, paix intérieure, sérénité ; sentiments
d’appartenance, de fraternité, et tous les états d’ame liés aux liens sociaux.
Le bonheur ressemble ainsi a un tableau impressionniste : tous ces états
d’ame positifs en composent les touches minuscules, mais il y a aussi, nous
le verrons, des touches plus sombres d’états d’ame négatifs, qui font que le
résultat final n’est pas rose bonbon. Il n’est méme jamais rose bonbon, du
moins dans la vraie vie. Les poetes romantiques sont la pour nous le
rappeler, comme Chateaubriand : « Les danses s’€tablissent sur la poussicre
des morts, et les tombeaux poussent sous les pas de la joie. » Toujours la
proximité du bonheur et du tragique : il ne peut y avoir, durablement, de
bonheur inconscient ou insouciant. Et toujours de I’ombre, un peu d’ombre,
venant avec toute lumiére.

D’ou les limites a ne voir le bonheur que comme une accumulation et
répétition des plaisirs. Nous devons aussi le voir comme le résultat d’une
vie pleine de sens. Ces deux voies se completent et se renforcent, et plus
encore sont nécessaires ’une a I’autre. Le bonheur repose sur des instants
heureux, mais n’est pas que cela : il est aussi ’intégration de ces instants
heureux dans une vision de son existence au service d’un sens donné.
Cependant, a moins d’étre exceptionnel, il faut, pour batir une vie pleine de
sens, de I’énergie, de la persévérance, de la confiance. Et d’ou peuvent nous
venir cet €lan et cette constance, sinon du plaisir d’exister, de ces états
d’ame positifs ?

C’est ce que la science démontre aujourd’hui : les états d’ame du
bonheur facilitent le sentiment de cohérence personnelle, et aident a
percevoir le sens de sa vie, sa signification globale, au-dela des obstacles
du chemin. Grice a eux, on est capable de voir la forét dans son ensemble
plus que les arbres isolément. Et on est aussi capable d’entendre la forét qui
pousse, et pas seulement 1’arbre qui tombe.
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Savourer les moments heureux

Tu n’aimes pas trop les « professeurs de bonheur », ceux qui affichent
leurs capacités au bien-étre, qui en rajoutent, qui sont toujours préts a
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interroger leurs conjoints et leurs proches pour verifier s’ils font ce qu’ils
disent. Mais tu écoutes toujours attentivement ceux qui parlent doucement
du bonheur, et de leurs efforts ou de leurs nostalgies face a lui. Evidemment
que c¢a t’intéresse ! Quel humain n’est pas intéressé par le bonheur ?
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t’es donné un peu de temps pour en prendre conscience, le laisser entrer en
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se sentir stressé ou abattu, si on ne leur fait pas un peu plus de place dans
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stimulante, musique qui nous touche... Si nous prenons conscience de tous
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percevoir le sens de sa vie, sa signification globale, au-dela des obstacles
du chemin. Grice a eux, on est capable de voir la forét dans son ensemble
plus que les arbres isolément. Et on est aussi capable d’entendre la forét qui
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Bonheurs subtils

Tu vieillis. Depuis que tu es tout petit, tu vieillis. Longtemps, tu n’y as
pas songé. Puis tu as commencé a y penser, mais mal : avec douleur,
tristesse, inquiétude. Alors, tu fuyais la question du vieillissement. Et la
question restait la, comme une sale petite poussiere cachée sous le tapis de
tes autres pensées et de tes activités. Mais maintenant, c’est bon ; enfin, il
te semble. Tu acceptes que tu vas vieillir, tu acceptes que tu vas mourir. Et
au lieu de t’attrister, ¢a te donne de la force et de l’intelligence. Ca te
donne le gout du bonheur. Tu te souviens de cette phrase de Pierre
Desproges : « Vivons heureux en attendant la mort. » Et de cette autre de
Paul Claudel : « Le bonheur n’est pas le but mais le moyen de la vie. »
Nous ne vivons pas seulement pour étre heureux, mais parce que Nous
pouvons [’étre, parfois, souvent. Sinon, sans le bonheur, cette vie ne
vaudrait pas tellement la peine ; ou ne serait pas si intéressante. Et tu as
aussi compris autre chose . que tu devais te résoudre, comme tous les
humains, a étre un intermittent du bonheur. Il vient, il part, il revient, il
repart. Apres son départ, tu peux [’attendre, [’espérer, gémir et regretter. Ou
continuer de vivre, en allant la ou tu sais qu’il passe souvent. Cela ne
t’attriste plus, ces intermittences du bonheur dans ta vie. Tu es devenu plus
« intelligent du bonheur » : tu as appris a travailler aux conditions de sa
venue, sans t’arréter pour [’attendre, mais en continuant de vivre.

On peut deécider de travailler a son bonheur. C’est ce que Spinoza
appelle « rechercher la joie par décret de la raison ». Et contrairement a ce
que beaucoup de personnes pensent ou affirment, bien des changements
sont toujours possibles en matiere d’aptitude au bonheur. Méme nos efforts



pour nous en rapprocher nous font du bien. C’est sans doute pour cela que
Jules Renard disait : « Le bonheur, c’est de le chercher. »

Quels sont ces efforts ? Quels sont les trucs ? En réalité, nous savons
déja tout ce qu’il faut savoir. La plupart des personnes savent
parfaitement ce qui est important pour leur bonheur, au moins
intuitivement ; mais elles ne le font pas. Lorsqu’elles sont forcées d’y
réfléchir, le plus souvent a cause d’un drame dans leur vie (une maladie
sérieuse ou le déces d’un proche), elles ne « découvrent » pas ce qui fait le
bonheur, mais elles prennent simplement conscience qu’elles auraient di
s’en occuper plus tot. La construction du bonheur ne passe pas par des
découvertes (de ce qu’on ignorait) mais des prises de conscience (de
I’importance de faire vraiment ce que I’on savait d¢ja). Un petit exemple :
dans une étude sur de jeunes meres, on s’était apergu que le temps passé
avec leurs enfants n’était pas, d’apres les recueils émotionnels en temps
réel, trés riche en états d’ame positifs. Pour la simple raison qu’elles
n’¢taient pas avec leurs enfants « dans leur téte », parce qu’elles essayaient
de faire d’autres choses en méme temps (ménage, courses, coups de
téléphone...) et que leurs rejetons les génaient alors. D’ou ce paradoxe : le
temps passé€ avec leurs enfants en arrivait a €tre pénible, saturé en états
d’ame négatifs. Alors que nos enfants sont notre bien le plus précieux, nous
les per-cevons souvent, dans I’instant, comme des complicateurs ou des
stresseurs, parce que lorsque nous sommes avec eux, nous voudrions aussi
pouvoir faire d’autres choses.

Les pratiques du bonheur sont ainsi, le plus souvent, une histoire de bon
sens. Ce qui ne veut pas dire que le bonheur est simple et monolithique. N1
obligatoire. Lorsqu’on dit que 1’on préfére le bonheur et que 1’on a envie de
le rencontrer plus souvent, certains interlocuteurs se sentent menaces,
comme si on allait leur retirer leur droit au malheur. Nous avons
¢videmment le droit d’étre malheureux. C’est méme plus qu’un droit, c’est
un destin : le malheur et I’adversité font pleinement partie de 1’existence, et
ne manqueront pas de s’inviter dans notre vie. Et d’ailleurs, étre
malheureux, au-dela d’étre un droit, n’est-ce pas aussi un besoin ? Les états
d’ame négatifs nous sont-ils nécessaires ?

De fait, il existe au moins une raison pour ne pas réprimer ou interdire
les états d’ame négatifs : ils mettent les états d’ame positifs en valeur.
D’ailleurs, on a montré (et chacun de nous le ressent bien) que plus le



niveau moyen de bien-&tre est important, moins les événements positifs
contribuent a ce bien-étre. C’est ce que j’appelle 1’effet « démocratie et
douche chaude ». Lorsqu’on vit en démocratie, le fait de voter nous remplit
de moins de joie que si c’est le premier vote au sortir d’une dictature.
Lorsqu’on est habitué a bénéficier d’une douche chaude tous les matins,
elle ne nous fait pas chanter de joie, sauf lorsque nous sortons d’une longue
panne de chaudiere. Quand nous vivons dans le bien-Etre, ce qui fait notre
bonheur devient banal, le positif devient normal. 11 faut alors soit réactiver
notre lucidité, et éprouver le bonheur de I’intérieur par un effort de
conscience (« bénis chaque jour tes chances ! »), soit recevoir une petite
dose de malheur pour se recalibrer (a condition la encore d’en faire I’effort).
Le bonheur — ce n’est pas poétique — obéit sur ce plan aux mémes lois que
I’argent : plus on en a, moins en avoir davantage nous rend heureux. Alors
que quand on en a peu (parce qu’on est pauvre ou qu’on est un enfant),
quelques dizaines d’euros de plus nous réjouiront beaucoup. Mais inutile de
s’appauvrir en bonheur, et de se rendre malheureux : mieux vaut faire un
effort de prise de conscience. Mieux vaut travailler a un « recalibrage par
I’adversité » comme a une hygiéne du bonheur. Nous pouvons ainsi, lorsque
nous allons bien, avoir intérét a revenir parfois sur nos expériences
négatives passées. Non pour les ruminer a nouveau, non pour les minimiser,
mais pour les accepter, les relativiser, les examiner profondément, et les
relire a la lumiere de notre joie actuelle. Puis revenir doucement au bonheur
présent. Ombres et lumieres.

Certains sont plus doués que d’autres pour cette aptitude au bonheur,
comme ce veinard de Montesquieu : « Je m’éveille le matin avec une joie
secrete ; je vois la lumiere avec une sorte de ravissement. Tout le reste du
jour je suis content. » Personnellement, ca ne m’arrive pas souvent de
m’¢éveiller le matin avec une joie secréte. Ce n’est pas grave, j’aime bien y
travailler quand méme, obstinément. Je m’obstinais, depuis des années,
lorsque je suis un jour tombé, je ne sais ou, sur cette formule, qui m’a ravi :
« ’obstination a étre heureux ».

C’est ¢a, c’est exactement ca...

Et ¢a marche.

Souvent.
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Conclusion

Cela s’appelle ’aurore...

A la fin de sa plus belle piéce, Electre (une histoire antique tragique,
pleine de fureurs et de meurtres), le dramaturge Jean Giraudoux place ce
dialogue dans les bouches de quelques-uns des personnages survivants a
toutes les violences qui ont ponctu¢ ’histoire :

« Electre : Ou nous en sommes ?

— La femme Narses : Oui, explique ! Je ne saisis jamais bien vite. Je
sens évidemment qu’il se passe quelque chose, mais je me rends mal
compte. Comment cela s’appelle-t-il, quand le jour se leve, comme
aujourd’hui, et que tout est gdché, que tout est saccagé, et que [’air
pourtant se respire, et qu’'on a tout perdu, que la ville briile, que les
innocents s ’entre-tuent, mais que les coupables agonisent, dans un coin du
jour qui se leve ?

— Electre : Demande au mendiant. Il le sait.

— Le mendiant : Cela a un tres beau nom, femme Narses. Cela
s appelle ['aurore. »

Le retour du calme apres la tourmente. L’aurore, dans ta téte. Respire,
respire encore. Voila, tuy es : sérénité.

Séreénite.

Cela ne répare rien de ce qui a eu lieu ? Non, bien stir. Mais il n’y a rien
a réparer, rien a effacer, rien a recommencer, juste tout a construire, comme
chaque matin.

Cela ne va pas durer longtemps ? Non, bien siir. Mais ce n’est pas
grave. Il y aura des absences, puis des retrouvailles. Des éclipses, puis des



éclats. Et cela continuera ainsi, toute ta vie.

Et puis ?

Et puis tu ne sais pas. Alors, tu reviens vers 1’aurore. Tu respires et tu
respires encore. ..
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Postface

« Nos états d’ame sont une porte
vers I’éveil »

Les pages qui suivent sont la retranscription d’un entretien de Patrice
Van Eersel avec Christophe André, public au printemps 2009 dans le
magazine Nouvelles Cl€s (qui nous a aimablement autorisés a le reproduire
ici). Elles sont une bonne introduction a mon travail sur les états d’dme et
la sérénité.

NouvELLES CLES : Le titre de votre nouveau livre laisse d’abord songeur.
Les « etats d’ame », qu’est-ce ? On croit connaitre. On se dit que vous allez
nous parler du spleen romantique, ou du blues adolescent. Et puis on
s’apercoit vite que votre id€e est beaucoup large, quand vous nous racontez,
en préeambule, I’impression fugace, mais profonde, qu’a eue sur vous une
petite scene du matin, avec cette enfant qui trébuche dans la rue, alors que
son pere I’accompagne a I’école. Rien de grave, mais pendant une seconde,
vous avez percu toute la frayeur de la petite, dans son regard. Et ce « rien
du tout », ensuite, ne vous lache pas de la journée et place celle-ci dans une
atmosphere particuliere. ..

CHRISTOPHE ANDRE : Le spleen et le blues font assurément partie des
¢tats d’ame, mais 1l n’y a pas qu’eux. J’appelle états d’ame tous nos
contenus de conscience qui mélent des émotions et des pensées d’« arricre-
plan », des sensations, des impressions, des feelings discrets, légers, en
demi-teinte, qui n’ont 1’air de rien, et qui pourtant nous influencent
profondément. En réalité, ils fondent notre humanité et notre lien au monde.



Le paradoxe, c¢’est qu’on ne leur accorde que trés peu d’importance et je me
suis apergu qu’il n’existait sur eux quasiment pas de syntheses scientifiques.
Et pas seulement parce que le mot « ame » est encore tabou. La psychologie
contemporaine s’intéresse, a juste titre, aux €émotions. C’est-a-dire aux
grandes émotions, franches et enticres. La colére. La tristesse. La joie...
Quand une grande émotion nous habite, nous lui appartenons en entier, il
n’y a momentanément place pour rien d’autre. Mais ¢a ne dure
généralement pas. Les ¢€tats d’ame, eux, sont en quelque sorte des sous-
émotions qui durent par contre des heures, des jours, des semaines !

Pour chaque grande émotion, il existe toute une famille d’états d’ame.
Ce n’est pas la grande colere, mais le petit agacement, le vague énervement,
la légere crispation, la moue de bouderie... Pas la grande peur, mais le petit
sentiment d’intranquillité¢, de souci, d’agitation, d’inquiétude... Pas la
tristesse abyssale, mais le soupg¢on de cafard, le petit coup de blues, le
nuage de mélancolie. Et, de I'autre c6té, ce n’est pas non plus le franc
enthousiasme ni la joie éclatante, mais I’imperceptible euphorie, le sourire
intérieur, la douce légereté... Vues du dehors, ces sous-émotions peuvent
sembler de peu de poids, voire dérisoires — et nous pourrions nous sentir
génés d’avoir a les exprimer. Vécues du dedans, elles sont incroyablement
importantes.

En réalité, I’essentiel de notre vie intime est fait d’un tissage d’états
d’ame. Prenez une journée type de votre vie, il y a finalement peu de
moments ou vous vous trouvez sous 1I’emprise d’une émotion forte. Alors
que les petits sentiments et les petites turbulences vous touchent en
permanence. Vous vous levez, votre humeur peut dépendre d’un rayon de
soleil, de quelques notes de musique, d’une remarque minime de votre
conjoint. Vous marchez dans la rue, vous voyez un mendiant, ses yeux, ses
mains, ou un graffiti sur un mur, ou telle saynete de rien du tout, a peine
entrapercue, tel échange de mots ou de regards, pendant une fraction de
seconde, entre des inconnus que vous ne reverrez jamais... Vous continuez
a marcher, mais [’air de rien, en vous, quelque chose est venu
subrepticement se planter, qui va vous accompagner longtemps. Qui va
peut-&tre donner sa couleur au reste de toute votre journée.

Ces « rien du tout » qui colorent nos journées



N. C. : N’est-ce pas ce qu’en anglais, on appelle le mood ?

C. A. : Oui, mais ¢a va plus loin. Le mood, c’est I’émotion sans mot, qui
fait que vous €tes de bonne ou de mauvaise humeur. L’état d’ame y ajoute
un contenu verbal, une combinaison de sensations physiques, de
micropensées, de souvenirs, de réveries. Le champion du monde toutes
catégories des ¢€tats d’ame, c’est évidemment Marcel Proust. Or que vit-il ?
Il ne se trouve pas simplement dans un certain mood. En marchant sur les
pavés inégaux d’une ruelle, une légere impression physique de décalage
entre ses deux pieds lui fait revenir en mémoire les rues de Venise, et tout
un univers en demi-teinte va alors doucement émerger en lui. Un univers
qu’un homme comme Proust cultive avec délicatesse et délectation, mais
nous y sommes tous sujets.

Les états d’ame ne se controlent pas facilement : ils s’imposent a nous
avec une douce insistance. Leurs sources sont multiples, a la fois physiques,
biographiques, relationnelles, mentales... Certains états d’ame nous rivent
au sol, d’autres nous connectent a des dimensions que 1’on pourrait dire
spirituelles. Leur enracinement dans le corps compte beaucoup. Des études
ont montré que, si vous interrogez différentes personnes sur ce qui les
préoccupe dans la vie, vous n’obtenez pas les mémes phrases, selon qu’elles
vous répondent avant ou apres une marche de vingt minutes dans la nature.
Apres, la plupart des gens voient les choses de facon nettement plus
positive. Mais I’influence « spirituelle » n’est pas moindre : un visage, une
phrase, la vue d’un coin de ciel, un chant d’oiseau, le vol d’une feuille
morte prise dans un tourbillon, peuvent vous faire changer d’état d’ame.
Avec ce bref instant d’incertitude : allez-vous accueillir et héberger cet
instant en vous, ou pas ? Ne seriez-vous pas en train de partir dans un léger
delire, hors réalité, et ne faut-il pas oublier tout ¢a trés vite (ce que nous
faisons sans arrét) ? Ou ne serait-ce pas, au contraire, la « vraie vie » qui
vous fait signe, par cette petite lucarne, alors que le reste de votre journée se
déroule dans I’insignifiance ? Les ¢€tats d’ame sont donc une espece de
carrefour, une chambre d’écho, a I'interface entre le dehors et le dedans,
entre le corps et I’esprit, entre hier et demain, entre nos pulsions et notre
culture, entre nous et les autres. Nos ¢états d’ame sont peut-étre tout
simplement la plus importante et la plus décisive des nourritures de notre
conscience.



Une fois installé, [’état d’ame ne nous lache plus

N. C. : Sans étre manichéen, votre livre classe les états d’ame en deux
grandes catégories : ceux qui nous font souffrir et ceux qui nous font du
bien.

C. A. : Absolument. Au départ, en dehors de mon amour pour Rilke,
Proust, Pessoa ou Cioran (les maitres de la question sur le plan littéraire),
c’est tout de méme mon métier de thérapeute qui m’a poussé vers ce sujet.
A I’hopital Sainte-Anne, je m’occupe beaucoup des personnes souffrant de
« troubles émotionnels », notamment les dépressifs et les anxieux, que leur
maladie n’empéche pas de vivre, comme le ferait la schizophrénie, mais qui
sont malgré tout quotidiennement tres handicapés. Au fil des années, je me
suis orienté vers la « prévention des rechutes ». Apres un épisode dépressif
ou anxieux sévere, on réussit a ramener la personne dans un €tat, sinon
parfait, du moins assez confortable pour qu’elle puisse reprendre le cours de
son existence. Mais elle demeure fragile, vulnérable, souffrant d’une sorte
d’inaptitude au bonheur et de manque d’estime de soi — des thémes que j’ai
abordés dans mes livres précédents. Comment faire pour 1’aider a se
maintenir a flot ?

C’est alors que je me suis apergu qu’il existait beaucoup de données
montrant que la plupart de ces personnes régulaient mal ce que j’appelle
leurs ¢tats d’ame. Selon les heures, les jours, les saisons, elles sont sujettes
a des ruminations, a des coups de cafard, a des bouffées de nostalgie... Ce
n’est pas de la franche dépression, ni de 1’anxi€été massive, ¢a reste léger.
On est agacé, énerve, dégolité, désabusé, on se laisse envahir par le
ressentiment. Et ¢a s’installe, ¢ca dure, pendant des semaines ou des mois...
préparant en fait le terrain a une nouvelle rechute. D’ou I’intérét de trouver
comment éviter ¢a, en apprenant a gérer nos €tats d’ame. Et c’est ainsi que
la méditation a fait son entrée dans un hopital comme Sainte-Anne...

Mais avant d’en venir aux actions a entreprendre, et particuliecrement a
la méditation, je voudrais insister sur cette caractéristique de 1’état d’ame,
qui est de s’installer et de durer. Si un automobiliste vous fait une queue-de-
poisson sur la route, une brusque bouffée de colere peut vous envabhir,
prenant toute la place pendant un moment, mais certainement pas pendant
toute la journée. Alors que 1’état d’ame persiste. Quelqu’un nous a dit une



petite phrase qui nous a blessé ; il aura beau s’€tre excusé, la petite phrase
reste. Elle peut nous tourmenter longtemps, tournant en ritournelle : « Et si
c’¢était vrai ? Et si j’étais vraiment comme ¢a ? Et si ¢’était un signe qu’en
fait, il (ou elle) ne m’aime plus ? » Un rien peut mobiliser en nous de
longues ruminations. Le probléme, c’est que ces ruminations sont souvent
trés subtiles — puisqu’elles se nourrissent de phénomenes eux-mémes
subtils : réveries, sensations, impressions, souvenirs —, beaucoup plus que
les grandes émotions, qui ont un coté plus « brut de fonderie ». Les grandes
émotions nous uniformisent : en proie a une immense frayeur, nous faisons
tous la méme téte et adoptons tous le méme comportement, alors qu’une
simple inquiétude nous laisse toute une gamme de réactions possibles. Ce
raffinement fait aussi que beaucoup d’états d’ame négatifs nous sont chers.
Nous pouvons parfois les rechercher. Victor Hugo définissait la mélancolie
comme le « bonheur d’étre triste »... Cette ambivalence peut étre une
richesse, quand nos ¢états d’ame mélent en nous des sentiments
contradictoires, comme dans un « sucré-salé » émotionnel et mental. Mais
I’attachement aux états d’ame douloureux peut étre aussi purement
névrotique : par exemple quand nous ne connaissons rien d’autre que le
ressentiment, ou le mépris, parce que nous avons grandi dans une famille
qui en était imbibée, et que, du coup, c’est dans cette atmo-sphere que nous
nous sentons sécurisé, « chez nous » — alors que la sollicitude et la
gratitude, elles, nous paraissent suspectes et nous mettent mal a Iaise. [l y a
un faux confort de la négativité, qu’il convient de débusquer.

Les humains sont plutot contents de vivre

N. C. : Passons donc a I’action. Supposons que de tels états d’ame
névrotiques soient mon atmosphere intérieure habituelle, que puis-je faire ?

C. A. : Tout d’abord commencer par les repérer en vous. Reconnaitre
vos €tats intérieurs, les comprendre, accepter leurs fluctuations... jusqu’a
une certaine limite. Et ne pas vous laisser piéger, notamment par les mots.
Car nos ¢tats d’ame sont en moyenne plutdt positifs, alors que,
curieusement, le vocabulaire que nous employons pour les décrire est
majoritairement négatif. Ce paradoxe se retrouve dans la plupart des
langues, ou les études sémantiques ont montré que les adjectifs destinés a la



description des €tats intérieurs étaient aux deux tiers, voire aux trois quarts
négatifs : ils décrivent des ennuis, des tracas, des insatisfactions, des
vexations, etc. Alors que, quand on suit une population de pres, comme
peuvent le faire certaines études de « prélevements émotionnels » sur une
longue période, on s’apergoit qu’a I’exception des 10 a 20 % de personnes
souffrant de véritables troubles psychologiques, I’immense majorité d’entre
nous passe la plus grande partie de ses journées dans des états d’ame
légerement positifs.

N. C. : Comment parvient-on a mesurer cela ?

C. A. : Ce sont des ¢études lourdes. On équipe des centaines de
personnes de petits beepers, qu’elles portent dans leur poche ou leur sac, et
qui font « bip-bip » de facon aléatoire plusieurs fois dans la journée. Quand
ca sonne, vous devez évaluer la nature de votre état d’ame de 1’instant en
cliquant sur une échelle, qui va de « trés euphorique » a « totalement
cafardeux ». Et le résultat, confirmé d’ailleurs par les sondages sur le
bonheur, qui montrent que 80 % des personnes se sentent plutot
globalement heureuses, est sans appel : les humains sont, en moyenne,
plutot contents de vivre. Cela parait d’ailleurs logique : sinon, je pense que
I’humanité se serait suicidée depuis longtemps ! Vous me direz que c’est
peut-étre ce qu’elle a finalement décidé de faire aujourd’hui, de maniere
indirecte, en sabotant la planéte... Mais les chiffres sont 1a : les humains
sont globalement heureux de vivre, du moins ceux qui ne traversent pas de
drames personnels ou collectifs, ceux qui ont droit & une vie « normale ».
Méme s’il faut évidemment, comme d’habitude, moduler ce genre de
généralisation suivant différents criteéres, par exemple en fonction de la
culture. Vous avez des nations qui cultivent volontiers la plainte et son
esthétique en demi-teintes. Prenez le saudade portugais. Ou le blues afro-
américain ! Comment ne pas reconnaitre la beauté de ces plaintes-la ? Du
coup, je dois avouer que, a un moment donné de ma recherche, je me suis
retrouvé completement perdu. Les états d’ame constituent un monde
infiniment complexe, qui semble partir dans tous les sens !

Le credo trompeur des anxieux



N. C. : Les états d’ame sont aussi anciens que 1’étre humain ?

C. A. : Si vous prenez un peu de recul, vous vous rendrez vite compte
qu’il s’agit de dimensions qui n’ont émergé que trés récemment dans
I’Histoire. De méme qu’il y a eu des hommes préhistoriques, avant les civi-
lisations, de méme ont existé, et existent encore, des hommes
prepsychologiques, pour qui tout ce que nous disons ici ne correspond a
rien. Du moins a rien de conscient. Il ne faut pas remonter loin. Je parle tout
bonnement de mon pere et de beaucoup de nos contemporains d’avant les
années 1960-1970, dont I’existence était exclusivement tournée vers la
survie matérielle. Pour ceux-la, hommes et femmes, se préoccuper de ses
¢tats d’ame aurait €té considéré comme une marque a la fois de faiblesse et
d’égoisme. Cette résistance a toute forme de ressenti intérieur pouvait sans
doute, a certains moments, leur donner plus de force — dans la logique du
« marche ou creve ». Mais avec beaucoup de souffrances. Ce sont par
exemple des gens qui mouraient souvent peu apres avoir pris leur retraite —
quand ils en avaient une —, soudain assaillis par des états intérieurs
dépressifs qu’ils ne comprenaient absolument pas. L’homme
prépsychologique vivait dans une logique sacrificielle opaque et muette.

D’une facon un peu analogue, la personne anxieuse développe tout un
« credo d’intranquillité », dont elle s’imagine qu’il la prémunit contre les
multiples menaces dont I’avenir lui semble chargé. Pour 1’anxieux, ne pas
s’inqui€ter serait une faute grave. Il faut se préoccuper d’une multitude de
dangers en permanence, ne jamais « bétement » se réjouir, ne jamais baisser
la garde, etc. Or les anxieux et les pessimistes aux états d’ame sombres
font-ils mieux face aux problémes, quand ceux-ci leur tombent dessus pour
de bon ? Pas du tout, au contraire ! Partant de 1’idée que « si je ne meurs pas
du cancer, un autobus m’écrasera slirement », le négativiste et 1’a-quoi-
boniste sont, malgré leur inquiétude, incapables de mettre en place une
pratique de santé préventive (alimentation saine, exercices physiques, etc.).
Et ils tombent les premiers.

En un mot comme en mille, nous ne réalisons pas encore a quel point
I’irruption de la psychologie, a partir des années 1960-1970, a enrichi
I’existence de millions de gens, individuellement et collectivement. Car
connaitre et pacifier vos états intérieurs ne conduit pas seulement a un
soulagement de vos souffrances et a un épanouissement de votre bonheur :



c’est bon pour le monde entier. Plus je souffre, plus je me rétracte sur moi-
méme. On est bien plus capable de s’intéresser a ce qu’il y a autour de soi si
I’on ne souffre pas trop. Mieux : cultiver ses ¢€tats d’ame positifs est un
phénomene contagieux. Au sens propre : une étude américaine I’a
magistralement démontré. Menée par le Pr James H. Fowler (de
I’Université de Californie, a San Diego) et le Pr Nicholas A. Christakis (du
département de la Santé publique, a 1’école médicale de 1’Université
Harvard), et publiée au milieu des années 2000, cette étude a porté sur une
population de 4 739 personnes, individuellement suivies de 1983 a 2003,
avec évaluation régulicre des états de bien-étre de chaque personne et de
son entourage. La démonstration est stupéfiante : le bonheur se répand
comme une €épidémie — c’est d’ailleurs vrai aussi des comportements
négatifs, comme la violence ou le surpoids. Le phénomeéne est manifeste sur
trois degrés : si je suis plus heureux, j’augmente le bonheur de mes amis
puis, de maniere décroissante, celui des amis de mes amis, et celui des amis
des amis de mes amis. Ensuite, ¢a se dilue completement. Ce rayonnement
trés étonnant démolit la theése selon laquelle s’occuper de soi et son mieux-
tre serait €goiste — méme s’il existe évidemment des facons plus ou moins
altruistes d’étre heureux.

Il ne s’agit pas non plus de prétendre que 1’on va supprimer tous ses
¢tats d’ame négatifs. Ce serait d’ailleurs dommage : ils nous apprennent
beaucoup de choses, nous rendent lucides sur nos limites et sur ce qu’il
faudrait travailler en nous. A I’inverse, nous ne pourrions pas vivre sans
¢tats d’ame positifs : ils représentent une nourriture intérieure vitale, pour
nous-mémes et pour les autres.

N. C. : Permettez-moi de revenir sur cette notion d’homme
« prépsychologique ». Comment pourrions-nous réellement savoir ce qui se
passait dans I’esprit de nos ancétres ? Un humain des Lumiéres, ou de la
Chine antique, ou méme un chaman paléolithique ne pouvait-il pas
connaitre ses €tats d’ame ?

C. A. : Si, bien sir. L’introspection est aussi vieille que 1’humanité :
devenir humain, c’est accéder a la conscience de soi, cette « conscience
réflexive » qui nous permet de nous prendre nous-mémes comme objet de
réflexion. On retrouve cela par exemple dans le trés vieux mythe



mésopotamien de Gilgamesh, avec le personnage d’Enkidu, qui cesse d’étre
un animal et devient un homme par la prise de conscience de ses €émois
intimes. Mais ce que j’appelle les « hommes prépsychologiques », ce sont
tous les humains qui n’avaient ni le loisir ni le golt de descendre en eux-
mémes ; alors qu’ils en avaient bien siir les capacités eémotionnelles et
intellectuelles. Cependant, pas besoin de remonter a la préhistoire ! Nous
sommes toujours entourés de personnes qui feront tout pour ne surtout pas
regarder en elles-mémes : parler, s’agiter, regarder la télé, rigoler entre
copains, bricoler, faire du sport, faire, faire, faire, mais ne surtout pas
s’« introspecter ».

La méditation, un entrainement de I’esprit

N. C. : Venons-en donc a la pratique : une fois convaincu qu’il me faut
me préoccuper de mes états d’ame, comment réguler en moi ces univers
intérieurs fluctuants ? Toute la fin de votre livre y est consacrée. Le mot
méditation résume-t-il bien 1’ensemble ?

C. A. : Si ’on définit le mot méditation comme un entrainement de
I’esprit (ce qui est d’ailleurs sa signification en sanscrit), c’est tout a fait ¢a.
Voila plusieurs années déja que nous pratiquons avec nos patients de
I’hdpital Sainte-Anne des exercices de méditation de « pleine conscience ».
Il n’y a la aucune dimension religieuse ou philosophique, nous leur
apprenons simplement a amener leur conscience ici et maintenant.
Comment ? En passant « derriere la cascade », comme dit une belle image
de la tradition zen. C’est-a-dire en les habituant peu a peu a regarder
deferler en eux le flot de leurs pensées, de leurs émotions, de leurs états
d’ame de toutes sortes, avec ces quelques centimetres de recul qui vont faire
qu’ils ne vont pas les prendre sur la téte, tel le randonneur qui s’est glissé
entre la roche et la chute d’eau. C’est a la fois trés simple et, évidemment,
tres compliqué au deébut. Nous nous identifions totalement a nos états
d’ame, alors comment nous différencier d’eux ? Les techniques de base sont
fondées principalement sur la respiration et sur 1’attention accordée a
chaque détail. Accomplir chaque geste, ressentir chaque état d’ame de la
facon la plus consciente possible. Etre présent. Les anxieux, les inquiets,
mais aussi les excités, les survoltés, ne sont pas présents. Ils sont enlisés



dans le pass¢, furétent dans I’avenir ou sont obsédés par ’action. Il y a de
veritables maladies de I’anticipation ou de la rumination, qui interdisent le
bonheur...

Alors on ferme les yeux, on essaie de se concentrer sur son souffle, on
¢coute les bruits qui nous entourent, sans s’y accrocher, et on regarde passer
ses pensees et ses ressentis. Ce n’est pas la méme chose, d’étre triste et de
se regarder en train d’avoir des pensées tristes. Il y a un petit décalage qui
fait toute la différence, en nous permettant de percevoir jusqu’ou notre
tristesse est 1égitime, jusqu’ou il est bon de la suivre, et a partir d’ou il faut
la lacher.

En psychothérapie, ces exercices ont de multiples vertus. Ce sont
d’excellents outils contre la rumination. Ils vous reconnectent a la réalit¢ de
la vie. Quand vous pratiquez la méditation réguliérement, vous devenez
capable, marchant dans la rue, de brusquement vous arréter et de vous
nourrir de la beauté d’un lieu. De croiser un regard. D’entendre une
musique. De redresser votre corps. Vous é€tiez 1a, en train de ruminer, ou
d’anticiper, perdu dans un ailleurs, sans voir ni sentir le monde autour de
vous. Et tout d’un coup, vous vous réveillez.

De réjouissantes lecons de sagesse

N. C. : Votre livre sur les états d’ame est dédié a Matthieu Ricard...

C. A. : C’est un homme qui incarne pour moi énormément de choses. Je
lui dois beaucoup. D’abord par son exemplarité. Ensuite, parce qu’il m’a
aidé a découvrir la philosophie bouddhiste. Quant a 1’apprentissage de la
méditation psychothérapeutique, je le dois a des confreres nord-américains,
tels que Jon Kabat-Zinn, grand visionnaire et grand pédagogue, ou Zindel
Segal, enseignant en psychiatrie de I’Université de Toronto. Ils font partie,
avec Francisco Varela, des pionniers qui ont introduit la méditation dans les
cercles scientifiques, dans les années 1980 et 1990. En Europe, les
psychologues Lucio Bizzini, en Suisse, et Pierre Philippot, en Belgique, ont
aussi joué un réle important. Quand nous avons commenceé a parler de ces
histoires de méditation dans les institutions psychiatriques francaises, on
nous a regardés avec perplexité. Nous étions soit des doux dingues, soit une
secte | Et puis les études et les preuves sont arrivées. A Sainte-Anne et dans



beaucoup d’hdpitaux, la méditation de pleine conscience fait désormais
partie des outils couramment utilis€s, en psychiatrie ou en médecine.

Je médite moi-méme régulicrement. Quand je me leve, j’essaie d’y
consacrer dix a vingt minutes. Ensuite, il est recommandé de vivre en pleine
conscience tout au long de la journée, et pour cela, a certains moments, de
ne faire qu’une chose a la fois. Quand on mange, ne pas parler, ne pas
¢couter la radio, ne pas lire, juste bien sentir le gotlit de ce qu’on mange, de
ce qu’on boit. Quand on est en train de marcher, ne pas téléphoner en méme
temps, juste se centrer sur 1’action en cours : que fait mon corps quand il
marche ? Comment respirent mes poumons ? Comment je tiens ma téte ?
Quels sont les bruits autour de moi ? Le soir, quand vous vous mettez au lit,
de temps en temps, ne pas prendre la pile des revues ou votre passionnant
bouquin : juste ne rien faire. Se sentir vivant. Sentir son corps qui respire
avant la nuit. Au début, quand j’ai commencé a pratiquer ces exercices, le
soir, ma femme s’est demandé si j’étais tombé malade, ou si je devenais
doucement fou, a rester comme ¢a, immobile, souriant, a regarder le
plafond au lieu de me plonger dans la lecture !

A nos patients, nous apprenons que cet état de « présence » les ouvre a
eux-mémes, aux autres et au monde. C’est une condition sine qua non de
toute existence véritable (a I’opposé des vies de zombies que nous menons
si nous nous contentons d’étre des travailleurs-consommateurs). Penser que
ces lecons de sagesse multimillénaires, venues d’Orient comme d’Occident,
puissent nous servir efficacement dans notre vie moderne, et jusque dans
nos hopitaux psychiatriques, est quelque chose de tres réjouissant.

N. C. : Comment se comporte le « grand sage » vis-a-vis de ses propres
¢tats d’ame ? D’ailleurs en a-t-il encore, ou les a-t-il balayés ?

C. A. : J’espére que vous ne parlez pas de moi ! A mes yeux, le sage, ou
I’étre éveillé est extrémement sensible, mais conscient de 1’étre. Je pense
qu’il connait une infinit¢ d’états d’ame, qu’il les accueille en toute
conscience, mais ne les laisse pas forcément prendre les commandes de ses
jugements et de ses choix. Il sait garder ses distances vis-a-vis d’eux, mais
aussi les utiliser pour élargir sa vision et agrandir sa compassion. Quand on
travaille la méditation en pleine conscience, on apprend que, si 1’on est
capable d’éprouver de la tristesse pour le sort des autres, cela élargit notre



ouverture au monde. Il y a donc un juste milieu a trouver entre se laisser
totalement emporter par sa subjectivité et la nier.

Quant a la sagesse, elle se trouve partout. Les chercheurs du nouveau
courant de la « psychologie positive » font a ce sujet des travaux tres
intéressants. Par exemple, ils demandent a un panel d’hommes et de
femmes de réagir a une phrase comme : « C’est une jeune fille de 16 ans
qui veut se marier. Qu’en pensez-vous ? » Vous n’avez pas idée de la
variété des réponses ! Beaucoup réagissent négativement : « 16 ans, quelle
horreur ! Je pense que cette pauvre gamine a di étre maltraitée », ou bien :
« Cela doit se passer dans une culture terriblement sous-développée. » Mais
vous avez aussi des réponses comme : « Elle doit avoir de bonnes raisons »,
ou : « Ses parents sont peut-€étre morts et elle a trouvé quelqu’un pour la
sécuriser », ou méme : « Elle va peut-étre mourir et veut se marier avant,
car cela a du sens pour elle et son amoureux » — qui sont autant de réponses
que I’on pourrait qualifier de sages. Nous vivons un temps ou nous sommes
peut-Etre plus méfiants envers d’éventuels « grands sages », mais ou nous
devrions alors étre plus attentifs aux nombreux petits comportements de
sagesse qui nous entourent au quotidien, chez les anciens comme chez les
plus jeunes. Personnellement, beaucoup de lecons de sagesse m’ont été
données par mes patients, mes amis, mes enfants, des inconnus que j’ai
observés a leur insu...

La spriritualité, c’est accepter et aimer ce qui nous dépasse

N. C. : Récuseriez-vous le terme de spiritualité ?

C. A. : Il me va tout a fait. Je peux D’entendre a deux niveaux.
Personnellement ou en tant que médecin. Comme psychiatre et
psychothérapeute, il est possible aujourd’hui de parler de spiritualité, tres
prudemment, a un niveau purement scientifique. Nous savons que nos
patients qui cherchent a pousser leur vie au-dela du matérialisme, se portent
globalement mieux que ceux pour qui celui-ci représente un horizon
infranchissable. J’y consacre tout un chapitre de mon dernier livre : les
sociétés purement matérialistes comme la notre ont un co6té psychotoxique
qui fait des ravages. De ce point de vue, le contrepoids d’une quéte



« spirituelle » représente un grand soulagement. Bien sir, comme nous
sommes dans le monde du soin, on ne parle pas de religion...

N. C. : ... mais plutdt de « spiritualité laique » ?

C. A.: Certainement oui... En fait, il n’est pas facile de définir ce qu’on
entend au juste par « spiritualité ». Disons que, aussi bien a titre personnel
que professionnel, c’est une notion qui sous-entend un lacher prise, une
humilité, I’acceptation d’un vrai mystere quant a notre nature humaine et a
celle de "univers. Un mystere, et non seulement une énigme qui peut Etre
résolue. J’ai du mal a en dire davantage sur la définition théorique, je ne
suis ni philosophe ni théologien. En revanche, j’observe, dans ma vie
quotidienne et dans ma pratique clinique, des exemples concrets de
comportements qui me semblent bien « spirituels ». La recherche d’une
communication non violente. Le besoin de comprendre ce que ressent
I’autre. Et aussi une aptitude a €tre présent et a laisser ses ¢€tats d’ame
cheminer en soi. Si je croise un enterrement, vais-je prendre un instant pour
me dire : « Quelqu’un vient de partir. Un jour ce sera mon tour. Si cela
m’arrivait aujourd’hui, aurais-je achevé mes taches ? » Est-ce que je sais
me laisser envahir par une interrogation sur le mystére des choses
essentielles ? Suis-je capable de contempler, de prendre le temps de
m’arréter devant un brin d’herbe, un arbre, un oiseau qui sautille... Pas
simplement parce que c’est un beau spectacle, mais aussi en pensant que
d’autres humains ont contemplé la méme chose il y a dix mille ans, et en
espérant que d’autres pourront encore le faire dans dix mille ans. Et moi,
que sera devenue ma poussiere d’ici 1a ? Accepter de regarder ce qui me
dépasse infiniment, sans en avoir peur, mais sans chercher non plus a le
maitriser, cela s’apprend. Bien siir, on peut aussi passionnément chercher a
en savoir plus et croire dans la science, cela n’est absolument pas
contradictoire. Certes, 1’idée de la mort est a priori trés déstabilisante, mais
surtout pour celui qui n’y pense jamais, pour celui qui n’a justement aucune
spiritualité ! Se sentir profondément calme face a ce qu’on ne comprendra
jamais contribue a notre bien-Etre au sens le plus large.

N. C. : Je voudrais terminer sur deux citations que vous faites dans
votre livre. La premicre est de Jean Anouilh : « On dit toujours : entrez en



vous-méme, entrez en vous-méme ! J’ai essayé€. Il n’y avait personne. Alors
j’ai eu peur, et je suis ressorti vite fait ! » La seconde est de Maitre Eckhart :
« Dieu nous rend souvent visite, mais la plupart du temps, nous ne sommes
pas chez nous. » En somme, vous nous conseillez de faire le cheminement
de I’une a lautre...

C. A. : Anouilh décrit effectivement une réalité¢ tres générale : la
difficulté a nous poser et a réfléchir sur nous. Eckhart nous transmet une
lecon essentielle, que nous tentons de transmettre a notre tour a nos patients
quand nous leur apprenons a méditer. Bien siir, ca nous concerne tous. Dieu
qui vient nous visiter ? Mais c’est cet ami qui nous parle et que nous
n’écoutons pas, parce que nous pensons a autre chose. Ou c’est notre
enfant, a qui nous racontons une histoire, le soir, mais sans étre vraiment
présent, parce que nous avons des soucis. La pleine conscience, c’est la
capacité de se dire : « Je suis en train de raconter une histoire a mon enfant.
C’est un moment infiniment précieux. » Ou bien : « Mon ami se confie a
moi. Je I’écoute et tente de ’aider au mieux. C’est génial, d’étre vivants,
I’un en face de ’autre. » Dans ces moments, et pour qui veut bien s’y
ouvrir, un souffle passe, le souffle de quelque chose qui nous dépasse. Et
notre vie culmine dans ces simples instants.
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Postface

« Nos états d’ame sont une porte
vers I’éveil »

Les pages qui suivent sont la retranscription d’un entretien de Patrice
Van Eersel avec Christophe André, public au printemps 2009 dans le
magazine Nouvelles Cl€s (qui nous a aimablement autorisés a le reproduire
ici). Elles sont une bonne introduction a mon travail sur les états d’dme et
la sérénité.

NouvELLES CLES : Le titre de votre nouveau livre laisse d’abord songeur.
Les « etats d’ame », qu’est-ce ? On croit connaitre. On se dit que vous allez
nous parler du spleen romantique, ou du blues adolescent. Et puis on
s’apercoit vite que votre id€e est beaucoup large, quand vous nous racontez,
en préeambule, I’impression fugace, mais profonde, qu’a eue sur vous une
petite scene du matin, avec cette enfant qui trébuche dans la rue, alors que
son pere I’accompagne a I’école. Rien de grave, mais pendant une seconde,
vous avez percu toute la frayeur de la petite, dans son regard. Et ce « rien
du tout », ensuite, ne vous lache pas de la journée et place celle-ci dans une
atmosphere particuliere. ..

CHRISTOPHE ANDRE : Le spleen et le blues font assurément partie des
¢tats d’ame, mais 1l n’y a pas qu’eux. J’appelle états d’ame tous nos
contenus de conscience qui mélent des émotions et des pensées d’« arricre-
plan », des sensations, des impressions, des feelings discrets, légers, en
demi-teinte, qui n’ont 1’air de rien, et qui pourtant nous influencent
profondément. En réalité, ils fondent notre humanité et notre lien au monde.



Le paradoxe, c¢’est qu’on ne leur accorde que trés peu d’importance et je me
suis apergu qu’il n’existait sur eux quasiment pas de syntheses scientifiques.
Et pas seulement parce que le mot « ame » est encore tabou. La psychologie
contemporaine s’intéresse, a juste titre, aux €émotions. C’est-a-dire aux
grandes émotions, franches et enticres. La colére. La tristesse. La joie...
Quand une grande émotion nous habite, nous lui appartenons en entier, il
n’y a momentanément place pour rien d’autre. Mais ¢a ne dure
généralement pas. Les ¢€tats d’ame, eux, sont en quelque sorte des sous-
émotions qui durent par contre des heures, des jours, des semaines !

Pour chaque grande émotion, il existe toute une famille d’états d’ame.
Ce n’est pas la grande colere, mais le petit agacement, le vague énervement,
la légere crispation, la moue de bouderie... Pas la grande peur, mais le petit
sentiment d’intranquillité¢, de souci, d’agitation, d’inquiétude... Pas la
tristesse abyssale, mais le soupg¢on de cafard, le petit coup de blues, le
nuage de mélancolie. Et, de I'autre c6té, ce n’est pas non plus le franc
enthousiasme ni la joie éclatante, mais I’imperceptible euphorie, le sourire
intérieur, la douce légereté... Vues du dehors, ces sous-émotions peuvent
sembler de peu de poids, voire dérisoires — et nous pourrions nous sentir
génés d’avoir a les exprimer. Vécues du dedans, elles sont incroyablement
importantes.

En réalité, I’essentiel de notre vie intime est fait d’un tissage d’états
d’ame. Prenez une journée type de votre vie, il y a finalement peu de
moments ou vous vous trouvez sous 1I’emprise d’une émotion forte. Alors
que les petits sentiments et les petites turbulences vous touchent en
permanence. Vous vous levez, votre humeur peut dépendre d’un rayon de
soleil, de quelques notes de musique, d’une remarque minime de votre
conjoint. Vous marchez dans la rue, vous voyez un mendiant, ses yeux, ses
mains, ou un graffiti sur un mur, ou telle saynete de rien du tout, a peine
entrapercue, tel échange de mots ou de regards, pendant une fraction de
seconde, entre des inconnus que vous ne reverrez jamais... Vous continuez
a marcher, mais [’air de rien, en vous, quelque chose est venu
subrepticement se planter, qui va vous accompagner longtemps. Qui va
peut-&tre donner sa couleur au reste de toute votre journée.

Ces « rien du tout » qui colorent nos journées



N. C. : N’est-ce pas ce qu’en anglais, on appelle le mood ?

C. A. : Oui, mais ¢a va plus loin. Le mood, c’est I’émotion sans mot, qui
fait que vous €tes de bonne ou de mauvaise humeur. L’état d’ame y ajoute
un contenu verbal, une combinaison de sensations physiques, de
micropensées, de souvenirs, de réveries. Le champion du monde toutes
catégories des ¢€tats d’ame, c’est évidemment Marcel Proust. Or que vit-il ?
Il ne se trouve pas simplement dans un certain mood. En marchant sur les
pavés inégaux d’une ruelle, une légere impression physique de décalage
entre ses deux pieds lui fait revenir en mémoire les rues de Venise, et tout
un univers en demi-teinte va alors doucement émerger en lui. Un univers
qu’un homme comme Proust cultive avec délicatesse et délectation, mais
nous y sommes tous sujets.

Les états d’ame ne se controlent pas facilement : ils s’imposent a nous
avec une douce insistance. Leurs sources sont multiples, a la fois physiques,
biographiques, relationnelles, mentales... Certains états d’ame nous rivent
au sol, d’autres nous connectent a des dimensions que 1’on pourrait dire
spirituelles. Leur enracinement dans le corps compte beaucoup. Des études
ont montré que, si vous interrogez différentes personnes sur ce qui les
préoccupe dans la vie, vous n’obtenez pas les mémes phrases, selon qu’elles
vous répondent avant ou apres une marche de vingt minutes dans la nature.
Apres, la plupart des gens voient les choses de facon nettement plus
positive. Mais I’influence « spirituelle » n’est pas moindre : un visage, une
phrase, la vue d’un coin de ciel, un chant d’oiseau, le vol d’une feuille
morte prise dans un tourbillon, peuvent vous faire changer d’état d’ame.
Avec ce bref instant d’incertitude : allez-vous accueillir et héberger cet
instant en vous, ou pas ? Ne seriez-vous pas en train de partir dans un léger
delire, hors réalité, et ne faut-il pas oublier tout ¢a trés vite (ce que nous
faisons sans arrét) ? Ou ne serait-ce pas, au contraire, la « vraie vie » qui
vous fait signe, par cette petite lucarne, alors que le reste de votre journée se
déroule dans I’insignifiance ? Les ¢€tats d’ame sont donc une espece de
carrefour, une chambre d’écho, a I'interface entre le dehors et le dedans,
entre le corps et I’esprit, entre hier et demain, entre nos pulsions et notre
culture, entre nous et les autres. Nos ¢états d’ame sont peut-étre tout
simplement la plus importante et la plus décisive des nourritures de notre
conscience.



Une fois installé, [’état d’ame ne nous lache plus

N. C. : Sans étre manichéen, votre livre classe les états d’ame en deux
grandes catégories : ceux qui nous font souffrir et ceux qui nous font du
bien.

C. A. : Absolument. Au départ, en dehors de mon amour pour Rilke,
Proust, Pessoa ou Cioran (les maitres de la question sur le plan littéraire),
c’est tout de méme mon métier de thérapeute qui m’a poussé vers ce sujet.
A I’hopital Sainte-Anne, je m’occupe beaucoup des personnes souffrant de
« troubles émotionnels », notamment les dépressifs et les anxieux, que leur
maladie n’empéche pas de vivre, comme le ferait la schizophrénie, mais qui
sont malgré tout quotidiennement tres handicapés. Au fil des années, je me
suis orienté vers la « prévention des rechutes ». Apres un épisode dépressif
ou anxieux sévere, on réussit a ramener la personne dans un €tat, sinon
parfait, du moins assez confortable pour qu’elle puisse reprendre le cours de
son existence. Mais elle demeure fragile, vulnérable, souffrant d’une sorte
d’inaptitude au bonheur et de manque d’estime de soi — des thémes que j’ai
abordés dans mes livres précédents. Comment faire pour 1’aider a se
maintenir a flot ?

C’est alors que je me suis apergu qu’il existait beaucoup de données
montrant que la plupart de ces personnes régulaient mal ce que j’appelle
leurs ¢tats d’ame. Selon les heures, les jours, les saisons, elles sont sujettes
a des ruminations, a des coups de cafard, a des bouffées de nostalgie... Ce
n’est pas de la franche dépression, ni de 1’anxi€été massive, ¢a reste léger.
On est agacé, énerve, dégolité, désabusé, on se laisse envahir par le
ressentiment. Et ¢a s’installe, ¢ca dure, pendant des semaines ou des mois...
préparant en fait le terrain a une nouvelle rechute. D’ou I’intérét de trouver
comment éviter ¢a, en apprenant a gérer nos €tats d’ame. Et c’est ainsi que
la méditation a fait son entrée dans un hopital comme Sainte-Anne...

Mais avant d’en venir aux actions a entreprendre, et particuliecrement a
la méditation, je voudrais insister sur cette caractéristique de 1’état d’ame,
qui est de s’installer et de durer. Si un automobiliste vous fait une queue-de-
poisson sur la route, une brusque bouffée de colere peut vous envabhir,
prenant toute la place pendant un moment, mais certainement pas pendant
toute la journée. Alors que 1’état d’ame persiste. Quelqu’un nous a dit une



petite phrase qui nous a blessé ; il aura beau s’€tre excusé, la petite phrase
reste. Elle peut nous tourmenter longtemps, tournant en ritournelle : « Et si
c’¢était vrai ? Et si j’étais vraiment comme ¢a ? Et si ¢’était un signe qu’en
fait, il (ou elle) ne m’aime plus ? » Un rien peut mobiliser en nous de
longues ruminations. Le probléme, c’est que ces ruminations sont souvent
trés subtiles — puisqu’elles se nourrissent de phénomenes eux-mémes
subtils : réveries, sensations, impressions, souvenirs —, beaucoup plus que
les grandes émotions, qui ont un coté plus « brut de fonderie ». Les grandes
émotions nous uniformisent : en proie a une immense frayeur, nous faisons
tous la méme téte et adoptons tous le méme comportement, alors qu’une
simple inquiétude nous laisse toute une gamme de réactions possibles. Ce
raffinement fait aussi que beaucoup d’états d’ame négatifs nous sont chers.
Nous pouvons parfois les rechercher. Victor Hugo définissait la mélancolie
comme le « bonheur d’étre triste »... Cette ambivalence peut étre une
richesse, quand nos ¢états d’ame mélent en nous des sentiments
contradictoires, comme dans un « sucré-salé » émotionnel et mental. Mais
I’attachement aux états d’ame douloureux peut étre aussi purement
névrotique : par exemple quand nous ne connaissons rien d’autre que le
ressentiment, ou le mépris, parce que nous avons grandi dans une famille
qui en était imbibée, et que, du coup, c’est dans cette atmo-sphere que nous
nous sentons sécurisé, « chez nous » — alors que la sollicitude et la
gratitude, elles, nous paraissent suspectes et nous mettent mal a Iaise. [l y a
un faux confort de la négativité, qu’il convient de débusquer.

Les humains sont plutot contents de vivre

N. C. : Passons donc a I’action. Supposons que de tels états d’ame
névrotiques soient mon atmosphere intérieure habituelle, que puis-je faire ?

C. A. : Tout d’abord commencer par les repérer en vous. Reconnaitre
vos €tats intérieurs, les comprendre, accepter leurs fluctuations... jusqu’a
une certaine limite. Et ne pas vous laisser piéger, notamment par les mots.
Car nos ¢tats d’ame sont en moyenne plutdt positifs, alors que,
curieusement, le vocabulaire que nous employons pour les décrire est
majoritairement négatif. Ce paradoxe se retrouve dans la plupart des
langues, ou les études sémantiques ont montré que les adjectifs destinés a la



description des €tats intérieurs étaient aux deux tiers, voire aux trois quarts
négatifs : ils décrivent des ennuis, des tracas, des insatisfactions, des
vexations, etc. Alors que, quand on suit une population de pres, comme
peuvent le faire certaines études de « prélevements émotionnels » sur une
longue période, on s’apergoit qu’a I’exception des 10 a 20 % de personnes
souffrant de véritables troubles psychologiques, I’immense majorité d’entre
nous passe la plus grande partie de ses journées dans des états d’ame
légerement positifs.

N. C. : Comment parvient-on a mesurer cela ?

C. A. : Ce sont des ¢études lourdes. On équipe des centaines de
personnes de petits beepers, qu’elles portent dans leur poche ou leur sac, et
qui font « bip-bip » de facon aléatoire plusieurs fois dans la journée. Quand
ca sonne, vous devez évaluer la nature de votre état d’ame de 1’instant en
cliquant sur une échelle, qui va de « trés euphorique » a « totalement
cafardeux ». Et le résultat, confirmé d’ailleurs par les sondages sur le
bonheur, qui montrent que 80 % des personnes se sentent plutot
globalement heureuses, est sans appel : les humains sont, en moyenne,
plutot contents de vivre. Cela parait d’ailleurs logique : sinon, je pense que
I’humanité se serait suicidée depuis longtemps ! Vous me direz que c’est
peut-étre ce qu’elle a finalement décidé de faire aujourd’hui, de maniere
indirecte, en sabotant la planéte... Mais les chiffres sont 1a : les humains
sont globalement heureux de vivre, du moins ceux qui ne traversent pas de
drames personnels ou collectifs, ceux qui ont droit & une vie « normale ».
Méme s’il faut évidemment, comme d’habitude, moduler ce genre de
généralisation suivant différents criteéres, par exemple en fonction de la
culture. Vous avez des nations qui cultivent volontiers la plainte et son
esthétique en demi-teintes. Prenez le saudade portugais. Ou le blues afro-
américain ! Comment ne pas reconnaitre la beauté de ces plaintes-la ? Du
coup, je dois avouer que, a un moment donné de ma recherche, je me suis
retrouvé completement perdu. Les états d’ame constituent un monde
infiniment complexe, qui semble partir dans tous les sens !

Le credo trompeur des anxieux



N. C. : Les états d’ame sont aussi anciens que 1’étre humain ?

C. A. : Si vous prenez un peu de recul, vous vous rendrez vite compte
qu’il s’agit de dimensions qui n’ont émergé que trés récemment dans
I’Histoire. De méme qu’il y a eu des hommes préhistoriques, avant les civi-
lisations, de méme ont existé, et existent encore, des hommes
prepsychologiques, pour qui tout ce que nous disons ici ne correspond a
rien. Du moins a rien de conscient. Il ne faut pas remonter loin. Je parle tout
bonnement de mon pere et de beaucoup de nos contemporains d’avant les
années 1960-1970, dont I’existence était exclusivement tournée vers la
survie matérielle. Pour ceux-la, hommes et femmes, se préoccuper de ses
¢tats d’ame aurait €té considéré comme une marque a la fois de faiblesse et
d’égoisme. Cette résistance a toute forme de ressenti intérieur pouvait sans
doute, a certains moments, leur donner plus de force — dans la logique du
« marche ou creve ». Mais avec beaucoup de souffrances. Ce sont par
exemple des gens qui mouraient souvent peu apres avoir pris leur retraite —
quand ils en avaient une —, soudain assaillis par des états intérieurs
dépressifs qu’ils ne comprenaient absolument pas. L’homme
prépsychologique vivait dans une logique sacrificielle opaque et muette.

D’une facon un peu analogue, la personne anxieuse développe tout un
« credo d’intranquillité », dont elle s’imagine qu’il la prémunit contre les
multiples menaces dont I’avenir lui semble chargé. Pour 1’anxieux, ne pas
s’inqui€ter serait une faute grave. Il faut se préoccuper d’une multitude de
dangers en permanence, ne jamais « bétement » se réjouir, ne jamais baisser
la garde, etc. Or les anxieux et les pessimistes aux états d’ame sombres
font-ils mieux face aux problémes, quand ceux-ci leur tombent dessus pour
de bon ? Pas du tout, au contraire ! Partant de 1’idée que « si je ne meurs pas
du cancer, un autobus m’écrasera slirement », le négativiste et 1’a-quoi-
boniste sont, malgré leur inquiétude, incapables de mettre en place une
pratique de santé préventive (alimentation saine, exercices physiques, etc.).
Et ils tombent les premiers.

En un mot comme en mille, nous ne réalisons pas encore a quel point
I’irruption de la psychologie, a partir des années 1960-1970, a enrichi
I’existence de millions de gens, individuellement et collectivement. Car
connaitre et pacifier vos états intérieurs ne conduit pas seulement a un
soulagement de vos souffrances et a un épanouissement de votre bonheur :



c’est bon pour le monde entier. Plus je souffre, plus je me rétracte sur moi-
méme. On est bien plus capable de s’intéresser a ce qu’il y a autour de soi si
I’on ne souffre pas trop. Mieux : cultiver ses ¢€tats d’ame positifs est un
phénomene contagieux. Au sens propre : une étude américaine I’a
magistralement démontré. Menée par le Pr James H. Fowler (de
I’Université de Californie, a San Diego) et le Pr Nicholas A. Christakis (du
département de la Santé publique, a 1’école médicale de 1’Université
Harvard), et publiée au milieu des années 2000, cette étude a porté sur une
population de 4 739 personnes, individuellement suivies de 1983 a 2003,
avec évaluation régulicre des états de bien-étre de chaque personne et de
son entourage. La démonstration est stupéfiante : le bonheur se répand
comme une €épidémie — c’est d’ailleurs vrai aussi des comportements
négatifs, comme la violence ou le surpoids. Le phénomeéne est manifeste sur
trois degrés : si je suis plus heureux, j’augmente le bonheur de mes amis
puis, de maniere décroissante, celui des amis de mes amis, et celui des amis
des amis de mes amis. Ensuite, ¢a se dilue completement. Ce rayonnement
trés étonnant démolit la theése selon laquelle s’occuper de soi et son mieux-
tre serait €goiste — méme s’il existe évidemment des facons plus ou moins
altruistes d’étre heureux.

Il ne s’agit pas non plus de prétendre que 1’on va supprimer tous ses
¢tats d’ame négatifs. Ce serait d’ailleurs dommage : ils nous apprennent
beaucoup de choses, nous rendent lucides sur nos limites et sur ce qu’il
faudrait travailler en nous. A I’inverse, nous ne pourrions pas vivre sans
¢tats d’ame positifs : ils représentent une nourriture intérieure vitale, pour
nous-mémes et pour les autres.

N. C. : Permettez-moi de revenir sur cette notion d’homme
« prépsychologique ». Comment pourrions-nous réellement savoir ce qui se
passait dans I’esprit de nos ancétres ? Un humain des Lumiéres, ou de la
Chine antique, ou méme un chaman paléolithique ne pouvait-il pas
connaitre ses €tats d’ame ?

C. A. : Si, bien sir. L’introspection est aussi vieille que 1’humanité :
devenir humain, c’est accéder a la conscience de soi, cette « conscience
réflexive » qui nous permet de nous prendre nous-mémes comme objet de
réflexion. On retrouve cela par exemple dans le trés vieux mythe



mésopotamien de Gilgamesh, avec le personnage d’Enkidu, qui cesse d’étre
un animal et devient un homme par la prise de conscience de ses €émois
intimes. Mais ce que j’appelle les « hommes prépsychologiques », ce sont
tous les humains qui n’avaient ni le loisir ni le golt de descendre en eux-
mémes ; alors qu’ils en avaient bien siir les capacités eémotionnelles et
intellectuelles. Cependant, pas besoin de remonter a la préhistoire ! Nous
sommes toujours entourés de personnes qui feront tout pour ne surtout pas
regarder en elles-mémes : parler, s’agiter, regarder la télé, rigoler entre
copains, bricoler, faire du sport, faire, faire, faire, mais ne surtout pas
s’« introspecter ».

La méditation, un entrainement de I’esprit

N. C. : Venons-en donc a la pratique : une fois convaincu qu’il me faut
me préoccuper de mes états d’ame, comment réguler en moi ces univers
intérieurs fluctuants ? Toute la fin de votre livre y est consacrée. Le mot
méditation résume-t-il bien 1’ensemble ?

C. A. : Si ’on définit le mot méditation comme un entrainement de
I’esprit (ce qui est d’ailleurs sa signification en sanscrit), c’est tout a fait ¢a.
Voila plusieurs années déja que nous pratiquons avec nos patients de
I’hdpital Sainte-Anne des exercices de méditation de « pleine conscience ».
Il n’y a la aucune dimension religieuse ou philosophique, nous leur
apprenons simplement a amener leur conscience ici et maintenant.
Comment ? En passant « derriere la cascade », comme dit une belle image
de la tradition zen. C’est-a-dire en les habituant peu a peu a regarder
deferler en eux le flot de leurs pensées, de leurs émotions, de leurs états
d’ame de toutes sortes, avec ces quelques centimetres de recul qui vont faire
qu’ils ne vont pas les prendre sur la téte, tel le randonneur qui s’est glissé
entre la roche et la chute d’eau. C’est a la fois trés simple et, évidemment,
tres compliqué au deébut. Nous nous identifions totalement a nos états
d’ame, alors comment nous différencier d’eux ? Les techniques de base sont
fondées principalement sur la respiration et sur 1’attention accordée a
chaque détail. Accomplir chaque geste, ressentir chaque état d’ame de la
facon la plus consciente possible. Etre présent. Les anxieux, les inquiets,
mais aussi les excités, les survoltés, ne sont pas présents. Ils sont enlisés



dans le pass¢, furétent dans I’avenir ou sont obsédés par ’action. Il y a de
veritables maladies de I’anticipation ou de la rumination, qui interdisent le
bonheur...

Alors on ferme les yeux, on essaie de se concentrer sur son souffle, on
¢coute les bruits qui nous entourent, sans s’y accrocher, et on regarde passer
ses pensees et ses ressentis. Ce n’est pas la méme chose, d’étre triste et de
se regarder en train d’avoir des pensées tristes. Il y a un petit décalage qui
fait toute la différence, en nous permettant de percevoir jusqu’ou notre
tristesse est 1égitime, jusqu’ou il est bon de la suivre, et a partir d’ou il faut
la lacher.

En psychothérapie, ces exercices ont de multiples vertus. Ce sont
d’excellents outils contre la rumination. Ils vous reconnectent a la réalit¢ de
la vie. Quand vous pratiquez la méditation réguliérement, vous devenez
capable, marchant dans la rue, de brusquement vous arréter et de vous
nourrir de la beauté d’un lieu. De croiser un regard. D’entendre une
musique. De redresser votre corps. Vous é€tiez 1a, en train de ruminer, ou
d’anticiper, perdu dans un ailleurs, sans voir ni sentir le monde autour de
vous. Et tout d’un coup, vous vous réveillez.

De réjouissantes lecons de sagesse

N. C. : Votre livre sur les états d’ame est dédié a Matthieu Ricard...

C. A. : C’est un homme qui incarne pour moi énormément de choses. Je
lui dois beaucoup. D’abord par son exemplarité. Ensuite, parce qu’il m’a
aidé a découvrir la philosophie bouddhiste. Quant a 1’apprentissage de la
méditation psychothérapeutique, je le dois a des confreres nord-américains,
tels que Jon Kabat-Zinn, grand visionnaire et grand pédagogue, ou Zindel
Segal, enseignant en psychiatrie de I’Université de Toronto. Ils font partie,
avec Francisco Varela, des pionniers qui ont introduit la méditation dans les
cercles scientifiques, dans les années 1980 et 1990. En Europe, les
psychologues Lucio Bizzini, en Suisse, et Pierre Philippot, en Belgique, ont
aussi joué un réle important. Quand nous avons commenceé a parler de ces
histoires de méditation dans les institutions psychiatriques francaises, on
nous a regardés avec perplexité. Nous étions soit des doux dingues, soit une
secte | Et puis les études et les preuves sont arrivées. A Sainte-Anne et dans



beaucoup d’hdpitaux, la méditation de pleine conscience fait désormais
partie des outils couramment utilis€s, en psychiatrie ou en médecine.

Je médite moi-méme régulicrement. Quand je me leve, j’essaie d’y
consacrer dix a vingt minutes. Ensuite, il est recommandé de vivre en pleine
conscience tout au long de la journée, et pour cela, a certains moments, de
ne faire qu’une chose a la fois. Quand on mange, ne pas parler, ne pas
¢couter la radio, ne pas lire, juste bien sentir le gotlit de ce qu’on mange, de
ce qu’on boit. Quand on est en train de marcher, ne pas téléphoner en méme
temps, juste se centrer sur 1’action en cours : que fait mon corps quand il
marche ? Comment respirent mes poumons ? Comment je tiens ma téte ?
Quels sont les bruits autour de moi ? Le soir, quand vous vous mettez au lit,
de temps en temps, ne pas prendre la pile des revues ou votre passionnant
bouquin : juste ne rien faire. Se sentir vivant. Sentir son corps qui respire
avant la nuit. Au début, quand j’ai commencé a pratiquer ces exercices, le
soir, ma femme s’est demandé si j’étais tombé malade, ou si je devenais
doucement fou, a rester comme ¢a, immobile, souriant, a regarder le
plafond au lieu de me plonger dans la lecture !

A nos patients, nous apprenons que cet état de « présence » les ouvre a
eux-mémes, aux autres et au monde. C’est une condition sine qua non de
toute existence véritable (a I’opposé des vies de zombies que nous menons
si nous nous contentons d’étre des travailleurs-consommateurs). Penser que
ces lecons de sagesse multimillénaires, venues d’Orient comme d’Occident,
puissent nous servir efficacement dans notre vie moderne, et jusque dans
nos hopitaux psychiatriques, est quelque chose de tres réjouissant.

N. C. : Comment se comporte le « grand sage » vis-a-vis de ses propres
¢tats d’ame ? D’ailleurs en a-t-il encore, ou les a-t-il balayés ?

C. A. : J’espére que vous ne parlez pas de moi ! A mes yeux, le sage, ou
I’étre éveillé est extrémement sensible, mais conscient de 1’étre. Je pense
qu’il connait une infinit¢ d’états d’ame, qu’il les accueille en toute
conscience, mais ne les laisse pas forcément prendre les commandes de ses
jugements et de ses choix. Il sait garder ses distances vis-a-vis d’eux, mais
aussi les utiliser pour élargir sa vision et agrandir sa compassion. Quand on
travaille la méditation en pleine conscience, on apprend que, si 1’on est
capable d’éprouver de la tristesse pour le sort des autres, cela élargit notre



ouverture au monde. Il y a donc un juste milieu a trouver entre se laisser
totalement emporter par sa subjectivité et la nier.

Quant a la sagesse, elle se trouve partout. Les chercheurs du nouveau
courant de la « psychologie positive » font a ce sujet des travaux tres
intéressants. Par exemple, ils demandent a un panel d’hommes et de
femmes de réagir a une phrase comme : « C’est une jeune fille de 16 ans
qui veut se marier. Qu’en pensez-vous ? » Vous n’avez pas idée de la
variété des réponses ! Beaucoup réagissent négativement : « 16 ans, quelle
horreur ! Je pense que cette pauvre gamine a di étre maltraitée », ou bien :
« Cela doit se passer dans une culture terriblement sous-développée. » Mais
vous avez aussi des réponses comme : « Elle doit avoir de bonnes raisons »,
ou : « Ses parents sont peut-€étre morts et elle a trouvé quelqu’un pour la
sécuriser », ou méme : « Elle va peut-étre mourir et veut se marier avant,
car cela a du sens pour elle et son amoureux » — qui sont autant de réponses
que I’on pourrait qualifier de sages. Nous vivons un temps ou nous sommes
peut-Etre plus méfiants envers d’éventuels « grands sages », mais ou nous
devrions alors étre plus attentifs aux nombreux petits comportements de
sagesse qui nous entourent au quotidien, chez les anciens comme chez les
plus jeunes. Personnellement, beaucoup de lecons de sagesse m’ont été
données par mes patients, mes amis, mes enfants, des inconnus que j’ai
observés a leur insu...

La spriritualité, c’est accepter et aimer ce qui nous dépasse

N. C. : Récuseriez-vous le terme de spiritualité ?

C. A. : Il me va tout a fait. Je peux D’entendre a deux niveaux.
Personnellement ou en tant que médecin. Comme psychiatre et
psychothérapeute, il est possible aujourd’hui de parler de spiritualité, tres
prudemment, a un niveau purement scientifique. Nous savons que nos
patients qui cherchent a pousser leur vie au-dela du matérialisme, se portent
globalement mieux que ceux pour qui celui-ci représente un horizon
infranchissable. J’y consacre tout un chapitre de mon dernier livre : les
sociétés purement matérialistes comme la notre ont un co6té psychotoxique
qui fait des ravages. De ce point de vue, le contrepoids d’une quéte



« spirituelle » représente un grand soulagement. Bien sir, comme nous
sommes dans le monde du soin, on ne parle pas de religion...

N. C. : ... mais plutdt de « spiritualité laique » ?

C. A.: Certainement oui... En fait, il n’est pas facile de définir ce qu’on
entend au juste par « spiritualité ». Disons que, aussi bien a titre personnel
que professionnel, c’est une notion qui sous-entend un lacher prise, une
humilité, I’acceptation d’un vrai mystere quant a notre nature humaine et a
celle de "univers. Un mystere, et non seulement une énigme qui peut Etre
résolue. J’ai du mal a en dire davantage sur la définition théorique, je ne
suis ni philosophe ni théologien. En revanche, j’observe, dans ma vie
quotidienne et dans ma pratique clinique, des exemples concrets de
comportements qui me semblent bien « spirituels ». La recherche d’une
communication non violente. Le besoin de comprendre ce que ressent
I’autre. Et aussi une aptitude a €tre présent et a laisser ses ¢€tats d’ame
cheminer en soi. Si je croise un enterrement, vais-je prendre un instant pour
me dire : « Quelqu’un vient de partir. Un jour ce sera mon tour. Si cela
m’arrivait aujourd’hui, aurais-je achevé mes taches ? » Est-ce que je sais
me laisser envahir par une interrogation sur le mystére des choses
essentielles ? Suis-je capable de contempler, de prendre le temps de
m’arréter devant un brin d’herbe, un arbre, un oiseau qui sautille... Pas
simplement parce que c’est un beau spectacle, mais aussi en pensant que
d’autres humains ont contemplé la méme chose il y a dix mille ans, et en
espérant que d’autres pourront encore le faire dans dix mille ans. Et moi,
que sera devenue ma poussiere d’ici 1a ? Accepter de regarder ce qui me
dépasse infiniment, sans en avoir peur, mais sans chercher non plus a le
maitriser, cela s’apprend. Bien siir, on peut aussi passionnément chercher a
en savoir plus et croire dans la science, cela n’est absolument pas
contradictoire. Certes, 1’idée de la mort est a priori trés déstabilisante, mais
surtout pour celui qui n’y pense jamais, pour celui qui n’a justement aucune
spiritualité ! Se sentir profondément calme face a ce qu’on ne comprendra
jamais contribue a notre bien-Etre au sens le plus large.

N. C. : Je voudrais terminer sur deux citations que vous faites dans
votre livre. La premicre est de Jean Anouilh : « On dit toujours : entrez en



vous-méme, entrez en vous-méme ! J’ai essayé€. Il n’y avait personne. Alors
j’ai eu peur, et je suis ressorti vite fait ! » La seconde est de Maitre Eckhart :
« Dieu nous rend souvent visite, mais la plupart du temps, nous ne sommes
pas chez nous. » En somme, vous nous conseillez de faire le cheminement
de I’une a lautre...

C. A. : Anouilh décrit effectivement une réalité¢ tres générale : la
difficulté a nous poser et a réfléchir sur nous. Eckhart nous transmet une
lecon essentielle, que nous tentons de transmettre a notre tour a nos patients
quand nous leur apprenons a méditer. Bien siir, ca nous concerne tous. Dieu
qui vient nous visiter ? Mais c’est cet ami qui nous parle et que nous
n’écoutons pas, parce que nous pensons a autre chose. Ou c’est notre
enfant, a qui nous racontons une histoire, le soir, mais sans étre vraiment
présent, parce que nous avons des soucis. La pleine conscience, c’est la
capacité de se dire : « Je suis en train de raconter une histoire a mon enfant.
C’est un moment infiniment précieux. » Ou bien : « Mon ami se confie a
moi. Je I’écoute et tente de ’aider au mieux. C’est génial, d’étre vivants,
I’un en face de ’autre. » Dans ces moments, et pour qui veut bien s’y
ouvrir, un souffle passe, le souffle de quelque chose qui nous dépasse. Et
notre vie culmine dans ces simples instants.
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Sérénité
25 histoires d'équilibre intérieur

Nous aimerions rester toujours sereins...

Mais la vie nous bouscule, nos démons inférieurs se
réeveillent : alors, nous Nous angoissons, NOUS NOUS déses-
pérons, nous nous éparpillons. Nous souffrons.

Au travers de 25 histoires et de leurs enseignements, ce
livre vous propose d'avancer, @ votre rythme et @ votre
maniére, sur le chemin de |I'équiliore et de la sérénité.

« Il y o des jours comme ¢a ou fon dme est sereine : tu
fe sens doucement bien. Tout est clair et calme en foi.
Rien, absolument rien ne te manque, Tout ce dont fu as

besoin est Ig... »
Christophe André

Une legcon de sagesse au plus prés du quotidien !

christoohe ANd re

Christophe André est médecin psy-
chiatre @ |'hopital Sainte-Anne, &
Paris. Il @ notamment publié L’Estime
de soi, Imparfaits, libres et heureux,
Les Etats d‘aGme, Psychologie de la
peur ou encore Vivre heureux, gui
sont d'immenses succeés.
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