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Prologue
 
 
 

C’est la douleur qui la
réveille.
Elle la sent dans ses bras, ils
sont tendus à se rompre au-dessus d’elle.

Karen tente de les baisser, mais bouger
 ne fait qu’intensifier le mal. Elle
devine que ses poignets sont liés. Elle commence
 à prendre conscience
qu’elle est attachée. « On » l’a attachée. Mais
son esprit, trop léthargique,
ne peut que constater son état, l’horreur de la
situation échappe encore à la
jeune femme.

Puis elle sent cette odeur écœurante,
malsaine qui lui irrite les narines et
lui donne envie de vomir. D’où
vient-elle ?

Karen soulève lentement ses paupières.
 Une lueur blafarde baigne
l’endroit. Dans la pénombre, le sol lui apparaît
comme une flaque noire et
cramoisie bizarrement incurvée. En levant les yeux, elle
 se rend compte
qu’il se confond avec le mur d’en face  : la pièce est
 cylindrique. Elle
discerne une échelle métallique qui monte jusqu’à un sas
fermé. Elle doit se
trouver à l’intérieur d’une citerne de camion, quelque
chose dans le genre.
Elle tord sa tête sur le côté. Une bâche en plastique
tendue de part en part
voile la source de lumière et cache le fond de la pièce.

Que fait-elle dans un tel endroit
? L’angoisse monte en elle. Ses pensées
se bousculent. Et tout lui revient en
mémoire : c’était le soir, il neigeait. Elle
s’approchait de sa voiture
tout en cherchant ses clefs dans son sac à main.
Soudain, on l’avait violemment
tirée en arrière et elle s’était sentie serrée
dans un étau. On lui avait
 plaqué quelque chose sur la bouche et le nez.
Une odeur âcre lui avait saturé
les sinus. La panique s’était emparée d’elle.
Malgré quelques tentatives pour
 se débattre, ses forces l’avaient
abandonnée rapidement et elle avait sombré
dans le néant.

On l’a enlevée !
Et enfermée dans cet endroit glauque,
infect. Son souffle s’accélère. Elle

jette des coups d’œil affolés autour
 d’elle. Sous son épaule, elle aperçoit



une table grossièrement bricolée, posée de
guingois sur le sol concave. Elle
se tord le cou pour mieux voir. Ses yeux
s’agrandissent quand elle distingue
les couteaux, les pinces, les crochets et autres
outils jetés en vrac, rouillés
et maculés d’un rouge presque noir.

La terreur sature son être. Elle
 se met à hurler, elle se débat et ne fait
qu’augmenter la douleur qui lui déchire
 ses bras. Encore quelques
soubresauts et elle a épuisé ses forces. La tension
de son corps se relâche
d’un coup, Karen s’affale comme une morte, pendue par
les poignets.

Puis un léger crissement la
fait sursauter. Il vient du fond de la citerne.
Karen se fige. Elle écoute.

Quelqu’un !
Il est présent depuis le
 début, immobile, silencieux. Le cœur de Karen

s’emballe dans sa poitrine. La lueur
qui baigne l’endroit se met à tanguer.
Un bruit de froissement : on écarte
 la bâche. Une lumière vive envahit ce
côté de la citerne. Autour de Karen, les
 ombres fuient dans une danse
endiablée. Une lampe est portée au niveau de son
visage pour la détailler
en pleine clarté. Elle cligne des yeux, elle lutte contre
 l’aveuglement, elle
veut voir qui se cache derrière la lumière. Malgré la
terreur qui la paralyse,
un sentiment troublant, mêlant gêne et surprise,
l’envahit quand elle réussit
à l’entrevoir : il est nu.

– Qu… qu’est-ce que vous… vous
 me voulez  ? lâche-t-elle d’une voix
affolée.

Des doigts s’approchent de son
visage et saisissent doucement la mèche
blonde qui lui tombe sur le front.

– T’entendre rire.
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« Ann donne un brusque coup
de volant à droite. La Toyota Starlet quitte
la route. Le ciel envahit le
pare-brise. La voiture flotte quelques secondes,
puis bascule dans le vide. Le sol
monte à une vitesse prodigieuse.

En un instant, Ann est
transportée au fond du ravin. Les yeux levés, elle
voit grossir un point noir.
C’est la voiture en chute libre qui tombe sur elle.
Ann sait qu’elle va se
 faire écraser, mais elle ne peut faire le moindre
mouvement pour l’éviter.

Soudain, une grotesque tête humaine
 entourée de flammes jaillit par la
fenêtre du conducteur et se précipite sur
 elle en grimaçant. Une terreur
indicible envahit la jeune femme ».

Ann se dressa sur son lit.
Quelques secondes lui furent nécessaires pour
réaliser qu’elle s’était évadée
 de son cauchemar. Elle était en nage,
haletante. Une veilleuse diffusait une
 petite lueur rassurante dans la
chambre baignant dans une demi-obscurité.
 Quelques rares bruits
résonnaient dans les couloirs de l’hôpital plongé dans
l’apathie de la nuit.

Épuisée, la jeune femme retrouva
 son calme et se laissa retomber sur
l’oreiller. Encore ce cauchemar qui venait
 la tourmenter. La première fois
qu’il s’était manifesté, c’était pour la faire
sortir du coma dans lequel elle
était immergée depuis plusieurs mois. C’est
dire la puissance de la vision.
Depuis, le visage en flammes hantait ses nuits.
 Pourtant, Ann avait beau
chercher dans sa mémoire, elle n’arrivait pas à
 trouver le moindre sens à
l’horrible figure.

Alors pourquoi cette apparition
la plongeait-elle dans la terreur ?
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Mine sombre, sur la défensive, Ann
 était assise un peu de biais sur sa
chaise. De l’autre côté du bureau, le
 docteur Kevin Matthews hésitait à
parler. Elle lui lança un regard furtif, il
 lui décocha un sourire avenant.
Peine perdue, elle resta de marbre.

Il croisa ses mains.
– Vos derniers examens ne
 montrent rien d’anormal, Mademoiselle

Milande, dit-il en essayant un ton
affable. Ces six semaines d’observation
s’achèvent. Vous vous êtes
merveilleusement remise de votre coma et je ne
vois pas de raison de vous
garder plus longtemps dans cet hôpital. Je suis
heureux de vous annoncer que
vous pouvez partir. Deux, trois formalités à
remplir et vous êtes libre.

Il ferma le dossier posé devant
lui. Comme Ann fuyait son regard, il en
profita pour la détailler une dernière
 fois. C’était une très belle femme
d’environ vingt-cinq ans. Avec ses cheveux
noir corbeau et son teint pâle,
elle avait l’allure d’une créature de la nuit
 échouée en plein jour. Il se
dégageait d’elle un charme envoûtant auquel il
était difficile de résister. Son
immobilisation de plusieurs mois avait
renforcé la maigreur de ses traits qui
donnait à son visage fin et régulier un
 air de fragilité très séduisant. Ses
grands yeux verts, d’un éclat quasi
hypnotique, devaient faire des ravages
— quand on avait la chance ou le malheur
de les croiser. Kevin lui-même
en était victime.

Pourtant, il ne pouvait se cacher
son soulagement de la voir partir. Malgré
son attirance pour elle, il s’était
 toujours senti mal à l’aise en sa présence.
Depuis sa sortie du coma, elle se
 montrait méfiante, hostile parfois. Pas
seulement à son égard, mais envers tout
le personnel médical. Il savait que
son passé psychiatrique en était la cause.
 Ann Milande se dissimulait
derrière un masque froid et hermétique, elle adoptait
une attitude prudente
et calibrait ses réponses pour en dire le moins possible
 sur elle. C’est
pourquoi le fait qu’elle évoque son cauchemar l’avait surpris.
Il décida d’en
reparler une dernière fois.



– Pour en revenir à votre rêve de
tête enflammée, il est normal qu’après
votre accident, votre psychisme crée ce
genre de manifestations. Je pense
qu’elles finiront par s’atténuer et
disparaîtront.

Elle ne réagit pas, mais il
sentit qu’elle était intéressée. Il continua :
– Si ce cauchemar continue à vous
obséder et vous perturbe, je peux vous

donner le nom d’un confrère psychiatre à
qui vous…
Elle se raidit. Quel idiot  !
Proposer à Ann Milande de consulter un psy

n’était pas la meilleure des idées.
Il tenta de se rattraper.
– Écoutez, n’attachez pas trop d’importance à votre cauchemar,

l’essentiel est que vous ne souffrirez pas de séquelles handicapantes de
votre
 coma. C’est à la bonne nouvelle de votre guérison que vous devez
penser.

Pour détendre l’atmosphère, il
prit un ton plus léger.
– J’ai eu un patient victime d’hallucinations
à la suite d’un traumatisme

crânien. Il voyait sans cesse sa femme morte depuis
plus de quinze ans.
Pour la première fois depuis le
 début de leur entretien, Ann le regarda

droit dans les yeux. Il ne se rendit
pas compte de ce changement et continua
sur sa lancée :

– L’histoire ne dit pas si ça lui
faisait plaisir de voir sa femme à tout bout
de champ.

Espérant déceler une lueur
 d’amusement chez Ann, il lui décocha un
sourire qui mourut aussitôt.

– Que vous arrive-t-il ?
Ann le fixait avec intensité.
 Puis elle se mit à parler sur un ton

sentencieux, comme si une vérité venait de
lui être révélée.
– La revoir en permanence était
 devenu une torture pour lui, il ne

supportait pas de l’avoir perdue. La douleur
était trop forte. Un matin vous
l’avez découvert sur son lit, mort. Il avait
débranché les perfusions qui le
maintenaient en vie.

Matthews avait viré au blanc.
– Les infirmières vous en ont
 parlé  ? dit-il, bouleversé. C… ce n’était

peut-être pas un bon exemple…
– Et depuis, cette histoire vous
hante. Vous ne vous pardonnez pas qu’il

se soit donné la mort…
– Comment savez-vous cela ?
s’exclama-t-il, stupéfait.
Elle avait raison, le suicide de
 son patient était un échec qui l’avait

profondément marqué. C’était une
 blessure encore vive. Mais comment



l’avait-elle appris ? Il n’en parlait
 jamais à personne ! Le regard pénétrant
de Ann fixé sur lui était insoutenable.
Il avait presque l’impression qu’elle
l’accusait. Il n’eut soudain qu’une
envie : qu’elle parte.

– Je pense que nous allons
laisser de côté cette histoire. (Il se dressa avec
raideur.) Restons-en là.

Ann se leva et, sans rien dire,
 elle quitta le bureau. Matthews se perdit
dans la contemplation de la porte,
puis il plongea sa tête dans ses mains et
ferma les yeux.
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Dès qu’elle passa les portes
vitrées de l’hôpital, le froid glacial la cueillit
comme un coup de poing en
pleine face. L’hiver dans l’Ohio ne faisait pas
de cadeau, surtout quand on
était habillé, comme Ann, d’une simple veste
en lin et d’une robe légère.
C’étaient les vêtements qu’elle portait le jour de
son accident quatre mois
 plus tôt, alors qu’il faisait trente degrés et plus
sous le soleil de l’été.

Ann se mit à grelotter et
 s’enferma dans la protection dérisoire de ses
bras. Personne ne l’attendait pour
la raccompagner chez elle. Elle grappilla
les dollars qui restaient dans sa
 poche. Ça devait suffire pour prendre un
taxi.

Quand elle lui indiqua son
adresse, le chauffeur faillit refuser la course.
Personne n’habitait plus dans
la zone industrielle abandonnée et il craignait
une arnaque pour lui piquer son
taxi. Mais la voir trembler de froid au pied
de l’hôpital finit par le faire
 plier. Les grands yeux verts devaient y être
aussi pour beaucoup.

Pendant le trajet, il tenta une
fois ou deux d’engager la conversation puis
abandonna. La cliente restait
muette, le visage tourné vers la fenêtre.

Ann regardait sans le voir le
paysage urbain engoncé dans l’hiver défiler
sous ses yeux. Elle était toujours
sous le choc de ce qui s’était passé dans le
bureau de Matthews. Le phénomène s’était
à nouveau produit. Au moment
où le docteur avait évoqué son patient victime d’hallucinations,
Ann avait
eu l’impression d’être projetée dans son esprit. Elle l’avait vu
découvrir le
pauvre homme mort sur son lit avec une netteté incroyable, aussi
clairement
que si c’était elle qui avait vécu la scène. Puis elle avait senti à
quel point le
suicide de son patient hantait Matthews. Elle avait éprouvé son
 désarroi,
comme si c’était le sien.

Ce qui rajoutait une couche
d’étrangeté à ce qui s’était passé, c’est que
Ann n’avait jamais entendu parler
de cette histoire auparavant et qu’elle se
fichait pas mal des états d’âme du
docteur. La plongée dans ses souvenirs
s’était déclenchée sans signe avant-coureur,
sans que Ann y soit pour rien.



Depuis sa sortie du coma, c’était
 la deuxième fois que le phénomène se
produisait. La première, ce fut lors de la
 visite dans sa chambre de John
Spivak, le conducteur de la voiture dans
 laquelle elle avait encastré sa
vieille Toyota Starlet, cause de l’accident qui
 l’avait expédiée à l’hôpital.
Elle avait pensé que le type venait prendre des
 nouvelles de son état de
santé, mais il s’était mis à l’insulter copieusement,
 lui reprochant d’avoir
gâché sa vie.

C’est alors que cela s’était
déclenché. Sans rien comprendre à ce qui lui
arrivait, Ann avait vu nettement
 s’afficher dans son esprit le souvenir qui
alimentait la colère de Spivak. En
toile de fond, elle assistait à la scène où
sa femme lui reprochait de s’être trouvé
 sur la route où l’accident s’était
produit, ce qui démontrait qu’il se rendait
 chez sa maîtresse. Elle l’avait
quitté en emmenant les enfants.

Désespéré, perdant le sens
 commun, Spivak reportait sa faute sur Ann,
comme si elle l’avait percuté pour
prouver son adultère.

Une fois Spivak parti, Ann avait
 préféré croire que son esprit, perturbé
par l’accident, lui avait joué un tour.
Depuis, elle avait occulté l’incident.
Mais avec Matthews, l’expérience s’était
avérée un peu plus effrayante, car
cette fois, Ann avait eu la certitude qu’il se
 passait quelque chose de
concret. La plongée dans les souvenirs du docteur n’était
pas une illusion,
elle en était sûre.

Pendant une bonne partie du
trajet, Ann tenta de trouver une explication à
l’apparition de ce pouvoir, sans
 succès. Mais après tout, était-ce si
important ?

Lorsque les premiers bâtiments de
 la zone industrielle en ruine
s’encadrèrent dans les fenêtres du véhicule, ses
 réflexions l’avaient
emmenée vers des perspectives pleines d’espoir. Elle
 commençait à se
demander si ce mystérieux pouvoir lui avait été accordé pour
 une raison
particulière.

Peut-être m’a-t-il été envoyé,
 à moi, pour que je découvre enfin la
vérité ?  
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Le taxi glissait entre les
bâtiments délabrés. Dans son sillage, il imprimait
sur la fine couche de neige
immaculée, une des rares traces de passage dans
la zone. Il longea sur une
 centaine de mètres la clôture en grillage qui
ceinturait un édifice industriel.
Il s’arrêta devant un large portail ouvert, en
partie effondré, donnant accès
au parking.

Ann paya la course et sortit du véhicule.
Le conducteur fit demi-tour et
repartit au plus vite.

La masse lugubre du bâtiment en
briques se découpait sur le fond sale du
ciel. Un soleil anémique le colorait de
cramoisi, nuance sang séché. Sur le
toit, au bout d’un trépied, trônait la
silhouette d’un château d’eau avec son
chapeau conique. Sur toute la façade du
bâtiment — l’un des rares à n’avoir
pas été tagué —, un nom s’étalait en
 grosses lettres grisâtres à moitié
effacées : « Stammers. Inc. »

Les anciens abattoirs de la
ville. Ann était de retour chez elle.
Transie de froid, elle franchit
 le portail à la hâte et traversa la voie de

chemin de fer désaffectée qui
courait tout le long de l’édifice. C’était par là
qu’arrivaient les convois de
bétail.

Ann se dirigea vers la droite et
 tourna au coin du bâtiment. Un escalier
métallique zigzaguait sur son flanc. Elle
escalada les quatre étages menant
au dernier. Elle atterrit sur une coursive qui
 longeait le mur. Elle la suivit
jusqu’à l’angle, puis sur tout l’arrière sur
une trentaine de mètres et arriva
devant son appartement. Ses doigts gelés
poussèrent la clef dans la serrure
et elle se rua à l’intérieur.

Elle lâcha un soupir de
 soulagement, mais le réconfort fut de courte
durée. L’endroit n’avait pas été
chauffé depuis l’été, il y régnait un froid de
canard.

Elle grelottait. Elle monta le
chauffage à fond et se réfugia dans un gros
manteau d’hiver en attendant que la
chaleur fasse son effet.

Elle s’approcha de la verrière
qui courait sur toute la largeur du loft, côté
façade. La vue était
magnifique : en bas, c’était le parking. En face s’étalait
le lugubre
 bâtiment désaffecté de chez Bennett où se fabriquaient des



pompes hydrauliques.
 Autour s’étageaient les masses sombres des autres
édifices en déshérence qui
 pourrissaient lentement. Le spectacle avait un
côté post-apocalyptique
 assez déprimant, mais pas pour Ann. Ce qui lui
plaisait, c’est que l’on ne
voyait jamais personne et c’était rassurant. C’est
ce qui l’avait attirée dans
la zone.

La pièce principale de
 l’appartement était immense. Quelques meubles
dépareillés, perdus dans l’espace,
ne comblaient pas l’impression de vide.
La partie habitable où tout se passait consistait
en un divan et des fauteuils
entourant une table en bois et fer forgé, non loin
de la verrière.

Le plus étonnant, c’était le
magnifique piano à queue trônant au milieu de
l’espace. Il n’appartenait pas à
Ann — elle n’aurait jamais pu se le payer
—, mais à la riche chanteuse d’opéra,
propriétaire du loft. Lorsque la crise
économique avait fait mourir, à petit
feu, toutes les industries et les ateliers
de la zone, l’endroit était devenu
branché. On avait transformé des espaces
vacants en logements divers. Des
artistes plus ou moins connus s’y étaient
installés. C’est dans ce contexte que
 la cantatrice avait acheté le loft
aménagé dans un des bureaux des abattoirs
Stammers. Mais le feng shui de
la zone ne devait pas être fameux, car l’effet
de mode passa rapidement et
tout le monde partit aussi vite qu’il était venu.
Lorsque la chanteuse voulut
revendre son appartement, c’était trop tard, il ne
valait plus rien.

Elle chercha un locataire pour l’occuper
à un loyer dérisoire. Elle choisit
Ann pour deux raisons. La première, c’est qu’elle
 ne voulait pas
s’embarrasser de déménager l’instrument et fut rassurée
 d’apprendre que
Ann était pianiste. La deuxième, c’est que la jeune femme avait
été la seule
postulante, personne n’ayant plus envie d’habiter dans la zone, de
surcroît
dans les anciens abattoirs.

Ann caressa la surface laquée du
grand piano à queue, elle fit la grimace
en voyant la trace laissée dans la fine
 couche de poussière qui s’était
accumulée pendant son absence. Elle s’assit sur
 le banc et ouvrit le
couvercle. Elle resta figée pendant un moment devant le
clavier, comme si
elle n’en connaissait pas le fonctionnement. Enfin, elle
 appuya sur une
touche. La note unique emplit l’espace d’un son grave et lugubre
 qui
mourut lentement. Ann ferma les yeux, un instant, puis elle soupira. Elle
rabattit
le couvercle et porta son attention sur le bout du piano. L’enveloppe
jaune
était là où elle l’avait laissée. Elle jurait sur la laque noire comme une
insulte. La douleur qui avait assailli la jeune femme quand elle en avait



découvert le contenu remonta en elle comme la première fois. C’était à ce
moment que tout avait basculé.
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L’appartement commençait à se
réchauffer, Ann avait troqué son manteau
contre un gros pull en laine. Tout à
coup, elle eut besoin de son rituel.

Elle se dirigea vers le coin
cuisine. Elle mit l’eau à bouillir pour le thé,
puis elle ouvrit une armoire. Cinq
boîtes d’olives noires y étaient rangées
dans un alignement parfait. Exclusivement
 de la marque Marco. Suivant
son protocole immuable, Ann saisit la boîte de droite.
 Elle fit sauter le
couvercle. Puis elle sortit la coupelle blanche du tiroir et
y fit glisser huit
olives, pas une de plus.

Elle se versa du thé et, sa tasse
dans une main, la coupelle dans l’autre,
elle se rendit au salon. Elle se cala
dans le gros divan et replia ses jambes
sous elle. Elle avala une gorgée de thé
brûlant et goba une olive.

Son rituel lui avait manqué. Il
n’avait pas de sens particulier et c’est ce
qui en faisait son efficacité. Elle
se l’était créé à l’hôpital psychiatrique. Le
principe était de se concentrer
sur un processus immuable. À l’époque, il lui
évitait de dériver vers des
 pensées incontrôlables. C’était une sorte de
garde-fou. Elle le suivait toujours,
 car il lui permettait de se remettre les
idées en place.

Tout en suçotant une deuxième
olive, Ann méditait sur son extraordinaire
pouvoir. Avec cette fabuleuse capacité
à s’approprier les souvenirs les plus
intimes d’un autre, elle pouvait
envisager de retrouver la personne qu’elle
haïssait le plus au monde pour
sonder son esprit.

Elle pourrait entrer dans la tête
de son père et découvrir pourquoi il avait
assassiné sa mère.
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– Au début, ces femmes ne sont
que des images passant au hasard devant
mes yeux, puis l’une d’elles m’attire…

– Qu’est-ce qui vous prend,
 Charles  ?! s’exclama Fred Turner en se
tournant vers son client. Ne dites
plus rien !

Mais Charles Rylander continua.
– … je l’observe pendant des
 semaines, des mois, jusqu’à ce que je

connaisse tout d’elle.
– Taisez-vous  ! l’interrompit
 l’avocat pris de panique. Il pivota vers

l’inspecteur Steven Whitmore. Écoutez,
 mon client n’en dira pas plus et
nous…

Le policier l’arrêta d’un geste.
– Laissez-le, cher maître. Il me
semble plutôt que votre client a envie de

continuer.
Charles Rylander lui adressa un
 petit sourire reconnaissant. Se trouver

dans une pièce dédiée aux
 interrogatoires face à un inspecteur de la
criminelle ne semblait pas du tout
l’impressionner, au contraire.

– … alors, il faut que je la
 possède. Elle doit devenir ma chose, vous
comprenez ? Je l’enlève. Et c’est
à elle de faire connaissance avec moi. Elle
est à moi, rien qu’à moi. Et j’en
dispose comme je le désire. Puis arrive un
moment où, disons que j’ai fait le
 tour du sujet. Alors elle redevient une
image, une simple image, il est temps
que je l’efface. Et je m’en débarrasse.
Définitivement…

– Charles, je vous en conjure,
dit Turner épouvanté, ne dites plus rien.
Steven observa ses deux
 interlocuteurs. Atterré, l’avocat se passait

nerveusement la main dans ce qui
 lui restait de cheveux. C’était un petit
homme un peu grassouillet d’une
 cinquantaine d’années à l’œil vif. Un
vieux routier du barreau, Fred Turner, l’un
des plus brillants avocats de la
ville. Il ne doit pas souvent se laisser
prendre au dépourvu à ce point-là par
l’un de ses clients, pensa Steven.

Charles Rylander, lui, semblait
très à l’aise dans son costume sur mesure
de plusieurs milliers de dollars. La
 trentaine bien campée dans un corps



athlétique, il respirait la suffisance et
 la confiance en soi. Sa chevelure
blonde impeccable encadrait sa tête qu’il
 tenait penchée sur le côté, fixant
Steven avec un mélange d’amusement et d’ironie,
un petit sourire affleurant
sur son visage bronzé à l’année.

Steven s’avança et posa ses
coudes sur la table métallique.
– Vous ne devriez pas vous moquer
de moi, monsieur Rylander.
– Me moquer de vous,
inspecteur ? Je ne me le permettrais pas.
– Vous venez de citer, presque
mot pour mot, un passage de la confession

du tueur en série Mark Lowery extrait
du livre d’Evelyn Hills.
– Pas presque, dit Rylander. Ma
 citation était exacte au mot près,

inspecteur. Page 163. J’ai une mémoire
 photographique. Heureux
d’apprendre qu’on lit, dans la police.

– À quoi vous jouez, Charles !
s’écria Turner effaré, en se tournant vers
lui.

– Je pense que votre client a
 envie de s’amuser, dit Steven sans quitter
l’homme d’affaires des yeux. C’est
ça, monsieur Rylander ?

– Disons que les questions insidieuses
 que vous m’avez posées tout à
l’heure tendent à supposer que vous me soupçonnez
 d’être un criminel,
inspecteur Whitmore. J’avais envie de vous faire passer un
petit test.

Les deux hommes se toisèrent
pendant un moment. Steven reprit :
– Mais vous…
La porte s’ouvrit brusquement. Le
chef Walsh apparut. Une flambée de

colère mal contrôlée congestionnait son
 visage. Sans entrer, main sur la
poignée, il s’adressa à Steven sans regarder
ni Rylander ni son avocat.

– Whitmore, vous pouvez venir
 dans mon bureau  ? dit-il d’une voix
sèche.

– Je suis en plein
interrogatoire, répliqua Steven.
– Tout de suite, asséna Walsh sur
un ton sans appel.
– Un instant, chef Walsh, s’écria
Turner qui reprenait du poil de la bête. Il

n’y a aucune raison que mon client
reste ici plus longtemps et…
Rylander le coupa d’un geste.
– C’est bon, Turner.
Il se cala dans le fond de sa
chaise.
– Ça m’intéresse d’attendre quelques
instants de plus.
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Walsh entra dans son bureau,
suivi par Steven.
– Fermez la porte, dit-il sans
ménagement.
Steven obtempéra.
– Vous avez fait venir Charles
 Rylander pour l’interroger sans me

prévenir, cracha-t-il d’un ton hargneux.
– Vous n’étiez pas là, chef.
– Ne jouez pas à ce jeu-là. Qu’est-ce
qui vous a pris ?
– J’avais envie de l’avoir devant
moi dans une salle d’interrogatoire avec

un éclairage pourri, plutôt que lui
rendre visite dans son grand bureau vitré
tout en haut du gratte-ciel de sa
compagnie. Pour voir comment il réagirait.

– Et ça l’a impressionné ?
Vous pensez que vous êtes impressionnant ?
La remarque fit sourire Steven
 intérieurement. Avec son mètre quatre-

vingt-cinq, il dominait de deux têtes son
 interlocuteur. Oui, il était
impressionnant.  

– Je fais mon boulot. J’ai des
questions à poser à un suspect. Je les lui
pose.

Walsh souffla comme un buffle. Steven
sentait la panique gagner le chef.
– Vous croyez qu’un flic de base
va le faire trembler ? Ce type pèse des

millions de dollars. Il joue au
golf avec tout ce qui compte dans cette ville.
Il tutoie des sénateurs. On ne
convoque pas Charles Rylander si on n’a rien
de sérieux. Dites-moi que vous
avez du sérieux.

– Je l’ai confronté au témoignage
de Chris Meyer et…
Walsh faillit avoir une attaque.
– Vous plaisantez  ? Votre
 témoin miracle  ? Un SDF alcoolo, licencié

d’une des sociétés de Rylander !
 Ce type raconterait n’importe quoi pour
nuire à son ancien patron. Le pire des
avocaillons le dégommerait en deux
minutes au tribunal. Vous montez un duo de
comiques avec lui pour le jury,
Whitmore ? Vous avez autre chose,
rassurez-moi.

Steven perdit un peu de son aplomb.
Non, il n’avait rien d’autre.
– Je sais que le témoignage de
 Meyer ne tient pas devant un tribunal,

mais je persiste à croire qu’il est
fondé et…



– Je vois. Walsh considéra Steven
 avec une moue de dégoût. Écoutez,
Whitmore, je comprends ce qui vous arrive.

– Pardon ?
– Vous ramez sur cette enquête
 depuis deux ans sans le moindre petit

résultat. Vous piétinez. Tout le monde
 voit que cette affaire vous rend
dingue. Alors, vous vous dites qu’en titillant
 un gros poisson ça va vous
faire un joli petit coup de pub.

– Quoi ? s’exclama Steven
indigné. Vous délirez ! Je ne néglige aucune
piste, c’est mon boulot. Et
vous, chef, c’est quoi votre stratégie ? On attend
la prochaine victime en
espérant que le tueur ait l’obligeance de commettre
une petite erreur ?

– Ah oui, toujours votre hypothèse
 d’un seul et unique coupable, dit
Walsh avec un sourire sinistre. Deux ans et
 toujours pas la moindre
confirmation de votre thèse. Je me demande si vous vous
rendez compte de
la chance que vous avez eue de pouvoir suivre votre… intuition
 aussi
longtemps.

– Je pense qu…
– On arrête les frais, coupa Walsh.
– Comment ça ?
– C’est fini, je vous retire
cette enquête.
– Vous rigolez ? dit Steven,
suffoqué.
– J’ai besoin de sang neuf sur le
coup. Un œil nouveau. Je vous mets sur

une autre affaire. Vous allez refaire
équipe avec votre copain Graziedei.
– Vous ne pouvez pas me faire
ça ? Pas maintenant.
– Et pourtant, c’est exactement
 ce que je suis en train de faire. Allez

relâcher Charles Rylander, puisque
d’après ce que je constate, vous n’avez
rien de concret contre lui. Et
présentez-lui vos excuses.

– Vous avez peur de Rylander,
 c’est ça  ? s’emporta Steven. Vous avez
peur des remous que ça pourrait
créer, tout ça parce que…

– Tout ça parce que quoi ?
Steven faillit lui dire ce qu’il
 pensait  : le chef avait de l’ambition, il

voulait monter au « Septième
Ciel ». Le septième étage était celui des gros
pontes. Il y avait deux
écoles pour y parvenir. La première, réaliser un coup
d’éclat. La deuxième, ne
jamais faire de vagues, ne se fâcher avec personne
au-dessus de soi. Steven
savait que Walsh appartenait à la deuxième.

Avec le puissant homme d’affaires
Charles Rylander dans le décor, Walsh
sentait les emmerdes arriver, les
 meilleurs avocats de la ville sortant les



crocs, les médias surexcités, la
pression de la hiérarchie. Il n’avait pas tort
et il n’était pas prêt à jouer
sa carrière en s’engageant dans un bras de fer
qu’il n’était pas sûr de gagner.

Walsh aux abois, qui craint pour
 sa petite personne, c’est dans ces
moments-là qu’il était le plus dangereux. C’était
 inutile de se confronter à
lui, Steven décida de s’en tenir là.

– Rien, lâcha-t-il.
Il se dirigea vers la porte.
– Une dernière chose, dit Walsh.
Steven s’immobilisa.
– Vous plaisez de moins en moins
à de plus en plus de monde. Là-haut,

au 7e Ciel, les grosses têtes se
bousculent pour tirer la chasse d’eau qui va
vous évacuer.

– Vous en faites partie ?
– Je ne travaille pas au Ciel,
mais je peux vous certifier une chose.
– Quoi ?
– Vous venez de plonger dans la
cuvette.
Steven sortit de la pièce et se
rendit à la salle d’interrogatoire. Il ouvrit la

porte et resta sur le seuil.
– Vous êtes libre, lança-t-il à l’adresse
de Rylander.
L’homme d’affaires se leva, suivi
par son avocat. Il passa devant Steven

avec un fin sourire sur les lèvres.
– Je l’ai toujours été.
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La limousine noire glissait sur l’asphalte
comme un requin paresseux.
Turner se tourna vers Rylander.
– Bon sang  ! Charles, je ne
vous comprends pas. Vous vouliez finir en

cellule ? Ça vous excite ? C’est
une expérience qui manque à votre actif ?
Rylander ouvrit le mini bar et se
versa une coulée de whisky.
– Je me fichais de lui. Vous n’aviez
 pas percuté  ? Vous n’aviez pas

reconnu le bouquin  ? Vous êtes bien le
 seul à ne pas l’avoir lu. Vous me
décevez, Fred.

Il avala une gorgée.
– Je l’ai lu, répliqua Turner
 piqué au vif, mais, peu importe, vous ne

devez rien dire sans me consulter. Surtout
 pour sortir des absurdités
pareilles, pardonnez-moi de vous le dire. Enfin
 quoi, vous me payez
pourtant assez cher pour vous donner des conseils sur la
façon de…

Rylander n’écoutait pas. Il s’enflamma.
– Vous avez vu comment il m’a
 traité  ? Il m’a pratiquement accusé

d’avoir commis ces enlèvements. Et ce
 petit air méprisant, vous l’avez
noté ?

Turner lui jeta un coup d’œil en
 coin. Cette perte de sang-froid était
plutôt inhabituelle chez son client.

– Il fait son travail, Charles. C’est
un policier. C’est normal qu’il mette la
pression. Ils bousculent les gens, ces
types fonctionnent comme ça.

Un silence s’installa. Rylander
réfléchissait.
– Fred, je veux tout savoir sur
lui. Tout, vous comprenez ce que je veux

dire ?
– Pourquoi  ? dit Turner en
 fronçant les sourcils. Parce qu’il vous a

regardé de travers ?
– Vous êtes partant ?
Turner cacha mal son embarras.
– Je… vous savez que je ne fais
 pas ce genre de choses. Pourquoi

n’engagez-vous pas plutôt un détective privé ?



– Allons, avec vos relations,
 vous pouvez obtenir des informations
auxquelles, même moi, je n’ai pas accès.

– Franchement, Charles, ça me
gêne un peu. Enquêter sur un policier sans
motif légal. Si ça se sait…

Un nouveau silence emplit
l’habitacle. Rylander déporta son regard vers
la fenêtre. Dehors, les gens se
pressaient sur les trottoirs, encaissant le froid
glacial comme ils pouvaient.

– Avez-vous purgé votre âme,
Fred ?
– Pardon ?
– Avez-vous enfin avoué à votre femme
 que vous rendez visite à des

prostituées ?
Turner resta sans voix, son
visage s’effondra.
– Vous ne dites rien ? reprit
Rylander. C’est rare pour un avocat.
– C… comment savez-vous ça ?
De la sueur perlait à son front.
 Rylander regardait dehors, insensible à

l’autre qui se décomposait à côté de
lui.
– Est-ce si important ?
– Je… une fois, c’est arrivé une seule
 fois, bégaya Turner en pleine

déroute. Un moment de faiblesse, le seul de toute
ma vie… je ne fais jamais
ça… j’ai commis une erreur… Je…

Rylander se tourna vers Turner.
– Une erreur qui pèse encore sur
votre conscience, je le vois bien. Peut-

être serait-il bon de partager ce
fardeau avec Margareth ? Voulez-vous que
je me charge de lui dire
 que vous fréquentez les putes, Fred  ? Pour vous
aider ?

– Non ! s’écria Turner, le
visage blanc comme un linge. Vous ne pouvez
pas faire ça. Vous allez briser
 notre mariage. Je n’ai jamais trompé
Margareth. C’était… les circonstances, un
accident de parcours. Et je vous
répète que c’est arrivé une fois ! Une
seule fois, bon dieu !

– Une fois ! Est-ce tromper ou
non ? Pourquoi ne pas laisser à Margareth
le soin d’en saisir la
nuance ?

Turner lui lança un regard noir,
mais Rylander semblait absorbé dans la
contemplation de la jolie couleur ambrée
de son whisky.

– Bon sang ! dit Turner
d’une voix étranglée, ça vous fait jouir de voir le
plus grand avocat de la
ville vous manger dans la main, hein ?

Rylander lui glissa un sourire malicieux.
– Mon petit service. Vous y
penserez, Fred ?
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Tony Graziedei avait une dizaine d’années
 de plus que Steven, mais
lorsqu’on les avait mis en équipe, quatre ans plus tôt,
il était devenu évident
que le jeune inspecteur avait une longueur d’avance sur
son aîné. Graziedei
était un policier consciencieux, efficace, professionnel,
mais il lui manquait
ce petit quelque chose qui sépare le bon flic du flic
 exceptionnel. Par ses
intuitions et ses capacités d’analyse, Steven s’était
 rapidement révélé
meilleur que son coéquipier. Heureusement, Graziedei n’avait
 jamais
montré le moindre ressentiment. Sa place lui convenait, et même si, un
jour,
Steven pouvait espérer s’envoler pour le 7e Ciel, il n’éprouvait aucune
jalousie à son égard.

Depuis qu’ils étaient dans la
 voiture, Graziedei jetait des coups d’œil
furtifs vers son passager. À sa
grande surprise, Steven lui avait demandé de
prendre le volant, alors que
 c’était toujours lui qui conduisait quand ils
faisaient équipe.

Emprisonné dans de sombres
pensées, Steven restait muet, visage fermé,
fixant obstinément la Pontiac qui
attendait devant eux que le feu passe au
vert. Les retrouvailles avaient été
sommaires. Peu de mots, pas d’effusions.
Mais Graziedei connaissait assez son
 ancien coéquipier pour ne pas s’en
formaliser. Il savait que Steven passait un
sale moment. Se voir retirer son
affaire était un sacré coup dur.

La Pontiac démarra et tourna à
droite. Graziedei continua tout droit.
– C’est pas plus mal ce qui t’arrive,
dit-il, rompant le silence.
– Quoi ? grommela Steven,
émergeant à peine.
– Avec cette affaire, t’allais
droit dans le mur.
– Pardon ? dit Steven d’une
voix morne. De quoi tu parles ?
– Quand tu as émis l’hypothèse
 que les enlèvements des huit femmes

étaient liés et qu’un tueur en série
 pouvait en être responsable, tout le
monde en est resté baba. Moi le premier,
 tu te souviens ? Il n’y a que toi
pour faire ce genre de recoupements. À
l’époque, beaucoup se sont dit que
si tu coinçais le coupable, tu te serais
 téléporté au 7e Ciel sans prendre
l’ascenseur.



– Et ?
– Et le temps a passé. Deux ans. Deux
 ans d’enquête et t’as retrouvé

aucune de ces femmes, t’as pas identifié ton
tueur. Pire, t’as pas la moindre
preuve qu’il existe vraiment.

– Et je ne risque plus de le
faire, marmonna Steven pour lui-même.
Graziedei conduisait tout en
faisant le va-et-vient du regard entre la route

et son partenaire.
– Le problème, c’est que tu te
vois plus. T’es dans ton monde. T’arrives

le premier, tu repars le dernier. Tu
parles plus à personne. T’arrêtes jamais.
Sans déconner, vu de l’extérieur,
 t’as l’air d’un fou. C’est pas bon, mon
grand, c’est pas bon, ça.

– Je pensais que c’était plutôt
bon signe de s’impliquer, non ? dit Steven
avec une pointe d’ironie, sans
cesser de regarder la route.

– Pas à ce point-là, mec, pas à
ce point-là (il soupira et adopta un ton un
peu sentencieux), on a tous une
 affaire qui nous prend aux tripes plus
qu’une autre. Je connais. Moi, c’était
le meurtre du petit Andrew. Tant que
le salaud qui l’a tué était en liberté, je
 dormais plus, je pensais plus qu’à
l’affaire. Pourquoi celle-là en particulier  ?
 J’en sais rien. On en voit des
crimes dans notre boulot, celle-là n’était ni
 plus horrible ni plus triste
qu’une autre, pourtant elle m’a marqué
profondément. C’était mon affaire à
moi.

– Je ne vois pas trop où tu veux
en venir, Tony.
– Ce que je veux dire, c’est que
 je connais la chanson. C’est ce qui

t’arrive, mais en pire que moi. Dans ton
cas, ça tourne à l’obsession. C’est
devenu maladif. Ça te bouffe. On a l’impression
que tu joues ta vie dans
cette histoire.

– C’est mon problème. Le meilleur
moyen d’obtenir des résultats, c’est
d’y aller à fond.

– Oui, mais justement, les résultats,
pardon, mais t’en as pas. Moi, dans
mon enquête, j’avais des pistes, je sentais
que je progressais. Toi, non. Et le
danger, il est là  : c’est la
 frustration. À la longue, ça mine de ne rien
découvrir et le risque, c’est
qu’on veut tellement trouver des preuves qu’on
finit par avoir envie de les fabriquer.
C’est un peu comme essayer de voir
des visages dans les nuages.

Pour la première fois, Steven se
tourna vers Graziedei :
– Tu crois que j’ai fait venir
Rylander pour fabriquer un coupable ? dit-il

d’un ton sec. C’est ce que tu
penses, Tony ?



– Je dis pas ça. Je connais pas
ton dossier comme toi, je sais pas où t’en
es arrivé. Moi, ce que j’ai vu, c’est
qu’il est reparti libre comme l’air, ton
Rylander  ! Et plutôt content de
 sa petite visite chez les ploucs. Ce que je
crois, moi, c’est qu’on s’attaque
pas à un gars comme lui avec un pistolet à
eau. Si t’as pas un dossier en béton
armé, c’est même pas la peine d’avoir
l’idée de chuchoter rien que son petit
nom à l’oreille d’un juge.

Un silence s’installa entre eux. Graziedei
 fit un écart pour éviter une
congère.

– Tu sais, Steven, reprit-il, tu
te rends peut-être pas compte de ce qui se
passe autour de toi. Il y a un tas
de gus qui se sont réveillés jaloux quand tu
t’es lancé sur cette affaire. Je
peux te dire qu’ils rêvent de te voir te planter.
Ça m’étonnerait pas que tu te
 sois ajouté Rylander à la liste des gens qui
t’aiment pas. En t’éjectant de l’enquête,
Walsh t’a probablement sauvé la
mise, juste à temps.

Steven ne répondit pas, il
 reporta son attention sur l’arrière d’un gros
Dodge qui bouchait leur champ de
vision. Et si Graziedei avait raison ? Si
Walsh avait raison ? S’ils
avaient tous raison ? Foncer, foncer, c’est ce qu’il
faisait depuis deux
ans. Foncer dans le brouillard surtout. Peut-être était-il
sorti de la route
depuis bien longtemps. Peut-être s’était-il jeté sur Rylander
comme
un noyé sur une bouée de sauvetage.

Charles Rylander n’avait pas
bronché lorsque Steven lui avait balancé le
témoignage de Chris Meyer, le SDF
alcoolique. Ce dernier affirmait qu’un
soir, sur le parking d’un supermarché,
 il avait vu l’homme d’affaires
pousser une femme inconsciente à l’arrière d’un
 4x4 et partir en trombe.
Dans la foulée, Steven avait évoqué sept autres
 enlèvements, dont il
soupçonnait qu’ils soient l’œuvre d’un même ravisseur. C’était
 une
insinuation à peine voilée que Rylander pouvait être ce criminel. Il
voulait
voir comment ce dernier réagirait. Pendant que Turner était parti au
quart de
tour en protestant avec une virulence toute professionnelle, Rylander s’était
contenté de consulter tranquillement son agenda. Une fois le cirque de
Turner
 terminé, il avait confirmé qu’il était bien présent, le soir où Meyer
prétendait l’avoir vu. Rien de plus naturel, puisque le supermarché
appartenait
à son groupe. Ensuite, il avait sorti cette confession surprenante
qui n’était
que l’extrait d’un livre sur un tueur en série.

Étrange petit jeu de Rylander, il
avait semblé amusé par l’échange avec
Steven. À aucun moment, il n’avait montré
 le moindre signe que
l’interrogatoire l’avait déstabilisé.



Steven commençait à se demander
 si Walsh n’avait pas raison de lui
reprocher de s’accrocher au témoignage de
Meyer comme une moule à son
rocher. Et quel témoignage ! songea-t-il
soudain avec dépit : une déclaration
recueillie trois ans après les faits
auprès d’un homme ravagé par l’alcool et
la haine pour son ancien patron. Pas
sûr que dans d’autres circonstances, il
lui aurait accordé autant d’importance.
 C’était la seule lueur d’espoir qui
s’était allumée en deux ans. Peut-être qu’il
 l’entretenait en dépit du bon
sens.

Graziedei avait raison en disant
 que son obsession pour l’enquête
dépassait toute mesure. Elle lui faisait sans
 doute perdre une part
d’objectivité et prendre le risque de commettre des
erreurs de jugement.

Mais si son partenaire ignorait
pourquoi il s’était focalisé sur le meurtre
du petit Andrew, Steven savait
exactement la raison pour laquelle l’affaire
des disparitions était devenue le
centre de sa vie.
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Graziedei gara la voiture sur le
parking du Middlefield Hospital.
– C’est là-bas, dit-il, en
montrant un attroupement.
Steven soupira. Il libéra sa
ceinture et sortit du véhicule sans entrain. Les

deux inspecteurs se dirigèrent
vers un policier en uniforme. Il contenait une
grappe de curieux derrière un
ruban qui délimitait la zone du drame.

Tandis qu’ils s’approchaient, Steven
 remarqua une vitre brisée au
quatrième étage de la façade.

À l’aplomb de la fenêtre, un
 homme et une femme discutaient autour
d’une couverture étendue sur un corps, à
leurs pieds.

Steven fit une grimace de dégoût
 en reconnaissant les inspecteurs Jeff
Grasso et Tina Ehlinger. La quarantaine,
cheveux grisonnants, Grasso était
un type flasque propulsant un bide de buveur
 de bière comme un bulbe
d’étrave de porte-conteneurs. Ehlinger était plutôt
 canon et elle le savait.
Mais son mental ne suivait pas, elle avait l’air tout
 le temps en rogne et
médisait sur tout le monde. Hommes et femmes restaient
 prudemment à
distance. Seul Grasso était toléré dans son espace vital, son
 tempérament
larvaire étant compatible avec celui plutôt explosif d’Ehlinger.  

Ces deux-là faisaient sans nul
 doute partie des jaloux de la première
heure dont avait parlé Graziedei. Steven
 ne les avait jamais appréciés.
C’était réciproque. Les minutes qui allaient
 suivre ne risquaient pas
d’améliorer leur relation.

Steven et Graziedei présentèrent
leurs plaques au flic en uniforme. Il les
fit passer sous le ruban jaune.

– Merde, fit Grasso.
– Quoi ? dit Ehlinger. Elle ricocha
sur son regard.
– Qu’est-ce qu’ils viennent
 foutre là, ceux-là  ? cracha-t-elle en

apercevant les nouveaux venus.
L’air mauvais, elle fonça vers
 les nouveaux arrivants avec Grasso dans

son sillage.
– Qu’est-ce que tu fais ici  ?
 dit Ehlinger à Graziedei. Elle balança un

coup d’œil soupçonneux à Steven.



– On prend la relève, dit
Graziedei.
– Quoi ? C’est une
blague ? répliqua Ehlinger.
– Ordre de Walsh. On y est pour
rien.
– Appelle le chef, dit Ehlinger à
Grasso.
Grasso se précipita sur son
 téléphone portable et se mit à pianoter avec

fébrilité en s’écartant du groupe.
Graziedei s’approcha du corps. Des
 éclats de verre jonchaient le sol. Il

s’accroupit.
– Qu’est-ce qui s’est passé  ?
 demanda-t-il en tendant la main pour

soulever un coin de la couverture.
– Eh ! Touche pas, cria
Ehlinger.
Graziedei suspendit son geste.
– T’as peur que je laisse mes
 empreintes, Ehlinger  ? Ça risque de te

mélanger les neurones ?
Ehlinger allait répliquer, mais
Grasso rejoignait leur groupe.
– Je viens d’avoir Walsh,
 glapit-il. C’est vrai, il leur a donné notre

enquête. (Il brandissait son
portable comme s’il s’agissait d’une preuve.) Il
veut qu’on rentre, ajouta-t-il
avec l’air malheureux de quelqu’un à qui l’on
demande d’écourter ses vacances.

Ehlinger se tourna vers
Graziedei :
– Pourquoi il a fait ça ?
– Peut-être qu’il veut des
résultats ? dit une voix.
C’était Steven qui avait fait la
 remarque. Ehlinger déporta son attention

vers lui, comme si elle condescendait
enfin à noter sa présence.
– Tu nous cherches, Whitmore ?
dit-elle avec hargne.
– Laisse tomber, Ehlinger, fit Graziedei,
 essayant de calmer le jeu.

Écoute, vois ça directement avec Walsh, nous, on se
contente de suivre les
ordres.

Ehlinger fit un effort pour se
 maîtriser. Ses traits se crispèrent sous la
contrainte.

Graziedei souleva un coin de la
 couverture. Difficile d’identifier à qui
appartenait le visage. De profondes
entailles le défiguraient. Des morceaux
de verre baignaient dans une bouillie
 de chair et de sang. L’inspecteur se
tourna vers Steven, attendant sa réaction,
mais il n’obtint qu’un air morne,
fermé. Il reporta son attention sur la face
en lambeaux.

– Qu’est-ce qu’il lui est
 arrivé  ? dit-il à l’adresse d’Ehlinger. Je
prophétise qu’il ne s’est pas
fait çà en se rasant, ajouta-t-il sur le ton de la



plaisanterie pour détendre
l’atmosphère.
Personne ne rit.
– Il s’est jeté du quatrième,
lâcha Ehlinger à contrecœur. Apparemment,

c’est un suicide.
– Apparemment ? C’est pas
sûr ? dit Graziedei en se relevant.
– À vous de voir, c’est votre
enquête maintenant, répliqua Ehlinger.
– Au moins, dites-nous qui c’est,
reprit Graziedei en donnant un coup de

tête vers le corps. Si vous avez réussi
à le découvrir.
Ehlinger le toisa d’un air
mauvais.
– Tu crois qu’on se tournait les
pouces en vous attendant ? s’enflamma

Grasso.
Avec ses doigts boudinés, il effeuilla
 avec frénésie les pages d’un

minuscule carnet de notes.
– Docteur Kevin Matthews, annonça-t-il
d’une voix triomphale.
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Ehlinger et Grasso lâchèrent Steven
 et Graziedei. Ils promirent qu’on
n’en resterait pas là, qu’on se retrouverait,
etc.

Les deux inspecteurs montèrent au
 quatrième. Le « apparemment »
d’Ehlinger concernant l’hypothèse du
 suicide y prenait tout son sens. Sur
une dizaine de mètres, une grande traînée
 de sang courait sur le sol du
couloir menant à la fenêtre d’où le docteur
s’était jeté... apparemment. Des
mains avaient laissé de longues traces rouges qui
 s’étiraient sur un des
murs. Un photographe de la scientifique faisait le
 cliché d’un scalpel
ensanglanté, abandonné sur le sol. La scène évoquait une
lutte plutôt qu’un
suicide par défenestration.

Graziedei s’avança vers la fenêtre
cassée et l’examina.
– Il faut vraiment être motivé
pour fracasser une vitre pareille à coup de

tête, constata-t-il.
Il se pencha par l’ouverture,
jeta un coup d’œil sur le corps étendu quatre

étages plus bas.
– Mauvaise chute, fit-il en
grimaçant.
Steven ne broncha pas.
– Allons interroger l’infirmière,
dit Graziedei. D’après Ehlinger, c’est le

seul témoin du «  suicide »
du docteur. Je suis curieux de l’entendre nous
raconter ce qui s’est passé.

Steven approuva mollement.
 

 
*
 

 
Ils entrèrent dans la salle de
 repos. L’infirmière était assise à une table,

tout au bout de la pièce. C’était
 une jeune afro-américaine toute délicate.
Encore choquée, elle se
triturait le bout des doigts avec nervosité. Du sang
maculait sa blouse. À ses
 côtés, lui tenant la main, une collègue la
réconfortait en lui parlant avec
douceur.



Elle leva la tête vers les deux
 hommes qui approchaient. Graziedei
interrogea Steven du regard pour savoir s’il
voulait commencer. Steven lui
fit signe d’y aller. Contrarié, Graziedei fronça
les sourcils. Il se tourna vers
la jeune infirmière :

– Mademoiselle Holloway, nous
aimerions vous poser quelques questions
sur...

– Encore ? s’écria sa
collègue. Elle vient de tout raconter aux deux autres
policiers, il y a moins
d’une heure !

– Vous pouvez nous laisser, lui
 dit Graziedei sur un ton ferme
accompagné d’un sourire poli. S’il vous plaît ?

L’infirmière se tourna vers sa consœur.
– Tu penses que ça ira, ma
chérie ?
Lèvres pincées, Cassandra
Holloway fit un petit signe de tête approbatif.

Sa collègue scruta son visage
pour s’en assurer, se leva et se dirigea vers la
porte de sortie. Graziedei attendit
 qu’elle ait quitté la salle et s’assit à sa
place.

– Je suis désolé de vous demander
 de nous répéter ce qui est arrivé,
mademoiselle Holloway. Vous êtes sûre que vous
en aurez la force ?

Elle fit oui de la tête.
– Allez-y. Prenez votre temps.
Cassandra ferma les yeux et prit
une longue inspiration.
– Le docteur Matthews ne se
 sentait pas bien, il avait annulé deux

patients de sa tournée du matin. Comme
 il ne revenait pas, je me suis
inquiétée, je suis montée pour voir comment il
 allait. Je me rendais à son
bureau et... et je l’ai vu sortir de la chambre 404
comme un fou. Il avait un
scalpel à la main. Il disait des choses
 incompréhensibles. Il était en plein
délire. Il pleurait, il criait. Et puis,
et puis…

Elle cacha son visage et fondit
en larmes.
– Vous préférez qu’on en reparle
plus tard ? dit doucement Graziedei en

posant sa main sur son épaule.
Elle releva la tête, la secoua et
fixa le mur devant elle. Les images de ce

qu’elle avait vécu devaient s’y
projeter.
Steven et Graziedei attendirent
un moment.
Elle exhala un profond soupir.
– Et puis, il… il s’est mis à se…
couper le visage avec le scalpel. (Elle

donna de grands coups avec sa main.) J’ai
essayé de l’arrêter, mais il m’a



repoussée. Il a couru dans le couloir et… et…
il s’est jeté dans la fenêtre la
tête la première… et il est tombé…

Elle réprima des sanglots.
Graziedei attendit qu’elle se remette. Il lui posa
encore quelques questions. Steven
 se contenta d’observer. Enfin, son
coéquipier lui fit un signe et ils
 sortirent, laissant tranquille Cassandra
Holloway. En quittant la salle, ils
croisèrent la collègue de l’infirmière qui
leur lança un regard assassin avant
d’entrer la rejoindre.

– Ben, dis donc. C’est du grand
 guignol, commenta Graziedei en se
grattant le derrière de la tête. En tout cas,
 je pense qu’elle dit vrai. T’es
d’accord ?

– Tout à fait, dit Steven,
laconique.
En complétant les investigations
 inachevées de Grasso et Ehlinger, ils

trouvèrent deux patients qui étaient sortis
dans le couloir en entendant des
cris et qui confirmèrent la version de l’infirmière.
Ils visitèrent la chambre
404, d’où avait surgi le médecin. Elle était inoccupée
et ils n’y découvrirent
rien de particulier.

Le docteur Matthews s’était bien
suicidé.
 
 

*
 

 
Les deux inspecteurs remontèrent
dans leur voiture. Graziedei démarra le

véhicule et lança le chauffage à fond, mais
sans décoller.
Steven n’arrêtait pas de penser à
Rylander. Il avait l’impression que son

interlocuteur avait essayé d’établir un
 contact personnel avec lui. Steven
avait senti l’intensité de son regard,
inquisiteur, attentif, cherchant à jauger
l’homme qui lui faisait face... 

– Tu m’écoutes ?
– Quoi ? dit Steven.
– Reviens sur terre, je suis en
train de te parler. Je disais qu’un de nous

deux doit aller annoncer la
nouvelle à la femme du docteur. Tu veux t’en
charger ?

La question parut tellement
éloignée de ses pensées, Steven ne sut quoi
répondre.

– Pardon, qui ? Moi ? bafouilla-t-il.



Graziedei soupira. Devant la
 voiture, un petit écureuil escaladait par
saccades un tronc d’arbre. Graziedei
le regarda disparaître dans le feuillage,
puis il coupa le moteur.

– Un problème ? dit Steven.
– Écoute, mon grand, depuis qu’on
refait équipe, t’as l’air complètement

absent. Je sais que c’est dur ce qui t’arrive
et qu’il faut que t’encaisses, mais
t’es pas le premier à qui on enlève un
dossier, et moi j’ai pas l’intention de
bosser avec un zombie. Alors, fais au
moins semblant de t’impliquer, OK ?
Rien que pour me faire croire que je vais
pas me taper tout le boulot !

– C’est un suicide. L’affaire est
réglée.
– Je sais, c’est moins palpitant
qu’une traque au tueur en série, mais c’est

tout ce qu’on a en rayon. Si c’est
pas assez important pour toi, ça l’est pour
sa famille. Et je te rappelle la
 façon dont ce type s’est donné la mort.
Matthews a forcément dû prendre une
méchante dose de… de je sais pas
quoi. L’autopsie nous le dira. En attendant,
on a un job à faire.

Il marqua un temps d’arrêt,
fixant son coéquipier.
– Steven, je veux retrouver le
type brillant qui m’en foutait plein la vue.

Mais si t’es pas prêt, demande un
congé à Walsh.
Steven détourna le regard. Devant
 le pare-brise, l’écureuil réapparut,

guettant sa réaction.
– Démarre. 
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Comme sa voiture gisait à la
casse et que le taxi coûtait trop cher, Ann
s’était rabattue sur le bus. Mais c’était
 très contraignant. En partant des
abattoirs, elle devait traverser à pied par
un froid polaire une bonne partie
de la zone en friche jusqu’à la civilisation et
 marcher encore une demi-
heure avant de trouver le premier arrêt de bus.

À court terme, c’était intenable.
D’autant plus que Ann voulait se lancer à
la recherche de son père, une voiture
devenait indispensable. Le problème,
c’est qu’elle n’avait plus un dollar. Prise
de remords, sa tante lui avait bien
laissé de l’argent sur un compte bancaire lorsqu’elle
 s’était débarrassée
d’elle en la plaçant dans un hôpital psychiatrique  ; malheureusement,
 les
frais médicaux de son récent accident avaient siphonné les réserves de Ann.

Par chance, une solution se
profilait à l’horizon. Elle avait reçu un coup
de téléphone d’Amber Winther.
 Cette dernière avait appris que Ann était
sortie de l’hôpital et l’invitait au
restaurant.

Amber était pourrie d’argent,
elle accepterait sûrement de lui donner un
petit coup de main pour la voiture.
Ann avait pour habitude de ne jamais
rien demander à quiconque, mais l’enjeu
était suffisamment important pour
qu’elle mette son orgueil de côté.

Ann prodiguait des cours de piano
à Cindy, la fille d’Amber. On ne peut
pas dire qu’Amber était son amie,
 d’ailleurs l’amitié était une notion
étrangère à Ann. De son côté, Amber aimait
côtoyer la femme ténébreuse et
bizarre qui vivait dans cet endroit impossible,
 la zone désaffectée. Ça la
changeait des relations si conventionnelles de ses
cercles habituels.

Assise seule au fond du bus, Ann en
 profita pour appeler la prison de
Lucasville, dans l’Ohio. C’est là où son père
avait été détenu. Mais ça ne se
déroula pas comme elle l’espérait :

– Je ne comprends pas, dit-elle en
cachant mal son irritation, mon père a
passé vingt ans dans votre prison et
vous n’êtes pas capable de me dire où il
se trouve actuellement ?

La voix
impersonnelle répondit :



– Peter Milande est sorti depuis
plus de deux ans, mademoiselle. Il a payé
sa dette envers la société. Il n’a
plus de comptes à nous rendre.

Ann était d’autant plus nerveuse
 qu’elle avait espéré un échange bref.
Elle avait toujours du mal dans ses
relations avec les organismes officiels.

– Il doit sûrement y avoir des
 traces dans vos fichiers. Vous devez bien
faire un suivi. Non ?

Elle entendit un bruit de
clavier.
– Nous avons un service d’aide à
 la réinsertion, mais je vois dans son

dossier que votre père ne l’a pas sollicité.
À sa sortie, il est possible qu’il se
soit rapproché d’organismes privés, si c’est
le cas, je n’en ai pas la trace. Je
crains de ne pas pouvoir vous aider.
Désolée, mademois...

Ann coupa la communication.
 C’était rageant. Pendant vingt ans, elle
avait su exactement où son père se
trouvait : dans une cellule, à Lucasville.
Information inutile,
 puisqu’elle n’était pas allée le voir une seule fois en
prison, ayant rompu
 tout contact avec lui. Et voilà qu’au moment où elle
décidait d’avoir une
explication avec lui, il avait disparu. C’était comme s’il
l’avait fait exprès.
C’était irrationnel de le penser, mais Ann avait tellement
hâte de le retrouver
pour en finir avec lui que ce contretemps renforça son
ressentiment à son
égard.
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Le «  Ponte Vecchio  »
 était l’un des meilleurs restaurants italiens de la
ville. Lorsque Ann entra, elle
 vit Amber dans le fond lui faire de grands
gestes pour attirer son attention.
Elle traversa la salle sous les froncements
de sourcils et les regards
désapprobateurs de la gent féminine. Son manteau
noir sans style ne cadrait pas
avec l’endroit. De plus, avec son teint blafard,
sa mine sombre et ses cheveux noir
 corbeau, on aurait dit une envoyée
d’outre-tombe venue délivrer un message de
mort. Pourtant, les airs pincés
cachaient mal la fascination des observatrices
pour le charme magnétique
qui se dégageait d’elle.

Arrivée à la table d’Amber, Ann
 se débarrassa de son manteau. Elle
portait une chemise et une robe noire
quelconque. Le sourire d’Amber se
figea un instant et ses yeux papillonnèrent
 tandis qu’elle scannait
discrètement Ann de haut en bas. Une lueur de jalousie
s’alluma dans son
regard. Amber était une femme séduisante, mais dont la beauté
 était
fabriquée et entretenue à coup de grandes marques de luxe, de séances
interminables
dans les salons de coiffure et les clubs de fitness. Elle plissa
les yeux,
secrètement indignée : elle avait surpris les regards masculins qui
avaient accompagné l’arrivée de la jeune femme. Cette dernière pouvait
mettre n’importe
quoi pour s’habiller et ne faire aucun effort, elle dégageait
toujours cette aura
de mystère d’une irrésistible séduction. De son côté, Ann
semblait parfaitement
indifférente à l’effet qu’elle produisait.

Amber commanda un Parmigiana di
 Pollo et sélectionna avec soin un
Shiraz californien  ; Ann prit une salade
 verte, la première de la liste du
menu, et une bouteille d’eau gazeuse, peu
 importait la marque, précisa-t-
elle au serveur qui fit une moue, du moment
qu’il y avait des bulles.

– C’est tout ? s’exclama
Amber sur un ton de reproche. Ce n’est pas avec
ça que tu vas te remplumer, ma
grande. Tu as l’air d’un cadavre. J’ai été
horrifiée d’apprendre ce qui t’est
arrivé. Trois mois dans le coma, ça a dû
être terrible. Raconte.

Peu disposée à s’épancher, Ann
répondit d’une voix ennuyée :
– Je ne me souviens de rien,
j’étais inconsciente.



Amber attendit la suite. Rien ne
vint. Heureusement, elle adorait tenir les
rênes de la conversation. Ann savait
 qu’il lui faudrait peu de temps pour
repiquer vers son seul centre d’intérêt :
elle.

– Et tu te sens comment  ? De
 notre côté, il s’en est passé des choses
incroyables pendant que tu te la
coulais douce. Oh, pardon ! j’espère que je
ne t’ai pas choquée ?

Ann fit non de la tête pour la
rassurer. C’était inutile, Amber avait déjà
oublié.

– Entre autres, Henry a eu la
promotion qu’il attendait depuis trois ans.
Tu sais, je t’en ai parlé… Nous en
avons profité pour changer de maison,
nous avons acheté à Green Hill. C’est
fabuleux, c’est beaucoup plus près du
golf. C’est mieux pour Henry. Ah oui,
notre grand garçon a été accepté au
Boston College. Ça fait bizarre de ne plus
 l’avoir chez nous. J’ai pleuré
comme une fontaine quand il est parti. Tu vois,
avec tout ça, je ne sais plus
où donner de la tête.

Elle marqua un minuscule temps d’arrêt,
elle picora un petit morceau de
poulet.

– Après ce qui t’est arrivé, tu
comptes rester dans ton usine ?
– Les abattoirs Stammers, dut
préciser Ann, comme à chaque fois.
– Ah oui, c’est vrai, j’oublie
toujours. Les abattoirs. Brrr. Je ne sais pas

comment tu fais pour vivre dans
un endroit pareil, c’est si morbide, fit-elle
en grimaçant. Tu n’as pas
peur ?

– De quoi  ? De voir des squelettes
 de bœufs surgir au pied de mon lit
pendant la nuit ?

Amber se figea.
– Arrête, tu m’angoisses.
Implacable, Ann désigna le plat d’Amber
avec sa fourchette.
– Il y a moins de viande morte
dans ces abattoirs que dans ton assiette.    
Amber faillit recracher le
morceau de poulet qu’elle avait en bouche. Mal

à l’aise, elle changea de sujet.
– Cindy t’en veut presque d’avoir
 eu un accident. Elle te reproche de

l’avoir abandonnée. Je lui ai trouvé un
remplaçant, mais ça ne colle pas.
Elle pointa sa fourchette vers
Ann.
– C’est toi qu’elle veut
 comme professeur de piano. Tu comptes

reprendre tes cours bientôt ?
– Pas pour le moment.
– Ah, fit Amber, déçue.



Fait rarissime, elle laissa
s’installer une plage de silence. Ann décida de
passer à l’action :

– Il me faut une voiture, la
mienne est en rade. J’aurais besoin de deux,
trois mille dollars pour une
occasion, dit-elle gauchement. Peut-être que tu
pourrais me prêter cette
somme ? Je te rembourserais, bien sûr…

Ann ne savait pas demander les
choses, en voyant le sourire d’Amber se
vriller légèrement, elle comprit que ça
ne marcherait pas.

– Je voudrais bien t’aider, tu t’en
doutes, mais en ce moment… avec la
nouvelle maison, nos cartes de crédit sont
 dans le rouge. Tout file à une
vitesse, c’est dingue.

– Mille, alors ? tenta Ann, dans
un effort pathétique. Sans regarder Ann,
Amber joua avec sa fourchette dans son
 assiette. Tout en prenant un air
désolé, elle secoua la tête.

– Tu es terrible, Ann, tu le
 sais  ? Tu arrives à me culpabiliser. Tu vas
penser que je ne suis pas une
 vraie amie. Pourtant, je le suis, je t’assure,
mais, comment dire, je… enfin,
 Henry ne serait pas d’accord. Il ne
t’apprécie pas beaucoup, tu l’as remarqué.
Même pas du tout. Je ne lui ai
pas avoué que je te verrais ce soir. Il n’aurait
pas approuvé.

Elle se tut un bref instant avant
de reprendre :
– Ce n’est pas si facile pour moi,
en ce moment. Tu ne te doutes pas des

efforts que je dois faire pour… pour
tenir…
Un voile couvrit son visage. Toute
 affectation l’avait quittée. Mais elle

recomposa aussitôt le masque avenant qu’elle
 savait afficher en toute
circonstance. Quand elle leva les yeux vers Ann, son
sourire s’effaça.

– Quoi  ? s’écria-t-elle. Pourquoi
me regardes-tu comme ça  ? Paniquée,
elle porta ses mains à son visage. C’est
mon Rimmel ? Il coule ?

Ann la fixait d’un air étrange,
comme si elle était entrée dans une sorte de
transe.

– Ann ! Dis quelque
chose ? Tu me fais peur !
– C’est le Prozac qui te fait
tenir.
– Quoi ? Mais qu’est-ce que
tu racontes ?
Amber commençait à s’affoler.
– 30 mg par jour.
– Arrête tout de suite, je t’en
prie.
Mais Ann poursuivit, implacable :
– Tu prends ces antidépresseurs
depuis cinq ans. Depuis cette fin d’après-

midi où tu es rentrée chez toi plus
 tôt que prévu. Tu voulais faire une



surprise à Cindy. Tu es montée à l’étage. Il
y avait des voix dans la chambre
de ta fille. Tu as ouvert la porte. C’était
curieux, la pièce était plongée dans
le noir. Ça t’a semblé inhabituel.

– Arrête, je t’en supplie, dit
Amber devenue blanche.
Mais Ann ne pouvait s’en
empêcher, il fallait qu’elle le dise.
– Tu as allumé l’interrupteur. Henry
était là.
– Non, fit faiblement Amber. Elle
 secouait la tête, repoussant les mots,

niant l’effroyable vérité.
– Il la serrait comme… comme un
père ne doit jamais serrer sa fille.
Amber ferma les yeux et plongea
son visage entre ses mains.
– C… comment peux-tu savoir
ça ?
Les épaules d’Amber se mirent à
 tressauter. Ann l’entendit sangloter.

Puis Amber releva la tête, cette fois, son
 Rimmel avait bien coulé. Une
veine palpitait sur sa tempe. Une expression de
 colère congestionnait son
visage.

– Tu racontes n’importe quoi,
s’écria-t-elle, la lèvre tremblante.
Les convives voisins lancèrent un
regard. Amber se leva d’un bond.
– Comment oses-tu dire des
horreurs pareilles sur mon mari ! Sur notre

famille ! Retourne chez
tes vaches mortes, espèce de cinglée !
Elle jeta violemment sa serviette
sur la table, tourna vivement les talons

et quitta le restaurant à grandes
enjambées dans un silence de tombe. À sa
sortie, les têtes se reportèrent sur Ann.
 Elle n’y prêta aucune attention,
horrifiée par ce qu’elle avait découvert et
stupéfaite par ce qui s’était passé.
Avant ce soir, elle ne connaissait rien du
comportement répugnant de Henry
Winther envers sa fille.

Encore une fois, son mystérieux
pouvoir s’était manifesté.
Le secret le plus intime d’Amber
Winther ne lui avait pas résisté.
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Graziedei se rendit compte qu’il
 était prématuré d’exiger de son
partenaire qu’il afficha un enthousiasme
débordant, le jour où il venait de se
faire enlever son affaire. Il partit seul
chez la femme du docteur Matthews
pour lui annoncer la mauvaise nouvelle du suicide.

Steven lui en fut reconnaissant
et décida de rentrer chez lui. Il n’avait pas
le cœur à retourner au bureau.
Surtout pas pour se retaper la face hostile de
Walsh.

Il regagna le trois-pièces qu’il
louait sur Main Road. Il ouvrit le frigo, se
prit une bière et s’installa dans
le divan du salon.

Il avala une gorgée glacée et se
 sentit épuisé. Il commençait à prendre
conscience de ce qu’il lui arrivait.
C’est comme s’il avait reçu un coup de
poing en pleine face et qu’il en
ressentait les effets à retardement. La réalité,
c’était celle-là : Walsh lui
avait enlevé l’enquête.

Et ça lui faisait mal.
– Enfoiré de politicien,
cria-t-il, sans en retirer un grand réconfort.
Il prit une bonne rasade de
bière.
Deux ans d’efforts réduits à
néant. Juste au moment où l’esquisse d’un

espoir s’était enfin dessinée.
Rylander n’était peut-être qu’une fausse piste,
mais Steven ne le saurait
 jamais, car il était persuadé que Walsh allait
s’employer à remettre tout son
 travail en cause pour faire disparaître
Rylander du chemin menant de son bureau
au 7e Ciel. 

Il posa la bière sur la table
basse et se leva. Comme chaque soir depuis
deux ans, il se dirigea vers la
pièce du fond, sauf que cette fois, c’était avec
l’esprit vaincu qu’il poussa
 la porte. Des dossiers encombraient tous les
espaces libres. Les murs étaient
 constellés de post-it, photos, notes
manuscrites, extraits de documents
 surlignés, cartes géographiques
annotées.

C’était là où il passait tout son
temps en dehors de ses heures de service.
Tout l’espace était dédié à son
 enquête. C’était l’annexe de son bureau
officiel. À moins que ce ne fût
l’inverse. Depuis deux ans, il avait consacré



presque toutes ses soirées et ses
week-ends à établir des liens, échafauder
des hypothèses, chercher, fouiller.

Tout ça pour rien.
Il contempla le tableau en liège,
 au-dessus de la table de travail. Son

«  mur des victimes  ». Elles
 étaient toutes là, les huit femmes disparues,
leurs photos épinglées sur le panneau.
D’emblée, ce qui frappait, c’était leur
air de famille. Toutes blondes, âgées de
vingt à trente ans.

C’est cette coïncidence du type physique
 qui l’avait orienté vers
l’hypothèse d’enlèvements commis par une seule
personne. Un rapt chaque
hiver pendant huit années, puis plus rien depuis deux
ans.

On n’en avait retrouvé aucune, morte
ou vivante. Pas de signes laissés sur
les lieux des disparitions qui auraient
trahi un mode opérationnel commun.
Aucun message envoyé à la police pour la
 défier. Pourtant, Steven était
persuadé qu’un psychopathe était à l’œuvre. Un
 malade qui enlevait des
femmes pour assouvir quelques fantasmes macabres avec une
 redoutable
habileté pour ne pas se faire attraper.

Steven s’arrêta sur la photo de
Karen Swanson, la dernière victime. Elle
avait été prise à Cape Cod, face à la
mer. C’était l’hiver, Karen disparaissait
dans la parka blanche trop grosse
 pour elle. Un sourire radieux creusait
deux petites fossettes sur le bord de
 ses lèvres. Ses cheveux blonds
flottaient dans le vent. Steven caressa la joue
de Karen avec le bout de ses
doigts. C’est lui qui avait pris la photo. C’était
le jour où elle lui avait dit,
en étouffant un rire gêné, qu’au stade où ils
étaient arrivés, elle devrait peut-
être lui louer un coin de l’armoire de sa
salle de bain pour y entreposer sa
brosse à dents.

Trois jours après leur retour de
Cape Cod, Karen disparaissait.
C’est en essayant de la retrouver
 qu’il avait fait le lien avec les

enlèvements. Il l’avait cherchée
 désespérément. Oui, Graziedei, Walsh et
les autres avaient raison, il en était
devenu fou. Parce qu’il était fou d’elle.

Une vague de tristesse le
submergea. Il décrocha la photo.
Sans pitié, son côté flic
 pronostiquait qu’elle était morte, qu’elles

l’étaient toutes. L’inspecteur
 Whitmore pensait que le psychopathe devait
garder chacune d’elles un certain
temps pour assouvir ses fantasmes, puis il
les tuait et passait à la suivante.
Mais une partie en lui résistait à ce constat
lucide, une petite voix
irrationnelle lui soufflait que, depuis deux ans, aucun
nouvel enlèvement ne
pouvait être relié à l’affaire. Une disparition pouvait
lui avoir échappé, mais
Steven s’accrochait à l’idée que quelque chose avait



perturbé le cycle du
 psychopathe, et il nourrissait l’espoir fou que Karen
soit encore en vie.

Et voici que tout s’écroulait. Il
 n’était plus sur l’enquête. Walsh l’avait
collé en tandem sur une affaire de
suicide sans intérêt sur laquelle un seul
inspecteur était nécessaire.

Il épingla la photo à sa place.
 Il fit glisser son regard sur chacun des
visages. Il eut l’impression de voir
une interrogation dans leurs yeux : « Tu
as juré de ne pas nous
abandonner, de nous retrouver. Steven, vas-tu tenir ta
promesse ? »

Il sentit une bouffée de culpabilité
le submerger. Il n’avait pas le droit de
céder au découragement, de renoncer.
Il devait continuer jusqu’au bout.

Il le devait à Karen.
Il le devait à toutes ces femmes.
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Après le départ en furie d’Amber,
 Ann rentra chez elle. Elle passa la
soirée à ruminer la scène du restaurant. La
découverte que Cindy subissait
les assauts de son père l’avait bouleversée. Mais
 elle ne pouvait pas faire
grand-chose pour la petite. D’une part, la porte de
la famille Winther s’était
fermée pour toujours devant elle. D’autre part, Amber
 avait sa part de
responsabilité dans le drame que subissait sa fille. Ann avait
 vu dans son
esprit qu’elle détournait les yeux afin de préserver les apparences
 d’une
famille idéale. C’était aux Winther de régler leur problème.

De son côté, Ann avait sa propre
histoire à mener. Elle commençait à en
apprendre un peu plus sur son pouvoir.
 C’était la troisième fois qu’il se
manifestait. Elle pouvait envisager que le
 phénomène se reproduirait. Le
pouvoir s’était encore déclenché à l’improviste,
sans effort conscient de sa
volonté. Par contre ce qui devenait clair, c’est qu’à
 chaque fois, son
interlocuteur était en train de revivre un souvenir important.
Spivak pensait
à sa vie en ruine, le docteur Matthews à son patient suicidé et
Amber à sa
fille victime d’inceste.

C’était bon signe pour la
 confrontation avec son père. L’évocation du
meurtre de sa mère remplissait tous
les critères pour déclencher le pouvoir.

Au matin, Ann enfila son manteau.
 Elle quitta l’enceinte de chez
Stammers et prit la rue en face, bordée de
 bâtiments abandonnés. Le
problème de la voiture était crucial et elle devait se
résoudre à la solution
qu’elle aurait voulu éviter : faire appel à Phil.

Il devait être le seul résident
 permanent de la zone, avec Ann. Quand
l’endroit était devenu branché, Phil Barr
 avait monté un petit garage
spécialisé dans la restauration de vieilles
voitures. Quand l’endroit avait été
débranché, il avait fait faillite. Depuis,
 il vivotait en bricolant pour des
copains et des copains de copains. Condamné à
 rester, il avait converti sa
contrainte en mission : être le dernier à quitter
 la zone. « S’il ne reste
qu’une trace de vie dans ce désert, ce sera la
mienne », disait-il à Ann avec
un faux air de défi.



C’était pratique pour Ann de
 l’avoir sous la main. Il lui entretenait sa
voiture pour pas cher.
 Malheureusement, il en pinçait pour elle, ce qui
n’était pas à son goût. Au
moins, ne s’était-il jamais montré inconvenant. Il
avait compris qu’il était
 préférable qu’il reste à distance respectueuse. Il
faut dire que, par son
attitude fermée, Ann savait sans difficulté installer un
périmètre de sécurité
autour d’elle. 

Ann parcourut à pied les cinq
cents mètres qui séparaient les abattoirs de
l’ancienne brasserie transformée
 en atelier. Elle ouvrit la lourde porte
métallique qui empêchait sans
 conviction le froid d’envahir le garage et
entra.

Guidée par un bruit d’outil
électrique, elle s’aventura entre les carcasses
de modèles en restauration.
Elle trouva les jambes de Phil qui dépassaient
du châssis d’une vieille
guimbarde des temps passés.

Elle l’appela en criant pour
 couvrir le vacarme. Au bout de deux
tentatives, le silence se fit. Phil se tira
de sous la voiture d’un brusque coup
de reins, comme si c’était la première
 fois qu’une forme vivante se
manifestait dans son garage.

– Tu es sortie  !
 s’écria-t-il, en dépliant sa longue carcasse. Un sourire
éclairait sa face
massive.

C’était une sacrée pièce d’homme.
 Sa carrure monumentale contrastait
tellement avec sa bouille d’enfant qu’on
aurait dit une erreur de montage.

Ann trouvait rassurant de savoir
 le géant dans les parages, quoique, en
cas de danger, le demi-kilomètre qui
séparait le garage des abattoirs rendait
son aide assez illusoire.

Il s’avança avec entrain vers Ann,
mais elle eut un léger mouvement de
recul et il réprima son élan. Il savait que
 Ann ne supportait pas qu’on
s’approche trop d’elle.

Phil retrouva ce mélange de jovialité
 et de timidité avec lequel il avait
l’habitude de s’adresser à elle :

– Je suis content de te voir,
dit-il, les yeux brillants.
– Les affaires marchent ?
dit Ann en jetant un coup d’œil circulaire pour

éviter de croiser son regard.
– Je suis surchargé par le manque
de boulot, mais je tiens le coup. Euh,

au fait, je suis allé te rendre visite
deux fois à l’hosto… mais t’étais dans le
coma.

– J’ai senti deux fois ma chambre
trembler. C’était donc toi.



Un silence gêné flotta entre eux.
Ann hésita à engager une conversation
plus poussée. Elle avait envie de faire
 un test. Elle se demandait si elle
pourrait amener son pouvoir à se déclencher,
mais elle devrait se taper tout
un tas de considérations sur les carburateurs
et le tuning avant que Phil se
mette à parler de sa vie. Elle décida plutôt
d’entrer dans le vif du sujet :

– Ma voiture est morte, tu penses
 que tu pourrais m’en louer une  ?
embraya-t-elle.

Phil réfléchit.
– Peut-être bien. Viens voir.
Elle le suivit dans le fond de
l’atelier.
– J’ai ça à te proposer.
– Quoi  ? Ce machin-là  ?
 C’est un tank  ! dit Ann en découvrant une

imposante voiture bleu pâle
toute en longueur et aux angles carrés. 
– C’est une Chrysler Imperial
Lebaron de 1975, dit Phil avec fierté.
– Tu n’as pas plus petit ?
– Désolé, c’est la seule qui
roule à peu près. Je te la prête. Ça lui fera du

bien de se dérouiller les
soupapes. Tu payes juste l’essence. Les clefs sont
dessus, les papiers dans la
boîte à gants.

Ann protesta pour qu’il la lui loue,
mais il refusa avec véhémence. Elle
n’insista pas, elle détestait ce genre de
 discussion. Et puis, dans le fond,
financièrement ça l’arrangeait, et le
 problème de son moyen de transport
était réglé.

Elle abrégea les remerciements et
s’installa sur les cuirs fatigués du siège
conducteur. Elle tourna la clef, le
gros moteur résonna dans l’atelier.

Ann sortit du garage et se
 dirigea avec prudence chez elle. La voiture
dérapa plusieurs fois sur la chaussée
 verglacée par endroit. En lui faisant
passer les grilles des abattoirs, Ann eut
 l’impression de manœuvrer un
pétrolier entrant dans un port.

Soudain, elle donna un grand coup
de frein. La Chrysler dériva sur trois
mètres avant de s’arrêter. Ann fronça
les sourcils en remarquant une voiture
garée dans le parking. Qui est-ce  ?
 se demanda Ann. Personne ne venait
jamais la voir.
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Ann sortit de la Chrysler. Elle
 aperçut une silhouette à la place du
conducteur de la Mazda défraîchie. Elle
ferma la portière sans la claquer et
s’approcha avec méfiance de l’autre
 voiture. Un nuage de fumée blanche
s’exhalait du tuyau d’échappement. Le
 chauffage devait être à fond et il
embuait toutes les vitres. Ann se pencha côté
 conducteur et cogna au
carreau. Derrière la vitre, la silhouette sursauta,
accompagnée d’un petit cri
étouffé.

 
 

*
 

 
Quelques biscuits éventés, une
 tasse de thé, c’était la conception ultime

de l’esprit de convivialité dont Ann
était capable.
Maeko ne s’en formalisa pas, la
 jeune asiatique savait que son amie ne

s’intéressait pas à la nourriture et que
les règles élémentaires de l’hospitalité
lui étaient inconnues.

Les deux femmes s’étaient
 installées dans le grand divan devant la
verrière.

– Je ne suis pas venue te voir à
l’hôpital, dit Maeko tristement.
– Pas de problèmes, Maeko.
Ann n’avait pas besoin
 d’explications ni d’excuses. Les mots étaient

souvent inutiles entre elles.
 Elle savait que Maeko aurait été trop
bouleversée.

Elles s’étaient rencontrées lors
 d’un séjour commun en établissement
psychiatrique. Maeko avait fait plusieurs
 tentatives de suicide pour une
raison trop simple pour être guérie : aucun goût
de vivre. Pendant un temps,
elles s’étaient accrochées l’une à l’autre pour
s’entraider. Ann avait réussi à
s’en sortir, à sa manière  ; Maeko
 replongeait de temps en temps dans la
dépression.



– J’aurais dû venir quand même.
Au moins pendant que tu étais dans le
coma.

– À quoi bon perdre ton
temps ? Autant rendre visite à une plante verte.
– J’aurais dû faire l’effort.
– Pourquoi ? Pour m’arroser ?
– Pour te parler. Certaines
personnes dans le coma s’en rendent compte, à

ce qu’on dit.
– Pour une fois que j’avais la
paix. Merci.
– Et ton accident, qu’est-ce qui
s’est passé ?
Ann n’avait pas envie de
s’attarder.
– J’ai perdu le contrôle de ma
voiture et je me suis plantée dans celle qui

venait en face.
– Dur, fit Maeko en grimaçant.
Elle jeta un coup d’œil
circulaire.
– C’est grand, chez toi, dit-elle
en trempant ses lèvres dans le thé brûlant.

Plutôt minimaliste, la déco, mais
au moins tu as de la place.
Ses yeux tombèrent sur le piano.
– Tu rejoues ? Tu as repris
tes cours ?
– Non, fit Ann un peu sèchement.
Je n’ai pas le temps en ce moment.
Maeko n’insista pas. Le signal
était clair : changeons de sujet.
– Quand je pense qu’il aura fallu
un accident pour que je vienne voir où

tu vis. C’est pas trop… flippant d’habiter
ici ? Je veux dire, une fille seule
dans ce coin désert, tu n’as pas
peur ?

– C’est habiter en ville qui me
ferait peur. Ici au moins, on a le temps de
voir les gens arriver…

– Oui, mais si tu te fais agresser,
personne ne t’entendra crier à l’aide.
– Alors qu’en ville, tout le
monde va se précipiter pour me secourir, c’est

vrai.
Son ton était sarcastique. Maeko
ne sut que répondre.
– En plus, des abattoirs, c’est
pas un peu… glauque ?
Ann se leva d’un bond. Une idée
venait de la traverser.
– Mets ton manteau, je vais te
montrer quelque chose.

 
 

 
*

 



 
Au bas des escaliers métalliques,
Ann fit tourner Maeko et l’entraîna à

l’arrière du bâtiment.
– Euh, où tu m’emmènes, là ?
dit Maeko, un peu inquiète.
– Tu vas voir, lui répondit Ann
sur un ton énigmatique.
Elles longèrent les abattoirs sur
 une centaine de mètres dans la neige.

Ann s’arrêta devant une porte de service
fermée. D’un coup d’épaule, elle
la poussa. Elle s’ouvrit en grinçant.

– Viens, dit-elle.
– Là-dedans ? dit Maeko avec
appréhension.
Ann avait déjà disparu, elle
hésita un instant puis suivit son amie. Elles

marchèrent dans un long couloir
 sombre aux murs défraîchis et
débouchèrent sur une salle aux dimensions
spectaculaires.

– Waouh ! fit Maeko.
– La grande salle d’abattage des
établissements Stammers, dit Ann avec

emphase tout en s’avançant.
Des crochets rouillés pendaient
au bout de chaînes accrochées à des rails

qui couraient sur toute la longueur
 du bâtiment. Des tables immenses, de
longs éviers, des cuves occupaient l’espace.

Impressionnée, Maeko suivit Ann
 comme un chien craignant que son
maître ne l’abandonne.

– Quel endroit, chuchota la jeune
 femme, comme si elle redoutait de
réveiller quelque terrible divinité d’un
ancien culte de mort.  Qu’est-ce qui
t’a donné l’idée de venir ici ?
ajouta-t-elle dans un souffle.

Ann inspira, comme si elle
 flairait quelque chose flottant dans l’air.
Maeko regarda son amie avec
 surprise, cette dernière ne paraissait pas
impressionnée par l’endroit, au
 contraire elle semblait s’y sentir bien,
presque en paix.

– Ça s’est passé une nuit. J’étais
étendue dans mon lit. Je ne me souviens
plus pourquoi, mais je n’arrivais pas à
 dormir. Soudain, j’ai entendu
comme… des plaintes. C’était à la fois triste et
envoûtant. Je me suis levée
pour savoir d’où ça venait et ça m’a amenée ici.

Maeko regarda Ann d’un air
effaré.
– Quoi ? dit-elle sans oser
élever la voix. Tu es venue ici, toute seule, en

pleine nuit ? T’es dingue !
Mais Ann ne réagit pas, elle
semblait absente, perdue dans le spectacle du

paysage morbide qu’offrait la
salle.



– On aurait dit des chœurs,
murmura Ann se remémorant l’instant pour
elle-même plus que pour Maeko. C’était
tellement beau. Un chant triste et
beau. Comme si la souffrance de cet endroit
 s’évaporait lentement,
lentement…

L’étrange musique lui revenait en
tête. Elle s’éloigna de quelques pas de
Maeko pour être seule et en retrouver
l’écho.

S’infiltrant par un trou dans le
 bâtiment, un rayon de soleil frappa son
visage et lui donna une expression extatique.
L’instant parut se figer dans
l’éternité. Fascinée, Maeko tira son téléphone portable
de sa poche et prit à
la dérobée une photo de son amie.

Ann sortit de sa rêverie et fut
surprise de trouver Maeko à ses côtés. Cette
dernière la regardait, bouche bée.

– C’était juste le vent, dit Ann
en s’excusant presque. Il n’y avait rien de
surnaturel.

Maeko approuva d’un signe de tête,
comme s’il lui fallait cette précision
pour la rassurer.

– Tu sais, Maeko, tu es la première
 personne que j’amène ici. Il n’y a
qu’avec toi que je peux partager ce genre de
choses.

Pour autant, Ann sentit que son
amie n’était pas très à l’aise.
– Suis-moi, dit-elle sur un ton
plus léger, je voulais te montrer quelque

chose de surprenant.
– Ah bon, ça ne l’est pas assez,
ici ? fit Maeko d’une petite voix.
Ann entraîna Maeko de l’autre
côté de la salle dans un coin sombre. Elle

s’arrêta devant une grosse bâche
pleine de poussière qui dissimulait quelque
chose de massif.

– Je l’ai découvert par hasard,
précisa Ann.
Elle saisit un pan de la toile.
Maeko déglutit, s’attendant à voir apparaître

un bœuf momifié ou une horreur du
même genre. D’un geste ample, Ann
tira sur la bâche. Un sourire de soulagement s’élargit
sur le visage son amie.

– Waouh ! s’écria-t-elle en élevant
le ton pour la première fois.  
C’était un ancien juke-box. La
 marque s’étalait en lettres rouges  :

Wurlitzer. Sur la vitre protégeant
 les disques vinyle et le mécanisme de
lecture était inscrit le nom du
modèle : « One More Time 1015 ». Une arche
en forme de U inversé
 ceinturait la façade. Des tubes translucides la
composaient, ils devaient
 sûrement projeter des lumières de toutes les
couleurs quand l’instrument était
en service. Quelques chromes clinquants
rutilaient sous la faible lueur ambiante
comme si le juke-box était neuf.



– Qu’est-ce que ce truc fait
là ? demanda Maeko.
Ann ne répondit pas, elle se
contentait d’examiner la fontaine à musique.

Si un soupçon de surnaturel flottait
 dans les abattoirs désaffectés, il se
trouvait là : comment le juke-box
avait-il traversé le temps, intact, sans que
personne le dégrade ou l’emporte ?
On aurait pu croire qu’une malédiction
le protégeait, comme les sarcophages des
pharaons égyptiens.

Maeko s’approcha et jeta un coup
d’œil sur les titres démodés.
– « Rock
around the clock », Bill Haley and his Comets. Je ne connais

pas,
mais ça sonne plutôt bien. Essayons ça. Elle fouilla dans sa poche et
sortit
une pièce de vingt-cinq cents. Elle avança la main vers la fente.

– Non ! s’écria Ann.
Maeko suspendit son geste et se
 tourna vers Ann. Avec surprise, elle

constata que son amie était troublée.
– Non, répéta Ann dans un souffle.
Tout doit rester comme ça.
Un peu mal à son aise, Maeko rempocha
sa pièce.
– Il ne faut pas réveiller les
esprits des lieux, dit-elle sur un faux ton de

plaisanterie. C’est quelque
chose comme ça ?
Sans répondre, Ann ramassa la
bâche.
– Excuse-moi, Ann, c’était une
sorte de blague. De toute façon, le juke-

box ne doit plus fonctionner,
 dit-elle, tandis que Ann recouvrait
l’instrument avec précaution.

 
 

*
 
 

Ann raccompagna son amie à sa
voiture.
– Je suis heureuse que tu t’en
sois sortie, dit Maeko en la prenant dans ses

bras. J’espère que tu vas recommencer
à vivre.
– J’ai autre chose à faire.
– Quoi, autre chose que
vivre ?
– Je dois retrouver mon père.
Maeko nota la gravité avec
laquelle Ann avait prononcé ces mots.
– Ton père ? Tu m’as dit que
tu ne voulais plus jamais le revoir, après ce

qu’il a fait. Qu’est-ce qui a
changé ?
Pendant un moment, Ann fut tentée
de tout lui raconter et de lui révéler

l’apparition de son pouvoir surnaturel. Maeko
était la seule personne à qui



elle pouvait se confier. Mais quelque chose la
retint. Au plus profond d’elle-
même, elle sentit qu’il valait mieux garder son
secret pour elle.

– Ce qui a changé  ? dit-elle
 en s’enflammant. Tu veux savoir ce qui a
changé ?

Elle fit un pas vers Maeko qui recula.
– Ce qui a changé, c’est qu’il ne
pourra pas me mentir.
Elle fixa Maeko. Une étrange lueur
brillait dans ses yeux.
– Personne ne le peut !
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Bon, pas cher, rapide, situé à un
bloc du poste de police, Charlie’s Corner
réunissait toutes les
 caractéristiques pour en faire un restaurant bondé de
flics le midi.

La tête dans son assiette, Tony Graziedei
faisait le point sur l’enquête en
engouffrant des pelletées de frites
 graisseuses. Steven écoutait en silence,
absorbé dans ses pensées. La
conversation tournait au monologue.

– … Le légiste a tout de suite
pensé que Matthews a pris quelque chose,
genre Flakka ou Spice. Ces saloperies
 de drogues sont capables de
déclencher ce type de pétage de plomb. Mais rien,
rien. Il a rien trouvé dans
le corps. Pas de traces de drogues ou de poisons.
Aucune substance qui
explique son comportement de fou furieux.

Graziedei ouvrit son hamburger et
l’arrosa d’une giclée de moutarde.
– D’après sa femme, il était
 soucieux ces derniers temps, suite à une

histoire de compression de personnel
qui flottait dans l’air à l’hôpital. Mais
de là à se suicider, non. Et de cette
manière. Elle comprend pas. Moi non
plus.

Il leva la tête et s’aperçut que l’attention
de Steven planait par-dessus son
épaule. Il fronça les sourcils.

– Tu m’écoutes ?
Comme Steven ne répondait pas, il
 suivit la trajectoire de son regard.

Grasso, bière en main, et Ehlinger,
sourire narquois en pavois, approchaient
de leur table.

– Bon appétit, les gars, dit
 Ehlinger, en ciblant Steven. Au fait,
Whitmore, Walsh nous a confié ton
enquête.

– Comment ça ?
– C’est clair, non ? On
reprend ton boulot. Il faudra que tu nous passes

tous tes dossiers.
Elle arborait un petit air
triomphant. Steven serra les dents. Pas question

de montrer qu’il accusait le
coup. Pas devant Ehlinger et cette pâte molle de
Grasso.

– Il veut enterrer l’affaire ?
glissa-t-il avec ironie.



– Il veut du sang neuf ! dit
Grasso plein d’entrain.
– Du sang neuf  ? Ah  ! d’accord,
 il veut des nouvelles victimes et il

compte sur vous, c’est ça ? répliqua Steven.
– L’humour, c’est ce qui reste
quand on touche le fond, c’est ce qu’on dit,

non ? commenta Ehlinger sur
un ton sarcastique.
– Sauf qu’il vaut mieux être
drôle, ajouta Grasso.
– Foutez le camp, gronda
Graziedei qui savait que derrière son apparente

désinvolture, Steven était ébranlé.
– J’espère qu’on n’a pas gâché
ton repas, conclut Ehlinger.
Elle fit un clin d’œil à Steven,
Grasso leva sa bière pour les saluer, et ils

s’éloignèrent.
– Oublie ces deux guignols, dit
 Graziedei, ils… Eh  ! Qu’est-ce que tu

fais ? Non, merde.
Steven venait de quitter sa place
 et se précipitait vers les deux

inspecteurs. Il rattrapa Ehlinger et posa sa
 main sur son épaule pour la
stopper. Elle sursauta.

– Qu’est-ce que tu veux ?
dit-elle avec hargne.
– Écoute, je me fiche de savoir
 qui récoltera les médailles pour cette

affaire. Si c’est vous, tant mieux pour
 vous, je survivrai. Le but c’est de
retrouver au plus vite le fumier qui enlève
ces femmes. Je connais à fond le
dossier. Je vous donnerai un maximum d’infos. N’hésitez
 pas à venir me
trouver. Je vous aiderai.

Ehlinger et Grasso échangèrent un
regard.
– On va y réfléchir, dit Ehlinger
qui semblait intéressée.
Elle fit un pas pour s’éloigner.
Steven la raccrocha.
– C’est par Rylander que vous
devez commencer, il ne faut surtout pas

lâcher cette piste.
Ehlinger éclata de rire.
– Ben voyons, t’entends ça, Grasso ?
Il nous prend pour des demeurés. Il

veut qu’on se plante à l’endroit exact où
lui, il s’est crashé.
– C’est plus ton affaire, Whitmore,
dit Grasso. T’es aux chiens écrasés,

maintenant. File tes dossiers et fous-nous
la paix !
Ils laissèrent Steven en plan. Graziedei
arriva à son niveau.
– Bon sang ! Steven, qu’est-ce
que tu fous ? Lâche ces deux abrutis. On a

une enquête en cours, bordel. Et
moi, j’en ai vraiment marre de bosser en
parlant aux murs !



– Quoi ? dit Steven en se
tournant vivement vers lui. Une enquête ? Tu
sais très bien que Walsh m’a
collé là-dessus pour me faire chier, Tony. Le
docteur Matthews allait se faire
virer et se suicide. On n’a pas besoin d’être
deux pour trouver ça. Même ces
deux crétins pourraient boucler le dossier !
Affaire classée.

– C’est bien ce que je pensais,
tu n’écoutes rien de ce que je te dis. Viens
par ici.

Il ramena Steven à leur
table :
– Non, affaire pas classée !
Matthews s’est défoncé le visage à coups de

scalpel et s’est jeté du quatrième
 étage, tu te souviens  ? Et je te rappelle
qu’il était médecin, il avait
cent moyens plus confortables les uns que les
autres de se suicider. En plus,
le légiste n’a rien trouvé dans son corps. Il y a
quelque chose de pas normal, comment
 se fait-il que tu percutes pas  ? Il
faut qu’on creuse. Et toi, il faut que
tu te reprennes.

Steven vibrait de colère. Mais
 pas à cause de la mise au point de son
collègue, il pensait à Walsh. Le chef
savait très exactement ce qu’il faisait
en confiant son affaire au couple
 Grasso, Ehlinger. Il s’assurait d’en
maîtriser le déroulement. Ces deux crétins
feraient ce qu’il leur demanderait
sans sourciller. Aucun risque qu’ils sortent
 des clous. La piste Rylander
était enterrée.

Il était temps de passer à la
vitesse supérieure.
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Walsh avait raison sur un point,
Charles Rylander n’était pas n’importe
qui. Il avait hérité de la fortune
familiale, mais ne s’était pas contenté d’en
jouir. Brillant et intelligent, il
l’avait fait fructifier au point de devenir l’un
des hommes les plus riches de
 la ville. Il disposait des relations et des
réseaux d’influence qui vont avec son
niveau de fortune, ce qui faisait de lui
quelqu’un plein de ressources et extrêmement
dangereux à chatouiller.

À côté de lui, Steven avait l’air
 d’un tocard. Officiellement démis de
l’affaire, il se sentait comme un tireur
d’élite qui tient enfin sa cible dans
son viseur, mais à qui l’on vient
 d’enlever le chargeur de son arme. Il
n’avait plus le droit d’agir.

Le seul point positif dans le
tour de cochon que lui avait joué Walsh, c’est
qu’il avait eu sur lui l’effet
d’une douche froide. Avec le recul, Steven se
rendait compte qu’il était en
 surchauffe depuis trop longtemps. Il avait
foncé sur Rylander tête baissée,
 sans être assez préparé. Sa mise à l’écart
allait l’obliger à être plus subtil
 dans son approche et repartir des
fondamentaux : connaître l’ennemi avant
de l’attaquer.

Steven avait décidé de commencer
par rendre visite à Susan Lane, l’ex-
femme de Charles Rylander, afin d’en
apprendre plus sur ce dernier.

Elle habitait une superbe demeure
 dans le quartier chic de Inverness
Heights. Steven gara sa voiture dans la rue,
un peu plus loin. Il sortit une
photo du dossier posé sur le siège passager. Susan
 Lane était blonde,
comme les huit femmes disparues. À première vue, elle n’aurait
pas juré sur
le mur des victimes. Mais pas de conclusion hâtive  : on ne l’avait
 pas
enlevée et elle était bien vivante.

Il feuilleta le dossier pour se
le remettre en mémoire. Susan Lane est une
brillante ingénieure sortie de
 l’Université de Stanford bardée de diplômes.
À vingt-trois ans, elle monte une
 petite start-up spécialisée dans
l’optimisation d’interface de sites
 Internet et le développement de
l’apprentissage dans le domaine de
l’intelligence artificielle. À peine deux
ans plus tard, un grand groupe
 informatique la métamorphose en



millionnaire en rachetant à prix d’or sa
société. Susan intègre la direction et
son ascension semble irrésistible vers
les plus hauts sommets.

Peu après, elle rencontre Charles
Rylander. Ils se marient. Ils forment un
couple en vue à qui tout réussit. Puis
Susan Lane se retire peu à peu de ses
affaires et se fait rare dans les médias.
 Cinq ans après leur union, ils
divorcent. La presse people évoque l’absence d’enfant,
 mais l’explication
semble fabriquée pour sauver les apparences.

Susan Lane sort des écrans radars.
Que s’est-il vraiment passé ?
Steven sonna à la porte. À son
 grand étonnement, Susan Lane avait

accepté de le voir malgré l’heure tardive
 (vingt heures), lorsqu’il avait
précisé qu’il était inspecteur de police.

Une domestique vint lui ouvrir et
le conduisit dans un vaste salon. À son
entrée, Susan Lane s’extirpa d’un large
fauteuil en cuir.

Steven reçut un choc en la voyant.
 Les photos de presse qu’il avait
rassemblées montraient l’image d’une femme
 épanouie, bien dans sa vie,
irradiant l’énergie et la confiance. Celle qui lui
 faisait face avait l’air
éteinte, fanée avant l’âge. Son visage était couvert
d’un voile de mélancolie
qui s’était abattu sur elle depuis longtemps.

Susan Lane n’était plus que le
fantôme de la femme qu’elle avait été.
Elle lui fit signe de s’asseoir
dans un canapé en face d’elle, se réinstalla

dans son fauteuil, alluma une
cigarette et attendit qu’il parle.
– Merci de me recevoir à cette
heure tardive, Mademoiselle Lane. Avant

toute chose, je dois vous préciser que
je ne suis pas en service.
Elle leva un sourcil.
– Que dois-je comprendre ?
– Que ma visite est purement
 privée. Je ne viens pas ici en tant

qu’inspecteur de police. Si vous jugez ma
 présence inopportune, je vous
laisse.

Elle l’observa en silence pendant
un instant. Il se sentit radiographié. Elle
devait évaluer ses interlocuteurs
en quelques secondes.

– Ce serait stupide de ne pas
 écouter la raison de votre venue. Et
j’imagine que vous ne vous êtes pas
 déplacé pour me faire perdre mon
temps.

D’un petit signe de tête, elle
l’encouragea à poursuivre. Il avait passé le
test.

– J’ai été récemment dessaisi d’une
enquête sur les disparitions de huit
femmes, je pense qu’elles ont été victimes
d’un tueur en série.



Susan eut un mouvement de
répulsion. Elle fronça les sourcils.
– Un tueur en série ? En
quoi suis-je concernée ?
Il laissa planer un silence. Puis
 il s’exprima lentement en la fixant dans

les yeux.
– Je suis venu vous voir en
espérant que vous me parlerez de votre ex-

mari.
Susan Lane tressaillit. Steven avait
 évoqué les enlèvements, puis son

mari. Elle était brillante, il lui faisait
toute confiance pour faire le lien.
Elle tira sur sa cigarette, jeta
un nuage de fumée.
– Je ne comprends pas le sens de
votre visite… ou plutôt, si vous n’êtes

plus sur cette enquête, quel est votre
rôle ?
– Officiellement, je ne travaille
plus dessus. Mais je crains que l’affaire

soit enterrée et j’ai décidé de
 continuer en solo. Je ne voudrais pas que
certaines pistes soient abandonnées.

– Et vous voulez que je vous
parle de Charles ?
– Ça me serait utile.
– Parce que vous pensez qu’il est
mêlé à cette affaire ?
– Comme je ne suis plus en charge
de l’enquête, je ne peux rien évoquer

ayant trait au dossier, je n’en ai pas le
droit.
Steven fit un petit silence puis
 reprit, laissant le soin à Susan Lane de

combler le vide.
– Je n’ai rencontré votre mari qu’une
seule fois. Quel genre d’homme est-

il ?
– Brillant, intelligent,
charmant, beau, riche. L’homme parfait.
Elle avait débité les
caractéristiques de son mari avec une mine dégoûtée,

comme si c’étaient des
insultes.
– Peu de femmes lui résistent.
Moi-même, j’ai été séduite.
Dans sa tête, Steven vit défiler les
photos de Susan Lane de son dossier.

Elle aussi avait dû faire des ravages
 parmi la population masculine. La
version féminine de Rylander.

– Nous étions faits pour nous
 rencontrer. Le coup de foudre a été
réciproque. Dans les premiers temps, nous
filions le parfait amour, comme
on dit.

Un voile passa devant ses yeux.
– C’est du moins ce que je
croyais. C’est après que ça s’est gâté.
– Que s’est-il passé ?



– Voyez-vous, inspecteur
Whitmore, les histoires à l’eau de rose, ce n’est
pas mon genre. Dans une
 relation avec un homme, j’attends plus que des
promenades au clair de lune et
des bouquets de roses à la Saint Valentin. Il
y avait dans ce que nous
 éprouvions l’un pour l’autre, une grande part
d’admiration pour ce que nous
accomplissions dans notre travail. J’aimais
Charles pour sa façon de mener sa
 vie, ses combats. Pour sa manière
d’obtenir ses succès ou de gérer ses échecs. (Elle
tira sur sa cigarette) J’ai
cru qu’il en était de même de son côté.

– Ce n’était pas le cas ?
– Au début, c’est ce qu’il me
semblait. Il avait l’air heureux. Il déployait

des trésors pour répondre à mes
attentes. J’étais une femme comblée.
– Qu’est-ce qui a changé ?
– Ça a commencé par des remarques
 anodines sur des choses

superficielles, sur mon comportement, mon apparence, ou
 sur certains
aspects de notre… intimité. Des petits airs déçus, des silences
réprobateurs.
Je ne comprenais pas, je me sentais en pleine forme intellectuellement
 et
physiquement. J’étais épanouie, heureuse, mon travail me donnait
pleinement
 satisfaction. Rien n’avait changé depuis le début de notre
mariage. En tout cas,
pas moi. Alors qu’est-ce qui n’allait pas ?

Il y avait du désarroi et de
l’amertume dans sa voix.
– Lorsque vous aimez
quelqu’un et qu’en plus vous l’admirez, il y a cette

crainte qui vous
hante : ne pas être à la hauteur. Petit à petit, ses critiques
ont
commencé à me troubler. De plus, avec les yeux de l’amour, la moindre
remarque
prend des proportions démesurées. 

Les regards se sont faits plus
méprisants, les piques plus sarcastiques. Je
me disais que c’était ma faute,
que je devais changer. Mais je ne voyais pas
en quoi modifier mon comportement.
 Petit à petit, ma confiance en moi
s’est effritée. Je ne savais plus comment…
exister.

Cette perte de repères a fini par
se répercuter dans ma vie professionnelle.
Vous savez, inspecteur, on attend d’un
 manager une assurance à toute
épreuve. Avoir ou montrer cette assurance, c’est
parfois plus important que
prendre les bonnes décisions. Quand celle-ci est
ébranlée, le doute s’installe
rapidement dans l’esprit de vos collaborateurs, encore
 plus quand on la
détecte chez une femme. C’est ce qui s’est passé. Mes affaires
commençaient à en subir les conséquences. Au lieu de m’aider, Charles
m’enfonçait.
 Il critiquait mes décisions, remettait en cause mes choix. Le
pire c’est qu’il
 avait raison. À cause de ma perte de confiance en moi, je



manquais de lucidité
et je prenais de mauvaises directions. J’étais emportée
dans une spirale
 infernale. Je me suis retirée petit à petit de mes affaires,
repliée sur moi-même.

Susan Lane souffla une longue
bouffée de fumée.
– Au bout de cinq ans de vie avec
Charles Rylander, j’étais dévastée, en

loques. Et le pire, c’est que je n’ai
rien vu venir. Vous savez, c’était d’autant
plus difficile à supporter que ça
 m’arrivait à moi. Moi, Susan Lane, la
battante, la femme devant qui s’ouvrait
la voie royale.

J’ai fini par comprendre plus
 tard — trop tard — que c’est justement
parce que je suis Susan Lane que ça m’est
tombé dessus. C’est parce que je
suis Susan Lane qu’il m’avait choisie.

Elle ferma les yeux un instant.
 Un tas de souvenirs pénibles devaient
refaire surface. Steven restait parfaitement
 immobile. Il voulait surtout ne
pas interrompre ce flot inattendu de
confidences. Elle était silencieuse. Puis
elle reprit, comme si elle continuait
à voix haute une rumination intérieure :

– Comment dire, Charles ne voit
 les relations que dans un rapport de
force où il doit gagner. Il y a toujours
chez lui ce besoin de dominer l’autre.
J’ai observé à de nombreuses reprises la
jouissance qu’il éprouve lorsqu’il
réussit à écraser quelqu’un. L’humiliation
 d’un concurrent lui procure
souvent plus de plaisir que l’argent qu’il tirera
de la signature d’un contrat
juteux.

Je n’aimais pas ce côté-là chez
 lui. Mais avec les yeux de l’amour, ça
passait. Et je le comprenais, je
 l’acceptais  : le milieu des affaires est
impitoyable. Moi-même, je me suis
comportée parfois d’une façon dont je
ne suis pas fière. On ne dirige pas l’une
des plus grosses sociétés de la ville
parce qu’on est gentil. Pour être un vrai
 gagnant, il faut être un tueur. Et
pour être un bon tueur, il faut tirer du
plaisir de la défaite de l’autre.

Mon erreur, c’est de n’avoir pas
 vu que cette attitude de mon mari
s’appliquait aussi à moi. Notre mariage
n’avait été qu’une vaste entreprise
de démolition planifiée par Charles
Rylander. Ses sentiments à mon égard
étaient réels. Mais ce n’est pas la femme
qu’il avait rencontrée qu’il aimait,
c’est celle qu’il voulait que je devienne.
Une femme sur laquelle il aurait
une emprise totale, absolue. Vous comprenez,
c’était une sorte de jeu dont il
tirait un immense plaisir. Me voir m’affaiblir
de jour en jour était d’autant
plus jouissif que le jeu ne se jouait pas avec n’importe
qui, mais avec Susan
Lane. Le défi était beaucoup plus excitant.

Elle regarda soudain Steven avec
de grands yeux étonnés.



– Vous savez que c’est Charles
qui a demandé le divorce  ? Incroyable,
non ? C’est moi qui aurais dû
réclamer notre séparation.

Elle ne s’en était pas remise,
Steven le sentait. Puis son attitude changea.
Elle le toisa avec un air de défi.
Un sursaut d’orgueil, sans doute :  

– Vous ne devez pas comprendre qu’une
femme comme moi soit restée
aussi longtemps dans cet enfer ?

– Je ne me permettrai pas de vous
juger et...
– C’est un piège, coupa-t-elle,
 ignorant son intervention. Au bout d’un

moment, cette personne qui vous fait du
mal finit aussi par devenir le seul
être qui existe. Le centre de votre vie. Je
 n’étais plus qu’une enveloppe
vide. Et tout ce qui comblait ce vide, c’était
Charles.

Elle détourna la tête, cachant sa
peine.
– Si je peux me permettre, dit Steven.
Qu’est-ce qui a décidé votre mari à

demander le divorce ?
– Je pense qu’il a eu peur,
 dit-elle en écrasant sa cigarette dans un

cendrier en cristal.
– Peur ?
– Ne vous méprenez pas sur le
 sens du mot peur appliqué à Charles

Rylander, inspecteur Whitmore, il n’y a pas
grand-chose qui lui fasse peur.
Il pratique une sorte de survivalisme… à sa
sauce. Les survivalistes, vous
connaissez ?

– Vaguement. Je crois que ce sont
 ces gens qui s’entraînent à la survie
avec les moyens les plus rudimentaires au
cas où surviendrait un cataclysme
ou une guerre nucléaire.

– Quelque chose comme ça, sauf
que dans le cas de Charles, il ne s’agit
pas de survivre à la fin du monde,
 mais de se mettre en danger
volontairement. Il pratique ça avec quelques amis
riches qui s’ennuient. Ils
se font larguer en grand secret — il ne faudrait pas
 que leurs conseils
d’administration l’apprennent — au milieu de nulle part, en
pleine jungle
amazonienne ou avec les ours en Alaska, avec à peine un couteau
en poche.
Le but est de rallier un point en trouvant sur place les moyens de survivre.
Ça m’a toujours semblé un peu ridicule et risqué sans raison, mais pour
Charles
ça dépasse le simple passe-temps. Il a l’habitude de dire  : « C’est
quand on voit la mort en face que l’on se sent le plus vivant ».

Quand je parle de peur concernant
 Charles, c’est en rapport avec la
tournure que prenait notre relation, il
commençait à perdre le contrôle sur
lui-même.



– Est-ce qu’il a été…
violent ?
– Non, mais… je me suis souvent
dit qu’il aurait pu l’être et qu’il s’est

arrêté à temps.
– Il a eu peur de vous faire
mal ?
– Je crois surtout qu’il s’aventurait
sur une pente dangereuse et que ça le

perturbait. Il craignait d’être débordé
 par quelque chose en lui, et j’ai
l’impression que c’est ce qui l’a décidé à
demander le divorce.

– Pensez-vous qu’il a pu exercer
cette violence dans d’autres occasions,
ailleurs ?

L’allusion aux victimes enlevées
 était limpide. Tout à coup, la femme
fatiguée qu’il avait devant lui redressa
la tête. La vraie Susan Lane sembla
renaître, c’était celle d’avant sa
 rencontre maudite avec Charles Rylander.
Elle lui lança un regard appuyé ;
sa voix était ferme, haute et claire.

– Écoutez, inspecteur. Je n’en
 sais rien. C’est possible. Tout ce que je
peux vous dire, c’est que le Charles
Rylander que je connais est un monstre
qui n’a pas besoin d’agresser
 physiquement les gens pour les détruire.
J’ignore s’il est mêlé à votre affaire
et s’il y joue le rôle… principal. Si c’est
le cas, je vous aiderai de mon
mieux, parce qu’un jour, il faudra qu’il paye
pour ce qu’il est.

Steven hocha la tête.
– Merci de me proposer votre
 aide. Ce que je vais vous demander est

assez pénible. J’imagine que votre souci
le plus cher est de tourner la page,
mais pourriez-vous repenser à votre vie
 avec Charles Rylander sous un
nouvel angle. Avec ce que je vous ai dit, il y a
peut-être des détails bizarres
ou des comportements étranges qui vous
 interpelleront. N’hésitez pas à
m’en faire part. Je vous donne mon numéro
personnel.

Il se leva. Elle en fit de même.
Il lui tendit sa carte.
Elle le raccompagna jusqu’à l’entrée.
Au moment où il franchissait le

seuil, elle posa sa main sur son bras pour le
retenir. Elle était glacée.
– Inspecteur Whitmore.
Il se retourna. Susan Lane était
méconnaissable. Elle semblait rattrapée

par la peur.
– Ça lui a pris cinq ans pour me
dévorer vivante. Je vous préviens  : si

vous ne vous sentez pas à la
hauteur, ne vous approchez pas de Charles. Je
suis sûre que ça l’excite
 beaucoup que vous le suspectiez d’être un
meurtrier, car je crois que c’est ce
que vous pensez. Je peux vous assurer
que pour lui, c’est le grand frisson, les
 montagnes russes. Mais faites



attention, parce que si vous décidez de vous attaquer
 à lui, il ne vous
lâchera plus. Plus jamais. Vous comprenez ?

Son visage n’était plus qu’un
masque de peur. La vraie Susan Lane avait
disparu. C’est son fantôme qui prit
congé de Steven.
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Le portail automatique de la
propriété s’ouvrit sur le passage de la grosse
Mercedes de Greg Winther. Avec
une bouffée d’orgueil, il vit la façade de la
nouvelle maison lui sourire comme
 le visage de la réussite. Il engagea la
voiture dans l’allée montant jusqu’au
garage.

Tout à coup, il écrasa la pédale
de frein. Le coupé BMW d’Amber barrait
le chemin, mordant sur la pelouse
enneigée, l’avant droit encastré dans une
vasque en ciment surmontée d’un
angelot.

– Merde, gronda Greg entre ses
dents.
Sur le siège arrière, la petite
Cindy tendit le cou pour mieux voir.
– Papa, qu’est-ce qu’il y a ?
– Rien, ta mère a dû déraper sur
une plaque de glace.
Il coupa le contact de la
Mercedes et sortit.
– Reste à l’intérieur.
Il s’avança. En faisant le tour
de la BMW, il vit que la portière du côté

conducteur était ouverte. Il passa la
 tête dans l’habitacle. Personne. Les
clefs étaient sur le contact. La voiture
 donnait l’impression qu’on l’avait
abandonnée en catastrophe.

Une vague inquiétude s’empara de lui.
Il se pressa vers la maison.
– Papa ? cria Cindy à
travers la vitre.
Mais Greg n’y fit pas attention,
 il était déjà sur le seuil. La porte était

entrouverte. En plein hiver. Quelque
chose n’allait pas.
Il se rua à l’intérieur.
– AMBER ! cria-t-il.
Pas de réponse. Il explora rapidement
 le rez-de-chaussée en appelant.

Personne.
Il monta l’escalier quatre à
quatre.
C’est dans la chambre de leur
fille qu’il la trouva. Amber était assise sur

le lit de Cindy, dos à l’entrée.
– Chérie, j’ai eu peur. J’ai vu ta
voiture, que s’est-il passé ?
Elle tourna vivement la tête vers
lui.
– J’ai l’air moins vieille avec
ce nouveau maquillage, tu ne trouves pas ?



Greg reçut un choc. Des traces
rouges, violettes, roses striaient le visage
d’Amber. Elle était
 méconnaissable. Greg aperçut les tubes de rouge à
lèvres éparpillés autour
 d’elle. Qu’arrivait-il à sa femme  ? Elle saisit un
tube, le plaqua sur son
 front et elle étala du rouge cerise sur sa peau à
grands coups rageurs.

– Amber, bon sang, arrête ça !
Greg voulait se précipiter vers
 elle, mais quelque chose le retenait. Un

obscur pressentiment l’empêchait d’entrer
dans la chambre. Elle minauda.
– Je te plais comme ça ? Tu
me trouves de nouveau séduisante ? Tu crois

que tu pourras enfin laisser
notre fille tranquille ?
Un rictus lui tordait son visage.
– Maman !
Cindy venait d’apparaître à côté
de son père. Elle ouvrait des yeux ronds.
– Je t’ai dit de rester dans la
voiture, lui lança-t-il, furieux.
Elle regardait sa mère, bouche
bée. Amber ne semblait pas s’être rendu

compte de l’arrivée de sa fille, elle
fixait son mari de ses yeux brillant d’une
lueur démentielle. Elle leva la
 main. Elle tenait entre ses doigts des fils
électriques dénudés. Elle les avait
coupés au ras de la lampe de chevet. Une
paire de ciseaux gisait par terre.

– C’est ma faute, dit-elle en
brandissant les fils. Si je n’avais pas allumé,
je ne t’aurais pas surpris avec
Cindy. Je n’aurais rien découvert. Tout serait
pour le mieux, hein ? On n’en
serait pas là, hein ?

Greg s’aperçut que les fils
électriques, dont elle tenait une extrémité entre
ses doigts, étaient toujours
branchés à l’autre bout dans la prise de courant.

– Ne t’en fais pas, je vais
prendre mon Prozac.
Greg vit la main se lever. 
– NON ! cria-t-il en se
précipitant.
Trop tard, Amber ouvrit la bouche
et avala les fils.
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Steven gara sa voiture dans le
parking souterrain du bâtiment de la police
et prit l’ascenseur pour se rendre
au premier, l’étage des inspecteurs de la
criminelle.  

L’entrevue avec Susan Lane l’avait
 laissé sur sa faim. Dans tout ce
qu’elle lui avait révélé, rien de concret ne suggérait
 que Rylander soit
l’homme qu’il recherchait. Bien sûr, il avait l’air d’avoir
fait vivre un enfer
psychologique à sa femme. Mais cela reflétait une situation
 assez banale
dans ce pays, puisque plus d’un tiers des maris violent, battent
ou harcèlent
leurs épouses. Cela ne faisait pas d’eux des tueurs en série. Rylander
n’était
qu’un salaud d’une espèce commune, jusqu’à la preuve qu’il était bien
pire.

Steven sortit de l’ascenseur et
se dirigea vers sa place. Kate, l’assistante
de Walsh, l’intercepta au vol.

– Il veut te voir tout de suite.
– Pourquoi ?
Elle fit une grimace.
Compris. Steven prit le temps
d’aller se servir un café et se rendit dans le

bureau de Walsh, se préparant à
 se faire passer un savon pour une raison
qu’il ignorait encore.

Le chef était à cran. Un nœud de
colère crispait son visage.
– Je viens d’avoir un coup de
 téléphone de Fred Turner, l’avocat de

Rylander. Il paraît que vous êtes allé harceler
son ex-femme, hier soir ?
Steven faillit renverser son
café.
– Quoi ?
– Qu’est-ce que vous êtes allé
faire chez elle ?
Décontenancé, Steven chercha à
gagner du temps.
– Qu’est-ce que c’est que cette
 histoire  ? Qu’est-ce qu’il vous a dit

exactement ?
– C’est vrai, oui ou non ?
Il ne servait à rien de nier.
– Je ne l’ai pas harcelée. C’était
 une visite privée. En dehors de mes

heures de service.



– Ne me prenez pas pour un con,
Whitmore. Qu’est-ce qui vous arrive ?
Vous êtes entré dans une croisade
personnelle contre Charles Rylander ?

Il tendit un doigt menaçant.
– Si c’est le cas, je vous
conseille de laisser tomber. Sinon, vous risquez

de gros ennuis.
– De votre part, chef ?
Walsh émit un petit rire sec en
secouant la tête.
– Ce n’est pas moi votre ennemi, Steven.
Ce type est bien plus dangereux

que moi. Par contre, si vous ne vous tenez pas
à carreau et que ce service
est éclaboussé par votre faute, à cause de je ne
sais quel plan pourri avec
Rylander, là oui, vous me verrez du côté de vos
adversaires. Restez à l’écart
de lui et de son entourage, et ne venez pas me
dire que ce que vous faites en
dehors de ce bureau ne me regarde pas.
Concernant Charles Rylander, si !
Vous comprenez ? En attendant,
Grasso et Ehlinger sont sur les enlèvements
et vous sur le suicide du docteur
Matthews. Ça avance ?

 
 

*
 
 
Steven sortit en rogne du bureau de
 Walsh et regagna sa place. Il vit

Graziedei en discussion au bout de la salle.
 Tant mieux, il pourrait
téléphoner sans être entendu. Il composa le numéro de
Susan Lane avec une
question vrillant son cerveau : pourquoi avait-elle prévenu
son ex-mari de
sa visite ?

Il tomba sur une boîte vocale. Il
 laissa un message demandant à Susan
Lane de le rappeler. Pas de nouvelles
pendant l’heure suivante. Il réessaya
plusieurs fois, échoua encore sur le
répondeur.

À la fin de la journée, il
abandonna. C’était clair : Susan Lane ne voulait
pas lui parler.



OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


21

Maeko partie, Ann fonça aussitôt
chez elle. Après l’expédition entre les
murs glacés de la grande salle des
abattoirs, elle prit une douche brûlante
pour se réchauffer. Puis, rhabillée
dans un sweat à capuche et un pantalon
de sport, elle sauta dans la Chrysler
 Lebaron. Elle se rendit au restaurant
Wendy’s où elle avait l’habitude de se
 rendre pour bénéficier du Wifi
gratuit. Elle avait commandé une salade César et
un Coca-Cola pour avoir
de la compagnie, et s’était mise à pianoter sur son
vieil ordinateur portable.

Au bout de deux heures, elle
 renonça à chercher l’adresse de son père.
Elle avait épluché tous les annuaires
téléphoniques disponibles sans succès.
C’était à croire qu’il avait disparu
sans laisser de traces à sa sortie de prison.

La mort dans l’âme, elle dut se
 résoudre à envisager de contacter une
personne qu’elle espérait ne plus jamais
 revoir. Cette fois, son adresse ne
fut pas difficile à trouver. À son grand
étonnement, Ann découvrit qu’elle
n’habitait qu’à trois heures de chez elle.
 Elle décida de s’y rendre le
lendemain matin.

Levée tôt, elle se mit en route
sans tarder. Au hasard de son chemin, elle
s’accrocha un bizarre rouleau aux
 raisins et au miel dans une petite
pâtisserie européenne tenue par un couple de
 Hongrois. «  Ça a l’air
consistant » fut son seul critère de
sélection.

La Chrysler consommait une
 quantité effrayante d’essence. Autant la
brancher sur un pipeline. Au lieu des
 trois heures prévues, Ann en mit
quatre pour atteindre sa destination, avançant
 comme une tortue pour
économiser le carburant et les dollars.

Elle gara la voiture sur un
parking de centre commercial. Noyée dans la
masse des autres véhicules, elle avait
moins de chance de s’y faire désosser
que dans le quartier où Ann devait se
rendre.

Après une demi-heure de marche
dans le froid, Ann vérifia le nom de la
rue. C’était la bonne, elle s’y engagea.
Les bâtiments suintaient la précarité,
la pauvreté, l’abandon. Les tags
envahissaient les murs comme la signature
du désœuvrement et du découragement.
 Quelques carcasses de voitures



gisaient çà et là. Le quartier était presque
aussi en ruine que chez elle, sauf
qu’ici, c’était pire, il y avait encore des
gens pour y habiter.

Ann vit une berline s’arrêter
 près d’un bâtiment. Un Noir emmitouflé
dans une grosse doudoune sortit
mollement d’un coin de mur et s’approcha.
La vitre se baissa. Du coin de l’œil,
 Ann aperçut un billet et un sachet
s’échanger en un éclair entre le dealer et
le conducteur.

Serrant son manteau autour d’elle
comme une armure, Ann pressa le pas,
yeux braqués sur le sol.

Elle s’arrêta devant un immeuble sale
et déglingué. C’était là.
Elle poussa la porte avec
 appréhension et pénétra dans le couloir. Ça

sentait l’urine tenace, souvent
 renouvelée. Les rares ampoules valides du
plafond diffusaient une lumière
pisseuse sur les murs défraîchis.

Ann fut soulagée que l’appartement
soit au rez-de-chaussée. Elle s’arrêta
devant le n° 19. La rumeur d’une télévision
traversait la porte. Elle appuya
sur le bouton crasseux de la sonnette. Rien ne
 bougea à l’intérieur. Elle
recommença. Toujours rien. Par petits coups brefs,
 elle transmit son
agacement à travers la porte.

Le volume sonore de la télé
baissa enfin. Puis Ann perçut un frottement.
Quelques secondes passèrent. Collé
au judas, un œil la scrutait. La patience
de Ann s’érodait. Une voix méfiante se
fit entendre.

– C’est qui ?
– Ann Milande, répondit-elle
sèchement.
– Qui ?
– Ann Mi-lan-de, répéta-t-elle en
détachant les syllabes avec exagération.
Nouvelle séquence d’éternité.
Comme si les paroles de Ann prenaient un

temps fou à traverser de l’autre côté.
 Elle y sentait flotter une boule
d’indécision.

Enfin, des bruits de serrures et
 d’entrebâilleur qu’on libère se firent
entendre. La porte s’entrouvrit. Apparut
un visage fatigué, morne, presque
dévitalisé, troué d’yeux inquisiteurs cernés
 de noir. La femme qui devait
avoir la trentaine en paraissait dix de plus.

– Bonjour Doris, dit Ann, sans
joie.
Elle eut du mal à reconnaître ce
 visage qu’elle n’avait plus vu depuis

qu’elle était enfant. Celui de Doris Milande.
Sa sœur.
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«  – Bon sang  ! Rob,
 vas-tu enfin avouer que c’est toi le père de cet
enfant ? »

Doris coupa le son de la télé et
sauva Rob de la honte.
Ann jeta un rapide coup d’œil circulaire
dans le deux-pièces miteux. Des

affaires traînaient un peu partout, des assiettes
 sales encombraient l’évier.
L’endroit empestait le laisser-aller.

Le regard de Ann retomba sur Doris.
 Elles se dévisagèrent sans savoir
trop quoi se dire. Chacune étudiait les marques
du temps sur le visage de
l’autre et cherchait les indices qu’elles étaient
sœurs.  

Ce qui frappa Ann, c’est à quel
point Doris avait changé. Devant elle se
tenait une femme abîmée qui semblait
déjà au bout du rouleau. Son dernier
souvenir datait de plus de vingt ans, elle
se rappelait une fille pétillante de
vie, sa grande sœur adorée, son héroïne. La
Doris qui lui faisait face était la
sœur qui l’avait abandonnée et qu’elle
avait appris à détester.

– Tu veux un café, j’en ai en
 cours  ? demanda Doris, cachant mal sa
nervosité.

– S’il est bon, pourquoi pas. Sinon
ce n’est pas la peine, dit Ann qui n’en
buvait jamais.

Ann avait parlé d’un ton revêche.
 Doris la dévisagea un moment, ne
sachant pas trop quoi penser.

– Assieds-toi, dit-elle en
désignant le divan. Puis elle se dirigea vers le
coin cuisine.

Ann regarda avec dégoût le canapé
 sur lequel traînait une couverture
râpée. Il devait servir de lit plus souvent
que celui de la chambre. Elle prit
place en face, dans un fauteuil en faux cuir
noir craquelé par endroits.

Doris revint avec une cafetière
et deux tasses. Elle versa le café.
– Tu es mariée ? Tu as des
enfants ?
– À ton avis ?
Doris leva les yeux vers sa sœur.
– Moi non plus, dit-elle. Les
enfants, il faut avoir ça dans le sang, et le

sang de notre famille, il ne doit
pas être fait pour ça.



Ann n’avait pas l’intention de
 s’éterniser sur le sujet. Elle n’était pas
passée pour prendre des nouvelles et
parler du bon vieux temps. Elle laissa
mourir la conversation. Elle porta sa
 tasse de café à ses lèvres, fit une
grimace et la reposa. Il était probablement
 potable, mais elle n’avait pas
envie de le trouver bon. Un lourd silence
 s’installa. Les deux sœurs
n’arrivaient pas à se connecter.

– Tu sais, reprit Doris d’une
voix hésitante. Si je suis partie, c’est que je
devais le faire. J’avais mes
raisons.

– Je n’en doute pas, dit Ann
froidement.
Ann n’était pas venue pour ressasser
 le passé. Mais revoir sa sœur en

chair et en os devant elle lui fit revivre une
 scène bien précise  : elle
réentendit les éclats de voix, elle revit Doris
 se disputant avec la tante
Peggy. Doris qui sort de la maison en claquant la
 porte. Doris qui monte
côté passager dans une voiture qui démarre en trombe.
Dernière image de sa
sœur : Doris qui part pour toujours et la laisse là.

Doris se frottait l’avant-bras
nerveusement.
– Je sais que tu as pu te sentir
abandonnée…
– Ce n’était pas qu’une
impression, je l’ai été, dit Ann d’un ton amer.
Ann s’en voulait. Elle s’était
 promis de ne pas se laisser atteindre, elle

n’était pas venue pour parler de ça,
 mais elle ne pouvait s’empêcher de
sentir des relents de haine la submerger.

– Je n’avais pas le choix, reprit
Doris. Tu crois que ça a été facile pour
moi ? dit-elle avec humeur.

D’un geste, elle embrassa
l’environnement.
– Tu crois que c’est le paradis ?
Une manche de sa robe de chambre
glissa, Doris la remonta d’un geste

vif. Trop tard, Ann avait remarqué les
traces de piqûres sur son avant-bras :
en plus, sa sœur se droguait !
 Elle ne put s’empêcher d’éprouver, malgré
elle, une pointe de joie mauvaise de
 la voir comme ça, comme si sa
déchéance était une punition méritée.

– Écoute, petite sœur, reprit Doris
d’une voix fatiguée.
– Ne m’appelle pas petite sœur.
– D’accord, soupira Doris. Si tu veux
 régler des comptes, ce n’est

vraiment pas le moment.
– Ne t’en fais pas, je ne suis
pas là pour ça.
Doris se raidit, une lueur de
méfiance s’alluma dans ses yeux.



– Tu n’es pas venue me demander du
 fric, au moins  ? dit-elle  d’un air
soupçonneux, parce qu’en ce
moment…

– Rassure-toi. Toutes tes
ressources sont investies dans ton bien-être, dit
Ann en fixant
l’avant-bras de sa sœur. Je le comprends.

Machinalement, Doris se frotta la
 manche de sa robe de chambre, au
niveau des piqûres.

– Je suis venue pour te poser une
seule question, reprit Ann.
Doris serra ses épaules entre ses
mains, fuyant le regard de sa sœur.
– Quoi ?
– Je veux savoir où il est.
– Qui ?
– Tu le sais.
Étonnée, Doris leva les yeux.
– Notre père ?
– Où se trouve ce type ? fit
Ann avec agacement.
– Pourquoi tu le cherches ?
– Je veux qu’il me dise, les yeux
dans les yeux, pourquoi il a tué notre

mère ! Je veux savoir pourquoi il
a bousillé ma vie !
Ann sentait la douleur au fond
d’elle, intacte.
– Mais tu le sais, il l’a tuée
dans un accès de folie, répondit Doris, avec

un air d’évidence.
– Ah, oui c’est vrai. Un accès de
folie !
– C’est ce qu’il a dit au procès.
– «  J’ai tué ma femme, je
 suis désolé, Monsieur le Juge, ça m’a pris

comme ça, je ne sais pas pourquoi.
 Je ne recommencerai plus ». C’est ça
l’explication ultime ? Ma
mère est morte et la raison c’est : « Je ne sais pas
pourquoi ».
Je dois me contenter de ça ?

– Pourquoi tu veux savoir ça
 maintenant  ? Je veux dire, après tout ce
temps ? Tu veux vraiment remuer
encore ça ?

– Qu’est-ce que ça peut te
faire ?
Doris accusa le coup, elle hocha
la tête.
– Si tu prends ça comme ça. Écoute…
Ann, je ne vais pas me mêler de

tes affaires, mais si je peux me permettre, tourne
la page et vis ta vie, si tu
en as une. C’est un conseil de ta grande sœur, si
ça compte encore un peu
pour toi.

– Tu l’as tournée la page,
toi ?
Doris soupira. Puis elle reprit,
sur un ton résigné.



– Je ne sais pas où il est. J’ai
 appris qu’il est sorti de prison depuis au
moins deux ans, je pense. Je n’ai
pas cherché à le contacter. Et lui non plus.

– Tu es sûre ?
Doris leva la tête.
– Pourquoi je te mentirais ?
Parce que c’est ce que font
les gens tout le temps, se dit Ann.
Mais c’était sans importance,
 elle prit conscience que quelque chose se

passait en elle. Une sorte de
frétillement annonçait qu’il était en train de se
déclencher. Tout excitée, Ann
sentait son pouvoir commencer à se déployer.
Avec une exaltation qu’elle
dissimula à sa sœur, elle attendit. Dans quelques
secondes, elle plongerait
dans les souvenirs de Doris. Alors, tout lui serait
révélé en un instant et
 elle pourrait mettre un terme à cette visite
déprimante.

Tout à coup, Ann sentit une
 décharge fuser le long de sa colonne
vertébrale.

– Monte le son !
cria-t-elle.
– Quoi ?
– Monte le son, dépêche-toi !
Doris ne réagissait pas, Ann se
leva d’un bond, prit la télécommande sur

la table basse et poussa le volume de
la télé. C’était les nouvelles.
« … est morte. Son mari a
été entendu par la police ».
À gauche du présentateur s’affichait
 le visage d’Amber Winther. «  Il

semblerait qu’Amber Winther se soit
 suicidée dans d’horribles
circonstances… »
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La salle de sport privée occupait
 le vingtième étage du building de la
Rylander Corp. Charles Rylander suait sur
le tapis de course placé face à la
verrière d’où il dominait la ville congelée.
 Seuls quelques panaches de
fumée blanche ondulaient dans le terne ciel d’hiver.

Il appréciait cette sensation de
courir sur la ville. Il pensait à l’inspecteur
Steven Whitmore. Ce petit
 fouineur commençait à devenir intéressant.
Malgré son éviction de l’affaire, il
avait rendu visite à Susan. Charles aimait
bien ce genre de personnalité qui
n’avait pas peur de prendre des risques en
sortant des sentiers battus. Il y
avait toujours quelque chose à tirer de ces
comportements excessifs.

Du coin de l’œil, il vit la
silhouette courtaude de Fred Turner s’approcher.
Il arrêta le tapis, en descendit
et reprit son souffle, plié en deux, mains sur

les genoux. Puis il jeta une
serviette autour de son cou.
– Vous tombez bien, Fred, je
commençais à en avoir assez de cet appareil.
Il s’épongea le front.
– Vous prenez le petit déjeuner
avec moi ?
Turner avait l’air éteint.
– Non merci, dit poliment
l’avocat, je l’ai déjà pris.
Rylander s’approcha d’un bar et se
servit un grand verre de jus d’orange.
– Il paraît que vous avez été
formidable à la barre, hier.
– Merci, dit l’avocat sans enthousiasme.
Rylander l’entraîna dans le coin
salon, ils s’assirent dans des fauteuils en

rotin, environnés de plantes
vertes.
– Vous avez quelque chose pour
moi, on dirait, dit Rylander en pointant

l’index vers la sacoche en cuir que
Turner avait posée sur ses genoux.
L’avocat l’ouvrit, en sortit une
chemise qu’il tendit vers Rylander.
– Des choses intéressantes ?
fit ce dernier en souriant.
Turner fit une moue.
– La vie d’une huître est mille
fois plus compromettante que celle de ce

type. Si vous cherchez du croustillant
 ou de quoi l’attaquer, vous serez
déçu, dit-il, en désignant la chemise.



– Vous ne savez pas ce que je
cherche.
– C’est exact.
Rylander feuilleta rapidement le
dossier. À coup de coupures de presses,

de photos et de documents divers défilait
 le résumé de la vie de Steven
Whitmore.

– Mais comme je vous l’ai dit,
 reprit Turner, il a été dessaisi de cette
affaire d’enlèvements. Il n’est plus sur
 le coup, vous ne devriez plus en
entendre parler.

– Vous oubliez sa visite chez
Susan.
– Walsh l’a sûrement remis à sa
place, à l’heure qu’il est. Laisser tomber

ce type, Charles, ça ne vous
attirera que des ennuis.
– Vous avez raison, répondit Rylander
 machinalement, mais l’avidité

avec laquelle il dévorait le dossier démentait
ses propos.
– Bon travail, Fred.
Il referma la chemise et se cala
 dans son fauteuil. Il adressa un large

sourire à l’avocat. Le message était
clair.
– Je vais vous laisser, dit
Turner en se levant.
– Merci, Fred.
Turner à peine sorti, Rylander se
replongea dans les documents.
Tout y était. Il sourit  : Fred
 avait fait un boulot d’enfer. La menace de

révéler son escapade chez la
 prostituée l’avait motivé bien plus que ses
honoraires faramineux. Comme quoi
 l’argent n’est pas tout, pensa-t-il.
Heureusement.

Se succédaient, classées dans l’ordre
chronologique, les balises de la vie
de Whitmore. Extraits de naissance, photos
des parents de Steven, album de
l’école, photos de Steven dans l’équipe de
football, cursus scolaire jusqu’à
l’école de police, ses débuts à la criminelle
 avec des résultats excellents.
Des articles de presse concernant les affaires
sur lesquelles il avait travaillé,
etc.

La trajectoire d’un policier doué,
 promis à un brillant avenir. Une vie
privée sans grand intérêt. À première vue,
 rien de bien palpitant. Charles
comprenait qu’aux yeux de l’avocat, les
 éléments de la biographie de
Whitmore ne présentaient aucune aspérité à
 exploiter. Mais Turner ne se
doutait pas du plaisir qu’il éprouvait en
 pénétrant par effraction dans
l’intimité du policier. Il contemplait des fragments
 de vie qui n’auraient
jamais dû quitter la sphère restreinte de proches. L’intrusion
 dans le



domaine privé de l’inspecteur lui donnait une impression de domination
qui
lui procurait une intense jouissance.

Tout à coup, une photo frappa son
 attention. Il mit quelques secondes
avant de réaliser ce qu’il voyait. Il la sortit
 lentement de la chemise en
plastique dans laquelle elle était glissée. Il la posa
 devant lui, avec
précaution, presque religieusement.

Inattendu, pensa-t-il, inattendu
et bienvenu.
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Steven recommença à claquer des
 dents. Il était gelé. Il tendit la main
vers la clef de contact pour redémarrer
la voiture. Une bienfaisante bouffée
de chaleur envahit l’habitacle. C’était ça
 le problème, il était en planque
depuis plusieurs heures, mais il ne pouvait
pas laisser tourner le moteur en
permanence pour se chauffer au risque d’attirer
l’attention, surtout dans ce
quartier résidentiel. Il le redémarrait quand le
froid lui glaçait les os. Il avait
faim, était en panne de café depuis
 longtemps et ne pouvait compter sur
personne pour prendre la relève.

On était dimanche, il avait déjà passé
tout son samedi avec le domicile de
Susan Lane en point de mire, guettant sa
sortie. Elle ne répondait pas à ses
messages ? Très bien, ça ne l’empêcherait
pas d’avoir une explication face à
face.

Pour la troisième ou quatrième
 fois, il porta d’un geste machinal son
gobelet de café vide à ses lèvres. Il faillit
 le lâcher  : le portail d’entrée
venait de s’ébranler.

Une Lexus coula lentement hors de
la propriété et s’arrêta. Susan Lane en
sortit pour aller fermer les grilles.

– Mademoiselle Lane.
Elle se retourna comme si on
l’avait piquée.
– Vous ? dit-elle
stupéfaite.
Steven n’était qu’à quelques pas
d’elle.
Elle se détourna comme si elle fuyait
son regard.
– Écoutez, commença-t-il, j’ai
bien compris que vous n’avez pas envie de

me parler, mais…
– Je ne veux plus rien à voir
avec vous.
Elle cacha son visage. Il y avait
de l’effroi dans sa voix.
– Je n’ai pas l’intention de vous
 importuner, reprit Steven, mais j’ai été

très surpris que votre ex-mari soit au
 courant de notre entrevue. Je ne
comprends pas que vous l’ayez prévenu…

Il cherchait à la voir en face,
mais la façon dont elle l’évitait était étrange.



– Je ne lui ai rien dit. Ce n’est
pas la peine, il sait toujours tout. Je vous
l’ai dit, il ne lâche jamais
personne ! Jamais !

– Regardez-moi, dit-il fermement.
– Non, je…
La prenant par les épaules, Steven
réussit à la forcer à tourner son visage

vers lui. Il se figea de surprise. Un
hématome violet s’étalait sur le coin de
son œil gauche.

– Que vous est-il arrivé ?
dit-il effaré.
– Je me suis cognée contre une
porte. Laissez-moi, je vous en prie ! (Elle

prit un air suppliant.) Pour
l’amour du ciel, ne cherchez plus à me contacter.
Abasourdi, Steven la relâcha.
Elle se précipita dans sa voiture et démarra.
Il resta seul sur le trottoir,
avec l’image du visage tuméfié de Susan Lane.

Il était sûr d’une chose :
elle ne s’était pas cognée dans une porte.
 
 

*
 
 

Steven rentra chez lui et passa la
soirée à repenser à la scène.
Ce salaud de Rylander avait frappé
Susan Lane. Par peur, elle ne l’avait

pas avoué, mais c’était évident.
«  Il sait toujours tout  »,
 avait-elle ajouté. Est-ce qu’il gardait son ex-

femme sous surveillance
malgré leur divorce ? Ce n’était pas compliqué à
mettre en œuvre, un
 employé de maison pouvait servir d’informateur.
D’après le portrait que Susan
 Lane avait fait de lui, Rylander en était
capable. Peut-être était-ce un moyen détourné
 pour ce tordu de  maintenir
son emprise sur elle ?

Une autre hypothèse assez dérangeante
trottait dans la tête de Steven. Et
si c’était lui qui était sous
 surveillance  ? Sachant qu’un inspecteur de la
criminelle tournait autour lui,
 Rylander pouvait avoir décidé de le faire
suivre. Il en avait les moyens.

En tout cas, Steven était sûr
 d’une chose, Rylander avait froidement
calculé son geste. Le visage fracassé de
Susan Lane était un message qu’il
lui adressait : « Vous vous mêlez de mes
affaires ? Voyez les conséquences.
Ce visage abîmé, c’est votre œuvre ».

Si le but était de le
culpabiliser, c’était réussi. C’était bien à cause de lui,
si Rylander avait
frappé son ex-femme.
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– T’es juste un enfoiré qui connaissait
la bonne personne au bon moment,
Whitmore, dit Ehlinger d’un ton mauvais. C’est
seulement pour ça qu’on t’a
laissé enquêter pendant deux ans sur un dossier
 aussi pourri. Je vois pas
d’autres explications.

Coincé avec elle dans
 l’ascenseur, Steven avait tout fait pour éviter
d’engager la conversation et de
 respirer son parfum bas de gamme. Mais
non, c’était dans la nature d’Ehlinger, elle
 provoquait à la moindre
occasion.

– Qu’est-ce que tu veux dire  ?  dit-il
 pour passer le temps, en fixant la
porte devant lui.

– Tes fameux enlèvements, tu as
 fait croire à tout le monde que c’était
l’affaire du siècle, mais c’est du
vent.

– Ah bon ? Qu’est-ce qui te
fait dire ça, à part ta grande gueule ?
– Les statistiques, mon grand, les
 statistiques. On a épluché toutes tes

fiches. Le seul lien entre tes
 «  victimes  », c’est qu’elles sont toutes des
femmes, toutes blondes
et âgées de vingt-cinq à trente ans. Dans ce pays,
plus de six cent mille
personnes manquent tous les ans. Tu as sélectionné
huit femmes. Pourquoi tu
t’es arrêté là ? Tu aurais pu en trouver facilement
cinq, dix, trente qui
 correspondent à ton descriptif dans chaque état. Tu
aurais pu déduire que ton
 type en enlève plus d’une centaine par an,
pourquoi pas  ? Y compris en
Alaska et à Hawaï. Ou alors qu’il n’est pas
seul et qu’il fait partie d’un
immense réseau.

Steven éclata de rire. D’habitude,
 Ehlinger était assez bonne dans les
études de statistiques, sa spécialité, mais
là, c’était tellement stupide. Elle et
Grasso devaient passer tout leur temps à
 détricoter son travail avec une
obstination aveugle. Ils étaient assez idiots
pour s’imaginer que c’est ce que
Walsh attendait d’eux, alors que le chef
 s’inquiétait de l’ombre de
Rylander... sur sa carrière.

– Beau boulot, Ehlinger. Toi et
ton pote vous assurez. Au fait, j’y pense,
statistiquement, les mecs tombent plus
souvent en panne de papier dans les



toilettes quand tu es de service. Tu crois
 que c’est ta présence dans les
bureaux qui leur file la chiasse ?

Ehlinger chercha la réplique.
Trop tard, les portes s’ouvrirent et Steven
sortit de l’ascenseur à grands pas.

En allant se prendre un café, il
aperçut le visage fermé de Walsh à travers
la vitre de son bureau. Le chef lui
 lança un regard lourd de menaces en
hochant la tête. En décrypté, ça voulait
dire : «  Même si l’essence de ton
boulot de policier est de ne
 négliger aucun suspect et suivre toutes les
pistes, tiens-toi loin de Charles
Rylander ou tu le regretteras ».

Lorsque Steven se dirigea vers son
 bureau, le spectacle de Graziedei
absorbé dans une pile de dossiers le plongea
dans un profond abattement.
Steven enrageait. Quitte à être dessaisi de l’affaire
des enlèvements, qu’on
le lâche au moins sur une vraie enquête criminelle avec
des vrais méchants.
Il avait hâte que le suicide de Matthews soit bouclé.
 Malheureusement,
c’était loin d’être le cas, bien au contraire. La raison pour
 laquelle le
docteur s’était donné la mort restait une énigme. Graziedei mettait
pourtant
les bouchées doubles. Il contactait toute personne susceptible de lui
fournir
une explication : psychiatres, chimistes, médecins légistes,
spécialistes des
drogues, médicaments, poisons, etc. Sans résultat jusqu’à
présent.

Steven faisait semblant de
 s’impliquer. Il basculait en pilotage
automatique et passait lui aussi des
 coups de fil, mais il rageait en ayant
l’impression de perdre son temps. C’est
sur Charles Rylander qu’il aurait dû
se concentrer et non pas sur le cas du
docteur scalpel.

Lorsqu’il vit Steven arriver, Graziedei
 agita un dossier avec un sourire
hilare sur le visage.

Un fol espoir envahit Steven. Il
a trouvé ! Graziedei a découvert comment
Matthews s’est tué. Que le
médecin repose en paix et qu’on passe à autre
chose !

– Ben, mon pote, dit Graziedei,
l’affaire se complique méchamment !
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Lorsque la mort d’Amber Winther s’afficha
à la télévision, une panique
incontrôlable déferla sur Ann. Elle s’enfuit de
 chez sa sœur. Une vérité
absolue s’était emparée d’elle : c’est parce
qu’elle avait utilisé son pouvoir
sur Amber que cette dernière s’était
suicidée.

Bouleversée, en larmes, elle effectua
 le trajet jusqu’à chez elle en
manquant plusieurs fois d’envoyer la Chrysler
 dans le fossé. La mort
d’Amber la ravageait, à cela se mêlait l’effroyable
 conviction qu’elle en
était responsable.

De retour dans son loft, elle prit
 son téléphone. Elle hésita avant d’oser
composer le numéro du Middlefield
 Hospital. Elle avait peur d’avoir la
confirmation de ce qu’elle redoutait. Quand
le secrétariat lui annonça que le
docteur Matthews s’était suicidé, elle sentit
 une vague d’effroi la glacer.
Elle lâcha son téléphone et plongea sa tête dans
ses mains. Elle n’eut pas le
courage d’essayer de savoir ce qu’était devenu John
 Spivak. Elle était
persuadée qu’il s’était donné la mort.

Elle avait tué Spivak, Matthews
et Amber.
Soudain, elle se mit à trembler. Une
 peur rétrospective la rattrapa :

quelques secondes de plus et son pouvoir attaquait
le cerveau de Doris. Elle
avait failli tuer sa sœur ! Car elle en était
 persuadée, si elle avait plongé
dans l’esprit de Doris, cette dernière se
 serait suicidée comme les trois
autres. Par une ironie du sort, c’est l’annonce
de la mort d’Amber qui, en
détournant l’attention de Ann, avait bloqué le
 pouvoir et sauvé la vie de
Doris.

Ann se lova dans son divan en position
fœtale. Une tempête d’émotions
la balaya. Son chagrin pour Amber se mêlait à sa
 terreur des effroyables
répercussions de son pouvoir. À cela s’ajoutèrent des
 élans de rage qui
éclataient comme des éclairs. Quelle injustice, quel coup en
 traître du
destin, Ann en pleurait  : le miraculeux pouvoir qui lui aurait
 permis de
découvrir la vérité sur son père poussait les gens à se suicider !
Autant dire
qu’il était inutilisable, car Ann n’avait rien d’un ange de la
 mort, elle ne
tenait pas à semer des cadavres dans son sillage.



Le flot d’émotions se tarit, toute
 son énergie nerveuse s’était épuisée.
Ann sortit de sa prostration. La nuit était
 tombée, le loft baignait dans
l’obscurité. Elle se leva, tout endolorie. Elle se
rendit dans le coin cuisine,
se prépara une coupelle d’olives, puis elle
s’approcha de la verrière. Aucune
lumière ne perçait l’océan de ténèbres qui
s’étalait devant elle. À l’horizon,
un halo se reflétait dans le ciel, c’étaient
les premiers signes de vie, le cœur
de la ville qui battait.

Ann resta dans le noir, laissant
planer son regard sur le morne spectacle.
Sa rage s’était éteinte, faisant
place à un calme inquiétant. Des réflexions
froides remplaçaient les flots
d’émotions stériles.

Elle goba une olive.
Responsable des suicides, vraiment  ?
 Coupable de leurs morts  ?

Pourquoi ? À aucun moment, elle n’avait eu
la moindre intention qu’Amber
et les autres meurent. Rien ne prouvait que son
 pouvoir en soit la cause.
Elle s’était contentée de les « écouter » comme
jamais personne ne l’avait
fait avant elle.

Elle s’était promis que rien ni
 personne ne l’empêcherait de poursuivre
son but.

Une lueur glacée passa dans ses
yeux. Tout ce qu’elle voulait, c’était la
vérité sur le meurtre de sa mère.

Après tout, peut-être la mort
était-elle le prix à payer ?
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– Lorsque c’est arrivé dans la
 main courante, j’ai failli grimper sur la
table, dit joyeusement Graziedei.

Il sortit une photo du dossier,
la posa sur son bureau. Avec son index, il la
poussa devant Steven. Ce dernier
 la prit tandis que Graziedei continuait,
tout excité.

– Amber Winther. Imagine : le
mari rentre chez lui avec sa fille, il trouve
sa femme en pleine crise de
démence et fchiiiii ! elle avale un fil électrique
dénudé et
s’électrocute. Devant lui et la petite ! Tu as vu son visage ?

Comment le manquer ? Steven
 grimaça de dégoût. Une mousse
blanchâtre dégoulinait de la bouche d’Amber figée
dans un horrible rictus.
Les zébrures de rouges à lèvres furieusement étalés et
les yeux exorbités lui
donnaient l’allure d’un démon stupéfait.

– Un peu gore, mais efficace. Tu
 ne reconnais pas le style du docteur
Matthews, par hasard ? dit
Graziedei, ravi.

Steven ne répondit rien. Graziedei
ouvrit une deuxième chemise.
– Du coup, je me suis dit que c’était
 le moment que j’utilise la partie

géniale de mon cerveau qui fait la fierté de
ma mère.
Avec un petit air triomphant, il
tendit une feuille à Steven.
– J’ai continué à fouiner et
voici ce que j’ai découvert. Lis ça...
Steven prit le document. C’était
la retranscription d’un témoignage verbal

concernant un accident survenu à
Chicago.
Il commença à haute voix :
– « On était au carrefour de
 la 59e et d’Halsted, on attendait que le feu

passe au vert pour traverser. Et ce
 type a surgi. Il s’est mis à raconter
n’importe quoi. Il avait comme… pété un
câble. Puis le camion est arrivé.
Le feu était toujours rouge, mais le type s’est
avancé d’un coup et il a couru
devant le camion en gesticulant. On avait
l’impression qu’il l’insultait. »

Graziedei balança une photo sous
le nez de Steven.
– … et voilà tout ce qu’il reste
du dénommé Yann Spivak.
Sur la chaussée s’étalait un
corps en charpie, des os brisés, des boyaux

éclatés dans des flaques de sang.



– Tu ne trouves pas que le côté
exotique de tous ces suicides leur donne
un sympathique air de famille ?

Steven hocha la tête. Pas de
doute, Graziedei avait visé juste. On avait
dépassé le cadre du drame isolé.

– Beau boulot Tony, dit Steven
impressionné.
– Daigneras-tu enfin revenir
parmi les mortels et accorder à cette série de

décès suspects toute l’attention
qu’elle mérite ?
Une petite flamme venait de
s’allumer dans les yeux de Steven. Les flics

sont des chasseurs et son instinct
de prédateur se réveillait. L’affaire prenait
un tour inattendu. Elle devenait même
 furieusement intrigante. Des
mécanismes qui n’attendaient que ça s’ébranlèrent
dans son cerveau, c’était
plus fort que lui :

– Une espèce d’empoisonneur ou un
 produit frelaté doivent causer ces
morts. Écoute Tony, comme tu es à fond sur
 le comment, je te propose de
continuer. Moi, je me concentre sur le qui.
Ça te convient ?

– Absolument, dit Graziedei qui arborait
un sourire radieux. (Il se pencha
en avant et donna une tape sur l’épaule de
son partenaire.) Et bien voilà, ça
c’est le Steven qu’on aime. C’était donc ça
 le secret : quelques cadavres
bien sanguinolents pour faire revenir le magicien.
Tu vois quand tu veux,
mon grand !
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Pendant les jours qui suivirent,
 Steven se lança avec ferveur dans
l’enquête sur les suicides. Le fait que
l’affaire se révèle intéressante y était
pour beaucoup, mais elle lui apportait
 aussi une sorte de répit. C’était
l’occasion de refaire du travail de flic sans
être impliqué personnellement,
car depuis plus de deux ans, il consacrait toute
sa vie à rechercher Karen.
Son expérience de flic lui criait qu’elle était
 tombée aux mains d’un
psychopathe et il n’osait imaginer les sévices dont le
monstre était capable.
Des cauchemars où Karen subissait les pires horreurs
 hantaient ses nuits.
L’idée qu’il la retrouverait sûrement morte l’obsédait.
 Pire, il espérait
parfois qu’elle le soit.

L’enquête était donc une sorte de
 dérivatif. Il en avait besoin. Le soir
quand il rentrait dans son appartement, il
 ne passait plus voir le mur des
victimes dans son bureau. Il s’affalait dans
son divan devant une bière et un
plat accroché chez le Chinois et, trop crevé
 pour faire autre chose, il
allumait la télé pour s’abrutir avec le premier
programme venu.

L’ombre de Rylander planait
 toujours, mais Steven avait besoin de
trouver un second souffle. Il se sentait épuisé.
 Rylander avait envoyé son
message et ne bougerait plus. C’était à Steven de
 faire le prochain
mouvement et, pour cela, il devrait trouver du consistant
 pour attaquer
l’homme d’affaires.

En attendant, il se concentra sur
 les suicides. Il retourna au Middlefield
Hospital pour questionner le
personnel. Il découvrit que la chambre 404 —
d’où avait surgi le docteur avant
de se défenestrer — pouvait avoir un sens
dans son geste dans la mesure où l’un
 de ses patients qui s’était suicidé,
l’avait occupée.

Il rendit visite au mari d’Amber
Winther, à l’épouse de John Spivak. L’un
et l’autre ne lui apportèrent pas
grand-chose. Greg Winther n’avait aucune
idée de ce qui pouvait avoir perturbé sa
femme et sa fille Cindy fournit un
témoignage similaire à celui de son père,
sans rien ajouter de plus. Quant à
l’ex-madame Spivak, elle n’était pas loin de
penser que son mari avait bien
mérité son sort.



Graziedei bloquait sur le comment.
 Son bel enthousiasme déclinait.
L’autopsie d’Amber Winther avait douché ses
 espoirs de découvrir la
substance qu’il cherchait. On n’avait rien détecté de
suspect dans son corps.
Quant à Spivak, il s’était fait incinérer.

Steven s’attela à rassembler le
maximum d’informations sur les victimes.
Il se concentra sur leurs activités
 qui précédaient leur mort. Après un
méticuleux travail de recoupement, le nom d’une
 personne apparut sur
l’écran de son ordinateur. Il le nota dans son téléphone
avec son adresse. 

Il venait de trouver un lien
entre les trois suicides.
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Ann était cassée. Sa nuit avait
 été atroce. Des cauchemars avaient
massacré son sommeil. Dans un maelstrom
confus d’images, elle tuait le Dr
Matthews et avalait par poignées de huit des
comprimés de Prozac qu’elle
prenait pour des olives. À cela se superposait la
grande salle des abattoirs
où Amber Winther, enchaînée avec des fils
électriques parmi les carcasses
de bœufs, la suppliait de l’achever. Même son
 cauchemar récurrent était
venu la tourmenter, mais dans une atroce variante :
 c’était le visage en
flammes de sa sœur qui lui fonçait dessus, tordu par la
souffrance. 

Elle se sentait déprimée. Sa
 détermination se fracassait contre son
impossibilité de retrouver son père.
Elle était retournée chez Wendy’s pour
fouiner sur Internet, mais ses
 recherches ne donnaient rien. Elle retombait
sur de vieux articles qu’elle
connaissait et qui commentaient l’assassinat de
sa mère. Ou bien le nom de Peter
 Milande apparaissait dans des
publications professionnelles en lien avec son
passé d’architecte.

De retour à l’appartement, elle s’était
 fait violence pour prendre le
téléphone afin de contacter d’anciens collègues et
relations de son père dont
elle avait trouvé les coordonnées. Mais pour la
 plupart, le nom de Peter
Milande (qu’ils avaient côtoyé quotidiennement)
restait vague. Certains lui
raccrochèrent au nez. Personne n’avait la moindre
 idée de ce qu’il était
devenu.

À bout de solution, tournant dans
son appartement comme une lionne en
cage, elle se résigna en toute extrémité à
téléphoner à sa tante Peggy. Elle
savait qu’entendre sa voix ferait remonter
des souvenirs peu agréables, mais
elle ne voulait négliger aucun espoir.

C’était la tante Peggy qui
s’était occupée d’elle et de Doris après la mort
de leur mère. Ann n’avait pas le
 souvenir d’avoir subi de mauvais
traitements, mais la vieille fille solitaire
n’éprouvait aucune affection pour
les deux sœurs. Elle n’avait accepté de les
accueillir que par devoir et leur
avait bien fait sentir qu’elles étaient un
fardeau.

Dès sa majorité, Doris ne s’était
pas fait prier pour partir, abandonnant sa
petite sœur à problèmes.



Passée en première ligne pour
gérer Ann, la tante Peggy s’était trouvée
débordée. La petite ne se remettait
pas de la mort de sa mère, elle entrait
dans des crises terribles ou restait
 prostrée pendant des jours. La tante
Peggy en avait peur.

Un jour, elle était entrée dans
 la chambre de Ann et, avec sa voix
agaçante et son faux sourire, elle lui avait
 dit  : «  Tu vas aller dans une
grande maison spécialisée. Pour ton
bien ». Plus tard, Ann avait découvert
que « Grande maison
spécialisée » s’écrivait « Hôpital psychiatrique ».

Elle n’avait pas reparlé à tante
Peguy depuis des années. Sans plaisir, elle
entendit tintinnabuler la petite
 voix acidulée. Abrégeant le passage des
formules insincères du genre « Ça
me fait plaisir de t’entendre », « J’espère
que tu vas bien »,
Ann fonça droit au but : tante Peguy savait-elle où trouver
son
 père  ? En réponse, la tante lui dit qu’elle n’en avait aucune idée et
qu’elle
 ne tenait pas à l’apprendre. Elle n’avait pas cherché à rester en
contact avec l’assassin
de sa sœur. Bien sûr, c’était évident, Ann se trouva
stupide d’avoir appelé, elle
balança avec rage son portable sur le divan.

L’échange l’avait achevée. Le
loft qui était son refuge lui parut semblable
à une prison. Pas besoin de barreaux
ni de gardiens, le simple fait de ne pas
savoir quelle direction prendre pour chercher
 son père la condamnait à y
rester cloîtrée. Elle se disait que lui, il était
 libre, alors qu’elle était
prisonnière. Soudain, elle eut la révélation qu’elle
 faisait fausse route.
Essayer de retrouver sa trace en fouillant son passé d’avant
 la prison était
une erreur. Sa nouvelle vie, c’est à Lucasville qu’il se l’était
créée.

Elle sauta du divan et courut
 dans le coin cuisine. Elle saisit la petite
boîte qui lui servait de
fourre-tout et la retourna sur le plan de travail. Elle
exhuma le morceau
papier sur lequel elle avait noté le numéro de téléphone
de la prison de
Lucasville.

En vingt ans, il avait eu le
 temps de se faire de nouveaux amis. Il avait
sûrement fait quelques confidences
 sur ses plans d’avenir à l’un d’entre
eux.
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Steven rentra tôt chez lui. Il était
crevé. Il avait mis les bouchées doubles
depuis quelques jours et sentait le besoin
de laisser retomber la pression. Il
avait reporté au lendemain sa visite qu’il
comptait rendre à l’adresse qu’il
avait repérée.

Depuis l’enlèvement de Karen, il
 avait drastiquement simplifié sa vie.
Surtout dans le domaine gastronomique.
 Finis les petits restaurants en
amoureux, il se contentait de repas expédiés
 dans des fast-foods, de plats
livrés à domicile, de surgelés et de conserves.

Mais pas ce soir. Il avait envie
d’un mets fait maison. Il voulait retrouver
un peu de ces moments de bonheur quand,
 avec Karen, ils se préparaient
des petits repas. C’était surtout un prétexte
 pour être ensemble et ne pas
sortir, car ni l’un ni l’autre n’était doué pour
la cuisine. Ils se contentaient
d’ouvrir un recueil de recettes au hasard,
 tentaient tant bien que mal de
suivre les instructions et rataient
 invariablement le plat. L’expérience se
terminait en fou rire et ils se
commandaient du ravitaillement par téléphone.
Leur livre de cuisine aurait pu
s’intituler : « 50 recettes faciles pour se faire
livrer une pizza ».

Protégé par un tablier, il jeta un
bon gros steak dans la poêle. Il comptait
l’accompagner d’une dose de frites
surgelées  ; on touchait là au summum
de ses compétences culinaires. Il
 s’ouvrit une bière et s’absorba dans la
contemplation de la viande en train de
brunir. L’huile frisottait et une bonne
odeur de grillé chatouillait ses
narines.

Il se sentait un peu coupable.
 Occupé à temps plein sur l’enquête des
suicidés, il avait l’impression d’avoir
 abandonné Karen et les autres
femmes. En improvisant ce petit repas
« maison », il se rendit compte qu’il
invitait le fantôme de Karen
 pour qu’elle soit à ses côtés, au moins en
pensée. C’était comme s’il voulait
lui signifier qu’il ne l’avait pas oubliée et
lui demandait pardon.

Il lança une pelletée de poivre
sur son steak. La sonnette de l’appartement
retentit. En grommelant, il enleva
la poêle du feu, tourna l’interrupteur sur
« off » et alla ouvrir la
porte.



C’était Charles Rylander.
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Rylander baissa les yeux sur le
 tablier de cuisine de Steven. Il sourit en
voyant l’inscription « Bon
appétit ! ».

– On popote, inspecteur ?
Steven sentit une bouffée de
colère monter en lui. Il saisit à deux mains

les revers de la veste de
Rylander, le tira à l’intérieur de l’appartement et le
colla au mur.

– Vous l’avez frappée, espèce d’ordure !
 Vous êtes allé voir votre ex-
femme et vous l’avez frappée !

– Lâchez-moi ! cria Rylander.
Il ne semblait pas impressionné.
Au contraire, il avait l’air plutôt satisfait

d’assister au spectacle de l’inspecteur
 sortant de ses gonds. Steven s’en
aperçut, c’est ce qui fit qu’il se maîtrisa
et relâcha son étreinte. Il s’en était
fallu de peu qu’il lui fracasse sa belle
gueule. Rylander réajusta sa cravate.

– Vous m’accusez sans preuve,
inspecteur. D’ailleurs Susan a-t-elle porté
plainte contre
moi ? À ma connaissance, non. Par contre, moi je pourrai le
faire contre
vous, pour agression. Vous en avez conscience ?

– Comment avez-vous su que je
suis allé la voir ? C’est elle qui vous l’a
dit ?

– C’est un interrogatoire  ?
 Dans ce cas-là, il faut mettre les formes,
inspecteur Whitmore. Vous devez me
convoquer dans vos locaux, avec un
motif sérieux si possible. Pas comme la
 dernière fois. Ça ne vous a pas
vraiment réussi, si je me souviens bien.

Steven serra les poings.
– Qu’est-ce que vous êtes venu foutre
ici ?
Steven s’aperçut qu’il avait du
 mal à rester calme, c’était épidermique,

Rylander avait le don de l’irriter. Un
petit sourire de délectation apparut sur
les lèvres de l’homme d’affaires.

– Vous dire que je suis d’accord.
Steven fronça les sourcils.
– D’accord pour quoi ?
Rylander laissa flotter un
silence.



– Il paraît qu’on vous a dessaisi
de votre enquête.
– Comment avez-vous appris ça ?
– Allons, inspecteur, vous savez
comment ça marche. Vous vous doutez

qu’un homme comme moi a ses entrées un peu
partout.
– Bon, je ne suis plus sur le
coup. Et alors ?
– Et alors ? s’écria
Rylander. Et alors ? Officiellement, vous n’avez plus

le droit d’enquêter
sur moi. Et pourtant, vous continuez, vous fouinez dans
ma vie privée, vous
harcelez mes proches. J’en déduis que vous en faites
une affaire personnelle.

– C’est comme ça que vous le
prenez, Rylander ?
– Tout à fait. Vous n’êtes plus
un inspecteur de police lambda qui veut me

coller une série d’enlèvements sur
 le dos, vous êtes l’individu Steven
Whitmore qui a décidé de s’en prendre à ma
personne. C’est comme ça que
je vous vois.

– Et c’est sur ce point que nous
sommes d’accord ?
– Non. Je suis venu pour vous
dire ceci. Je suis d’accord pour relever le

défi. Vous avez l’intention de
m’attaquer ? Vous voulez m’affronter ? Très
bien, à partir de maintenant,
c’est entre vous et moi. Personnellement.

Une dangereuse petite lueur
 dansait dans ses yeux. Steven soutint son
regard. Les deux hommes se toisèrent
pendant un moment.

C’est Rylander qui rompit
 l’échange. Il jeta un coup d’œil à
l’appartement par-dessus l’épaule de Steven et
grimaça de dégoût. 

– Mon Dieu, Steven, vous avez un
goût de chiottes !
Et il partit.
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Dix heures du matin, on se serait
 encore cru la nuit, tant le ciel était
plombé. Steven tapotait sur son volant, impatient
de voir le feu passer au
vert.

Les phares d’un gros 4x4
éblouirent la lunette arrière. Une fois de plus,
Steven se surprit à tenter
 d’identifier le conducteur dans son rétroviseur,
s’attendant à ce que le visage
de Rylander s’y encadre.

Il avait conscience qu’imaginer
l’homme d’affaires jouant à lui mettre la
pression de cette façon était stupide,
mais Rylander s’était déplacé jusqu’à
son appartement pour lui déclarer une
 sorte de guerre personnelle. Quelle
forme allaient prendre ses menaces  ? Vu
 la nature de l’individu, Steven
devait s’attendre à un coup tordu.

En tout cas, Steven devait envisager
que Rylander s’intéresse à ses faits et
gestes, et l’idée qu’il puisse être
 sous surveillance le plongeait dans un
profond malaise.

Le feu passa au vert. Il démarra.
 Le 4x4 tourna au coin de la rue et
disparut. Steven en éprouva une sorte de
soulagement. C’était absurde.

Il avait fait une belle erreur en
 convoquant Rylander à l’interrogatoire.
Avec son manque de préparation et sa
précipitation, il lui avait révélé, sans
l’inquiéter, qu’il le soupçonnait
 d’être suspect. Si Rylander était le
coupable, il redoublerait de prudence. Steven
 avait peut-être gâché tout
espoir de le coincer. Et si Rylander n’avait rien à voir
avec cette histoire, il
s’en était fait un dangereux ennemi personnel.

Une Ford Taurus déboucha d’une
 rue et se glissa derrière lui. Steven
scruta le rétroviseur et ralentit. La Ford
 se colla contre son pare-chocs
arrière. Un vieux couple d’Asiatiques se précisa
 dans le miroir. Peu
probable qu’ils fussent des espions à la botte de Rylander,
 Steven se
détendit.

Ça commençait à devenir de la
paranoïa. Au moins, Rylander avait gagné
sur un point : Steven avait
 l’impression que son fantôme ne le quittait pas
d’une semelle. Les paroles de
Susan Lane résonnèrent dans sa tête. « Faites



attention, si vous décidez
 de vous attaquer à lui. Charles ne vous lâchera
plus. Plus jamais »

– « Tournez à gauche »
dit le GPS.
– Merde  ! jura Steven en
 donnant un brusque coup de volant. Il avait

failli rater la rue.
Il quitta l’artère principale
éclairée et s’enfonça dans le chemin à moitié

défoncé.
– Comment peut-on avoir envie
 d’habiter dans un endroit pareil  ?

marmonna-t-il.
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Ann composa le numéro de la
prison. Pas de chance, elle retomba sur la
fille de la fois précédente, celle
avec qui elle n’avait pas été très sympa. La
secrétaire devait s’en souvenir,
car elle fit semblant de ne pas comprendre la
demande de la jeune femme et
l’envoya sur de mauvais postes. Enfin, elle
l’échoua chez Derek Rountree, le responsable
du programme de suivi des
détenus.

Écoutant à peine sa requête, il voulut
 l’orienter vers le service de
réinsertion des libérés. Cachant mal son
 irritation, elle lui dit qu’elle en
venait. Il faillit en rester là. Alors, elle
 se lança dans une explication
précipitée, elle lui affirma qu’elle devait
rencontrer des détenus ayant connu
son père, que c’était presque une question
de vie ou de mort.

Un long silence suivit sa tirade.
 Rountree accepta de la voir et il lui
bloqua un rendez-vous. Ann raccrocha avec
 la vague impression que ce
n’était pas pour lui rendre service qu’il voulait la
 rencontrer, mais par
curiosité.

Elle prit un bout de papier pour
noter le jour et l’heure où elle irait à la
prison. Soudain, un coup de
 sonnette strident retentit dans l’appartement.
Elle sursauta comme si la foudre
l’avait frappée. Son stylo vola en l’air et
rebondit sur le parquet.

Son estomac se serra, son cœur
s’emballa. Personne ne venait jamais la
voir. C’était tout juste si elle se
souvenait de la présence d’une sonnette.

Qui pouvait vouloir lui rendre
visite ? Phil, à cause de la Chrysler ? Non,
il savait qu’il valait
mieux éviter de la prendre par surprise. Il téléphonerait
avant de passer.
C’était forcément un inconnu.

Nouveau coup de sonnette. Ses
 sens se vrillèrent. Elle pensa faire la
morte. Il finira par s’en aller, se dit-elle.

Non, la Chrysler est dans la
 cour. Il sait que quelqu’un est là. Si je
n’ouvre pas, il reviendra.

Et elle vivrait dans l’angoisse d’une
nouvelle visite et du prochain coup
de sonnette. Mieux valait en finir. Elle se
leva et, en chaussettes, elle glissa
sans bruit jusqu’à la verrière. Elle jeta
un œil dans le parking. Une voiture



était garée à côté de la sienne. Comment ne
 l’avait-elle pas entendue
arriver ? Dans cet endroit noyé dans le silence,
le moindre bruit exacerbait
les sens.

Il est venu en essayant de ne
pas s’annoncer !
Elle frissonna. Les jambes
flageolantes, elle se dirigea vers l’entrée. Une

salve stridente l’atteignit
 comme une série de coups de poignard dans le
ventre.

Elle était près la porte. Elle
maudit l’absence de judas.
– Qui est-ce ? fit-elle
d’une petite voix.
– Inspecteur Whitmore. De la
police criminelle.
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Après un long moment, Steven
 entendit la serrure jouer et la porte
s’entrouvrit. À travers l’entrebâillement,
Steven ne vit que deux yeux. Des
yeux verts, d’un éclat étonnant, qui le
fixaient.

– Que voulez-vous ?
La voix suintait la méfiance. Steven
brandit sa plaque de police.
– Vous poser quelques questions.
Vous permettez que j’entre ?
Elle hésita. L’instant dura une
éternité. Puis, à contrecœur, elle libéra la

porte de l’entrebâilleur. Steven s’insinua
 dans le faible passage qu’elle
consentit à lui laisser.

Lorsqu’il la vit, il reçut un
choc. Il n’avait aucune idée de son apparence,
ou si vague, n’ayant découvert
 aucune photo d’elle, à part les clichés
biométriques classiques fournis à
 l’administration. Étonnant, à l’heure où
les vies de moins en moins privées
 s’affichent de plus en plus sur les
réseaux sociaux. Mais, à l’évidence, mademoiselle
Milande n’était pas du
genre à bombarder le monde électronique à coup de
selfies.

La beauté de la jeune femme le
frappa, ses yeux verts le figèrent. Il nota
les traits fins de son visage,
encadrés par des cheveux d’un noir sans reflets,
sans parler de sa silhouette élancée
des plus agréables. Il ne s’attendait pas à
être troublé à ce point-là. Il se
sentit déstabilisé, quelques instants lui furent
nécessaires pour se reprendre
et renvoyer son côté flic en première ligne.

En traversant la zone pour arriver
chez elle, il avait déjà deviné qu’elle ne
devait pas beaucoup aimer se mêler
aux représentants de l’espèce humaine.
Des bâtiments à l’abandon sur des
kilomètres et personne à l’horizon. Il faut
avoir une sacrée haine du monde
 pour choisir d’habiter dans ce type
d’endroit, avait-il pensé. Ou avoir vu
sa vie voler en morceaux. Il savait que
c’était ce qui était arrivé à Ann
Milande.

Elle l’observait par en dessous,
 sur la défensive. Steven était habitué à
voir de l’inquiétude sur le visage des
 gens qui reçoivent la visite d’un
policier, surtout ceux qui n’ont rien à se
reprocher. Mais chez Ann, il sentait
un fond d’hostilité par le fait qu’il
 était flic. Il dérivait, sans doute, d’une
aversion plus générale pour toute
 personne dépositaire d’une certaine



autorité et disposant d’un pouvoir
 inquisitorial. Steven s’y était préparé. Il
avait étudié son cas. Il
connaissait le drame qui avait frappé la petite Ann.
La découverte de sa mère
 assassinée l’avait brisée, la suite n’avait été
qu’une longue errance ponctuée
de séjours en hôpitaux psychiatriques.

La tragédie personnelle de mademoiselle
 Milande l’avait ému, mais il
n’avait pas l’intention de se laisser attendrir. Avec
 Graziedei, ils avaient
émis l’hypothèse qu’elle pouvait être une sorte
 d’empoisonneuse habile,
responsable des trois suicides. C’était cette théorie
qu’il voulait tester. Ann
Milande avait forcément conservé certaines faiblesses
 et des fragilités de
son passé, Steven comptait bien les exploiter.

Il avait décidé de la jouer
 «  rentre dedans  », il lui mettrait la pression.
Deux issues s’offraient
 à lui : soit elle craquerait, soit elle se fermerait
comme une huître et il ne
pourrait plus rien en tirer.

Il se doutait que sa forte carrure
devait l’impressionner. Il s’avança dans
l’appartement d’un pas assuré. Il examina
les lieux, ostensiblement curieux,
avec un sans-gêne assumé. Il voulait qu’elle
 se sente oppressée par
l’invasion de son espace vital.

– Ça faisait longtemps que je n’étais
pas venu dans le coin, s’exclama-t-
il, sans la regarder. Vous savez ce qui se
 passait ici, en dessous de chez
vous ?

– C’étaient des abattoirs. On
tuait des bêtes, répondit une voix sèche dans
son dos.

– Pas seulement. C’était une
couverture. Franck Stammers tuait des bêtes,
mais il passait aussi de la drogue
 dans les carcasses. J’ai participé à son
arrestation il y a quelques années.
Enfin, c’est un peu présomptueux, disons
que j’y ai assisté. À l’époque, je
n’étais qu’un jeune stagiaire à peine sorti
de l’école de police.

Steven sentait sa présence
derrière lui. Elle le suivait à la trace, comme si
elle était prête à lui
sauter dessus. Il pouvait presque palper son malaise. Il
lui jeta un rapide
 coup d’œil. Comme prévu, elle encaissait mal son
intrusion. Il reprit :

– Un drôle de bonhomme, ce Stammers,
 il pouvait tuer un homme de
sang-froid, mais il ne supportait pas les cris du
 bétail dans son usine à
viande. Il avait fait installer un juke-box dans la
grande salle et il passait des
vieux tubes des années cinquante aux bêtes. Il
pensait qu’elles appréciaient.
Une petite douceur avant la mort…

Steven s’approcha du piano.



– Magnifique, ce piano. J’ai
essayé de pratiquer quand j’étais plus jeune
(il agita sa main gauche), mais j’avais
 du mal à utiliser celle-là en même
temps que l’autre. Je n’étais pas vraiment doué,
 ajouta-t-il avec un air
faussement dépité.

– Qu’est-ce que vous jouez, les
classiques, Bach, Chopin ?
– Non, c’est de la musique écrite
par des hommes.
Il se tourna vers elle. Elle le
 regardait avec défi. Qu’est-ce qu’il devait

comprendre ? Qu’elle n’aimait
pas les hommes ?
Il tendit un index vers le
clavier.
– Je peux écouter le son ?
– NON !
Steven resta figé, doigt en l’air.
Elle semblait bouleversée.
– Désolé, dit-il, un peu confus.
 Il se surprit à éprouver du remords  : il

s’en voulait de l’avoir blessée.
Elle le troublait, c’était
évident, mais il avait un job à faire et il comptait

aller jusqu’au bout.
Jusqu’à présent, elle jouait en
 défense. Elle ne lui avait toujours pas

demandé la raison de sa visite. Elle
attendait. Il l’imagina dans les bureaux
des psychiatres. Elle ne devait pas
être du genre à s’épancher. Ça ne devait
pas être facile de lui tirer les vers
du nez.

Il s’approcha du frigo. Une
 collection impressionnante de médicaments
s’étalait sur l’appareil. Il survola
 les étiquettes. À première vue, pas
d’antidépresseurs ou ce genre de douceurs,
 plutôt des compléments
vitaminés, un somnifère tout de même. Il saisit un
 flacon, fit semblant de
lire les inscriptions.

Du coin de l’œil, il vit entrer
Ann dans son champ de vision. Elle était
livide.

– Vous prenez tout ça ? dit-il.
– J’ai eu un accident...
– De voiture, je sais. Vous êtes
 restée trois mois dans le coma. C’est le

docteur Matthews qui vous a prescrit tout
ça ?
– Oui…
Il reposa le flacon sur le frigo.
– Il est mort, vous le saviez ?
– Je… je l’ai appris.
Steven planta ses yeux dans les
siens, guettant sa réaction.



– Il s’est tailladé le visage au
 scalpel et s’est jeté par la fenêtre du
quatrième étage, vous le saviez aussi ?

– Quoi ? s’écria-t-elle. Non,
je… c... c’est horrible ! J’ai su qu’il s’était
suicidé, mais…

Sa surprise semblait sincère. Puis
son air soupçonneux réapparut.
– C’est pour m’annoncer ça que
vous êtes venu ?
– Entre autres. J’enquête sur la
 mort de trois personnes, le docteur

Matthews, Amber Winther et John Spivak.
 Tous trois ont mis fin à leurs
jours. Vous le saviez ?

Elle tressaillit.
– J’ai appris pour Amber (elle le
toisa), et alors ? C’est terrible, mais je

ne vois pas en quoi je suis
concernée.
– Je vais vous l’expliquer. Aucune
 de ces personnes ne se connaissait.

Mais ce qui nous a frappés, c’est le
 caractère très particulier de leurs
suicides. Toutes se sont donné la mort dans
 des circonstances assez
dramatiques et, en plus, dans un laps de temps assez
court. À part ça, aucun
point commun. À première vue... Alors, on a mis un tas
de renseignements
dans un ordinateur, on a secoué. Votre nom est sorti.

– Et j’ai gagné quelque
chose ?
Son ton frisait l’insolence.
– Dans un certain sens, oui, le
privilège d’attirer mon attention. (Il sourit,

elle resta de marbre.) A priori,
 vous êtes la seule personne à les avoir
rencontrés tous les trois. Vous
pourriez peut-être m’aider.

– À secouer votre ordinateur ?
 Il ne put s’empêcher de sourire.
– À y voir plus clair, en tout
cas. Vous avez peut-être remarqué quelque

chose en commun chez eux. Commençons
 par John Spivak. Après votre
accident, il vous a rendu visite dans votre
chambre à l’hôpital. D’après une
infirmière, ça ne s’est pas très bien passé.
Peu de temps après, il s’est jeté
sous un camion.

Il laissa planer un silence. Le
 visage de Ann restait impénétrable, elle
attendait. Il continua.

– Pourquoi a-t-il quitté votre
chambre si fortement contrarié ?
– Il est venu m’annoncer que
 c’était ma faute si sa femme avait appris

qu’il avait une maîtresse. J’aurais
gâché sa vie. D’après lui.
– C’est sûr que c’est suffisant
pour mettre fin à ses jours.



Il la scruta. Elle le regardait
dans les yeux. Toute crainte semblait l’avoir
abandonnée.

– Il y a quelques jours, vous
étiez au restaurant avec votre amie, Amber
Winther. Des clients l’ont vue
 sortir en colère de la salle. Moins d’une
semaine plus tard, elle s’est
suicidée.

Ann s’assombrit. Steven constata
que son décès l’avait ébranlée. Il décida
d’appuyer là où ça risquait de faire
mal, pour la tester.

– Elle a été prise d’une crise de
démence, dit-il. Elle s’est barbouillé le
visage à coups de rouge à lèvres,
elle s’est jetée sur un fil électrique dénudé
et l’a avalé. Elle est morte
électrocutée. (Il grimaça) Ce n’était pas beau à
voir.

Ann porta une main à sa bouche.
– Mon dieu, dit-elle, touchée.
– Est-ce que c’est lié à votre
dispute au restaurant ? reprit-il. Des clients

ont reporté un échange un
peu vif entre vous.
Elle le dévisagea avec
étonnement.
– Vous êtes sérieux ?
– Très. Que s’est-il passé à
cette occasion ? Éclairez-moi. Pourquoi étiez-

vous fâchées ?
Ann se figea.
– C’est privé. Je ne suis pas
sûre que ça vous regarde.
– Vous ne voulez pas m’aider à
comprendre ce qui s’est passé ?
Elle hésita un moment, puis sembla
changer d’avis.
– Nous ne nous sommes pas
disputées. Il y a un… problème entre son

mari et la petite Cindy.
– Un problème ?
– Il ne se comporte pas comme un
père devrait le faire avec sa fille. Vous

voyez ce que je veux dire ?
Steven hocha la tête. Il avait
saisi.
– On en a parlé pendant le repas,
 continua-t-elle. Je lui ai dit qu’elle

devrait porter plainte, mais elle ne
voulait surtout pas que ça s’ébruite. J’ai
insisté. Elle l’a mal pris. Elle m’a
 reproché de vouloir… salir sa famille,
quelque chose comme ça. Elle s’est mise
en colère et a quitté la salle.

Ann laissa planer un silence,
puis elle reprit.
– Vous devriez peut-être avoir
une conversation avec le mari. Si Amber

s’est suicidée, ce n’est pas à cause
d’un repas au restaurant.
Steven réfléchit un moment.



– Et le docteur Matthews ?
– Quoi, le docteur Matthews ?
Elle plongea ses grands yeux
 verts dans les siens. Bon sang, elle lui

faisait un sacré effet !
– Il s’est donné la mort peu de
temps après votre départ de l’hôpital.
– Vous pensez que toutes ces
personnes se suicident parce que je les ai

rencontrées ? C’est à ça que
vous voulez en venir ?
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– Alors, comment ça s’est passé
avec Milande ? demanda Graziedei en
reculant son siège d’un coup de reins.

– Elle me détestait avant de
savoir que j’existe.
– Ça, c’est bizarre, c’est plutôt
quand on te connaît que ça arrive.
Steven sourit et posa son café
sur son bureau.
– Je pense qu’elle n’aime pas
 trop les figures de l’autorité, dit-il, en

s’asseyant.
– Pourtant, t’as une assez belle
gueule dans ton genre pour une « figure

de l’autorité ».
– En tout cas, à part le fait que
ma visite l’a perturbée, ça n’a rien donné.

Je n’ai pas réussi à la
 déstabiliser au point d’apprendre quelque chose
d’intéressant.

Elle avait tenu le choc. À la fin
 de leur confrontation, elle avait même
gagné en assurance. Ses questions sur le
docteur Matthews ne l’avaient pas
perturbée. Elle avait eu un entretien médical
avant sa sortie et elle ne l’avait
pas revu depuis. Steven avait compris qu’il
n’en tirerait rien de plus, il avait
quitté les lieux.

Il éprouvait un drôle de
 sentiment à son égard. Elle lui avait tapé dans
l’œil et pourtant les trois
suicides commençaient à prendre une connotation
criminelle. Elle y était mêlée,
c’était évident. Simple coïncidence statistique
? Même Ehlinger aurait du mal à
y croire.

– Et toi, Tony, tu as avancé sur
le « comment » ?
– En fait, non, dit Graziedei. Je
suis parti du principe qu’avec ses séjours

en hostos psychiatriques, Milande
 avait fricoté avec tout un tas de
médicaments qui agissent sur le cerveau. Ces
endroits sont la Mecque de ce
genre de produits. Je me suis dit qu’elle pouvait
avoir réussi à dérober une
substance miracle avec laquelle elle aurait pu les
empoisonner.

– Et alors ?
– J’ai passé quelques coups de
fil dans les endroits où on l’a admise. J’ai

décrit les suicides tels qu’on
nous les a rapportés avec les résultats négatifs
des autopsies. Apparemment, des
produits capables de déclencher ce type



de folie, ça existe. Mais sans laisser la
moindre trace dans l’organisme, sans
marque de piqûre, griffure ou autre, ça ne
 leur dit rien. Par contre, un des
psys a insisté pour que je le rappelle sans
faute si on trouvait quelque chose.
Il avait l’air très intéressé, il en bavait
d’envie au téléphone.

Steven hocha la tête.
– Donc, on n’a pas le
 «  comment  ». Et on n’a pas non plus le

«  pourquoi  ». D’après
 les témoignages des entourages, aucune des trois
victimes n’a présenté Ann Milande
comme une menace. Pourtant, elle doit
bien avoir une raison pour les pousser à
mettre fin à leurs jours.

– Non, aucune.
– Comment ça, aucune ?
– Tu oublies son passé
 psychiatrique. Si c’est une dingue, elle peut se

raconter n’importe quelle
histoire débile pour entrer en action. Et plus c’est
tordu, mieux c’est.

Steven fit une moue dubitative. Ça
le dérangeait que Graziedei présente
Ann Milande comme une folle.

– C’est vrai, se contraignit-il à
admettre.
Il désigna les dossiers étalés
devant son collègue d’un coup de tête.
– Tu as le nom de quelqu’un qui
s’est occupé d’elle ?
Graziedei fouilla dans sa
paperasse, en exhuma un feuillet.
– Le Dr Nancy Frauman. C’est la
psychiatre qui l’a suivie pendant pas

mal d’années.
– Alors, elle doit savoir un tas
 de choses sur Ann Milande. Je vais lui

faire une petite visite.
– Tu rigoles ? Elle ne
risque pas de l’ouvrir. Tu connais les psys et leur

foutu secret professionnel
! Ils sont encore plus muets que leur divan.
Steven se frotta le menton en
 réfléchissant. Graziedei n’avait pas tort.

Son grand sourire et son insigne de
 police seraient loin d’être suffisants
pour que Frauman se confie. Il se tourna
vers son ordinateur. Il entra le nom
du docteur dans un champ de recherche.

 – … Nancy Frauman, diplômée de
l’Université Johns Hopkins. Adresse,
OK… Ah  ! Deux enfants… Lisa, douze
 ans et William, dix ans… C’est
bien ça.

Un sourire s’afficha sur ses
lèvres, dévoilant ses canines.
– Tu penses à quoi, là ? dit
Graziedei en fronçant les sourcils.
– Tu peux me sortir le dossier
Osborne, s’il te plaît ?
– Euh, oui. Pourquoi ?



– Tony, insista Steven. S’il te
plaît.
D’un coup de reins, Graziedei fit
 rouler sa chaise jusqu’à une armoire

métallique derrière lui. Il en exhuma un
 dossier et se propulsa vers son
bureau.

– Sors-moi les photos les plus
dégueulasses, lui demanda Steven sur un
ton impératif. Graziedei ouvrit grand
les yeux.

– Bon sang, Steven. Je te sens
pas, là. Qu’est-ce que tu... ?
La chemise restait figée dans sa
main. Steven soupira, il se pencha et la

lui arracha. Il en sortit quelques
photos, jeta le reste sur le bureau et se leva.
– Va pas faire de conneries ! s’écria
Graziedei dans le dos de Steven qui

s’éloignait. C’est vraiment pas le moment.
Steven se figea et se retourna.
– Quoi ? Quand je ne suis
pas sur le coup, ça ne te va pas. Et quand je

m’implique à fond, ça ne te va
pas non plus ?
Et il reprit son chemin vers la
sortie.
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Depuis plusieurs heures les
 essuie-glaces balayaient les escadrilles de
flocons de neige qui s’écrasaient sur
 le pare-brise de la Chrysler. La route
23 fendait un paysage de campagne morne,
fondu dans un blanc laiteux.

Ann avait eu très peur lorsque l’inspecteur
 Whitmore s’était présenté
chez elle. Elle avait cru qu’il venait l’arrêter.
Après tout, le pouvoir laissait
peut-être des traces. Sans imaginer son nom s’inscrivant
 en lettres
phosphorescentes sur les corps des victimes, Ann pouvait craindre
que des
marques conduisent l’inspecteur jusqu’à elle. Manifestement non, à part
qu’elle connaissait les trois suicidés, il n’avait rien de plus.  

L’inspecteur Steven Whitmore.
Elle l’avait détesté tout de
suite. Sa façon de massacrer son intimité et de

se promener dans l’appartement
 comme en territoire conquis l’avait
enragée. Elle avait tant de fois subi ces
intrusions pendant ses séjours dans
les hôpitaux psychiatriques. Les psys, c’était
 son esprit qu’ils arpentaient
sans scrupules. Ils étaient courtois, affables, mais
 leurs questions lui
faisaient le même effet qu’un scalpel qui fouillait à
 l’aveugle dans son
cerveau à la recherche d’une tumeur. Peu importait qu’elle se
 montrât
coopérative ou hostile, son attitude était aussitôt interprétée,
 analysée,
confrontée à la théorie. Ann était certaine qu’à tous les coups, dans
la masse
des bouquins bourrés de mots plus cryptés les uns que les autres qu’ils
avaient ingurgités, ils trouvaient un  cas de référence, une note, une étude
répertoriée qui les aidaient à la disséquer. Derrière leur sentiment de
supériorité qu’ils avaient du mal à cacher, elle voyait bien qu’elle n’était
jamais
pour eux qu’un sujet d’observation, une patiente.

La technique de l’inspecteur Whitmore
était moins sophistiquée. C’est à
coups de marteau piqueur qu’il s’était
déblayé un chemin pour essayer de
l’atteindre. Mais son ambition était la même
: la questionner, l’interroger, la
sonder pour la décortiquer. Seul son statut
 avait changé, celui de patiente
était devenu celui de suspecte.

Et puis quelque chose d’inattendu
 s’était produit. Lorsqu’elle l’avait
empêché de toucher son piano, il avait
 perçu qu’il l’avait ébranlée. Elle



avait senti qu’il était désolé de l’impact de
son geste.
À partir de cet instant, elle
l’avait observé sous un autre angle. Elle s’était

rendu compte qu’un conflit
 l’habitait. Il jouait son rôle de policier en
adoptant une posture agressive pour
 la déstabiliser, mais derrière cette
façade, il s’en voulait de la malmener.
Ann s’était sentie touchée par ce type
d’attention auquel elle n’était pas
habituée.

Pour autant, elle devrait rester
 sur ses gardes. Il reviendrait à la charge,
elle n’en doutait pas. Son lien
avec les trois victimes était trop étrange pour
que l’inspecteur la lâche.

Ann ralentit sur Lucasville-Minford
Road et tourna à droite. Devant elle
s’étalait la lugubre silhouette du centre
 de détention de haute sécurité de
Lucasville.
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Ann était garée depuis plus de
vingt minutes dans le parking, incapable
de sortir de la voiture, terrifiée à
l’idée d’entrer dans le bâtiment. La prison
lui rappelait l’hôpital psychiatrique.
Le même principe animait ces lieux :
des humains qui gardaient d’autres
 humains. Trop de mauvais souvenirs
rôdaient en elle, nés dans ces mondes clos,
peuplés de gens en uniformes,
barricadés dans leurs fonctions, leurs rôles. Elle
avait détesté la cohabitation
entre les deux espèces, surveillants et
surveillés. Et puis la promiscuité, les
verrous, les règlements, les codes, les
horaires, les posologies…

Elle fouetta sa volonté. Elle devait
y aller, c’était le prix à payer. Elle prit
une grande inspiration et ouvrit la
portière.
 
 

*
 
 

Bien droit dans son fauteuil, les
bras écartés sur son bureau devant lui, le
conseiller des détenus semblait paré
 à défendre son territoire contre toute
invasion. La quarantaine entamée, il
avait un physique de lutteur. Les durs à
cuire, il connaissait. Les tueurs,
violeurs et autres variétés de criminels, il
traitait avec eux à longueur de
journée. Alors, la femme qui lui faisait face,
il la plaçait au même niveau que
la mouche agaçante qui virevoltait dans la
pièce, ayant survécu par miracle à
l’arrivée de l’hiver.

Une petite plaque affichait son
nom : Derek Rountree.
– Que puis-je pour vous,
 mademoiselle Milande  ? Il avait un air qui

disait : « La prison,
c’est chez moi, qu’est-ce que tu viens foutre dans mon
monde ? »

Ann réprima un mouvement
d’humeur. C’était pourtant clair  : elle avait
passé un quart d’heure au
téléphone à lui expliquer. Elle répéta donc, encore
une fois, ce qu’elle lui
avait dit :



– Je cherche mon père. Je n’ai eu
 aucunes nouvelles de lui, depuis sa
sortie de prison et...

– Le service de réinsertion, vous
l’avez contacté ?
Bien sûr, crétin, c’est la
 première chose que j’ai faite, pensa Ann. Ça

aussi, elle le lui avait dit. Pourquoi
jouait-il l’idiot avec elle ?
– Oui, dit-elle, d’après ce qu’on
m’a dit, il n’a pas cherché à être aidé. Ils

ne peuvent pas me dire ce qu’il
est devenu.
Rountree hocha la tête, son
 regard reflétait une certaine hostilité.

Pourquoi ?
– Vous est-il venu à l’esprit que
votre père souhaitait tirer un trait définitif

sur son passé  ? Recommencer
 à neuf en évitant tout contact avec son
ancienne vie ? Ce qui inclut sa
famille ?

– Si c’est le cas, s’il n’a plus
 envie de me voir, ça ne devrait pas lui
prendre beaucoup de temps pour me le
confirmer, quand je l’aurai retrouvé.

– Et qu’est-ce qui vous fait
 croire que je pourrais vous être utile dans
votre recherche, mademoiselle
Milande ?

Il tapota sur son bureau, un faux
 sourire dissimulant mal son irritation.
Pour une raison inconnue, Rountree lui
en voulait. Ann fit semblant de ne
pas remarquer son petit jeu.

– À sa sortie, mon père n’a plus
donné de nouvelles, mais je me suis dit
qu’il pouvait vous avoir confié ses
intentions… vous êtes le conseiller des
détenus.

Rountree l’observa en silence,
 puis, d’un large mouvement de bascule
arrière, il se cala dans son fauteuil et
joignit les mains sur son ventre.

– Je suis ici depuis cinq ans.
 J’ai connu votre père pendant ses trois
dernières années entre ces murs. Il
était…

Il suspendit sa phrase, chercha
 l’inspiration au plafond, aperçut la
mouche.

– Il était… (cette fois, il
 regarda par la fenêtre, comme si une nouvelle
idée venait d’y passer) … Voyez-vous,
 mademoiselle Milande, tous les
condamnés estiment un jour ou l’autre qu’on les
 a injustement enfermés
derrière des barreaux. Le pire des criminels pense qu’il
 ne mérite pas la
peine que la société lui a infligée. Votre père, non. Il a
 toujours considéré
que la sienne était justifiée.

– Elle l’était, dit Ann,
durement.
Rountree afficha un air
condescendant.



– Oui, bien sûr. Ce que je veux vous
 faire comprendre, c’est qu’il n’a
jamais cherché à minimiser l’horreur de son
 crime ni d’en atténuer sa
responsabilité.

Encore heureux, pensa Ann.
 Qu’attendait Rountree, des
applaudissements ? 

– Tant mieux.
Elle avait du mal à cacher son
irritation. Rountree lui lança un regard en

biais.
– Mademoiselle Milande, le souvenir
de petite fille que vous gardez de

votre père n’a pas grand-chose à voir avec
 l’homme qui a passé vingt
années dans cet établissement.

– Rassurez-vous, monsieur
Rountree, je ne cherche pas à le revoir pour
qu’il me fasse sauter sur ses
genoux.

– La prison change les hommes,
 continua Rountree comme s’il n’avait
rien entendu. Votre père était architecte.
 Dans un endroit comme ici, les
personnes qui disposent d’un tel bagage
 intellectuel sont précieuses. Bien
qu’il n’ait eu aucune obligation à le faire,
il a consacré un temps énorme à
aider les autres détenus moins favorisés. Il
 les a encouragés à suivre les
programmes d’études, à passer des diplômes. Pour
 certains, il est devenu
une sorte de modèle, de mentor.

Ann faillit s’étrangler. Cette
fois, ça coinçait.
– Vous m’excuserez, monsieur
Rountree, dit-elle d’une voix aigre. Mais

personnellement, j’aurais beaucoup,
 beaucoup de mal à prendre pour
modèle le type qui a tué ma mère. Si vous voulez
 faire passer mon père
pour une sorte de héros…

– Est-ce que je peux vous poser
une question ? coupa-t-il, imperturbable.
Vous savez ce qui est encore
plus dur à supporter que la privation de liberté
pour les détenus ?

Si tu savais comme je m’en
fiche.
Où voulait-il en venir ?
Comme la réponse à sa question n’arrivait pas,

Rountree rompit le
silence :
– C’est le manque d’affection,
 d’amour. Vous seriez surprise de voir

comment ces gros durs peuvent avoir la
larme à l’œil quand leur femme ou
leur compagne vient leur montrer la photo de
leur dernier-né. Certains sont
capables de tuer de sang-froid n’importe
qui, et pourtant, lorsque leur mère
leur rend visite, ils redeviennent aussi
doux que des agneaux.



Ann perdait son temps. Rountree
 poursuivait un but, certainement pas
celui de l’aider.

– Les pires ordures ont donc des
 côtés attachants, dit-elle en se levant.
J’ai appris quelque chose. Je ne vais
 pas vous déranger plus longtemps,
monsieur Rountree. Merci de m’avoir reçue.

Elle amorça un mouvement vers la
sortie.
– En vingt ans, vous n’êtes pas
venu le voir une seule fois.
Le mépris était si clairement
 affiché dans sa voix que Ann se retourna

d’un bloc.
– Pardon ?
– C’est votre père, mademoiselle
Milande, et pourtant en vingt longues

années, vous n’avez pas estimé qu’il méritait,
ne serait-ce qu’une heure de
votre vie. Pas une seule fois. En vingt ans !

C’était donc ça qui travaillait le
conseiller depuis le début  : Ann n’était
pas venue prendre des nouvelles
de son assassin de père, le « mentor ».

« Et moi, vous pensez que
j’en ai eu des visites pendant mes années de
détention chez les psys ? Pas
une !

Vous pensez que j’aurais dû faire
un travail sur moi pour lui pardonner
d’avoir tué ma mère, c’est ça ? Et j’aurais
dû venir le remercier pour la vie
de merde qu’il m’a laissée en héritage ?

Vous pensez que j’aurais dû lui
 apporter des muffins au parloir  ? Ceux
aux raisins et noix de pécan ?
 Je les aurais faits avec tout mon amour en
utilisant la recette de ma mère, il les
adorait ! »

Elle avait envie de lui cracher ça
 à la figure, mais elle se retint. Elle
voyait bien que ce que voulait Rountree,
 c’était la culpabiliser, l’humilier
pour un comportement qu’il considérait comme
 une sorte d’insulte. Elle
décida qu’elle ferait mieux de faire profil bas pour
lui donner l’impression
qu’il avait gagné.

Elle baissa la tête, essayant
d’émettre des ondes de remords.
– Je… vous avez raison, monsieur
 Rountree, mais vous comprenez,

j’avais cinq ans quand il est parti. En
grandissant, j’ai pris conscience de ce
qu’il a fait et j’ai éprouvé de la
haine pour lui. Vous dites qu’il a changé et
je veux bien vous croire, mais
moi, je n’ai pas pu m’en rendre compte, je
suis restée pendant toutes ces
années avec ce seul souvenir bloqué dans le
passé : il a tué ma mère. C’est
ce père-là que j’avais en tête, pas celui qu’il
est devenu. J’aurais sûrement
dû faire un pas vers lui. Je ne l’ai pas fait. Et
je le regrette…



Ann vit le coin des lèvres du conseiller
se relever. Ce genre de sourires,
elle les connaissait. Ils déformaient imperceptiblement
 la bouche des psys
lorsqu’ils avaient l’impression d’avoir eu le dessus sur
elle, qu’ils avaient
gagné. Rountree se remit à parler d’une voix charitable,
 il pouvait se le
permettre.

– Pourquoi voulez-vous rencontrer
votre père maintenant, alors qu’il est
sorti de prison et qu’il est évident qu’il
n’a pas cherché à vous revoir ?

Ann se composa un visage empreint
 d’humilité, presque un signe
d’allégeance.

– Je vais être sincère avec vous,
 monsieur Rountree, je crois que je ne
pourrai jamais lui pardonner ce qu’il a
 fait. Mais j’ai réalisé que le temps
passe et je n’aimerais pas apprendre un
 jour que mon père est mort sans
l’avoir revu au moins une fois. Je vis avec une
image figée depuis l’âge de
cinq ans. Après ce que vous venez de me dire, à
savoir qu’il a changé, j’ai
encore plus envie de le revoir, je crois que je
 suis prête à rencontrer
l’homme véritable qu’il est devenu.

Rountree balada sa langue dans sa
 bouche, comme s’il promenait un
bonbon pour le dissoudre. Il pesait le pour et
le contre.

– Vous devriez rencontrer Larry
Zlotnick, dit-il, enfin. Votre père et lui
sont restés plusieurs mois dans la même
cellule, c’est son dernier codétenu.
Peut-être
lui a-t-il fait des confidences.

Ann sentit une bouffée de joie
 l’envahir. Mais surtout, ne rien laisser
paraître.

– Si vous le pensez, monsieur
Rountree, dit-elle, presque timidement.
– En sortant, allez voir le
secrétariat pour fixer une heure de visite.
Un sourire ambigu fleurit sur son
visage. Impossible de déterminer s’il

lui faisait un cadeau.
D’un revers de main, il chassa la
mouche qui passait devant ses yeux.  
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Pourquoi attaquer une proie dans
 son terrier alors qu’elle s’y sent en
confiance et protégée  ? Mieux vaut attendre
 qu’elle soit à découvert et
vulnérable pour la prendre par surprise.

C’était la réflexion qui tournait
dans la tête de Steven. Il avait garé son
véhicule parmi les gros SUV et les berlines
 de luxe des parents qui
attendaient devant l’école.  

Enfin, les enfants jaillirent
dans un joyeux chahut. Certains coururent aux
voitures, d’autres se précipitèrent
pour faire la queue devant la portière des
bus scolaires.

Le docteur Nancy Frauman faisait
 partie des courageux parents qui
avaient osé braver le froid pour accueillir
 leurs enfants. Elle était
emmitouflée dans un lourd manteau, un bonnet sur la
tête.

– Docteur Frauman ?
Elle se retourna. C’était une
 femme d’une quarantaine d’années.

Quelques mèches frisées de cheveux noirs mêlés
de gris s’échappaient de
son bonnet et encadraient deux grands yeux surpris.

– Oui  ? dit-elle, en
 dévisageant l’inconnu qui la dominait de sa haute
taille.

Steven montra sa plaque.
– Inspecteur Whitmore, de la
police criminelle. Je sais que l’endroit est

mal choisi, mais j’aimerais vous
poser quelques questions.
– Ici ? Nous pourrions plutôt
nous voir dans mon cabinet et…
Surtout pas, pensa Steven, pas
dans votre tanière, pas sur votre territoire.
À découvert et vulnérable.
– Je crains d’avoir peu de temps,
dit-il avec une certaine gravité.
– J’attends mes enfants, dit-elle
 l’air contrarié, en guettant la sortie de

l’établissement. Et je…
– Oui, Lisa et William. Ils sont
concernés.
Nancy Frauman tourna la tête vers
Steven.
– Mes enfants ? Concernés par
quoi ?



– Désolé d’être un peu brusque,
 mais le temps presse. Je vais vous
montrer des photos. Je vous préviens, elles
ne sont pas belles à regarder.

Steven glissa sa main dans son
manteau. Un petit garçon et une fille plus
grande approchaient. Ils ralentirent
en apercevant l’étranger à côté de leur
mère.

Timing impeccable. Steven fouilla
sans se presser dans sa poche. Il voyait
la panique monter chez Nancy Frauman
et la prendre en tenaille. D’un côté
la peur diffuse pour sa progéniture, de
l’autre l’appréhension pour ce qu’il
allait lui montrer. Il sortit le paquet de
photos et sans ménagement les lui
fourra sous le nez. On y voyait des corps
d’enfants mutilés et torturés.

L’effet de surprise.
– Oh mon dieu  ! s’écria
 Frauman en couvrant sa bouche de sa main

gantée.
– C’est qui ? dit le garçon à sa
sœur en désignant l’inconnu.
La fille lui donna un coup de
coude.
– C… cachez ça, souffla Frauman,
 tandis que ses enfants vinrent se

placer de chaque côté d’elle.
– Oui, bien sûr, dit Steven, jouant
l’embarras.
Les laissant planer sous le nez
du docteur, il rengaina les photos sans se

presser.
– Je sais que vous avez eu une
 patiente du nom de Ann Milande,

enchaîna-t-il.
Nancy Frauman entoura ses enfants
de ses bras.
L’instinct maternel. La
protection des petits.
– C’est elle qui a fait… ce que
vous m’avez montré ?
Ce qui est pratique avec les
gens intelligents, se dit Steven, c’est qu’il est

superflu de leur mettre les
 points sur les  i pour qu’ils saisissent les
rapprochements.

La menace.
– Peut-être, dit Steven qui
afficha un air soucieux. Je n’en suis pas sûr.

J’aimerais en savoir un peu plus
sur la personnalité de Ann Milande. Elle a
été l’une de vos patientes, j’ai
 pensé que vous pourriez m’aider à la
cerner…

Le docteur se raidit.
– Je ne dévoile jamais rien sur
mes patients, dit-elle d’un ton ferme.
C’est là qu’il fallait opérer avec
 finesse. Surtout éviter que le terme

« secret professionnel » soit
prononcé, le Dr Frauman se verrouillerait par



réflexe conditionné et Steven ne
pourrait plus la décoincer.
La ruse.
– Je comprends, dit-il. Seulement,
 voyez-vous, je soupçonne Ann

Milande d’être entrée dans une espèce de folie
 meurtrière qui s’exerce
contre d’anciennes connaissances et leur famille. Mais
 mon dossier est
encore trop mince. Je ne vous demande pas de me révéler ses
pensées les
plus intimes, docteur, seulement une sorte… d’avis éclairé.

Elle hésitait, tourmentée par un
 conflit intérieur. Il devait vaincre ses
dernières réticences.

La peur.
– J’espère qu’elle n’est pas un
danger pour vous, reprit-il, mais si je ne

dispose pas d’éléments suffisants, je
ne pourrai pas déclencher les mesures
de protection pour vous et… (il montra
Lisa et William d’un bref coup de
tête).

Le visage de Nancy Frauman respirait
l’inquiétude.
– Bien sûr, reprit Steven d’une
voix rassurante, quoi que vous me disiez,

ça restera entre nous, vous pouvez me
croire.
La confiance.
Les enfants regardaient Steven avec
des yeux ronds. Nancy Frauman les

serra contre elle.
La victoire.
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Pour échapper au froid, ils se
rendirent dans le Starbuck du coin. Steven
n’était pas fier de son procédé.
Effrayer le docteur Frauman en jouant sur sa
fibre maternelle n’avait rien de
bien glorieux. Mais elle s’en tirerait, au pire
avec une grosse frayeur, tandis
 qu’à l’autre bout de la chaîne, des vies
étaient peut-être en jeu.

Steven et Nancy Frauman étaient
 assis face à face, les enfants s’étaient
rués à côté sur une banquette. Lisa
pianotait fiévreusement sur son portable,
en fuite sur les réseaux sociaux. William
 repoussait avec fureur les
extraterrestres qui tentaient d’envahir la Terre en surgissant
 de son jeu
vidéo. Pour eux, les adultes n’existaient plus.

Le docteur Frauman réchauffait
ses mains autour de sa tasse de café.
– … ils ont retrouvé la petite
Ann au fond d’un placard dans sa chambre.

Elle serrait sa poupée contre elle,
 prostrée, incapable de dire un mot. On
pense qu’elle s’est réfugiée là, après
avoir assisté au drame. Elle est restée
muette plusieurs mois. Ses premières
paroles ont été : « Mon papa a tué ma
maman ».

– Son père est allé en prison,
qui s’est occupé d’elle ?
– Ann et sa sœur ont été confiées
 à leur tante. J’ai eu l’occasion de la

rencontrer, une fois ou deux. C’était
une femme rigide, autoritaire. Elle ne
les a pas accueillies de bon cœur chez
 elle. D’ailleurs, si je me souviens
bien, la sœur aînée est partie un an après,
à sa majorité.

– Comment Ann a-t-elle vécu
ça ?
– À votre avis  ? Mal bien
 sûr. Sa sœur était une sorte de mère de

substitution. Son départ a été comme
 une deuxième mort pour elle. Et la
tante n’a pas tardé à s’en débarrasser en la
 plaçant dans un hôpital
psychiatrique. Elle a erré d’institution en
institution. Lorsqu’on m’a amené
Ann à son adolescence, j’ai trouvé une fille
 brisée, maniaco-dépressive,
incapable d’établir une relation de confiance
avec qui que ce soit. Bien sûr,
un rejet total de la figure masculine.

– Violente ?
– Oui, mais contre elle-même. Des
crises, de l’automutilation.



– Vous pensez qu’elle peut avoir
 retourné cette tendance destructrice
contre les autres ?

– Non, ce n’est pas comme ça que
ça se passe. Aussi paradoxal que cela
puisse vous paraître, l’automutilation
est plutôt un geste positif.

– Se blesser soi-même ? Un
geste positif ?
– Vous devez comprendre qu’Ann
 s’était fermée au monde et, d’une

certaine façon, le monde l’avait enfermée en
 elle-même. L’automutilation
n’est pas une tentative de suicide pour s’évader d’une
 vie trop dure à
supporter, au contraire. Le seul endroit où Ann pouvait essayer
de reprendre
le contrôle, c’était sur son corps. Marquer son corps en le
blessant, c’est un
moyen de dire : « J’existe ».

– Donc pour vous, ce type de
 violence sur soi-même ne peut pas
s’exercer sur autrui ?

– Dans le cas de Ann, non. Dans
 ses dossiers, je n’ai pas trouvé trace
d’agressivité ou de menace à l’égard de
 son entourage. C’est vrai qu’elle
entrait parfois en crise pour des médicaments
qu’elle refusait de prendre ou
pour le comportement de telle ou telle personne
qui la contrariait, mais cela
se traduisait toujours par une attitude de fuite,
 de repli sur soi, pas
d’agression.

William poussa un cri de joie. Steven
 et Nancy tournèrent la tête. Un
sursis pour la Terre  ? À côté du garçon,
 l’ambiance était tout autre. Lisa,
dents serrées, mine sombre, envoyait des
 textos comme des rafales de
mitraillette. Ça devait chauffer à l’autre bout.

Steven l’observa un moment. Qu’avaient
 en commun  Lisa et la petite
Ann à son âge  ? L’une était à fond dans
 la vie, entourée d’une
famille  aimante et d’amis  ; l’autre n’avait
plus de mère, son père était en
prison, sa sœur l’avait abandonnée et sa
 jeunesse se déroulait dans des
institutions sans âme.

– Elle a quand même fini par
sortir de l’univers psychiatrique. Est-ce que
ça veut dire que son
message a été entendu ?

Nancy Frauman baissa les yeux,
elle tourna sa cuillère dans son café.
– Pas vraiment. Lorsque je l’ai
rencontrée, elle était dans une impasse. Je

ne voyais pas comment l’aider (du
regret teintait sa voix), ni comment elle
s’en sortirait. Elle a fait deux
tentatives ratées de suicide. Ce n’était qu’une
question de temps avant qu’elle
réussisse.

Elle avala une gorgée de café.
– Et puis un miracle s’est
produit.



– Un miracle ?
– À l’hôpital, il y avait une
 salle à l’écart où personne n’allait. Elle

servait de débarras. On y avait
 relégué un piano inutilisé. Ann est tombée
dessus par hasard. La musique a été
une révélation pour elle. Elle avait un
don inné, car elle a su jouer sans
cours et sans professeur.

Une fois, je me suis approchée de
 la pièce et je l’ai écoutée à son insu.
Elle jouait avec une grâce
 surnaturelle, mais seulement pour elle. Je
n’aurais pas voulu briser ce moment
sacré. Je suis moi-même musicienne,
mais je dois dire que je n’avais jamais rien
entendu d’aussi poignant.

C’était une sorte de longue
plainte qui semblait n’avoir ni début ni fin, un
chant étrange, à la fois doux
et mélancolique qui vous prenait aux tripes. On
avait l’impression qu’il avait
 attendu Ann depuis un temps immémorial
pour naître au monde.

Nancy était au bord des larmes. Steven
s’aperçut que les enfants avaient
interrompu leurs activités. Les yeux ronds,
 ils regardaient leur mère en
silence, un peu inquiets.

– J’ai été émue à un point que
 vous n’imaginez pas, inspecteur
Whitmore, et pourtant je n’ai gardé aucun
souvenir de la musique par elle-
même. Elle naissait et mourait aussitôt. Elle n’avait
 pas vocation à être
entendue. Sauf par Ann.

Elle écrasa une larme qui perlait
sous son œil et sourit à ses enfants pour
cacher son trouble.

– Tout va bien, leur dit-elle.
Comme s’ils n’attendaient que ce
signal, ils sautèrent sur leur clavier.  
– C’est ce qui l’a sauvée, reprit
Nancy Frauman. Sans la musique, elle ne

serait plus de ce monde, j’en suis sûre.
 Je n’ai plus de contact avec elle,
mais je suis certaine que c’est la seule
chose qui la maintient en vie.

Elle leva les yeux vers Steven :
– C’est elle qui a rompu tout lien,
ajouta-t-elle d’un trait, comme si elle

se sentait obligée de le préciser. Je…
je pensais qu’elle allait mieux.
Elle détourna son regard vers ses
enfants et sembla oublier Steven.
Il l’observa avec curiosité. Il
s’était attendu à devoir s’attaquer au secret

professionnel comme à un bloc de
granit pour en extraire péniblement les
renseignements sur Ann, morceau par
 morceau. Il n’en était rien, Nancy
Frauman dévoilait sans retenue ce qu’elle
 savait. La menace que Steven
avait fait planer pour l’effrayer y était sûrement
pour beaucoup, mais pas
seulement, il sentait que sa rencontre avec Ann l’avait
 marquée.



L’adolescente avait sans doute été beaucoup plus qu’une patiente avec
un
numéro de chambre.

Ann avait ce pouvoir de troubler
 les gens. Steven en savait quelque
chose. Il ne l’avait vue qu’une fois et il
 ne pouvait pas s’empêcher de
penser à elle. Et pas seulement comme une suspecte
potentielle de crimes.

Nancy Frauman sursauta. Le
spectacle de ses enfants l’avait ramenée à la
réalité. Elle fixa Steven avec
des yeux saturés d’angoisse.

– D’après ce que vous dites, elle
traverse un épisode meurtrier ?
Steven leva la main pour
 l’apaiser. Il n’avait pas envie de lui faire peur

plus que nécessaire.
– Je n’ai aucune certitude. Je ne
fais que vérifier des hypothèses. Est-ce

que je peux vous poser une
question ?
– Je vous écoute.
– Son accident a plongé Ann dans
le coma pendant plusieurs mois. Est-il

possible qu’à son réveil, elle ait
développé un comportement violent ?
– Tout à fait. Un traumatisme
crânien peut déclencher ce type de réaction.

Mais je m’étonne que vous me
posiez cette question. C’est le neurologue
qui l’a suivie que vous devriez
interroger.

– Il est mort.
– Mort ? s’écria-t-elle.
Les enfants levèrent brièvement
 la tête, puis replongèrent dans leur

monde.
– Mort ? répéta Frauman plus
bas.
– Elle l’a peut-être tué.
Steven s’en voulait de faire
 remonter la pression, mais il lui restait un

point à éclaircir.
Frauman était blanche comme de la
craie.
– Une dernière chose, docteur, si
vous le permettez. Admettons qu’Ann

Milande ne souffre d’aucune séquelle
physique de son traumatisme crânien,
est-il possible que le simple fait d’avoir
survécu à son accident ait modifié
son comportement ?

Susan dut faire un effort pour
écarter sa crainte et réussir à réfléchir.
– Bien sûr. Réchapper par miracle
 à la mort, ça change forcément la

façon de voir l’existence, commença-t-elle.
Vous pouvez avoir le sentiment
qu’un sursis vous a été accordé pour réaliser
quelque chose d’important. Un
supplément de vie pour accomplir une mission.

– Une vengeance, par exemple ?
 



Frauman frissonna. Les photos d’enfants
mutilés devaient défiler devant
ses yeux. Elle chassa l’idée de Steven en
secouant les mains.

– Je n’en sais rien. Le simple
fait d’échapper à la mort ne transforme pas
quelqu’un en meurtrier. Et une
 vengeance doit avoir un sens.
Personnellement, je ne vois pas ce qui pousserait
Ann à se retourner contre
moi et ma famille.

Elle fronça les sourcils.
– Attendez, dit-elle. Elle s’absorba
dans ses pensées pendant de longues

secondes.
– Docteur ?
– Je crois que si Ann était
entrée dans une sorte de folie meurtrière, elle

ne commettrait pas le genre d’atroc…
(elle jeta un coup d’œil à ses enfants)
de choses que vous m’avez montrées.

– Qu’est-ce qui vous fait dire
ça ?
– Je suis persuadée qu’elle
utiliserait un moyen aussi éloigné que possible

de la façon dont son père a tué
sa mère.
– Vous pensez à quoi ?
– Plutôt à…
Elle réfléchit.
– À du poison…
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Deux jours après son entrevue
 avec Rountree, Ann revenait pour le
rendez-vous avec Zlotnick. La procédure
 appliquée aux visiteurs faillit la
faire craquer. Rien de bien terrible en soi,
mais pour elle ce fut une épreuve
pénible. Remplir le formulaire d’entrée,
présenter son permis de conduire et
passer au détecteur lui donnèrent des
sueurs froides. Elle avait l’impression
de suivre des formalités pour qu’on l’interne.

Rountree l’avait rejointe sur le
 seuil du parloir. Arborant son petit air
condescendant, il lui montrait à quel
point c’était un vrai privilège qu’il lui
accordait en lui faisant rencontrer Zlotnick.
 D’un bref coup d’œil, il la
balaya du regard.

– Bon, mettons les choses au
 point. Larry Zlotnick est un violeur
multirécidiviste. À part une ou deux
cinglées qui sont venues le demander
en mariage, il n’a pas vu de femmes en
chair et en os depuis des années.
Alors s’il vous plaît, ne faites rien qu’il
 pourrait interpréter comme un
numéro de charme. Ce genre de type carbure aux
fantasmes. Je ne tiens pas
à ce qu’il s’échauffe et qu’il crée un incident dans
la salle.

C’était méprisant, insultant. Un
 peu provocant aussi, Ann le sentait.
Rountree guettait sa réaction. Un mot de
trop et il lui retirerait l’autorisation
de visite, elle en était sûre. Elle
 ravala sa colère et décida de faire le dos
rond.

– Allez-y, fit-il, en donnant un
 coup tête vers la salle. Elle crut voir
l’ombre d’un petit sourire narquois au
coin de ses lèvres.

Ann s’avança avec appréhension. Des
box s’alignaient les uns à côté des
autres. Des cloisons les séparaient pour
créer un semblant d’intimité. Une
vitre blindée isolait les prisonniers des
 visiteurs. Le contact se faisait par
interphone. Toutes les places étaient
occupées, sauf une. Les conversations
formaient une sorte de bourdonnement.
 Joies ou peines, les émotions
devaient être contenues. Pas d’éclats de voix, pas
de gestes vifs, sous peine
d’expulsion, un gardien y veillait.

Arrivée au niveau du parloir
 libre, Ann jeta un coup d’œil à travers la
vitre. Personne. Elle s’assit.



Elle se sentait nerveuse, elle ne
 savait pas comment elle allait se
comporter. Presque aussitôt, elle le vit paraître,
 accompagné d’un
surveillant. Il ressemblait à une grosse masse gélatineuse
empaquetée dans
un emballage rouge, l’uniforme des prisonniers. Son gardien lui
désigna la
place vide et recula jusqu’au mur.

Zlotnick se laissa tomber
 lourdement sur sa chaise. Sa forte corpulence
boucha l’alcôve. Il semblait prêt
à la faire craquer. Il avait une face morne
et flasque. Des petits yeux
fouineurs roulaient dans ses orbites comme des
billes dans un flipper. Il reluqua
Ann sans retenue, sans gêne.

Elle réprima un haut-le-cœur.
Zlotnick lui décocha un sourire
 et prit le combiné de l’interphone. Elle

tendit une main tremblante et fit de
même.
– Alors c’est vous la fille de
Milande, dit Zlotnick.
Sa voix était douce, caressante.
 Ann sentit les poils de sa nuque se

dresser. Elle commença. Abruptement. Trop.
– Monsieur Rountree m’a dit que
vous avez été le codétenu de mon père

pendant ces trois dernières années.
Elle avait parlé d’un trait en
évitant son regard. Tout ce qu’elle voulait,

c’était en finir au plus vite. Qu’il
 lui révèle où se trouvait son père, s’il le
savait, et qu’elle puisse s’en
aller. Mais tandis que les mots sortaient de sa
bouche, elle eut l’intuition que
ça ne se passerait pas si facilement.

Zlotnick avait perçu son malaise.
Ça l’amusait, Ann le sentait.
– Effectivement. Et vous aimeriez
que je vous parle de votre papa.
Ann fronça les sourcils.
– Non, pas vraiment.
– Ah non ? C’est pourtant ce
que m’a dit ce cher Rountree.
Ses yeux n’arrêtaient pas leur
va-et-vient entre son visage et sa poitrine,

c’était insupportable. Elle
remonta les coudes. Elle n’avait qu’une envie, se
lever et partir.

– D’après lui, vous voulez en
savoir plus sur votre père, reprit Zlotnick.
Que je vous dise quel homme il est
devenu après son temps passé dans ce
haut lieu de réhabilitation et de
rédemption.

Quelle ordure ce Rountree !
– Je ne veux pas vous déranger
 longtemps, monsieur Zlotnick, dit Ann

avec raideur, je veux seul…
– Vous ne me dérangez aucunement,
je vous assure, dit-il, avec un accent

de sincérité. Mais je vous ai
interrompue, veuillez m’excuser. Continuez, je



vous en prie…
En finir le plus vite possible.
– Je voudrais savoir si mon père
vous a dit où il comptait aller après sa

libération.
– Parce que vous ne le savez
pas ? s’écria-t-il, jouant l’étonnement.
Ann se sentit bouillir.
Penses-tu que je serais ici à
supporter ta face de gelée si je le savais ?
– Non. Depuis sa sortie, personne
ne peut me dire ce qu’il est devenu. Il

vous a peut-être dit où il comptait
aller à sa libération…
Ann attendit la réponse. Zlotnick
 la dévisagea avec un petit sourire

coquin. Il se délectait du moment. Et surtout
d’elle.
À cet instant, Ann fit une prière
muette. Que son pouvoir se déclenche

afin de puiser les renseignements dans le
 cerveau de Zlotnick, et qu’elle
puisse se lever et partir. Mais ça ne se
 passait pas comme ça, d’après ce
qu’elle avait observé, un souvenir marquant devait
 émerger pour que le
pouvoir se mette en branle. Or le violeur était, pour le
moment, bien ancré
dans le présent. Tout ce qui lui importait, c’était ce qu’il
avait en face de lui,
ici et maintenant : Ann.

– Vous savez que vous lui
 ressemblez, Ann ? (Il avait prononcé son
prénom avec gourmandise), même nez,
 mêmes yeux, même façon de
croiser les mains…

Ann les écarta. Soudain, sans la
 quitter des yeux, Zlotnick se recula et
s’adressa au gardien en faction
derrière lui.

– Eh ! Bob, c’est la fille de
Milande. Elle est chaude, hein ?
– La ferme, Zlotnick, dit Bob
d’une voix morne.
Zlotnick revint vers Ann.
– Bob n’est pas libre de livrer
son point de vue, mais il n’en pense pas

moins, croyez-moi.
Il se gratta le menton et plissa
ses petits yeux.
– Pourquoi voulez-vous revoir
votre père ?
– C’est personnel, dit-elle trop
sèchement.
– Je n’en doute pas, mais vous
comprenez, je dois en savoir un peu plus

sur vos intentions. Vous êtes
peut-être sa fille, mais vous ne l’avez pas vue
depuis plus de vingt ans, si je
 me souviens bien. Moi, j’ai vécu avec lui
dans la même cellule pendant trois
 ans. Ça nous a rapprochés. (Il leva la
main.) En tout bien tout honneur, je
précise. En prison, on comble certains
besoins d’une façon qu’on n’aurait
jamais envisagée en liberté, vous voyez



ce que je veux dire. Personnellement, ça
ne m’a jamais tenté, ici ou dehors.
Votre père lui…

Il laissa sa phrase en suspens,
soulignée d’un sourire ambigu. Il voulait la
choquer, l’écœurer. S’approprier
 le corps des femmes ne lui suffisait pas,
violer leur esprit l’excitait tout
autant.

– Je connais votre père, vous
 non. Je ne voudrais pas trahir les secrets
d’un frère de cellule… d’un ami. Qui
 sait, vous voulez peut-être lui
demander de l’argent ? Ou lui faire la
peau ?

Il se mit à rire. Zlotnick
s’amusait bien. Son visage tremblait comme de
la gelée sur les épaules qui
tressautaient. Le spectacle avait quelque chose
de répugnant. Écœurée,
révulsée, Ann ne put cacher son irritation.

– Est-ce que vous savez où il
est, oui ou non ?
Il y avait de l’acide dans sa
voix.
– Tsss, tsss ! Minute,
chérie ! Pourquoi s’énerver ? (Il tourna la tête vers

une horloge murale.)
 Il nous reste encore vingt-cinq précieuses minutes à
passer tous les deux. Ne
les gâchons pas (son visage se durcit), ce n’est pas
parce que j’habite de ce
côté de la vitre qu’il faut me demander les choses
comme ça.

Il attendit.
Ann fit un effort pour se
reprendre. Ce n’était pas le moment de perdre le

seul lien qui, peut-être, la
reliait à son père.
– Ex… excusez-moi, monsieur
Zlotnick, commença-t-elle tandis que les

mots lui écorchaient la gorge.
Savez-vous où il est ?
Zlotnick attendit encore.
– S’il vous plaît…, ajouta-t-elle.
Elle lut une intense satisfaction
dans son regard. Des frissons de dégoût la

parcoururent. Il pencha la tête sur
le côté.
– Vous êtes au courant des… activités
qui m’ont amené ici. Je ne suis pas

sûr que vous les appréciiez. J’ai même un
 peu peur qu’elles vous fassent
horreur. Et pourtant, vous avez pris votre
courage à deux mains et vous êtes
là, devant moi. Je dois dire que vous me
 faites énormément plaisir. Mais
mon petit doigt me dit aussi que ce plaisir
 n’est pas partagé. Le coup de
foudre n’est pas réciproque.

Il plissa les yeux, évaluant Ann.
– Vous devez vraiment tenir à
 revoir papa pour supporter de bavarder

avec un type comme moi.



Zlotnick pencha sa grosse face
molle vers la vitre et fit signe à Ann d’en
faire autant, comme s’il voulait
lui parler sans être entendu. C’était inutile,
puisque le son venait de
 l’interphone, mais il désirait voir son visage de
plus près. Un petit caprice.

S’approcher de Zlotnick. Ann
n’aurait pas éprouvé plus d’écœurement en
mettant sa tête dans la cuvette des w.c.

Elle hésita, répugnant à réduire
l’espace entre eux. Il renouvela son geste.
Elle se pencha. Il le fallait. Quelques
centimètres les séparaient. Ann vit le
monde se résumer aux yeux du violeur. Elle
crut qu’il allait faire fondre la
vitre blindée avec l’intensité de son regard
et se jeter sur elle. Elle manqua
paniquer.

– Bon, écoutez, voilà ce qu’on va
 faire, dit Zlotnick sur le ton de la
confidence.

Elle vit l’ombre de sa main libre
 glisser sous la tablette devant lui et
commencer à remuer. Elle faillit avoir
la nausée.

– Je vais te dire où est ton
père, murmura Zlotnick. Mais avant, tu vas
faire quelque chose pour moi.

Zlotnick ne lui donnerait rien,
c’était évident. Tout ce qu’il voulait, c’était
jouer avec elle, la reluquer,
nourrir ses fantasmes abjects. Rountree l’avait
jetée entre ses griffes en toute
connaissance de cause, elle en était sûre. Le
salaud.

– Tu vas revenir lundi prochain.
Tu m’apporteras un petit colis, un truc
personnel à toi, intime, tu vois ce que
 je veux dire  ? Par exemple, une
culotte ou un soutif que tu as portés, je
te laisse le choix… (il lui fit un clin
d’œil).

– Vous êtes complètement fêlé !
dit Ann, reculant comme si elle s’éjectait
de l’alcôve.

– C’est si peu de chose pour toi,
petite Ann. Reviens-moi avec ça et je te
donnerai l’adresse de ton père.

Il passa sa langue sur ses lèvres,
Ann lâcha le combiné, comme si une
décharge électrique l’avait parcourue. Elle
se dressa, dégoûtée.

– Pas la peine de les
laver… ! précisa Zlotnick.
La phrase du violeur mourut dans
 l’interphone, Ann avait déjà pris la

fuite.
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– Attendez, il arrive, je vous le
passe.
Graziedei couvrit le micro du
 téléphone et fit signe à Steven qui venait

d’entrer dans le bureau de se
 presser. Il avait l’air consterné. Steven
l’interrogea d’un coup de tête.

– Le docteur Frauman. Elle est
salement en pétard.
Steven soupira et prit l’appel.
– Inspecteur Whitmore.
À l’autre bout du fil, la voix
tremblait d’une colère froide.
– J’ai contacté votre bureau au
sujet de la protection policière que vous

m’aviez promise. Ils ne sont au
 courant de rien. Vous m’avez montré ces
horribles photos pour me faire peur !
Pour que je vous parle !

– Docteur Frauman je…
– C’est honteux ! Devant mes
enfants en plus…
– Docteur, docteur !
Steven éleva la voix pour lui
couper la parole.
– Docteur, écoutez-moi. J’avoue
que je vous ai un peu forcé la main et

que ce n’était pas très élégant, mais
dites-vous bien que vos renseignements
me sont très utiles et permettront de
sauver des vies. Quant à vous et vos
enfants, vous ne risquez aucun danger,
 vous pouvez être rassurée sur ce
point.

– Pas très élégant ? C’est comme
ça que vous voyez les choses ? Je ne
vais pas en rester là, je vous le
garantis. Je vais porter plainte, inspecteur
Whitmore.

Steven sentit une pointe d’irritation
 le chatouiller. Tout ce qui la
préoccupait c’était qu’elle s’était fait piéger.

– C’est à vous de voir, docteur.
Personnellement, je pense qu’il ne serait
pas bon pour vous si on apprenait que
vous avez révélé des informations sur
l’une de vos patientes. C’est une violation
 du secret professionnel, il me
semble. Non ? Il vaudrait peut-être mieux qu’on
en reste là. Pour vous, pour
votre réputation. Qu’en pensez-vous ?



Un silence plana à l’autre bout
 du fil. Steven n’entendait qu’une
respiration accélérée.

– Docteur Frauman ?
Un clic. Elle avait raccroché.
Atterré, Graziedei fixait Steven,
la bouche entrouverte.
– Bon Dieu, Steven, tu lui aurais
fait un numéro d’épouvante devant ses

enfants ? C’est quoi ces
méthodes ? Je te reconnais plus.
– Elle s’en remettra. Elle
s’allonge une petite demi-heure sur son divan et

tout reviendra dans l’ordre.
– Tu comprends pas que c’est
 vraiment pas le moment de faire des

conneries de ce genre ? Walsh n’attend
que ça, que tu te plantes.
– C’est bon, Tony, la leçon est
finie ?
– Ça valait le coup, au
 moins  ? Frauman t’a appris quelque chose sur

Milande ?
Steven s’aperçut qu’il n’avait
 pas envie de partager les révélations sur

Ann avec Graziedei. Il avait le
 sentiment qu’il commettrait une sorte de
trahison envers elle. C’était absurde.

– Pas vraiment, dit-il sur un ton
 vague. Elle m’a juste lâché quelques
généralités, pas de quoi faire un
psychodrame sur le secret professionnel.

– Bon. Et alors ?
– Ann Milande a été fortement
perturbée par l’assassinat de sa mère. J’ai

demandé à Frauman si son passé
pouvait la transformer en meurtrière.
– Et ?
– Elle n’en sait trop rien.
– Mouais, fit Graziedei en
faisant une moue dubitative. Mais toi et moi,

de flic à flic, on est sûrs
qu’elle a un lien direct avec tous ces suicides. Pas
vrai ? Timbrée ou non.

Steven acquiesça. Difficile de
 penser le contraire. Graziedei arracha un
post-it collé sur son écran.

– Alors tu vas pouvoir creuser
 ça. Quelqu’un a demandé à te parler.
Personnellement. Tu dois rappeler ce
numéro.

– Qui ?
– Milande, justement.
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Ann roulait à fond dans un état
 second. Tout ce qu’elle voulait, c’était
mettre le plus de distance entre
Zlotnick et elle. Elle voulait rentrer pour se
jeter sous la douche et effacer
 les traces de regard du violeur qui la
démangeaient comme des verrues immondes.

La grosse Chrysler se frayait un
 passage dans l’hiver comme un brise-
glace dans la banquise. Les essuie-glaces fouettaient
avec rage les flocons
de neige sur le pare-brise. Ils semblaient vouloir aider Ann
 à chasser
l’image de Zlotnick qui la hantait : sa face molle, la lueur malsaine
de son
regard roulant sur elle, le sourire visqueux, la voix s’insinuant à
 travers
l’interphone comme une langue cherchant à la lécher.

Ann frissonna de dégoût. Elle
ferma les yeux un instant. La plainte d’un
klaxon la fit sursauter, elle
 s’était déportée sur la gauche et avait failli
percuter une voiture qui
arrivait en sens inverse.

Elle avait cru qu’elle serait
 assez forte pour affronter Zlotnick. Quelle
erreur d’avoir pensé qu’une vitre
 la protégerait du violeur, comme si un
blindage pouvait arrêter les allusions obscènes,
les regards libidineux !

Elle était persuadée qu’elle aurait
 tenu jusqu’à ce que son pouvoir se
déclenche. Ça n’avait pas été le cas et elle
 s’était laissée enferrée dans le
piège de Zlotnick. Comment n’avait-elle pas réalisé
qu’en quémandant des
renseignements sur son père, elle lui offrait sur un
plateau les moyens de
jouer avec elle ?

Sa visite avait été un cadeau
inespéré pour Zlotnick, une occasion royale.
Une pensée écœurante lui vint à
 l’esprit  :  en ce moment, je suis dans sa
tête ! Il peut
donner libre cours à ses fantasmes les plus pervers ! Plus de
grilles ni
de vitres blindées ne nous séparent ! C’est moi qui suis enfermée
avec
lui !

Brusquement, le visage de
 Zlotnick surgit devant elle. Elle hurla de
terreur, écrasa la pédale de frein, bras
tendus pour repousser l’apparition. La
Chrysler dérapa et se mit à
 tourbillonner. Elle quitta la chaussée pour
s’échouer dans un gros banc de
neige. 



Hébétée, le souffle court, Ann fixa
 le rideau de flocons qui tombait
devant elle.

Le visage qui hantait ses
 cauchemars s’était échappé. Il avait pris les
traits de Zlotnick.

 
 

*
 

 
Les lumières qui dansaient dans
l’habitacle la réveillèrent. Elle ouvrit les

yeux et se rendit compte qu’elle s’était
 endormie sur le volant. Elle se
redressa lentement. La rencontre avec Zlotnick suivie
 par le choc de
l’effrayante vision avait déchargé toute son énergie.

La nuit était presque tombée.
 Elle était restée inconsciente plusieurs
heures. La boule au ventre, elle
 reprit la route. Elle n’osait plus rouler,
redoutant de voir la face molle de
Zlotnick resurgir devant elle.

Après la visite catastrophique à
la prison de Lucasville, son dernier espoir
de trouver son père s’était
évanoui. Désormais, Ann n’avait plus personne
vers qui se tourner. Elle était en
proie à un profond découragement. À quoi
bon rentrer chez elle  ? Retourner
 dans son désert lui parut bien triste.
L’endroit où elle habitait était à
l’image de sa vie. Personne ne l’attendait,
personne pour l’aider, personne en
qui avoir confiance.

Ces lugubres pensées tournèrent
en boucle jusqu’à ce que les lumières de
la ville apparaissent à l’horizon. Un nom
lui vint à l’esprit. Peut-être n’était-
elle pas seule ? Elle chassa l’idée
qui l’avait traversée tant elle était ridicule.
Mais son nom revint à l’assaut,
comme une petite musique entêtante.

Faire appel à lui était illogique,
stupide, voire dangereux. Pourquoi avait-
elle l’impression que c’est ce qu’elle
allait faire ?

Ann gara la Chrysler en bas des
abattoirs et monta chez elle. Elle prit une
interminable douche brûlante. Quand
le décapage lui procura un sentiment
d’apaisement, elle sortit et s’enfouit
dans une robe de chambre. Elle versa
huit olives dans la coupelle blanche,
 gagna son divan et attrapa son
portable.

Bien sûr que c’était absurde.
Ann avait décidé d’appeler
l’inspecteur Steven Whitmore.
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Le post-it de Graziedei en main,
Steven s’éloigna de son collègue. Il ne
tenait pas à ce qu’il l’entende téléphoner
 à Ann Milande, comme si la
conversation devait rester privée. C’était troublant.

Arrivé dans le couloir, près des
 ascenseurs, il composa le numéro, en
catimini. Ann n’avait pas envie de
s’éterniser et l’échange fut vite expédié.
D’une voix rauque, précipitée, elle
 lui demanda s’il voulait bien passer la
voir. À peine accepta-t-il qu’elle lui
raccrochât au nez. Il n’avait même pas
eu la présence d’esprit de lui poser la
question de savoir pourquoi elle tenait
à sa venue. Pas très professionnel,
tout ça !

Du coup, il s’était condamné à s’interroger
 pendant tout le trajet
jusqu’aux abattoirs Stammers : que lui voulait-elle
?

Lorsque la porte de l’appartement
 s’ouvrit, les grands yeux verts
l’accueillirent. Elle semblait gênée et
méfiante.

– Entrez, dit-elle, sans
s’attarder dans des formules de politesse. Et elle
tourna les talons.

Dès ses premiers pas, Steven repensa
à la façon dont il s’était comporté à
sa première visite, envahissante,
 agressive. Cette fois, il se sentait mal à
l’aise. Il regrettait presque son
attitude.

Pourtant, tu n’as fait que ton
travail ! Mettre la pression sur un suspect,
c’est l’un des outils de base
du flic. Et rien n’a changé, Ann Milande reste
l’élément clef dans la mort inexpliquée
de trois personnes. 

Alors, pourquoi sentait-il cette
pointe de remords le titiller ?
Ann l’invita gauchement à s’asseoir
dans un fauteuil. Elle risqua à peine

le bout d’une fesse sur le bord de son
divan, comme s’il était en fusion. Et
elle s’absorba dans la contemplation du
plancher.

Steven attendit. Elle n’arrivait
pas à parler. Lui demander de venir avait
dû représenter un effort considérable.
 Le voir en face était peut-être
désagréable. Non, pas peut-être, forcément
désagréable. Elle avait en toile
de fond le souvenir de l’inspecteur bulldozer
 qui avait déboulé chez elle.
Elle devait avoir quelque chose d’important à lui
 dire pour surmonter le
dégoût qu’il lui inspirait.



Il ne voulait pas la brusquer,
pour lui laisser le temps de s’accoutumer à
sa présence.

Pourtant, quelque chose coinçait.
Elle fixait le plancher avec obstination.
Commençait-elle à regretter de
 l’avoir appelé  ? Il pressentit que Ann
Milande allait brusquement se lever
et lui dire : « Vous demander de venir
était une mauvaise idée, nous
allons en rester là ». Il décida de prendre les
devants :

– Vous vouliez me voir, Mademoiselle
Milande ?
Elle sursauta, comme si elle ne
s’attendait pas à ce qu’il soit doté de la

parole. Elle leva ses yeux verts
vers lui. Il se sentit traversé de part en part.
– J’aimerais vous demander un… service,
finit-elle par lâcher.
Elle le dévisagea, sur ses
gardes, évaluant l’impact de sa requête, prête à

se fermer.
– Un service ? répondit-il,
cachant mal sa surprise. Je vous écoute…
– Je suis à la recherche de mon
 père. J’ai pensé que vous pourriez

m’aider à le retrouver.
Steven ne s’attendait pas à ça.
– Pourquoi ? Il a
disparu ?
– Oui…, enfin, pas vraiment…
Elle laissa planer sa réponse et
l’observa en silence. Elle avançait, pas à

pas, évaluant chacune de ses
réactions.
– Pourriez-vous être plus
précise, s’il vous plaît ?
– J’ai décidé récemment de
reprendre contact avec lui, mais il est sorti de

la prison de Lucasville depuis
 deux ans déjà, et je n’arrive pas à le
retrouver. J’ai pensé que vous, un
 policier, vous sauriez mieux que moi
comment faire.

Une vague lueur d’espoir brillait
dans ses yeux.
– Vous êtes-vous renseignée à la prison ?
Ils ont…
– Bien sûr.
Il perçut une pointe d’agacement
dans sa voix, comme s’il la prenait pour

une idiote. Elle débita la suite d’un
trait :
– La prison, la famille, les
 connaissances, les relations, Internet. Enfin,

j’ai fait ce qui était à ma
portée, mais ça n’a rien donné.
– Avez-vous des raisons de penser
que la vie de votre père est menacée ?
– Non, pourquoi ? fit-elle,
étonnée.
– Parce que la police entreprend
de rechercher une personne seulement

quand un vrai cas de disparition lui est
signalé.



– Ce n’est pas ce que je suis en
train de faire ?
– Pardon, je n’ai pas été clair. Si
 vous n’avez pas d’éléments qui vous

font penser que votre père a disparu contre
 son gré, le fait que vous ne
puissiez pas le trouver n’est pas suffisant.

Il hésita un moment :
– Si je peux me permettre, il est
 adulte, majeur. Je sais le drame qui a

touché votre famille et le… rôle que
 votre père y a joué. Il a peut-être
décidé de ne pas communiquer ses
coordonnées à son entourage. C’est fort
probable. Si c’est le cas, ça ne
 justifie pas l’intervention des services de
police. Je suis désolé.

Une voile de déception couvrit le
visage de Ann.
– Et vous, inspecteur, avec une
nuance d’espoir. À titre personnel, est-ce

que vous pourriez m’aider ?
Steven fut décontenancé. « À
titre personnel », que voulait-elle dire ?
– Écoutez, Mademoiselle Milande.
Je ne fais pas ce genre d’enquête en

dehors de mon temps de service. (En disant
cela, il repensa à sa visite chez
l’ex-femme de Rylander « à titre
privé ») le mieux que vous pouvez faire
serait de faire appel aux services
d’un détective privé.

S’il lui avait donné un coup de
 marteau sur la tête, l’effet aurait été le
même. Qu’il lui propose cette
solution était normal, mais ça revenait à lui
dire : « Moi, je ne
peux rien pour vous ». Elle avait l’air déçue. Il se mordit
les doigts d’avoir
 fait une suggestion pareille. Il sentit le besoin de se
justifier de ne pas
l’aider « personnellement ».

– Pourquoi voulez-vous le revoir ?
Elle releva la tête.
– C’est important ?
Il se rendit compte qu’il
avançait dans un marécage où il allait s’enfoncer

sans espoir de retour.
– Oui. Trois personnes que vous
connaissiez se sont suicidées dans des

circonstances suspectes. Je dois
 envisager que la vie de votre père puisse
être mise en danger à votre contact.

– Vous pensez que c’est moi qui
ai provoqué leur mort ? rétorqua-t-elle
sur un ton mordant. À
distance ? Avec une télécommande ?

– Je ne vous accuse pas, Mademoiselle
Milande, mais…
– Parce que si le simple fait de
me côtoyer pousse les gens au suicide,

tout le monde est en danger… vous
 aussi  ! Si c’est ce que vous pensez,
arrêtez-moi tout de suite et
larguez-moi sur une île déserte.



Elle se leva d’un coup, puis elle
s’approcha vers la verrière. Elle regarda
dehors, lui offrant son dos.

– Merci d’être passé, dit-elle
d’une voix raide.
Steven mit quelques secondes pour
 réaliser qu’elle lui demandait de

partir. Il se leva et se dirigea vers la
porte.
Il l’avait déçue, elle était
contrariée et c’était naturel. Mais ce qui troubla

Steven, c’est qu’il constata
 que cela le perturbait bien plus qu’il n’aurait
voulu se l’avouer.
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Par la verrière, Ann le regarda traverser
le parking. Pendant une seconde,
il leva les yeux dans sa direction, puis il monta
dans son véhicule. Une fois
qu’il fut parti, Ann se mit à arpenter son appartement.

L’inspecteur Whitmore ne lui
 serait d’aucune utilité pour trouver son
père. Point à la ligne. Elle avait
remarqué qu’il éprouvait un petit quelque
chose pour elle et avait espéré que
cela serait suffisant pour qu’il accepte de
l’aider. Après tout, elle ne lui demandait
 pas de commettre un meurtre,
seulement de lui donner une adresse. Mais le
miracle n’avait pas eu lieu, sa
méfiance de policier avait pris le dessus. Ann
 était déçue, même si elle
comprenait son attitude et pouvait difficilement la lui
reprocher.

En pleine réflexion, elle revint
s’échouer contre la verrière. Le soleil avait
rendu l’âme et la zone baignait
 dans son ambiance habituelle de fin du
monde. Ann chassa l’inspecteur de ses
pensées, elle ne devait pas compter
sur lui. Son esprit se mit à filer à une
 vitesse vertigineuse au-delà des
bâtiments plongés dans l’ombre jusqu’à la
prison de Lucasville. L’estomac
noué, Ann prit conscience que l’espoir le plus
concret de découvrir le début
d’une piste qui la mènerait à son père se
trouvait là-bas, derrière une vitre
blindée.

Tout à coup, elle poussa un cri. D’un
bond en arrière, elle se détacha de la
verrière. Il était ici, en face  ! Elle
 venait de le voir. Zlotnick  était chez
Bennett ! Il l’observait par une
fenêtre, sourire aux lèvres.

Elle se plaqua le dos au mur. Son
cœur battait à tout rompre. Manquant
d’air, elle haletait, sa poitrine montait
et descendait comme un soufflet de
forge.

Non, c’est impossible.
Zlotnick est en prison.
Elle se répéta qu’il ne pouvait
être là, que c’était insensé. Ça avait été si

bref. À peine un quart de
 seconde. Même si ce n’était pas Zlotnick,
quelqu’un l’observait, caché dans
l’immeuble de chez Bennett.

Et si je rappelais l’inspecteur
Whitmore pour qu’il aille vérifier ? pensa-
t-elle. Il n’est pas si
loin. Elle écarta l’idée aussitôt. Il la prendrait pour une
folle. Elle
n’avait pas besoin de ça.



Elle se décolla du mur contre
lequel elle s’était plaquée et se rendit dans
la deuxième pièce sans allumer
 l’interrupteur. Elle se glissa jusqu’au coin
de la verrière. Elle inspira un
grand coup et risqua un œil. Le bâtiment de
chez Bennett était plus bas que le
niveau de son appartement. Elle repéra
l’endroit de l’apparition. L’intérieur
 était plongé dans le noir, quelques
reflets blafards moiraient les vitres.

Ann concentra son attention pendant
une minute. Rien. Elle fit courir son
regard sur les fenêtres contiguës, explora
la rue. Elle sursauta plusieurs fois,
croyant voir bouger quelque chose, mais
 avec un peu d’imagination,
n’importe quelle forme évoquait une silhouette humaine
 tapie dans
l’obscurité.

Au bout d’une demi-heure, elle
 s’aperçut qu’elle grelottait. Rien de
suspect n’était réapparu.

Elle se rendit à la cuisine et se
 fit un thé brûlant. Elle avait fini par se
calmer. Elle essaya de repenser
aussi froidement que possible à ce qu’elle
avait vu, ou plutôt, avait cru
apercevoir, car elle n’était plus très sûre. Cela
avait été si bref. Un visage,
vraiment ? Celui de Zlotnick lui souriant à cette
distance ? Plutôt
une vague forme blanche. Un simple reflet dans la vitre.
Ou un jeu de son
esprit. Après tout, quelques heures plus tôt, elle avait été
victime d’une
 hallucination où le visage de Zlotnick avait foncé sur elle.
L’apparition de
chez Bennett devait être une sorte d’écho visuel.

Ann se sentait épuisée, la
 journée l’avait tuée. Elle se déshabilla et se
laissa tomber dans son lit.
 Malgré la fatigue, elle ne put s’empêcher de
ruminer son entretien avec
 Zlotnick, de repenser aux hallucinations qui
l’avaient poursuivie jusque chez
elle.

Elle tenta de chasser ces images.
Elle ne parvint qu’à les pousser dans ses
rêves. Bien entendu, Zlotnick vint la
 tourmenter  : c’était bien lui, en face
chez Bennett, qui l’observait en
ricanant.

Au milieu de la nuit, la tête
 enflammée réveilla Ann en sursaut. Un
mauvais pressentiment l’habitait. Elle sortit
 de son lit et, pieds nus, elle
s’approcha de la verrière. Elle glissa un œil au-dehors.
La façade de chez
Bennett était plongée dans le noir.

Elle se laissa glisser jusqu’au
sol et s’adossa au mur. Elle enfouit sa tête
entre ses mains.

Suis-je en train de devenir
folle ?  
Elle resta prostrée dans une demi-conscience,
 essayant d’échapper à la

réalité et redoutant de sombrer dans son sommeil
hanté. Enfin, tourmentée



par des courbatures, elle se releva. Son regard tomba
sur l’enveloppe jaune
qui gisait sur le piano.

 Ce ne sera plus très long.
Bientôt tout sera fini.



OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


45

Steven prit une boîte de chili dans
le rayon. Il la jeta dans son caddie, à
côté de quelques bricoles, chips, pain,
fromage en tranches, etc. : son prêt-à-
survivre pour un jour ou deux  ;
 puis il se dirigea vers les caisses du
supermarché.

Il n’arrivait pas à s’enlever Ann
de la tête. Pourquoi l’avait-elle appelé ?
Un flic hostile qui l’avait presque
accusée de trois meurtres n’était pas la
première personne à qui demander de
l’aide. Avait-elle ressenti, non pas le
besoin, mais l’envie de le revoir ?

Si c’était le cas, le
 comportement de Ann ne lui en avait pas donné la
preuve. De son côté, il ne
pouvait nier qu’elle l’attirait. C’était perturbant,
car il éprouvait un
 sentiment de trahison à l’égard de Karen. C’était la
femme qu’il aimait et il
lui consacrait toute sa vie depuis sa disparition. Elle
avait occupé toutes ses
pensées depuis deux ans, jusqu’à l’arrivée de Ann.
D’un autre côté, il avait la
quasi-certitude qu’on l’avait assassinée. Devait-il
rester fidèle à une
morte ?

Il prit la monnaie que lui
tendait la caissière, attrapa son sac de provisions
et sortit du supermarché.
 Le froid lui décocha un coup de poing glacé.
Serrant les dents, Steven ajusta
 le col de son manteau. Soudain, l’image
d’un plat de nouilles sautées avec
travers de porc rôtis effaça la perspective
du chili préfabriqué. Il décida de
changer de menu et longea les boutiques
vers le traiteur chinois.

– Inspecteur Whitmore !
Steven se retourna. Emmitouflé
dans une grosse veste en duvet avec un

col de fourrure, un homme le rattrapait.
Steven se crispa.
– Rylander ? Qu’est-ce que
vous faites là ?
– Rassurez-vous, je ne vous
 flique pas, répondit Rylander en arrivant à

son niveau, je passais juste dans
le coin.
Steven n’était pas dupe. L’homme
 d’affaires savait qu’il faisait ses

courses dans ce supermarché. Un frisson
désagréable lui traversa l’échine :
encore cette impression que l’autre connaissait
ses moindres faits et gestes.

Rylander pointa le logo du
magasin sur le sac de Steven.



– Vous avez choisi Nereco pour
 faire vos courses, à ce que je vois.
Excellente enseigne. Produits de qualité,
 chaîne du froid bien respectée,
bonne rotation du stock. Au fait, Nereco
appartient à ma holding. Ravi de
vous avoir comme client.

– C’est bon, Rylander, qu’est-ce
que vous me voulez ?
– J’aimerais discuter un moment
avec vous.
– Ici ? Il fait moins cinq au-dessous
de zéro.
– Moins cinq ? Vraiment ? J’espère
qu’il n’est pas illégal de vous parler à

cette température, inspecteur ?
– Allez-y, lâchez le morceau, dit
Steven avec une pointe d’agacement.
– Je tenais juste à vous faire
part de ma compassion, dit Rylander avec un

air de professionnel des pompes funèbres.
– Votre compassion ?
– Oui. Depuis que nous avons
 entamé notre petit jeu, je m’intéresse à

vous, inspecteur.
– Je ne joue pas.
– Moi si, répliqua Rylander, en
 souriant. Et sérieusement. Voyez-vous,

vous m’intriguez énormément. Je me suis
demandé pourquoi vous vous êtes
obstiné à enquêter sur moi, malgré votre
dessaisissement de l’affaire.

– Vous auriez dû me poser la
question, je vous l’aurais dit. Un homme a
enlevé et assassiné huit femmes, et je
veux qu’il paye pour ses crimes. Et
vous faites partie de la liste des
 suspects. D’où mon intérêt énorme pour
vous.

Rylander fit la grimace.
– Je sais. Et c’est d’ailleurs
 cet intérêt un peu excessif qui m’a mis la

puce à l’oreille. Ce n’est pas le
zèle professionnel qui vous anime, pas en
jouant à ce point-là avec votre
carrière. 

Rylander enleva le gant de sa
main droite et la plongea dans une poche de
son manteau. Il sortit une photo, y
 jeta un coup d’œil et la tourna vers
Steven.

– C’est le désespoir.
Steven reçut un choc. C’était la
photo de Karen à Cape Cod, celle qu’il

avait accrochée dans son bureau.
Une vague d’incompréhension submergea
Steven :
– Comment avez-vous eu cette
photo ?! bredouilla-t-il.
– Karen Swanson, dit Rylander en
 prenant un air compatissant. Votre

petite amie. Elle fait partie de la liste des
 victimes et vous m’en voyez



sincèrement désolé. Je comprends votre acharnement
à trouver un coupable
à tout prix, même s’il vous fait perdre tout discernement
 en m’accusant
avec tant de précipitation…

Steven n’écoutait pas. Un seul exemplaire
 de la photo de Cape Cod
existait, il était accroché sur son mur des victimes. Et
pourtant, Rylander la
tenait dans sa main. La seule explication : ce fumier
l’avait prise chez lui.

– Rendez-la-moi, gronda Steven.
– Votre petite amie ? dit
Rylander avec un sourire ambigu. Oh pardon !

Vous parlez de la photo.
Toute fausse compassion disparut
du visage de Rylander.
– Dites-moi, inspecteur Whitmore,
continuons notre jeu. Admettons que

je sois le coupable que vous cherchez, qu’est-ce
 que j’ai fait à toutes ces
femmes, à votre avis ? Tiens, prenons votre chère
Karen. Est-ce que je l’ai
gardée pendant des jours, des semaines, dans quelque
endroit obscur, pour
expérimenter les perversions sexuelles les plus
inavouables ?

Steven faillit lui sauter à la
gorge.
– Fermez-la !       
Il serra les poings, luttant pour
 se contenir. Mais Rylander continua à

l’ouvrir en observant froidement Steven perdre
peu à peu son contrôle.
– Faites travailler votre imagination,
 inspecteur. L’ai-je torturée avec

amour  ? Peut-être l’ai-je déchiquetée
 morceau par morceau tout en
savourant chaque hurlement de souffrance ? Peut-être
 est-elle toujours en
vie ? Disponible.

Il regarda la photo et sourit.
– Tout à fait à mon goût !
– Ordure !
C’était trop. Le coup de poing
partit comme un éclair, faisant éclater le

nez de Rylander. D’une gauche en
plein ventre, Steven le cassa en deux. Le
souffle coupé, grimaçant de douleur, Rylander
 cherchait de l’air. Steven
faillit le terminer d’un coup de genoux dans le
menton, mais un éclair de
lucidité le retint. Il réprima son envie d’en finir. Il
 aurait pu tuer Charles
Rylander.

Plié en deux, l’homme d’affaires crachait
 son sang. Tremblant de rage
contenue, Steven se pencha pour ramasser la photo aux
pieds de Rylander,
sa tête s’arrêta au niveau de celle de Rylander. Les deux
 hommes
échangèrent un regard. Une étrange lueur brillait dans les yeux de
Rylander.



Une traînée rouge coulait sur le
visage de Karen. Steven attrapa la photo
et son sac de courses lâché dans
 l’action. Il se releva et s’éloigna dans la
nuit.

Encore sonné, Rylander tituba
 jusqu’à la façade d’une boutique de
vêtements où il s’adossa. Il épongea le
sang qui coulait par son nez avec le
revers de sa manche. Puis il resta
 immobile, fixant le sol, reprenant une
respiration normale. 

Derrière la vitrine, une demi-douzaine
 de mannequins de femmes en
plastique semblaient retenir leur souffle, comme si
 elles voulaient éviter
d’attirer son attention.
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Steven arrêta sa main à quelques
centimètres de la poignée de porte de
son appartement. Il tremblait de colère
et de désarroi à l’idée que Rylander
était venu chez lui. Sa première impulsion
fut de se ruer dans son bureau.
Mais pourquoi  ? Pour constater que la
 photo  de Karen n’était plus sur le
mur des victimes ? Alors qu’il l’avait
 glissée dans sa poche  ? Autant
vérifier que le soleil ne brille pas la
nuit.

Steven fit un violent effort pour
se calmer. Il réussit à mettre sa rage en
veilleuse. Il devait redevenir flic.
 Opérer froidement et lucidement,
considérer son appartement comme une scène de
 crime. Un crime, c’est
bien ainsi qu’il voyait le sacrilège commis par
Rylander.

Tout d’abord, il examina la
serrure. Elle ne semblait pas avoir été forcée.
Steven tourna avec précaution sa
clef. La porte s’ouvrit sans problème.

Il resta un instant sur le seuil et
jeta un coup d’œil circulaire. À première
vue, aucune trace d’intrusion. Il
s’avança et inspecta les lieux. Rien n’avait
été déplacé, mais un malaise
 s’empara de lui, il sentait qu’une présence
étrangère s’était introduite chez
 lui. Mais Steven ne se fia pas à ce genre
d’impression, facilement induite par
le subconscient.

Il aurait presque préféré trouver
 son appartement saccagé, signant une
déclaration de guerre ouverte, un
 affrontement direct. Mais ce salaud de
Rylander était bien plus subtil, beaucoup
plus tordu. 

Il s’approcha de la porte de son
 bureau. Elle était fermée, comme il
l’avait laissée à son dernier passage. Il
piocha un mouchoir en papier dans
une boîte et s’en servit pour tourner la
poignée, au cas, peu probable, où des
empreintes pourraient s’y trouver.  

Il entra et porta son attention
sur le mur des victimes. L’effet de surprise
le cloua sur place : la photo de
Karen y était toujours. Steven plongea sa
main dans sa poche et sortit celle
 récupérée aux pieds de Rylander. Ça
n’avait pas de sens, Steven se souvenait de
 n’avoir fait qu’un tirage. Un
habile petit tour de passe-passe devait forcément
tout expliquer.

Il décrocha la photo du mur et
déblaya sa table de travail d’un revers de
manche. Puis il posa les deux
clichés l’un à côté de l’autre. Il commença



par nettoyer la tache de sang qui
 souillait la «  photo de Rylander  » et
s’absorba dans leur
comparaison.

Il nota aussitôt les différences.
 Les couleurs de la photo «  Rylander  »
étaient plus vives, la
 définition un peu moins bonne. Le tirage était plus
récent. C’était une copie
de l’originale. Steven laissa planer son regard sur
son bureau, sur
l’ordinateur et l’imprimante-scanneur. Rylander avait tout le
matériel
sous la main pour dupliquer la photo. Une idée très déplaisante le
traversa. Comme
un idiot, il n’avait pas protégé l’accès à son ordinateur par
un mot de passe. Avec
horreur, il prit conscience de l’ampleur du désastre.
Il imagina Rylander à sa
place, un petit sourire aux lèvres : il explorait ses
fichiers, parcourait
 ses courriers, consultait les papiers épinglés sur les
panneaux de liège,
 feuilletait les documents, ouvrait les chemises, laissait
glisser son regard
 sur le mur des victimes  ; prenait l’entière mesure de
l’enquête menée
depuis deux ans.

Qu’avait-il ressenti en découvrant
 le post-it sur lequel était écrit
«  Rylander  ?  » collé sous les
 huit portraits ? Qu’il était sur la liste des
suspects  ? Ça, il le savait.
 Il avait dû sourire en voyant le point
d’interrogation qui accompagnait son nom
et résumait le noir dans lequel se
débattait l’inspecteur Whitmore.

– Meeeerde  ! cria Steven. Il
 donna un grand coup de pied dans la
poubelle qui explosa dans une gerbe de
papier.

Faisant des efforts démesurés
pour ne pas céder à la panique, il raccrocha
en tremblant sa photo de Karen sur
le mur des victimes et quitta la pièce en
emportant celle de Rylander. Il ferma
la porte du bureau et se mit à arpenter
l’appartement, incapable de rester en
place. Rylander avait sûrement posé
son regard partout, ouvert les tiroirs, les
placards, le frigo.

Steven se fit violence pour se
calmer et se laissa tomber dans son divan.
Il devait réfléchir, évaluer les
 dégâts. Rylander savait déjà que Steven
n’avait rien de concret contre lui, sa
visite dans le bureau n’avait donc été
pour lui qu’une confirmation. Restait la
 photo de Karen. Rylander avait
anticipé qu’il partirait au quart de tour,
 sachant que dans le mauvais
éclairage du soir, Steven ne verrait pas que
c’était une copie.

Mais pourquoi lui avoir fourré une
copie et non l’original sous le nez ?
Parce qu’il savait que Steven se
serait aperçu de son absence sur le mur des
victimes, alors qu’en procédant comme
 il l’avait fait, Rylander avait pu
choisir le moment opportun pour agir. Une
 pensée lui donna la nausée,



depuis combien de temps Rylander était-il passé
chez lui ? Un jour ? Deux,
trois, quatre… ?

Une autre question le perturbait.
 Peut-être la première intention de
Rylander était-elle d’explorer son appartement
sans laisser de traces. C’est
en voyant la photo sur le mur qu’il avait dû
penser l’utiliser pour provoquer
Steven, et il n’avait pas craint de révéler
son passage.

Qui était l’homme qui l’avait
 défié à la sortie du supermarché : un
psychopathe responsable de l’enlèvement
 de huit femmes ou un
millionnaire blasé qui pimente sa vie en s’amusant avec un
flic ?
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Ann se rendit au rayon lingerie. Le
but était de trouver le soutien-gorge le
plus moche. Elle le dénicha au
fond d’un bac de fins de série bradées où il
se cachait, tout honteux. Personne
 n’avait voulu de lui, avec son tissu
râpeux vieux rose, bardé d’une grossière
dentelle.

Un slip, maintenant. Ann
 parcourut les étalages des yeux, sans
inspiration. Puis une idée lui vint. Elle
 se rendit au rayon Homme. Elle
sélectionna un string léopard du plus parfait
mauvais goût et partit payer. 

La caissière lui lança en douce
 un drôle de regard, essayant de faire
coïncider les achats déposés sur le tapis
avec la cliente.

Zlotnick voulait fantasmer sur
 ses sous-vêtements  ? D’accord, elle lui
apporterait de quoi se rincer
l’œil. Mais pas question de lui mettre sous le
nez quoi que ce soit de
personnel.

Après son espoir déçu avec
l’inspecteur Whitmore, Ann s’était résignée à
retourner voir Zlotnick. Elle devait
l’affronter et vérifier de visu qu’il était
toujours enfermé. C’était le
 moyen de repousser les visions qui
empoisonnaient son esprit, mais c’était surtout
la seule piste qui pourrait la
mener à son père.

 
 

*
 
 

Zlotnick était déjà installé quand
elle arriva au parloir. Il l’attendait avec
impatience, arborant le même sourire
malsain.

Revoir la face de gelée fut plus
dur que la première fois. Ann se sentit
dévorée par son regard avide qui
 glissait sans gêne sur sa poitrine et ses
hanches, détaillant le dessin de ses
 lèvres. Le violeur l’évaluait avec
gourmandise comme une marchandise, imaginant
 les potentialités de
l’article qu’il avait sous les yeux.

Ann lui rendit son regard et
l’examina sans détour. Mine dégoûtée, sans
masquer sa répugnance, elle remarqua
les replis flasques, repéra les boutons



disgracieux ; elle s’attarda sur
le contour informe du visage trop gras, nota
les nuances brunâtres sous les
yeux, jaugea la mauvaise qualité de la peau,
son reflet huileux. Pas de doute,
 l’homme qui se tenait là était bien réel.
Zlotnick était un détenu arrêté par
 une vitre, pas une entité capable de
s’échapper de son corps pour venir la
tourmenter.

Le violeur sembla surpris et un
 peu décontenancé par l’examen qu’il
venait de subir, mais il se reprit vite.

– Bonjour, Ann, dit-il d’une voix
sirupeuse, je suis ravi que tu aies décidé
de revenir me voir.

Il repéra le sac en papier
 qu’elle tenait entre ses doigts crispés. Son
visage s’illumina.

– Oh, tu m’as apporté un petit
cadeau, on dirait. J’en déduis que tu n’es
plus fâchée. Je peux voir ?

Ann entrouvrit le sac et
 l’inclina vers la vitre. Une expression presque
extatique s’afficha dans le
 regard du violeur. Il ne devait pas distinguer
grand-chose, mais son
imagination s’était emballée. Il commençait à suer.

À sa grande surprise, Ann se
sentit souillée par son attitude. C’étaient des
sous-vêtements achetés une heure
plus tôt, mais elle réalisa que Zlotnick ne
voyait pas de différence, pour lui,
c’étaient ceux de la jeune femme.

Elle referma le sac d’un
mouvement brusque.
– Pas plus ? Fit Zlotnick,
d’un air déçu.
Il la jaugea.
– D’accord, je comprends.
Donnant-donnant. Je vais te parler de ton père.

En échange (il désigna le sac) tu
me promets que tu me feras passer ce…
cette adorable marque d’attention.
Promis ?

Il avait la bouille d’un enfant
capricieux, attendant son cadeau.
– Promis, répondit Ann sur un ton
sec. Elle n’avait pas l’air d’une gentille

maman qui veut contenter son fils.
Zlotnick ajouta, sur le ton de la
confidence :
– Ce n’est pas vraiment permis
par le règlement, mais il y a un gardien

dont je te donnerais le nom. Ton colis
arrivera jusqu’à ma cellule, tu peux
être rassurée.

Il lui fit un clin d’œil. Elle
baissa les yeux. Elle ne pouvait plus supporter
ce regard gluant.

– Est-ce que vous savez où est mon
père ? dit-elle en fixant le rebord du
parloir.

– Bien sûr. Peter m’a parlé de
ses projets d’avenir.



Ann redressa la tête.
– Bon, alors où est-il ?
– Il m’a fait promettre de ne les
confier à personne. Tu es sa fille et je

veux bien faire une exception. Mais je
 ne peux pas te révéler ses secrets
aussi facilement.

Ann lui lança un regard noir. Il
ne sembla pas le remarquer.
– Tu sais qui je suis,
continua-t-il. Ce que j’ai fait. Tu m’as l’air d’être

une fille intelligente. Ta
visite est une sorte de miracle pour moi, tu le sais,
et tu te doutes bien que
j’essaie d’en profiter au maximum. C’est… humain.
Je te dirai ce que tu veux,
mais avant, tout ce que je te demanderai, c’est de
me rendre visite chaque
semaine. C’est seulement pour que tu me tiennes
compagnie au parloir. Pour toi,
ce n’est pas grand-chose.

Ann sentit une boule de feu
 monter à sa tête. Elle faillit se jeter sur la
vitre et lui hurler sa haine.

Zlotnick continuait sur sa
 lancée, inconscient de l’effet qu’il produisait.
Ou insensible.

– Rassure-toi, ce ne sera pas
 pour très longtemps, j’ai une excellente
nouvelle à t’annoncer, mon avocat m’a obtenu
une réduction de peine pour
bonne conduite. Je sors dans six semaines. Nous
allons pouvoir nous voir
dans des conditions plus… romantiques qu’ici. Je
pourrais te parler de ton
père. Et de bien d’autres choses, ma chérie… de bien
d’autres choses…

Zlotnick libre  ! Ann mit
 quelques secondes pour réaliser. Elle se
représenta Zlotnick passant la porte
de la prison avec une seule obsession :
la retrouver. Une main de terreur lui broya
 l’estomac. Elle avait envie de
s’enfuir. Mais pour aller où ? Jusqu’à
quand ? Jusqu’à ce qu’il la rattrape ?

Non, elle pouvait en finir ici et
maintenant, tant qu’il était bloqué derrière
la vitre. Elle devait trouver le
moyen de déclencher son pouvoir.

Elle leva lentement la tête. Zlotnick
 avait remarqué que son annonce
avait effrayé la jeune femme et un sourire de
satisfaction barrait sa face. Il
jouissait de cette peur et fantasmait déjà sur
 leurs futures retrouvailles à
l’air libre.

Ann se redressa. Elle planta ses
yeux dans les siens. Née de l’angoisse et
de sa répulsion pour Zlotnick, une froide
détermination venait de s’emparer
d’elle. Elle allait lui effacer son sourire.
Pour toujours.

– Vous avez envie de parler, monsieur
Zlotnick ? Allez-y, je vous écoute,
dites-moi tout ce qui vous passe par
la tête.



Le violeur parut surpris par ce
 brusque changement d’attitude. Il plissa
les paupières. Puis sa satisfaction
reprit le dessus et son sourire s’élargit.
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Charles Rylander se laissa tenter
 par le châteaubriant servi avec ses
pommes soufflées. Il l’accompagnerait d’un
Château Margaux 1995.

À son entrée dans son restaurant
habituel, son nez tuméfié lui avait valu
quelques coups d’œil intrigués. Pour
 couper court à toute spéculation, il
avait balancé, tout sourire, une histoire
de chute dans sa salle de sport aux
quelques connaissances qui l’avaient salué.

Charles Rylander était de bonne
 humeur. Sa petite confrontation avec
l’inspecteur Whitmore avait été une vraie
partie de plaisir. Pour un athlète
comme lui, les coups qu’il avait reçus
 n’étaient rien comparés à la
satisfaction d’avoir vu son adversaire craquer.

Il fit rouler une gorgée de vin
sur son palais. Il avait faim. Il empoigna
ses couverts. Au moment d’attaquer
le châteaubriant, il aperçut Whitmore à
l’entrée de la salle. Il présentait sa
carte de police au maître d’hôtel, puis,
sur l’indication de ce dernier, il se
dirigea vers sa table.

– Vous allez encore me taper
 dessus ? dit Rylander avec dédain quand
l’inspecteur se planta devant lui.

– Vous êtes venu fouiner chez moi,
attaqua Steven.
– Pardon ?
– Espèce de salaud !
Steven avait élevé la voix. Quelques
 têtes se tournèrent. Rylander leur

rendit un aimable sourire avec un air qui
disait : « Ne vous en faites pas,
c’est insignifiant, c’est un manque de
savoir vivre ».

– Tsssss ! fit-il entre ses
dents. N’aboyez pas comme ça, nous ne sommes
pas à la cantine de la police. J’espère
 que vous vous rendez compte que
c’est uniquement votre insigne qui vous a permis
 de mettre un pied dans
cette salle.

Steven tira une chaise et
s’assit, sous l’œil désapprobateur de Rylander.
– Vous êtes entré chez moi et
 vous avez fait une copie de la photo de

Karen Swanson !
– Je suis désolé, dit Rylander en
enfournant une bouchée de viande, je ne

vois pas de quoi vous parlez.



Steven balança la photo
« Rylander » sur la table. Rylander y jeta un bref
coup d’œil.

– Ah, ça !
Il reporta son attention sur Steven.
– Je ne comprends pas, vous
m’accusez de m’être introduit chez vous et

d’avoir quoi ? … sorti une
copie de cette photo ? Vous êtes sérieux ? C’est
une accusation grave,
inspecteur Whitmore. Et vous vous basez sur quoi ?
Sur rien, c’est
 évident. Vous n’avez aucune preuve, sinon vous ne vous
contenteriez pas de
m’asséner vos affirmations.

Il but une gorgée de vin. Il
avait l’air très calme, pas inquiet le moins du
monde. Steven contenait mal sa
fureur.

– Alors comment vous êtes-vous procuré
 la photo de Karen Swanson ?
gronda-t-il.

Rylander reposa son verre.
– Vous savez que vous êtes très
prévisible, inspecteur Whitmore ? Vous

commencez donc à être ennuyeux.
Vous vous imaginez qu’il vous suffit de
débouler et de montrer vos petits
muscles pour m’impressionner ? Vous me
décevez. On m’a dit que vous êtes
 un policier brillant. Mais si vous,
inspecteur, vous sortez du lot, il y a de
quoi s’inquiéter sur le niveau de vos
collègues.

– Répondez à ma question.
– Pourquoi ? Je ne vois pas
en quoi ça vous regarde. Je me suis contenté

de vous montrer une photo. Ai-je fait
quelque chose de répréhensible ?
Steven restait sans rien dire,
toisant l’autre. Rylander croisa ses mains au-

dessus de la table :
– Parce que si c’est le cas,
arrêtez-moi. Interrogez-moi en bonne et due

forme.
– Il n’existe qu’un exemplaire de
 la photo. Elle se trouve dans mon

bureau. Vous vous êtes forcément introduit
chez moi.
– Écoutez, vous n’en avez pas la
preuve. Et quand bien même, ce n’est

pas le plus important, réfléchissez-y.
– Vous avez utilisé ma relation
 avec Karen pour me provoquer, espèce

d’enfoiré.
– Allons, ne soyez pas grossier, inspecteur,
 dit Rylander sur un ton

affable. Vous devez avoir faim, c’est ce qui vous rend
irritable. Prenez une
bouchée. Ils ont un petit menu à 250 dollars qui devrait
vous convenir.

– Je vous le ferai payer, dit
durement Steven.



– Votre repas ? N’y comptez
pas !
– Ce que vous avez fait, continua
Steven, ce que vous avez dit sur Karen !
Rylander se figea et fixa Steven
dans les yeux.
– Peut-être est-ce moi qui vous
fais payer ce que vous m’avez fait. Peut-

être que c’est vous qui êtes allé trop
 loin. Vous y avez pensé à ça ? Vous
êtes allé voir mon ex-femme pour qu’elle
vous parle de moi. De quel droit ?
Qui êtes-vous pour le faire ? Vous
n’avez plus de mandat officiel sur cette
enquête de disparition, monsieur Whitmore.

– Et vous l’avez frappée.
– Que vous dites. Encore une accusation
sans preuve. Et Susan n’a pas

porté plainte, que je sache.
– Parce que vous la terrorisez.
– Écoutez, vous savez ce que vous,
 vous êtes en train de faire  ? Ça

s’appelle du harcèlement. Je pourrai
passer un coup de fil à mon avocat.
– Pourquoi vous ne le faites
pas ?
Rylander lui offrit un large
sourire.
– Pour le jeu, inspecteur, pour
 le jeu. Si je vous poursuis en justice,

Turner va se débrouiller pour qu’on
 vous colle une interdiction de
m’approcher. Vous n’aurez même plus le droit de
 me regarder quand je
passe à la télé. Ce ne serait plus drôle.

– Vous êtes cinglé, Rylander.
– Pourquoi pas  ? Nous
 laisserons à mes biographes la liberté d’en

décider. En attendant, voici où
 nous en sommes. Je sais que vous avez
rendu visite à mon ex-femme. Par contre vous,
 vous en êtes réduit à
supposer que je me suis introduit chez vous par
effraction. Vous dites que
j’ai battu Susan, mais vous n’en avez pas la preuve.
 (Il pointa son index
vers son nez.) Moi, je n’ai aucun doute que c’est vous le
 responsable de
ceci.

Incapable de répliquer, Steven lui
lança un regard noir.
– Le manque de preuves, reprit
Rylander, je sais qu’au plus profond de

vous-même, c’est un poison qui vous
ronge.
Rylander souleva son verre et le
 fit tourner dans la lumière. Des reflets

rouges miroitèrent dans le liquide.
– C’est en cela que réside toute
la beauté du jeu.
Et il but une gorgée de vin. Steven
en avait assez. Il recula sa chaise et se

leva. Il pointa un doigt menaçant
vers Rylander.



– Je ne vous lâcherai pas,
 dit-il, en grondant. Il tourna les talons et il
s’éloigna. La voix de Rylander
le rattrapa :

– Je l’espère bien… Steven.
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Passé le petit moment de
 surprise, Zlotnick savoura son plaisir de voir
Ann prête à l’écouter. Il
 entreprit de lui raconter ses exploits. Avec
délectation, il commença par lui
 décrire sa toute première fois. Là où il
habitait, perdu dans la campagne, il
 avait peu d’occasions de croiser des
filles. Et même quand il en rencontrait et
qu’il tentait de les approcher, ça
ne marchait pas. Elles trouvaient qu’il
 avait une drôle de lueur dans le
regard et le fuyaient. Il s’était senti blessé
 par ce rejet. Quelle
incompréhension de leur part, alors que tout ce qu’il
 voulait, c’était leur
faire du bien. Puis il avait découvert qu’il possédait deux
 qualités qui lui
permettraient de surmonter ce désagrément  : il était plus
fort qu’elles et il
était malin.

La première avait été une fille
 du coin. Ça avait été plus facile qu’il
l’avait imaginé. Il avait remarqué qu’elle
longeait à la même heure le petit
bois près de chez Willis. Il lui avait suffi
de se cacher et de lui sauter dessus
par-derrière. Il l’avait attirée entre les
arbres, et là, il avait fait à peu près
tout ce qu’il avait voulu.

Au bout du troisième viol dans le
coin, les gens avaient commencé à se
méfier. Alors, il avait pris sa voiture
pour trouver des victimes plus loin.

Comme il avait la parole facile,
 il avait choisi d’être commercial
itinérant. Peu importait ce qu’il vendait —
assurances ou autres articles —,
son idée, c’était de se promener dans tout
 l’état et de diluer
géographiquement ses « rencontres ».

Zlotnick était très éclectique dans
 la sélection de ses victimes. « Toutes
les femmes ont leur propre beauté, on
doit juste savoir la découvrir ». Ce
qu’il cherchait, c’était leur faire
 du bien. «  Je sais qu’elles n’ont pas
toujours l’air consentantes. Au
 début, la plupart résistent et paraissent un
peu terrifiées. C’est vrai que je
 peux sembler directif, parfois. Elles ne
l’avouent jamais, mais je suis sûr
qu’au plus profond d’elles-mêmes, elles
sont éblouies par ce que je leur
fais ».

Et puis il entreprit de donner à
Ann une foule de détails sur la façon dont
ça se passait : ses sensations, les
descriptions physiques de ses pratiques, les



réactions de ses partenaires.
– … Quand je leur en mets plein
par derrière, je ne vois pas leurs visages,

mais je m’en fous, leurs cris me
 suffisent. (Zlotnick sourit.) Je pense
qu’elles aiment bien quand je leur fais
mal…

Depuis trois quarts d’heure, Ann encaissait
de plein fouet les abjections
qui sortaient de la face molle à l’expression
gourmande. Elle était au bord
de la défaillance tellement elle était écœurée.
La répulsion qu’elle éprouvait
lui donnait envie de vomir. En elle, la femme était
ébranlée au plus profond
par tant d’abominations, mais elle devait tenir, tenir
 jusqu’au moment où
son pouvoir se manifesterait.

Toujours pas la moindre alerte de
 l’irruption du pouvoir. À plusieurs
reprises, elle interrompit Zlotnick pour l’orienter
vers son père. Mais ça ne
marchait pas, il se foutait pas mal de Peter Milande et
 il reprenait ses
sordides descriptions.

Par-dessus l’épaule du violeur,
 Ann guettait l’heure sur l’horloge
accrochée au mur. Plus que dix minutes avant
la fin de la visite et toujours
rien, pas le moindre signe indiquant le
 déclenchement du pouvoir. Ça
devenait inquiétant, Ann commençait à paniquer. L’heure
 était presque
écoulée et lui, il continuait à débiter ses souvenirs intimes,
 révélait ses
secrets les plus personnels. Et toujours pas de frémissement du
 pouvoir.
Que devait-elle faire de plus ?

Tout à coup, elle comprit
pourquoi ça ne marchait pas. C’est le regard du
violeur qui le lui fit
 réaliser. Zlotnick lui livrait la version détaillée de ses
perversions, mais il
 n’avait d’yeux que pour elle. Il ne revivait pas ses
souvenirs, il se
 contentait de les raconter. À travers la vitre blindée, il
projetait sur Ann
des fantasmes emprisonnés depuis trop longtemps derrière
des barreaux. Il était
dans le présent avec elle, seulement avec elle.

Plus que quelques minutes et la
 visite se terminait. Zlotnick exigerait
qu’elle revienne et elle savait qu’elle
n’en aurait pas la force.

Elle devait tenter quelque chose.
Mais quoi ? La panique était sur le point
de la déborder. Coup d’œil à
l’horloge : moins sept.

Ann sentit son cerveau accélérer,
la pression la fit réfléchir plus vite. Sa
tentative d’extirper Zlotnick de son
monde pervers était vouée à l’échec, il
en était incapable. Elle devait faire
 l’inverse, trouver le moyen de le
rejoindre sur son territoire.

Mais comment ?



Plus que cinq minutes. Ses
neurones moulinaient à cent à l’heure. Trop
tard, elle n’aurait jamais le
temps.

Soudain, en un éclair, une pensée
abjecte lui apparut. Elle faillit la rejeter
tant elle lui fit horreur.

Non, la balancer à Zlotnick,
tout de suite. Ne pas réfléchir.
– Je dois vous dire quelque chose
à propos de mon père… et moi.
Zlotnick fit une moue agacée, une
 masse de chair molle s’effondra de

part et d’autre de sa bouche. Il lui décrivait
sa rencontre avec une certaine
Deborah, ça ne l’intéressait donc pas ?

– Plus tard, ma chérie. Nous
parlerons de ton père plus tard et…
Ann lui coupa la parole.
– … Il a abusé de moi quand
j’avais cinq ans.
Ann avait tremblé en entendant
 ces mots terribles sortir de sa bouche.

C’était un pur mensonge et malgré la
haine qu’elle éprouvait pour son père,
l’accabler d’un tel crime la révulsait. Mais
 avec une abjection comme
Zlotnick, c’était sur ce terrain qu’elle devait l’affronter
et elle était décidée
à s’y aventurer aussi loin que nécessaire.

Ça avait marché, Zlotnick
paraissait intéressé.
– Peter ? Il ne m’a pas
parlé de ça, le petit cachottier.
Il s’avança vers la vitre et se
cala sur ses coudes.
– Raconte-moi donc votre
histoire.
Ann sentit un vent de panique
 souffler en elle. Elle n’avait pas eu le

temps d’imaginer un développement à
son mensonge. Vite, dire n’importe
quoi avant qu’il s’impatiente. Ça devait
 paraître vrai, sinon il détecterait
aussitôt l’entourloupe. Sans réfléchir, des
mots sortirent de sa bouche. Elle
n’avait pas à essayer de paraître sincère,
elle racontait la vérité :

– C’était au mois de mai,
 commença-t-elle après avoir pris une longue
inspiration. Pas loin de chez nous,
 une fête foraine s’était installée… Ou
plutôt en juin, en fait…

C’était un souvenir heureux. Elle
l’avait oublié, c’est la tension extrême
du moment qui le faisait affleurer à
la surface de sa conscience. Événement
rarissime, son père avait pris son après-midi.
Il était venu la chercher pour
se rendre à la fête, rien que tous les deux.
Elle se rappelait qu’il avait fait le
pitre et qu’elle avait ri comme une
 folle, elle avait pu essayer tous les
manèges, il lui avait payé plein de
glaces. Elle revit la scène où elle avait
sauté dans ses bras. Elle lui avait
dit : « Je t’aime, papa », en l’inondant de
bisous.



Ce moment de bonheur la
bouleversa. Il percutait de plein fouet la haine
qu’elle éprouvait pour son
 père. Et comme c’était pénible de l’offrir à
Zlotnick.

Le détenu remarqua son trouble. Une
 fausse lueur de compassion
s’alluma dans son regard.

Il croit que le souvenir me
fait mal. Et ça lui fait plaisir.
Mais Ann piétinait, elle n’arrivait
 pas à inventer l’immonde scène

promise à Zlotnick, celle où son père et elle…
Plus que deux minutes. Et le
pouvoir ne se déclenchait toujours pas.
Pour rallonger la sauce, Ann se
perdait dans les détails. Zlotnick frottait

son menton flasque, il commençait à
s’impatienter.  
– On s’en fout que tu aies eu la
frousse de ta vie dans le train fantôme !

Viens-en aux faits…
Il se retourna pour regarder
l’horloge. Moins une minute !
– Bon Dieu ! s’écria-t-il.
C’est peut-être la constatation
 qu’il n’aurait pas la fin de l’histoire qui

déclencha le pouvoir. Et Ann
bascula dans le dégoût absolu.
Elle vit qu’il n’avait pas eu la
patience d’attendre qu’elle en « vienne aux

faits  ». Son usine à fantasmes
 s’était emballée. Il avait déjà imaginé
plusieurs scénarios qui la mettaient en
scène avec son père.

Elle fut plongée avec horreur
dans les souvenirs de Zlotnick. Si les récits
qu’il venait de lui raconter étaient
immondes, elle les redécouvrait avec une
netteté épouvantable en partageant les
impressions du violeur de l’intérieur.

Elle revécut ses sensations, ses
 rares remords, ses déceptions sur la
qualité de certaines « rencontres ».
Elle ressentit le plaisir qu’il tirait de la
contrainte qu’il imposait à ces
 femmes, et la déconcertante sincérité qu’il
éprouvait à croire qu’elles le
remerciaient en secret pour ce qu’il leur faisait
subir.

Et toujours pas de souvenirs de
Zlotnick avec son père.
Elle sombra plus profondément
dans l’univers du détraqué. Il le fallait. Sa

conscience s’effrita, se dilua. Oublier
 qu’elle était Ann Milande, pour
s’aventurer dans son esprit pour l’explorer, le
fouiller. S’abandonner à lui.

Une sonnerie retentit. Ann
sursauta. La visite était terminée.
Elle avait échoué.
Ann vit le visage de Zlotnick se
déformer par la colère et la frustration.

Mais il se tenait immobile, incapable
de se décoller de la vitre. Elle aussi
resta assise, sondant toujours l’esprit
du violeur, espérant encore.



Visiteurs et détenus commençaient
à vider la salle. Un gardien se pencha
sur elle.

– C’est fini, mademoiselle.
Elle ne bougea pas.
– Mademoiselle, répéta-t-il.
De l’autre côté de la vitre se
jouait une scène presque identique. Bob, le

surveillant des prisonniers, attendait
que Zlotnick quitte sa place.
– Mademoiselle, la visite est
 terminée, lui dit le gardien fermement. Je

vous préviens, si vous ne respectez
pas les consignes, vous ne pourrez plus
revenir le voir.

Ann se leva, Zlotnick fit de
 même. Amorçant un mouvement pour se
tourner, il plongea une dernière fois sur
elle un regard si intense qu’elle crut
qu’il allait fracasser la vitre et se
 jeter sur elle. Tout à coup, une image
épouvantable se forma dans l’esprit de
Ann. À travers les yeux de Zlotnick,
elle vit l’immonde fantasme se concrétiser
: il était sur elle, en elle. Et elle
criait, elle se débattait. Pire, pendant
qu’il la forçait, Zlotnick imaginait avec
délectation Peter Milande en train de
violer la petite Ann âgée de cinq ans.

C’était trop. Ann manqua
 s’évanouir. C’est alors qu’au moment où elle
sentit le lien se rompre entre
 eux, un dernier souvenir de Zlotnick se
déversa dans son cerveau. Et elle sut qu’elle
ne serait pas obligée de revenir
voir l’ignoble individu. La vérité qu’elle
 était venue lui extorquer s’étala
dans son implacable cruauté : Zlotnick ignorait
où son père se trouvait.
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Steven gara sa voiture dans le
parking souterrain du bâtiment de la police.
Il s’engouffra dans l’ascenseur et
 appuya sur le bouton de l’étage des
inspecteurs.

Son échange au restaurant lui
 restait de travers. Il avait l’impression
d’être allé agiter ses petits muscles
devant un Rylander qui avait encaissé
sans vaciller une seule seconde. Il y
avait eu un gagnant et un vainqueur. Et
le vainqueur, ce n’était pas lui.

Dès qu’il sortit, il remarqua les
 regards fuyants, les conversations qui
mourraient sur son passage, les petits
 sourires ironiques à peine voilés,
même l’air n’était plus le même. Quelque
chose allait lui tomber dessus, pas
la peine d’être devin pour s’en rendre
 compte. Ehlinger fut la première à
mettre des mots sur son impression.

– C’est la première fois que je
vois un gars s’enterrer vivant, lui glissa-t-
elle, en le gratifiant d’un
sourire goguenard.

– Ouais, argumenta Grasso en
hochant la tête.
Plein d’appréhension sur ce qui
planait au-dessus de lui, Steven ne trouva

rien à répliquer pour renvoyer les
deux abrutis dans leur niche.
Il s’approcha de sa place, Graziedei
 l’attendait avec un air de déterré

vivant.
– T’as merdé, mon grand ! dit-il
d’une voix lugubre. Salement merdé !
Steven fronça les sourcils.
– Qu’est-ce... ?
Des coups secs attirèrent son
 regard vers le bureau de Walsh. Le chef

était pendu au téléphone. Il tapait sur
la vitre avec un stylo et lui fit signe de
venir.

Au moment où Steven entra, Walsh
raccrocha. Il fit le tour de son bureau
et se campa devant lui.

– Vous vouliez me voir ? dit
Steven.
– Vous voir, pas forcément, mais
vous montrer quelque chose.
Il saisit une télécommande qu’il
 dirigea vers un lecteur DVD surmonté

d’un écran. Il appuya sur PLAY.



– J’ai reçu ça, ce matin. J’aimerais
savoir ce que vous en pensez.
Une image en noir et blanc
apparut. La scène était filmée de haut. Dans

un coin s’affichait la date de la
 veille avec l’heure  : 17  h  44. De toute
évidence, c’était l’enregistrement
 d’une caméra de surveillance. Steven
n’identifia pas le lieu jusqu’au moment où
il se vit entrer dans le champ de
l’objectif, un sac de provisions à la main, et
s’arrêter tandis que quelqu’un
— invisible à l’image — l’interpellait.

Sans surprise, Rylander apparut
 et marcha jusqu’à lui. Il sentit un vent
glacé lui courir le long de
 l’échine  : leur altercation avait été filmée. Il
ferma les yeux un instant
et les rouvrit. Au point où il était, autant constater
l’étendue du désastre :

  « Les deux hommes
discutent. Rylander est de dos. On ne voit que le
visage de Steven, on sent
qu’il est tendu. La scène où Rylander exhibe la
photo de Karen n’est pas claire.
Mais la réaction de Steven est limpide. Il
s’énerve et le frappe en pleine face,
 puis au ventre. Rylander se plie en
deux. Steven se baisse, rassemble ses
 provisions. On ne voit pas qu’il
ramasse la photo. Il s’éloigne, laissant
Rylander crachant du sang, sonné ».

Steven se pencha vers l’écran
 pour observer le comportement de
l’homme d’affaires après son départ. Walsh lui
lança un regard en biais.

«  Rylander s’appuie contre
 la vitrine d’un magasin. Au bout d’un
moment, il semble avoir récupéré. Une main
 tenant son ventre, il s’en va
dans la direction opposée à celle de Steven. Il
 passe sous l’objectif de la
caméra. On découvre son visage ensanglanté. Il sort
du cadre ».

Walsh interrompit la lecture. Steven
fixait l’écran vide. L’enregistrement
signait son arrêt de mort. 

– Qui vous a envoyé ça  ?
 dit-il, d’une voix étranglée. Walsh se tourna
vers lui, crispé comme un poing
serré.

– Le bureau de Fred Turner nous
l’a fait parvenir ce matin par coursier.
Maître Fred Turner, de chez Turner,
Nowell et Bleckman associés, le plus
gros cabinet d’avocats de la ville. Il défend
les intérêts de monsieur Charles
Rylander, ça vous dit quelque chose ?

– Passez-moi la télécommande.
Walsh lui tendit l’appareil d’une
main molle, un sourire sceptique sur les

lèvres. Steven grignota quelques
 secondes de la séquence à rebours et
relança la lecture.

– Regardez… Là  ! cria Steven.
Vous avez vu  ? Quand il passe sous la
caméra, il jette un bref coup d’œil
vers l’objectif. Il sait qu’on est filmés.



Walsh n’avait accordé qu’une
vague attention à l’image, plutôt intéressé
par le spectacle de son inspecteur qui
se débattait. 

– D’accord, dit-il sur un ton
sarcastique, je comprends mieux. C’était une
blague, un numéro de caméra
cachée. Rylander vous a gentiment demandé
de lui balancer un coup de poing.
Pour qu’on vous filme.

– Il m’a provoqué, dit Steven dans
une exaltation un peu vaine. Rylander
savait que… non, il voulait que ça se
passe comme ça, il m’a piégé !

– De la provocation ? Rien
que ça ! Qu’est-ce qu’il a dit qui vous a foutu
en rogne à ce point-là ?

  Steven fut déstabilisé. Il
 n’avait pas l’intention d’évoquer les saletés
déversées par Rylander autour de
 Karen et dévoiler son implication
personnelle dans l’affaire, il
improvisa :

– C’est en rapport avec ma visite
chez son ex-femme. Il a fait certaines
allusions qui m’ont blessé (il dévia la
conversation), j’espère que vous avez
noté que c’est Rylander qui établit le
contact, pas moi.

– Il est venu vous demander de le
 laisser tranquille et vous n’avez pas
supporté ?

– Ce que je veux dire, c’est que
je me suis tenu à distance de lui.
Steven avait l’impression de patauger
de plus en plus.
– Si vous avez décidé d’écouter
mes conseils pour une fois, tant mieux

pour vous. Mais, honnêtement, Steven, ça
 ne change pas grand-chose à
votre petit numéro de boxe.

Walsh éjecta le DVD.
– Heureusement, vous avez
beaucoup de chance, reprit-il.
– Comment ça ?
– Rylander ne porte pas plainte
contre vous.
– Quoi ? fit Steven.
Une bouffée de soulagement le
 traversa, gâchée par une question.

Pourquoi cette clémence suspecte ?
– Ne croyez pas que Charles Rylander
 soit doté d’une âme hautement

charitable et qu’il vous pardonne.
Steven n’avait jamais envisagé ce
fumier sous cet angle. Walsh brandit le

DVD.
– Ça dépasse votre petit cas
personnel. Avec cette copie, il nous envoie

un message. À tout moment, il peut
 décider de balancer vos exploits aux
médias. Vous croyez que les grosses têtes
du 7e Ciel ont envie de voir un



flic tabasser l’homme d’affaires Charles
Rylander en prime time ? Grâce à
vous, ils vont lui manger dans la main.

Walsh lui jeta un regard plein de
haine. Steven pouvait le comprendre, à
cause de son inspecteur, sa politique du
: « Surtout pas de vagues ! » était
victime d’un avis de tempête.

– Je vous avais pourtant dit de
faire profil bas, reprit le chef en fulminant.
Rylander ne porte pas plainte,
mais n’imaginez pas que vous allez vous en
tirer comme ça. Oh, non. On va
 régler ça en interne. Une commission de
discipline va se réunir et statuer sur
votre sort. Je ne donne pas cher de votre
peau.

Steven n’en menait pas large.
Rylander, Walsh et le 7e Ciel, sa collection
d’ennemis devenait
impressionnante.

– En attendant, qu’est-ce qui se
passe ?
– Pour vous ? Officiellement
rien, jusqu’à la réunion de la commission.

Vous n’êtes pas débarqué, mais c’est
 tout comme. Je vous laisse sur
l’enquête des suicides, mais considérez-vous
 comme officieusement
suspendu, c’est Graziedei qui prend les commandes. Vous
vous contentez
de lui servir son café. C’est à votre portée  ? Vous me
 promettez que
personne ne sera blessé ?

Sans relever, Steven se dirigea
vers la sortie. Une phrase le rattrapa :
– Vous venez de faire la plus
 grosse connerie de votre vie, inspecteur

Whitmore.
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Zlotnick ne sait pas où est mon
père.
Ann roulait depuis une petite
 demi-heure. Elle quitta la highway et

s’arrêta dans une station-service. Elle
 acheta une carte routière de l’Ohio,
puis mit de l’essence dans son paquebot. La
 Chrysler avait une soif
insatiable. Gorge serrée, Ann assista à la joyeuse
 valse des dollars au
compteur de la pompe.

Un coup d’œil aux alentours. Elle
repéra l’enseigne du « Jack’s Cafe ».
Poursuivie par le froid, elle
se réfugia dans l’établissement.

Elle s’installa au bord d’une
fenêtre. Les véhicules qui se croisaient sur la
highway constituaient le seul
 spectacle. Elle commanda un café sans trop
savoir pourquoi, elle n’en buvait
jamais.  

Oubliant l’incomparable panorama,
elle déplia la carte.
Zlotnick ignore où mon père se
trouve.
Ann avait failli faire une crise
 en découvrant qu’elle avait plongé dans

l’immonde cerveau de Zlotnick pour
rien. Elle aurait été capable de briser la
vitre blindée pour se jeter sur le
violeur et l’étrangler. Elle était sur le point
de laisser éclater sa rage
quand un souvenir était apparu  : dans le dernier
regard que Zlotnick lui
 avait lancé, Ann l’avait vu demander à Peter
Milande de rendre visite à sa maman,
 à sa libération. Peter devait lui
apporter une boîte de chocolats et un message.
En échange, Linda Zlotnick
l’hébergerait quelques jours, le temps qu’il
reprenne contact avec la liberté.

Zlotnick ne sait pas où est mon
père. Mais sa mère, peut-être.
Elle porta sa tasse à ses lèvres
 sans y penser. Elle fit la grimace et la

reposa. Pourquoi avait-elle commandé
du café ?
Sans la connaître, Ann détestait
Linda Zlotnick. Elle la haïssait pour avoir

mis au monde un monstre et ne pas
l’avoir étouffé dès son premier pleur.
– Comment on fait pour aller te
voir, espèce de pouffiasse !
Sur la carte de l’Ohio, elle
localisa l’adresse de Linda Zlotnick qui s’était

incrustée dans sa mémoire.
Heureusement, la mère Zlotnick avait la bonne
idée d’habiter seulement à
environ trois heures de la prison, un peu au-delà
de Springfield. Ou bien, son
 rejeton avait commis tous ses crimes dans



l’Ohio pour être sûr qu’au cas où il se ferait arrêter, il logerait à la
prison de
Lucasville, pas loin de chez sa maman.

Ann encercla l’adresse avec son stylo,
 paya à contrecœur le café et se
leva.



OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


52

Quatre heures plus tard, Ann asséna
de grands coups sur son volant. Sa
hâte de rendre visite à madame Zlotnick
 était en train de virer à la rage
folle. Impossible de localiser la maison. Depuis
 plus d’une heure, elle
tournait dans les environs de Springfield, sillonnant des
rangs de campagne
mornes, plats et désolés. Sous la neige, tout ressemblait à
tout. Comme elle
n’avait croisé personne, elle prit son courage à deux mains
 pour se
renseigner dans des fermes. Quelques portes s’entrouvrirent, laissant
pointer le canon d’un fusil. « Qui ? La Zlotnick, la mère du violeur ? »
Et
les portes lui claquèrent au nez. Ou on lui donna des indications qui ne
firent
que la perdre encore plus.

Elle arriva, par hasard, au
niveau d’un chemin en terre battue. Elle vit un
bungalow en retrait d’une
centaine de mètres du bord de la route. Si elle ne
l’avait pas aperçu dans les
souvenirs de Zlotnick, elle n’aurait jamais pensé
que c’était là.

Elle engagea sa voiture sur le
 chemin à peine déneigé. L’habitation
sentait le rejet du monde, le repli sur
soi. La peinture blanc sale des murs
s’écaillait. Un vieux pick-up hors d’âge croupissait
 dans un coin. De la
fumée ondulait sur la cheminée du toit.

Au moins, il y a quelqu’un.
Ann arrêta la Chrysler à une
vingtaine de mètres du bâtiment. Elle prit un

sac en papier posé sur le siège
passager. À peine fut-elle sortie de la voiture
que la porte de la maison
 s’ouvrit brusquement. Une petite bonne femme
armée d’un fusil de chasse en
 jaillit. Ann ne se troubla pas le moins du
monde, elle commençait à se
 familiariser avec le protocole d’accueil du
coin.

– Madame Zlotnick ? cria Ann
avec une pointe de surprise non jouée.
Autant Larry était imposant et
 flasque, autant sa mère était petite et

sèche. Elle avait un visage ridé et son
 air furieux devait y être gravé par
principe.

– Vous êtes qui ? Elle lui avait
 lancé sa question d’un coup de tête
hargneux.



– Je suis une… amie de Larry. Ann
faillit s’étrangler en prononçant son
prénom.

– C’est ça, une amie ! beugla-t-elle.
Elle mit Ann en joue. La jeune
 femme se raidit en voyant le canon se

pointer sur elle. On avait passé le cap des
formules de politesse.
– Vous êtes quoi, une journaliste
de mes deux ? Vous écrivez un bouquin

sur mon fils ? Encore une qui
veut se faire du fric sur notre malheur !
Elle cracha avec dédain vers Ann.
– J’ai quelque chose pour vous,
dit Ann en levant son sac en papier.
La mère Zlotnick plissa les yeux.
– De quoi vous parlez ?
Ann sortit une boîte du sac et l’agita
en l’air.
– Des chocolats. De la part de
 votre fils. Des Russell Stover. Votre

marque préférée.
Ann l’avait vu dans les souvenirs
 de Zlotnick. Le canon du fusil

s’abaissa. Dix dollars de chocolats, c’était le
 prix pour ne pas se faire
canarder.

L’attitude de la mère changea du
tout au tout. Elle invita Ann à venir se
réchauffer dans la maison. Quand la
jeune femme arriva sur le seuil, Linda
Zlotnick tenta une espèce de sourire.
Peu accoutumé à cette expression, son
visage faillit se craqueler.

Ann s’attendait à découvrir un intérieur
 dans le même laisser-aller que
l’extérieur. À sa grande surprise, ce fut
 l’inverse. La maison était dans un
état de propreté ahurissant. Madame Zlotnick
devait passer tout son temps à
astiquer, nettoyer et laver. Les crimes de son
 fils l’avaient condamnée à
l’isolement, peut-être trouvait-elle dans la
maîtrise de son petit monde un
moyen de sauvegarder une espèce de dignité personnelle ?

Linda Zlotnick avait été la
 victime collatérale des exactions de son
rejeton. Si Ann avait été capable
 d’éprouver un semblant de compassion
pour la vieille mère, il se serait évanoui
devant les photos qui envahissaient
les murs et les cadres posés sur les
meubles. Elles montraient toutes le cher
fils, sa face molle était exhibée à
tous les âges de sa vie, depuis le bambin
aux joues rebondies jusqu’au violeur
lors de son arrestation.

Les crimes odieux commis par
Zlotnick n’avaient, semblait-il, altéré en
rien l’amour que lui portait sa
 mère. Il resterait pour l’éternité le chéri
adoré, incompris, condamné à tort.
La galerie de portraits donnait envie de
vomir.



Linda Zlotnick invita Ann à
s’installer dans le salon et lui offrit à boire.
Café ou thé ? Quel
contraste avec la femme qui l’avait accueillie arme à la
main, elle faisait
preuve d’une courtoisie presque civilisée.

Ann refusa, à la limite de l’impolitesse.
 Elle se sentait incapable
d’accepter quoi que ce fût de la mère de Zlotnick. Cette
dernière tiqua, mais
la boîte de chocolats ouverte sur la table du salon fit
 diversion. Elle en
piqua un avec le bout de ses doigts et en croqua un morceau avec
ravissement.

– Alors, vous êtes la nouvelle
petite amie de Larry ? dit-elle, comme si
elle jaugeait une future
belle-fille.

Ann manqua s’étrangler.
– Oui, répondit-elle en essayant
de maîtriser le tremblement de sa voix.  
Madame Zlotnick la contempla avec
 une grimace ambiguë. Elle

connaissait le destin des conquêtes de son Larry.
Elle devait prendre Ann
pour une demeurée, une folle ou une amoureuse aveugle.

– Quel est votre nom ?
– Ann.
– Comment va mon chéri ?        
– Vous lui manquez, vous vous en
doutez.
Un sourire craquela le visage
ridé de la chère maman. Mais Ann n’avait

pas envie d’entamer une conversation
sur le moral de Zlotnick. Elle savait
qu’elle ne tiendrait pas longtemps. La
 mère et le fils n’avaient rien de
commun physiquement. Sauf les yeux. Ils avaient
les mêmes. Ann risquait
de sauter sur elle pour l’étrangler. (Malheureusement
avant qu’elle ait eu le
temps de tout lui révéler sur son père.)

– Il m’a dit de venir vous voir, il
a un service à vous demander.
– Ah ouais ? Le chocolat roulant
 contre sa joue s’immobilisa. Et c’est

quoi ? ajouta-t-elle, méfiante.
– L… Larry m’a dit qu’il y a deux
 ans, son codétenu de l’époque est

passé vous voir à sa sortie de prison. Il vous
 a apporté une boîte de
chocolats et un message de la part de votre fils. Vous
vous souvenez ?

– Votre nom, c’est quoi
déjà ?
– Ann. Vous vous rappelez, madame
Zlotnick ?
– Appelez-moi Linda.
– Ça vous dit quelque chose…
Linda ?
– C’est assez vague.



Le regard de Linda Zlotnick prit
 la fuite, il effleura les portraits qui les
entouraient, comme si elle y
cherchait l’aide de son cher fils.

– Par l’intermédiaire de cet
 homme, Larry vous demandait de détruire
une boîte.

– La boîte de chocolats ?
Linda Zlotnick jouait l’idiote. Ann
avait vu dans les souvenirs de Larry

que c’était une boîte contenant des
sous-vêtements de victimes que la police
n’avait pas découverts. Le violeur
avait été arrêté sans avoir eu le temps de
la détruire. Par l’intermédiaire de
Peter Milande, il demandait à sa mère de
s’en débarrasser.

– Non, c’était une autre. Le nom
 du codétenu qui vous a apporté le
message et la boîte de chocolats, c’est Peter
 Milande. Larry m’a dit que
vous sauriez de qui il parle.

Madame Zlotnick jeta un rapide
 coup d’œil à son fusil posté contre la
table de la cuisine.

– J’ai fait ce que mon fils m’a demandé.
Il le sait.
Linda Zlotnick avait perdu son
 ton mondain. Elle regardait Ann avec

méfiance. Ann se recula et agita les deux
mains en signe de dénégation.
– Oh ça ? Vous savez, Linda, dit-elle
en jouant l’idiote, les affaires entre

vous et Larry, ça ne me regarde pas.
Ann vit les épaules de la mère se
décrisper.
– C’est quoi votre petit nom,
déjà ?
– Ann.
Linda approuva, comme si elle
venait de consulter une fiche signalétique.

Ann résista à l’envie de lui
imprimer son prénom sur la figure d’une bonne
gifle.

– Alors, c’est quoi le service
qu’il veut, mon Larry ?
– Vous savez qu’il sera bientôt libéré
pour conduite exemplaire (Ann vit

Linda Zlotnick esquisser un sourire), il
 aimerait bien retrouver Peter
Milande. Il vous demande s’il vous a dit où il
 comptait aller après son
passage chez vous.  

Ann redoutait une réponse du
genre « Pourquoi vous le dire, à vous ? Je
peux attendre que mon
fils sorte ». Mais Linda semblait attelée à un autre
problème, elle branlait
de la tête pour secouer sa mémoire.

– Peter Milande, vous
dites ? Je ne me rappelle pas ce nom.
– Mais il est bien passé ici ?



– Il y a un grand gars qui est
venu de la part de mon fils. Mais son nom,
je ne m’en souviens plus. Avec les
noms, j’ai du mal. C’est quoi d’ailleurs,
le vôtre ?

Elle goba une truffe avec un
morceau de cerise confite. Ann faillit se jeter
sur elle pour lui faire avaler
toute la boîte, carton compris.

– Ann.
– Ann… Ann, répéta la mère en
faisant chanter le prénom. Je suis sûre

que ça lui plaît, à mon Larry.
– Vous me parliez de Peter Milande,
madame Zlot… Linda...
– Ah oui, le gars dont j’oublie
le nom. Je lui ai dit qu’il pouvait loger le

temps qu’il voulait. Je n’ai pas
 beaucoup de visites et lui, il pouvait me
parler de mon chéri, vous comprenez  ?
 De son côté, ça lui tentait de se
poser un peu, pour faire une sorte de point,
 je crois. Il ne causait pas
beaucoup. Il est resté une semaine, à peu près, et
il est parti.

Elle montra la fenêtre.
– Il restait assis là-bas, sur le
réservoir, pendant des heures.
À travers la vitre givrée, Ann aperçut
 un bac en métal rouillé sous un

arbre. Au-delà s’étendait une plaine enneigée
 désertique sans rien pour
accrocher le regard.

– Il fixait l’horizon, je ne sais
pas pourquoi. Une fois, je lui ai demandé :
«  Qu’est-ce que vous regardez,
 Peter  ? Il n’y a rien  là-bas  ! » « Au
contraire, il
y a tout », qu’il m’a répondu. Il devait être un peu dérangé.

Il y a tout. Ann comprenait son
père. Pour quelqu’un qui avait passé vingt
ans, enfermé entre quatre murs, le
 vide était tout. Elle se rappelait avoir
souvent fixé le mur de sa chambre à
 l’asile, souhaitant que son regard le
transperce et poursuive son chemin sans
jamais être arrêté, même si c’était
pour ne contempler que le vide.

L’idée de partager cette
sensation avec son père lui fut désagréable, elle la
chassa de son esprit.

– Et quand il a quitté votre
maison, il vous a dit où il comptait aller ?
– Non.
Ann fixa la bouche racornie qui
venait de prononcer le « non », enfourner

un autre chocolat. Elle
sentit une masse de plomb s’abattre sur elle. Tout ce
qu’elle avait enduré avec
 Zlotnick n’avait servi à rien. Elle avait cru que
l’épreuve qu’elle avait
 traversée était si douloureuse qu’une récompense
l’attendait forcément au bout
du chemin. Elle l’avait méritée. Et voilà que



son espoir venait de se fracasser
une nouvelle fois, sur le « non » de cette
vieille bique.

Elle scruta la mère un moment.
Peut-être ment-elle ?
Il suffisait de la cuisiner sans
répit jusqu’à ce que le pouvoir se déclenche

pour s’en assurer. Ann était prête
à cette extrémité, elle ne ressentait aucun
scrupule à condamner la mère à
 mourir dans d’atroces souffrances. Elle
trouvait que Linda Zlotnick était coupable
 d’avoir mis au monde son
ignoble rejeton, coupable d’accrocher avec fierté ses
 photos comme si
c’était le plus innocent des fils, coupable de bouffer ses dix
 dollars de
chocolats sous ses yeux.

Linda Zlotnick semblait
considérer que la conversation était terminée ou
le sujet clos. Elle se
 contentait de déguster ses friandises en sirotant de
petites gorgées de café.

Soudain, une évidence frappa
 Ann  : bien sûr qu’elle ne sait rien.
Comment mon père aurait-il pu
confier ses projets d’avenir à cette pauvre
cloche ?

Ann avait envie de la secouer
pour qu’elle recrache ses chocolats et lui
balancer à la figure tous les
portraits de Larry. Elle se leva d’un bond et sans
même bâcler la moindre
 formule de politesse, elle sortit de la maison en
coup de vent.

Linda Zlotnick resta bouche bée, tenant
un macaron au sésame en l’air.
Elle entendit claquer une portière et la voiture
de la fille quitta la propriété.
Alors seulement, elle se lécha les doigts et
 se leva. Elle s’approcha du
buffet et prit une photo encadrée. C’était sa
 préférée, on la voyait serrer
tendrement son cher Larry contre elle. Comme elle
était jeune à l’époque.
Et lui, déjà si beau. À leurs côtés se tenait cette
fille avec sa robe bleue.

C’était à cause d’elle que les
ennuis avaient commencé pour Larry.
C’était quoi, son nom, à
celle-là ?



OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


53

Steven sortit du bureau de Walsh.
Il n’était pas du genre à déclencher des
grands élans de compassion de la part
de ses collègues. Il eut droit à un ou
deux « Pas de bol, mon pote »,
quelques mines désolées, quelques sourires
en coin. Certains préférèrent
bifurquer pour l’éviter. La plupart adoptaient
une position neutre, voire indifférente.
 Au moins, Ehlinger et Grasso
affichaient honnêtement leur bonheur.

– Alors comme ça, tu as massacré Charles
Rylander, lui dit Ehlinger sur
un ton léger, en lui barrant le passage. La
grande classe.

Grasso s’approcha et croisa les
bras. Le sourire du bienheureux illuminait
son visage.

– C’est vrai, répliqua Steven.
 Quand il est venu dans nos locaux, il a
flashé sur toi, Ehlinger (il brandit
son poing et prit un air dur), je lui ai fait
comprendre que c’est chasse
gardée.

Puis, il se tourna vers Grasso et
désigna Ehlinger d’un coup de tête.
– Tout le monde sait que tu te la
réserves, Jeff, dit-il assez fort pour que

l’entourage entende. Grasso rit
jaune. Ehlinger pivota d’un bloc vers lui en
fronçant les sourcils. Steven la
contourna et donna en passant une tape sur
l’épaule de Grasso.

– Tu vois, mon pote, je suis
sympa. Je défends tes intérêts.
– Ça veut dire quoi, ça, Jeff :
« Tu te la réserves » ? dit Ehlinger pendant

que Steven s’éloignait.
Ce genre de passe d’armes était
dérisoire, mais ça lui avait fait du bien de

tenir tête aux deux abrutis. Graziedei
l’accueillit avec une mine de déterré.
– Vraiment désolé de ce qui
 t’arrive, mon grand, dit-il d’une voix

lugubre, en pinçant les lèvres.
Voyant son expression, Steven
 termina mentalement la phrase de son

collègue  : «  Mais tu l’as bien
 cherché  ». Steven était persuadé qu’il était
peiné de ce qui lui arrivait,
mais d’un autre côté, c’était Tony qui se trouvait
propulsé en première ligne sur
 l’affaire des suicides. S’il réussissait à la
résoudre, c’est lui qui en retirerait
tous les bénéfices. Steven ne pouvait lui
en vouloir de se réjouir un peu
secrètement de sa mise à l’écart.



En contrepartie, l’obligation de
résultat reposait désormais sur Tony. La
pression, c’est lui qui la subirait en
 direct, seul. Steven n’avait plus
l’intention de s’impliquer. On lui avait retiré
l’affaire des enlèvements et, en
plus, on le mettait sur la touche concernant
 celle des suicides. C’est fou
comme ça pouvait être démotivant.

Graziedei se tortillait sur sa
chaise, mal à l’aise.
– Bon, je sais pas trop ce que tu
vas pouvoir faire…
– Tu veux un café, Tony ?
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Steven se contenta de remuer de
la paperasse jusqu’en fin d’après-midi. Il
quitta tôt le bureau, il avait assez
vu la tête des collègues pour la journée et
l’œil noir de Walsh à chaque fois
qu’il le croisait.

De retour chez lui, il s’ouvrit
une bière et s’affala dans son divan.
Il n’avait rien vu venir. Tout
s’était joué si vite. Dans les jours prochains,

une commission de discipline
 allait statuer sur son sort. Il n’avait aucune
illusion sur le résultat, on
allait lui demander de démissionner ou l’envoyer
dans un trou perdu en pleine
 cambrousse pour régler des problèmes de
voisinage. Sa carrière au sein de la
police était foutue. 

Rylander s’était montré malin. Et
lui d’une stupidité abyssale ! Comment
n’avait-il pas flairé le coup de la
 caméra de surveillance  ? Il se sentait
comme un boxeur qui attend son
 adversaire sur un ring et qui reçoit une
flèche dans le dos.

Le plus inquiétant, c’est que
Rylander l’avait sans doute cerné dès leur
première rencontre. Il savait où
frapper pour que ses coups fassent mal, très
mal. Il avait dû remarquer qu’il déclenchait
une aversion épidermique chez
Steven et l’avait provoqué dès le début pour
l’exacerber. Toute son habileté
avait consisté à ce que la confrontation
policier/suspect prenne une tournure
personnelle et devienne une affaire à
 régler d’homme à homme. Rylander
s’était comporté comme un toréador agitant un
 chiffon rouge devant le
taureau. Et ça avait marché. Steven avait foncé tête
baissée.

Le coup final venait de la photo
de Karen Swanson brandie sous son nez.
En plus des horreurs qu’il avait proférées,
Rylander avait poussé l’abjection
jusqu’à se poser en une sorte de rival de
Steven. En jouant sur des réflexes
inconscients, il avait presque transformé leur
affrontement en une lutte de
deux hommes pour la même femme.

Steven sentit son sang bouillir.
Qui n’aurait pas craqué face à un
type qui décrivait avec délectation les

sévices qu’il prétendait avoir exercés
sur sa petite amie ?
Mais personne n’était à la place
de Steven. C’est à lui que c’était arrivé.

Il pouvait s’absoudre d’avoir perdu
 son sang-froid, ça ne changeait rien,



dans quelques jours il perdrait son
 boulot de flic. Et Rylander était
toujours… innocent.

Son estomac se serra.
Rylander innocent. À moins qu’il
soit coupable.
Steven finit sa bière et se leva.
Il se dirigea vers son bureau et ouvrit la

porte. Depuis qu’il s’était focalisé
 sur l’affaire des suicides, il n’avait pas
travaillé sur les disparitions, croyant,
 comme un imbécile, avoir arrêté le
temps. Pendant ce temps-là, Rylander avait
avancé ses pions dans l’ombre.

Il s’assit à sa table et ouvrit
 son ordinateur. Encore une fois, il allait se
plonger dans les dossiers.
Rylander restait son principal suspect. Innocent
ou coupable, il devait le
découvrir.

Steven jeta un coup d’œil sur le
 mur des victimes. Ce n’était plus
seulement pour elles qu’il devait le faire, ni
 pour Karen, mais pour lui.
Débusquer le psychopathe responsable des enlèvements
 devenait une
question de survie.
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La visite chez la mère de
 Zlotnick l’avait tuée. Ann rentra dans son
appartement en proie à un mélange de
fureur et de désespoir. Tout ce temps
perdu. De sa confrontation au parloir
restait l’effroyable flot des souvenirs
de Zlotnick et ses victimes qui
défilaient dans sa tête comme un carnaval
d’épouvante.

Quelle injustice ! Pourquoi avait-elle
survécu à son accident ? Pourquoi
disposait-elle d’un pouvoir
 extraordinaire, mais qui tuait les gens  ?
Pourquoi son père était-il si difficile
 à trouver  ? Pourquoi personne ne
l’aidait-il ? Pourquoi, pourquoi,
pourquoi ?

Ann s’assit sur le banc devant le
piano et souleva le capot du clavier. Elle
ferma les yeux et fit danser lentement
 ses doigts sur les touches, sans les
enfoncer.

Mais la magie n’opéra pas. La
musique qu’elle sentait naître dans sa tête
devint un chant lugubre exécuté par
 un chœur composé de ses victimes  :
Spivak, Matthews, Amber, Zlotnick. Elle
 s’affala sur le clavier, faisant
exploser une grappe de sons dissonants dans
l’appartement.

Vouloir la vérité, était-ce donc
 un crime  ? Fallait-il tuer pour la
connaître ? Devrait-elle
 sacrifier d’autres victimes avant qu’elle lui soit
révélée ?

Elle se leva et se dirigea comme
un fantôme jusqu’au coin cuisine. Elle
sortit la boîte d’olives entamée du
frigo où elle occupait rigoureusement la
même place que celles qui l’avaient
 précédée  : à droite, comme dans
l’armoire. Puis elle captura, une par une,
huit olives avec la petite cuillère
argentée. Elle pressa chacune d’elles sur
 le bord pour faire s’écouler l’eau
dans laquelle elles baignaient et les glissa
dans la coupelle blanche.

Concentrée sur l’opération, elle
 sentit sa détresse s’apaiser. Coupelle en
main, elle s’approcha de la verrière.
 La dernière fois, qu’elle avait laissé
planer son regard à l’horizon, il
l’avait emmenée à la prison de Lucasville.
Cette fois, elle avait envie qu’il
se perde jusqu’au néant.

Tout à coup, sa coupelle d’olives
 lui tomba des mains et s’écrasa sur le
plancher. Ann sentit les poils de sa
nuque se dresser. Quelque chose avait



bougé chez Bennett, au même endroit que
 l’autre soir. C’était
imperceptible, une ombre glissant sur une ombre.

Ne pas paniquer. Rester calme.
Facile à dire, la panique la saturait.
 Elle réussit à trouver la force de

résister à l’envie de courir se réfugier au
fond de l’appartement. Elle voulait
en avoir le cœur net. Elle fit semblant de contempler
 le magnifique
panorama de fin du monde, tout en jetant des coups d’œil chez
Bennett.

Les secondes passèrent. Rien. Aucun
 mouvement. Son esprit lui jouait
encore un tour. L’ombre frémit un instant. Ann
sentit des sueurs froides la
traverser. Puis une tache se précisa. Un visage
apparut.
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Six heures du matin. La sonnerie
lui vrilla les oreilles.
Steven était claqué. Il avait
 travaillé une bonne partie de la nuit sur les

dossiers, sous le regard des huit
victimes. Rien de nouveau n’en était sorti,
mais le fait d’avoir relancé la
machine lui avait fait du bien.

Il arriva au bureau en retard. En
 quittant l’ascenseur, il s’engagea avec
réticence dans la salle où bruissait
déjà une activité fiévreuse. Il n’avait pas
envie qu’on l’arrête pour lui
 demander comment il prenait les choses. Il
rajouta une couche d’abattement sur
son visage qui ne devait pas avoir l’air
très frais après sa courte nuit.

En principe on fuit les
dépressifs, les victimes, les malades et les accablés
par le destin. Ou on les
 recherche  : il dut ruser pour éviter de croiser le
regard de Kate,
l’assistante de Walsh, qui affichait un air de chien battu. Il
soupçonna
qu’elle aurait bien aimé lui offrir son épaule compatissante.

Il fendit la salle comme une
 épée. Graziedei était absent. Parti quelque
part, déduisit-il fort habilement
en s’installant à sa place. Au moins, il serait
tranquille.

Mais il ne pourrait pas en
profiter pour faire des recherches sur Rylander
et les disparues. Tout
 mouvement de sa part sur le réseau informatique
serait immédiatement repéré. Ce
 n’était pas le moment d’aggraver encore
son cas. Il décida de se connecter sur
l’ordinateur de Graziedei pour savoir
où il en était. Ce dernier avait bossé
 comme un malade. En vain. Il avait
interrogé tous azimuts des spécialistes dans
 les domaines de la chimie, la
médecine, la botanique, la psychologie, des stupéfiants,
 drogues, poisons,
etc. Même un ingénieur du nucléaire  ! Personne n’avait
 été en mesure de
découvrir ce qui avait altéré le cerveau des victimes pour entraîner
 les
suicides à répétition. Ne restait plus à interroger que les sorcières, les
prêtres vaudou, les envoyés de Satan et les parapsychologues.

Sans attendre qu’une explication tombe
du ciel, Graziedei reprendrait les
pistes humaines, il irait de nouveau rendre
visite aux proches des victimes.
C’était sûrement ce qu’il était parti faire.
 Tôt ou tard, il devrait avoir un
entretien avec Ann.



À la pensée que Graziedei
débarque chez Ann ou la convoque pour un
interrogatoire, Steven s’assombrit. Il
s’était presque convaincu qu’il était le
seul interlocuteur autorisé à parler à
Ann. Il avait envie de la revoir, mais
dans quelques jours il serait renvoyé,
 et sans l’alibi du flic faisant son
travail, il n’aurait aucun prétexte pour la
 recontacter. Après la façon dont
cela s’était terminé entre eux, il avait peu
 de raisons de croire qu’elle ait
envie de le revoir. La dernière image qu’il
avait en tête, c’était Ann tournée
vers la verrière, lui offrant son dos, tandis
 qu’il refermait la porte de son
appartement.

La pensée de ne plus contempler les
 grands yeux verts et de ne plus
succomber à son charme obscur lui donna un méchant
coup de cafard.

Il pianota pour sortir de l’ordinateur
 de Graziedei et partit prendre une
pile de dossiers sur l’étagère. De la
paperasse, vite ! De la paperasse bien
lourde, ennuyeuse, rébarbative, de
quoi s’abrutir, se lobotomiser.

Il se perdit dans les labyrinthes
 administratifs. Pour se dégourdir les
jambes, il se rendit à la machine à café
 à trois reprises. À chaque fois, il
emporta deux gobelets, l’un rempli de café
 pour lui, l’autre vide pour
Graziedei toujours en vadrouille. Il passa
ostensiblement devant le bureau
de Walsh en levant les gobelets, pour bien lui
 montrer qu’il suivait les
ordres : apporter du café à Graziedei. Tout ce
qu’il voulait, c’est que Walsh
se rende compte qu’il se foutait de lui.

Braquer un peu plus le chef était
 stupide, puéril, mais il n’avait pas su
résister.

Il décida de partir tôt. Il y
 avait encore l’effervescence habituelle, les
coups de téléphone, les flics qui
enfilent un manteau pour foncer sur le lieu
d’un crime ou pour une arrestation,
ceux qui vont rester tard, accrochés par
une affaire récalcitrante, les
 discussions autour de photos de scènes de
crimes, de rapports d’autopsie…

Tout ça lui manquerait. Ça avait
été sa vie. Il s’aperçut qu’il commençait
à y penser au passé. 

Sur son chemin vers l’ascenseur, quelques
 collègues lui firent de brefs
signes de tête avant de replonger dans leurs
 affaires. Il savait ce qui lui
arrivait. On avait intégré et digéré l’imminence
 de son départ, il devenait
transparent. Il ne faisait déjà plus partie du grand
bazar quotidien, du train
lancé à toute vitesse. Il était le wagon qu’on venait
 de décrocher. Dans
quelques jours, on aurait hâte qu’il s’en aille, car il
symbolisait ce qu’il leur
arriverait à tous : le départ.



Il n’avait pas l’intention de
faire un pot au bureau pour l’occasion. On le
foutait à la porte, pas question
 de fêter ça. Il réunirait quelques copains
autour d’une bière, au bar chez
 Loomis. On se promettrait de garder le
contact. Pendant un mois, quelques coups
 de fil seraient échangés.
Graziedei l’inviterait à un barbecue avec sa femme,
ses enfants et quelques
collègues, et puis un jour, plus rien. Plus personne.
Même Graziedei. C’était
comme ça que ça se passerait.
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C’était un peu tout ça qui
 flottait dans sa tête, sur le chemin de son
appartement. Encore cette fois, il
 ne put s’empêcher de jeter des coups
d’œil dans le rétroviseur pour repérer
s’il n’était pas suivi par Rylander ou
un sbire quelconque à sa solde. C’était
 une impression désagréable et
irrationnelle, mais l’apparition calculée de
 l’homme d’affaires au
supermarché prouvait qu’il gardait un œil sur lui.

À peine rentré, il se prit une
 bière, se réchauffa un restant de pâtes au
micro-ondes et s’enferma dans son
bureau. Il se replongea encore une fois
dans les dossiers. Sa démarche avait quelque
 chose de vain. Il les avait
triturés tant de fois, que pouvait-il espérer y
 trouver  ? C’était comme
remuer les cendres d’un feu qui, quand il y
 repensait, ne s’était jamais
allumé. Même le témoignage qui fondait sa
 conviction commençait à
s’effriter dans son esprit. Il relut la déclaration de Chris
 Meyer affirmant
avoir vu une femme (Janet Paulsen) se faire embarquer dans un
4x4 par un
type qu’il disait être Charles Rylander. À force de lire et relire
 son
témoignage, Steven commençait à sentir les effluves de l’alcool qui, avec
son ressentiment pour Rylander, avait peut-être été la seule source
d’inspiration de Meyer.

Au bout de trois heures de
travail sans interruption, Steven repoussa son
clavier. Il n’avait pas touché à
son assiette et la deuxième bière qu’il avait
décapsulée avait tiédi sans que
 son niveau baisse. Il se frotta les yeux. Il
était vidé. Il les rouvrit en papillonnant
des paupières. Les huit femmes du
mur des victimes le fixaient. Steven eut un
 haut-le-cœur en pensant que
Rylander était entré dans ce bureau et avait
 porté son regard sur elles.
Steven leur adressa une prière silencieuse : «  Dites-moi
 si c’est lui  ! » Il
s’arrêta sur la dernière image :
« Karen, je t’en supplie. Dis-moi si Rylander
est le coupable que je
cherche ! »

Pour son désespoir, les visages restèrent
muets. Souriants.
La sonnette de l’appartement cassa
 le silence et fit sursauter Steven.

Vingt et une heures. Qui était-ce ?
Rylander revenu le provoquer ? Steven



sentit l’adrénaline monter dans ses
veines. Il se leva, quitta son bureau en
fermant derrière lui et se rendit à l’entrée
pour ouvrir.

C’était Ann Milande. Elle avait
l’air terrifiée.
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– Vous allez bien ? demanda Steven,
en voyant que ça n’allait pas.
– Je peux vous parler ?
fit-elle d’une voix blanche.
– Euh… oui, bien sûr, répondit-il,
en s’effaçant pour la laisser entrer. Il

repassa à grandes enjambées devant
elle et, un peu gêné, fit disparaître en
catastrophe un carton de pizza et une
bière qui gisaient sur la table du salon,
puis, discrètement, il propulsa d’un
coup de pied une chaussette sous une
armoire. Un coup d’œil inquiet à
 l’évier  : heureusement, il n’était pas du
genre à y laisser mariner sa
vaisselle, pas plus de deux jours en tout cas.

Cela dit, si une poubelle avait
 trôné au beau milieu du salon avec un
gyrophare, Ann ne l’aurait pas remarquée,
tant elle semblait fermée sur elle-
même.

À l’invitation de Steven, elle
 s’assit mécaniquement dans un fauteuil et
fixa le sol.

Quelque chose l’a effrayée,
pensa Steven, et elle vient me voir.
Il savait qu’il ne fallait pas la
brusquer, lui laisser du temps. Comme elle

restait muette, les yeux baissés, il
 ne put s’empêcher de contempler son
visage et s’attarder sur la finesse de son
cou.

Enfin, Ann porta sa main droite
sur son avant-bras gauche et le malaxa.
Puis elle commença, sans préambule.

– Je… j’ai l’impression que
quelqu’un m’espionne.
Elle tourna ses grands yeux vers
lui, guettant sa réaction.
– Qu’est-ce qui vous donne cette
impression ?
– En fait, ce n’est pas qu’une
impression, j’en suis sûre.
Il hocha la tête, comme s’il en
était persuadé.
– Et qu’est-ce qui vous fait dire
ça ? Comment ça se passe ?
– La première fois, c’était il y
 a quelques jours. J’ai cru voir le visage

d’un homme qui m’observait, caché dans
l’immeuble en face de chez moi.
Ça m’a fait un choc. Mais ça a été si bref, je
 me suis dit que c’était une
illusion, un jeu de lumière… quelque chose comme ça.

– Et vous l’avez revu.
C’était une constatation, sinon
Ann ne serait pas venue chez lui.



– Oui, tout à l’heure, pendant un
 instant, puis il a disparu dans l’ombre
comme quelqu’un qui se recule. Mais cette
fois, je suis certaine que je n’ai
pas rêvé.

– Est-ce déjà arrivé ? je
veux dire, dans le coin désert où vous habitez, les
rôdeurs, ça ne doit pas
 manquer. Et les lumières de votre appartement
doivent briller comme un phare
dans la nuit.

– De temps en temps, j’aperçois
 des gens bizarres, des curieux, mais
rarement. Personne ne s’attarde dans mon
coin, autour des abattoirs, comme
si la zone était… maudite. En tout cas, jusqu’à
présent, je n’ai vu personne
s’installer dans l’immeuble d’en face pour me
 regarder. Et je n’ai jamais
ressenti cette impression d’être épiée.

– Je ne voudrais pas vous faire
peur, — enfin si, un peu quand même —
vous avez conscience que ce n’est pas malin
 d’habiter dans un endroit si
isolé. C’est dangereux, vous avez de la chance que
rien ne vous soit arrivé.

Elle leva les yeux vers lui. Il y
vit de la surprise. Il crut voir aussi l’ombre
d’un sourire.

– Vous me grondez,
inspecteur ?
Il s’aperçut du ton de reproche
qu’il avait employé.
– Excusez-moi, je ne voulais pas…
– Ce n’est rien, dit-elle d’un
trait, comme pour effacer l’instant. Qu’est-ce

que je dois faire ?
– Est-ce que je peux vous poser
une question ? Pourquoi êtes-vous venue

me voir ? Vous auriez
 pu aller au poste de police le plus proche de chez
vous ?

Elle hésita un moment.
– Parce que… vous êtes le seul
 policier que je connais…

personnellement. Enfin, un peu…
Elle détourna les yeux. Il
reprit, troublé.
– Vous avez une idée de qui ça peut
être ? Un petit ami largué qui a du

mal à accuser le coup ? Vous
n’avez pas remarqué un type qui vous suivait
dans la rue, dernièrement ?

– Non.
Steven l’observa un moment. Soudain,
une pensée lui fit presque dresser

les cheveux sur la tête. Était-il possible
 que…  ? Non, c’était insensé  ! Il
chassa l’idée par la porte de son
esprit, elle revint par la fenêtre : et si c’était
Rylander qui, tapi dans
 l’ombre chez Bennett,  épiait Ann ? À son insu,
Steven pouvait l’avoir
conduit jusqu’à Ann.



– Quelque chose ne va pas ?
Elle avait remarqué son trouble.
– Non, rien, merci. Il se racla
 la gorge. Vous pourriez le reconnaître, ce

type ?
– Non, c’était trop loin et trop
rapide. Je n’ai vu qu’une vague forme.
Steven réfléchit.
– Écoutez, voilà ce que je vous
 propose. Je vais vous raccompagner à

votre domicile et j’irai jeter un coup d’œil
chez Bennett. Ça vous va ?
Elle fit un petit oui de la tête.
– Alors, allons-y, dit-il en se
levant.
Elle en fit de même. Ils se
retrouvèrent face à face. Ils se regardèrent un

moment, l'air gêné.
– Écoutez, je…, dit Steven en
laissant mourir sa phrase.
– Oui ?
– Vous avez faim ? demanda-t-il,
brusquement.
Elle le dévisagea, étonnée.
– Non, pourquoi ?
– Ça vous dirait d’aller manger
un morceau avant de rentrer chez vous ?
Il crut déceler de l’affolement dans
ses yeux. Ce n’était pas la bonne idée.
– Quoique, si vous n’avez pas
faim… se reprit-il.
– D’accord.
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Remis de sa surprise qu’elle
accepte, Steven l’emmena au Red Tack. Le
petit restaurant n’était qu’à quelques
tours de roue de chez lui. Il y mangeait
quand il ne supportait plus son appartement
 ou que réchauffer un plat au
micro-ondes relevait de l’exploit impossible, lorsque
 son frigo était vide,
par exemple.

– Steak bleu, tarte aux
champignons, coleslaw, frites et une Bud Light, dit
Pamela en faisant semblant
 d’écrire sur son carnet de commandes. Enfin,
comme d’hab’ quoi !
ajouta-t-elle en glissant un clin d’œil à Steven.

Elle se tourna vers Ann.
– Et pour la petite dame ?
– Une salade César.
– Une César.
Pamela nota d’un trait.
– Vous avez des olives
noires ? demanda Ann.
– On a. Un supplément d’olives
noires, alors. Pas de problème.
Elle griffonna dans son carnet. Ann
leva un doigt.
– Huit olives, s’il vous plaît.
Et je peux les avoir dans une petite assiette à

part ?
Pamela lança un bref coup d’œil
du côté de chez Steven et reporta son

attention vers la cliente.
– Huit ?
– S’il vous plaît.
– Bon. Huit olives noires.
Sur son carnet, elle traça un
grand huit qu’elle souligna de deux traits à

côté de l’indication « +
olives noires ».
– Comme boisson ?
– Rien, merci.
– C’est parti.
En tournant les talons, elle leva
les sourcils à l’adresse de Steven avec un

pincement de lèvres qui disait : « Sophistiquée,
la copine ».



Un silence gêné s’installa entre eux.
Il se demanda ce qui lui était passé
par la tête en invitant Ann, et si c’était
une bonne idée. Pourtant, elle avait
accepté. Bien sûr, elle n’était peut-être
pas pressée de rentrer chez elle après
ce qu’elle lui avait raconté, mais il
 avait l’espoir un peu fou qu’elle avait
aussi envie de passer un peu de temps
avec lui.  

– Huit olives, pas une de plus,
 pas une de moins. Noires. Dans une
assiette à part, énonça-t-il. Sans indiscrétion,
 il y a une signification
particulière ?

– Non. C’est une sorte de… rituel.
– Comme pour chasser les mauvais
esprits ? Rassurez-vous, leur salade

César n’est pas hantée, dit-il sur un
 ton apaisant. Puis il prit un air
faussement inquiet et fronça les sourcils. Enfin,
pas que je sache.

Il crut voir l’ombre d’un
sourire.
– Ça m’aide à… (elle
 s’interrompit). En fait, c’est juste une habitude.

Vous devez trouver ça
ridicule.
– Légèrement bizarre, je l’avoue,
mais pas ridicule. Elle a du sens pour

vous, c’est ce qui compte.
Elle lui lança un bref coup
d’œil. Il se sentait un peu plus en confiance. Il

adopta un ton détendu.
– Je sais que ça ne me regarde
pas, mais comment en vient-on à établir

ce… rituel ? Huit olives noires,
pas une de plus, pas une de moins ?
– D’habitude, c’est plus
compliqué que ça. Lorsque je vais au magasin,

j’achète cinq boîtes, pas plus, toujours
la même marque. Je prends toujours
la boîte la plus à gauche dans le rayon pour
 la mettre dans mon caddie.
Chez moi, je range toujours les boîtes au même
 endroit, à droite dans
l’armoire. Je vide les boîtes, huit olives par huit. S’il
 reste moins de huit
olives dans la boîte, je la jette et j’en prends une autre.
J’utilise toujours la
même coupelle pour mettre les olives. J’attends toujours
 que la dernière
boîte soit entamée avant d’en racheter d’autres.

Steven ouvrit des yeux ronds, impressionné
autant par la phrase débitée
d’une traite que par la sophistication du processus.

– C’est drôlement élaboré ! Et
qu’est-ce qui se passe si vous sautez une
étape ?

– Ça ne m’est jamais arrivé.
– Mais, pourquoi les olives particulièrement ?
– Je ne sais pas, c’est venu
comme ça. C’est vrai que je les adore quand

même.



– Et vous en avez d’autres des…
habitudes du même genre ?
– J’en ai eu. Beaucoup.
Elle renversa la tête et le
regarda avec un petit air de défi.
– Vous avez tout un dossier sur
 moi, j’imagine, inspecteur, vous savez

que j’ai passé beaucoup de temps dans
 des établissements psychiatriques.
Quand j’y étais, je m’inventais des tas de
rituels. C’était rassurant de répéter
un processus immuable. C’était une façon
de s’échapper. Enfin, pour moi.
Je pouvais aligner des petits pois dans mon
 assiette par colonnes de dix,
faire mon lit en faisant quarante-trois plis avec
le drap, dessiner des carrés
ou des ronds pendant des heures. Peu importait que
les rituels n’aient pas de
sens. Je dirais même que plus c’était absurde, mieux
 ça marchait.
L’essentiel était que les suivre m’empêchait de ne penser à rien
d’autre.

Steven hocha la tête. S’absorber
dans la paperasse pour oublier, c’est ce
qu’il avait fait une bonne partie de la
journée.

– Le piège, continua-t-elle, c’est
 qu’au bout d’un moment, on doit
commencer par exécuter un rituel pour se mettre
 en condition, pour
accomplir certaines choses. C’est plus fort que soi, on en
est prisonnier.

Pamela arriva avec leur commande.
– Le steak avec la tarte et la
bière.
En voyant l’assiette débordant de
nourriture atterrir devant lui, Steven se

sentit gêné. Il avait peur de passer pour
un goinfre.
– La salade… et les huit olives
 noires, dit Pamela tout sourire en

déposant la coupelle devant Ann comme si c’était
un plat rare.
Pamela repartie, Steven désigna
les olives avec sa fourchette.
– Et ce «  rituel  » que
 vous vous sentez obligée d’observer, c’est pour

quoi ?
– Ça m’aide à… à (son visage s’empourpra),
 ça m’aide à me détendre,

mais là, ce n’est pas mon rituel complet, je…
Steven baissa les yeux sur son
assiette, il ne voulait pas la mettre mal à

l’aise. Il avait une faim de loup,
mais il n’arrivait pas à commencer. Ann ne
l’aidait pas beaucoup à se lâcher
 sur son plat. Elle découpait
consciencieusement sa salade César avec la pointe
de son couteau, sans rien
avaler. On aurait dit qu’elle y cherchait quelque
 chose. Des vestiges de
l’Empire romain ?

Le silence durait. Il prit une
 gorgée de bière pour se donner une
contenance.



– Pour en revenir à votre demande
pour que je vous aide à retrouver votre
père. J’espère que vous avez compris
pourquoi je ne le peux pas…

Les épaules de la jeune femme se
 crispèrent. Quelle erreur ! C’était le
seul sujet de conversation qui lui était
venu à l’esprit. Il avait parlé trop vite
et brisé le fil ténu qui les reliait.
Elle continua à explorer sa salade, mais à
coups de couteau nerveux.

– J’imagine que lorsqu’on est policier,
 on l’est tout le temps  ? dit-elle
d’un ton sec.

– Que voulez-vous dire ?
– À chaque instant, vous enquêtez
 ? C’est ça  ? Toutes les secondes de

votre vie ?
Steven fronça les sourcils. Dans
sa voix, il retrouvait les accents hostiles

de leur première rencontre. Il
regretta ses propos. Elle s’éloignait de lui bien
plus rapidement qu’elle
s’était approchée.

– Pourquoi dites-vous ça ?
Elle abandonna sa salade et le
fixa dans les yeux.
– Pourquoi m’avez-vous invitée à
venir ici ?
– Je ne comprends pas, c’est ce
que j’ai dit qui… ?
– C’est pour m’observer, c’est
ça ? Pour vous faire une idée plus précise

de qui je suis ?
– Ann, vraiment, je…
– Vous avez lu un tas de
comptes-rendus sur moi, signés par le docteur

Machin ou le professeur Bidule.
Vous avez voulu examiner la timbrée de
plus près.

– Non, enfin…
Steven avait l’impression de voir
céder une digue.
– L’histoire des olives, ça doit
 vous rassurer  ? dit Ann, sur sa lancée.

C’est sûr qu’une folle comme moi
 doit forcément être une espèce
d’empoisonneuse. Ça doit conforter des
hypothèses. La responsable de vos
suicides, c’est moi. Votre enquête avance,
félicitations, inspecteur.

Ses yeux brillaient de mille
feux.
– Non ! s’exclama Steven.
(Il n’avait pas l’intention de se laisser pousser

dans les cordes sans réagir.)
Écoutez-moi bien, vous êtes liée à cette affaire
et ça, vous pouvez
difficilement le nier. Mais je ne vous accuse de rien, tant
que je n’ai aucune
preuve de quoi que ce soit, vous restez une sorte de…
témoin privilégié, si
vous voulez.

Il pointa son doigt vers elle. Sa
voix se raffermit :



– Et si vous pensez que je vous
ai tendu une espèce de piège, vous vous
trompez lourdement, Ann. Je n’ai pas
pour habitude d’inviter, à dîner, une
personne que je suspecte de meurtre. Si
j’avais voulu vous cuisiner, je vous
aurais convoquée dans les locaux de la
police. C’est beaucoup plus efficace
que maquiller un interrogatoire en repas
 au restaurant. Vous pouvez me
croire.

Ses arguments semblaient avoir
porté. Le visage de Ann s’était décrispé.
– Alors pourquoi m’avez-vous
invitée ?
Mais Steven ne l’écouta pas.
– En plus de ça, vous n’avez pas
grand-chose à craindre de moi. Je ne

suis plus vraiment sur cette affaire de
suicides, et dans peu de temps, je ne
ferai plus partie de la police.

Ann ouvrit de grands yeux
étonnés.
– Comment ça ?
Avait-il parlé trop vite ?
Il regretta un moment de s’être livré autant. Et

puis il repensa à ce qu’il
 avait entrepris pour tout connaître sur elle,
exploitant sans scrupules les
moyens policiers à sa disposition, extorquant
froidement des renseignements intimes
auprès du docteur Nancy Frauman.
Il eut soudain envie de se confier à elle. Il
lui devait bien ça.

– Je vais passer en commission de
discipline. On va me faire comprendre
que ma place n’est plus dans la police.

– Qu’est-ce que vous avez
fait ? Si ce n’est pas indiscret.
Il émit un petit sourire en coin.
– Après vos révélations sur votre
lien particulier avec les olives noires, je

ne peux plus rien vous cacher. Est-ce
que le nom de Charles Rylander vous
dit quelque chose ?

Elle fit non de la tête.
– C’est un puissant homme
 d’affaires. Je vous rassure, vous ne perdez

rien à ne pas le connaître.
Il s’éclaircit la voix pour se
donner un peu d’élan :
– Je lui ai balancé mon poing en
pleine face. Je lui ai fait exploser le nez.
Il regarda Ann pour juger l’effet
 de ses paroles. Elle avait détourné les

yeux.
– J’avais de bonnes raisons et je
 ne regrette rien, ajouta-t-il à la hâte.

Mais mon geste me coûtera mon avenir
dans la police.
D’un petit mouvement de tête, Ann
 acquiesça, lèvres pincées. À quoi

pensait-elle, qu’il était une brute et qu’il
méritait qu’on le vire ? Il éprouva



le besoin de se justifier.
– Je soupçonne Charles Rylander
 d’avoir enlevé huit femmes — à ma

connaissance — et de les avoir tuées.
Ann ouvrit grand les yeux.
– Tuées ?
– Je le crains. Mais je n’ai
encore aucune preuve. En attendant, Rylander

s’amuse à un jeu pervers avec moi.
Un soir, je vous passe les détails, il m’a
provoqué. Il a réussi à me faire
sortir de mes gonds et j’ai pété les plombs.
Une caméra de surveillance a filmé
la scène. Il le savait.

– Et vous ne pouvez rien faire ?
– Pas vraiment. Difficile
 d’argumenter contre un flagrant délit de ce

genre. En principe, je suis payé
pour défendre les citoyens de ce pays, pas
pour les agresser.

– Et vous prenez ça
comment ?
– Mal. Très mal. Je suis un bon
policier. Je crois en mon boulot et je le

fais bien. J’admets que j’ai fait une
 belle connerie en m’attaquant à
Rylander. Mais ce que je ne digère pas, c’est
que si j’en suis arrivé là, c’est
aussi pour des questions de politique
interne. Si on m’avait laissé faire mon
travail, les choses se seraient passées
différemment.

– Vous savez ce que vous allez
faire, après ?
– Une fois qu’on m’aura
viré ? Je n’arrive pas à penser au-delà de ça. Il

me reste un espoir de
 m’en sortir. Assez maigre en vérité. Trouver le
coupable des enlèvements. Si
 c’est Charles Rylander, le vent tournera
subitement en ma faveur. Curieusement,
en revoyant l’enregistrement de la
caméra, les gens du comité de discipline estimeront
que j’ai été plutôt gentil
avec Rylander. Mes coups de poing passeront presque
 pour des marques
d’affection.  

Un silence s’installa. Steven se
mit à torturer une frite avec sa fourchette.
Il pensait à Rylander, il avait
oublié où il était.

Soudain, il émergea. Ann semblait
préoccupée par le sort de la frite. Elle
leva les yeux vers lui.

Ils échangèrent un regard assez
long.
– Vous n’avez pas répondu à ma
question, dit Ann.
Quelle question ? se
demanda Steven. Elle poursuivit :
– Si ce n’est pas pour me faire
subir un interrogatoire. Pourquoi m’avez-

vous invitée ?
Il resta désemparé.



– Je, enfin... C’est juste que…
 Je crois que j’avais envie de passer un
moment avec vous…

Ann pinça ses lèvres et baissa
les yeux.
– Il vaudrait mieux que je rentre,
murmura-t-elle, sans le regarder.
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Ils s’approchèrent de leurs voitures.
 Ils n’avaient rien dit depuis le
restaurant, échangeant de brefs coups d’œil.

– Bon, c’est le flic qui parle, dit
Steven d’un ton plus ferme qu’il aurait
voulu. Voici comment on va
procéder  : je vais vous accompagner à votre
appartement. Je monterai quelques
 minutes… (il crut voir une ombre
d’inquiétude sur le visage de Ann), pas plus,
je vous le promets, ajouta-t-il
précipitamment. Vous me montrerez discrètement l’endroit
 où vous avez
repéré le rôdeur, chez Bennett. Vous me donnerez un sac avec n’importe
quoi dedans, c’est sans importance. Si le type nous observe et qu’il me voit
ressortir avec ce sac, il se dira que je suis passé en coup de vent prendre
quelque chose. Je me garerai un peu plus loin et je reviendrai en douce jeter
un coup d’œil chez Bennett. Ça vous va ?

– Vous pensez qu’il sera
là ? fit Ann avec un petit filet d’angoisse dans la
voix.

– Ça m’étonnerait beaucoup. Si
votre voiture n’est pas devant chez vous,
il ne doit pas s’attarder. Honnêtement,
je préférerais qu’il y soit, comme ça,
je pourrai vous en débarrasser. S’il
n’est pas là, je verrai au moins à quoi
ressemble son poste d’observation. On y
va ?

Il lui fit un petit signe de tête
un peu trop brusque et chacun monta dans
sa voiture.

 
 

*
 

 
Ann jetait un coup d’œil dans son
rétroviseur pour vérifier que Steven la

suivait. Elle était soulagée à l’idée
 qu’il n’enquêtait plus sur elle — si
c’était vrai. Malgré ses propos souvent
maladroits, elle aimait la façon dont
il manifestait son attention à son égard.



Dans le passé, on l’avait
toujours traitée avec beaucoup d’attention : les
infirmières veillaient à
 ce qu’elle ne se blesse pas, qu’elle prenne ses
médicaments, qu’elle mange,
 qu’elle dorme, qu’elle s’habille  ; les psys
l’observaient et décryptaient ses
 paroles, ses gestes, ses rêves, ses
impressions, ses activités, ses pensées. Mais
c’était une attention artificielle
portée à la patiente de la chambre 381.

Avec Steven, c’était différent. Elle
avait le sentiment qu’il la voyait, elle.
Et elle n’y était pas insensible, au
 contraire. Les choses iraient-elles plus
loin ? Était-ce trop tôt ?
Ou déjà trop tard ?

 
 

*
 

 
La nuit était tombée quand ils se
garèrent devant les abattoirs Stammers.
Ils commencèrent leur petite
 comédie. Sans regarder l’immeuble de

l’autre côté de la rue, ils montèrent à l’appartement.
Ils s’approchèrent de la
verrière. Ann devait donner l’impression qu’elle
 recevait un ami pour la
première fois et lui faisait admirer sa superbe vue
d’apocalypse. Sans faire
un geste, elle lui indiqua la fenêtre, chez Bennett.
Du coin de l’œil, Steven
sonda les ténèbres. Rien de suspect, mais le rôdeur
 pouvait s’y trouver,
caché dans l’ombre. Steven jugea que s’il faisait une
apparition, la distance
ne permettrait pas de distinguer les traits de son visage.

Ann s’éclipsa un moment du côté
de la cuisine puis revint avec un sac de
courses. Elle le tendit à Steven.

– Je n’ai rien remarqué, dit-il,
 en saisissant le sac. Comme convenu, je
vais aller faire un tour. Quand je
serai en bas, regardez-moi partir et jetez un
coup d’œil en face. Si vous voyez
quelque chose, faites-moi au revoir de la
main.

Il se reprit.
– Sauf si vous trouvez qu’un signe
de la main est trop familier. Dans ce

cas, attendez une minute ou deux et
passez-moi un coup de fil.
Ann leva sa main et l’agita.
– Je devrais y arriver.
Il vit un fin sourire animer ses
lèvres. Ils restèrent sans trop quoi se dire.
– Bon, j’y vais, dit Steven, sur
 un ton de résignation, comme s’il

regrettait de partir.



Elle fit un petit oui sec de la
tête, la mine un peu crispée, comme si elle
aurait voulu qu’il reste.
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Steven ouvrit la portière de sa
 voiture, jeta le sac de provisions sur le
siège passager et lança un coup d’œil
vers la verrière éclairée. La silhouette
de Ann se découpait à contre-jour. Il
 attendit. Pas de geste de la main. Il
monta dans son véhicule et démarra.

Quelque cinq cents mètres plus
loin, il quitta la rue et arrêta la voiture le
long d’un gros bâtiment, dans
l’ombre. Il prit la lampe de poche du coffre
avant et se mit en route vers
l’immeuble Bennett.

Il n’entendait que le crissement
de ses pas dans la neige qui entamait le
silence de mort glaçant ce monde
 abandonné. Steven rasa les murs, se
noyant dans les recoins les plus sombres.

Au loin, la verrière de
 l’appartement de Ann brillait dans la nuit.
L’impression de précarité qui se
dégageait du refuge de la jeune femme le
frappa. Le rectangle de lumière était
 presque un signe de ralliement pour
tout déséquilibré, voleur ou autre rôdeur
potentiellement criminel. Dans un
tel endroit, qu’il ne soit encore rien arrivé
de grave à Ann tenait du miracle.
Mais Steven était persuadé qu’elle
bénéficiait d’un sursis. Tôt ou tard, un
drame se produirait. L’envie le prit de
 courir jusqu’à l’appartement et de
traîner Ann loin de ce désert mortel,
qu’elle le veuille ou non.

Il arriva devant chez Bennett.
 L’immeuble n’était qu’une carcasse en
attente de démolition. La plupart des
 fenêtres du rez-de-chaussée étaient
murées, mais en de nombreux endroits, la
barricade n’avait pas tenu. Steven
put facilement se couler à l’intérieur.

Il écouta un moment. Aucun bruit.
Il risqua un coup de lampe torche et
s’aventura dans ce qui devait être le hall
 d’accueil. Il repéra l’escalier de
service et engagea la montée. Au bout de
 deux étages, ses pieds avaient
apprivoisé les marches, il éteignit. Il
progressa en donnant de brefs éclairs
de lumière pour éviter de buter contre quelque
chose. Rien de pire que le
bruit d’une bouteille de bière dévalant un escalier
en pleine nuit.

Parvenu au quatrième, il repéra un
 plan d’évacuation de secours. Il
localisa le bureau où était censé se tenir le
 rôdeur. Avec précaution, il



poussa la barre horizontale de la porte de service.
Elle résista, mais s’ouvrit
sans grincer.

S’orienter n’était pas difficile,
il lui suffit de suivre le couloir en U pour
atteindre les bureaux de la
façade. Steven compta quinze portes et se trouva
devant celle qu’il cherchait.

Elle était entrouverte. Steven
 sortit son arme et posa son pouce sur
l’interrupteur de sa lampe, prêt à faire
irruption.       

Trois hypothèses se cachaient
derrière la porte. De la plus probable à la
moins plausible : personne, le
rôdeur, Rylander.

Steven la poussa d’un rude coup
de pied et se rua à l’intérieur.
– POLICE ! cria-t-il.
Il balaya l’espace du faisceau de
sa lampe. Personne.
La pièce était nue. Un peu de
 paperasse traînait sur le sol, c’était tout.

Steven ne décela aucune trace de
 passage récent. Il rengaina son arme et
s’approcha du bord de la fenêtre. L’appartement
de Ann était à un niveau
plus élevé. Le point de vue n’offrait qu’un champ de
vision très limité. Tout
ce qu’on apercevait, c’était le plafond. Il
 s’accroupit et examina le sol en
vinyle au bas de la fenêtre, essayant de
 repérer d’éventuelles traces de
sperme, au cas où le type se ferait plaisir sur
les lieux. Rien.

Steven se redressa et appela Ann.
– Rien, vous êtes sûr ?
dit-elle.
– À première vue, rien.
 Pourriez-vous vous approcher  ? j’aimerais me

rendre compte comment on vous
voit, d’ici.
Elle apparut à la verrière. Elle
était à contre-jour et Steven ne pouvait pas

distinguer ses traits. Le
 spectacle était maigre, pas de quoi alimenter les
fantasmes d’un voyeur. Or, ce
 genre de déséquilibrés se cachent pour
pénétrer dans l’intimité des femmes
 qu’ils espionnent, ils aiment les
surprendre nues dans leur salle de bain, en
train de se déshabiller dans leur
chambre, etc. Difficile d’imaginer un type
bravant le froid pour se contenter
de la vague silhouette qu’offrait Ann
derrière la verrière.

– Je vais éteindre ma lampe, vous
allez me dire ce que vous voyez.
Il s’exécuta.
– Je… je ne vois rien.
Il s’approcha de la fenêtre.
– Là, cria-t-elle, je vous vois.
Sa voix frissonnait.
– Vous arrivez à me
reconnaître ?



– Non, je… je vous devine
seulement.
Ses mots tremblaient.
– Ça ressemble à ce que vous avez
vu ?
– Oui… vous pouvez rallumer votre
lampe, s’il vous plaît ?
Il la sentit troublée, effrayée.
– Tout de suite, voilà. Il se
 racla la gorge. Je suis désolé, mais j’ai une

question un peu dérangeante à
vous poser.
Un silence accueillit sa requête.
 La silhouette d’ombre de Ann se

découpait, immobile.
– Est-ce qu’il vous arrive…,
 enfin… de vous promener nue dans votre

appartement et de vous approcher de la
verrière ? Je ne pense pas que ce
soit votre genre, mais comme la zone est
déserte, vous pourriez avoir baissé
la garde.

– Vous avez raison, inspecteur,
ce n’est pas mon genre.
– Excusez-moi, je devais vous la
poser.
Un silence s’installa. Steven se
sentit gêné. Il était mal à l’aise d’être chez

Bennett, à la place du voyeur
potentiel.
– Bon, écoutez, dit-il. Ne vous inquiétez
pas. Vous êtes en sécurité chez

vous. Essayez de passer quand même une bonne
nuit. Je vais appeler le chef
du poste de police du quartier. C’est un copain,
 je vais lui demander de
laisser un ou deux gars en planque chez Bennett. Si le
type se pointe, ils le
choperont.

– Inspecteur Whitmore, dit la
silhouette.
– Hum, appelez-moi Steven,
glissa-t-il sur un ton incertain.
– Merci… Steven.
Elle coupa la conversation. Il ferma
son portable. C’est alors qu’elle fit

un geste inattendu : elle leva la
main et lui fit un petit signe. Il sourit pour
lui-même et lui répondit en
agitant sa lampe.

Elle disparut. Il resta un
instant à contempler la verrière désertée. Puis il
se retourna, il balaya une
 dernière fois la pièce avec sa torche et
redescendit.

Sorti de chez Bennett, il pressa
le pas, il était frigorifié et n’avait qu’une
envie : pousser le chauffage de
sa voiture et quitter la zone. Il dépassa avec
soulagement les masses lugubres
 des derniers édifices et retrouva la
civilisation. Même la lumière jaunâtre des
réverbères du boulevard lui parut
accueillante.



Plus il y repensait, plus il
 avait du mal à imaginer un voyeur tapi chez
Bennett. L’endroit était glauque,
 inconfortable, et la vue sur la verrière si
limitée. Steven concevait que Ann soit
 un objet de fantasme, mais pas
vraiment dans de telles conditions ! Il fallait
être motivé par autre chose. Il
y avait l’hypothèse Rylander. Il serait venu
faire du repérage en prévision
d’un mauvais coup destiné à Steven. Il en était
capable.

Mais l’explication la plus
 plausible était que Ann avait été victime
d’hallucinations. En marchant entre
les bâtiments, Steven avait lui-même eu
l’impression de voir des ombres
bouger, ou la sensation d’être observé par
quelque présence surnaturelle. Dans
 un lieu pareil, l’imagination ne
demandait qu’à s’affoler.

Soudain, une idée beaucoup plus
dérangeante le traversa  : Ann pouvait
aussi avoir inventé délibérément le
 rôdeur. Elle se doutait qu’elle était en
première ligne concernant les
suicides, elle pouvait avoir créé ce mystérieux
personnage pour détourner les
soupçons.

Il faut avouer qu’il tombe
bien, celui-là, se dit Steven.
Mais il avait du mal à y croire. Il
ne voulait pas y croire.
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Le lendemain matin, Steven passa au
 poste de police de Lorel Street
Ouest dont dépendait la zone industrielle. Il
vit son copain Cortès, le chef
du département. Il lui expliqua qu’il
 soupçonnait la présence d’un
déséquilibré autour du domicile de Ann Milande, posté
 chez Bennett —
peut-être un violeur sur le point de passer à l’acte. Il n’avait
pas parlé de
cette menace à la jeune femme pour ne pas l’effrayer. Cortès
 promit
d’envoyer deux de ses agents.

En remontant dans sa voiture, Steven
appela Ann pour la tenir au courant.
– Ne changez pas vos habitudes,
le rôdeur pourrait se douter de quelque

chose et disparaître pendant un moment.
On veut le coincer pour vous en
débarrasser, pas seulement lui faire peur.

– C’est compris.
– Encore une question.
– Dérangeante ? dit-elle,
avec un soupçon d’espièglerie dans la voix.
– Non, dit-il en riant, pas cette
 fois. Je vous l’ai déjà posée, mais

j’aimerais que vous la creusiez. Avez-vous le
sentiment qu’on vous a suivie
ces temps-ci ?

Elle réfléchit.
– Non. Et je ne suis pas beaucoup
 sortie, en tout cas, pas dans des

endroits très publics.
– Et quelqu’un que vous auriez
croisé ? Et qui vous aurait dévisagée avec

un peu trop d’insistance ?
Essayez de remonter jusqu’à votre dernier séjour
à l’hôpital et depuis que vous
l’avez quitté.

– Je suis sûre que non. Je m’en
serai rendu compte. Je suis très sensible à
ce genre de choses.

– Très bien.
En fermant son téléphone, Steven
se sentit soulagé. Avec ses questions, il

avait tendu une sacrée perche à Ann. Si
 le mystérieux inconnu était son
invention, il lui avait donné une formidable
occasion de le faire exister bien
au-delà de chez Bennett. Elle n’en avait rien
 fait et ses réponses avaient
paru sincères.



Il s’apprêtait à démarrer lorsque
le sac remis la veille par Ann attira son
œil, sur le siège passager.
Qu’avait-elle pu y glisser ? Curieux, il l’ouvrit. Il
en sortit une boîte
d’olives noires.
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En arrivant au bureau, Steven trouva
un Graziedei déprimé.
– C’est une allumeuse, dit ce
dernier en râlant.
Il parlait de l’affaire des
suicides. Une « allumeuse », c’est ainsi que l’on

appelait l’enquête
 qui promettait beaucoup au départ, agaçait pendant un
petit moment et n’offrait
rien en bout de course.

– Walsh est tout le temps sur mon
 dos, dit Graziedei d’une voix aigre.
« Des résultats, je veux des
résultats ! » Facile à dire. Je vois pas ce qu’on
peut faire de plus.
C’est pas notre faute si notre enquête piétine. T’es pas
d’accord ?

 « Notre faute, notre
enquête », Steven n’aimait pas la façon dont Tony
essayait de diluer son
manque de résultat sur lui, alors qu’on l’avait mis sur
la touche, même si
cela n’avait plus beaucoup d’importance.

Graziedei claqua ses doigts.
– Il faudra que j’interroge
Milande. Tu l’as secouée dans un sens, je peux

essayer dans l’autre. T’en as rien
 tiré, mais avec ces timbrées, on ne sait
jamais, il suffit parfois tomber au
bon moment. T’en penses quoi ?

  Steven sentit ses poils se
 hérisser. Il détestait la façon dont Graziedei
parlait de Ann. Et il ne tenait
pas à voir son collègue « secouer » Ann dans
la salle
d’interrogatoire.

– Plutôt une bonne idée, Tony, dit-il
sur un ton vague.
Prétendre le contraire lui aurait
mis la puce à l’oreille et l'aurait incité à

convoquer Ann sans délai. Son
 téléphone sonna. Un numéro inconnu
s’afficha.

– Inspecteur Whitmore, dit-il.
– Je sais, répondit une voix
claire et enjouée.
C’était Charles Rylander.
– Dites-moi, inspecteur, j’aimerais
 vous inviter à déjeuner. 12  h  30 au

restaurant où j’ai mes habitudes.
Ça vous va ?
– Comment avez-vous eu ce
numéro ?
Rylander émit un petit rire.
– Vous croyez vraiment que c’est
important ? Alors, c’est d’accord ?



– De quoi voulez-vous me parler,
Rylander ?
– Mais… de votre avenir, Steven.
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Quand Steven arriva à sa table,
Charles Rylander le détailla de la tête aux
pieds.

– Voyons inspecteur, dit-il en
prenant un air dégoûté, vous auriez pu au
moins faire fortune avant de venir.
Tout le monde va se rendre compte que
je déjeune avec un pauvre.

Steven ignora la remarque. Rylander
 jouait à le déstabiliser, autant par
plaisir que par calcul. Le piège
 paraissait grossier désormais. Comment
Steven avait-il été assez stupide pour
 tomber dedans  précédemment ? Il
s’assit en face de Rylander.

– Tiens, le même vin que la
dernière fois, remarqua Steven en pointant du
doigt la bouteille qui trônait
déjà sur la table.

– Vous êtes très observateur. Vous
 êtes bien déformé…
professionnellement, je veux dire. Eh oui, qu’il vente ou
 qu’il neige, je
prends toujours un Château Margaux, peu importe l’année, au
 grand
désespoir de ce brave Bernard, le sommelier. Malgré tous ses efforts, ses
conseils et sa passion pour me faire essayer d’autres crus, je résiste. Que
voulez-vous, nous sommes tous prisonniers de certains rituels.

– Vous vouliez me parler de mon
avenir.
Rylander tendit la bouteille.
– Un peu de vin ?
Steven refusa d’un geste.
Rylander s’en versa un demi-verre.
– Plutôt bière, hein ? dit-il,
d’un ton faussement familier.
– Venez-en au fait, dit Steven.
Une serveuse apparut. Rylander
lui sourit.
– Bonjour Erica. Pour moi, ce sera
 une florentine aux ravioles (il se

tourna vers Steven), vous devriez essayer la
 sole à la banane. Je sais, ça
paraît inquiétant, presque dangereux et pourtant,
 c’est très bon, je vous
assure.

– Rien pour moi, merci, dit
 Steven à l’adresse de la serveuse qui
s’éclipsa.

Rylander fit jouer le vin dans
son verre puis en avala une petite gorgée.



– Au fait, pour votre
 information, la commission de discipline ne vous
fera pas de cadeau.

Steven ne put cacher sa surprise.
– Qui vous a dit ça !?
– Allons, vous savez comment ça
se passe. Le chef parle à son chef qui

parle à son chef, etc. À un certain
 niveau, il n’y a pas beaucoup
d’informations confidentielles qui ne peuvent
 s’échanger sur un green de
golf.

– Vous jouez au golf en
hiver ?
Rylander se mit à rire.
– C’est une façon de parler. Cela
dit, à cette époque de l’année, un petit

dix-huit trous à Saint-Barth est très
agréable.
Son ton devint soudain sérieux.
– Ils vont vous virer, Steven,
 même si je ne porte pas plainte

officiellement contre vous. Ils vont trouver un
 prétexte. Ils prennent les
devants. Comme ça, si je change d’avis, ils pourront
dire qu’ils avaient déjà
fait le nécessaire en virant une brebis galeuse. Ils
sont en train de bétonner
un dossier pour que vous quittiez la police en
miettes. Ils vont vous casser.

Steven se força à sourire, mais
il sentit des sueurs froides dans son dos.
– C’est pour me dire ça que vous
m’avez fait venir ?
– Entre autres, mais pour moi,
c’est anecdotique. Je tenais surtout à attirer

votre attention sur quelque chose
qui vous échappe encore.
– Vous, peut-être ? répliqua
Steven, tentant d’être drôle.
Rylander sourit poliment.
– Un lien très fort nous unit.
Vous ne le sentez pas ? 
– Ne me dites pas que vous allez
me demander en mariage ?
Steven essayait de se cacher
derrière un semblant d’humour, mais le cœur

n’y était pas. Rylander le regarda
avec indulgence. Il flottait une petite lueur
de cruauté amusée dans ses yeux, celle
 du prédateur ravi que sa proie ait
encore la force de plaisanter avant de se
faire dévorer.

– Non. Et pour tout vous dire,
après ma triste expérience du mariage, je
préfère profiter de ma liberté pour
le moment.

Il se pencha en avant.
– Je vais vous expliquer. Vous
êtes persuadé que j’ai enlevé ces femmes

et que je les ai tuées. Par hasard, vous
 êtes lié affectivement à Karen
Swanson, l’une de ces victimes. C’est ce qui
 fait que vous êtes
viscéralement impliqué dans cette affaire.



Steven revit Rylander lui
fourrant la photo de Karen sous le nez. Il sentit
une bouffée de haine
l’envahir. Mais Rylander ne semblait pas chercher à le
provoquer, il se
contentait d’exposer froidement des faits.

– C’est grâce à ce que vous avez
 découvert chez moi que vous avez
conclu ça ?

– C’est vous qui le dites,
Steven, pas moi. Écoutez, sérieusement, votre
enquête n’a rien d’un secret d’État
et vous vous êtes rendu compte que j’ai
mes entrées dans la police. Il n’est
pas difficile pour moi de savoir où vous
en êtes. D’autre part, avec un peu de
 temps et de l’argent, il n’y a plus
grand-chose de privé qui puisse résister à
une investigation un peu poussée.
Mais revenons à l’essentiel : une disparition
chaque année pendant huit ans
et puis depuis deux ans, plus rien, plus de
victime. Pourquoi ? À votre avis,
si on suit votre hypothèse que c’est moi
votre coupable, pourquoi aurais-je
arrêté ? Est-ce la fin d’un obscur
cycle de mort ? L’apothéose d’une épopée
macabre ? Dites-moi ce que
vous avez imaginé ?

Rylander guettait avidement une
réponse. Steven le toisa un moment.
– Honnêtement, je n’en ai rien à
foutre. Tout ce qui compte c’est que je

coincerai le salaud qui a fait ça. Si
 c’est vous, comme je le pense, je le
prouverai. Et quand vous serez sanglé sur
 un lit, branché à des tubes et
qu’on vous balancera une dose de poison dans les
 veines, à cet instant
précis, la seule chose que j’aurai en tête, c’est la
 peine que vous avez
infligée aux victimes et à leurs proches. Ça ne ramènera
pas les êtres chers
qu’ils ont perdus, mais, au moins, ce qui rendra cette
journée moins triste,
c’est que vous aurez cessé de nuire définitivement. Alors
 les motivations
tordues qui vous poussent à agir, je m’en balance.

– L’espoir. Il faut toujours
croire en quelque chose, c’est ce qui évite de
sombrer dans la déprime, c’est
ce qu’on dit… Je ne vous crois pas quand
vous dites que la raison pour laquelle
tout s’est arrêté vous indiffère. Je suis
sûr qu’elle vous donne des sueurs
froides, au contraire. Elle vous empêche
de dormir, parce que vous vous dites
que si je — encore une fois, c’est une
hypothèse —, si je n’enlève plus de
femmes, si je ne tue plus, alors je ne
commettrais pas l’erreur fatale, celle
qui vous permettrait de me coincer. Je
me trompe ?

– Bon, d’accord, la nuit je me
 réveille en hurlant  : « Pitié, Rylander, je
vous en supplie, faites
une erreur pour que je puisse vous coffrez ! » C’est
ce que vous
voulez que je vous dise  



– Vous ne comprenez toujours
 pas  ? Prenez bien conscience de ça,
Steven, au fond de vous-même, vous attendez
que je tue encore en espérant
que je fasse cette erreur. Vous désirez que je
 tue. Et ce souhait deviendra
une prière. Vous allez prier, oui, pour que je tue
encore. Et la prière, c’est le
premier pas vers l’adoration. Vous comprenez
mieux le lien qui nous unit,
Steven ?

Bouche bée, Steven fixa un moment
 Rylander. Puis il éclata de rire.
Rylander fronça les sourcils et s’esclaffa à
 son tour, offrant à la salle ses
belles dents blanches. Des coups d’œil irrités
convergèrent vers leur table.
Ils avaient l’air de deux vieux copains qui se
 raconteraient de bonnes
blagues.

– Vous êtes cinglé, Rylander, dit
Steven, après avoir retrouvé son calme.
– Bien sûr, tout ce petit jeu
 repose sur le fait que vous me croyez

coupable. Depuis le début de cette
conversation, je me suis contenté de me
mettre à votre place et d’endosser le
rôle du meurtrier que vous voulez que
je sois. Je n’ai rien avoué.

Il saisit son verre de vin. Il en
 admira la robe et s’en versa une goulée
dans la bouche. Il la fit rouler
délicatement sur son palais, en connaisseur.
Ravi, il l’avala par petites
touches. Il reposa son verre et reprit :

– Un jour, qui sait, un type se
 fera coincer et on découvrira qu’il est le
coupable que vous cherchiez. Notre
jeu sera alors fini. À mon avis, vous ne
vous en remettrez pas. Pour ma part,
soyez certain d’une chose, je me serai
bien amusé.

Il offrit un sourire éclatant à
Steven, posa ses coudes sur la table, croisa
les doigts et attendit.

Steven comprit le message,
l’entretien était terminé. Il renifla puis tendit
la main d’un geste brusque.
 Surpris, Rylander recula. Steven saisit sans
ménagement la bouteille de Château
Margaux et s’en versa un verre comme
s’il vidait le vin dans un évier. Il en
prit une lampée qu’il malaxa en bouche
en se gargarisant. Puis il avala en
 faisant un bruit de canalisation avec sa
gorge.

Rylander resta stoïque, mais Steven
sentait qu’il bouillait. 
– Je suis content que nous ayons
eu ce petit échange, Charles, dit Steven.

Au moins, j’ai appris quelque chose.
 Je ne parle pas de vos délires.
D’ailleurs, je vous avoue que je n’ai pas tout
 suivi. Mais sans le vouloir,
vous m’avez fait comprendre un fait important.

– Lequel ?



Steven vit Rylander se raidir. Il
se leva et reposa sèchement son verre sur
la table. Le vin déborda. Une tache
 rouge s’élargit devant Rylander sur la
nappe immaculée. Il fit un clin d’œil à
Rylander.

– Rien ne vaut une bonne bière.
Et il partit.
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Steven regagna sa voiture et retourna
 chez lui dans un état d’intense
fébrilité. Oui, Rylander lui avait appris
 quelque chose d’important, mais
cela n'avait rien à voir avec la bière. Tout se
 tenait dans un seul mot
prononcé dès le début. Steven l’avait couvé
précieusement dans sa mémoire
comme s’il craignait qu’il lui échappe. En
 parlant de son habitude de ne
choisir que du Château Margaux pour ses
 déjeuners, Rylander avait dit  :
« Nous sommes tous prisonniers de
certains rituels ».

Rituel.
Steven avait aussitôt pensé à Ann
 et son processus complexe de

consommation d’olives noires. Il était persuadé
 que Rylander, sans s’en
rendre compte, avait fait allusion à un rituel beaucoup
 plus fondamental,
pour lui, que celui du simple choix d’un vin.

Rituel.
La plupart des criminels
 psychopathes sont prisonniers d’une mise en

scène plus ou moins sophistiquée qu’ils
se sentent obligés de répéter pour
obtenir l’excitation qu’ils recherchent. C’est
 d’ailleurs les caractéristiques
de ce scénario immuable qui constituent la
 signature de leurs actes et qui
permettent de relier plusieurs crimes à un seul
meurtrier.

Dans l’affaire des enlèvements,
 puisqu’on n’avait jamais retrouvé de
corps, Steven n’avait eu aucun moyen de
 définir un quelconque rituel. Il
avait toujours pensé que le psychopathe en
 suivait un, quelque part, mais
qu’il resterait à jamais inaccessible.

Quand Ann avait évoqué son
 rituel, Steven avait été impressionné de
constater à quel point le
 conditionnement pouvait emprisonner, très en
amont, celui qui en est victime. Dans
 le cas de Ann, il lui commandait
d’extraire les boîtes d’olives du rayon selon
un protocole invariable dès le
magasin d’alimentation.

Une idée avait traversé l’esprit
de Steven. Et si le rituel du criminel qu’il
traquait se déclenchait déjà sur
les lieux des enlèvements ?

 



Il entra en coup de vent chez
lui. Il se précipita dans son bureau et ouvrit
son ordinateur. Il avait hâte de
confronter sa théorie à l’épreuve des faits.
Une fois de plus, les icônes des
 dossiers s’affichèrent sur l’écran. Ils
contenaient les milliers de documents
 qu’il avait malaxés, épluchés, à en
devenir dingue. Il allait s’y replonger
encore et encore. Depuis plus de deux
ans, il avait mobilisé toutes ses
facultés intellectuelles dans le but d’extraire
un sens, d’analyser des
 situations, de trouver des bribes d’intentions,
d’identifier des comportements
 suspects. Il avait parcouru ce chemin des
centaines, des milliers de fois. Ça
n’avait débouché que sur de la frustration
et du désespoir.

Terminé tout ça. Cette fois,
Steven allait procéder d’une autre manière. Il
allait être idiot. Ce qu’il
 voulait, c’était de la donnée brute, du détail
absurde, de la statistique bête
 et méchante  : «  Huit olives et pas neuf  »,
« Noires, pas vertes »,
« À droite dans le rayon et pas à gauche ». Ehlinger
serait aux
anges.

Il constitua un super dossier où toutes
 les données accumulées depuis
deux ans étaient compilées. Puis il l’ouvrit dans
 un logiciel de recherche
idiot, capable de classer tout et n’importe quoi, sans
 aucun sens critique.
D’un coup sec de son majeur, il percuta la touche
« entrée » du clavier et
pria le Dieu de la bêtise que le logiciel
 soit assez idiot pour ne négliger
aucun détail stupide.

Laissant la machine brasser de
 l’octet, il partit s’ouvrir une bière et
s’affala dans le fauteuil du salon. Ne
restait plus qu’à attendre, c’est-à-dire
ruminer.

Si l’ordinateur ne crachait rien
 d’intéressant, Steven aurait sans doute
épuisé son dernier espoir de trouver
 une piste qui le conduirait au
psychopathe, qu’il soit Rylander ou non. Il n’éviterait
pas son éviction de la
police et serait la cible d’un des hommes les plus
puissants des environs.

Pour ne pas tomber dans la
déprime, il refusa de se projeter dans l’avenir.
Il se réfugia dans le souvenir
de Karen et des moments merveilleux qu’ils
avaient passés ensemble. Mais même ces
 images le plongèrent dans des
sentiments mitigés. Leur liaison ne durait que depuis
 six mois lorsqu’elle
avait été enlevée. Ils avaient vécu un amour fou. Mais peut-être
n’était-ce
qu’un feu d’artifice ? Tout était encore tout beau, tout neuf. Karen
aurait-
elle été la femme de sa vie ? Seraient-ils toujours ensemble si
on ne l’avait
pas kidnappée ?



La disparition de Karen avait
 figé leur relation avant que ces questions
trouvent leur réponse. Avec le temps
 qui passait, Steven avait parfois
l’impression d’être fidèle à une sorte de
 mirage. Karen était morte, il en
était presque sûr. Avec le recul, il se
demandait si son désir de la retrouver
coûte que coûte était dicté par le
 besoin de tourner la page pour en finir
avec leur histoire.

Son regard tomba sur la boîte
d’olives noires qu’il avait sortie du sac à
provisions et qui trônait comme un
totem incongru sur la table du salon. 

Et il y avait Ann.
Il avait perçu que quelque chose se
passait entre eux. Mais que pouvait-il

espérer d’une relation avec une femme
pour qui ne pas être son ennemi se
rapprochait du summum de l’intimité  ? De
 plus, elle était la coupable
potentielle de plusieurs meurtres.

Penser à elle lui donna envie d’entendre
sa voix. Il prit son portable et se
ravisa. Il craignit de la rebuter, s’il
n’avait pas de raison « officielle » pour
justifier son appel.

 
 

*
 
 

C’est un jingle un peu bizarre
 qui le réveilla. Le logiciel idiot lui
annonçait avec fierté qu’il avait fini
son boulot. Steven se leva du divan et
s’étira. Il se rendit dans son bureau. Il
lança une impression des résultats et
partit se préparer un thermos de café. La
nuit serait longue.

Quand il revint, une trentaine de
pages s’empilaient déjà dans le bac de
l’imprimante. Et ça continuait de tomber
comme des feuilles à l’automne. Il
but une gorgée de café brûlant bétonné de sucres,
s’arma d’un surligneur et
commença à examiner la première page.

Il s’attendait à devoir se plonger
 pour de longues heures dans
d’interminables listes plus rébarbatives les unes
que les autres, mais à peine
eut-il entamé la cinquième page que son regard se
 figea. Une vague
d’excitation l’envahit. Les coïncidences étaient étranges. À
coups de gros
traits vert fluo, il surligna en force le paragraphe bourré de
 données
chiffrées, comme s’il avait peur de les voir s’envoler.

Le résultat était déjà sorti deux
ans plus tôt, mais, à l’époque, Steven était
bien trop intelligent pour lui
accorder de l’importance.



Tenait-il un élément du rituel du
psychopathe ?
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«  Faites comme si de rien
 n’était, lui avait dit Steven. Si votre
comportement se modifie, le rôdeur
 risque de se méfier. Ça ne sera pas
long, dès qu’il pointera le bout du nez,
les gars le choperont. Vous en serez
vite débarrassée ».

Steven avait voulu la rassurer,
mais ça ne marchait pas. Bien au contraire.
Il l’avait prise au sérieux et les
policiers qu’il avait mobilisés donnaient une
forme de réalité à ce que Ann
 avait espéré n’être qu’une facétie de son
cerveau.

Jusqu’à présent, elle s’était
toujours sentie en sécurité dans la zone, loin
du monde. Les bâtiments
 abandonnés, les longues allées désertes battues
par le vent lui avaient procuré
 un sentiment d’apaisement qu’elle n’avait
ressenti nulle part ailleurs.

 « Ne changez rien à vos
habitudes de vie ». Des habitudes ? elle n’en
avait pas. Pas plus
qu’elle n’avait de vie  ! Depuis sa sortie du coma, son
seul but était de
retrouver son père, pas de vivre.

Et voici que quelque chose
 l’avait rattrapée et rôdait autour d’elle. Elle
n’était même pas sûre qu’il
 était humain. C’était comme si l’entité qui
hantait ses cauchemars la
poursuivait dans le monde réel. Et si c’était une
créature hostile, née en même
temps que son pouvoir ? Et si elle était venue
s’opposer à elle pour
défendre son père en l’empêchant de le rencontrer ?

Ann avait peur de sortir de son
loft. Pourquoi le fantôme se contenterait-il
de rester chez Bennett ? Il
pouvait aussi bien se cacher dans l’ombre de la
coursive, attendant qu’elle mette
un pied dehors pour sauter sur elle.

Sur une impulsion, elle prit son
 téléphone. Elle avait envie de parler à
Steven. Elle avait envie de sa
présence. Pas seulement celle du policier. Elle
commença à taper son numéro,
 deux chiffres, trois… puis l’indécision la
paralysa… elle reposa lentement le
téléphone.

Que lui aurait-elle dit : qu’elle
l’appelait au secours parce qu’elle croyait
aux fantômes ?
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Steven dormit mal cette nuit-là.
L’excitation l’empêcha de sombrer
dans le sommeil. Il n’arrêtait pas de

cogiter sur cet élément du rituel qu’il
pensait avoir trouvé. C’était comme
une petite flamme qu’il protégeait dans la
tempête et qu’il craignait de voir
s’éteindre s’il s’endormait.

À quatre heures du matin, fatigué
de tourner dans son lit, il se leva. Il se
rendit dans la cuisine et empoigna
le thermos. Il se versa une tasse du café
de la veille. Il fit la grimace en
avalant une gorgée tiédasse.

Passée l’euphorie des premiers
instants, il prit conscience que son espoir
restait très aléatoire. Tant qu’il
était encore flic, il devait sans tarder trouver
un moyen pour tester sa
 découverte auprès de Rylander pour voir sa
réaction.

Il ajouta une bonne dose de sucre
dans sa tasse qu’il fourra dans le micro-
ondes. En regardant la tasse tourner
 derrière la vitre, il formula des
hypothèses dans sa tête : « Ou bien cet
enfoiré est ébranlé et ça prouve son
implication dans les enlèvements. Ou bien il
garde son sang-froid et réussit
à ne pas se trahir. Ou alors, mon soi-disant
 rituel n’évoque rien pour lui.
Dernière hypothèse : Rylander ne bronche pas
parce qu’il est innocent ».

La sonnerie de l’appareil retentit.
Steven ouvrit la porte du micro-ondes.
Il avait mis le café à réchauffer trop
longtemps. Il était entré en ébullition et
s’était répandu partout.

C’est loin d’être gagné, pensa
Steven.
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Quoiqu’il se fût levé tôt, Steven
arriva encore en retard au bureau. Il avait
essayé d’échafauder un plan pour
approcher Rylander avant de se résoudre
à quitter son appartement.

Il n’était pas pressé de se
 rendre à sa place, il partit tranquillement se
chercher un café à la machine.
 Au retour, il jeta un coup d’œil, côté
Ehlinger et Grasso. Il les observa
 pendant un moment. À leur expression
crispée, il devina que les choses ne tournaient
pas comme ils l’espéraient.
C’était facile à comprendre, leur seul objectif était
de détruire ce qu’il avait
édifié. Ils avaient commencé par écarter la piste
Rylander, ensuite Ehlinger
avait massacré son idée d’enlèvements liés, en
 diluant statistiquement les
disparitions. Les deux génies se retrouvaient donc à
la case départ avec huit
cas isolés à traiter. Le pire c’est qu’ils devaient être
convaincus de précéder
les désirs de Walsh.

Avec leurs mines dépitées, ils
 faisaient pitié. Steven ne put s’empêcher
d’aller les voir. Il s’approcha, son gobelet
de café en figure de proue.

– Qu’est-ce que tu veux ? lui lança
Ehlinger sur un ton agressif.
– Moi ? Prendre des leçons.
Comme je me suis lamentablement planté sur

ce qui est devenu votre affaire, je
viens voir ce que les deux pointures qui
me remplacent ont découvert. On
n’apprend jamais que des meilleurs.

Il but une gorgée de café. Grasso
ricana.
– À quoi ça te servira dans ta
future vie, quand tu balaieras les rues ?
– C’est pour me rassurer. Si je
me fais enlever et qu’on vous confie le

dossier, je voudrais être sûr que vous
saurez me trouver (il fixa Ehlinger),
au moins statistiquement.

Ehlinger le fusilla du regard. Steven
se pencha sur les documents étalés
sur son bureau.

– Alors, où en êtes-vous ?
– Oh ! C’est pas tes oignons !
D’un geste sec, elle retourna les feuilles.

Tu feras bientôt plus partie de la
maison.
– Tu as raison, dit Steven en se
reculant. Tant pis, j’attendrai comme tout

le monde de vous voir passer en
 prime time sur toutes les chaînes pour



connaître le résultat de votre enquête.
Du coin de l’œil, il aperçut
Graziedei qui lui faisait de grands gestes.
– Bon je vous laisse, je ne voudrais
pas ralentir la marche de l’implacable

machine policière. Au fait, tu te l’es
 faite  ? dit-il à Grasso, clin d’œil à
l’appui, par-dessus l’épaule d’Ehlinger
 qui se tourna aussitôt vers son
collègue.

Il abandonna les deux inspecteurs
à leurs explications.
Graziedei était tout excité, il
pointa un index sur son écran.
– C’est arrivé dans la main
 courante ce matin. Hier soir, un détenu est

entré dans une crise de folie et
 s’est suicidé. A priori, ça ressemble au
même style déjanté qu’on connaît. Pas
la peine d’enlever ton manteau, mon
grand, on a rendez-vous à 16 heures à la
prison de Lucasville, Ohio.
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La nouvelle avait mis Graziedei
de bonne humeur. Ils s’étaient dépêchés
de sauter dans une voiture : cap sur
 Lucasville. Tony avait insisté pour
prendre le volant et avait hâte d’arriver. Un
sourire de satisfaction planait
sur ses lèvres. Steven l’observa discrètement en
 repensant aux paroles de
Rylander  : «  Vous souhaitez que je tue
 encore, en espérant que je
commettrai une erreur ». Un homme était
mort et, dans un sens, c’était une
bonne nouvelle pour les policiers, cela
 signifiait que l’enquête sur les
suicides allait rebondir. La remarque de
 Rylander était abjecte, mais pas
fausse dans le fond.

Avant de monter dans la voiture,
 ils passèrent un accord tacite d’un
simple regard échangé par-dessus le toit du
 véhicule  : pendant les
prochaines heures qui les
 maintiendraient prisonniers dans l’habitacle,
aucune allusion aux problèmes de
Steven.

Ils roulaient depuis deux bonnes
heures quand Graziedei s’écria :
– Merde !
– Quoi ?
– Nous arrivons dans le coin
maudit.
– De quoi tu parles ?
– Il y a une aire d’arrêt pas
loin d’ici.
– Et alors ?
– Ils servent le plus mauvais
 café de l’état. De tout le pays, je parie.

Vraiment infect.
– Bon, tant pis pour eux.
– Pas si simple. Le patron a dû
 jeter un sort sur la route, car dès qu’on

passe dans le coin, on peut pas
s’empêcher de s’arrêter pour prendre un café
chez lui.

– Tu rigoles ?
– Non, je te jure. Tout le monde
lui dit : « Hey, Jack, si tu veux pas lever

ta malédiction, change au
moins ta marque de café ! » et lui, il répond : « Si
vous
aimez pas mon café, vous arrêtez pas chez moi ! »



Steven se mit à rire. Ça faisait
 du bien de retrouver l’ambiance
décontractée du temps révolu où ils formaient
encore une vraie équipe.

– Tony, je pense que j’ai un truc,
dit-il. Garde le pied sur l’accélérateur.
– C’est plus facile à dire qu’à
 faire, répondit Graziedei faussement

sérieux.
Quelques minutes plus loin apparut
un panneau indiquant le Jack’s Cafe à

un demi-mile.
Silence dans la voiture. Tout à
coup, Graziedei s’éclaircit la voix.
– Tu veux un café ? 
Steven resta obstinément muet, le
regard fixé sur la route. Ils arrivèrent à

la sortie qui bifurquait vers l’aire
d’arrêt du « Jack’s Cafe ». Ils allaient la
dépasser quand Steven
lâcha sur un ton résigné :

– Ouais…
Les deux policiers éclatèrent de
rire. Graziedei donna un coup de volant

brusque pour quitter la highway. Steven
 détourna la tête vers la fenêtre
tandis que son rire mourait. Avec un pincement
au cœur, il réalisa que ce
genre de petit moment appartenait à un passé
 fossilisé qui ne reviendrait
plus.
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Une sonnerie retentit et la serrure
 claqua avec un bruit sec comme une
arme qu’on recharge. La grille s’ouvrit.

– Des saloperies, j’en ai vu dans
ma carrière, mais ça… !
Don Buckley gratta l’arrière de
son crâne et s’écarta pour laisser passer

les inspecteurs Whitmore et
Graziedei. Il leur emboîta le pas. Derrière eux,
la barrière se referma dans un
tonnerre métallique qui emplit le couloir.

Steven jeta un coup d’œil en
biais à Buckley. Le directeur de la prison de
Lucasville avait l’air
solide, on voyait qu’il savait encaisser. Règlements de
comptes, vengeances,
exécutions, viols, tabassages étaient son quotidien. La
violence était l’âme
damnée du pénitencier. Qu'est-ce qui avait ébranlé le
directeur à ce point-là ?

Buckley les emmena dans la salle
 de surveillance vidéo. Découpée en
une multitude d’angles de vue, la prison
s’affichait sur des dizaines d’écrans
comme sur les morceaux d’un miroir brisé.
 Couloirs, cellules, cours, rien
n’échappait à l’œil froid des caméras.

Le directeur s’approcha d’un des
gardiens qui cadrait un groupe suspect
dans la cour à l’aide d’un joystick.

– Ray, vous voulez bien nous
montrer l’enregistrement, s’il vous plaît.
– Tout de suite, monsieur le
Directeur.  
Buckley se cala dans le sol,
 croisa les bras et se tassa, comme s’il se

préparait à recevoir une rafale de
vent. Steven et Graziedei échangèrent un
regard, puis reportèrent leur
attention sur l’écran. La séquence se déroulait
dans le réfectoire. On voyait la
 file des prisonniers qui progressaient
lentement devant le comptoir de la
 cuisine. Ceux qui étaient servis
regagnaient leurs territoires : blacks
avec blacks, latinos avec latinos, blancs
avec blancs. Contre les murs, les
gardiens.

Buckley se pencha et tapota
 l’écran avec son index sur un détenu qui
piétinait dans la file en tenant son
plateau.

– Zlotnick, dit-il, comme si ce
nom était une explication à lui tout seul.
Steven concentra son attention
 sur la grosse silhouette de Zlotnick  : le

prisonnier avance une main molle
au-dessus du comptoir pour prendre une



assiette tendue par un détenu cuisinier.
– Ça commence, dit Buckley.
Soudain, sans raison apparente, Zlotnick
balance son plateau sur la tête

du type qui le précède, puis il fait volte-face
 vers le prisonnier plein de
tatouages derrière lui et commence à lui déchiqueter
 le visage à coups de
fourchette. L’homme hurle en se tenant l’œil qui pisse le
sang.

Ensuite, l’enfer se déchaîne. Des
exclamations et des cris explosent. Des
coups de plateau martèlent les tables pour
 saluer ce qui semble être un
début de bagarre. Les sirènes d’alarme se mettent
à mugir. Zlotnick gueule
des mots incompréhensibles mélangés à des rugissements
de rage. Au fond
du réfectoire, des insultes fusent, des détenus commencent à
 se taper
dessus. Les gardiens se précipitent, deux d’entre eux foncent sur
Zlotnick,
matraques brandies. D’un geste surprenant par sa vivacité, le violeur
agrippe l’un des surveillants par la mâchoire et le tire vers lui. L’homme
glisse et se fracasse la tête sur le carrelage. Son arcade sourcilière éclate.
Une clameur enthousiaste salue le spectacle. Des verres et autres ustensiles
s’abattent
 sur le gardien blessé. Son collègue hésite à intervenir, Zlotnick,
bavant et
rugissant, a l’air d’une bête enragée.

C’est alors qu’il fait un mouvement
surprenant. Malgré son embonpoint,
il réussit à se hisser sur le comptoir d’un
coup de reins. Il roule côté cuisine,
écrasant sur son passage les plats de
 purée et de légumes, fracassant les
assiettes garnies de morceaux de poulet
noyés de sauce.

Les cuisiniers s’écartent. Un des
gardiens se rue par-derrière et réussit à
le ceinturer. D’un coup de hanche,
 Zlotnick l’envoie valdinguer dans les
armoires en inox luisant comme des
 miroirs. Il s’empare d’une longue
broche à rôtir. Au moment où le gardien se
redresse, Zlotnick pousse un cri
de rage et lui enfonce l’ustensile dans la
gorge  ; il la vrille avec frénésie,
arrachant la chair, tisonnant les vertèbres
 cervicales. Un geyser de sang
jaillit des artères et des veines broyées,
aspergeant le visage de Zlotnick.

Une dizaine de surveillants armés
de fusils investissent en catastrophe le
réfectoire.

Côté salle à manger, c’est
 l’émeute. Profitant de la confusion et du
vacarme, des lames brillent
furtivement pour régler des comptes. 

Côté cuisine, prisonniers et
 gardiens sont figés devant Zlotnick,
hypnotisés par la créature qu’il est
devenu. Pique en main, visage en sang,
yeux exorbités, beuglant des formules
 incompréhensibles, Zlotnick



ressemble à un démon échappé de l’Enfer. Un géant
plein de tatouages fait
un signe de croix.

Zlotnick est saisi de
tremblements qui font onduler sa masse flasque. Il se
met à tituber. Tout à
coup, il s’arrête devant le bac où bouillonne l’huile à
frites. Puis il lève sa
 face molle, comme s’il prenait à témoin quelque
divinité infernale cachée dans
le plafond et il plonge la tête dans l’huile en
fusion.

Un horrible grésillement se fait
entendre. Ses cheveux s’enflamment. Une
bouffée de fumée s’échappe de la tête
de Zlotnick qui reste prostré sur le
bac.

Les gardiens se précipitent.
 C’est alors que Zlotnick se redresse,
dégoulinant d’huile. Encore animé par une
 force surnaturelle, il se tourne
vers les gardes. Son visage n’existe plus, il
 n’est qu’un amas de chairs
fondues et sanguinolentes. Zlotnick fait quelques
 pas vers les gardiens
tétanisés qui regardent la figure d’horreur avancer vers
eux.

L’un d’eux lève son fusil et tire
 sur la créature infernale. La chose
trébuche. Le gardien tire une seconde fois.

Zlotnick s’écroule en fumant sur
le carrelage.
Fascinés, le regard vissé sur
 l’écran, les quatre hommes assistent aux

derniers soubresauts qui agitent le
corps du détenu.
– C’est bon, Ray, arrêtez ça,
 s’il vous plaît, dit Don Buckley, on en a

assez vu.
Steven avait dû serrer les dents
pour ne pas détourner son regard. Pour

une fois, Graziedei était à court de
commentaires humoristiques.
Buckley se tourna vers les
inspecteurs.
– Ça fait quatre fois que je me
 tape cette séquence, je commence à

saturer. Allons dans mon bureau, j’ai
l’impression que ça sent le barbecue,
ici.

Ils retraversèrent les grilles et
 les sas. Steven se sentait comme un
plongeur qui remonte à la surface en
passant les paliers de décompression
les uns après les autres.

De retour dans le bureau de Buckley,
Graziedei retrouva la parole.
– Qu’est-ce qui lui a pris à
votre détenu de faire ça ?
Buckley tiqua sur le « votre
détenu ».
– Aucune idée, des types qui
 pètent un câble, on n’en a de temps en

temps. Mais, ça… je veux dire, comme ça,
je ne l’avais encore jamais vu.



– Il avait peut-être un compte à
 régler avec le détenu qu’il a agressé à
coups de fourchette ?

– Avec Williams ? Pas à ma
connaissance. Et c’est peu probable. Zlotnick
allait être libéré dans quelques
 jours. Pourquoi tout gâcher au dernier
moment ? En plus, il se serait fait
massacrer par les copains de Williams. Il
ne serait jamais sorti vivant d’ici.
 Et puis vous avez vu la vidéo, ça
n’explique pas le reste.

– Ça dépend. Il avait peut-être
 pris quelque chose pour se donner la
pêche. Il a pu avoir forcé un peu trop sur
le dosage. Il se droguait ?  

Buckley haussa les épaules. Steven
perçut son irritation. Les questions de
Graziedei étaient lourdes, voire
 inutiles, si le directeur connaissait
l’explication du comportement de
Zlotnick, il n’aurait pas tardé à la livrer.
Steven s’y serait pris autrement,
mais il sentait que Graziedei voulait mener
les choses. C’était de nouveau son
enquête.

– Peut-être un peu, dit Buckley
de mauvaise grâce. Graziedei le poussait
à avouer que de la drogue circulait
 dans la prison. Cela avait beau être
archiconnu, le reconnaître officiellement était
toujours dérangeant. Mais je
ne vois pas ce qu’il aurait pris pour se mettre
dans un état pareil.

– L’autopsie nous le dira, dit
Graziedei avec assurance.
Buckley lui fit un petit sourire
poli.
– Tant mieux.
– Et donc, le règlement de
compte ?
Le directeur se cala dans son
fauteuil.
– Ce n’est pas vraiment comme ça
que les choses se déroulent en prison,

inspecteur Graziedei. Un groupe
 déclenche artificiellement une bagarre
dans la cour et quelqu’un profite de la
 confusion pour sortir une lame et
tuer. Ou ça se passe dans les douches, un
 type se retrouve isolé et on lui
règle son compte discrètement. Le principe de
 base est quand même
d’éviter de se faire repérer. Attaquer un détenu au
réfectoire sous l’œil des
gardiens et des caméras, c’est stupide. Et Zlotnick ne
l’était pas.

Graziedei s’agita sur son
 fauteuil. Il suivait toujours son idée. Une
question lui brûlait la bouche.

– Quelqu’un aurait pu le forcer à
prendre quelque chose ? Pour lui gâcher
sa sortie ?

Buckley émit un petit rire.
– On peut tout imaginer. Ce dont
je suis sûr, c’est que personne n’aurait

gaspillé une dose pour lui.



– On a plus qu’à attendre le
 résultat de l’autopsie, dit Graziedei en
souriant.

Il n’échangea même pas un regard
avec Steven pour voir si son collègue
voulait poser des questions. Steven trouvait
que Tony n’était pas très bon et
qu’il bâclait l’entretien en jouant tout sur
 l’autopsie, mais il se sentait
simple spectateur et n’avait pas envie de réagir.
Le directeur les considéra
pendant un moment.

– À cause de Zlotnick et son
numéro de film d’horreur, j’ai la visite d’un
tas de gens des services de
 l’état, et la presse ne va pas tarder à sentir
l’odeur de charogne. Mais vous,
 pourquoi vous intéressez-vous
particulièrement à la mort de ce détenu  ? Qu’est-ce
 qui vous attire
jusqu’ici ?

Graziedei se réactiva.
– On a une série de pétages de
plombs qui ressemblent beaucoup à celui

de votre type. Jusqu’à présent, on a un
 seul nom en première ligne, une
certaine Ann Milande. Mais ça ne nous a pas
menés bien loin. On espère
que ce qui s’est passé ici va nous permettre
d’avancer.

Don Buckley se figea. Il avait
 l’air à la fois décontenancé et contrarié.
Steven et Graziedei échangèrent un
regard.

– Un problème, Monsieur le
Directeur ? dit Graziedei.
– Une seconde.
Buckley se leva et quitta le
 bureau. Le silence s’installa dans la pièce.

Steven nota le changement dans la
 relation avec Tony. Dans le passé, ils
auraient profité de cet instant pour échanger
leurs points de vue. Mais une
distance s’était créée entre eux. Chacun resta
 plongé dans ses pensées.
Heureusement, l’attente ne dura pas plus d’une minute.
Le directeur revint,
une feuille dans la main. Il se rassit à son bureau.

– Le dix et le dix-sept de ce
 mois, une certaine Ann Milande a rendu
visite à Zlotnick.

– Ann… Milande est venue
ici ? s’écria Steven.
Il n’avait pas pu cacher sa
 surprise. Un sourire épanoui illuminait le

visage de Graziedei. Le directeur,
 quant à lui, affichait une mine
embarrassée qui intrigua Steven.

– On a raté quelque chose, Monsieur
le Directeur ?
Buckley soupira et se leva.
– Il faut que je vous montre
quelque chose, venez avec moi.



OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


71

Buckley mena les deux inspecteurs
à la consigne où l’on entreposait les
effets personnels des détenus pour la
 durée de leur séjour. Suivant ses
instructions, un préposé déposa la caisse en plastique
contenant les affaires
de Zlotnick sur une table devant eux. Le directeur lui fit
un signe de la tête.
Avec un petit sourire en coin, il ouvrit un Ziploc d’où il
 sortit un string
léopard et un soutien-gorge rose qu’il étala sous leurs yeux.

– Bonnet D, dit Graziedei sans
hésiter.
Les autres le regardèrent.
– Je connais ma femme sur le
bout des doigts, expliqua Graziedei sur un

ton enjoué.
Steven remarqua que Buckley n’avait
 pas envie de rire. Il avait reporté

son attention sur les sous-vêtements qu’il
 regardait avec un air dégoûté.
Graziedei donna un coup de menton :

– Je ne savais pas qu’on avait
 droit à ce genre de… divertissement en
prison.        

– Zlotnick n’aurait pas dû
 recevoir ça, dit Buckley, la mort dans l’âme.
C’est entré illégalement. Les
détenus sont constamment à la recherche des
moyens de se procurer en fraude ce
dont ils ont besoin, drogues, téléphones
portables et j’en passe. Nous luttons
en permanence contre ces trafics. Le
gardien qui les a introduits a été
sanctionné.

Buckley avait débité son texte sans
hésiter, comme s’il l’avait répété pour
un journaliste.

– Pourquoi vous nous montrez
ça ? demanda Graziedei.
Le directeur se tourna vers le
préposé.
– Vous pouvez nous laisser, Bill.
Buckley attendit qu’ils soient
seuls.
– Après le suicide de Zlotnick,
 nous avons procédé à une fouille de sa

cellule et nous y avons trouvé ces
sous-vêtements. Nous les avons mis de
côté avant l’arrivée de vos collègues. Vous
n’avez pas idée du foin que la
mort de Zlotnick va entraîner. Tous les médias
 commencent déjà à se
focaliser sur nous. Si, en plus, on avait découvert ces
 pièces de sous-



vêtements dans sa cellule… Et vous reconnaîtrez que lier un
soutien-gorge
et un string au cirque de Zlotnick au réfectoire n’est pas la
première idée
qui vient à l’esprit.

Graziedei et Steven échangèrent
un regard.
– Comment ça ? lança
Graziedei, perplexe. Qu’est-ce qui vous fait dire

que ces sous-vêtements sont
liés au suicide de Zlotnick ?
– Vous m’avez dit que vous avez
observé des cas de suicides similaires et

vous les avez liés au nom de Ann
Milande.
– Et ? lança Steven.
– C’est elle qui a fait parvenir
ce soutien-gorge et ce string à Zlotnick.
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Steven et Graziedei reprirent la
 route. L’ambiance ne fut plus comme à
l’aller. Rien ne fut dit ouvertement, mais
 l’attitude de Graziedei était
explicite, il redevenait le chargé de l’enquête
et Steven le futur déchargé de
son boulot. Il rayonnait de bonheur et faisait semblant
de ne pas remarquer
l’humeur sombre de son partenaire se disant, sans doute,
 que ce dernier
ruminait sa prochaine éviction de la police.

Une main sur le volant, il agita
 le Ziploc contenant les sous-vêtements
sous le nez de Steven. Il avait du
mal à réfréner son enthousiasme.

– Un soutien-gorge et un
string ! Quand je pense que je tiens peut-être les
armes du crime ! dit-il
en rigolant. La petite Milande est coincée.

Son idée, logique, était qu’elle s’était
 servie des sous-vêtements pour
transmettre à Zlotnick la fameuse substance inconnue
 qui déclenche les
envies de suicide.

– J’espère que l’analyse scientifique
trouvera des traces. Je suis vraiment
curieux de savoir ce qu’elle utilise.

– Sauf si ton produit a été
 emballé avant d’être glissé dans les sous-
vêtements. Peut-être qu’ils ne décèleront
rien.

– C’est possible, l’autopsie le
 dira. En attendant, Milande va avoir
beaucoup de mal à m’expliquer qu’elle n’a
 rien à voir là-dedans. Je crois
que je tiens ma coupable (il réfléchit),
je crois pas, j’en suis sûr !

L’étau se resserrait autour de
Ann, et Steven ne pouvait pas se voiler la
face, elle était probablement responsable
de la mort de quatre personnes.

Il ne savait plus que penser ni
quoi ressentir. Avait-il été le jouet d’une
habile manipulatrice ? La
demande de Ann pour l’aider à trouver son père
et l’existence supposée du rôdeur
de chez Bennett sonnaient faux à présent.
De plus, elle avait sûrement remarqué
qu’elle lui plaisait. Avait-elle utilisé
cette faiblesse pour l’enfumer ?

Il se sentit envahi par la
déception, la tristesse, voire un début de colère.
Il commençait à voir Ann sous
un nouveau jour : avant de quitter la prison,
le directeur les avait
envoyés chez Derek Rountree. Le conseiller leur avait
expliqué que Ann Milande était
venue pour qu’il lui parle de son père, donc



tout naturellement, il l’avait
 aiguillée vers la personne la plus proche de
Peter Milande, son codétenu :
Larry Zlotnick.

Ann voulait mieux connaître son
père, Steven l’admettait, mais comment
interpréter le cadeau
 «  exotique  » fait au violeur  ? Des sous-vêtements
dépareillés, homme/femme, neufs, avec leurs étiquettes de prix !

Steven s’absorba dans ses
 pensées. Ne trouvant plus de répondant à sa
jubilation, Graziedei finit par se
 taire. Chacun se replia sur ses centres
d’intérêt. Steven réfléchit au fantôme
 de chez Bennett, au rituel
pathologique des huit olives, à l’obsession de Ann
 pour retrouver le
meurtrier de sa mère au bout de vingt ans. Il revit
 l’effroyable tête de
Zlotnick enflammée peu de temps après la visite de la
jeune femme. Il jeta
un coup d’œil en biais sur les sous-vêtements dans
leur plastique. Tous ces
éléments se superposaient au passé psychiatrique de Ann
 et son portrait
dressé par le docteur Nancy Frauman.

Et si Graziedei avait vu juste
depuis le début ? Et si Ann était folle ?
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Quelle horreur  ! Elle venait
 de grignoter la dernière olive de
l’appartement. En tremblant, Ann déposa le
 huitième noyau à côté des
autres, fermant la couronne qu’elle avait dessinée
sur la coupelle blanche.

Qu’est-ce qui m’a pris de donner
une boîte de ma réserve à Steven ?
Elle lui en voulait presque.
Plus d’olives  ! Et sortir
 pour aller au supermarché en chercher lui

semblait impensable. L’idée que le
 fantôme de chez Bennett puisse
l’attendre derrière la porte de l’appartement la
terrifiait.

Et les fameux policiers censés surveiller
 l’immeuble en face  ? Elle
s’approcha de la verrière. Discrètement, elle
 jeta un coup d’œil chez
Bennett pour essayer de les repérer. Aucune trace de
vie. Où étaient-ils  ?
Avaient-ils seulement mis un pied dans la zone ?

Elle eut envie d’appeler Steven.
Elle s’aperçut qu’il lui manquait. Mais
elle réfréna son désir. Après tout,
elle lui avait donné une boîte d’olives, le
message était clair. C’était à son
tour de faire un pas vers elle.

Elle s’écarta de la verrière et
 son regard tomba sur l’enveloppe jaune
posée sur le piano. Elle pensa à Steven
et une vague d’espoir la submergea.
C’était un sentiment fort nouveau qui
 l’emporta. C’était grisant. Une idée
folle lui traversa l’esprit. Elle alluma
une bougie, puis elle saisit l’enveloppe
et approcha l’un de ses coins de la
 flamme. Tout détruire. Pour que la fin
devienne le commencement.

Tout à coup, la sonnette retentit.
Ann se dressa d’un bloc, comme si on
avait glissé un glaçon dans son dos.

– Police. Ouvrez !
Elle resta figée, puis elle
 comprit. Les policiers envoyés par Steven

venaient se présenter. Elle reposa
 l’enveloppe à sa place et éteignit la
bougie. Elle prit une longue inspiration
 pour se donner du courage et se
dirigea vers l’entrée, les jambes flageolantes.
 Ouvrir à des inconnus n’en
constituait pas moins une épreuve.

Elle entrebâilla la porte. Un policier
en civil brandissait son insigne.



– Mademoiselle Milande, vous êtes
 accusée du meurtre de Larry
Zlotnick. Vous avez le droit de garder le silence.
 Si vous renoncez à ce
droit, tout ce que vous direz pourra être et sera utilisé…

Ann n’écoutait plus, elle avait
 les yeux braqués sur le policier qui
l’accompagnait : Steven.
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Depuis qu’ils avaient quitté la
prison de Lucasville, Graziedei conduisait
pied au plancher avec une seule idée
en tête : arrêter Ann Milande.

En toute logique, avec les
soupçons qui pesaient sur elle, le côté flic de
Steven ne pouvait qu’approuver son
 collègue. Mais quand il l’entendit
formuler son intention de se rendre
 directement aux abattoirs Stammers
pour « chopper enfin cette salope »,
il eut envie de lui coller une droite en
pleine face.

Malgré toutes les apparences
 contre elle, Steven n’arrivait pas à la
condamner. Il aurait aimé se trouver
 seul avec elle, sans témoin, pour la
confronter à ce qu’ils avaient découvert,
 voir sa réaction, lui donner une
chance de tout expliquer, de se défendre.

– Je dois bouffer quelque chose.
Graziedei s’arrêta dans une
 station-service. Il avait retrouvé un appétit

d’ogre. Il jaillit de la voiture
en coup de vent. Steven resta seul. Il hésita un
moment puis sortit son
portable. D’une pichenette, il déroula le menu des
contacts jusqu’à « Ann
 Milande  ». Il voulait lui dire… lui dire quoi, au
juste  ? Qu’ils
 avaient pratiquement la preuve qu’elle était une
empoisonneuse et qu’ils
 étaient en route pour l’arrêter  ? Pourquoi  ? Pour
qu’elle puisse s’enfuir ?

Son index plana sur la touche
« Appel ».
La portière s’ouvrit brusquement,
 une bourrasque de froid s’engouffra

dans la voiture. Graziedei se pencha pour
s’installer derrière le volant.
– Tu me tiens ça une seconde ?
dit-il, en tendant un sandwich à moitié

entamé qui dépassait de son sac en
papier.
Steven ferma son téléphone et l’attrapa.
– T’appelais qui ?
– Personne.
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Lorsque Graziedei lui annonça
qu’elle était en état d’arrestation, ses yeux
verts s’agrandirent. Ann mit
 quelques secondes pour réaliser la situation,
puis elle se tourna vers Steven
 avec l’expression d’une noyée qui tend la
main vers un sauveteur. Elle comprit
 qu’il ne la prendrait pas. Il venait
l’arrêter. Le visage de la jeune femme se
 ferma. Elle détourna les yeux et
puis… plus rien.

Graziedei lui fourra sous le nez
le mandat de perquisition, elle ne réagit
pas. Il serra les menottes sur ses
poignets. Aucune résistance. Pas un regard
pour les quatre flics qui passèrent
 devant elle pour aller fouiller
l’appartement. Docilité absolue quand Graziedei
 lui écrasa la tête pour la
faire entrer dans le véhicule de police. Ann était
devenue une masse molle
pétrie par la procédure policière.

Trop fébrile pour conduire, Graziedei
s’installa côté passager. Il avait un
air de triomphe collé sur le visage. Steven
 se coula derrière le volant. Il
régla le rétroviseur intérieur, en profita pour
 cadrer Ann. Il chercha son
regard, mais avec le soir tombant, l’habitacle était
plongé dans la pénombre
et la jeune femme n’était qu’une silhouette noire.
Impossible de deviner si
elle le lui rendait.

Sur le parcours vers le département
de police, Steven profita des passages
dans des zones éclairées pour jeter des
 coups d’œil dans le rétroviseur. Il
espérait croiser au moins une fois le
 regard de Ann, à l’affût du moindre
indice sur son état d’esprit, guettant un
message muet. Mais la jeune femme
gardait la tête tournée vers la fenêtre,
 comme si le spectacle de la rue la
fascinait, comme si elle était indifférente
à son sort... et à lui.

Les policiers revenus au bureau, Ann
 fut envoyée dans la salle
d’interrogatoire. Graziedei oublia l’existence de
 Steven. Face à Walsh, il
insista lourdement pour que le chef enregistre bien
que c’était lui qui avait
trouvé la piste Zlotnick, lui qui l’avait
 reliée aux suicides, lui qui avait
conduit à l’arrestation de Ann Milande
comme suspect principal.

Steven se sentit blessé. C’était d’autant
plus humiliant que c’était inutile,
puisque Walsh l’avait déjà mis sur la
 touche. C’était décevant, c’était



humain.
Graziedei pétait le feu. Il voulait
 aller vite, frapper fort, profiter d’une

« dynamique de succès »
comme il disait. Il tenait à interroger Ann le plus
rapidement possible pour exploiter
le stress de l’arrestation.

– Je veux empaqueter les aveux de
Milande et les livrer sur le bureau de
Walsh avant le coucher du soleil.

Le potentiel de l’affaire était
immense. Il se découvrait des ambitions de
carrière inconnues jusque-là. C’était
enfin le gros coup qu’il n’avait jamais
attendu.  

Se grattant le derrière de la
tête, arborant un air ennuyé, il s’approcha de
Steven.

– Mon grand, ça te dérange si je
cuisine Milande le premier ?
Le vent avait tourné. Dans le
passé, lorsqu’ils formaient encore une vraie

équipe, c’était toujours Steven qui
 interrogeait les suspects en premier. Il
avait le truc pour les déstabiliser en
finesse, ensuite Graziedei arrivait avec
ses gros sabots pour leur asséner le
coup de grâce. Ça marchait.

– Non, dit Steven en espérant
paraître détaché. C’est ton enquête…
Graziedei émit un petit rire
coincé.
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Ann attendait, seule dans la
 salle d’interrogatoire, baignant dans la
lumière froide des néons.

Steven s’installa dans la pièce
attenante. Caché derrière la vitre sans tain,
il verrait Graziedei la cuisiner.

Le spectacle de la jeune femme
 menottée lui râpa le cœur. Il se mit à
l’observer. Les mains entravées posées
sur la table métallique, elle se tenait
toute raide sur la chaise inconfortable
dédiée aux suspects. La froideur du
néon accentuait la pâleur de son visage qui
 se détachait sur la nuit de ses
cheveux et renforçait l’éclat de ses grands
yeux verts. C’était la première
fois qu’il pouvait l’admirer sans craindre de
 croiser l’un de ses regards
perçants qui avait le pouvoir de le crucifier. Il
 se laissa envoûter par le
charme indéfinissable qui se dégageait d’elle. Mais toute
 expression avait
disparu de son visage, aucune émotion ne filtrait. Une morte
 n’aurait pas
paru moins vivante.

Que cachait ce masque figé dans
 une immobilité quasi surnaturelle  ?
Avait-elle seulement réalisé ce qui
lui arrivait ? Avait-elle peur ? Était-elle
désespérée ?
Éprouvait-elle de la haine pour lui ?

Une pensée lui vint à l’esprit,
la dernière personne qu’il avait vue à cette
même place, c’était Charles
 Rylander. Le parallèle lui donna envie de
vomir. Mais la comparaison s’arrêtait
 là  : Rylander était sorti libre de
l’interrogatoire, Ann finirait en
cellule.

Un sentiment de malaise s’empara
 de lui. Il se projeta chez Bennett,
quand il observait la silhouette de la jeune
 femme derrière la verrière.
Dissimulé par la vitre sans tain, il eut
l’impression d’utiliser un stratagème
identique à celui du voyeur : se
cacher pour espionner Ann.

Il ferma les yeux pour chasser
l’horrible sensation. Il se sentait lâche de
ne pas assister à l’interrogatoire
 dans la même pièce que Ann. S’il avait
insisté, Graziedei aurait renâclé, mais il
aurait accepté. Avait-il peur de se
heurter à l’indifférence de la jeune
femme ?

Un bruit dans les haut-parleurs
le fit sursauter. De l’autre côté du miroir,
la porte venait de s’ouvrir. Graziedei
entrait dans la pièce d’interrogatoire.
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Graziedei lâcha une grosse
chemise bourrée de documents sur la table, il
tira sa chaise en faisant racler
les pieds sur le sol et s’assit lourdement. Le
tout sans cesser de fixer Ann
avec une morgue pleine d’assurance. Il voulait
lui donner l’impression que
l’affaire était pliée et que l’interrogatoire n’était
plus qu’une vague formalité.

Il avait expliqué sa tactique à Steven :
« Elle est comme un animal ébloui
dans les phares d’une voiture en pleine
nuit. Je vais mettre le paquet. Je vais
la faire craquer avant qu’elle reprenne
ses esprits et qu’elle nous balance un
foutu avocat dans les pattes ».

Ann avait à peine tressailli quand
Graziedei était entré. Elle lui lança un
bref coup d’œil, puis elle se réfugia
 dans son monde parallèle. Steven se
demandait si l’idée même de faire appel à
 un avocat lui avait traversé
l’esprit. Se rendait-elle compte à quel point la
situation était grave ? Bien
sûr que oui, mais il craignait que la seule
défense qu’elle envisageait fût de
se refermer sur soi, c’était la seule
attitude qu’elle connaissait.

Graziedei ouvrit la chemise posée
 devant lui en soupirant, comme s’il
était obligé d’exécuter une opération de
 routine ennuyeuse. Il avait ajouté
de la paperasse au dossier pour qu’il
paraisse plus consistant. Le message
qu’il voulait faire passer était clair :
« Regarde tout ce qu’on a établi contre
toi. La seule chose qui te reste à
faire, ma petite, c’est d’apposer ta signature
au bas de la page de tes
aveux ».

– Mademoiselle Milande, je pense
que vous connaissez cette personne.
Il poussa lentement une photo
 vers Ann, sans dépasser le milieu de la

table. Elle fut obligée de se pencher
 pour la regarder. On y voyait un
homme à côté d’une femme, une petite fille
dans ses bras.

– John Spivak, annonça Graziedei.
Sans attendre, il jeta une autre
photo d’un format plus grand qui couvrit

la première. Ann eut un mouvement de
 recul. L’image montrait le corps
d’un homme broyé, les boyaux étalés sur le
sol, baignant dans une mare de
sang.



– Toujours John Spivak, enfin d’après
sa femme qui a dû l’identifier à la
morgue. Quelques jours après vous avoir
rendu visite à l’hôpital, il s’est jeté
sous les roues d’un camion. (Il fit une
grimace) Pas beau à voir, hein ? Faut
espérer que la petite Élisabeth ne
 tombera jamais sur cette image de son
père. Quoique, à notre époque, on prend tranquillement
 la photo d’un joli
colibri au fin fond de la jungle amazonienne et, sans savoir
comment, elle
est déjà sur le Web. Alors, qui sait…

Ann leva les yeux sur Graziedei. Steven
vit de la rage contenue dans son
regard.

Graziedei l’avait sûrement
 remarqué, mais il ne le montra pas. Sans lui
laisser le temps de se reprendre,
il poussa une autre photo.

– Le docteur Kevin Matthews.
Avant de faire votre connaissance.
 Ann le découvrit, souriant parmi
un groupe de collègues. Graziedei lança

un autre cliché.
– Le docteur Kevin Matthews. Après
avoir fait votre connaissance.
Ann avait compris son jeu
macabre, elle détourna la tête.
– Regardez, dit Graziedei en
haussant le ton. Regardez !
Il tapota avec autorité sur la
photo avec son index. Ann se força à risquer

un œil. C’était horrible. On
voyait un visage détruit par des lacérations, des
coupures, des déchirures qui
semblaient provoquées par l’assaut d’une bête
féroce.

– Il s’est fait ça tout seul, à
 coups de scalpel, avant de se jeter du
quatrième étage. Remarquez, on n’est
 jamais mieux servi que par soi-
même.

Ann ferma les yeux.
Derrière la vitre, Steven se
 sentait comme un ours en cage. Graziedei

était odieux. C’était volontaire, il
 voulait écœurer la jeune femme pour
qu’elle touche du doigt l’horreur de ses
 crimes et la choquer par son
attitude. Elle pouvait fondre en larmes ou se
 révolter sous la provocation.
Peu importait le chemin emprunté, seul comptait
le but : obtenir les aveux.

C’était une comédie. Graziedei se
contentait d’appliquer une technique. Il
faisait son boulot. Steven pouvait
difficilement le lui reprocher, il avait tenté
la même approche lors de sa
première rencontre avec Ann. Lui aussi avait
essayé de la faire craquer en
égrenant sans ménagement les noms des gens
morts autour d’elle, sans occulter
les détails horribles de leurs suicides. La
différence, c’est qu’avec
Graziedei, en plus du son, il y avait les images.

Il avait déjà lancé une autre
photo.



– Tiens, une devinette : qui
est-ce, à votre avis ?
Graziedei avait rusé. Dans le
 petit jeu de l’avant/après, il était passé

directement dans le « après ».
Ann vit une femme dans une pose grotesque
de poupée désarticulée, un fil
électrique dans la bouche, les yeux exorbités,
la face peinturlurée de rouge à
lèvres.

L’image percuta Ann de plein
fouet. Son visage se tordit de douleur sous
l’émotion. Steven faillit se ruer
dans la salle pour dire à Graziedei d’arrêter.

– Vous séchez  ? C’est Amber
 Winther, votre amie  ! Difficile de la
reconnaître, j’avoue, mais je vous
 assure que c’est elle, précisa Graziedei
sur un ton ironique. Elle s’est
électrocutée en avalant ce fil branché sur le
courant, là. Dzzzz !

Il mima une secousse électrique. Ann
se crispa, comme si elle avait reçu
la décharge. Cette fois, Graziedei allait
trop loin, Steven se leva et se dirigea
vers la porte. Il se figea, la main sur
la poignée : Ann venait de parler. Ses
premières paroles depuis l’arrestation.
Il avait l’impression de ne pas avoir
entendu sa voix depuis un temps infini. Ça
lui avait fait un drôle d’effet.

« Pourquoi me montrez-vous
ces photos ? » avait-elle dit.
Steven regagna la vitre. Ann plantait
ses yeux verts chargés de haine dans

ceux de Graziedei. Ils brillaient d’un
éclat insoutenable. Mais le policier en
avait vu d’autres, ça ne
l’impressionnait pas.

– Attendez, il m’en reste une et
vous comprendrez, j’en suis sûr.
Graziedei fouilla dans son
 dossier avec un air gourmand, comme s’il

s’apprêtait à lui montrer une photo de
son petit dernier.
Steven tendit la tête. Il savait
ce que Graziedei allait sortir. C’était atroce,

il avait eu du mal à supporter l’image.
Cette fois, Graziedei glissa
 lentement le rectangle de papier glacé vers

Ann, guettant attentivement sa
réaction.
– Vous ne pouvez pas rater ça.
Ann n’osait pas quitter Graziedei
des yeux, comme si elle s’accrochait à

une balustrade.
– Regardez, dit Graziedei sur un
 ton apaisé, comme s’il lui tendait une

main amicale pour aborder un passage
difficile.
Ann baissa lentement les yeux. Elle
grimaça d’horreur en découvrant une

bouillie de chair sanguinolente gonflée de
 cloques et de boursouflures,
mêlée à des lambeaux de peau fondue. À
 l’emplacement des yeux, deux
cavités d’où suintait une masse gluante étaient
 les seules indications que
c’étaient les restes d’une face humaine. Le
spectacle était insoutenable. Elle



trembla et réprima une envie de vomir. Elle baissa
 la tête. Son visage
disparut derrière le rideau de ses cheveux noirs. Elle se
tassa sur sa chaise.

– Larry Zlotnick, commenta Graziedei
sur un ton laconique.
Steven retint son souffle. Le
temps s’était arrêté. Petit sourire de triomphe

aux lèvres, Graziedei jeta un discret
 regard de connivence vers le miroir
aveugle. Les deux inspecteurs savaient
quand le suspect était à point. Ann
Milande allait s’effondrer d’un instant à
 l’autre. Graziedei attendait
tranquillement, se contentant d’observer le dessus
 du crâne de la jeune
femme.

Enfin, Ann leva lentement la
 tête. Les cheveux s’écartèrent. Elle se
redressa sur sa chaise. Steven
 s’approcha de la vitre pour mieux voir.
Quelque chose s’était passé. Graziedei
ne s’en était pas rendu compte, mais
Ann avait changé. Steven le remarqua dans
 ses yeux verts où brillait un
éclat d’une froideur terrifiante. Ils examinèrent
 la masse indistincte du
visage de Zlotnick sans ciller une seule fois.

– Le violeur, dit-elle, d’un ton glacial.
– Vous ne voulez pas savoir ce
qu’il lui est arrivé ?
Elle fit une moue désintéressée.
– Non.
Un peu surpris, Graziedei se cala
sur sa chaise et croisa les bras.
– Il s’est plongé la tête dans un
bac d’huile bouillante.
– Drôle d’idée, dit-elle d’un ton
égal.
Steven sentit Graziedei
tressaillir. Il ne s’attendait pas à cette réaction.
– Je ne vois toujours pas
pourquoi vous me montrez ça, reprit Ann.
– Pourquoi ? Parce que
toutes ces personnes sont mortes à cause de vous,

voilà pourquoi.
Ann leva un sourcil.
– À cause de moi ? Je sais
qu’elles ont mis fin à leurs jours, tout au moins

les premières, votre collègue
 s’est spécialement déplacé chez moi pour
m’en informer. C’est terrible, mais je
ne vois pas le rapport avec moi.

– Sur les trois premiers
 suicides, on vous a laissé le bénéfice du doute,
mais avec Zlotnick, vous vous
êtes plantée.

– Quoi ? Vous m’accusez d’avoir
fait ça ? fit-elle en montrant le pâté de
visage. C’est insensé !

Ann forçait son indignation,
Steven le sentait.
– Je pense que vous vous êtes
 débrouillée pour qu’il absorbe une

substance qui l’a fait disjoncter.



– Mais, je lui ai rendu visite, dit
Ann, c’est tout !
– Pas seulement.
Graziedei sortit une photo du
soutien-gorge et du string, il la fit pirouetter

devant Ann.
– C’est à vous, ça, non ?
Ann jeta un œil avec un air de
dégoût.
– Disons que je les ai achetés.
– Il faut avoir un certain degré
d’intimité avec quelqu’un pour lui offrir

ce genre d’attention. Remarquez,
c’est votre droit. Les tueurs en série ont
bien leur fan-club. Certaines femmes
leur envoient même des demandes en
mariage.

Graziedei écarta les bras.
– Alors pour les violeurs,
 pourquoi pas un «  femme-club  »  ? Moi,

personnellement, je suis
fan de foot. Ma femme trouve ça débile, mais moi,
c’est ma passion ; alors une
 femme qui offre de la lingerie à un violeur,
pourquoi pas ? Qui suis-je
pour juger ?

Steven connaissait son
partenaire, il le sentait un peu moins sûr de lui,
malgré les apparences. Ann
 n’avait pas craqué au moment où il s’y
attendait. Il poursuivait donc sa stratégie
 de déstabilisation dans la
surenchère, cherchant le point de rupture. Il
pensait faire face à un mur, il
était persuadé qu’en le martelant à coups de
 burin assez longtemps, il
finirait par s’effondrer. Ce qu’il ne semblait pas
 réaliser, c’est qu’il le
plantait dans un lac d’ombre.

– Sans indiscrétion, qu’est-ce
qui a mal tourné ?
– Pardon ? fit Ann, sur un ton
poli.
– Entre vous et Zlotnick ? Qu’est-ce
qui a foiré  ? Vous avez découvert

qu’il y avait une rivale sur les
rangs ? Alors vous lui avez offert votre petit
cadeau d’adieu  empoisonné  ?
Pour qu’il se souvienne de vous en enfer  ?
C’est ça ?

 
 

*
 
 

Steven entendit la porte du local
 s’ouvrir dans son dos. Il tourna
légèrement la tête, juste assez pour
apercevoir la silhouette râblée de Walsh.



Le chef s’approcha du miroir sans
 tain. Les deux hommes n’échangèrent
aucun regard, s’ignorant comme s’ils ne se
voyaient pas.

– Comment il s’en tire ? dit
enfin Walsh.
– Il est en train de la perdre.
Lèvres pincées, Walsh hocha la
tête. Le silence retomba.
– Vous savez pourquoi vous me
faites chier, Steven ? reprit Walsh, sans

détacher son regard de la vitre.
– La liste est tellement longue
que je ne sais pas par où commencer, chef,

répliqua Steven.
Walsh ne releva pas.
– Parce que de toutes les
personnes de ce service, c’est vous le meilleur.
– Meilleur qu’Ehlinger ? Vous
me flattez.
– Épargnez-moi vos sarcasmes à la
 noix. Vous êtes meilleur inspecteur

que je ne l’ai jamais été. Si nous avions commencé
notre carrière ensemble,
c’est vous qui seriez assis dans mon bureau, je n’ai
pas peur de le dire. Je
l’ai vu tout de suite quand vous êtes arrivé. Vous avez
le truc en plus. Je ne
parle pas de sixième sens, ce genre de truc à la con. Je
 parle d’un bon
dosage d’intelligence, de connaissances et la niaque qui pousse
 à aller
jusqu’au bout des choses. Et en plus, vous avez la passion du métier.
C’est
ce qui fait la différence entre un bon policier et le policier
d’exception.

Il tapota la vitre sans tain.
– Graziedei est un bon policier. Entre
nous, qu’il obtienne les aveux de

cette femme maintenant ou pas n’est pas très important.
 Dans quelques
heures, avec les résultats des labos, nous aurons les preuves
matérielles qui
l’enverront en prison pour le restant de sa vie.

Il détacha son regard de la vitre.
– Mais vous, Steven, je suis
 certain qu’à sa place vous les auriez déjà

obtenus, ses aveux. Vous êtes d’un autre
 calibre. Vous êtes taillé pour les
enquêtes où être bon ne suffit pas. Sur une
affaire exceptionnelle, il faut un
crack pour la résoudre. Un type comme vous.

Étonné par cette franchise
soudaine, Steven se tourna vers Walsh.
– Et vous avez tout gâché, continua
le chef. Bon sang, Steven, je n’ai rien

compris ! Qu’est-ce qui s’est
passé ? Qu’est-ce qui vous est arrivé ?
– Je suis peut-être tombé sur
cette affaire dont vous parlez.
– Quoi ? Les
enlèvements ? Charles Rylander ? Ne me dites pas que vous

y croyez
encore !?



– Vous, non, manifestement. J’imagine
 qu’Ehlinger et Grasso vous ont
convaincu du contraire.

– Ils m’ont apporté un certain
nombre de faits.
– Ehlinger et ses statistiques,
dit Steven en riant jaune.
– Entre autres.
Quelques secondes passèrent.
– Vous jouez à la loterie, chef ?
Walsh hésita un instant.
– Mmh, pourquoi cette
question ?
– Vous savez quelle combinaison on
ne joue jamais ?
– Non ?
– 1, 2, 3, 4, 5. On ne croit pas
qu’elle va sortir, elle ne semble pas assez…

hasardeuse. Pourtant elle a la
même probabilité de faire gagner le gros lot
que n’importe quelle autre série
de nombres.

– Pourquoi vous me dites
ça ?
– Parce qu’Ehlinger est capable
de vous expliquer que la combinaison 1,

2, 3, 4, 5 n’a aucune chance de sortir.
– Écoutez, Steven, je ne vois pas
 où vous voulez en venir. Je sais que

vous n’avez pas digéré que je donne votre
affaire à Ehlinger et Grasso, et je
comprends que vous soyez amer, mais…

– Ça n’a rien à voir avec mes
 rapports avec Ehlinger et Grasso, coupa
Steven. Je pense que vous avez fait une
erreur en m’empêchant d’enquêter
sur Rylander.

Walsh soupira. Il regarda Steven
avec un air découragé.
– J’étais venu vous dire que la
commission se réunit demain.
Et il se dirigea vers la sortie.
– Chef.
Walsh s’arrêta à la porte.
– Vous savez pourquoi vous me
faites chier ?
Walsh attendit la réponse sans se
retourner.
– Parce que vous êtes un bon chef.
Le dos de Walsh se tassa
légèrement. Il quitta la pièce.
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Graziedei changea de tactique. Il
avait épuisé toutes ses munitions dans le
registre de l’immonde. Sans résultat.
Il lui restait une dernière carte à jouer :
tenter d’amadouer Ann Milande.

– Écoutez, Ann, commença-t-il sur
 un ton adouci, vous êtes une fille
intelligente, je vous donne la chance
 d’éviter de passer le restant de vos
jours en prison. Saisissez-la. Crachez le
 morceau. Les jurés sont toujours
plus indulgents pour les accusés qui avouent
leurs crimes.

Il laissa infuser ses arguments,
mais aucune réaction ne vint de la part de
Ann. Steven le vit se gratter la
joue droite avec sa main gauche. C’était un
signe d’énervement, il perdait
patience.

– Vous savez, reprit-il en
cachant son irritation, personne ne pleurera la
mort de Larry Zlotnick. Au
 contraire, on vous remerciera d’avoir éliminé
cette ordure (il se pencha et
adopta le ton de la confidence), je ne devrais
pas le dire, mais j’en fais
partie. Ça pèsera énormément en votre faveur sur
le jury, mais pour ça, vous
 devez m’exposer les raisons qui vous ont
poussée à agir, pour que je vous
comprenne.

Il attendit. Mais il n’était plus
qu’un pêcheur lançant ses filets dans un lac
sans poissons. Il n’avait en face
de lui qu’un masque d’indifférence. Pire,
d’ennui.

– Comme vous voulez, dit-il
sèchement.
Il se leva brusquement, ramassa
les photos, les fourra sans ménagement

dans sa chemise et sortit de la pièce.
Quelques secondes plus tard, il avait
rejoint Steven.
– Rien à en tirer, dit-il, cachant
mal son dépit.
Tous les deux observèrent Ann en
silence.
– Elle a des couilles, la petite,
c’est sûr, admit Graziedei, mais je crois pas

qu’elle réalise encore le merdier
dans lequel elle s’est fourrée.
– Tu vas faire quoi ?
– Je vais la garder pour la nuit.
Demain, dès que j’aurai les résultats du

labo, je reviendrai la voir. À mon
avis, elle demandera un avocat. Mais ce
sera trop tard. Tant pis pour elle.



Il sortit rapidement. Steven
comprit qu’il n’avait pas envie de s’éterniser
sur son échec.

Bormann entra dans la salle
 d’interrogatoire. Le policier en uniforme
venait chercher Ann pour la ramener
dans sa cellule. Steven la scruta avec
attention, guettant un indice sur son
 état d’esprit. Bormann enleva les
menottes qui la reliaient à la table, la fit
se lever et les lui rattacha aussitôt
dans le dos, puis il posa la main sur son
épaule pour la guider vers la porte.
Steven la vit tressaillir un instant. Puis
ils quittèrent la pièce.

Steven resta un moment à fixer la
place vide où se tenait Ann quelques
secondes plus tôt. Il était perplexe.
Graziedei n’avait peut-être pas agi dans
la subtilité au cours de l’interrogatoire,
 mais c’était un professionnel
expérimenté, il avait sa technique et il obtenait
 des résultats. Pourtant,
malgré ses coups de boutoir, Ann avait réagi avec un
 détachement
surprenant. Graziedei avait-il raison, était-elle inconsciente de
 la menace
qui pesait sur elle  ? Dans quelques heures, des preuves implacables
l’accuseraient du meurtre de Zlotnick. Dans la foulée, les suicides suspects
seraient expliqués et on lui attribuerait la mort de quatre personnes.

Elle risquait la prison à
perpétuité. Ou la peine capitale.
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La cellule ne faisait que
 quelques mètres carrés. Son aménagement se
réduisait à un lit en béton surmonté
d’un matelas en mousse.

Dès que la porte se referma, Ann
s’assit dans l’angle, amena ses genoux
contre sa poitrine et les serra contre
elle.

C’était une attitude qui
 remontait à son enfance. Elle se cachait dans le
fond de la penderie de sa
chambre, se recroquevillait dans le noir, immobile,
silencieuse. C’était sa
façon de fuir un monde encore inconnu et effrayant.
Quand elle restait trop
 longtemps, sa mère venait l’y trouver, sauf que la
dernière fois que le placard
 s’était ouvert, le visage d’un policier était
apparu. Car si Ann s’y était
réfugiée, c’était pour fuir la mort de sa mère.

Par la suite, dans les hôpitaux psychiatriques,
 elle reproduisit souvent
cette attitude si intimement liée à l’affreux drame.
 Elle lui permettait de
s’évader en elle-même, d’oublier la cage où on l’avait
 enfermée et de
retrouver sa mère dans le monde des souvenirs.

Le visage enfoui dans ses genoux,
Ann luttait pour ne pas craquer, mais
pas à cause des accusations contre elle.
 Ils n’avaient aucunes preuves
matérielles et seraient obligés de la libérer. Même
 l’interrogatoire de
l’odieux inspecteur Graziedei, quoique pénible, ne l’avait
 pas mise en
danger. Non, ce qu’elle craignait avant tout, c’était de voir remonter
dans la
cage où ils l’avaient enfermée, toutes les anciennes peurs et les
 angoisses
qu’elle avait réussi à vaincre.

Pour lutter contre les fantômes
du passé, elle devait penser à autre chose.
L’image de Zlotnick s’imposa à
elle, ou plutôt celle qui en restait. D’après
le policier, il s’était plongé la
tête dans l’huile bouillante. Une mort atroce.
Ça n’effacerait pas les
 souffrances qu’il avait fait endurer à ses victimes,
mais au moins avait-il vu
les portes de l’Enfer s’ouvrir devant lui.

Zlotnick était le seul sur lequel
elle avait souhaité que son pouvoir agisse
tout en acceptant qu’il se suicide.
C’est elle qui l’avait tuée. Elle était une
meurtrière et savait que le violeur
finirait d’une façon terrible. Et, pourtant,
elle n’éprouvait aucun remords.



Ann pensa à Steven. En ouvrant sa
porte aux policiers, elle avait subi un
drôle de choc en réalisant qu’il venait
l’arrêter. Bien des choses à peine nées
étaient mortes à cet instant. Elle
avait été bien stupide de croire qu’il avait
été plus qu’un flic avec elle.

Ann rumina un moment, puis la
fatigue finit par l’emporter et elle sombra
dans le sommeil. Elle vit la face
 molle de Zlotnick prendre feu et son
sourire vicieux se tordre en un affreux
rictus tandis que sa chair grésillait et
fondait. Mais Ann assistait à la scène,
aussi froide qu’un glaçon. Enfin, il ne
resta qu’un petit tas de cendres.
Zlotnick était bien mort. Elle souffla dessus
et elle plongea dans un sommeil
sans rêves.
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Huit heures du matin. Steven jeta
un coup d’œil à l’intérieur de la cellule.
Il sentit son cœur se serrer en
 voyant Ann allongée sur son lit,
recroquevillée, en position du fœtus. Il fit
signe au gardien. Le cliquetis de
la clef dans la serrure la fit sursauter.

Steven entra. Elle se redressa lentement,
sur ses gardes. Il attendit qu’ils
soient seuls.

– Bonjour Ann.
Elle fixa le mur en face,
 affichant l’air fermé qu’il lui connaissait. Il

éprouvait de la pitié de la
 voir dans une cellule. Pourtant, il était en face
d’une meurtrière de quatre
personnes, mais ses sentiments pour elle étaient
plus forts que lui et le
débordaient.

Il s’assit à la lisière du lit.
Elle se poussa un peu.
– Comment vas-tu  ? enchaîna-t-il,
 surpris de son degré de familiarité

dans un tel moment.
Elle tourna la tête vers lui. Son
 visage exprimait de la surprise, pas de

l’hostilité.
– Quand vais-je sortir ? demanda-t-elle,
sur un ton de défi.
– Je voulais te… te dire que ce
 n’est pas moi qui ai donné l’ordre de

t’arrêter.
– C’est normal, tu n’es plus
vraiment sur cette affaire, si je me souviens

bien.
Steven encaissa sans broncher.
– Es-tu sûre de bien te rendre compte
de ce qui se passe ?
– Je le crois, oui. Je ne suis
pas stupide.
– Ce n’est pas ce que je veux
dire, mais j’ai l’impression que tu prends ce

qui t’arrive comme si ce n’était
pas grave. Ou alors, tu n’en as rien à faire.
– Tu te trompes (elle leva les
yeux au plafond), cet endroit me tue. Je n’ai

rien fait et tout ce que je veux c’est
m’en aller d’ici.
Steven la regarda avec tristesse.
 Combien de fois avait-il entendu le

fameux refrain : «  Je n’ai rien fait,
 je suis innocent, laissez-moi partir  »
entonné par les criminels.



C’est la tactique désespérée des
 coupables qui nient jusqu’à l’absurde
malgré les preuves flagrantes. C’est
aussi l’attitude de ceux qui refusent de
s’avouer qu’ils ont commis un crime.
Ceux-là, c’est à eux-mêmes qu’ils se
mentent. Dans quelle catégorie Ann se
situait-elle ?

– Ça n’arrivera pas, Ann. Je
pense que tu ne sortiras pas d’ici. Demain,
on aura les résultats de l’autopsie
de Zlotnick, les sous-vêtements auront été
analysés et ton appartement
aura été fouillé. On saura ce qui l’a forcé à se
donner la mort, lui et les
autres victimes.

– Et ça va te permettre d’affirmer
que je les ai tués ?
– Zlotnick en tout cas.
– À cause d’un slip et d’un
soutien-gorge ?
Il hocha la tête.
– Ça vous travaille tous, on
 dirait, s’exclama-t-elle, pourquoi j’ai fait

passer ça à ce type.
– Oui, c’est vrai. Ce cadeau de ta
 part à ce violeur laisse perplexe. À

moins que tu aies une explication à me
donner ?
– Demande à ton collègue. Il a toute
une théorie sur le sujet.
– Je sais. Il est à côté de la
plaque.
– Ah, parce que tu as entendu. Tu
étais de l’autre côté de la vitre ?
Steven ne répondit pas. Ann prit
son silence pour une confirmation.
– Je pense que ce tordu de
Zlotnick t’a forcée à lui transmettre ces pièces

de vêtements. Tu en as profité
pour lui passer autre chose.
– Autre chose ? Qui l’a
poussé à se tuer ? Comme les autres ?
Steven acquiesça lentement de la
tête.
– C’est ce que je crois.
– Et pourquoi l’aurais-je tué,
selon toi ?
– Je n’en sais rien. Tu as
peut-être voulu te venger de lui pour une raison

que j’ignore, ou c’est à cause
de son lien avec ton père. Dis-le-moi ?
– Et John Spivak ? Tu penses
que je l’ai tué parce qu’il était en colère

après moi ? Un type que je
n’ai pas vu plus de dix minutes de toute ma vie !
Et le docteur
 Matthews  ? Il m’a soignée, alors je me suis vengée de lui,
c’est ça ?
Et Amber Winther, son mari abusait de sa fille donc je l’ai tuée ?

– Dis comme ça, c’est absurde,
 bien sûr. Je ne sais pas pourquoi ils se
sont donné la mort. À moins que…

– À moins que je sois folle. Ça
expliquerait tout. Non ?
– Peut-être que ton avocat te conseillera
d’adopter ce système de défense.

Pour ma part, je ne pense pas que tu sois
 folle. Et c’est pourquoi cette



histoire me plonge dans des abîmes de
perplexité. Je ne comprends rien à ce
qui arrive. Ces suicides n’ont aucun sens
 pour moi, mais tout converge
inexorablement vers toi. Ça, au moins, tu ne peux
pas le nier. Et toi seule
détiens le chaînon manquant, mais apparemment, tu ne
me le donneras pas.

Elle détourna les yeux. Il reprit.
– Dans quelques heures, les
résultats des labos arriveront sur le bureau de

Graziedei. Aveux ou pas,
 explications ou pas, il disposera de toutes les
preuves pour t’accuser et…

– Et ?
Il s’approcha d’elle. Elle ne le
fuit pas et affronta son regard. Il avait une

expression d’effroi.
– Tu risques la prison à vie et
 même… la condamnation à mort. Et

pourtant, tu sembles si… détachée. (Soudain il
 s’enflamma) Écoute Ann,
comme tu l’as dit, je ne suis plus sur cette enquête,
je ne devrais pas être ici.
Si je suis venu, ce n’est pas pour prendre le
relais de l’inspecteur Graziedei,
c’est parce que…

– Parce que, quoi ?
Il plongea ses yeux dans les
siens.
– Parce que, je suis inquiet pour
toi… si inquiet…
Il la vit se troubler. Elle
 avança timidement sa main et la posa sur son

bras. Elle lui sourit.
– Ne le sois pas, Steven. Ils
vont devoir me libérer.
– Si tu savais comme j’aimerais
que tu dises vrai…



OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


81

Malgré la prophétie surréaliste
 de Ann, Steven ne voyait rien qui lui
donnait à croire qu’elle serait relâchée.
En tout cas, il ne pouvait rien pour
elle. Il la quitta, attristé qu’elle s’en
remette à l’au-delà pour s’en sortir.

Tout le monde était suspendu à
l’arrivée des résultats des labos, personne
ne faisait attention à Steven. Il en
profita pour s’éclipser. Il ne tenait pas à
regarder Tony ronger son frein en
l’alimentant en cafés.

Il avait décidé d’utiliser ce
moment pour mettre son plan à exécution  :
affronter Charles Rylander pour
le confronter à sa découverte.

 
 

*
 
 

Steven faisait face à l’Iceberg, le
 siège de la Rylander Corporation.
L’objet faisait une bosse dans sa poche. Il
 l’avait acheté quelques minutes
plus tôt dans une épicerie. Il le serra un
instant, comme s’il avait besoin de
s’assurer qu’il avait du concret pour
attaquer Rylander.

Il prit une inspiration et se
dirigea vers le hall d’entrée du gratte-ciel.
Il n’avait pas pris rendez-vous,
 mais il comptait sur la curiosité de

Rylander pour le recevoir, et sa carte de
police valait tous les coupe-files.
En la remettant dans sa poche, il pensa
avec regret qu’il devrait bientôt s’en
séparer.

L’ascenseur le propulsa au
 dernier étage. Prévenue de son arrivée, une
secrétaire se leva pour
l’accueillir.

– Il vous attend, dit-elle avec
un beau sourire.
Elle le conduisit jusqu’à la
 porte du bureau du patron. Elle l’ouvrit et

l’abandonna en le gratifiant d’un
nouveau sourire.
Rylander était au téléphone. Il
se balançait sur son large fauteuil en cuir.

Tournant le dos à Steven, il leva
un index pour lui signifier qu’il serait à lui
dans un instant.



Steven en profita pour jeter un
coup d’œil autour de lui. Le bureau était
plus vaste que son appartement. La
décoration était moderne et raffinée. De
grands noms du design et de l’art —
qui ne diraient sûrement rien à Steven
— devaient se cacher derrière chaque
 objet, chaque tableau. Les larges
baies vitrées offraient une vue époustouflante
sur la ville.

Steven s’assit dans un fauteuil
face au bureau de verre surdimensionné de
Rylander. Un avion de ligne aurait pu
 s’y poser. L’homme d’affaires finit
par raccrocher et se tourna vers son
visiteur. Un sourire radieux éclairait son
visage.

– Bonjour inspecteur Whitmore.
Pas trop dur de penser que vous ne serez
bientôt plus dans la police ?

– Rien n’est fait.
– Rien n’est fait, vous avez
raison. Pas encore. Au fait, vous tombez bien,

un poste d’agent de sécurité s’est
 libéré dans un de mes magasins. Quelle
coïncidence, c’est celui où vous avez
 vos habitudes  ! Le moment venu,
n’hésitez pas à postuler. Quoique… (il grimaça),
 quoique, avec les
références que votre dernier employeur risque de vous donner
 et vos
antécédents de violence, j’aie peur que votre dossier ne passe pas
auprès de
mon responsable des ressources humaines. Il est impitoyable. Dommage.

– Je ne suis pas venu vous
demander du travail.
– Alors que me vaut le plaisir de
 votre visite  ? dit Rylander d’un air

affable en croisant ses mains sur le
bureau.
– Je voulais discuter de la suite
avec vous.
– Savoir ce que l’avenir vous
réserve ? Nous en avons déjà parlé,  il me

semble ? (Il se tapa
le front) Non, c’est vrai, vous n’êtes pas au courant. J’ai
finalement décidé
 de porter plainte contre vous pour agression. Mes
conseillers en communication m’ont
 convaincu que cela pourrait être bon
pour mon image. (Il rit) Oh ! je ne
prétends pas passer pour un symbole des
victimes des violences policières, mais
 le public adore éprouver de la
compassion pour les citoyens qui subissent des
débordements de la part des
autorités.

Il se pencha vers Steven.
– Une fois que Fred Turner et sa
bande de charognards se seront occupés

de vous, vous ne serez plus qu’une
loque, Steven, je le crains. (Il se redressa
et sourit) Cela dit, j’ai quand
même une bonne nouvelle à vous annoncer.

Steven serra les bras de son
fauteuil. Qu’allait-il lui tomber dessus ?



– Je n’irai pas au-delà de cette
plainte. Je vous ai promis de vous pourrir
la vie, mais j’y renonce.

– À quoi dois-je ce sursaut de
bonté ?
– De la bonté  ? Sûrement
 pas. C’est uniquement une question d’ennui,

Steven. L’ennui, c’est ce qui nous
tue plus que tout. Moi, en tout cas. Vous
êtes fini, inspecteur Whitmore. Vous
êtes un cadavre en sursis. On vous a
retiré toutes vos affaires et on va vous
 virer. Vous ne serez bientôt plus
qu’un policier déchu et inoffensif. Vous n’êtes
plus un joueur à ma hauteur.

Il prit un petit air pincé.
– J’avoue que vous m’avez déçu.
Je pensais que vous seriez un adversaire

beaucoup plus coriace. D’après vos
 états de service et votre profil, le jeu
promettait d’être passionnant. Mais je
vous ai mis KO trop rapidement, et
avec une facilité qui m’a surpris moi-même.
Ça ne m’amuse plus. J’arrête.

– Je n’ai jamais pris ça comme un
jeu.
– Vous, non, je l’ai compris, dit
Rylander avec une pointe d’agacement.

Pour en revenir à ce qui vous amène ici,
à votre désir de connaître la suite
des événements, voici ce qui va se
passer : en quittant ce bureau, vous aurez
perdu tout intérêt pour moi.
Vous n’aurez pas seulement mis un pied hors de
ce bâtiment que je vous aurai
 oublié. J’entendrai encore votre nom, de-ci
de-là, mais vous ne serez qu’un
 simple élément d’une stratégie de
communication établie par mon service de
 relation publique. Et un jour,
quand Fred Turner me fera un compte-rendu des
affaires en cours, il citera
votre nom pour m’annoncer que nous avons gagné
 notre procès contre
vous.

Rylander se leva.
– J’ai du travail. Je pense que
 nous nous sommes tout dit, inspecteur

Whitmore.
Steven ne fit pas le moindre
geste. Les mains jointes devant sa bouche, il

réfléchissait. Rylander
attendait, légèrement décontenancé.  
– Comme je vous l’ai dit au début
de cet entretien, commença Steven, je

suis venu vous parler de la suite. Ce que
vous m’avez annoncé change un
peu la donne, mais honnêtement, je m’y attendais.
J’ai toujours pensé que
vous finiriez par porter plainte. Ce n’était qu’une
 question de temps. On
doit toujours envisager le pire pour s’y préparer, en priant
 pour qu’il
n’arrive jamais, mais avec un type comme vous, Rylander, il vaut
 mieux
laisser tout espoir de côté. 



Intrigué, Rylander se rassit
 lentement dans son fauteuil. Steven porta sa
main à sa poche.

– Je suis venu vous montrer
quelque chose, reprit-il. Si vous pensez que
c’est la dernière fois que nous
 nous voyons, vous pourrez considérer que
c’est une sorte de cadeau d’adieu.

Il sortit l’objet, suivi du
regard par Rylander. Il le secoua, le posa sur le
bureau et le poussa en
direction de Rylander.

C’était une boule à neige, un modèle
bon marché que Steven avait acheté
en promotion à 9 dollars au coin de la rue. Les
 flocons artificiels
virevoltaient dans un grossier paysage fait d’un petit
 sapin vert et d’une
cabane en plastique marron.

– Ah, la neige ! dit-il avec
emphase. Quand j’étais gamin, j’adorais être le
premier à laisser mes traces
dans la neige fraîche. Je me levais avant tout le
monde et je sortais dans le
 jardin, malgré le froid. Je me racontais des
histoires où j’étais un
explorateur découvrant une contrée inconnue.

Les yeux de Rylander étaient fixés
sur Steven, pas sur la boule.
– Mais une fois que j’avais
imprimé mes traces, c’était fini, reprit Steven.

La magie avait disparu.
– Où voulez-vous en venir ?
Steven fit une moue.
– Vous savez quoi ? Maintenant,
pour moi, la neige n’est plus rien d’autre

qu’une saleté d’eau congelée qui me
pourrit la vie pendant l’hiver.
Il reposa la boule et leva les
yeux vers Rylander.
– Mais pour certains au
contraire, elle peut revêtir une signification très

importante. N’est-ce pas…
Charles ?
Rylander se figea sous la
surprise, incapable de trouver une répartie. Pour

la première fois depuis qu’il
 avait rencontré Rylander, Steven le vit se
troubler. Il crut déceler dans ses
yeux une vague inquiétude.

Mais l’homme d’affaires se reprit.
Son sourire sarcastique reparut sur son
visage.

– Je ne vois pas de quoi vous
voulez parler.
Il se dressa brusquement.
– Au revoir, inspecteur Whitmore.
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Steven sauta dans sa voiture et s’éloigna
en trombe de l’Iceberg, comme
s’il prenait la fuite après y avoir dérobé un
trésor. Il avait du mal à contenir
son excitation.

Rylander avait été déstabilisé
 quand il avait évoqué la neige. Quelle
signification avait-elle pour lui  ?
 Steven n’en savait rien, mais il s’était
troublé, il avait eu l’air inquiet et
c’était ça l’important.

Steven avait découvert que la
 neige était fondamentale pour le
psychopathe qu’il poursuivait, au point de
 constituer un élément de son
rituel. C’était le logiciel idiot qui avait fait
 tout le travail. En croisant des
dizaines de statistiques, il avait remarqué
qu’à chaque date d’enlèvement, il
neigeait. Sur le coup, cela paraissait
 anecdotique, mais si le logiciel avait
pris soin d’isoler ce résultat c’est qu’il
sortait de la sphère de l’aléatoire. En
examinant les données, Steven en était
arrivé à la conclusion que le criminel
attendait qu’il neige pour
 commettre ses enlèvements. Ce devait être un
rituel auquel le psychopathe se
sentait obligé d’obéir.

La réaction de l’homme d’affaires
ne pouvait pas être une coïncidence.
Charles Rylander est le psychopathe.
Steven joua avec ces mots pendant
 un moment. Il avait du mal à le

croire  : «  Charles Rylander est le
 psychopathe. Charles Rylander est le
psychopathe ». Il répéta cette
phrase comme un mantra pour en saturer sa
conscience, pour ancrer cette vérité
en lui.

Il rentra chez lui en baignant dans
 une euphorie presque intolérable. Il
arpenta son salon en état de surexcitation.
Puis ses nerfs lâchèrent, il tomba
comme une pierre dans son divan. Il se prit
 la tête entre les mains et resta
immobile, les yeux fermés.

Deux ans d’errance, d’efforts et
 de sacrifices trouvaient enfin leur
justification. Son intuition était juste,
ses soupçons avérés. Il avait eu raison.
Contre tous.  

Charles Rylander est le
 psychopathe. L’affirmation infusait dans son
esprit, prenant la consistance
d’une vérité absolue.



Enfin, il émergea de son état
 second. Il se leva et se rendit jusqu’à son
bureau. Il poussa la porte. Il
 avait l’impression d’entrer dans un endroit
sacré. Il se campa devant le mur
des victimes et regarda les visages les uns
après les autres. Il prit une longue
 inspiration et d’une voix où perçait le
triomphe, il leur dit :

– C’est Charles Rylander.
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– MERRRRRRRRRRRRRRRRRDE !
Graziedei balança son téléphone à
 travers le bureau. Toutes les têtes se

tournèrent vers lui.
– Un problème, Tony ?
demanda Steven.
– Oui, un problème ! s’écria
Graziedei rouge de rage. Ce putain de légiste

n’a rien !
– Comment ça, rien ?
– Rien, ça veut dire rien  ! Bordel,
 cria-t-il. C’est pas clair  ? Aronowitz

n’a rien trouvé dans cette
 pourriture de Zlotnick  ! Pas de drogue, pas de
substance inconnue, aucune
 trace de quoi que ce soit. On n’a rien qui
explique pourquoi cet enfoiré a
décidé de se prendre pour une frite géante !

D’un grand geste, il envoya valser
 le contenu de son bureau sur le
plancher et saisit sa tête entre ses mains.

– Putaaaaaaain !
Son dernier espoir venait de
s’envoler.
Les mauvaises nouvelles s’étaient
 accumulées dès la veille. La

perquisition chez Ann Milande n’avait rien donné. C’était
 décevant, mais
Graziedei avait accusé le coup, car il s’y attendait. Si Milande
utilisait une
mystérieuse drogue pour empoisonner ses victimes, elle disposait
 d’une
friche de plusieurs kilomètres carrés pour la cacher. « Givrée, la
Milande,
mais pas idiote », avait-il dit.

Ensuite les résultats de l’examen
 des sous-vêtements étaient arrivés :
négatifs. Aucune trace suspecte, ni dans
le string ni dans le soutien-gorge.

Graziedei avait été ébranlé, mais
 il avait concocté une théorie de
substitution à sa déception  : selon lui, Milande
et Zlotnick avaient un lien
de tarés, d’où les visites bizarroïdes de la
Milande. Il lui aurait demandé de
lui fournir de la drogue. Elle en aurait
profité pour y ajouter sa petite recette
personnelle qui rend dingue. Le tout
 serait passé dans les sous-vêtements
dans un sachet en plastique. D’où
l’absence de traces.  

« Pourquoi aurait-elle fait
ça ? » avait demandé Steven. « Pour la même
raison qui l’a
 poussée à empoisonner les trois autres, parce qu’elle est



givrée », avait
 répondu Graziedei. Sa théorie souffrait de zones d’ombres,
mais elle n’existait
que pour patienter jusqu’aux résultats de l’autopsie qui
mettraient fin à toute
spéculation. La culpabilité de Milande serait établie.
Après, libre à elle de
 se murer dans le silence, Graziedei s’en fichait pas
mal.

Le coup de fil du légiste venait
de l’achever. Il écarta les bras en signe
d’impuissance.

– C’est de la magie pure, je suis
dépassé.
Steven avait accueilli les
résultats avec la même stupéfaction. Mais à la

différence de Graziedei qui
 voyait s’effondrer ses espoirs, il éprouvait
secrètement un profond
soulagement. Et les paroles de Ann lui revinrent en
mémoire : « Ils
vont devoir me libérer ». Il s’assit sur le coin du bureau de
son
collègue.

– Qu’est-ce que tu comptes faire,
Tony ?
Graziedei ne tenait pas en place,
il paniquait comme un poisson sorti de

l’eau.
– J’ai le droit de la garder soixante-douze
heures. Je peux la faire craquer.

Ouais, je peux le faire ! Il le
faut !
Mais il n’y croyait plus, Steven
 le voyait. Il soufflait en se malaxant le

menton. Puis il se tourna vers son
collègue, comme si un éclair divin venait
de le frapper. Il agita son index
vers lui :

– Toi, tu vas interroger
Milande, Steven. Moi, je suis grillé. Mais toi, toi
tu peux la faire avouer !

Tiens, on déterre les morts
 quand on a besoin d’eux, pensa Steven qui
n’avait pas du tout envie d’aller
cuisiner Ann.

– Elle ne me dira rien de plus
qu’à toi.
– Mais si, mon grand, comme au
 bon vieux temps  ! s’écria Graziedei

irrité. On fait une sacrée équipe dans
 les interrogatoires, hein ? On arrive
toujours à leur faire cracher le
morceau.

– Tu veux que j’aille lui
dire : « Les résultats des labos n’ont rien donné.
Nous n’avons
 aucune preuve contre vous, mais pourriez-vous, s’il vous
plaît,  avoir
 l’obligeance d’avouer les quatre meurtres ? Merci d’avance,
Mademoiselle
Milande ».

– Bon sang, Steven ! s’emporta
Graziedei. Dis pas de conneries ! Vas-y
au culot. Raconte-lui une histoire…
dis-lui que les résultats sont positifs…
qu’elle est grillée, comme son pote
Zlotnick !

Steven secoua la tête.



– Ça ne marchera pas.
– Trouve un truc… je sais pas,
 moi… ce que t’as fait avec les photos

d’enfants mutilés, ça l’a bien coincée le
docteur Frauman !
Tiens, la manœuvre ne choque
plus ce bon vieux Graziedei.
– Écoute Tony, repense à
 l’interrogatoire. Malgré toutes les saloperies

que tu lui as montrées et que tu
lui as balancées, tu as tout juste réussi à lui
donner envie de vomir. Qu’est-ce
qu’on peut faire de plus ? On n’en tirera
rien, c’est évident.

Graziedei hocha la tête
lentement. Il commençait à s’y résoudre.
– Et tu l’as dit toi-même, ajouta
Steven.
– Quoi ?
– Elle est givrée.
Graziedei grimaça.
– Je ne sais pas quoi faire, Steven.
Je perds pied. Qu’est-ce que tu ferais à

ma place ?
Il était désemparé et son ton suppliant
avait quelque chose de pathétique.

Steven le dévisagea un moment, il se dit que
 dans quelques heures, la
commission de discipline allait le planter devant le
peloton d’exécution. On
lui demanderait de rendre son insigne, son arme de
service et on le jetterait
à la porte comme un malpropre. Sa vie était foutue.

Il décolla sa fesse du bureau de
Graziedei.
– Je ne sais pas, Tony. Je vais te
chercher un café.
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C’est l’odieux Graziedei qui vint
dans sa cellule lui annoncer la nouvelle.
Sans présenter d’excuses, il lui dit
qu’elle pouvait partir et la gratifia d’un
regard haineux quand elle passa
devant lui.

Ann quitta l’immeuble sans
croiser Steven. Arrivée sur le trottoir, elle fut
tentée de l’appeler, puis elle
renonça. Tout ce dont elle avait envie, c’était
de rentrer chez elle, prendre
une douche et rester seule.

C’était une voiture de police qui
 l’avait amenée au poste, elle racla les
pauvres dollars qui erraient dans sa
poche et héla un taxi. Elle dut batailler
pour que le chauffeur accepte de la
conduire dans la zone.

Il la laissa dans le parking des
abattoirs et décolla à la hâte. Restée seule,
elle sentit un malaise l’envahir,
 elle jeta un coup d’œil sur la fenêtre du
fantôme, chez Bennett. Elle ne vit qu’un
trou noir.

Pas rassurée pour autant, elle
monta rapidement l’escalier métallique et
accéléra le pas dans la coursive. Le
 fond du couloir était plongé dans
l’obscurité. Une boule d’angoisse serra sa
 gorge. Elle sentit ses jambes
flageoler. Elle ralentit, réfrénant l’envie de se
ruer dans son appartement.

Il est là, dans l’ombre, il
m’observe. Il a guetté patiemment mon retour.
Scrutant le fond du couloir, elle
 introduisit en tremblant la clef dans la

serrure, poussa la porte et la claqua derrière
 elle. Elle s’adossa, les yeux
fermés, attendant que cessent les palpitations de
son cœur.

Enfin, elle ouvrit les yeux… et lâcha
un cri d’horreur.
Une effroyable scène de pillage
s’étalait sous ses yeux.
La perquisition. Elle l’avait
 oubliée. Ils avaient tout déplacé, retourné,

éparpillé sur le sol. Ann sentit des
 larmes couler sur sa joue. Elle avait
l’impression d’être victime d’une
 souillure qui l’affectait dans son être le
plus profond. Ce n’était pas tant le
désordre qui la révulsait, mais c’était de
sentir les yeux soupçonneux qui avaient
examiné, jaugé, jugé sans respect,
froidement, avec méticulosité, chaque
 centimètre, chaque recoin, chaque
objet. C’était imaginer les doigts grossiers
 qui avaient palpé, soupesé,
tripoté.



Elle s’approcha du piano, la
seule chose de l’appartement qui comptait.
Elle l’entretenait de façon
obsessionnelle, traquant la moindre poussière. De
grosses traces grasses
 maculaient la laque noire. Les flics avaient levé le
capot pour inspecter
l’intérieur. Ann le rabaissa avec douceur.

L’enveloppe jaune gisait sur le
parquet. Ils avaient examiné son contenu,
l’avaient jugé sans importance et
jeté sur le sol. Elle ramassa les feuilles et
les rangea dans l’enveloppe. Elle
la replaça sur le piano, à l’endroit exact où
elle se trouvait avant leur
passage.

Elle gagna la chambre. Ils
avaient balancé sans ménagement les habits de
la penderie sur le parquet, arraché
 les draps du lit, éventré le matelas,
déplacé les armoires. Ils avaient vidé
son tiroir de sous-vêtements sur le sol
en échangeant sûrement quelques bonnes
plaisanteries bien salées. L’ombre
de Zlotnick plana un instant.

La cuisine. Ils avaient empilé
les boîtes de conserves, paquets, ustensiles,
vaisselle sur le plateau de
 travail ou le plancher. Ils avaient vidé les
armoires dans l’évier, emporté ses
médicaments.

Aucun aspect de son intimité
n’avait été épargné. Elle regagna le salon.
Les flics étaient partis, mais elle
 sentait encore leur présence oppressante,
nauséabonde. Ce n’était pas seulement
 l’odeur âcre de leur sueur qui
empestait encore, cela tenait à quelque chose de
 plus malsain  : dans leur
façon de perquisitionner, Ann percevait leur
 plaisir un peu honteux du
saccage, caché derrière l’alibi de la fouille
professionnelle.

Ann s’effondra sur son divan.
Son dernier refuge était
contaminé.
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Graziedei sortit du bureau de
Walsh avec la mine des mauvais jours. Il
venait de prévenir le chef qu’il
devait se résoudre à libérer Ann Milande,
faute de preuves. Steven l’observa se
 diriger vers l’ascenseur pour
descendre au rez-de-chaussée, là où se trouvaient
les cellules de détention.
Il s’y rendait la mort dans l’âme. C’est toujours
 pénible d’annoncer à un
suspect dont on est persuadé de la culpabilité qu’il
 est libre. Steven avait
failli lui proposer d’y aller à sa place, trouvant là
un bon prétexte pour voir
Ann, puis il s’était ravisé. Comme Graziedei, il était
 sous le choc des
surprenants résultats du légiste.

Il lui trottait dans la tête l’étonnante
assurance avec laquelle Ann lui avait
affirmé qu’elle serait libérée. Il avait
besoin de prendre un peu de recul. Le
suicide de Zlotnick restait une énigme et
son lien avec Ann toujours aussi
inexplicable.

Un café à la main, il s’attarda à
la fenêtre. Quelques minutes plus tard, il
vit Ann sortir sur le trottoir, elle
 manipula son téléphone pour passer un
appel, sembla se raviser, puis elle héla
un taxi, monta dedans et disparut au
coin de la rue.

La jeune femme était libre,
peut-être, mais elle lui devait une explication.
Graziedei réapparut peu de temps
après. Il regagna sa place sans regarder

personne, c’est à peine s’il remarqua
 la présence de Steven. Il se mit à
tapoter sur son clavier. Il devait s’occuper
l’esprit en faisant n’importe quoi,
pour encaisser l’échec qu’il subissait.

Un peu plus tard, quand Steven se
dirigea vers les ascenseurs pour s’en
aller, Walsh lui lança à peine un regard
 à travers la vitre de son bureau.
Depuis qu’il était venu lui annoncer l’heure
de son passage en commission
de discipline, il l’évitait soigneusement. Aux
 yeux du chef, Steven était
devenu transparent.

Il rentra rapidement chez lui. Il
 avait besoin de temps pour réfléchir.
Maintenant qu’il avait la quasi-certitude
que Rylander était le coupable des
enlèvements, il devait réussir à le coincer.
Mais son petit numéro avec la



boule à neige avait été une arme à deux
 tranchants, désormais Rylander
pensait sûrement qu’il s’était fait piéger et il
ne tarderait pas à réagir.

Steven s’attendait à ce que, dans
 un premier temps, Rylander laisse
travailler la machine à broyer : d’abord la
commission de discipline qui le
jetterait à la rue, puis le tribunal qui l’enverrait
peut-être en prison. À moins
qu’il se trompe et que Rylander soit déjà en train
de lui préparer un coup
tordu.

Steven sentit une immense lassitude
l’envahir. Il était fatigué de penser à
Rylander et son sourire vicieux, aux enlèvements,
 aux cadavres, à son
renvoi de la police, à son avenir pourri. Une envie de voir
Ann s’empara de
lui, mais pas pour la soumettre à un interrogatoire ni pour
évoquer des gens
qui deviennent dingues et se mutilent, seulement pour parler
 de tout et
n’importe quoi. Même d’olives noires.

Il attrapa son téléphone et
l’appela. Il lui demanda s’il pouvait passer. Il
bafouilla un obscur prétexte,
 comme quoi il voulait vérifier qu’elle se
remettait de son séjour en cellule.

– Pas maintenant, je viens de
rentrer chez moi. J’ai vu le travail fait par
tes collègues.

– Ann, je…
– J’ai besoin d’un peu de temps,
Steven. Pour le moment, tout ce qui se

rapproche de près ou de loin d’un flic
me donne de l’urticaire. Désolée.
Elle raccrocha.
Steven eut l’impression qu’elle
lui arrachait le cœur.
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Ann avait lavé une paire de draps
 et une couverture, et elle s’était
improvisé un lit sur son divan. Sa nuit
 avait été mauvaise. Elle s’était
réveillée plusieurs fois en sursaut avec la
 désagréable sensation que des
dizaines yeux l’observaient, la détaillaient.
C’étaient les mêmes qui avaient
scruté chaque recoin de l’appartement.  

Le lendemain, levée tôt, n’en
pouvant plus, Ann avait bravé sa peur du
fantôme pour effectuer un rapide aller
et retour au supermarché.

Sans oser un seul regard chez
Bennett, elle sortit les bidons d’eau de javel
du coffre de la Chrysler et le
referma.

Quelques minutes plus tard, essoufflée
 et en nage, malgré le froid, elle
claqua la porte de l’appartement d’un coup de
 pied. C’était son dernier
voyage. Elle posa les flacons à côté d’une impressionnante
 collection de
produits ménagers  : liquide, poudre, pulvérisateur, etc. Elle
 n’avait choisi
que du lourd, du costaud ; ceux qui renfermaient le maximum
de principes
actifs, les tueurs, les exterminateurs, les destructeurs marqués
« toxique »,
« poison », « dangereux ». Un
défenseur de l’environnement aurait eu une
syncope en voyant son ticket de
caisse.

Elle enfila une paire de gants de
ménage et jeta un coup d’œil circulaire
sur l’appartement dévasté. Pas question
d’effleurer à main nue le moindre
objet.

Elle commença par vider le
contenu de son réfrigérateur dans un gros sac
à gravats de chantier. Périmé ou
 non, tout y passa. Les conserves
alimentaires des armoires suivirent le même
chemin. Puis elle entassa les
ustensiles de cuisine dans le lave-vaisselle, triplant
 la dose de pastilles de
détergent, avec l’intention de lancer plusieurs cycles en
boucle, quitte à tout
dissoudre. Elle empila les habits, draps et torchons
 devant le lave-linge.
Tout passerait à la température maximale plutôt deux fois
qu’une, et tant pis
pour le linge «  délicat  » et les couleurs. Une
 exception avec ses sous-
vêtements, elle les avait jetés dans le sac à
 gravats et en avait acheté
d’autres.



Elle vida un grand bidon d’eau de
javel dans un seau. Faisant hurler les
modes d’emploi, elle y mélangea un
demi-litre de nettoyeur à moquette, un
flacon de liquide pour laver les vitres,
 une barquette de détartrant, une
poudre dégraissante en paillettes, trois bouchons
 de soude caustique pour
sanitaire. Elle prit une grande inspiration, saisit un
 balai équipé de son
chiffon, le plongea dans la substance qui bouillonnait
 dangereusement en
émettant des vapeurs violettes. Dans un grand splash, elle répandit
 le
mélange sur le plancher et commença à l’étaler avec rage. Ann fit valser le
balai avec une extraordinaire énergie. Elle n’allait pas se contenter de
nettoyer les traînées de boue laissées par leurs chaussures, enlever leurs
marques de doigts sur le mobilier, tout remettre en ordre et donner un coup
d’aspirateur ; elle voulait extirper la plus petite trace du passage des flics,
jusqu’à effacer le reflet de leurs regards, jusqu’à éteindre l’écho de leurs
pas
et de leurs commentaires.

Ce qu’elle voulait, c’était désinfecter,
décontaminer. Purifier.
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Sa tête recommença à tourner. Manquant
 de s’effondrer sur le parquet,
Ann tituba jusqu’à la pièce voisine et ouvrit la
 fenêtre pour respirer. À
cause des produits ménagers employés purs, l’atmosphère
 était devenue
toxique.

Depuis deux jours, elle récurait sans
 relâche. Elle avait lessivé les sols,
frotté les sanitaires à les poncer, lavé
 les murs, le tout plusieurs fois. Elle
avait passé le linge et les vêtements à
 la machine au-delà du concevable.
L’appartement était décapé au point qu’on
 aurait pu croire qu’il avait été
refait à neuf.

Mais Ann avait le sentiment que ce
n’était pas encore assez. Elle tombait
sans cesse sur un coin qu’elle pensait
 avoir oublié ou qu’elle n’avait pas
assez frotté. Et elle se précipitait sur un
 chiffon, versait telle ou telle
mixture nettoyante et s’acharnait avec rage sur
l’endroit incriminé.

Ça commençait à tourner à
l’obsession. Elle allait finir par mettre le feu à
tout le bâtiment pour une
 ultime purification. Au niveau physique et
chimique, elle avait éradiqué depuis
longtemps les traces des policiers, mais
c’est dans son cerveau que
subsistaient leurs empreintes, et celles-là, aucun
produit ménager ne les
effacerait.

Pour sortir de ce cercle vicieux,
elle décida de marquer la fin du grand
nettoyage par un symbole. Elle irait
chercher huit boîtes d’olives noires au
supermarché. La reprise de son rituel signifierait
 que son action de
désinfection était terminée.

Et puis, il était temps qu’elle se
relance à la recherche de son père. Elle
pouvait espérer que les policiers lui
ficheraient la paix. Le seul point positif
dans leur intervention, c’est
 qu’elle avait eu la confirmation que son
pouvoir ne laissait aucune trace
détectable.

Elle enfila son manteau, sauta
 dans sa voiture et se précipita dans le
supermarché du coin. Arrivée devant le
rayon, elle sortit les boîtes d’olives,
une par une, selon son code immuable.
En les plaçant dans son chariot, elle
réalisa à quel point le descriptif de son
 rituel avait dû paraître étrange à
Steven.



Steven.
Tôt ou tard, ils devraient se
revoir. Il reviendrait à la charge, elle en était

sûre. Il voudrait savoir. 
Et si elle lui disait la vérité
 et lui révélait son extraordinaire faculté de

voir les souvenirs ? C’était
un pouvoir qui tuait, certes, mais elle ne l’avait
utilisé, en toute
connaissance de cause, que sur Zlotnick. Elle eut soudain
envie de partager le
poids de ce fardeau avec lui. Elle verrait sa réaction. Au
pire, il la
prendrait pour une folle. Comme l’idée lui avait sûrement traversé
l’esprit,
elle n’avait pas grand-chose à perdre.

Elle sortit la cinquième boîte
d’olives du rayon. Son attention se perdit
dans la contemplation de l’étiquette
et son esprit s’échappa. Elle se vit seule
dans l’appartement décapé avec en
toile de fond le fantôme de chez Bennett
et pour unique réconfort huit olives
sur une coupelle. L’image lui donna le
cafard. C’est ce qui la décida à
l’appeler :

– Les flics ne sont plus
 interdits de séjour ? dit Steven, cachant mal sa
joie.

– Ce n’est pas l’inspecteur
Whitmore que j’invite.
 

 
*

 
 

Ann traîna sur la route du retour,
elle ne tenait pas à rentrer trop tôt chez
elle pour attendre Steven. Dès qu’il
 arriverait, elle lui proposerait d’aller
ailleurs, n’importe où. L’idée de
passer la soirée dans l’appartement lui était
intolérable. Le loft ne serait
plus son refuge. Les flics l’avaient souillé à tout
jamais.

Elle fit entrer lentement la
Chrysler dans le parking des abattoirs. Tout lui
semblait hostile autour
d’elle. Ses yeux braqués au sol, elle se dirigea vers
les escaliers métalliques
 et les escalada quatre à quatre. Elle s’engagea à
grands pas sur la coursive.

Son sac de boîtes d’olives bloqué
dans le creux de son bras, elle fouilla
hâtivement dans sa poche pour en sortir
sa clef. Elle l’enfonça fébrilement
dans la serrure. Soudain, elle entendit un léger
 raclement sur la droite,
comme un pied qui frotte le sol. Elle se raidit, des
frissons la parcoururent.
Elle tourna lentement la tête vers le fond de la
coursive plongé dans le noir.



Quelque chose remua. Elle se mit à hurler. Elle
 lâcha le sac de boîtes
d’olives qui explosa à ses pieds dans un affreux
tintamarre.

Le fantôme de chez Bennett s’avançait
vers elle.
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Steven gara sa voiture à côté de la
Chrysler. Sa hâte de retrouver Ann lui
fit survoler les escaliers métalliques. Au
 tournant du coin du bâtiment, il
sentit son cœur faire un bond. Ann était en
compagnie d’un type devant la
porte de son appartement. Dans la pénombre,
 Steven ne pouvait pas
discerner ses traits, il aperçut ce qui semblait être des
 boîtes de conserve
éparpillées sur le sol. Il fronça les sourcils et accéléra
le pas.

Entendant Steven arriver, l’homme
se tourna vers lui.
– Qu’est-ce que vous foutez là ?
s’écria Steven en le reconnaissant.
Rylander ne put cacher sa
surprise.
– Inspecteur Whitmore ! (Il se
 recomposa une expression détachée), je

suis venu voir mademoiselle Milande.
Steven jeta un rapide coup d’œil
vers Ann. Elle avait l’air absente, elle

semblait tétanisée par la présence de
Rylander... ou des deux hommes qui
s’affrontaient.  

– Et pourquoi ?
– En quoi cela vous concerne-t-il  ?
 dit Rylander en ricanant. C’est une

visite privée. 
D’un mouvement de tête, Steven
montra les boîtes d’olives sur le sol.
– Que s’est-il passé ?
demanda-t-il à Ann.
– Je suis arrivée et… (elle désigna
 le fond du couloir) il est sorti de là-

bas. J’ai eu peur et j’ai tout lâché…
– Encore une fois, mademoiselle
Milande, coupa Rylander, je vous prie

de m’excuser pour le désagrément que je
 vous ai causé. Je n’avais pas
l’intention de vous effrayer.

Steven scruta les ténèbres d’où
était sorti Rylander.
– Qu’est-ce que vous faisiez là ?
– Je me suis mis à l’abri des
courants d’air. Avec ce froid, je m’en serai

bien passé. J’ai été très surpris par
la réaction… excessive de mademoiselle
Milande.

Il paraissait sincère sur ce
point.



– Pourquoi ne pas avoir attendu
au chaud, dans votre voiture ? Au fait, je
n’ai vu que celle de
mademoiselle Milande, comment êtes-vous venu ?

– À pied.
– Pourquoi ? Pour ne pas vous
faire repérer ?
– Exactement. Mais ce n’est pas
ce que vous pensez. Si on apprend que

j’ai mis la moitié d’un petit bout d’orteil
dans cette zone, on va spéculer sur
la possibilité que je l’achète. Or, ce coin
 pourri n’a aucune valeur. Mes
actions chuteraient immédiatement. Je me suis
 fait déposer à l’entrée du
périmètre et je suis venu ici à pied.

Rylander se dépatouillait dans
une explication vaseuse. Il paraissait très
contrarié d’avoir vu le policier
 débarquer. Son plan avait été bouleversé.
Mais lequel ?

– Et qu’est-ce que vous vouliez
lui dire de si important, à mademoiselle
Milande, pour faire ce trajet à pied ?

Rylander hésita. Rien ne
l’obligeait à révéler le but de sa visite. Mais il
avait repris tout son
aplomb.

– Pas grand-chose, en vérité. Disons
que depuis notre dernière rencontre,
vous avez réussi à capter à nouveau mon
attention, alors j’ai décidé de faire
exactement ce que vous avez fait avec
 moi. Vous avez mené votre petite
enquête sur mon entourage et bien je m’intéresse
 aux gens que vous
côtoyez.

Steven sentit la menace à peine
voilée. Les deux hommes se toisèrent.
– Foutez le camp, dit Steven, et
ne revenez plus traîner dans le coin !
– Sinon quoi, vous allez me
frapper ? Encore ?
– Pourquoi pas ? Ici, il n’y
a pas de caméras de surveillance.
L’idée de pousser Rylander en bas
des quatre étages lui traversa l’esprit.

L’autre éclata de rire.
– Vous êtes gonflé, Steven, vous
 niez l’existence de mademoiselle

Milande à nos côtés. C’est insultant pour
elle. Sérieusement, vous n’oserez
pas. Pas devant témoin.

– Qu’est-ce que j’ai à perdre ?
Je suis fini, c’est vous qui me l’avez dit.
Rylander soutint un moment le regard
dur de Steven.
– C’est bon, je m’en vais.
Il salua Ann d’un petit signe de
tête.
– Mademoiselle Milande.
Il passa devant Steven en lui lançant
un clin d’œil.
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Rylander parti, Steven ramassa
 les boîtes d’olives et ils rentrèrent chez
Ann. Une odeur composite de produits
ménagers lui attaqua les narines. Le
loft paraissait plus clair, comme une
 photo surexposée. À son grand
étonnement, toutes traces de perquisition avaient
été effacées.

Ann s’avança au milieu de la
pièce et se serra les bras comme si elle avait
froid.

– C’est ma faute, s’il est venu
te voir, dit Steven en essayant d’accrocher
son regard.

Elle leva les yeux vers lui.
– Comment ça ?
– Enfin, disons que c’est à cause
de moi. Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
– Rien, je veux dire, il venait
 de sortir du fond du couloir quand tu es

arrivé. En le voyant apparaître, j’ai
cru que c’était… Enfin, j’ai eu peur et
j’ai crié. Il s’est excusé, il m’a dit
qu’il s’appelle Charles Rylander et qu’il
te connaît. C’est tout ce qu’il a eu
le temps de dire. Charles Rylander, c’est
bien lui, l’homme d’affaires que tu suspectes ?
Qu’est-ce qu’il me veut ?

Steven soupira. Il ne tenait pas à
effrayer Ann en lui révélant qu’il avait
dépassé le stade des soupçons.

– Probablement ce qu’il a dit.
Essayer d’en savoir plus sur nos rapports.
Pour me nuire par ton intermédiaire.

Les pensées les plus folles
 traversaient son esprit. Peut-être Rylander
projetait-il autre chose qu’une
conversation mondaine avec Ann. Qu’aurait-
il fait, si Steven n’avait pas surgi
à l’improviste ?

– Et c’est pour ça qu’il se
cachait chez Bennett ?
Imaginer le fameux homme
 d’affaires en planque dans l’immeuble

désaffecté devait lui paraître incongru,
 pourtant Ann faisait le
rapprochement. Pour Steven, c’était plus facile de
 visualiser Rylander en
train d’épier les gens pour faire du repérage avant de
 passer à l’action,
c’était un mode opératoire courant chez les psychopathes.
Steven sentit des
sueurs froides glacer son dos. Il essaya de masquer son
inquiétude.



– Je le crois, oui. Mais je pense
qu’après ce soir, il ne se risquera plus
dans le coin.

– Pourquoi les policiers censés
surveiller l’immeuble de chez Bennett ne
l’ont-ils pas arrêté  avant ? Au
 fait, est-ce qu’ils sont venus  ? ajouta-t-elle
avec une pointe
d’agacement.

– Oui, Ann, comme je te l’ai
promis. Si tu ne les as pas repérés, c’est bon
signe, ça veut dire qu’ils ont
su se montrer discrets. Mais quand tu… enfin,
quand on t’a arrêtée, j’ai passé
un coup de fil pour qu’ils repartent. Inutile
qu’ils se gèlent pend…

 – Parce que tu pensais que je ne
reviendrais plus ici.
C’était une constatation. Steven
 vit qu’elle s’était tendue. Elle guettait

avec une attention extrême ce qu’il
 allait dire. Tous deux savaient qu’ils
devaient aborder le sujet incontournable
 qui bâtissait un mur entre eux.
Steven n’avait pas envie d’en parler à cet
instant, car il craignait qu’il brise
le lien fragile qui s’établissait entre
eux. Mais il le fallait.

– Ann…
Elle attendit.
– Je dois te poser une question.
Elle tourna ses yeux verts et les
 plongea dans les siens, il vit qu’elle

savait ce qu’il allait lui demander.
– As-tu tué Larry Zlotnick ?
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La zone baignait dans une
 obscurité vaporeuse d’où émergeaient les
masses noires des bâtiments. Un seul point
 de lumière brillait comme un
phare dans la nuit, c’était la verrière de chez
Stammers.

Ann s’assit sur le divan à côté
 de Steven et posa la coupelle blanche
garnie de huit olives sur la table.

– Ça a commencé avec John Spivak,
à l’hôpital.
Sa voix était lasse, revenir sur
ces événements encore et encore lui pesait.

Deux jours plus tôt, c’était
l’odieux Graziedei qui lui mettait en pleine face
ses photos horribles. 

– Je pensais qu’il venait prendre
 de mes nouvelles. Mais il avait l’air
fâché, il s’est énervé. Il m’a reproché
d’avoir gâché sa vie. Je ne voyais pas
en quoi, puisqu’il était sorti indemne
de l’accident.

Elle marqua une pause. Ce qu’elle
 s’apprêtait à lui raconter était
impensable.

– Je sais que ce que je vais te
dire va te paraître insensé, délirant, dément.
Et je comprendrais que tu me
prennes pour une cinglée, surtout que si tu
m’écoutes jusqu’au bout, tu
constateras que tu n’auras pas plus de preuves
qu’avant hier, quand on m’a
libérée. En fait, passer pour une folle à tes yeux
est le seul risque que je
prends et ça m’est égal, parce que l’important c’est
que moi, je sais
que je ne le suis pas.

Elle prit une inspiration.
– J’écoutais Spivak m’insulter et
 c’est alors qu’une chose étrange s’est

passée. Je ne sais pas trop comment
décrire ça, je me suis trouvée comme…
projetée dans son esprit. J’ai eu l’impression
d’entrer dans sa tête…

Elle fit une légère pause et guetta
la réaction de Steven du coin de l’œil.
Il était immobile comme une statue de
marbre.

Trop tôt pour qu’il pense que
je délire.
– J’ai su pourquoi Spivak m’en
 voulait. C’était comme si je voyais sa

pensée se former dans son cerveau. Par
hasard, l’accident s’est produit sur
la route qui conduit chez sa maîtresse. Du
coup, sa femme a eu la preuve
qu’il la trompait encore, alors qu’il avait juré
 qu’il avait rompu. Elle l’a



quitté en emmenant les enfants. Spivak criait après
moi et en même temps,
il revivait tout dans son esprit. Et c’est ce qui
 nourrissait sa colère. Il
reportait sa culpabilité sur moi.

Je le voyais clairement à travers
ses yeux. C’était son souvenir. J’ai pensé
que je délirais, que je
subissais un contrecoup de mon accident. Je n’ai pas
pu m’empêcher de dire tout
haut ce qui défilait dans ma tête, comme pour
vérifier auprès de Spivak que c’était
juste. Et j’ai vu son expression, c’était
de l’effarement, non, plus que ça, presque…
 de la peur. Il a subitement
quitté la chambre et le lien s’est rompu.

Ça n’avait aucun sens ! C’était
la première fois que je voyais ce type ! Je
ne savais rien de lui et un
moment de sa vie venait de défiler dans ma tête.
C’était… dingue.

Ann se tourna vers Steven.
– Dingue, c’est le mot,
non ?
– Continue, dit Steven, sans expression.
Elle prit une gorgée de thé et garda
la tasse entre ses mains, pour se les

réchauffer.
–  Ensuite, il y a eu le
 docteur Matthews. Il me parlait de l’un de ses

patients et le phénomène s’est
 déclenché. Pendant que je l’écoutais, le
docteur revivait des événements
 pénibles concernant ce patient et je les
voyais défiler dans ma tête, aussi clairement
 que si c’étaient mes propres
souvenirs. C’était stupéfiant. Je ne comprenais
pas ce qui m’arrivait. Cette
fois encore, j’ai éprouvé le besoin de décrire tout
haut ce que je voyais. Et
j’ai eu la preuve avec sa réaction que je ne délirais
pas.

Ann revivait la scène avec une
 telle intensité qu’elle s’était laissée
emporter. Elle se calma et jeta un coup
 d’œil vers Steven. Il restait
impassible. Son cerveau devait être en effervescence,
mais rien ne filtrait.
Ann n’arrivait pas à savoir s’il attendait d’en
apprendre assez pour la faire
interner ou s’il se contentait de la regarder
s’enfoncer jusqu’au bout. Mais
elle s’en fichait, elle était soulagée d’avoir
pris la décision de tout raconter.
Dire les choses lui faisait du bien. Peu lui
importait ce qu’il penserait d’elle,
même si, au fond, elle espérait qu’il la
croirait.

Elle rejeta ses cheveux en
arrière.
– Je continue ? demanda-t-elle
avec un petit air de défi.
Steven hocha la tête. Il la
fixait avec intensité, attendant la suite.
– Avec Amber, ça s’est passé au
 restaurant. Elle parlait de choses et

d’autres, mais au fond d’elle-même, elle était
hantée par le fait que son mari



abusait de leur fille. Moi, je n’en savais
 rien. Et puis le phénomène s’est
déclenché, et j’ai vu la scène qui l’obsédait
se dérouler en moi, comme si
j’étais transportée dans sa tête.

Elle fit une pause, son regard
tomba sur les olives. Elle reprit, sans quitter
la coupelle des yeux.

– Tu dois penser que je suis
folle ou que je fabule. Non ?
– Je sais que tu n’es pas folle,
Ann. Et je ne vois pas l’intérêt d’inventer

une histoire aussi peu crédible.
– Alors, tu me crois ?
– Je suis certain que tu es sincère,
mais honnêtement, j’ai du mal à croire

à l’existence de ce… pouvoir. Il doit y
avoir une explication qui t’échappe.
– Mais leurs souvenirs intimes, je
n’ai pas pu les inventer, ils étaient tous

surpris que je les connaisse.
Steven réfléchit.
– Comme ça, à chaud, difficile de
comprendre ce qui s’est passé. Est-ce

que tu as subi des séances
 d’hypnose  ? On peut suggérer des pensées à
l’insu du sujet endormi, il me
semble.

– Non, je n’ai jamais eu ce genre
d’expériences.
– Tu es restée plusieurs mois
 dans le coma. Je me demande si c’est

possible pour un hypnotiseur d’agir sur
quelqu’un dans cet état-là.
– Tu crois qu’on aurait introduit
ces souvenirs en moi, pendant que j’étais

inconsciente ? Pourquoi ?
Qui ? C’est absurde !
Steven réfléchit.
– Tu as raison. C’est stupide. Je
dis n’importe quoi. Oublions ça. Je pense

que ça nécessiterait une enquête plus
approfondie.  
Il s’enferma dans un long
silence. Une ombre couvrit son visage, puis il

reprit, la mine grave.
– Ann, je t’ai demandé si tu as
tué Zlotnick. En réponse, tu viens de me

décrire cet étrange pouvoir qui te
permettrait de voir les souvenirs. Toutes
les personnes dont tu m’as parlé se
sont suicidées. Si je ne me trompe pas,
tes plongées dans leur esprit et leur
mort sont bien liées ?

– Oui.
– Tu penses que c’est parce que
tu as usé de ton pouvoir sur eux qu’ils

ont mis fin à leurs jours ?
– J’ai peur qu’il n’y ait pas d’autre
explication.
Ann vit Steven hésiter à continuer,
car ce qu’il s’apprêtait à lui demander

était lourd de conséquences.



– Quand t’es-tu rendu compte que
 tes incursions dans leur cerveau les
tuaient ?

– Tu veux que je te dise si je
savais qu’ils allaient mourir ?
– Je dois te poser la question,
Ann.
Ann plongea ses yeux dans les
siens pendant un long moment.
– Et je vais te répondre. Non. Bien
sûr que non. Je viens de t’expliquer

comment les choses se sont déroulées. J’ai
 appris par hasard le suicide
d’Amber à la télé. C’est là que j’ai commencé à me
poser des questions, pas
avant. J’ai appelé l’hôpital, ils m’ont dit que le
docteur Matthews s’était jeté
par la fenêtre du quatrième. Le suicide de
 Spivak, c’est toi qui me l’as
annoncé à ta première visite. Ils étaient déjà tous
morts quand j’ai établi le
lien bizarre entre mon pouvoir et leurs... décès.

Steven la fixa avec intensité.
– Et Zlotnick ?
Elle soupira.
– Zlotnick.
Elle avait prononcé son nom comme
une fatalité.
– Tu es allée le voir au parloir
 et quelques jours plus tard, il s’est pris

pour une frite géante. À ce
moment-là, si je te suis, tu savais qu’il…
– Oui, je savais.
C’était sorti sans hésitation. Sans
remords. Elle vit Steven frémir.
– Je voulais le rencontrer dans l’espoir
qu’il me dise où trouver mon père.

Mais il a commencé à exercer un chantage abject.
Il acceptait bien de m’en
donner des nouvelles, mais contre livraison de petites
 culottes. Je ne me
serais jamais abaissée à ça. Jamais ! Mais il m’a annoncé
que la « justice »
(elle avait prononcé le mot sur un ton
 sarcastique) allait le libérer pour
bonne conduite et il m’a promis de me
rendre une petite visite à sa sortie.
Alors, j’ai pris peur. Je suis entrée
 dans son jeu en espérant que mon
pouvoir se déclenche. Oui, je l’ai voulu et je
 savais ce qui arriverait à
Zlotnick. Et j’ai eu accès à ses pensées les plus
abjectes. Je m’en serais bien
passée, crois-moi. J’ai vu ce qu’il prévoyait
 pour moi. À sa sortie, il
comptait bien me rendre une petite visite, si tu vois
ce que je veux dire. Et
j’ai eu un aperçu de ses projets d’avenir, il avait
l’intention de remettre ça,
de violer d’autres femmes. Il ne pensait même qu’à
ça, ce bon gros Larry.
Mais cette fois, il se promettait d’être infiniment plus
prudent. Plus question
qu’on le reprenne et qu’on le renvoie en prison. Oh
non !

 Ann se redressa, des éclairs
éclataient dans ses yeux.



– Alors je vais te dire une
chose, Steven, quand ton copain m’a mis sous
le nez la photo de ce qui restait
 de son visage, j’ai senti un grand
soulagement. Et je vais ajouter quelque chose
qui va peut-être te choquer :
ça ne m’a pas du tout attristée qu’il
ait vécu une telle souffrance dans ces
derniers instants sur cette terre. (Elle
 reprit son souffle.) Alors, pour
répondre à ta question : « As-tu tué
Larry Zlotnick ? » c’est oui !

Ann avait parlé si fort que les
cordes du piano vibrèrent. Elle écrasa la
poche de thé de sa tasse avec sa
cuillère et but une gorgée. Steven restait
immobile comme une statue. Ann
voyait qu’il était ébranlé.

– Alors ? dit-elle.
Il se pencha et fit claquer sa
langue.
– Je ne sais pas trop quoi penser
de tout ça…
– De Zlotnick ?
– Non, d’un peu tout, c’est
tellement… inattendu. Ce pouvoir qui permet

de lire les souvenirs et qui
 déclenche des suicides, c’est quand même
énorme. Tu comprends que je ne puisse
 pas y adhérer d’un coup…
Pourtant, depuis le début, quelque chose d’étrange m’intrigue.

– Moi ?
Il rit.
– Entre autres  ! Mais pas
 uniquement. Si tu venais de débarquer avec

cette histoire, honnêtement, je ne
 te croirais pas. Mais ça fait un moment
qu’on travaille dessus de notre côté.
Graziedei a bossé comme un malade
pour essayer de trouver ce qui aurait pu
déclencher les suicides. Drogues,
virus, bactéries, produits chimiques,
 pharmaceutiques, alimentaires, tout y
est passé. Sans résultats. Je dois
 admettre qu’aussi tordue et irrationnelle
qu’elle puisse paraître, ton histoire
 est ce qui se rapproche le plus d’un
début d’explication.

– Mais qu’est-ce qui te fait
 croire qu’un tel pouvoir existe  ? Tu es
policier. Tu as besoin de preuves tangibles,
non ?

Il la regarda dans les yeux.
– Mais, j’ai une preuve.
– Ah bon ? dit Ann
interloquée.
– J’ai un témoin.
– Qui ?
– Toi.
Il mit sa main sur la sienne et
lui sourit.



– Je suis sûr que tu me dis la
vérité. Et puis pourquoi inventerais-tu une
histoire aussi
 abracadabrante  ? Ce serait absurde d’essayer de me faire
avaler ça. Au
contraire, tu m’avoues que tu es plus ou moins responsable de
ces suicides
alors que tu pourrais te contenter de te taire.

Ann sentit la chaleur de sa main
 sur la sienne devenir une onde qui se
propagea en elle. Il la croyait.

Ils mélangèrent leurs regards.
Elle étudia chaque parcelle de ses yeux.
– Et Zlotnick ?
Il n’hésita pas une seconde.
– Tu as eu raison. Personne ne
regrettera cette ordure.
Si, pensa Ann, Linda Zlotnick.
Ils étaient là, l’un à côté de
 l’autre. Leurs yeux se rencontrèrent. C’est

alors que ça se passa. Il se pencha
lentement vers elle. Il semblait guetter un
refus, un mouvement de rejet. Elle
fut surprise, mais elle se rendit compte
qu’elle ne fuirait pas. Il posa un délicat
 baiser sur ses lèvres, puis il se
recula. Il glissa ses bras autour d’elle et
 la serra doucement contre lui. Ils
restèrent enlacés, l’un contre l’autre, sans
 bouger. Elle sentait le désir
monter en elle, mais elle appréciait ce simple
contact. C’est comme s’il ne
voulait rien gâcher en se précipitant. Elle avait
l’impression d’infuser en lui,
de même qu’il s’accordait à elle comme un
 instrument de musique
cherchant l’harmonie. Puis le désir les submergea comme
 une vague. Il
l’embrassa à nouveau, mais avec passion. Elle répondit à cette
 urgence.
Leurs mains commencèrent à s’explorer fébrilement.

Sans trop savoir comment, ils se
 retrouvèrent dans le lit et plus rien
n’exista que leurs corps noyés dans une
mer de plaisir.
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Il était une heure du matin.
 Steven s’habilla et partit. Ann lui avait
gentiment fait comprendre que l’idée
de découvrir quelqu’un à côté d’elle
au petit matin était inconcevable. Elle
 n’était pas prête pour ce degré
d’intimité.

Ils se donnèrent un dernier
baiser sur le palier et elle ferma derrière lui.
Elle gagna la verrière et prit
le temps de le voir paraître sur le parking. Elle
le regarda monter dans sa
voiture. Il lui fit un petit signe de la main avant de
claquer la portière. Les
phares s’allumèrent et illuminèrent une myriade de
flocons de neige paniqués. Le
véhicule glissa lentement et n’offrit plus que
deux points rouges, comme les
yeux d’un démon qui s’enfonce dans la nuit.

Tout à coup, une ombre bougea chez
 Bennett. Ann sentit une onde de
peur l’envahir. Immobile, dans la fenêtre
 plongée dans les ténèbres, le
fantôme l’observait…
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– Calme-toi. Je ne suis pas loin,
 j’arrive, dit Steven en faisant faire un
demi-tour à sa voiture qui faillit
l’envoyer contre une borne à incendie.

Il jeta son portable sur le siège
passager. Il n’avait jamais entendu Ann si
paniquée.

Ce salaud de Rylander est resté
dans la zone !
Au moins, Ann ne risquait rien.
Il lui avait demandé de rester enfermée

chez elle.
Il ralentit à une centaine de mètres
du bâtiment de Bennett. Il sortit de la

voiture et partit en petite foulée en
 rasant la façade. Il jeta un coup d’œil
aux abattoirs Stammers. Ann avait
quitté la verrière. Il entra dans le hall de
chez Bennett et alluma sa lampe de
poche. Il se dirigea vers l’escalier de
service et entreprit la montée. Il
avait gardé une bonne image mentale des
lieux, il s’orienterait sans mal
jusqu’au poste d’observation de Rylander.

Pendant qu’il gravissait les
 marches, son cerveau fonctionnait à cent à
l’heure. Que risquait Rylander s’il
le coinçait ? Pas grand-chose, une simple
amende pour s’être
 introduit illégalement dans une propriété privée. Mais
l’image publique de
l’homme d’affaires en prendrait un sacré coup. Charles
Rylander, surpris en
 pleine nuit dans un bâtiment désaffecté en train
d’espionner une femme. Quel
 scoop ! Simplifié par les tabloïds, le titre
deviendrait : « Charles
Rylander, le voyeur ! » Ça avait de la gueule !

Il parvint sur le palier du
quatrième. Il fit le tour du couloir en U, revolver
au poing. Il se plaqua
contre le mur au niveau de la quinzième porte. Elle
était entrouverte,
 exactement comme il l’avait laissée à son premier
passage. À croire que
personne n’était venu depuis.

Une douce pensée lui traversa
l’esprit : si Rylander sortait une arme et le
menaçait, il serait obligé
de répliquer en lui collant une balle entre les deux
yeux. Par chance pour le
 criminel, Steven devait le capturer vivant pour
l’interroger sur ses crimes.

Il poussa la porte d’un violent
 coup de pied et se rua dans la pièce. Il
balaya les lieux avec sa torche. Personne.
 De dépit, il donna un coup de
poing dans le mur. Ce type était insaisissable. Il
rengaina son arme.



Un bruit résonna dans le bâtiment.
Quelqu’un avait heurté quelque chose.
Puis Steven entendit des pas précipités.

– Merde !
Il se rua hors de la pièce et
 courut jusqu’à la porte de service. Il la fit

pivoter d’un coup d’épaule et se
 lança à la poursuite du fuyard dans les
escaliers. Sa lampe de poche était
presque inutile. Il dévala les marches en
aveugle, ses pieds les effleurant à
peine. Il faillit sortir au rez-de-chaussée,
mais une porte métallique claqua en
dessous.

Il est descendu au parking
souterrain, pensa Steven. L’idée que Rylander
puisse y avoir caché sa voiture et
 la rejoigne pour s’enfuir lui donna un
coup de fouet. Il dévala l’escalier en craignant
d’entendre des crissements
de pneus et rugir un moteur.

Il s’arrêta devant la porte du
 parking. Il éteignit sa lampe et entra en
prenant soin de s’accroupir au
maximum, au cas où Rylander serait armé.

La porte se referma derrière lui
 dans un ébranlement métallique qui
résonna dans l’espace plongé dans une
obscurité absolue.

C’était à Steven de prendre
 l’initiative. Il alluma sa lampe et balaya les
lieux. Aucune voiture. Rylander
devait être planqué derrière une colonne.
Steven hésita. Pour un adversaire armé,
il constituait une cible parfaite.

La peur au ventre, redoutant d’entendre
 le bruit d’un coup de feu et de
sentir une balle l’atteindre, il s’avança en
 balayant méthodiquement
l’espace autour de lui. À droite, à gauche. À droite, à
 gauche. Ce n’était
qu’une question de secondes avant qu’il tombe sur la bonne
colonne.

Enfin, il repéra une forme noire qui
dépassait l’arête d’un pilier.
– POLICE ! cria-t-il. SORTEZ
DE LÀ  ! VOS MAINS EN AVANT,
 JE

VEUX VOIR VOS MAINS !
L’écho de sa voix se multiplia.
C’était comme si une escouade entière de

policiers investissait les lieux.
Des mains tremblantes apparurent
dans le faisceau de la lampe.
– Ne tirez pas ! Ne tirez
pas !
Un visage avança, des yeux
clignotèrent dans la lumière.
– Qui êtes-vous ? s’écria
Steven.
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Steven le colla brutalement contre
la colonne de ciment.
– Ah oui, j’oubliais, ajouta-t-il
 en faisant semblant d’hésiter, si je me

souviens, il paraît que tu as le droit de
garder le silence, etc, etc. Mais ce
n’est pas ça qui va nous empêcher d’avoir
 une conversation d’homme à
homme, hein ? Rien que tous les deux. Ici,
personne ne nous dérangera. Ça
restera entre nous.

Le type s’était dégonflé comme
 une baudruche. Il en était presque à
pleurnicher comme un enfant surpris le
 doigt dans un pot de confiture.
C’était pathétique.

– Alors, tu prends ton pied en regardant
les femmes en douce. C’est ça ?
– Non, c’est pas ce que vous
croyez.
Steven lui enfonça le canon de
son arme sous le menton et lui releva la

tête. L’autre grimaça de peur.
– Ah non ? Et qu’est-ce que je
crois ?
– Je ne cherchais pas à la mater
à poil, c’est pas mon truc. J’vous jure.

D’ailleurs, on ne peut rien voir de
l’immeuble de chez Bennett. Vérifiez.
– Les givrés dans ton genre n’ont
 pas besoin de grand-chose pour se

déclencher.
– Écoutez, non, je… cette fille me
branche vraiment. Je suis amoureux

d’elle.
– Mais oui !
– Quand elle vient me voir, j’ose
pas lui dire ce que je ressens, au fond de

moi…
– Parce que vous vous connaissez ?
– Oui, j’habite un peu plus loin.
 Je suis pratiquement son meccano

personnel. Je lui ai prêté une caisse
 dernièrement, demandez-lui. Une
Chrysler Lebaron. Je ne lui ai jamais manqué de
respect. Rien. Je vous jure.
Demandez-lui. Je viens juste la regarder pour…
rêver…

C’était touchant. Steven avait
envie de le croire. Il abaissa son arme.
– Tourne-toi. Mets tes mains dans
le dos.



Il lui passa les menottes. Le
 type avait la stature d’un footballeur
professionnel et le cœur d’une
 midinette. C’était mignon tout plein. Il en
pinçait pour une femme qui se
 fichait pas mal de lui. C’était une histoire
banale aux résonances millénaires,
sauf que le contexte ne l’était pas. Ann
et lui habitaient sur une île déserte.
L’amour impossible se transformerait en
frustration. Cela avait déjà commencé. Le
 type avait franchi un pas
dangereux en épiant Ann. Combien de temps
 s’écoulerait-il avant qu’il
craque ?
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La voiture de patrouille s’arrêta
 devant chez Bennett. Deux flics en
uniforme en descendirent, ils s’approchèrent
de Steven et de son prisonnier.

L’un d’eux toisa le costaud.
– Alors, c’est à cause de toi que
je me les suis gelées, là-haut ?
Sans attendre de réponse, il
ouvrit la portière arrière. Phil Barr pencha sa

grande carcasse. Le flic appuya
sur sa tête et le tassa dans le véhicule.
Steven regarda la voiture s’éloigner
dans la nuit, puis il appela Ann. Elle

vint à la verrière et il lui expliqua la
situation en deux mots. Elle accusa le
coup.

– Phil ! s’écria-t-elle. Phil
Barr !
– Eh oui, un gros timide amoureux
 de toi, au point de faire le guet

pendant des heures pour entrevoir ton image
quelques secondes.
– Qu’est-ce qui va lui arriver ?
– Oh, pas grand-chose, une amende
pour entrée illégale sur une propriété

privée. À part ça, sans preuve de
 comportement indécent, un avocat peut
prétendre que son client adore se
 promener la nuit dans des bâtiments
désaffectés. En plus, je l’ai coincé dans
le parking souterrain.

– Il… il peut recommencer ?
Steven lâcha un petit rire.
– Je ne crois pas, non. Il a eu
la peur de sa vie. Et puis, les gars garderont

un œil sur lui.
Un silence s’installa. Steven
 était en bas, portable collé à l’oreille et il

voyait la silhouette de Ann détachée
sur la verrière. La scène avait quelque
chose d’artificiel.

– Hum ! dit-il, tu veux que je
monte deux minutes ?
Elle hésita un moment.
– Non. Je pense que ça ira.
– Pas de problème, Ann.
– Steven.
– Oui ?
– Merci…
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Le lendemain, Steven se leva tôt
et, petit déjeuner expédié, il se mit en
route sans tarder. De sa voiture, il
appela Graziedei. Pour être poli et suivre
les règles, il tenait à le prévenir qu’il
 serait parti toute la journée pour un
rendez-vous à Chicago. Cela concernait
 l’affaire Milande, précisa-t-il. Il
avait l’impression de demander une autorisation
de sortie. Graziedei lâcha
un  : «  OK, c’est bon  » sur un ton absent.
 Steven sentit qu’il était
démoralisé. S’il lui avait annoncé qu’il avait une
audience avec le pape pour
parler de l’enquête, sa réaction aurait été aussi
neutre.

Steven raccrocha et éteignit son
 portable. Il voulait rester injoignable
pour la journée, surtout par Ann. Il serait
obligé de lui mentir sur ce qu’il
comptait faire et cela le mettait mal à
l’aise.

Vers midi, il était à Chicago. Il
longea le lac Michigan sur la North Lake
Shore Drive. Il la quitta pour plonger
dans le quartier de Gold Coast. Il gara
sa voiture devant la splendide maison
 victorienne du professeur Ralph
Hirshenson. «  Héritage familial  » avait
 précisé ce dernier à Steven. Ils
s’étaient rencontrés à l’occasion d’une affaire
au cours de laquelle Steven
avait évité la prison à son fils entraîné dans un
trafic de drogue, malgré lui.
Hirshenson avait apprécié le tact et l’efficacité
de Steven pendant l’enquête.
Les deux hommes s’estimaient et avaient gardé le
contact.

Hirshenson le fit entrer dans l’antique
 bibliothèque qui lui servait de
bureau. La pièce était ceinturée d’étagères qui
 croulaient sous les vieux
livres. Ils donnaient l’impression d’être les soldats
 usés et fatigués d’une
guerre au cours de laquelle l’écriture sur papier avait
été vaincue. Amers et
résignés, ils tournaient le dos au Macintosh triomphant qui
 trônait sur le
bureau en chêne.

Le professeur semblait, lui
 aussi, un intrus dans la pièce. Proche de la
cinquantaine, il arborait une
longue crinière noire striée de cheveux blancs.
Il portait des jeans troués et un
t-shirt élimé d’un groupe de rock industriel
au nom illisible en lettres
gothiques.

Il invita Steven à s’asseoir dans
un gros fauteuil moelleux en cuir. En s’y
enfonçant, ce dernier eut
 l’impression d’être un sous-marin quittant la



surface.
– En plus d’un bon dentiste et
 d’un avocat, dit-il, on devrait toujours

avoir un professeur en neurosciences
dans ses relations.
Hirshenson se mit à rire. Il
 était une sommité dans ce domaine à

l’Université de Chicago.
– J’espère que vous n’interprétez
pas le fait que je vous reçoive chez moi,

et non à l’université, comme une
 volonté de cacher votre visite à mes
confrères, dit Hirshenson sur le ton de la
plaisanterie.

– J’avoue que je préfère, Ralph,
 répondit Steven sur le même mode.
Après ce que je vous ai dit au téléphone,
 j’aurais peur que vous et vos
collègues m’enfermiez dans votre labo pour me
disséquer le cerveau.

Hirshenson rit de bon cœur.
– Attendez, ce n’est pas gagné. En
 fait, très peu de gens viennent dans

cette pièce. Seulement ceux que
j’apprécie. Les amis.
– Ce que vous me dites me va
droit au cœur, dit Steven, ému.
– Bon, avant de sombrer dans la
sensiblerie…
Il ouvrit une petite armoire, en
 sortit deux verres et une bouteille au

contenu ambré.
– J’ai un bon vieux whisky hors
 d’âge qui trépigne d’impatience de

prendre l’air.
Il remplit les verres, en tendit
un à son interlocuteur et sombra à son tour

dans un fauteuil.
– Au plaisir de vous revoir, Steven,
 dit Hirshenson en brandissant son

verre.
– Je trinque à la chance de ne
pas finir dans votre labo, répondit Steven

en levant le sien.
– Pas si vite  ! Pas si
 vite  ! On verra une fois que vous m’aurez tout

raconté.
Les deux hommes burent une
gorgée.
– Vous avez toute mon attention, Steven.
Je vous écoute.
Le professeur posa son verre et joignit
ses mains sur son menton. Toute

trace de légèreté disparut de son visage,
 remplacée par une concentration
absolue. L’esprit du chercheur était à l’affût.

Steven hésita à se lancer. Il
avait l’impression de trahir Ann. Quand elle
avait révélé l’existence de son fameux
 pouvoir, il avait affirmé qu’il la
croyait sur parole et c’était vrai. Et
pourtant il était là, chez son ami, pour
lui exposer ses doutes.



– Pensez-vous que quelqu’un puisse
 détecter les souvenirs d’une autre
personne simplement en se trouvant en sa
présence ?

Hirshenson soupira.
– Vous savez, Steven, au
 téléphone quand vous m’avez dit que vous

vouliez me voir pour aborder ce sujet,
 j’aurais pu vous éviter de venir
perdre votre temps. Je ne crois pas un
 seul  instant que cela soit possible,
mais…

– … je suis là, termina Steven.
– Oui, parce que vous dites avoir
 rencontré quelqu’un qui serait doté

d’une telle capacité et j’ai senti que vous
prenez cela très, très au sérieux.
Hirshenson se pencha vers Steven
et le fixa avec intensité.
– Honnêtement, Steven, je pense
 que vous êtes victime d’une

manipulation. Et je veux vous apporter mon aide
 sans réserve pour vous
ouvrir les yeux et…

– Ralph, je ne crois pas que…
– Laissez-moi finir, s’il vous
plaît, mon ami. La supercherie peut être très

sophistiquée. Et ce n’est pas
 nouveau, régulièrement des charlatans
apparaissent en revendiquant des pouvoirs
 soi-disant paranormaux. Et des
trésors d’ingéniosité sont parfois nécessaires pour
 démontrer leur
imposture. (Il sourit.) J’ai une solution très simple à vous
proposer, amenez-
moi cette personne, quelques tests auront vite fait de la
confondre.

– Je ne peux pas. C’est impossible,
dit Steven en se raidissant. L’image
de Ann avec une forêt d’électrodes plantées
sur la tête le révulsait.

– Ah bon ? Elle ne voudrait
pas se prêter à quelques expériences ? C’est
déjà une indication,
vous ne trouvez pas ?

– Non, je… c’est moi. Je ne lui
 demanderai jamais, dit Steven avec
détermination, mais pourriez-vous envisager
qu’elle soit sincère ? Je vous
assure que je ne me base pas sur de simples
affirmations, il y a des faits qui
défient le bon sens. Admettre l’existence de
ce pouvoir devient presque la
plus rationnelle des explications. Croyez-moi,
Ralph.

Hirshenson perçut le trouble de
son ami et cacha sa déception.
– Je comprends. Dans ce cas, vous
m’obligez à m’éloigner de la rigueur

scientifique et m’aventurer dans les
 domaines hasardeux de la pure
spéculation.

Il s’éclaircit la voix.
– En quelque sorte, ce dont vous
me parlez est une sorte de transmission

de pensée. Les parapsychologues affirment
qu’elle existe depuis la nuit des



temps. Selon eux, c’est une fonction oubliée
du cerveau. Elle aurait été un
mode de communication privilégié dont nous
aurions perdu l’usage. Si cette
fonction est là, cachée sous notre crâne, nous
 n’en avons toujours pas
trouvé la trace. Et puis, vous avez les transhumanistes.
Pour eux, grâce au
progrès de la technique, un cerveau sera capable de
 communiquer
directement avec un ordinateur par l’intermédiaire des ondes
 cérébrales,
puis de cerveau à cerveau.

À l’heure actuelle, des
expériences très prometteuses d’interaction entre
l’homme et l’ordinateur vont
dans ce sens, mais on est loin, très loin de ce
que vous rapportez. À ma connaissance,
aucun équipement d’un cerveau ne
permet de lire la moindre information stockée
 dans un autre. Alors, des
données aussi complexes que des souvenirs, n’en
parlons pas ! Ensuite, si
on écarte la mécanique, nous devons envisager
 les modifications physico-
chimiques, biologiques et génétiques et…

– Ralph, coupa Steven, si je peux
me permettre. Ann n’est pas un sujet de
laboratoire à qui on a fait subir tout
 un tas d’expériences pour lui
transformer le cerveau. Ce pouvoir lui est tombé
dessus comme par miracle.

– Hum ! Un pouvoir tombé du ciel
! J’espère que vous êtes conscient que
vous me mettez à rude épreuve, Steven,
dit Hirshenson en hochant la tête.
Restons-en à l’hypothèse de départ : d’après
 ce que vous m’avez dit, son
« pouvoir » serait apparu peu de temps
après sa sortie d’un coma dû à un
accident de la route. Son cerveau aurait-il
subi une mutation radicale ? On a
vu des gens qui ne connaissaient rien ni
 à la musique ni à la peinture se
découvrir un don étonnant pour ces matières,
juste après des traumatismes
crâniens. Alors, l’encéphale de Ann Milande est-il
 devenu un super
récepteur d’ondes cérébrales ?

Écoutez, Steven. Le cerveau a une
 activité électrique, certes, mais ce
n’est pas un poste émetteur. Il n’envoie pas
 des pensées et des images
mentales tous azimuts. Il n’est pas non plus doté de
mystérieuses antennes
dédiées à leur réception et qui, chez Ann Milande,
 auraient vu leurs
capacités augmenter après son accident.

– Mais elle a réussi à découvrir
des vérités que ses interlocuteurs ne lui
avaient pas confiées.

Hirshenson éclata de rire.
– Vous ne lâchez jamais,
Steven ! Je comprends que vous soyez bon dans

votre job.
Il reversa une petite lichée de whisky
dans son verre et celui de son hôte.



– Tenez, buvons à votre
opiniâtreté.
– Pour ne pas dire : à mon
obstination  ! J’espère que je ne suis pas en

train de me préparer un aller
simple pour votre laboratoire !
– Ça vient, ça vient ! (Il
reprit son sérieux.) Bon, je vais vous exposer une

hypothèse qui pourrait être
 une explication  : admettons que Ann Milande
soit sincère et qu’elle croit
fermement qu’une sorte de pouvoir lui est tombé
dessus. En fait, on peut
envisager que, depuis son accident, elle est victime
d’une crise imaginative
particulière : lorsque quelqu’un lui confie un secret
important, Ann «  oublie  »
 que c’est son interlocuteur qui vient de le lui
révéler. Plus tard, quand elle
se retrouve en présence de l’autre personne, le
souvenir lui revient et elle
s’imagine qu’elle en a pris connaissance grâce à
un mystérieux pouvoir.

– Donc, selon vous, Ann se joue
une comédie.
– Je dirais que c’est son cerveau
 le coupable. Steven, je vous demande

juste de faire preuve de réalisme. Avant
 de faire appel à un pouvoir
surnaturel, ne pouvez-vous pas envisager que votre
amie puisse être victime
d’une sorte d’aveuglement généré par son
 cerveau  ? Et n’oublions pas
l’hypothèse d’une manipulation sophistiquée
pour vous piéger.

– Et les suicides ? Elle est
persuadée que c’est elle qui les provoque.
– Vous voulez m’achever, agent
 Mulder  ! dit Hirshenson en riant. En

somme, vous voulez que j’admette la
 réalité de ce fameux pouvoir et que
j’aille encore plus loin. C’est comme si vous
 me demandiez d’accepter
l’idée que votre amie vient de la planète Vega et qu’en
plus, vous aimeriez
savoir si elle peut voyager dans le temps !

– Excusez-moi, Ralph, je me rends
compte que je pousse les choses un
peu loin.

– Ce n’est pas grave, au point où
nous en sommes, terminons la boucle.
Et puis, grâce à Dieu, personne ne nous
écoute ! Surtout pas mes collègues !
Admettons que le pouvoir de votre
amie est une sorte de scalpel virtuel qui
s’ouvre un chemin dans l’esprit de
 son interlocuteur. Supposons que cet
examen ne soit pas anodin. Tout se passe à
un niveau inconscient pour les
deux protagonistes, mais l’opération fait des
 dégâts, elle a endommagé le
cerveau. Ce n’est que quelques jours plus tard que
 l’effet se manifeste.
C’est comme une brèche qui s’agrandit peu à peu jusqu’à
ce que tout cède.
Peut-être que la victime prend conscience de l’effraction
 qu’a subie son
esprit. Être vu par ce regard extérieur est une expérience
horrible. Le choc



de cette révélation est effroyable. Tout l’être est ébranlé.
Alors, le salut est
dans la folie et la conclusion, le suicide.

Steven hocha la tête, assimilant les
propos du professeur. 
– Pensez-vous que ce que vous
décrivez puisse être la réalité ? 
Hirshenson prit avec un air
désolé.
– Un pouvoir qui lit les
 souvenirs et déclenche des suicides  ?

Honnêtement non. Mais, quelque chose
m’agace dans votre histoire.
– Quoi ?
– C’est que vous, Steven, vous y
 croyez. Malgré toutes mes réserves,

vous restez convaincu que l’explication la
 plus rationnelle est la plus
invraisemblable.

Steven sourit.
– Il existe donc une petite
chance que ce pouvoir existe.
– Pas si vite, inspecteur ! Disons
qu’une série de faits intrigants méritent

qu’on s’y intéresse en gardant un esprit
 ouvert. Il faudrait mettre
l’hypothèse, je dis bien, l’hypothèse de ce pouvoir
 à l’épreuve de
l’expérimentation scientifique.

Il reposa son verre et se frotta
le menton.
– Mais je crains que ce soit
impossible à réaliser.
– Parce que Ann n’accepterait pas
de s’y prêter ?
– Pas uniquement, Steven. Imaginez
 que nous voulions prouver

l’existence d’un pouvoir qui mène les gens au
suicide, j’ai bien peur qu’un
élément soit particulièrement difficile à trouver
 pour réaliser une
expérience.

– Quoi ?
– Un cobaye !
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En quittant Chicago, Steven
alluma son portable : aucun message de Ann.
L’entretien avec Ralph lui
 laissait un goût mitigé. Il avait l’impression

que son ami avait voulu lui
 faire plaisir en entrouvrant une porte sur la
réalité du pouvoir de Ann. Mais
 c’était comme s’il lui avait dit  : «  Vous
affirmez que vous avez
rencontré un fantôme. OK, amenez-le-moi pour que
je prouve qu’il existe ».

Steven trouvait normal qu’Hirshenson
soit sceptique, mais le scientifique
n’avait pas réussi à faire vaciller sa conviction.
Pendant toute la durée de
leur entretien, Steven avait gardé à l’esprit un fait
qui le troublait au plus
haut point. Au parloir de la prison, une vitre blindée
séparait les détenus et
les visiteurs, il avait vérifié. Aucun contact physique
 n’avait été possible
entre Ann et Zlotnick. Si le mystérieux pouvoir existait,
c’est là qu’il s’était
manifesté. «  Quelque chose  » avait réussi à
 traverser la vitre pour
empoisonner l’esprit du violeur.

Les étendues gelées défilaient de
chaque côté de la route plate et morne.
Steven sentait son intérêt pour les
spéculations scientifiques du professeur
s’évanouir et le visage de Ann les
remplacer. Il avait hâte de la retrouver. Il
comptait l’appeler dès son retour
en ville.

Son téléphone sonna. Une main sur
le volant, il sortit son portable de sa
poche et jeta un coup d’œil sur
l’écran. Numéro inconnu.

– Inspecteur Whitmore, dit-il
sèchement.
– Je sais, dit une voix qu’il
connaissait.
– Rylander ? Qu’est-ce que
vous voulez ?
– Vous ne devinerez jamais où je
suis, Steven.
– Non, mais j’ai comme
l’impression que vous allez me le dire.
– Dans le comté de Cuyahoga, chez
 un ami dans sa maison à North

Valley. Il organise une petite réception. Rien
que du beau monde. J’ai une
coupe de champagne à la main et… une seconde,
 excusez-moi. (Steven
l’entendit parler à quelqu’un.) On se voit plus tard, Lauren,
à tout à l’heure.
Steven, vous êtes toujours là ? Oui, je vous disais...
Qu’est-ce que je vous



disais déjà ? Ah oui, je m’apprête à passer une
excellente soirée avec des
amis et vous savez ce que cela signifie ?

– Que vous avez des amis ?
– Ça veut dire que je ne suis pas
 en prison. Depuis votre petit numéro

avec votre boule à neige, à mon bureau, je
 tends l’oreille, Steven. Chaque
seconde, je m’attends à entendre les sirènes de
police et vous voir débarquer
pour m’arrêter. Mais j’écoute et rien ne se passe.
 Et rien ne se passera.
Pourquoi ? Parce que vous n’avez rien contre moi.
Votre exposé sur la neige
m’a impressionné, je l’avoue ; je ne sais pas d’où
 vous est venue cette
surprenante intuition, mais c’est sans importance, parce
 que je crois que
c’est tout ce que vous avez. Oh, j’oubliais. Pourriez-vous
 présenter une
nouvelle fois mes excuses à votre amie ? Je crains de
l’avoir effrayée et ce
n’était pas mon intention. Lui rendre visite était une
 erreur et cela ne se
reproduira plus. De toute façon, vous savez quoi,
Steven ?

– Non ?
– Elle n’est pas mon genre…



OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


97

C’était Phil, le fantôme de chez
 Bennett  ! La nouvelle l’avait frappée
comme une gifle. Le premier moment
de surprise passé, Ann avait senti une
vague de colère monter en elle à l’idée
de ce qu’il avait fait et de la frayeur
qu’il lui avait causée.

Depuis, elle avait évacué sa rancœur.
Après tout, Phil n’était rien pour
elle et Steven avait assuré qu’il ne
recommencerait plus. Ann était soulagée
qu’il ait capturé le fantôme, cela
 prouvait qu’elle n’avait pas été victime
d’hallucinations.

Un détail la chiffonnait  : devait-elle
 rendre la Chrysler tout de suite  ?
Après ce qui s’était passé, Phil aurait
trop honte pour venir la réclamer. Elle
décida qu’elle lui rapporterait son
 paquebot quand elle n’en aurait plus
besoin.

Il était tard, elle tombait de
 sommeil. Elle se traîna jusqu’à son lit et
s’endormit aussitôt.

La matinée était bien avancée
 quand elle se réveilla. Ses cauchemars
avaient eu pitié et ne l’avaient pas tourmentée.
Elle se leva en s’étirant, se
fit un thé et s’assit dans son divan. Elle
repensa à ce qui s’était passé avec
Steven, à la façon dont ils avaient fait
 l’amour. Avec les autres, cela avait
été si différent.

Sa première expérience, elle
 l’avait eue à l’asile, aux alentours de ses
seize ans. Elle savait qu’elle
 plaisait. Dans le personnel masculin, elle
surprenait les regards qui s’attardaient
 sur son corps, elle entendait les
réflexions, les compliments un peu appuyés, elle
détectait les allusions plus
ou moins subtiles.

Mais même si elle sentait naître
 des désirs physiques qui prenaient la
tournure d’une impérieuse nécessité, elle
n’aurait rien fait avec un membre
du personnel infirmier. Une barrière
 infranchissable les séparait. Elle
ressentait l’attrait qu’elle provoquait chez
 eux comme une agression.
Comme si cela ne leur suffisait pas de fouiller son
esprit, ils rêvaient en plus
d’envahir son corps.



Tom Hentley fut le premier. Il
était le patient de la chambre 125, il avait
une vingtaine d’années. On l’avait
interné à cause de son inadaptation à la
société. En effet, il était incapable
de la moindre méchanceté et, de ce fait,
n’importe qui pouvait l’exploiter et lui
demander de faire n’importe quoi.
En plus, il ne connaissait pas la notion de
propriété privée. Il entrait dans les
magasins, se servait et sortait sans
 payer, sans avoir l’impression de
commettre un vol. Ou bien, se promenant dans
la rue, il pouvait décider de
pénétrer chez n’importe qui sans y être invité.

À cela s’ajoutait le fait qu’en
 toute circonstance il était d’une sincérité
absolue. Il semblait incapable de
nourrir la moindre arrière-pensée. Un jour,
il était entré dans la chambre de
Ann et lui avait demandé si elle voulait
faire l’amour avec lui, sans
 préambule. C’était si direct, si inattendu et
l’attitude de Tom était si
 ingénue. Ann avait dit oui. Et comme Tom était
beau gosse, ça avait beaucoup
aidé.

L’expérience avait été assez
 laborieuse, ils étaient tous deux novices et
gauches. Mais ils avaient
 recommencé plusieurs fois. Jusqu’au jour où un
infirmier avait eu des soupçons.
 Tom avait disparu et Ann n’avait plus
jamais eu de nouvelles de lui.

Une fois plongée dans la vraie
 vie, libérée du cycle des asiles, Ann se
rendait dans des bars quand la
 pression sexuelle devenait impérieuse. Le
romantisme n’était pas son fort, mais
elle ne cherchait pas l’homme de sa
vie. Ça tombait bien, car dans les endroits
 qu’elle fréquentait, les
aspirations de la clientèle masculine se résumaient au
 fameux coup d’un
soir.

Par contre, pas question qu’ils
viennent chez elle. Elle ne tenait pas à les
voir fouiner, sortir des banalités
en faisant semblant de s’intéresser à elle,
s’incruster jusqu’au matin à son
 réveil. Quant à visiter leur monde à eux,
elle s’en fichait royalement, ils se
rendaient donc à l’hôtel (qu’elle ne payait
jamais). Une fois qu’elle avait eu
ce qu’elle voulait, « Tchao, bye ! » elle
mettait froidement fin
à l’éphémère rencontre et s’en allait sans états d’âme.

Ses partenaires étaient souvent déconcertés
— certains, humiliés — de se
faire larguer d’une façon si abrupte et si
glaciale. Pourtant, au bar, ils étaient
si pressés d’écourter le passage obligé
du minimum de conversation pour se
rendre directement à la conclusion  ! Mais
 une fois les ébats physiques
terminés, ils s’attendaient à quelques marques d’attention
de la part de Ann.
Un peu de reconnaissance, quoi  ! Un compliment ou deux sur
 leurs



performances, la promesse qu’elle garderait un souvenir inoubliable de la
rencontre…

Avec Steven, ça avait été si
 différent, elle avait éprouvé une sensation
nouvelle, une envie de s’abandonner
 entièrement à quelqu’un. Pas
seulement pour ressentir du plaisir physique. Elle
était en confiance avec lui
et dans la fusion de leurs corps, elle avait senti
que lui aussi avait cherché à
la rejoindre.

Pour la première fois depuis
qu’elle était sortie du coma, Ann se dit que,
peut-être, retrouver son père
n’était plus la chose la plus importante de sa
vie.
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La sonnerie du téléphone la fit
sursauter. C’était Steven, il lui demanda si
elle voulait bien passer chez lui,
 il tenait à lui montrer quelque chose. Au
ton de sa voix, elle sentit qu’il
n’était pas dans son état normal.

Lorsqu’il ouvrit la porte de son
appartement, Ann eut la confirmation de
ce qu’elle pressentait. Il affichait
une mine sombre et paraissait en proie à
d’obscurs tourments.

D’une voix raide, il l’invita à
le suivre au salon. Là, il resta debout, l’air
désemparé.

– Tu voulais me montrer quelque
chose ? lança-t-elle un peu inquiète.
Il sembla se rappeler que c’était
la raison de sa présence.
– Oui, viens avec moi.
Il l’emmena jusque devant son
bureau et ouvrit la porte.
– Entre.
Elle fit quelques pas. La masse
 de documents éparpillés, les notes

couvrant les murs, tout témoignait d’un
 travail acharné, d’une activité
fiévreuse, obsessionnelle. Ann comprit où elle
se trouvait. Elle s’approcha
des visages affichés sur le panneau de
liège :

– Ce sont… 
Steven pointa la première photo.
– Sandra Harper, disparue depuis
plus de dix ans. À l’époque, elle avait

deux enfants, une fille de 8 ans et un
petit bout de chou de 5 ans. Lauren
McReynolds, fit-il, en désignant le
 deuxième visage. Enlevée l’année
d’après. Son mari n’a pas tenu le coup. Il a
sombré dans l’alcool et on l’a
retrouvé mort quelques mois plus tard. Lisa
 Hartzler. Pas de mari, pas
d’entourage familial, son enfant de 6 ans a été
 confié à une famille
d’accueil. Svitlana Dickerson, Courtney
 Baker,  Annabelle Lazzaro,  Janet
Paulsen, Karen Swanson, toutes ont
 été enlevées en laissant derrière elles
des vies brisées, des maris, enfants, parents,
amis.

Steven s’attarda sur le dernier
visage.
– Karen était ma petite amie… il
y a deux ans, jusqu’à sa disparition.



Ann dévisagea Karen, notant son
beau sourire lumineux, solaire. Elle ne
savait pas ce qu’elle devait éprouver.
 Elle perçut la gêne de Steven. Au
moins ne lui avait-il rien caché.

– Nous ne sommes restés ensemble
que quelques mois, murmura-t-il sur
un ton d’excuse. Elle est sûrement morte,
 comme les autres, mais ses
parents m’appellent tous les mois pour avoir des
 nouvelles en espérant
qu’elle est toujours en vie. Mais si, par une sorte de
miracle insensé, elle a
survécu, dans quel état se trouve-t-elle ? Quel
inimaginable calvaire a-t-elle
subi ? Je ne sais pas ce qui serait pire : qu’on
la retrouve morte ou vivante.

Ils contemplèrent en silence son
 visage. Puis ils s’en détournèrent au
même moment et se regardèrent.

– Ne restons pas là, dit Steven.
Ils retournèrent au salon et
s’assirent l’un à côté de l’autre sur le divan. 
– Pourquoi voulais-tu me les
montrer, Steven ?
Il ne répondit pas, il avait
l’air ailleurs.
– Quand on était gamin, commença-t-il
d’une voix lointaine, on était tout

le temps ensemble, moi et mon grand frère
 Matt. On traînait dans le
quartier, on se lançait des balles sur la pelouse
devant chez nous, on riait
des mêmes blagues en se moquant des filles… C’était
mon frère et c’était
aussi mon meilleur ami…

Il marqua une pause. Sa voix
s’assombrit.
– Ça s’est passé un soir de
juillet. On faisait la course en vélo autour du

pâté de maisons… J’étais en
tête… (il sourit tristement), parce que Matt le
voulait bien… Tout à coup, j’ai
entendu un crissement de pneus suivi d’un
grand bruit… Je me suis retourné…
Matt, il… il était en train de rebondir
sur la chaussée devant un gros van.

Steven parlait lentement, avec
effort. Ann se rendit compte qu’il n’était
pas du genre à se confier facilement,
lui non plus.

– J’ai lâché mon vélo... j’ai
couru vers lui. Matt saignait abondamment de
la tête, au point que je ne voyais
plus son visage. C’était horrible, comme
dans les films... mais surtout, il ne
bougeait pas… il ne répondait pas à mes
appels. Et puis, derrière moi, j’ai
entendu le bruit du van qui a redémarré et
est parti en trombe.

Matt était déjà mort quand
l’ambulance est arrivée. Il avait treize ans et
demi. Je n’ai pas besoin de te
décrire le drame que ça a été pour mes parents
et pour moi. Mais il s’est passé
un événement qui a changé ma vie. Le soir
de l’accident, un policier est venu
chez nous. On s’est assis à la table de la



cuisine. Il a sorti un petit carnet et
a commencé à me poser des questions.
Le type de van  ? Son numéro
 d’immatriculation, au moins un chiffre ou
deux ? Un défaut sur la
carrosserie ? Des inscriptions ? À quoi ressemblait
le
conducteur ? L’avais-je déjà vu quelque part ?

À chaque fois, je répondais
« Non » ou « Je ne sais pas ». Pendant que le
policier me questionnait,
tout ce que je voyais c’était son crayon qui restait
suspendu en l’air en guettant
ma réponse. Pas une seule fois, la pointe s’est
posée sur le carnet pour inscrire
quelque chose.

J’ai craqué, je me suis mis à
pleurer. J’étais l’unique témoin de l’accident
et on attendait de moi que je
 fournisse des informations pour retrouver le
coupable. Et j’en étais incapable.
 J’étais mort de honte et je m’en voulais
comme tu ne peux pas l’imaginer. Je me
 disais que mes parents étaient
terriblement déçus.

Le policier m’a regardé en
 silence pendant un moment, puis il a
commencé à me poser des questions sur mon
frère et sur moi. Quels étaient
nos jeux préférés, est-ce qu’on aimait le
baseball, le foot, etc.

J’ai su lui répondre et là,
 miracle ! le policier s’est mis à prendre des
notes. Et je me suis senti mieux.
J’étais utile.

À la fin de l’entretien, il a
rangé son crayon et son carnet sans se presser.
Il m’a fait un petit clin d’œil
et s’est levé. Il a dit à mes parents : « Je vous
promets que je vais
tout faire pour le retrouver ». Et il est parti.

Des jours ont passés, des
semaines, des mois. Mes parents téléphonaient
de temps en temps au poste de
police. Ils recevaient des réponses vagues,
on leur disait qu’ils n’avaient rien
de concret, seulement des fausses pistes.
Ils avaient fini par ne plus appeler.

Et puis un soir, on a sonné à la
porte. C’était le policier. Toujours aussi
calme. Il venait nous annoncer qu’il
avait retrouvé le conducteur du van. Il
avait suivi sa trace jusqu’à l’autre
bout du pays, en Californie !

Je me souviens qu’à cet instant,
 ses paroles ont couvert ma peine. Bien
sûr, il n’avait pas fait ressusciter
Matt, mais nous savions qu’au moins le
responsable payerait pour ce qu’il a
fait.

Avant de partir, le policier
s’est tourné vers moi. Il a sorti son petit carnet.
Il l’a feuilleté et a
arraché une page. Il me l’a donnée en me faisant un clin
d’œil, le même qu’à sa
première visite.

Steven prit son portefeuille dans
sa poche. Il en tira une feuille de papier
qu’il tendit à Ann. C’était un
croquis d’une étonnante qualité. Il représentait
un petit garçon si bien saisi
qu’on éprouvait la tristesse qui l’étreignait. En



arrière-plan, on apercevait
 une femme, la tête posée sur l’épaule d’un
homme. Leurs traits étaient flous,
 mais par leur attitude, on sentait leur
accablement et leur peine.

– Je pensais que le policier
notait mes réponses, en fait, il était en train de
réaliser ce portrait de moi
et mes parents. Il avait vu ma détresse de ne pas
pouvoir l’aider et il m’avait
 posé des questions auxquelles j’étais sûr de
pouvoir répondre, même si elles
étaient inutiles.

Ann lui rendit le dessin. Steven
le contempla.
– Je n’ai pas compris pourquoi il
me l’a donné. Je pense qu’il a voulu

simplement me montrer ce qu’il a vu ce
 soir-là. Une famille brisée. Une
famille qu’il ne laisserait pas tomber.

Ses yeux étaient embrumés, il se
tourna vers Ann.
– C’est ce dessin qui m’a décidé
à entrer dans la police, Ann. J’ai voulu

être cet homme qui est venu frapper à
notre porte et nous a dit  : « Je l’ai
trouvé. » Chercher le meurtrier
 de ces femmes dont tu as vu les photos,
c’est ce que je fais depuis deux ans,
sans relâche. Je m’y suis consacré avec
toute mon énergie, tout mon temps, à
tel point que c’est devenu ma vie. Je
leur ai fait une promesse, Ann :
« Je vais tout faire pour vous trouver... et le
faire payer ». Et
j’ai cru que j’allais y arriver. J’ai réussi à l’identifier. C’est
Charles
Rylander, j’en ai la conviction, mais le moyen qui m’a permis de le
découvrir
l’a aussi alerté. Rylander m’a contacté. Il sait que je n’ai rien de
concret
 contre lui. Il m’a fait comprendre qu’il ne prendrait aucun risque
pour que je
le coince. C’est fini.

J’ai l’impression de m’être cogné
contre une vitre incassable et que, de
l’autre côté, Rylander me sourit avec
son petit air narquois.

La vitre est incassable, mais je
 dois la traverser. Je veux aller dans la
pièce d’à côté, je veux me mettre en
face de Sandra, Lauren, Lisa, Svitlana
et les autres, et leur dire : « Il
a payé ». Je veux aller voir leurs familles, je
veux leur dire : «
Vous pouvez faire votre deuil, car je les ai retrouvées ».

Il regarda en silence le
plancher, il avait une expression douloureuse sur
son visage. Sa promesse n’était
encore qu’un souhait.

– Je dois traverser la vitre, Ann.
Il se tourna vers elle, les yeux
brillants d’une lueur désespérée.
– Et j’ai besoin de ton aide…

 
 



*
 

 
– Laisse-moi ! s’exclama Ann
en repoussant Steven qui s’avançait pour

la serrer contre lui, comme si ça
pouvait atténuer le choc qu’elle venait de
subir.

– Tu ne te rends pas compte de ce
que tu me demandes ! dit-elle, terrifiée.
Non, tu ne sais vraiment
pas !

Elle se leva d’un bond du divan.
Il voulait qu’elle plonge dans le cerveau
de Rylander pour extirper la
 preuve incontestable qu’il était le meurtrier.
Elle s’enferma dans ses bras
 pour se protéger et fuit son regard. Elle
tremblait de tous ses membres.

– C’est le seul moyen, dit Steven
en se levant à son tour. Rylander m’a
fait comprendre que c’est fini. Il va
faire le mort. Je ne le coincerai jamais !
Jamais !

Ce qu’il lui demandait de commettre
n’était ni plus ni moins qu’un…
– Un meurtre  ! Tu réalises
 que si je plonge dans son cerveau, il va se

tuer ? Non, moi je
vais le tuer ! Je serais une meurtrière, Steven, MOI !
– Il serait condamné à mort pour
ce qu’il a fait.
– Et c’est à moi de
l’exécuter ?
– Ce n’est pas ça ! Je veux
sauver des vies, et si on ne fait rien pour le

mettre hors d’état de nuire,
Rylander recommencera. Ces tarés ne peuvent
pas s’en empêcher ! Dans un
an, cinq ans, dix… il craquera. Peut-être qu’il
finira par commettre une
 erreur, mais combien d’autres victimes pour en
arriver là ? Qu’il puisse y
en avoir une de plus m’est insupportable. Alors
qu’on peut agir, maintenant.

– Tu… tu n’imagines pas l’enfer
que j’ai vécu quand j’ai plongé dans le
cerveau de Zlotnick.

– Mais tu l’as fait quand même,
dit Steven, impitoyable. La justice allait
le libérer et tu savais qu’il
recommencerait à violer, à commencer par toi !
C’était un cas de légitime
défense, Ann, tu n’avais pas le choix.

Oui, mais elle ne s’était pas attendue
à ce que le voyage dans les tréfonds
de l’esprit du violeur soit si abominable.

– Es-tu sûr, absolument sûr que
c’est lui ?
– Je ne comprends pas ?
– C’est pourtant clair. Tu n’as
aucun doute que Charles Rylander est le

psychopathe que tu recherches ?



– Oui, j’en suis certain.
– Parce que tu as identifié son
espèce de rituel lié aux chutes de neige,

c’est ça ?
Elle le sentit légèrement
déstabilisé.
– J’ai aussi ce témoin, ce Chris
Meyer qui a vu Charles Rylander un soir

de l’enlèvement de…
– Et donc, le coupa-t-elle, pour
toi, ces deux éléments suffisent : c’est lui,

à cent pour cent.
Il hésita un moment.
– Cent pour cent ! Cent pour
cent ! Même les prélèvements ADN ne sont

fiables qu’à quatre-vingt-dix-neuf
 pour cent et des poussières, et pourtant
on les considère comme…

– Steven, je ne te parle pas d’analyses
d’ADN. Je veux être sûre. Tu as
ces preuves, la neige et ce témoin, qui te persuadent
que Charles Rylander
est coupable à cent pour cent, par contre elles ne sont pas
suffisantes pour
l’arrêter et le condamner. C’est bien ça ?

Elle vit un voile de doute
assombrir son visage.
– J’avoue qu’une petite part
d’incertitude subsiste, mais si infime que…
– Parce que s’il est innocent…
C’est elle qui l’aura tué !
Elle vit qu’il en avait pleinement conscience.
– Ann, dit-il d’une voix
 hésitante. Je comprends… Si tu as le moindre

doute… Je ne peux pas te demander
de faire ça…
Il cachait mal sa déception. Elle
 lui en voulait pour le chantage indirect

qu’il exerçait sur elle. Il l’avait
émue avec sa tirade, la larme à l’œil, sur sa
vocation de policier ; il
 lui avait montré son mur des victimes ; il lui avait
décrit le monstre qu’est
 Charles Rylander,  et voilà qu’il lui faisait
comprendre qu’elle était le dernier
 espoir de mettre fin à ses crimes.
Comment pouvait-elle refuser ?

– Je vais le faire, dit-elle
d’une voix dure.
Steven leva les yeux vers elle.
– Non, Ann. Je trouverai autre
chose.
– À une condition…
La surprise figea Steven. Ann
laissa planer un petit silence pour ajouter

du poids à ce qu’elle allait
dire :
– Tu me donneras l’adresse de mon
père.
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Ann partit en emportant avec elle
 le poids de l’épreuve qu’il lui avait
chargée sur le dos. Ils avaient convenu
de se revoir le lendemain soir pour
mettre au point un plan.

Steven gardait un petit goût amer
du fait qu’ils se soient quittés sur une
sorte de marché. Pourtant, il ne
pouvait pas lui reprocher d’avoir exigé une
contrepartie, car il avait pris conscience
 de l’énormité de ce qu’il lui
demandait et de l’incroyable confiance qu’elle
lui accordait.

Il éprouvait du remords à jeter
 la jeune femme en pâture à Rylander, il
avait peur que cela remette en cause ce
 qu’il sentait naître en eux. Il ne
manquerait plus que Rylander réussisse à
gâcher aussi ça !

 
 

*
 

 
Le lendemain, Steven se rendit à
reculons au bureau. À 10 h 30, il passait

devant la commission de
discipline.
10  h  20, c’était le
 moment d’y aller. Il se leva de sa chaise. Graziedei

décolla les yeux de son
 écran et lui cria «  Bonne chance  » d’un ton
caverneux, accompagné
d’une mine désolée.

Bonne chance ! Qu’est-ce qu’il
 voulait dire : «  J’espère que tu n’auras
pas d’accident avant d’arriver à
la salle de réunion » ? Parce que la chance
n’était pas convoquée à
 la commission de discipline. On allait informer
Steven qu’il était viré. Point.

Comme par hasard, Ehlinger et
Grasso se trouvaient sur son chemin vers
les ascenseurs.

– Quand on va au Septième Ciel,
c’est pour des félicitations, commença
Grasso…

– … ou pour se faire flinguer, finit
 Ehlinger d’une voix suave, comme
s’ils avaient répété leur numéro.



Steven chercha une réplique bien
 sentie, mais le cœur n’y était pas. La
seule pensée qui le frappa, c’est qu’on
allait le mettre dehors, alors que ces
deux idiots seraient encore là pour des
années.

– L’heure du Jugement dernier a
 sonné, claironna gaiement Ehlinger,
tandis qu’il s’engouffrait dans
l’ascenseur.

Il appuya sur le sept. Tiens, le
bouton du 7e Ciel était beaucoup moins
usé que celui du premier. C’était la
première fois qu’il le remarquait. Que
pouvait-il en déduire  ? Que les
 grosses pointures du Septième avaient le
doigt mou  ? Plus assez de terrain
 pour garder la forme  ? Ou alors qu’ils
arrivaient directement à leur étage
sur un petit nuage ?

Une grappe de notes aériennes plus
tard et les portes s’ouvrirent sur le 7e

Ciel. Il ressemblait
 étrangement à un long couloir à la moquette usée,
éclairé au néon blafard. Des
 vitres donnaient sur des bureaux où des
humains en chair et en os s’affairaient
devant des ordinateurs. Pas vraiment
le Paradis tel que Steven l’avait imaginé  !
 Il se dirigea vers le fond. Les
murs devinrent opaques, c’est là où les
décisions importantes se prenaient, à
l’abri des regards. Le chef Walsh était
en avance, assis sur une chaise, face
à une porte fermée, le nez plongé dans un
dossier.

Il tourna la tête à l’approche de
Steven.
– Bonjour chef, vous venez faire
 du repérage pour votre nouveau

bureau ?
– Gardez vos sarcasmes pour vous,
 Steven. Il désigna la porte. Ils ont

tous envie de vous bouffer tout cru, là-dedans,
je vous conseille de la fermer
et d’éviter de faire de l’esprit.

– Dommage, il n’y a pas si
longtemps, quelqu’un m’a dit que l’humour,
c’est ce qui reste quand on a touché
le fond.

Walsh joignit son index à son
pouce.
– Vous avez encore une petite
chance, c’est que personne n’a intérêt à ce

que votre cas fasse des vagues.
Tant que rien n’est rendu public, il reste une
marge de manœuvre. Tout dépendra
 de votre coopération… et de votre
attitude.

– Une chance de quoi ? Ne vous
fatiguez pas, Walsh. Vous savez comme
moi que c’est plié.

La porte s’ouvrit. Une petite
 femme fluette passa la tête. Steven la
reconnut, c’était l’assistante de Dieu
en personne.

– Entrez, ils sont prêts à vous
recevoir.



Elle lança un sourire désolé à
l’adresse de Steven. Par-dessus son épaule,
il aperçut quelques silhouettes
autour d’une table. Nulle auréole ne planait
sur leurs têtes.
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– Alors ?
– Viré. J’ai une semaine.
– Merde, fit Graziedei.
Il avait l’air sincèrement navré.
C’était le vrai pote du bon vieux temps

qui refaisait surface.
– Et Walsh ?
– Il m’a soutenu…, dit Steven.
– Non !? s’écria Graziedei,
les yeux ronds.
–… au-dessus du vide, le temps
que les autres ouvrent la trappe.
– Quel enfoiré !
Graziedei se mordit la lèvre.
– Quoi ? dit Steven.
– Ne le prend pas mal et j’ai pas
envie de te voir partir au plus vite, mais

pourquoi ils te font rendre ta plaque
 et ton arme dans une semaine  ?
Pourquoi pas maintenant ?

– Je ne sais pas trop.
En fait, il le savait. Au cours
de la réunion, il avait perçu qu’au-delà de

son cas personnel, des
 rivalités internes s’étaient manifestées. Il n’était
qu’un instrument dans un
rapport de force qui le dépassait. Pour certains, sa
présence dans les locaux
servait leurs intérêts pour torpiller les supérieurs
de Walsh. Tant mieux, cette
 petite semaine de répit était une aubaine.
Graziedei lui ficherait sûrement une
 paix royale. Ainsi, il pourrait encore
disposer des moyens du bureau.

À commencer par tout de suite. Il
réussit à abréger la conversation avec
Graziedei et se rendit devant son
ordinateur. Il pianota sur son clavier. En
moins de cinq minutes, il avait
 trouvé l’adresse de Peter Milande. Pas
étonnant, l’ancien détenu n’avait rien
d’un témoin sous protection à qui le
FBI aurait donné une nouvelle identité, il
avait simplement voulu se rendre
dans un coin tranquille où repartir à zéro,
 loin des regards. En sortant de
prison, il avait dû tirer à pile ou face la
direction à prendre et il s’était arrêté
quand ses pieds avaient touché
 l’océan, à Wells, une petite bourgade



tranquille dans le Maine. Il s’était trouvé
un travail de livreur de fleurs. Ann
n’était pas une bonne enquêtrice, car avec
 un peu d’astuce, elle l’aurait
trouvé sans son aide.

Steven nota l’adresse sur un bout
de papier et le glissa dans sa poche. En
voyant à quelle vitesse il avait
rempli sa part du marché et le peu que cela
lui avait coûté, il se sentit mal à
l’aise en pensant que pour Ann, le plus dur
restait à faire : affronter
Rylander.
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Six heures du soir. Steven
attendait Ann au Red Tack. Ils devaient établir
la stratégie à adopter pour
 aborder Rylander. Elle avait exclu qu’ils se
voient aux abattoirs, elle ne s’y
sentait plus chez elle. Il lui avait proposé de
venir à son appartement, mais
elle avait refusé, prétextant que l’ombre des
huit femmes disparues la mettait
mal à l’aise.

Près de vingt-quatre heures
s’étaient écoulées depuis qu’ils s’étaient vus.
Dans quel état d’esprit
était-elle ? Peut-être allait-elle lui annoncer qu’elle
avait changé
d’avis. Si c’était son choix, il savait qu’il en serait soulagé. Il
n’avait
jamais été aussi près de coincer Rylander, mais il redoutait les effets
sur Ann
de la confrontation qui se préparait.

Comme il ne savait pas comment elle
 prendrait la nouvelle, il avait
décidé de lui cacher son renvoi imminent de la
 police. Et puis tant qu’il
n’avait pas rendu son arme et son insigne, il serait
 flic jusqu’à la dernière
seconde.

Il jouait avec le bout de papier
de l’adresse de Peter Milande. Voudrait-
elle qu’il la lui donne dès son arrivée
? Si c’était le cas, cela montrerait à
quel point le marché qu’ils avaient
conclu était important pour elle. Ça ne
l’arrangeait pas du tout. Il ne voulait
pas croire qu’elle mettrait en balance
la capture de Rylander avec une visite
chez son père. Il ne savait pas trop
comment il réagirait.

Il la vit entrer. Il fit
disparaître le bout de papier dans sa poche.
Elle s’assit devant lui, chargée
d’électricité comme si la foudre venait de

la frapper.
– Ça va ? lui dit-il,
inquiet.
Elle lui fit un petit oui de la
 tête, mais son air angoissé montrait le

contraire.
– Ann, il est encore temps. On
 peut s’arrêter là. Rien ne t’oblige à le

faire.
– Mais il continuera à enlever
des femmes. Que faut-il que je fasse ?
Elle le regarda franchement. Il
la considéra un moment, sentant que son

assurance n’était que de façade. Il
s’éclaircit la voix.



– D’après ce que tu m’as dit, ton
 pouvoir se déclenche quand ton
interlocuteur repense à quelque chose qui est
important pour lui : Spivak, sa
vie brisée ; le docteur Matthews, son
patient ; ton amie, sa fille…

– Zlotnick, ses viols.
Il vit son visage s’assombrir. La
 suite ne risquait pas d’arranger les

choses.
– Dans le cas de Rylander, tu
dois l’amener à penser à ses victimes. Si, à

ce moment-là, ton pouvoir te donne
 l’accès à ses souvenirs, tu ne
manqueras pas d’éléments qui prouvent sa
culpabilité.

– Et comment dois-je m’y
prendre ?
Steven regarda la table.
– C’est là le problème, tu n’es
pas le type de femme qui le fait fantasmer.
– Désolée. Je pourrais peut-être
mettre une perruque blonde ? Et sourire ?
– Ann, je…
– Excuse-moi, c’est parti tout
seul.
– Ce que je veux dire, c’est que
ce genre de psychopathe réagit à un type

de physique très précis de femmes. En te
 voyant, il sera surpris, méfiant,
mais ta simple apparition ne le fera pas
 basculer dans son imaginaire…
spécial. Je crains que tu sois obligée d’engager la
conversation en espérant
qu’il dérive jusque…

– Je ne m’en sens pas capable. Je
ne saurais pas quoi lui dire…
– Je sais. Ce n’est pas facile. J’ai
pensé qu’on pourrait mettre au point un

certain nombre de phrases clefs que tu
pourrais lui sortir et…
– Ça ne marchera pas. J’en oublierai
 la moitié, je le sais. Il sentira que

c’est un piège.
– C’est fort possible. Mais
contrairement à ce que tu penses, ce petit jeu

peut l’intriguer. C’est son
genre. Il sera curieux de voir où ça le mènera. Il
aura envie de jouer de la
situation…

– Comment ça, jouer ?
Elle avait froncé les sourcils.
– Rylander est très habile pour essayer
 de déstabiliser les gens. Ça

l’amuse...
Steven se rendit compte qu’elle
ne tiendrait pas le choc.
– Écoute Ann, voici ce que je te
 propose. On ne va pas faire dans la

subtilité. Oublions les phrases clefs. Je
 crois que le mieux serait que tu
évoques le plus rapidement possible ses
victimes. Espérons que le simple



fait d’entendre leurs noms sera suffisant pour
faire remonter des souvenirs
et déclencher ton pouvoir.

Il lui prit la main.
– Qu’on soit bien d’accord, dès
que tu as la moindre preuve, tu n’insistes

pas, tu décroches. Mais surtout, si
 tu ne te sens pas bien, tu arrêtes tout.
Preuve ou pas preuve, on s’en fout, c’est
 toi qui passes avant tout, Ann.
C’est bien compris ?

Elle le regarda droit dans les
yeux.
– Compris.
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La face bleutée de l’Iceberg se
dressait dans le ciel congelé. Ann prit une
grande inspiration. Elle sentit
l’air glacé lui brûler la gorge. Elle expulsa son
appréhension sous forme d’un
 long souffle blanchâtre et se dirigea vers
l’entrée de la Rylander Corporation.

Comme prévu, la limousine noire du
patron attendait devant le parvis. Le
jeudi, à 17  h  30, elle l’emmenait
 à l’autre bout de la ville chez un ami.
C’était le seul événement régulier de l’agenda
 de Rylander dont Steven
avait réussi à prendre connaissance.

L’entrée du hall était parsemée
de divans. Ann s’assit dans un coin. Sur
les murs, des écrans géants vantaient
 en boucle les activités du groupe.
Dans le fond, une demi-douzaine de
réceptionnistes occupaient le comptoir
d’accueil.

Vers cinq heures du soir, les
ascenseurs commencèrent à déverser le flot
d’employés pressés de rentrer chez
eux. Ann se leva et s’avança en prenant
soin de ne pas se laisser déchiqueter
 par les attachés-cases, boxer par les
épaules et percuter par les sacs à main. Elle
 avait l’impression d’être un
frêle esquif remontant un torrent à contre-courant.
Quelques regards furieux
la crucifièrent. Qu’est-ce qu’elle foutait dans le
chemin, celle-là ?

Soudain, Ann vit la crinière d’un
blond flamboyant surnager au-dessus de
la marée humaine  : Charles Rylander.
 Il discutait avec deux types en
costume cravate et une femme en tailleur
 strict, en se dirigeant vers la
sortie. Le petit groupe avançait tranquillement
dans une bulle de protection
invisible. Les employés les évitaient comme si c’était
un dangereux récif.

Rylander remarqua cette personne immobile
dans l’effervescence du hall.
Son regard ne fit que l’effleurer. Puis il ramena
une deuxième fois ses yeux
vers elle, il s’arrêta, échangea quelques mots avec
ses collaborateurs qui le
saluèrent et se diluèrent dans le courant des
employés.

Rylander se dirigea vers Ann.
Sans y prêter la moindre attention, il coupa
sans difficulté le flot de femmes
et d’hommes qui stoppaient net, terrifiés à
l’idée de percuter le patron.



Autour de Ann, les bruits s’estompèrent,
 les gens devinrent des ombres
fantomatiques. Ann sentit la panique l’envahir. Seul
 existait le regard de
Charles Rylander. Celui de Zlotnick l’avait ébranlée, mais
dans l’échelle de
l’abjection, il n’était que celui d’une convoitise perverse,
 alors que chez
Rylander était tapi quelque chose de beaucoup plus noir.

– Mademoiselle Milande. Je suis
surpris de vous voir ici.
Un sourire avenant éclairait le
visage de Rylander. Ann sentit un courant

froid la glacer. Son esprit devint
blanc. Tout ce qu’elle avait mis au point
avec Steven s’effaça d’un coup. Elle
 était tétanisée, incapable de sortir le
moindre mot.

Rylander la dévisageait, dévoré
par la curiosité.
– Vous n’avez pas l’air
bien ? Ça ne va pas ?
Dire quelque chose. N’importe
quoi.
– Je n’aime pas cet endroit, articula-t-elle
avec peine.
C’était ridicule. Cela le fit
rire, mais il ne semblait pas se moquer d’elle.

Il regarda autour de lui.
– Je vais vous faire une
confidence, moi non plus. Il y a dix ans, ce genre

de construction avait de la
 gueule. Pour étaler sa réussite, c’était le style
recommandé (il fit une moue),
maintenant, ça fait un peu vulgaire.

Rylander laissa planer son regard
 jusqu’à la limousine en attente. Il
sembla calculer quelque chose, puis il
reporta son attention sur Ann.

– Bon, écoutez. J’ai approuvé les
plans de l’architecte de ce bâtiment et si
on pousse le raisonnement à son
paroxysme, je suis un peu responsable de
votre malaise. Il y a un bar sympa au
deuxième. Très cosy. Il reste ouvert
pour une petite heure. Permettez-moi de
 vous offrir un verre, pour vous
remettre…

Il lui adressa un beau sourire saturé
de dents éclatantes.
– Vous pourrez me dire ce qui me
vaut le plaisir de votre visite chez nous.
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Les portes de l’ascenseur se
refermèrent sur eux. Ann crut qu’elle allait
faire une crise de panique, se
ruer sur les murs pour les faire exploser. Elle
fixa la paroi métallique face à
 elle. Elle apercevait le reflet de Rylander
dans l’acier brossé, réduit à
l’état d’ectoplasme. Un subtil parfum d’eau de
toilette de luxe flottait autour
 de lui. Il était soigné de sa personne. Elle
sentait qu’il l’observait, la
 détaillait. Mais ce n’était pas le regard de
Zlotnick dépourvu de la moindre
 gêne, Rylander se montrait plus subtil.
Elle ne put s’empêcher de tourner la
tête vers lui. Il sourit. Elle se déroba.

La montée s’effectua dans un
lourd silence, ce n’était pas l’endroit pour
parler.

Le bar, en boiseries et velours,
avait un côté club anglais select. Le fond
de musique lounge, censé adoucir
l’ambiance, agressa Ann. C’était comme
si l’on jouait un gentil air de flûte à
un condamné à mort.

Un serveur bondit sur ses pieds à
 leur arrivée. Il les conduisit dans un
petit salon privé tout en fauteuils de
cuir moelleux et attendit la commande.

– Un Bourbon pour moi, Robert.
Sans glace.
– Et pour Mademoiselle ?
– Un thé, dit-elle d’une voix
blanche, bien qu’elle n’eût pas soif.
Sans hésiter, Robert déroula une
liste impressionnante de variétés issues

des quatre coins du monde. Ann choisit
 un thé Gyokuro au hasard, pour
stopper le serveur. Une fois seuls, ils
restèrent silencieux. Horriblement mal
à l’aise, Ann fixait la table.

Après un court laps de temps qui
 parut une éternité à Ann, les
consommations apparurent comme par magie devant
 eux. Rylander saisit
son verre, sans cesser de garder Ann en vue. Il fit miroiter
le Bourbon dans
la lumière et en prit une petite gorgée.

– L’inspecteur Whitmore doit être
vraiment au bout du rouleau.
Ann ouvrit des yeux ronds.
– Pardon, je ne comprends
pas ?
– C’est Steven qui vous envoie,
n’est-ce pas ? Vous venez de sa part.
– Non, je…



– Je me trompe  ? Alors
 pourquoi vous trouviez-vous dans le
hall, mademoiselle Milande ?

Ann resta sans répondre.
– Vous savez que ce type est
cassé, fini ? reprit Rylander. Il a été viré de

la police ! Dans une semaine,
je crois, c’est terminé.
Pourquoi Steven ne lui avait-il
rien dit ? Rylander afficha un petit sourire.
– Tiens, vous avez l’air
 surprise, vous ne saviez pas ? Quel cachottier !

Pourquoi vous
 envoie-t-il  ? Qu’espère-t-il en vous plaçant sur mon
chemin ?

Rylander explorait le visage de
Ann, comme si les intentions de Steven
s’y cachaient. Ann se rappela la
 stratégie qu’ils avaient mise au point, au
moins son esprit : foncer dans
le tas.

– Il sait que c’est vous.
– Moi ?
– C’est vous qui avez enlevé ces
femmes.
Rylander soupira.
– Encore ? C’est un sujet de
conversation récurrent entre lui et moi, vous

êtes au courant ? Il m’accuse,
 encore et encore, mais je ne vois jamais
personne venir m’arrêter. Et vous êtes
 la preuve que cela n’est pas pour
aujourd’hui. Et je ne saisis toujours pas
pourquoi vous êtes là.

Ann se sentait écrasée par la
 présence de Rylander. Elle ne savait pas
comment s’y prendre et se contentait
 de se recroqueviller sur elle-même.
Rylander se tapa le poing dans sa paume.

– J’ai compris ! Il attend que je
 vous saute dessus et que je vous
éventre… ou je ne sais quoi du même genre. Il
veut son flagrant délit, c’est
ça ?

Il fit semblant de chercher
quelqu’un dans la salle.
– Les flics sont cachés partout,
ils guettent le bon moment pour me passer

les menottes.
Il se mit à rire. Il voyait la
 jeune femme tétanisée, incapable de se

défendre et il en profitait. Il s’amusait
bien. Un petit sourire méprisant aux
lèvres, il la dévisagea.

– Je suis désolé de vous
 décevoir, mademoiselle Milande, mais vous
n’êtes pas mon type de femme. Rien ne
se passera entre nous. Ou alors…
(Il fit semblant de réfléchir, un doigt sur la
bouche) oui, c’est ça ! Il vous a
truffée de micros et il attend des aveux
spontanés !

Il se pencha brusquement vers Ann
et s’adressa à sa poitrine.



– Oh, oh ! Steven, vous êtes
là ? J’espère que vous enregistrez !
– NE VOUS APPROCHEZ PAS DE
MOI ! cria Ann.
Rylander recula, surpris par la
 violence de la réaction. Les serveurs

jetèrent un coup d’œil dans leur
direction.
La main de Steven se crispa sur
son téléphone. Planqué dans sa voiture

dans une rue voisine, il avait tout
entendu depuis le début de leur rencontre.
Ann avait laissé son portable allumé
 dans le fond de sa poche. Leurs
téléphones, c’est le seul moyen dont Steven disposait
 pour assister à
l’échange. S’il avait demandé à Walsh une camionnette avec du
 vrai
matériel d’écoute pour coincer Charles Rylander, le chef serait devenu fou
furieux.

Steven serra les dents. Il maîtrisa
 son envie de se ruer dans le bar pour
emmener Ann et faire cesser son calvaire.
 Rylander s’acharnait sur elle
comme il l’avait fait avec lui. C’était le même
jeu. À quoi bon continuer ?
Ça ne marchait pas, Ann était en pleine déroute.
Mais pourquoi ne faisait-
elle pas ce qu’ils avaient prévu ? C’était si
simple. Pourquoi subissait-elle
ses assauts alors qu’il lui suffisait de…

Rylander recommença à
parler :
– Je vous ai fait peur ? Remarquez,
je vous comprends, vous vous trouvez

peut-être assise en face d’un dangereux
tueur de femmes. Brrr ! Ça doit être
angoissant ! Un peu excitant
aussi, non ?

Il s’acharnait sur elle comme un
boxeur finissant son adversaire coincé
dans les cordes. Et le pouvoir ne se manifestait
pas. Ann n’avait pas senti
l’ombre d’un frémissement. C’était comme avec
 Zlotnick, Rylander était
concentré sur elle, rien que sur elle. Et elle
n’arrivait pas à le faire basculer
dans son monde de fantasmes.

Les noms des victimes ! Les égrener
devant lui pourrait le faire plonger
dans ses souvenirs, Steven l’avait dit.

– Vous voulez dire quelque
chose ?
Bouche ouverte, la jeune femme
était sur le point de citer le premier nom,

soudain un brouillard se forma dans
 sa tête. Des embryons de mots se
mirent à danser sans jamais prendre forme. À
 la place, les visages des
victimes défilèrent comme un cortège macabre. Elle avait
 pourtant répété
leurs noms afin de les sortir d’un trait. Mais, face à
 Rylander, elle n’y
arrivait pas. Elle sentit des sueurs froides dans son dos.
Elle était en train
d’échouer. Inutile de rester. Elle en avait assez. Elle se
dressa.

– Vous partez ? dit Rylander
d’un air déçu.



Steven serra son portable au
point de faire craquer le plastique.
– Non ! fit-il, pour lui-même.
Ann mettait fin à l’entretien. Elle
n’avait rien obtenu, il en était sûr. Elle

quittait Rylander parce que son
pouvoir ne se déclencherait pas. Le dernier
espoir de coincer Rylander
 s’échappait avec son départ. Steven ferma les
yeux et secoua la tête.

– Mais pourquoi… pourquoi n’as-tu
pas fait ce qui était prévu ? dit-il à
haute voix, comme si Ann pouvait
l’entendre.

C’est comme si la voix de Steven
trouva son chemin jusqu’au cerveau de
Ann, car tout lui revint en mémoire.
Comment avait-elle pu occulter ça  ?
C’était si simple. Elle se
rassit.

Rylander observa son manège d’un
air amusé. Elle plongea sa main dans
sa poche et sortit en tremblant une boîte
de deux centimètres de côté.

– Qu’est-ce que c’est  ? Pas
 une bague de fiançailles, j’espère  ? dit
Rylander intrigué, en inclinant la
tête.

Ann retourna la boîte dans sa
 paume et fit glisser, en le cachant, le
contenu sur la table vers Rylander.
Elle souleva sa main.

– Elle appartient à Janet
 Paulsen, dit-elle d’une voix blanche. Elle l’a
perdue pendant que vous l’enleviez.
On l’a trouvée sur le parking quand la
neige a fondu.

C’était une boucle d’oreille en
 forme de pétale avec un petit rubis où
scintillait un reflet rouge. Rylander la
 fixa avec intensité. Ann surprit une
ombre d’inquiétude voiler son visage, la
première depuis le début de leur
rencontre.

– Je ne vois pas du tout à quoi
vous faites allusion, lâcha-t-il, un sourire
crispé aux lèvres.

Ann se rendait compte que Rylander
tentait de garder la face, mais il était
ébranlé. Il faisait un intense effort
 de mémoire pour replacer la boucle
d’oreille dans son passé. Ann sentit un
 frétillement. Il accordait une
immense attention à un événement très important.
 Et cela suffit pour
déclencher le pouvoir. Elle fut transportée dans son
souvenir :

«  Les flocons se sont mis
 à tomber. Enfin. L’attente a été longue,
insupportable, mais sans neige, rien
n’a de sens.

Charles est assis dans son
 4x4. Il guette Janet Paulsen à la sortie du
supermarché. Il l’a repérée depuis
un mois, l’a étudiée, il connaît toutes ses
petites habitudes. C’est difficile,
 car mener sa vie d’homme d’affaires en
assouvissant ses besoins si peu
 conventionnels demande beaucoup de



détermination, d’organisation et de maîtrise
 de soi. C’est risqué. Mais si
excitant.

La nuit est déjà tombée. Enfouis
dans leurs chauds vêtements, les gens
sont de vagues silhouettes, mais Charles la
repère sans mal à son allure et
sa chevelure blonde qui flotte en frange autour
 de son bonnet. Janet
Paulsen regagne sa voiture en portant un sac de courses.
Il la laisse ouvrir
le coffre pour y déposer ses achats. Il s’approche sans
être vu. Au moment
où elle le rabat, il passe à l’action. D’un bras, il l’enserre
dans un étau. De
sa main libre, il plaque le chiffon imbibé d’anesthésiant sur
la bouche. Elle
lutte, mais ses forces l’abandonnent. Elle s’affaisse,
inconsciente. Il la tire
vers son 4x4 garé à côté. Il ouvre une portière
 arrière et fait glisser sa
victime sur la banquette. Il lui enlève son bonnet,
la contemple, se nourrit
de son visage.

Des voix. Un homme et une
femme approchent. Charles ferme la portière
et passe à l’avant du véhicule. Il démarre.
 Le couple n’a rien remarqué.
Dans la lumière des phares, il aperçoit un type mal
habillé, à l’air ravagé,
qui le regarde avec insistance. Il a vu l’enlèvement
 et semble reconnaître
Charles. Ce n’est que le fameux témoin de l’inspecteur
 Whitmore, aucun
danger de ce côté-là. Encore une fois, Charles convoque
le visage de Janet.
Il doit se souvenir avec précision, c’est capital. L’image se
fait nette dans
son esprit. Aucun doute, Janet ne porte pas de boucle
d’oreille. »

Il avait raison, celle posée
devant lui sur la table n’appartenait pas à Janet
Paulsen. Elle provenait d’une
 paire achetée quelques heures plus tôt par
Ann. Steven avait décidé de tenter
 le coup  : «  Comme l’enlèvement de
Janet Paulsen date de plusieurs
 années, Rylander sera pris de doute en
voyant la boucle. Il ne pourra pas
s’empêcher d’y repenser. Espérons que ça
déclenchera ton pouvoir ».

Rylander avait l’air soulagé, il
 regardait la boucle comme s’il venait de
désamorcer une bombe. Son assurance
retrouvée, il leva les yeux sur Ann.
Son visage s’effondra.

– Qu’avez-vous ? dit-il.
Ann le fixait avec horreur. Le
souvenir de Janet lui avait ouvert la porte

de l’univers de Rylander. Elle vit
 l’épouvante envahir Svitlana, Courtney,
Annabelle et les autres. Elle fut
plongée dans un maelstrom de souffrance et
d’agonie en voyant ce qu’il leur
 faisait subir. Elle découvrit leurs corps
profanés, torturés. Il ne supportait
pas les plaintes, les supplications, les cris
de terreur, car la seule chose
qu’il voulait leur extorquer, c’était leur rire.



La lèvre inférieure de Ann se mit
 à trembler. Une larme perla au bord
d’un œil et glissa sur sa joue.

– Je vois ce que vous leur
 faites, murmura Ann. Les tortures, les
humiliations…

– Qu’est-ce qui vous
arrive ? Vous me faites un numéro de divination ?
Vous jouez très mal
la comédie, vous savez ?

Les yeux verts étaient vissés en
 lui. Personne ne l’avait jamais regardé
avec une telle intensité. Rylander
essayait de paraître détaché, mais il sentait
que quelque chose était en
train de se produire.

Rivé au téléphone, Steven
 retenait son souffle. Le pouvoir s’était
déclenché. Il aurait dû sauter de joie,
mais il décelait dans la voix de Ann,
un mélange d’effroi et de tristesse qui
lui brisa le cœur.

Une preuve, Ann, supplia-t-il,
 dans une prière qu’elle ne pouvait
entendre. Donne-moi une seule petite preuve,
 afin que je puisse venir
arrêter tout ça.

Tout à coup, le regard intérieur de
Ann s’élargit comme une tache s’étend
sur un tissu. Il lui montra l’endroit répugnant,
sombre, à l’odeur infecte, où
tout se passait. L’antre. Son sanctuaire. Ann
ferma les yeux un instant puis
les rouvrit. Rylander se tassa sur son dossier,
tant le regard était chargé de
haine.

– J’ai vu où vous les emmenez,
dit-elle, d’une voix tremblante.
– Emmener qui  ? Où ça  ?
 Vous racontez n’importe quoi, balbutia

Rylander.
Elle le fixa avec un dégoût
absolu.
– La citerne… Elles sont toutes
là. Dans votre repaire, c’est là où vous les

retrouvez… La citerne…
Rylander se tendit, comme sous l’effet
 d’une décharge électrique. La

révélation fut si éclatante qu’il ne put la nier.
– Comment… !? dit-il, tremblant
 d’effarement. Vous ne pouvez pas

connaître cet endroit ? C’est impossible !
Ann vit dans ses yeux que Charles
Rylander avait peur.
Steven bondit hors de sa voiture.
Elle avait la preuve.
Vite, en finir, la libérer de
ce fou.
Rylander se leva lentement,
 bouche bée, l’air effrayé. Il fixait Ann,

comme si elle était une prêtresse
 venue du fond des âges lui lancer une
malédiction.



Steven courait vers l’entrée de
l’Iceberg, son portable cloué à l’oreille. Il
n’entendait plus rien.

Ann, que t’arrive-t-il ?
Il se précipita dans le fond du
 hall jusqu’aux ascenseurs. Les portes se

fermèrent sur un « Monsieur ! »
crié du comptoir des concierges sur un ton
alarmé.

Steven arriva en courant dans le
bar, le serveur s’avança vers lui d’un air
résolu. Le policier le pétrifia sur
place d’un coup d’insigne. Il repéra Ann.
Elle était seule. Il se précipita
vers elle, tout en cherchant Rylander dans la
salle. Déjà parti.

Steven s’accroupit à côté de Ann
et posa sa main sur son épaule. La jeune
femme sursauta.

– Ça va ? dit-il avec
inquiétude, Ann, ça va ?
Elle semblait perdue. En Enfer.
– Tu as parlé d’une citerne,
dit-il.
Il craignait de la brusquer, mais
il devait savoir.
– Elle est dans une usine
désaffectée, lâcha-t-elle d’une voix morte.
– Tu as l’adresse ? dit-il, tandis
qu’un stylo jaillissait par miracle au bout

de ses doigts.
Elle lui indiqua l’endroit comme
 si elle lui parlait de l’intérieur d’une

tombe. Il l’inscrivit sur une
serviette de table, puis reporta son attention sur
la jeune femme. Elle était
sous le choc, plus morte que vivante. Il hésita, il
devait foncer à la
 poursuite de Rylander, mais il n’avait pas envie de
l’abandonner.

– Ça ira ? Tu veux que je
reste ? dit-il en trépignant sur place.
Elle ne réagit pas. Steven lui
 jeta un dernier regard inquiet, puis il

s’élança. Une fois dans l’ascenseur, il
tapa avec rage sur le bouton du rez-
de-chaussée. « Allez,
dépêche-toi  ! », cria-t-il au cadran d’affichage, pour
accélérer la
descente. Dès que les portes s’entrouvrirent assez pour glisser
une épaule, il
 jaillit dans le hall. Il vit la limousine en attente, devant le
bâtiment.

– Vous avez vu passer
Rylander ? cria-t-il à la réception, en brandissant
sa carte de police. Un
employé le regarda avec condescendance.

– Monsieur Rylander ?
Quand ?
– Là, tout de suite ! Maintenant !
À l’instant ! cria Steven.
Voyant la moue naître sur le
 visage du gardien, il s’écarta du comptoir

sans écouter la réponse. Rylander était
 sans doute descendu du bar



directement au parking VIP du sous-sol. Steven s’y
précipita. Un préposé
lui indiqua que Monsieur Rylander venait de partir au
 volant de sa
Mercedes.

Steven réalisa ce que ça voulait
dire : Charles Rylander était en fuite !
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Son premier réflexe fut de sonner
 la charge, d’appeler du renfort pour
bloquer les routes, surveiller les
 aéroports, fermer les frontières, déclarer
l’état d’urgence dans tout le pays. Pourtant,
 il n’en fit rien. Difficile
d’expliquer au chef Walsh que son amie Ann Milande
 — principale
suspecte dans l’enquête des suicides de Graziedei — venait de lui
confirmer
que Charles Rylander est un tueur en série. Comment  ? Grâce aux
informations puisées dans le cerveau du criminel à l’aide d’un pouvoir
mystérieux.

Sans preuve obtenue de façon
conventionnelle, Steven était condamné à
agir seul. Il sauta dans sa voiture. Avant
 de démarrer, il se connecta à
Internet par son portable et grappilla quelques
informations sur l’usine dont
venait de lui parler Ann. Il tapa l’adresse dans
le GPS, plaqua le gyrophare
sur le toit et démarra en trombe.

Doublant les véhicules rencontrés
devant lui, il se demandait dans quel
état d’esprit se trouvait Rylander. En
entendant évoquer la fameuse citerne,
ce dernier n’avait rien dû comprendre à
l’étrange numéro de Ann. Il devait
se dire que son repaire était grillé et se
demander pourquoi on ne l’avait pas
arrêté plus tôt. Un type comme lui devait
avoir préparé depuis longtemps un
plan de sauvetage pour disparaître,
probablement à l’étranger. Ou alors, il
se croit tellement supérieur qu’il a
 estimé qu’il ne se ferait jamais
démasquer : il n’a peut-être rien
prévu !

Steven devait faire vite, il fonçait
sur la route couverte d’une fine couche
de neige, déblayant son passage à coups
de sirène et de gyrophare. Sans y
croire, il projetait son regard loin devant,
au cas où il repérerait la silhouette
de la Mercedes blanche. Il y avait une
chance infime que Rylander se dirige
vers la citerne. À moins que le psychopathe
 n’ait disjoncté et qu’il
entreprenne une sorte d’ultime pèlerinage suicidaire
 sur les lieux de ses
crimes.

C’était possible.
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Le soleil déclinait quand il
aperçut l’usine. D’après ce qu’il avait vu sur
Internet, c’était une
 biscuiterie dont l’activité avait été déplacée dans un
autre état pour des
 raisons fiscales. Le plus important, c’est qu’elle
appartenait à la holding
 détenue par Rylander. Il était chez lui, c’était un
endroit idéal pour commettre
ses crimes en toute discrétion.

Steven dissimula sa voiture dans
 un chemin transversal, non loin de
l’usine. Il prit sa lampe de poche, la
glissa dans son manteau et s’engagea
sur la voie principale menant à l’entrée. Les
sens aux aguets, il examina les
alentours. N’y régnaient que le froid et le
silence. Il ne repéra aucune trace
d’activités récentes dans la neige, ni de
 pas ni de pneus de véhicule.
L’endroit donnait l’impression de ne pas avoir été
visité depuis un bon bout
de temps, mais le périmètre était étendu et Rylander
connaissait sûrement
plusieurs moyens d’y pénétrer en toute discrétion.

Il s’arrêta devant le portail de
 l’usine. Une clôture d’au moins deux
mètres cinquante de hauteur, surmontée de
rouleaux de barbelés, ceinturait
le périmètre.

Steven plongea son regard à
 travers le grillage. L’ancienne biscuiterie
était un ensemble de grosses masses
en brique sans âme d’où dépassaient
deux cheminées.

La preuve de la culpabilité de
 Rylander était à portée de main. Il lui
suffisait d’entrer, de repérer la citerne,
d’identifier un élément ou deux qui
relierait le psychopathe à ses crimes et de
 passer un coup de fil à Walsh
pour tout déclencher. Le problème, c’est que
 Steven ne pouvait pas, ne
devait pas pénétrer dans le périmètre
 de l’usine. L’obstacle n’était pas la
clôture, mais la loi. Il n’avait pas de
mandat légal pour s’introduire dans une
propriété privée. S’il entrait et
 découvrait une montagne de preuves
accusant Rylander, elles seraient rejetées
 en bloc. Le tribunal prétexterait
que l’officier de police ne les avait pas recueillies
en suivant la procédure
officielle.

Rylander serait déclaré non
coupable.
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Minuit passé. Steven tambourinait
avec impatience sur son volant. Cela
faisait deux heures qu’il guettait
 l’arrivée de Chuck en rongeant son frein.
Chaque minute qui s’écoulait
augmentait les chances de Rylander de réussir
sa fuite, si c’était l’option
 qu’il avait choisie. Contenant mal sa rage, il
imaginait le psychopathe dans
 quelques mois ou années, caché dans un
endroit du monde sous une fausse
 identité, avec quelques millions en
réserve, reprenant en toute discrétion ses
activités de tordu.

Enfin, des phares trouèrent l’obscurité
sur la route principale. Le véhicule
ralentit et tourna pour s’engager
 lentement sur le chemin qui menait à
l’entrée de l’ancienne biscuiterie. Steven
fit quelques brefs appels de phare.
Deux minutes plus tard, le pick-up
déglingué se gara à côté de lui. Un grand
maigre aux yeux lavasses en descendit,
les cheveux cachés sous un bonnet.
Chuck était un délinquant de petite
 envergure, vaguement dealer,
vaguement voleur, vaguement informateur de Steven.
Ce dernier avait assez
fermé les yeux sur ses petits trafics pour que Chuck se
sente obligé de lui
filer un coup de main.

Il détailla la clôture de
grillage et pointa un index vers la masse sombre
de l’usine.

– Alors vous voulez que j’entre
là-dedans, illégalement. Je me souviens
plus, vous êtes pas censé être vaguement
du côté de la loi, inspecteur ?

– Je ne te force pas.
Mais Steven le regardait avec un
air qui affichait le contraire. Chuck se

gratta un début de barbe mal
entretenue. Vu ce que le flic pouvait sortir sur
lui, il savait qu’il n’avait
pas vraiment le choix.

– Je risque quoi, moi, avec mon
ardoise chez la justice ?
– Pas grand-chose, je te promets,
quand j’aurai dit au juge que grâce à toi,

on a arrêté un dangereux criminel.
 Un peu de sursis, une tape sur les
doigts…

– Et le salut de mon âme dans
tout ça ?
– Ta conduite de ce soir remettra
tes compteurs à zéro devant l’Éternel, je

te le garantis. Rassuré ?



Chuck fit une moue.
– Vaguement.
Il prit une grosse pince coupante,
un pied-de-biche et une lampe de poche

à l’arrière de son pick-up, puis les
 deux hommes se dirigèrent vers la
clôture.

– Bon, fit Steven, tu es censé
 entrer pour repérer si tu peux récupérer
quelque chose d’intéressant. Fais
comme si je n’étais pas là.

– C’est pas juste, inspecteur.
Vous allez voir tous mes trucs.
– Je ne regarderai pas, je te
promets, dit Steven sans détourner les yeux.
Chuck longea la clôture
 principale sur la droite sur une trentaine de

mètres, suivi par Steven. Il se
campa devant le grillage, brandit la pince et
jeta un rapide coup d’œil aux
alentours en faisant semblant de ne pas voir
Steven.

– Pas de flic à l’horizon.
Il entailla le rideau métallique sur
 une hauteur d’environ un mètre

cinquante. Puis il donna une volée de coups de botte
pour élargir le trou. Il
déposa la pince contre la clôture et contempla son œuvre.

– Des années de pratique pour en
arriver là.
– Vas-y, entre, lui dit Steven.
Chuck prit un air méfiant.
– C’est pas un coup foireux ?
Vous allez pas me passer les menottes dès

que j’aurai mis un pied de l’autre côté ?
Steven éclata de rire.
– Un piège d’une redoutable sophistication
pour coffrer l’ennemi public

numéro un  : Chuck Fisher  ! La route pour
 Washington s’ouvre à moi  !
Allez, grouille.

Les deux hommes franchirent le
 grillage et s’approchèrent du bâtiment
central. Quelques minutes plus tard,
 Chuck avait enfoncé une porte avec
son pied-de-biche et ils entrèrent dans
l’usine. Chuck alluma sa torche.

– Alors, qu’est-ce qu’on cherche  ?
 dit-il d’une voix qui résonna dans
l’espace.

– Une citerne, quelque chose dans
le genre.
– Dans ce genre-là ?
Chuck balaya les environs avec sa
 lampe. Steven suivit les rayons

lumineux qui se reflétèrent sur des dizaines de
 cuves en inox de toutes
tailles.

– Vaguement, dit Steven, un peu
découragé.



L’idée était de trouver un
repaire dont Rylander aurait dissimulé l’accès
depuis des années. À deux, ça
peut prendre des heures ! pensa Steven.

Ils s’avancèrent dans le
bâtiment, balayant à coups de lampe les vestiges
de l’activité industrielle. De
 longs tapis roulants s’entremêlaient en un
réseau complexe qui sillonnait la
 salle sur toute sa longueur, des chaînes
automatisées hors d’usage se
croisaient dans les airs. Partout reluisaient des
cuves de toutes les tailles.

– Étonnant que tout ce matos soit
encore là, commenta Chuck.
Steven approuva en silence. Une
 volonté de Rylander pour rendre sa

cachette plus difficile à trouver ?
Après avoir arpenté l’usine une
première fois sans rien découvrir, ils en

étaient à repasser les salles l’une
 après l’autre avec attention. Ils se
séparèrent pour doubler leurs chances.

Déjà une heure écoulée. Steven s’imaginait
 Rylander dans son avion
privé, cap sur l’impunité. La recherche s’avérait plus
 difficile que prévu.
Steven avait cru, un peu légèrement, qu’une citerne serait
facile à trouver. Il
regrettait de n’avoir pas demandé plus de précisions à
 Ann. Au fait
comment allait-elle  ? Il s’était totalement absorbé dans la
 chasse au
Rylander et avait négligé de prendre de ses nouvelles. Il hésita à
l’appeler et
décida d’attendre d’avoir du concret, afin qu’elle sache que son épreuve
avait été utile. Encore une petite demi-heure de recherche, et s’ils ne
trouvaient
rien, il lui passerait un coup de fil.

Il éclairait le dessous d’un four
géant lorsqu’il entendit Chuck crier son
nom, multiplié par l’écho. L’appel provenait
du fond du bâtiment, la partie
la plus ancienne de l’usine.

Steven entra dans la vieille
chaufferie. Assis sur un gros bac en plastique
retourné, Chuck attendait
tranquillement. Il tourna la tête à l’arrivée du flic.
Plusieurs énormes
citernes s’alignaient les unes à côté des autres, reliées par
un réseau
inextricable de canalisations. Ils avaient déjà inspecté l’intérieur
des cuves.
Ça n’avait rien donné. Auraient-ils mal fouillé ?

– Tu as trouvé quelque
chose ?
– Vaguement, dit mollement Chuck.
 Il braqua sa grosse lampe sur un

empilement de palettes dans un coin.
– Il y a ce tas-là, dit-il. À
première vue, il ressemble à un tas de palettes.

Sauf qu’on peut se demander ce
qu’il fait là.
Steven essaya de suivre son
 raisonnement. En s’y attardant, on pouvait

déceler quelque chose d’artificiel
dans le fait d’avoir déposé les palettes à



cet endroit. C’était un peu léger,
mais au point où ils en étaient...
– Pourquoi tu n’as pas commencé à
 les dégager  ? dit Steven en

s’avançant vers le tas.
Chuck agita les doigts.
– Je ne voudrais pas laisser
d’empreintes.
– C’est toi qui es censé faire
les découvertes. Au boulot.
De mauvaise grâce, Chuck le
 rejoignit en traînant des pieds. Les deux

hommes déblayèrent rapidement le tas
 de palettes. Ils mirent à jour un
couvercle en métal rouillé d’environ un mètre
de côté scellé dans le sol. Un
gros cadenas en condamnait l’ouverture. Steven
 sentit son cœur bondir  :
une citerne enterrée.
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Chuck s’absenta quelques minutes
et revint en tenant un énorme coupe-
boulon de 50 cm de long sur son épaule.

– Un type comme toi ne sort
jamais sans sa trousse à outils, hein, Chuck ?
commenta Steven en
esquissant un sourire.

– Ben, c’est comme votre flingue
pour vous, les flics, rétorqua Chuck.
 Les deux lames se refermèrent
sur l’anneau de métal. Chuck donna une

forte pression et le cadenas sauta dans
un claquement.
– Vas-y, ouvre, dit Steven sur un
ton impératif.
– Je vais trouver quoi, là-dedans ?
dit Chuck avec appréhension.
– Tu n’es pas censé le savoir.
– Je le sens pas trop ce coup-là,
inspecteur.
– Dépêche-toi !
Chuck s’accroupit et entreprit de
soulever le couvercle. Il pivota autour

de ses charnières sans problème, on les
avait graissées pour qu’il soit facile
à ouvrir. Le pouls de Steven accéléra. Chuck
fit basculer le carré de métal
qui retomba sur le sol en ciment dans un grand
 fracas. Une puanteur
épouvantable s’échappa par le trou.

– Pouah, fit Chuck en faisant une
grimace.
  Il recula et se détourna. Les
 effluves atteignirent Steven. C’était une

atroce odeur de mort et de
putréfaction. Tous ses doutes s’évanouirent à cet
instant.

C’est là.
Surmontant son dégoût, il s’approcha
 en se protégeant le nez dans le

creux de son coude. Il se pencha par
l’ouverture et braqua un bref instant le
rayon de sa lampe dans le trou noir. Il
 voulait une rapide confirmation
visuelle. Ce qu’il entraperçut fut si horrible
qu’il manqua défaillir. Il fit un
violent effort pour se ressaisir, il devait
tenir devant Chuck.

– Viens jeter un coup d’œil,
dit-il sèchement.
Chuck s’était éloigné. Il n’avait
pas l’air d’aimer la façon dont tournaient

les événements.



– Hein ? Pourquoi ?
Vous savez, inspecteur, si vous voulez que ça fasse
vrai, et bien, si j’étais
venu seul, ben là, je serais déjà reparti.

– Amène-toi et regarde là-dedans,
je te dis, insista Steven en haussant le
ton.

Avec appréhension, la main plaquée
 sur le nez, Chuck s’approcha et se
pencha sur le trou noir. Steven alluma sa
lampe.

– Ah ! C’est quoi, ce bordel !
cria Chuck, horrifié. Il recula et tomba en
arrière. À moitié à quatre pattes,
il s’éloigna de quelques mètres et vomit.

– C’est bien, dit Steven, ça fait
vrai.
Il le rejoignit et attendit qu’il
 retrouve ses esprits. Il était blême et des

larmes coulaient sur ses joues. Il secouait
 la tête comme pour rejeter ce
qu’il avait entrevu.

– Putain, qu’est-ce qui s’est
passé là-dedans ?!
– Tu vas prendre quelques photos.
– Hein ? Quoi ? Vous êtes
dingue ! beugla-t-il.
« Vous êtes dingue !
Vous êtes dingue ! Vous êtes dingue…  !  » L’écho

répéta le
message sur un ton accusateur. Steven ne s’en émut pas, il évaluait
Chuck. Le
pauvre type se recroquevillait sur lui-même, il n’était pas en état
de faire ce
qu’il lui demandait. Steven tendit la main.

– Passe-moi ton portable.
Chuck s’exécuta sans discuter.
Un genou à terre, masquant sa
bouche et son nez, Steven glissa l’appareil

dans le trou de la citerne. Le
flash pétilla deux fois. Steven vérifia la qualité
des clichés. Cela ferait
l’affaire. Il se releva et essuya le téléphone avec un
mouchoir pour ne pas y
laisser d’empreintes. Avec un type comme Chuck,
mieux valait ne rien négliger.

Il se dirigea vers Chuck qui s’était
 assis sur le bac en plastique et
regardait le sol avec un air hébété. 

– Bon, dit Steven, je
résume : tu es venu fouiner dans la biscuiterie dans
le but de récupérer
 ce qui traîne. Tu fouilles sous le tas de palettes, tu
découvres la citerne et
tu l’ouvres. Quand tu vois ce qu’il y a dedans, tu ne
vas pas plus loin. Tu décides
 de m’appeler pour me prévenir. Preuves à
l’appui, tu m’envoies deux photos (il
lui tendit le portable), tu es prêt ?

– Vaguement, grommela Chuck.
– Tu es sûr ? Secoue-toi un
peu, on ne va pas y passer la nuit !   
Chuck saisit le téléphone d’une
main hésitante comme si c’était un objet

répugnant.



Steven s’éloigna d’une vingtaine
de mètres. Chuck tapa un numéro. Le
portable de Steven sonna. Après plusieurs
coups, il prit l’appel.

– Inspecteur Whitmore.
– Inspecteur ? Euh, c’est
Chuck... Chuck Fisher…
– Chuck  ? Tu n’as pas vu
 l’heure  ? dit Steven en imitant une voix

ensommeillée. Qu’est-ce que tu
veux ?
– J’ai trouvé quelque chose...
Chuck n’eut aucun mal à adopter
le ton juste pour décrire ce qu’il avait

entrevu. Pas la peine de faire
 semblant d’être ébranlé, il l’était. Il donna
l’adresse de l’usine, puis envoya
les photos à Steven sans y jeter un œil.

Steven s’assura qu’elles étaient
 bien arrivées et rejoignit Chuck qui lui
demanda :

– Qu’est-ce que je fais des
photos ?
Steven réfléchit.
– À ta place, je n’en aurais plus
besoin. Efface-les.
Chuck les supprima de son
 appareil avec soulagement, puis il attendit,

l’air morne, l’œil bas. Steven l’observa.
– Dans la vraie vie, dit-il, qu’est-ce
que tu ferais maintenant ?
– Je me casserais.
– Et bien, dégage !
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Chuck parti, Steven décida de
s’accorder un moment pour faire le point.
Il s’assit sur le siège en plastique
et regarda l’ouverture béante de la citerne.
Du point de vue légal, le fait que
Chuck lui ait signalé une évidente scène
de crime avec photos à l’appui lui
 donnait le droit d’entrer dans la
biscuiterie et de descendre dans la citerne.
 La procédure officielle était
respectée. Mais la petite manœuvre qu’il avait
 mise au point ne devait
souffrir d’aucune faille, il se leva et sortit de la biscuiterie.

Il se rendit à sa voiture et la
 ramena devant l’entrée de l’usine, puisque
c’est là où il aurait dû la laisser
à son arrivée à la suite de l’appel de Chuck.
Sur son GPS, il programma l’itinéraire
 depuis son domicile jusqu’à la
biscuiterie. L’appareil lui indiqua 1 h 23 min
de temps de trajet. Il ajouta
une demi-heure pour sortir de chez lui, après le
coup de fil de Chuck, et se
rendre à sa voiture. Il arrondit le tout à deux
heures, puis il retourna dans le
bâtiment.

Il s’assit sur le bac en plastique
et regarda sa montre. Il décida d’attendre
deux heures avant d’entrer dans la
 citerne. Il aurait pu descendre tout de
suite, mais il avait peur qu’une vague
d’émotions violentes lui fasse perdre
sa lucidité. Un simple coup d’œil par
l’ouverture l’avait secoué, dans quel
état le plongerait les découvertes qu’il
 ferait à l’intérieur  ? Il ne voulait
surtout pas commettre d’erreur, comme
 appeler trop tôt Walsh, et
compromettre la chronologie de sa mise en scène.

Il consultait sa montre sans
 arrêt. Le temps s’écoulait à une lenteur
désespérante. Fasciné, il ne pouvait
 détacher ses yeux de l’ouverture
comme s’il craignait qu’en détournant son
attention une seule seconde, l’œil
noir de la citerne se referme et que toute
trace du repaire disparaisse.

Il faillit plusieurs fois céder à
 l’impulsion de descendre. Pour en finir  !
En finir, une bonne fois pour
toutes ! Mais l’image de Fred Turner le retint.
Il l’imaginait, lui et son
armée de collaborateurs, mobilisés jour et nuit. Il
les voyait disséquer
minutieusement le moindre élément de son enquête. Ils
étaient à l’affût de la
 plus petite faille juridique, de l’infime vice de
procédure, du minuscule
manquement au règlement qui, le jour du procès,



obligerait le juge à prononcer ces
mots abominables : « Monsieur Rylander,
vous êtes libre ».
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Dernier coup d’œil à sa montre :
les deux heures étaient révolues. Steven
se leva et s’avança vers l’ouverture.
 Luttant contre la puanteur, il fit une
rotation et s’engagea sur l’échelle. Il cala
 sa lampe entre ses dents, mais
l’odeur assaillit sa bouche, il faillit vomir et
la recracha. Elle percuta le fond
de la citerne avec un bruit métallique.

Il descendit lentement dans le
 noir et arriva au bas de l’échelle. Il se
baissa et tâtonna. Le sol était
 poisseux. Une couche indéterminée d’une
substance gluante le recouvrait par
 endroits. Enfin, ses doigts butèrent
contre la torche.

Il se redressa. Son pouce trembla
sur l’interrupteur. Il n’osait pas allumer,
car la lumière lui montrerait ce
qu’il avait entrevu du haut de l’ouverture.
Mais il devait le faire. C’est à
cet instant qu’il réalisa la vraie raison pour
laquelle il avait attendu deux
 heures avant de descendre, c’était pour
retarder ce moment.

Son pouce poussa le carré de
plastique et la lumière jaillit. Devant lui, le
cadavre momifié pendait à ses
chaînes.

– NOOON ! hurla Steven.
Il sentit ses forces le quitter
et s’effondra sur le sol poisseux. Il ne voulait

pas voir les lambeaux de chair
 arrachés, la tête penchée qui le regardait
avec un affreux rictus à travers les
 mèches de cheveux blonds, la peau
coupée par endroit. Ne pas voir les vieux
couteaux, les tournevis rouillés,
les morceaux de tôles étalés sur une table
branlante à côté de la momie et
colorés par la teinte cramoisie du sang séché.

Il ne voulait rien voir, car
 lorsqu’il avait allumé la lampe, une myriade
d’étincelles avait pétillé sur la
 petite chaîne en or pendant autour du cou
décharné de la momie. Il avait
reconnu le collier tout simple qu’il lui avait
offert pour célébrer le simple
bonheur d’être ensemble.

– Karen, murmura Steven d’une
voix sans vie.
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Ann ne vit même pas Rylander
quitter le bar. C’est seulement lorsqu’elle
sentit une main se poser sur son
épaule qu’elle revint en partie à la réalité.
À travers un mur d’eau, elle
entendit Steven lui demander quelque chose.
Elle lui donna l’adresse de la
 biscuiterie comme si c’était une autre qui
parlait, puis Steven ne fut plus là.

Le lien direct établi par le
pouvoir avec l’esprit de Rylander était rompu,
mais Ann en sentait le
 contrecoup. L’impact avait été si fort. Elle avait
l’impression de
tourbillonner dans les remous d’un bateau d’où l’on venait
de la jeter.

Ann dérivait dans les relents de
souvenirs de Rylander quand une odeur
satura son nez et la ramena dans le bar
VIP. C’était le parfum de l’eau de
toilette de Rylander. C’était une fragrance
 délicieuse et fine, mais qui ne
cachait plus la puanteur authentique du monstre
 qui se tenait quelques
minutes plus tôt devant elle : l’odeur de la citerne.

Rester une seconde de plus lui
parut intolérable, Ann se leva d’un bond et
se dirigea vers la sortie. Le
serveur s’avança vers elle, portant une coupelle
sur laquelle flottait
 l’addition. D’un regard assassin, elle le fit battre en
retraite et quitta le
bar moelleux imbibé de musique sirupeuse. 

La Chrysler était garée à
l’endroit où elle avait rejoint Steven avant de se
rendre dans l’Iceberg. Il
était parti pour l’usine. Avait-il réussi ? Ann n’avait
pas envie d’y
penser. Elle était épuisée, elle en avait assez de tout ça, elle
voulait seulement…
s’éloigner. Elle démarra la voiture et roula au hasard. À
droite, à gauche,
 encore à droite, encore à gauche… comme si se perdre
dans le labyrinthe des
rues sèmerait les horreurs qui l’avaient envahie. Elle
n’avait pas envie de
rentrer chez elle. Tout ce qu’elle voulait, c’était oublier.
Oublier Rylander,
oublier Steven. Oublier…
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Le temps n’existait plus pour
Steven. Il restait dans le silence et le noir,
prisonnier de sa peine. Une
petite voix s’insinua en lui : « Tu dois continuer,
lui dit-elle. Tu
leur as promis. »

 C’est vrai, ce n’est pas
encore fini, se dit-il. Je dois aller jusqu’au bout.
Pour Karen, pour les
autres… pour Ann. Afin de se donner du courage et
arrimer sa détermination,
 il martela ses pensées comme s’il clouait des
plaques d’acier sur son crâne pour
s’en faire un heaume.

Il se releva lentement. Il ralluma
sa torche électrique qu’il avait éteinte et
projeta le rayon lumineux autour de
 lui, sans s’attarder sur la momie.
Rylander avait dû récupérer des matériaux et
des vieux meubles abandonnés
dans l’usine pour aménager son repaire. Il les
avait adaptés à la courbure du
sol, mais le travail était grossier, c’était une
main fruste, malhabile qui avait
œuvré. Tout baignait dans une indescriptible
crasse.

Comment Rylander pouvait-il avoir
 érigé un endroit si répugnant en
sanctuaire  ? Comment imaginer qu’il se
 complaisait dans un lieu pareil  ?
Lui, si soigneux de sa personne, si
raffiné, évoluant dans le monde du luxe
et du bon goût. Et Steven
comprit  : l’exploit était inverse. C’est ici que le
monstre donnait libre
cours à sa nature véritable. La question était plutôt :
comment l’être abject
parvenait-il à se dissimuler derrière le personnage de
Charles Rylander ?

Le rond de la lampe se focalisa
 sur la bâche en plastique opaque qui
occultait le fond de la citerne. Steven
avança et tendit la main pour écarter
le rideau. Qu’allait-il découvrir de l’autre
 côté ? Tout à coup, un bruit le
figea. Ça venait de là-haut. Une bouffée de
peur l’assaillit. Il se précipita
vers l’échelle, son pied glissa sur un barreau
 et son menton heurta un
montant métallique, il en perdit sa torche. Il tordit
 la tête vers le haut, le
temps de voir le panneau s’abattre dans un bruit qui
ébranla la citerne.

– NON !
Il sauta sur l’échelle, il poussa
le couvercle. Bloqué. En proie à une peur

incontrôlable, il tapa comme un fou
le métal au-dessus de lui.
– CHUCK ? … C’EST TOI ? OUVRE ! … CHUCK ! cria-t-il.



Pourquoi Chuck lui aurait-il joué
ce genre de tour ?
– OUVREZ  ! hurla-t-il une,
 deux, trois fois, sachant que le couvercle

resterait clos. Soudain, il eut la
 vision glaçante de Rylander penché pour
mieux entendre ses cris de détresse, un
petit sourire aux lèvres.

Il se tut. Oui, ce ne pouvait
être que Rylander. Une raison obscure l’avait
poussé à venir visiter son antre.
Depuis combien de temps était-il arrivé ?
Avait-il assisté à la mise en scène
 avec Chuck ? Avait-il attendu avec
patience, tapi dans l’ombre, que Steven se
 décide à s’enfoncer dans la
citerne ?

Surtout ne pas céder à la
panique. Steven redescendit l’échelle, ramassa
sa lampe et sortit son portable.
 Il composa le numéro de Walsh. Il était
temps d’appeler la cavalerie.

– Merde !
Il faillit fracasser le téléphone
contre la paroi.
« Pas de réseau ».
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En ouvrant la porte de son
appartement, Maeko poussa un cri de frayeur.
– ANN  ! s’écria-t-elle, en découvrant
 le visage livide et les yeux

hallucinés de son amie. Tu as une mine atroce !
Chez Maeko, c’était le seul
endroit où Ann avait pensé se réfugier. Elle

savait qu’elle ne poserait pas de
 questions indiscrètes, ne la jugerait pas,
accepterait tout, quels que soient
son humeur et son état.

Maeko tenta d’engager la
 conversation, mais elle abandonna. Ann était
épuisée, sans forces, elle ne
tenait plus debout, tout ce à quoi elle pensait,
c’était dormir.

Tandis que Maeko préparait le lit
 d’appoint, Ann entreprit de se
déshabiller, mais elle piqua du nez plusieurs
 fois et faillit s’écrouler. Son
amie la guida jusqu’au lit et la coucha. Elle
 lui enleva ses vêtements et
rabattit une couverture chaude sur elle.

Ann sombra dans le sommeil. C’est
 alors que les cauchemars
commencèrent. Les horreurs qui s’étaient déversées en
elle entamèrent une
danse endiablée.
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Garder le contrôle. Ne pas
paniquer.
L’épaule endolorie, haletant, en
 nage, Steven redescendit de l’échelle.

Dans une impulsion désespérée, il avait encore
 tenté de soulever le
couvercle. Il devait se résigner à accepter que son seul
choix se résumât à
attendre que quelqu’un vienne. Deux personnes savaient où il
se trouvait :
Chuck et Ann. Inutile de compter sur le trafiquant, il ferait
le mort. Restait
Ann.

Elle finira par s’inquiéter.
En était-il si sûr ? La
 confrontation avec Rylander l’avait traumatisée.

Elle était sous le choc quand
 il l’avait quittée. Avait-elle récupéré ? Était-
elle capable de penser à
lui ?

Avant de sombrer dans un noir
 désespoir, Steven décida de reprendre
l’exploration du repaire où il l’avait
 laissée. Il braqua le faisceau de sa
lampe sur la bâche, l’écarta et passa de
l’autre côté.

Le volume correspondait à environ
un tiers de la citerne. Apparemment,
c’était le « bureau » de
Rylander. Il avait grossièrement bricolé un plan de
travail avec des planches
 récupérées et calées sur des bidons. Quelques
accessoires de bureau : crayons,
 ciseaux, règle, gomme, etc. Une chaise
crasseuse en plastique marron complétait
 le mobilier. Des dossiers
s’alignaient sur une étagère. Steven en sortit un au
hasard. Les lettres S.V
étaient inscrites au marqueur noir. « Svitlana
Dickerson », murmura Steven.
Il le feuilleta, il contenait beaucoup de
photos de Svitlana, prises à son insu
par Rylander. Elles étaient toutes recadrées
ou découpées au plus serré pour
supprimer l’environnement et ne garder que le
 visage ou l’ensemble du
corps, comme si Rylander voulait isoler la jeune femme
du monde. À part
ça, des bulletins météo avec des prévisions de chutes de neige
surlignées au
marqueur fluorescent. Les habitudes de Svitlana étaient
consignées sur des
feuillets  avec des notes sur sa vie quotidienne, ses
 relations. S’y mêlaient
des coupures de presse, des plans de rues. C’était le
 travail classique du
criminel qui rassemble le plus d’informations possible sur
sa cible avant de
passer à l’action. Steven sentit un drôle de malaise l’envahir
 en voyant



certains éléments défiler sous ses yeux : il avait collecté les
mêmes au cours
de ses investigations sur la jeune femme.

Il remit le dossier en place puis
sauta au dernier. Il portait les lettres K.S :
Karen Swanson. Steven tourna la
 couverture avec appréhension. Comme
dans le cas de Svitlana et des autres
 victimes sans aucun doute, il trouva
beaucoup de photos prises à la dérobée et
 isolées du contexte. Steven
feuilleta rapidement et constata avec soulagement —
 si un tel sentiment
avait sa place dans un moment pareil — que le dossier était
 purement
factuel. Les notes et remarques de Rylander étaient froides, techniques,
elles
ne concernaient que la préparation de l’enlèvement. Apparemment, le tueur
ne pénétrait pas très loin dans l’intimité de ses victimes, leur personnalité ne
semblait pas l’intéresser. Seul leur aspect physique l’attirait.

Steven sauta à la fin du dossier.
Il s’arrêta sur une photo et sentit sa gorge
se nouer. Karen était en compagnie
d’un homme qui la tenait par la taille.
On le devinait, car Rylander avait
découpé son visage et une grande partie
de son corps pour isoler la jeune
femme. Mais Steven reconnut, en arrière-
plan, la salle du petit café où il se
rendait avec Karen, le dimanche matin.
Rylander était présent ce jour-là, posté
avec son appareil photo braqué sur
eux. L’homme qu’il avait évacué à coups de
ciseaux, c’était Steven.

À l’époque de la prise de vue, savait-il
qui était Steven ou n’était-il, pour
lui, qu’un intrus à éloigner de son
fantasme ?

Steven replaça la photo dans le
 dossier. Le dernier document était un
bulletin météo sur lequel une information
avait été encerclée plusieurs fois
en rouge avec une joie sauvage  :
 «  Neige à prévoir en fin de journée  ».
Triste confirmation de
 l’importance qu’elle revêtait pour Rylander. C’était
le jour où Karen avait été
enlevée. Il referma le dossier.

Steven secoua sa torche en
jurant. Elle s’était mise à clignoter depuis un
moment et sa lumière faiblissait.
L’idée de se retrouver dans le noir complet
commençait à l’inquiéter.

Il reporta son attention sur une
autre étagère. Elle était longue de près de
deux mètres. Accrochés à une tige
par des anneaux formés de fils de fer,
deux morceaux de toile grossière et
décolorée cachaient son contenu.

Steven s’approcha et tendit la
 main. La lumière de sa lampe faiblit,
comme si elle refusait d’éclairer ce qui
s’y dissimulait.

Il écarta lentement les pans de
 tissus. Un sentiment d’horreur le
parcourut. Elles étaient toutes là,  soigneusement
 alignées l’une à côté de
l’autre : Sandra, Lauren, Lisa, Svitlana, Courtney,
Annabelle, Janet. Ou tout



au moins leurs têtes dans divers stades de pourrissement
 et de
dessèchement. Les plus anciennes, réduites à l’état de squelette. Devant
chaque crâne, une étiquette indiquait le prénom de la victime. Rylander les
avait placés dans l’ordre chronologique de leur enlèvement. Seule manquait
la
tête de Karen qui se trouvait encore de l’autre côté.

Il ne s’était pas contenté de les
aligner avec soin. Avec un bâton de rouge
à lèvres — rangé sur un coin de
 l’étagère —, il avait dessiné, d’un trait
grossier, une imitation de rire sur
 chacun des visages. À la fraîcheur du
maquillage, Steven déduisit que le cinglé
les redessinait souvent, sans doute
pour lutter contre leur effacement dû à l’effritement
des peaux, comme si
son esprit tordu voulait les marquer toutes d’un rire
éternel.
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Le cri réveilla Maeko en sursaut.
Ou plutôt c’était une sorte de rire triste
et effrayant. D’un revers de main, elle
jeta sa couette et se précipita dans le
salon. Ann était dressée sur son lit,
toute bouleversée, respirant avec peine.
Maeko s’assit à ses côtés et la prit
par les épaules. Elle se rendit compte que
Ann tremblait.

– Ça va ? lui
demanda-t-elle, inquiète.
– Je… je crois que j’ai fait un
cauchemar.
– Moi, j’en suis sûre. Je ne sais
pas de quoi tu rêvais, mais ça devait être

assez flippant. Ne me raconte
surtout pas, c’est pas la peine, je ne tiens pas
à gâcher ma nuit. Tu veux que
je t’apporte quelque chose, du thé ou… ?

– Non, ça ira, Maeko, merci. Il
faut juste que je me repose.
D’un coup d’œil appuyé, Maeko fit
un check-up de son amie, puis elle se

leva.
– OK ! Je te laisse, mais si tu
as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas.
Ann fit un petit oui de la tête.
Une poignée de secondes plus tard, elle

était seule.
Non, elle n’avait pas rêvé. Un
souvenir de Rylander était venu la hanter.

Comme si elle était présente dans la
 citerne, elle avait assisté à
l’épouvantable requête formulée par le
 psychopathe. Non content de les
garder en captivité, il voulait qu’elles lui
offrent leur rire. Mais pas un rire
forcé, pas une imitation. Un rire
authentique, vrai, qui n’est pas commandé
par la peur.

Comment pouvait-il être assez
 malade pour imaginer que ces femmes
terrorisées trouveraient la force de lui donner
ce qui ne naît que de la joie et
du bonheur  ? Pensant que c’était le seul
 moyen de sortir de l’antre de
l’horreur, certaines d’entre elles finissaient
par essayer de le combler. Dans
un effort pathétique, elles n’émettaient que
des caricatures de rire allant du
gloussement apeuré au ricanement hystérique
 entrecoupé de sanglots, de
hoquets ou de supplications. Bien entendu, Rylander
n’était jamais satisfait
et les punissait pour ces pitoyables tentatives qu’il
tenait pour de véritables
insultes. Mais arrivait toujours un moment où il
 voulait croire qu’il avait



obtenu le rire qu’il attendait, car il ne supportait
pas l’idée qu’elles meurent
sans lui avoir offert l’ultime cadeau. À ce stade,
les pauvres femmes étaient
pratiquement mortes et le détraqué se contentait de
la moindre imitation de
rire, celle-là même qu’il punissait sévèrement la
veille. 

Une fois le psychopathe satisfait,
il ne lui restait plus qu’à ancrer ce rire
dans l’éternité en le marquant
 symboliquement sur le visage par une
caricature grotesque dessinée au rouge à
lèvres.

Et la tête de la victime partait
 s’aligner sur l’étagère des trophées.
Pourtant, Ann sentait déjà pointer en
 Rylander le sentiment de doute, de
frustration, de colère. Il avait
 l’impression que le don qu’elles lui avaient
offert était en fait un dernier
rire pour se moquer de lui et grâce auquel, en
fin de tout, elles réussissaient
 à lui échapper. Alors, naissait dans son
cerveau malade, la conviction qu’il
 lui faudrait trouver une nouvelle proie
pour tout recommencer.
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Au bord de l’écœurement, Steven
 examinait l’étagère macabre des
trophées de Rylander. Une pensée lui donna la
 nausée. Par association
d’idées, il avait superposé les visages souriants de son
mur des victimes aux
têtes qui s’alignaient devant lui. Comme lui, Rylander
avait tenu à les avoir
toutes sous les yeux. D’un geste sec, il referma le
rideau.

Restait à explorer le fond de la
citerne. La torche révéla un tas informe
caché sous de grosses couvertures
décolorées par le temps et l’accumulation
de poussière. Steven s’avança. Un
 sombre pressentiment l’envahit. Il
souleva un pan de tissu. Un bout de pied en
état de décomposition glissa et
se stabilisa avec un petit mouvement ressort. Les
corps étaient là. Seuls les
visages intéressaient Rylander. Il leur accordait
 l’honneur de l’exposition
sur l’étagère et jetait les restes sous les couvertures,
 où ils pourrissaient
comme des déchets.

Steven n’en supporta pas
davantage, il lâcha le coin de tissu crasseux.
Ainsi s’achevait la visite du
 paradis infernal de Charles Rylander. Il y

avait de quoi le condamner plusieurs
 fois à la peine de mort. Toutes les
preuves étaient réunies, encore fallait-il
 qu’elles voient le jour. Steven
devait sortir de là, sinon la citerne risquait bien
de devenir sa tombe.

C’est alors que sa lampe torche se
mit à papillonner et s’éteignit. Et ce fut
le noir total.
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Steven resta plusieurs heures
 dans l’obscurité. De temps en temps, il
allumait son portable pour savoir
 l’heure. 5  h du matin vint s’afficher et
toujours pas de sirènes de police
 dans le lointain, pas de bruits de pas
précipités au-dessus de lui ni d’éclats
 de voix criant son nom.
Apparemment, personne ne s’inquiétait pour lui.
« Personne », c’est-à-dire
Ann  ! Steven chassa cette pensée, il
 ne voulait pas croire qu’elle l’ait
abandonné.

Se morfondre dans le noir dans un
 tel endroit était propice aux
ruminations les plus lugubres. Steven se rappela
 l’une de ses visites au
Texas. Il s’y était rendu pour interroger un prisonnier
en attente d’exécution
dans le couloir de la mort. Le criminel avait été condamné
 à la peine
capitale pour des meurtres innommables. Il avait dit à Steven :

« Vous pensez que je suis la
pire des ordures que vous avez rencontrées,
inspecteur Whitmore ? Que je
ne fais pas partie de l’espèce humaine, que je
suis un monstre, hein ? Mais je
 vais vous dire une chose. Le mal est un
puits. Plus vous commettez de crimes et
plus vous vous enfoncez. Les petits
assassins barbotent en surface, mais moi ce
 qui m’intéressait, c’était aller
voir tout en bas. Plus je tuais et plus je
 descendais, je descendais.
L’obscurité devenait de plus en plus dense et je
 rencontrais de moins en
moins de monde. Enfin, j’ai croisé une dernière
personne et j’ai continué à
descendre, descendre… sans fin. Et puis j’ai touché
 le fond, impossible
d’aller plus bas. Il y fait froid, inspecteur, très froid,
mais ça n’a rien à voir
avec la température. Il y règne aussi un noir absolu
 qui n’est pas dû à
l’absence de lumière. J’étais seul avec moi et mes crimes.
 Tout à coup,
venue de beaucoup plus bas que moi... bien plus bas, j’ai entendu une
voix
qui m’a dit : « Salut Bill ! »

Et il s’était mis à rire : « On
trouve toujours meilleur que soi... ou pire, ça
dépend dans quel sens vous le
prenez. »

Réduit à l’impuissance, Steven
 s’était assis sur la chaise branlante
qu’occupait Rylander devant son bureau de
fortune. Avec l’attente dans le
noir, l’odeur épouvantable, l’horreur de ce qui
 s’était passé là, Steven



n’avait pu s’empêcher d’imaginer Rylander dans son
 univers. Il le voyait
constituer ses dossiers, les feuilletant avec délice. Il
le sentait au comble de
l’excitation quand une victime était à sa disposition
 de l’autre côté et
dessinant avec amour l’horrible caricature de rire sur les
visages morts. Il
s’attendait à entendre la voix du puits briser le silence et
dire : « Salut, Bill,
je m’appelle Charles ! »

Il pensa à Ann. Le voyage qu’il
 venait d’entreprendre dans l’esprit de
Rylander, elle l’avait fait avant lui,
mais de l’intérieur. Quelle épouvantable
épreuve avait-elle subie ! Lui était
un flic qui tentait, par son imagination,
de se mettre dans la peau d’un
psychopathe, mais Ann, par sa plongée dans
son esprit, avait été Charles
Rylander.

Et tout à coup, il sut pourquoi
ça clochait. Depuis qu’il s’était assis à la
place de Rylander, quelque chose d’évident
lui échappait. Justement, parce
qu’il n’était pas assez Rylander.

  Quel sombre idiot, pensa-t-il,
 Rylander ne travaille pas à son bureau
dans le noir, il a forcément prévu un
système d’éclairage.

Il se leva et alluma son téléphone
 portable. S’aidant du halo blafard
diffusé par l’écran, il entreprit
 l’exploration de la citerne en cherchant des
bougies, un interrupteur, une
 batterie, de quoi faire un feu de joie...
n’importe quelle source de lumière.

C’est derrière l’échelle
 métallique qu’il trouva la lampe de camping
branchée sur une bonbonne de gaz.
Rylander devait la prendre à son arrivée
et la remettre à cette place à son
départ.

Steven tourna le bouton. La
clarté jaillit et l’aveugla un moment. Il saisit
la lampe par l’arceau
 métallique servant de poignée et fit un mouvement
circulaire. Il eut
l’impression de repousser les ombres comme s’il agitait un
bâton enflammé pour
tenir à distance les loups d’une meute.

La lumière lui fit du bien au
moral. Il reprit espoir, sans savoir pourquoi.
Évitant de regarder la momie de
 Karen, il gravit l’échelle pour examiner
avec attention les charnières de la
plaque de métal. Grâce à la puissance de
son éclairage, il constata qu’elles
 étaient scellées d’un côté dans le béton
par des boulons, mais ils étaient si
rouillés qu’une pince ne les desserrerait
pas. Ça tombe bien, j’ai oublié d’en
 prendre une ce matin, se dit Steven
avec dérision.

Il redescendit et rafla les
instruments pointus les plus solides étalés sur la
table à côté de Karen. D’un
violent effort de volonté, il se força à ne pas
imaginer à quoi ils avaient
servi.



En équilibre précaire sur
l’échelle, il commença à taper dans le ciment en
attaquant les pas de vis à
leur base. Par chance, le béton était assez friable.
La tâche serait longue,
 mais pas impossible. Comme burin, il utilisa les
scalpels, tournevis rouillés
et autres morceaux de métal au fur et à mesure
qu’ils se tordaient ou
s’usaient.

Au bout d’une demi-heure, la première
charnière fut libérée de sa gangue
de ciment. Elle tomba sur le sol en
 résonnant, accompagnée d’un cri de
victoire. La deuxième suivit, peu de temps
après. Steven tenta de soulever
le couvercle. Impossible. En utilisant une
 barre de fer trouvée en bas
comme levier, il réussit à le faire glisser centimètre
 par centimètre sur le
côté. L’espace libéré lui permit d’apercevoir le dessous
 d’une palette.
Rylander devait en avoir empilé quelques-unes pour bloquer et
 masquer
l’ouverture. Soufflant comme un bœuf, Steven déplaça le tas d’une
cinquantaine de centimètres, en forçant sur son levier. Dès qu’il eut dégagé
assez
d’espace, il se glissa hors de la citerne. Dans sa hâte, il s’écorcha le
dos
sur un angle de la plaque.

Il se releva, s’épousseta. Les
 premières lueurs du jour perçaient les
fenêtres de la biscuiterie. Steven eut
 l’impression d’assister à la naissance
du monde. Il jeta un coup d’œil par
l’ouverture de la citerne, comme pour
vérifier qu’aucune partie de lui-même n’y
 était restée. Puis il sortit son
portable. Il sélectionna un numéro. Avec un
sourire mauvais, il appuya sur
la touche. La sonnerie retentit à l’autre bout,
puis une voix se fit entendre :

– Walsh.
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Les sirènes de police réveillèrent
 Steven en sursaut. Exténué, il s’était
assoupi sur une palette. Puis la lueur des
 gyrophares anima les vitrages
comme des illuminations de Noël. Pour Steven,
 avec ce qu’il avait
découvert, c’était les fêtes avant l’heure, sauf que le père
 Noël qui entra
dans l’usine n’en avait ni le costume ni l’air jovial. Walsh, accompagné
d’une bonne dizaine de flics, fonçait sur lui.

Le chef se campa devant lui,
 arborant la tête du type réveillé au petit
matin par un coup de poing. Il
n’avait pas cru Steven lorsque ce dernier lui
avait dit qu’il détenait une
 citerne de preuves établissant que Charles
Rylander était un tueur en série. Steven
lui avait envoyé des photos pour le
convaincre. L’étagère de têtes avait
remplacé mille explications.

Steven se leva de sa palette et
désigna le trou béant.
– C’est là.
Walsh se contenta de hocher la
 tête, l’air sombre. Pour lui, l’ascenseur

pour le 7e Ciel venait de se bloquer
entre deux étages. Il fit un geste vers les
gars de la Scientifique qui piaffaient
d’impatience, en combinaison blanche
et valise métallique à la main. Ils se
 ruèrent vers la citerne, comme si
l’heure du petit déjeuner venait de sonner.

Steven s’éloigna. Il n’avait qu’une
envie, quitter la zone avant que Walsh
retrouve ses esprits et le saoule de
questions. En se dirigeant vers la sortie,
il vit Graziedei s’encadrer dans la
porte. Il se hâtait de rejoindre les autres,
mais lorsqu’il reconnut Steven, il
 s’arrêta et prit un air penaud. Il devait
s’en vouloir d’avoir douté à ce point
de son partenaire et de l’avoir traité un
peu à la légère ces derniers temps.

Non, pitié, pensa Steven, pas de
repentir, pas d’excuses.
Une grimace de dépit déformait les
traits de Graziedei lorsqu’il ouvrit la

bouche.
– Écoute, mon grand…
Steven passa tout droit devant lui.
– J’ai besoin de prendre l’air, lâcha-t-il,
 au passage. Va voir, tu

comprendras.



Le froid du dehors enserra sa
tête dans un étau et une bouffée d’euphorie
l’envahit. Il avait réussi.
 L’avenir se débouchait devant lui. Un mandat
d’arrêt allait être lancé contre
 Rylander. On allait le réintégrer — avec
félicitations  ! L’enregistrement
 vidéo où il frappe Rylander virerait de la
bavure policière à l’acte héroïque.

Mais le plus important c’était Sandra,
Lauren, Lisa, Svitlana, Courtney,
Annabelle, Janet… Karen. Il pourrait aller
 voir les familles. Elles n’en
avaient pas fini avec leur douleur, mais elles pourraient
mettre un visage sur
le responsable des crimes et commencer un vrai deuil.

Karen.
La découverte de son cadavre
 momifié avait provoqué un choc

épouvantable qui ébranlait encore Steven. Dans
l’obscurité de la citerne, il
n’avait pu s’empêcher d’imaginer, avec horreur, le
sort que le monstre avait
réservé à Karen. Pour Steven aussi, l’heure du deuil était
arrivée. Alors que
le cadavre pendait dans le noir, de l’autre côté de la
bâche, il avait senti se
dénouer une question qui le rongeait depuis deux ans. Une
vérité lui était
apparue : l’amour qu’il éprouvait pour Karen était mort
depuis longtemps.
Seule la disparition de la jeune femme avait maintenu l’illusion
qu’il vivait
encore en lui. Désormais, Karen avait rejoint le cortège des
 victimes de
Rylander, à égalité avec toutes les autres.

Cette pensée le tourna vers Ann. Par
 réaction avec ce qu’il venait
d’endurer au voisinage de la mort et des
cadavres, il sentit une force de vie
le traverser. Un désir impérieux se
manifesta en lui, il voulait aller retrouver
Ann pour lui dire en face que,
grâce à elle, le monstre avait été démasqué.
Mais, plus que tout, il avait
 envie de la serrer dans ses bras, de refaire
l’amour, d’être avec elle.

Arrivé près de sa voiture, il
prit son portable et ouvrit son répertoire, mais
il resta pétrifié, le doigt en
l’air. Une sombre pensée venait de le rattraper. Il
avait envie d’annoncer à
 Ann qu’il venait la rejoindre, mais c’est un
message d’une tout autre nature
qu’il se contraignit à lui envoyer. Et sous la
forme d’un texto :

 « J’espère que tu vas mieux
depuis que je t’ai laissée. Bonne nouvelle,
Rylander est cuit. Grâce à toi. Je
 ne peux pas venir te voir tout de suite.
Trop occupé sur place. Désolé. Dès que
je suis libre, je t’appelle ».

Son message lui parut si froid.
Il chercha une petite formule pour adoucir
un peu le ton. Il n’en trouva pas.
 Il ne savait pas écrire ces choses-là.
Surtout pour couvrir un mensonge.



Il appuya sur « envoi »
et monta dans sa voiture. Il avait conscience que
ce qu’il s’apprêtait à faire
pourrait tout gâcher entre eux.
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Ann passa deux jours complets à
dormir. Éveillée dans de rares moments,
elle flottait dans un état de malaise
 et de mal-être. L’usage du pouvoir
semblait avoir épuisé toute son énergie. À
 cela s’ajoutait l’abattement
émotionnel dû au spectacle des atrocités auquel elle
avait assisté. Après le
voyage dans le cerveau de Zlotnick, la découverte de
l’univers de Rylander
l’avait achevée.

Enfin, vers dix heures du matin,
elle émergea de son état de confusion.
Quelques minutes lui furent nécessaires pour
 réaliser où elle se trouvait.
Elle se rappelait avoir laissé son corps en pilotage
automatique traîner son
âme brisée jusqu’au seuil de chez son amie.

Elle se dressa sur le lit
d’appoint. Ses habits étaient repliés sur une chaise
à côté. Elle se leva et enfila
sa chemise. Elle découvrit un mot sur le plan de
travail de la cuisine :
« Je rentre vers 16 heures. Fais comme chez toi, ma
grande. Explore le
 frigo et les armoires, tu trouveras sûrement quelque
chose à grignoter. Pas
d’olives noires, désolée !!! Tu aurais dû prévenir que
tu passerais. Tu
trouveras des serviettes propres dans la salle de bain à ton
attention. À plus.
Bises. Maeko ».

Ann prit une longue douche bien
chaude. Elle s’habilla et se rendit à la
cuisine. Elle ouvrit machinalement le
 frigo, mais rien ne la tenta, son
estomac était bloqué.

Son portable sonna. C’était un
texto de Steven : « Si tu veux, on peut se
voir  ». Elle
 s’aperçut qu’elle avait manqué un message daté de la veille.
Steven s’inquiétait
pour elle. Il lui annonçait que Rylander était cuit, grâce à
elle, et qu’il était
trop occupé pour passer.

La nouvelle de la mise hors
d’état de nuire de Rylander lui provoqua un
profond soulagement. L’épreuve
qu’elle avait endurée avait valu la peine.
Sans trop savoir pourquoi, elle ne
 répondit pas. Quelque chose la
dérangeait. Elle avait besoin d’un peu de temps pour
le comprendre.

Elle décida de partir sans
 attendre le retour de Maeko. Son amie
l’interrogerait sur son état, sur ce
qu’il lui était arrivé, et elle serait obligée



de mentir et d’éluder ses
questions. Maeko ne méritait pas ça. Ann savait
qu’elle ne se formaliserait pas
de son départ.

Elle jeta ses serviettes de bain dans
 le panier de linge sale, replia le lit
d’appoint et sortit en claquant la porte
derrière elle.

Elle ne se souvenait plus de
l’endroit où elle avait laissé la Chrysler. Au
bout d’un quart d’heure, elle la
trouva garée de biais, une roue avant sur le
trottoir. Un vrai miracle qu’elle
n’ait pas de contravention.

Une fois dans sa voiture, Ann mit
 le chauffage à fond et attendit que le
pare-brise se dégivre. Le message de
Steven trottait dans sa tête  : « Si tu
veux, on peut se voir  ». Pourquoi
 s’était-il contenté d’envoyer un texto  ?
C’était comme s’il redoutait de
lui parler de vive voix. Mauvais présage.

Elle décida de répliquer sur le
 même mode. Elle lui écrivit qu’ils
pouvaient se rejoindre au Red Tack dans deux
heures, si ça lui convenait.
La réponse arriva, d’une éloquence rare :
« OK ».

Avant d’aller au rendez-vous, Ann
se mit en route vers les abattoirs. Elle
avait hâte de changer de vêtements,
ceux qu’elle portait étaient imprégnés
du parfum d’eau de toilette de Rylander.

Pousser la porte du loft lui
donna l’impression de rentrer après un long
voyage. L’odeur des produits
 ménagers s’était dissipée et tout semblait
redevenu comme avant. Sauf que l’image
du paysage de dévastation laissé
par les policiers persistait dans son esprit. Plus
 jamais elle ne s’y sentirait
chez elle.

Elle se dirigea vers la chambre. C’est
 alors qu’elle remarqua la petite
lumière du répondeur qui clignotait. Son cœur bondit
dans sa poitrine. Les
messages étaient si rares — autant que les coups de
sonnette de visiteurs.
Elle tendit son index vers la touche PLAY avec autant
d’appréhension que
s’il était le bouton déclenchant le feu nucléaire.
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Une bière devant lui, Steven attendait
Ann avec un mélange d’anxiété et
d’impatience. Ils étaient sans nouvelles l’un
de l’autre depuis plus de deux
jours. Dans quel état la retrouverait-il ?

Lorsqu’elle poussa la porte du
 Red Tack, il vit tout de suite que la
confrontation avec Rylander avait laissé
des traces. Elle lui parut exténuée,
l’air plus sombre que d’habitude.

Elle s’assit en face de lui. Pamela,
 la serveuse, s’approcha pour prendre
sa commande. Elle la renvoya d’un geste de
la main.

Steven éprouvait du remords pour
 l’épreuve qu’il lui avait fait subir,
même s’il ne pouvait savoir, à l’avance, à
 quel point l’expérience serait
terrible.

Elle regardait la table, comme si
lever les yeux demandait un trop grand
effort. La tristesse marquait son
visage.

C’était un sentiment qu’il pouvait
partager avec elle, car sa visite dans la
citerne l’avait, lui aussi, plongé dans
des abîmes d’affliction et de chagrin.
Pourtant, il observait une certaine réserve
dans l’attitude de la jeune femme,
presque de la froideur. Il la mit sur le
compte d’une fatigue extrême.

– Comment te sens-tu  ? J’ai
 vu que tu étais méchamment secouée.
J’aurais peut-être dû rester avec toi…

– Il fallait bien que tu coinces
Rylander.
Il décelait un soupçon de
 reproche dans sa voix. Il ne releva pas et

embraya sur le récit de ce qui était
 arrivé après qu'il l'eut quittée. Il avait
décidé de passer sous silence son
enfermement dans la citerne. Il se disait
que son accident de parcours n’était rien
comparé aux horreurs subies par
les victimes du monstre et il se sentait un peu
 idiot de s’être laissé piéger
par Rylander.

– Depuis que je suis dans la
police, j’ai vu pas mal de saloperies, mais ça,
ça dépasse tout.

Il raconta sa découverte de
l’antre de Rylander. Ann frémit d’horreur. Il
faillit abandonner, mais elle lui
demanda de continuer. Il avait l’impression
qu’elle en avait besoin, comme si
elle voulait qu’il confirme l’existence du



repaire du monstre dont elle n’avait
 vu que des images volées par son
pouvoir. Il évoqua donc, mais sans s’attarder
sur les détails, les instruments
de torture, les têtes alignées sur l’étagère,
 les corps sous la bâche. Elle
s’affaissait parfois, au bord des larmes.

– Et pourtant, dit-il, moi, je
n’ai effleuré que la surface des choses. Toi, tu
es entrée dans l’esprit de ce
malade. Tu les as vues vivantes. Tu as assisté
aux supplices qu’il leur faisait
subir. Je savais que ce type était givré, mais
pas à ce point-là… Ça a dû être
 terrible pour toi. Ce que je t’ai demandé
était… inhumain… Je suis désolé.

Il avança sa main pour saisir la
sienne, mais il vit ses traits se durcir.
– Au moins, tu as eu ce que tu
voulais, dit-elle d’une voix froide.
Steven suspendit son geste.
Pourquoi ce raidissement ?  
– Enfin presque, dit-il, un peu
 décontenancé. On n’a pas encore arrêté

Rylander, mais ce n’est qu’une question
de temps av…
Elle le fixa avec un regard où
perçait une lueur de reproche.
– Pourquoi ne m’as-tu pas dit que
tu as été renvoyé de la police ?
Steven ouvrit de grands yeux.
– Je… Ce n’était pas vraiment
 important. Et puis, j’y suis encore… au

moins pour quelques jours. Je ne vois
pas ce qui te préoccupe ?
– J’imagine qu’après ta
découverte de la culpabilité de Rylander, ils vont

te garder. Tu es sauvé !
Il fronça les sourcils, il ne comprenait
pas où elle voulait en venir.
– Oui, dit-il prudemment, je
 pense qu’ils pourront difficilement faire

autrement.
– Je l’ai tué.
Les mots étaient tombés comme un
couperet. Steven resta bouche bée.
– Dans quelques jours, reprit-elle,
il va se donner la mort… Et c’est moi

qui ai tout déclenché.
– Mais c’est une ordure sans
 nom  ! s’écria Steven bouleversé par les

scrupules incompréhensibles de la
 jeune femme. Un monstre abject  ! Tu
l’as vu toi-même, Ann ! Personne,
mieux que toi, n’a percé la nature de ce
déchet de l’humanité ! Tu ne
peux pas, tu ne dois pas éprouver le moindre
remords !

Ann planta ses yeux dans les
siens.
– Je t’ai déjà posé la question
et je te la repose. Étais-tu sûr à cent pour

cent que Rylander était coupable ?
Steven resta sans voix. Elle vit frémir
son doute.



– C’est bien ce que je pensais.
– Ann, qu’est-ce qui
 t’arrive  ? Je ne comprends pas, nous avons déjà

parlé de ça, pourquoi me le
demandes-tu encore ? Pourquoi maintenant ?
– Parce que jusqu’au bout je
n’étais pas sûre que c’était lui, malgré tout

ce que tu m’as dit. Oui, il était
 odieux avec moi  ; oui, il essayait de me
déstabiliser, de me rabaisser,
mais j’avais l’impression que ce n’était qu’un
jeu, un jeu morbide, malsain, écœurant,
 mais seulement un jeu. Jusqu’au
bout, j’ai douté. Même quand j’ai avancé la
boucle d’oreille, je n’étais pas
sûre. J’ai dû entrer dans son esprit pour avoir
la certitude de sa culpabilité.
Et alors…

Elle s’enflamma.
– Et si ça n’avait pas été lui,
ton coupable ? Et si le pouvoir s’était quand

même déclenché au cours de
 la conversation, comme avec le docteur
Matthews ou Amber ?

Steven voyait que la peur
 rétrospective d’avoir risqué de condamner un
innocent la minait, pourtant ce
 n’était pas cela qui expliquait son attitude
hostile. Il commençait à saisir ce
que Ann suggérait. C’était injuste.

– Quoi  ? s’écria-t-il. Tu
 penses que je t’ai envoyée dans les pattes de
Rylander dans une espèce
d’opération désespérée de dernière minute, dans
le seul but de sauver ma
place ?

Ann se pencha et cacha son visage
entre ses mains.
– Je ne sais pas, je ne sais
plus.
Steven regretta d’avoir durci le
ton.
– Ann, dit-il doucement, tu ne
peux pas croire que je voulais garder un

poste à tout prix, pas après ce que je
t’ai raconté sur moi, pas après ce que
tu as vu dans mon bureau. Je peux te
dire que, même renvoyé de la police,
j’aurais continué à traquer Rylander sans
relâche.

Elle ne réagit pas. Il
n’entendait que sa respiration.
– Et je t’assure du plus profond
de mon être que si j’avais disposé de ton

pouvoir, je l’aurais utilisé sans
hésiter sur Rylander, et ça, malgré l’infime
possibilité qu’il soit innocent.

Il la laissa méditer en silence
ce qu’il venait de dire.
– Maintenant, abandonnons ce pauvre
 type à son triste sort. La seule

chose qui compte, c’est que bientôt, il aura
disparu de la surface de la Terre
et qu’il ne commettra plus de crimes. Grâce à
toi.

Ses paroles semblaient l’avoir un
peu apaisée. Elle redressa la tête. Des
larmes avaient coulé sur ses joues. Elle
prit une serviette en papier dans le



distributeur de table et s’essuya le
visage.
– Puis-je avoir l’adresse de mon
père ? lâcha-t-elle soudain.
Steven se crispa. On y était. C’était
 le moment qu’il redoutait depuis le

début de leurs retrouvailles. Il pouvait
encore s’en tirer, ne rien lui avouer.
– Ann.
– Quoi ?
– Je dois te dire quelque chose…
Elle planta ses yeux dans les
siens.
– Quoi  ? répéta-t-elle, avec
 un mélange d’appréhension et de méfiance

troublant sa voix.
Il semblait tétanisé.
– Enfin, quoi, Steven ?
insista-t-elle en crispant ses poings.
Il baissa la tête. C’était plus
 fort que lui, il ne pouvait pas lui cacher la

vérité.
– J’ai vu ton père.
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Sourire aux lèvres, Pamela
s’approcha de leur table pour vérifier si tout
allait bien. En découvrant leurs
expressions, elle comprit que ce n’était pas
le moment et bifurqua vers un
 autre coin de la salle. Ann tremblait de
colère.

– Comment as-tu pu faire une
chose pareille ?
– Je voulais me faire une idée.
– Une idée ? Grand
dieu ! Une idée de quoi ?
– Je voulais le voir en face, écouter
sa version, le préparer à ta venue.
– Mais pour qui te prends-tu,
Steven ? Tu crois que je ne suis pas assez

grande pour aller voir mon père,
seule ? Tu crois vraiment que j’ai besoin
d’un intermédiaire ?

– Ann…
– Quoi ?
– Ce que je vais te dire risque
de te faire un choc. Ton père…
Steven semblait incapable de
poursuivre.
– Quoi, mon père ? Et bien, vas-y,
parle !
– Il… il n’a pas tué ta mère…
Ann écarquilla les yeux.
– Qu’est-ce que tu
racontes ?
– Elle s’est suicidée.
Elle regarda Steven comme s’il
venait d’un autre monde.
– Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ? C’est lui qui t’a dit ça ?
Steven se pinça les lèvres. Tout
se déroulait aussi mal qu’il l’avait prévu,

mais il devait continuer. Peu
 importaient les réactions de la jeune femme,
elle l’entendrait jusqu’au bout.

– Je vais te répéter ce qu’il m’a
raconté. Je te demande juste de m’écouter
sans m’interrompre, s’il te plaît. Quand
 il est entré dans le salon de votre
maison, ta mère était déjà morte, étendue
sur le sol. Elle s’était donné un
coup de couteau. Elle avait découvert que ton
père avait une liaison avec
une autre femme. Elle ne s’en remettait pas, elle
n’arrivait pas à surmonter
l’épreuve. Ça l’a détruite. Quand il l’a trouvée ce
 jour-là, il s’est senti



responsable. Il a eu l’impression de l’avoir tuée de
ses propres mains. C’est
pour ça qu’il a déclaré que c’était lui le coupable.
 Il a enlevé le couteau
pour y mettre ses empreintes, pour qu’on l’accuse de l’avoir
assassinée et
qu’il soit condamné.

Il se tut. Elle le regarda en
silence avec un air de mépris, puis elle éclata
de rire. C’était un rire sans
 joie, de dérision, en réaction à la cascade
d’absurdités qu’il venait de
débiter.

– Et tu l’as cru  ! Mon père
 fait vingt ans de prison pour meurtre. Il ne
remet jamais en cause sa
culpabilité et, en vingt ans, il ne revient pas une
seule fois sur sa
version  ! En vingt ans  ! Et toi tu débarques, il t’offre un
café ou
 une bière et, tout à coup, ça sort tout seul  : «  Je vous explique,
inspecteur Whitmore, ma femme était déjà morte quand je suis entré. Mais
vous
comprenez, comme je l’avais trompée, j’ai trouvé tout naturel de me
faire
accuser de son meurtre. Vous voulez une autre bière ? »

– Ann, je…
Elle ne lui laissa pas la parole.
– Alors, c’est comme ça que ça se
 passe  ? L’inspecteur Whitmore

débarque chez les gens, il agite sa petite plaque
de police et miracle, ils lui
racontent leurs secrets les plus intimes ?

– Non, quelque chose a changé
pour ton père.
– Pitié, non ! Pas ça !
Ne me dis pas qu’il n’est plus le même, qu’il est

devenu un héros ou qu’il a
rencontré Jésus et racheté son âme ! On m’a déjà
fait le coup !

– Ce qu’il y a de nouveau, c’est
que sa fille cadette cherche à le voir avec
une obstination sans bornes.

– Et alors ?
– Et alors ? Pendant son
séjour en prison, tu n’es jamais allée lui rendre

visite, tu n’as jamais
 communiqué avec lui et subitement, tu veux le
contacter à tout prix pour avoir
des explications. C’est ce qui l’a poussé à
me dire…

– La vraie vérité !
coupa-t-elle. Et il te charge de me la transmettre, toi,
un type qu’il voit
pour la première fois de sa vie. Et pourquoi ne veut-il pas
me la dire en face ?
Ça éviterait les interférences.

– Il veut tourner la page. Ne
plus revenir dans le passé. 
– Facile. Dis plutôt qu’il a peur
d’affronter sa fille. Alors, il t’a servi une

belle histoire où il passe pour
 une sorte de héros de tragédie grecque. La
pauvre idiote gobera tout, c’est tellement
romantique.



– Ann, il n’a aucune raison de te
mentir. Plus maintenant.
Elle secoua la tête.
– Tu es extraordinaire, Steven  !
 Tu me rappelles les psys. Ils savent

toujours mieux que toi qui tu es, ce que
 tu penses, mais dans le fond,
concernant leur « moi profond », ils ne
sont pas plus avancés. (Elle ricana.)
Et tout leur fatras de mots n’est qu’un
 brouillard qui cache qu’ils sont
perdus comme les autres. Tu veux savoir la
vérité ? Tu ne veux pas que je
rencontre mon père parce que tu as peur que
j’utilise mon pouvoir sur lui.
Et tu es prêt à gober n’importe quoi pour me
dissuader d’y aller. Et cette
histoire débile qu’il t’a servie tombe
formidablement bien pour toi. Un peu
trop même, je me demande si ce n’est pas
toi qui l’as inventée.

– Ne dit pas de conneries, Ann,
s’il te plaît. Je ne jouerai jamais avec le
drame de ta famille. Par contre, tu
as raison, je redoute que tu rencontres ton
père. Je comprends ton besoin
 viscéral de t’expliquer avec lui, mais je
crains que tu ne te contentes pas de
 l’écouter. Je ne vois pas comment tu
pourrais résister à l’envie de laisser
agir ton pouvoir. Bon sang, Ann ! tu ne
peux pas lui faire subir le même sort
 que Zlotnick et Rylander. C’est ton
père !

– Arrête de dire ça ! Il ne
l’est plus depuis longtemps. Il a peut-être payé
sa prétendue dette à la
société, mais moi, je m’en fous complètement, je ne
suis pas la société. Je
veux qu’il me raconte ce qui lui est vraiment passé
par la tête. Je veux la
 vérité  ! Oh, mais j’y pense  ! Il y en a deux,
maintenant. Alors, suicide
ou meurtre  ? Malheureusement, je ne sais plus
quel mensonge je dois
 croire. Et le moyen pour le découvrir, c’est que
j’aille lui demander moi-même.
 Finalement, ton intervention a redoublé
mon envie d’aller le voir. Puis-je
avoir son adresse ?

– Ann, je ne peux pas te laisser
faire ça.
– Faire quoi ?
– Utiliser ton pouvoir…
– Qu’est-ce qui te rend si
certain que j’ai l’intention de le faire ? Je veux

peut-être avoir une
 simple conversation avec lui, sans intervention
paranormale. Après tout, il a réussi
à te convaincre, toi, le policier qui en a
vu d’autres, il devrait pouvoir
 faire preuve du même degré de persuasion
avec moi, sa fille.

– Tu sais bien que ça ne se
passera pas comme ça, Ann, je suis désolé. Je
ne peux pas prendre le risque. Ça
ferait de toi une meurtrière.



– Une meurtrière ? s’exclama
Ann, mais j’en suis déjà une. Tu ne l’avais
pas remarqué ?

– Ann, tu vois ce que je veux
dire. Zlotnick était un prédateur sexuel et
Rylander un abominable meurtrier. Mais
là…

– C’est vrai, j’avais ton autorisation
pour Rylander.
Elle lui lança un mauvais sourire
de défi.
– Et qu’est-ce que ça fait, après
 tout ? Criminelle ou pas, tu ne pourras

pas le prouver  ! Le pouvoir
 ne laisse pas de traces. Tu ne pourras pas
m’envoyer en prison !
Jamais !

– Je me fous pas mal de te
coincer, Ann, l’important pour moi, pour toi,
c’est que cette mort sera entre
 nous pour toujours. Es-tu prête à tout
gâcher ?

Steven attendit. Le visage de Ann
était dur, implacable. Il comprit qu’elle
ne céderait pas.

– Très bien, dit-il.
Il fouilla dans sa poche.
– Voici l’adresse. (Il jeta le
bout de papier sur la table.) De toute façon, tu

finirais bien par la trouver
un jour ou l’autre. Va voir ton père, fais-toi ton
idée par toi-même.

Ann fixait le papier, les yeux
brillants. Steven continua :
– En te la donnant, je me fais
 potentiellement complice d’un meurtre.

Fais ce que tu dois faire. Mais
 réfléchis, pense à nous. Si tu commets
l’abomination de te servir de ton
pouvoir, ce sera la fin. Vas-y, prends-la.

Ann ne fit pas le moindre geste.
Elle leva lentement ses yeux vers Steven.
– Sais-tu ce qui se passe chez
une personne quand je l’utilise ?
– Qu’est-ce... ?
– Rien. Tout au moins, elle ne se
 doute de rien. Moi, je le sens qui se

déclenche et va fouiller au plus profond
 de son cerveau. J’ai accès à ses
souvenirs et pourtant, elle ne s’en rend
absolument pas compte. Incroyable,
non ? Des pans entiers de sa vie
défilent devant moi et elle n’a conscience
de rien !

Steven commença à avoir un drôle
de pressentiment. 
– Pourquoi tu me dis ça ?
Elle se leva et le toisa avec un
petit sourire inquiétant.
– Tu crois vraiment que j’ai
besoin que tu m’inscrives l’adresse de mon

père sur un bout de papier pour que j’en
prenne connaissance ?
Et elle partit.
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Steven la regarda quitter le
 restaurant sans réagir. Elle avait laissé le
papier sur la table. Il était en état
de sidération. Son cerveau n’arrivait pas à
accepter l’énormité de ce qui
venait de se produire. Il se repassa en boucle
les derniers échanges avec la
 jeune femme pour être certain de bien
comprendre ce qui, pourtant, était
l’évidence.

Elle a utilisé son pouvoir sur
moi pour obtenir l’adresse !
C’était inconcevable, insensé.
Il se projeta quelques minutes
 plus tôt. D’après Ann, ses «  victimes  »

n’étaient pas conscientes de
 l’intrusion dans leur cerveau. Qu’en savait-
elle ? Il essaya de se
rappeler si quelque chose de bizarre s’était produit en
lui. Des
 picotements  ? Un malaise passager  ? L’impression qu’un œil
étranger l’observait ? Rien.

La peur le submergea comme un
 tsunami. Spivak, Matthews, Winther,
Zlotnick. Tous se dressèrent devant lui. Il
 vit défiler les photos de leurs
dossiers, celles prises après leurs suicides. Les
récits de leurs fins tragiques
s’entrechoquèrent dans sa tête. Il revit Zlotnick
 plongeant sa tête dans
l’huile bouillante et faillit vomir de terreur.

Il se leva brusquement. Oubliant
de payer, il enfila son manteau et passa
en courant devant Pamela interloquée. Il
 voulait rattraper Ann. Avoir une
explication. Qu’elle lui dise ce qu’elle avait
en tête. Il sortit pour apercevoir
la Chrysler qui disparaissait au coin de la
 rue. Il saisit en tremblant son
portable. L’appareil lui échappa des mains et
 tomba dans la neige. Il le
ramassa, composa le numéro de Ann. La sonnerie fit
 place à une voix
synthétique qui lui demanda de laisser un message. Il fut
 incapable de
prononcer le moindre mot. Si Ann ne décrochait pas, c’est qu’elle
n’avait
pas envie de l’entendre. « … Si vous n’êtes pas satisfait de votre
message,
appuyez sur la touche dièse pour le réenregistrer… »

Il mit fin à l’appel. Comme un
éclair, un espoir fou le traversa. Peut-être
avait-il réussi à la convaincre de
 ne pas aller trouver son père  ? C’est
pourquoi l’adresse lui était devenue
inutile. Peut-être avait-elle simplement
voulu lui faire peur ?



Peut-être.
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Il faut plus de dix heures de
 voiture pour se rendre à Wells, dans le
Maine. Au bout de quelques heures de
conduite, Ann décida de s’arrêter. Il
était à peine six heures du soir, mais
elle était crevée. Elle avait piqué du
nez plusieurs fois et manqué de balancer
 la Chrysler dans le fossé. Les
événements des dernières heures lui avaient
 siphonné les faibles réserves
nerveuses qu’elle s’était reconstituées.

Elle se dégotta un motel du côté
de Rochester dans l’état de New York,
sur la 90. La tête sur l’oreiller, elle
s’endormit aussitôt. Elle se réveilla vers
dix heures du matin. En milieu
d’après-midi, elle arrivait à Wells, une petite
ville au bord de l’Atlantique
bien sympathique. Elle devait l’être surtout en
période estivale, car l’hiver avait
jeté une couverture de plomb sur toute la
région. De toute façon, Ann n’en
avait rien à faire de l’océan, elle s’arrêta
non loin de chez son père sans
avoir aperçu la moindre goutte d’eau salée.

C’est donc là que tu te
caches.
Ann s’était garée de l’autre côté
 de la rue à une centaine de mètres et

observait la « planque », une
maison banale en bardeaux défraîchis fondue
dans un voisinage sans âme. Sa
nouvelle vie. Une camionnette stationnait
devant, avec l’enseigne « Mary
and Jack Florist » peinte sur les côtés. Pour
vivre, il devait se
contenter de livrer des fleurs pour Mary et Jack. Il était
loin, l’architecte à
 l’avenir prometteur. Tout sentait la médiocrité, la petite
vie étriquée, la
honte et la solitude. C’était surtout comme ça que Ann avait
envie de percevoir
les choses. Elle était satisfaite de voir où il avait échoué.
Découvrir qu’il
 habitait un joli cottage face à l’océan avec une grosse
voiture dans la cour et
une nouvelle compagne l’aurait salement dérangée.

Elle observait la façade de la maison
 depuis plus d’une demi-heure.
Aucun signe de vie, pourtant il était chez
lui, elle en était certaine. 

Qu’attendait-elle  ? La
 vérité était là, à une poignée de secondes. Il lui
suffisait d’aller sonner à
la porte.

Plus personne ne peut me
mentir.
Une rue à traverser. Quelques pas
et tout sera fini…
Ann frappa violemment le volant.



– STEVEN  ! hurla-t-elle
 comme s’il se cachait dans l’habitacle. Elle
éclata en sanglots, de rage et de
colère.

« Réfléchis », lui
avait-il dit. L’idiote, c’est ce qu’elle avait fait. Pendant
tout le trajet,
 elle avait ruminé ses arguments et senti ses convictions
s’effriter. Steven
 n’était pas n’importe qui. Il était inspecteur de la police
criminelle et
passait son temps à traquer le mensonge chez les témoins et les
suspects. Elle avait
 du mal à croire que Peter Milande ait berné si
facilement le policier. Son père
 lui aurait donc dit la vérité  ? Sa mère se
serait suicidée  ? Ann
 était-elle sur le point de condamner un innocent à
mort ?

Et même si elle gardait foi en
 l’hypothèse de sa culpabilité, elle
commençait à douter qu’elle oserait
employer son pouvoir sur lui. Plonger
dans l’esprit de Zlotnick et Rylander
avait été des expériences si terrifiantes.
Fouiller celui de son père lui
ferait vivre le meurtre de sa mère. Y était-elle
prête ?

Les yeux rivés sur la maison,
elle repensa à Steven. Il avait sonné à cette
porte  : «  Bonjour, Monsieur
 Milande, je suis l’inspecteur Whitmore.
Comme votre fille risque de venir pour
vous exploser le cerveau, j’aimerais
régler deux trois petites choses ».

Elle resta encore un moment,
marinant dans ses doutes, traversée par de
brusques envies de se précipiter de
l’autre côté de la rue pour en finir une
bonne fois pour toutes. Soudain, une
idée lui frappa l’esprit. Mais, oui, elle
avait peut-être un moyen de trancher
 le dilemme qui la paralysait. Pour
cela, elle devait vérifier une dernière
chose.

Elle tourna la clef de contact et
 démarra la Chrysler. On aurait dit un
monstre mécontent réveillé en sursaut.
 Ann amorça un demi-tour. Au
passage, elle lança un coup d’œil vers la
maison. Elle crut voir quelqu’un
bouger derrière la fenêtre de l’étage.

– Tu n’es pas encore sauvé,
dit-elle d’une voix lugubre.
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Que fait-on quand on n’a plus que
quelques jours à vivre ? Rien. C’était
le programme qui semblait s’imposer
à Steven.

Rentré chez lui, il ne dormit pas
de la nuit. Le lendemain, terrassé par la
peur, il gâcha toute la matinée à
ruminer. Il avait plusieurs fois pensé se ruer
à l’hôpital pour se faire
examiner, mais il s’était ravisé. Jusqu’à preuve du
contraire, le pouvoir
n’avait laissé aucune trace matérielle, Graziedei s’était
épuisé en vain à en
chercher. Qu’allait-on faire de lui ? Le brancher sur un
tas d’appareils
 pour le mettre en «  observation  » en attendant le bouquet
final ?
L’idée de passer ses derniers jours avec une blouse fendue au niveau
de la raie
des fesses acheva de le dissuader de s’y rendre.

L’angoisse l’empêchait de penser
 clairement, il guettait toutes
anormalités dans son comportement. D’après leurs
 proches, les victimes
n’avaient pas fait état de la moindre étrangeté
 annonciatrice de leur
basculement dans leur folie autodestructrice. Mais aucun
 d’eux ne savait
que le pouvoir de Ann les avait touchés.

L’inaction était mortifiante. Il regrettait
 de n’avoir pas sauté dans sa
voiture, la veille, pour foncer chez Peter
Milande. Peut-être aurait-il rattrapé
Ann sur le parcours. En pleine nuit, il
avait envisagé de prendre un avion
pour se rendre à Wells. En fait, il était
perdu. 

Steven jeta un coup d’œil à sa
montre. L’ironie de la situation voulait que
le temps qu’il lui restait à vivre
soit compté et qu’il ait hâte qu’il s’écoule
plus vite. La raison était qu’il nourrissait
le vague espoir que Ann ait bluffé
et ne possède pas l’adresse. Il avait l’intention
d’appeler Peter Milande pour
en avoir le cœur net. Si elle n’était pas passée,
ce serait bon signe. Dans le
cas contraire, Steven n’aurait plus qu’à cocher
 les heures qui lui restaient
avant son show le plus déjanté de son
existence.   

19 h. Ayant calculé la durée
du trajet pour se rendre à Wells, il estima que
c’était le moment d’appeler.

« Oui ».
La réponse de Peter Milande lui
fit l’effet d’un crochet dans l’estomac.
« Enfin, je crois ».



Steven serra son portable et
retint sa respiration.
Milande dit qu’il avait vu quelqu’un
attendre dans une voiture, près de la

maison. Il n’avait pas distingué la
conductrice, mais il était à peu près sûr
que c’était Ann. Steven demanda une
description du véhicule. Une vieille
Chrysler bleue, précisa Milande.

Steven raccrocha, ses derniers
 espoirs venaient de s’envoler. Pour une
raison inconnue, Ann avait renoncé à sa
confrontation avec son père, mais
ça ne changeait rien pour Steven. Il sentit
 l’étau de peur qui lui nouait les
tripes se serrer un peu plus. Pourquoi ne lui
avait-il pas donné tout de suite
cette foutue adresse ?
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Assise sur un banc, Doris Milande
regardait son linge tournoyer dans le
séchoir d’un œil morne. Elle se disait
 que le spectacle évoquait son
existence : une loque projetée dans tous les
sens contre les parois de la vie.
La porte de la laverie s’ouvrit et mit un terme
à sa méditation. Doris tourna
la tête.

– Ann ? s’écria-t-elle. Qu’est-ce
que tu fais là ?
Sa sœur venait vers elle d’un pas
décidé. Elle se planta devant elle.
– Comment tu as su où je suis ? demanda
Doris sur un ton méfiant. Oh, et

puis c’est pas grave.
– Ta voisine, répondit Ann en
s’asseyant sur le banc, à ses côtés.
Sa détermination était
 effrayante. Elle examina un moment sa sœur

comme si elle cherchait le meilleur
endroit pour la mordre. Un peu inquiète,
Doris se poussa pour s’éloigner. Ann
attaqua sans préambule.

– Le jour où il l’a tuée, il paraît
qu’il t’a emmenée faire un tour en voiture
pendant une heure avant qu'il se rende
à la police. C’est vrai ?

Doris écarquilla les yeux :
– Quoi  ? J’y crois
 pas  ! Tu es encore avec ça  ? Tu es revenue pour

remettre ça  ?
 T’es malade, ma pauvre, c’est en train de te bouffer
complètement.

– Réponds à ma question : c’est
vrai ? dit Ann en haussant le ton.
– Merde ! Qu’est-ce que ça
peut bien faire ? s’exclama Doris. Ça fait des

années, des années...
Pourquoi tu viens me faire chier avec ça ?
– Qu’est-ce qui s’est
 passé  ? Doris, je dois savoir. Qu’est-ce que vous

avez fait ?
Qu’est-ce qu’il t’a dit ? Réponds-moi !
– Comment veux-tu que je me
rappelle… c’était rien que des conneries !

Il avait pété les plombs ! Il
était comme dingue… Il me foutait les jetons !
J’écoutais à peine. Je
comprenais rien. Moi, tout ce que je voulais, c’était
me barrer de cette
voiture !

– C’est vraiment ce qui s’est
passé ?
– Quoi ? Il venait de tuer
maman, ça ne te suffit pas ? s’écria Doris en

s’emportant.



– C’est vraiment ce qui s’est
 passé… ou bien c’est ce qu’il t’a dit de
raconter à la police ?

Ann vit une ombre voiler le
regard de Doris.
– Tu débloques complètement, ma
petite. Mais alors là, complètement !
Un bip attira son attention. Elle
se leva brusquement.
– Désolée, mon linge est sec. J’en
ai assez entendu. Je rentre chez moi.

Contente de t’avoir revue.
Elle s’avança vers le séchoir, ouvrit
 le hublot. Une main agrippa son

avant-bras et la fit se retourner.
– Eh  ! Qu’est-ce qui te
 prend  ? Lâche-moi ! s’écria Doris en se

dégageant.
Ann la saisit par les épaules et
la secoua.
– Dis-moi la vérité ! Je suis
 prête à tuer pour la connaître  ! Tu

m’entends ? À TUER !
– Ça va pas, non ?! Tu es
complètement givrée, dit Doris morte de peur.
Soudain, le visage de Ann se
 figea de stupeur. Elle lâcha sa sœur et

s’effondra sur le banc. Elle laissa
 tomber sa tête dans la coupelle de ses
mains et fondit en larmes. Une faille
 avait commencé à s’ouvrir dans
l’esprit de Doris et le pouvoir allait s’y
 engouffrer. Dans un effort de
volonté, Ann avait réussi à l’empêcher d’agir, mais
elle se rendait compte
du drame qui avait failli se produire  : quelques
 secondes de plus et elle
condamnait sa sœur à une mort atroce.

Ann était en larmes. Interdite, Doris
la regardait sans comprendre, elle ne
savait pas trop comment se comporter. Elle
jeta un coup d’œil autour d’elle
comme si une réponse flottait dans les airs.
Une grosse dame attirée par les
éclats de voix disparut au bout de l’allée.
Doris hésita un moment, puis elle
s’assit sur le banc. Elle posa gauchement sa
main sur l’épaule de sa sœur
qui craquait devant elle.

Doris laissa courir son regard
sur Ann qui hoquetait, le visage caché. La
jeune femme ne ressemblait plus à la
fillette qu’elle avait connue, mais le
timbre particulier de ses sanglots lui
rappelait tellement les crises de larmes
de sa petite sœur. Elle soupira.

– Et puis merde.
Elle se leva.
– Viens, petite sœur, ne restons
pas là… J’ai des choses à te dire.
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Elles s’étaient assises à la
table de la cuisine, chez Doris.
Ann avait surmonté son choc et
 retrouvé un semblant de calme. Elle

fixait ses yeux perçants sur son
 interlocutrice, guettant l’apparition du
premier mot. Doris s’alluma une
cigarette. Une infinie tristesse voilait son
visage. Elle exhala en soupirant un
nuage de fumée et, d’une voix lasse et
monocorde, le regard perdu dans le passé,
elle commença son récit :

– Quand on est entrés dans le
salon, maman était étendue dans une mare
de sang, un couteau planté dans le
ventre… papa s’est précipité vers elle…
il criait : « Pardonne-moi !
Pardonne-moi ! », il était en larmes… il est resté
comme ça, pleurant sur elle…
 Moi, je ne comprenais rien, je ne réalisais
pas ce que je voyais… maman morte !
Ce n’était pas possible…

Elle tira sur sa cigarette et
souffla une nouvelle bouffée de souvenirs.
– … Puis papa a dégagé le couteau
du corps et il a essuyé le manche avec

le bas de son t-shirt, c’était… c’était
 (elle secoua la tête) bizarre… puis il
l’a pris dans son poing, il l’a serré… J’ai
compris, plus tard, qu’il effaçait
les empreintes de maman pour que la police
trouve les siennes… Ensuite, il
s’est levé, il s’est tourné vers moi, il était
presque surpris de me voir là.

Doris fit une pause pour
 reprendre du courage. Cela devait faire bien
longtemps qu’elle avait évoqué le
souvenir du drame.

– Après, il m’a emmenée en
voiture. Il m’a expliqué que maman avait
fait ça parce qu’il l’avait trompée et
 que ça l’avait détruite… «  C’est
comme si je l’ai tuée de mes propres
mains » qu’il disait... « Je dois payer
pour ça, je dois payer pour
ça » qu’il répétait… il voulait que je dise à la
police que j’étais entrée
 après lui et qu’il tenait le couteau à la main. Il
voulait aller en prison, c’était
incroyable, c’était insensé… il me suppliait…
il était si désespéré…

Doris tira une dernière fois sur
sa cigarette et l’écrasa dans l’assiette qui
servait de cendrier.

– Il a fini par me convaincre.
J’ai dit à la police qu’il avait le couteau à la
main, etc. Au début, je suis
allée le voir en prison. Mais je n’arrêtais pas de
le supplier de me laisser
 revenir sur mon témoignage. Je lui disais qu’il



n’avait rien à faire là, que
c’était horrible pour toi, pour moi, qu’on avait
besoin de notre père. Lui, il répondait
qu’il était désolé, mais qu’il devait
aller au bout de… de ce truc de merde, de
payer pour ce qu’il avait fait à
notre mère. Ça devenait trop dur. Pour lui
comme pour moi. Un jour, il m’a
demandé de ne plus venir…

Doris laissa mourir sa phrase et
 sombra dans le silence. Elle regarda la
table, repéra une miette de pain qui
traînait et la chassa d’une pichenette.

La version de Doris corroborait
celle de son père, recueillie par Steven.
Les yeux rivés sur elle, Ann n’avait
 raté aucun mot, aucune intonation.
Doris lui paraissait sincère, mais
devait-elle lui faire confiance ? Après tout,
sa sœur n’était plus qu’une
 étrangère. Difficile d’évaluer ses capacités au
mensonge et à la dissimulation.
 Doris et son père étaient-ils restés en
contact  ? Comment savoir s’ils
 n’avaient pas mis au point leur petite
histoire en prévision de la visite de la
cadette ? Un beau conte inventé pour
adoucir l’image du père, pour qu’elle
arrête sa quête de vérité ?

À moins de laisser le pouvoir sonder
 sa sœur, ce dont elle se sentait
incapable, Ann n’arriverait pas à se faire une
opinion définitive. Sans trop
savoir quoi penser, elle décida de s’en aller,
mais Doris leva les yeux vers
elle et sortit de son silence.

– Il m’a fait jurer de ne rien te
dire. Ça n’a pas été facile de tenir cette
promesse, tu peux me croire, j’ai vu
 comment tout ça t’a détruite. Je
t’assure que malgré mon serment envers lui, j’avais
 l’intention de tout te
dire un jour, quand tu serais plus grande. Après tout,
tu as le même droit de
savoir la vérité que moi. Mais les choses… enfin, rien
ne se passe jamais
comme on croit que ça ira…

Elle commença à caresser sa
manche gauche.
– Je ne cherche pas d’excuses,
Ann, mais je n’en pouvais plus de la vie

chez tante Peggy. Il y avait la mort
de maman en toile de fond et papa en
prison. Et puis, il y avait Willy. Je sais
que je t’ai abandonnée, Ann. Je le
sais, crois-moi. Et je m’en veux encore. Je
suis partie avec lui. J’aurais suivi
n’importe qui pour foutre le camp et Willy
m’avait promis une vie de rêve.

Elle releva la manche. Des traces
de piqûres grêlaient son avant-bras. Un
petit sourire désabusé s’afficha
sur ses lèvres.

– Il a tenu parole.
Ann poussa un cri de surprise.
– Qu’est-ce qui t’arrive  ? s’écria
 Doris en voyant l’air retourné de sa

sœur.



Les yeux exorbités, Ann fixait le
tatouage sur l’avant-bras de Doris : une
tête grotesque cernée de flammes.
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Mordu par le froid, Steven
remonta le col de son manteau, claqua la porte
de sa voiture et marcha vers
 l’entrée du night-club. Sans se cacher, sans
s’exciter, les guetteurs se
 passaient l’info : «  Flic en vue  ». Les dealers
disparaissaient dans
 tous les trous disponibles, comme des escargots dans
leur coquille. Pas de
panique excessive, le flic était attendu par l’Anguille.

Deux Noirs baraqués gardaient
 l’entrée du club. L’un d’eux cracha son
cure-dent et ils pivotèrent comme des
portes d’écluse pour le laisser passer.

Peu de monde, la clientèle du
soir n’était pas encore arrivée. Collés à une
estrade, quelques mâles hébétés
 reluquaient une fille à moitié nue qui
exécutait mécaniquement quelques déhanchés
lascifs autour d’une barre.

Le QG de l’Anguille était au
premier. Steven se heurta au deuxième point
de contrôle, au bas de l’escalier. «  Le
 flic est attendu  ». On s’écarta. Il
monta les marches sous les regards fermés.
Méfiance, dédain, mépris.

Steven fut introduit dans le
bureau. L’Anguille l’invita à s’asseoir. Une
demi-douzaine d’hommes de main assistait
 à l’échange. Son surnom,
l’Anguille ne le devait pas à son physique. Il était bien
trop gros, au point
de déborder du fauteuil dont il ne s’extirpait jamais, d’après
 la légende. Il
avait une peau noire trop tendue, lisse comme celle d’un bébé.
Une balle
dans n’importe quelle partie du corps l’aurait fait exploser comme
 une
baudruche. Ce n’était pas près d’arriver, car il avait gagné son surnom par
sa faculté à échapper aux tentatives d’assassinat visant à l’éjecter du circuit,
et sa capacité à esquiver toute condamnation pour le trafic de drogue qu’il
dirigeait. Le tout sans bouger de son fauteuil.

Il était très intelligent et
curieux, Steven savait qu’il serait intéressé à le
recevoir.

– Très étonnant de vous voir dans
ces conditions, inspecteur Whitmore,
dit l’Anguille, amusé.

– Tu as ce que je t’ai
demandé ?
Le trafiquant esquissa un geste
 imperceptible de sa main potelée et l’un

de ses hommes s’éclipsa. Puis, il se
cala dans son fauteuil et sourit.



– Il y a des rumeurs comme quoi
vous seriez sur le point d’être remercié
de la police ?

– Tu fais attention aux ragots,
toi, maintenant ?
– C’est juste pour dire quelque
chose en attendant. Je ne suis pas doué

pour parler de la pluie et du beau
temps, je ne vois jamais le ciel.
De retour, l’homme de main posa
un coffret allongé devant Steven. D’un

signe de tête, l’Anguille l’invita à
l’ouvrir.
Il contenait une seringue et une
fiole.
– Il est efficace ton
produit ? dit Steven.
– Très. La mort est instantanée.
 J’ai demandé à ce que l’on porte une

attention particulière à votre commande,
inspecteur.
– Qu’est-ce qu’il y a
dedans ?
– La composition  ? Je ne
 suis pas certain que vous vouliez savoir.

L’important c’est qu’il vous donne
satisfaction, non ?
Steven prit la boîte.
– Combien ?
– Rien. Cadeau de la maison. (Il
sourit de toutes ses dents.) Pour une fois

qu’on peut rendre service à la
police.
Coffret en poche, Steven quitta
les lieux.
Une piqûre mortelle. C’était la
 solution expéditive à laquelle il s’était

résigné. Dès les premières
 manifestations de la folie suicidaire, il
s’injecterait le produit.

Bonne ou mauvaise idée  ? Steven
 n’en savait rien. Il naviguait à vue,
dans l’urgence, sans trop réfléchir, sa
raison obscurcie par la peur. La seule
chose dont il était sûr, c’est que
 l’instinct de survie le poussait à rester en
vie. Il n’utiliserait la seringue
qu’au tout dernier moment, en priant qu’un
ultime éclair de lucidité lui
permette de le faire.
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Seringue en poche, Steven décida
de se rendre aux abattoirs Stammers. Il
espérait que Ann serait rentrée chez
elle après son retour de Wells. Il avait
craqué et lui avait laissé plusieurs
messages sur son téléphone. Elle n’avait
toujours pas répondu. Elle l’évitait.

La menace qui pesait sur lui paraissait
tellement inconcevable, si irréelle,
et pourtant elle le plongeait dans un état
d’angoisse.

Il ne savait pas quelle serait sa
 réaction si Ann était chez elle. Il n’était
pas capable de se projeter au-delà
d’un désir simple : la voir. Au moins une
ultime fois.

Déception. La Chrysler n’était
pas dans le parking. D’après les traces de
pneus incrustées dans la neige gelée,
 Steven déduisit que Ann n’était pas
repassée depuis leur dernière rencontre. Il
monta quand même jusqu’à son
appartement et sonna plusieurs fois. Il insista. C’était
 absurde, elle n’était
pas chez elle, c’était évident, mais il n’avait pas pu s’en
empêcher.

Il décida d’attendre la jeune
 femme dans sa voiture. Au point où il en
était, que pouvait-il faire d’autre ?
Mais la situation devint vite intenable.
Steven remuait les pensées les plus
morbides. L’image des suicidés et leurs
fins tragiques le hantaient. Il se
voyait s’arracher les yeux et les avaler pour
s’étouffer ou s’arroser d’essence
 et craquer une allumette… En plus, il
guettait le moindre signe annonciateur de
la crise de folie. Le petit coffret
donné par l’Anguille reposait sur ses
genoux.

Et pourquoi pas en finir tout
de suite ? Il faillit plusieurs fois se jeter sur
la seringue.

Il força son esprit à penser à
 autre chose et c’est ce qui le sauva d’un
geste définitif. Sa nature profonde
 de flic fit resurgir un problème qui le
tracassait depuis qu’il avait rendu
visite à Peter Milande, mais sur lequel il
n’avait pas pris le temps de se
pencher.

Le temps ! Il lui en restait
si peu, et pourtant Steven eut l’impression que
régler le détail qui le
 chiffonnait était la chose la plus importante qu’il
devait faire. La dernière
peut-être...



Il démarra la voiture. Une
 bouffée d’énergie venait de lui donner un
nouvel élan. Il n’attendrait pas la
 fin dans la peur et l’inaction. Être flic,
c’était sa vie. Et c’est comme ça
qu’il entendait la terminer : en faisant son
boulot de flic.
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Le tatouage de Doris.
D’après sa sœur, c’était juste un
dessin rock sans aucun sens particulier.

Ann avait vu la tête cernée de flammes
lui sauter au visage comme dans son
cauchemar et une évidence l’avait frappée :
elle n’atteindrait jamais l’ultime
vérité en interrogeant son père ou sa sœur.
 Elle devait retourner dans la
maison familiale, là où le drame s’était déroulé.

Elle avait cinq ans quand les
 policiers l’avaient emmenée. La gamine
était trop petite pour avoir enregistré
 l’adresse de papa et maman dans sa
mémoire et, depuis, Ann n’y était jamais
retournée. Elle avait fait une croix
sur ce lieu dramatique. Elle devait d’abord
repasser chez elle pour déterrer
de vieux documents pour y dénicher l’adresse
exacte.

L’idée de devoir faire un crochet
 par les abattoirs ne lui plaisait guère.
Elle craignait d’y croiser Steven. Il
 lui avait envoyé plusieurs messages,
mais elle n’en avait pas pris
connaissance, car elle avait la tête ailleurs et
voulait éviter toute nouvelle confrontation
 avec lui. La quête de sa vérité
était redevenue sa préoccupation principale.

Effleurant la pédale
d’accélérateur, Ann laissa glisser la Chrysler le long
de la façade des
abattoirs, prête à faire demi-tour à la moindre alerte.

Avec soulagement, elle constata
que le parking était vide. Elle passa la
grille et gara la Chrysler à sa place
habituelle. En sortant du véhicule, elle
regarda autour d’elle avec
appréhension. Et s’il avait caché sa voiture pour
pouvoir la surprendre ?

Pas de mouvement. Personne. Elle
 monta en hâte l’escalier métallique.
Quelques affaires de rechange à prendre, trois
ou quatre boîtes de paperasse
à fouiller, et elle serait repartie. Elle devait
 pouvoir s’en tirer en moins
d’une demi-heure.

Arrivée au dernier étage, elle
risqua un œil au coin du mur. Personne dans
la coursive. Elle se pressa jusqu’à
 la porte de son appartement. Cherchant
ses clefs, elle scruta le fond du
 couloir où Rylander l’avait attendue. Elle
sentit une boule se former dans son
 estomac, Steven allait-il surgir de
l’ombre ?



Non, ce n’est pas son
genre, se rassura-t-elle.
La clef força un peu dans la
serrure. Ann franchit le seuil et poussa un cri

d’horreur. C’est comme si elle
 effectuait un saut dans le passé  :
l’appartement était dans le même état
qu’après la perquisition de la police.
Non, c’était pire  : les flics, eux,
 s’étaient contentés de tout retourner sans
ménagement, cette fois, c’était un
vrai saccage. Meubles renversés, bibelots
fracassés sur le plancher, un esprit
enragé avait laissé libre cours à son envie
de destruction.

– NOOOOOOOON ! cria Ann d’une
voix déchirante. Elle venait de voir
le piano. L’un de ses pieds avait été
abattu et l’instrument gisait sur un côté
comme un paquebot en train de couler.
On avait défoncé son couvercle à
coups de pieds. Le clavier était en miettes.
 On aurait dit qu’une gueule
tabassée avait craché des dizaines de dents
blanches et cariées.

Ann s’avança, hébétée. Comment
 pouvait-on faire une chose pareille  ?
Qui avait fait ça ?

Soudain, elle fut brutalement tirée
 en arrière. On plaqua quelque chose
sur sa bouche. Une odeur âcre lui envahit
le nez.

Elle sentit sa conscience sombrer,
puis ce fut le noir total…
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Cela aurait dû être un moment de
triomphe personnel.
Comme Steven s’y attendait, le
 vent avait tourné pour lui. C’est par

pelletées entières que les équipes
 sortaient de la citerne les preuves de
culpabilité de Rylander. Empreintes,
traces ADN, sperme séché, etc. Steven
était devenu le héros du jour. On le
félicitait, on lui donnait des tapes dans
le dos, de grands sourires
éclairaient les visages, mais rien de tout cela ne
l’atteignait. Il avait
 l’impression d’être enfermé dans une bulle d’eau d’où
les sons lui parvenaient
assourdis et les mouvements paraissaient flous. En
fait, tout cela lui était égal.
 Même les tronches déconfites de Grasso et
Ehlinger le laissèrent indifférent.

Steven jeta un coup d’œil vers le
bureau de Walsh. Vide, heureusement. Il
n’avait ni le cœur ni l’envie de perdre
son temps à lui faire son rapport.

– On l’a convoqué au 7e Ciel, dit
Graziedei en désignant le plafond. Ça
doit chauffer (il fit un clin d’œil), comme
en Enfer.

Steven ne réagit pas. Il se
 débarrassa de son partenaire comme de ses
collègues sans difficulté. Ils
 s’étaient attendus à le voir débarquer en
gagnant qui a pris une sacrée
 revanche, alors qu’il se traînait une mine
d’enterrement. Graziedei, qui devait
 se sentir mal à l’aise de l’avoir lâché
en route, préféra le laisser
tranquille.

Il attrapa une pile de dossiers et
s’assit à son bureau. Il fouilla jusqu’à ce
qu’il trouve ce qu’il cherchait :
le rapport d’enquête de Jenkis et Blake, les
deux officiers de police qui avait
fait le constat de la découverte du corps de
Kate Milande.

Et il se plongea dans leur procès-verbal.
Il voulait en avoir le cœur net.
Quitte à mourir, autant ne pas
mourir idiot.
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C’était une longue plainte
mélancolique et résignée.
Le chant de la souffrance.
Non, ce n’était pas ça. Ann s’en
rendit compte en reprenant connaissance.

C’était le vent qui s’infiltrait dans
la grande salle des abattoirs Stammers.
Comment se retrouvait-elle
là ? Que lui était-il arrivé ?
Le froid la fit sortir de sa
 torpeur. Elle entrouvrit les yeux. La salle

baignait dans la pénombre. Était-ce
 la nuit  ? Tendus au-dessus d’elle, ses
bras lui faisaient mal. On lui
 avait lié les mains. On l’avait attachée… il
l’avait attachée. Un
mauvais pressentiment la traversa, elle roula ses yeux
sur le côté. Une sorte
de console à roulettes avait été tirée à ses pieds. Sur le
dessus s’empilaient
 des objets qu’il avait dû récupérer dans la salle  :
couteaux, crochets,
 vrilles, clous. Elle connaissait cette préparation. Une
bouffée de
 terreur la submergea. Elle se mit à hurler tout en se débattant.
Son cri se
 répercuta sur les murs en un chœur horrifié. Les chaînes qui
l’entravaient
tintaient au-dessus d’elle.

Surgies de ses souvenirs de la
 citerne, des visions l’envahirent. Elle
savait ce qu’il leur faisait.
 Elle lutta un moment, puis se laissa retomber,
sans forces. Elle n’entendait que
son souffle haletant et le cognement de son
cœur dans sa poitrine.

Puis il y eut un petit bruit de
frottement.
Ann redressa la tête. Il avait
 attendu dans l’ombre qu’elle s’épuise,

comme à chaque fois. Il s’avança vers
elle, il était nu, insensible au froid
polaire qui régnait dans la salle. Une
vague de dégoût la traversa quand elle
s’aperçut qu’elle le trouvait beau. Il
 avait un corps parfait, harmonieux,
sculpté par la pratique sportive. Un
demi-dieu. Nu, c’était toujours comme
ça qu’il se présentait à ses victimes. Malgré
 l’horreur de la situation, sa
beauté plastique avait dû les subjuguer. C’est ce
qu’il voulait, les provoquer,
les troubler avant qu’elles réalisent ce qui les
attendait.

Mais Ann voyait qu’elle ne
l’excitait pas, il n’était pas en érection. Elle
en connaissait la raison :
« Je suis désolée de vous décevoir, mademoiselle



Milande, lui avait-il dit
au bar, mais vous n’êtes pas mon type de femme.
Rien ne se passera entre
nous ».

Elle ne collait pas à son
fantasme, pourtant il avait reproduit la mise en
scène immuable. Elle savait
 qu’il l’avait attachée comme les autres parce
que c’était son moyen d’affirmer
sa domination.  

Il approcha son visage du sien,
presque à l’embrasser. Elle sentait son eau
de toilette de luxe, parfumée à
l’odeur de mort.

– Tu m’as surpris avec tes stupéfiantes
connaissances sur mes activités.
Ses lèvres tremblaient, il luttait
pour maîtriser sa colère.
– Je ne sais pas comment tu les
as obtenues et ça n’a plus d’importance.

Mon sanctuaire a été découvert, j’ai
vu l’inspecteur Whitmore sur place. À
cause de toi, la police va me traquer pour
le restant de mes jours. Et si ces
crétins finissent par m’avoir, je pourrirai dans
le couloir de la mort.

Du coin de l’œil, Ann aperçut sa
main se tendre vers la table, tâtonner. Il
rapprocha quelque chose à l’aspect
 rouillé qu’il pressa sous sa gorge  : un
couteau. Elle sentit une pointe
lui entailler la peau. Du sang se mit à couler.
Une onde de frayeur l’envahit.
Elle faillit crier, mais réussit à se contenir.
Entendre leur peur, la voir déformer
 leurs traits, c’était son désir. Il se
reflétait dans ses yeux avides qui scrutaient
son visage.

– Tu n’es pas mon genre. Mais je
vais faire une petite exception, parce
que personne n’a le dernier mot avec
moi, surtout pas une femme. Avant
que je disparaisse pour toujours, je veux que
tu fasses quelque chose pour
moi.

Elle sentit la pression augmenter
sur sa gorge.
– Je veux t’entendre rire.
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Steven ferma avec circonspection le
rapport de Jenkis et Blake. Il l’avait
relu plusieurs fois, cherchant la
faille. Il n’en avait trouvé aucune.

Les relevés étaient soignés, bien
circonstanciés, les procédures respectées
à la lettre : Peter Milande appelle
la police pour signaler qu’il vient de tuer
sa femme. Jenkis et Blake trouvent
Kate Milande gisante sur le sol dans une
mare de sang, le mari à ses côtés,
couteau en main. Sa fille témoigne avoir
vu son père qui tenait l’arme au
moment où elle est entrée dans le salon. La
conclusion est limpide  : Peter
Milande a tué sa femme. Une affaire triste,
mais facile. Jenkis et Blake ont
fait du bon boulot.

Alors pourquoi Steven avait-il
 été si crédule quand Peter Milande lui
avait affirmé qu’elle s’était poignardée  ?
 Comment avait-il pu gober une
telle histoire ? Un suicide ne se maquille
pas en meurtre si facilement. Une
scène d’agression au couteau ne ressemble en
rien à celle où l’on se donne
volontairement la mort. C’est pourquoi, en
excellents professionnels, Jenkis
et Blake avaient pu, sans l’ombre d’un doute,
croire Peter Milande.

Steven s’en voulait d’avoir été
aussi négligent, aussi mauvais. Il n’avait
même pas été capable de faire le
 travail de base du policier  : confronter
l’histoire de Peter Milande à
l’épreuve des faits. Il aurait dû se précipiter sur
le rapport d’enquête de
Jenkis et Blake. Pourquoi ne l’avait-il pas fait ? La
vérité, Ann la lui
avait crachée en pleine figure, il avait sauté à pieds joints
sur la version de
 Peter Milande parce qu’elle lui donnait le prétexte
d’empêcher la jeune femme
d’aller interroger son père.

– Tu repars ? lui lança
Graziedei.
Steven ne répondit pas, il était
déjà dans l’ascenseur.
Pourquoi Peter Milande avait-il
inventé cette version ? Au point où il en

était, Steven s’en foutait. Un
besoin plus urgent l’obsédait : trouver Ann. Il
avait besoin de lui dire
 ce qu’il avait découvert. Pourquoi  ? Il  n’en avait
aucune idée.
C’était même plutôt dangereux, car en lui confirmant que son
père était bien l’assassin
qu’elle croyait, il risquait de la renvoyer chez lui.

Mais peut-être que la vie de
 Peter Milande était devenue moins
importante que revoir Ann une dernière fois.
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Un sourire tordu déformait son
visage, il enfonça encore un peu la pointe
du couteau dans la gorge de la jeune
femme. À l’instant précis où Rylander
dit qu’il voulait l’entendre rire, Ann
sentit les souvenirs affluer. Le rire était
si fortement lié au passé du tueur,
 si fondamental qu’il avait déclenché le
pouvoir.

Ann vit se matérialiser l’image
 de l’imposante demeure familiale des
Rylander. Enfouie dans l’hiver, on aurait
dit un bateau de croisière bloqué
dans la banquise. C’est là où, des années
plus tôt, tout avait commencé :

« Au premier étage, le jeune
Charles observe l’allée du parc par la fenêtre
de sa chambre.

Elle n’arrive toujours pas.
Il est venu pour les vacances de
 Noël par obligation. Il aurait préféré

rester avec les copains bloqués à
 l’université, mais il doit entretenir les
meilleures relations du monde avec Père.
Son héritage est en jeu. Le prix à
payer, c’est écouter les incessantes leçons
du vieux. Il était obligé de faire
profil bas. C’est une sorte d’entraînement.
Heureusement, ce n’est qu’une
question de temps avant que le vieux meure. Ensuite,
il fera ce qu’il veut…

En attendant, le plus grand péril
qui le guette, c’est l’ennui.
Enfin, la voilà.
En plein hiver, venir en
 vélo  ! C’est très courageux… ou stupide. Il

préférerait qu’elle soit
stupide.
Amanda. C’est son prénom. Pourquoi
pas ? Elle est un pion dans l’armée

des domestiques du domaine. Blonde,
bien foutue. Quelques années de plus
que lui. Elle ne prend son service qu’un
jour sur deux, mais c’est toutes les
nuits qu’elle nourrit ses fantasmes. Amoureux ?
Certainement pas. Ce dont
il est sûr, c’est qu’elle l’obsède.

Tiens, elle pose son vélo contre
un arbre. Et elle s’engage sur le chemin
qui descend au petit pavillon caché dans
les bois près de la rivière. Que va-
t-elle y faire à cette période de
l’année ?

Et si c’était
l’occasion ?



Il se décolle de la fenêtre. Il fait
un détour par sa salle de bain et examine
son reflet dans le miroir. Quelle
 sacrée belle gueule ! Beau, riche,
intelligent, jeune, libre : la
main gagnante. Encore une qui ne pourra pas lui
résister. Une servante. Ça le changera
des pétasses de l’université, saturées
de frics, cockées à mort, déjà blasées
de tout. On dit qu’il est arrogant, mais
c’est inévitable quand l’intelligence
se marie à la confiance des maîtres du
monde. Mais il sait feindre la
simplicité, c’est une sorte d’entraînement.

Il attrape un manteau en laine de
mohair et sort. Personne ne le remarque.
Tant mieux. L’air glacé frappe son visage,
 le vivifie. Il adore le froid. Il
n’hésite pas à courir dehors, torse nu, quand
il gèle, pour s’endurcir.

Une petite couche de neige
recouvre le sol. Il marche jusqu’à l’endroit où
elle a posé son vélo contre
l’arbre. Il s’engage dans le chemin qui descend à
la cabane, suivant ses traces
sur la piste blanche.

Le chalet en bois surplombe la
rivière à pic. L’eau vive rongeant les rives
enneigées paraît noire.

Charles pousse la porte et entre.
Amanda est assise à la table en chêne qui
trône au milieu de la pièce. Elle
tourne la tête vers lui, elle n’est pas surprise
de le voir débarquer sans
s’annoncer et l’accueille par un sourire avenant :

– Charles ! dit-elle sur un
ton joyeux.
– Qu’est-ce que tu fais là ?
– Ferme, tu fais entrer le froid.
Il déteste ce ton familier. Pas
 assez maître-domestique. Mais il ne le

montre pas. C’est un bon exercice.
Charles claque la porte derrière
 lui, puis il s’approche de la table.

Couteau en main, Amanda réduit en miettes
un mélange de pain sec et de
graines étalé sur une feuille de papier.

– C’est pourquoi ?
– Tu veux dire pour qui ?
Elle pointe sa lame vers une
fenêtre. À travers la vitre, Charles aperçoit

un nichoir accroché à une grosse
 branche d’arbre. Deux passereaux
sautillent avec impatience sur son toit.

– C’est dur pour eux de trouver de
 quoi manger à cette période de
l’année. Et puis ta mère aime bien voir des
oiseaux quand elle vient ici.

C’est bien un caprice de Mère, se
 dit Charles, faire chauffer le chalet
pendant tout l’hiver alors qu’elle ne s’y
 rend qu’une fois ou deux dans la
saison. « Pour me retrouver » affirme-t-elle,
bien qu’elle soit incapable de
rester seule une minute. Elle a besoin de monde
autour d’elle, pour qu’on la



vénère... ou la déteste. Il la comprend. C’est
d’elle qu’il tient ce besoin de
voir s’allumer chez les autres une lueur
d’admiration... ou de jalousie.

Dehors, une petite neige lâche
ses flocons. Il s’assied en face d’Amanda.
Tandis qu’elle coupe une pomme en cubes,
ils parlent de tout et de rien ; il
raconte sa vie à l’université. Il glisse un
ou deux ragots pas bien méchants
sur son père. Ça la fait rire.

– Tu veux du café ? lui
demande-t-elle.
– Avec plaisir.
Il attend, elle reste assise. Il
hésite une seconde. C’est une servante.
– Je vais le faire, dit-il en se
levant.
Il est sûr que ce genre de
concession payera. Touché ! Il surprend un petit

sourire conquis.
Elle a fini sa mixture, elle
 replie les coins de la feuille de papier et va

ouvrir la fenêtre. Elle doit se
 pencher pour charger les graines dans la
mangeoire. Charles voit ses formes se
tendre, ses courbes se dessiner. Il sent
gonfler son pantalon. Elle rentre le
buste, ferme les battants. Il détourne les
yeux assez lentement pour qu’elle
 capte son regard qui s’attarde sur elle.
Bien joué. Il met l’eau dans la
cafetière.

– Tant que je suis là, je vais en
 profiter pour vider l’âtre, dit-elle en
s’approchant de la cheminée.

Il jette un coup d’œil. Il n’y a presque
pas de cendres. C’est un prétexte
pour rester, il le sent. Ils sont sur la même
longueur d’onde.

– Au contraire, dit-il, on va se
faire un feu. Comme Mère ne vient jamais,
on commande du bois et il ne sert à
rien. Autant en gaspiller un peu avant
qu’il pourrisse.  

Le feu n’est pas facile à allumer,
le bois est trop humide. Ils s’y mettent à
deux, l’un souffle tandis que l’autre
casse des bûchettes. Ils se frôlent par
accident, puis leurs corps s’effleurent.
 Impossible de démarrer ce feu. La
fumée se déverse dans la pièce. Ils rient. Ils
abandonnent avant d’enfumer
tout le chalet.

Ils sont tout proches. Les
 regards se mêlent et s’attardent. Puis comme
des aimants, leurs lèvres se
touchent. Les vacances de Noël risquent d’être
moins ennuyeuses que prévu. Ils
 roulent sur l’épais tapis moelleux étalé
devant la cheminée. Les vêtements s’évaporent.
 Elle a un corps de rêve.
Bien vu. Elle est étendue, le supplie de venir sur
elle. Il a une trique d’enfer.
Le show va commencer. Il a gardé son slip. Il le
fait glisser vers le bas.

C’est alors que l’impensable se
produit. Elle se met à rire.



– Qu’est-ce qui t’arrive ?
lui demande-t-il, interloqué.
Elle ne cesse pas. Il ne comprend
 pas. Ça n’a aucun sens. Puis tout

devient clair. Elle se moque de lui. Pour la
 première fois de sa vie, dans
cette position, le membre dressé face à cette
fille qui rit, il se sent ridicule.
Personne ne lui a infligé pareille
 humiliation. Toute sa confiance en lui
s’effondre, en même temps que son
érection.

– Arrête, lui crie-t-il.
Mais le son clair aux accents
 moqueurs résonne encore comme une

inimaginable insulte qu’il doit faire taire. Une
 fureur monte en lui qui
l’envahit comme un mégashoot.

Il saisit son cou.
– C’est moi qui te fais
rire ? dit-il en la secouant.
– Tu me fais mal, glisse-t-elle
dans un râle.
A-t-elle parlé ? Il ne voit que
son rire qui le nargue et qui déforme son

visage. Il serre plus fort, il la
sent qui se débat. Il croit l’entendre suffoquer,
mais elle rit encore,
peut-être plus fort. Il serre, serre, serre.

Ça ne marche pas. Sans lâcher son
étreinte, il regarde autour de lui. Il voit
le tisonnier, là, contre la
cheminée. C’est ça, lui défoncer sa petite gueule,
c’est le seul moyen de la
 faire taire. Il libère une main qu’il tend vers
l’arme. Le rire cesse. Il se
 tourne vers elle. Son cou est violet, son visage
bleu, ses yeux vides fixent le
 plafond. Elle ne rit plus depuis longtemps.
C’est le cadavre d’une morte qu’il
s’acharnait à faire taire ».
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Morte.
Charles la contemple. L’énormité
 de ce qu’il vient de faire inonde sa

conscience.
Tu l’as tuée.
À son grand étonnement, il ne
ressent aucune culpabilité. Elle n’a eu que

ce qu’elle méritait. Stupéfait, il
 s’aperçoit que son membre est à nouveau
dressé. Soudain la panique l’envahit. Il
 doit partir, vite, avant qu’on
découvre qu’il est venu dans le chalet. Il rassemble
 ses vêtements, se
rhabille en vitesse, fonce vers la sortie. Il se fige à la
porte.

Ils se sont embrassés. Son ADN doit
pulluler dans sa bouche.
Ils sauront que c’est moi. Son
cœur s’affole, des bouffées de peur le font

transpirer.
Une pensée le traverse. Tu ne
 peux pas paniquer. Pas toi. Calme-toi,

maîtrise-toi. Il réalise une série
 d’inspirations et d’expirations pour
oxygéner son cerveau. Il retourne au
milieu de la pièce, prend une chaise, la
tourne vers le cadavre et s’assied. Il
 joint les mains sur ses lèvres, comme
une prière, et observe la morte comme
source d’inspiration.

Tu es intelligent, tu es un
génie. Le meilleur en mathématiques.
Le problème est le suivant  :
 quelles que soient les inconnues de

l’équation, le résultat doit être « Charles
égale non coupable ». Il doit penser
vite, avant que le retard d’Amanda à
 son service devienne suspect. Et si
quelqu’un remonte l’allée et voit la
 bicyclette  ? Ça compliquerait les
choses. Il se concentre, jongle avec les
éléments du problème. Cela doit être
le plus simple possible. Il visualise la
scène :

 « Elle pose son vélo
contre un arbre, elle vient à la cabane pour donner
à manger aux oiseaux. Elle leur
prépare la nourriture, ouvre la fenêtre pour
la mettre dans le nichoir, elle se
penche trop, perd l’équilibre et tombe dans
la rivière. Le courant est fort et
tumultueux. Il l’entraîne. »

Son corps va se fracasser contre
 les rochers, elle sera méconnaissable
quand on la découvrira, plusieurs
 kilomètres en aval. Les marques



d’étranglement passeront pour l’œuvre du
 torrent. Si l’on conclut à
l’accident, il n’y aura pas de recherche ADN.

Il suffit de la pousser dans la
rivière.
Il rhabille la fille, puis il va
ouvrir la fenêtre. Quelque chose l’arrête. Une

fulgurance traverse son cerveau
 : sur le chemin qui mène de l’allée au
chalet, ses empreintes de bottes dans la
neige signent son passage.

On saura que quelqu’un était
là. Moi !
Il doit revoir la mise en scène. Rien
ne doit conduire les enquêteurs au

chalet. Changement d’histoire  : Amanda
 n’est pas venue dans la cabane,
n’a pas nourri les oiseaux. Elle est tombée
dans la rivière avant d’arriver
jusqu’ici.

C’est ce qu’il doit réussir à faire
croire. D’abord, effacer toute trace du
passage d’Amanda. Charles récupère le
 contenu de la mangeoire. Les
oiseaux l’auraient vidée, mais à quel rythme ?
La fille a apporté une pomme
entière, des morceaux de pain et des graines.
Est-ce un problème si l’on ne
les retrouve pas sur elle  ? Pas vraiment. Elle
 sera ballottée pendant des
heures dans l’eau  : la pomme peut s’être
 perdue, le pain gonfle, se
désagrège dans le courant et les poissons mangent
 les graines. C’est
plausible.

Charles avale les cubes de
 pommes. Il verse les miettes de pain et les
graines sur le morceau de papier
 journal. Il fourre le tout dans le manteau
d’Amanda.

Charles sourit. Un policier qui
 découvre des miettes dans une poche
serait-il assez malin pour imaginer un
meurtre ? Il éclate de rire. Si ce bon
vieux Jerry Bleckman est toujours
 le shérif du comté, ça ne risque pas
d’arriver. Jerry aura conclu à l’accident
 avant même qu’on ait retrouvé la
fille.

Il traîne le corps jusqu’à la
 fenêtre, le prend sous les épaules et le
soulève. Il n’est pas lourd. Pas pour lui.
 Il le fait basculer. Comme une
masse, il tombe dans l’eau, roule et disparaît,
 emporté par les flots
tumultueux. La rivière court sur des kilomètres en dehors
de la civilisation.
Avant qu’on le découvre, beaucoup de temps se sera écoulé.

Charles se sent affûté comme
jamais. Le danger lui procure un sursaut de
lucidité. Il a l’esprit clair, son
cerveau pense vite. Il aime ça.

La cheminée. Il rassemble les
vestiges de leur feu raté et les balance dans
la rivière. Il replace des
 coussins, pousse des chaises, vide le filtre de la



cafetière, lave les tasses.
 Puis il laisse courir son regard autour de lui, à
l’affût du moindre détail qui
clocherait. Rien. Impeccable.

Il se dirige vers la bibliothèque
 où sont rangés les livres de Mère. Si
jamais l’enquête remonte jusqu’à lui et
que la police le questionne, il dira
qu’il est venu chercher un bouquin. Il en saisit
 un, au hasard, et le glisse
dans sa poche.

Erreur !
S’il a pris la peine de s’aventurer
jusqu’au chalet en plein hiver pour un

livre, c’est qu’il est important. Il
 remet celui qu’il a choisi à sa place et
parcourt avec attention les rayonnages,
mais il n’y trouve que des romans à
l’eau de rose. Mère est brillante, cultivée,
 mais elle a un faible pour ce
genre de littérature. Elle en a un peu honte,
 c’est pourquoi ses livres
« sentimentaux » sont entreposés dans son
chalet, comme s’ils n’étaient pas
dignes des rayonnages de la grande
bibliothèque de la demeure.

Charles se rabat sur le dernier
 volume d’une série interminable d’une
auteure à succès. Il pourra prétendre
avoir voulu le prêter à Deborah, une
fille de l’université qui est fan.

Il sort du chalet. Devant lui,
 les traces dans la neige d’Amanda et les
siennes se côtoient tout au long du
chemin. Il commence à remonter, mais
en prenant soin de poser ses bottes sur
les traces de la fille pour les couvrir.
L’écartement de ses enjambées à
l’aller et au retour est différent, mais c’est
logique qu’il soit plus court
dans le sens de la montée.

Une fois arrivé à l’allée principale,
il se retourne et étudie le résultat. On
a l’impression qu’une seule personne est
descendue au chalet. Parfait.

Le vélo.
Il le décolle du tronc sur lequel
il est appuyé et le cale sur son épaule. Il

constate avec satisfaction que les
pneus n’ont pas laissé de traces sur le sol
de neige tassée. Il quitte le
 domaine et s’avance sur la route. Il guette
l’horizon, redoutant de voir surgir
 une voiture. Il jette des coups d’œil
fébriles derrière lui pour vérifier que
personne ne sort de la propriété. Si on
le surprend avec un vélo, ce sera
suspect. Que pourrait-il inventer comme
baratin pour se justifier ?

Rien.
Une angoisse désagréable s’empare
de lui, mais rien de comparable avec

le frisson du danger qu’il a éprouvé dans
le chalet. Cette fois, c’est une peur
viscérale, elle vient du fait qu’il est à
la merci du hasard.

Ma vie peut être foutue si
quelqu’un arrive et je n’y peux rien.



Il déteste ça.
Ça ne doit plus se reproduire.
Étrange pensée. C’est comme s’il
 savait qu’il revivrait ce genre de

situations et qu’il devrait s’y préparer.
Il avance sur quelques centaines de
mètres et s’arrête à un endroit où le

chemin longe la rivière de près. Ça
 descend en pente raide et l’eau n’est
qu’à trois mètres.

Il imagine la scène : Amanda
roule sur sa bicyclette, elle dérape sur une
plaque de verglas et glisse dans le
torrent. C’est jouable.

Il saisit le vélo par le guidon
et la selle, et, d’une poussée énergique, il
l’envoie hors du chemin ; le
vélo se maintient en équilibre sur un mètre à
peine, cale dans la neige, bascule
en avant et tombe dans la rivière. Charles
le regarde tourbillonner dans le
courant tumultueux, buter sur des obstacles
invisibles et finir par s’encastrer
dans des rochers. La roue arrière dépasse le
niveau de l’eau, mais quelqu’un
 doit avoir une bonne raison pour
s’approcher de la berge à cet endroit et
scruter la rivière pour la repérer.

Charles n’a plus qu’à rentrer.
C’est alors qu’une piqûre de
 froid frappe sa joue, puis une autre. Des

flocons virevoltent dans l’air.
Charles lève les yeux vers le
 ciel gris, moucheté de blanc. Une grosse

chute de neige s’annonce, elle
couvrira toutes les traces en un rien de temps.
Les faits seront impossibles à
décrypter, la probabilité qu’on le soupçonne
est proche du néant. Une joie
 sauvage envahit le jeune homme. C’est un
cadeau du ciel, c’est comme s’il
 recevait une sorte d’absolution pour le
meurtre qu’il vient de commettre. Lui
qui ne croit en rien, surtout pas en un
être supérieur niché «  Là-haut  »,
 il s’entend murmurer un merci  plein de
gratitude, les yeux tournés vers le
ciel.

Il retourne au domaine. Il retrouve
sa chambre sans avoir croisé personne.
Soulagé, il s’écroule sur son lit. Il
s’aperçoit qu’il tremble.

Je m’en suis sorti.
La tension retombe. Mais la
colère monte quand il pense à l’affront dont

la fille a été capable. Au moins,
il l’a punie.
Et puis il retrouve cette
 incroyable sensation, la vague de plaisir qui l’a

submergé au moment précis où
 il serrait sa gorge et qu’il voyait sa vie
s’échapper. (Il regarda ses mains.) Il
avait aimé la tuer. Il avait ressenti une
telle impression de puissance. Et il
avait eu cette trique d’enfer, comme il
n’en avait jamais eu. L’expérience a
été une révélation, une initiation.



Une pensée traverse son esprit.
Il la rejette tant elle est effrayante. Mais
elle revient, s’insinue en lui. Elle
 le trouble, le fascine, elle devient désir,
certitude. Il la murmure comme une
promesse.

Je tuerai encore.
Il se lève et gagne la fenêtre. De
gros flocons noient le monde sous une

couche d’un blanc immaculé.
La neige qui efface toutes
traces.
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Ann sentit la douleur augmenter dans
sa gorge, là où la pointe du couteau
entrait dans sa chair. La respiration du
tueur s’accélérait. Une lueur de folie
brûlait dans ses yeux.

– Donne-moi ton rire, répéta
Rylander.
Leur rire, c’est ce qu’il
 cherchait à obtenir de ses victimes, afin de

retrouver l’intensité de la
première fois, avec Amanda.
– Non, Charles.
Ann avait prononcé ces mots comme
 si une autre personne s’était

exprimée à travers elle.
Un sourire tordit la face de
Rylander.
– Bien sûr que si, rétorqua-t-il,
elles finissent toutes par m’obéir.
– Je n’ai aucune raison de rire. Au
chalet, si j’ai ri, ce n’était pas pour me

moquer de toi.
Rylander sursauta.
– Le chalet ?
Les mots sortaient de la bouche de
Ann comme s’ils étaient prononcés

par… Amanda. Les intonations de la première
 victime de Rylander
coloraient sa voix.

– J’étais crispée, intimidée, même
 si tu ne t’en rendais pas compte.
C’était un rire nerveux, mais je ne me
 moquais pas de toi, Charles, je
t’assure.

Rylander pâlit. Ann sentait que
 son pouvoir agissait toujours sur le
psychopathe, elle put observer qu’il perdait
pied avec la réalité : son esprit
se brouillait, devenait confus. À la place de
Ann, Rylander voyait Amanda
ressuscitée.

Il baissa son couteau. À travers Ann,
la voix reprit :
– Tu sais ce que nous allons
 faire, Charles  ? nous allons retourner au

chalet. Nous allons recommencer.
Et cette fois, je ne rirai pas.
Rylander hésitait.
– Détache-moi, dit-elle doucement.
Emmène-moi à la cabane. Les choses

se passeront comme tu le veux.



Rylander hocha la tête et se mit
à sourire. Une étrange lueur brillait dans
ses yeux.

– D’accord, dit-il. On y va.
Ann vit l’effroyable désir qui
 grandissait en lui. Il comptait refaire

l’amour avec « Amanda » et la
tuer. Il voulait retrouver l’intensité du plaisir
de cette première fois
qu’aucune de ses autres victimes ne lui avait procuré.

Un éclat de bruit métallique
retentit aux pieds de Ann. Rylander venait de
lâcher son couteau. Il tendit ses
mains au-dessus d’elle pour détacher le fil
de fer qui lui liait les poignets.
 Ses pectoraux frôlèrent son visage, Ann
frissonna de dégoût. Elle faillit
détourner la tête, mais réussit à contrôler sa
répulsion.

Il ne comprendrait pas ce
rejet. Il ne doit pas se méfier.
Rylander s’accroupit. Elle sentit
qu’il lui détachait un pied, puis l’autre.  
Libre.
Elle voyait le dessus de sa tête,
 sa chevelure blonde si soignée. Elle

n’aura pas d’autre occasion. La rage
submergea la peur qui l’habitait. Elle
prit une inspiration et, de toutes ses
 forces décuplées par la haine, elle
donna un violent coup de genou dans le
menton de Rylander.

Il bascula en arrière en
grognant. Ann fouilla des yeux la table où il avait
installé ses «  instruments ».
Elle vit une sorte de masse. Bien sûr, il aime
casser des os. Assis
sur le sol, Rylander se frottait la mâchoire. Le coup de
genou ne lui avait pas
fait très mal, il l’avait ramené à la réalité. Il leva un
regard mauvais vers
Ann. Ce n’était plus Amanda qu’il voyait.

Ann le frappa en pleine tête. Le
 choc fit un bruit effroyable. Le cuir
chevelu explosa en une gerbe de sang. Rylander
s’affala sur le côté. Dans la
demi-obscurité de la salle, une mare presque
noire commença à s’étendre
autour de lui.

Masse levée, Ann se campa au-dessus
de lui, prête à frapper une seconde
fois. Mais Rylander ne bougeait plus. De sa
plaie au crâne coulait un flot de
sang couvrant son visage d’un masque rouge
sombre.

Ann sentit ses forces quitter ses
mains qui s’étaient mises à trembler au-
dessus de sa tête. Elle lâcha la masse
qui percuta le sol dans un bruit sourd.
Elle contempla un instant le corps parfait
 étendu à ses pieds. La chute
l’avait laissé dans une sorte d’abandon lascif,
une pose féminine qu’il aurait
détestée.

Elle prit son élan et lui donna
 un monumental coup de pied dans les
parties. Il ne réagit pas. Elle s’éloigna
 rapidement vers la sortie, sans se



retourner.
Personne ne l’empêcherait de
 poursuivre son but. Pas même Charles

Rylander.
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Steven franchit la grille des
abattoirs Stammers. Pas de Chrysler dans le
parking, Ann n’était toujours pas
rentrée. Il arrêta sa voiture et sortit. À tout
hasard, il observa le sol. À
l’endroit où la jeune femme avait l’habitude de
se garer, il remarqua deux
 traînées sombres. Il s’approcha et s’accroupit.
C’étaient des traces laissées
 par des pneus qui avaient arraché la neige
jusqu’à l’asphalte. Pour une raison
inconnue, Ann avait démarré en trombe.

Steven se redressa et retourna à
 sa voiture. Au moment de s’installer
derrière le volant, il jeta un regard vers
 l’appartement, comme si, par un
coup de baguette magique, il verrait Ann lui
faire signe de monter. Un détail
attira son attention. Sur un côté de la
 verrière, il remarqua une découpe
bizarre sur une vitre. Il plissa les yeux.
Pas de doute, le carreau était brisé à
cet endroit.

Sa gorge se serra. Quelque chose
d’anormal s’était passé. Il se précipita
vers l’escalier métallique. Le cœur
 pompant son sang, il parvint au
quatrième et courut sur la coursive jusqu’au
loft. La porte était entrouverte.
Il la poussa d’un coup de pied et entra en
 braquant son arme devant lui.
L’effroi le figea sur place. Tout avait été
 saccagé. Son cerveau s’affola, il
imagina Ann étendue dans un coin, victime d’une
 attaque. Il repensa aux
traces de démarrage de la Chrysler, elles avaient sûrement
été laissées par
son assaillant en s’enfuyant.

Reste calme, méthodique,
applique les règles.
C’était au-dessus de ses forces,
 il se rua comme un fou dans tout

l’appartement, foulant du pied toutes les
procédures. Personne. Il poussa un
soupir de soulagement. Il rangea son arme
dans son étui, se calma et refit un
tour. Dans la chambre, il vit un
portemanteau encastré dans la vitre cassée
qu’il avait vue d’en bas. On l’avait
balancé avec rage.

Une folie destructrice s’était
 libérée dans l’appartement. Au moins,
Steven n’avait pas détecté de traces de
lutte, Ann devait être absente quand
la tempête s’était déchaînée. 

Il sélectionna son numéro sur son
téléphone. Il retomba sur le répondeur.



– Je suis chez toi. Quelqu’un a
tout saccagé. Je me fous de tes états d’âme
à mon sujet. Rappelle-moi, dès que
tu as ce message.

Il raccrocha et reporta son
attention sur les dégradations.
Qui a fait ça ?
Des cambrioleurs  qui se
 seraient amusés à tout dévaster  ? Phil Barr,  le

type frustré de chez
Bennett, pétant un câble ? Les hypothèses moururent
les unes après les
 autres, tandis qu’en naissait une bien plus terrifiante  :
l’œuvre de Charles
Rylander.

Steven se précipita hors de
 l’appartement. Rendu sur la coursive, il
composa le numéro de Walsh sur son
téléphone. Il voulait le prévenir qu’il
pensait que Rylander était dans le
coin.

« Occupé ». Steven se
pencha par-dessus la balustrade pour jeter un coup
d’œil aux alentours. Il repéra
des empreintes de pas suspectes dans la neige.
Quelqu’un avait longé le
bâtiment.

Walsh attendrait. Steven rempocha
 son téléphone et courut jusqu’aux
escaliers métalliques qu’il descendit quatre
à quatre.

La neige avait une trentaine de
 centimètres d’épaisseur. Les traces
partaient des marches, menaient jusqu’à l’angle
et continuaient derrière les
abattoirs. Elles étaient confuses, mais Steven
 discerna de grosses
empreintes masculines, mêlées à des plus petites, faites
par des chaussures
de femme.

Ann.
Steven sentit une décharge
 d’adrénaline monter en lui. Il s’élança

jusqu’au coin et courut le long des
traces. Elles s’arrêtaient devant une porte
d’accès à l’édifice.

Ressortant son arme, Steven pénétra
avec prudence dans la grande salle
d’abattage. Il s’octroya quelques secondes
pour s’habituer à la pénombre et
se mit en marche. Les sens aux aguets,
 guettant le moindre bruit, le plus
petit mouvement, il glissait en pesant moins
 qu’une ombre. Il progressait
allée par allée, ne négligeant aucun recoin.

Au détour d’un long évier en
céramique, il aperçut un corps nu, étendu
sur le sol, à une trentaine de mètres.
Ann ! Son cœur fit une embardée. Il
pressa le pas. En s’approchant, il se
 rendit compte avec soulagement que
c’était un homme, couché sur le côté, en position
 de fœtus. Il souffla,
expulsant une grosse bulle d’angoisse.

Le corps baignait dans une mare de
 sang. Steven reconnut les mèches
blondes pointant sur la tête maculée d’un
rouge sombre : Rylander.



Qu’est-ce qu’il fout là ?
À poil ?
Steven sentit ses nerfs se tendre
en découvrant des préparatifs qui ne lui

laissaient aucun doute sur leur
 fonction  : d’un rail — sur lequel glissaient
jadis les carcasses de bétail
 — pendaient des chaînes destinées à attacher
quelqu’un. Il avait
rassemblé des outils et des instruments sur une console.

Ce salaud de Rylander a voulu
remettre ça. Avec Ann.
Gorge serrée, Steven inspecta le
sol sous l’installation : aucune flaque de

sang, quelques morceaux de fils de
 fer. Ses yeux tombèrent sur la masse
qu’avait utilisée Ann. Des cheveux blonds
 étaient collés à son extrémité
rougie par du sang. Rylander n’avait pas eu le
 temps de commencer. Les
choses n’avaient pas tourné comme le monstre l’avait
 espéré. Un miracle
s’était produit, Ann s’était échappée.

Rassuré sur son sort, Steven
reporta son attention sur Rylander. Du bout
du pied, il poussa sur son épaule
 pour le faire basculer sur le dos. Deux
fentes blanches s’ouvrirent sur la
face couverte de sang.

– Ins… inspecteur Whitmore, gémit
une voix pâteuse.
Rylander était vivant.
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Dans la pénombre, les yeux épouvantés
brillaient comme des phares sur
son visage ensanglanté.

– Je me rends  ! glapit
 Rylander affolé, en ramena son bras pour se
protéger. Ne faites pas ça, je vous
 en prie. Écoutez, Steven  ! Ne me tuez
pas !

Dans la vie normale, Steven aurait
 informé Rylander qu’il était en état
d’arrestation. Il lui aurait lu ses droits,
 puis appelé les secours  ; une
ambulance serait arrivée sur les chapeaux de
 roue. En aurait jailli une
équipe médicale surentraînée qui aurait mis toutes
ses compétences et toute
sa foi en sa mission pour soigner la blessure du
pauvre meurtrier et soulager
sa douleur.

Mais Steven avait braqué son
 revolver sur l’espace entre les deux yeux
du déchet humain. Il faisait des
efforts intenses pour résister à l’envie de lui
exploser la tête. Rylander agita
ses bras devant lui, comme s’il voulait créer
un écran de protection contre les
balles.

– Je vous en prie, ne tirez pas,
l’implora-t-il. Ne me tuez pas !
Il se mit à trembler. Ses suppliques
 étaient pathétiques. Nu, la face

grimaçante de peur, il était pitoyable. Quel
 contraste avec le Rylander
arrogant, si sûr de lui  ! Steven voyait son
 vrai visage, celui d’un type
sournois au courage de pacotille qui se créait une
illusion de pouvoir sur les
femmes par la ruse et la lâcheté. 

– Écoutez, Steven, dit Rylander
d’une voix craquelée, tout ce que j’ai dit
à votre propos et sur votre petite
amie, je le regrette. Sincèrement. C’était le
jeu, vous vous souvenez  ? Le
 jeu. Je vous provoquais, rien de plus, vous
vous en êtes rendu compte  ?
 Mais le jeu est fini. On oublie tout. Sans
rancune. Hein ?

Steven baissa son arme. Il vit la
tension disparaître dans tout le corps de
Rylander.

– C’est ça, c’est très bien, Steven,
 dit Rylander, comme s’il calmait un
cheval fougueux. Je vais vous suivre. Je
n’opposerai aucune résistance, je
vous le promets.



Steven se pencha et avança la
 main. L’autre la saisit. D’une brusque
traction, Steven le fit se relever. Rylander
 chancela pour trouver son
équilibre.

– Vous n’êtes pas très bavard,
hein ? dit Rylander en cachant par instinct
ses parties génitales.

Le policier lui prit un poignet
 qu’il emprisonna dans le bracelet d’une
paire de menottes.

– Euh, vous devriez peut-être me
 laisser me rhabiller, non  ? Mes
vêtements sont par là.

Steven le poussa devant lui.
– Eh, que faites-vous ? Vous
n’allez pas m’emmener dehors comme ça ?
L’inspecteur l’orienta vers le
fond de la salle.
– Je ne comprends pas ? s’écria
Rylander qui recommençait à paniquer.

La sortie n’est pas de ce côté ! Où
me conduisez-vous ? Vous ne dites rien ?
Mais qu’est-ce qui vous arrive ?
Parlez-moi, bon Dieu !

Steven se souvenait de l’endroit.
 C’était dans le fond, un peu sur la
droite. C’était tellement incongru d’en
 trouver un dans des abattoirs. Une
bâche grossière le cachait. D’un large
mouvement, il découvrit le juke-box.
Rylander regarda l’objet sans comprendre.

– Où voulez-vous en venir ?
D’une poussée, Steven le balança contre
 le mur à côté de l’instrument.

Sans lui donner le temps de réagir, il ferma le
bracelet libre des menottes
autour d’un tuyau de canalisation.

– B... bon sang ! Qu’est-ce
que vous faites ? bégaya Rylander, paniqué.
Parlez-moi, bordel !
PARLEZ-MOI !

Steven s’éloigna.
– Je veux appeler mon avocat, vous
m’entendez ? J’ai droit à mon coup

de fil ! Je veux appeler mon avocat !
Steven disparut dans le fond de
l’allée.
– Vous n’avez pas le droit de me
laisser là ! hurla-t-il dans le vide. Ce...

c’est illégal ! Eh !
Vous entendez ? Revenez Steven ! REVENEZ !
Sa voix s’étrangla. Il tira avec
 frénésie sur sa paire de menottes, puis

il  abandonna. Seul dans la
 pénombre, il se recroquevilla et se mit à
trembler. Même sa résistance au froid
avait été vaincue.

Il sombrait dans la résignation
 lorsque son visage s’éclaira. Au bout de
l’allée, la silhouette de Steven venait
de réapparaître.



– Vous avez changé d’avis  ! lui
 cria-t-il. C’est la seule chose à faire,
Steven. C’est tout à votre
 honneur  ! Détachez-moi et emmenez-moi au
poste !

Son soulagement fut de courte
durée, il se figea, à l’écoute. Un drôle de
couinement accompagnait l’arrivée du
 flic. Steven poussait devant lui le
chariot sur lequel le psychopathe avait
disposé ses outils de torture. Envahi
par un sombre pressentiment, Rylander se
tassa contre le mur.

Steven arrêta la petite console à
 roulettes. Les yeux de Rylander
s’agrandirent quand il vit l’inspecteur prendre
 un couteau rouillé et
l’examiner dans la faible lumière. Rylander trembla,
cette fois de terreur.

– Qu’est-ce que vous allez
 faire  ? Vous n’y pensez pas  ! Je vous en
supplie. Vous êtes en
colère, je le comprends. Je ne savais pas que Karen
était votre amie, je vous
le jure ! Vous m’en voulez, c’est ça ? Bon sang !
Steven, dites
quelque chose !

Il se mit à sangloter. Steven
s’avança, s’accroupit et approcha le couteau
des yeux de Rylander.

– NOOOON ! hurla Rylander.
Il détourna la tête et s’enfonça dans le mur.
Mais Steven se contenta de déposer
l’ustensile sur le sol, puis il se redressa
et se tourna vers le chariot.
 Semblant hésiter, il choisit un gros crochet à
viande avec un manche en bois. Il
le plaça à côté du couteau.

Rylander rouvrit les yeux. Steven
 disposait, un à un, les instruments
devant lui. À quel étrange manège le flic
se livrait-il ?

– Vous installez ça devant moi, d’accord.
 Qu’est-ce que je dois
comprendre ? Il y a un message ?

Sans lui répondre, Steven finit
de déposer le reste des outils et se redressa
pour contempler son œuvre.
 Rylander regarda avec un mélange
d’inquiétude et de stupéfaction : les instruments
de torture formaient un arc
de cercle autour de lui. Soudain, un éclair brilla
dans son œil.

– Vous me rendez un culte  !
C’est ça, Steven ? Vous m’admirez ! Vous
me rendez hommage  ! Je le
 sentais. Je vous ai dit que vous finiriez par
tomber en adoration devant moi,
vous vous souvenez ?

Steven fit quelques pas sur le côté
 et disparut derrière le juke-box.
Rylander se pencha pour essayer de voir
ce qu’il faisait.

– Vous pouvez m’enlever les
menottes, Steven, vous pouvez me détacher.
Que faites-vous ?

Steven tira sur le fil électrique
 de l’instrument et ramassa la prise. Ce
qu’il s’apprêtait à faire était inutile,
juste une petite touche de poésie.



En allant chercher le chariot de
 Rylander, il était passé par le local
technique et avait ouvert l’armoire
électrique.

Le courant alimente
 l’appartement de Ann. Combien de chances qu’il
arrive encore jusqu’ici ?
Aucune.

Il avait abaissé le levier du
 disjoncteur central. Miracle. Une petite
veilleuse s’était allumée sur le
 tableau. Une victoire incroyable contre les
probabilités. Gagner quand on a
zéro chance. Ehlinger en ferait une attaque.

Il avait enclenché le
coupe-circuit du courant qui devait alimenter la zone
du juke-box et avait
poussé son chariot pour aller retrouver Rylander.

Steven enfonça la prise dans le
mur. Le Wurlitzer One More Time 1015
se mit à cracher ses couleurs criardes,
 jaune, orange, violette. Des bulles
d’air montèrent dans les tuyaux
transparents qui couraient sur l’instrument.

Fasciné, le psychopathe regardait
 l’explosion de lumières bigarrées qui
vibraient sur le visage du policier. Dépassé
par ce qui se passait, il avait fini
par se taire.

Steven fouilla dans son portefeuille
 et sortit une pièce de vingt-cinq
cents. Il parcourut des yeux le
répertoire des chansons, hésita. La plupart ne
lui disaient pas grand-chose. Trop
anciennes pour qu’il les connaisse.

Il eut une pensée pour Franck
 Stammers, l’homme qui avait installé le
juke-box pour adoucir les derniers
 instants des bêtes. Quel titre aurait-il
choisi pour Rylander  ? «  The
 Girl Can’t Help It  » de Little Richard. Ça
semblait approprié. Il inséra
la pièce dans la fente, tapa 7-0-4 sur le clavier
de sélection des
 morceaux. Puis, avec attention, il observa le plateau
circulaire chargé de
 disques 45 tours qui pivota et s’immobilisa. Un bras
mécanique piqua un vinyle,
le fit basculer à l’horizontale pour le placer sur
la platine. Puis la tête de
lecture s’abaissa.

Les premières notes emplirent la
salle.
Steven s’approcha de Rylander et,
 le dominant de toute sa hauteur, il le

contempla un long moment. Nu, tassé
contre le mur sale, tremblant de froid,
baignant dans son propre sang, les yeux
exorbités, et le visage marqué par
la stupéfaction et la peur, c’était une bonne
 image du monstre qu’il avait
traqué pendant deux ans. La dernière qu’il
garderait en mémoire.

Il se retourna et s’éloigna. Rylander
beugla quelque chose, mais Steven
n’écoutait plus, il en avait fini avec le
 psychopathe. Ses cris se perdirent
dans le chant des choristes qui scandaient
obstinément le refrain :

« She can’t
help it, the girl can’t help it,
She can’t help
it, the girl can’t help it »...
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Ann n’était pas revenue depuis
son enfance, la maison familiale lui parut
plus petite que dans ses souvenirs.
 Abandonnée depuis des années, elle
pourrissait lentement. Personne n’y venait plus.
 Il faut dire que le
propriétaire était resté la moitié de sa vie en prison, et
 ses deux filles
n’étaient pas du genre à passer pour tondre la pelouse. Si la
maison a été
mise en vente, personne n’en a voulu. Qui souhaite habiter dans un
endroit
où quelqu’un a été assassiné ?

Ann jeta un coup d’œil furtif au
voisinage et, mal à l’aise, s’avança avec
hésitation dans l’allée. Elle se
sentait comme une étrangère en terre hostile.
Elle gravit les quelques marches
 jusqu’à la porte d’entrée. Sa mère avait
l’habitude de cacher une clef de
secours sous le gros caillou, à gauche de
l’escalier. Ann le débarrassa de sa
couche de neige et le souleva : rien.

Elle fit le tour de la maison.
D’un coup de coude, elle fit exploser l’un
des carreaux de la porte de
derrière. Elle passa la main pour faire pivoter le
loquet de la serrure, de
l’intérieur, et entra.

Sa première impression fut que
 tout était resté exactement comme dans
son souvenir, mais voilé par une couche
de poussière grise. Elle se rendit
dans la cuisine. Sur le plan de travail, les
appareils ménagers étaient passés
de démodés à vintage. En voyant le moule à
muffins près de l’évier, Ann
faillit fondre en larmes. Des flashes visuels lui
 montraient sa mère qui
sortait les gâteaux fumants du four et les posait sur la
table.

Tant mieux. Ne te retiens pas.
Laisse tes émotions t’envahir.
Avec appréhension, Ann fit les
quelques pas qui la séparaient du salon.

Elle resta tétanisée sur le seuil,
incapable d’avancer.
Tu dois le faire.
Elle tendit son courage comme un
arc, prit une inspiration et regarda dans

la pièce. Malgré le temps passé, une
tache sombre s’étendait encore sur le
plancher, là où…

Une vague de douleur lui fit
détourner la tête.
Non. Tu ne dois pas reculer. Affronte
ça.



Elle se força à s’absorber dans
 la contemplation de la tache pendant un
long moment. Pour s’en imprégner.

Maman est morte là. Oui, là. Les
traces, c’est son sang à elle.
Puis Ann se dirigea vers
l’escalier. Elle se rappela combien les marches

étaient malcommodes à escalader
 sur ses petites jambes. Elle monta au
premier étage. Elle gagna la porte de sa
chambre et prit une inspiration. Sa
main trembla quand elle l’ouvrit. Tout
était resté comme dans sa mémoire.
Quelques touches de roses par-ci par-là,
mais pas trop, maman ne voulait
pas céder trop facilement au stéréotype  :
 rose égale fille. Des soleils
éclatants et des fleurs multicolores égayaient
 les murs. La bande des
peluches se serrait comme des sardines sur l’étagère au-dessus
du lit. Rien
n’avait bougé : la petite chaise vert pomme était rangée sous
le bureau de la
même couleur. Bib, le bébé déglingué en plastique, fixait le
 plafond pour
toujours. Les minuscules sandales jaunes parsemées d’étoiles s’alignaient
bien sagement sur le tapis qui représentait une scène rigolote avec des
oursons, des champignons et des chapeaux magiques.

Rien n’avait changé. Un léger voile
de poussière recouvrait tout comme
un masque de tristesse.

Ann se dirigea vers le placard, ouvrit
les portes. C’était son refuge secret
— connu de tout le monde — où elle seule
 avait le droit de se cacher.
Maman faisait toujours semblant de l’y trouver par
 le plus grand des
hasards.

Ann s’accroupit et le
chercha. Il devait être là, elle en était sûre. Eh oui,
couché sur une
batterie de baskets et de souliers, Ruby, son lapin adoré, lui
tendait les bras
 comme s’il attendait son retour. Ruby, le compagnon de
toutes ses aventures,
 l’ami fidèle, le complice des sales coups. La petite
Ann l’avait lâché quand
les portes s’étaient ouvertes brusquement et que le
gros policier avait tendu
 les bras pour l’arracher à son refuge. Personne
n’avait pensé à rapporter Ruby à
la fillette.

Elle poussa les robes d’enfant suspendues
 aux cintres, elle se plia et
s’assit dans le coin du placard, comme elle
l’avait toujours fait. Comme il
lui sembla étroit. Elle referma les portes. Un
 demi-jour se diffusa par les
fentes horizontales. Elle reconnut la
lumière tamisée. Elle seule n’avait pas
vieilli.

Elle serra Ruby contre son cœur —
 c’est ce que faisait la petite Ann
quand elle devait aborder un problème
important — et elle ferma les yeux.
Elle n’avait pas fait le déplacement pour
une balade nostalgique dans son



enfance, mais pour régler des comptes. Depuis des
 années, une personne
savait ce qui s’était réellement passé dans le salon.
 Cette personne lui
cachait la vérité, le moment était venu de l’interroger.

Ann se recroquevilla dans la
position où on l’avait trouvée, vingt ans plus
tôt. Et elle s’abandonna aux
 souvenirs qui la submergeaient depuis son
entrée dans la maison. Elle se laissa
emporter dans un fleuve d’émotions,
revoyant le visage de maman riant, triste,
 inquiet ou en colère selon les
vilains tours que la petite Ann venait de commettre.
 Doris apparut en
joyeuse copine de jeux, puis en ado rebelle à la mine
ténébreuse. Papa était
toujours de bonne humeur, faisant le clown à ses
anniversaires…

C’étaient les souvenirs d’une
 enfance heureuse, insouciante où tout
drame s’évanouissait dès que flottait
 l’odeur des muffins cuisant dans le
four. Ils défilaient dans une joyeuse
cohue, entraînant Ann dans leur ronde,
et ils se fracassèrent contre le mur du
Grand Secret.

Le mur était rouge. Rouge comme
 le sang qui s’étendait autour de
maman allongée dans le salon. Une craquelure le
zébra, une lumière jaillit
par la fissure. Ann sentit le pouvoir s’ouvrir en
elle.

Et tout devint clair.
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« Un beau soleil d’été inonde
 la chambre. La petite Ann est en réunion
avec Ruby, Sabby et Jasper. Qui des
 trois peluches dormira avec elle ce
soir ? La discussion est âpre, mais la
réponse finale est toujours : « Tous les
trois ! »

Tout à coup, un long cri interrompt
le débat. Ann tend l’oreille. Ça venait
du rez-de-chaussée. C’était la voix de maman,
 mais pas celle qu’elle a
d’habitude, quand elle l’appelle parce que c’est l’heure
 de manger ou
qu’elle est en colère.

Ann se lève, prend Ruby par une
 oreille et sort de sa chambre. Elle
avance sur le palier jusqu’à l’escalier.

– Maman ? dit-elle d’une
petite voix.
Pas de réponse. Elle descend
quelques marches et s’arrête pour voir ce

qui se passe dans le salon entre deux
balustres. Maman est couchée sur le
sol dans une grosse flaque rouge. C’est du
sang, Ann le sait, elle a le même
qui sort de son doigt quand elle se pique, et
de son genou quand elle tombe
dessus. Mais pourquoi il y en a autant sur le
plancher ? Et pourquoi maman
dort dedans ?

Tiens, il y a Willy, le copain de
 Doris. Il a l’air tout énervé devant
maman, il se tord les mains comme s’il
 venait de casser un vase. C’est
bizarre, il y a un gros manche qui dépasse du
ventre de maman. C’est celui
du grand couteau qu’elle utilise pour enlever la
peau des poissons, Ann le
reconnaît : il lui fait peur. Qu’est-ce qu’il
fait dans son ventre ?

– Maman ?
Willy tourne la tête d’un coup,
comme si on lui avait donné une claque. Il

la fixe, stupéfait.
Il vient vers elle. Il est en bas
de l’escalier. Il met un pied sur la première

marche. On entend un craquement.
– T’aurais pas dû sortir de ta
chambre, petite conne.
Pourquoi il lui dit un mot « interdit
de dire » ?
Il monte doucement, marche après
 marche. Il fait un peu comme elle,

quand elle s’approche d’un papillon dans le
 jardin. Il a peur qu’elle



s’envole ?
Il lui sourit, mais on dirait une
grimace. Il n’est pas comme d’habitude. Il

a toujours l’air méchant et bête,
mais là, il a l’air surtout méchant. Il lui fait
peur. Elle n’ose pas bouger,
elle serre Ruby contre elle.

Des voix se font entendre. Elles viennent
du dehors.
– Jusqu’à dix heures, je te le
 promets. (C’est Doris.) Allez, quoi, c’est

juste une soirée entre filles. Papa,
s’te plaît !
– Pas question de te dire oui ou
non. Trop risqué. Demande à ta mère. Si

elle refuse, je n’y serais pour rien. (Il
rit.)
– Lâche !
Willy s’est figé. Il a peur, Ann
le voit. Pourquoi ? Ce ne sont que Doris et

papa qui rentrent. Il se
tourne vers elle. Il fait une grimace méchante.
– Écoute-moi bien, toi. Tu leur dis
pas que tu m’as vu. Tu comprends ?

Jamais !
Il a la bouche toute tordue. Il
 tremble comme s’il était malade. On voit

toutes ses dents, même la noire. Il
lève l’index et le secoue pour l’avertir.
– Tu le dis à personne, tu
m’entends, à personne ! Sinon, je tue ta sœur, je

tue ton père et je
reviens te tuer toi aussi !
Ann ouvre des yeux ronds. Là, sur
son avant-bras, il a un dessin, une tête

de monstre grimaçant dans du feu.
– Je reviens te tuer ! T’as
compris ?
Willy redescend l’escalier rapidement.
Il lui jette un dernier regard chargé

de méchanceté, se tourne un instant du
 côté des voix et disparaît à
l’opposé. 

Ann se précipite dans sa chambre et
court se réfugier dans le placard. Elle
ferme les portes et se tasse dans le
coin. Dans sa tête, le Gardien du Grand
Secret lui répète sans cesse  : «  Oublie,
 sinon je reviens te tuer  ! Oublie,
oublie, oublie… » Il a la tête du
monstre dans le feu. La petite Ann ferme
les yeux et serre Ruby contre son
cœur : « Je ne dois rien dire à personne,
Ruby, aide-moi à garder le
Grand Secret ».

 
 

*
 
 
Ann était en état de choc. Tout
est de ma faute. En fouillant son propre

esprit, le pouvoir lui a tout
 montré. Terrorisée par Willy qui menaçait de



tuer sa famille, la petite Ann lui
a obéi. Elle a enfoui le Grand Secret dans
un coin inaccessible de sa mémoire,
 gardé par l’horrible tête enflammée.
Parce qu’elle n’a pas su se rappeler ce
qui s’est passé, son père s’est accusé
du crime d’un autre. À cause d’elle, de
 son oubli, de son silence, il s’est
condamné à gâcher sa vie en prison.

Ann sombra dans la confusion où
 peine et chagrin se mêlèrent au
remords et au désarroi.

Il faisait nuit quand quelque
chose la tira de l’état de demi-mort où elle
s’était réfugiée. Surgie du néant,
une tête enflammée fonça sur elle comme
dans son cauchemar. Sauf que ce n’était
 plus le dessin grotesque d’un
tatouage, mais le visage grimaçant de Willy qui
 lui disait  : « Tu le dis à
personne, tu m’entends, à personne !
Sinon, je tue ta sœur, je tue ton père et
je reviens te tuer, toi aussi ! ».

Ann ne fut pas réveillée par la
peur, mais par la colère et la haine. Et tout
son être cria un seul mot : vengeance.
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Steven claqua la porte métallique
 derrière lui, emprisonnant la chanson
dans la grande salle des abattoirs.

Pauvre Little Richard et ses
 choristes, enfermés avec Rylander. Triste
public. Heureusement, leur calvaire s’achèverait
 quand le dernier refrain
s’éteindrait. Puis le bras articulé se déplierait pour
reprendre le disque et le
ranger dans l’oubli. Quelques bruits de mécanisme
 plus tard, Rylander
retrouverait le silence, seul dans la salle immense,
glacée, plongée dans la
pénombre.

Il pourrait crier, hurler,
personne ne viendrait le sauver. Il finirait par le
comprendre et se
résignerait. Puis il aurait tout le loisir de s’interroger sur le
sens et
 l’utilité des instruments déposés en arc de cercle autour de lui par
l’inspecteur Whitmore.

Devant la porte de la grande
 salle qu’il venait de refermer, Steven se
pencha pour examiner les traces dans
 la neige. Dans le fond de celles
laissées par Ann, il constata que les
empreintes de semelles étaient à contre-
courant de celles de Rylander. Le
détail lui avait échappé en arrivant, car,
dans l’urgence, il s’était contenté
 de foncer pour parer au pire. Cela
confirma ce qu’il pensait avoir compris dans
la salle d’abattage : Ann avait
réussi à s’enfuir. Une seule trace du
tueur à l’aller et une de Ann au retour,
Rylander l’avait portée de l’appartement
à la salle d’abattage.

Pas de trace de sang sur la piste
jusqu’au pied de l’escalier métallique. A
priori, Ann n’avait pas été blessée.
Quel soulagement !

Où était-elle passée  ? Quel
 était son état d’esprit après l’effroyable
confrontation avec Rylander ? Avait-elle
 sauté dans sa Chrysler pour fuir
sans savoir où aller ?

Avec amertume, il constata
 qu’elle n’avait pas éprouvé l’envie ni le
besoin de l’appeler. Était-il sorti
de ses pensées pour toujours ?

Son téléphone sonna et fit bondir
son cœur dans sa poitrine. Ann !
C’était Graziedei.
– Tu devineras jamais qui est là,
mon grand…
 Puis, le silence. Graziedei et
ses devinettes. Steven l’aurait tué.



– Qui ? demanda Steven,
puisque c’était ce que l’autre attendait.
– Milande.
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Steven se rua hors de l’ascenseur.
 Il traversa le bureau des inspecteurs
comme une flèche de vent, faisant plier
les têtes sur son passage.

– Tony, où elle est ?
cria-t-il à Graziedei repéré à la machine à café.
– Dans la salle d’interrogatoire,
mais attends ! Steven att…
Steven avait déjà bifurqué vers
 le couloir. Il ouvrit la porte du local et

stoppa net.
Effrayée par son entrée brusque,
elle sursauta.
– Excusez-moi, dit Steven, mais…
qui êtes-vous ?
Une junkie, il le décela au
premier coup d’œil.
– D… Doris Milande…
– Milande ! s’écria-t-il.
Vous êtes la sœur de Ann ?
Il s’approcha, elle se tassa
comme un animal effrayé.
– Où est-elle ? demanda-t-il.
Vous savez où elle se trouve ?
– Non, je… j’en sais rien.
Il cachait mal son impatience.
– Pourquoi êtes-vous ici ?
Elle s’enflamma.
– Elle veut le tuer ! Vous
devez l’en empêcher !
– Qui ça ? Qui veut tuer
qui ?
– Elle ! Ma timbrée de
sœur ! Dépêchez-vous !
– Mais qui ? Qui veut-elle
tuer ?
– Willy, mon copain… enfin mon
ancien copain.
Steven fit le tour de la table et
s’assit.
– OK ! Racontez-moi tout.
Doris s’excita.
– On n’a pas le temps, ça va être
trop tard ! Elle va le buter, je vous dis !
– Alors, faites vite.
Lèvres tremblotantes, Doris se
frotta les avant-bras avec nervosité.
– Elle est venue me poser des
 questions sur notre père. Il a été

condamn…



– Je connais l’histoire. Donnez-moi
 la version courte, seulement ce qui
s’est passé avec Ann.

– Elle voulait savoir la vérité. Je
 lui ai dit que notre mère était morte
quand nous sommes entrés dans le salon,
moi et mon père.

Steven prit quelques secondes avant
 de comprendre  : Doris donnait la
même version que Peter Milande.

– Attendez. Vous êtes en train de
me dire que votre père n’a pas tué votre
mère ? Qu’est-ce que vous me
racontez ?

– C’est la vérité.
Steven était perplexe. Le rapport
d’enquête du meurtre de Kate Milande

était toujours ouvert dans un coin de sa
 tête. Vérité et mensonge
commençaient à devenir les faces interchangeables
 d’une pièce lancée au
hasard. Le père et la fille devaient mentir, mais ce
n’était pas le moment de
la braquer.

– Comment votre sœur a-t-elle
réagi ?
– Mal. Elle a comme… pété un
câble, en fait surtout quand elle a vu ça.
Elle remonta sa manche et découvrit
son tatouage avec la tête enflammée.

Steven se pencha pour l’examiner.
– Pourquoi, il a un sens spécial
ce dessin ?
– Non. Enfin, je ne sais pas.
– Et pour elle, il doit bien avoir
une signification ?
– Je n’en sais rien.
Elle fit une moue dégoûtée. Steven
 réprima un mouvement d’humeur,

Doris Milande commençait à l’énerver
sérieusement.
– Attendez, ce dessin ne s’est
 pas tatoué sur votre avant-bras par

inadvertance. Vous ne l’avez pas choisi au
hasard. Il veut dire quoi ?
– Rien. Il ne veut plus rien
dire. C’est juste le tatouage de mon ancien

copain. Enfin, le même. Il voulait que
j’aie le même que lui, c’est tout. J’ai
juste pas le putain de fric pour me le
faire enlever, cracha-t-elle.

– Alors, Ann… (il se reprit) … votre
 sœur voit ce tatouage et part en
vrille, c’est tout ?

– Elle a eu une sorte de
réaction, comme si elle avait un choc intérieur,
quelque chose comme ça, et
elle est partie.

– Et pourquoi vous pensez qu’elle
veut tuer Willy ?
– Elle m’a appelée ce matin pour
avoir son adresse. Elle m’a dit qu’elle

va le tuer !
– Pourquoi elle ferait ça ?



– Parce qu’il a tué notre
mère !
– Quoi ?
– Enfin, c’est elle qui le dit.
Elle va lui faire payer pour ce qu’il nous a

fait, à moi, à notre père et à elle…
C’est ce qu’elle dit.
Le copain Willy serait le
 meurtrier de Kate Milande  ! Steven étudia la

junkie. Elle semblait clean,
 mais pas vraiment nette. Même à jeun, son
cerveau dérapait sur le bas-côté de
 la lucidité. Elle pouvait délirer
honnêtement. Mais Steven n’avait pas le temps
 de démêler le vrai du
psychédélique. Et surtout, c’était la seule piste qui
pouvait le mener à Ann.

– Et vous lui avez donné son adresse
?
– Non, je ne la connais pas. On
ne se voit plus.
– C’est quoi son nom, à votre
copain ?
– C’est plus mon copain…
– Willy comment ? cria Steven
en réprimant une envie de lui filer deux

baffes.
– Willy Lupo.
Steven en prit note sur un bout
de papier, puis il scruta Doris. Il avait un

choix à faire  : rentrer chez
 lui, s’ouvrir une bière, dire adieu à ses plantes
vertes, s’installer dans son
 divan, poser sa seringue sur ses genoux et
attendre que le pouvoir lui
 donne le signal de s’autodétruire. Ou croire
Doris Milande et se lancer à la
 recherche de Willy Lupo dans l’espoir
d’empêcher Ann de commettre un meurtre.
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Son temps était compté. Utilisé sur
elle-même, le pouvoir la condamnait
à mourir dans un bref délai comme ses
victimes.

Pas un bien grand sacrifice,
pensa Ann. Après ce qu’elle avait découvert
sur son rôle dans le sort de
 son père, le poids de la culpabilité lui faisait
accepter le prix de la vérité.
Tout ce qui comptait désormais, c’était trouver
Lupo.

Elle le localisa sans difficulté.
 Son imbécile de sœur n’avait pas été
capable de la renseigner, mais Ann repéra son
adresse dans l’annuaire.

C’était une maison cradingue dans
une banlieue pourrie. Des morceaux
de voitures rouillées gisaient dans le
 jardin, sur le côté, les poubelles
débordaient d’immondices. Il devait faire la
honte du quartier.

Lupo n’était pas là, mais une
blondasse défraîchie ouvrit la porte à Ann.
Elle tenait probablement les rôles de
 femme de ménage, pute au lit,
punching-ball. Elle ne ressemblait pas à Doris,
 mais la même expression
ravagée marquait son visage, les mêmes traces de
 piqûres criblaient son
avant-bras. D’une voix monocorde, elle informa Ann que Willy
bossait à la
casse automobile de Warren’s Salvage Yard.

Ann s’y rendit aussitôt. « Tout
au fond à droite, après le tas de moteurs,
lui dit le préposé du bureau à
l’entrée, c’est là que vous le trouverez ». Elle
remonta dans la Chrysler
et s’engagea entre les murs d’épaves.

Au détour d’une montagne d’acier,
 elle aperçut le dos d’un type. Des
gerbes d’étincelles jaillissaient de sa
tête. Penché sur un établi, il découpait
un bout de métal avec un chalumeau.

Elle s’arrêta à une dizaine de
mètres de lui et coupa le contact. Il ferma
l’arrivée de gaz et releva ses lunettes
de soudeur sur son front.

Ann sortit de sa voiture. Elle eut
du mal à le reconnaître. Le pouvoir lui
avait montré un jeune adulte. C’était
 un homme fait qui se tenait devant
elle. Il paraissait plus tassé et plus petit
que dans son souvenir de gamine,
mais il dégageait une impression de solidité
 qu’il n’avait pas à l’époque.
Bouger du métal à longueur de journée l’avait
 renforcé. Il avait la
quarantaine entamée. Ses cheveux se dressaient toujours
en mèches folles,



mais commençaient à se raréfier. Ce qui n’avait pas changé,
c’était la lueur
sournoise dans son regard.

Tandis qu’elle approchait, Lupo la
reluqua de la tête aux pieds, avec les
pauses classiques aux endroits habituels.
 Une seule idée dans sa tête  :
évaluer la marchandise. Ann sentit la haine
 monter en elle. Pas pour ce
regard, elle l’avait vu tellement de fois se poser
 sur elle, mais parce qu’il
était le salaud qui avait tué sa mère.

Il portait une grosse chemise en
 laine polaire contre le froid. Il enleva
sans se presser ses gants de protection.
Il prit le chiffon qui dépassait de sa
poche et s’essuya les mains. Puis il
 sortit un paquet de cigarettes et s’en
alluma une.  

– Beau châssis, dit-il en la
 dévisageant avec un petit sourire plein de
sous-entendus. Elle soutint son
 regard. Il fit glisser ses yeux sur la droite,
au-dessus de l’épaule de la
jeune femme. Chrysler Imperial Lebaron années
70, c’est ça ?

Ann ne répondit pas.
– Vous ne voulez pas qu’on la
désosse, j’espère ? Ce serait dommage.
– C’est vous que je viens voir.
– Moi ?
– Je suis Ann Milande, dit-elle
 en essayant de ne laisser filtrer aucune

émotion.
Il tira sur sa cigarette et
détailla la jeune femme.
– Ann Milande.
Il se contentait de constater un
fait.
– La sœur de Doris.
– La petite Milande, bien sûr,
s’écria-t-il, jouant la surprise. La dernière

fois que je t’ai vue, tu n’étais
 pas plus haute que ça. (Il tendit la main
comme une toise.) Dis donc, tu es devenue
une vraie femme. Avec tout ce
qu’il faut là où il faut, prends ça comme un
compliment.

Il lui fit un faux de sourire, il
se méfiait.
– Comment va ta sœur ? Ça
fait un bail que j’ai pas eu de nouvelles. On a

fait un petit bout de chemin
ensemble, tu le savais ? Puis on s’est largués.
Elle a continué à venir me
 voir pendant un moment, quand elle était en
manque… d’un peu tout. (Il lui fit
 un clin d’œil.) Puis un jour, plus rien,
plus de nouvelles.

Il souffla une bouffée de fumée,
réévalua Ann.



– Tu prends la relève ? Elle
t’a refilé le filon ? Pas de problème. Si tu as
de quoi payer, je peux te
trouver tout ce que tu veux. Et je te ferai un prix
spécial famille.

– Ça ne m’intéresse pas.
– T’es clean ? C’est ça ?
Félicitations. T’es le contraire de Doris, alors,

parce que ta sœur, elle a dû
essayer tout le catalogue. Remarque, si t’as pas
de fric, je connais d’autres
 moyens de se faire du bien… (il sourit),
gratuitement.

Lupo louvoyait, il gagnait du
temps pour la cerner. Du temps, Ann n’en
avait pas à perdre.

– Vous vous souvenez de ce que
vous m’avez dit ?
– Hein ? Je ne comprends pas
trop. Tu veux dire, à l’instant ?
– Quand vous avez tué ma mère.
Lupo se figea.
– Hein ? De quoi tu parles ?
– Quand on était dans l’escalier,
après que vous l’avez poignardée.
– Oh, oh ! Du calme,
chérie ! Qu’est-ce que tu racontes ? Dans l’histoire,

c’est ton père
le méchant !
Ann s’enflamma.
– Vous m’avez ordonné de ne pas
 dire que vous étiez là  ! Vous avez

menacé de tuer toute notre famille !
Lupo jeta sa cigarette.
– C’est quoi ces conneries ? Milande
a tout avoué. Il est allé en taule pour

ça. J’ai rien à voir dans le drame
familial, moi !
– Je vous ai vu !
– Tu m’as vu ? Ça veut dire
quoi, ça : « Je vous ai vu » ?
– À côté de ma mère, dans le
salon, le jour où vous l’avez tuée. Elle était

morte et vous étiez là et…
– Une minute ! Ce jour-là,
je n’étais même pas dans le quartier !
– Vous racontez n’importe
quoi !
– Ah ouais  ? Au fait, Doris
 m’a dit que ça t’a pas mal cramée, cette

histoire. On t’a retrouvée dans un
placard, si je me souviens bien. T’as pas
craché un mot pendant des mois, tu
 faisais juste des dessins de ta maman
allongée dans une mare rouge avec un
 couteau dans le ventre. D’après
Doris, ça t’a traumatisée, c’est ce que les
médecins lui ont dit. Remarque,
c’est pas la peine de faire des millions d’années
d’étude pour deviner que
c’est ça qui t’a déglinguée.



Il fit un pas vers Ann. Elle
recula.
– Je suis vraiment désolé pour
toi, mais apparemment t’as passé pas mal

de temps chez les loufoques. Et la dinguerie
 c’est comme l’alcool et la
drogue, une fois qu’on est tombé dedans, je pense
qu’on s’en sort jamais
vraiment. Alors je sais pas ce qui t’as pris de
débarquer pour me balancer
tes conneries et je m’en fous complètement. Mais tu
 devrais peut-être te
demander si t’es pas en train de débloquer.

Lupo réussit à ébranler Ann. Elle
n’était plus sûre. De toute sa vie, elle
n’avait jamais douté un instant que
son père fût l’assassin de sa mère. C’est
en voyant le tatouage sur le bras de
sa sœur en écho de la tête enflammée de
son cauchemar, qu’elle avait senti
l’urgence d’utiliser son pouvoir sur elle-
même. Il lui avait montré Willy Lupo
à côté de sa mère morte.

Mais était-ce la réalité ou une
invention de son cerveau ? Après tout, la
petite Ann n’avait jamais aimé
 Willy et elle avait dû apercevoir son
tatouage un jour ou l’autre. Et si, au
cours de son coma, Ann avait concocté
une histoire avec Willy dans le rôle du
méchant ? Et si son pouvoir lui avait
révélé un souvenir fabriqué de
toutes pièces ?

Ann sentit les tentacules de son
 étrange faculté se tendre vers Lupo. Il
devait repenser à l’époque du drame et
 une porte s’était entrouverte dans
son cerveau. Il suffisait de s’y glisser
pour tout découvrir.

Elle hésita. Par un effort de sa
volonté, elle pouvait arrêter l’incursion du
pouvoir. Tout son être lui criait
que Lupo était le meurtrier de sa mère, et
pourtant le doute subsistait qu’elle
avait tout inventé.

Les paroles de Steven résonnèrent
dans sa tête  : « Si j’avais disposé de
ton pouvoir, je l’aurais utilisé
 sans hésiter sur Rylander, malgré l’infime
possibilité qu’il soit innocent ».

Steven avait choisi d’ignorer ses
 doutes sur la culpabilité de Rylander,
Ann sut qu’elle n’en était pas capable.
 Lupo n’avait peut-être rien à voir
avec le meurtre de sa mère, l’infime
 possibilité existait. Ann décida de
fermer son esprit au pouvoir et de s’en
aller, ainsi Lupo ne risquerait plus
rien.

Mais Willy Lupo commençait à
 s’énerver, il leva son index et l’agita
devant le visage de Ann.

– Voilà ce qui va se
passer : tu vas faire demi-tour, tu vas transporter ton
joli petit cul
 dans ta bagnole, tu vas te casser et j’entendrai plus jamais
parler de toi,
OK ?



Sa manche glissa et Ann vit le
 dessin de la tête grimaçant dans les
flammes tatouées sur son avant-bras. Et tout
 devint clair dans son esprit.
Elle n’eut pas besoin du pouvoir pour être
certaine qu’il était le meurtrier de
sa mère. Elle avait reconnu son geste, c’était
le même qu’il lui avait adressé
dans l’escalier, quand il l’avait menacée de la
tuer ainsi que sa famille.

Et Ann investit les souvenirs de
Willy Lupo.
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Ann se sentit projetée dans le
 passé, le jour de la mort de sa mère.
Flottant dans l’esprit de Lupo comme une
ombre, elle suivit le cours de ses
pensées :

« Surtout ne pas me faire
voir. C’est pas parce que je sors avec Doris que
ses parents seraient contents
que j’entre chez eux sans prévenir.

Bon, le fric. Si je veux me financer
mon ecstasy et commencer mon petit
commerce de deal, il faut que je me dépêche.
Du cash, ça doit être facile à
trouver dans cette baraque, les Milande sont
 pleins aux as. Lui, il est
architecte ; elle, elle bosse dans
l’événementiel, un truc comme ça. Elle est
payée pour que des événements se
 produisent  ! Quelle connerie  !
N’empêche que ça rapporte, vu la Lexus
 et la BMW parquées devant la
baraque.

Les Milande  ! Avec leurs
 airs supérieurs. Ils n’aiment pas que je sorte
avec leur fille. La mère, surtout,
 elle fait toujours la tronche quand je
débarque, même quand elle fait semblant
de sourire. J’ai pas assez le style
« petit con friqué bien propre sur lui ».
Mais Doris, le côté « destroy », c’est
justement ce qu’elle aime
chez moi.

Entré sans problème. Facile, ils
 laissent tout ouvert. Je me sens pas net,
c’est pas le moment de vomir. J’aurais
mieux fait de pas me shooter avant
de venir. Mauvaise idée.

Direct à la cuisine. La mère a
une réserve de liquide dans un des tiroirs, le
premier à droite. 20
 dollars  ! Quoi, c’est tout ? Bon, c’est toujours ça.
Direction : le bureau
de ce bon vieux Peter, ensuite la chambre à l’étage, le
coffre à bijoux de
madame.

– Willy !?
Merde ! Madame
Milande ! Je l’ai pas entendue arriver. Elle a dû me voir

mettre le billet
 dans ma poche. Je dois raconter un truc et vite. Rien, je
trouve rien. C’est
 trop le bordel dans ma tête. J’aurais dû rien prendre.
Qu’est-ce qu’elle
a ? Elle a peur ? De moi ? Je lui fais peur ! Non, c’est le
couteau dans ma main. Celui qui était sur le plan de travail, je me souviens



pas de l’avoir attrapé. Elle va se mettre à crier. Tout est en train de foirer.
À
cause d’elle. Cette salope. »
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Lupo leva le couteau au-dessus de
Kate Milande.
Maman, attention ! hurla
Ann épouvantée.
La lame s’abattit vers le cœur de
sa mère à la vitesse réelle du présent.

Mais, dans une étrange superposition
 des temps, Ann la voyait aussi se
mouvoir à une lenteur proche de l’immobilité,
 comme si, par sa volonté,
elle réussissait à étirer le temps pour retarder
l’inéluctable.

Recule-toi, maman ! Écarte-toi !
Tu as tout le temps d’éviter le couteau.
Soudain le futur explosa en un
kaléidoscope de solutions où Ann tentait

de sauver sa mère. Dans l’une, elle lui
criait de fuir, dans l’autre elle tendait
les mains pour détourner l’arme, dans
 une autre encore elle s’interposait
entre la lame et sa mère, ou elle se jetait
 sur Lupo… Mais aucune d’elles
n’empêcherait l’inévitable : le couteau se
rapprochait inexorablement de la
poitrine de sa mère. Il devait percer
 son cœur parce que cela s’était déjà
passé.

La pointe de la lame n’était plus
qu’à quelques millimètres…
– MAMAN ! hurla Ann. Tout son esprit, tout son être rejetèrent
la scène

finale. Elle ne voulait pas voir sa mère mourir.
– Qu’est-ce qui te prend ?
C’était Lupo qui parlait. Ann
revint à la réalité en une seconde. Elle le vit

tel que le pouvoir l’avait
montré : un crétin, un abruti sans conscience, un
parasite vulgaire, dérisoire.

Des larmes coulèrent sur ses joues,
Ann laissa exploser sa douleur et sa
rage.

– Vingt dollars ! Vous avez
détruit notre famille pour vingt dollars ! Pour
vous payer votre dose
d’ecstasy !

Il la regarda avec l’air de stupeur
et de panique qu’ils avaient tous quand
elle leur balançait leurs petits
secrets en pleine face.

– Qu’est-ce que tu racontes ?
C’est n’importe quoi !
– Vous pouvez nier, je m’en fous !
VOUS ÊTES DÉJÀ MORT !
– Hein ? Ça veut dire quoi,
je suis déjà mort ?



Ann éclata de rire. Un rire
 nerveux, effrayant. S’y mêlaient la joie
animale de savoir que Lupo finirait
 comme Zlotnick et un incontrôlable
déversement d’émotions. C’était comme si son
rire était la conclusion finale
du drame affreux qui avait empoisonné sa vie.

Lupo tendit le bras vers sa table
de travail et saisit une barre de fer pleine
de graisse et de boulons. Il la
brandit devant Ann.

– Tu te fous de moi ? Je
vais t’écraser la gueule !
– Allez-y, cria-t-elle, dans un
ricanement proche de la folie. Vous l’avez

fait, il y a vingt ans. Vous m’avez
déjà tuée !
Une grimace tordit la face de
Lupo. Il leva la barre, mais il suspendit son

geste, des sirènes de polices s’étaient
mises à hurler.
– Les flics !
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Si Steven avait demandé un
 porte-avions et le creusement d’une voie
d’eau jusqu’à la casse automobile
Warren’s Salvage Yard, il l’aurait obtenu.
C’était fou avec quelle facilité Walsh
lui avait accordé l’unité d’intervention
pour capturer Willy Lupo, sans
 demander de justificatif. «  Je vous fais
entièrement confiance, Steven »,
 lui avait dit le chef. Depuis le coup de
théâtre avec Rylander, le 7e Ciel s’était
dégagé pour Steven. Dommage que
cela n’ait plus beaucoup d’importance.

Déferlant en meute, les voitures
de police se déployèrent à l’entrée de la
casse, gyrophares et sirènes en
action. Les flics en jaillirent.

– Il est où, Willy Lupo  ?
 cria Steven en surgissant dans le bureau, son
insigne brandi comme une arme de
 poing. Le préposé faillit avoir une
attaque.

– D… dans le fond… après le mur
de moteurs… avec la jeune dame…
– Comment elle est ?
– Euh…
– Elle a quoi comme
voiture ?
Le type s’enfonçait dans sa
chaise, sous l’impact des questions.
– U… une Chrysler bleue.
Steven bondit hors du bureau. Il
 interpella Graziedei qui attendait avec

les autres.
– Elle est au fond avec Lupo.
 
– Des flics, gronda Lupo. T’es
venue avec des flics ! Il lâcha sa barre de

métal, saisit Ann par le poignet et
l’attira vers lui. Il lui plaqua une main sur
la bouche. De l’autre, il rafla quelque
chose sur l’établi. Il entraîna la jeune
femme derrière une vieille carcasse de
Ford fabriquée en rouille et brandit
un tournevis devant ses yeux affolés.

– T’as pas intérêt à bouger,
sinon je te crève.
Par les fenêtres sans vitres, il
observa l’allée d’où ils arriveraient.
– C’est pour ça que tu m’as dit
que je suis mort ? À cause des flics ?



Il n’attendait pas de réponse. Sa
main puait la rouille, la vieille graisse, la
crasse. Ann vit des mouvements entre
les épaves. Les policiers. Steven était
parmi eux. Elle sentit une bouffée de
joie l’envahir.

Tordant un œil vers le bas, elle repéra
un coin de métal pointu qui saillait
de la carcasse de la Ford. Elle prit une inspiration
et donna un fort coup de
tête vers l’avant. Le dessus de la main de Lupo
s’empala sur l’arête de fer. Il
laissa exploser un cri de douleur.

– ICI ! hurla Ann.
– Sale pute, gronda Lupo. Ann
 sentit une brûlure atroce au niveau de

l’estomac. Lupo venait de lui enfoncer
le tournevis dans le ventre. Lupo la
lâcha. Elle vacilla et tomba sur ses
genoux.

Lupo se faufila entre deux épaves
pour déguerpir par l’arrière de la casse.
– Merde, grogna-t-il.
Les silhouettes de deux flics longeaient
la clôture. Impossible de fuir.
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Un homme hurla de douleur. Steven
s’arrêta. Une femme cria : « ICI ! »
C’était Ann. Steven
sentit son cœur faire un bond. Ça venait du fond. Il se
mit à courir. Il
dépassa le mur de moteurs, vola au-dessus d’un pare-chocs
abandonné dans le
 chemin, tourna au coin d’une colonne d’épaves et
s’arrêta net.

– Non, fit-il, les yeux
écarquillés d’horreur.
Rien ne le préparait à la scène
qu’il découvrit. Lupo se tenait à côté d’une

monstrueuse cisaille à couper la
ferraille. Il maintenait la tête de Ann entre
les énormes lames, une main
plaquée contre l’interrupteur vert de mise en
marche.

– AVANCEZ-PAS ! rugit Lupo, ou je
lui fais sauter sa jolie petite gueule.
Steven entendit les bruits de pas
 précipités de ses collègues qui

s’arrêtaient derrière lui.
– Merde, murmura Graziedei dans
son dos.
Steven remarqua un filet de sang sur
 la main qui appuyait sur

l’interrupteur. Lupo avait l’air hagard, comme un
 animal pris au piège.
Steven devait faire très attention : un seul mot saisi de
travers, un geste mal
interprété, et cet imbécile pouvait dérailler.

– AVANCEZ-PAS, je vous ai dit,
cria Lupo.
Du coin de l’œil, Steven vit apparaître
 ses collègues prêts à descendre

Lupo. Quels abrutis ! Ils allaient le
faire craquer.
– Arrêtez, leur commanda-t-il.
 Baissez vos armes. Monsieur Lupo,

regardez.
Il leva son revolver, canon
pointé vers le ciel.
– Nous ne sommes pas là pour vous,
 monsieur Lupo. C’est un

malentendu. Nous venons chercher Ann Milande. Nous
n’avons rien à vous
reprocher.

Steven s’exprimait sur un ton
calme. Lupo hésitait, mais il restait fébrile
et les tremblements de sa main
blessée devenaient inquiétants.

Ce débile est capable
d’appuyer sur le bouton malgré lui, à tout moment.
– Il ment, dit une voix faible à
côté de Lupo.



Il lança un bref regard vers Ann.
– Quoi ?
– Ils savent que vous avez tué ma
mère...
Ann se tordit en grimaçant sous
l’assaut d’une pointe de douleur.  
– C’est moi… je leur ai dit que
c’était vous.
– Hein ? fit Lupo, en
roulant des yeux.
– Écartez votre main de cet
 interrupteur, reprit Steven d’une voix

apaisante. Éloignez-vous lentement de
 cette machine. Je vous en prie,
monsieur Lupo.

Gratte-toi le nez, espèce
d’enfoiré, pensait Steven, le doigt sur la gâchette
de son arme. Rien
qu’une seconde, éloigne ta main de ce foutu interrupteur,
fais-moi ce plaisir.

– Il essaie de vous embobiner,
murmura Ann. Si vous faites ce qu’il dit,
ils vont vous abattre comme… le
salaud que vous êtes…

Lupo se crispa sous l’injure.
– Ne faites pas de bêtise, Willy,
 dit Steven qui avait cru voir un

mouvement d’humeur sur son visage. Il est
encore temps d’éviter le drame.
Rien qu’une petite seconde.
– Allez-y, tout est de ma faute,
 reprit Ann… vengez-vous sur moi…

appuyez.
Steven sentait ses collègues
trépigner. Comme lui, tous avaient envie de

coller une balle entre les deux
yeux de Lupo.
Une toute petite seconde.
– Tout va bien se passer, Willy,
vous allez tranquillement lever les bras et

vous allez vous écarter, répéta Steven
d’une voix calme. On aurait dit qu’il
prodiguait une thérapie antistress.

– Allez-y, dit Ann d’une voix
faible.
Lupo lui lança un regard en
biais, un mauvais sourire s’afficha sur son

visage.
– J’ai compris ce que tu
cherches, connasse. Tu sais que t’es foutue, alors

tu veux que je t’achève pour
qu’ils me descendent. Hein ? Je les intéresse
pas, moi, c’est toi qu’ils
veulent.

«  Merci  », dit Steven
 en visant la tête de Lupo. La main venait de
s’écarter de quelques centimètres du
 bouton. Les lunettes de soudeur
explosèrent, Lupo bascula vers l’arrière,
tandis qu’une gerbe de sang giclait
de son crâne. Ann s’effondra derrière la
machine.

Steven se précipita, suivi des
autres flics.



Peut-être que Lupo avait l’intention
de se rendre, pensa-t-il, ou seulement
de se gratter le nez. 

Je t’enverrai un questionnaire
dans l’au-delà.
Il rangea son arme dans son étui.
Pendant que ses collègues s’assuraient

que Lupo était mort, il s’approcha de la
 cisaille et s’agenouilla à côté
d’Ann. Il aperçut le sang sur le sol. Il vit la
 tache sombre au niveau du
ventre de la jeune femme.

– Une ambulance  ! Appelez
 une ambulance  ! lança-t-il, paniqué, à la
ronde. Ça te fait mal ?

– Un peu, pas trop, murmura-t-elle
d’une voix faiblarde. 
– Laisse-moi regarder.
Il écarta les pans du manteau,
souleva avec précaution le pull et le t-shirt.

La blessure était méchante. Lupo
 avait agi avec force et conviction. Un
relent de haine submergea Steven. Zlotnick,
Rylander et Lupo. Ann avait eu
son lot de raclures de l’humanité.

Son sang s’écoulait de sa plaie.
Beaucoup trop vite. Steven était livide,
comme s’il perdait le sien au même rythme
qu’elle. Il s’assit à ses côtés et
colla la tête de la jeune femme contre sa
 poitrine. Il avait l’odeur de ses
cheveux dans le nez.

– L’ambulance va arriver. Ils
vont s’occuper de toi. Tiens bon.
– Non, fit Ann d’une voix faible.
Il sentit une nuance de panique dans
sa voix.
– Mais si, ne t’inquiète pas. Ça
va aller.
– Non, je… il ne faut pas…
– Il ne faut pas quoi ?
– C’est trop tard. Je… j’ai
regardé en moi.
Il fronça les sourcils.
– Qu’est-ce que tu veux
dire ?
– Mon pouvoir… je l’ai utilisé
sur moi… pour découvrir la vérité…
– Quoi ? Tu… tu !
Non ! dit Steven horrifié.
– Je devais savoir… j’ai plongé
dans mes souvenirs… tu comprends ce

que ça veut dire ?
Il ne pouvait pas le croire. Elle
 n’avait pas fait ça. Oh si, elle en était

capable  ! Ann s’était condamnée elle-même.
 Il jeta un coup d’œil à Lupo
étendu quelques pas plus loin. Cela valait-il vraiment
le coup de massacrer
ta vie pour coincer cette ordure ? Il
reporta son attention sur elle. Il lui en
voulait, il était fou de chagrin.



– Steven, lui glissa-t-elle dans
un souffle. Je ne veux pas finir comme…
tous les autres, tu comprends ? Je…
tu vas faire ce qu’il faut, hein ?

– Qu’est-ce que tu
racontes ? L’ambulance ne va pas tarder et…
– Tu as compris ?
– Ann, je…
Elle agrippa son bras.
– Tu vas le faire, tu me le jures
!
Il crut devenir fou. Non, il ne
pouvait pas promettre une chose pareille !
– Steven, murmura-t-elle. Excuse-moi…
– Mais, pourquoi ?
Elle plongea ses beaux yeux verts
 dans les siens et tendit sa main. Il

l’enferma dans les siennes.
– Excuse-moi, je… je… excuse-moi…
Mais elle n’eut pas la force
d’aller jusqu’au bout. Il la sentit s’affaisser.

Ses yeux se fermèrent.
– Non  ! Attends  ! Pas
 maintenant… Ann, je t’écoute. Pourquoi tu

t’excuses ? Dis-moi
pourquoi ?
Paniqué, Steven remonta la manche
de la jeune femme, dégagea son fin

poignet pour trouver son pouls. Il battait encore.
 Ann était seulement
évanouie.

Au loin, une sirène hurlait. L’ambulance
approchait.
– Dépêche, susurra-t-il pour
l’accélérer en scrutant l’allée.
Mais le doute l’assaillit. Pourquoi  ?
 Pour sauver Ann  ? Ils allaient la

soigner et la remettre d’aplomb pour
 qu’elle se suicide en pleine forme,
quelques jours plus tard, dans des
conditions horribles ?
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Elle ne voulait pas finir comme
 ça. Il n’avait pas promis, mais elle lui
faisait confiance. Il jeta un coup
d’œil derrière lui. Le soir était tombé sans
qu’il s’en rende compte. Un lampadaire
diffusait une lumière pâlotte. Ses
collègues étaient réduits à des ombres. Ils discutaient
 tranquillement, car
tout était terminé et la tension s’était relâchée. C’était
le moment idéal pour
agir, pendant qu’elle était inconsciente.
Idéal ! Le mot sonnait comme une
insulte à la vie.

Discrètement, Steven glissa la
 petite boîte hors de sa poche, il sortit la
seringue et la fiole. Il perça
l’opercule avec l’aiguille et tira le piston. Il le
poussa pour éjecter
quelques gouttes de produit.

 « Peu importe l’endroit où vous
vous piquez », avait précisé l’Anguille
en souriant.

Il remonta un peu plus la manche
du manteau. Il approcha l’aiguille et la
posa au-dessus du poignet de la jeune
 femme. Il sentait la peau fine et
chaude au bout de ses doigts.

Il contempla longuement son
visage. Jamais plus il ne verrait l’éclat de
ses yeux, sa mine sombre et
lugubre, ses sourires rarissimes et précieux.

Il appuya sur le piston.
Et c’est à ce moment qu’il sut
qu’il l’aimait…
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L’ambulance était arrivée et
avait enlevé le corps de Ann.
Le lendemain matin, Steven se
 rendit au bureau. Il n’était plus qu’un

mort-vivant : un mort qui
s’étonnait d’être encore vivant, un vivant qui se
demandait pourquoi il n’était
pas déjà mort.

Il n’acceptait pas la disparition
 de Ann, refusait son choix de s’être
condamnée elle-même. Il se sentait dans un
 état étrange, car c’était une
question de jours voire d’heures avant qu’il la
rejoigne. Sans la présence de
Ann dans sa vie, il accueillait avec soulagement
 la mort qu’il redoutait
quelques heures plus tôt. 

Le temps qu’il lui restait à
vivre, il comptait l’employer à comprendre.
Des zones floues entouraient encore
Ann et il était venu les dissiper. C’était
un moyen de la maintenir vivante
jusqu’au bout, même si sa tentative était
aussi vaine que vouloir tenir une
ombre à bout de bras.

Et puis il était flic. Examiner
 des coïncidences, des témoignages, des
listes de suspects, c’était tout ce
qu’il savait faire. Après tout, il était peut-
être un type pour qui la vie
n’est qu’une succession d’enquêtes. Il lui restait
à mettre sa signature au bas
du rapport de sa dernière affaire pour pouvoir
tourner la page. Pour toujours.

Au bureau, les gens restaient à
distance en voyant sa tête d’enterrement.
Ils devaient penser que sa peine s’expliquait
par une découverte faite lors
d’une perquisition dans le bureau de Rylander au
 siège de sa société. Les
policiers avaient trouvé un dossier sur Steven
contenant une photo où on le
voyait en compagnie de Karen Swanson, l’une des
victimes, et où la nature
de leur relation était facile à deviner.

Même Grasso et Ehlinger la
mettaient en veilleuse. Ils avaient compris
qu’il était plus prudent d’éviter
les sarcasmes et autres piques malveillantes.
Personne ne se doutait que
c’était Ann qui occupait ses pensées.

Graziedei était sorti. Walsh était
fourré au 7e Ciel, il tentait sûrement de
convaincre sa hiérarchie qu’on lui
devait le succès de son inspecteur. Tout
cela tombait fort bien, Steven put se
 replonger dans les dossiers toute la
matinée sans être dérangé. C’était étrange
 de constater comme tout avait



basculé en quelques jours. Il lui semblait si loin
le temps où Ann Milande et
son cortège de suicidés n’étaient qu’un obstacle entre
lui et la seule affaire
qui comptait vraiment : Charles Rylander.

C’était à cause de cela qu’il
 avait négligé de porter son attention sur le
dossier qu’il avait sous les yeux.
Mais s’il l’avait lu plus tôt, il n’en aurait
rien tiré d’essentiel, alors que
les faits qu’il découvrit prirent une dimension
bien plus dramatique.

C’était un formulaire SF91 :
le rapport de déclaration de l’accident entre
Ann et John Spivak. Steven examina
 le schéma qui représentait les deux
voitures en situation sur la route, puis il
lut le commentaire de John Spivak :

«  La Toyota (véhicule 2)
 arrivait très vite. Devant moi, j’ai vu la
conductrice donner un grand coup de
volant à droite. Sa voiture a fait un
brusque écart vers le ravin puis elle a
 dévié et elle est venue s’encastrer
dans la mienne ».

Steven relut le passage : « J’ai
vu la conductrice donner un grand coup
de volant à droite.

Un mauvais pressentiment
 l’envahit. Il ouvrit Google Maps. Il voulait
voir à quoi ressemblait le
lieu de l’accident. L’adresse était : Route 120, en
Pennsylvanie. Quelqu’un
— sûrement le policier qui avait fait le constat —
avait rajouté les
coordonnées GPS en marge sur le formulaire pour préciser
l’endroit.
Heureusement, car les indications faisaient atterrir sur une route
perdue dans
la Sproul State Forest.

Steven bascula en mode Street
View afin de se téléporter sur les lieux. Il
se matérialisa sur une belle route
 bordée de feuillus à travers de douces
collines, avec d’un côté une paroi abrupte
en rocher et de l’autre une vue
plongeante sur la superbe Susquehannah River. C’était
 très joli, très
bucolique, mais pourquoi Ann était-elle allée dans un endroit
pareil ? Elle
n’avait pas du tout le profil de la randonneuse en manque de
nature.

« J’ai vu la conductrice
donner un grand coup de volant à droite ».
En jouant sur les flèches du
 logiciel, Steven progressa par à-coups en

s’imaginant à bord de la
voiture de Ann. Il s’arrêta sur un endroit. C’était là,
il en était sûr : une
barrière ininterrompue courait tout le long de la route
sauf à un endroit où un
 chemin abrupt descendait à la rivière située
plusieurs dizaines de mètres en
contrebas. Pour l’emprunter, on voyait qu’il
fallait ralentir et s’y engager avec
prudence.

« La voiture arrivait très
vite. La conductrice a donné un grand coup de
volant à droite ».



Steven comprit ce qui s’était
passé dans la tête de Ann. Sa virée avait tout
du dernier voyage. Elle avait dû
rouler au hasard des routes, puis elle avait
estimé que le moment était venu.

Ann avait voulu se jeter dans la
rivière.
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– C’est l’odeur qui l’a alerté.
Steven sursauta.
– Quoi ?
Il n’avait pas entendu Graziedei
approcher, il était toujours sous le choc

de ce qu’il venait de découvrir. Il
 devait avoir l’air fou, car Graziedei le
regardait avec une lueur d’inquiétude
dans les yeux.

– Excuse-moi, je voulais pas…
– Qu’est-ce que tu me disais,
Tony ? marmonna Steven qui reprenait pied

dans le monde réel.
Son collègue jeta son manteau et
son écharpe sur le dossier de sa chaise.
– C’est vrai, t’es pas au
courant. Je reviens des abattoirs Stammers.
Steven se raidit.
– Ah oui, pourquoi ?
– C’est à cause de Phil Barr, le
type qui habite près de chez Milande.
Le fantôme de chez Bennett !
– Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda
Steven sur un ton sec.
– Il a prêté une bagnole à
 Milande et il voulait aller chez elle pour la

récupérer, mais il a senti une
drôle d’odeur qui sortait des abattoirs. Il est
entré pour jeter un coup d’œil et
ce qu’il a trouvé était pas beau à voir du
tout. Il a alerté aussitôt la police.
J’en reviens. Tu ne sais pas sur qui on est
tombés ?

Encore une devinette.
– Non, dit Steven d’une voix
fatiguée en se reculant sur son siège.
Les yeux de Graziedei étaient
braqués sur lui, guettant sa réaction.
– Charles Rylander.
– Quoi  ? Rylander  ?
 Chez Stammers  ? s’écria Steven en jouant la

surprise.
– Enfin, une version un peu abîmée.
On a mis un petit moment avant de

l’identifier.
– Quoi ? Il est mort ?



– D’où l’odeur de pourri sentie
 par Barr. En fait, il était attaché à un
tuyau, complètement à poil et le corps
 en lambeaux. Torturé à mort, à
première vue.

– À première vue ?
– Oui, parce que d’après le
légiste, il s’est fait ça tout seul. Il y avait un

tas de couteaux, de crochets
 autour de lui. Il n’avait que l’embarras du
choix.

– Ça paraît dingue.
– Ouais. Ce qui l’est encore plus,
c’est que ça ressemble étrangement à la

façon de se suicider de Zlotnick et
compagnie, et que ça s’est passé à deux
pas de chez Ann Milande.

Steven hocha la tête.
– Bizarre, en effet.
Graziedei observait toujours son
collègue avec attention.
– Toi et tes idées de génie, vous
 auriez pas une petite explication, par

hasard ?
– Pas la moindre, fit Steven en
soutenant sans ciller le regard inquisiteur.
– Et bien, ça restera un mystère,
dit Graziedei en soupirant.
Il s’éloigna d’à peine un mètre
puis se retourna.
– Ah, au fait, j’oubliais.
Il fouilla dans sa poche.
– C’est avec ça qu’il était
attaché.
Il sortit une paire de menottes
 qu’il balança sur le bureau. Steven

remarqua une coulée de sang sur le coin
d’un des bracelets. Il leva les yeux
vers Graziedei. Ce dernier reprit :

– Je sais pas à qui elles sont,
mais à mon avis, elles n’ont rien à faire sur
la scène de crime. Rylander s’est
suicidé, pas vrai ? Il a pas mal mérité ce
qu’il lui est arrivé. C’est pas
la peine de compliquer l’enquête inutilement,
tu crois pas ?

Les deux hommes se regardèrent en
silence, un moment.
– Tu veux un café ? dit
enfin Graziedei, en esquissant un sourire.
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Une fois le café expédié, Steven quitta
 le bureau au plus vite. Il voulait
repasser chez Ann, il avait le vague pressentiment
 qu’il s’y cachait une
explication. À quoi  ? Il ne le savait pas vraiment.
 C’était sans doute un
dernier réflexe de flic, le besoin d’enquêter jusqu’au
 bout. C’était l’idée
qu’en retournant encore et encore sur une scène de crime, on
 pouvait
découvrir le détail oublié qui donnait un nouvel éclairage sur une affaire
en
panne.

Il sauta dans sa voiture et se
 mit en route vers les abattoirs Stammers
avec, en toile de fond, de sombres pensées.
Si Ann avait eu l’intention de
mettre fin à ses jours en se balançant dans la
rivière, cela expliquait qu’elle
n’ait pas hésité à utiliser le pouvoir sur
 elle comme ultime recours. Son
obsession à découvrir la vérité concernant la
mort de sa mère avait justifié,
à ses yeux, le sacrifice d’une vie, la sienne,
qui n’avait déjà plus de valeur.  

Avait-il si peu compté pour
elle ? Leur aventure avait-elle été une simple
parenthèse, une passion
éphémère vouée dès le début à mourir ?

Il gara sa voiture devant chez
Stammers. Le froid le cueillit dès sa sortie
du véhicule. Il ajusta son col en râlant
 sur cette saleté d’hiver qui n’en
finissait pas. Il réalisa avec amertume qu’il
 n’aurait bientôt plus à s’en
préoccuper.

Un bruit de moteur le fit se
 retourner. Une vieille Ford arrivait avec un
fort cognement de soupapes. Il
manquait le capot et les deux phares avant.
La voiture s’engagea dans le
parking. Steven serra les dents en voyant Phil
Barr au volant. La Ford s’arrêta
 à côté de lui et la masse imposante de
l’amoureux fantôme en descendit.

– Qu’est-ce que tu viens faire là ?
aboya Steven.
Phil agita les bras devant lui comme
s’il se rendait à l’ennemi.
– Je veux juste bien faire,
 inspecteur, juste bien faire. C’est moi qui ai

appelé la police pour dire ce
que j’ai vu dans les abattoirs.
– Je sais, qu’est-ce que tu veux ?
Phil sortit avec précaution une enveloppe
blanche de sa parka.



– Quand Ann n’était pas là, je
 veux dire à l’hosto, c’est moi qui
m’occupais de son courrier. Enfin, elle n’en
a pas reçu beaucoup. Même pas
du tout, en fait. Sauf hier.

Il tenait la lettre par un coin avec
 précaution entre deux gros doigts,
comme s’il craignait de la briser.

– Je vous ai vu passer et je me
suis dit que… vu que j’ai pas le droit de
m’approcher d’elle… de Ann, vous
pourriez lui donner…

Il tendit l’enveloppe à Steven qui
 la captura d’un geste vif. Le nom de
l’expéditeur était indiqué dans le
coin gauche : Maeko Sakamoto. 

– Elle va bien ? dit Phil en
relevant sa casquette sur son front.
Concentré sur son examen, Steven
mit quelques secondes à réagir.
– Quoi ?
– Ann, elle va bien ?
Steven pointa un index menaçant.
– Casse-toi.
Phil battit en retraite. Steven
 regarda la Ford s’éloigner, puis il reporta

son attention sur la lettre. Il
hésita un moment puis l’ouvrit. Il en sortit une
photo. Son cœur se serra en
reconnaissant Ann. Elle se tenait dans la grande
salle de chez Stammers, le
 regard tourné hors cadre comme si elle
contemplait quelque chose. La lumière qui
 paraissait surnaturelle donnait
l’impression que Ann s’était échappée dans un
autre monde.

Un post-it était collé au verso :
 «  OK, le modèle est super, mais si le
photographe n’est pas là, pas de
photo !!! Bises. Maeko ».

Le cœur gros, Steven soupira et
remit le portrait dans l’enveloppe, puis le
tout dans la poche de son manteau.
 Il se dirigea vers l’escalier métallique
montant chez Ann. Il posa un
pied sur la première marche lorsqu’une image
l’arrêta  : Rylander. Steven n’était
 pas venu pour lui, mais il eut envie de
jeter un dernier coup d’œil dans la grande
salle.

Les équipes de police avaient
 piétiné le chemin qui longeait le mur
jusqu’à la porte d’entrée du bâtiment. Sur
leur passage, elles avaient effacé
les traces de Rylander et de Ann.

Steven cassa les scellés protégeant
 l’accès et entra dans la grande salle
d’abattage. Il faisait très sombre. Il n’avait
 pas pris de lampe torche et
s’orienta à la faible lueur des rares fenêtres. L’épouvantable
 puanteur qui
régnait encore aurait suffi pour guider n’importe qui au bon endroit
 :
l’odeur de la folie et de la terreur.



Le corps du psychopathe avait été
 enlevé, seule subsistait une grande
flaque noire. On avait délimité son emplacement
 avec du ruban adhésif,
mais il était impossible de deviner une forme humaine. Rylander
avait dû
finir recroquevillé en une sorte de tas.

Des giclures de sang impressionnantes
 souillaient le mur. Les gars
avaient emporté les outils de torture comme pièces
 à conviction. Tant
mieux, car Steven n’avait aucunement envie d’imaginer la
 façon dont
Rylander avait mis fin à ses jours.

Il médita devant la flaque de
sang. Aucun reflet de lumière ne la troublait,
c’était un trou noir où se
 découpait la forme indistincte dessinée par le
ruban adhésif. Une silhouette
qui n’a rien d’humain sur un puits d’ombre,
c’est l’image que Steven garderait
de Charles Rylander.

Dans le fond de sa poche, quelque
chose agaçait le bout de ses doigts. Il
sortit l’objet. C’était la deuxième
boucle d’oreille de la paire qu’ils avaient
utilisée pour perturber Rylander.

Une drôle d’idée lui passa par la
tête. Il se pencha et la déposa au milieu
de la silhouette découpée. Il se
 recula et contempla l’effet. On avait
l’illusion que la boucle flottait au-dessus
 du néant. Une illusion, c’était
grâce à cela que Rylander était tombé.

Steven déporta son attention vers
 le juke-box. Il s’approcha pour
l’examiner. Pas la moindre éclaboussure de sang.
 Si près de Rylander, ça
tenait du miracle. La bâche était là où il l’avait
laissée. Il la ramassa et en
couvrit l’instrument. Il vérifia la prise sur le
 côté. Elle était toujours
branchée, il la déconnecta.

Puis il se rendit au local
technique. Dans l’armoire électrique, il trouva le
bouton du coupe-circuit et
 le levier du disjoncteur central dans la position
où il les avait laissés. Apparemment,
 aucun de ses collègues ne s’était
interrogé sur le fait que le juke-box était
sous tension et n’avait poussé un
raisonnement jusqu’ici. Il éteignit le courant
et, avec un chiffon, essuya ses
empreintes laissées sur les manettes.

Il voulait effacer tout lien
 entre lui et les derniers instants de Rylander.
C’étaient des précautions inutiles
et sans importance, il le savait, mais il ne
pouvait s’empêcher de pousser le
détail jusque-là. Il joua avec l’idée qu’il
restait une trace de son
 passage  : ses empreintes sur la pièce qu’il avait
introduite dans le
 juke-box. À la place de ses collègues, il savait qu’il les
aurait trouvées.
Aller au fond des choses et bien au-delà, c’est ce qui lui



avait permis de
 coincer cette ordure de Rylander. Walsh avait raison, il
n’était pas un bon
flic. Il était bien plus.

Il quitta la grande salle des abattoirs
 Stammers. Dès qu’il fut sorti, il
aspira une longue bouffée d’air frais. Il en
avait fini avec le psychopathe.
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Steven monta jusqu’à l’appartement.
 Il sortit les clefs qu’il avait
récupérées dans le manteau de Ann et entra.

Il ressentit la même impression
 d’écœurement que la première fois
devant l’état de dévastation dans lequel Rylander
avait laissé les lieux. Il eut
un flash : Ann ouvre la porte et découvre
le spectacle de désolation. Après
le viol de la perquisition, la folie
vengeresse du psychopathe.

Steven s’avança dans la pièce. Voir
son piano massacré avait dû anéantir
Ann. Rylander n’y était pas allé de main
 morte. Quelle fureur dans la
destruction, quel acharnement ! Comme s’il avait
su exactement comment
faire le plus de mal à Ann.

Steven laissa fureter son regard.
 Il laissait son instinct le guider,
lorsqu’une petite lumière rouge clignota
dans le coin de son œil. Il tourna la
tête, c’était le répondeur. Il s’approcha
et appuya sur « Play ».

Il entendit une longue plage de
 silence avec, en bruit de fond, une
respiration, puis une voix d’homme commença
à parler sur un ton hésitant :
« Ann, c’est moi… Peter… enfin, ton
père. J’ai appris que tu cherches à me
rencontrer. (Nouveau silence, on sentait
 la difficulté à poursuivre.) Ça ne
me disait rien… Ne crois pas que je n’ai pas
envie de te revoir, c’est parce
que j’essaie de vivre sans remuer ce… enfin, ce
qui s’est passé. Et je crois
que tu veux justement me parler de ça… Et puis j’ai
réfléchi, je comprends
que c’est très important pour toi. Je pense que tu as le
droit d’entendre ce
qui arrivé à ta mère et mon rôle dans tout ça, par ma
 bouche. (Nouveau
silence.) Passe me voir, si c’est ce que tu veux. Voici mon
adresse : j’habite
à Wells dans le Maine... »

Steven laissa filer la fin du
 message, abasourdi. Il vérifia la date
d’enregistrement : trois heures avant
qu’il offre à Ann le morceau de papier
avec l’adresse de son père. L’évidence
 le frappa  : Ann savait où Peter
Milande habitait avant qu’il se
résigne à le lui révéler.

Après que Steven soit passé chez
 lui, Peter Milande avait peut-être
éprouvé du remords à s’être confié à
un inconnu, fut-il de la police. Il avait
décidé d’appeler sa fille et lui
avait laissé son adresse sur le répondeur.



Steven avait peur d’oser croire
ce qu’il devait en conclure. Elle n’a pas
utilisé son pouvoir sur moi !

Elle n’en avait pas eu besoin.
Comment avait-il pu croire qu’elle ferait
une chose pareille ? L’immense
chape de plomb qui l’écrasait se désintégra.
Le poids de la menace d’une fin
sordide s’évanouit. Il se redressa et éclata
de rire. Un rire de soulagement presque
 hystérique. Un sentiment
d’euphorie l’envahit, il se sentait animé d’une nouvelle
rage de vivre.

Ann avait sûrement testé sa
 confiance en lui réclamant l’adresse. Elle
avait dû se sentir trahie devant son
 refus et la révélation de sa visite chez
son père avait été le coup de grâce. Quand
il lui avait tendu le papier, c’était
trop tard, il l’avait blessée trop
profondément. Elle était partie en colère en
lui laissant croire qu’elle avait
fouillé son cerveau pour obtenir l’adresse.

Mais c’était sans importance, une
 seule chose comptait. Elle n’a pas
utilisé son pouvoir sur moi.  

Steven fut pris d’une
irrépressible envie de quitter cet endroit défiguré où
planait l’ombre du
 psychopathe. Il se dirigea vers la sortie, il voulait
s’éloigner des abattoirs
Stammers imprégnés de l’odeur de Rylander et fuir
cette zone maudite empestant
la mort. C’est alors que son regard tomba sur
l’enveloppe jaune. Elle gisait
dans les ruines du piano. Il l’avait remarquée
dès sa première visite et au
cours des suivantes, toujours au même endroit
sur le capot de l’instrument où
elle jurait comme une fausse note.

Il s’avança, se pencha et tendit
 la main pour la ramasser. Son téléphone
sonna à cet instant. Il suspendit son
geste, se releva et prit l’appel :

– Inspecteur Whitmore, dit-il.
– Oui, bonjour inspecteur. C’est
 le docteur Roberts. J’ai une bonne

nouvelle à vous annoncer.
– Je vous écoute.
– Elle s’est réveillée. Elle veut
vous parler. D’urgence.
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Steven avait été incapable de le
 faire. Ce qu’elle lui avait demandé, ce
soir-là dans la casse, était au-dessus
de ses forces. L’idée de tuer Ann avait
failli le rendre fou. Tout son être
avait refusé le geste mortel. Lorsqu’il avait
poussé le piston, sa main avait
dévié la seringue et le poison avait giclé sur
le sol.

L’ambulance était entrée en
 trombe dans la casse. Steven ne pouvait se
résoudre à croire qu’on ne pourrait
rien pour Ann. Les autres étaient morts
par «  surprise  ». Cette fois,
 c’était différent. On mettrait Ann sous
surveillance et quand le phénomène se
 déclencherait, les médecins
pourraient l’endiguer. Et si la crise de folie
 survenait quand même, ils
feraient tout leur possible pour adoucir ses derniers
 instants. C’est ce que
Steven pensait. Et puis, il lui répugnait de voir mourir
Ann dans cet endroit
sordide, baignant dans son sang, dans le froid et la nuit,
 à deux pas du
cadavre de Lupo.

Il lui avait caressé ses cheveux
si noirs.
«  Je ne t’ai rien promis  »,
 lui avait-il chuchoté en jetant la seringue,

comme si c’était une consolation.
Puis il s’était retrouvé dans l’ambulance,
 les yeux rivés sur le peu qui

restait visible du visage de Ann inconsciente,
 enfoui sous un masque
respiratoire.

– Méchante blessure, avait susurré
l’un des infirmiers en voyant la plaie
dans le ventre de Ann.

Asséchant le distributeur à café,
Steven avait tourné plusieurs heures dans
la salle d’attente de l’hôpital, jusqu’au
moment où le docteur Roberts — le
chirurgien qui avait soigné Ann — était venu le
voir.

– L’opération s’est bien
 déroulée. Pour le moment, elle est sous
anesthésiques, elle restera
 inconsciente plusieurs heures. Inutile de perdre
votre temps en restant ici,
inspecteur, vous ne servez à rien. Retournez chez
vous, je vous appellerai pour
vous donner de ses nouvelles.

Steven avait obtempéré. Il avait
pris sa voiture et roulé sans but dans la
ville. À quoi bon rentrer chez lui ?
Pour dormir ? Pourquoi sombrer dans



l’inconscience  alors que c’était
 si important de rester vivant  ? Ne pas
s’endormir… Au moins jusqu’à
 demain, pour voir Ann une fois encore...
rester éveillé jusqu’au bout… jusqu’au
bout de la folie. Ne pas devenir fou,
pas avant de l’avoir revue… ne pas
s’endormir… Rester éveillé…

Le coup de klaxon lui avait fait
l’effet d’une décharge électrique. Hébété,
il avait levé la tête de son volant
 et réalisé qu’il s’était assoupi à un
carrefour.

Conscient qu’il était au bout du
rouleau, il s’était réfugié sur le parking
d’un centre commercial et s’était
rendormi. Au petit jour, une patrouille de
police lui avait demandé de dégager
la place.

«  Je suis flic  !  »
 avait-il marmonné comme une justification avant de
démarrer. Puis il s’était
 rendu directement au bureau avec l’idée de se
replonger dans le dossier de Ann
en attendant son réveil.
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Quand le Dr Roberts vit débouler
Steven, il hésita à appeler la sécurité.
Le policier avait une mine
 épouvantable et fonçait vers lui comme un
rhinocéros devenu fou. Steven
 bouscula une infirmière qui poussait un
chariot de médicaments et se cogna dans
un type qui sortait de sa chambre
en pyjama.

– Elle est tirée d’affaire,
lui lança le Dr Roberts du bout du couloir, avant
qu’il défonce un mur.

Lorsque Steven arriva à son
 niveau, il commença un exposé sur le
déroulement de l’opération. Les seuls mots
que Steven entendit furent les
derniers : « Vous pouvez aller la
voir ».

Quand il poussa la porte de la
 chambre, il retrouva aussitôt son calme.
C’est presque à pas de loups qu’il
s’aventura dans la pièce.

Ann tourna la tête et lui sourit.
Ce sourire fut tout pour Steven. Il justifia
qu’il n’ait pas appuyé sur la
 seringue. Pour cet instant magique, il aurait
tout donné.  

Il approcha une chaise du lit pour
être au plus près d’elle. Elle avait les
traits tirés, la fatigue de
 l’intervention chirurgicale marquait son visage,
mais ce qui frappa Steven, ce
fut son expression de tristesse.

« Pardonne-moi ! »
furent ses premières paroles.
– De quoi tu parles ? s’exclama
Steven, abasourdi.
Elle posa sa main sur la sienne.
– Je n’ai pas eu le temps de te
le dire… il faut que tu saches… Je n’ai pas

utilisé mon pouvoir sur toi pour
découvrir l’adresse de mon père…
Il lui prit les deux mains.
– Ne t’en fais pas, Ann, je sais…
Elle ne l’entendit pas :
– Je… j’étais en colère… Je savais
que tu ne risquais rien, je voulais juste

te faire peur. C’était stupide. Oh
oui ! Tellement stupide. J’allais te le dire et
puis... tout s’est
accéléré, je n’avais plus que la mort de ma mère en tête et
j’ai foncé, foncé…



– Je te dis que je le sais (il
sourit). J’ai écouté le message de ton père sur
ton répondeur. Je l’ai entendu
 te donner son adresse. Ça m’a fait
comprendre ton petit numéro. J’en ai déduit
 que tu ne m’as pas sucé le
cerveau.

Elle le regarda avec stupéfaction,
à moitié rassurée.
– Et oui, dit-il, je suis moins
bête que j’en ai l’air.
– Je suis désolée, Steven.
– Que j’aie l’air bête ?
Un petit sourire fleurit sur les
lèvres de la jeune femme.
– C’est horrible, tu as dû avoir
 tellement peur, reprit-elle. Si tu savais

comme je m’en veux, d’autant plus que
tu avais raison, dans le fond.
– Écoute, c’est sans importance, ce
qui compte c’est que…
Il ne put terminer sa phrase, il
 baissa les yeux. Il s’apprêtait à dire  :

« C’est que je sois là, bien
vivant ». Et la réalité lui revint en pleine face
dans toute sa cruauté.
Il était vivant, mais Ann était en sursis pour quelques
jours, jusqu’à ce que…

– Qui a-t-il ? demanda Ann,
voyant sa mine s’assombrir.
– Je n’ai pas pu…
– Quoi ?
– Dans la casse. Je n’ai pas pu…
exaucer ton dernier vœu. Je n’en ai pas

eu la force.
Il tourna vivement la tête vers
elle.
– Ann ! Je sais que tu
voulais éviter de finir comme les autres… Mais te

tuer… je n’aurais pas pu
faire une chose pareille ! Écoute, on a les meilleurs
médecins du monde,
je suis sûr qu’ils trouveront le moyen de…

Son visage était déchiré. Ann
posa sa main sur sa joue.
– Tant mieux que tu ne m’aies pas
 écoutée. (Elle sourit.) Et si je me

souviens bien, tu n’as rien promis. Et au
moins, nous sommes ensemble...
encore un peu…
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Le docteur Roberts se montra sceptique
 quand Steven lui dit que Ann
serait victime d’une crise qui la pousserait à se suicider.
Difficile de préciser
que l’agent responsable était un mystérieux pouvoir qui
suçait les souvenirs
des gens dans leur cerveau. La détermination absolue de
Steven et sa plaque
de police convainquirent le Dr Roberts de garder Ann en
observation. « Le
temps qu’il faudra » avait martelé Steven.

Il appela Walsh pour poser des
vacances. Il tenait à rester aux côtés de
Ann jusqu’au bout.

– Vous avez droit à deux
 semaines, combien en voulez-vous  ? lui
demanda Walsh, ravi de se passer de
lui. Une ? Deux ?

La question ébranla Steven.
Dans combien de temps Ann sera-t-elle
morte ?
– Deux semaines, précisa-t-il,
 d’une voix blanche. Il avait l’atroce

impression que c’était lui qui fixait la
terrible échéance.
 
 

*
 
 

Ann se demandait si Steven avait
 emménagé à l’hôpital. Il passait tout
son temps avec elle. La nuit quand elle se
réveillait, elle le trouvait sur sa
chaise, un faible sourire aux lèvres pour
 tenter de masquer son inquiétude
ou endormi dans des positions les plus
inconfortables. 

La journée, ils ne se disaient
 pas grand-chose. Leurs seuls souvenirs
communs touchaient aux événements
horribles qui les avaient rapprochés et
ils n’avaient pas envie de perdre leur
 temps à les ressasser. Ils se
contentaient d’être ensemble et ça leur
 suffisait. Rongé par l’angoisse,
Steven essayait de densifier l’instant. Il se
nourrissait de la présence de la
jeune femme, comme s’il faisait des réserves
pour toute une vie.

L’attente était intolérable.
 Surtout pour Steven. Ann acceptait ce qui
devait arriver avec fatalité. C’est
 l’impression qu’elle dégageait. Pas de



crise de panique, aucun signe d’effondrement,
pas de manifestations de peur
à l’approche de la fin. Elle paraissait…
attentive.

Une phrase revenait tourmenter
Steven : « J’ai vu la conductrice donner
un grand coup de volant à
droite ». Sans l’avouer à Steven, Ann avait-elle
toujours cette idée
en tête ? Attendait-elle la fin avec soulagement ?

Le huitième jour, Ann
l’accueillit avec un petit air triomphant.
– Record battu, dit-elle avec
entrain. J’ai tenu plus longtemps que Spivak.
Elle souriait comme si c’était
une bonne nouvelle. Steven cacha mal son

désarroi. L’inéluctable approchait.
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Un nouveau jour commençait à se
 lever. De son lit, Ann regardait les
flocons ouatés virevolter par la fenêtre
 dans la lueur d’un soleil faiblard.
Elle pensait ne plus voir la neige tomber
 sans qu’apparaisse le spectre de
Rylander. Il n’en était rien, c’était comme si
 un voile blanc se déposait
lentement sur ses souvenirs, effaçant toute trace du
 psychopathe. Même
Lupo commençait à perdre de sa consistance. Et jusqu’à
 Zlotnick dont la
substance nauséabonde se désagrégeait.

Elle se tourna vers Steven. Il avait
l’air d’une marionnette calée tant bien
que mal sur la chaise. Il ne la
quittait pas, c’était touchant. Elle estima qu’il
avait assez dormi. Ou plutôt,
elle mourrait d’impatience de lui annoncer la
nouvelle.

– Va te chercher un café, lui
 commanda-t-elle, alors qu’il émergeait.
J’aimerais que tu sois un peu réveillé
pour m’écouter.

Il obéit, à moitié conscient. Il
 revint avec deux gobelets. Il lui en tendit
un. Elle le posa sur la tablette et
le regarda prendre une gorgée. Après son
petit tour au distributeur de café et l’annonce
 de la nouvelle qu’elle
comptait lui révéler, Steven était réveillé. Il
attendait avec impatience. Elle
s’éclaircit la voix.

– Je crois que je vais survivre, dit
Ann d’une voix timide.
Steven ne réagit pas.
– Enfin, je ne crois pas, j’en
suis sûre…
Il sourit faiblement. Avoir
 dépassé le record de Spivak donnait à Ann

l’illusion qu’elle était sauvée. Pour
 fuir l’effroyable échéance, elle se
réfugiait dans un ultime déni de réalité.

– Je ne voulais pas te donner de
 faux espoirs en t’en parlant et je n’en
étais pas sûre moi-même, mais c’est
 devenu une certitude (sa voix
s’affermissait), je le sens au plus profond de
mon être.

Son regard quitta la pièce.
– Ça s’est passé quand j’ai plongé
 dans les souvenirs de Lupo. Il

brandissait le couteau (elle leva le poing au-dessus
 de sa tête, revivant la
scène), il allait l’abattre, mais j’ai repoussé de
 toutes mes forces la fin de



son geste. Je n’aurais pas pu supporter de voir ma
mère se faire assassiner
sous mes yeux. Tout mon être s’est rebellé contre
cette image. Et je crois
qu’à ce moment précis le pouvoir m’a abandonnée. Depuis
que je suis ici, je
guette, tu t’en doutes, le moindre avertissement que le processus
 va se
déclencher. Mais je m’en fais pour rien, je le sais maintenant. C’est
devenu
une vérité absolue : je ne risque plus rien.

Elle se tut et reporta son regard
sur Steven. Il souriait, émerveillé, comme
s’il assistait à un spectacle
magique qu’elle venait de projeter devant lui.

– C’est fantastique.
Il se leva, s’assit à côté
d’elle, la prit dans ses bras.
– C’est fantastique, répéta-t-il,
la tête enfouie dans ses cheveux, incapable

de trouver d’autres mots. C’est
fantastique…
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Le ciel était bas et lugubre. À
cause d’un redoux, la neige commençait à
fondre et les rues prenaient un aspect
sale et boueux. Les gens barbotaient
dans une soupe d’un blanc jaunâtre. On
 aurait dit que l’hiver prenait un
méchant plaisir à plonger la ville dans un
état de dépression.

« Saleté d’hiver »,
pensa Steven en riant, tandis qu’il se rendait chez Ann.
Deux jours s’étaient écoulés
 depuis qu’elle lui avait assuré qu’ils ne
devaient plus craindre les effets du
pouvoir. Il avait ressenti quelques piques
d’inquiétude en voyant des grimaces
de douleur tordre son visage, mais elle
l’avait rassuré : « C’est ma
blessure qui me démange », avait-elle dit avec
une telle sérénité qu’il
s’était apaisé.

Il passait tout son temps à
l’hôpital, autant que possible dans sa chambre,
les yeux rivés dans les siens,
 les mains de la jeune femme captives des
siennes. C’est elle qui brisa
l’ensorcellement.

– Je vais sortir aujourd’hui. Ils
doivent me faire un dernier bilan, j’en ai
pour la matinée. Hum, tu crois que
 tu pourrais passer à mon appartement
me prendre deux, trois trucs ?

Hors de question pour Ann de remettre
les vêtements qu’elle portait à son
arrivée, même lavés du sang qui les
 souillait  : ils finiraient à la poubelle.
Steven avait sauté dans sa
 voiture. Il avait l’impression de voler en se
rendant aux abattoirs. Il se
 sentait un autre homme. C’est fou la vitesse à
laquelle le cerveau était
 capable de tourner la page. Comme elles lui
semblaient lointaines les deux
 années occupées à la traque obsessionnelle
du psychopathe, alors qu’elle était l’unique
but de son existence quelques
jours plus tôt  ! Même l’invraisemblable
 enquête autour de Ann avec son
cortège de suicides et son mystérieux pouvoir
 commençait à glisser au
second plan. Et jusqu’à la terrifiante menace de mettre
fin à ses jours qui lui
paraissait irréelle.

Il le devait à une
 personne  : Ann. Les jours passés à ses côtés avaient
amplifié ce qu’il
éprouvait pour elle. Il se gardait bien de le lui montrer, de
peur de
l’effrayer. Chez elle, aussi, il décelait un trouble mal dissimulé. Il le
remarquait
 dans les regards voilés et parfois étonnés qu’elle lui lançait, il



surprenait
 les petits sourires en coin, entendait sa voix vaciller par
moments. Avec
espoir, il voyait naître entre eux un sentiment qui survivrait
aux drames
qu’ils avaient endurés. C’était un sentiment qui leur faisait peur
et les
comblait d’un bonheur auquel ils commençaient à croire, mais qu’ils
n’osaient encore
s’avouer.

L’arrivée dans le parking de chez
Stammers le laissa indifférent. Il monta
l’escalier métallique et parcourut la
coursive sans une pensée pour la tache
sombre étalée dans la grande salle
 d’abattage. Il retrouva sans émotion
l’appartement dévasté. C’était devenu le décor
d’une pièce de théâtre sans
acteurs.

Mais un gros problème l’attendait
quand il entra dans la garde-robe. Une
question le pétrifia : quoi prendre ?

Ann ne semblait pas accro aux
 dernières tendances, mais méfiance,
c’était une femme, Steven ne tenait pas à faire
 l’erreur de sa vie. Les
vêtements de Ann n’occupaient qu’une partie infime
d’une pièce taillée aux
exigences de la cantatrice. Il se rabattit prudemment
sur ce qu’il jugea être
du basique et du confortable. Il dégotta un grand sac
de voyage, y déversa t-
shirts, pulls, pantalons en laine polaire,
sous-vêtements jusqu’à ce qu’il soit
bourré et tassa le tout.

Au moins, elle aura le choix dans
mon mauvais goût.
Il boucla le sac et se dirigea
 rapidement vers la sortie. Il avait hâte de

retrouver Ann.
C’est alors que son regard tomba sur
l’enveloppe jaune.
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– Waouh ! s’écria Ann en découvrant
le contenu du sac de vêtements. Il y
en a au moins pour un mois là-dedans !
On passe par l’Alaska pour rentrer
chez moi ?

Elle se tourna en souriant vers Steven,
 mais son visage se figea. Il se
tenait au milieu de la chambre, l’air triste.

– Quoi ? fit-elle, inquiète.
Il t’est arrivé quelque chose ?
– Ann, souffla-t-il d’une voix blanche.
– Oui, quoi ? répondit-elle
avec appréhension. 
Il était tellement désolé. Il la
 regardait la bouche ouverte, incapable de

parler. Il sentit qu’il n’y
arriverait pas. Il s’assit sur le bord du lit et plongea
sa main dans son manteau.
Il en sortit l’enveloppe jaune et la déposa entre
eux.

Il l’avait ramassée au pied du
piano en ruine et un sombre pressentiment
l’avait envahi. Une étiquette était
 collée sur le recto avec un nom  : Ann
Milande. Dans le coin, il y avait un
 en-tête  : Centre Medical Wexner de
l’état de l’Ohio, département de
chirurgie orthopédique.

Elle contenait des clichés
radiographiques de mains droite et gauche. Une
lettre les accompagnait. Steven
 en entreprit la lecture, mais buta sur les
premiers mots  :
 «  articulation interphalangienne distale du 4e rayon, base
du deuxième
métacarpien, phalange proximale du 2e rayon, etc. » Tout ce
jargon lui
était incompréhensible.

Le nom d’un docteur Carlson
 figurait au bas du rapport, accompagné
d’un numéro de téléphone. Steven le composa.
Il expédia les présentations :
« Inspecteur Whitmore, je mène une enquête »,
etc. Lorsqu’il lui demanda
de décrypter les radios, il ne se fit pas prier,
 ravi d’avoir un policier en
ligne. De la criminelle !

– Pour faire court et clair,
Mademoiselle Milande est atteinte d’une forme
très rare d’arthrose prématurée,
dit-il avec une pointe de gourmandise. C’est
irréversible, je le crains. Avec
le temps, certains de ses doigts vont se raidir.
Pour la vie de tous les jours,
elle sera à peine gênée. Par contre, comme je
lui ai dit, elle ne pourra plus
 jouer de piano, elle n’aura plus assez de



dextérité et de précision dans les
 doigts, et des douleurs articulaires la
paralyseront. En plus…

Steven laissa retomber son bras
et lâcha le téléphone. Il n’écoutait plus, il
avait compris. Les paroles du
 docteur Nancy Frauman lui revinrent en
mémoire : « C’est la musique
qui l’a sauvée. Sans elle, Ann ne serait plus
de ce monde ».

Steven regarda la date
 d’affranchissement de l’enveloppe. Ann l’avait
reçue deux jours avant sa
tentative de suicide. Le piano était sa seule raison
de vivre et une maladie
rarissime venait de la lui enlever. Ann n’avait plus
la force de jouer, toute
 l’énergie qui lui restait dans les mains, elle l’avait
concentrée dans un dernier
 geste désespéré  : un grand coup de volant à
droite pour en finir.

Steven regarda une nouvelle fois
les radios, une par une. Bien plus que la
photographie de défauts dans des os,
c’était la cassure d’une âme qu’elles
révélaient.
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Steven guettait la réaction de Ann.
Elle fixait le rectangle jaune d’un air
résigné, absent. Elle se taisait.

– J’ai parlé avec le docteur
Carlson, dit Steven d’une voix hésitante. Il
m’a expliqué au sujet de tes doigts
et… du piano. 

Il vit ses mains se
 recroqueviller comme des fleurs se fanant. Ann les
ramena lentement sous son drap.
Le plus dur restait à dire :

– Je… j’ai lu le rapport de ton
accident avec la description de Spivak de
ce qui s’est passé. Il affirme
 t’avoir vu donner un brusque coup de volant
vers le ravin et…

Il avança la main et lui releva
le menton, il voulait voir ses yeux :
– Ann, je sais que le piano était
la chose la plus importante pour toi. Et

c’est pour ça que…
–… j’ai voulu me jeter dans la
rivière ?
Elle planta ses yeux dans les
siens.
– Et tu crois que je vais
recommencer, c’est ça ?
C’était bien la pensée qui lui
tordait l’estomac. Il baissa la tête.
– Idiot.
Il la releva, comme si elle lui
avait donné une tape sur le front. C’est alors

qu’il vit une chose à laquelle il
 ne s’attendait pas. Un sourire espiègle
arquait les lèvres de Ann.

– Tu es sûr que tu es fait pour
être policier ? dit-elle, parce que je me pose
sérieusement la question. Je
me demande si tu as bien noté comme j’ai été
ravie de t’annoncer que je n’ai
plus rien à craindre des effets du pouvoir.
J’ai même passé plusieurs jours à
t’en convaincre pour te rassurer.  

Elle se pencha vers lui.
– Alors, tu penses vraiment, toi,
 le soi-disant brillant inspecteur, que je

suis très contente de ne plus être
condamnée à me suicider pour pouvoir le
faire volontairement ?

Steven la regarda, stupéfait.
Elle lui offrit un sourire lumineux comme il
n’en avait jamais vu.



– Je ne sais pas si tu as
 remarqué, reprit-elle, mais depuis ma première
tentative, quelqu’un est arrivé
dans le décor, pas très doué pour choisir des
vêtements, c’est certain, mais impossible
 de l’ôter de ma tête. En fait, je
n’arrête pas de penser à lui.

Il ne pouvait y croire. Il
n’était pas rassuré, pas encore.
– Et le piano ?
Elle sortit ses mains de sous les
draps, saisit l’enveloppe et l’envoya voler

dans la pièce.
– C’est un instrument
merveilleux, mais il n’a jamais été qu’un moyen

pour entendre la musique qui
est en moi. Je ne jouais que pour moi, rien que
pour moi. Mais je crois que
j’aimerais partager ma musique et il n’est pas
nécessaire d’être un virtuose
 pour en écrire. Je suis très triste de ne plus
pouvoir faire courir mes doigts
sur le clavier, c’est certain, mais (son sourire
s’élargit) je survivrai…

Elle lui prit les mains et
plongea ses yeux verts dans les siens.
– Steven, je n’ai pas l’intention
de disparaître, en tout cas, pas en Alaska.

Je veux rester… avec toi.
– Ann… ! dit Steven.
Ils s’abandonnèrent à cet instant,
 se nourrissant simplement l’un de

l’autre.
– Au fait, tu n’as pas oublié de l’apporter
? demanda-t-elle d’un ton léger.
Il sursauta, ramené à la réalité.
– Tu ne perds pas le nord ! Non, bien
sûr, c’est trop important.
Il tira le sac à lui. Il fouilla dans
les vêtements sans ménagement sous le

regard consterné de Ann et en sortit une
boîte d’olives noires. Il la posa sur
la tablette. Ann s’en empara comme un
 oiseau de proie et fit gicler le
couvercle. Avec une cuillère en plastique,
 elle cueillit une olive qu’elle
tendit à Steven.

– Je me suis dit que ce serait
bien de fêter la fin de la menace du pouvoir.
Et… et nous deux. Quoi ?

La mine effarée, Steven pointait
 un index sur la boule noirâtre qui
tremblait au bout de la cuillère.

– Faire la fête, avec ça ?
Tu rigoles ? Écoute, je ne suis peut-être pas doué
pour choisir une garde-robe,
 mais je n’ai pas l’intention de te confier le
département festivités. Tu as
fait tes derniers examens ?

– Oui.
– Tu n’as plus rien à faire
ici ?



– Non.
– Alors, qu’est-ce qu’on attend
pour foutre le camp ?
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Épilogue
 
 
 

La neige s’était remise à
 tomber. Le cimetière disparaissait sous une
couche de silence blanc.

La camionnette apparut au bout
 du chemin. Elle glissa sans bruit et
s’arrêta devant les grilles. L’homme
 sortit du véhicule, il marcha jusqu’à
l’entrée. Il poussa l’une des portes
 métalliques et s’engagea sur l’allée
centrale. À cause de l’épaisseur de neige,
sa progression était malaisée. Il
n’était qu’une minuscule tache sombre
 avançant péniblement dans
l’immensité blanche. Il lui fallut plus de cinq
 minutes pour se rendre au
bout du cimetière. La neige confondait les tombes et
gommait l’identité des
morts, mais il serait allé les yeux fermés sur celle qu’il
venait visiter.

Il s’y recueillit un moment, puis,
avec son gant, il dégagea la plaque. Un
nom apparut : KATE MILANDE, suivi
de ses dates de naissance et de mort.

Avec une infinie précaution, l’homme
 sortit la rose rouge qu’il avait
protégée dans son blouson et la déposa avec
douceur sous le nom.

Il se recueillit longtemps,
puis il se décida à quitter la tombe.
Il n’avait pas atteint les
grilles que la rose avait disparu. La neige l’avait

déjà recouverte, à moins
qu’une main montée des profondeurs soit venue la
cueillir.

L’homme regagna sa camionnette
et repartit.
À son arrivée, chez lui, il
 vit que le courrier était passé. Une lettre

reposait dans le fond de la boîte
postale. Pas de nom d’expéditeur.
Il rentra et s’installa à la
 table de la cuisine. Il prit un couteau et

l’approcha pour ouvrir le pli, mais
il se ravisa. C’est avec les dents d’une
fourchette qu’il déchira l’enveloppe.

Elle contenait une photo. Celle
 d’une belle jeune femme aux cheveux
noirs — comme les siens. L’endroit était
étrange, très sombre et une drôle
de lumière l’éclairait, elle. Ce qui le
frappa, c’était son expression. Ses yeux



étaient tournés vers quelque chose qu’on
ne voyait pas, et pourtant il avait
l’impression que c’était en elle qu’elle
 regardait. Et il se lisait sur son
visage une sorte d’apaisement, comme si
toutes les questions avaient enfin
trouvé leurs réponses.

Il retourna la photo. Au dos
était écrit un simple mot : « Ann, ta fille ».
Et Peter Milande se mit à
pleurer...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mot de l’auteur
 

 
Peut-être avez-vous été traversé
 par ce vieux fantasme  : détenir le

pouvoir d’entrer dans le cerveau des
gens afin de connaître la vérité sur ce
qu’ils pensent. D’un autre côté,
 pénétrer ainsi l’intimité d’une personne à
son insu est une effraction
inqualifiable. C’est pourquoi, l’idée m’est venue
que l’utilisation de ce
pouvoir aurait un prix : la mort de celui qui en serait
victime.

Que faire alors d’un tel
 pouvoir  ? Qu’en feriez-vous ? Oseriez-vous
l’utiliser sur des
inconnus ? Résisteriez-vous à la tentation de sonder l’âme



de vos
proches ? Seriez-vous prêt à payer l’atroce prix de la vérité ?
Heureusement, je n’ai pas eu à
répondre à cette question pour moi-même,

car ce dilemme s’est incarné
dans le personnage de Ann Milande. C’est elle
qui a dû l’affronter dans sa
quête.

 
Ami lecteur, amie lectrice, vous
m’avez fait le plaisir d’acheter mon livre

et de le lire, et je vous en
remercie.
J’espère que vous l’avez
apprécié, mais pour le savoir, je ne dispose que

de deux moyens. Le premier est
 que vous laissiez votre commentaire et
votre note sur Amazon. Le deuxième est
un peu plus… délicat à exposer.
Imaginez que ce fameux pouvoir ne soit pas une
fiction et que j’en dispose
réellement. Si c’est le cas, et si vous ne laissez
 pas de commentaires sur
Amazon, j’espère que vous me pardonnerez à l’avance de
l’exercer sur vous
pour connaître votre avis sur mon livre.
 

Marc Larmigny

 

Retrouvez-moi sur :
https://www.facebook.com/marc.larmigny.auteur/

 

Visitez mon site :

http://marclarmigny.wix.com/author
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