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Prologue

 

C’est la douleur qui la réveille.

Elle la sent dans ses bras, ils sont tendus à se rompre au-dessus d’elle. Karen  tente  de  les  baisser,  mais  bouger  ne  fait  qu’intensifier  le  mal.  Elle devine  que  ses  poignets  sont  liés.  Elle  commence  à  prendre  conscience qu’elle est attachée. « On » l’a attachée. Mais son esprit, trop léthargique, ne peut que constater son état, l’horreur de la situation échappe encore à la jeune femme.

Puis elle sent cette odeur écœurante, malsaine qui lui irrite les narines et lui donne envie de vomir. D’où vient-elle ?

Karen  soulève  lentement  ses  paupières.  Une  lueur  blafarde  baigne l’endroit. Dans la pénombre, le sol lui apparaît comme une flaque noire et cramoisie  bizarrement  incurvée.  En  levant  les  yeux,  elle  se  rend  compte qu’il  se  confond  avec  le  mur  d’en  face  :  la  pièce  est  cylindrique.  Elle discerne une échelle métallique qui monte jusqu’à un sas fermé. Elle doit se trouver à l’intérieur d’une citerne de camion, quelque chose dans le genre. Elle tord sa tête sur le côté. Une bâche en plastique tendue de part en part voile la source de lumière et cache le fond de la pièce.

Que fait-elle dans un tel endroit ? L’angoisse monte en elle. Ses pensées se bousculent. Et tout lui revient en mémoire : c’était le soir, il neigeait. Elle s’approchait de sa voiture tout en cherchant ses clefs dans son sac à main. Soudain, on l’avait violemment tirée en arrière et elle s’était sentie serrée dans  un  étau.  On  lui  avait  plaqué  quelque  chose  sur  la  bouche  et  le  nez. Une odeur âcre lui avait saturé les sinus. La panique s’était emparée d’elle. Malgré  quelques  tentatives  pour  se  débattre,  ses  forces  l’avaient abandonnée rapidement et elle avait sombré dans le néant.

On l’a enlevée !

Et enfermée dans cet endroit glauque, infect. Son souffle s’accélère. Elle jette  des  coups  d’œil  affolés  autour  d’elle.  Sous  son  épaule,  elle  aperçoit une table grossièrement bricolée, posée de guingois sur le sol concave. Elle se tord le cou pour mieux voir. Ses yeux s’agrandissent quand elle distingue les couteaux, les pinces, les crochets et autres outils jetés en vrac, rouillés et maculés d’un rouge presque noir.

La  terreur  sature  son  être.  Elle  se  met  à  hurler,  elle  se  débat  et  ne  fait qu’augmenter  la  douleur  qui  lui  déchire  ses  bras.  Encore  quelques soubresauts et elle a épuisé ses forces. La tension de son corps se relâche d’un coup, Karen s’affale comme une morte, pendue par les poignets.

Puis un léger crissement la fait sursauter. Il vient du fond de la citerne. Karen se fige. Elle écoute.

Quelqu’un !

Il  est  présent  depuis  le  début,  immobile,  silencieux.  Le  cœur  de  Karen s’emballe dans sa poitrine. La lueur qui baigne l’endroit se met à tanguer. Un bruit de froissement : on écarte la bâche. Une lumière vive envahit ce côté  de  la  citerne.  Autour  de  Karen,  les  ombres  fuient  dans  une  danse endiablée. Une lampe est portée au niveau de son visage pour la détailler en  pleine  clarté.  Elle  cligne  des  yeux,  elle  lutte  contre  l’aveuglement,  elle veut voir qui se cache derrière la lumière. Malgré la terreur qui la paralyse, un sentiment troublant, mêlant gêne et surprise, l’envahit quand elle réussit à l’entrevoir : il est nu.

–  Qu…  qu’est-ce  que  vous…  vous  me  voulez  ?  lâche-t-elle  d’une  voix affolée.

Des doigts s’approchent de son visage et saisissent doucement la mèche blonde qui lui tombe sur le front.

– T’entendre rire.
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« Ann donne un brusque coup de volant à droite. La Toyota Starlet quitte la route. Le ciel envahit le pare-brise. La voiture flotte quelques secondes, puis bascule dans le vide. Le sol monte à une vitesse prodigieuse.

En un instant, Ann est transportée au fond du ravin. Les yeux levés, elle voit grossir un point noir. C’est la voiture en chute libre qui tombe sur elle. Ann  sait  qu’elle  va  se  faire  écraser,  mais  elle  ne  peut  faire  le  moindre mouvement pour l’éviter.

Soudain,  une  grotesque  tête  humaine  entourée  de  flammes  jaillit  par  la fenêtre  du  conducteur  et  se  précipite  sur  elle  en  grimaçant.  Une  terreur indicible envahit la jeune femme ».

Ann se dressa sur son lit. Quelques secondes lui furent nécessaires pour réaliser  qu’elle  s’était  évadée  de  son  cauchemar.  Elle  était  en  nage, haletante.  Une  veilleuse  diffusait  une  petite  lueur  rassurante  dans  la chambre  baignant  dans  une  demi-obscurité.  Quelques  rares  bruits résonnaient dans les couloirs de l’hôpital plongé dans l’apathie de la nuit.

Épuisée,  la  jeune  femme  retrouva  son  calme  et  se  laissa  retomber  sur l’oreiller.  Encore  ce  cauchemar  qui  venait  la  tourmenter.  La  première  fois qu’il s’était manifesté, c’était pour la faire sortir du coma dans lequel elle était immergée depuis plusieurs mois. C’est dire la puissance de la vision. Depuis,  le  visage  en  flammes  hantait  ses  nuits.  Pourtant,  Ann  avait  beau chercher  dans  sa  mémoire,  elle  n’arrivait  pas  à  trouver  le  moindre  sens  à l’horrible figure.

Alors pourquoi cette apparition la plongeait-elle dans la terreur ?
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Mine  sombre,  sur  la  défensive,  Ann  était  assise  un  peu  de  biais  sur  sa chaise.  De  l’autre  côté  du  bureau,  le  docteur  Kevin  Matthews  hésitait  à parler.  Elle  lui  lança  un  regard  furtif,  il  lui  décocha  un  sourire  avenant. Peine perdue, elle resta de marbre.

Il croisa ses mains.

–  Vos  derniers  examens  ne  montrent  rien  d’anormal,  Mademoiselle Milande, dit-il en essayant un ton affable. Ces six semaines d’observation s’achèvent. Vous vous êtes merveilleusement remise de votre coma et je ne vois pas de raison de vous garder plus longtemps dans cet hôpital. Je suis heureux de vous annoncer que vous pouvez partir. Deux, trois formalités à remplir et vous êtes libre.

Il ferma le dossier posé devant lui. Comme Ann fuyait son regard, il en profita  pour  la  détailler  une  dernière  fois.  C’était  une  très  belle  femme d’environ vingt-cinq ans. Avec ses cheveux noir corbeau et son teint pâle, elle  avait  l’allure  d’une  créature  de  la  nuit  échouée  en  plein  jour.  Il  se dégageait d’elle un charme envoûtant auquel il était difficile de résister. Son immobilisation de plusieurs mois avait renforcé la maigreur de ses traits qui donnait  à  son  visage  fin  et  régulier  un  air  de  fragilité  très  séduisant.  Ses grands yeux verts, d’un éclat quasi hypnotique, devaient faire des ravages — quand on avait la chance ou le malheur de les croiser. Kevin lui-même en était victime.

Pourtant, il ne pouvait se cacher son soulagement de la voir partir. Malgré son attirance pour elle, il s’était toujours senti mal à l’aise en sa présence. Depuis  sa  sortie  du  coma,  elle  se  montrait  méfiante,  hostile  parfois.  Pas seulement à son égard, mais envers tout le personnel médical. Il savait que son  passé  psychiatrique  en  était  la  cause.  Ann  Milande  se  dissimulait derrière un masque froid et hermétique, elle adoptait une attitude prudente et  calibrait  ses  réponses  pour  en  dire  le  moins  possible  sur  elle.  C’est pourquoi le fait qu’elle évoque son cauchemar l’avait surpris. Il décida d’en reparler une dernière fois.

– Pour en revenir à votre rêve de tête enflammée, il est normal qu’après votre  accident,  votre  psychisme  crée  ce  genre  de  manifestations.  Je  pense qu’elles finiront par s’atténuer et disparaîtront.

Elle ne réagit pas, mais il sentit qu’elle était intéressée. Il continua :

– Si ce cauchemar continue à vous obséder et vous perturbe, je peux vous donner le nom d’un confrère psychiatre à qui vous…

Elle se raidit. Quel idiot ! Proposer à Ann Milande de consulter un psy n’était pas la meilleure des idées. Il tenta de se rattraper.

–  Écoutez,  n’attachez  pas  trop  d’importance  à  votre  cauchemar, l’essentiel  est  que  vous  ne  souffrirez  pas  de  séquelles  handicapantes  de votre  coma.  C’est  à  la  bonne  nouvelle  de  votre  guérison  que  vous  devez penser.

Pour détendre l’atmosphère, il prit un ton plus léger.

– J’ai eu un patient victime d’hallucinations à la suite d’un traumatisme crânien. Il voyait sans cesse sa femme morte depuis plus de quinze ans.

Pour  la  première  fois  depuis  le  début  de  leur  entretien,  Ann  le  regarda droit dans les yeux. Il ne se rendit pas compte de ce changement et continua sur sa lancée :

– L’histoire ne dit pas si ça lui faisait plaisir de voir sa femme à tout bout de champ.

Espérant  déceler  une  lueur  d’amusement  chez  Ann,  il  lui  décocha  un sourire qui mourut aussitôt.

– Que vous arrive-t-il ?

Ann  le  fixait  avec  intensité.  Puis  elle  se  mit  à  parler  sur  un  ton sentencieux, comme si une vérité venait de lui être révélée.

–  La  revoir  en  permanence  était  devenu  une  torture  pour  lui,  il  ne supportait pas de l’avoir perdue. La douleur était trop forte. Un matin vous l’avez  découvert  sur  son  lit,  mort.  Il  avait  débranché  les  perfusions  qui  le maintenaient en vie.

Matthews avait viré au blanc.

–  Les  infirmières  vous  en  ont  parlé  ?  dit-il,  bouleversé.  C…  ce  n’était peut-être pas un bon exemple…

– Et depuis, cette histoire vous hante. Vous ne vous pardonnez pas qu’il se soit donné la mort…

– Comment savez-vous cela ? s’exclama-t-il, stupéfait.

Elle  avait  raison,  le  suicide  de  son  patient  était  un  échec  qui  l’avait profondément  marqué.  C’était  une  blessure  encore  vive.  Mais  comment l’avait-elle appris ? Il n’en parlait jamais à personne ! Le regard pénétrant de Ann fixé sur lui était insoutenable. Il avait presque l’impression qu’elle l’accusait. Il n’eut soudain qu’une envie : qu’elle parte.

– Je pense que nous allons laisser de côté cette histoire. (Il se dressa avec raideur.) Restons-en là.

Ann  se  leva  et,  sans  rien  dire,  elle  quitta  le  bureau.  Matthews  se  perdit dans la contemplation de la porte, puis il plongea sa tête dans ses mains et ferma les yeux.
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Dès qu’elle passa les portes vitrées de l’hôpital, le froid glacial la cueillit comme un coup de poing en pleine face. L’hiver dans l’Ohio ne faisait pas de cadeau, surtout quand on était habillé, comme Ann, d’une simple veste en lin et d’une robe légère. C’étaient les vêtements qu’elle portait le jour de son  accident  quatre  mois  plus  tôt,  alors  qu’il  faisait  trente  degrés  et  plus sous le soleil de l’été.

Ann  se  mit  à  grelotter  et  s’enferma  dans  la  protection  dérisoire  de  ses bras. Personne ne l’attendait pour la raccompagner chez elle. Elle grappilla les  dollars  qui  restaient  dans  sa  poche.  Ça  devait  suffire  pour  prendre  un taxi.

Quand elle lui indiqua son adresse, le chauffeur faillit refuser la course. Personne n’habitait plus dans la zone industrielle abandonnée et il craignait une arnaque pour lui piquer son taxi. Mais la voir trembler de froid au pied de  l’hôpital  finit  par  le  faire  plier.  Les  grands  yeux  verts  devaient  y  être aussi pour beaucoup.

Pendant le trajet, il tenta une fois ou deux d’engager la conversation puis abandonna. La cliente restait muette, le visage tourné vers la fenêtre.

Ann regardait sans le voir le paysage urbain engoncé dans l’hiver défiler sous ses yeux. Elle était toujours sous le choc de ce qui s’était passé dans le bureau de Matthews. Le phénomène s’était à nouveau produit. Au moment où le docteur avait évoqué son patient victime d’hallucinations, Ann avait eu l’impression d’être projetée dans son esprit. Elle l’avait vu découvrir le pauvre homme mort sur son lit avec une netteté incroyable, aussi clairement que si c’était elle qui avait vécu la scène. Puis elle avait senti à quel point le suicide  de  son  patient  hantait  Matthews.  Elle  avait  éprouvé  son  désarroi, comme si c’était le sien.

Ce qui rajoutait une couche d’étrangeté à ce qui s’était passé, c’est que Ann n’avait jamais entendu parler de cette histoire auparavant et qu’elle se fichait pas mal des états d’âme du docteur. La plongée dans ses souvenirs s’était déclenchée sans signe avant-coureur, sans que Ann y soit pour rien.

Depuis sa sortie du coma, c’était la deuxième fois que le phénomène se produisait.  La  première,  ce  fut  lors  de  la  visite  dans  sa  chambre  de  John Spivak,  le  conducteur  de  la  voiture  dans  laquelle  elle  avait  encastré  sa vieille  Toyota  Starlet,  cause  de  l’accident  qui  l’avait  expédiée  à  l’hôpital. Elle  avait  pensé  que  le  type  venait  prendre  des  nouvelles  de  son  état  de santé,  mais  il  s’était  mis  à  l’insulter  copieusement,  lui  reprochant  d’avoir gâché sa vie.

C’est alors que cela s’était déclenché. Sans rien comprendre à ce qui lui arrivait,  Ann  avait  vu  nettement  s’afficher  dans  son  esprit  le  souvenir  qui alimentait la colère de Spivak. En toile de fond, elle assistait à la scène où sa  femme  lui  reprochait  de  s’être  trouvé  sur  la  route  où  l’accident  s’était produit,  ce  qui  démontrait  qu’il  se  rendait  chez  sa  maîtresse.  Elle  l’avait quitté en emmenant les enfants.

Désespéré,  perdant  le  sens  commun,  Spivak  reportait  sa  faute  sur  Ann, comme si elle l’avait percuté pour prouver son adultère.

Une  fois  Spivak  parti,  Ann  avait  préféré  croire  que  son  esprit,  perturbé par  l’accident,  lui  avait  joué  un  tour.  Depuis,  elle  avait  occulté  l’incident. Mais avec Matthews, l’expérience s’était avérée un peu plus effrayante, car cette  fois,  Ann  avait  eu  la  certitude  qu’il  se  passait  quelque  chose  de concret. La plongée dans les souvenirs du docteur n’était pas une illusion, elle en était sûre.

Pendant une bonne partie du trajet, Ann tenta de trouver une explication à l’apparition  de  ce  pouvoir,  sans  succès.  Mais  après  tout,  était-ce  si important ?

Lorsque  les  premiers  bâtiments  de  la  zone  industrielle  en  ruine s’encadrèrent  dans  les  fenêtres  du  véhicule,  ses  réflexions  l’avaient emmenée  vers  des  perspectives  pleines  d’espoir.  Elle  commençait  à  se demander  si  ce  mystérieux  pouvoir  lui  avait  été  accordé  pour  une  raison particulière.

Peut-être  m’a-t-il  été  envoyé,  à  moi,  pour  que  je  découvre  enfin  la vérité ?  
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Le taxi glissait entre les bâtiments délabrés. Dans son sillage, il imprimait sur la fine couche de neige immaculée, une des rares traces de passage dans la  zone.  Il  longea  sur  une  centaine  de  mètres  la  clôture  en  grillage  qui ceinturait un édifice industriel. Il s’arrêta devant un large portail ouvert, en partie effondré, donnant accès au parking.

Ann paya la course et sortit du véhicule. Le conducteur fit demi-tour et repartit au plus vite.

La masse lugubre du bâtiment en briques se découpait sur le fond sale du ciel. Un soleil anémique le colorait de cramoisi, nuance sang séché. Sur le toit, au bout d’un trépied, trônait la silhouette d’un château d’eau avec son chapeau conique. Sur toute la façade du bâtiment — l’un des rares à n’avoir pas  été  tagué  —,  un  nom  s’étalait  en  grosses  lettres  grisâtres  à  moitié effacées : « Stammers. Inc. »

Les anciens abattoirs de la ville. Ann était de retour chez elle.

Transie  de  froid,  elle  franchit  le  portail  à  la  hâte  et  traversa  la  voie  de chemin de fer désaffectée qui courait tout le long de l’édifice. C’était par là qu’arrivaient les convois de bétail.

Ann se dirigea vers la droite et tourna au coin du bâtiment. Un escalier métallique zigzaguait sur son flanc. Elle escalada les quatre étages menant au dernier. Elle atterrit sur une coursive qui longeait le mur. Elle la suivit jusqu’à l’angle, puis sur tout l’arrière sur une trentaine de mètres et arriva devant son appartement. Ses doigts gelés poussèrent la clef dans la serrure et elle se rua à l’intérieur.

Elle  lâcha  un  soupir  de  soulagement,  mais  le  réconfort  fut  de  courte durée. L’endroit n’avait pas été chauffé depuis l’été, il y régnait un froid de canard.

Elle grelottait. Elle monta le chauffage à fond et se réfugia dans un gros manteau d’hiver en attendant que la chaleur fasse son effet.

Elle s’approcha de la verrière qui courait sur toute la largeur du loft, côté façade. La vue était magnifique : en bas, c’était le parking. En face s’étalait le  lugubre  bâtiment  désaffecté  de  chez  Bennett  où  se  fabriquaient  des pompes  hydrauliques.  Autour  s’étageaient  les  masses  sombres  des  autres édifices  en  déshérence  qui  pourrissaient  lentement.  Le  spectacle  avait  un côté  post-apocalyptique  assez  déprimant,  mais  pas  pour  Ann.  Ce  qui  lui plaisait, c’est que l’on ne voyait jamais personne et c’était rassurant. C’est ce qui l’avait attirée dans la zone.

La  pièce  principale  de  l’appartement  était  immense.  Quelques  meubles dépareillés,  perdus  dans  l’espace,  ne  comblaient  pas  l’impression  de  vide. La partie habitable où tout se passait consistait en un divan et des fauteuils entourant une table en bois et fer forgé, non loin de la verrière.

Le plus étonnant, c’était le magnifique piano à queue trônant au milieu de l’espace.  Il  n’appartenait  pas  à Ann  —  elle  n’aurait  jamais  pu  se  le  payer —, mais à la riche chanteuse d’opéra, propriétaire du loft. Lorsque la crise économique avait fait mourir, à petit feu, toutes les industries et les ateliers de la zone, l’endroit était devenu branché. On avait transformé des espaces vacants en logements divers. Des artistes plus ou moins connus s’y étaient installés.  C’est  dans  ce  contexte  que  la  cantatrice  avait  acheté  le  loft aménagé dans un des bureaux des abattoirs Stammers. Mais le feng shui de la zone ne devait pas être fameux, car l’effet de mode passa rapidement et tout le monde partit aussi vite qu’il était venu. Lorsque la chanteuse voulut revendre son appartement, c’était trop tard, il ne valait plus rien.

Elle chercha un locataire pour l’occuper à un loyer dérisoire. Elle choisit Ann  pour  deux  raisons.  La  première,  c’est  qu’elle  ne  voulait  pas s’embarrasser  de  déménager  l’instrument  et  fut  rassurée  d’apprendre  que Ann était pianiste. La deuxième, c’est que la jeune femme avait été la seule postulante, personne n’ayant plus envie d’habiter dans la zone, de surcroît dans les anciens abattoirs.

Ann caressa la surface laquée du grand piano à queue, elle fit la grimace en  voyant  la  trace  laissée  dans  la  fine  couche  de  poussière  qui  s’était accumulée  pendant  son  absence.  Elle  s’assit  sur  le  banc  et  ouvrit  le couvercle. Elle resta figée pendant un moment devant le clavier, comme si elle  n’en  connaissait  pas  le  fonctionnement.  Enfin,  elle  appuya  sur  une touche.  La  note  unique  emplit  l’espace  d’un  son  grave  et  lugubre  qui mourut  lentement.  Ann  ferma  les  yeux,  un  instant,  puis  elle  soupira.  Elle rabattit le couvercle et porta son attention sur le bout du piano. L’enveloppe jaune était là où elle l’avait laissée. Elle jurait sur la laque noire comme une insulte.  La  douleur  qui  avait  assailli  la  jeune  femme  quand  elle  en  avait découvert le contenu remonta en elle comme la première fois. C’était à ce moment que tout avait basculé.
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L’appartement commençait à se réchauffer, Ann avait troqué son manteau contre un gros pull en laine. Tout à coup, elle eut besoin de son rituel.

Elle se dirigea vers le coin cuisine. Elle mit l’eau à bouillir pour le thé, puis  elle  ouvrit  une  armoire.  Cinq  boîtes  d’olives  noires  y  étaient  rangées dans  un  alignement  parfait.  Exclusivement  de  la  marque  Marco.  Suivant son  protocole  immuable,  Ann  saisit  la  boîte  de  droite.  Elle  fit  sauter  le couvercle. Puis elle sortit la coupelle blanche du tiroir et y fit glisser huit olives, pas une de plus.

Elle se versa du thé et, sa tasse dans une main, la coupelle dans l’autre, elle se rendit au salon. Elle se cala dans le gros divan et replia ses jambes sous elle. Elle avala une gorgée de thé brûlant et goba une olive.

Son rituel lui avait manqué. Il n’avait pas de sens particulier et c’est ce qui en faisait son efficacité. Elle se l’était créé à l’hôpital psychiatrique. Le principe était de se concentrer sur un processus immuable. À l’époque, il lui évitait  de  dériver  vers  des  pensées  incontrôlables.  C’était  une  sorte  de garde-fou.  Elle  le  suivait  toujours,  car  il  lui  permettait  de  se  remettre  les idées en place.

Tout en suçotant une deuxième olive, Ann méditait sur son extraordinaire pouvoir. Avec cette fabuleuse capacité à s’approprier les souvenirs les plus intimes d’un autre, elle pouvait envisager de retrouver la personne qu’elle haïssait le plus au monde pour sonder son esprit.

Elle pourrait entrer dans la tête de son père et découvrir pourquoi il avait assassiné sa mère.
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– Au début, ces femmes ne sont que des images passant au hasard devant mes yeux, puis l’une d’elles m’attire…

–  Qu’est-ce  qui  vous  prend,  Charles  ?!  s’exclama  Fred  Turner  en  se tournant vers son client. Ne dites plus rien !

Mais Charles Rylander continua.

–  …  je  l’observe  pendant  des  semaines,  des  mois,  jusqu’à  ce  que  je connaisse tout d’elle.

–  Taisez-vous  !  l’interrompit  l’avocat  pris  de  panique.  Il  pivota  vers l’inspecteur  Steven  Whitmore.  Écoutez,  mon  client  n’en  dira  pas  plus  et nous…

Le policier l’arrêta d’un geste.

– Laissez-le, cher maître. Il me semble plutôt que votre client a envie de continuer.

Charles  Rylander  lui  adressa  un  petit  sourire  reconnaissant.  Se  trouver dans  une  pièce  dédiée  aux  interrogatoires  face  à  un  inspecteur  de  la criminelle ne semblait pas du tout l’impressionner, au contraire.

–  …  alors,  il  faut  que  je  la  possède.  Elle  doit  devenir  ma  chose,  vous comprenez ? Je l’enlève. Et c’est à elle de faire connaissance avec moi. Elle est à moi, rien qu’à moi. Et j’en dispose comme je le désire. Puis arrive un moment  où,  disons  que  j’ai  fait  le  tour  du  sujet.  Alors  elle  redevient  une image, une simple image, il est temps que je l’efface. Et je m’en débarrasse. Définitivement…

– Charles, je vous en conjure, dit Turner épouvanté, ne dites plus rien.

Steven  observa  ses  deux  interlocuteurs.  Atterré,  l’avocat  se  passait nerveusement  la  main  dans  ce  qui  lui  restait  de  cheveux.  C’était  un  petit homme  un  peu  grassouillet  d’une  cinquantaine  d’années  à  l’œil  vif.  Un vieux routier du barreau, Fred Turner, l’un des plus brillants avocats de la ville. Il ne doit pas souvent se laisser prendre au dépourvu à ce point-là par l’un de ses clients, pensa Steven.

Charles Rylander, lui, semblait très à l’aise dans son costume sur mesure de  plusieurs  milliers  de  dollars.  La  trentaine  bien  campée  dans  un  corps athlétique,  il  respirait  la  suffisance  et  la  confiance  en  soi.  Sa  chevelure blonde impeccable encadrait sa tête qu’il tenait penchée sur le côté, fixant Steven avec un mélange d’amusement et d’ironie, un petit sourire affleurant sur son visage bronzé à l’année.

Steven s’avança et posa ses coudes sur la table métallique.

– Vous ne devriez pas vous moquer de moi, monsieur Rylander.

– Me moquer de vous, inspecteur ? Je ne me le permettrais pas.

– Vous venez de citer, presque mot pour mot, un passage de la confession du tueur en série Mark Lowery extrait du livre d’Evelyn Hills.

–  Pas  presque,  dit  Rylander.  Ma  citation  était  exacte  au  mot  près, inspecteur.  Page  163.  J’ai  une  mémoire  photographique.  Heureux d’apprendre qu’on lit, dans la police.

– À quoi vous jouez, Charles ! s’écria Turner effaré, en se tournant vers lui.

–  Je  pense  que  votre  client  a  envie  de  s’amuser,  dit  Steven  sans  quitter l’homme d’affaires des yeux. C’est ça, monsieur Rylander ?

–  Disons  que  les  questions  insidieuses  que  vous  m’avez  posées  tout  à l’heure  tendent  à  supposer  que  vous  me  soupçonnez  d’être  un  criminel, inspecteur Whitmore. J’avais envie de vous faire passer un petit test.

Les deux hommes se toisèrent pendant un moment. Steven reprit :

– Mais vous…

La porte s’ouvrit brusquement. Le chef Walsh apparut. Une flambée de colère  mal  contrôlée  congestionnait  son  visage.  Sans  entrer,  main  sur  la poignée, il s’adressa à Steven sans regarder ni Rylander ni son avocat.

–  Whitmore,  vous  pouvez  venir  dans  mon  bureau  ?  dit-il  d’une  voix sèche.

– Je suis en plein interrogatoire, répliqua Steven.

– Tout de suite, asséna Walsh sur un ton sans appel.

– Un instant, chef Walsh, s’écria Turner qui reprenait du poil de la bête. Il n’y a aucune raison que mon client reste ici plus longtemps et…

Rylander le coupa d’un geste.

– C’est bon, Turner.

Il se cala dans le fond de sa chaise.

– Ça m’intéresse d’attendre quelques instants de plus.
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Walsh entra dans son bureau, suivi par Steven.

– Fermez la porte, dit-il sans ménagement.

Steven obtempéra.

–  Vous  avez  fait  venir  Charles  Rylander  pour  l’interroger  sans  me prévenir, cracha-t-il d’un ton hargneux.

– Vous n’étiez pas là, chef.

– Ne jouez pas à ce jeu-là. Qu’est-ce qui vous a pris ?

– J’avais envie de l’avoir devant moi dans une salle d’interrogatoire avec un éclairage pourri, plutôt que lui rendre visite dans son grand bureau vitré tout en haut du gratte-ciel de sa compagnie. Pour voir comment il réagirait.

– Et ça l’a impressionné ? Vous pensez que vous êtes impressionnant ?

La  remarque  fit  sourire  Steven  intérieurement.  Avec  son  mètre  quatre-vingt-cinq,  il  dominait  de  deux  têtes  son  interlocuteur.  Oui,  il  était impressionnant.  

– Je fais mon boulot. J’ai des questions à poser à un suspect. Je les lui pose.

Walsh souffla comme un buffle. Steven sentait la panique gagner le chef.

– Vous croyez qu’un flic de base va le faire trembler ? Ce type pèse des millions de dollars. Il joue au golf avec tout ce qui compte dans cette ville. Il tutoie des sénateurs. On ne convoque pas Charles Rylander si on n’a rien de sérieux. Dites-moi que vous avez du sérieux.

– Je l’ai confronté au témoignage de Chris Meyer et…

Walsh faillit avoir une attaque.

–  Vous  plaisantez  ?  Votre  témoin  miracle  ?  Un  SDF  alcoolo,  licencié d’une  des  sociétés  de  Rylander !  Ce  type  raconterait  n’importe  quoi  pour nuire à son ancien patron. Le pire des avocaillons le dégommerait en deux minutes au tribunal. Vous montez un duo de comiques avec lui pour le jury, Whitmore ? Vous avez autre chose, rassurez-moi.

Steven perdit un peu de son aplomb. Non, il n’avait rien d’autre.

–  Je  sais  que  le  témoignage  de  Meyer  ne  tient  pas  devant  un  tribunal, mais je persiste à croire qu’il est fondé et…

–  Je  vois.  Walsh  considéra  Steven  avec  une  moue  de  dégoût.  Écoutez, Whitmore, je comprends ce qui vous arrive.

– Pardon ?

–  Vous  ramez  sur  cette  enquête  depuis  deux  ans  sans  le  moindre  petit résultat.  Vous  piétinez.  Tout  le  monde  voit  que  cette  affaire  vous  rend dingue.  Alors,  vous  vous  dites  qu’en  titillant  un  gros  poisson  ça  va  vous faire un joli petit coup de pub.

– Quoi ? s’exclama Steven indigné. Vous délirez ! Je ne néglige aucune piste, c’est mon boulot. Et vous, chef, c’est quoi votre stratégie ? On attend la prochaine victime en espérant que le tueur ait l’obligeance de commettre une petite erreur ?

–  Ah  oui,  toujours  votre  hypothèse  d’un  seul  et  unique  coupable,  dit Walsh  avec  un  sourire  sinistre.  Deux  ans  et  toujours  pas  la  moindre confirmation de votre thèse. Je me demande si vous vous rendez compte de la  chance  que  vous  avez  eue  de  pouvoir  suivre  votre…  intuition  aussi longtemps.

– Je pense qu…

– On arrête les frais, coupa Walsh.

– Comment ça ?

– C’est fini, je vous retire cette enquête.

– Vous rigolez ? dit Steven, suffoqué.

– J’ai besoin de sang neuf sur le coup. Un œil nouveau. Je vous mets sur une autre affaire. Vous allez refaire équipe avec votre copain Graziedei.

– Vous ne pouvez pas me faire ça ? Pas maintenant.

–  Et  pourtant,  c’est  exactement  ce  que  je  suis  en  train  de  faire.  Allez relâcher Charles Rylander, puisque d’après ce que je constate, vous n’avez rien de concret contre lui. Et présentez-lui vos excuses.

–  Vous  avez  peur  de  Rylander,  c’est  ça  ?  s’emporta  Steven.  Vous  avez peur des remous que ça pourrait créer, tout ça parce que…

– Tout ça parce que quoi ?

Steven  faillit  lui  dire  ce  qu’il  pensait  :  le  chef  avait  de  l’ambition,  il voulait monter au « Septième Ciel ». Le septième étage était celui des gros pontes. Il y avait deux écoles pour y parvenir. La première, réaliser un coup d’éclat. La deuxième, ne jamais faire de vagues, ne se fâcher avec personne au-dessus de soi. Steven savait que Walsh appartenait à la deuxième.

Avec le puissant homme d’affaires Charles Rylander dans le décor, Walsh sentait  les  emmerdes  arriver,  les  meilleurs  avocats  de  la  ville  sortant  les crocs, les médias surexcités, la pression de la hiérarchie. Il n’avait pas tort et il n’était pas prêt à jouer sa carrière en s’engageant dans un bras de fer qu’il n’était pas sûr de gagner.

Walsh  aux  abois,  qui  craint  pour  sa  petite  personne,  c’est  dans  ces moments-là qu’il était le plus dangereux. C’était inutile de se confronter à lui, Steven décida de s’en tenir là.

– Rien, lâcha-t-il.

Il se dirigea vers la porte.

– Une dernière chose, dit Walsh.

Steven s’immobilisa.

– Vous plaisez de moins en moins à de plus en plus de monde. Là-haut, au 7e Ciel, les grosses têtes se bousculent pour tirer la chasse d’eau qui va vous évacuer.

– Vous en faites partie ?

– Je ne travaille pas au Ciel, mais je peux vous certifier une chose.

– Quoi ?

– Vous venez de plonger dans la cuvette.

Steven sortit de la pièce et se rendit à la salle d’interrogatoire. Il ouvrit la porte et resta sur le seuil.

– Vous êtes libre, lança-t-il à l’adresse de Rylander.

L’homme d’affaires se leva, suivi par son avocat. Il passa devant Steven avec un fin sourire sur les lèvres.

– Je l’ai toujours été.
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La limousine noire glissait sur l’asphalte comme un requin paresseux.

Turner se tourna vers Rylander.

–  Bon  sang  !  Charles,  je  ne  vous  comprends  pas.  Vous  vouliez  finir  en cellule ? Ça vous excite ? C’est une expérience qui manque à votre actif ?

Rylander ouvrit le mini bar et se versa une coulée de whisky.

–  Je  me  fichais  de  lui.  Vous  n’aviez  pas  percuté  ?  Vous  n’aviez  pas reconnu  le  bouquin  ?  Vous  êtes  bien  le  seul  à  ne  pas  l’avoir  lu.  Vous  me décevez, Fred.

Il avala une gorgée.

–  Je  l’ai  lu,  répliqua  Turner  piqué  au  vif,  mais,  peu  importe,  vous  ne devez  rien  dire  sans  me  consulter.  Surtout  pour  sortir  des  absurdités pareilles,  pardonnez-moi  de  vous  le  dire.  Enfin  quoi,  vous  me  payez pourtant assez cher pour vous donner des conseils sur la façon de…

Rylander n’écoutait pas. Il s’enflamma.

–  Vous  avez  vu  comment  il  m’a  traité  ?  Il  m’a  pratiquement  accusé d’avoir  commis  ces  enlèvements.  Et  ce  petit  air  méprisant,  vous  l’avez noté ?

Turner  lui  jeta  un  coup  d’œil  en  coin.  Cette  perte  de  sang-froid  était plutôt inhabituelle chez son client.

– Il fait son travail, Charles. C’est un policier. C’est normal qu’il mette la pression. Ils bousculent les gens, ces types fonctionnent comme ça.

Un silence s’installa. Rylander réfléchissait.

– Fred, je veux tout savoir sur lui. Tout, vous comprenez ce que je veux dire ?

–  Pourquoi  ?  dit  Turner  en  fronçant  les  sourcils.  Parce  qu’il  vous  a regardé de travers ?

– Vous êtes partant ?

Turner cacha mal son embarras.

–  Je…  vous  savez  que  je  ne  fais  pas  ce  genre  de  choses.  Pourquoi n’engagez-vous pas plutôt un détective privé ?

–  Allons,  avec  vos  relations,  vous  pouvez  obtenir  des  informations auxquelles, même moi, je n’ai pas accès.

– Franchement, Charles, ça me gêne un peu. Enquêter sur un policier sans motif légal. Si ça se sait…

Un nouveau silence emplit l’habitacle. Rylander déporta son regard vers la fenêtre. Dehors, les gens se pressaient sur les trottoirs, encaissant le froid glacial comme ils pouvaient.

– Avez-vous purgé votre âme, Fred ?

– Pardon ?

–  Avez-vous  enfin  avoué  à  votre  femme  que  vous  rendez  visite  à  des prostituées ?

Turner resta sans voix, son visage s’effondra.

– Vous ne dites rien ? reprit Rylander. C’est rare pour un avocat.

– C… comment savez-vous ça ?

De  la  sueur  perlait  à  son  front.  Rylander  regardait  dehors,  insensible  à l’autre qui se décomposait à côté de lui.

– Est-ce si important ?

–  Je…  une  fois,  c’est  arrivé  une  seule  fois,  bégaya  Turner  en  pleine déroute. Un moment de faiblesse, le seul de toute ma vie… je ne fais jamais ça… j’ai commis une erreur… Je…

Rylander se tourna vers Turner.

– Une erreur qui pèse encore sur votre conscience, je le vois bien. Peut-être serait-il bon de partager ce fardeau avec Margareth ? Voulez-vous que je  me  charge  de  lui  dire  que  vous  fréquentez  les  putes,  Fred  ?  Pour  vous aider ?

– Non ! s’écria Turner, le visage blanc comme un linge. Vous ne pouvez pas  faire  ça.  Vous  allez  briser  notre  mariage.  Je  n’ai  jamais  trompé Margareth. C’était… les circonstances, un accident de parcours. Et je vous répète que c’est arrivé une fois ! Une seule fois, bon dieu !

– Une fois ! Est-ce tromper ou non ? Pourquoi ne pas laisser à Margareth le soin d’en saisir la nuance ?

Turner lui lança un regard noir, mais Rylander semblait absorbé dans la contemplation de la jolie couleur ambrée de son whisky.

– Bon sang ! dit Turner d’une voix étranglée, ça vous fait jouir de voir le plus grand avocat de la ville vous manger dans la main, hein ?

Rylander lui glissa un sourire malicieux.

– Mon petit service. Vous y penserez, Fred ?
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Tony  Graziedei  avait  une  dizaine  d’années  de  plus  que  Steven,  mais lorsqu’on les avait mis en équipe, quatre ans plus tôt, il était devenu évident que le jeune inspecteur avait une longueur d’avance sur son aîné. Graziedei était un policier consciencieux, efficace, professionnel, mais il lui manquait ce  petit  quelque  chose  qui  sépare  le  bon  flic  du  flic  exceptionnel.  Par  ses intuitions  et  ses  capacités  d’analyse,  Steven  s’était  rapidement  révélé meilleur  que  son  coéquipier.  Heureusement,  Graziedei  n’avait  jamais montré le moindre ressentiment. Sa place lui convenait, et même si, un jour, Steven  pouvait  espérer  s’envoler  pour  le  7e  Ciel,  il  n’éprouvait  aucune jalousie à son égard.

Depuis  qu’ils  étaient  dans  la  voiture,  Graziedei  jetait  des  coups  d’œil furtifs vers son passager. À sa grande surprise, Steven lui avait demandé de prendre  le  volant,  alors  que  c’était  toujours  lui  qui  conduisait  quand  ils faisaient équipe.

Emprisonné dans de sombres pensées, Steven restait muet, visage fermé, fixant obstinément la Pontiac qui attendait devant eux que le feu passe au vert. Les retrouvailles avaient été sommaires. Peu de mots, pas d’effusions. Mais  Graziedei  connaissait  assez  son  ancien  coéquipier  pour  ne  pas  s’en formaliser. Il savait que Steven passait un sale moment. Se voir retirer son affaire était un sacré coup dur.

La Pontiac démarra et tourna à droite. Graziedei continua tout droit.

– C’est pas plus mal ce qui t’arrive, dit-il, rompant le silence.

– Quoi ? grommela Steven, émergeant à peine.

– Avec cette affaire, t’allais droit dans le mur.

– Pardon ? dit Steven d’une voix morne. De quoi tu parles ?

–  Quand  tu  as  émis  l’hypothèse  que  les  enlèvements  des  huit  femmes étaient  liés  et  qu’un  tueur  en  série  pouvait  en  être  responsable,  tout  le monde en est resté baba. Moi le premier, tu te souviens ? Il n’y a que toi pour faire ce genre de recoupements. À l’époque, beaucoup se sont dit que si  tu  coinçais  le  coupable,  tu  te  serais  téléporté  au  7e  Ciel  sans  prendre l’ascenseur.

– Et ?

–  Et  le  temps  a  passé.  Deux  ans.  Deux  ans  d’enquête  et  t’as  retrouvé aucune de ces femmes, t’as pas identifié ton tueur. Pire, t’as pas la moindre preuve qu’il existe vraiment.

– Et je ne risque plus de le faire, marmonna Steven pour lui-même.

Graziedei conduisait tout en faisant le va-et-vient du regard entre la route et son partenaire.

– Le problème, c’est que tu te vois plus. T’es dans ton monde. T’arrives le premier, tu repars le dernier. Tu parles plus à personne. T’arrêtes jamais. Sans  déconner,  vu  de  l’extérieur,  t’as  l’air  d’un  fou.  C’est  pas  bon,  mon grand, c’est pas bon, ça.

– Je pensais que c’était plutôt bon signe de s’impliquer, non ? dit Steven avec une pointe d’ironie, sans cesser de regarder la route.

– Pas à ce point-là, mec, pas à ce point-là (il soupira et adopta un ton un peu  sentencieux),  on  a  tous  une  affaire  qui  nous  prend  aux  tripes  plus qu’une autre. Je connais. Moi, c’était le meurtre du petit Andrew. Tant que le  salaud  qui  l’a  tué  était  en  liberté,  je  dormais  plus,  je  pensais  plus  qu’à l’affaire.  Pourquoi  celle-là  en  particulier  ?  J’en  sais  rien.  On  en  voit  des crimes  dans  notre  boulot,  celle-là  n’était  ni  plus  horrible  ni  plus  triste qu’une autre, pourtant elle m’a marqué profondément. C’était mon affaire à moi.

– Je ne vois pas trop où tu veux en venir, Tony.

–  Ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  je  connais  la  chanson.  C’est  ce  qui t’arrive, mais en pire que moi. Dans ton cas, ça tourne à l’obsession. C’est devenu  maladif.  Ça  te  bouffe.  On  a  l’impression  que  tu  joues  ta  vie  dans cette histoire.

– C’est mon problème. Le meilleur moyen d’obtenir des résultats, c’est d’y aller à fond.

– Oui, mais justement, les résultats, pardon, mais t’en as pas. Moi, dans mon enquête, j’avais des pistes, je sentais que je progressais. Toi, non. Et le danger,  il  est  là  :  c’est  la  frustration.  À  la  longue,  ça  mine  de  ne  rien découvrir et le risque, c’est qu’on veut tellement trouver des preuves qu’on finit par avoir envie de les fabriquer. C’est un peu comme essayer de voir des visages dans les nuages.

Pour la première fois, Steven se tourna vers Graziedei :

– Tu crois que j’ai fait venir Rylander pour fabriquer un coupable ? dit-il d’un ton sec. C’est ce que tu penses, Tony ?

– Je dis pas ça. Je connais pas ton dossier comme toi, je sais pas où t’en es arrivé. Moi, ce que j’ai vu, c’est qu’il est reparti libre comme l’air, ton Rylander  !  Et  plutôt  content  de  sa  petite  visite  chez  les  ploucs.  Ce  que  je crois, moi, c’est qu’on s’attaque pas à un gars comme lui avec un pistolet à eau. Si t’as pas un dossier en béton armé, c’est même pas la peine d’avoir l’idée de chuchoter rien que son petit nom à l’oreille d’un juge.

Un  silence  s’installa  entre  eux.  Graziedei  fit  un  écart  pour  éviter  une congère.

– Tu sais, Steven, reprit-il, tu te rends peut-être pas compte de ce qui se passe autour de toi. Il y a un tas de gus qui se sont réveillés jaloux quand tu t’es lancé sur cette affaire. Je peux te dire qu’ils rêvent de te voir te planter. Ça  m’étonnerait  pas  que  tu  te  sois  ajouté  Rylander  à  la  liste  des  gens  qui t’aiment  pas.  En  t’éjectant  de  l’enquête,  Walsh  t’a  probablement  sauvé  la mise, juste à temps.

Steven  ne  répondit  pas,  il  reporta  son  attention  sur  l’arrière  d’un  gros Dodge qui bouchait leur champ de vision. Et si Graziedei avait raison ? Si Walsh avait raison ? S’ils avaient tous raison ? Foncer, foncer, c’est ce qu’il faisait depuis deux ans. Foncer dans le brouillard surtout. Peut-être était-il sorti de la route depuis bien longtemps. Peut-être s’était-il jeté sur Rylander comme un noyé sur une bouée de sauvetage.

Charles Rylander n’avait pas bronché lorsque Steven lui avait balancé le témoignage de Chris Meyer, le SDF alcoolique. Ce dernier affirmait qu’un soir,  sur  le  parking  d’un  supermarché,  il  avait  vu  l’homme  d’affaires pousser  une  femme  inconsciente  à  l’arrière  d’un  4x4  et  partir  en  trombe. Dans  la  foulée,  Steven  avait  évoqué  sept  autres  enlèvements,  dont  il soupçonnait  qu’ils  soient  l’œuvre  d’un  même  ravisseur.  C’était  une insinuation à peine voilée que Rylander pouvait être ce criminel. Il voulait voir comment ce dernier réagirait. Pendant que Turner était parti au quart de tour en protestant avec une virulence toute professionnelle, Rylander s’était contenté  de  consulter  tranquillement  son  agenda.  Une  fois  le  cirque  de Turner terminé, il avait confirmé qu’il était bien présent, le soir où Meyer prétendait  l’avoir  vu.  Rien  de  plus  naturel,  puisque  le  supermarché appartenait à son groupe. Ensuite, il avait sorti cette confession surprenante qui n’était que l’extrait d’un livre sur un tueur en série.

Étrange petit jeu de Rylander, il avait semblé amusé par l’échange avec Steven.  À  aucun  moment,  il  n’avait  montré  le  moindre  signe  que l’interrogatoire l’avait déstabilisé.

Steven  commençait  à  se  demander  si  Walsh  n’avait  pas  raison  de  lui reprocher de s’accrocher au témoignage de Meyer comme une moule à son rocher. Et quel témoignage ! songea-t-il soudain avec dépit : une déclaration recueillie trois ans après les faits auprès d’un homme ravagé par l’alcool et la haine pour son ancien patron. Pas sûr que dans d’autres circonstances, il lui  aurait  accordé  autant  d’importance.  C’était  la  seule  lueur  d’espoir  qui s’était  allumée  en  deux  ans.  Peut-être  qu’il  l’entretenait  en  dépit  du  bon sens.

Graziedei  avait  raison  en  disant  que  son  obsession  pour  l’enquête dépassait  toute  mesure.  Elle  lui  faisait  sans  doute  perdre  une  part d’objectivité et prendre le risque de commettre des erreurs de jugement.

Mais si son partenaire ignorait pourquoi il s’était focalisé sur le meurtre du petit Andrew, Steven savait exactement la raison pour laquelle l’affaire des disparitions était devenue le centre de sa vie.
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Graziedei gara la voiture sur le parking du Middlefield Hospital.

– C’est là-bas, dit-il, en montrant un attroupement.

Steven soupira. Il libéra sa ceinture et sortit du véhicule sans entrain. Les deux inspecteurs se dirigèrent vers un policier en uniforme. Il contenait une grappe de curieux derrière un ruban qui délimitait la zone du drame.

Tandis  qu’ils  s’approchaient,  Steven  remarqua  une  vitre  brisée  au quatrième étage de la façade.

À  l’aplomb  de  la  fenêtre,  un  homme  et  une  femme  discutaient  autour d’une couverture étendue sur un corps, à leurs pieds.

Steven  fit  une  grimace  de  dégoût  en  reconnaissant  les  inspecteurs  Jeff Grasso et Tina Ehlinger. La quarantaine, cheveux grisonnants, Grasso était un  type  flasque  propulsant  un  bide  de  buveur  de  bière  comme  un  bulbe d’étrave  de  porte-conteneurs.  Ehlinger  était  plutôt  canon  et  elle  le  savait. Mais  son  mental  ne  suivait  pas,  elle  avait  l’air  tout  le  temps  en  rogne  et médisait  sur  tout  le  monde.  Hommes  et  femmes  restaient  prudemment  à distance.  Seul  Grasso  était  toléré  dans  son  espace  vital,  son  tempérament larvaire étant compatible avec celui plutôt explosif d’Ehlinger.  

Ces  deux-là  faisaient  sans  nul  doute  partie  des  jaloux  de  la  première heure  dont  avait  parlé  Graziedei.  Steven  ne  les  avait  jamais  appréciés. C’était  réciproque.  Les  minutes  qui  allaient  suivre  ne  risquaient  pas d’améliorer leur relation.

Steven et Graziedei présentèrent leurs plaques au flic en uniforme. Il les fit passer sous le ruban jaune.

– Merde, fit Grasso.

– Quoi ? dit Ehlinger. Elle ricocha sur son regard.

–  Qu’est-ce  qu’ils  viennent  foutre  là,  ceux-là  ?  cracha-t-elle  en apercevant les nouveaux venus.

L’air  mauvais,  elle  fonça  vers  les  nouveaux  arrivants  avec  Grasso  dans son sillage.

–  Qu’est-ce  que  tu  fais  ici  ?  dit  Ehlinger  à  Graziedei.  Elle  balança  un coup d’œil soupçonneux à Steven.

– On prend la relève, dit Graziedei.

– Quoi ? C’est une blague ? répliqua Ehlinger.

– Ordre de Walsh. On y est pour rien.

– Appelle le chef, dit Ehlinger à Grasso.

Grasso se précipita sur son téléphone portable et se mit à pianoter avec fébrilité en s’écartant du groupe.

Graziedei  s’approcha  du  corps.  Des  éclats  de  verre  jonchaient  le  sol.  Il s’accroupit.

–  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  ?  demanda-t-il  en  tendant  la  main  pour soulever un coin de la couverture.

– Eh ! Touche pas, cria Ehlinger.

Graziedei suspendit son geste.

–  T’as  peur  que  je  laisse  mes  empreintes,  Ehlinger  ?  Ça  risque  de  te mélanger les neurones ?

Ehlinger allait répliquer, mais Grasso rejoignait leur groupe.

–  Je  viens  d’avoir  Walsh,  glapit-il.  C’est  vrai,  il  leur  a  donné  notre enquête. (Il brandissait son portable comme s’il s’agissait d’une preuve.) Il veut qu’on rentre, ajouta-t-il avec l’air malheureux de quelqu’un à qui l’on demande d’écourter ses vacances.

Ehlinger se tourna vers Graziedei :

– Pourquoi il a fait ça ?

– Peut-être qu’il veut des résultats ? dit une voix.

C’était Steven qui avait fait la remarque. Ehlinger déporta son attention vers lui, comme si elle condescendait enfin à noter sa présence.

– Tu nous cherches, Whitmore ? dit-elle avec hargne.

–  Laisse  tomber,  Ehlinger,  fit  Graziedei,  essayant  de  calmer  le  jeu. Écoute, vois ça directement avec Walsh, nous, on se contente de suivre les ordres.

Ehlinger  fit  un  effort  pour  se  maîtriser.  Ses  traits  se  crispèrent  sous  la contrainte.

Graziedei  souleva  un  coin  de  la  couverture.  Difficile  d’identifier  à  qui appartenait le visage. De profondes entailles le défiguraient. Des morceaux de  verre  baignaient  dans  une  bouillie  de  chair  et  de  sang.  L’inspecteur  se tourna vers Steven, attendant sa réaction, mais il n’obtint qu’un air morne, fermé. Il reporta son attention sur la face en lambeaux.

–  Qu’est-ce  qu’il  lui  est  arrivé  ?  dit-il  à  l’adresse  d’Ehlinger.  Je prophétise qu’il ne s’est pas fait çà en se rasant, ajouta-t-il sur le ton de la plaisanterie pour détendre l’atmosphère.

Personne ne rit.

– Il s’est jeté du quatrième, lâcha Ehlinger à contrecœur. Apparemment, c’est un suicide.

– Apparemment ? C’est pas sûr ? dit Graziedei en se relevant.

– À vous de voir, c’est votre enquête maintenant, répliqua Ehlinger.

– Au moins, dites-nous qui c’est, reprit Graziedei en donnant un coup de tête vers le corps. Si vous avez réussi à le découvrir.

Ehlinger le toisa d’un air mauvais.

– Tu crois qu’on se tournait les pouces en vous attendant ? s’enflamma Grasso.

Avec  ses  doigts  boudinés,  il  effeuilla  avec  frénésie  les  pages  d’un minuscule carnet de notes.

– Docteur Kevin Matthews, annonça-t-il d’une voix triomphale.
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Ehlinger  et  Grasso  lâchèrent  Steven  et  Graziedei.  Ils  promirent  qu’on n’en resterait pas là, qu’on se retrouverait, etc.

Les  deux  inspecteurs  montèrent  au  quatrième.  Le  « apparemment » d’Ehlinger  concernant  l’hypothèse  du  suicide  y  prenait  tout  son  sens.  Sur une  dizaine  de  mètres,  une  grande  traînée  de  sang  courait  sur  le  sol  du couloir menant à la fenêtre d’où le docteur s’était jeté... apparemment. Des mains  avaient  laissé  de  longues  traces  rouges  qui  s’étiraient  sur  un  des murs.  Un  photographe  de  la  scientifique  faisait  le  cliché  d’un  scalpel ensanglanté, abandonné sur le sol. La scène évoquait une lutte plutôt qu’un suicide par défenestration.

Graziedei s’avança vers la fenêtre cassée et l’examina.

– Il faut vraiment être motivé pour fracasser une vitre pareille à coup de tête, constata-t-il.

Il se pencha par l’ouverture, jeta un coup d’œil sur le corps étendu quatre étages plus bas.

– Mauvaise chute, fit-il en grimaçant.

Steven ne broncha pas.

– Allons interroger l’infirmière, dit Graziedei. D’après Ehlinger, c’est le seul  témoin  du  «  suicide  »  du  docteur.  Je  suis  curieux  de  l’entendre  nous raconter ce qui s’est passé.

Steven approuva mollement.

 

*

 

Ils entrèrent dans la salle de repos. L’infirmière était assise à une table, tout  au  bout  de  la  pièce.  C’était  une  jeune  afro-américaine  toute  délicate. Encore choquée, elle se triturait le bout des doigts avec nervosité. Du sang maculait  sa  blouse.  À  ses  côtés,  lui  tenant  la  main,  une  collègue  la réconfortait en lui parlant avec douceur.

Elle  leva  la  tête  vers  les  deux  hommes  qui  approchaient.  Graziedei interrogea Steven du regard pour savoir s’il voulait commencer. Steven lui fit signe d’y aller. Contrarié, Graziedei fronça les sourcils. Il se tourna vers la jeune infirmière :

– Mademoiselle Holloway, nous aimerions vous poser quelques questions sur...

– Encore ? s’écria sa collègue. Elle vient de tout raconter aux deux autres policiers, il y a moins d’une heure !

–  Vous  pouvez  nous  laisser,  lui  dit  Graziedei  sur  un  ton  ferme accompagné d’un sourire poli. S’il vous plaît ?

L’infirmière se tourna vers sa consœur.

– Tu penses que ça ira, ma chérie ?

Lèvres pincées, Cassandra Holloway fit un petit signe de tête approbatif. Sa collègue scruta son visage pour s’en assurer, se leva et se dirigea vers la porte  de  sortie.  Graziedei  attendit  qu’elle  ait  quitté  la  salle  et  s’assit  à  sa place.

–  Je  suis  désolé  de  vous  demander  de  nous  répéter  ce  qui  est  arrivé, mademoiselle Holloway. Vous êtes sûre que vous en aurez la force ?

Elle fit oui de la tête.

– Allez-y. Prenez votre temps.

Cassandra ferma les yeux et prit une longue inspiration.

–  Le  docteur  Matthews  ne  se  sentait  pas  bien,  il  avait  annulé  deux patients  de  sa  tournée  du  matin.  Comme  il  ne  revenait  pas,  je  me  suis inquiétée, je suis montée pour voir comment il allait. Je me rendais à son bureau et... et je l’ai vu sortir de la chambre 404 comme un fou. Il avait un scalpel  à  la  main.  Il  disait  des  choses  incompréhensibles.  Il  était  en  plein délire. Il pleurait, il criait. Et puis, et puis…

Elle cacha son visage et fondit en larmes.

– Vous préférez qu’on en reparle plus tard ? dit doucement Graziedei en posant sa main sur son épaule.

Elle releva la tête, la secoua et fixa le mur devant elle. Les images de ce qu’elle avait vécu devaient s’y projeter.

Steven et Graziedei attendirent un moment.

Elle exhala un profond soupir.

– Et puis, il… il s’est mis à se… couper le visage avec le scalpel. (Elle donna de grands coups avec sa main.) J’ai essayé de l’arrêter, mais il m’a repoussée. Il a couru dans le couloir et… et… il s’est jeté dans la fenêtre la tête la première… et il est tombé…

Elle réprima des sanglots. Graziedei attendit qu’elle se remette. Il lui posa encore  quelques  questions.  Steven  se  contenta  d’observer.  Enfin,  son coéquipier  lui  fit  un  signe  et  ils  sortirent,  laissant  tranquille  Cassandra Holloway. En quittant la salle, ils croisèrent la collègue de l’infirmière qui leur lança un regard assassin avant d’entrer la rejoindre.

–  Ben,  dis  donc.  C’est  du  grand  guignol,  commenta  Graziedei  en  se grattant  le  derrière  de  la  tête.  En  tout  cas,  je  pense  qu’elle  dit  vrai.  T’es d’accord ?

– Tout à fait, dit Steven, laconique.

En  complétant  les  investigations  inachevées  de  Grasso  et  Ehlinger,  ils trouvèrent deux patients qui étaient sortis dans le couloir en entendant des cris et qui confirmèrent la version de l’infirmière. Ils visitèrent la chambre 404, d’où avait surgi le médecin. Elle était inoccupée et ils n’y découvrirent rien de particulier.

Le docteur Matthews s’était bien suicidé.

 

*

 

Les deux inspecteurs remontèrent dans leur voiture. Graziedei démarra le véhicule et lança le chauffage à fond, mais sans décoller.

Steven n’arrêtait pas de penser à Rylander. Il avait l’impression que son interlocuteur  avait  essayé  d’établir  un  contact  personnel  avec  lui.  Steven avait senti l’intensité de son regard, inquisiteur, attentif, cherchant à jauger l’homme qui lui faisait face... 

– Tu m’écoutes ?

– Quoi ? dit Steven.

– Reviens sur terre, je suis en train de te parler. Je disais qu’un de nous deux  doit  aller  annoncer  la  nouvelle  à  la  femme  du  docteur.  Tu  veux  t’en charger ?

La question parut tellement éloignée de ses pensées, Steven ne sut quoi répondre.

– Pardon, qui ? Moi ? bafouilla-t-il.

Graziedei  soupira.  Devant  la  voiture,  un  petit  écureuil  escaladait  par saccades un tronc d’arbre. Graziedei le regarda disparaître dans le feuillage, puis il coupa le moteur.

– Un problème ? dit Steven.

– Écoute, mon grand, depuis qu’on refait équipe, t’as l’air complètement absent. Je sais que c’est dur ce qui t’arrive et qu’il faut que t’encaisses, mais t’es pas le premier à qui on enlève un dossier, et moi j’ai pas l’intention de bosser avec un zombie. Alors, fais au moins semblant de t’impliquer, OK ? Rien que pour me faire croire que je vais pas me taper tout le boulot !

– C’est un suicide. L’affaire est réglée.

– Je sais, c’est moins palpitant qu’une traque au tueur en série, mais c’est tout ce qu’on a en rayon. Si c’est pas assez important pour toi, ça l’est pour sa  famille.  Et  je  te  rappelle  la  façon  dont  ce  type  s’est  donné  la  mort. Matthews  a  forcément  dû  prendre  une  méchante  dose  de…  de  je  sais  pas quoi. L’autopsie nous le dira. En attendant, on a un job à faire.

Il marqua un temps d’arrêt, fixant son coéquipier.

– Steven, je veux retrouver le type brillant qui m’en foutait plein la vue. Mais si t’es pas prêt, demande un congé à Walsh.

Steven  détourna  le  regard.  Devant  le  pare-brise,  l’écureuil  réapparut, guettant sa réaction.

– Démarre. 
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Comme sa voiture gisait à la casse et que le taxi coûtait trop cher, Ann s’était  rabattue  sur  le  bus.  Mais  c’était  très  contraignant.  En  partant  des abattoirs, elle devait traverser à pied par un froid polaire une bonne partie de  la  zone  en  friche  jusqu’à  la  civilisation  et  marcher  encore  une  demi-heure avant de trouver le premier arrêt de bus.

À court terme, c’était intenable. D’autant plus que Ann voulait se lancer à la recherche de son père, une voiture devenait indispensable. Le problème, c’est qu’elle n’avait plus un dollar. Prise de remords, sa tante lui avait bien laissé  de  l’argent  sur  un  compte  bancaire  lorsqu’elle  s’était  débarrassée d’elle  en  la  plaçant  dans  un  hôpital  psychiatrique  ;  malheureusement,  les frais médicaux de son récent accident avaient siphonné les réserves de Ann.

Par chance, une solution se profilait à l’horizon. Elle avait reçu un coup de  téléphone  d’Amber  Winther.  Cette  dernière  avait  appris  que  Ann  était sortie de l’hôpital et l’invitait au restaurant.

Amber était pourrie d’argent, elle accepterait sûrement de lui donner un petit  coup  de  main  pour  la  voiture. Ann  avait  pour  habitude  de  ne  jamais rien demander à quiconque, mais l’enjeu était suffisamment important pour qu’elle mette son orgueil de côté.

Ann prodiguait des cours de piano à Cindy, la fille d’Amber. On ne peut pas  dire  qu’Amber  était  son  amie,  d’ailleurs  l’amitié  était  une  notion étrangère à Ann. De son côté, Amber aimait côtoyer la femme ténébreuse et bizarre  qui  vivait  dans  cet  endroit  impossible,  la  zone  désaffectée.  Ça  la changeait des relations si conventionnelles de ses cercles habituels.

Assise  seule  au  fond  du  bus,  Ann  en  profita  pour  appeler  la  prison  de Lucasville, dans l’Ohio. C’est là où son père avait été détenu. Mais ça ne se déroula pas comme elle l’espérait :

– Je ne comprends pas, dit-elle en cachant mal son irritation, mon père a passé vingt ans dans votre prison et vous n’êtes pas capable de me dire où il se trouve actuellement ?

La voix impersonnelle répondit :

– Peter Milande est sorti depuis plus de deux ans, mademoiselle. Il a payé sa dette envers la société. Il n’a plus de comptes à nous rendre.

Ann  était  d’autant  plus  nerveuse  qu’elle  avait  espéré  un  échange  bref. Elle avait toujours du mal dans ses relations avec les organismes officiels.

– Il doit sûrement y avoir des traces dans vos fichiers. Vous devez bien faire un suivi. Non ?

Elle entendit un bruit de clavier.

–  Nous  avons  un  service  d’aide  à  la  réinsertion,  mais  je  vois  dans  son dossier que votre père ne l’a pas sollicité. À sa sortie, il est possible qu’il se soit rapproché d’organismes privés, si c’est le cas, je n’en ai pas la trace. Je crains de ne pas pouvoir vous aider. Désolée, mademois...

Ann  coupa  la  communication.  C’était  rageant.  Pendant  vingt  ans,  elle avait su exactement où son père se trouvait : dans une cellule, à Lucasville. Information  inutile,  puisqu’elle  n’était  pas  allée  le  voir  une  seule  fois  en prison,  ayant  rompu  tout  contact  avec  lui.  Et  voilà  qu’au  moment  où  elle décidait d’avoir une explication avec lui, il avait disparu. C’était comme s’il l’avait fait exprès. C’était irrationnel de le penser, mais Ann avait tellement hâte de le retrouver pour en finir avec lui que ce contretemps renforça son ressentiment à son égard.
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Le  «  Ponte  Vecchio  »  était  l’un  des  meilleurs  restaurants  italiens  de  la ville.  Lorsque  Ann  entra,  elle  vit  Amber  dans  le  fond  lui  faire  de  grands gestes pour attirer son attention. Elle traversa la salle sous les froncements de sourcils et les regards désapprobateurs de la gent féminine. Son manteau noir sans style ne cadrait pas avec l’endroit. De plus, avec son teint blafard, sa  mine  sombre  et  ses  cheveux  noir  corbeau,  on  aurait  dit  une  envoyée d’outre-tombe venue délivrer un message de mort. Pourtant, les airs pincés cachaient  mal  la  fascination  des  observatrices  pour  le  charme  magnétique qui se dégageait d’elle.

Arrivée  à  la  table  d’Amber,  Ann  se  débarrassa  de  son  manteau.  Elle portait  une  chemise  et  une  robe  noire  quelconque.  Le  sourire  d’Amber  se figea  un  instant  et  ses  yeux  papillonnèrent  tandis  qu’elle  scannait discrètement Ann de haut en bas. Une lueur de jalousie s’alluma dans son regard.  Amber  était  une  femme  séduisante,  mais  dont  la  beauté  était fabriquée  et  entretenue  à  coup  de  grandes  marques  de  luxe,  de  séances interminables dans les salons de coiffure et les clubs de fitness. Elle plissa les yeux, secrètement indignée : elle avait surpris les regards masculins qui avaient  accompagné  l’arrivée  de  la  jeune  femme.  Cette  dernière  pouvait mettre n’importe quoi pour s’habiller et ne faire aucun effort, elle dégageait toujours cette aura de mystère d’une irrésistible séduction. De son côté, Ann semblait parfaitement indifférente à l’effet qu’elle produisait.

Amber  commanda  un  Parmigiana  di  Pollo  et  sélectionna  avec  soin  un Shiraz  californien  ;  Ann  prit  une  salade  verte,  la  première  de  la  liste  du menu,  et  une  bouteille  d’eau  gazeuse,  peu  importait  la  marque,  précisa-t-elle au serveur qui fit une moue, du moment qu’il y avait des bulles.

– C’est tout ? s’exclama Amber sur un ton de reproche. Ce n’est pas avec ça  que  tu  vas  te  remplumer,  ma  grande.  Tu  as  l’air  d’un  cadavre.  J’ai  été horrifiée d’apprendre ce qui t’est arrivé. Trois mois dans le coma, ça a dû être terrible. Raconte.

Peu disposée à s’épancher, Ann répondit d’une voix ennuyée :

– Je ne me souviens de rien, j’étais inconsciente.

Amber attendit la suite. Rien ne vint. Heureusement, elle adorait tenir les rênes  de  la  conversation.  Ann  savait  qu’il  lui  faudrait  peu  de  temps  pour repiquer vers son seul centre d’intérêt : elle.

–  Et  tu  te  sens  comment  ?  De  notre  côté,  il  s’en  est  passé  des  choses incroyables pendant que tu te la coulais douce. Oh, pardon ! j’espère que je ne t’ai pas choquée ?

Ann fit non de la tête pour la rassurer. C’était inutile, Amber avait déjà oublié.

– Entre autres, Henry a eu la promotion qu’il attendait depuis trois ans. Tu sais, je t’en ai parlé… Nous en avons profité pour changer de maison, nous avons acheté à Green Hill. C’est fabuleux, c’est beaucoup plus près du golf. C’est mieux pour Henry. Ah oui, notre grand garçon a été accepté au Boston  College.  Ça  fait  bizarre  de  ne  plus  l’avoir  chez  nous.  J’ai  pleuré comme une fontaine quand il est parti. Tu vois, avec tout ça, je ne sais plus où donner de la tête.

Elle marqua un minuscule temps d’arrêt, elle picora un petit morceau de poulet.

– Après ce qui t’est arrivé, tu comptes rester dans ton usine ?

– Les abattoirs Stammers, dut préciser Ann, comme à chaque fois.

– Ah oui, c’est vrai, j’oublie toujours. Les abattoirs. Brrr. Je ne sais pas comment tu fais pour vivre dans un endroit pareil, c’est si morbide, fit-elle en grimaçant. Tu n’as pas peur ?

–  De  quoi  ?  De  voir  des  squelettes  de  bœufs  surgir  au  pied  de  mon  lit pendant la nuit ?

Amber se figea.

– Arrête, tu m’angoisses.

Implacable, Ann désigna le plat d’Amber avec sa fourchette.

– Il y a moins de viande morte dans ces abattoirs que dans ton assiette.    

Amber faillit recracher le morceau de poulet qu’elle avait en bouche. Mal à l’aise, elle changea de sujet.

–  Cindy  t’en  veut  presque  d’avoir  eu  un  accident.  Elle  te  reproche  de l’avoir abandonnée. Je lui ai trouvé un remplaçant, mais ça ne colle pas.

Elle pointa sa fourchette vers Ann.

–  C’est toi  qu’elle  veut  comme  professeur  de  piano.  Tu  comptes reprendre tes cours bientôt ?

– Pas pour le moment.

– Ah, fit Amber, déçue.

Fait rarissime, elle laissa s’installer une plage de silence. Ann décida de passer à l’action :

– Il me faut une voiture, la mienne est en rade. J’aurais besoin de deux, trois mille dollars pour une occasion, dit-elle gauchement. Peut-être que tu pourrais me prêter cette somme ? Je te rembourserais, bien sûr…

Ann ne savait pas demander les choses, en voyant le sourire d’Amber se vriller légèrement, elle comprit que ça ne marcherait pas.

– Je voudrais bien t’aider, tu t’en doutes, mais en ce moment… avec la nouvelle  maison,  nos  cartes  de  crédit  sont  dans  le  rouge.  Tout  file  à  une vitesse, c’est dingue.

– Mille, alors ? tenta Ann, dans un effort pathétique. Sans regarder Ann, Amber  joua  avec  sa  fourchette  dans  son  assiette.  Tout  en  prenant  un  air désolé, elle secoua la tête.

–  Tu  es  terrible,  Ann,  tu  le  sais  ?  Tu  arrives  à  me  culpabiliser.  Tu  vas penser  que  je  ne  suis  pas  une  vraie  amie.  Pourtant,  je  le  suis,  je  t’assure, mais,  comment  dire,  je…  enfin,  Henry  ne  serait  pas  d’accord.  Il  ne t’apprécie pas beaucoup, tu l’as remarqué. Même pas du tout. Je ne lui ai pas avoué que je te verrais ce soir. Il n’aurait pas approuvé.

Elle se tut un bref instant avant de reprendre :

– Ce n’est pas si facile pour moi, en ce moment. Tu ne te doutes pas des efforts que je dois faire pour… pour tenir…

Un  voile  couvrit  son  visage.  Toute  affectation  l’avait  quittée.  Mais  elle recomposa  aussitôt  le  masque  avenant  qu’elle  savait  afficher  en  toute circonstance. Quand elle leva les yeux vers Ann, son sourire s’effaça.

–  Quoi  ?  s’écria-t-elle.  Pourquoi  me  regardes-tu  comme  ça  ?  Paniquée, elle porta ses mains à son visage. C’est mon Rimmel ? Il coule ?

Ann la fixait d’un air étrange, comme si elle était entrée dans une sorte de transe.

– Ann ! Dis quelque chose ? Tu me fais peur !

– C’est le Prozac qui te fait tenir.

– Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?

Amber commençait à s’affoler.

– 30 mg par jour.

– Arrête tout de suite, je t’en prie.

Mais Ann poursuivit, implacable :

– Tu prends ces antidépresseurs depuis cinq ans. Depuis cette fin d’après-midi  où  tu  es  rentrée  chez  toi  plus  tôt  que  prévu.  Tu  voulais  faire  une surprise à Cindy. Tu es montée à l’étage. Il y avait des voix dans la chambre de ta fille. Tu as ouvert la porte. C’était curieux, la pièce était plongée dans le noir. Ça t’a semblé inhabituel.

– Arrête, je t’en supplie, dit Amber devenue blanche.

Mais Ann ne pouvait s’en empêcher, il fallait qu’elle le dise.

– Tu as allumé l’interrupteur. Henry était là.

–  Non,  fit  faiblement  Amber.  Elle  secouait  la  tête,  repoussant  les  mots, niant l’effroyable vérité.

– Il la serrait comme… comme un père ne doit jamais serrer sa fille.

Amber ferma les yeux et plongea son visage entre ses mains.

– C… comment peux-tu savoir ça ?

Les  épaules  d’Amber  se  mirent  à  tressauter.  Ann  l’entendit  sangloter. Puis  Amber  releva  la  tête,  cette  fois,  son  Rimmel  avait  bien  coulé.  Une veine  palpitait  sur  sa  tempe.  Une  expression  de  colère  congestionnait  son visage.

– Tu racontes n’importe quoi, s’écria-t-elle, la lèvre tremblante.

Les convives voisins lancèrent un regard. Amber se leva d’un bond.

– Comment oses-tu dire des horreurs pareilles sur mon mari ! Sur notre famille ! Retourne chez tes vaches mortes, espèce de cinglée !

Elle jeta violemment sa serviette sur la table, tourna vivement les talons et quitta le restaurant à grandes enjambées dans un silence de tombe. À sa sortie,  les  têtes  se  reportèrent  sur  Ann.  Elle  n’y  prêta  aucune  attention, horrifiée par ce qu’elle avait découvert et stupéfaite par ce qui s’était passé. Avant ce soir, elle ne connaissait rien du comportement répugnant de Henry Winther envers sa fille.

Encore une fois, son mystérieux pouvoir s’était manifesté.

Le secret le plus intime d’Amber Winther ne lui avait pas résisté.
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Graziedei  se  rendit  compte  qu’il  était  prématuré  d’exiger  de  son partenaire qu’il afficha un enthousiasme débordant, le jour où il venait de se faire enlever son affaire. Il partit seul chez la femme du docteur Matthews pour lui annoncer la mauvaise nouvelle du suicide.

Steven lui en fut reconnaissant et décida de rentrer chez lui. Il n’avait pas le cœur à retourner au bureau. Surtout pas pour se retaper la face hostile de Walsh.

Il regagna le trois-pièces qu’il louait sur Main Road. Il ouvrit le frigo, se prit une bière et s’installa dans le divan du salon.

Il  avala  une  gorgée  glacée  et  se  sentit  épuisé.  Il  commençait  à  prendre conscience de ce qu’il lui arrivait. C’est comme s’il avait reçu un coup de poing en pleine face et qu’il en ressentait les effets à retardement. La réalité, c’était celle-là : Walsh lui avait enlevé l’enquête.

Et ça lui faisait mal.

– Enfoiré de politicien, cria-t-il, sans en retirer un grand réconfort.

Il prit une bonne rasade de bière.

Deux  ans  d’efforts  réduits  à  néant.  Juste  au  moment  où  l’esquisse  d’un espoir s’était enfin dessinée. Rylander n’était peut-être qu’une fausse piste, mais  Steven  ne  le  saurait  jamais,  car  il  était  persuadé  que  Walsh  allait s’employer  à  remettre  tout  son  travail  en  cause  pour  faire  disparaître Rylander du chemin menant de son bureau au 7e Ciel. 

Il posa la bière sur la table basse et se leva. Comme chaque soir depuis deux ans, il se dirigea vers la pièce du fond, sauf que cette fois, c’était avec l’esprit  vaincu  qu’il  poussa  la  porte.  Des  dossiers  encombraient  tous  les espaces  libres.  Les  murs  étaient  constellés  de  post-it,  photos,  notes manuscrites,  extraits  de  documents  surlignés,  cartes  géographiques annotées.

C’était là où il passait tout son temps en dehors de ses heures de service. Tout  l’espace  était  dédié  à  son  enquête.  C’était  l’annexe  de  son  bureau officiel. À moins que ce ne fût l’inverse. Depuis deux ans, il avait consacré presque toutes ses soirées et ses week-ends à établir des liens, échafauder des hypothèses, chercher, fouiller.

Tout ça pour rien.

Il  contempla  le  tableau  en  liège,  au-dessus  de  la  table  de  travail.  Son «  mur  des  victimes  ».  Elles  étaient  toutes  là,  les  huit  femmes  disparues, leurs photos épinglées sur le panneau. D’emblée, ce qui frappait, c’était leur air de famille. Toutes blondes, âgées de vingt à trente ans.

C’est  cette  coïncidence  du  type  physique  qui  l’avait  orienté  vers l’hypothèse d’enlèvements commis par une seule personne. Un rapt chaque hiver pendant huit années, puis plus rien depuis deux ans.

On n’en avait retrouvé aucune, morte ou vivante. Pas de signes laissés sur les lieux des disparitions qui auraient trahi un mode opérationnel commun. Aucun  message  envoyé  à  la  police  pour  la  défier.  Pourtant,  Steven  était persuadé  qu’un  psychopathe  était  à  l’œuvre.  Un  malade  qui  enlevait  des femmes  pour  assouvir  quelques  fantasmes  macabres  avec  une  redoutable habileté pour ne pas se faire attraper.

Steven s’arrêta sur la photo de Karen Swanson, la dernière victime. Elle avait été prise à Cape Cod, face à la mer. C’était l’hiver, Karen disparaissait dans  la  parka  blanche  trop  grosse  pour  elle.  Un  sourire  radieux  creusait deux  petites  fossettes  sur  le  bord  de  ses  lèvres.  Ses  cheveux  blonds flottaient dans le vent. Steven caressa la joue de Karen avec le bout de ses doigts. C’est lui qui avait pris la photo. C’était le jour où elle lui avait dit, en étouffant un rire gêné, qu’au stade où ils étaient arrivés, elle devrait peut-être lui louer un coin de l’armoire de sa salle de bain pour y entreposer sa brosse à dents.

Trois jours après leur retour de Cape Cod, Karen disparaissait.

C’est  en  essayant  de  la  retrouver  qu’il  avait  fait  le  lien  avec  les enlèvements.  Il  l’avait  cherchée  désespérément.  Oui,  Graziedei,  Walsh  et les autres avaient raison, il en était devenu fou. Parce qu’il était fou d’elle.

Une vague de tristesse le submergea. Il décrocha la photo.

Sans  pitié,  son  côté  flic  pronostiquait  qu’elle  était  morte,  qu’elles l’étaient  toutes.  L’inspecteur  Whitmore  pensait  que  le  psychopathe  devait garder chacune d’elles un certain temps pour assouvir ses fantasmes, puis il les tuait et passait à la suivante. Mais une partie en lui résistait à ce constat lucide, une petite voix irrationnelle lui soufflait que, depuis deux ans, aucun nouvel enlèvement ne pouvait être relié à l’affaire. Une disparition pouvait lui avoir échappé, mais Steven s’accrochait à l’idée que quelque chose avait perturbé  le  cycle  du  psychopathe,  et  il  nourrissait  l’espoir  fou  que  Karen soit encore en vie.

Et  voici  que  tout  s’écroulait.  Il  n’était  plus  sur  l’enquête.  Walsh  l’avait collé en tandem sur une affaire de suicide sans intérêt sur laquelle un seul inspecteur était nécessaire.

Il  épingla  la  photo  à  sa  place.  Il  fit  glisser  son  regard  sur  chacun  des visages. Il eut l’impression de voir une interrogation dans leurs yeux : « Tu as juré de ne pas nous abandonner, de nous retrouver. Steven, vas-tu tenir ta promesse ? »

Il sentit une bouffée de culpabilité le submerger. Il n’avait pas le droit de céder au découragement, de renoncer. Il devait continuer jusqu’au bout.

Il le devait à Karen.

Il le devait à toutes ces femmes.
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Après  le  départ  en  furie  d’Amber,  Ann  rentra  chez  elle.  Elle  passa  la soirée à ruminer la scène du restaurant. La découverte que Cindy subissait les  assauts  de  son  père  l’avait  bouleversée.  Mais  elle  ne  pouvait  pas  faire grand-chose pour la petite. D’une part, la porte de la famille Winther s’était fermée  pour  toujours  devant  elle.  D’autre  part,  Amber  avait  sa  part  de responsabilité  dans  le  drame  que  subissait  sa  fille.  Ann  avait  vu  dans  son esprit  qu’elle  détournait  les  yeux  afin  de  préserver  les  apparences  d’une famille idéale. C’était aux Winther de régler leur problème.

De son côté, Ann avait sa propre histoire à mener. Elle commençait à en apprendre  un  peu  plus  sur  son  pouvoir.  C’était  la  troisième  fois  qu’il  se manifestait.  Elle  pouvait  envisager  que  le  phénomène  se  reproduirait.  Le pouvoir s’était encore déclenché à l’improviste, sans effort conscient de sa volonté.  Par  contre  ce  qui  devenait  clair,  c’est  qu’à  chaque  fois,  son interlocuteur était en train de revivre un souvenir important. Spivak pensait à sa vie en ruine, le docteur Matthews à son patient suicidé et Amber à sa fille victime d’inceste.

C’était  bon  signe  pour  la  confrontation  avec  son  père.  L’évocation  du meurtre de sa mère remplissait tous les critères pour déclencher le pouvoir.

Au  matin,  Ann  enfila  son  manteau.  Elle  quitta  l’enceinte  de  chez Stammers  et  prit  la  rue  en  face,  bordée  de  bâtiments  abandonnés.  Le problème de la voiture était crucial et elle devait se résoudre à la solution qu’elle aurait voulu éviter : faire appel à Phil.

Il  devait  être  le  seul  résident  permanent  de  la  zone,  avec  Ann.  Quand l’endroit  était  devenu  branché,  Phil  Barr  avait  monté  un  petit  garage spécialisé dans la restauration de vieilles voitures. Quand l’endroit avait été débranché,  il  avait  fait  faillite.  Depuis,  il  vivotait  en  bricolant  pour  des copains et des copains de copains. Condamné à rester, il avait converti sa contrainte  en  mission  :  être  le  dernier  à  quitter  la  zone.  « S’il  ne  reste qu’une trace de vie dans ce désert, ce sera la mienne », disait-il à Ann avec un faux air de défi.

C’était  pratique  pour  Ann  de  l’avoir  sous  la  main.  Il  lui  entretenait  sa voiture  pour  pas  cher.  Malheureusement,  il  en  pinçait  pour  elle,  ce  qui n’était pas à son goût. Au moins, ne s’était-il jamais montré inconvenant. Il avait  compris  qu’il  était  préférable  qu’il  reste  à  distance  respectueuse.  Il faut dire que, par son attitude fermée, Ann savait sans difficulté installer un périmètre de sécurité autour d’elle. 

Ann parcourut à pied les cinq cents mètres qui séparaient les abattoirs de l’ancienne  brasserie  transformée  en  atelier.  Elle  ouvrit  la  lourde  porte métallique  qui  empêchait  sans  conviction  le  froid  d’envahir  le  garage  et entra.

Guidée par un bruit d’outil électrique, elle s’aventura entre les carcasses de modèles en restauration. Elle trouva les jambes de Phil qui dépassaient du châssis d’une vieille guimbarde des temps passés.

Elle  l’appela  en  criant  pour  couvrir  le  vacarme.  Au  bout  de  deux tentatives, le silence se fit. Phil se tira de sous la voiture d’un brusque coup de  reins,  comme  si  c’était  la  première  fois  qu’une  forme  vivante  se manifestait dans son garage.

–  Tu  es  sortie  !  s’écria-t-il,  en  dépliant  sa  longue  carcasse.  Un  sourire éclairait sa face massive.

C’était  une  sacrée  pièce  d’homme.  Sa  carrure  monumentale  contrastait tellement avec sa bouille d’enfant qu’on aurait dit une erreur de montage.

Ann  trouvait  rassurant  de  savoir  le  géant  dans  les  parages,  quoique,  en cas de danger, le demi-kilomètre qui séparait le garage des abattoirs rendait son aide assez illusoire.

Il s’avança avec entrain vers Ann, mais elle eut un léger mouvement de recul  et  il  réprima  son  élan.  Il  savait  que  Ann  ne  supportait  pas  qu’on s’approche trop d’elle.

Phil  retrouva  ce  mélange  de  jovialité  et  de  timidité  avec  lequel  il  avait l’habitude de s’adresser à elle :

– Je suis content de te voir, dit-il, les yeux brillants.

– Les affaires marchent ? dit Ann en jetant un coup d’œil circulaire pour éviter de croiser son regard.

– Je suis surchargé par le manque de boulot, mais je tiens le coup. Euh, au fait, je suis allé te rendre visite deux fois à l’hosto… mais t’étais dans le coma.

– J’ai senti deux fois ma chambre trembler. C’était donc toi.

Un silence gêné flotta entre eux. Ann hésita à engager une conversation plus  poussée.  Elle  avait  envie  de  faire  un  test.  Elle  se  demandait  si  elle pourrait amener son pouvoir à se déclencher, mais elle devrait se taper tout un tas de considérations sur les carburateurs et le tuning avant que Phil se mette à parler de sa vie. Elle décida plutôt d’entrer dans le vif du sujet :

–  Ma  voiture  est  morte,  tu  penses  que  tu  pourrais  m’en  louer  une  ? embraya-t-elle.

Phil réfléchit.

– Peut-être bien. Viens voir.

Elle le suivit dans le fond de l’atelier.

– J’ai ça à te proposer.

–  Quoi  ?  Ce  machin-là  ?  C’est  un  tank  !  dit  Ann  en  découvrant  une imposante voiture bleu pâle toute en longueur et aux angles carrés. 

– C’est une Chrysler Imperial Lebaron de 1975, dit Phil avec fierté.

– Tu n’as pas plus petit ?

– Désolé, c’est la seule qui roule à peu près. Je te la prête. Ça lui fera du bien de se dérouiller les soupapes. Tu payes juste l’essence. Les clefs sont dessus, les papiers dans la boîte à gants.

Ann protesta pour qu’il la lui loue, mais il refusa avec véhémence. Elle n’insista  pas,  elle  détestait  ce  genre  de  discussion.  Et  puis,  dans  le  fond, financièrement  ça  l’arrangeait,  et  le  problème  de  son  moyen  de  transport était réglé.

Elle abrégea les remerciements et s’installa sur les cuirs fatigués du siège conducteur. Elle tourna la clef, le gros moteur résonna dans l’atelier.

Ann  sortit  du  garage  et  se  dirigea  avec  prudence  chez  elle.  La  voiture dérapa  plusieurs  fois  sur  la  chaussée  verglacée  par  endroit.  En  lui  faisant passer  les  grilles  des  abattoirs,  Ann  eut  l’impression  de  manœuvrer  un pétrolier entrant dans un port.

Soudain, elle donna un grand coup de frein. La Chrysler dériva sur trois mètres avant de s’arrêter. Ann fronça les sourcils en remarquant une voiture garée  dans  le  parking. Qui  est-ce  ?  se  demanda  Ann.  Personne  ne  venait jamais la voir.
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Ann  sortit  de  la  Chrysler.  Elle  aperçut  une  silhouette  à  la  place  du conducteur de la Mazda défraîchie. Elle ferma la portière sans la claquer et s’approcha  avec  méfiance  de  l’autre  voiture.  Un  nuage  de  fumée  blanche s’exhalait  du  tuyau  d’échappement.  Le  chauffage  devait  être  à  fond  et  il embuait  toutes  les  vitres.  Ann  se  pencha  côté  conducteur  et  cogna  au carreau. Derrière la vitre, la silhouette sursauta, accompagnée d’un petit cri étouffé.

 

*

 

Quelques biscuits éventés, une tasse de thé, c’était la conception ultime de l’esprit de convivialité dont Ann était capable.

Maeko ne s’en formalisa pas, la jeune asiatique savait que son amie ne s’intéressait pas à la nourriture et que les règles élémentaires de l’hospitalité lui étaient inconnues.

Les  deux  femmes  s’étaient  installées  dans  le  grand  divan  devant  la verrière.

– Je ne suis pas venue te voir à l’hôpital, dit Maeko tristement.

– Pas de problèmes, Maeko.

Ann  n’avait  pas  besoin  d’explications  ni  d’excuses.  Les  mots  étaient souvent  inutiles  entre  elles.  Elle  savait  que  Maeko  aurait  été  trop bouleversée.

Elles  s’étaient  rencontrées  lors  d’un  séjour  commun  en  établissement psychiatrique.  Maeko  avait  fait  plusieurs  tentatives  de  suicide  pour  une raison trop simple pour être guérie : aucun goût de vivre. Pendant un temps, elles s’étaient accrochées l’une à l’autre pour s’entraider. Ann avait réussi à s’en  sortir,  à  sa  manière  ;  Maeko  replongeait  de  temps  en  temps  dans  la dépression.

– J’aurais dû venir quand même. Au moins pendant que tu étais dans le coma.

– À quoi bon perdre ton temps ? Autant rendre visite à une plante verte.

– J’aurais dû faire l’effort.

– Pourquoi ? Pour m’arroser ?

– Pour te parler. Certaines personnes dans le coma s’en rendent compte, à ce qu’on dit.

– Pour une fois que j’avais la paix. Merci.

– Et ton accident, qu’est-ce qui s’est passé ?

Ann n’avait pas envie de s’attarder.

– J’ai perdu le contrôle de ma voiture et je me suis plantée dans celle qui venait en face.

– Dur, fit Maeko en grimaçant.

Elle jeta un coup d’œil circulaire.

– C’est grand, chez toi, dit-elle en trempant ses lèvres dans le thé brûlant. Plutôt minimaliste, la déco, mais au moins tu as de la place.

Ses yeux tombèrent sur le piano.

– Tu rejoues ? Tu as repris tes cours ?

– Non, fit Ann un peu sèchement. Je n’ai pas le temps en ce moment.

Maeko n’insista pas. Le signal était clair : changeons de sujet.

– Quand je pense qu’il aura fallu un accident pour que je vienne voir où tu vis. C’est pas trop… flippant d’habiter ici ? Je veux dire, une fille seule dans ce coin désert, tu n’as pas peur ?

– C’est habiter en ville qui me ferait peur. Ici au moins, on a le temps de voir les gens arriver…

– Oui, mais si tu te fais agresser, personne ne t’entendra crier à l’aide.

– Alors qu’en ville, tout le monde va se précipiter pour me secourir, c’est vrai.

Son ton était sarcastique. Maeko ne sut que répondre.

– En plus, des abattoirs, c’est pas un peu… glauque ?

Ann se leva d’un bond. Une idée venait de la traverser.

– Mets ton manteau, je vais te montrer quelque chose.

 

*

Au  bas  des  escaliers  métalliques, Ann  fit  tourner  Maeko  et  l’entraîna  à l’arrière du bâtiment.

– Euh, où tu m’emmènes, là ? dit Maeko, un peu inquiète.

– Tu vas voir, lui répondit Ann sur un ton énigmatique.

Elles  longèrent  les  abattoirs  sur  une  centaine  de  mètres  dans  la  neige. Ann s’arrêta devant une porte de service fermée. D’un coup d’épaule, elle la poussa. Elle s’ouvrit en grinçant.

– Viens, dit-elle.

– Là-dedans ? dit Maeko avec appréhension.

Ann avait déjà disparu, elle hésita un instant puis suivit son amie. Elles marchèrent  dans  un  long  couloir  sombre  aux  murs  défraîchis  et débouchèrent sur une salle aux dimensions spectaculaires.

– Waouh ! fit Maeko.

– La grande salle d’abattage des établissements Stammers, dit Ann avec emphase tout en s’avançant.

Des crochets rouillés pendaient au bout de chaînes accrochées à des rails qui  couraient  sur  toute  la  longueur  du  bâtiment.  Des  tables  immenses,  de longs éviers, des cuves occupaient l’espace.

Impressionnée,  Maeko  suivit  Ann  comme  un  chien  craignant  que  son maître ne l’abandonne.

–  Quel  endroit,  chuchota  la  jeune  femme,  comme  si  elle  redoutait  de réveiller quelque terrible divinité d’un ancien culte de mort.  Qu’est-ce qui t’a donné l’idée de venir ici ? ajouta-t-elle dans un souffle.

Ann  inspira,  comme  si  elle  flairait  quelque  chose  flottant  dans  l’air. Maeko  regarda  son  amie  avec  surprise,  cette  dernière  ne  paraissait  pas impressionnée  par  l’endroit,  au  contraire  elle  semblait  s’y  sentir  bien, presque en paix.

– Ça s’est passé une nuit. J’étais étendue dans mon lit. Je ne me souviens plus  pourquoi,  mais  je  n’arrivais  pas  à  dormir.  Soudain,  j’ai  entendu comme… des plaintes. C’était à la fois triste et envoûtant. Je me suis levée pour savoir d’où ça venait et ça m’a amenée ici.

Maeko regarda Ann d’un air effaré.

– Quoi ? dit-elle sans oser élever la voix. Tu es venue ici, toute seule, en pleine nuit ? T’es dingue !

Mais Ann ne réagit pas, elle semblait absente, perdue dans le spectacle du paysage morbide qu’offrait la salle.

– On aurait dit des chœurs, murmura Ann se remémorant l’instant pour elle-même plus que pour Maeko. C’était tellement beau. Un chant triste et beau.  Comme  si  la  souffrance  de  cet  endroit  s’évaporait  lentement, lentement…

L’étrange musique lui revenait en tête. Elle s’éloigna de quelques pas de Maeko pour être seule et en retrouver l’écho.

S’infiltrant  par  un  trou  dans  le  bâtiment,  un  rayon  de  soleil  frappa  son visage et lui donna une expression extatique. L’instant parut se figer dans l’éternité. Fascinée, Maeko tira son téléphone portable de sa poche et prit à la dérobée une photo de son amie.

Ann sortit de sa rêverie et fut surprise de trouver Maeko à ses côtés. Cette dernière la regardait, bouche bée.

– C’était juste le vent, dit Ann en s’excusant presque. Il n’y avait rien de surnaturel.

Maeko approuva d’un signe de tête, comme s’il lui fallait cette précision pour la rassurer.

–  Tu  sais,  Maeko,  tu  es  la  première  personne  que  j’amène  ici.  Il  n’y  a qu’avec toi que je peux partager ce genre de choses.

Pour autant, Ann sentit que son amie n’était pas très à l’aise.

–  Suis-moi,  dit-elle  sur  un  ton  plus  léger,  je  voulais  te  montrer  quelque chose de surprenant.

– Ah bon, ça ne l’est pas assez, ici ? fit Maeko d’une petite voix.

Ann entraîna Maeko de l’autre côté de la salle dans un coin sombre. Elle s’arrêta devant une grosse bâche pleine de poussière qui dissimulait quelque chose de massif.

– Je l’ai découvert par hasard, précisa Ann.

Elle saisit un pan de la toile. Maeko déglutit, s’attendant à voir apparaître un bœuf momifié ou une horreur du même genre. D’un geste ample, Ann tira sur la bâche. Un sourire de soulagement s’élargit sur le visage son amie.

– Waouh ! s’écria-t-elle en élevant le ton pour la première fois.  

C’était  un  ancien  juke-box.  La  marque  s’étalait  en  lettres  rouges  : Wurlitzer.  Sur  la  vitre  protégeant  les  disques  vinyle  et  le  mécanisme  de lecture était inscrit le nom du modèle : « One More Time 1015 ». Une arche en  forme  de  U  inversé  ceinturait  la  façade.  Des  tubes  translucides  la composaient,  ils  devaient  sûrement  projeter  des  lumières  de  toutes  les couleurs quand l’instrument était en service. Quelques chromes clinquants rutilaient sous la faible lueur ambiante comme si le juke-box était neuf.

– Qu’est-ce que ce truc fait là ? demanda Maeko.

Ann ne répondit pas, elle se contentait d’examiner la fontaine à musique. Si  un  soupçon  de  surnaturel  flottait  dans  les  abattoirs  désaffectés,  il  se trouvait là : comment le juke-box avait-il traversé le temps, intact, sans que personne le dégrade ou l’emporte ? On aurait pu croire qu’une malédiction le protégeait, comme les sarcophages des pharaons égyptiens.

Maeko s’approcha et jeta un coup d’œil sur les titres démodés.

– « Rock around the clock », Bill Haley and his Comets. Je ne connais pas, mais ça sonne plutôt bien. Essayons ça. Elle fouilla dans sa poche et sortit une pièce de vingt-cinq cents. Elle avança la main vers la fente.

– Non ! s’écria Ann.

Maeko  suspendit  son  geste  et  se  tourna  vers  Ann.  Avec  surprise,  elle constata que son amie était troublée.

– Non, répéta Ann dans un souffle. Tout doit rester comme ça.

Un peu mal à son aise, Maeko rempocha sa pièce.

– Il ne faut pas réveiller les esprits des lieux, dit-elle sur un faux ton de plaisanterie. C’est quelque chose comme ça ?

Sans répondre, Ann ramassa la bâche.

– Excuse-moi, Ann, c’était une sorte de blague. De toute façon, le juke-box  ne  doit  plus  fonctionner,  dit-elle,  tandis  que  Ann  recouvrait l’instrument avec précaution.

 

*

 

Ann raccompagna son amie à sa voiture.

– Je suis heureuse que tu t’en sois sortie, dit Maeko en la prenant dans ses bras. J’espère que tu vas recommencer à vivre.

– J’ai autre chose à faire.

– Quoi, autre chose que vivre ?

– Je dois retrouver mon père.

Maeko nota la gravité avec laquelle Ann avait prononcé ces mots.

– Ton père ? Tu m’as dit que tu ne voulais plus jamais le revoir, après ce qu’il a fait. Qu’est-ce qui a changé ?

Pendant un moment, Ann fut tentée de tout lui raconter et de lui révéler l’apparition de son pouvoir surnaturel. Maeko était la seule personne à qui elle pouvait se confier. Mais quelque chose la retint. Au plus profond d’elle-même, elle sentit qu’il valait mieux garder son secret pour elle.

–  Ce  qui  a  changé  ?  dit-elle  en  s’enflammant.  Tu  veux  savoir  ce  qui  a changé ?

Elle fit un pas vers Maeko qui recula.

– Ce qui a changé, c’est qu’il ne pourra pas me mentir.

Elle fixa Maeko. Une étrange lueur brillait dans ses yeux.

– Personne ne le peut !
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Bon, pas cher, rapide, situé à un bloc du poste de police, Charlie’s Corner réunissait  toutes  les  caractéristiques  pour  en  faire  un  restaurant  bondé  de flics le midi.

La tête dans son assiette, Tony Graziedei faisait le point sur l’enquête en engouffrant  des  pelletées  de  frites  graisseuses.  Steven  écoutait  en  silence, absorbé dans ses pensées. La conversation tournait au monologue.

– … Le légiste a tout de suite pensé que Matthews a pris quelque chose, genre  Flakka  ou  Spice.  Ces  saloperies  de  drogues  sont  capables  de déclencher ce type de pétage de plomb. Mais rien, rien. Il a rien trouvé dans le  corps.  Pas  de  traces  de  drogues  ou  de  poisons.  Aucune  substance  qui explique son comportement de fou furieux.

Graziedei ouvrit son hamburger et l’arrosa d’une giclée de moutarde.

–  D’après  sa  femme,  il  était  soucieux  ces  derniers  temps,  suite  à  une histoire de compression de personnel qui flottait dans l’air à l’hôpital. Mais de là à se suicider, non. Et de cette manière. Elle comprend pas. Moi non plus.

Il leva la tête et s’aperçut que l’attention de Steven planait par-dessus son épaule. Il fronça les sourcils.

– Tu m’écoutes ?

Comme  Steven  ne  répondait  pas,  il  suivit  la  trajectoire  de  son  regard. Grasso, bière en main, et Ehlinger, sourire narquois en pavois, approchaient de leur table.

–  Bon  appétit,  les  gars,  dit  Ehlinger,  en  ciblant  Steven.  Au  fait, Whitmore, Walsh nous a confié ton enquête.

– Comment ça ?

– C’est clair, non ? On reprend ton boulot. Il faudra que tu nous passes tous tes dossiers.

Elle arborait un petit air triomphant. Steven serra les dents. Pas question de montrer qu’il accusait le coup. Pas devant Ehlinger et cette pâte molle de Grasso.

– Il veut enterrer l’affaire ? glissa-t-il avec ironie.

– Il veut du sang neuf ! dit Grasso plein d’entrain.

–  Du  sang  neuf  ?  Ah  !  d’accord,  il  veut  des  nouvelles  victimes  et  il compte sur vous, c’est ça ? répliqua Steven.

– L’humour, c’est ce qui reste quand on touche le fond, c’est ce qu’on dit, non ? commenta Ehlinger sur un ton sarcastique.

– Sauf qu’il vaut mieux être drôle, ajouta Grasso.

– Foutez le camp, gronda Graziedei qui savait que derrière son apparente désinvolture, Steven était ébranlé.

– J’espère qu’on n’a pas gâché ton repas, conclut Ehlinger.

Elle fit un clin d’œil à Steven, Grasso leva sa bière pour les saluer, et ils s’éloignèrent.

–  Oublie  ces  deux  guignols,  dit  Graziedei,  ils…  Eh  !  Qu’est-ce  que  tu fais ? Non, merde.

Steven  venait  de  quitter  sa  place  et  se  précipitait  vers  les  deux inspecteurs.  Il  rattrapa  Ehlinger  et  posa  sa  main  sur  son  épaule  pour  la stopper. Elle sursauta.

– Qu’est-ce que tu veux ? dit-elle avec hargne.

–  Écoute,  je  me  fiche  de  savoir  qui  récoltera  les  médailles  pour  cette affaire.  Si  c’est  vous,  tant  mieux  pour  vous,  je  survivrai.  Le  but  c’est  de retrouver au plus vite le fumier qui enlève ces femmes. Je connais à fond le dossier.  Je  vous  donnerai  un  maximum  d’infos.  N’hésitez  pas  à  venir  me trouver. Je vous aiderai.

Ehlinger et Grasso échangèrent un regard.

– On va y réfléchir, dit Ehlinger qui semblait intéressée.

Elle fit un pas pour s’éloigner. Steven la raccrocha.

–  C’est  par  Rylander  que  vous  devez  commencer,  il  ne  faut  surtout  pas lâcher cette piste.

Ehlinger éclata de rire.

– Ben voyons, t’entends ça, Grasso ? Il nous prend pour des demeurés. Il veut qu’on se plante à l’endroit exact où lui, il s’est crashé.

– C’est plus ton affaire, Whitmore, dit Grasso. T’es aux chiens écrasés, maintenant. File tes dossiers et fous-nous la paix !

Ils laissèrent Steven en plan. Graziedei arriva à son niveau.

– Bon sang ! Steven, qu’est-ce que tu fous ? Lâche ces deux abrutis. On a une enquête en cours, bordel. Et moi, j’en ai vraiment marre de bosser en parlant aux murs !

– Quoi ? dit Steven en se tournant vivement vers lui. Une enquête ? Tu sais très bien que Walsh m’a collé là-dessus pour me faire chier, Tony. Le docteur Matthews allait se faire virer et se suicide. On n’a pas besoin d’être deux pour trouver ça. Même ces deux crétins pourraient boucler le dossier ! Affaire classée.

– C’est bien ce que je pensais, tu n’écoutes rien de ce que je te dis. Viens par ici.

Il ramena Steven à leur table :

– Non, affaire pas classée ! Matthews s’est défoncé le visage à coups de scalpel  et  s’est  jeté  du  quatrième  étage,  tu  te  souviens  ?  Et  je  te  rappelle qu’il était médecin, il avait cent moyens plus confortables les uns que les autres de se suicider. En plus, le légiste n’a rien trouvé dans son corps. Il y a quelque  chose  de  pas  normal,  comment  se  fait-il  que  tu  percutes  pas  ?  Il faut qu’on creuse. Et toi, il faut que tu te reprennes.

Steven  vibrait  de  colère.  Mais  pas  à  cause  de  la  mise  au  point  de  son collègue, il pensait à Walsh. Le chef savait très exactement ce qu’il faisait en  confiant  son  affaire  au  couple  Grasso,  Ehlinger.  Il  s’assurait  d’en maîtriser le déroulement. Ces deux crétins feraient ce qu’il leur demanderait sans  sourciller.  Aucun  risque  qu’ils  sortent  des  clous.  La  piste  Rylander était enterrée.

Il était temps de passer à la vitesse supérieure.
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Walsh  avait  raison  sur  un  point,  Charles  Rylander  n’était  pas  n’importe qui. Il avait hérité de la fortune familiale, mais ne s’était pas contenté d’en jouir. Brillant et intelligent, il l’avait fait fructifier au point de devenir l’un des  hommes  les  plus  riches  de  la  ville.  Il  disposait  des  relations  et  des réseaux d’influence qui vont avec son niveau de fortune, ce qui faisait de lui quelqu’un plein de ressources et extrêmement dangereux à chatouiller.

À  côté  de  lui,  Steven  avait  l’air  d’un  tocard.  Officiellement  démis  de l’affaire,  il  se  sentait  comme  un  tireur  d’élite  qui  tient  enfin  sa  cible  dans son  viseur,  mais  à  qui  l’on  vient  d’enlever  le  chargeur  de  son  arme.  Il n’avait plus le droit d’agir.

Le seul point positif dans le tour de cochon que lui avait joué Walsh, c’est qu’il avait eu sur lui l’effet d’une douche froide. Avec le recul, Steven se rendait  compte  qu’il  était  en  surchauffe  depuis  trop  longtemps.  Il  avait foncé  sur  Rylander  tête  baissée,  sans  être  assez  préparé.  Sa  mise  à  l’écart allait  l’obliger  à  être  plus  subtil  dans  son  approche  et  repartir  des fondamentaux : connaître l’ennemi avant de l’attaquer.

Steven avait décidé de commencer par rendre visite à Susan Lane, l’ex-femme de Charles Rylander, afin d’en apprendre plus sur ce dernier.

Elle  habitait  une  superbe  demeure  dans  le  quartier  chic  de  Inverness Heights. Steven gara sa voiture dans la rue, un peu plus loin. Il sortit une photo  du  dossier  posé  sur  le  siège  passager.  Susan  Lane  était  blonde, comme les huit femmes disparues. À première vue, elle n’aurait pas juré sur le  mur  des  victimes.  Mais  pas  de  conclusion  hâtive  :  on  ne  l’avait  pas enlevée et elle était bien vivante.

Il feuilleta le dossier pour se le remettre en mémoire. Susan Lane est une brillante ingénieure sortie de l’Université de Stanford bardée de diplômes. À  vingt-trois  ans,  elle  monte  une  petite  start-up  spécialisée  dans l’optimisation  d’interface  de  sites  Internet  et  le  développement  de l’apprentissage dans le domaine de l’intelligence artificielle. À peine deux ans  plus  tard,  un  grand  groupe  informatique  la  métamorphose  en millionnaire en rachetant à prix d’or sa société. Susan intègre la direction et son ascension semble irrésistible vers les plus hauts sommets.

Peu après, elle rencontre Charles Rylander. Ils se marient. Ils forment un couple en vue à qui tout réussit. Puis Susan Lane se retire peu à peu de ses affaires  et  se  fait  rare  dans  les  médias.  Cinq  ans  après  leur  union,  ils divorcent.  La  presse  people  évoque  l’absence  d’enfant,  mais  l’explication semble fabriquée pour sauver les apparences.

Susan Lane sort des écrans radars. Que s’est-il vraiment passé ?

Steven  sonna  à  la  porte.  À  son  grand  étonnement,  Susan  Lane  avait accepté  de  le  voir  malgré  l’heure  tardive  (vingt  heures),  lorsqu’il  avait précisé qu’il était inspecteur de police.

Une domestique vint lui ouvrir et le conduisit dans un vaste salon. À son entrée, Susan Lane s’extirpa d’un large fauteuil en cuir.

Steven  reçut  un  choc  en  la  voyant.  Les  photos  de  presse  qu’il  avait rassemblées  montraient  l’image  d’une  femme  épanouie,  bien  dans  sa  vie, irradiant  l’énergie  et  la  confiance.  Celle  qui  lui  faisait  face  avait  l’air éteinte, fanée avant l’âge. Son visage était couvert d’un voile de mélancolie qui s’était abattu sur elle depuis longtemps.

Susan Lane n’était plus que le fantôme de la femme qu’elle avait été.

Elle lui fit signe de s’asseoir dans un canapé en face d’elle, se réinstalla dans son fauteuil, alluma une cigarette et attendit qu’il parle.

– Merci de me recevoir à cette heure tardive, Mademoiselle Lane. Avant toute chose, je dois vous préciser que je ne suis pas en service.

Elle leva un sourcil.

– Que dois-je comprendre ?

–  Que  ma  visite  est  purement  privée.  Je  ne  viens  pas  ici  en  tant qu’inspecteur  de  police.  Si  vous  jugez  ma  présence  inopportune,  je  vous laisse.

Elle l’observa en silence pendant un instant. Il se sentit radiographié. Elle devait évaluer ses interlocuteurs en quelques secondes.

–  Ce  serait  stupide  de  ne  pas  écouter  la  raison  de  votre  venue.  Et j’imagine  que  vous  ne  vous  êtes  pas  déplacé  pour  me  faire  perdre  mon temps.

D’un petit signe de tête, elle l’encouragea à poursuivre. Il avait passé le test.

–  J’ai  été  récemment  dessaisi  d’une  enquête  sur  les  disparitions  de  huit femmes, je pense qu’elles ont été victimes d’un tueur en série.

Susan eut un mouvement de répulsion. Elle fronça les sourcils.

– Un tueur en série ? En quoi suis-je concernée ?

Il laissa planer un silence. Puis il s’exprima lentement en la fixant dans les yeux.

– Je suis venu vous voir en espérant que vous me parlerez de votre ex-mari.

Susan  Lane  tressaillit.  Steven  avait  évoqué  les  enlèvements,  puis  son mari. Elle était brillante, il lui faisait toute confiance pour faire le lien.

Elle tira sur sa cigarette, jeta un nuage de fumée.

– Je ne comprends pas le sens de votre visite… ou plutôt, si vous n’êtes plus sur cette enquête, quel est votre rôle ?

– Officiellement, je ne travaille plus dessus. Mais je crains que l’affaire soit  enterrée  et  j’ai  décidé  de  continuer  en  solo.  Je  ne  voudrais  pas  que certaines pistes soient abandonnées.

– Et vous voulez que je vous parle de Charles ?

– Ça me serait utile.

– Parce que vous pensez qu’il est mêlé à cette affaire ?

– Comme je ne suis plus en charge de l’enquête, je ne peux rien évoquer ayant trait au dossier, je n’en ai pas le droit.

Steven  fit  un  petit  silence  puis  reprit,  laissant  le  soin  à  Susan  Lane  de combler le vide.

– Je n’ai rencontré votre mari qu’une seule fois. Quel genre d’homme est-il ?

– Brillant, intelligent, charmant, beau, riche. L’homme parfait.

Elle avait débité les caractéristiques de son mari avec une mine dégoûtée, comme si c’étaient des insultes.

– Peu de femmes lui résistent. Moi-même, j’ai été séduite.

Dans sa tête, Steven vit défiler les photos de Susan Lane de son dossier. Elle  aussi  avait  dû  faire  des  ravages  parmi  la  population  masculine.  La version féminine de Rylander.

–  Nous  étions  faits  pour  nous  rencontrer.  Le  coup  de  foudre  a  été réciproque. Dans les premiers temps, nous filions le parfait amour, comme on dit.

Un voile passa devant ses yeux.

– C’est du moins ce que je croyais. C’est après que ça s’est gâté.

– Que s’est-il passé ?

– Voyez-vous, inspecteur Whitmore, les histoires à l’eau de rose, ce n’est pas  mon  genre.  Dans  une  relation  avec  un  homme,  j’attends  plus  que  des promenades au clair de lune et des bouquets de roses à la Saint Valentin. Il y  avait  dans  ce  que  nous  éprouvions  l’un  pour  l’autre,  une  grande  part d’admiration pour ce que nous accomplissions dans notre travail. J’aimais Charles  pour  sa  façon  de  mener  sa  vie,  ses  combats.  Pour  sa  manière d’obtenir ses succès ou de gérer ses échecs. (Elle tira sur sa cigarette) J’ai cru qu’il en était de même de son côté.

– Ce n’était pas le cas ?

– Au début, c’est ce qu’il me semblait. Il avait l’air heureux. Il déployait des trésors pour répondre à mes attentes. J’étais une femme comblée.

– Qu’est-ce qui a changé ?

–  Ça  a  commencé  par  des  remarques  anodines  sur  des  choses superficielles,  sur  mon  comportement,  mon  apparence,  ou  sur  certains aspects de notre… intimité. Des petits airs déçus, des silences réprobateurs. Je  ne  comprenais  pas,  je  me  sentais  en  pleine  forme  intellectuellement  et physiquement.  J’étais  épanouie,  heureuse,  mon  travail  me  donnait pleinement  satisfaction.  Rien  n’avait  changé  depuis  le  début  de  notre mariage. En tout cas, pas moi. Alors qu’est-ce qui n’allait pas ?

Il y avait du désarroi et de l’amertume dans sa voix.

– Lorsque vous aimez quelqu’un et qu’en plus vous l’admirez, il y a cette crainte qui vous hante : ne pas être à la hauteur. Petit à petit, ses critiques ont commencé à me troubler. De plus, avec les yeux de l’amour, la moindre remarque prend des proportions démesurées. 

Les regards se sont faits plus méprisants, les piques plus sarcastiques. Je me disais que c’était ma faute, que je devais changer. Mais je ne voyais pas en  quoi  modifier  mon  comportement.  Petit  à  petit,  ma  confiance  en  moi s’est effritée. Je ne savais plus comment… exister.

Cette perte de repères a fini par se répercuter dans ma vie professionnelle. Vous  savez,  inspecteur,  on  attend  d’un  manager  une  assurance  à  toute épreuve. Avoir ou montrer cette assurance, c’est parfois plus important que prendre les bonnes décisions. Quand celle-ci est ébranlée, le doute s’installe rapidement  dans  l’esprit  de  vos  collaborateurs,  encore  plus  quand  on  la détecte  chez  une  femme.  C’est  ce  qui  s’est  passé.  Mes  affaires commençaient  à  en  subir  les  conséquences.  Au  lieu  de  m’aider,  Charles m’enfonçait.  Il  critiquait  mes  décisions,  remettait  en  cause  mes  choix.  Le pire  c’est  qu’il  avait  raison.  À  cause  de  ma  perte  de  confiance  en  moi,  je manquais de lucidité et je prenais de mauvaises directions. J’étais emportée dans  une  spirale  infernale.  Je  me  suis  retirée  petit  à  petit  de  mes  affaires, repliée sur moi-même.

Susan Lane souffla une longue bouffée de fumée.

– Au bout de cinq ans de vie avec Charles Rylander, j’étais dévastée, en loques. Et le pire, c’est que je n’ai rien vu venir. Vous savez, c’était d’autant plus  difficile  à  supporter  que  ça  m’arrivait  à  moi.  Moi,  Susan  Lane,  la battante, la femme devant qui s’ouvrait la voie royale.

J’ai  fini  par  comprendre  plus  tard  —  trop  tard  —  que  c’est  justement parce que je suis Susan Lane que ça m’est tombé dessus. C’est parce que je suis Susan Lane qu’il m’avait choisie.

Elle  ferma  les  yeux  un  instant.  Un  tas  de  souvenirs  pénibles  devaient refaire  surface.  Steven  restait  parfaitement  immobile.  Il  voulait  surtout  ne pas interrompre ce flot inattendu de confidences. Elle était silencieuse. Puis elle reprit, comme si elle continuait à voix haute une rumination intérieure :

–  Comment  dire,  Charles  ne  voit  les  relations  que  dans  un  rapport  de force où il doit gagner. Il y a toujours chez lui ce besoin de dominer l’autre. J’ai observé à de nombreuses reprises la jouissance qu’il éprouve lorsqu’il réussit  à  écraser  quelqu’un.  L’humiliation  d’un  concurrent  lui  procure souvent plus de plaisir que l’argent qu’il tirera de la signature d’un contrat juteux.

Je  n’aimais  pas  ce  côté-là  chez  lui.  Mais  avec  les  yeux  de  l’amour,  ça passait.  Et  je  le  comprenais,  je  l’acceptais  :  le  milieu  des  affaires  est impitoyable. Moi-même, je me suis comportée parfois d’une façon dont je ne suis pas fière. On ne dirige pas l’une des plus grosses sociétés de la ville parce  qu’on  est  gentil.  Pour  être  un  vrai  gagnant,  il  faut  être  un  tueur.  Et pour être un bon tueur, il faut tirer du plaisir de la défaite de l’autre.

Mon  erreur,  c’est  de  n’avoir  pas  vu  que  cette  attitude  de  mon  mari s’appliquait aussi à moi. Notre mariage n’avait été qu’une vaste entreprise de démolition planifiée par Charles Rylander. Ses sentiments à mon égard étaient réels. Mais ce n’est pas la femme qu’il avait rencontrée qu’il aimait, c’est  celle  qu’il  voulait  que  je  devienne.  Une  femme  sur  laquelle  il  aurait une emprise totale, absolue. Vous comprenez, c’était une sorte de jeu dont il tirait un immense plaisir. Me voir m’affaiblir de jour en jour était d’autant plus jouissif que le jeu ne se jouait pas avec n’importe qui, mais avec Susan Lane. Le défi était beaucoup plus excitant.

Elle regarda soudain Steven avec de grands yeux étonnés.

–  Vous  savez  que  c’est  Charles  qui  a  demandé  le  divorce  ?  Incroyable, non ? C’est moi qui aurais dû réclamer notre séparation.

Elle ne s’en était pas remise, Steven le sentait. Puis son attitude changea. Elle le toisa avec un air de défi. Un sursaut d’orgueil, sans doute :  

– Vous ne devez pas comprendre qu’une femme comme moi soit restée aussi longtemps dans cet enfer ?

– Je ne me permettrai pas de vous juger et...

–  C’est  un  piège,  coupa-t-elle,  ignorant  son  intervention.  Au  bout  d’un moment, cette personne qui vous fait du mal finit aussi par devenir le seul être  qui  existe.  Le  centre  de  votre  vie.  Je  n’étais  plus  qu’une  enveloppe vide. Et tout ce qui comblait ce vide, c’était Charles.

Elle détourna la tête, cachant sa peine.

– Si je peux me permettre, dit Steven. Qu’est-ce qui a décidé votre mari à demander le divorce ?

–  Je  pense  qu’il  a  eu  peur,  dit-elle  en  écrasant  sa  cigarette  dans  un cendrier en cristal.

– Peur ?

–  Ne  vous  méprenez  pas  sur  le  sens  du  mot  peur  appliqué  à  Charles Rylander, inspecteur Whitmore, il n’y a pas grand-chose qui lui fasse peur. Il pratique une sorte de survivalisme… à sa sauce. Les survivalistes, vous connaissez ?

–  Vaguement.  Je  crois  que  ce  sont  ces  gens  qui  s’entraînent  à  la  survie avec les moyens les plus rudimentaires au cas où surviendrait un cataclysme ou une guerre nucléaire.

– Quelque chose comme ça, sauf que dans le cas de Charles, il ne s’agit pas  de  survivre  à  la  fin  du  monde,  mais  de  se  mettre  en  danger volontairement. Il pratique ça avec quelques amis riches qui s’ennuient. Ils se  font  larguer  en  grand  secret  —  il  ne  faudrait  pas  que  leurs  conseils d’administration  l’apprennent  —  au  milieu  de  nulle  part,  en  pleine  jungle amazonienne ou avec les ours en Alaska, avec à peine un couteau en poche. Le but est de rallier un point en trouvant sur place les moyens de survivre. Ça  m’a  toujours  semblé  un  peu  ridicule  et  risqué  sans  raison,  mais  pour Charles ça dépasse le simple passe-temps. Il a l’habitude de dire : « C’est quand on voit la mort en face que l’on se sent le plus vivant ».

Quand  je  parle  de  peur  concernant  Charles,  c’est  en  rapport  avec  la tournure que prenait notre relation, il commençait à perdre le contrôle sur lui-même.

– Est-ce qu’il a été… violent ?

– Non, mais… je me suis souvent dit qu’il aurait pu l’être et qu’il s’est arrêté à temps.

– Il a eu peur de vous faire mal ?

– Je crois surtout qu’il s’aventurait sur une pente dangereuse et que ça le perturbait.  Il  craignait  d’être  débordé  par  quelque  chose  en  lui,  et  j’ai l’impression que c’est ce qui l’a décidé à demander le divorce.

– Pensez-vous qu’il a pu exercer cette violence dans d’autres occasions, ailleurs ?

L’allusion  aux  victimes  enlevées  était  limpide.  Tout  à  coup,  la  femme fatiguée qu’il avait devant lui redressa la tête. La vraie Susan Lane sembla renaître,  c’était  celle  d’avant  sa  rencontre  maudite  avec  Charles  Rylander. Elle lui lança un regard appuyé ; sa voix était ferme, haute et claire.

–  Écoutez,  inspecteur.  Je  n’en  sais  rien.  C’est  possible.  Tout  ce  que  je peux vous dire, c’est que le Charles Rylander que je connais est un monstre qui  n’a  pas  besoin  d’agresser  physiquement  les  gens  pour  les  détruire. J’ignore s’il est mêlé à votre affaire et s’il y joue le rôle… principal. Si c’est le cas, je vous aiderai de mon mieux, parce qu’un jour, il faudra qu’il paye pour ce qu’il est.

Steven hocha la tête.

–  Merci  de  me  proposer  votre  aide.  Ce  que  je  vais  vous  demander  est assez pénible. J’imagine que votre souci le plus cher est de tourner la page, mais  pourriez-vous  repenser  à  votre  vie  avec  Charles  Rylander  sous  un nouvel angle. Avec ce que je vous ai dit, il y a peut-être des détails bizarres ou  des  comportements  étranges  qui  vous  interpelleront.  N’hésitez  pas  à m’en faire part. Je vous donne mon numéro personnel.

Il se leva. Elle en fit de même. Il lui tendit sa carte.

Elle  le  raccompagna  jusqu’à  l’entrée.  Au  moment  où  il  franchissait  le seuil, elle posa sa main sur son bras pour le retenir. Elle était glacée.

– Inspecteur Whitmore.

Il  se  retourna.  Susan  Lane  était  méconnaissable.  Elle  semblait  rattrapée par la peur.

–  Ça  lui  a  pris  cinq  ans  pour  me  dévorer  vivante.  Je  vous  préviens  :  si vous ne vous sentez pas à la hauteur, ne vous approchez pas de Charles. Je suis  sûre  que  ça  l’excite  beaucoup  que  vous  le  suspectiez  d’être  un meurtrier, car je crois que c’est ce que vous pensez. Je peux vous assurer que  pour  lui,  c’est  le  grand  frisson,  les  montagnes  russes.  Mais  faites attention,  parce  que  si  vous  décidez  de  vous  attaquer  à  lui,  il  ne  vous lâchera plus. Plus jamais. Vous comprenez ?

Son visage n’était plus qu’un masque de peur. La vraie Susan Lane avait disparu. C’est son fantôme qui prit congé de Steven.
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Le portail automatique de la propriété s’ouvrit sur le passage de la grosse Mercedes de Greg Winther. Avec une bouffée d’orgueil, il vit la façade de la nouvelle  maison  lui  sourire  comme  le  visage  de  la  réussite.  Il  engagea  la voiture dans l’allée montant jusqu’au garage.

Tout à coup, il écrasa la pédale de frein. Le coupé BMW d’Amber barrait le chemin, mordant sur la pelouse enneigée, l’avant droit encastré dans une vasque en ciment surmontée d’un angelot.

– Merde, gronda Greg entre ses dents.

Sur le siège arrière, la petite Cindy tendit le cou pour mieux voir.

– Papa, qu’est-ce qu’il y a ?

– Rien, ta mère a dû déraper sur une plaque de glace.

Il coupa le contact de la Mercedes et sortit.

– Reste à l’intérieur.

Il s’avança. En faisant le tour de la BMW, il vit que la portière du côté conducteur  était  ouverte.  Il  passa  la  tête  dans  l’habitacle.  Personne.  Les clefs  étaient  sur  le  contact.  La  voiture  donnait  l’impression  qu’on  l’avait abandonnée en catastrophe.

Une vague inquiétude s’empara de lui. Il se pressa vers la maison.

– Papa ? cria Cindy à travers la vitre.

Mais  Greg  n’y  fit  pas  attention,  il  était  déjà  sur  le  seuil.  La  porte  était entrouverte. En plein hiver. Quelque chose n’allait pas.

Il se rua à l’intérieur.

– AMBER ! cria-t-il.

Pas  de  réponse.  Il  explora  rapidement  le  rez-de-chaussée  en  appelant. Personne.

Il monta l’escalier quatre à quatre.

C’est dans la chambre de leur fille qu’il la trouva. Amber était assise sur le lit de Cindy, dos à l’entrée.

– Chérie, j’ai eu peur. J’ai vu ta voiture, que s’est-il passé ?

Elle tourna vivement la tête vers lui.

– J’ai l’air moins vieille avec ce nouveau maquillage, tu ne trouves pas ?

Greg reçut un choc. Des traces rouges, violettes, roses striaient le visage d’Amber.  Elle  était  méconnaissable.  Greg  aperçut  les  tubes  de  rouge  à lèvres  éparpillés  autour  d’elle.  Qu’arrivait-il  à  sa  femme  ?  Elle  saisit  un tube,  le  plaqua  sur  son  front  et  elle  étala  du  rouge  cerise  sur  sa  peau  à grands coups rageurs.

– Amber, bon sang, arrête ça !

Greg  voulait  se  précipiter  vers  elle,  mais  quelque  chose  le  retenait.  Un obscur pressentiment l’empêchait d’entrer dans la chambre. Elle minauda.

– Je te plais comme ça ? Tu me trouves de nouveau séduisante ? Tu crois que tu pourras enfin laisser notre fille tranquille ?

Un rictus lui tordait son visage.

– Maman !

Cindy venait d’apparaître à côté de son père. Elle ouvrait des yeux ronds.

– Je t’ai dit de rester dans la voiture, lui lança-t-il, furieux.

Elle regardait sa mère, bouche bée. Amber ne semblait pas s’être rendu compte de l’arrivée de sa fille, elle fixait son mari de ses yeux brillant d’une lueur  démentielle.  Elle  leva  la  main.  Elle  tenait  entre  ses  doigts  des  fils électriques dénudés. Elle les avait coupés au ras de la lampe de chevet. Une paire de ciseaux gisait par terre.

– C’est ma faute, dit-elle en brandissant les fils. Si je n’avais pas allumé, je ne t’aurais pas surpris avec Cindy. Je n’aurais rien découvert. Tout serait pour le mieux, hein ? On n’en serait pas là, hein ?

Greg s’aperçut que les fils électriques, dont elle tenait une extrémité entre ses doigts, étaient toujours branchés à l’autre bout dans la prise de courant.

– Ne t’en fais pas, je vais prendre mon Prozac.

Greg vit la main se lever. 

– NON ! cria-t-il en se précipitant.

Trop tard, Amber ouvrit la bouche et avala les fils.
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Steven gara sa voiture dans le parking souterrain du bâtiment de la police et prit l’ascenseur pour se rendre au premier, l’étage des inspecteurs de la criminelle.  

L’entrevue  avec  Susan  Lane  l’avait  laissé  sur  sa  faim.  Dans  tout  ce qu’elle  lui  avait  révélé,  rien  de  concret  ne  suggérait  que  Rylander  soit l’homme qu’il recherchait. Bien sûr, il avait l’air d’avoir fait vivre un enfer psychologique  à  sa  femme.  Mais  cela  reflétait  une  situation  assez  banale dans ce pays, puisque plus d’un tiers des maris violent, battent ou harcèlent leurs épouses. Cela ne faisait pas d’eux des tueurs en série. Rylander n’était qu’un salaud d’une espèce commune, jusqu’à la preuve qu’il était bien pire.

Steven sortit de l’ascenseur et se dirigea vers sa place. Kate, l’assistante de Walsh, l’intercepta au vol.

– Il veut te voir tout de suite.

– Pourquoi ?

Elle fit une grimace.

Compris. Steven prit le temps d’aller se servir un café et se rendit dans le bureau  de  Walsh,  se  préparant  à  se  faire  passer  un  savon  pour  une  raison qu’il ignorait encore.

Le chef était à cran. Un nœud de colère crispait son visage.

–  Je  viens  d’avoir  un  coup  de  téléphone  de  Fred  Turner,  l’avocat  de Rylander. Il paraît que vous êtes allé harceler son ex-femme, hier soir ?

Steven faillit renverser son café.

– Quoi ?

– Qu’est-ce que vous êtes allé faire chez elle ?

Décontenancé, Steven chercha à gagner du temps.

–  Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  histoire  ?  Qu’est-ce  qu’il  vous  a  dit exactement ?

– C’est vrai, oui ou non ?

Il ne servait à rien de nier.

–  Je  ne  l’ai  pas  harcelée.  C’était  une  visite  privée.  En  dehors  de  mes heures de service.

– Ne me prenez pas pour un con, Whitmore. Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous êtes entré dans une croisade personnelle contre Charles Rylander ?

Il tendit un doigt menaçant.

– Si c’est le cas, je vous conseille de laisser tomber. Sinon, vous risquez de gros ennuis.

– De votre part, chef ?

Walsh émit un petit rire sec en secouant la tête.

– Ce n’est pas moi votre ennemi, Steven. Ce type est bien plus dangereux que moi. Par contre, si vous ne vous tenez pas à carreau et que ce service est éclaboussé par votre faute, à cause de je ne sais quel plan pourri avec Rylander, là oui, vous me verrez du côté de vos adversaires. Restez à l’écart de lui et de son entourage, et ne venez pas me dire que ce que vous faites en dehors de ce bureau ne me regarde pas. Concernant Charles Rylander, si ! Vous comprenez ? En attendant, Grasso et Ehlinger sont sur les enlèvements et vous sur le suicide du docteur Matthews. Ça avance ?

 

*

 

Steven  sortit  en  rogne  du  bureau  de  Walsh  et  regagna  sa  place.  Il  vit Graziedei  en  discussion  au  bout  de  la  salle.  Tant  mieux,  il  pourrait téléphoner sans être entendu. Il composa le numéro de Susan Lane avec une question vrillant son cerveau : pourquoi avait-elle prévenu son ex-mari de sa visite ?

Il  tomba  sur  une  boîte  vocale.  Il  laissa  un  message  demandant  à  Susan Lane de le rappeler. Pas de nouvelles pendant l’heure suivante. Il réessaya plusieurs fois, échoua encore sur le répondeur.

À la fin de la journée, il abandonna. C’était clair : Susan Lane ne voulait pas lui parler.
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Maeko partie, Ann fonça aussitôt chez elle. Après l’expédition entre les murs  glacés  de  la  grande  salle  des  abattoirs,  elle  prit  une  douche  brûlante pour se réchauffer. Puis, rhabillée dans un sweat à capuche et un pantalon de  sport,  elle  sauta  dans  la  Chrysler  Lebaron.  Elle  se  rendit  au  restaurant Wendy’s  où  elle  avait  l’habitude  de  se  rendre  pour  bénéficier  du  Wifi gratuit. Elle avait commandé une salade César et un Coca-Cola pour avoir de la compagnie, et s’était mise à pianoter sur son vieil ordinateur portable.

Au  bout  de  deux  heures,  elle  renonça  à  chercher  l’adresse  de  son  père. Elle avait épluché tous les annuaires téléphoniques disponibles sans succès. C’était à croire qu’il avait disparu sans laisser de traces à sa sortie de prison.

La  mort  dans  l’âme,  elle  dut  se  résoudre  à  envisager  de  contacter  une personne  qu’elle  espérait  ne  plus  jamais  revoir.  Cette  fois,  son  adresse  ne fut pas difficile à trouver. À son grand étonnement, Ann découvrit qu’elle n’habitait  qu’à  trois  heures  de  chez  elle.  Elle  décida  de  s’y  rendre  le lendemain matin.

Levée tôt, elle se mit en route sans tarder. Au hasard de son chemin, elle s’accrocha  un  bizarre  rouleau  aux  raisins  et  au  miel  dans  une  petite pâtisserie  européenne  tenue  par  un  couple  de  Hongrois.  «  Ça  a  l’air consistant » fut son seul critère de sélection.

La  Chrysler  consommait  une  quantité  effrayante  d’essence.  Autant  la brancher  sur  un  pipeline.  Au  lieu  des  trois  heures  prévues,  Ann  en  mit quatre  pour  atteindre  sa  destination,  avançant  comme  une  tortue  pour économiser le carburant et les dollars.

Elle gara la voiture sur un parking de centre commercial. Noyée dans la masse des autres véhicules, elle avait moins de chance de s’y faire désosser que dans le quartier où Ann devait se rendre.

Après une demi-heure de marche dans le froid, Ann vérifia le nom de la rue. C’était la bonne, elle s’y engagea. Les bâtiments suintaient la précarité, la pauvreté, l’abandon. Les tags envahissaient les murs comme la signature du  désœuvrement  et  du  découragement.  Quelques  carcasses  de  voitures gisaient çà et là. Le quartier était presque aussi en ruine que chez elle, sauf qu’ici, c’était pire, il y avait encore des gens pour y habiter.

Ann  vit  une  berline  s’arrêter  près  d’un  bâtiment.  Un  Noir  emmitouflé dans une grosse doudoune sortit mollement d’un coin de mur et s’approcha. La  vitre  se  baissa.  Du  coin  de  l’œil,  Ann  aperçut  un  billet  et  un  sachet s’échanger en un éclair entre le dealer et le conducteur.

Serrant son manteau autour d’elle comme une armure, Ann pressa le pas, yeux braqués sur le sol.

Elle s’arrêta devant un immeuble sale et déglingué. C’était là.

Elle  poussa  la  porte  avec  appréhension  et  pénétra  dans  le  couloir.  Ça sentait  l’urine  tenace,  souvent  renouvelée.  Les  rares  ampoules  valides  du plafond diffusaient une lumière pisseuse sur les murs défraîchis.

Ann fut soulagée que l’appartement soit au rez-de-chaussée. Elle s’arrêta devant le n° 19. La rumeur d’une télévision traversait la porte. Elle appuya sur  le  bouton  crasseux  de  la  sonnette.  Rien  ne  bougea  à  l’intérieur.  Elle recommença.  Toujours  rien.  Par  petits  coups  brefs,  elle  transmit  son agacement à travers la porte.

Le volume sonore de la télé baissa enfin. Puis Ann perçut un frottement. Quelques secondes passèrent. Collé au judas, un œil la scrutait. La patience de Ann s’érodait. Une voix méfiante se fit entendre.

– C’est qui ?

– Ann Milande, répondit-elle sèchement.

– Qui ?

– Ann Mi-lan-de, répéta-t-elle en détachant les syllabes avec exagération.

Nouvelle séquence d’éternité. Comme si les paroles de Ann prenaient un temps  fou  à  traverser  de  l’autre  côté.  Elle  y  sentait  flotter  une  boule d’indécision.

Enfin,  des  bruits  de  serrures  et  d’entrebâilleur  qu’on  libère  se  firent entendre. La porte s’entrouvrit. Apparut un visage fatigué, morne, presque dévitalisé,  troué  d’yeux  inquisiteurs  cernés  de  noir.  La  femme  qui  devait avoir la trentaine en paraissait dix de plus.

– Bonjour Doris, dit Ann, sans joie.

Elle  eut  du  mal  à  reconnaître  ce  visage  qu’elle  n’avait  plus  vu  depuis qu’elle était enfant. Celui de Doris Milande.

Sa sœur.

OceanofPDF.com




22

 

«  –  Bon  sang  !  Rob,  vas-tu  enfin  avouer  que  c’est  toi  le  père  de  cet enfant ? »

Doris coupa le son de la télé et sauva Rob de la honte.

Ann jeta un rapide coup d’œil circulaire dans le deux-pièces miteux. Des affaires  traînaient  un  peu  partout,  des  assiettes  sales  encombraient  l’évier. L’endroit empestait le laisser-aller.

Le  regard  de  Ann  retomba  sur  Doris.  Elles  se  dévisagèrent  sans  savoir trop quoi se dire. Chacune étudiait les marques du temps sur le visage de l’autre et cherchait les indices qu’elles étaient sœurs.  

Ce qui frappa Ann, c’est à quel point Doris avait changé. Devant elle se tenait une femme abîmée qui semblait déjà au bout du rouleau. Son dernier souvenir datait de plus de vingt ans, elle se rappelait une fille pétillante de vie, sa grande sœur adorée, son héroïne. La Doris qui lui faisait face était la sœur qui l’avait abandonnée et qu’elle avait appris à détester.

–  Tu  veux  un  café,  j’en  ai  en  cours  ?  demanda  Doris,  cachant  mal  sa nervosité.

– S’il est bon, pourquoi pas. Sinon ce n’est pas la peine, dit Ann qui n’en buvait jamais.

Ann  avait  parlé  d’un  ton  revêche.  Doris  la  dévisagea  un  moment,  ne sachant pas trop quoi penser.

–  Assieds-toi,  dit-elle  en  désignant  le  divan.  Puis  elle  se  dirigea  vers  le coin cuisine.

Ann  regarda  avec  dégoût  le  canapé  sur  lequel  traînait  une  couverture râpée. Il devait servir de lit plus souvent que celui de la chambre. Elle prit place en face, dans un fauteuil en faux cuir noir craquelé par endroits.

Doris revint avec une cafetière et deux tasses. Elle versa le café.

– Tu es mariée ? Tu as des enfants ?

– À ton avis ?

Doris leva les yeux vers sa sœur.

– Moi non plus, dit-elle. Les enfants, il faut avoir ça dans le sang, et le sang de notre famille, il ne doit pas être fait pour ça.

Ann  n’avait  pas  l’intention  de  s’éterniser  sur  le  sujet.  Elle  n’était  pas passée pour prendre des nouvelles et parler du bon vieux temps. Elle laissa mourir  la  conversation.  Elle  porta  sa  tasse  de  café  à  ses  lèvres,  fit  une grimace  et  la  reposa.  Il  était  probablement  potable,  mais  elle  n’avait  pas envie  de  le  trouver  bon.  Un  lourd  silence  s’installa.  Les  deux  sœurs n’arrivaient pas à se connecter.

– Tu sais, reprit Doris d’une voix hésitante. Si je suis partie, c’est que je devais le faire. J’avais mes raisons.

– Je n’en doute pas, dit Ann froidement.

Ann  n’était  pas  venue  pour  ressasser  le  passé.  Mais  revoir  sa  sœur  en chair  et  en  os  devant  elle  lui  fit  revivre  une  scène  bien  précise  :  elle réentendit  les  éclats  de  voix,  elle  revit  Doris  se  disputant  avec  la  tante Peggy.  Doris  qui  sort  de  la  maison  en  claquant  la  porte.  Doris  qui  monte côté passager dans une voiture qui démarre en trombe. Dernière image de sa sœur : Doris qui part pour toujours et la laisse là.

Doris se frottait l’avant-bras nerveusement.

– Je sais que tu as pu te sentir abandonnée…

– Ce n’était pas qu’une impression, je l’ai été, dit Ann d’un ton amer.

Ann  s’en  voulait.  Elle  s’était  promis  de  ne  pas  se  laisser  atteindre,  elle n’était  pas  venue  pour  parler  de  ça,  mais  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de sentir des relents de haine la submerger.

– Je n’avais pas le choix, reprit Doris. Tu crois que ça a été facile pour moi ? dit-elle avec humeur.

D’un geste, elle embrassa l’environnement.

– Tu crois que c’est le paradis ?

Une manche de sa robe de chambre glissa, Doris la remonta d’un geste vif. Trop tard, Ann avait remarqué les traces de piqûres sur son avant-bras : en  plus,  sa  sœur  se  droguait !  Elle  ne  put  s’empêcher  d’éprouver,  malgré elle,  une  pointe  de  joie  mauvaise  de  la  voir  comme  ça,  comme  si  sa déchéance était une punition méritée.

– Écoute, petite sœur, reprit Doris d’une voix fatiguée.

– Ne m’appelle pas petite sœur.

–  D’accord,  soupira  Doris.  Si  tu  veux  régler  des  comptes,  ce  n’est vraiment pas le moment.

– Ne t’en fais pas, je ne suis pas là pour ça.

Doris se raidit, une lueur de méfiance s’alluma dans ses yeux.

–  Tu  n’es  pas  venue  me  demander  du  fric,  au  moins  ?  dit-elle  d’un  air soupçonneux, parce qu’en ce moment…

– Rassure-toi. Toutes tes ressources sont investies dans ton bien-être, dit Ann en fixant l’avant-bras de sa sœur. Je le comprends.

Machinalement,  Doris  se  frotta  la  manche  de  sa  robe  de  chambre,  au niveau des piqûres.

– Je suis venue pour te poser une seule question, reprit Ann.

Doris serra ses épaules entre ses mains, fuyant le regard de sa sœur.

– Quoi ?

– Je veux savoir où il est.

– Qui ?

– Tu le sais.

Étonnée, Doris leva les yeux.

– Notre père ?

– Où se trouve ce type ? fit Ann avec agacement.

– Pourquoi tu le cherches ?

– Je veux qu’il me dise, les yeux dans les yeux, pourquoi il a tué notre mère ! Je veux savoir pourquoi il a bousillé ma vie !

Ann sentait la douleur au fond d’elle, intacte.

– Mais tu le sais, il l’a tuée dans un accès de folie, répondit Doris, avec un air d’évidence.

– Ah, oui c’est vrai. Un accès de folie !

– C’est ce qu’il a dit au procès.

–  «  J’ai  tué  ma  femme,  je  suis  désolé,  Monsieur  le  Juge,  ça  m’a  pris comme  ça,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Je  ne  recommencerai  plus  ».  C’est  ça l’explication ultime ? Ma mère est morte et la raison c’est : « Je ne sais pas pourquoi ». Je dois me contenter de ça ?

–  Pourquoi  tu  veux  savoir  ça  maintenant  ?  Je  veux  dire,  après  tout  ce temps ? Tu veux vraiment remuer encore ça ?

– Qu’est-ce que ça peut te faire ?

Doris accusa le coup, elle hocha la tête.

– Si tu prends ça comme ça. Écoute… Ann, je ne vais pas me mêler de tes affaires, mais si je peux me permettre, tourne la page et vis ta vie, si tu en as une. C’est un conseil de ta grande sœur, si ça compte encore un peu pour toi.

– Tu l’as tournée la page, toi ?

Doris soupira. Puis elle reprit, sur un ton résigné.

–  Je  ne  sais  pas  où  il  est.  J’ai  appris  qu’il  est  sorti  de  prison  depuis  au moins deux ans, je pense. Je n’ai pas cherché à le contacter. Et lui non plus.

– Tu es sûre ?

Doris leva la tête.

– Pourquoi je te mentirais ?

Parce que c’est ce que font les gens tout le temps, se dit Ann.

Mais  c’était  sans  importance,  elle  prit  conscience  que  quelque  chose  se passait en elle. Une sorte de frétillement annonçait qu’il était en train de se déclencher. Tout excitée, Ann sentait son pouvoir commencer à se déployer. Avec une exaltation qu’elle dissimula à sa sœur, elle attendit. Dans quelques secondes, elle plongerait dans les souvenirs de Doris. Alors, tout lui serait révélé  en  un  instant  et  elle  pourrait  mettre  un  terme  à  cette  visite déprimante.

Tout  à  coup,  Ann  sentit  une  décharge  fuser  le  long  de  sa  colonne vertébrale.

– Monte le son ! cria-t-elle.

– Quoi ?

– Monte le son, dépêche-toi !

Doris ne réagissait pas, Ann se leva d’un bond, prit la télécommande sur la table basse et poussa le volume de la télé. C’était les nouvelles.

« … est morte. Son mari a été entendu par la police ».

À  gauche  du  présentateur  s’affichait  le  visage  d’Amber  Winther.  «  Il semblerait  qu’Amber  Winther  se  soit  suicidée  dans  d’horribles circonstances… »
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La  salle  de  sport  privée  occupait  le  vingtième  étage  du  building  de  la Rylander Corp. Charles Rylander suait sur le tapis de course placé face à la verrière  d’où  il  dominait  la  ville  congelée.  Seuls  quelques  panaches  de fumée blanche ondulaient dans le terne ciel d’hiver.

Il appréciait cette sensation de courir sur la ville. Il pensait à l’inspecteur Steven  Whitmore.  Ce  petit  fouineur  commençait  à  devenir  intéressant. Malgré son éviction de l’affaire, il avait rendu visite à Susan. Charles aimait bien ce genre de personnalité qui n’avait pas peur de prendre des risques en sortant des sentiers battus. Il y avait toujours quelque chose à tirer de ces comportements excessifs.

Du coin de l’œil, il vit la silhouette courtaude de Fred Turner s’approcher.

Il arrêta le tapis, en descendit et reprit son souffle, plié en deux, mains sur les genoux. Puis il jeta une serviette autour de son cou.

– Vous tombez bien, Fred, je commençais à en avoir assez de cet appareil.

Il s’épongea le front.

– Vous prenez le petit déjeuner avec moi ?

Turner avait l’air éteint.

– Non merci, dit poliment l’avocat, je l’ai déjà pris.

Rylander s’approcha d’un bar et se servit un grand verre de jus d’orange.

– Il paraît que vous avez été formidable à la barre, hier.

– Merci, dit l’avocat sans enthousiasme.

Rylander l’entraîna dans le coin salon, ils s’assirent dans des fauteuils en rotin, environnés de plantes vertes.

– Vous avez quelque chose pour moi, on dirait, dit Rylander en pointant l’index vers la sacoche en cuir que Turner avait posée sur ses genoux.

L’avocat l’ouvrit, en sortit une chemise qu’il tendit vers Rylander.

– Des choses intéressantes ? fit ce dernier en souriant.

Turner fit une moue.

– La vie d’une huître est mille fois plus compromettante que celle de ce type.  Si  vous  cherchez  du  croustillant  ou  de  quoi  l’attaquer,  vous  serez déçu, dit-il, en désignant la chemise.

– Vous ne savez pas ce que je cherche.

– C’est exact.

Rylander feuilleta rapidement le dossier. À coup de coupures de presses, de  photos  et  de  documents  divers  défilait  le  résumé  de  la  vie  de  Steven Whitmore.

–  Mais  comme  je  vous  l’ai  dit,  reprit  Turner,  il  a  été  dessaisi  de  cette affaire  d’enlèvements.  Il  n’est  plus  sur  le  coup,  vous  ne  devriez  plus  en entendre parler.

– Vous oubliez sa visite chez Susan.

– Walsh l’a sûrement remis à sa place, à l’heure qu’il est. Laisser tomber ce type, Charles, ça ne vous attirera que des ennuis.

–  Vous  avez  raison,  répondit  Rylander  machinalement,  mais  l’avidité avec laquelle il dévorait le dossier démentait ses propos.

– Bon travail, Fred.

Il  referma  la  chemise  et  se  cala  dans  son  fauteuil.  Il  adressa  un  large sourire à l’avocat. Le message était clair.

– Je vais vous laisser, dit Turner en se levant.

– Merci, Fred.

Turner à peine sorti, Rylander se replongea dans les documents.

Tout  y  était.  Il  sourit  :  Fred  avait  fait  un  boulot  d’enfer.  La  menace  de révéler  son  escapade  chez  la  prostituée  l’avait  motivé  bien  plus  que  ses honoraires  faramineux.  Comme  quoi  l’argent  n’est  pas  tout,  pensa-t-il. Heureusement.

Se succédaient, classées dans l’ordre chronologique, les balises de la vie de Whitmore. Extraits de naissance, photos des parents de Steven, album de l’école, photos de Steven dans l’équipe de football, cursus scolaire jusqu’à l’école  de  police,  ses  débuts  à  la  criminelle  avec  des  résultats  excellents. Des articles de presse concernant les affaires sur lesquelles il avait travaillé, etc.

La  trajectoire  d’un  policier  doué,  promis  à  un  brillant  avenir.  Une  vie privée  sans  grand  intérêt.  À  première  vue,  rien  de  bien  palpitant.  Charles comprenait  qu’aux  yeux  de  l’avocat,  les  éléments  de  la  biographie  de Whitmore  ne  présentaient  aucune  aspérité  à  exploiter.  Mais  Turner  ne  se doutait  pas  du  plaisir  qu’il  éprouvait  en  pénétrant  par  effraction  dans l’intimité  du  policier.  Il  contemplait  des  fragments  de  vie  qui  n’auraient jamais  dû  quitter  la  sphère  restreinte  de  proches.  L’intrusion  dans  le domaine privé de l’inspecteur lui donnait une impression de domination qui lui procurait une intense jouissance.

Tout  à  coup,  une  photo  frappa  son  attention.  Il  mit  quelques  secondes avant  de  réaliser  ce  qu’il  voyait.  Il  la  sortit  lentement  de  la  chemise  en plastique  dans  laquelle  elle  était  glissée.  Il  la  posa  devant  lui,  avec précaution, presque religieusement.

Inattendu, pensa-t-il, inattendu et bienvenu.
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Steven  recommença  à  claquer  des  dents.  Il  était  gelé.  Il  tendit  la  main vers la clef de contact pour redémarrer la voiture. Une bienfaisante bouffée de  chaleur  envahit  l’habitacle.  C’était  ça  le  problème,  il  était  en  planque depuis plusieurs heures, mais il ne pouvait pas laisser tourner le moteur en permanence pour se chauffer au risque d’attirer l’attention, surtout dans ce quartier résidentiel. Il le redémarrait quand le froid lui glaçait les os. Il avait faim,  était  en  panne  de  café  depuis  longtemps  et  ne  pouvait  compter  sur personne pour prendre la relève.

On était dimanche, il avait déjà passé tout son samedi avec le domicile de Susan Lane en point de mire, guettant sa sortie. Elle ne répondait pas à ses messages ? Très bien, ça ne l’empêcherait pas d’avoir une explication face à face.

Pour  la  troisième  ou  quatrième  fois,  il  porta  d’un  geste  machinal  son gobelet  de  café  vide  à  ses  lèvres.  Il  faillit  le  lâcher  :  le  portail  d’entrée venait de s’ébranler.

Une Lexus coula lentement hors de la propriété et s’arrêta. Susan Lane en sortit pour aller fermer les grilles.

– Mademoiselle Lane.

Elle se retourna comme si on l’avait piquée.

– Vous ? dit-elle stupéfaite.

Steven n’était qu’à quelques pas d’elle.

Elle se détourna comme si elle fuyait son regard.

– Écoutez, commença-t-il, j’ai bien compris que vous n’avez pas envie de me parler, mais…

– Je ne veux plus rien à voir avec vous.

Elle cacha son visage. Il y avait de l’effroi dans sa voix.

– Je n’ai pas l’intention de vous importuner, reprit Steven, mais j’ai été très  surpris  que  votre  ex-mari  soit  au  courant  de  notre  entrevue.  Je  ne comprends pas que vous l’ayez prévenu…

Il cherchait à la voir en face, mais la façon dont elle l’évitait était étrange.

– Je ne lui ai rien dit. Ce n’est pas la peine, il sait toujours tout. Je vous l’ai dit, il ne lâche jamais personne ! Jamais !

– Regardez-moi, dit-il fermement.

– Non, je…

La prenant par les épaules, Steven réussit à la forcer à tourner son visage vers lui. Il se figea de surprise. Un hématome violet s’étalait sur le coin de son œil gauche.

– Que vous est-il arrivé ? dit-il effaré.

– Je me suis cognée contre une porte. Laissez-moi, je vous en prie ! (Elle prit un air suppliant.) Pour l’amour du ciel, ne cherchez plus à me contacter.

Abasourdi, Steven la relâcha. Elle se précipita dans sa voiture et démarra.

Il resta seul sur le trottoir, avec l’image du visage tuméfié de Susan Lane. Il était sûr d’une chose : elle ne s’était pas cognée dans une porte.

 

*

 

Steven rentra chez lui et passa la soirée à repenser à la scène.

Ce salaud de Rylander avait frappé Susan Lane. Par peur, elle ne l’avait pas avoué, mais c’était évident.

«  Il  sait  toujours  tout  »,  avait-elle  ajouté.  Est-ce  qu’il  gardait  son  ex-femme sous surveillance malgré leur divorce ? Ce n’était pas compliqué à mettre  en  œuvre,  un  employé  de  maison  pouvait  servir  d’informateur. D’après  le  portrait  que  Susan  Lane  avait  fait  de  lui,  Rylander  en  était capable.  Peut-être  était-ce  un  moyen  détourné  pour  ce  tordu  de  maintenir son emprise sur elle ?

Une autre hypothèse assez dérangeante trottait dans la tête de Steven. Et si  c’était  lui  qui  était  sous  surveillance  ?  Sachant  qu’un  inspecteur  de  la criminelle  tournait  autour  lui,  Rylander  pouvait  avoir  décidé  de  le  faire suivre. Il en avait les moyens.

En  tout  cas,  Steven  était  sûr  d’une  chose,  Rylander  avait  froidement calculé son geste. Le visage fracassé de Susan Lane était un message qu’il lui adressait : « Vous vous mêlez de mes affaires ? Voyez les conséquences. Ce visage abîmé, c’est votre œuvre ».

Si le but était de le culpabiliser, c’était réussi. C’était bien à cause de lui, si Rylander avait frappé son ex-femme.
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– T’es juste un enfoiré qui connaissait la bonne personne au bon moment, Whitmore, dit Ehlinger d’un ton mauvais. C’est seulement pour ça qu’on t’a laissé  enquêter  pendant  deux  ans  sur  un  dossier  aussi  pourri.  Je  vois  pas d’autres explications.

Coincé  avec  elle  dans  l’ascenseur,  Steven  avait  tout  fait  pour  éviter d’engager  la  conversation  et  de  respirer  son  parfum  bas  de  gamme.  Mais non,  c’était  dans  la  nature  d’Ehlinger,  elle  provoquait  à  la  moindre occasion.

–  Qu’est-ce  que  tu  veux  dire  ?  dit-il  pour  passer  le  temps,  en  fixant  la porte devant lui.

–  Tes  fameux  enlèvements,  tu  as  fait  croire  à  tout  le  monde  que  c’était l’affaire du siècle, mais c’est du vent.

– Ah bon ? Qu’est-ce qui te fait dire ça, à part ta grande gueule ?

–  Les  statistiques,  mon  grand,  les  statistiques.  On  a  épluché  toutes  tes fiches.  Le  seul  lien  entre  tes  «  victimes  »,  c’est  qu’elles  sont  toutes  des femmes, toutes blondes et âgées de vingt-cinq à trente ans. Dans ce pays, plus de six cent mille personnes manquent tous les ans. Tu as sélectionné huit femmes. Pourquoi tu t’es arrêté là ? Tu aurais pu en trouver facilement cinq,  dix,  trente  qui  correspondent  à  ton  descriptif  dans  chaque  état.  Tu aurais  pu  déduire  que  ton  type  en  enlève  plus  d’une  centaine  par  an, pourquoi  pas  ?  Y  compris  en Alaska  et  à  Hawaï.  Ou  alors  qu’il  n’est  pas seul et qu’il fait partie d’un immense réseau.

Steven  éclata  de  rire.  D’habitude,  Ehlinger  était  assez  bonne  dans  les études de statistiques, sa spécialité, mais là, c’était tellement stupide. Elle et Grasso  devaient  passer  tout  leur  temps  à  détricoter  son  travail  avec  une obstination aveugle. Ils étaient assez idiots pour s’imaginer que c’est ce que Walsh  attendait  d’eux,  alors  que  le  chef  s’inquiétait  de  l’ombre  de Rylander... sur sa carrière.

– Beau boulot, Ehlinger. Toi et ton pote vous assurez. Au fait, j’y pense, statistiquement, les mecs tombent plus souvent en panne de papier dans les toilettes  quand  tu  es  de  service.  Tu  crois  que  c’est  ta  présence  dans  les bureaux qui leur file la chiasse ?

Ehlinger  chercha  la  réplique. Trop  tard,  les  portes  s’ouvrirent  et  Steven sortit de l’ascenseur à grands pas.

En allant se prendre un café, il aperçut le visage fermé de Walsh à travers la  vitre  de  son  bureau.  Le  chef  lui  lança  un  regard  lourd  de  menaces  en hochant la tête. En décrypté, ça voulait dire : «  Même si l’essence de ton boulot  de  policier  est  de  ne  négliger  aucun  suspect  et  suivre  toutes  les pistes, tiens-toi loin de Charles Rylander ou tu le regretteras ».

Lorsque  Steven  se  dirigea  vers  son  bureau,  le  spectacle  de  Graziedei absorbé dans une pile de dossiers le plongea dans un profond abattement. Steven enrageait. Quitte à être dessaisi de l’affaire des enlèvements, qu’on le lâche au moins sur une vraie enquête criminelle avec des vrais méchants. Il  avait  hâte  que  le  suicide  de  Matthews  soit  bouclé.  Malheureusement, c’était  loin  d’être  le  cas,  bien  au  contraire.  La  raison  pour  laquelle  le docteur s’était donné la mort restait une énigme. Graziedei mettait pourtant les bouchées doubles. Il contactait toute personne susceptible de lui fournir une explication : psychiatres, chimistes, médecins légistes, spécialistes des drogues, médicaments, poisons, etc. Sans résultat jusqu’à présent.

Steven  faisait  semblant  de  s’impliquer.  Il  basculait  en  pilotage automatique  et  passait  lui  aussi  des  coups  de  fil,  mais  il  rageait  en  ayant l’impression de perdre son temps. C’est sur Charles Rylander qu’il aurait dû se concentrer et non pas sur le cas du docteur scalpel.

Lorsqu’il  vit  Steven  arriver,  Graziedei  agita  un  dossier  avec  un  sourire hilare sur le visage.

Un fol espoir envahit Steven. Il a trouvé ! Graziedei a découvert comment Matthews s’est tué. Que le médecin repose en paix et qu’on passe à autre chose !

– Ben, mon pote, dit Graziedei, l’affaire se complique méchamment !
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Lorsque la mort d’Amber Winther s’afficha à la télévision, une panique incontrôlable  déferla  sur  Ann.  Elle  s’enfuit  de  chez  sa  sœur.  Une  vérité absolue s’était emparée d’elle : c’est parce qu’elle avait utilisé son pouvoir sur Amber que cette dernière s’était suicidée.

Bouleversée,  en  larmes,  elle  effectua  le  trajet  jusqu’à  chez  elle  en manquant  plusieurs  fois  d’envoyer  la  Chrysler  dans  le  fossé.  La  mort d’Amber  la  ravageait,  à  cela  se  mêlait  l’effroyable  conviction  qu’elle  en était responsable.

De retour dans son loft, elle prit son téléphone. Elle hésita avant d’oser composer  le  numéro  du  Middlefield  Hospital.  Elle  avait  peur  d’avoir  la confirmation de ce qu’elle redoutait. Quand le secrétariat lui annonça que le docteur  Matthews  s’était  suicidé,  elle  sentit  une  vague  d’effroi  la  glacer. Elle lâcha son téléphone et plongea sa tête dans ses mains. Elle n’eut pas le courage  d’essayer  de  savoir  ce  qu’était  devenu  John  Spivak.  Elle  était persuadée qu’il s’était donné la mort.

Elle avait tué Spivak, Matthews et Amber.

Soudain,  elle  se  mit  à  trembler.  Une  peur  rétrospective  la  rattrapa  : quelques secondes de plus et son pouvoir attaquait le cerveau de Doris. Elle avait  failli  tuer  sa  sœur !  Car  elle  en  était  persuadée,  si  elle  avait  plongé dans  l’esprit  de  Doris,  cette  dernière  se  serait  suicidée  comme  les  trois autres. Par une ironie du sort, c’est l’annonce de la mort d’Amber qui, en détournant  l’attention  de  Ann,  avait  bloqué  le  pouvoir  et  sauvé  la  vie  de Doris.

Ann se lova dans son divan en position fœtale. Une tempête d’émotions la  balaya.  Son  chagrin  pour  Amber  se  mêlait  à  sa  terreur  des  effroyables répercussions  de  son  pouvoir.  À  cela  s’ajoutèrent  des  élans  de  rage  qui éclataient  comme  des  éclairs.  Quelle  injustice,  quel  coup  en  traître  du destin,  Ann  en  pleurait  :  le  miraculeux  pouvoir  qui  lui  aurait  permis  de découvrir la vérité sur son père poussait les gens à se suicider ! Autant dire qu’il  était  inutilisable,  car  Ann  n’avait  rien  d’un  ange  de  la  mort,  elle  ne tenait pas à semer des cadavres dans son sillage.

Le  flot  d’émotions  se  tarit,  toute  son  énergie  nerveuse  s’était  épuisée. Ann  sortit  de  sa  prostration.  La  nuit  était  tombée,  le  loft  baignait  dans l’obscurité. Elle se leva, tout endolorie. Elle se rendit dans le coin cuisine, se prépara une coupelle d’olives, puis elle s’approcha de la verrière. Aucune lumière ne perçait l’océan de ténèbres qui s’étalait devant elle. À l’horizon, un halo se reflétait dans le ciel, c’étaient les premiers signes de vie, le cœur de la ville qui battait.

Ann resta dans le noir, laissant planer son regard sur le morne spectacle. Sa  rage  s’était  éteinte,  faisant  place  à  un  calme  inquiétant.  Des  réflexions froides remplaçaient les flots d’émotions stériles.

Elle goba une olive.

Responsable  des  suicides,  vraiment  ?  Coupable  de  leurs  morts  ? Pourquoi ? À aucun moment, elle n’avait eu la moindre intention qu’Amber et  les  autres  meurent.  Rien  ne  prouvait  que  son  pouvoir  en  soit  la  cause. Elle s’était contentée de les « écouter » comme jamais personne ne l’avait fait avant elle.

Elle  s’était  promis  que  rien  ni  personne  ne  l’empêcherait  de  poursuivre son but.

Une lueur glacée passa dans ses yeux. Tout ce qu’elle voulait, c’était la vérité sur le meurtre de sa mère.

Après tout, peut-être la mort était-elle le prix à payer ?
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–  Lorsque  c’est  arrivé  dans  la  main  courante,  j’ai  failli  grimper  sur  la table, dit joyeusement Graziedei.

Il sortit une photo du dossier, la posa sur son bureau. Avec son index, il la poussa  devant  Steven.  Ce  dernier  la  prit  tandis  que  Graziedei  continuait, tout excité.

– Amber Winther. Imagine : le mari rentre chez lui avec sa fille, il trouve sa femme en pleine crise de démence et fchiiiii ! elle avale un fil électrique dénudé et s’électrocute. Devant lui et la petite ! Tu as vu son visage ?

Comment  le  manquer  ?  Steven  grimaça  de  dégoût.  Une  mousse blanchâtre dégoulinait de la bouche d’Amber figée dans un horrible rictus. Les zébrures de rouges à lèvres furieusement étalés et les yeux exorbités lui donnaient l’allure d’un démon stupéfait.

–  Un  peu  gore,  mais  efficace.  Tu  ne  reconnais  pas  le  style  du  docteur Matthews, par hasard ? dit Graziedei, ravi.

Steven ne répondit rien. Graziedei ouvrit une deuxième chemise.

–  Du  coup,  je  me  suis  dit  que  c’était  le  moment  que  j’utilise  la  partie géniale de mon cerveau qui fait la fierté de ma mère.

Avec un petit air triomphant, il tendit une feuille à Steven.

– J’ai continué à fouiner et voici ce que j’ai découvert. Lis ça...

Steven prit le document. C’était la retranscription d’un témoignage verbal concernant un accident survenu à Chicago.

Il commença à haute voix :

– « On était au carrefour de la 59e et d’Halsted, on attendait que le feu passe  au  vert  pour  traverser.  Et  ce  type  a  surgi.  Il  s’est  mis  à  raconter n’importe quoi. Il avait comme… pété un câble. Puis le camion est arrivé. Le feu était toujours rouge, mais le type s’est avancé d’un coup et il a couru devant le camion en gesticulant. On avait l’impression qu’il l’insultait. »

Graziedei balança une photo sous le nez de Steven.

– … et voilà tout ce qu’il reste du dénommé Yann Spivak.

Sur  la  chaussée  s’étalait  un  corps  en  charpie,  des  os  brisés,  des  boyaux éclatés dans des flaques de sang.

– Tu ne trouves pas que le côté exotique de tous ces suicides leur donne un sympathique air de famille ?

Steven  hocha  la  tête.  Pas  de  doute,  Graziedei  avait  visé  juste.  On  avait dépassé le cadre du drame isolé.

– Beau boulot Tony, dit Steven impressionné.

– Daigneras-tu enfin revenir parmi les mortels et accorder à cette série de décès suspects toute l’attention qu’elle mérite ?

Une petite flamme venait de s’allumer dans les yeux de Steven. Les flics sont des chasseurs et son instinct de prédateur se réveillait. L’affaire prenait un  tour  inattendu.  Elle  devenait  même  furieusement  intrigante.  Des mécanismes qui n’attendaient que ça s’ébranlèrent dans son cerveau, c’était plus fort que lui :

–  Une  espèce  d’empoisonneur  ou  un  produit  frelaté  doivent  causer  ces morts. Écoute Tony, comme tu es à fond sur le comment, je te propose de continuer. Moi, je me concentre sur le qui. Ça te convient ?

– Absolument, dit Graziedei qui arborait un sourire radieux. (Il se pencha en avant et donna une tape sur l’épaule de son partenaire.) Et bien voilà, ça c’est  le  Steven  qu’on  aime.  C’était  donc  ça  le  secret  :  quelques  cadavres bien  sanguinolents  pour  faire  revenir  le  magicien. Tu  vois  quand  tu  veux, mon grand !
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Pendant  les  jours  qui  suivirent,  Steven  se  lança  avec  ferveur  dans l’enquête sur les suicides. Le fait que l’affaire se révèle intéressante y était pour  beaucoup,  mais  elle  lui  apportait  aussi  une  sorte  de  répit.  C’était l’occasion de refaire du travail de flic sans être impliqué personnellement, car depuis plus de deux ans, il consacrait toute sa vie à rechercher Karen. Son  expérience  de  flic  lui  criait  qu’elle  était  tombée  aux  mains  d’un psychopathe et il n’osait imaginer les sévices dont le monstre était capable. Des  cauchemars  où  Karen  subissait  les  pires  horreurs  hantaient  ses  nuits. L’idée  qu’il  la  retrouverait  sûrement  morte  l’obsédait.  Pire,  il  espérait parfois qu’elle le soit.

L’enquête  était  donc  une  sorte  de  dérivatif.  Il  en  avait  besoin.  Le  soir quand  il  rentrait  dans  son  appartement,  il  ne  passait  plus  voir  le  mur  des victimes dans son bureau. Il s’affalait dans son divan devant une bière et un plat  accroché  chez  le  Chinois  et,  trop  crevé  pour  faire  autre  chose,  il allumait la télé pour s’abrutir avec le premier programme venu.

L’ombre  de  Rylander  planait  toujours,  mais  Steven  avait  besoin  de trouver  un  second  souffle.  Il  se  sentait  épuisé.  Rylander  avait  envoyé  son message  et  ne  bougerait  plus.  C’était  à  Steven  de  faire  le  prochain mouvement  et,  pour  cela,  il  devrait  trouver  du  consistant  pour  attaquer l’homme d’affaires.

En attendant, il se concentra sur les suicides. Il retourna au Middlefield Hospital pour questionner le personnel. Il découvrit que la chambre 404 — d’où avait surgi le docteur avant de se défenestrer — pouvait avoir un sens dans  son  geste  dans  la  mesure  où  l’un  de  ses  patients  qui  s’était  suicidé, l’avait occupée.

Il rendit visite au mari d’Amber Winther, à l’épouse de John Spivak. L’un et l’autre ne lui apportèrent pas grand-chose. Greg Winther n’avait aucune idée de ce qui pouvait avoir perturbé sa femme et sa fille Cindy fournit un témoignage similaire à celui de son père, sans rien ajouter de plus. Quant à l’ex-madame Spivak, elle n’était pas loin de penser que son mari avait bien mérité son sort.

Graziedei  bloquait  sur  le comment.  Son  bel  enthousiasme  déclinait. L’autopsie  d’Amber  Winther  avait  douché  ses  espoirs  de  découvrir  la substance qu’il cherchait. On n’avait rien détecté de suspect dans son corps. Quant à Spivak, il s’était fait incinérer.

Steven s’attela à rassembler le maximum d’informations sur les victimes. Il  se  concentra  sur  leurs  activités  qui  précédaient  leur  mort.  Après  un méticuleux  travail  de  recoupement,  le  nom  d’une  personne  apparut  sur l’écran de son ordinateur. Il le nota dans son téléphone avec son adresse. 

Il venait de trouver un lien entre les trois suicides.




OceanofPDF.com




29

 

Ann  était  cassée.  Sa  nuit  avait  été  atroce.  Des  cauchemars  avaient massacré son sommeil. Dans un maelstrom confus d’images, elle tuait le Dr Matthews et avalait par poignées de huit des comprimés de Prozac qu’elle prenait pour des olives. À cela se superposait la grande salle des abattoirs où Amber Winther, enchaînée avec des fils électriques parmi les carcasses de  bœufs,  la  suppliait  de  l’achever.  Même  son  cauchemar  récurrent  était venu  la  tourmenter,  mais  dans  une  atroce  variante  :  c’était  le  visage  en flammes de sa sœur qui lui fonçait dessus, tordu par la souffrance. 

Elle  se  sentait  déprimée.  Sa  détermination  se  fracassait  contre  son impossibilité de retrouver son père. Elle était retournée chez Wendy’s pour fouiner sur Internet, mais ses recherches ne donnaient rien. Elle retombait sur de vieux articles qu’elle connaissait et qui commentaient l’assassinat de sa  mère.  Ou  bien  le  nom  de  Peter  Milande  apparaissait  dans  des publications professionnelles en lien avec son passé d’architecte.

De  retour  à  l’appartement,  elle  s’était  fait  violence  pour  prendre  le téléphone afin de contacter d’anciens collègues et relations de son père dont elle  avait  trouvé  les  coordonnées.  Mais  pour  la  plupart,  le  nom  de  Peter Milande (qu’ils avaient côtoyé quotidiennement) restait vague. Certains lui raccrochèrent  au  nez.  Personne  n’avait  la  moindre  idée  de  ce  qu’il  était devenu.

À bout de solution, tournant dans son appartement comme une lionne en cage, elle se résigna en toute extrémité à téléphoner à sa tante Peggy. Elle savait qu’entendre sa voix ferait remonter des souvenirs peu agréables, mais elle ne voulait négliger aucun espoir.

C’était la tante Peggy qui s’était occupée d’elle et de Doris après la mort de  leur  mère.  Ann  n’avait  pas  le  souvenir  d’avoir  subi  de  mauvais traitements, mais la vieille fille solitaire n’éprouvait aucune affection pour les deux sœurs. Elle n’avait accepté de les accueillir que par devoir et leur avait bien fait sentir qu’elles étaient un fardeau.

Dès sa majorité, Doris ne s’était pas fait prier pour partir, abandonnant sa petite sœur à problèmes.

Passée en première ligne pour gérer Ann, la tante Peggy s’était trouvée débordée.  La  petite  ne  se  remettait  pas  de  la  mort  de  sa  mère,  elle  entrait dans  des  crises  terribles  ou  restait  prostrée  pendant  des  jours.  La  tante Peggy en avait peur.

Un  jour,  elle  était  entrée  dans  la  chambre  de  Ann  et,  avec  sa  voix agaçante  et  son  faux  sourire,  elle  lui  avait  dit  :  «  Tu  vas  aller  dans  une grande maison spécialisée. Pour ton bien ». Plus tard, Ann avait découvert que « Grande maison spécialisée » s’écrivait « Hôpital psychiatrique ».

Elle n’avait pas reparlé à tante Peguy depuis des années. Sans plaisir, elle entendit  tintinnabuler  la  petite  voix  acidulée.  Abrégeant  le  passage  des formules insincères du genre « Ça me fait plaisir de t’entendre », « J’espère que tu vas bien », Ann fonça droit au but : tante Peguy savait-elle où trouver son  père  ?  En  réponse,  la  tante  lui  dit  qu’elle  n’en  avait  aucune  idée  et qu’elle  ne  tenait  pas  à  l’apprendre.  Elle  n’avait  pas  cherché  à  rester  en contact avec l’assassin de sa sœur. Bien sûr, c’était évident, Ann se trouva stupide d’avoir appelé, elle balança avec rage son portable sur le divan.

L’échange l’avait achevée. Le loft qui était son refuge lui parut semblable à une prison. Pas besoin de barreaux ni de gardiens, le simple fait de ne pas savoir  quelle  direction  prendre  pour  chercher  son  père  la  condamnait  à  y rester  cloîtrée.  Elle  se  disait  que  lui,  il  était  libre,  alors  qu’elle  était prisonnière.  Soudain,  elle  eut  la  révélation  qu’elle  faisait  fausse  route. Essayer de retrouver sa trace en fouillant son passé d’avant la prison était une erreur. Sa nouvelle vie, c’est à Lucasville qu’il se l’était créée.

Elle  sauta  du  divan  et  courut  dans  le  coin  cuisine.  Elle  saisit  la  petite boîte qui lui servait de fourre-tout et la retourna sur le plan de travail. Elle exhuma le morceau papier sur lequel elle avait noté le numéro de téléphone de la prison de Lucasville.

En vingt ans, il avait eu le temps de se faire de nouveaux amis. Il avait sûrement  fait  quelques  confidences  sur  ses  plans  d’avenir  à  l’un  d’entre eux.
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Steven rentra tôt chez lui. Il était crevé. Il avait mis les bouchées doubles depuis quelques jours et sentait le besoin de laisser retomber la pression. Il avait reporté au lendemain sa visite qu’il comptait rendre à l’adresse qu’il avait repérée.

Depuis  l’enlèvement  de  Karen,  il  avait  drastiquement  simplifié  sa  vie. Surtout  dans  le  domaine  gastronomique.  Finis  les  petits  restaurants  en amoureux,  il  se  contentait  de  repas  expédiés  dans  des  fast-foods,  de  plats livrés à domicile, de surgelés et de conserves.

Mais pas ce soir. Il avait envie d’un mets fait maison. Il voulait retrouver un  peu  de  ces  moments  de  bonheur  quand,  avec  Karen,  ils  se  préparaient des  petits  repas.  C’était  surtout  un  prétexte  pour  être  ensemble  et  ne  pas sortir, car ni l’un ni l’autre n’était doué pour la cuisine. Ils se contentaient d’ouvrir  un  recueil  de  recettes  au  hasard,  tentaient  tant  bien  que  mal  de suivre  les  instructions  et  rataient  invariablement  le  plat.  L’expérience  se terminait en fou rire et ils se commandaient du ravitaillement par téléphone. Leur livre de cuisine aurait pu s’intituler : « 50 recettes faciles pour se faire livrer une pizza ».

Protégé par un tablier, il jeta un bon gros steak dans la poêle. Il comptait l’accompagner d’une dose de frites surgelées ; on touchait là au summum de  ses  compétences  culinaires.  Il  s’ouvrit  une  bière  et  s’absorba  dans  la contemplation de la viande en train de brunir. L’huile frisottait et une bonne odeur de grillé chatouillait ses narines.

Il  se  sentait  un  peu  coupable.  Occupé  à  temps  plein  sur  l’enquête  des suicidés,  il  avait  l’impression  d’avoir  abandonné  Karen  et  les  autres femmes. En improvisant ce petit repas « maison », il se rendit compte qu’il invitait  le  fantôme  de  Karen  pour  qu’elle  soit  à  ses  côtés,  au  moins  en pensée. C’était comme s’il voulait lui signifier qu’il ne l’avait pas oubliée et lui demandait pardon.

Il lança une pelletée de poivre sur son steak. La sonnette de l’appartement retentit. En grommelant, il enleva la poêle du feu, tourna l’interrupteur sur « off » et alla ouvrir la porte.

C’était Charles Rylander.
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Rylander baissa les yeux sur le tablier de cuisine de Steven. Il sourit en voyant l’inscription « Bon appétit ! ».

– On popote, inspecteur ?

Steven sentit une bouffée de colère monter en lui. Il saisit à deux mains les revers de la veste de Rylander, le tira à l’intérieur de l’appartement et le colla au mur.

–  Vous  l’avez  frappée,  espèce  d’ordure !  Vous  êtes  allé  voir  votre  ex-femme et vous l’avez frappée !

– Lâchez-moi ! cria Rylander.

Il ne semblait pas impressionné. Au contraire, il avait l’air plutôt satisfait d’assister  au  spectacle  de  l’inspecteur  sortant  de  ses  gonds.  Steven  s’en aperçut, c’est ce qui fit qu’il se maîtrisa et relâcha son étreinte. Il s’en était fallu de peu qu’il lui fracasse sa belle gueule. Rylander réajusta sa cravate.

– Vous m’accusez sans preuve, inspecteur. D’ailleurs Susan a-t-elle porté plainte contre moi ? À ma connaissance, non. Par contre, moi je pourrai le faire contre vous, pour agression. Vous en avez conscience ?

– Comment avez-vous su que je suis allé la voir ? C’est elle qui vous l’a dit ?

–  C’est  un  interrogatoire  ?  Dans  ce  cas-là,  il  faut  mettre  les  formes, inspecteur Whitmore. Vous devez me convoquer dans vos locaux, avec un motif  sérieux  si  possible.  Pas  comme  la  dernière  fois.  Ça  ne  vous  a  pas vraiment réussi, si je me souviens bien.

Steven serra les poings.

– Qu’est-ce que vous êtes venu foutre ici ?

Steven  s’aperçut  qu’il  avait  du  mal  à  rester  calme,  c’était  épidermique, Rylander avait le don de l’irriter. Un petit sourire de délectation apparut sur les lèvres de l’homme d’affaires.

– Vous dire que je suis d’accord.

Steven fronça les sourcils.

– D’accord pour quoi ?

Rylander laissa flotter un silence.

– Il paraît qu’on vous a dessaisi de votre enquête.

– Comment avez-vous appris ça ?

– Allons, inspecteur, vous savez comment ça marche. Vous vous doutez qu’un homme comme moi a ses entrées un peu partout.

– Bon, je ne suis plus sur le coup. Et alors ?

– Et alors ? s’écria Rylander. Et alors ? Officiellement, vous n’avez plus le droit d’enquêter sur moi. Et pourtant, vous continuez, vous fouinez dans ma  vie  privée,  vous  harcelez  mes  proches.  J’en  déduis  que  vous  en  faites une affaire personnelle.

– C’est comme ça que vous le prenez, Rylander ?

– Tout à fait. Vous n’êtes plus un inspecteur de police lambda qui veut me coller  une  série  d’enlèvements  sur  le  dos,  vous  êtes  l’individu  Steven Whitmore qui a décidé de s’en prendre à ma personne. C’est comme ça que je vous vois.

– Et c’est sur ce point que nous sommes d’accord ?

– Non. Je suis venu pour vous dire ceci. Je suis d’accord pour relever le défi. Vous avez l’intention de m’attaquer ? Vous voulez m’affronter ? Très bien, à partir de maintenant, c’est entre vous et moi. Personnellement.

Une  dangereuse  petite  lueur  dansait  dans  ses  yeux.  Steven  soutint  son regard. Les deux hommes se toisèrent pendant un moment.

C’est  Rylander  qui  rompit  l’échange.  Il  jeta  un  coup  d’œil  à l’appartement par-dessus l’épaule de Steven et grimaça de dégoût. 

– Mon Dieu, Steven, vous avez un goût de chiottes !

Et il partit.
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Dix  heures  du  matin,  on  se  serait  encore  cru  la  nuit,  tant  le  ciel  était plombé.  Steven  tapotait  sur  son  volant,  impatient  de  voir  le  feu  passer  au vert.

Les phares d’un gros 4x4 éblouirent la lunette arrière. Une fois de plus, Steven  se  surprit  à  tenter  d’identifier  le  conducteur  dans  son  rétroviseur, s’attendant à ce que le visage de Rylander s’y encadre.

Il avait conscience qu’imaginer l’homme d’affaires jouant à lui mettre la pression de cette façon était stupide, mais Rylander s’était déplacé jusqu’à son  appartement  pour  lui  déclarer  une  sorte  de  guerre  personnelle.  Quelle forme  allaient  prendre  ses  menaces  ?  Vu  la  nature  de  l’individu,  Steven devait s’attendre à un coup tordu.

En tout cas, Steven devait envisager que Rylander s’intéresse à ses faits et gestes,  et  l’idée  qu’il  puisse  être  sous  surveillance  le  plongeait  dans  un profond malaise.

Le  feu  passa  au  vert.  Il  démarra.  Le  4x4  tourna  au  coin  de  la  rue  et disparut. Steven en éprouva une sorte de soulagement. C’était absurde.

Il  avait  fait  une  belle  erreur  en  convoquant  Rylander  à  l’interrogatoire. Avec son manque de préparation et sa précipitation, il lui avait révélé, sans l’inquiéter,  qu’il  le  soupçonnait  d’être  suspect.  Si  Rylander  était  le coupable,  il  redoublerait  de  prudence.  Steven  avait  peut-être  gâché  tout espoir de le coincer. Et si Rylander n’avait rien à voir avec cette histoire, il s’en était fait un dangereux ennemi personnel.

Une  Ford  Taurus  déboucha  d’une  rue  et  se  glissa  derrière  lui.  Steven scruta  le  rétroviseur  et  ralentit.  La  Ford  se  colla  contre  son  pare-chocs arrière.  Un  vieux  couple  d’Asiatiques  se  précisa  dans  le  miroir.  Peu probable  qu’ils  fussent  des  espions  à  la  botte  de  Rylander,  Steven  se détendit.

Ça commençait à devenir de la paranoïa. Au moins, Rylander avait gagné sur un point : Steven avait l’impression que son fantôme ne le quittait pas d’une semelle. Les paroles de Susan Lane résonnèrent dans sa tête. « Faites attention,  si  vous  décidez  de  vous  attaquer  à  lui.  Charles  ne  vous  lâchera plus. Plus jamais »

– « Tournez à gauche » dit le GPS.

–  Merde  !  jura  Steven  en  donnant  un  brusque  coup  de  volant.  Il  avait failli rater la rue.

Il quitta l’artère principale éclairée et s’enfonça dans le chemin à moitié défoncé.

–  Comment  peut-on  avoir  envie  d’habiter  dans  un  endroit  pareil  ? marmonna-t-il.
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Ann composa le numéro de la prison. Pas de chance, elle retomba sur la fille de la fois précédente, celle avec qui elle n’avait pas été très sympa. La secrétaire devait s’en souvenir, car elle fit semblant de ne pas comprendre la demande de la jeune femme et l’envoya sur de mauvais postes. Enfin, elle l’échoua chez Derek Rountree, le responsable du programme de suivi des détenus.

Écoutant  à  peine  sa  requête,  il  voulut  l’orienter  vers  le  service  de réinsertion  des  libérés.  Cachant  mal  son  irritation,  elle  lui  dit  qu’elle  en venait.  Il  faillit  en  rester  là.  Alors,  elle  se  lança  dans  une  explication précipitée, elle lui affirma qu’elle devait rencontrer des détenus ayant connu son père, que c’était presque une question de vie ou de mort.

Un  long  silence  suivit  sa  tirade.  Rountree  accepta  de  la  voir  et  il  lui bloqua  un  rendez-vous.  Ann  raccrocha  avec  la  vague  impression  que  ce n’était  pas  pour  lui  rendre  service  qu’il  voulait  la  rencontrer,  mais  par curiosité.

Elle prit un bout de papier pour noter le jour et l’heure où elle irait à la prison.  Soudain,  un  coup  de  sonnette  strident  retentit  dans  l’appartement. Elle sursauta comme si la foudre l’avait frappée. Son stylo vola en l’air et rebondit sur le parquet.

Son estomac se serra, son cœur s’emballa. Personne ne venait jamais la voir. C’était tout juste si elle se souvenait de la présence d’une sonnette.

Qui pouvait vouloir lui rendre visite ? Phil, à cause de la Chrysler ? Non, il savait qu’il valait mieux éviter de la prendre par surprise. Il téléphonerait avant de passer. C’était forcément un inconnu.

Nouveau  coup  de  sonnette.  Ses  sens  se  vrillèrent.  Elle  pensa  faire  la morte. Il finira par s’en aller, se dit-elle.

Non,  la  Chrysler  est  dans  la  cour.  Il  sait  que  quelqu’un  est  là.  Si  je n’ouvre pas, il reviendra.

Et elle vivrait dans l’angoisse d’une nouvelle visite et du prochain coup de sonnette. Mieux valait en finir. Elle se leva et, en chaussettes, elle glissa sans bruit jusqu’à la verrière. Elle jeta un œil dans le parking. Une voiture était  garée  à  côté  de  la  sienne.  Comment  ne  l’avait-elle  pas  entendue arriver ? Dans cet endroit noyé dans le silence, le moindre bruit exacerbait les sens.

Il est venu en essayant de ne pas s’annoncer !

Elle frissonna. Les jambes flageolantes, elle se dirigea vers l’entrée. Une salve  stridente  l’atteignit  comme  une  série  de  coups  de  poignard  dans  le ventre.

Elle était près la porte. Elle maudit l’absence de judas.

– Qui est-ce ? fit-elle d’une petite voix.

– Inspecteur Whitmore. De la police criminelle.
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Après  un  long  moment,  Steven  entendit  la  serrure  jouer  et  la  porte s’entrouvrit. À travers l’entrebâillement, Steven ne vit que deux yeux. Des yeux verts, d’un éclat étonnant, qui le fixaient.

– Que voulez-vous ?

La voix suintait la méfiance. Steven brandit sa plaque de police.

– Vous poser quelques questions. Vous permettez que j’entre ?

Elle hésita. L’instant dura une éternité. Puis, à contrecœur, elle libéra la porte  de  l’entrebâilleur.  Steven  s’insinua  dans  le  faible  passage  qu’elle consentit à lui laisser.

Lorsqu’il la vit, il reçut un choc. Il n’avait aucune idée de son apparence, ou  si  vague,  n’ayant  découvert  aucune  photo  d’elle,  à  part  les  clichés biométriques  classiques  fournis  à  l’administration.  Étonnant,  à  l’heure  où les  vies  de  moins  en  moins  privées  s’affichent  de  plus  en  plus  sur  les réseaux  sociaux.  Mais,  à  l’évidence,  mademoiselle  Milande  n’était  pas  du genre à bombarder le monde électronique à coup de selfies.

La beauté de la jeune femme le frappa, ses yeux verts le figèrent. Il nota les traits fins de son visage, encadrés par des cheveux d’un noir sans reflets, sans parler de sa silhouette élancée des plus agréables. Il ne s’attendait pas à être troublé à ce point-là. Il se sentit déstabilisé, quelques instants lui furent nécessaires pour se reprendre et renvoyer son côté flic en première ligne.

En traversant la zone pour arriver chez elle, il avait déjà deviné qu’elle ne devait pas beaucoup aimer se mêler aux représentants de l’espèce humaine. Des bâtiments à l’abandon sur des kilomètres et personne à l’horizon. Il faut avoir  une  sacrée  haine  du  monde  pour  choisir  d’habiter  dans  ce  type d’endroit, avait-il pensé. Ou avoir vu sa vie voler en morceaux. Il savait que c’était ce qui était arrivé à Ann Milande.

Elle  l’observait  par  en  dessous,  sur  la  défensive.  Steven  était  habitué  à voir  de  l’inquiétude  sur  le  visage  des  gens  qui  reçoivent  la  visite  d’un policier, surtout ceux qui n’ont rien à se reprocher. Mais chez Ann, il sentait un  fond  d’hostilité  par  le  fait  qu’il  était  flic.  Il  dérivait,  sans  doute,  d’une aversion  plus  générale  pour  toute  personne  dépositaire  d’une  certaine autorité et disposant d’un pouvoir inquisitorial. Steven s’y était préparé. Il avait étudié son cas. Il connaissait le drame qui avait frappé la petite Ann. La  découverte  de  sa  mère  assassinée  l’avait  brisée,  la  suite  n’avait  été qu’une longue errance ponctuée de séjours en hôpitaux psychiatriques.

La  tragédie  personnelle  de  mademoiselle  Milande  l’avait  ému,  mais  il n’avait  pas  l’intention  de  se  laisser  attendrir.  Avec  Graziedei,  ils  avaient émis  l’hypothèse  qu’elle  pouvait  être  une  sorte  d’empoisonneuse  habile, responsable des trois suicides. C’était cette théorie qu’il voulait tester. Ann Milande  avait  forcément  conservé  certaines  faiblesses  et  des  fragilités  de son passé, Steven comptait bien les exploiter.

Il  avait  décidé  de  la  jouer  «  rentre  dedans  »,  il  lui  mettrait  la  pression. Deux  issues  s’offraient  à  lui  :  soit  elle  craquerait,  soit  elle  se  fermerait comme une huître et il ne pourrait plus rien en tirer.

Il se doutait que sa forte carrure devait l’impressionner. Il s’avança dans l’appartement d’un pas assuré. Il examina les lieux, ostensiblement curieux, avec  un  sans-gêne  assumé.  Il  voulait  qu’elle  se  sente  oppressée  par l’invasion de son espace vital.

– Ça faisait longtemps que je n’étais pas venu dans le coin, s’exclama-t-il,  sans  la  regarder.  Vous  savez  ce  qui  se  passait  ici,  en  dessous  de  chez vous ?

– C’étaient des abattoirs. On tuait des bêtes, répondit une voix sèche dans son dos.

– Pas seulement. C’était une couverture. Franck Stammers tuait des bêtes, mais  il  passait  aussi  de  la  drogue  dans  les  carcasses.  J’ai  participé  à  son arrestation il y a quelques années. Enfin, c’est un peu présomptueux, disons que j’y ai assisté. À l’époque, je n’étais qu’un jeune stagiaire à peine sorti de l’école de police.

Steven sentait sa présence derrière lui. Elle le suivait à la trace, comme si elle était prête à lui sauter dessus. Il pouvait presque palper son malaise. Il lui  jeta  un  rapide  coup  d’œil.  Comme  prévu,  elle  encaissait  mal  son intrusion. Il reprit :

–  Un  drôle  de  bonhomme,  ce  Stammers,  il  pouvait  tuer  un  homme  de sang-froid,  mais  il  ne  supportait  pas  les  cris  du  bétail  dans  son  usine  à viande. Il avait fait installer un juke-box dans la grande salle et il passait des vieux tubes des années cinquante aux bêtes. Il pensait qu’elles appréciaient. Une petite douceur avant la mort…

Steven s’approcha du piano.

– Magnifique, ce piano. J’ai essayé de pratiquer quand j’étais plus jeune (il  agita  sa  main  gauche),  mais  j’avais  du  mal  à  utiliser  celle-là  en  même temps  que  l’autre.  Je  n’étais  pas  vraiment  doué,  ajouta-t-il  avec  un  air faussement dépité.

– Qu’est-ce que vous jouez, les classiques, Bach, Chopin ?

– Non, c’est de la musique écrite par des hommes.

Il  se  tourna  vers  elle.  Elle  le  regardait  avec  défi.  Qu’est-ce  qu’il  devait comprendre ? Qu’elle n’aimait pas les hommes ?

Il tendit un index vers le clavier.

– Je peux écouter le son ?

– NON !

Steven resta figé, doigt en l’air. Elle semblait bouleversée.

–  Désolé,  dit-il,  un  peu  confus.  Il  se  surprit  à  éprouver  du  remords  :  il s’en voulait de l’avoir blessée.

Elle le troublait, c’était évident, mais il avait un job à faire et il comptait aller jusqu’au bout.

Jusqu’à  présent,  elle  jouait  en  défense.  Elle  ne  lui  avait  toujours  pas demandé la raison de sa visite. Elle attendait. Il l’imagina dans les bureaux des psychiatres. Elle ne devait pas être du genre à s’épancher. Ça ne devait pas être facile de lui tirer les vers du nez.

Il  s’approcha  du  frigo.  Une  collection  impressionnante  de  médicaments s’étalait  sur  l’appareil.  Il  survola  les  étiquettes.  À  première  vue,  pas d’antidépresseurs  ou  ce  genre  de  douceurs,  plutôt  des  compléments vitaminés, un somnifère tout de même. Il saisit un flacon, fit semblant de lire les inscriptions.

Du coin de l’œil, il vit entrer Ann dans son champ de vision. Elle était livide.

– Vous prenez tout ça ? dit-il.

– J’ai eu un accident...

– De voiture, je sais. Vous êtes restée trois mois dans le coma. C’est le docteur Matthews qui vous a prescrit tout ça ?

– Oui…

Il reposa le flacon sur le frigo.

– Il est mort, vous le saviez ?

– Je… je l’ai appris.

Steven planta ses yeux dans les siens, guettant sa réaction.

–  Il  s’est  tailladé  le  visage  au  scalpel  et  s’est  jeté  par  la  fenêtre  du quatrième étage, vous le saviez aussi ?

– Quoi ? s’écria-t-elle. Non, je… c... c’est horrible ! J’ai su qu’il s’était suicidé, mais…

Sa surprise semblait sincère. Puis son air soupçonneux réapparut.

– C’est pour m’annoncer ça que vous êtes venu ?

–  Entre  autres.  J’enquête  sur  la  mort  de  trois  personnes,  le  docteur Matthews,  Amber  Winther  et  John  Spivak.  Tous  trois  ont  mis  fin  à  leurs jours. Vous le saviez ?

Elle tressaillit.

– J’ai appris pour Amber (elle le toisa), et alors ? C’est terrible, mais je ne vois pas en quoi je suis concernée.

–  Je  vais  vous  l’expliquer.  Aucune  de  ces  personnes  ne  se  connaissait. Mais  ce  qui  nous  a  frappés,  c’est  le  caractère  très  particulier  de  leurs suicides.  Toutes  se  sont  donné  la  mort  dans  des  circonstances  assez dramatiques et, en plus, dans un laps de temps assez court. À part ça, aucun point commun. À première vue... Alors, on a mis un tas de renseignements dans un ordinateur, on a secoué. Votre nom est sorti.

– Et j’ai gagné quelque chose ?

Son ton frisait l’insolence.

– Dans un certain sens, oui, le privilège d’attirer mon attention. (Il sourit, elle  resta  de  marbre.)  A  priori,  vous  êtes  la  seule  personne  à  les  avoir rencontrés tous les trois. Vous pourriez peut-être m’aider.

– À secouer votre ordinateur ?

 Il ne put s’empêcher de sourire.

– À y voir plus clair, en tout cas. Vous avez peut-être remarqué quelque chose  en  commun  chez  eux.  Commençons  par  John  Spivak.  Après  votre accident, il vous a rendu visite dans votre chambre à l’hôpital. D’après une infirmière, ça ne s’est pas très bien passé. Peu de temps après, il s’est jeté sous un camion.

Il  laissa  planer  un  silence.  Le  visage  de  Ann  restait  impénétrable,  elle attendait. Il continua.

– Pourquoi a-t-il quitté votre chambre si fortement contrarié ?

–  Il  est  venu  m’annoncer  que  c’était  ma  faute  si  sa  femme  avait  appris qu’il avait une maîtresse. J’aurais gâché sa vie. D’après lui.

– C’est sûr que c’est suffisant pour mettre fin à ses jours.

Il la scruta. Elle le regardait dans les yeux. Toute crainte semblait l’avoir abandonnée.

– Il y a quelques jours, vous étiez au restaurant avec votre amie, Amber Winther.  Des  clients  l’ont  vue  sortir  en  colère  de  la  salle.  Moins  d’une semaine plus tard, elle s’est suicidée.

Ann s’assombrit. Steven constata que son décès l’avait ébranlée. Il décida d’appuyer là où ça risquait de faire mal, pour la tester.

– Elle a été prise d’une crise de démence, dit-il. Elle s’est barbouillé le visage à coups de rouge à lèvres, elle s’est jetée sur un fil électrique dénudé et l’a avalé. Elle est morte électrocutée. (Il grimaça) Ce n’était pas beau à voir.

Ann porta une main à sa bouche.

– Mon dieu, dit-elle, touchée.

– Est-ce que c’est lié à votre dispute au restaurant ? reprit-il. Des clients ont reporté un échange un peu vif entre vous.

Elle le dévisagea avec étonnement.

– Vous êtes sérieux ?

– Très. Que s’est-il passé à cette occasion ? Éclairez-moi. Pourquoi étiez-vous fâchées ?

Ann se figea.

– C’est privé. Je ne suis pas sûre que ça vous regarde.

– Vous ne voulez pas m’aider à comprendre ce qui s’est passé ?

Elle hésita un moment, puis sembla changer d’avis.

–  Nous  ne  nous  sommes  pas  disputées.  Il  y  a  un…  problème  entre  son mari et la petite Cindy.

– Un problème ?

– Il ne se comporte pas comme un père devrait le faire avec sa fille. Vous voyez ce que je veux dire ?

Steven hocha la tête. Il avait saisi.

–  On  en  a  parlé  pendant  le  repas,  continua-t-elle.  Je  lui  ai  dit  qu’elle devrait porter plainte, mais elle ne voulait surtout pas que ça s’ébruite. J’ai insisté.  Elle  l’a  mal  pris.  Elle  m’a  reproché  de  vouloir…  salir  sa  famille, quelque chose comme ça. Elle s’est mise en colère et a quitté la salle.

Ann laissa planer un silence, puis elle reprit.

– Vous devriez peut-être avoir une conversation avec le mari. Si Amber s’est suicidée, ce n’est pas à cause d’un repas au restaurant.

Steven réfléchit un moment.

– Et le docteur Matthews ?

– Quoi, le docteur Matthews ?

Elle  plongea  ses  grands  yeux  verts  dans  les  siens.  Bon  sang,  elle  lui faisait un sacré effet !

– Il s’est donné la mort peu de temps après votre départ de l’hôpital.

– Vous pensez que toutes ces personnes se suicident parce que je les ai rencontrées ? C’est à ça que vous voulez en venir ?
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– Alors, comment ça s’est passé avec Milande ? demanda Graziedei en reculant son siège d’un coup de reins.

– Elle me détestait avant de savoir que j’existe.

– Ça, c’est bizarre, c’est plutôt quand on te connaît que ça arrive.

Steven sourit et posa son café sur son bureau.

–  Je  pense  qu’elle  n’aime  pas  trop  les  figures  de  l’autorité,  dit-il,  en s’asseyant.

– Pourtant, t’as une assez belle gueule dans ton genre pour une « figure de l’autorité ».

– En tout cas, à part le fait que ma visite l’a perturbée, ça n’a rien donné. Je  n’ai  pas  réussi  à  la  déstabiliser  au  point  d’apprendre  quelque  chose d’intéressant.

Elle  avait  tenu  le  choc.  À  la  fin  de  leur  confrontation,  elle  avait  même gagné en assurance. Ses questions sur le docteur Matthews ne l’avaient pas perturbée. Elle avait eu un entretien médical avant sa sortie et elle ne l’avait pas revu depuis. Steven avait compris qu’il n’en tirerait rien de plus, il avait quitté les lieux.

Il  éprouvait  un  drôle  de  sentiment  à  son  égard.  Elle  lui  avait  tapé  dans l’œil et pourtant les trois suicides commençaient à prendre une connotation criminelle. Elle y était mêlée, c’était évident. Simple coïncidence statistique ? Même Ehlinger aurait du mal à y croire.

– Et toi, Tony, tu as avancé sur le « comment » ?

– En fait, non, dit Graziedei. Je suis parti du principe qu’avec ses séjours en  hostos  psychiatriques,  Milande  avait  fricoté  avec  tout  un  tas  de médicaments qui agissent sur le cerveau. Ces endroits sont la Mecque de ce genre de produits. Je me suis dit qu’elle pouvait avoir réussi à dérober une substance miracle avec laquelle elle aurait pu les empoisonner.

– Et alors ?

– J’ai passé quelques coups de fil dans les endroits où on l’a admise. J’ai décrit les suicides tels qu’on nous les a rapportés avec les résultats négatifs des  autopsies.  Apparemment,  des  produits  capables  de  déclencher  ce  type de folie, ça existe. Mais sans laisser la moindre trace dans l’organisme, sans marque de piqûre, griffure ou autre, ça ne leur dit rien. Par contre, un des psys a insisté pour que je le rappelle sans faute si on trouvait quelque chose. Il avait l’air très intéressé, il en bavait d’envie au téléphone.

Steven hocha la tête.

–  Donc,  on  n’a  pas  le  «  comment  ».  Et  on  n’a  pas  non  plus  le «  pourquoi  ».  D’après  les  témoignages  des  entourages,  aucune  des  trois victimes n’a présenté Ann Milande comme une menace. Pourtant, elle doit bien avoir une raison pour les pousser à mettre fin à leurs jours.

– Non, aucune.

– Comment ça, aucune ?

–  Tu  oublies  son  passé  psychiatrique.  Si  c’est  une  dingue,  elle  peut  se raconter n’importe quelle histoire débile pour entrer en action. Et plus c’est tordu, mieux c’est.

Steven fit une moue dubitative. Ça le dérangeait que Graziedei présente Ann Milande comme une folle.

– C’est vrai, se contraignit-il à admettre.

Il désigna les dossiers étalés devant son collègue d’un coup de tête.

– Tu as le nom de quelqu’un qui s’est occupé d’elle ?

Graziedei fouilla dans sa paperasse, en exhuma un feuillet.

–  Le  Dr  Nancy  Frauman.  C’est  la  psychiatre  qui  l’a  suivie  pendant  pas mal d’années.

–  Alors,  elle  doit  savoir  un  tas  de  choses  sur  Ann  Milande.  Je  vais  lui faire une petite visite.

– Tu rigoles ? Elle ne risque pas de l’ouvrir. Tu connais les psys et leur foutu secret professionnel ! Ils sont encore plus muets que leur divan.

Steven  se  frotta  le  menton  en  réfléchissant.  Graziedei  n’avait  pas  tort. Son  grand  sourire  et  son  insigne  de  police  seraient  loin  d’être  suffisants pour que Frauman se confie. Il se tourna vers son ordinateur. Il entra le nom du docteur dans un champ de recherche.

 – … Nancy Frauman, diplômée de l’Université Johns Hopkins. Adresse, OK…  Ah  !  Deux  enfants…  Lisa,  douze  ans  et  William,  dix  ans…  C’est bien ça.

Un sourire s’afficha sur ses lèvres, dévoilant ses canines.

– Tu penses à quoi, là ? dit Graziedei en fronçant les sourcils.

– Tu peux me sortir le dossier Osborne, s’il te plaît ?

– Euh, oui. Pourquoi ?

– Tony, insista Steven. S’il te plaît.

D’un  coup  de  reins,  Graziedei  fit  rouler  sa  chaise  jusqu’à  une  armoire métallique  derrière  lui.  Il  en  exhuma  un  dossier  et  se  propulsa  vers  son bureau.

– Sors-moi les photos les plus dégueulasses, lui demanda Steven sur un ton impératif. Graziedei ouvrit grand les yeux.

– Bon sang, Steven. Je te sens pas, là. Qu’est-ce que tu... ?

La chemise restait figée dans sa main. Steven soupira, il se pencha et la lui arracha. Il en sortit quelques photos, jeta le reste sur le bureau et se leva.

– Va pas faire de conneries ! s’écria Graziedei dans le dos de Steven qui s’éloignait. C’est vraiment pas le moment.

Steven se figea et se retourna.

– Quoi ? Quand je ne suis pas sur le coup, ça ne te va pas. Et quand je m’implique à fond, ça ne te va pas non plus ?

Et il reprit son chemin vers la sortie.
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Depuis  plusieurs  heures  les  essuie-glaces  balayaient  les  escadrilles  de flocons de neige qui s’écrasaient sur le pare-brise de la Chrysler. La route 23 fendait un paysage de campagne morne, fondu dans un blanc laiteux.

Ann  avait  eu  très  peur  lorsque  l’inspecteur  Whitmore  s’était  présenté chez elle. Elle avait cru qu’il venait l’arrêter. Après tout, le pouvoir laissait peut-être  des  traces.  Sans  imaginer  son  nom  s’inscrivant  en  lettres phosphorescentes sur les corps des victimes, Ann pouvait craindre que des marques  conduisent  l’inspecteur  jusqu’à  elle.  Manifestement  non,  à  part qu’elle connaissait les trois suicidés, il n’avait rien de plus.  

L’inspecteur Steven Whitmore.

Elle l’avait détesté tout de suite. Sa façon de massacrer son intimité et de se  promener  dans  l’appartement  comme  en  territoire  conquis  l’avait enragée. Elle avait tant de fois subi ces intrusions pendant ses séjours dans les  hôpitaux  psychiatriques.  Les  psys,  c’était  son  esprit  qu’ils  arpentaient sans  scrupules.  Ils  étaient  courtois,  affables,  mais  leurs  questions  lui faisaient  le  même  effet  qu’un  scalpel  qui  fouillait  à  l’aveugle  dans  son cerveau  à  la  recherche  d’une  tumeur.  Peu  importait  qu’elle  se  montrât coopérative  ou  hostile,  son  attitude  était  aussitôt  interprétée,  analysée, confrontée à la théorie. Ann était certaine qu’à tous les coups, dans la masse des  bouquins  bourrés  de  mots  plus  cryptés  les  uns  que  les  autres  qu’ils avaient  ingurgités,  ils  trouvaient  un  cas  de  référence,  une  note,  une  étude répertoriée  qui  les  aidaient  à  la  disséquer.  Derrière  leur  sentiment  de supériorité  qu’ils  avaient  du  mal  à  cacher,  elle  voyait  bien  qu’elle  n’était jamais pour eux qu’un sujet d’observation, une patiente.

La technique de l’inspecteur Whitmore était moins sophistiquée. C’est à coups de marteau piqueur qu’il s’était déblayé un chemin pour essayer de l’atteindre. Mais son ambition était la même : la questionner, l’interroger, la sonder  pour  la  décortiquer.  Seul  son  statut  avait  changé,  celui  de  patiente était devenu celui de suspecte.

Et  puis  quelque  chose  d’inattendu  s’était  produit.  Lorsqu’elle  l’avait empêché  de  toucher  son  piano,  il  avait  perçu  qu’il  l’avait  ébranlée.  Elle avait senti qu’il était désolé de l’impact de son geste.

À partir de cet instant, elle l’avait observé sous un autre angle. Elle s’était rendu  compte  qu’un  conflit  l’habitait.  Il  jouait  son  rôle  de  policier  en adoptant  une  posture  agressive  pour  la  déstabiliser,  mais  derrière  cette façade, il s’en voulait de la malmener. Ann s’était sentie touchée par ce type d’attention auquel elle n’était pas habituée.

Pour autant, elle devrait rester sur ses gardes. Il reviendrait à la charge, elle n’en doutait pas. Son lien avec les trois victimes était trop étrange pour que l’inspecteur la lâche.

Ann ralentit sur Lucasville-Minford Road et tourna à droite. Devant elle s’étalait  la  lugubre  silhouette  du  centre  de  détention  de  haute  sécurité  de Lucasville.
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Ann était garée depuis plus de vingt minutes dans le parking, incapable de sortir de la voiture, terrifiée à l’idée d’entrer dans le bâtiment. La prison lui rappelait l’hôpital psychiatrique. Le même principe animait ces lieux : des  humains  qui  gardaient  d’autres  humains.  Trop  de  mauvais  souvenirs rôdaient en elle, nés dans ces mondes clos, peuplés de gens en uniformes, barricadés dans leurs fonctions, leurs rôles. Elle avait détesté la cohabitation entre les deux espèces, surveillants et surveillés. Et puis la promiscuité, les verrous, les règlements, les codes, les horaires, les posologies…

Elle fouetta sa volonté. Elle devait y aller, c’était le prix à payer. Elle prit une grande inspiration et ouvrit la portière.

 

*

 

Bien droit dans son fauteuil, les bras écartés sur son bureau devant lui, le conseiller  des  détenus  semblait  paré  à  défendre  son  territoire  contre  toute invasion. La quarantaine entamée, il avait un physique de lutteur. Les durs à cuire, il connaissait. Les tueurs, violeurs et autres variétés de criminels, il traitait avec eux à longueur de journée. Alors, la femme qui lui faisait face, il la plaçait au même niveau que la mouche agaçante qui virevoltait dans la pièce, ayant survécu par miracle à l’arrivée de l’hiver.

Une petite plaque affichait son nom : Derek Rountree.

–  Que  puis-je  pour  vous,  mademoiselle  Milande  ?  Il  avait  un  air  qui disait : « La prison, c’est chez moi, qu’est-ce que tu viens foutre dans mon monde ? »

Ann réprima un mouvement d’humeur. C’était pourtant clair : elle avait passé un quart d’heure au téléphone à lui expliquer. Elle répéta donc, encore une fois, ce qu’elle lui avait dit :

–  Je  cherche  mon  père.  Je  n’ai  eu  aucunes  nouvelles  de  lui,  depuis  sa sortie de prison et...

– Le service de réinsertion, vous l’avez contacté ?

Bien  sûr,  crétin,  c’est  la  première  chose  que  j’ai  faite,  pensa  Ann.  Ça aussi, elle le lui avait dit. Pourquoi jouait-il l’idiot avec elle ?

– Oui, dit-elle, d’après ce qu’on m’a dit, il n’a pas cherché à être aidé. Ils ne peuvent pas me dire ce qu’il est devenu.

Rountree  hocha  la  tête,  son  regard  reflétait  une  certaine  hostilité. Pourquoi ?

– Vous est-il venu à l’esprit que votre père souhaitait tirer un trait définitif sur  son  passé  ?  Recommencer  à  neuf  en  évitant  tout  contact  avec  son ancienne vie ? Ce qui inclut sa famille ?

–  Si  c’est  le  cas,  s’il  n’a  plus  envie  de  me  voir,  ça  ne  devrait  pas  lui prendre beaucoup de temps pour me le confirmer, quand je l’aurai retrouvé.

–  Et  qu’est-ce  qui  vous  fait  croire  que  je  pourrais  vous  être  utile  dans votre recherche, mademoiselle Milande ?

Il  tapota  sur  son  bureau,  un  faux  sourire  dissimulant  mal  son  irritation. Pour une raison inconnue, Rountree lui en voulait. Ann fit semblant de ne pas remarquer son petit jeu.

– À sa sortie, mon père n’a plus donné de nouvelles, mais je me suis dit qu’il pouvait vous avoir confié ses intentions… vous êtes le conseiller des détenus.

Rountree  l’observa  en  silence,  puis,  d’un  large  mouvement  de  bascule arrière, il se cala dans son fauteuil et joignit les mains sur son ventre.

–  Je  suis  ici  depuis  cinq  ans.  J’ai  connu  votre  père  pendant  ses  trois dernières années entre ces murs. Il était…

Il  suspendit  sa  phrase,  chercha  l’inspiration  au  plafond,  aperçut  la mouche.

–  Il  était…  (cette  fois,  il  regarda  par  la  fenêtre,  comme  si  une  nouvelle idée  venait  d’y  passer)  …  Voyez-vous,  mademoiselle  Milande,  tous  les condamnés  estiment  un  jour  ou  l’autre  qu’on  les  a  injustement  enfermés derrière  des  barreaux.  Le  pire  des  criminels  pense  qu’il  ne  mérite  pas  la peine que la société lui a infligée. Votre père, non. Il a toujours considéré que la sienne était justifiée.

– Elle l’était, dit Ann, durement.

Rountree afficha un air condescendant.

–  Oui,  bien  sûr.  Ce  que  je  veux  vous  faire  comprendre,  c’est  qu’il  n’a jamais  cherché  à  minimiser  l’horreur  de  son  crime  ni  d’en  atténuer  sa responsabilité.

Encore    heureux,    pensa    Ann.    Qu’attendait    Rountree,    des applaudissements ? 

– Tant mieux.

Elle avait du mal à cacher son irritation. Rountree lui lança un regard en biais.

– Mademoiselle Milande, le souvenir de petite fille que vous gardez de votre  père  n’a  pas  grand-chose  à  voir  avec  l’homme  qui  a  passé  vingt années dans cet établissement.

– Rassurez-vous, monsieur Rountree, je ne cherche pas à le revoir pour qu’il me fasse sauter sur ses genoux.

–  La  prison  change  les  hommes,  continua  Rountree  comme  s’il  n’avait rien  entendu.  Votre  père  était  architecte.  Dans  un  endroit  comme  ici,  les personnes  qui  disposent  d’un  tel  bagage  intellectuel  sont  précieuses.  Bien qu’il n’ait eu aucune obligation à le faire, il a consacré un temps énorme à aider  les  autres  détenus  moins  favorisés.  Il  les  a  encouragés  à  suivre  les programmes  d’études,  à  passer  des  diplômes.  Pour  certains,  il  est  devenu une sorte de modèle, de mentor.

Ann faillit s’étrangler. Cette fois, ça coinçait.

– Vous m’excuserez, monsieur Rountree, dit-elle d’une voix aigre. Mais personnellement,  j’aurais  beaucoup,  beaucoup  de  mal  à  prendre  pour modèle  le  type  qui  a  tué  ma  mère.  Si  vous  voulez  faire  passer  mon  père pour une sorte de héros…

– Est-ce que je peux vous poser une question ? coupa-t-il, imperturbable. Vous savez ce qui est encore plus dur à supporter que la privation de liberté pour les détenus ?

Si tu savais comme je m’en fiche.

Où voulait-il en venir ? Comme la réponse à sa question n’arrivait pas, Rountree rompit le silence :

–  C’est  le  manque  d’affection,  d’amour.  Vous  seriez  surprise  de  voir comment ces gros durs peuvent avoir la larme à l’œil quand leur femme ou leur compagne vient leur montrer la photo de leur dernier-né. Certains sont capables de tuer de sang-froid n’importe qui, et pourtant, lorsque leur mère leur rend visite, ils redeviennent aussi doux que des agneaux.

Ann  perdait  son  temps.  Rountree  poursuivait  un  but,  certainement  pas celui de l’aider.

–  Les  pires  ordures  ont  donc  des  côtés  attachants,  dit-elle  en  se  levant. J’ai  appris  quelque  chose.  Je  ne  vais  pas  vous  déranger  plus  longtemps, monsieur Rountree. Merci de m’avoir reçue.

Elle amorça un mouvement vers la sortie.

– En vingt ans, vous n’êtes pas venu le voir une seule fois.

Le  mépris  était  si  clairement  affiché  dans  sa  voix  que  Ann  se  retourna d’un bloc.

– Pardon ?

–  C’est  votre  père,  mademoiselle  Milande,  et  pourtant  en  vingt  longues années, vous n’avez pas estimé qu’il méritait, ne serait-ce qu’une heure de votre vie. Pas une seule fois. En vingt ans !

C’était donc ça qui travaillait le conseiller depuis le début : Ann n’était pas venue prendre des nouvelles de son assassin de père, le « mentor ».

« Et moi, vous pensez que j’en ai eu des visites pendant mes années de détention chez les psys ? Pas une !

Vous pensez que j’aurais dû faire un travail sur moi pour lui pardonner d’avoir tué ma mère, c’est ça ? Et j’aurais dû venir le remercier pour la vie de merde qu’il m’a laissée en héritage ?

Vous  pensez  que  j’aurais  dû  lui  apporter  des  muffins  au  parloir  ?  Ceux aux  raisins  et  noix  de  pécan  ?  Je  les  aurais  faits  avec  tout  mon  amour  en utilisant la recette de ma mère, il les adorait ! »

Elle  avait  envie  de  lui  cracher  ça  à  la  figure,  mais  elle  se  retint.  Elle voyait  bien  que  ce  que  voulait  Rountree,  c’était  la  culpabiliser,  l’humilier pour  un  comportement  qu’il  considérait  comme  une  sorte  d’insulte.  Elle décida qu’elle ferait mieux de faire profil bas pour lui donner l’impression qu’il avait gagné.

Elle baissa la tête, essayant d’émettre des ondes de remords.

–  Je…  vous  avez  raison,  monsieur  Rountree,  mais  vous  comprenez, j’avais cinq ans quand il est parti. En grandissant, j’ai pris conscience de ce qu’il a fait et j’ai éprouvé de la haine pour lui. Vous dites qu’il a changé et je veux bien vous croire, mais moi, je n’ai pas pu m’en rendre compte, je suis restée pendant toutes ces années avec ce seul souvenir bloqué dans le passé : il a tué ma mère. C’est ce père-là que j’avais en tête, pas celui qu’il est devenu. J’aurais sûrement dû faire un pas vers lui. Je ne l’ai pas fait. Et je le regrette…

Ann vit le coin des lèvres du conseiller se relever. Ce genre de sourires, elle les connaissait. Ils déformaient imperceptiblement la bouche des psys lorsqu’ils avaient l’impression d’avoir eu le dessus sur elle, qu’ils avaient gagné.  Rountree  se  remit  à  parler  d’une  voix  charitable,  il  pouvait  se  le permettre.

– Pourquoi voulez-vous rencontrer votre père maintenant, alors qu’il est sorti de prison et qu’il est évident qu’il n’a pas cherché à vous revoir ?

Ann  se  composa  un  visage  empreint  d’humilité,  presque  un  signe d’allégeance.

–  Je  vais  être  sincère  avec  vous,  monsieur  Rountree,  je  crois  que  je  ne pourrai jamais lui pardonner ce qu’il a fait. Mais j’ai réalisé que le temps passe  et  je  n’aimerais  pas  apprendre  un  jour  que  mon  père  est  mort  sans l’avoir revu au moins une fois. Je vis avec une image figée depuis l’âge de cinq ans. Après ce que vous venez de me dire, à savoir qu’il a changé, j’ai encore  plus  envie  de  le  revoir,  je  crois  que  je  suis  prête  à  rencontrer l’homme véritable qu’il est devenu.

Rountree  balada  sa  langue  dans  sa  bouche,  comme  s’il  promenait  un bonbon pour le dissoudre. Il pesait le pour et le contre.

–  Vous  devriez  rencontrer  Larry  Zlotnick,  dit-il,  enfin.  Votre  père  et  lui sont restés plusieurs mois dans la même cellule, c’est son dernier codétenu. Peut-être lui a-t-il fait des confidences.

Ann  sentit  une  bouffée  de  joie  l’envahir.  Mais  surtout,  ne  rien  laisser paraître.

– Si vous le pensez, monsieur Rountree, dit-elle, presque timidement.

– En sortant, allez voir le secrétariat pour fixer une heure de visite.

Un  sourire  ambigu  fleurit  sur  son  visage.  Impossible  de  déterminer  s’il lui faisait un cadeau.

D’un revers de main, il chassa la mouche qui passait devant ses yeux.  
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Pourquoi  attaquer  une  proie  dans  son  terrier  alors  qu’elle  s’y  sent  en confiance  et  protégée  ?  Mieux  vaut  attendre  qu’elle  soit  à  découvert  et vulnérable pour la prendre par surprise.

C’était la réflexion qui tournait dans la tête de Steven. Il avait garé son véhicule  parmi  les  gros  SUV  et  les  berlines  de  luxe  des  parents  qui attendaient devant l’école.  

Enfin, les enfants jaillirent dans un joyeux chahut. Certains coururent aux voitures, d’autres se précipitèrent pour faire la queue devant la portière des bus scolaires.

Le  docteur  Nancy  Frauman  faisait  partie  des  courageux  parents  qui avaient  osé  braver  le  froid  pour  accueillir  leurs  enfants.  Elle  était emmitouflée dans un lourd manteau, un bonnet sur la tête.

– Docteur Frauman ?

Elle  se  retourna.  C’était  une  femme  d’une  quarantaine  d’années. Quelques  mèches  frisées  de  cheveux  noirs  mêlés  de  gris  s’échappaient  de son bonnet et encadraient deux grands yeux surpris.

–  Oui  ?  dit-elle,  en  dévisageant  l’inconnu  qui  la  dominait  de  sa  haute taille.

Steven montra sa plaque.

– Inspecteur Whitmore, de la police criminelle. Je sais que l’endroit est mal choisi, mais j’aimerais vous poser quelques questions.

– Ici ? Nous pourrions plutôt nous voir dans mon cabinet et…

Surtout pas, pensa Steven, pas dans votre tanière, pas sur votre territoire.

À découvert et vulnérable.

– Je crains d’avoir peu de temps, dit-il avec une certaine gravité.

–  J’attends  mes  enfants,  dit-elle  l’air  contrarié,  en  guettant  la  sortie  de l’établissement. Et je…

– Oui, Lisa et William. Ils sont concernés.

Nancy Frauman tourna la tête vers Steven.

– Mes enfants ? Concernés par quoi ?

–  Désolé  d’être  un  peu  brusque,  mais  le  temps  presse.  Je  vais  vous montrer des photos. Je vous préviens, elles ne sont pas belles à regarder.

Steven glissa sa main dans son manteau. Un petit garçon et une fille plus grande approchaient. Ils ralentirent en apercevant l’étranger à côté de leur mère.

Timing impeccable. Steven fouilla sans se presser dans sa poche. Il voyait la panique monter chez Nancy Frauman et la prendre en tenaille. D’un côté la peur diffuse pour sa progéniture, de l’autre l’appréhension pour ce qu’il allait  lui  montrer.  Il  sortit  le  paquet  de  photos  et  sans  ménagement  les  lui fourra sous le nez. On y voyait des corps d’enfants mutilés et torturés.

L’effet de surprise.

–  Oh  mon  dieu  !  s’écria  Frauman  en  couvrant  sa  bouche  de  sa  main gantée.

– C’est qui ? dit le garçon à sa sœur en désignant l’inconnu.

La fille lui donna un coup de coude.

–  C…  cachez  ça,  souffla  Frauman,  tandis  que  ses  enfants  vinrent  se placer de chaque côté d’elle.

– Oui, bien sûr, dit Steven, jouant l’embarras.

Les laissant planer sous le nez du docteur, il rengaina les photos sans se presser.

–  Je  sais  que  vous  avez  eu  une  patiente  du  nom  de  Ann  Milande, enchaîna-t-il.

Nancy Frauman entoura ses enfants de ses bras.

L’instinct maternel. La protection des petits.

– C’est elle qui a fait… ce que vous m’avez montré ?

Ce qui est pratique avec les gens intelligents, se dit Steven, c’est qu’il est superflu  de  leur  mettre  les  points  sur  les  i  pour  qu’ils  saisissent  les rapprochements.

La menace.

– Peut-être, dit Steven qui afficha un air soucieux. Je n’en suis pas sûr. J’aimerais en savoir un peu plus sur la personnalité de Ann Milande. Elle a été  l’une  de  vos  patientes,  j’ai  pensé  que  vous  pourriez  m’aider  à  la cerner…

Le docteur se raidit.

– Je ne dévoile jamais rien sur mes patients, dit-elle d’un ton ferme.

C’est  là  qu’il  fallait  opérer  avec  finesse.  Surtout  éviter  que  le  terme « secret professionnel » soit prononcé, le Dr Frauman se verrouillerait par réflexe conditionné et Steven ne pourrait plus la décoincer.

La ruse.

–  Je  comprends,  dit-il.  Seulement,  voyez-vous,  je  soupçonne  Ann Milande  d’être  entrée  dans  une  espèce  de  folie  meurtrière  qui  s’exerce contre  d’anciennes  connaissances  et  leur  famille.  Mais  mon  dossier  est encore trop mince. Je ne vous demande pas de me révéler ses pensées les plus intimes, docteur, seulement une sorte… d’avis éclairé.

Elle  hésitait,  tourmentée  par  un  conflit  intérieur.  Il  devait  vaincre  ses dernières réticences.

La peur.

– J’espère qu’elle n’est pas un danger pour vous, reprit-il, mais si je ne dispose pas d’éléments suffisants, je ne pourrai pas déclencher les mesures de protection pour vous et… (il montra Lisa et William d’un bref coup de tête).

Le visage de Nancy Frauman respirait l’inquiétude.

– Bien sûr, reprit Steven d’une voix rassurante, quoi que vous me disiez, ça restera entre nous, vous pouvez me croire.

La confiance.

Les enfants regardaient Steven avec des yeux ronds. Nancy Frauman les serra contre elle.

La victoire.
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Pour échapper au froid, ils se rendirent dans le Starbuck du coin. Steven n’était pas fier de son procédé. Effrayer le docteur Frauman en jouant sur sa fibre maternelle n’avait rien de bien glorieux. Mais elle s’en tirerait, au pire avec  une  grosse  frayeur,  tandis  qu’à  l’autre  bout  de  la  chaîne,  des  vies étaient peut-être en jeu.

Steven  et  Nancy  Frauman  étaient  assis  face  à  face,  les  enfants  s’étaient rués à côté sur une banquette. Lisa pianotait fiévreusement sur son portable, en  fuite  sur  les  réseaux  sociaux.  William  repoussait  avec  fureur  les extraterrestres  qui  tentaient  d’envahir  la  Terre  en  surgissant  de  son  jeu vidéo. Pour eux, les adultes n’existaient plus.

Le docteur Frauman réchauffait ses mains autour de sa tasse de café.

– … ils ont retrouvé la petite Ann au fond d’un placard dans sa chambre. Elle  serrait  sa  poupée  contre  elle,  prostrée,  incapable  de  dire  un  mot.  On pense qu’elle s’est réfugiée là, après avoir assisté au drame. Elle est restée muette plusieurs mois. Ses premières paroles ont été : « Mon papa a tué ma maman ».

– Son père est allé en prison, qui s’est occupé d’elle ?

–  Ann  et  sa  sœur  ont  été  confiées  à  leur  tante.  J’ai  eu  l’occasion  de  la rencontrer, une fois ou deux. C’était une femme rigide, autoritaire. Elle ne les  a  pas  accueillies  de  bon  cœur  chez  elle.  D’ailleurs,  si  je  me  souviens bien, la sœur aînée est partie un an après, à sa majorité.

– Comment Ann a-t-elle vécu ça ?

–  À  votre  avis  ?  Mal  bien  sûr.  Sa  sœur  était  une  sorte  de  mère  de substitution.  Son  départ  a  été  comme  une  deuxième  mort  pour  elle.  Et  la tante  n’a  pas  tardé  à  s’en  débarrasser  en  la  plaçant  dans  un  hôpital psychiatrique. Elle a erré d’institution en institution. Lorsqu’on m’a amené Ann  à  son  adolescence,  j’ai  trouvé  une  fille  brisée,  maniaco-dépressive, incapable d’établir une relation de confiance avec qui que ce soit. Bien sûr, un rejet total de la figure masculine.

– Violente ?

– Oui, mais contre elle-même. Des crises, de l’automutilation.

–  Vous  pensez  qu’elle  peut  avoir  retourné  cette  tendance  destructrice contre les autres ?

– Non, ce n’est pas comme ça que ça se passe. Aussi paradoxal que cela puisse vous paraître, l’automutilation est plutôt un geste positif.

– Se blesser soi-même ? Un geste positif ?

–  Vous  devez  comprendre  qu’Ann  s’était  fermée  au  monde  et,  d’une certaine  façon,  le  monde  l’avait  enfermée  en  elle-même.  L’automutilation n’est  pas  une  tentative  de  suicide  pour  s’évader  d’une  vie  trop  dure  à supporter, au contraire. Le seul endroit où Ann pouvait essayer de reprendre le contrôle, c’était sur son corps. Marquer son corps en le blessant, c’est un moyen de dire : « J’existe ».

–  Donc  pour  vous,  ce  type  de  violence  sur  soi-même  ne  peut  pas s’exercer sur autrui ?

–  Dans  le  cas  de  Ann,  non.  Dans  ses  dossiers,  je  n’ai  pas  trouvé  trace d’agressivité  ou  de  menace  à  l’égard  de  son  entourage.  C’est  vrai  qu’elle entrait parfois en crise pour des médicaments qu’elle refusait de prendre ou pour le comportement de telle ou telle personne qui la contrariait, mais cela se  traduisait  toujours  par  une  attitude  de  fuite,  de  repli  sur  soi,  pas d’agression.

William  poussa  un  cri  de  joie.  Steven  et  Nancy  tournèrent  la  tête.  Un sursis  pour  la  Terre  ?  À  côté  du  garçon,  l’ambiance  était  tout  autre.  Lisa, dents  serrées,  mine  sombre,  envoyait  des  textos  comme  des  rafales  de mitraillette. Ça devait chauffer à l’autre bout.

Steven  l’observa  un  moment.  Qu’avaient  en  commun  Lisa  et  la  petite Ann  à  son  âge  ?  L’une  était  à  fond  dans  la  vie,  entourée  d’une famille  aimante  et  d’amis  ;  l’autre  n’avait  plus  de  mère,  son  père  était  en prison,  sa  sœur  l’avait  abandonnée  et  sa  jeunesse  se  déroulait  dans  des institutions sans âme.

– Elle a quand même fini par sortir de l’univers psychiatrique. Est-ce que ça veut dire que son message a été entendu ?

Nancy Frauman baissa les yeux, elle tourna sa cuillère dans son café.

– Pas vraiment. Lorsque je l’ai rencontrée, elle était dans une impasse. Je ne voyais pas comment l’aider (du regret teintait sa voix), ni comment elle s’en sortirait. Elle a fait deux tentatives ratées de suicide. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle réussisse.

Elle avala une gorgée de café.

– Et puis un miracle s’est produit.

– Un miracle ?

–  À  l’hôpital,  il  y  avait  une  salle  à  l’écart  où  personne  n’allait.  Elle servait de débarras. On y avait relégué un piano inutilisé. Ann est tombée dessus par hasard. La musique a été une révélation pour elle. Elle avait un don inné, car elle a su jouer sans cours et sans professeur.

Une fois, je me suis approchée de la pièce et je l’ai écoutée à son insu. Elle  jouait  avec  une  grâce  surnaturelle,  mais  seulement  pour  elle.  Je n’aurais pas voulu briser ce moment sacré. Je suis moi-même musicienne, mais je dois dire que je n’avais jamais rien entendu d’aussi poignant.

C’était une sorte de longue plainte qui semblait n’avoir ni début ni fin, un chant étrange, à la fois doux et mélancolique qui vous prenait aux tripes. On avait  l’impression  qu’il  avait  attendu  Ann  depuis  un  temps  immémorial pour naître au monde.

Nancy était au bord des larmes. Steven s’aperçut que les enfants avaient interrompu  leurs  activités.  Les  yeux  ronds,  ils  regardaient  leur  mère  en silence, un peu inquiets.

–  J’ai  été  émue  à  un  point  que  vous  n’imaginez  pas,  inspecteur Whitmore, et pourtant je n’ai gardé aucun souvenir de la musique par elle-même.  Elle  naissait  et  mourait  aussitôt.  Elle  n’avait  pas  vocation  à  être entendue. Sauf par Ann.

Elle écrasa une larme qui perlait sous son œil et sourit à ses enfants pour cacher son trouble.

– Tout va bien, leur dit-elle.

Comme s’ils n’attendaient que ce signal, ils sautèrent sur leur clavier.  

– C’est ce qui l’a sauvée, reprit Nancy Frauman. Sans la musique, elle ne serait  plus  de  ce  monde,  j’en  suis  sûre.  Je  n’ai  plus  de  contact  avec  elle, mais je suis certaine que c’est la seule chose qui la maintient en vie.

Elle leva les yeux vers Steven :

– C’est elle qui a rompu tout lien, ajouta-t-elle d’un trait, comme si elle se sentait obligée de le préciser. Je… je pensais qu’elle allait mieux.

Elle détourna son regard vers ses enfants et sembla oublier Steven.

Il l’observa avec curiosité. Il s’était attendu à devoir s’attaquer au secret professionnel comme à un bloc de granit pour en extraire péniblement les renseignements  sur  Ann,  morceau  par  morceau.  Il  n’en  était  rien,  Nancy Frauman  dévoilait  sans  retenue  ce  qu’elle  savait.  La  menace  que  Steven avait  fait  planer  pour  l’effrayer  y  était  sûrement  pour  beaucoup,  mais  pas seulement,  il  sentait  que  sa  rencontre  avec  Ann  l’avait  marquée. L’adolescente  avait  sans  doute  été  beaucoup  plus  qu’une  patiente  avec  un numéro de chambre.

Ann  avait  ce  pouvoir  de  troubler  les  gens.  Steven  en  savait  quelque chose.  Il  ne  l’avait  vue  qu’une  fois  et  il  ne  pouvait  pas  s’empêcher  de penser à elle. Et pas seulement comme une suspecte potentielle de crimes.

Nancy Frauman sursauta. Le spectacle de ses enfants l’avait ramenée à la réalité. Elle fixa Steven avec des yeux saturés d’angoisse.

– D’après ce que vous dites, elle traverse un épisode meurtrier ?

Steven leva la main pour l’apaiser. Il n’avait pas envie de lui faire peur plus que nécessaire.

– Je n’ai aucune certitude. Je ne fais que vérifier des hypothèses. Est-ce que je peux vous poser une question ?

– Je vous écoute.

– Son accident a plongé Ann dans le coma pendant plusieurs mois. Est-il possible qu’à son réveil, elle ait développé un comportement violent ?

– Tout à fait. Un traumatisme crânien peut déclencher ce type de réaction. Mais  je  m’étonne  que  vous  me  posiez  cette  question.  C’est  le  neurologue qui l’a suivie que vous devriez interroger.

– Il est mort.

– Mort ? s’écria-t-elle.

Les  enfants  levèrent  brièvement  la  tête,  puis  replongèrent  dans  leur monde.

– Mort ? répéta Frauman plus bas.

– Elle l’a peut-être tué.

Steven  s’en  voulait  de  faire  remonter  la  pression,  mais  il  lui  restait  un point à éclaircir.

Frauman était blanche comme de la craie.

– Une dernière chose, docteur, si vous le permettez. Admettons qu’Ann Milande ne souffre d’aucune séquelle physique de son traumatisme crânien, est-il possible que le simple fait d’avoir survécu à son accident ait modifié son comportement ?

Susan dut faire un effort pour écarter sa crainte et réussir à réfléchir.

–  Bien  sûr.  Réchapper  par  miracle  à  la  mort,  ça  change  forcément  la façon de voir l’existence, commença-t-elle. Vous pouvez avoir le sentiment qu’un sursis vous a été accordé pour réaliser quelque chose d’important. Un supplément de vie pour accomplir une mission.

– Une vengeance, par exemple ?  

Frauman frissonna. Les photos d’enfants mutilés devaient défiler devant ses yeux. Elle chassa l’idée de Steven en secouant les mains.

– Je n’en sais rien. Le simple fait d’échapper à la mort ne transforme pas quelqu’un  en  meurtrier.  Et  une  vengeance  doit  avoir  un  sens. Personnellement, je ne vois pas ce qui pousserait Ann à se retourner contre moi et ma famille.

Elle fronça les sourcils.

– Attendez, dit-elle. Elle s’absorba dans ses pensées pendant de longues secondes.

– Docteur ?

– Je crois que si Ann était entrée dans une sorte de folie meurtrière, elle ne commettrait pas le genre d’atroc… (elle jeta un coup d’œil à ses enfants) de choses que vous m’avez montrées.

– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

– Je suis persuadée qu’elle utiliserait un moyen aussi éloigné que possible de la façon dont son père a tué sa mère.

– Vous pensez à quoi ?

– Plutôt à…

Elle réfléchit.

– À du poison…
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Deux  jours  après  son  entrevue  avec  Rountree,  Ann  revenait  pour  le rendez-vous  avec  Zlotnick.  La  procédure  appliquée  aux  visiteurs  faillit  la faire craquer. Rien de bien terrible en soi, mais pour elle ce fut une épreuve pénible. Remplir le formulaire d’entrée, présenter son permis de conduire et passer au détecteur lui donnèrent des sueurs froides. Elle avait l’impression de suivre des formalités pour qu’on l’interne.

Rountree  l’avait  rejointe  sur  le  seuil  du  parloir.  Arborant  son  petit  air condescendant, il lui montrait à quel point c’était un vrai privilège qu’il lui accordait  en  lui  faisant  rencontrer  Zlotnick.  D’un  bref  coup  d’œil,  il  la balaya du regard.

–  Bon,  mettons  les  choses  au  point.  Larry  Zlotnick  est  un  violeur multirécidiviste. À part une ou deux cinglées qui sont venues le demander en mariage, il n’a pas vu de femmes en chair et en os depuis des années. Alors  s’il  vous  plaît,  ne  faites  rien  qu’il  pourrait  interpréter  comme  un numéro de charme. Ce genre de type carbure aux fantasmes. Je ne tiens pas à ce qu’il s’échauffe et qu’il crée un incident dans la salle.

C’était  méprisant,  insultant.  Un  peu  provocant  aussi,  Ann  le  sentait. Rountree guettait sa réaction. Un mot de trop et il lui retirerait l’autorisation de  visite,  elle  en  était  sûre.  Elle  ravala  sa  colère  et  décida  de  faire  le  dos rond.

–  Allez-y,  fit-il,  en  donnant  un  coup  tête  vers  la  salle.  Elle  crut  voir l’ombre d’un petit sourire narquois au coin de ses lèvres.

Ann s’avança avec appréhension. Des box s’alignaient les uns à côté des autres. Des cloisons les séparaient pour créer un semblant d’intimité. Une vitre  blindée  isolait  les  prisonniers  des  visiteurs.  Le  contact  se  faisait  par interphone. Toutes les places étaient occupées, sauf une. Les conversations formaient  une  sorte  de  bourdonnement.  Joies  ou  peines,  les  émotions devaient être contenues. Pas d’éclats de voix, pas de gestes vifs, sous peine d’expulsion, un gardien y veillait.

Arrivée  au  niveau  du  parloir  libre,  Ann  jeta  un  coup  d’œil  à  travers  la vitre. Personne. Elle s’assit.

Elle  se  sentait  nerveuse,  elle  ne  savait  pas  comment  elle  allait  se comporter.  Presque  aussitôt,  elle  le  vit  paraître,  accompagné  d’un surveillant. Il ressemblait à une grosse masse gélatineuse empaquetée dans un emballage rouge, l’uniforme des prisonniers. Son gardien lui désigna la place vide et recula jusqu’au mur.

Zlotnick  se  laissa  tomber  lourdement  sur  sa  chaise.  Sa  forte  corpulence boucha l’alcôve. Il semblait prêt à la faire craquer. Il avait une face morne et flasque. Des petits yeux fouineurs roulaient dans ses orbites comme des billes dans un flipper. Il reluqua Ann sans retenue, sans gêne.

Elle réprima un haut-le-cœur.

Zlotnick  lui  décocha  un  sourire  et  prit  le  combiné  de  l’interphone.  Elle tendit une main tremblante et fit de même.

– Alors c’est vous la fille de Milande, dit Zlotnick.

Sa  voix  était  douce,  caressante.  Ann  sentit  les  poils  de  sa  nuque  se dresser. Elle commença. Abruptement. Trop.

– Monsieur Rountree m’a dit que vous avez été le codétenu de mon père pendant ces trois dernières années.

Elle avait parlé d’un trait en évitant son regard. Tout ce qu’elle voulait, c’était en finir au plus vite. Qu’il lui révèle où se trouvait son père, s’il le savait, et qu’elle puisse s’en aller. Mais tandis que les mots sortaient de sa bouche, elle eut l’intuition que ça ne se passerait pas si facilement.

Zlotnick avait perçu son malaise. Ça l’amusait, Ann le sentait.

– Effectivement. Et vous aimeriez que je vous parle de votre papa.

Ann fronça les sourcils.

– Non, pas vraiment.

– Ah non ? C’est pourtant ce que m’a dit ce cher Rountree.

Ses yeux n’arrêtaient pas leur va-et-vient entre son visage et sa poitrine, c’était insupportable. Elle remonta les coudes. Elle n’avait qu’une envie, se lever et partir.

– D’après lui, vous voulez en savoir plus sur votre père, reprit Zlotnick. Que je vous dise quel homme il est devenu après son temps passé dans ce haut lieu de réhabilitation et de rédemption.

Quelle ordure ce Rountree !

–  Je  ne  veux  pas  vous  déranger  longtemps,  monsieur  Zlotnick,  dit  Ann avec raideur, je veux seul…

– Vous ne me dérangez aucunement, je vous assure, dit-il, avec un accent de sincérité. Mais je vous ai interrompue, veuillez m’excuser. Continuez, je vous en prie…

En finir le plus vite possible.

– Je voudrais savoir si mon père vous a dit où il comptait aller après sa libération.

– Parce que vous ne le savez pas ? s’écria-t-il, jouant l’étonnement.

Ann se sentit bouillir.

Penses-tu que je serais ici à supporter ta face de gelée si je le savais ?

– Non. Depuis sa sortie, personne ne peut me dire ce qu’il est devenu. Il vous a peut-être dit où il comptait aller à sa libération…

Ann  attendit  la  réponse.  Zlotnick  la  dévisagea  avec  un  petit  sourire coquin. Il se délectait du moment. Et surtout d’elle.

À  cet  instant,  Ann  fit  une  prière  muette.  Que  son  pouvoir  se  déclenche afin  de  puiser  les  renseignements  dans  le  cerveau  de  Zlotnick,  et  qu’elle puisse  se  lever  et  partir.  Mais  ça  ne  se  passait  pas  comme  ça,  d’après  ce qu’elle  avait  observé,  un  souvenir  marquant  devait  émerger  pour  que  le pouvoir se mette en branle. Or le violeur était, pour le moment, bien ancré dans le présent. Tout ce qui lui importait, c’était ce qu’il avait en face de lui, ici et maintenant : Ann.

–  Vous  savez  que  vous  lui  ressemblez,  Ann  ?  (Il  avait  prononcé  son prénom  avec  gourmandise),  même  nez,  mêmes  yeux,  même  façon  de croiser les mains…

Ann  les  écarta.  Soudain,  sans  la  quitter  des  yeux,  Zlotnick  se  recula  et s’adressa au gardien en faction derrière lui.

– Eh ! Bob, c’est la fille de Milande. Elle est chaude, hein ?

– La ferme, Zlotnick, dit Bob d’une voix morne.

Zlotnick revint vers Ann.

– Bob n’est pas libre de livrer son point de vue, mais il n’en pense pas moins, croyez-moi.

Il se gratta le menton et plissa ses petits yeux.

– Pourquoi voulez-vous revoir votre père ?

– C’est personnel, dit-elle trop sèchement.

– Je n’en doute pas, mais vous comprenez, je dois en savoir un peu plus sur vos intentions. Vous êtes peut-être sa fille, mais vous ne l’avez pas vue depuis  plus  de  vingt  ans,  si  je  me  souviens  bien.  Moi,  j’ai  vécu  avec  lui dans  la  même  cellule  pendant  trois  ans.  Ça  nous  a  rapprochés.  (Il  leva  la main.) En tout bien tout honneur, je précise. En prison, on comble certains besoins d’une façon qu’on n’aurait jamais envisagée en liberté, vous voyez ce que je veux dire. Personnellement, ça ne m’a jamais tenté, ici ou dehors. Votre père lui…

Il laissa sa phrase en suspens, soulignée d’un sourire ambigu. Il voulait la choquer,  l’écœurer.  S’approprier  le  corps  des  femmes  ne  lui  suffisait  pas, violer leur esprit l’excitait tout autant.

–  Je  connais  votre  père,  vous  non.  Je  ne  voudrais  pas  trahir  les  secrets d’un  frère  de  cellule…  d’un  ami.  Qui  sait,  vous  voulez  peut-être  lui demander de l’argent ? Ou lui faire la peau ?

Il se mit à rire. Zlotnick s’amusait bien. Son visage tremblait comme de la gelée sur les épaules qui tressautaient. Le spectacle avait quelque chose de répugnant. Écœurée, révulsée, Ann ne put cacher son irritation.

– Est-ce que vous savez où il est, oui ou non ?

Il y avait de l’acide dans sa voix.

– Tsss, tsss ! Minute, chérie ! Pourquoi s’énerver ? (Il tourna la tête vers une  horloge  murale.)  Il  nous  reste  encore  vingt-cinq  précieuses  minutes  à passer tous les deux. Ne les gâchons pas (son visage se durcit), ce n’est pas parce que j’habite de ce côté de la vitre qu’il faut me demander les choses comme ça.

Il attendit.

Ann fit un effort pour se reprendre. Ce n’était pas le moment de perdre le seul lien qui, peut-être, la reliait à son père.

– Ex… excusez-moi, monsieur Zlotnick, commença-t-elle tandis que les mots lui écorchaient la gorge. Savez-vous où il est ?

Zlotnick attendit encore.

– S’il vous plaît…, ajouta-t-elle.

Elle lut une intense satisfaction dans son regard. Des frissons de dégoût la parcoururent. Il pencha la tête sur le côté.

– Vous êtes au courant des… activités qui m’ont amené ici. Je ne suis pas sûr  que  vous  les  appréciiez.  J’ai  même  un  peu  peur  qu’elles  vous  fassent horreur. Et pourtant, vous avez pris votre courage à deux mains et vous êtes là,  devant  moi.  Je  dois  dire  que  vous  me  faites  énormément  plaisir.  Mais mon  petit  doigt  me  dit  aussi  que  ce  plaisir  n’est  pas  partagé.  Le  coup  de foudre n’est pas réciproque.

Il plissa les yeux, évaluant Ann.

–  Vous  devez  vraiment  tenir  à  revoir  papa  pour  supporter  de  bavarder avec un type comme moi.

Zlotnick pencha sa grosse face molle vers la vitre et fit signe à Ann d’en faire autant, comme s’il voulait lui parler sans être entendu. C’était inutile, puisque  le  son  venait  de  l’interphone,  mais  il  désirait  voir  son  visage  de plus près. Un petit caprice.

S’approcher de Zlotnick. Ann n’aurait pas éprouvé plus d’écœurement en mettant sa tête dans la cuvette des w.c.

Elle hésita, répugnant à réduire l’espace entre eux. Il renouvela son geste. Elle se pencha. Il le fallait. Quelques centimètres les séparaient. Ann vit le monde se résumer aux yeux du violeur. Elle crut qu’il allait faire fondre la vitre blindée avec l’intensité de son regard et se jeter sur elle. Elle manqua paniquer.

–  Bon,  écoutez,  voilà  ce  qu’on  va  faire,  dit  Zlotnick  sur  le  ton  de  la confidence.

Elle  vit  l’ombre  de  sa  main  libre  glisser  sous  la  tablette  devant  lui  et commencer à remuer. Elle faillit avoir la nausée.

–  Je  vais  te  dire  où  est  ton  père,  murmura  Zlotnick.  Mais  avant,  tu  vas faire quelque chose pour moi.

Zlotnick ne lui donnerait rien, c’était évident. Tout ce qu’il voulait, c’était jouer avec elle, la reluquer, nourrir ses fantasmes abjects. Rountree l’avait jetée entre ses griffes en toute connaissance de cause, elle en était sûre. Le salaud.

– Tu vas revenir lundi prochain. Tu m’apporteras un petit colis, un truc personnel  à  toi,  intime,  tu  vois  ce  que  je  veux  dire  ?  Par  exemple,  une culotte ou un soutif que tu as portés, je te laisse le choix… (il lui fit un clin d’œil).

– Vous êtes complètement fêlé ! dit Ann, reculant comme si elle s’éjectait de l’alcôve.

– C’est si peu de chose pour toi, petite Ann. Reviens-moi avec ça et je te donnerai l’adresse de ton père.

Il  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres, Ann  lâcha  le  combiné,  comme  si  une décharge électrique l’avait parcourue. Elle se dressa, dégoûtée.

– Pas la peine de les laver… ! précisa Zlotnick.

La  phrase  du  violeur  mourut  dans  l’interphone,  Ann  avait  déjà  pris  la fuite.
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– Attendez, il arrive, je vous le passe.

Graziedei couvrit le micro du téléphone et fit signe à Steven qui venait d’entrer  dans  le  bureau  de  se  presser.  Il  avait  l’air  consterné.  Steven l’interrogea d’un coup de tête.

– Le docteur Frauman. Elle est salement en pétard.

Steven soupira et prit l’appel.

– Inspecteur Whitmore.

À l’autre bout du fil, la voix tremblait d’une colère froide.

– J’ai contacté votre bureau au sujet de la protection policière que vous m’aviez  promise.  Ils  ne  sont  au  courant  de  rien.  Vous  m’avez  montré  ces horribles photos pour me faire peur ! Pour que je vous parle !

– Docteur Frauman je…

– C’est honteux ! Devant mes enfants en plus…

– Docteur, docteur !

Steven éleva la voix pour lui couper la parole.

– Docteur, écoutez-moi. J’avoue que je vous ai un peu forcé la main et que ce n’était pas très élégant, mais dites-vous bien que vos renseignements me sont très utiles et permettront de sauver des vies. Quant à vous et vos enfants,  vous  ne  risquez  aucun  danger,  vous  pouvez  être  rassurée  sur  ce point.

– Pas très élégant ? C’est comme ça que vous voyez les choses ? Je ne vais  pas  en  rester  là,  je  vous  le  garantis.  Je  vais  porter  plainte,  inspecteur Whitmore.

Steven  sentit  une  pointe  d’irritation  le  chatouiller.  Tout  ce  qui  la préoccupait c’était qu’elle s’était fait piéger.

– C’est à vous de voir, docteur. Personnellement, je pense qu’il ne serait pas bon pour vous si on apprenait que vous avez révélé des informations sur l’une  de  vos  patientes.  C’est  une  violation  du  secret  professionnel,  il  me semble. Non ? Il vaudrait peut-être mieux qu’on en reste là. Pour vous, pour votre réputation. Qu’en pensez-vous ?

Un  silence  plana  à  l’autre  bout  du  fil.  Steven  n’entendait  qu’une respiration accélérée.

– Docteur Frauman ?

Un clic. Elle avait raccroché.

Atterré, Graziedei fixait Steven, la bouche entrouverte.

– Bon Dieu, Steven, tu lui aurais fait un numéro d’épouvante devant ses enfants ? C’est quoi ces méthodes ? Je te reconnais plus.

– Elle s’en remettra. Elle s’allonge une petite demi-heure sur son divan et tout reviendra dans l’ordre.

–  Tu  comprends  pas  que  c’est  vraiment  pas  le  moment  de  faire  des conneries de ce genre ? Walsh n’attend que ça, que tu te plantes.

– C’est bon, Tony, la leçon est finie ?

–  Ça  valait  le  coup,  au  moins  ?  Frauman  t’a  appris  quelque  chose  sur Milande ?

Steven  s’aperçut  qu’il  n’avait  pas  envie  de  partager  les  révélations  sur Ann  avec  Graziedei.  Il  avait  le  sentiment  qu’il  commettrait  une  sorte  de trahison envers elle. C’était absurde.

–  Pas  vraiment,  dit-il  sur  un  ton  vague.  Elle  m’a  juste  lâché  quelques généralités, pas de quoi faire un psychodrame sur le secret professionnel.

– Bon. Et alors ?

– Ann Milande a été fortement perturbée par l’assassinat de sa mère. J’ai demandé à Frauman si son passé pouvait la transformer en meurtrière.

– Et ?

– Elle n’en sait trop rien.

– Mouais, fit Graziedei en faisant une moue dubitative. Mais toi et moi, de flic à flic, on est sûrs qu’elle a un lien direct avec tous ces suicides. Pas vrai ? Timbrée ou non.

Steven  acquiesça.  Difficile  de  penser  le  contraire.  Graziedei  arracha  un post-it collé sur son écran.

–  Alors  tu  vas  pouvoir  creuser  ça.  Quelqu’un  a  demandé  à  te  parler. Personnellement. Tu dois rappeler ce numéro.

– Qui ?

– Milande, justement.
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Ann  roulait  à  fond  dans  un  état  second.  Tout  ce  qu’elle  voulait,  c’était mettre le plus de distance entre Zlotnick et elle. Elle voulait rentrer pour se jeter  sous  la  douche  et  effacer  les  traces  de  regard  du  violeur  qui  la démangeaient comme des verrues immondes.

La  grosse  Chrysler  se  frayait  un  passage  dans  l’hiver  comme  un  brise-glace dans la banquise. Les essuie-glaces fouettaient avec rage les flocons de  neige  sur  le  pare-brise.  Ils  semblaient  vouloir  aider  Ann  à  chasser l’image de Zlotnick qui la hantait : sa face molle, la lueur malsaine de son regard  roulant  sur  elle,  le  sourire  visqueux,  la  voix  s’insinuant  à  travers l’interphone comme une langue cherchant à la lécher.

Ann frissonna de dégoût. Elle ferma les yeux un instant. La plainte d’un klaxon  la  fit  sursauter,  elle  s’était  déportée  sur  la  gauche  et  avait  failli percuter une voiture qui arrivait en sens inverse.

Elle  avait  cru  qu’elle  serait  assez  forte  pour  affronter  Zlotnick.  Quelle erreur  d’avoir  pensé  qu’une  vitre  la  protégerait  du  violeur,  comme  si  un blindage pouvait arrêter les allusions obscènes, les regards libidineux !

Elle  était  persuadée  qu’elle  aurait  tenu  jusqu’à  ce  que  son  pouvoir  se déclenche.  Ça  n’avait  pas  été  le  cas  et  elle  s’était  laissée  enferrée  dans  le piège de Zlotnick. Comment n’avait-elle pas réalisé qu’en quémandant des renseignements  sur  son  père,  elle  lui  offrait  sur  un  plateau  les  moyens  de jouer avec elle ?

Sa visite avait été un cadeau inespéré pour Zlotnick, une occasion royale. Une  pensée  écœurante  lui  vint  à  l’esprit  :  en  ce  moment,  je  suis  dans  sa tête ! Il peut donner libre cours à ses fantasmes les plus pervers ! Plus de grilles ni de vitres blindées ne nous séparent ! C’est moi qui suis enfermée avec lui !

Brusquement,  le  visage  de  Zlotnick  surgit  devant  elle.  Elle  hurla  de terreur, écrasa la pédale de frein, bras tendus pour repousser l’apparition. La Chrysler  dérapa  et  se  mit  à  tourbillonner.  Elle  quitta  la  chaussée  pour s’échouer dans un gros banc de neige. 

Hébétée,  le  souffle  court,  Ann  fixa  le  rideau  de  flocons  qui  tombait devant elle.

Le  visage  qui  hantait  ses  cauchemars  s’était  échappé.  Il  avait  pris  les traits de Zlotnick.

 

*

 

Les lumières qui dansaient dans l’habitacle la réveillèrent. Elle ouvrit les yeux  et  se  rendit  compte  qu’elle  s’était  endormie  sur  le  volant.  Elle  se redressa  lentement.  La  rencontre  avec  Zlotnick  suivie  par  le  choc  de l’effrayante vision avait déchargé toute son énergie.

La  nuit  était  presque  tombée.  Elle  était  restée  inconsciente  plusieurs heures.  La  boule  au  ventre,  elle  reprit  la  route.  Elle  n’osait  plus  rouler, redoutant de voir la face molle de Zlotnick resurgir devant elle.

Après la visite catastrophique à la prison de Lucasville, son dernier espoir de trouver son père s’était évanoui. Désormais, Ann n’avait plus personne vers qui se tourner. Elle était en proie à un profond découragement. À quoi bon  rentrer  chez  elle  ?  Retourner  dans  son  désert  lui  parut  bien  triste. L’endroit où elle habitait était à l’image de sa vie. Personne ne l’attendait, personne pour l’aider, personne en qui avoir confiance.

Ces lugubres pensées tournèrent en boucle jusqu’à ce que les lumières de la ville apparaissent à l’horizon. Un nom lui vint à l’esprit. Peut-être n’était-elle pas seule ? Elle chassa l’idée qui l’avait traversée tant elle était ridicule. Mais son nom revint à l’assaut, comme une petite musique entêtante.

Faire appel à lui était illogique, stupide, voire dangereux. Pourquoi avait-elle l’impression que c’est ce qu’elle allait faire ?

Ann gara la Chrysler en bas des abattoirs et monta chez elle. Elle prit une interminable douche brûlante. Quand le décapage lui procura un sentiment d’apaisement, elle sortit et s’enfouit dans une robe de chambre. Elle versa huit  olives  dans  la  coupelle  blanche,  gagna  son  divan  et  attrapa  son portable.

Bien sûr que c’était absurde.

Ann avait décidé d’appeler l’inspecteur Steven Whitmore.
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Le post-it de Graziedei en main, Steven s’éloigna de son collègue. Il ne tenait  pas  à  ce  qu’il  l’entende  téléphoner  à  Ann  Milande,  comme  si  la conversation devait rester privée. C’était troublant.

Arrivé  dans  le  couloir,  près  des  ascenseurs,  il  composa  le  numéro,  en catimini. Ann n’avait pas envie de s’éterniser et l’échange fut vite expédié. D’une voix rauque, précipitée, elle lui demanda s’il voulait bien passer la voir. À peine accepta-t-il qu’elle lui raccrochât au nez. Il n’avait même pas eu la présence d’esprit de lui poser la question de savoir pourquoi elle tenait à sa venue. Pas très professionnel, tout ça !

Du  coup,  il  s’était  condamné  à  s’interroger  pendant  tout  le  trajet jusqu’aux abattoirs Stammers : que lui voulait-elle ?

Lorsque  la  porte  de  l’appartement  s’ouvrit,  les  grands  yeux  verts l’accueillirent. Elle semblait gênée et méfiante.

– Entrez, dit-elle, sans s’attarder dans des formules de politesse. Et elle tourna les talons.

Dès ses premiers pas, Steven repensa à la façon dont il s’était comporté à sa  première  visite,  envahissante,  agressive.  Cette  fois,  il  se  sentait  mal  à l’aise. Il regrettait presque son attitude.

Pourtant, tu n’as fait que ton travail ! Mettre la pression sur un suspect, c’est l’un des outils de base du flic. Et rien n’a changé, Ann Milande reste l’élément clef dans la mort inexpliquée de trois personnes. 

Alors, pourquoi sentait-il cette pointe de remords le titiller ?

Ann l’invita gauchement à s’asseoir dans un fauteuil. Elle risqua à peine le bout d’une fesse sur le bord de son divan, comme s’il était en fusion. Et elle s’absorba dans la contemplation du plancher.

Steven attendit. Elle n’arrivait pas à parler. Lui demander de venir avait dû  représenter  un  effort  considérable.  Le  voir  en  face  était  peut-être désagréable. Non, pas peut-être, forcément désagréable. Elle avait en toile de  fond  le  souvenir  de  l’inspecteur  bulldozer  qui  avait  déboulé  chez  elle. Elle  devait  avoir  quelque  chose  d’important  à  lui  dire  pour  surmonter  le dégoût qu’il lui inspirait.

Il ne voulait pas la brusquer, pour lui laisser le temps de s’accoutumer à sa présence.

Pourtant, quelque chose coinçait. Elle fixait le plancher avec obstination. Commençait-elle  à  regretter  de  l’avoir  appelé  ?  Il  pressentit  que  Ann Milande allait brusquement se lever et lui dire : « Vous demander de venir était une mauvaise idée, nous allons en rester là ». Il décida de prendre les devants :

– Vous vouliez me voir, Mademoiselle Milande ?

Elle sursauta, comme si elle ne s’attendait pas à ce qu’il soit doté de la parole. Elle leva ses yeux verts vers lui. Il se sentit traversé de part en part.

– J’aimerais vous demander un… service, finit-elle par lâcher.

Elle le dévisagea, sur ses gardes, évaluant l’impact de sa requête, prête à se fermer.

– Un service ? répondit-il, cachant mal sa surprise. Je vous écoute…

–  Je  suis  à  la  recherche  de  mon  père.  J’ai  pensé  que  vous  pourriez m’aider à le retrouver.

Steven ne s’attendait pas à ça.

– Pourquoi ? Il a disparu ?

– Oui…, enfin, pas vraiment…

Elle laissa planer sa réponse et l’observa en silence. Elle avançait, pas à pas, évaluant chacune de ses réactions.

– Pourriez-vous être plus précise, s’il vous plaît ?

– J’ai décidé récemment de reprendre contact avec lui, mais il est sorti de la  prison  de  Lucasville  depuis  deux  ans  déjà,  et  je  n’arrive  pas  à  le retrouver.  J’ai  pensé  que  vous,  un  policier,  vous  sauriez  mieux  que  moi comment faire.

Une vague lueur d’espoir brillait dans ses yeux.

– Vous êtes-vous renseignée à la prison ? Ils ont…

– Bien sûr.

Il perçut une pointe d’agacement dans sa voix, comme s’il la prenait pour une idiote. Elle débita la suite d’un trait :

–  La  prison,  la  famille,  les  connaissances,  les  relations,  Internet.  Enfin, j’ai fait ce qui était à ma portée, mais ça n’a rien donné.

– Avez-vous des raisons de penser que la vie de votre père est menacée ?

– Non, pourquoi ? fit-elle, étonnée.

–  Parce  que  la  police  entreprend  de  rechercher  une  personne  seulement quand un vrai cas de disparition lui est signalé.

– Ce n’est pas ce que je suis en train de faire ?

–  Pardon,  je  n’ai  pas  été  clair.  Si  vous  n’avez  pas  d’éléments  qui  vous font  penser  que  votre  père  a  disparu  contre  son  gré,  le  fait  que  vous  ne puissiez pas le trouver n’est pas suffisant.

Il hésita un moment :

–  Si  je  peux  me  permettre,  il  est  adulte,  majeur.  Je  sais  le  drame  qui  a touché  votre  famille  et  le…  rôle  que  votre  père  y  a  joué.  Il  a  peut-être décidé de ne pas communiquer ses coordonnées à son entourage. C’est fort probable.  Si  c’est  le  cas,  ça  ne  justifie  pas  l’intervention  des  services  de police. Je suis désolé.

Une voile de déception couvrit le visage de Ann.

– Et vous, inspecteur, avec une nuance d’espoir. À titre personnel, est-ce que vous pourriez m’aider ?

Steven fut décontenancé. « À titre personnel », que voulait-elle dire ?

– Écoutez, Mademoiselle Milande. Je ne fais pas ce genre d’enquête en dehors de mon temps de service. (En disant cela, il repensa à sa visite chez l’ex-femme de Rylander « à titre privé ») le mieux que vous pouvez faire serait de faire appel aux services d’un détective privé.

S’il  lui  avait  donné  un  coup  de  marteau  sur  la  tête,  l’effet  aurait  été  le même. Qu’il lui propose cette solution était normal, mais ça revenait à lui dire : « Moi, je ne peux rien pour vous ». Elle avait l’air déçue. Il se mordit les  doigts  d’avoir  fait  une  suggestion  pareille.  Il  sentit  le  besoin  de  se justifier de ne pas l’aider « personnellement ».

– Pourquoi voulez-vous le revoir ?

Elle releva la tête.

– C’est important ?

Il se rendit compte qu’il avançait dans un marécage où il allait s’enfoncer sans espoir de retour.

– Oui. Trois personnes que vous connaissiez se sont suicidées dans des circonstances  suspectes.  Je  dois  envisager  que  la  vie  de  votre  père  puisse être mise en danger à votre contact.

– Vous pensez que c’est moi qui ai provoqué leur mort ? rétorqua-t-elle sur un ton mordant. À distance ? Avec une télécommande ?

– Je ne vous accuse pas, Mademoiselle Milande, mais…

–  Parce  que  si  le  simple  fait  de  me  côtoyer  pousse  les  gens  au  suicide, tout  le  monde  est  en  danger…  vous  aussi  !  Si  c’est  ce  que  vous  pensez, arrêtez-moi tout de suite et larguez-moi sur une île déserte.

Elle se leva d’un coup, puis elle s’approcha vers la verrière. Elle regarda dehors, lui offrant son dos.

– Merci d’être passé, dit-elle d’une voix raide.

Steven  mit  quelques  secondes  pour  réaliser  qu’elle  lui  demandait  de partir. Il se leva et se dirigea vers la porte.

Il l’avait déçue, elle était contrariée et c’était naturel. Mais ce qui troubla Steven,  c’est  qu’il  constata  que  cela  le  perturbait  bien  plus  qu’il  n’aurait voulu se l’avouer.
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Par la verrière, Ann le regarda traverser le parking. Pendant une seconde, il leva les yeux dans sa direction, puis il monta dans son véhicule. Une fois qu’il fut parti, Ann se mit à arpenter son appartement.

L’inspecteur  Whitmore  ne  lui  serait  d’aucune  utilité  pour  trouver  son père. Point à la ligne. Elle avait remarqué qu’il éprouvait un petit quelque chose pour elle et avait espéré que cela serait suffisant pour qu’il accepte de l’aider.  Après  tout,  elle  ne  lui  demandait  pas  de  commettre  un  meurtre, seulement de lui donner une adresse. Mais le miracle n’avait pas eu lieu, sa méfiance  de  policier  avait  pris  le  dessus.  Ann  était  déçue,  même  si  elle comprenait son attitude et pouvait difficilement la lui reprocher.

En pleine réflexion, elle revint s’échouer contre la verrière. Le soleil avait rendu  l’âme  et  la  zone  baignait  dans  son  ambiance  habituelle  de  fin  du monde. Ann chassa l’inspecteur de ses pensées, elle ne devait pas compter sur  lui.  Son  esprit  se  mit  à  filer  à  une  vitesse  vertigineuse  au-delà  des bâtiments plongés dans l’ombre jusqu’à la prison de Lucasville. L’estomac noué, Ann prit conscience que l’espoir le plus concret de découvrir le début d’une piste qui la mènerait à son père se trouvait là-bas, derrière une vitre blindée.

Tout à coup, elle poussa un cri. D’un bond en arrière, elle se détacha de la verrière.  Il  était  ici,  en  face  !  Elle  venait  de  le  voir.  Zlotnick  était  chez Bennett ! Il l’observait par une fenêtre, sourire aux lèvres.

Elle se plaqua le dos au mur. Son cœur battait à tout rompre. Manquant d’air, elle haletait, sa poitrine montait et descendait comme un soufflet de forge.

Non, c’est impossible. Zlotnick est en prison.

Elle se répéta qu’il ne pouvait être là, que c’était insensé. Ça avait été si bref.  À  peine  un  quart  de  seconde.  Même  si  ce  n’était  pas  Zlotnick, quelqu’un l’observait, caché dans l’immeuble de chez Bennett.

Et si je rappelais l’inspecteur Whitmore pour qu’il aille vérifier ? pensa-t-elle. Il n’est pas si loin. Elle écarta l’idée aussitôt. Il la prendrait pour une folle. Elle n’avait pas besoin de ça.

Elle se décolla du mur contre lequel elle s’était plaquée et se rendit dans la deuxième pièce sans allumer l’interrupteur. Elle se glissa jusqu’au coin de la verrière. Elle inspira un grand coup et risqua un œil. Le bâtiment de chez  Bennett  était  plus  bas  que  le  niveau  de  son  appartement.  Elle  repéra l’endroit  de  l’apparition.  L’intérieur  était  plongé  dans  le  noir,  quelques reflets blafards moiraient les vitres.

Ann concentra son attention pendant une minute. Rien. Elle fit courir son regard sur les fenêtres contiguës, explora la rue. Elle sursauta plusieurs fois, croyant  voir  bouger  quelque  chose,  mais  avec  un  peu  d’imagination, n’importe  quelle  forme  évoquait  une  silhouette  humaine  tapie  dans l’obscurité.

Au  bout  d’une  demi-heure,  elle  s’aperçut  qu’elle  grelottait.  Rien  de suspect n’était réapparu.

Elle  se  rendit  à  la  cuisine  et  se  fit  un  thé  brûlant.  Elle  avait  fini  par  se calmer. Elle essaya de repenser aussi froidement que possible à ce qu’elle avait vu, ou plutôt, avait cru apercevoir, car elle n’était plus très sûre. Cela avait été si bref. Un visage, vraiment ? Celui de Zlotnick lui souriant à cette distance ? Plutôt une vague forme blanche. Un simple reflet dans la vitre. Ou un jeu de son esprit. Après tout, quelques heures plus tôt, elle avait été victime  d’une  hallucination  où  le  visage  de  Zlotnick  avait  foncé  sur  elle. L’apparition de chez Bennett devait être une sorte d’écho visuel.

Ann  se  sentait  épuisée,  la  journée  l’avait  tuée.  Elle  se  déshabilla  et  se laissa  tomber  dans  son  lit.  Malgré  la  fatigue,  elle  ne  put  s’empêcher  de ruminer  son  entretien  avec  Zlotnick,  de  repenser  aux  hallucinations  qui l’avaient poursuivie jusque chez elle.

Elle tenta de chasser ces images. Elle ne parvint qu’à les pousser dans ses rêves.  Bien  entendu,  Zlotnick  vint  la  tourmenter  :  c’était  bien  lui,  en  face chez Bennett, qui l’observait en ricanant.

Au  milieu  de  la  nuit,  la  tête  enflammée  réveilla  Ann  en  sursaut.  Un mauvais  pressentiment  l’habitait.  Elle  sortit  de  son  lit  et,  pieds  nus,  elle s’approcha de la verrière. Elle glissa un œil au-dehors. La façade de chez Bennett était plongée dans le noir.

Elle se laissa glisser jusqu’au sol et s’adossa au mur. Elle enfouit sa tête entre ses mains.

Suis-je en train de devenir folle ?  

Elle  resta  prostrée  dans  une  demi-conscience,  essayant  d’échapper  à  la réalité et redoutant de sombrer dans son sommeil hanté. Enfin, tourmentée par des courbatures, elle se releva. Son regard tomba sur l’enveloppe jaune qui gisait sur le piano.

 Ce ne sera plus très long. Bientôt tout sera fini.




OceanofPDF.com




45

 

Steven prit une boîte de chili dans le rayon. Il la jeta dans son caddie, à côté de quelques bricoles, chips, pain, fromage en tranches, etc. : son prêt-à-survivre  pour  un  jour  ou  deux  ;  puis  il  se  dirigea  vers  les  caisses  du supermarché.

Il n’arrivait pas à s’enlever Ann de la tête. Pourquoi l’avait-elle appelé ? Un  flic  hostile  qui  l’avait  presque  accusée  de  trois  meurtres  n’était  pas  la première personne à qui demander de l’aide. Avait-elle ressenti, non pas le besoin, mais l’envie de le revoir ?

Si  c’était  le  cas,  le  comportement  de  Ann  ne  lui  en  avait  pas  donné  la preuve. De son côté, il ne pouvait nier qu’elle l’attirait. C’était perturbant, car  il  éprouvait  un  sentiment  de  trahison  à  l’égard  de  Karen.  C’était  la femme qu’il aimait et il lui consacrait toute sa vie depuis sa disparition. Elle avait occupé toutes ses pensées depuis deux ans, jusqu’à l’arrivée de Ann. D’un autre côté, il avait la quasi-certitude qu’on l’avait assassinée. Devait-il rester fidèle à une morte ?

Il prit la monnaie que lui tendait la caissière, attrapa son sac de provisions et  sortit  du  supermarché.  Le  froid  lui  décocha  un  coup  de  poing  glacé. Serrant  les  dents,  Steven  ajusta  le  col  de  son  manteau.  Soudain,  l’image d’un plat de nouilles sautées avec travers de porc rôtis effaça la perspective du chili préfabriqué. Il décida de changer de menu et longea les boutiques vers le traiteur chinois.

– Inspecteur Whitmore !

Steven se retourna. Emmitouflé dans une grosse veste en duvet avec un col de fourrure, un homme le rattrapait. Steven se crispa.

– Rylander ? Qu’est-ce que vous faites là ?

–  Rassurez-vous,  je  ne  vous  flique  pas,  répondit  Rylander  en  arrivant  à son niveau, je passais juste dans le coin.

Steven  n’était  pas  dupe.  L’homme  d’affaires  savait  qu’il  faisait  ses courses dans ce supermarché. Un frisson désagréable lui traversa l’échine : encore cette impression que l’autre connaissait ses moindres faits et gestes.

Rylander pointa le logo du magasin sur le sac de Steven.

–  Vous  avez  choisi  Nereco  pour  faire  vos  courses,  à  ce  que  je  vois. Excellente  enseigne.  Produits  de  qualité,  chaîne  du  froid  bien  respectée, bonne rotation du stock. Au fait, Nereco appartient à ma holding. Ravi de vous avoir comme client.

– C’est bon, Rylander, qu’est-ce que vous me voulez ?

– J’aimerais discuter un moment avec vous.

– Ici ? Il fait moins cinq au-dessous de zéro.

– Moins cinq ? Vraiment ? J’espère qu’il n’est pas illégal de vous parler à cette température, inspecteur ?

– Allez-y, lâchez le morceau, dit Steven avec une pointe d’agacement.

– Je tenais juste à vous faire part de ma compassion, dit Rylander avec un air de professionnel des pompes funèbres.

– Votre compassion ?

–  Oui.  Depuis  que  nous  avons  entamé  notre  petit  jeu,  je  m’intéresse  à vous, inspecteur.

– Je ne joue pas.

–  Moi  si,  répliqua  Rylander,  en  souriant.  Et  sérieusement.  Voyez-vous, vous m’intriguez énormément. Je me suis demandé pourquoi vous vous êtes obstiné à enquêter sur moi, malgré votre dessaisissement de l’affaire.

– Vous auriez dû me poser la question, je vous l’aurais dit. Un homme a enlevé et assassiné huit femmes, et je veux qu’il paye pour ses crimes. Et vous  faites  partie  de  la  liste  des  suspects.  D’où  mon  intérêt  énorme  pour vous.

Rylander fit la grimace.

–  Je  sais.  Et  c’est  d’ailleurs  cet  intérêt  un  peu  excessif  qui  m’a  mis  la puce à l’oreille. Ce n’est pas le zèle professionnel qui vous anime, pas en jouant à ce point-là avec votre carrière. 

Rylander enleva le gant de sa main droite et la plongea dans une poche de son  manteau.  Il  sortit  une  photo,  y  jeta  un  coup  d’œil  et  la  tourna  vers Steven.

– C’est le désespoir.

Steven reçut un choc. C’était la photo de Karen à Cape Cod, celle qu’il avait accrochée dans son bureau.

Une vague d’incompréhension submergea Steven :

– Comment avez-vous eu cette photo ?! bredouilla-t-il.

–  Karen  Swanson,  dit  Rylander  en  prenant  un  air  compatissant.  Votre petite  amie.  Elle  fait  partie  de  la  liste  des  victimes  et  vous  m’en  voyez sincèrement désolé. Je comprends votre acharnement à trouver un coupable à  tout  prix,  même  s’il  vous  fait  perdre  tout  discernement  en  m’accusant avec tant de précipitation…

Steven  n’écoutait  pas.  Un  seul  exemplaire  de  la  photo  de  Cape  Cod existait, il était accroché sur son mur des victimes. Et pourtant, Rylander la tenait dans sa main. La seule explication : ce fumier l’avait prise chez lui.

– Rendez-la-moi, gronda Steven.

– Votre petite amie ? dit Rylander avec un sourire ambigu. Oh pardon ! Vous parlez de la photo.

Toute fausse compassion disparut du visage de Rylander.

– Dites-moi, inspecteur Whitmore, continuons notre jeu. Admettons que je  sois  le  coupable  que  vous  cherchez,  qu’est-ce  que  j’ai  fait  à  toutes  ces femmes, à votre avis ? Tiens, prenons votre chère Karen. Est-ce que je l’ai gardée pendant des jours, des semaines, dans quelque endroit obscur, pour expérimenter les perversions sexuelles les plus inavouables ?

Steven faillit lui sauter à la gorge.

– Fermez-la !       

Il  serra  les  poings,  luttant  pour  se  contenir.  Mais  Rylander  continua  à l’ouvrir en observant froidement Steven perdre peu à peu son contrôle.

–  Faites  travailler  votre  imagination,  inspecteur.  L’ai-je  torturée  avec amour  ?  Peut-être  l’ai-je  déchiquetée  morceau  par  morceau  tout  en savourant  chaque  hurlement  de  souffrance  ?  Peut-être  est-elle  toujours  en vie ? Disponible.

Il regarda la photo et sourit.

– Tout à fait à mon goût !

– Ordure !

C’était trop. Le coup de poing partit comme un éclair, faisant éclater le nez de Rylander. D’une gauche en plein ventre, Steven le cassa en deux. Le souffle  coupé,  grimaçant  de  douleur,  Rylander  cherchait  de  l’air.  Steven faillit  le  terminer  d’un  coup  de  genoux  dans  le  menton,  mais  un  éclair  de lucidité  le  retint.  Il  réprima  son  envie  d’en  finir.  Il  aurait  pu  tuer  Charles Rylander.

Plié  en  deux,  l’homme  d’affaires  crachait  son  sang.  Tremblant  de  rage contenue, Steven se pencha pour ramasser la photo aux pieds de Rylander, sa  tête  s’arrêta  au  niveau  de  celle  de  Rylander.  Les  deux  hommes échangèrent un regard. Une étrange lueur brillait dans les yeux de Rylander.

Une traînée rouge coulait sur le visage de Karen. Steven attrapa la photo et  son  sac  de  courses  lâché  dans  l’action.  Il  se  releva  et  s’éloigna  dans  la nuit.

Encore  sonné,  Rylander  tituba  jusqu’à  la  façade  d’une  boutique  de vêtements où il s’adossa. Il épongea le sang qui coulait par son nez avec le revers  de  sa  manche.  Puis  il  resta  immobile,  fixant  le  sol,  reprenant  une respiration normale. 

Derrière  la  vitrine,  une  demi-douzaine  de  mannequins  de  femmes  en plastique  semblaient  retenir  leur  souffle,  comme  si  elles  voulaient  éviter d’attirer son attention.
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Steven  arrêta  sa  main  à  quelques  centimètres  de  la  poignée  de  porte  de son appartement. Il tremblait de colère et de désarroi à l’idée que Rylander était venu chez lui. Sa première impulsion fut de se ruer dans son bureau. Mais  pourquoi  ?  Pour  constater  que  la  photo  de  Karen  n’était  plus  sur  le mur  des  victimes  ?  Alors  qu’il  l’avait  glissée  dans  sa  poche  ?  Autant vérifier que le soleil ne brille pas la nuit.

Steven fit un violent effort pour se calmer. Il réussit à mettre sa rage en veilleuse.  Il  devait  redevenir  flic.  Opérer  froidement  et  lucidement, considérer  son  appartement  comme  une  scène  de  crime.  Un  crime,  c’est bien ainsi qu’il voyait le sacrilège commis par Rylander.

Tout d’abord, il examina la serrure. Elle ne semblait pas avoir été forcée. Steven tourna avec précaution sa clef. La porte s’ouvrit sans problème.

Il resta un instant sur le seuil et jeta un coup d’œil circulaire. À première vue, aucune trace d’intrusion. Il s’avança et inspecta les lieux. Rien n’avait été  déplacé,  mais  un  malaise  s’empara  de  lui,  il  sentait  qu’une  présence étrangère  s’était  introduite  chez  lui.  Mais  Steven  ne  se  fia  pas  à  ce  genre d’impression, facilement induite par le subconscient.

Il  aurait  presque  préféré  trouver  son  appartement  saccagé,  signant  une déclaration  de  guerre  ouverte,  un  affrontement  direct.  Mais  ce  salaud  de Rylander était bien plus subtil, beaucoup plus tordu. 

Il  s’approcha  de  la  porte  de  son  bureau.  Elle  était  fermée,  comme  il l’avait laissée à son dernier passage. Il piocha un mouchoir en papier dans une boîte et s’en servit pour tourner la poignée, au cas, peu probable, où des empreintes pourraient s’y trouver.  

Il entra et porta son attention sur le mur des victimes. L’effet de surprise le  cloua  sur  place  :  la  photo  de  Karen  y  était  toujours.  Steven  plongea  sa main  dans  sa  poche  et  sortit  celle  récupérée  aux  pieds  de  Rylander.  Ça n’avait  pas  de  sens,  Steven  se  souvenait  de  n’avoir  fait  qu’un  tirage.  Un habile petit tour de passe-passe devait forcément tout expliquer.

Il décrocha la photo du mur et déblaya sa table de travail d’un revers de manche.  Puis  il  posa  les  deux  clichés  l’un  à  côté  de  l’autre.  Il  commença par  nettoyer  la  tache  de  sang  qui  souillait  la  «  photo  de  Rylander  »  et s’absorba dans leur comparaison.

Il  nota  aussitôt  les  différences.  Les  couleurs  de  la  photo  «  Rylander  » étaient  plus  vives,  la  définition  un  peu  moins  bonne.  Le  tirage  était  plus récent. C’était une copie de l’originale. Steven laissa planer son regard sur son bureau, sur l’ordinateur et l’imprimante-scanneur. Rylander avait tout le matériel sous la main pour dupliquer la photo. Une idée très déplaisante le traversa. Comme un idiot, il n’avait pas protégé l’accès à son ordinateur par un mot de passe. Avec horreur, il prit conscience de l’ampleur du désastre. Il imagina Rylander à sa place, un petit sourire aux lèvres : il explorait ses fichiers,  parcourait  ses  courriers,  consultait  les  papiers  épinglés  sur  les panneaux  de  liège,  feuilletait  les  documents,  ouvrait  les  chemises,  laissait glisser  son  regard  sur  le  mur  des  victimes  ;  prenait  l’entière  mesure  de l’enquête menée depuis deux ans.

Qu’avait-il  ressenti  en  découvrant  le  post-it  sur  lequel  était  écrit «  Rylander  ?  »  collé  sous  les  huit  portraits  ?  Qu’il  était  sur  la  liste  des suspects  ?  Ça,  il  le  savait.  Il  avait  dû  sourire  en  voyant  le  point d’interrogation qui accompagnait son nom et résumait le noir dans lequel se débattait l’inspecteur Whitmore.

–  Meeeerde  !  cria  Steven.  Il  donna  un  grand  coup  de  pied  dans  la poubelle qui explosa dans une gerbe de papier.

Faisant des efforts démesurés pour ne pas céder à la panique, il raccrocha en tremblant sa photo de Karen sur le mur des victimes et quitta la pièce en emportant celle de Rylander. Il ferma la porte du bureau et se mit à arpenter l’appartement,  incapable  de  rester  en  place.  Rylander  avait  sûrement  posé son regard partout, ouvert les tiroirs, les placards, le frigo.

Steven se fit violence pour se calmer et se laissa tomber dans son divan. Il  devait  réfléchir,  évaluer  les  dégâts.  Rylander  savait  déjà  que  Steven n’avait rien de concret contre lui, sa visite dans le bureau n’avait donc été pour  lui  qu’une  confirmation.  Restait  la  photo  de  Karen.  Rylander  avait anticipé  qu’il  partirait  au  quart  de  tour,  sachant  que  dans  le  mauvais éclairage du soir, Steven ne verrait pas que c’était une copie.

Mais pourquoi lui avoir fourré une copie et non l’original sous le nez ? Parce qu’il savait que Steven se serait aperçu de son absence sur le mur des victimes,  alors  qu’en  procédant  comme  il  l’avait  fait,  Rylander  avait  pu choisir  le  moment  opportun  pour  agir.  Une  pensée  lui  donna  la  nausée, depuis combien de temps Rylander était-il passé chez lui ? Un jour ? Deux, trois, quatre… ?

Une  autre  question  le  perturbait.  Peut-être  la  première  intention  de Rylander était-elle d’explorer son appartement sans laisser de traces. C’est en voyant la photo sur le mur qu’il avait dû penser l’utiliser pour provoquer Steven, et il n’avait pas craint de révéler son passage.

Qui  était  l’homme  qui  l’avait  défié  à  la  sortie  du  supermarché  :  un psychopathe  responsable  de  l’enlèvement  de  huit  femmes  ou  un millionnaire blasé qui pimente sa vie en s’amusant avec un flic ?
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Ann se rendit au rayon lingerie. Le but était de trouver le soutien-gorge le plus moche. Elle le dénicha au fond d’un bac de fins de série bradées où il se  cachait,  tout  honteux.  Personne  n’avait  voulu  de  lui,  avec  son  tissu râpeux vieux rose, bardé d’une grossière dentelle.

Un  slip,  maintenant.  Ann  parcourut  les  étalages  des  yeux,  sans inspiration.  Puis  une  idée  lui  vint.  Elle  se  rendit  au  rayon  Homme.  Elle sélectionna un string léopard du plus parfait mauvais goût et partit payer. 

La  caissière  lui  lança  en  douce  un  drôle  de  regard,  essayant  de  faire coïncider les achats déposés sur le tapis avec la cliente.

Zlotnick  voulait  fantasmer  sur  ses  sous-vêtements  ?  D’accord,  elle  lui apporterait de quoi se rincer l’œil. Mais pas question de lui mettre sous le nez quoi que ce soit de personnel.

Après son espoir déçu avec l’inspecteur Whitmore, Ann s’était résignée à retourner voir Zlotnick. Elle devait l’affronter et vérifier de visu qu’il était toujours  enfermé.  C’était  le  moyen  de  repousser  les  visions  qui empoisonnaient son esprit, mais c’était surtout la seule piste qui pourrait la mener à son père.

 

*

 

Zlotnick était déjà installé quand elle arriva au parloir. Il l’attendait avec impatience, arborant le même sourire malsain.

Revoir  la  face  de  gelée  fut  plus  dur  que  la  première  fois.  Ann  se  sentit dévorée  par  son  regard  avide  qui  glissait  sans  gêne  sur  sa  poitrine  et  ses hanches,  détaillant  le  dessin  de  ses  lèvres.  Le  violeur  l’évaluait  avec gourmandise  comme  une  marchandise,  imaginant  les  potentialités  de l’article qu’il avait sous les yeux.

Ann lui rendit son regard et l’examina sans détour. Mine dégoûtée, sans masquer sa répugnance, elle remarqua les replis flasques, repéra les boutons disgracieux ; elle s’attarda sur le contour informe du visage trop gras, nota les nuances brunâtres sous les yeux, jaugea la mauvaise qualité de la peau, son  reflet  huileux.  Pas  de  doute,  l’homme  qui  se  tenait  là  était  bien  réel. Zlotnick  était  un  détenu  arrêté  par  une  vitre,  pas  une  entité  capable  de s’échapper de son corps pour venir la tourmenter.

Le  violeur  sembla  surpris  et  un  peu  décontenancé  par  l’examen  qu’il venait de subir, mais il se reprit vite.

– Bonjour, Ann, dit-il d’une voix sirupeuse, je suis ravi que tu aies décidé de revenir me voir.

Il  repéra  le  sac  en  papier  qu’elle  tenait  entre  ses  doigts  crispés.  Son visage s’illumina.

– Oh, tu m’as apporté un petit cadeau, on dirait. J’en déduis que tu n’es plus fâchée. Je peux voir ?

Ann  entrouvrit  le  sac  et  l’inclina  vers  la  vitre.  Une  expression  presque extatique  s’afficha  dans  le  regard  du  violeur.  Il  ne  devait  pas  distinguer grand-chose, mais son imagination s’était emballée. Il commençait à suer.

À sa grande surprise, Ann se sentit souillée par son attitude. C’étaient des sous-vêtements achetés une heure plus tôt, mais elle réalisa que Zlotnick ne voyait pas de différence, pour lui, c’étaient ceux de la jeune femme.

Elle referma le sac d’un mouvement brusque.

– Pas plus ? Fit Zlotnick, d’un air déçu.

Il la jaugea.

– D’accord, je comprends. Donnant-donnant. Je vais te parler de ton père. En échange (il désigna le sac) tu me promets que tu me feras passer ce… cette adorable marque d’attention. Promis ?

Il avait la bouille d’un enfant capricieux, attendant son cadeau.

– Promis, répondit Ann sur un ton sec. Elle n’avait pas l’air d’une gentille maman qui veut contenter son fils.

Zlotnick ajouta, sur le ton de la confidence :

– Ce n’est pas vraiment permis par le règlement, mais il y a un gardien dont je te donnerais le nom. Ton colis arrivera jusqu’à ma cellule, tu peux être rassurée.

Il lui fit un clin d’œil. Elle baissa les yeux. Elle ne pouvait plus supporter ce regard gluant.

– Est-ce que vous savez où est mon père ? dit-elle en fixant le rebord du parloir.

– Bien sûr. Peter m’a parlé de ses projets d’avenir.

Ann redressa la tête.

– Bon, alors où est-il ?

– Il m’a fait promettre de ne les confier à personne. Tu es sa fille et je veux  bien  faire  une  exception.  Mais  je  ne  peux  pas  te  révéler  ses  secrets aussi facilement.

Ann lui lança un regard noir. Il ne sembla pas le remarquer.

– Tu sais qui je suis, continua-t-il. Ce que j’ai fait. Tu m’as l’air d’être une fille intelligente. Ta visite est une sorte de miracle pour moi, tu le sais, et tu te doutes bien que j’essaie d’en profiter au maximum. C’est… humain. Je te dirai ce que tu veux, mais avant, tout ce que je te demanderai, c’est de me rendre visite chaque semaine. C’est seulement pour que tu me tiennes compagnie au parloir. Pour toi, ce n’est pas grand-chose.

Ann  sentit  une  boule  de  feu  monter  à  sa  tête.  Elle  faillit  se  jeter  sur  la vitre et lui hurler sa haine.

Zlotnick  continuait  sur  sa  lancée,  inconscient  de  l’effet  qu’il  produisait. Ou insensible.

–  Rassure-toi,  ce  ne  sera  pas  pour  très  longtemps,  j’ai  une  excellente nouvelle à t’annoncer, mon avocat m’a obtenu une réduction de peine pour bonne conduite. Je sors dans six semaines. Nous allons pouvoir nous voir dans des conditions plus… romantiques qu’ici. Je pourrais te parler de ton père. Et de bien d’autres choses, ma chérie… de bien d’autres choses…

Zlotnick  libre  !  Ann  mit  quelques  secondes  pour  réaliser.  Elle  se représenta Zlotnick passant la porte de la prison avec une seule obsession : la  retrouver.  Une  main  de  terreur  lui  broya  l’estomac.  Elle  avait  envie  de s’enfuir. Mais pour aller où ? Jusqu’à quand ? Jusqu’à ce qu’il la rattrape ?

Non, elle pouvait en finir ici et maintenant, tant qu’il était bloqué derrière la vitre. Elle devait trouver le moyen de déclencher son pouvoir.

Elle  leva  lentement  la  tête.  Zlotnick  avait  remarqué  que  son  annonce avait effrayé la jeune femme et un sourire de satisfaction barrait sa face. Il jouissait  de  cette  peur  et  fantasmait  déjà  sur  leurs  futures  retrouvailles  à l’air libre.

Ann se redressa. Elle planta ses yeux dans les siens. Née de l’angoisse et de sa répulsion pour Zlotnick, une froide détermination venait de s’emparer d’elle. Elle allait lui effacer son sourire. Pour toujours.

– Vous avez envie de parler, monsieur Zlotnick ? Allez-y, je vous écoute, dites-moi tout ce qui vous passe par la tête.

Le  violeur  parut  surpris  par  ce  brusque  changement  d’attitude.  Il  plissa les paupières. Puis sa satisfaction reprit le dessus et son sourire s’élargit.
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Charles  Rylander  se  laissa  tenter  par  le  châteaubriant  servi  avec  ses pommes soufflées. Il l’accompagnerait d’un Château Margaux 1995.

À son entrée dans son restaurant habituel, son nez tuméfié lui avait valu quelques  coups  d’œil  intrigués.  Pour  couper  court  à  toute  spéculation,  il avait balancé, tout sourire, une histoire de chute dans sa salle de sport aux quelques connaissances qui l’avaient salué.

Charles  Rylander  était  de  bonne  humeur.  Sa  petite  confrontation  avec l’inspecteur Whitmore avait été une vraie partie de plaisir. Pour un athlète comme  lui,  les  coups  qu’il  avait  reçus  n’étaient  rien  comparés  à  la satisfaction d’avoir vu son adversaire craquer.

Il fit rouler une gorgée de vin sur son palais. Il avait faim. Il empoigna ses couverts. Au moment d’attaquer le châteaubriant, il aperçut Whitmore à l’entrée de la salle. Il présentait sa carte de police au maître d’hôtel, puis, sur l’indication de ce dernier, il se dirigea vers sa table.

–  Vous  allez  encore  me  taper  dessus  ?  dit  Rylander  avec  dédain  quand l’inspecteur se planta devant lui.

– Vous êtes venu fouiner chez moi, attaqua Steven.

– Pardon ?

– Espèce de salaud !

Steven  avait  élevé  la  voix.  Quelques  têtes  se  tournèrent.  Rylander  leur rendit un aimable sourire avec un air qui disait : « Ne vous en faites pas, c’est insignifiant, c’est un manque de savoir vivre ».

– Tsssss ! fit-il entre ses dents. N’aboyez pas comme ça, nous ne sommes pas  à  la  cantine  de  la  police.  J’espère  que  vous  vous  rendez  compte  que c’est  uniquement  votre  insigne  qui  vous  a  permis  de  mettre  un  pied  dans cette salle.

Steven tira une chaise et s’assit, sous l’œil désapprobateur de Rylander.

–  Vous  êtes  entré  chez  moi  et  vous  avez  fait  une  copie  de  la  photo  de Karen Swanson !

– Je suis désolé, dit Rylander en enfournant une bouchée de viande, je ne vois pas de quoi vous parlez.

Steven balança la photo « Rylander » sur la table. Rylander y jeta un bref coup d’œil.

– Ah, ça !

Il reporta son attention sur Steven.

– Je ne comprends pas, vous m’accusez de m’être introduit chez vous et d’avoir quoi ? … sorti une copie de cette photo ? Vous êtes sérieux ? C’est une accusation grave, inspecteur Whitmore. Et vous vous basez sur quoi ? Sur  rien,  c’est  évident.  Vous  n’avez  aucune  preuve,  sinon  vous  ne  vous contenteriez pas de m’asséner vos affirmations.

Il but une gorgée de vin. Il avait l’air très calme, pas inquiet le moins du monde. Steven contenait mal sa fureur.

– Alors comment vous êtes-vous procuré la photo de Karen Swanson ? gronda-t-il.

Rylander reposa son verre.

– Vous savez que vous êtes très prévisible, inspecteur Whitmore ? Vous commencez donc à être ennuyeux. Vous vous imaginez qu’il vous suffit de débouler et de montrer vos petits muscles pour m’impressionner ? Vous me décevez.  On  m’a  dit  que  vous  êtes  un  policier  brillant.  Mais  si  vous, inspecteur, vous sortez du lot, il y a de quoi s’inquiéter sur le niveau de vos collègues.

– Répondez à ma question.

– Pourquoi ? Je ne vois pas en quoi ça vous regarde. Je me suis contenté de vous montrer une photo. Ai-je fait quelque chose de répréhensible ?

Steven restait sans rien dire, toisant l’autre. Rylander croisa ses mains au-dessus de la table :

– Parce que si c’est le cas, arrêtez-moi. Interrogez-moi en bonne et due forme.

–  Il  n’existe  qu’un  exemplaire  de  la  photo.  Elle  se  trouve  dans  mon bureau. Vous vous êtes forcément introduit chez moi.

– Écoutez, vous n’en avez pas la preuve. Et quand bien même, ce n’est pas le plus important, réfléchissez-y.

–  Vous  avez  utilisé  ma  relation  avec  Karen  pour  me  provoquer,  espèce d’enfoiré.

–  Allons,  ne  soyez  pas  grossier,  inspecteur,  dit  Rylander  sur  un  ton affable. Vous devez avoir faim, c’est ce qui vous rend irritable. Prenez une bouchée. Ils ont un petit menu à 250 dollars qui devrait vous convenir.

– Je vous le ferai payer, dit durement Steven.

– Votre repas ? N’y comptez pas !

– Ce que vous avez fait, continua Steven, ce que vous avez dit sur Karen !

Rylander se figea et fixa Steven dans les yeux.

– Peut-être est-ce moi qui vous fais payer ce que vous m’avez fait. Peut-être que c’est vous qui êtes allé trop loin. Vous y avez pensé à ça ? Vous êtes allé voir mon ex-femme pour qu’elle vous parle de moi. De quel droit ? Qui êtes-vous pour le faire ? Vous n’avez plus de mandat officiel sur cette enquête de disparition, monsieur Whitmore.

– Et vous l’avez frappée.

– Que vous dites. Encore une accusation sans preuve. Et Susan n’a pas porté plainte, que je sache.

– Parce que vous la terrorisez.

–  Écoutez,  vous  savez  ce  que  vous,  vous  êtes  en  train  de  faire  ?  Ça s’appelle du harcèlement. Je pourrai passer un coup de fil à mon avocat.

– Pourquoi vous ne le faites pas ?

Rylander lui offrit un large sourire.

–  Pour  le  jeu,  inspecteur,  pour  le  jeu.  Si  je  vous  poursuis  en  justice, Turner  va  se  débrouiller  pour  qu’on  vous  colle  une  interdiction  de m’approcher.  Vous  n’aurez  même  plus  le  droit  de  me  regarder  quand  je passe à la télé. Ce ne serait plus drôle.

– Vous êtes cinglé, Rylander.

–  Pourquoi  pas  ?  Nous  laisserons  à  mes  biographes  la  liberté  d’en décider.  En  attendant,  voici  où  nous  en  sommes.  Je  sais  que  vous  avez rendu  visite  à  mon  ex-femme.  Par  contre  vous,  vous  en  êtes  réduit  à supposer que je me suis introduit chez vous par effraction. Vous dites que j’ai  battu  Susan,  mais  vous  n’en  avez  pas  la  preuve.  (Il  pointa  son  index vers  son  nez.)  Moi,  je  n’ai  aucun  doute  que  c’est  vous  le  responsable  de ceci.

Incapable de répliquer, Steven lui lança un regard noir.

– Le manque de preuves, reprit Rylander, je sais qu’au plus profond de vous-même, c’est un poison qui vous ronge.

Rylander souleva son verre et le fit tourner dans la lumière. Des reflets rouges miroitèrent dans le liquide.

– C’est en cela que réside toute la beauté du jeu.

Et il but une gorgée de vin. Steven en avait assez. Il recula sa chaise et se leva. Il pointa un doigt menaçant vers Rylander.

–  Je  ne  vous  lâcherai  pas,  dit-il,  en  grondant.  Il  tourna  les  talons  et  il s’éloigna. La voix de Rylander le rattrapa :

– Je l’espère bien… Steven.
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Passé  le  petit  moment  de  surprise,  Zlotnick  savoura  son  plaisir  de  voir Ann  prête  à  l’écouter.  Il  entreprit  de  lui  raconter  ses  exploits.  Avec délectation,  il  commença  par  lui  décrire  sa  toute  première  fois.  Là  où  il habitait,  perdu  dans  la  campagne,  il  avait  peu  d’occasions  de  croiser  des filles. Et même quand il en rencontrait et qu’il tentait de les approcher, ça ne  marchait  pas.  Elles  trouvaient  qu’il  avait  une  drôle  de  lueur  dans  le regard  et  le  fuyaient.  Il  s’était  senti  blessé  par  ce  rejet.  Quelle incompréhension  de  leur  part,  alors  que  tout  ce  qu’il  voulait,  c’était  leur faire  du  bien.  Puis  il  avait  découvert  qu’il  possédait  deux  qualités  qui  lui permettraient de surmonter ce désagrément : il était plus fort qu’elles et il était malin.

La  première  avait  été  une  fille  du  coin.  Ça  avait  été  plus  facile  qu’il l’avait imaginé. Il avait remarqué qu’elle longeait à la même heure le petit bois près de chez Willis. Il lui avait suffi de se cacher et de lui sauter dessus par-derrière. Il l’avait attirée entre les arbres, et là, il avait fait à peu près tout ce qu’il avait voulu.

Au bout du troisième viol dans le coin, les gens avaient commencé à se méfier. Alors, il avait pris sa voiture pour trouver des victimes plus loin.

Comme  il  avait  la  parole  facile,  il  avait  choisi  d’être  commercial itinérant. Peu importait ce qu’il vendait — assurances ou autres articles —, son  idée,  c’était  de  se  promener  dans  tout  l’état  et  de  diluer géographiquement ses « rencontres ».

Zlotnick était très éclectique dans la sélection de ses victimes. « Toutes les femmes ont leur propre beauté, on doit juste savoir la découvrir ». Ce qu’il  cherchait,  c’était  leur  faire  du  bien.  «  Je  sais  qu’elles  n’ont  pas toujours  l’air  consentantes.  Au  début,  la  plupart  résistent  et  paraissent  un peu  terrifiées.  C’est  vrai  que  je  peux  sembler  directif,  parfois.  Elles  ne l’avouent jamais, mais je suis sûr qu’au plus profond d’elles-mêmes, elles sont éblouies par ce que je leur fais ».

Et puis il entreprit de donner à Ann une foule de détails sur la façon dont ça se passait : ses sensations, les descriptions physiques de ses pratiques, les réactions de ses partenaires.

– … Quand je leur en mets plein par derrière, je ne vois pas leurs visages, mais  je  m’en  fous,  leurs  cris  me  suffisent.  (Zlotnick  sourit.)  Je  pense qu’elles aiment bien quand je leur fais mal…

Depuis trois quarts d’heure, Ann encaissait de plein fouet les abjections qui sortaient de la face molle à l’expression gourmande. Elle était au bord de la défaillance tellement elle était écœurée. La répulsion qu’elle éprouvait lui donnait envie de vomir. En elle, la femme était ébranlée au plus profond par  tant  d’abominations,  mais  elle  devait  tenir,  tenir  jusqu’au  moment  où son pouvoir se manifesterait.

Toujours  pas  la  moindre  alerte  de  l’irruption  du  pouvoir.  À  plusieurs reprises, elle interrompit Zlotnick pour l’orienter vers son père. Mais ça ne marchait  pas,  il  se  foutait  pas  mal  de  Peter  Milande  et  il  reprenait  ses sordides descriptions.

Par-dessus  l’épaule  du  violeur,  Ann  guettait  l’heure  sur  l’horloge accrochée au mur. Plus que dix minutes avant la fin de la visite et toujours rien,  pas  le  moindre  signe  indiquant  le  déclenchement  du  pouvoir.  Ça devenait  inquiétant,  Ann  commençait  à  paniquer.  L’heure  était  presque écoulée  et  lui,  il  continuait  à  débiter  ses  souvenirs  intimes,  révélait  ses secrets  les  plus  personnels.  Et  toujours  pas  de  frémissement  du  pouvoir. Que devait-elle faire de plus ?

Tout à coup, elle comprit pourquoi ça ne marchait pas. C’est le regard du violeur qui le lui fit réaliser. Zlotnick lui livrait la version détaillée de ses perversions,  mais  il  n’avait  d’yeux  que  pour  elle.  Il  ne  revivait  pas  ses souvenirs,  il  se  contentait  de  les  raconter.  À  travers  la  vitre  blindée,  il projetait sur Ann des fantasmes emprisonnés depuis trop longtemps derrière des barreaux. Il était dans le présent avec elle, seulement avec elle.

Plus  que  quelques  minutes  et  la  visite  se  terminait.  Zlotnick  exigerait qu’elle revienne et elle savait qu’elle n’en aurait pas la force.

Elle devait tenter quelque chose. Mais quoi ? La panique était sur le point de la déborder. Coup d’œil à l’horloge : moins sept.

Ann sentit son cerveau accélérer, la pression la fit réfléchir plus vite. Sa tentative d’extirper Zlotnick de son monde pervers était vouée à l’échec, il en  était  incapable.  Elle  devait  faire  l’inverse,  trouver  le  moyen  de  le rejoindre sur son territoire.

Mais comment ?

Plus que cinq minutes. Ses neurones moulinaient à cent à l’heure. Trop tard, elle n’aurait jamais le temps.

Soudain, en un éclair, une pensée abjecte lui apparut. Elle faillit la rejeter tant elle lui fit horreur.

Non, la balancer à Zlotnick, tout de suite. Ne pas réfléchir.

– Je dois vous dire quelque chose à propos de mon père… et moi.

Zlotnick  fit  une  moue  agacée,  une  masse  de  chair  molle  s’effondra  de part et d’autre de sa bouche. Il lui décrivait sa rencontre avec une certaine Deborah, ça ne l’intéressait donc pas ?

– Plus tard, ma chérie. Nous parlerons de ton père plus tard et…

Ann lui coupa la parole.

– … Il a abusé de moi quand j’avais cinq ans.

Ann  avait  tremblé  en  entendant  ces  mots  terribles  sortir  de  sa  bouche. C’était un pur mensonge et malgré la haine qu’elle éprouvait pour son père, l’accabler  d’un  tel  crime  la  révulsait.  Mais  avec  une  abjection  comme Zlotnick, c’était sur ce terrain qu’elle devait l’affronter et elle était décidée à s’y aventurer aussi loin que nécessaire.

Ça avait marché, Zlotnick paraissait intéressé.

– Peter ? Il ne m’a pas parlé de ça, le petit cachottier.

Il s’avança vers la vitre et se cala sur ses coudes.

– Raconte-moi donc votre histoire.

Ann  sentit  un  vent  de  panique  souffler  en  elle.  Elle  n’avait  pas  eu  le temps d’imaginer un développement à son mensonge. Vite, dire n’importe quoi  avant  qu’il  s’impatiente.  Ça  devait  paraître  vrai,  sinon  il  détecterait aussitôt l’entourloupe. Sans réfléchir, des mots sortirent de sa bouche. Elle n’avait pas à essayer de paraître sincère, elle racontait la vérité :

–  C’était  au  mois  de  mai,  commença-t-elle  après  avoir  pris  une  longue inspiration.  Pas  loin  de  chez  nous,  une  fête  foraine  s’était  installée…  Ou plutôt en juin, en fait…

C’était un souvenir heureux. Elle l’avait oublié, c’est la tension extrême du moment qui le faisait affleurer à la surface de sa conscience. Événement rarissime, son père avait pris son après-midi. Il était venu la chercher pour se rendre à la fête, rien que tous les deux. Elle se rappelait qu’il avait fait le pitre  et  qu’elle  avait  ri  comme  une  folle,  elle  avait  pu  essayer  tous  les manèges, il lui avait payé plein de glaces. Elle revit la scène où elle avait sauté dans ses bras. Elle lui avait dit : « Je t’aime, papa », en l’inondant de bisous.

Ce moment de bonheur la bouleversa. Il percutait de plein fouet la haine qu’elle  éprouvait  pour  son  père.  Et  comme  c’était  pénible  de  l’offrir  à Zlotnick.

Le  détenu  remarqua  son  trouble.  Une  fausse  lueur  de  compassion s’alluma dans son regard.

Il croit que le souvenir me fait mal. Et ça lui fait plaisir.

Mais  Ann  piétinait,  elle  n’arrivait  pas  à  inventer  l’immonde  scène promise à Zlotnick, celle où son père et elle…

Plus que deux minutes. Et le pouvoir ne se déclenchait toujours pas.

Pour rallonger la sauce, Ann se perdait dans les détails. Zlotnick frottait son menton flasque, il commençait à s’impatienter.  

– On s’en fout que tu aies eu la frousse de ta vie dans le train fantôme ! Viens-en aux faits…

Il se retourna pour regarder l’horloge. Moins une minute !

– Bon Dieu ! s’écria-t-il.

C’est  peut-être  la  constatation  qu’il  n’aurait  pas  la  fin  de  l’histoire  qui déclencha le pouvoir. Et Ann bascula dans le dégoût absolu.

Elle vit qu’il n’avait pas eu la patience d’attendre qu’elle en « vienne aux faits  ».  Son  usine  à  fantasmes  s’était  emballée.  Il  avait  déjà  imaginé plusieurs scénarios qui la mettaient en scène avec son père.

Elle fut plongée avec horreur dans les souvenirs de Zlotnick. Si les récits qu’il venait de lui raconter étaient immondes, elle les redécouvrait avec une netteté épouvantable en partageant les impressions du violeur de l’intérieur.

Elle  revécut  ses  sensations,  ses  rares  remords,  ses  déceptions  sur  la qualité de certaines « rencontres ». Elle ressentit le plaisir qu’il tirait de la contrainte  qu’il  imposait  à  ces  femmes,  et  la  déconcertante  sincérité  qu’il éprouvait à croire qu’elles le remerciaient en secret pour ce qu’il leur faisait subir.

Et toujours pas de souvenirs de Zlotnick avec son père.

Elle sombra plus profondément dans l’univers du détraqué. Il le fallait. Sa conscience  s’effrita,  se  dilua.  Oublier  qu’elle  était  Ann  Milande,  pour s’aventurer dans son esprit pour l’explorer, le fouiller. S’abandonner à lui.

Une sonnerie retentit. Ann sursauta. La visite était terminée.

Elle avait échoué.

Ann vit le visage de Zlotnick se déformer par la colère et la frustration. Mais il se tenait immobile, incapable de se décoller de la vitre. Elle aussi resta assise, sondant toujours l’esprit du violeur, espérant encore.

Visiteurs et détenus commençaient à vider la salle. Un gardien se pencha sur elle.

– C’est fini, mademoiselle.

Elle ne bougea pas.

– Mademoiselle, répéta-t-il.

De l’autre côté de la vitre se jouait une scène presque identique. Bob, le surveillant des prisonniers, attendait que Zlotnick quitte sa place.

–  Mademoiselle,  la  visite  est  terminée,  lui  dit  le  gardien  fermement.  Je vous préviens, si vous ne respectez pas les consignes, vous ne pourrez plus revenir le voir.

Ann  se  leva,  Zlotnick  fit  de  même.  Amorçant  un  mouvement  pour  se tourner, il plongea une dernière fois sur elle un regard si intense qu’elle crut qu’il  allait  fracasser  la  vitre  et  se  jeter  sur  elle.  Tout  à  coup,  une  image épouvantable se forma dans l’esprit de Ann. À travers les yeux de Zlotnick, elle vit l’immonde fantasme se concrétiser : il était sur elle, en elle. Et elle criait, elle se débattait. Pire, pendant qu’il la forçait, Zlotnick imaginait avec délectation Peter Milande en train de violer la petite Ann âgée de cinq ans.

C’était  trop.  Ann  manqua  s’évanouir.  C’est  alors  qu’au  moment  où  elle sentit  le  lien  se  rompre  entre  eux,  un  dernier  souvenir  de  Zlotnick  se déversa dans son cerveau. Et elle sut qu’elle ne serait pas obligée de revenir voir  l’ignoble  individu.  La  vérité  qu’elle  était  venue  lui  extorquer  s’étala dans son implacable cruauté : Zlotnick ignorait où son père se trouvait.
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Steven gara sa voiture dans le parking souterrain du bâtiment de la police. Il  s’engouffra  dans  l’ascenseur  et  appuya  sur  le  bouton  de  l’étage  des inspecteurs.

Son  échange  au  restaurant  lui  restait  de  travers.  Il  avait  l’impression d’être  allé  agiter  ses  petits  muscles  devant  un  Rylander  qui  avait  encaissé sans vaciller une seule seconde. Il y avait eu un gagnant et un vainqueur. Et le vainqueur, ce n’était pas lui.

Dès  qu’il  sortit,  il  remarqua  les  regards  fuyants,  les  conversations  qui mourraient  sur  son  passage,  les  petits  sourires  ironiques  à  peine  voilés, même l’air n’était plus le même. Quelque chose allait lui tomber dessus, pas la  peine  d’être  devin  pour  s’en  rendre  compte.  Ehlinger  fut  la  première  à mettre des mots sur son impression.

– C’est la première fois que je vois un gars s’enterrer vivant, lui glissa-t-elle, en le gratifiant d’un sourire goguenard.

– Ouais, argumenta Grasso en hochant la tête.

Plein d’appréhension sur ce qui planait au-dessus de lui, Steven ne trouva rien à répliquer pour renvoyer les deux abrutis dans leur niche.

Il  s’approcha  de  sa  place,  Graziedei  l’attendait  avec  un  air  de  déterré vivant.

– T’as merdé, mon grand ! dit-il d’une voix lugubre. Salement merdé !

Steven fronça les sourcils.

– Qu’est-ce... ?

Des  coups  secs  attirèrent  son  regard  vers  le  bureau  de  Walsh.  Le  chef était pendu au téléphone. Il tapait sur la vitre avec un stylo et lui fit signe de venir.

Au moment où Steven entra, Walsh raccrocha. Il fit le tour de son bureau et se campa devant lui.

– Vous vouliez me voir ? dit Steven.

– Vous voir, pas forcément, mais vous montrer quelque chose.

Il  saisit  une  télécommande  qu’il  dirigea  vers  un  lecteur  DVD  surmonté d’un écran. Il appuya sur PLAY.

– J’ai reçu ça, ce matin. J’aimerais savoir ce que vous en pensez.

Une image en noir et blanc apparut. La scène était filmée de haut. Dans un  coin  s’affichait  la  date  de  la  veille  avec  l’heure  :  17  h  44.  De  toute évidence,  c’était  l’enregistrement  d’une  caméra  de  surveillance.  Steven n’identifia pas le lieu jusqu’au moment où il se vit entrer dans le champ de l’objectif, un sac de provisions à la main, et s’arrêter tandis que quelqu’un — invisible à l’image — l’interpellait.

Sans  surprise,  Rylander  apparut  et  marcha  jusqu’à  lui.  Il  sentit  un  vent glacé  lui  courir  le  long  de  l’échine  :  leur  altercation  avait  été  filmée.  Il ferma les yeux un instant et les rouvrit. Au point où il était, autant constater l’étendue du désastre :

  «  Les  deux  hommes  discutent.  Rylander  est  de  dos.  On  ne  voit  que  le visage de Steven, on sent qu’il est tendu. La scène où Rylander exhibe la photo de Karen n’est pas claire. Mais la réaction de Steven est limpide. Il s’énerve  et  le  frappe  en  pleine  face,  puis  au  ventre.  Rylander  se  plie  en deux.  Steven  se  baisse,  rassemble  ses  provisions.  On  ne  voit  pas  qu’il ramasse la photo. Il s’éloigne, laissant Rylander crachant du sang, sonné ».

Steven  se  pencha  vers  l’écran  pour  observer  le  comportement  de l’homme d’affaires après son départ. Walsh lui lança un regard en biais.

«  Rylander  s’appuie  contre  la  vitrine  d’un  magasin.  Au  bout  d’un moment,  il  semble  avoir  récupéré.  Une  main  tenant  son  ventre,  il  s’en  va dans  la  direction  opposée  à  celle  de  Steven.  Il  passe  sous  l’objectif  de  la caméra. On découvre son visage ensanglanté. Il sort du cadre ».

Walsh interrompit la lecture. Steven fixait l’écran vide. L’enregistrement signait son arrêt de mort. 

–  Qui  vous  a  envoyé  ça  ?  dit-il,  d’une  voix  étranglée.  Walsh  se  tourna vers lui, crispé comme un poing serré.

– Le bureau de Fred Turner nous l’a fait parvenir ce matin par coursier. Maître Fred Turner, de chez Turner, Nowell et Bleckman associés, le plus gros cabinet d’avocats de la ville. Il défend les intérêts de monsieur Charles Rylander, ça vous dit quelque chose ?

– Passez-moi la télécommande.

Walsh lui tendit l’appareil d’une main molle, un sourire sceptique sur les lèvres.  Steven  grignota  quelques  secondes  de  la  séquence  à  rebours  et relança la lecture.

–  Regardez…  Là  !  cria  Steven. Vous  avez  vu  ?  Quand  il  passe  sous  la caméra, il jette un bref coup d’œil vers l’objectif. Il sait qu’on est filmés.

Walsh n’avait accordé qu’une vague attention à l’image, plutôt intéressé par le spectacle de son inspecteur qui se débattait. 

– D’accord, dit-il sur un ton sarcastique, je comprends mieux. C’était une blague, un numéro de caméra cachée. Rylander vous a gentiment demandé de lui balancer un coup de poing. Pour qu’on vous filme.

– Il m’a provoqué, dit Steven dans une exaltation un peu vaine. Rylander savait que… non, il voulait que ça se passe comme ça, il m’a piégé !

– De la provocation ? Rien que ça ! Qu’est-ce qu’il a dit qui vous a foutu en rogne à ce point-là ?

  Steven  fut  déstabilisé.  Il  n’avait  pas  l’intention  d’évoquer  les  saletés déversées  par  Rylander  autour  de  Karen  et  dévoiler  son  implication personnelle dans l’affaire, il improvisa :

– C’est en rapport avec ma visite chez son ex-femme. Il a fait certaines allusions qui m’ont blessé (il dévia la conversation), j’espère que vous avez noté que c’est Rylander qui établit le contact, pas moi.

–  Il  est  venu  vous  demander  de  le  laisser  tranquille  et  vous  n’avez  pas supporté ?

– Ce que je veux dire, c’est que je me suis tenu à distance de lui.

Steven avait l’impression de patauger de plus en plus.

– Si vous avez décidé d’écouter mes conseils pour une fois, tant mieux pour  vous.  Mais,  honnêtement,  Steven,  ça  ne  change  pas  grand-chose  à votre petit numéro de boxe.

Walsh éjecta le DVD.

– Heureusement, vous avez beaucoup de chance, reprit-il.

– Comment ça ?

– Rylander ne porte pas plainte contre vous.

– Quoi ? fit Steven.

Une  bouffée  de  soulagement  le  traversa,  gâchée  par  une  question. Pourquoi cette clémence suspecte ?

–  Ne  croyez  pas  que  Charles  Rylander  soit  doté  d’une  âme  hautement charitable et qu’il vous pardonne.

Steven n’avait jamais envisagé ce fumier sous cet angle. Walsh brandit le DVD.

– Ça dépasse votre petit cas personnel. Avec cette copie, il nous envoie un  message.  À  tout  moment,  il  peut  décider  de  balancer  vos  exploits  aux médias. Vous croyez que les grosses têtes du 7e Ciel ont envie de voir un flic tabasser l’homme d’affaires Charles Rylander en prime time ? Grâce à vous, ils vont lui manger dans la main.

Walsh lui jeta un regard plein de haine. Steven pouvait le comprendre, à cause de son inspecteur, sa politique du : « Surtout pas de vagues ! » était victime d’un avis de tempête.

– Je vous avais pourtant dit de faire profil bas, reprit le chef en fulminant. Rylander ne porte pas plainte, mais n’imaginez pas que vous allez vous en tirer  comme  ça.  Oh,  non.  On  va  régler  ça  en  interne.  Une  commission  de discipline va se réunir et statuer sur votre sort. Je ne donne pas cher de votre peau.

Steven n’en menait pas large. Rylander, Walsh et le 7e Ciel, sa collection d’ennemis devenait impressionnante.

– En attendant, qu’est-ce qui se passe ?

– Pour vous ? Officiellement rien, jusqu’à la réunion de la commission. Vous  n’êtes  pas  débarqué,  mais  c’est  tout  comme.  Je  vous  laisse  sur l’enquête  des  suicides,  mais  considérez-vous  comme  officieusement suspendu,  c’est  Graziedei  qui  prend  les  commandes.  Vous  vous  contentez de  lui  servir  son  café.  C’est  à  votre  portée  ?  Vous  me  promettez  que personne ne sera blessé ?

Sans relever, Steven se dirigea vers la sortie. Une phrase le rattrapa :

–  Vous  venez  de  faire  la  plus  grosse  connerie  de  votre  vie,  inspecteur Whitmore.
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Zlotnick ne sait pas où est mon père.

Ann  roulait  depuis  une  petite  demi-heure.  Elle  quitta  la  highway  et s’arrêta  dans  une  station-service.  Elle  acheta  une  carte  routière  de  l’Ohio, puis  mit  de  l’essence  dans  son  paquebot.  La  Chrysler  avait  une  soif insatiable.  Gorge  serrée,  Ann  assista  à  la  joyeuse  valse  des  dollars  au compteur de la pompe.

Un coup d’œil aux alentours. Elle repéra l’enseigne du « Jack’s Cafe ». Poursuivie par le froid, elle se réfugia dans l’établissement.

Elle s’installa au bord d’une fenêtre. Les véhicules qui se croisaient sur la highway  constituaient  le  seul  spectacle.  Elle  commanda  un  café  sans  trop savoir pourquoi, elle n’en buvait jamais.  

Oubliant l’incomparable panorama, elle déplia la carte.

Zlotnick ignore où mon père se trouve.

Ann  avait  failli  faire  une  crise  en  découvrant  qu’elle  avait  plongé  dans l’immonde cerveau de Zlotnick pour rien. Elle aurait été capable de briser la vitre blindée pour se jeter sur le violeur et l’étrangler. Elle était sur le point de  laisser  éclater  sa  rage  quand  un  souvenir  était  apparu  :  dans  le  dernier regard  que  Zlotnick  lui  avait  lancé,  Ann  l’avait  vu  demander  à  Peter Milande  de  rendre  visite  à  sa  maman,  à  sa  libération.  Peter  devait  lui apporter une boîte de chocolats et un message. En échange, Linda Zlotnick l’hébergerait quelques jours, le temps qu’il reprenne contact avec la liberté.

Zlotnick ne sait pas où est mon père. Mais sa mère, peut-être.

Elle  porta  sa  tasse  à  ses  lèvres  sans  y  penser.  Elle  fit  la  grimace  et  la reposa. Pourquoi avait-elle commandé du café ?

Sans la connaître, Ann détestait Linda Zlotnick. Elle la haïssait pour avoir mis au monde un monstre et ne pas l’avoir étouffé dès son premier pleur.

– Comment on fait pour aller te voir, espèce de pouffiasse !

Sur la carte de l’Ohio, elle localisa l’adresse de Linda Zlotnick qui s’était incrustée dans sa mémoire. Heureusement, la mère Zlotnick avait la bonne idée d’habiter seulement à environ trois heures de la prison, un peu au-delà de  Springfield.  Ou  bien,  son  rejeton  avait  commis  tous  ses  crimes  dans l’Ohio pour être sûr qu’au cas où il se ferait arrêter, il logerait à la prison de Lucasville, pas loin de chez sa maman.

Ann  encercla  l’adresse  avec  son  stylo,  paya  à  contrecœur  le  café  et  se leva.
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Quatre heures plus tard, Ann asséna de grands coups sur son volant. Sa hâte  de  rendre  visite  à  madame  Zlotnick  était  en  train  de  virer  à  la  rage folle.  Impossible  de  localiser  la  maison.  Depuis  plus  d’une  heure,  elle tournait dans les environs de Springfield, sillonnant des rangs de campagne mornes, plats et désolés. Sous la neige, tout ressemblait à tout. Comme elle n’avait  croisé  personne,  elle  prit  son  courage  à  deux  mains  pour  se renseigner  dans  des  fermes.  Quelques  portes  s’entrouvrirent,  laissant pointer le canon d’un fusil. « Qui ? La Zlotnick, la mère du violeur ? » Et les  portes  lui  claquèrent  au  nez.  Ou  on  lui  donna  des  indications  qui  ne firent que la perdre encore plus.

Elle arriva, par hasard, au niveau d’un chemin en terre battue. Elle vit un bungalow en retrait d’une centaine de mètres du bord de la route. Si elle ne l’avait pas aperçu dans les souvenirs de Zlotnick, elle n’aurait jamais pensé que c’était là.

Elle  engagea  sa  voiture  sur  le  chemin  à  peine  déneigé.  L’habitation sentait le rejet du monde, le repli sur soi. La peinture blanc sale des murs s’écaillait.  Un  vieux  pick-up  hors  d’âge  croupissait  dans  un  coin.  De  la fumée ondulait sur la cheminée du toit.

Au moins, il y a quelqu’un.

Ann arrêta la Chrysler à une vingtaine de mètres du bâtiment. Elle prit un sac en papier posé sur le siège passager. À peine fut-elle sortie de la voiture que  la  porte  de  la  maison  s’ouvrit  brusquement.  Une  petite  bonne  femme armée  d’un  fusil  de  chasse  en  jaillit.  Ann  ne  se  troubla  pas  le  moins  du monde,  elle  commençait  à  se  familiariser  avec  le  protocole  d’accueil  du coin.

– Madame Zlotnick ? cria Ann avec une pointe de surprise non jouée.

Autant  Larry  était  imposant  et  flasque,  autant  sa  mère  était  petite  et sèche.  Elle  avait  un  visage  ridé  et  son  air  furieux  devait  y  être  gravé  par principe.

–  Vous  êtes  qui  ?  Elle  lui  avait  lancé  sa  question  d’un  coup  de  tête hargneux.

– Je suis une… amie de Larry. Ann faillit s’étrangler en prononçant son prénom.

– C’est ça, une amie ! beugla-t-elle.

Elle  mit  Ann  en  joue.  La  jeune  femme  se  raidit  en  voyant  le  canon  se pointer sur elle. On avait passé le cap des formules de politesse.

– Vous êtes quoi, une journaliste de mes deux ? Vous écrivez un bouquin sur mon fils ? Encore une qui veut se faire du fric sur notre malheur !

Elle cracha avec dédain vers Ann.

– J’ai quelque chose pour vous, dit Ann en levant son sac en papier.

La mère Zlotnick plissa les yeux.

– De quoi vous parlez ?

Ann sortit une boîte du sac et l’agita en l’air.

–  Des  chocolats.  De  la  part  de  votre  fils.  Des  Russell  Stover.  Votre marque préférée.

Ann  l’avait  vu  dans  les  souvenirs  de  Zlotnick.  Le  canon  du  fusil s’abaissa.  Dix  dollars  de  chocolats,  c’était  le  prix  pour  ne  pas  se  faire canarder.

L’attitude de la mère changea du tout au tout. Elle invita Ann à venir se réchauffer dans la maison. Quand la jeune femme arriva sur le seuil, Linda Zlotnick tenta une espèce de sourire. Peu accoutumé à cette expression, son visage faillit se craqueler.

Ann  s’attendait  à  découvrir  un  intérieur  dans  le  même  laisser-aller  que l’extérieur. À sa grande surprise, ce fut l’inverse. La maison était dans un état de propreté ahurissant. Madame Zlotnick devait passer tout son temps à astiquer,  nettoyer  et  laver.  Les  crimes  de  son  fils  l’avaient  condamnée  à l’isolement,  peut-être  trouvait-elle  dans  la  maîtrise  de  son  petit  monde  un moyen de sauvegarder une espèce de dignité personnelle ?

Linda  Zlotnick  avait  été  la  victime  collatérale  des  exactions  de  son rejeton.  Si  Ann  avait  été  capable  d’éprouver  un  semblant  de  compassion pour la vieille mère, il se serait évanoui devant les photos qui envahissaient les murs et les cadres posés sur les meubles. Elles montraient toutes le cher fils, sa face molle était exhibée à tous les âges de sa vie, depuis le bambin aux joues rebondies jusqu’au violeur lors de son arrestation.

Les  crimes  odieux  commis  par  Zlotnick  n’avaient,  semblait-il,  altéré  en rien  l’amour  que  lui  portait  sa  mère.  Il  resterait  pour  l’éternité  le  chéri adoré, incompris, condamné à tort. La galerie de portraits donnait envie de vomir.

Linda Zlotnick invita Ann à s’installer dans le salon et lui offrit à boire. Café ou thé ? Quel contraste avec la femme qui l’avait accueillie arme à la main, elle faisait preuve d’une courtoisie presque civilisée.

Ann  refusa,  à  la  limite  de  l’impolitesse.  Elle  se  sentait  incapable d’accepter quoi que ce fût de la mère de Zlotnick. Cette dernière tiqua, mais la  boîte  de  chocolats  ouverte  sur  la  table  du  salon  fit  diversion.  Elle  en piqua  un  avec  le  bout  de  ses  doigts  et  en  croqua  un  morceau  avec ravissement.

– Alors, vous êtes la nouvelle petite amie de Larry ? dit-elle, comme si elle jaugeait une future belle-fille.

Ann manqua s’étrangler.

– Oui, répondit-elle en essayant de maîtriser le tremblement de sa voix.  

Madame  Zlotnick  la  contempla  avec  une  grimace  ambiguë.  Elle connaissait  le  destin  des  conquêtes  de  son  Larry.  Elle  devait  prendre  Ann pour une demeurée, une folle ou une amoureuse aveugle.

– Quel est votre nom ?

– Ann.

– Comment va mon chéri ?        

– Vous lui manquez, vous vous en doutez.

Un sourire craquela le visage ridé de la chère maman. Mais Ann n’avait pas envie d’entamer une conversation sur le moral de Zlotnick. Elle savait qu’elle  ne  tiendrait  pas  longtemps.  La  mère  et  le  fils  n’avaient  rien  de commun physiquement. Sauf les yeux. Ils avaient les mêmes. Ann risquait de sauter sur elle pour l’étrangler. (Malheureusement avant qu’elle ait eu le temps de tout lui révéler sur son père.)

– Il m’a dit de venir vous voir, il a un service à vous demander.

–  Ah  ouais  ?  Le  chocolat  roulant  contre  sa  joue  s’immobilisa.  Et  c’est quoi ? ajouta-t-elle, méfiante.

–  L…  Larry  m’a  dit  qu’il  y  a  deux  ans,  son  codétenu  de  l’époque  est passé  vous  voir  à  sa  sortie  de  prison.  Il  vous  a  apporté  une  boîte  de chocolats et un message de la part de votre fils. Vous vous souvenez ?

– Votre nom, c’est quoi déjà ?

– Ann. Vous vous rappelez, madame Zlotnick ?

– Appelez-moi Linda.

– Ça vous dit quelque chose… Linda ?

– C’est assez vague.

Le regard de Linda Zlotnick prit la fuite, il effleura les portraits qui les entouraient, comme si elle y cherchait l’aide de son cher fils.

–  Par  l’intermédiaire  de  cet  homme,  Larry  vous  demandait  de  détruire une boîte.

– La boîte de chocolats ?

Linda Zlotnick jouait l’idiote. Ann avait vu dans les souvenirs de Larry que c’était une boîte contenant des sous-vêtements de victimes que la police n’avait pas découverts. Le violeur avait été arrêté sans avoir eu le temps de la détruire. Par l’intermédiaire de Peter Milande, il demandait à sa mère de s’en débarrasser.

–  Non,  c’était  une  autre.  Le  nom  du  codétenu  qui  vous  a  apporté  le message  et  la  boîte  de  chocolats,  c’est  Peter  Milande.  Larry  m’a  dit  que vous sauriez de qui il parle.

Madame  Zlotnick  jeta  un  rapide  coup  d’œil  à  son  fusil  posté  contre  la table de la cuisine.

– J’ai fait ce que mon fils m’a demandé. Il le sait.

Linda  Zlotnick  avait  perdu  son  ton  mondain.  Elle  regardait  Ann  avec méfiance. Ann se recula et agita les deux mains en signe de dénégation.

– Oh ça ? Vous savez, Linda, dit-elle en jouant l’idiote, les affaires entre vous et Larry, ça ne me regarde pas.

Ann vit les épaules de la mère se décrisper.

– C’est quoi votre petit nom, déjà ?

– Ann.

Linda approuva, comme si elle venait de consulter une fiche signalétique. Ann résista à l’envie de lui imprimer son prénom sur la figure d’une bonne gifle.

– Alors, c’est quoi le service qu’il veut, mon Larry ?

– Vous savez qu’il sera bientôt libéré pour conduite exemplaire (Ann vit Linda  Zlotnick  esquisser  un  sourire),  il  aimerait  bien  retrouver  Peter Milande.  Il  vous  demande  s’il  vous  a  dit  où  il  comptait  aller  après  son passage chez vous.  

Ann redoutait une réponse du genre « Pourquoi vous le dire, à vous ? Je peux attendre que mon fils sorte ». Mais Linda semblait attelée à un autre problème, elle branlait de la tête pour secouer sa mémoire.

– Peter Milande, vous dites ? Je ne me rappelle pas ce nom.

– Mais il est bien passé ici ?

– Il y a un grand gars qui est venu de la part de mon fils. Mais son nom, je ne m’en souviens plus. Avec les noms, j’ai du mal. C’est quoi d’ailleurs, le vôtre ?

Elle goba une truffe avec un morceau de cerise confite. Ann faillit se jeter sur elle pour lui faire avaler toute la boîte, carton compris.

– Ann.

– Ann… Ann, répéta la mère en faisant chanter le prénom. Je suis sûre que ça lui plaît, à mon Larry.

– Vous me parliez de Peter Milande, madame Zlot… Linda...

– Ah oui, le gars dont j’oublie le nom. Je lui ai dit qu’il pouvait loger le temps  qu’il  voulait.  Je  n’ai  pas  beaucoup  de  visites  et  lui,  il  pouvait  me parler  de  mon  chéri,  vous  comprenez  ?  De  son  côté,  ça  lui  tentait  de  se poser  un  peu,  pour  faire  une  sorte  de  point,  je  crois.  Il  ne  causait  pas beaucoup. Il est resté une semaine, à peu près, et il est parti.

Elle montra la fenêtre.

– Il restait assis là-bas, sur le réservoir, pendant des heures.

À  travers  la  vitre  givrée,  Ann  aperçut  un  bac  en  métal  rouillé  sous  un arbre.  Au-delà  s’étendait  une  plaine  enneigée  désertique  sans  rien  pour accrocher le regard.

– Il fixait l’horizon, je ne sais pas pourquoi. Une fois, je lui ai demandé : «  Qu’est-ce  que  vous  regardez,  Peter  ?  Il  n’y  a  rien  là-bas  ! »  «  Au contraire, il y a tout », qu’il m’a répondu. Il devait être un peu dérangé.

Il y a tout. Ann comprenait son père. Pour quelqu’un qui avait passé vingt ans,  enfermé  entre  quatre  murs,  le  vide  était  tout.  Elle  se  rappelait  avoir souvent  fixé  le  mur  de  sa  chambre  à  l’asile,  souhaitant  que  son  regard  le transperce et poursuive son chemin sans jamais être arrêté, même si c’était pour ne contempler que le vide.

L’idée de partager cette sensation avec son père lui fut désagréable, elle la chassa de son esprit.

– Et quand il a quitté votre maison, il vous a dit où il comptait aller ?

– Non.

Ann fixa la bouche racornie qui venait de prononcer le « non », enfourner un autre chocolat. Elle sentit une masse de plomb s’abattre sur elle. Tout ce qu’elle  avait  enduré  avec  Zlotnick  n’avait  servi  à  rien.  Elle  avait  cru  que l’épreuve  qu’elle  avait  traversée  était  si  douloureuse  qu’une  récompense l’attendait forcément au bout du chemin. Elle l’avait méritée. Et voilà que son espoir venait de se fracasser une nouvelle fois, sur le « non » de cette vieille bique.

Elle scruta la mère un moment.

Peut-être ment-elle ?

Il suffisait de la cuisiner sans répit jusqu’à ce que le pouvoir se déclenche pour s’en assurer. Ann était prête à cette extrémité, elle ne ressentait aucun scrupule  à  condamner  la  mère  à  mourir  dans  d’atroces  souffrances.  Elle trouvait  que  Linda  Zlotnick  était  coupable  d’avoir  mis  au  monde  son ignoble  rejeton,  coupable  d’accrocher  avec  fierté  ses  photos  comme  si c’était  le  plus  innocent  des  fils,  coupable  de  bouffer  ses  dix  dollars  de chocolats sous ses yeux.

Linda Zlotnick semblait considérer que la conversation était terminée ou le  sujet  clos.  Elle  se  contentait  de  déguster  ses  friandises  en  sirotant  de petites gorgées de café.

Soudain,  une  évidence  frappa  Ann  : bien  sûr  qu’elle  ne  sait  rien. Comment mon père aurait-il pu confier ses projets d’avenir à cette pauvre cloche ?

Ann avait envie de la secouer pour qu’elle recrache ses chocolats et lui balancer à la figure tous les portraits de Larry. Elle se leva d’un bond et sans même  bâcler  la  moindre  formule  de  politesse,  elle  sortit  de  la  maison  en coup de vent.

Linda Zlotnick resta bouche bée, tenant un macaron au sésame en l’air. Elle entendit claquer une portière et la voiture de la fille quitta la propriété. Alors  seulement,  elle  se  lécha  les  doigts  et  se  leva.  Elle  s’approcha  du buffet  et  prit  une  photo  encadrée.  C’était  sa  préférée,  on  la  voyait  serrer tendrement son cher Larry contre elle. Comme elle était jeune à l’époque. Et lui, déjà si beau. À leurs côtés se tenait cette fille avec sa robe bleue.

C’était à cause d’elle que les ennuis avaient commencé pour Larry.

C’était quoi, son nom, à celle-là ?
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Steven sortit du bureau de Walsh. Il n’était pas du genre à déclencher des grands élans de compassion de la part de ses collègues. Il eut droit à un ou deux « Pas de bol, mon pote », quelques mines désolées, quelques sourires en coin. Certains préférèrent bifurquer pour l’éviter. La plupart adoptaient une  position  neutre,  voire  indifférente.  Au  moins,  Ehlinger  et  Grasso affichaient honnêtement leur bonheur.

– Alors comme ça, tu as massacré Charles Rylander, lui dit Ehlinger sur un ton léger, en lui barrant le passage. La grande classe.

Grasso s’approcha et croisa les bras. Le sourire du bienheureux illuminait son visage.

–  C’est  vrai,  répliqua  Steven.  Quand  il  est  venu  dans  nos  locaux,  il  a flashé sur toi, Ehlinger (il brandit son poing et prit un air dur), je lui ai fait comprendre que c’est chasse gardée.

Puis, il se tourna vers Grasso et désigna Ehlinger d’un coup de tête.

– Tout le monde sait que tu te la réserves, Jeff, dit-il assez fort pour que l’entourage entende. Grasso rit jaune. Ehlinger pivota d’un bloc vers lui en fronçant les sourcils. Steven la contourna et donna en passant une tape sur l’épaule de Grasso.

– Tu vois, mon pote, je suis sympa. Je défends tes intérêts.

– Ça veut dire quoi, ça, Jeff : « Tu te la réserves » ? dit Ehlinger pendant que Steven s’éloignait.

Ce genre de passe d’armes était dérisoire, mais ça lui avait fait du bien de tenir tête aux deux abrutis. Graziedei l’accueillit avec une mine de déterré.

–  Vraiment  désolé  de  ce  qui  t’arrive,  mon  grand,  dit-il  d’une  voix lugubre, en pinçant les lèvres.

Voyant  son  expression,  Steven  termina  mentalement  la  phrase  de  son collègue  :  «  Mais  tu  l’as  bien  cherché  ».  Steven  était  persuadé  qu’il  était peiné de ce qui lui arrivait, mais d’un autre côté, c’était Tony qui se trouvait propulsé  en  première  ligne  sur  l’affaire  des  suicides.  S’il  réussissait  à  la résoudre, c’est lui qui en retirerait tous les bénéfices. Steven ne pouvait lui en vouloir de se réjouir un peu secrètement de sa mise à l’écart.

En contrepartie, l’obligation de résultat reposait désormais sur Tony. La pression,  c’est  lui  qui  la  subirait  en  direct,  seul.  Steven  n’avait  plus l’intention de s’impliquer. On lui avait retiré l’affaire des enlèvements et, en plus,  on  le  mettait  sur  la  touche  concernant  celle  des  suicides.  C’est  fou comme ça pouvait être démotivant.

Graziedei se tortillait sur sa chaise, mal à l’aise.

– Bon, je sais pas trop ce que tu vas pouvoir faire…

– Tu veux un café, Tony ?
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Steven se contenta de remuer de la paperasse jusqu’en fin d’après-midi. Il quitta tôt le bureau, il avait assez vu la tête des collègues pour la journée et l’œil noir de Walsh à chaque fois qu’il le croisait.

De retour chez lui, il s’ouvrit une bière et s’affala dans son divan.

Il n’avait rien vu venir. Tout s’était joué si vite. Dans les jours prochains, une  commission  de  discipline  allait  statuer  sur  son  sort.  Il  n’avait  aucune illusion sur le résultat, on allait lui demander de démissionner ou l’envoyer dans  un  trou  perdu  en  pleine  cambrousse  pour  régler  des  problèmes  de voisinage. Sa carrière au sein de la police était foutue. 

Rylander s’était montré malin. Et lui d’une stupidité abyssale ! Comment n’avait-il  pas  flairé  le  coup  de  la  caméra  de  surveillance  ?  Il  se  sentait comme  un  boxeur  qui  attend  son  adversaire  sur  un  ring  et  qui  reçoit  une flèche dans le dos.

Le  plus  inquiétant,  c’est  que  Rylander  l’avait  sans  doute  cerné  dès  leur première rencontre. Il savait où frapper pour que ses coups fassent mal, très mal. Il avait dû remarquer qu’il déclenchait une aversion épidermique chez Steven et l’avait provoqué dès le début pour l’exacerber. Toute son habileté avait consisté à ce que la confrontation policier/suspect prenne une tournure personnelle et devienne une affaire à régler d’homme à homme. Rylander s’était  comporté  comme  un  toréador  agitant  un  chiffon  rouge  devant  le taureau. Et ça avait marché. Steven avait foncé tête baissée.

Le coup final venait de la photo de Karen Swanson brandie sous son nez. En plus des horreurs qu’il avait proférées, Rylander avait poussé l’abjection jusqu’à se poser en une sorte de rival de Steven. En jouant sur des réflexes inconscients, il avait presque transformé leur affrontement en une lutte de deux hommes pour la même femme.

Steven sentit son sang bouillir.

Qui n’aurait pas craqué face à un type qui décrivait avec délectation les sévices qu’il prétendait avoir exercés sur sa petite amie ?

Mais personne n’était à la place de Steven. C’est à lui que c’était arrivé. Il  pouvait  s’absoudre  d’avoir  perdu  son  sang-froid,  ça  ne  changeait  rien, dans  quelques  jours  il  perdrait  son  boulot  de  flic.  Et  Rylander  était toujours… innocent.

Son estomac se serra.

Rylander innocent. À moins qu’il soit coupable.

Steven finit sa bière et se leva. Il se dirigea vers son bureau et ouvrit la porte.  Depuis  qu’il  s’était  focalisé  sur  l’affaire  des  suicides,  il  n’avait  pas travaillé  sur  les  disparitions,  croyant,  comme  un  imbécile,  avoir  arrêté  le temps. Pendant ce temps-là, Rylander avait avancé ses pions dans l’ombre.

Il s’assit à sa table et ouvrit son ordinateur. Encore une fois, il allait se plonger  dans  les  dossiers.  Rylander  restait  son  principal  suspect.  Innocent ou coupable, il devait le découvrir.

Steven  jeta  un  coup  d’œil  sur  le  mur  des  victimes.  Ce  n’était  plus seulement  pour  elles  qu’il  devait  le  faire,  ni  pour  Karen,  mais  pour  lui. Débusquer  le  psychopathe  responsable  des  enlèvements  devenait  une question de survie.
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La  visite  chez  la  mère  de  Zlotnick  l’avait  tuée.  Ann  rentra  dans  son appartement en proie à un mélange de fureur et de désespoir. Tout ce temps perdu. De sa confrontation au parloir restait l’effroyable flot des souvenirs de  Zlotnick  et  ses  victimes  qui  défilaient  dans  sa  tête  comme  un  carnaval d’épouvante.

Quelle injustice ! Pourquoi avait-elle survécu à son accident ? Pourquoi disposait-elle  d’un  pouvoir  extraordinaire,  mais  qui  tuait  les  gens  ? Pourquoi  son  père  était-il  si  difficile  à  trouver  ?  Pourquoi  personne  ne l’aidait-il ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?

Ann s’assit sur le banc devant le piano et souleva le capot du clavier. Elle ferma  les  yeux  et  fit  danser  lentement  ses  doigts  sur  les  touches,  sans  les enfoncer.

Mais la magie n’opéra pas. La musique qu’elle sentait naître dans sa tête devint  un  chant  lugubre  exécuté  par  un  chœur  composé  de  ses  victimes  : Spivak,  Matthews,  Amber,  Zlotnick.  Elle  s’affala  sur  le  clavier,  faisant exploser une grappe de sons dissonants dans l’appartement.

Vouloir  la  vérité,  était-ce  donc  un  crime  ?  Fallait-il  tuer  pour  la connaître ?  Devrait-elle  sacrifier  d’autres  victimes  avant  qu’elle  lui  soit révélée ?

Elle se leva et se dirigea comme un fantôme jusqu’au coin cuisine. Elle sortit la boîte d’olives entamée du frigo où elle occupait rigoureusement la même  place  que  celles  qui  l’avaient  précédée  :  à  droite,  comme  dans l’armoire. Puis elle captura, une par une, huit olives avec la petite cuillère argentée. Elle pressa chacune d’elles sur le bord pour faire s’écouler l’eau dans laquelle elles baignaient et les glissa dans la coupelle blanche.

Concentrée sur l’opération, elle sentit sa détresse s’apaiser. Coupelle en main,  elle  s’approcha  de  la  verrière.  La  dernière  fois,  qu’elle  avait  laissé planer son regard à l’horizon, il l’avait emmenée à la prison de Lucasville. Cette fois, elle avait envie qu’il se perde jusqu’au néant.

Tout à coup, sa coupelle d’olives lui tomba des mains et s’écrasa sur le plancher. Ann sentit les poils de sa nuque se dresser. Quelque chose avait bougé  chez  Bennett,  au  même  endroit  que  l’autre  soir.  C’était imperceptible, une ombre glissant sur une ombre.

Ne pas paniquer. Rester calme.

Facile  à  dire,  la  panique  la  saturait.  Elle  réussit  à  trouver  la  force  de résister à l’envie de courir se réfugier au fond de l’appartement. Elle voulait en  avoir  le  cœur  net.  Elle  fit  semblant  de  contempler  le  magnifique panorama de fin du monde, tout en jetant des coups d’œil chez Bennett.

Les  secondes  passèrent.  Rien.  Aucun  mouvement.  Son  esprit  lui  jouait encore un tour. L’ombre frémit un instant. Ann sentit des sueurs froides la traverser. Puis une tache se précisa. Un visage apparut.
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Six heures du matin. La sonnerie lui vrilla les oreilles.

Steven  était  claqué.  Il  avait  travaillé  une  bonne  partie  de  la  nuit  sur  les dossiers, sous le regard des huit victimes. Rien de nouveau n’en était sorti, mais le fait d’avoir relancé la machine lui avait fait du bien.

Il  arriva  au  bureau  en  retard.  En  quittant  l’ascenseur,  il  s’engagea  avec réticence dans la salle où bruissait déjà une activité fiévreuse. Il n’avait pas envie  qu’on  l’arrête  pour  lui  demander  comment  il  prenait  les  choses.  Il rajouta une couche d’abattement sur son visage qui ne devait pas avoir l’air très frais après sa courte nuit.

En principe on fuit les dépressifs, les victimes, les malades et les accablés par  le  destin.  Ou  on  les  recherche  :  il  dut  ruser  pour  éviter  de  croiser  le regard de Kate, l’assistante de Walsh, qui affichait un air de chien battu. Il soupçonna qu’elle aurait bien aimé lui offrir son épaule compatissante.

Il  fendit  la  salle  comme  une  épée.  Graziedei  était  absent.  Parti  quelque part, déduisit-il fort habilement en s’installant à sa place. Au moins, il serait tranquille.

Mais il ne pourrait pas en profiter pour faire des recherches sur Rylander et  les  disparues.  Tout  mouvement  de  sa  part  sur  le  réseau  informatique serait  immédiatement  repéré.  Ce  n’était  pas  le  moment  d’aggraver  encore son cas. Il décida de se connecter sur l’ordinateur de Graziedei pour savoir où  il  en  était.  Ce  dernier  avait  bossé  comme  un  malade.  En  vain.  Il  avait interrogé  tous  azimuts  des  spécialistes  dans  les  domaines  de  la  chimie,  la médecine,  la  botanique,  la  psychologie,  des  stupéfiants,  drogues,  poisons, etc.  Même  un  ingénieur  du  nucléaire  !  Personne  n’avait  été  en  mesure  de découvrir  ce  qui  avait  altéré  le  cerveau  des  victimes  pour  entraîner  les suicides  à  répétition.  Ne  restait  plus  à  interroger  que  les  sorcières,  les prêtres vaudou, les envoyés de Satan et les parapsychologues.

Sans attendre qu’une explication tombe du ciel, Graziedei reprendrait les pistes humaines, il irait de nouveau rendre visite aux proches des victimes. C’était  sûrement  ce  qu’il  était  parti  faire.  Tôt  ou  tard,  il  devrait  avoir  un entretien avec Ann.

À  la  pensée  que  Graziedei  débarque  chez  Ann  ou  la  convoque  pour  un interrogatoire, Steven s’assombrit. Il s’était presque convaincu qu’il était le seul interlocuteur autorisé à parler à Ann. Il avait envie de la revoir, mais dans  quelques  jours  il  serait  renvoyé,  et  sans  l’alibi  du  flic  faisant  son travail,  il  n’aurait  aucun  prétexte  pour  la  recontacter.  Après  la  façon  dont cela  s’était  terminé  entre  eux,  il  avait  peu  de  raisons  de  croire  qu’elle  ait envie de le revoir. La dernière image qu’il avait en tête, c’était Ann tournée vers  la  verrière,  lui  offrant  son  dos,  tandis  qu’il  refermait  la  porte  de  son appartement.

La  pensée  de  ne  plus  contempler  les  grands  yeux  verts  et  de  ne  plus succomber à son charme obscur lui donna un méchant coup de cafard.

Il  pianota  pour  sortir  de  l’ordinateur  de  Graziedei  et  partit  prendre  une pile de dossiers sur l’étagère. De la paperasse, vite ! De la paperasse bien lourde, ennuyeuse, rébarbative, de quoi s’abrutir, se lobotomiser.

Il  se  perdit  dans  les  labyrinthes  administratifs.  Pour  se  dégourdir  les jambes,  il  se  rendit  à  la  machine  à  café  à  trois  reprises.  À  chaque  fois,  il emporta  deux  gobelets,  l’un  rempli  de  café  pour  lui,  l’autre  vide  pour Graziedei toujours en vadrouille. Il passa ostensiblement devant le bureau de  Walsh  en  levant  les  gobelets,  pour  bien  lui  montrer  qu’il  suivait  les ordres : apporter du café à Graziedei. Tout ce qu’il voulait, c’est que Walsh se rende compte qu’il se foutait de lui.

Braquer  un  peu  plus  le  chef  était  stupide,  puéril,  mais  il  n’avait  pas  su résister.

Il  décida  de  partir  tôt.  Il  y  avait  encore  l’effervescence  habituelle,  les coups de téléphone, les flics qui enfilent un manteau pour foncer sur le lieu d’un crime ou pour une arrestation, ceux qui vont rester tard, accrochés par une  affaire  récalcitrante,  les  discussions  autour  de  photos  de  scènes  de crimes, de rapports d’autopsie…

Tout ça lui manquerait. Ça avait été sa vie. Il s’aperçut qu’il commençait à y penser au passé. 

Sur  son  chemin  vers  l’ascenseur,  quelques  collègues  lui  firent  de  brefs signes  de  tête  avant  de  replonger  dans  leurs  affaires.  Il  savait  ce  qui  lui arrivait.  On  avait  intégré  et  digéré  l’imminence  de  son  départ,  il  devenait transparent. Il ne faisait déjà plus partie du grand bazar quotidien, du train lancé  à  toute  vitesse.  Il  était  le  wagon  qu’on  venait  de  décrocher.  Dans quelques jours, on aurait hâte qu’il s’en aille, car il symbolisait ce qu’il leur arriverait à tous : le départ.

Il n’avait pas l’intention de faire un pot au bureau pour l’occasion. On le foutait  à  la  porte,  pas  question  de  fêter  ça.  Il  réunirait  quelques  copains autour  d’une  bière,  au  bar  chez  Loomis.  On  se  promettrait  de  garder  le contact.  Pendant  un  mois,  quelques  coups  de  fil  seraient  échangés. Graziedei l’inviterait à un barbecue avec sa femme, ses enfants et quelques collègues, et puis un jour, plus rien. Plus personne. Même Graziedei. C’était comme ça que ça se passerait.
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C’était  un  peu  tout  ça  qui  flottait  dans  sa  tête,  sur  le  chemin  de  son appartement.  Encore  cette  fois,  il  ne  put  s’empêcher  de  jeter  des  coups d’œil dans le rétroviseur pour repérer s’il n’était pas suivi par Rylander ou un  sbire  quelconque  à  sa  solde.  C’était  une  impression  désagréable  et irrationnelle,  mais  l’apparition  calculée  de  l’homme  d’affaires  au supermarché prouvait qu’il gardait un œil sur lui.

À  peine  rentré,  il  se  prit  une  bière,  se  réchauffa  un  restant  de  pâtes  au micro-ondes et s’enferma dans son bureau. Il se replongea encore une fois dans  les  dossiers.  Sa  démarche  avait  quelque  chose  de  vain.  Il  les  avait triturés  tant  de  fois,  que  pouvait-il  espérer  y  trouver  ?  C’était  comme remuer  les  cendres  d’un  feu  qui,  quand  il  y  repensait,  ne  s’était  jamais allumé.  Même  le  témoignage  qui  fondait  sa  conviction  commençait  à s’effriter  dans  son  esprit.  Il  relut  la  déclaration  de  Chris  Meyer  affirmant avoir vu une femme (Janet Paulsen) se faire embarquer dans un 4x4 par un type  qu’il  disait  être  Charles  Rylander.  À  force  de  lire  et  relire  son témoignage,  Steven  commençait  à  sentir  les  effluves  de  l’alcool  qui,  avec son  ressentiment  pour  Rylander,  avait  peut-être  été  la  seule  source d’inspiration de Meyer.

Au bout de trois heures de travail sans interruption, Steven repoussa son clavier. Il n’avait pas touché à son assiette et la deuxième bière qu’il avait décapsulée  avait  tiédi  sans  que  son  niveau  baisse.  Il  se  frotta  les  yeux.  Il était vidé. Il les rouvrit en papillonnant des paupières. Les huit femmes du mur  des  victimes  le  fixaient.  Steven  eut  un  haut-le-cœur  en  pensant  que Rylander  était  entré  dans  ce  bureau  et  avait  porté  son  regard  sur  elles. Steven  leur  adressa  une  prière  silencieuse  :  «  Dites-moi  si  c’est  lui  ! »  Il s’arrêta sur la dernière image : « Karen, je t’en supplie. Dis-moi si Rylander est le coupable que je cherche ! »

Pour son désespoir, les visages restèrent muets. Souriants.

La  sonnette  de  l’appartement  cassa  le  silence  et  fit  sursauter  Steven. Vingt et une heures. Qui était-ce ? Rylander revenu le provoquer ? Steven sentit l’adrénaline monter dans ses veines. Il se leva, quitta son bureau en fermant derrière lui et se rendit à l’entrée pour ouvrir.

C’était Ann Milande. Elle avait l’air terrifiée.
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– Vous allez bien ? demanda Steven, en voyant que ça n’allait pas.

– Je peux vous parler ? fit-elle d’une voix blanche.

– Euh… oui, bien sûr, répondit-il, en s’effaçant pour la laisser entrer. Il repassa à grandes enjambées devant elle et, un peu gêné, fit disparaître en catastrophe un carton de pizza et une bière qui gisaient sur la table du salon, puis,  discrètement,  il  propulsa  d’un  coup  de  pied  une  chaussette  sous  une armoire.  Un  coup  d’œil  inquiet  à  l’évier  :  heureusement,  il  n’était  pas  du genre à y laisser mariner sa vaisselle, pas plus de deux jours en tout cas.

Cela  dit,  si  une  poubelle  avait  trôné  au  beau  milieu  du  salon  avec  un gyrophare, Ann ne l’aurait pas remarquée, tant elle semblait fermée sur elle-même.

À l’invitation de Steven, elle s’assit mécaniquement dans un fauteuil et fixa le sol.

Quelque chose l’a effrayée, pensa Steven, et elle vient me voir.

Il savait qu’il ne fallait pas la brusquer, lui laisser du temps. Comme elle restait  muette,  les  yeux  baissés,  il  ne  put  s’empêcher  de  contempler  son visage et s’attarder sur la finesse de son cou.

Enfin, Ann porta sa main droite sur son avant-bras gauche et le malaxa. Puis elle commença, sans préambule.

– Je… j’ai l’impression que quelqu’un m’espionne.

Elle tourna ses grands yeux vers lui, guettant sa réaction.

– Qu’est-ce qui vous donne cette impression ?

– En fait, ce n’est pas qu’une impression, j’en suis sûre.

Il hocha la tête, comme s’il en était persuadé.

– Et qu’est-ce qui vous fait dire ça ? Comment ça se passe ?

–  La  première  fois,  c’était  il  y  a  quelques  jours.  J’ai  cru  voir  le  visage d’un homme qui m’observait, caché dans l’immeuble en face de chez moi. Ça  m’a  fait  un  choc.  Mais  ça  a  été  si  bref,  je  me  suis  dit  que  c’était  une illusion, un jeu de lumière… quelque chose comme ça.

– Et vous l’avez revu.

C’était une constatation, sinon Ann ne serait pas venue chez lui.

– Oui, tout à l’heure, pendant un instant, puis il a disparu dans l’ombre comme quelqu’un qui se recule. Mais cette fois, je suis certaine que je n’ai pas rêvé.

– Est-ce déjà arrivé ? je veux dire, dans le coin désert où vous habitez, les rôdeurs,  ça  ne  doit  pas  manquer.  Et  les  lumières  de  votre  appartement doivent briller comme un phare dans la nuit.

–  De  temps  en  temps,  j’aperçois  des  gens  bizarres,  des  curieux,  mais rarement. Personne ne s’attarde dans mon coin, autour des abattoirs, comme si la zone était… maudite. En tout cas, jusqu’à présent, je n’ai vu personne s’installer  dans  l’immeuble  d’en  face  pour  me  regarder.  Et  je  n’ai  jamais ressenti cette impression d’être épiée.

– Je ne voudrais pas vous faire peur, — enfin si, un peu quand même — vous  avez  conscience  que  ce  n’est  pas  malin  d’habiter  dans  un  endroit  si isolé. C’est dangereux, vous avez de la chance que rien ne vous soit arrivé.

Elle leva les yeux vers lui. Il y vit de la surprise. Il crut voir aussi l’ombre d’un sourire.

– Vous me grondez, inspecteur ?

Il s’aperçut du ton de reproche qu’il avait employé.

– Excusez-moi, je ne voulais pas…

– Ce n’est rien, dit-elle d’un trait, comme pour effacer l’instant. Qu’est-ce que je dois faire ?

– Est-ce que je peux vous poser une question ? Pourquoi êtes-vous venue me  voir ?  Vous  auriez  pu  aller  au  poste  de  police  le  plus  proche  de  chez vous ?

Elle hésita un moment.

–  Parce  que…  vous  êtes  le  seul  policier  que  je  connais… personnellement. Enfin, un peu…

Elle détourna les yeux. Il reprit, troublé.

– Vous avez une idée de qui ça peut être ? Un petit ami largué qui a du mal à accuser le coup ? Vous n’avez pas remarqué un type qui vous suivait dans la rue, dernièrement ?

– Non.

Steven l’observa un moment. Soudain, une pensée lui fit presque dresser les  cheveux  sur  la  tête.  Était-il  possible  que…  ?  Non,  c’était  insensé  !  Il chassa l’idée par la porte de son esprit, elle revint par la fenêtre : et si c’était Rylander  qui,  tapi  dans  l’ombre  chez  Bennett,  épiait  Ann  ?  À  son  insu, Steven pouvait l’avoir conduit jusqu’à Ann.

– Quelque chose ne va pas ?

Elle avait remarqué son trouble.

– Non, rien, merci. Il se racla la gorge. Vous pourriez le reconnaître, ce type ?

– Non, c’était trop loin et trop rapide. Je n’ai vu qu’une vague forme.

Steven réfléchit.

–  Écoutez,  voilà  ce  que  je  vous  propose.  Je  vais  vous  raccompagner  à votre domicile et j’irai jeter un coup d’œil chez Bennett. Ça vous va ?

Elle fit un petit oui de la tête.

– Alors, allons-y, dit-il en se levant.

Elle en fit de même. Ils se retrouvèrent face à face. Ils se regardèrent un moment, l'air gêné.

– Écoutez, je…, dit Steven en laissant mourir sa phrase.

– Oui ?

– Vous avez faim ? demanda-t-il, brusquement.

Elle le dévisagea, étonnée.

– Non, pourquoi ?

– Ça vous dirait d’aller manger un morceau avant de rentrer chez vous ?

Il crut déceler de l’affolement dans ses yeux. Ce n’était pas la bonne idée.

– Quoique, si vous n’avez pas faim… se reprit-il.

– D’accord.
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Remis de sa surprise qu’elle accepte, Steven l’emmena au Red Tack. Le petit restaurant n’était qu’à quelques tours de roue de chez lui. Il y mangeait quand  il  ne  supportait  plus  son  appartement  ou  que  réchauffer  un  plat  au micro-ondes  relevait  de  l’exploit  impossible,  lorsque  son  frigo  était  vide, par exemple.

– Steak bleu, tarte aux champignons, coleslaw, frites et une Bud Light, dit Pamela  en  faisant  semblant  d’écrire  sur  son  carnet  de  commandes.  Enfin, comme d’hab’ quoi ! ajouta-t-elle en glissant un clin d’œil à Steven.

Elle se tourna vers Ann.

– Et pour la petite dame ?

– Une salade César.

– Une César.

Pamela nota d’un trait.

– Vous avez des olives noires ? demanda Ann.

– On a. Un supplément d’olives noires, alors. Pas de problème.

Elle griffonna dans son carnet. Ann leva un doigt.

– Huit olives, s’il vous plaît. Et je peux les avoir dans une petite assiette à part ?

Pamela  lança  un  bref  coup  d’œil  du  côté  de  chez  Steven  et  reporta  son attention vers la cliente.

– Huit ?

– S’il vous plaît.

– Bon. Huit olives noires.

Sur son carnet, elle traça un grand huit qu’elle souligna de deux traits à côté de l’indication « + olives noires ».

– Comme boisson ?

– Rien, merci.

– C’est parti.

En tournant les talons, elle leva les sourcils à l’adresse de Steven avec un pincement de lèvres qui disait : « Sophistiquée, la copine ».

Un silence gêné s’installa entre eux. Il se demanda ce qui lui était passé par la tête en invitant Ann, et si c’était une bonne idée. Pourtant, elle avait accepté. Bien sûr, elle n’était peut-être pas pressée de rentrer chez elle après ce  qu’elle  lui  avait  raconté,  mais  il  avait  l’espoir  un  peu  fou  qu’elle  avait aussi envie de passer un peu de temps avec lui.  

–  Huit  olives,  pas  une  de  plus,  pas  une  de  moins.  Noires.  Dans  une assiette  à  part,  énonça-t-il.  Sans  indiscrétion,  il  y  a  une  signification particulière ?

– Non. C’est une sorte de… rituel.

– Comme pour chasser les mauvais esprits ? Rassurez-vous, leur salade César  n’est  pas  hantée,  dit-il  sur  un  ton  apaisant.  Puis  il  prit  un  air faussement inquiet et fronça les sourcils. Enfin, pas que je sache.

Il crut voir l’ombre d’un sourire.

–  Ça  m’aide  à…  (elle  s’interrompit).  En  fait,  c’est  juste  une  habitude. Vous devez trouver ça ridicule.

– Légèrement bizarre, je l’avoue, mais pas ridicule. Elle a du sens pour vous, c’est ce qui compte.

Elle lui lança un bref coup d’œil. Il se sentait un peu plus en confiance. Il adopta un ton détendu.

– Je sais que ça ne me regarde pas, mais comment en vient-on à établir ce… rituel ? Huit olives noires, pas une de plus, pas une de moins ?

– D’habitude, c’est plus compliqué que ça. Lorsque je vais au magasin, j’achète cinq boîtes, pas plus, toujours la même marque. Je prends toujours la  boîte  la  plus  à  gauche  dans  le  rayon  pour  la  mettre  dans  mon  caddie. Chez  moi,  je  range  toujours  les  boîtes  au  même  endroit,  à  droite  dans l’armoire.  Je  vide  les  boîtes,  huit  olives  par  huit.  S’il  reste  moins  de  huit olives dans la boîte, je la jette et j’en prends une autre. J’utilise toujours la même  coupelle  pour  mettre  les  olives.  J’attends  toujours  que  la  dernière boîte soit entamée avant d’en racheter d’autres.

Steven ouvrit des yeux ronds, impressionné autant par la phrase débitée d’une traite que par la sophistication du processus.

– C’est drôlement élaboré ! Et qu’est-ce qui se passe si vous sautez une étape ?

– Ça ne m’est jamais arrivé.

– Mais, pourquoi les olives particulièrement ?

– Je ne sais pas, c’est venu comme ça. C’est vrai que je les adore quand même.

– Et vous en avez d’autres des… habitudes du même genre ?

– J’en ai eu. Beaucoup.

Elle renversa la tête et le regarda avec un petit air de défi.

–  Vous  avez  tout  un  dossier  sur  moi,  j’imagine,  inspecteur,  vous  savez que  j’ai  passé  beaucoup  de  temps  dans  des  établissements  psychiatriques. Quand j’y étais, je m’inventais des tas de rituels. C’était rassurant de répéter un processus immuable. C’était une façon de s’échapper. Enfin, pour moi. Je  pouvais  aligner  des  petits  pois  dans  mon  assiette  par  colonnes  de  dix, faire mon lit en faisant quarante-trois plis avec le drap, dessiner des carrés ou des ronds pendant des heures. Peu importait que les rituels n’aient pas de sens.  Je  dirais  même  que  plus  c’était  absurde,  mieux  ça  marchait. L’essentiel était que les suivre m’empêchait de ne penser à rien d’autre.

Steven hocha la tête. S’absorber dans la paperasse pour oublier, c’est ce qu’il avait fait une bonne partie de la journée.

–  Le  piège,  continua-t-elle,  c’est  qu’au  bout  d’un  moment,  on  doit commencer  par  exécuter  un  rituel  pour  se  mettre  en  condition,  pour accomplir certaines choses. C’est plus fort que soi, on en est prisonnier.

Pamela arriva avec leur commande.

– Le steak avec la tarte et la bière.

En voyant l’assiette débordant de nourriture atterrir devant lui, Steven se sentit gêné. Il avait peur de passer pour un goinfre.

–  La  salade…  et  les  huit  olives  noires,  dit  Pamela  tout  sourire  en déposant la coupelle devant Ann comme si c’était un plat rare.

Pamela repartie, Steven désigna les olives avec sa fourchette.

–  Et  ce  «  rituel  »  que  vous  vous  sentez  obligée  d’observer,  c’est  pour quoi ?

–  Ça  m’aide  à…  à  (son  visage  s’empourpra),  ça  m’aide  à  me  détendre, mais là, ce n’est pas mon rituel complet, je…

Steven baissa les yeux sur son assiette, il ne voulait pas la mettre mal à l’aise. Il avait une faim de loup, mais il n’arrivait pas à commencer. Ann ne l’aidait  pas  beaucoup  à  se  lâcher  sur  son  plat.  Elle  découpait consciencieusement sa salade César avec la pointe de son couteau, sans rien avaler.  On  aurait  dit  qu’elle  y  cherchait  quelque  chose.  Des  vestiges  de l’Empire romain ?

Le  silence  durait.  Il  prit  une  gorgée  de  bière  pour  se  donner  une contenance.

– Pour en revenir à votre demande pour que je vous aide à retrouver votre père. J’espère que vous avez compris pourquoi je ne le peux pas…

Les  épaules  de  la  jeune  femme  se  crispèrent.  Quelle  erreur  !  C’était  le seul sujet de conversation qui lui était venu à l’esprit. Il avait parlé trop vite et brisé le fil ténu qui les reliait. Elle continua à explorer sa salade, mais à coups de couteau nerveux.

–  J’imagine  que  lorsqu’on  est  policier,  on  l’est  tout  le  temps  ?  dit-elle d’un ton sec.

– Que voulez-vous dire ?

–  À  chaque  instant,  vous  enquêtez  ?  C’est  ça  ?  Toutes  les  secondes  de votre vie ?

Steven fronça les sourcils. Dans sa voix, il retrouvait les accents hostiles de leur première rencontre. Il regretta ses propos. Elle s’éloignait de lui bien plus rapidement qu’elle s’était approchée.

– Pourquoi dites-vous ça ?

Elle abandonna sa salade et le fixa dans les yeux.

– Pourquoi m’avez-vous invitée à venir ici ?

– Je ne comprends pas, c’est ce que j’ai dit qui… ?

– C’est pour m’observer, c’est ça ? Pour vous faire une idée plus précise de qui je suis ?

– Ann, vraiment, je…

– Vous avez lu un tas de comptes-rendus sur moi, signés par le docteur Machin  ou  le  professeur  Bidule. Vous  avez  voulu  examiner  la  timbrée  de plus près.

– Non, enfin…

Steven avait l’impression de voir céder une digue.

–  L’histoire  des  olives,  ça  doit  vous  rassurer  ?  dit  Ann,  sur  sa  lancée. C’est  sûr  qu’une  folle  comme  moi  doit  forcément  être  une  espèce d’empoisonneuse. Ça doit conforter des hypothèses. La responsable de vos suicides, c’est moi. Votre enquête avance, félicitations, inspecteur.

Ses yeux brillaient de mille feux.

– Non ! s’exclama Steven. (Il n’avait pas l’intention de se laisser pousser dans les cordes sans réagir.) Écoutez-moi bien, vous êtes liée à cette affaire et ça, vous pouvez difficilement le nier. Mais je ne vous accuse de rien, tant que je n’ai aucune preuve de quoi que ce soit, vous restez une sorte de… témoin privilégié, si vous voulez.

Il pointa son doigt vers elle. Sa voix se raffermit :

– Et si vous pensez que je vous ai tendu une espèce de piège, vous vous trompez lourdement, Ann. Je n’ai pas pour habitude d’inviter, à dîner, une personne que je suspecte de meurtre. Si j’avais voulu vous cuisiner, je vous aurais convoquée dans les locaux de la police. C’est beaucoup plus efficace que  maquiller  un  interrogatoire  en  repas  au  restaurant.  Vous  pouvez  me croire.

Ses arguments semblaient avoir porté. Le visage de Ann s’était décrispé.

– Alors pourquoi m’avez-vous invitée ?

Mais Steven ne l’écouta pas.

–  En  plus  de  ça,  vous  n’avez  pas  grand-chose  à  craindre  de  moi.  Je  ne suis plus vraiment sur cette affaire de suicides, et dans peu de temps, je ne ferai plus partie de la police.

Ann ouvrit de grands yeux étonnés.

– Comment ça ?

Avait-il parlé trop vite ? Il regretta un moment de s’être livré autant. Et puis  il  repensa  à  ce  qu’il  avait  entrepris  pour  tout  connaître  sur  elle, exploitant sans scrupules les moyens policiers à sa disposition, extorquant froidement des renseignements intimes auprès du docteur Nancy Frauman. Il eut soudain envie de se confier à elle. Il lui devait bien ça.

– Je vais passer en commission de discipline. On va me faire comprendre que ma place n’est plus dans la police.

– Qu’est-ce que vous avez fait ? Si ce n’est pas indiscret.

Il émit un petit sourire en coin.

– Après vos révélations sur votre lien particulier avec les olives noires, je ne peux plus rien vous cacher. Est-ce que le nom de Charles Rylander vous dit quelque chose ?

Elle fit non de la tête.

–  C’est  un  puissant  homme  d’affaires.  Je  vous  rassure,  vous  ne  perdez rien à ne pas le connaître.

Il s’éclaircit la voix pour se donner un peu d’élan :

– Je lui ai balancé mon poing en pleine face. Je lui ai fait exploser le nez.

Il  regarda  Ann  pour  juger  l’effet  de  ses  paroles.  Elle  avait  détourné  les yeux.

–  J’avais  de  bonnes  raisons  et  je  ne  regrette  rien,  ajouta-t-il  à  la  hâte. Mais mon geste me coûtera mon avenir dans la police.

D’un  petit  mouvement  de  tête,  Ann  acquiesça,  lèvres  pincées.  À  quoi pensait-elle, qu’il était une brute et qu’il méritait qu’on le vire ? Il éprouva le besoin de se justifier.

–  Je  soupçonne  Charles  Rylander  d’avoir  enlevé  huit  femmes  —  à  ma connaissance — et de les avoir tuées.

Ann ouvrit grand les yeux.

– Tuées ?

– Je le crains. Mais je n’ai encore aucune preuve. En attendant, Rylander s’amuse à un jeu pervers avec moi. Un soir, je vous passe les détails, il m’a provoqué. Il a réussi à me faire sortir de mes gonds et j’ai pété les plombs. Une caméra de surveillance a filmé la scène. Il le savait.

– Et vous ne pouvez rien faire ?

–  Pas  vraiment.  Difficile  d’argumenter  contre  un  flagrant  délit  de  ce genre. En principe, je suis payé pour défendre les citoyens de ce pays, pas pour les agresser.

– Et vous prenez ça comment ?

– Mal. Très mal. Je suis un bon policier. Je crois en mon boulot et je le fais  bien.  J’admets  que  j’ai  fait  une  belle  connerie  en  m’attaquant  à Rylander. Mais ce que je ne digère pas, c’est que si j’en suis arrivé là, c’est aussi pour des questions de politique interne. Si on m’avait laissé faire mon travail, les choses se seraient passées différemment.

– Vous savez ce que vous allez faire, après ?

– Une fois qu’on m’aura viré ? Je n’arrive pas à penser au-delà de ça. Il me  reste  un  espoir  de  m’en  sortir.  Assez  maigre  en  vérité.  Trouver  le coupable  des  enlèvements.  Si  c’est  Charles  Rylander,  le  vent  tournera subitement en ma faveur. Curieusement, en revoyant l’enregistrement de la caméra, les gens du comité de discipline estimeront que j’ai été plutôt gentil avec  Rylander.  Mes  coups  de  poing  passeront  presque  pour  des  marques d’affection.  

Un silence s’installa. Steven se mit à torturer une frite avec sa fourchette. Il pensait à Rylander, il avait oublié où il était.

Soudain, il émergea. Ann semblait préoccupée par le sort de la frite. Elle leva les yeux vers lui.

Ils échangèrent un regard assez long.

– Vous n’avez pas répondu à ma question, dit Ann.

Quelle question ? se demanda Steven. Elle poursuivit :

– Si ce n’est pas pour me faire subir un interrogatoire. Pourquoi m’avez-vous invitée ?

Il resta désemparé.

–  Je,  enfin...  C’est  juste  que…  Je  crois  que  j’avais  envie  de  passer  un moment avec vous…

Ann pinça ses lèvres et baissa les yeux.

– Il vaudrait mieux que je rentre, murmura-t-elle, sans le regarder.
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Ils  s’approchèrent  de  leurs  voitures.  Ils  n’avaient  rien  dit  depuis  le restaurant, échangeant de brefs coups d’œil.

– Bon, c’est le flic qui parle, dit Steven d’un ton plus ferme qu’il aurait voulu.  Voici  comment  on  va  procéder  :  je  vais  vous  accompagner  à  votre appartement.  Je  monterai  quelques  minutes…  (il  crut  voir  une  ombre d’inquiétude sur le visage de Ann), pas plus, je vous le promets, ajouta-t-il précipitamment.  Vous  me  montrerez  discrètement  l’endroit  où  vous  avez repéré  le  rôdeur,  chez  Bennett.  Vous  me  donnerez  un  sac  avec  n’importe quoi dedans, c’est sans importance. Si le type nous observe et qu’il me voit ressortir  avec  ce  sac,  il  se  dira  que  je  suis  passé  en  coup  de  vent  prendre quelque chose. Je me garerai un peu plus loin et je reviendrai en douce jeter un coup d’œil chez Bennett. Ça vous va ?

– Vous pensez qu’il sera là ? fit Ann avec un petit filet d’angoisse dans la voix.

– Ça m’étonnerait beaucoup. Si votre voiture n’est pas devant chez vous, il ne doit pas s’attarder. Honnêtement, je préférerais qu’il y soit, comme ça, je pourrai vous en débarrasser. S’il n’est pas là, je verrai au moins à quoi ressemble son poste d’observation. On y va ?

Il lui fit un petit signe de tête un peu trop brusque et chacun monta dans sa voiture.

 

*

 

Ann jetait un coup d’œil dans son rétroviseur pour vérifier que Steven la suivait.  Elle  était  soulagée  à  l’idée  qu’il  n’enquêtait  plus  sur  elle  —  si c’était vrai. Malgré ses propos souvent maladroits, elle aimait la façon dont il manifestait son attention à son égard.

Dans le passé, on l’avait toujours traitée avec beaucoup d’attention : les infirmières  veillaient  à  ce  qu’elle  ne  se  blesse  pas,  qu’elle  prenne  ses médicaments,  qu’elle  mange,  qu’elle  dorme,  qu’elle  s’habille  ;  les  psys l’observaient  et  décryptaient  ses  paroles,  ses  gestes,  ses  rêves,  ses impressions, ses activités, ses pensées. Mais c’était une attention artificielle portée à la patiente de la chambre 381.

Avec Steven, c’était différent. Elle avait le sentiment qu’il la voyait, elle. Et  elle  n’y  était  pas  insensible,  au  contraire.  Les  choses  iraient-elles  plus loin ? Était-ce trop tôt ? Ou déjà trop tard ?

 

*

 

La nuit était tombée quand ils se garèrent devant les abattoirs Stammers.

Ils  commencèrent  leur  petite  comédie.  Sans  regarder  l’immeuble  de l’autre côté de la rue, ils montèrent à l’appartement. Ils s’approchèrent de la verrière.  Ann  devait  donner  l’impression  qu’elle  recevait  un  ami  pour  la première fois et lui faisait admirer sa superbe vue d’apocalypse. Sans faire un geste, elle lui indiqua la fenêtre, chez Bennett. Du coin de l’œil, Steven sonda  les  ténèbres.  Rien  de  suspect,  mais  le  rôdeur  pouvait  s’y  trouver, caché dans l’ombre. Steven jugea que s’il faisait une apparition, la distance ne permettrait pas de distinguer les traits de son visage.

Ann s’éclipsa un moment du côté de la cuisine puis revint avec un sac de courses. Elle le tendit à Steven.

–  Je  n’ai  rien  remarqué,  dit-il,  en  saisissant  le  sac.  Comme  convenu,  je vais aller faire un tour. Quand je serai en bas, regardez-moi partir et jetez un coup d’œil en face. Si vous voyez quelque chose, faites-moi au revoir de la main.

Il se reprit.

– Sauf si vous trouvez qu’un signe de la main est trop familier. Dans ce cas, attendez une minute ou deux et passez-moi un coup de fil.

Ann leva sa main et l’agita.

– Je devrais y arriver.

Il vit un fin sourire animer ses lèvres. Ils restèrent sans trop quoi se dire.

–  Bon,  j’y  vais,  dit  Steven,  sur  un  ton  de  résignation,  comme  s’il regrettait de partir.

Elle fit un petit oui sec de la tête, la mine un peu crispée, comme si elle aurait voulu qu’il reste.
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Steven  ouvrit  la  portière  de  sa  voiture,  jeta  le  sac  de  provisions  sur  le siège passager et lança un coup d’œil vers la verrière éclairée. La silhouette de  Ann  se  découpait  à  contre-jour.  Il  attendit.  Pas  de  geste  de  la  main.  Il monta dans son véhicule et démarra.

Quelque cinq cents mètres plus loin, il quitta la rue et arrêta la voiture le long d’un gros bâtiment, dans l’ombre. Il prit la lampe de poche du coffre avant et se mit en route vers l’immeuble Bennett.

Il n’entendait que le crissement de ses pas dans la neige qui entamait le silence  de  mort  glaçant  ce  monde  abandonné.  Steven  rasa  les  murs,  se noyant dans les recoins les plus sombres.

Au  loin,  la  verrière  de  l’appartement  de  Ann  brillait  dans  la  nuit. L’impression de précarité qui se dégageait du refuge de la jeune femme le frappa.  Le  rectangle  de  lumière  était  presque  un  signe  de  ralliement  pour tout déséquilibré, voleur ou autre rôdeur potentiellement criminel. Dans un tel endroit, qu’il ne soit encore rien arrivé de grave à Ann tenait du miracle. Mais Steven était persuadé qu’elle bénéficiait d’un sursis. Tôt ou tard, un drame  se  produirait.  L’envie  le  prit  de  courir  jusqu’à  l’appartement  et  de traîner Ann loin de ce désert mortel, qu’elle le veuille ou non.

Il  arriva  devant  chez  Bennett.  L’immeuble  n’était  qu’une  carcasse  en attente  de  démolition.  La  plupart  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée  étaient murées, mais en de nombreux endroits, la barricade n’avait pas tenu. Steven put facilement se couler à l’intérieur.

Il écouta un moment. Aucun bruit. Il risqua un coup de lampe torche et s’aventura  dans  ce  qui  devait  être  le  hall  d’accueil.  Il  repéra  l’escalier  de service  et  engagea  la  montée.  Au  bout  de  deux  étages,  ses  pieds  avaient apprivoisé les marches, il éteignit. Il progressa en donnant de brefs éclairs de lumière pour éviter de buter contre quelque chose. Rien de pire que le bruit d’une bouteille de bière dévalant un escalier en pleine nuit.

Parvenu  au  quatrième,  il  repéra  un  plan  d’évacuation  de  secours.  Il localisa  le  bureau  où  était  censé  se  tenir  le  rôdeur.  Avec  précaution,  il poussa la barre horizontale de la porte de service. Elle résista, mais s’ouvrit sans grincer.

S’orienter n’était pas difficile, il lui suffit de suivre le couloir en U pour atteindre les bureaux de la façade. Steven compta quinze portes et se trouva devant celle qu’il cherchait.

Elle  était  entrouverte.  Steven  sortit  son  arme  et  posa  son  pouce  sur l’interrupteur de sa lampe, prêt à faire irruption.       

Trois hypothèses se cachaient derrière la porte. De la plus probable à la moins plausible : personne, le rôdeur, Rylander.

Steven la poussa d’un rude coup de pied et se rua à l’intérieur.

– POLICE ! cria-t-il.

Il balaya l’espace du faisceau de sa lampe. Personne.

La  pièce  était  nue.  Un  peu  de  paperasse  traînait  sur  le  sol,  c’était  tout. Steven  ne  décela  aucune  trace  de  passage  récent.  Il  rengaina  son  arme  et s’approcha du bord de la fenêtre. L’appartement de Ann était à un niveau plus élevé. Le point de vue n’offrait qu’un champ de vision très limité. Tout ce  qu’on  apercevait,  c’était  le  plafond.  Il  s’accroupit  et  examina  le  sol  en vinyle  au  bas  de  la  fenêtre,  essayant  de  repérer  d’éventuelles  traces  de sperme, au cas où le type se ferait plaisir sur les lieux. Rien.

Steven se redressa et appela Ann.

– Rien, vous êtes sûr ? dit-elle.

–  À  première  vue,  rien.  Pourriez-vous  vous  approcher  ?  j’aimerais  me rendre compte comment on vous voit, d’ici.

Elle apparut à la verrière. Elle était à contre-jour et Steven ne pouvait pas distinguer  ses  traits.  Le  spectacle  était  maigre,  pas  de  quoi  alimenter  les fantasmes  d’un  voyeur.  Or,  ce  genre  de  déséquilibrés  se  cachent  pour pénétrer  dans  l’intimité  des  femmes  qu’ils  espionnent,  ils  aiment  les surprendre nues dans leur salle de bain, en train de se déshabiller dans leur chambre, etc. Difficile d’imaginer un type bravant le froid pour se contenter de la vague silhouette qu’offrait Ann derrière la verrière.

– Je vais éteindre ma lampe, vous allez me dire ce que vous voyez.

Il s’exécuta.

– Je… je ne vois rien.

Il s’approcha de la fenêtre.

– Là, cria-t-elle, je vous vois.

Sa voix frissonnait.

– Vous arrivez à me reconnaître ?

– Non, je… je vous devine seulement.

Ses mots tremblaient.

– Ça ressemble à ce que vous avez vu ?

– Oui… vous pouvez rallumer votre lampe, s’il vous plaît ?

Il la sentit troublée, effrayée.

–  Tout  de  suite,  voilà.  Il  se  racla  la  gorge.  Je  suis  désolé,  mais  j’ai  une question un peu dérangeante à vous poser.

Un  silence  accueillit  sa  requête.  La  silhouette  d’ombre  de  Ann  se découpait, immobile.

–  Est-ce  qu’il  vous  arrive…,  enfin…  de  vous  promener  nue  dans  votre appartement  et  de  vous  approcher  de  la  verrière  ?  Je  ne  pense  pas  que  ce soit votre genre, mais comme la zone est déserte, vous pourriez avoir baissé la garde.

– Vous avez raison, inspecteur, ce n’est pas mon genre.

– Excusez-moi, je devais vous la poser.

Un silence s’installa. Steven se sentit gêné. Il était mal à l’aise d’être chez Bennett, à la place du voyeur potentiel.

– Bon, écoutez, dit-il. Ne vous inquiétez pas. Vous êtes en sécurité chez vous. Essayez de passer quand même une bonne nuit. Je vais appeler le chef du  poste  de  police  du  quartier.  C’est  un  copain,  je  vais  lui  demander  de laisser un ou deux gars en planque chez Bennett. Si le type se pointe, ils le choperont.

– Inspecteur Whitmore, dit la silhouette.

– Hum, appelez-moi Steven, glissa-t-il sur un ton incertain.

– Merci… Steven.

Elle coupa la conversation. Il ferma son portable. C’est alors qu’elle fit un geste inattendu : elle leva la main et lui fit un petit signe. Il sourit pour lui-même et lui répondit en agitant sa lampe.

Elle disparut. Il resta un instant à contempler la verrière désertée. Puis il se  retourna,  il  balaya  une  dernière  fois  la  pièce  avec  sa  torche  et redescendit.

Sorti de chez Bennett, il pressa le pas, il était frigorifié et n’avait qu’une envie : pousser le chauffage de sa voiture et quitter la zone. Il dépassa avec soulagement  les  masses  lugubres  des  derniers  édifices  et  retrouva  la civilisation. Même la lumière jaunâtre des réverbères du boulevard lui parut accueillante.

Plus  il  y  repensait,  plus  il  avait  du  mal  à  imaginer  un  voyeur  tapi  chez Bennett.  L’endroit  était  glauque,  inconfortable,  et  la  vue  sur  la  verrière  si limitée.  Steven  concevait  que  Ann  soit  un  objet  de  fantasme,  mais  pas vraiment dans de telles conditions ! Il fallait être motivé par autre chose. Il y avait l’hypothèse Rylander. Il serait venu faire du repérage en prévision d’un mauvais coup destiné à Steven. Il en était capable.

Mais  l’explication  la  plus  plausible  était  que  Ann  avait  été  victime d’hallucinations. En marchant entre les bâtiments, Steven avait lui-même eu l’impression de voir des ombres bouger, ou la sensation d’être observé par quelque  présence  surnaturelle.  Dans  un  lieu  pareil,  l’imagination  ne demandait qu’à s’affoler.

Soudain,  une  idée  beaucoup  plus  dérangeante  le  traversa  :  Ann  pouvait aussi  avoir  inventé  délibérément  le  rôdeur.  Elle  se  doutait  qu’elle  était  en première ligne concernant les suicides, elle pouvait avoir créé ce mystérieux personnage pour détourner les soupçons.

Il faut avouer qu’il tombe bien, celui-là, se dit Steven.

Mais il avait du mal à y croire. Il ne voulait pas y croire.




OceanofPDF.com




62

 

Le  lendemain  matin,  Steven  passa  au  poste  de  police  de  Lorel  Street Ouest dont dépendait la zone industrielle. Il vit son copain Cortès, le chef du  département.  Il  lui  expliqua  qu’il  soupçonnait  la  présence  d’un déséquilibré  autour  du  domicile  de  Ann  Milande,  posté  chez  Bennett  — peut-être  un  violeur  sur  le  point  de  passer  à  l’acte.  Il  n’avait  pas  parlé  de cette  menace  à  la  jeune  femme  pour  ne  pas  l’effrayer.  Cortès  promit d’envoyer deux de ses agents.

En remontant dans sa voiture, Steven appela Ann pour la tenir au courant.

– Ne changez pas vos habitudes, le rôdeur pourrait se douter de quelque chose et disparaître pendant un moment. On veut le coincer pour vous en débarrasser, pas seulement lui faire peur.

– C’est compris.

– Encore une question.

– Dérangeante ? dit-elle, avec un soupçon d’espièglerie dans la voix.

–  Non,  dit-il  en  riant,  pas  cette  fois.  Je  vous  l’ai  déjà  posée,  mais j’aimerais que vous la creusiez. Avez-vous le sentiment qu’on vous a suivie ces temps-ci ?

Elle réfléchit.

–  Non.  Et  je  ne  suis  pas  beaucoup  sortie,  en  tout  cas,  pas  dans  des endroits très publics.

– Et quelqu’un que vous auriez croisé ? Et qui vous aurait dévisagée avec un peu trop d’insistance ? Essayez de remonter jusqu’à votre dernier séjour à l’hôpital et depuis que vous l’avez quitté.

– Je suis sûre que non. Je m’en serai rendu compte. Je suis très sensible à ce genre de choses.

– Très bien.

En fermant son téléphone, Steven se sentit soulagé. Avec ses questions, il avait  tendu  une  sacrée  perche  à  Ann.  Si  le  mystérieux  inconnu  était  son invention, il lui avait donné une formidable occasion de le faire exister bien au-delà  de  chez  Bennett.  Elle  n’en  avait  rien  fait  et  ses  réponses  avaient paru sincères.

Il s’apprêtait à démarrer lorsque le sac remis la veille par Ann attira son œil, sur le siège passager. Qu’avait-elle pu y glisser ? Curieux, il l’ouvrit. Il en sortit une boîte d’olives noires.




OceanofPDF.com




63

 

En arrivant au bureau, Steven trouva un Graziedei déprimé.

– C’est une allumeuse, dit ce dernier en râlant.

Il parlait de l’affaire des suicides. Une « allumeuse », c’est ainsi que l’on appelait  l’enquête  qui  promettait  beaucoup  au  départ,  agaçait  pendant  un petit moment et n’offrait rien en bout de course.

–  Walsh  est  tout  le  temps  sur  mon  dos,  dit  Graziedei  d’une  voix  aigre. « Des résultats, je veux des résultats ! » Facile à dire. Je vois pas ce qu’on peut  faire  de  plus.  C’est  pas  notre  faute  si  notre  enquête  piétine.  T’es  pas d’accord ?

 « Notre faute, notre enquête », Steven n’aimait pas la façon dont Tony essayait de diluer son manque de résultat sur lui, alors qu’on l’avait mis sur la touche, même si cela n’avait plus beaucoup d’importance.

Graziedei claqua ses doigts.

– Il faudra que j’interroge Milande. Tu l’as secouée dans un sens, je peux essayer  dans  l’autre.  T’en  as  rien  tiré,  mais  avec  ces  timbrées,  on  ne  sait jamais, il suffit parfois tomber au bon moment. T’en penses quoi ?

  Steven  sentit  ses  poils  se  hérisser.  Il  détestait  la  façon  dont  Graziedei parlait de Ann. Et il ne tenait pas à voir son collègue « secouer » Ann dans la salle d’interrogatoire.

– Plutôt une bonne idée, Tony, dit-il sur un ton vague.

Prétendre le contraire lui aurait mis la puce à l’oreille et l'aurait incité à convoquer  Ann  sans  délai.  Son  téléphone  sonna.  Un  numéro  inconnu s’afficha.

– Inspecteur Whitmore, dit-il.

– Je sais, répondit une voix claire et enjouée.

C’était Charles Rylander.

–  Dites-moi,  inspecteur,  j’aimerais  vous  inviter  à  déjeuner.  12  h  30  au restaurant où j’ai mes habitudes. Ça vous va ?

– Comment avez-vous eu ce numéro ?

Rylander émit un petit rire.

– Vous croyez vraiment que c’est important ? Alors, c’est d’accord ?

– De quoi voulez-vous me parler, Rylander ?

– Mais… de votre avenir, Steven.
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Quand Steven arriva à sa table, Charles Rylander le détailla de la tête aux pieds.

– Voyons inspecteur, dit-il en prenant un air dégoûté, vous auriez pu au moins faire fortune avant de venir. Tout le monde va se rendre compte que je déjeune avec un pauvre.

Steven  ignora  la  remarque.  Rylander  jouait  à  le  déstabiliser,  autant  par plaisir  que  par  calcul.  Le  piège  paraissait  grossier  désormais.  Comment Steven  avait-il  été  assez  stupide  pour  tomber  dedans  précédemment  ?  Il s’assit en face de Rylander.

– Tiens, le même vin que la dernière fois, remarqua Steven en pointant du doigt la bouteille qui trônait déjà sur la table.

–  Vous  êtes  très  observateur.  Vous  êtes  bien  déformé… professionnellement,  je  veux  dire.  Eh  oui,  qu’il  vente  ou  qu’il  neige,  je prends  toujours  un  Château  Margaux,  peu  importe  l’année,  au  grand désespoir  de  ce  brave  Bernard,  le  sommelier.  Malgré  tous  ses  efforts,  ses conseils  et  sa  passion  pour  me  faire  essayer  d’autres  crus,  je  résiste.  Que voulez-vous, nous sommes tous prisonniers de certains rituels.

– Vous vouliez me parler de mon avenir.

Rylander tendit la bouteille.

– Un peu de vin ?

Steven refusa d’un geste. Rylander s’en versa un demi-verre.

– Plutôt bière, hein ? dit-il, d’un ton faussement familier.

– Venez-en au fait, dit Steven.

Une serveuse apparut. Rylander lui sourit.

–  Bonjour  Erica.  Pour  moi,  ce  sera  une  florentine  aux  ravioles  (il  se tourna  vers  Steven),  vous  devriez  essayer  la  sole  à  la  banane.  Je  sais,  ça paraît  inquiétant,  presque  dangereux  et  pourtant,  c’est  très  bon,  je  vous assure.

–  Rien  pour  moi,  merci,  dit  Steven  à  l’adresse  de  la  serveuse  qui s’éclipsa.

Rylander fit jouer le vin dans son verre puis en avala une petite gorgée.

–  Au  fait,  pour  votre  information,  la  commission  de  discipline  ne  vous fera pas de cadeau.

Steven ne put cacher sa surprise.

– Qui vous a dit ça !?

– Allons, vous savez comment ça se passe. Le chef parle à son chef qui parle  à  son  chef,  etc.  À  un  certain  niveau,  il  n’y  a  pas  beaucoup d’informations  confidentielles  qui  ne  peuvent  s’échanger  sur  un  green  de golf.

– Vous jouez au golf en hiver ?

Rylander se mit à rire.

– C’est une façon de parler. Cela dit, à cette époque de l’année, un petit dix-huit trous à Saint-Barth est très agréable.

Son ton devint soudain sérieux.

–  Ils  vont  vous  virer,  Steven,  même  si  je  ne  porte  pas  plainte officiellement  contre  vous.  Ils  vont  trouver  un  prétexte.  Ils  prennent  les devants. Comme ça, si je change d’avis, ils pourront dire qu’ils avaient déjà fait le nécessaire en virant une brebis galeuse. Ils sont en train de bétonner un dossier pour que vous quittiez la police en miettes. Ils vont vous casser.

Steven se força à sourire, mais il sentit des sueurs froides dans son dos.

– C’est pour me dire ça que vous m’avez fait venir ?

– Entre autres, mais pour moi, c’est anecdotique. Je tenais surtout à attirer votre attention sur quelque chose qui vous échappe encore.

– Vous, peut-être ? répliqua Steven, tentant d’être drôle.

Rylander sourit poliment.

– Un lien très fort nous unit. Vous ne le sentez pas ? 

– Ne me dites pas que vous allez me demander en mariage ?

Steven essayait de se cacher derrière un semblant d’humour, mais le cœur n’y était pas. Rylander le regarda avec indulgence. Il flottait une petite lueur de  cruauté  amusée  dans  ses  yeux,  celle  du  prédateur  ravi  que  sa  proie  ait encore la force de plaisanter avant de se faire dévorer.

– Non. Et pour tout vous dire, après ma triste expérience du mariage, je préfère profiter de ma liberté pour le moment.

Il se pencha en avant.

– Je vais vous expliquer. Vous êtes persuadé que j’ai enlevé ces femmes et  que  je  les  ai  tuées.  Par  hasard,  vous  êtes  lié  affectivement  à  Karen Swanson,  l’une  de  ces  victimes.  C’est  ce  qui  fait  que  vous  êtes viscéralement impliqué dans cette affaire.

Steven revit Rylander lui fourrant la photo de Karen sous le nez. Il sentit une bouffée de haine l’envahir. Mais Rylander ne semblait pas chercher à le provoquer, il se contentait d’exposer froidement des faits.

–  C’est  grâce  à  ce  que  vous  avez  découvert  chez  moi  que  vous  avez conclu ça ?

– C’est vous qui le dites, Steven, pas moi. Écoutez, sérieusement, votre enquête n’a rien d’un secret d’État et vous vous êtes rendu compte que j’ai mes entrées dans la police. Il n’est pas difficile pour moi de savoir où vous en  êtes.  D’autre  part,  avec  un  peu  de  temps  et  de  l’argent,  il  n’y  a  plus grand-chose de privé qui puisse résister à une investigation un peu poussée. Mais revenons à l’essentiel : une disparition chaque année pendant huit ans et puis depuis deux ans, plus rien, plus de victime. Pourquoi ? À votre avis, si on suit votre hypothèse que c’est moi votre coupable, pourquoi aurais-je arrêté ? Est-ce la fin d’un obscur cycle de mort ? L’apothéose d’une épopée macabre ? Dites-moi ce que vous avez imaginé ?

Rylander guettait avidement une réponse. Steven le toisa un moment.

– Honnêtement, je n’en ai rien à foutre. Tout ce qui compte c’est que je coincerai  le  salaud  qui  a  fait  ça.  Si  c’est  vous,  comme  je  le  pense,  je  le prouverai.  Et  quand  vous  serez  sanglé  sur  un  lit,  branché  à  des  tubes  et qu’on  vous  balancera  une  dose  de  poison  dans  les  veines,  à  cet  instant précis,  la  seule  chose  que  j’aurai  en  tête,  c’est  la  peine  que  vous  avez infligée aux victimes et à leurs proches. Ça ne ramènera pas les êtres chers qu’ils ont perdus, mais, au moins, ce qui rendra cette journée moins triste, c’est  que  vous  aurez  cessé  de  nuire  définitivement.  Alors  les  motivations tordues qui vous poussent à agir, je m’en balance.

– L’espoir. Il faut toujours croire en quelque chose, c’est ce qui évite de sombrer dans la déprime, c’est ce qu’on dit… Je ne vous crois pas quand vous dites que la raison pour laquelle tout s’est arrêté vous indiffère. Je suis sûr qu’elle vous donne des sueurs froides, au contraire. Elle vous empêche de dormir, parce que vous vous dites que si je — encore une fois, c’est une hypothèse —, si je n’enlève plus de femmes, si je ne tue plus, alors je ne commettrais pas l’erreur fatale, celle qui vous permettrait de me coincer. Je me trompe ?

– Bon, d’accord, la nuit je me réveille en hurlant : « Pitié, Rylander, je vous en supplie, faites une erreur pour que je puisse vous coffrez ! » C’est ce que vous voulez que je vous dise  

–  Vous  ne  comprenez  toujours  pas  ?  Prenez  bien  conscience  de  ça, Steven, au fond de vous-même, vous attendez que je tue encore en espérant que  je  fasse  cette  erreur.  Vous  désirez  que  je  tue.  Et  ce  souhait  deviendra une prière. Vous allez prier, oui, pour que je tue encore. Et la prière, c’est le premier pas vers l’adoration. Vous comprenez mieux le lien qui nous unit, Steven ?

Bouche  bée,  Steven  fixa  un  moment  Rylander.  Puis  il  éclata  de  rire. Rylander  fronça  les  sourcils  et  s’esclaffa  à  son  tour,  offrant  à  la  salle  ses belles dents blanches. Des coups d’œil irrités convergèrent vers leur table. Ils  avaient  l’air  de  deux  vieux  copains  qui  se  raconteraient  de  bonnes blagues.

– Vous êtes cinglé, Rylander, dit Steven, après avoir retrouvé son calme.

–  Bien  sûr,  tout  ce  petit  jeu  repose  sur  le  fait  que  vous  me  croyez coupable. Depuis le début de cette conversation, je me suis contenté de me mettre à votre place et d’endosser le rôle du meurtrier que vous voulez que je sois. Je n’ai rien avoué.

Il  saisit  son  verre  de  vin.  Il  en  admira  la  robe  et  s’en  versa  une  goulée dans la bouche. Il la fit rouler délicatement sur son palais, en connaisseur. Ravi, il l’avala par petites touches. Il reposa son verre et reprit :

– Un jour, qui sait, un type se fera coincer et on découvrira qu’il est le coupable que vous cherchiez. Notre jeu sera alors fini. À mon avis, vous ne vous en remettrez pas. Pour ma part, soyez certain d’une chose, je me serai bien amusé.

Il offrit un sourire éclatant à Steven, posa ses coudes sur la table, croisa les doigts et attendit.

Steven comprit le message, l’entretien était terminé. Il renifla puis tendit la  main  d’un  geste  brusque.  Surpris,  Rylander  recula.  Steven  saisit  sans ménagement la bouteille de Château Margaux et s’en versa un verre comme s’il vidait le vin dans un évier. Il en prit une lampée qu’il malaxa en bouche en  se  gargarisant.  Puis  il  avala  en  faisant  un  bruit  de  canalisation  avec  sa gorge.

Rylander resta stoïque, mais Steven sentait qu’il bouillait. 

– Je suis content que nous ayons eu ce petit échange, Charles, dit Steven. Au  moins,  j’ai  appris  quelque  chose.  Je  ne  parle  pas  de  vos  délires. D’ailleurs,  je  vous  avoue  que  je  n’ai  pas  tout  suivi.  Mais  sans  le  vouloir, vous m’avez fait comprendre un fait important.

– Lequel ?

Steven vit Rylander se raidir. Il se leva et reposa sèchement son verre sur la table. Le vin déborda. Une tache rouge s’élargit devant Rylander sur la nappe immaculée. Il fit un clin d’œil à Rylander.

– Rien ne vaut une bonne bière.

Et il partit.
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Steven  regagna  sa  voiture  et  retourna  chez  lui  dans  un  état  d’intense fébrilité.  Oui,  Rylander  lui  avait  appris  quelque  chose  d’important,  mais cela  n'avait  rien  à  voir  avec  la  bière.  Tout  se  tenait  dans  un  seul  mot prononcé dès le début. Steven l’avait couvé précieusement dans sa mémoire comme  s’il  craignait  qu’il  lui  échappe.  En  parlant  de  son  habitude  de  ne choisir  que  du  Château  Margaux  pour  ses  déjeuners,  Rylander  avait  dit  : « Nous sommes tous prisonniers de certains rituels ».

Rituel.

Steven  avait  aussitôt  pensé  à  Ann  et  son  processus  complexe  de consommation  d’olives  noires.  Il  était  persuadé  que  Rylander,  sans  s’en rendre  compte,  avait  fait  allusion  à  un  rituel  beaucoup  plus  fondamental, pour lui, que celui du simple choix d’un vin.

Rituel.

La  plupart  des  criminels  psychopathes  sont  prisonniers  d’une  mise  en scène plus ou moins sophistiquée qu’ils se sentent obligés de répéter pour obtenir  l’excitation  qu’ils  recherchent.  C’est  d’ailleurs  les  caractéristiques de  ce  scénario  immuable  qui  constituent  la  signature  de  leurs  actes  et  qui permettent de relier plusieurs crimes à un seul meurtrier.

Dans  l’affaire  des  enlèvements,  puisqu’on  n’avait  jamais  retrouvé  de corps,  Steven  n’avait  eu  aucun  moyen  de  définir  un  quelconque  rituel.  Il avait  toujours  pensé  que  le  psychopathe  en  suivait  un,  quelque  part,  mais qu’il resterait à jamais inaccessible.

Quand  Ann  avait  évoqué  son  rituel,  Steven  avait  été  impressionné  de constater  à  quel  point  le  conditionnement  pouvait  emprisonner,  très  en amont,  celui  qui  en  est  victime.  Dans  le  cas  de  Ann,  il  lui  commandait d’extraire les boîtes d’olives du rayon selon un protocole invariable dès le magasin d’alimentation.

Une idée avait traversé l’esprit de Steven. Et si le rituel du criminel qu’il traquait se déclenchait déjà sur les lieux des enlèvements ?

Il entra en coup de vent chez lui. Il se précipita dans son bureau et ouvrit son  ordinateur.  Il  avait  hâte  de  confronter  sa  théorie  à  l’épreuve  des  faits. Une  fois  de  plus,  les  icônes  des  dossiers  s’affichèrent  sur  l’écran.  Ils contenaient  les  milliers  de  documents  qu’il  avait  malaxés,  épluchés,  à  en devenir dingue. Il allait s’y replonger encore et encore. Depuis plus de deux ans, il avait mobilisé toutes ses facultés intellectuelles dans le but d’extraire un  sens,  d’analyser  des  situations,  de  trouver  des  bribes  d’intentions, d’identifier  des  comportements  suspects.  Il  avait  parcouru  ce  chemin  des centaines, des milliers de fois. Ça n’avait débouché que sur de la frustration et du désespoir.

Terminé tout ça. Cette fois, Steven allait procéder d’une autre manière. Il allait  être  idiot.  Ce  qu’il  voulait,  c’était  de  la  donnée  brute,  du  détail absurde,  de  la  statistique  bête  et  méchante  :  «  Huit  olives  et  pas  neuf  », « Noires, pas vertes », « À droite dans le rayon et pas à gauche ». Ehlinger serait aux anges.

Il  constitua  un  super  dossier  où  toutes  les  données  accumulées  depuis deux  ans  étaient  compilées.  Puis  il  l’ouvrit  dans  un  logiciel  de  recherche idiot,  capable  de  classer  tout  et  n’importe  quoi,  sans  aucun  sens  critique. D’un coup sec de son majeur, il percuta la touche « entrée » du clavier et pria  le  Dieu  de  la  bêtise  que  le  logiciel  soit  assez  idiot  pour  ne  négliger aucun détail stupide.

Laissant  la  machine  brasser  de  l’octet,  il  partit  s’ouvrir  une  bière  et s’affala dans le fauteuil du salon. Ne restait plus qu’à attendre, c’est-à-dire ruminer.

Si  l’ordinateur  ne  crachait  rien  d’intéressant,  Steven  aurait  sans  doute épuisé  son  dernier  espoir  de  trouver  une  piste  qui  le  conduirait  au psychopathe, qu’il soit Rylander ou non. Il n’éviterait pas son éviction de la police et serait la cible d’un des hommes les plus puissants des environs.

Pour ne pas tomber dans la déprime, il refusa de se projeter dans l’avenir. Il se réfugia dans le souvenir de Karen et des moments merveilleux qu’ils avaient  passés  ensemble.  Mais  même  ces  images  le  plongèrent  dans  des sentiments  mitigés.  Leur  liaison  ne  durait  que  depuis  six  mois  lorsqu’elle avait été enlevée. Ils avaient vécu un amour fou. Mais peut-être n’était-ce qu’un feu d’artifice ? Tout était encore tout beau, tout neuf. Karen aurait-elle été la femme de sa vie ? Seraient-ils toujours ensemble si on ne l’avait pas kidnappée ?

La  disparition  de  Karen  avait  figé  leur  relation  avant  que  ces  questions trouvent  leur  réponse.  Avec  le  temps  qui  passait,  Steven  avait  parfois l’impression  d’être  fidèle  à  une  sorte  de  mirage.  Karen  était  morte,  il  en était presque sûr. Avec le recul, il se demandait si son désir de la retrouver coûte  que  coûte  était  dicté  par  le  besoin  de  tourner  la  page  pour  en  finir avec leur histoire.

Son regard tomba sur la boîte d’olives noires qu’il avait sortie du sac à provisions et qui trônait comme un totem incongru sur la table du salon. 

Et il y avait Ann.

Il avait perçu que quelque chose se passait entre eux. Mais que pouvait-il espérer d’une relation avec une femme pour qui ne pas être son ennemi se rapprochait  du  summum  de  l’intimité  ?  De  plus,  elle  était  la  coupable potentielle de plusieurs meurtres.

Penser à elle lui donna envie d’entendre sa voix. Il prit son portable et se ravisa. Il craignit de la rebuter, s’il n’avait pas de raison « officielle » pour justifier son appel.

 

*

 

C’est  un  jingle  un  peu  bizarre  qui  le  réveilla.  Le  logiciel  idiot  lui annonçait avec fierté qu’il avait fini son boulot. Steven se leva du divan et s’étira. Il se rendit dans son bureau. Il lança une impression des résultats et partit se préparer un thermos de café. La nuit serait longue.

Quand il revint, une trentaine de pages s’empilaient déjà dans le bac de l’imprimante. Et ça continuait de tomber comme des feuilles à l’automne. Il but une gorgée de café brûlant bétonné de sucres, s’arma d’un surligneur et commença à examiner la première page.

Il  s’attendait  à  devoir  se  plonger  pour  de  longues  heures  dans d’interminables listes plus rébarbatives les unes que les autres, mais à peine eut-il  entamé  la  cinquième  page  que  son  regard  se  figea.  Une  vague d’excitation  l’envahit.  Les  coïncidences  étaient  étranges.  À  coups  de  gros traits  vert  fluo,  il  surligna  en  force  le  paragraphe  bourré  de  données chiffrées, comme s’il avait peur de les voir s’envoler.

Le résultat était déjà sorti deux ans plus tôt, mais, à l’époque, Steven était bien trop intelligent pour lui accorder de l’importance.

Tenait-il un élément du rituel du psychopathe ?
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«  Faites  comme  si  de  rien  n’était,  lui  avait  dit  Steven.  Si  votre comportement  se  modifie,  le  rôdeur  risque  de  se  méfier.  Ça  ne  sera  pas long, dès qu’il pointera le bout du nez, les gars le choperont. Vous en serez vite débarrassée ».

Steven avait voulu la rassurer, mais ça ne marchait pas. Bien au contraire. Il l’avait prise au sérieux et les policiers qu’il avait mobilisés donnaient une forme  de  réalité  à  ce  que  Ann  avait  espéré  n’être  qu’une  facétie  de  son cerveau.

Jusqu’à présent, elle s’était toujours sentie en sécurité dans la zone, loin du  monde.  Les  bâtiments  abandonnés,  les  longues  allées  désertes  battues par  le  vent  lui  avaient  procuré  un  sentiment  d’apaisement  qu’elle  n’avait ressenti nulle part ailleurs.

  «  Ne  changez  rien  à  vos  habitudes  de  vie  ».  Des  habitudes  ?  elle  n’en avait  pas.  Pas  plus  qu’elle  n’avait  de  vie  !  Depuis  sa  sortie  du  coma,  son seul but était de retrouver son père, pas de vivre.

Et  voici  que  quelque  chose  l’avait  rattrapée  et  rôdait  autour  d’elle.  Elle n’était  même  pas  sûre  qu’il  était  humain.  C’était  comme  si  l’entité  qui hantait ses cauchemars la poursuivait dans le monde réel. Et si c’était une créature hostile, née en même temps que son pouvoir ? Et si elle était venue s’opposer à elle pour défendre son père en l’empêchant de le rencontrer ?

Ann avait peur de sortir de son loft. Pourquoi le fantôme se contenterait-il de rester chez Bennett ? Il pouvait aussi bien se cacher dans l’ombre de la coursive, attendant qu’elle mette un pied dehors pour sauter sur elle.

Sur  une  impulsion,  elle  prit  son  téléphone.  Elle  avait  envie  de  parler  à Steven. Elle avait envie de sa présence. Pas seulement celle du policier. Elle commença  à  taper  son  numéro,  deux  chiffres,  trois…  puis  l’indécision  la paralysa… elle reposa lentement le téléphone.

Que lui aurait-elle dit : qu’elle l’appelait au secours parce qu’elle croyait aux fantômes ?
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Steven dormit mal cette nuit-là.

L’excitation l’empêcha de sombrer dans le sommeil. Il n’arrêtait pas de cogiter sur cet élément du rituel qu’il pensait avoir trouvé. C’était comme une petite flamme qu’il protégeait dans la tempête et qu’il craignait de voir s’éteindre s’il s’endormait.

À quatre heures du matin, fatigué de tourner dans son lit, il se leva. Il se rendit dans la cuisine et empoigna le thermos. Il se versa une tasse du café de la veille. Il fit la grimace en avalant une gorgée tiédasse.

Passée l’euphorie des premiers instants, il prit conscience que son espoir restait très aléatoire. Tant qu’il était encore flic, il devait sans tarder trouver un  moyen  pour  tester  sa  découverte  auprès  de  Rylander  pour  voir  sa réaction.

Il ajouta une bonne dose de sucre dans sa tasse qu’il fourra dans le micro-ondes.  En  regardant  la  tasse  tourner  derrière  la  vitre,  il  formula  des hypothèses dans sa tête : « Ou bien cet enfoiré est ébranlé et ça prouve son implication dans les enlèvements. Ou bien il garde son sang-froid et réussit à  ne  pas  se  trahir.  Ou  alors,  mon  soi-disant  rituel  n’évoque  rien  pour  lui. Dernière hypothèse : Rylander ne bronche pas parce qu’il est innocent ».

La sonnerie de l’appareil retentit. Steven ouvrit la porte du micro-ondes. Il avait mis le café à réchauffer trop longtemps. Il était entré en ébullition et s’était répandu partout.

C’est loin d’être gagné, pensa Steven.
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Quoiqu’il se fût levé tôt, Steven arriva encore en retard au bureau. Il avait essayé d’échafauder un plan pour approcher Rylander avant de se résoudre à quitter son appartement.

Il  n’était  pas  pressé  de  se  rendre  à  sa  place,  il  partit  tranquillement  se chercher  un  café  à  la  machine.  Au  retour,  il  jeta  un  coup  d’œil,  côté Ehlinger  et  Grasso.  Il  les  observa  pendant  un  moment.  À  leur  expression crispée, il devina que les choses ne tournaient pas comme ils l’espéraient. C’était facile à comprendre, leur seul objectif était de détruire ce qu’il avait édifié. Ils avaient commencé par écarter la piste Rylander, ensuite Ehlinger avait  massacré  son  idée  d’enlèvements  liés,  en  diluant  statistiquement  les disparitions. Les deux génies se retrouvaient donc à la case départ avec huit cas isolés à traiter. Le pire c’est qu’ils devaient être convaincus de précéder les désirs de Walsh.

Avec  leurs  mines  dépitées,  ils  faisaient  pitié.  Steven  ne  put  s’empêcher d’aller les voir. Il s’approcha, son gobelet de café en figure de proue.

– Qu’est-ce que tu veux ? lui lança Ehlinger sur un ton agressif.

– Moi ? Prendre des leçons. Comme je me suis lamentablement planté sur ce qui est devenu votre affaire, je viens voir ce que les deux pointures qui me remplacent ont découvert. On n’apprend jamais que des meilleurs.

Il but une gorgée de café. Grasso ricana.

– À quoi ça te servira dans ta future vie, quand tu balaieras les rues ?

–  C’est  pour  me  rassurer.  Si  je  me  fais  enlever  et  qu’on  vous  confie  le dossier, je voudrais être sûr que vous saurez me trouver (il fixa Ehlinger), au moins statistiquement.

Ehlinger le fusilla du regard. Steven se pencha sur les documents étalés sur son bureau.

– Alors, où en êtes-vous ?

– Oh ! C’est pas tes oignons ! D’un geste sec, elle retourna les feuilles. Tu feras bientôt plus partie de la maison.

– Tu as raison, dit Steven en se reculant. Tant pis, j’attendrai comme tout le  monde  de  vous  voir  passer  en  prime  time  sur  toutes  les  chaînes  pour connaître le résultat de votre enquête.

Du coin de l’œil, il aperçut Graziedei qui lui faisait de grands gestes.

– Bon je vous laisse, je ne voudrais pas ralentir la marche de l’implacable machine  policière.  Au  fait,  tu  te  l’es  faite  ?  dit-il  à  Grasso,  clin  d’œil  à l’appui,  par-dessus  l’épaule  d’Ehlinger  qui  se  tourna  aussitôt  vers  son collègue.

Il abandonna les deux inspecteurs à leurs explications.

Graziedei était tout excité, il pointa un index sur son écran.

–  C’est  arrivé  dans  la  main  courante  ce  matin.  Hier  soir,  un  détenu  est entré  dans  une  crise  de  folie  et  s’est  suicidé.  A  priori,  ça  ressemble  au même style déjanté qu’on connaît. Pas la peine d’enlever ton manteau, mon grand, on a rendez-vous à 16 heures à la prison de Lucasville, Ohio.
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La nouvelle avait mis Graziedei de bonne humeur. Ils s’étaient dépêchés de  sauter  dans  une  voiture  :  cap  sur  Lucasville.  Tony  avait  insisté  pour prendre  le  volant  et  avait  hâte  d’arriver.  Un  sourire  de  satisfaction  planait sur  ses  lèvres.  Steven  l’observa  discrètement  en  repensant  aux  paroles  de Rylander  : «  Vous  souhaitez  que  je  tue  encore,  en  espérant  que  je commettrai une erreur ». Un homme était mort et, dans un sens, c’était une bonne  nouvelle  pour  les  policiers,  cela  signifiait  que  l’enquête  sur  les suicides  allait  rebondir.  La  remarque  de  Rylander  était  abjecte,  mais  pas fausse dans le fond.

Avant  de  monter  dans  la  voiture,  ils  passèrent  un  accord  tacite  d’un simple  regard  échangé  par-dessus  le  toit  du  véhicule  :  pendant  les prochaines  heures  qui  les  maintiendraient  prisonniers  dans  l’habitacle, aucune allusion aux problèmes de Steven.

Ils roulaient depuis deux bonnes heures quand Graziedei s’écria :

– Merde !

– Quoi ?

– Nous arrivons dans le coin maudit.

– De quoi tu parles ?

– Il y a une aire d’arrêt pas loin d’ici.

– Et alors ?

–  Ils  servent  le  plus  mauvais  café  de  l’état.  De  tout  le  pays,  je  parie. Vraiment infect.

– Bon, tant pis pour eux.

– Pas si simple. Le patron a dû jeter un sort sur la route, car dès qu’on passe dans le coin, on peut pas s’empêcher de s’arrêter pour prendre un café chez lui.

– Tu rigoles ?

– Non, je te jure. Tout le monde lui dit : « Hey, Jack, si tu veux pas lever ta malédiction, change au moins ta marque de café ! » et lui, il répond : « Si vous aimez pas mon café, vous arrêtez pas chez moi ! »

Steven  se  mit  à  rire.  Ça  faisait  du  bien  de  retrouver  l’ambiance décontractée du temps révolu où ils formaient encore une vraie équipe.

– Tony, je pense que j’ai un truc, dit-il. Garde le pied sur l’accélérateur.

–  C’est  plus  facile  à  dire  qu’à  faire,  répondit  Graziedei  faussement sérieux.

Quelques minutes plus loin apparut un panneau indiquant le Jack’s Cafe à un demi-mile.

Silence dans la voiture. Tout à coup, Graziedei s’éclaircit la voix.

– Tu veux un café ? 

Steven resta obstinément muet, le regard fixé sur la route. Ils arrivèrent à la sortie qui bifurquait vers l’aire d’arrêt du « Jack’s Cafe ». Ils allaient la dépasser quand Steven lâcha sur un ton résigné :

– Ouais…

Les deux policiers éclatèrent de rire. Graziedei donna un coup de volant brusque  pour  quitter  la  highway.  Steven  détourna  la  tête  vers  la  fenêtre tandis  que  son  rire  mourait.  Avec  un  pincement  au  cœur,  il  réalisa  que  ce genre  de  petit  moment  appartenait  à  un  passé  fossilisé  qui  ne  reviendrait plus.
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Une  sonnerie  retentit  et  la  serrure  claqua  avec  un  bruit  sec  comme  une arme qu’on recharge. La grille s’ouvrit.

– Des saloperies, j’en ai vu dans ma carrière, mais ça… !

Don Buckley gratta l’arrière de son crâne et s’écarta pour laisser passer les inspecteurs Whitmore et Graziedei. Il leur emboîta le pas. Derrière eux, la barrière se referma dans un tonnerre métallique qui emplit le couloir.

Steven jeta un coup d’œil en biais à Buckley. Le directeur de la prison de Lucasville avait l’air solide, on voyait qu’il savait encaisser. Règlements de comptes, vengeances, exécutions, viols, tabassages étaient son quotidien. La violence  était  l’âme  damnée  du  pénitencier.  Qu'est-ce  qui  avait  ébranlé  le directeur à ce point-là ?

Buckley  les  emmena  dans  la  salle  de  surveillance  vidéo.  Découpée  en une multitude d’angles de vue, la prison s’affichait sur des dizaines d’écrans comme  sur  les  morceaux  d’un  miroir  brisé.  Couloirs,  cellules,  cours,  rien n’échappait à l’œil froid des caméras.

Le directeur s’approcha d’un des gardiens qui cadrait un groupe suspect dans la cour à l’aide d’un joystick.

– Ray, vous voulez bien nous montrer l’enregistrement, s’il vous plaît.

– Tout de suite, monsieur le Directeur.  

Buckley  se  cala  dans  le  sol,  croisa  les  bras  et  se  tassa,  comme  s’il  se préparait à recevoir une rafale de vent. Steven et Graziedei échangèrent un regard, puis reportèrent leur attention sur l’écran. La séquence se déroulait dans  le  réfectoire.  On  voyait  la  file  des  prisonniers  qui  progressaient lentement  devant  le  comptoir  de  la  cuisine.  Ceux  qui  étaient  servis regagnaient leurs territoires : blacks avec blacks, latinos avec latinos, blancs avec blancs. Contre les murs, les gardiens.

Buckley  se  pencha  et  tapota  l’écran  avec  son  index  sur  un  détenu  qui piétinait dans la file en tenant son plateau.

– Zlotnick, dit-il, comme si ce nom était une explication à lui tout seul.

Steven  concentra  son  attention  sur  la  grosse  silhouette  de  Zlotnick  :  le prisonnier avance une main molle au-dessus du comptoir pour prendre une assiette tendue par un détenu cuisinier.

– Ça commence, dit Buckley.

Soudain,  sans  raison  apparente,  Zlotnick  balance  son  plateau  sur  la  tête du  type  qui  le  précède,  puis  il  fait  volte-face  vers  le  prisonnier  plein  de tatouages  derrière  lui  et  commence  à  lui  déchiqueter  le  visage  à  coups  de fourchette. L’homme hurle en se tenant l’œil qui pisse le sang.

Ensuite, l’enfer se déchaîne. Des exclamations et des cris explosent. Des coups  de  plateau  martèlent  les  tables  pour  saluer  ce  qui  semble  être  un début de bagarre. Les sirènes d’alarme se mettent à mugir. Zlotnick gueule des mots incompréhensibles mélangés à des rugissements de rage. Au fond du  réfectoire,  des  insultes  fusent,  des  détenus  commencent  à  se  taper dessus. Les gardiens se précipitent, deux d’entre eux foncent sur Zlotnick, matraques  brandies.  D’un  geste  surprenant  par  sa  vivacité,  le  violeur agrippe  l’un  des  surveillants  par  la  mâchoire  et  le  tire  vers  lui.  L’homme glisse  et  se  fracasse  la  tête  sur  le  carrelage.  Son  arcade  sourcilière  éclate. Une clameur enthousiaste salue le spectacle. Des verres et autres ustensiles s’abattent sur le gardien blessé. Son collègue hésite à intervenir, Zlotnick, bavant et rugissant, a l’air d’une bête enragée.

C’est alors qu’il fait un mouvement surprenant. Malgré son embonpoint, il réussit à se hisser sur le comptoir d’un coup de reins. Il roule côté cuisine, écrasant  sur  son  passage  les  plats  de  purée  et  de  légumes,  fracassant  les assiettes garnies de morceaux de poulet noyés de sauce.

Les cuisiniers s’écartent. Un des gardiens se rue par-derrière et réussit à le  ceinturer.  D’un  coup  de  hanche,  Zlotnick  l’envoie  valdinguer  dans  les armoires  en  inox  luisant  comme  des  miroirs.  Il  s’empare  d’une  longue broche à rôtir. Au moment où le gardien se redresse, Zlotnick pousse un cri de rage et lui enfonce l’ustensile dans la gorge ; il la vrille avec frénésie, arrachant  la  chair,  tisonnant  les  vertèbres  cervicales.  Un  geyser  de  sang jaillit des artères et des veines broyées, aspergeant le visage de Zlotnick.

Une dizaine de surveillants armés de fusils investissent en catastrophe le réfectoire.

Côté  salle  à  manger,  c’est  l’émeute.  Profitant  de  la  confusion  et  du vacarme, des lames brillent furtivement pour régler des comptes. 

Côté  cuisine,  prisonniers  et  gardiens  sont  figés  devant  Zlotnick, hypnotisés par la créature qu’il est devenu. Pique en main, visage en sang, yeux  exorbités,  beuglant  des  formules  incompréhensibles,  Zlotnick ressemble à un démon échappé de l’Enfer. Un géant plein de tatouages fait un signe de croix.

Zlotnick est saisi de tremblements qui font onduler sa masse flasque. Il se met à tituber. Tout à coup, il s’arrête devant le bac où bouillonne l’huile à frites.  Puis  il  lève  sa  face  molle,  comme  s’il  prenait  à  témoin  quelque divinité infernale cachée dans le plafond et il plonge la tête dans l’huile en fusion.

Un horrible grésillement se fait entendre. Ses cheveux s’enflamment. Une bouffée  de  fumée  s’échappe  de  la  tête  de  Zlotnick  qui  reste  prostré  sur  le bac.

Les  gardiens  se  précipitent.  C’est  alors  que  Zlotnick  se  redresse, dégoulinant  d’huile.  Encore  animé  par  une  force  surnaturelle,  il  se  tourne vers  les  gardes.  Son  visage  n’existe  plus,  il  n’est  qu’un  amas  de  chairs fondues  et  sanguinolentes.  Zlotnick  fait  quelques  pas  vers  les  gardiens tétanisés qui regardent la figure d’horreur avancer vers eux.

L’un  d’eux  lève  son  fusil  et  tire  sur  la  créature  infernale.  La  chose trébuche. Le gardien tire une seconde fois.

Zlotnick s’écroule en fumant sur le carrelage.

Fascinés,  le  regard  vissé  sur  l’écran,  les  quatre  hommes  assistent  aux derniers soubresauts qui agitent le corps du détenu.

–  C’est  bon,  Ray,  arrêtez  ça,  s’il  vous  plaît,  dit  Don  Buckley,  on  en  a assez vu.

Steven  avait  dû  serrer  les  dents  pour  ne  pas  détourner  son  regard.  Pour une fois, Graziedei était à court de commentaires humoristiques.

Buckley se tourna vers les inspecteurs.

–  Ça  fait  quatre  fois  que  je  me  tape  cette  séquence,  je  commence  à saturer. Allons dans mon bureau, j’ai l’impression que ça sent le barbecue, ici.

Ils  retraversèrent  les  grilles  et  les  sas.  Steven  se  sentait  comme  un plongeur qui remonte à la surface en passant les paliers de décompression les uns après les autres.

De retour dans le bureau de Buckley, Graziedei retrouva la parole.

– Qu’est-ce qui lui a pris à votre détenu de faire ça ?

Buckley tiqua sur le « votre détenu ».

–  Aucune  idée,  des  types  qui  pètent  un  câble,  on  n’en  a  de  temps  en temps. Mais, ça… je veux dire, comme ça, je ne l’avais encore jamais vu.

–  Il  avait  peut-être  un  compte  à  régler  avec  le  détenu  qu’il  a  agressé  à coups de fourchette ?

– Avec Williams ? Pas à ma connaissance. Et c’est peu probable. Zlotnick allait  être  libéré  dans  quelques  jours.  Pourquoi  tout  gâcher  au  dernier moment ? En plus, il se serait fait massacrer par les copains de Williams. Il ne  serait  jamais  sorti  vivant  d’ici.  Et  puis  vous  avez  vu  la  vidéo,  ça n’explique pas le reste.

–  Ça  dépend.  Il  avait  peut-être  pris  quelque  chose  pour  se  donner  la pêche. Il a pu avoir forcé un peu trop sur le dosage. Il se droguait ?  

Buckley haussa les épaules. Steven perçut son irritation. Les questions de Graziedei  étaient  lourdes,  voire  inutiles,  si  le  directeur  connaissait l’explication du comportement de Zlotnick, il n’aurait pas tardé à la livrer. Steven s’y serait pris autrement, mais il sentait que Graziedei voulait mener les choses. C’était de nouveau son enquête.

– Peut-être un peu, dit Buckley de mauvaise grâce. Graziedei le poussait à  avouer  que  de  la  drogue  circulait  dans  la  prison.  Cela  avait  beau  être archiconnu, le reconnaître officiellement était toujours dérangeant. Mais je ne vois pas ce qu’il aurait pris pour se mettre dans un état pareil.

– L’autopsie nous le dira, dit Graziedei avec assurance.

Buckley lui fit un petit sourire poli.

– Tant mieux.

– Et donc, le règlement de compte ?

Le directeur se cala dans son fauteuil.

– Ce n’est pas vraiment comme ça que les choses se déroulent en prison, inspecteur  Graziedei.  Un  groupe  déclenche  artificiellement  une  bagarre dans  la  cour  et  quelqu’un  profite  de  la  confusion  pour  sortir  une  lame  et tuer.  Ou  ça  se  passe  dans  les  douches,  un  type  se  retrouve  isolé  et  on  lui règle  son  compte  discrètement.  Le  principe  de  base  est  quand  même d’éviter de se faire repérer. Attaquer un détenu au réfectoire sous l’œil des gardiens et des caméras, c’est stupide. Et Zlotnick ne l’était pas.

Graziedei  s’agita  sur  son  fauteuil.  Il  suivait  toujours  son  idée.  Une question lui brûlait la bouche.

– Quelqu’un aurait pu le forcer à prendre quelque chose ? Pour lui gâcher sa sortie ?

Buckley émit un petit rire.

– On peut tout imaginer. Ce dont je suis sûr, c’est que personne n’aurait gaspillé une dose pour lui.

–  On  a  plus  qu’à  attendre  le  résultat  de  l’autopsie,  dit  Graziedei  en souriant.

Il n’échangea même pas un regard avec Steven pour voir si son collègue voulait poser des questions. Steven trouvait que Tony n’était pas très bon et qu’il  bâclait  l’entretien  en  jouant  tout  sur  l’autopsie,  mais  il  se  sentait simple spectateur et n’avait pas envie de réagir. Le directeur les considéra pendant un moment.

– À cause de Zlotnick et son numéro de film d’horreur, j’ai la visite d’un tas  de  gens  des  services  de  l’état,  et  la  presse  ne  va  pas  tarder  à  sentir l’odeur  de  charogne.  Mais  vous,  pourquoi  vous  intéressez-vous particulièrement  à  la  mort  de  ce  détenu  ?  Qu’est-ce  qui  vous  attire jusqu’ici ?

Graziedei se réactiva.

– On a une série de pétages de plombs qui ressemblent beaucoup à celui de  votre  type.  Jusqu’à  présent,  on  a  un  seul  nom  en  première  ligne,  une certaine  Ann  Milande.  Mais  ça  ne  nous  a  pas  menés  bien  loin.  On  espère que ce qui s’est passé ici va nous permettre d’avancer.

Don  Buckley  se  figea.  Il  avait  l’air  à  la  fois  décontenancé  et  contrarié. Steven et Graziedei échangèrent un regard.

– Un problème, Monsieur le Directeur ? dit Graziedei.

– Une seconde.

Buckley  se  leva  et  quitta  le  bureau.  Le  silence  s’installa  dans  la  pièce. Steven  nota  le  changement  dans  la  relation  avec  Tony.  Dans  le  passé,  ils auraient profité de cet instant pour échanger leurs points de vue. Mais une distance  s’était  créée  entre  eux.  Chacun  resta  plongé  dans  ses  pensées. Heureusement, l’attente ne dura pas plus d’une minute. Le directeur revint, une feuille dans la main. Il se rassit à son bureau.

–  Le  dix  et  le  dix-sept  de  ce  mois,  une  certaine  Ann  Milande  a  rendu visite à Zlotnick.

– Ann… Milande est venue ici ? s’écria Steven.

Il  n’avait  pas  pu  cacher  sa  surprise.  Un  sourire  épanoui  illuminait  le visage  de  Graziedei.  Le  directeur,  quant  à  lui,  affichait  une  mine embarrassée qui intrigua Steven.

– On a raté quelque chose, Monsieur le Directeur ?

Buckley soupira et se leva.

– Il faut que je vous montre quelque chose, venez avec moi.

OceanofPDF.com




71

 

Buckley mena les deux inspecteurs à la consigne où l’on entreposait les effets  personnels  des  détenus  pour  la  durée  de  leur  séjour.  Suivant  ses instructions, un préposé déposa la caisse en plastique contenant les affaires de Zlotnick sur une table devant eux. Le directeur lui fit un signe de la tête. Avec  un  petit  sourire  en  coin,  il  ouvrit  un  Ziploc  d’où  il  sortit  un  string léopard et un soutien-gorge rose qu’il étala sous leurs yeux.

– Bonnet D, dit Graziedei sans hésiter.

Les autres le regardèrent.

– Je connais ma femme sur le bout des doigts, expliqua Graziedei sur un ton enjoué.

Steven  remarqua  que  Buckley  n’avait  pas  envie  de  rire.  Il  avait  reporté son  attention  sur  les  sous-vêtements  qu’il  regardait  avec  un  air  dégoûté. Graziedei donna un coup de menton :

–  Je  ne  savais  pas  qu’on  avait  droit  à  ce  genre  de…  divertissement  en prison.        

– Zlotnick n’aurait pas dû recevoir ça, dit Buckley, la mort dans l’âme. C’est entré illégalement. Les détenus sont constamment à la recherche des moyens de se procurer en fraude ce dont ils ont besoin, drogues, téléphones portables et j’en passe. Nous luttons en permanence contre ces trafics. Le gardien qui les a introduits a été sanctionné.

Buckley avait débité son texte sans hésiter, comme s’il l’avait répété pour un journaliste.

– Pourquoi vous nous montrez ça ? demanda Graziedei.

Le directeur se tourna vers le préposé.

– Vous pouvez nous laisser, Bill.

Buckley attendit qu’ils soient seuls.

–  Après  le  suicide  de  Zlotnick,  nous  avons  procédé  à  une  fouille  de  sa cellule et nous y avons trouvé ces sous-vêtements. Nous les avons mis de côté avant l’arrivée de vos collègues. Vous n’avez pas idée du foin que la mort  de  Zlotnick  va  entraîner.  Tous  les  médias  commencent  déjà  à  se focaliser  sur  nous.  Si,  en  plus,  on  avait  découvert  ces  pièces  de  sous-vêtements dans sa cellule… Et vous reconnaîtrez que lier un soutien-gorge et  un  string  au  cirque  de  Zlotnick  au  réfectoire  n’est  pas  la  première  idée qui vient à l’esprit.

Graziedei et Steven échangèrent un regard.

– Comment ça ? lança Graziedei, perplexe. Qu’est-ce qui vous fait dire que ces sous-vêtements sont liés au suicide de Zlotnick ?

– Vous m’avez dit que vous avez observé des cas de suicides similaires et vous les avez liés au nom de Ann Milande.

– Et ? lança Steven.

– C’est elle qui a fait parvenir ce soutien-gorge et ce string à Zlotnick.
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Steven et Graziedei reprirent la route. L’ambiance ne fut plus comme à l’aller.  Rien  ne  fut  dit  ouvertement,  mais  l’attitude  de  Graziedei  était explicite, il redevenait le chargé de l’enquête et Steven le futur déchargé de son boulot. Il rayonnait de bonheur et faisait semblant de ne pas remarquer l’humeur  sombre  de  son  partenaire  se  disant,  sans  doute,  que  ce  dernier ruminait sa prochaine éviction de la police.

Une  main  sur  le  volant,  il  agita  le  Ziploc  contenant  les  sous-vêtements sous le nez de Steven. Il avait du mal à réfréner son enthousiasme.

– Un soutien-gorge et un string ! Quand je pense que je tiens peut-être les armes du crime ! dit-il en rigolant. La petite Milande est coincée.

Son  idée,  logique,  était  qu’elle  s’était  servie  des  sous-vêtements  pour transmettre  à  Zlotnick  la  fameuse  substance  inconnue  qui  déclenche  les envies de suicide.

– J’espère que l’analyse scientifique trouvera des traces. Je suis vraiment curieux de savoir ce qu’elle utilise.

–  Sauf  si  ton  produit  a  été  emballé  avant  d’être  glissé  dans  les  sous-vêtements. Peut-être qu’ils ne décèleront rien.

–  C’est  possible,  l’autopsie  le  dira.  En  attendant,  Milande  va  avoir beaucoup  de  mal  à  m’expliquer  qu’elle  n’a  rien  à  voir  là-dedans.  Je  crois que je tiens ma coupable (il réfléchit), je crois pas, j’en suis sûr !

L’étau se resserrait autour de Ann, et Steven ne pouvait pas se voiler la face, elle était probablement responsable de la mort de quatre personnes.

Il ne savait plus que penser ni quoi ressentir. Avait-il été le jouet d’une habile manipulatrice ? La demande de Ann pour l’aider à trouver son père et l’existence supposée du rôdeur de chez Bennett sonnaient faux à présent. De plus, elle avait sûrement remarqué qu’elle lui plaisait. Avait-elle utilisé cette faiblesse pour l’enfumer ?

Il se sentit envahi par la déception, la tristesse, voire un début de colère. Il commençait à voir Ann sous un nouveau jour : avant de quitter la prison, le directeur les avait envoyés chez Derek Rountree. Le conseiller leur avait expliqué que Ann Milande était venue pour qu’il lui parle de son père, donc tout  naturellement,  il  l’avait  aiguillée  vers  la  personne  la  plus  proche  de Peter Milande, son codétenu : Larry Zlotnick.

Ann voulait mieux connaître son père, Steven l’admettait, mais comment interpréter  le  cadeau  «  exotique  »  fait  au  violeur  ?  Des  sous-vêtements dépareillés, homme/femme, neufs, avec leurs étiquettes de prix !

Steven  s’absorba  dans  ses  pensées.  Ne  trouvant  plus  de  répondant  à  sa jubilation,  Graziedei  finit  par  se  taire.  Chacun  se  replia  sur  ses  centres d’intérêt.  Steven  réfléchit  au  fantôme  de  chez  Bennett,  au  rituel pathologique  des  huit  olives,  à  l’obsession  de  Ann  pour  retrouver  le meurtrier  de  sa  mère  au  bout  de  vingt  ans.  Il  revit  l’effroyable  tête  de Zlotnick enflammée peu de temps après la visite de la jeune femme. Il jeta un coup d’œil en biais sur les sous-vêtements dans leur plastique. Tous ces éléments  se  superposaient  au  passé  psychiatrique  de  Ann  et  son  portrait dressé par le docteur Nancy Frauman.

Et si Graziedei avait vu juste depuis le début ? Et si Ann était folle ?
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Quelle  horreur  !  Elle  venait  de  grignoter  la  dernière  olive  de l’appartement.  En  tremblant,  Ann  déposa  le  huitième  noyau  à  côté  des autres, fermant la couronne qu’elle avait dessinée sur la coupelle blanche.

Qu’est-ce qui m’a pris de donner une boîte de ma réserve à Steven ?

Elle lui en voulait presque.

Plus  d’olives  !  Et  sortir  pour  aller  au  supermarché  en  chercher  lui semblait  impensable.  L’idée  que  le  fantôme  de  chez  Bennett  puisse l’attendre derrière la porte de l’appartement la terrifiait.

Et  les  fameux  policiers  censés  surveiller  l’immeuble  en  face  ?  Elle s’approcha  de  la  verrière.  Discrètement,  elle  jeta  un  coup  d’œil  chez Bennett  pour  essayer  de  les  repérer.  Aucune  trace  de  vie.  Où  étaient-ils  ? Avaient-ils seulement mis un pied dans la zone ?

Elle  eut  envie  d’appeler  Steven.  Elle  s’aperçut  qu’il  lui  manquait.  Mais elle réfréna son désir. Après tout, elle lui avait donné une boîte d’olives, le message était clair. C’était à son tour de faire un pas vers elle.

Elle  s’écarta  de  la  verrière  et  son  regard  tomba  sur  l’enveloppe  jaune posée sur le piano. Elle pensa à Steven et une vague d’espoir la submergea. C’était  un  sentiment  fort  nouveau  qui  l’emporta.  C’était  grisant.  Une  idée folle lui traversa l’esprit. Elle alluma une bougie, puis elle saisit l’enveloppe et approcha l’un de ses coins de la flamme. Tout détruire. Pour que la fin devienne le commencement.

Tout à coup, la sonnette retentit. Ann se dressa d’un bloc, comme si on avait glissé un glaçon dans son dos.

– Police. Ouvrez !

Elle  resta  figée,  puis  elle  comprit.  Les  policiers  envoyés  par  Steven venaient  se  présenter.  Elle  reposa  l’enveloppe  à  sa  place  et  éteignit  la bougie.  Elle  prit  une  longue  inspiration  pour  se  donner  du  courage  et  se dirigea  vers  l’entrée,  les  jambes  flageolantes.  Ouvrir  à  des  inconnus  n’en constituait pas moins une épreuve.

Elle entrebâilla la porte. Un policier en civil brandissait son insigne.

–  Mademoiselle  Milande,  vous  êtes  accusée  du  meurtre  de  Larry Zlotnick.  Vous  avez  le  droit  de  garder  le  silence.  Si  vous  renoncez  à  ce droit, tout ce que vous direz pourra être et sera utilisé…

Ann  n’écoutait  plus,  elle  avait  les  yeux  braqués  sur  le  policier  qui l’accompagnait : Steven.
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Depuis qu’ils avaient quitté la prison de Lucasville, Graziedei conduisait pied au plancher avec une seule idée en tête : arrêter Ann Milande.

En toute logique, avec les soupçons qui pesaient sur elle, le côté flic de Steven  ne  pouvait  qu’approuver  son  collègue.  Mais  quand  il  l’entendit formuler  son  intention  de  se  rendre  directement  aux  abattoirs  Stammers pour « chopper enfin cette salope », il eut envie de lui coller une droite en pleine face.

Malgré  toutes  les  apparences  contre  elle,  Steven  n’arrivait  pas  à  la condamner.  Il  aurait  aimé  se  trouver  seul  avec  elle,  sans  témoin,  pour  la confronter  à  ce  qu’ils  avaient  découvert,  voir  sa  réaction,  lui  donner  une chance de tout expliquer, de se défendre.

– Je dois bouffer quelque chose.

Graziedei  s’arrêta  dans  une  station-service.  Il  avait  retrouvé  un  appétit d’ogre. Il jaillit de la voiture en coup de vent. Steven resta seul. Il hésita un moment puis sortit son portable. D’une pichenette, il déroula le menu des contacts  jusqu’à  «  Ann  Milande  ».  Il  voulait  lui  dire…  lui  dire  quoi,  au juste  ?  Qu’ils  avaient  pratiquement  la  preuve  qu’elle  était  une empoisonneuse  et  qu’ils  étaient  en  route  pour  l’arrêter  ?  Pourquoi  ?  Pour qu’elle puisse s’enfuir ?

Son index plana sur la touche « Appel ».

La  portière  s’ouvrit  brusquement,  une  bourrasque  de  froid  s’engouffra dans la voiture. Graziedei se pencha pour s’installer derrière le volant.

– Tu me tiens ça une seconde ? dit-il, en tendant un sandwich à moitié entamé qui dépassait de son sac en papier.

Steven ferma son téléphone et l’attrapa.

– T’appelais qui ?

– Personne.
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Lorsque Graziedei lui annonça qu’elle était en état d’arrestation, ses yeux verts  s’agrandirent.  Ann  mit  quelques  secondes  pour  réaliser  la  situation, puis  elle  se  tourna  vers  Steven  avec  l’expression  d’une  noyée  qui  tend  la main  vers  un  sauveteur.  Elle  comprit  qu’il  ne  la  prendrait  pas.  Il  venait l’arrêter. Le visage de la jeune femme se ferma. Elle détourna les yeux et puis… plus rien.

Graziedei lui fourra sous le nez le mandat de perquisition, elle ne réagit pas. Il serra les menottes sur ses poignets. Aucune résistance. Pas un regard pour  les  quatre  flics  qui  passèrent  devant  elle  pour  aller  fouiller l’appartement.  Docilité  absolue  quand  Graziedei  lui  écrasa  la  tête  pour  la faire entrer dans le véhicule de police. Ann était devenue une masse molle pétrie par la procédure policière.

Trop fébrile pour conduire, Graziedei s’installa côté passager. Il avait un air  de  triomphe  collé  sur  le  visage.  Steven  se  coula  derrière  le  volant.  Il régla  le  rétroviseur  intérieur,  en  profita  pour  cadrer  Ann.  Il  chercha  son regard, mais avec le soir tombant, l’habitacle était plongé dans la pénombre et la jeune femme n’était qu’une silhouette noire. Impossible de deviner si elle le lui rendait.

Sur le parcours vers le département de police, Steven profita des passages dans  des  zones  éclairées  pour  jeter  des  coups  d’œil  dans  le  rétroviseur.  Il espérait  croiser  au  moins  une  fois  le  regard  de  Ann,  à  l’affût  du  moindre indice sur son état d’esprit, guettant un message muet. Mais la jeune femme gardait  la  tête  tournée  vers  la  fenêtre,  comme  si  le  spectacle  de  la  rue  la fascinait, comme si elle était indifférente à son sort... et à lui.

Les  policiers  revenus  au  bureau,  Ann  fut  envoyée  dans  la  salle d’interrogatoire.  Graziedei  oublia  l’existence  de  Steven.  Face  à  Walsh,  il insista lourdement pour que le chef enregistre bien que c’était lui qui avait trouvé  la  piste  Zlotnick, lui  qui  l’avait  reliée  aux  suicides, lui  qui  avait conduit à l’arrestation de Ann Milande comme suspect principal.

Steven se sentit blessé. C’était d’autant plus humiliant que c’était inutile, puisque  Walsh  l’avait  déjà  mis  sur  la  touche.  C’était  décevant,  c’était humain.

Graziedei  pétait  le  feu.  Il  voulait  aller  vite,  frapper  fort,  profiter  d’une « dynamique de succès » comme il disait. Il tenait à interroger Ann le plus rapidement possible pour exploiter le stress de l’arrestation.

– Je veux empaqueter les aveux de Milande et les livrer sur le bureau de Walsh avant le coucher du soleil.

Le potentiel de l’affaire était immense. Il se découvrait des ambitions de carrière inconnues jusque-là. C’était enfin le gros coup qu’il n’avait jamais attendu.  

Se grattant le derrière de la tête, arborant un air ennuyé, il s’approcha de Steven.

– Mon grand, ça te dérange si je cuisine Milande le premier ?

Le vent avait tourné. Dans le passé, lorsqu’ils formaient encore une vraie équipe,  c’était  toujours  Steven  qui  interrogeait  les  suspects  en  premier.  Il avait le truc pour les déstabiliser en finesse, ensuite Graziedei arrivait avec ses gros sabots pour leur asséner le coup de grâce. Ça marchait.

– Non, dit Steven en espérant paraître détaché. C’est ton enquête…

Graziedei émit un petit rire coincé.




OceanofPDF.com




76

 

Ann  attendait,  seule  dans  la  salle  d’interrogatoire,  baignant  dans  la lumière froide des néons.

Steven s’installa dans la pièce attenante. Caché derrière la vitre sans tain, il verrait Graziedei la cuisiner.

Le  spectacle  de  la  jeune  femme  menottée  lui  râpa  le  cœur.  Il  se  mit  à l’observer. Les mains entravées posées sur la table métallique, elle se tenait toute raide sur la chaise inconfortable dédiée aux suspects. La froideur du néon accentuait la pâleur de son visage qui se détachait sur la nuit de ses cheveux  et  renforçait  l’éclat  de  ses  grands  yeux  verts.  C’était  la  première fois  qu’il  pouvait  l’admirer  sans  craindre  de  croiser  l’un  de  ses  regards perçants  qui  avait  le  pouvoir  de  le  crucifier.  Il  se  laissa  envoûter  par  le charme  indéfinissable  qui  se  dégageait  d’elle.  Mais  toute  expression  avait disparu  de  son  visage,  aucune  émotion  ne  filtrait.  Une  morte  n’aurait  pas paru moins vivante.

Que  cachait  ce  masque  figé  dans  une  immobilité  quasi  surnaturelle  ? Avait-elle seulement réalisé ce qui lui arrivait ? Avait-elle peur ? Était-elle désespérée ? Éprouvait-elle de la haine pour lui ?

Une pensée lui vint à l’esprit, la dernière personne qu’il avait vue à cette même  place,  c’était  Charles  Rylander.  Le  parallèle  lui  donna  envie  de vomir.  Mais  la  comparaison  s’arrêtait  là  :  Rylander  était  sorti  libre  de l’interrogatoire, Ann finirait en cellule.

Un  sentiment  de  malaise  s’empara  de  lui.  Il  se  projeta  chez  Bennett, quand  il  observait  la  silhouette  de  la  jeune  femme  derrière  la  verrière. Dissimulé par la vitre sans tain, il eut l’impression d’utiliser un stratagème identique à celui du voyeur : se cacher pour espionner Ann.

Il ferma les yeux pour chasser l’horrible sensation. Il se sentait lâche de ne  pas  assister  à  l’interrogatoire  dans  la  même  pièce  que  Ann.  S’il  avait insisté, Graziedei aurait renâclé, mais il aurait accepté. Avait-il peur de se heurter à l’indifférence de la jeune femme ?

Un bruit dans les haut-parleurs le fit sursauter. De l’autre côté du miroir, la porte venait de s’ouvrir. Graziedei entrait dans la pièce d’interrogatoire.
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Graziedei lâcha une grosse chemise bourrée de documents sur la table, il tira sa chaise en faisant racler les pieds sur le sol et s’assit lourdement. Le tout sans cesser de fixer Ann avec une morgue pleine d’assurance. Il voulait lui donner l’impression que l’affaire était pliée et que l’interrogatoire n’était plus qu’une vague formalité.

Il avait expliqué sa tactique à Steven : « Elle est comme un animal ébloui dans les phares d’une voiture en pleine nuit. Je vais mettre le paquet. Je vais la faire craquer avant qu’elle reprenne ses esprits et qu’elle nous balance un foutu avocat dans les pattes ».

Ann avait à peine tressailli quand Graziedei était entré. Elle lui lança un bref  coup  d’œil,  puis  elle  se  réfugia  dans  son  monde  parallèle.  Steven  se demandait  si  l’idée  même  de  faire  appel  à  un  avocat  lui  avait  traversé l’esprit. Se rendait-elle compte à quel point la situation était grave ? Bien sûr que oui, mais il craignait que la seule défense qu’elle envisageait fût de se refermer sur soi, c’était la seule attitude qu’elle connaissait.

Graziedei  ouvrit  la  chemise  posée  devant  lui  en  soupirant,  comme  s’il était obligé d’exécuter une opération de routine ennuyeuse. Il avait ajouté de la paperasse au dossier pour qu’il paraisse plus consistant. Le message qu’il voulait faire passer était clair : « Regarde tout ce qu’on a établi contre toi. La seule chose qui te reste à faire, ma petite, c’est d’apposer ta signature au bas de la page de tes aveux ».

– Mademoiselle Milande, je pense que vous connaissez cette personne.

Il  poussa  lentement  une  photo  vers  Ann,  sans  dépasser  le  milieu  de  la table.  Elle  fut  obligée  de  se  pencher  pour  la  regarder.  On  y  voyait  un homme à côté d’une femme, une petite fille dans ses bras.

– John Spivak, annonça Graziedei.

Sans attendre, il jeta une autre photo d’un format plus grand qui couvrit la  première.  Ann  eut  un  mouvement  de  recul.  L’image  montrait  le  corps d’un homme broyé, les boyaux étalés sur le sol, baignant dans une mare de sang.

– Toujours John Spivak, enfin d’après sa femme qui a dû l’identifier à la morgue. Quelques jours après vous avoir rendu visite à l’hôpital, il s’est jeté sous les roues d’un camion. (Il fit une grimace) Pas beau à voir, hein ? Faut espérer  que  la  petite  Élisabeth  ne  tombera  jamais  sur  cette  image  de  son père. Quoique, à notre époque, on prend tranquillement la photo d’un joli colibri au fin fond de la jungle amazonienne et, sans savoir comment, elle est déjà sur le Web. Alors, qui sait…

Ann leva les yeux sur Graziedei. Steven vit de la rage contenue dans son regard.

Graziedei l’avait sûrement remarqué, mais il ne le montra pas. Sans lui laisser le temps de se reprendre, il poussa une autre photo.

– Le docteur Kevin Matthews. Avant de faire votre connaissance.

 Ann le découvrit, souriant parmi un groupe de collègues. Graziedei lança un autre cliché.

– Le docteur Kevin Matthews. Après avoir fait votre connaissance.

Ann avait compris son jeu macabre, elle détourna la tête.

– Regardez, dit Graziedei en haussant le ton. Regardez !

Il tapota avec autorité sur la photo avec son index. Ann se força à risquer un œil. C’était horrible. On voyait un visage détruit par des lacérations, des coupures, des déchirures qui semblaient provoquées par l’assaut d’une bête féroce.

–  Il  s’est  fait  ça  tout  seul,  à  coups  de  scalpel,  avant  de  se  jeter  du quatrième  étage.  Remarquez,  on  n’est  jamais  mieux  servi  que  par  soi-même.

Ann ferma les yeux.

Derrière  la  vitre,  Steven  se  sentait  comme  un  ours  en  cage.  Graziedei était  odieux.  C’était  volontaire,  il  voulait  écœurer  la  jeune  femme  pour qu’elle  touche  du  doigt  l’horreur  de  ses  crimes  et  la  choquer  par  son attitude. Elle pouvait fondre en larmes ou se révolter sous la provocation. Peu importait le chemin emprunté, seul comptait le but : obtenir les aveux.

C’était une comédie. Graziedei se contentait d’appliquer une technique. Il faisait son boulot. Steven pouvait difficilement le lui reprocher, il avait tenté la même approche lors de sa première rencontre avec Ann. Lui aussi avait essayé de la faire craquer en égrenant sans ménagement les noms des gens morts autour d’elle, sans occulter les détails horribles de leurs suicides. La différence, c’est qu’avec Graziedei, en plus du son, il y avait les images.

Il avait déjà lancé une autre photo.

– Tiens, une devinette : qui est-ce, à votre avis ?

Graziedei  avait  rusé.  Dans  le  petit  jeu  de  l’avant/après,  il  était  passé directement dans le « après ». Ann vit une femme dans une pose grotesque de poupée désarticulée, un fil électrique dans la bouche, les yeux exorbités, la face peinturlurée de rouge à lèvres.

L’image percuta Ann de plein fouet. Son visage se tordit de douleur sous l’émotion. Steven faillit se ruer dans la salle pour dire à Graziedei d’arrêter.

–  Vous  séchez  ?  C’est  Amber  Winther,  votre  amie  !  Difficile  de  la reconnaître,  j’avoue,  mais  je  vous  assure  que  c’est  elle,  précisa  Graziedei sur un ton ironique. Elle s’est électrocutée en avalant ce fil branché sur le courant, là. Dzzzz !

Il mima une secousse électrique. Ann se crispa, comme si elle avait reçu la décharge. Cette fois, Graziedei allait trop loin, Steven se leva et se dirigea vers la porte. Il se figea, la main sur la poignée : Ann venait de parler. Ses premières paroles depuis l’arrestation. Il avait l’impression de ne pas avoir entendu sa voix depuis un temps infini. Ça lui avait fait un drôle d’effet.

« Pourquoi me montrez-vous ces photos ? » avait-elle dit.

Steven regagna la vitre. Ann plantait ses yeux verts chargés de haine dans ceux de Graziedei. Ils brillaient d’un éclat insoutenable. Mais le policier en avait vu d’autres, ça ne l’impressionnait pas.

– Attendez, il m’en reste une et vous comprendrez, j’en suis sûr.

Graziedei  fouilla  dans  son  dossier  avec  un  air  gourmand,  comme  s’il s’apprêtait à lui montrer une photo de son petit dernier.

Steven tendit la tête. Il savait ce que Graziedei allait sortir. C’était atroce, il avait eu du mal à supporter l’image.

Cette  fois,  Graziedei  glissa  lentement  le  rectangle  de  papier  glacé  vers Ann, guettant attentivement sa réaction.

– Vous ne pouvez pas rater ça.

Ann n’osait pas quitter Graziedei des yeux, comme si elle s’accrochait à une balustrade.

–  Regardez,  dit  Graziedei  sur  un  ton  apaisé,  comme  s’il  lui  tendait  une main amicale pour aborder un passage difficile.

Ann baissa lentement les yeux. Elle grimaça d’horreur en découvrant une bouillie  de  chair  sanguinolente  gonflée  de  cloques  et  de  boursouflures, mêlée  à  des  lambeaux  de  peau  fondue.  À  l’emplacement  des  yeux,  deux cavités  d’où  suintait  une  masse  gluante  étaient  les  seules  indications  que c’étaient les restes d’une face humaine. Le spectacle était insoutenable. Elle trembla  et  réprima  une  envie  de  vomir.  Elle  baissa  la  tête.  Son  visage disparut derrière le rideau de ses cheveux noirs. Elle se tassa sur sa chaise.

– Larry Zlotnick, commenta Graziedei sur un ton laconique.

Steven retint son souffle. Le temps s’était arrêté. Petit sourire de triomphe aux  lèvres,  Graziedei  jeta  un  discret  regard  de  connivence  vers  le  miroir aveugle. Les deux inspecteurs savaient quand le suspect était à point. Ann Milande  allait  s’effondrer  d’un  instant  à  l’autre.  Graziedei  attendait tranquillement,  se  contentant  d’observer  le  dessus  du  crâne  de  la  jeune femme.

Enfin,  Ann  leva  lentement  la  tête.  Les  cheveux  s’écartèrent.  Elle  se redressa  sur  sa  chaise.  Steven  s’approcha  de  la  vitre  pour  mieux  voir. Quelque chose s’était passé. Graziedei ne s’en était pas rendu compte, mais Ann  avait  changé.  Steven  le  remarqua  dans  ses  yeux  verts  où  brillait  un éclat  d’une  froideur  terrifiante.  Ils  examinèrent  la  masse  indistincte  du visage de Zlotnick sans ciller une seule fois.

– Le violeur, dit-elle, d’un ton glacial.

– Vous ne voulez pas savoir ce qu’il lui est arrivé ?

Elle fit une moue désintéressée.

– Non.

Un peu surpris, Graziedei se cala sur sa chaise et croisa les bras.

– Il s’est plongé la tête dans un bac d’huile bouillante.

– Drôle d’idée, dit-elle d’un ton égal.

Steven sentit Graziedei tressaillir. Il ne s’attendait pas à cette réaction.

– Je ne vois toujours pas pourquoi vous me montrez ça, reprit Ann.

– Pourquoi ? Parce que toutes ces personnes sont mortes à cause de vous, voilà pourquoi.

Ann leva un sourcil.

– À cause de moi ? Je sais qu’elles ont mis fin à leurs jours, tout au moins les  premières,  votre  collègue  s’est  spécialement  déplacé  chez  moi  pour m’en informer. C’est terrible, mais je ne vois pas le rapport avec moi.

–  Sur  les  trois  premiers  suicides,  on  vous  a  laissé  le  bénéfice  du  doute, mais avec Zlotnick, vous vous êtes plantée.

– Quoi ? Vous m’accusez d’avoir fait ça ? fit-elle en montrant le pâté de visage. C’est insensé !

Ann forçait son indignation, Steven le sentait.

–  Je  pense  que  vous  vous  êtes  débrouillée  pour  qu’il  absorbe  une substance qui l’a fait disjoncter.

– Mais, je lui ai rendu visite, dit Ann, c’est tout !

– Pas seulement.

Graziedei sortit une photo du soutien-gorge et du string, il la fit pirouetter devant Ann.

– C’est à vous, ça, non ?

Ann jeta un œil avec un air de dégoût.

– Disons que je les ai achetés.

– Il faut avoir un certain degré d’intimité avec quelqu’un pour lui offrir ce genre d’attention. Remarquez, c’est votre droit. Les tueurs en série ont bien leur fan-club. Certaines femmes leur envoient même des demandes en mariage.

Graziedei écarta les bras.

–  Alors  pour  les  violeurs,  pourquoi  pas  un  «  femme-club  »  ?  Moi, personnellement, je suis fan de foot. Ma femme trouve ça débile, mais moi, c’est  ma  passion  ;  alors  une  femme  qui  offre  de  la  lingerie  à  un  violeur, pourquoi pas ? Qui suis-je pour juger ?

Steven  connaissait  son  partenaire,  il  le  sentait  un  peu  moins  sûr  de  lui, malgré  les  apparences.  Ann  n’avait  pas  craqué  au  moment  où  il  s’y attendait.  Il  poursuivait  donc  sa  stratégie  de  déstabilisation  dans  la surenchère, cherchant le point de rupture. Il pensait faire face à un mur, il était  persuadé  qu’en  le  martelant  à  coups  de  burin  assez  longtemps,  il finirait  par  s’effondrer.  Ce  qu’il  ne  semblait  pas  réaliser,  c’est  qu’il  le plantait dans un lac d’ombre.

– Sans indiscrétion, qu’est-ce qui a mal tourné ?

– Pardon ? fit Ann, sur un ton poli.

–  Entre  vous  et  Zlotnick  ?  Qu’est-ce  qui  a  foiré  ?  Vous  avez  découvert qu’il y avait une rivale sur les rangs ? Alors vous lui avez offert votre petit cadeau  d’adieu  empoisonné  ?  Pour  qu’il  se  souvienne  de  vous  en  enfer  ? C’est ça ?

 

*

 

Steven  entendit  la  porte  du  local  s’ouvrir  dans  son  dos.  Il  tourna légèrement la tête, juste assez pour apercevoir la silhouette râblée de Walsh. Le  chef  s’approcha  du  miroir  sans  tain.  Les  deux  hommes  n’échangèrent aucun regard, s’ignorant comme s’ils ne se voyaient pas.

– Comment il s’en tire ? dit enfin Walsh.

– Il est en train de la perdre.

Lèvres pincées, Walsh hocha la tête. Le silence retomba.

– Vous savez pourquoi vous me faites chier, Steven ? reprit Walsh, sans détacher son regard de la vitre.

– La liste est tellement longue que je ne sais pas par où commencer, chef, répliqua Steven.

Walsh ne releva pas.

– Parce que de toutes les personnes de ce service, c’est vous le meilleur.

– Meilleur qu’Ehlinger ? Vous me flattez.

–  Épargnez-moi  vos  sarcasmes  à  la  noix.  Vous  êtes  meilleur  inspecteur que je ne l’ai jamais été. Si nous avions commencé notre carrière ensemble, c’est vous qui seriez assis dans mon bureau, je n’ai pas peur de le dire. Je l’ai vu tout de suite quand vous êtes arrivé. Vous avez le truc en plus. Je ne parle  pas  de  sixième  sens,  ce  genre  de  truc  à  la  con.  Je  parle  d’un  bon dosage  d’intelligence,  de  connaissances  et  la  niaque  qui  pousse  à  aller jusqu’au bout des choses. Et en plus, vous avez la passion du métier. C’est ce qui fait la différence entre un bon policier et le policier d’exception.

Il tapota la vitre sans tain.

– Graziedei est un bon policier. Entre nous, qu’il obtienne les aveux de cette  femme  maintenant  ou  pas  n’est  pas  très  important.  Dans  quelques heures, avec les résultats des labos, nous aurons les preuves matérielles qui l’enverront en prison pour le restant de sa vie.

Il détacha son regard de la vitre.

–  Mais  vous,  Steven,  je  suis  certain  qu’à  sa  place  vous  les  auriez  déjà obtenus,  ses  aveux.  Vous  êtes  d’un  autre  calibre.  Vous  êtes  taillé  pour  les enquêtes où être bon ne suffit pas. Sur une affaire exceptionnelle, il faut un crack pour la résoudre. Un type comme vous.

Étonné par cette franchise soudaine, Steven se tourna vers Walsh.

– Et vous avez tout gâché, continua le chef. Bon sang, Steven, je n’ai rien compris ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

– Je suis peut-être tombé sur cette affaire dont vous parlez.

– Quoi ? Les enlèvements ? Charles Rylander ? Ne me dites pas que vous y croyez encore !?

–  Vous,  non,  manifestement.  J’imagine  qu’Ehlinger  et  Grasso  vous  ont convaincu du contraire.

– Ils m’ont apporté un certain nombre de faits.

– Ehlinger et ses statistiques, dit Steven en riant jaune.

– Entre autres.

Quelques secondes passèrent.

– Vous jouez à la loterie, chef ?

Walsh hésita un instant.

– Mmh, pourquoi cette question ?

– Vous savez quelle combinaison on ne joue jamais ?

– Non ?

– 1, 2, 3, 4, 5. On ne croit pas qu’elle va sortir, elle ne semble pas assez… hasardeuse. Pourtant elle a la même probabilité de faire gagner le gros lot que n’importe quelle autre série de nombres.

– Pourquoi vous me dites ça ?

– Parce qu’Ehlinger est capable de vous expliquer que la combinaison 1, 2, 3, 4, 5 n’a aucune chance de sortir.

–  Écoutez,  Steven,  je  ne  vois  pas  où  vous  voulez  en  venir.  Je  sais  que vous n’avez pas digéré que je donne votre affaire à Ehlinger et Grasso, et je comprends que vous soyez amer, mais…

–  Ça  n’a  rien  à  voir  avec  mes  rapports  avec  Ehlinger  et  Grasso,  coupa Steven. Je pense que vous avez fait une erreur en m’empêchant d’enquêter sur Rylander.

Walsh soupira. Il regarda Steven avec un air découragé.

– J’étais venu vous dire que la commission se réunit demain.

Et il se dirigea vers la sortie.

– Chef.

Walsh s’arrêta à la porte.

– Vous savez pourquoi vous me faites chier ?

Walsh attendit la réponse sans se retourner.

– Parce que vous êtes un bon chef.

Le dos de Walsh se tassa légèrement. Il quitta la pièce.
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Graziedei changea de tactique. Il avait épuisé toutes ses munitions dans le registre de l’immonde. Sans résultat. Il lui restait une dernière carte à jouer : tenter d’amadouer Ann Milande.

–  Écoutez,  Ann,  commença-t-il  sur  un  ton  adouci,  vous  êtes  une  fille intelligente,  je  vous  donne  la  chance  d’éviter  de  passer  le  restant  de  vos jours  en  prison.  Saisissez-la.  Crachez  le  morceau.  Les  jurés  sont  toujours plus indulgents pour les accusés qui avouent leurs crimes.

Il laissa infuser ses arguments, mais aucune réaction ne vint de la part de Ann. Steven le vit se gratter la joue droite avec sa main gauche. C’était un signe d’énervement, il perdait patience.

– Vous savez, reprit-il en cachant son irritation, personne ne pleurera la mort  de  Larry  Zlotnick.  Au  contraire,  on  vous  remerciera  d’avoir  éliminé cette ordure (il se pencha et adopta le ton de la confidence), je ne devrais pas le dire, mais j’en fais partie. Ça pèsera énormément en votre faveur sur le  jury,  mais  pour  ça,  vous  devez  m’exposer  les  raisons  qui  vous  ont poussée à agir, pour que je vous comprenne.

Il attendit. Mais il n’était plus qu’un pêcheur lançant ses filets dans un lac sans poissons. Il n’avait en face de lui qu’un masque d’indifférence. Pire, d’ennui.

– Comme vous voulez, dit-il sèchement.

Il se leva brusquement, ramassa les photos, les fourra sans ménagement dans sa chemise et sortit de la pièce.

Quelques secondes plus tard, il avait rejoint Steven.

– Rien à en tirer, dit-il, cachant mal son dépit.

Tous les deux observèrent Ann en silence.

– Elle a des couilles, la petite, c’est sûr, admit Graziedei, mais je crois pas qu’elle réalise encore le merdier dans lequel elle s’est fourrée.

– Tu vas faire quoi ?

– Je vais la garder pour la nuit. Demain, dès que j’aurai les résultats du labo, je reviendrai la voir. À mon avis, elle demandera un avocat. Mais ce sera trop tard. Tant pis pour elle.

Il sortit rapidement. Steven comprit qu’il n’avait pas envie de s’éterniser sur son échec.

Bormann  entra  dans  la  salle  d’interrogatoire.  Le  policier  en  uniforme venait chercher Ann pour la ramener dans sa cellule. Steven la scruta avec attention,  guettant  un  indice  sur  son  état  d’esprit.  Bormann  enleva  les menottes qui la reliaient à la table, la fit se lever et les lui rattacha aussitôt dans le dos, puis il posa la main sur son épaule pour la guider vers la porte. Steven la vit tressaillir un instant. Puis ils quittèrent la pièce.

Steven resta un moment à fixer la place vide où se tenait Ann quelques secondes plus tôt. Il était perplexe. Graziedei n’avait peut-être pas agi dans la  subtilité  au  cours  de  l’interrogatoire,  mais  c’était  un  professionnel expérimenté,  il  avait  sa  technique  et  il  obtenait  des  résultats.  Pourtant, malgré  ses  coups  de  boutoir,  Ann  avait  réagi  avec  un  détachement surprenant.  Graziedei  avait-il  raison,  était-elle  inconsciente  de  la  menace qui  pesait  sur  elle  ?  Dans  quelques  heures,  des  preuves  implacables l’accuseraient du meurtre de Zlotnick. Dans la foulée, les suicides suspects seraient expliqués et on lui attribuerait la mort de quatre personnes.

Elle risquait la prison à perpétuité. Ou la peine capitale.
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La  cellule  ne  faisait  que  quelques  mètres  carrés.  Son  aménagement  se réduisait à un lit en béton surmonté d’un matelas en mousse.

Dès que la porte se referma, Ann s’assit dans l’angle, amena ses genoux contre sa poitrine et les serra contre elle.

C’était une attitude qui remontait à son enfance. Elle se cachait dans le fond de la penderie de sa chambre, se recroquevillait dans le noir, immobile, silencieuse. C’était sa façon de fuir un monde encore inconnu et effrayant. Quand  elle  restait  trop  longtemps,  sa  mère  venait  l’y  trouver,  sauf  que  la dernière  fois  que  le  placard  s’était  ouvert,  le  visage  d’un  policier  était apparu. Car si Ann s’y était réfugiée, c’était pour fuir la mort de sa mère.

Par  la  suite,  dans  les  hôpitaux  psychiatriques,  elle  reproduisit  souvent cette  attitude  si  intimement  liée  à  l’affreux  drame.  Elle  lui  permettait  de s’évader  en  elle-même,  d’oublier  la  cage  où  on  l’avait  enfermée  et  de retrouver sa mère dans le monde des souvenirs.

Le visage enfoui dans ses genoux, Ann luttait pour ne pas craquer, mais pas  à  cause  des  accusations  contre  elle.  Ils  n’avaient  aucunes  preuves matérielles  et  seraient  obligés  de  la  libérer.  Même  l’interrogatoire  de l’odieux  inspecteur  Graziedei,  quoique  pénible,  ne  l’avait  pas  mise  en danger. Non, ce qu’elle craignait avant tout, c’était de voir remonter dans la cage  où  ils  l’avaient  enfermée,  toutes  les  anciennes  peurs  et  les  angoisses qu’elle avait réussi à vaincre.

Pour lutter contre les fantômes du passé, elle devait penser à autre chose. L’image de Zlotnick s’imposa à elle, ou plutôt celle qui en restait. D’après le policier, il s’était plongé la tête dans l’huile bouillante. Une mort atroce. Ça  n’effacerait  pas  les  souffrances  qu’il  avait  fait  endurer  à  ses  victimes, mais au moins avait-il vu les portes de l’Enfer s’ouvrir devant lui.

Zlotnick était le seul sur lequel elle avait souhaité que son pouvoir agisse tout en acceptant qu’il se suicide. C’est elle qui l’avait tuée. Elle était une meurtrière et savait que le violeur finirait d’une façon terrible. Et, pourtant, elle n’éprouvait aucun remords.

Ann pensa à Steven. En ouvrant sa porte aux policiers, elle avait subi un drôle de choc en réalisant qu’il venait l’arrêter. Bien des choses à peine nées étaient mortes à cet instant. Elle avait été bien stupide de croire qu’il avait été plus qu’un flic avec elle.

Ann rumina un moment, puis la fatigue finit par l’emporter et elle sombra dans  le  sommeil.  Elle  vit  la  face  molle  de  Zlotnick  prendre  feu  et  son sourire vicieux se tordre en un affreux rictus tandis que sa chair grésillait et fondait. Mais Ann assistait à la scène, aussi froide qu’un glaçon. Enfin, il ne resta qu’un petit tas de cendres. Zlotnick était bien mort. Elle souffla dessus et elle plongea dans un sommeil sans rêves.
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Huit heures du matin. Steven jeta un coup d’œil à l’intérieur de la cellule. Il  sentit  son  cœur  se  serrer  en  voyant  Ann  allongée  sur  son  lit, recroquevillée, en position du fœtus. Il fit signe au gardien. Le cliquetis de la clef dans la serrure la fit sursauter.

Steven entra. Elle se redressa lentement, sur ses gardes. Il attendit qu’ils soient seuls.

– Bonjour Ann.

Elle  fixa  le  mur  en  face,  affichant  l’air  fermé  qu’il  lui  connaissait.  Il éprouvait  de  la  pitié  de  la  voir  dans  une  cellule.  Pourtant,  il  était  en  face d’une meurtrière de quatre personnes, mais ses sentiments pour elle étaient plus forts que lui et le débordaient.

Il s’assit à la lisière du lit. Elle se poussa un peu.

–  Comment  vas-tu  ?  enchaîna-t-il,  surpris  de  son  degré  de  familiarité dans un tel moment.

Elle  tourna  la  tête  vers  lui.  Son  visage  exprimait  de  la  surprise,  pas  de l’hostilité.

– Quand vais-je sortir ? demanda-t-elle, sur un ton de défi.

–  Je  voulais  te…  te  dire  que  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  donné  l’ordre  de t’arrêter.

– C’est normal, tu n’es plus vraiment sur cette affaire, si je me souviens bien.

Steven encaissa sans broncher.

– Es-tu sûre de bien te rendre compte de ce qui se passe ?

– Je le crois, oui. Je ne suis pas stupide.

– Ce n’est pas ce que je veux dire, mais j’ai l’impression que tu prends ce qui t’arrive comme si ce n’était pas grave. Ou alors, tu n’en as rien à faire.

– Tu te trompes (elle leva les yeux au plafond), cet endroit me tue. Je n’ai rien fait et tout ce que je veux c’est m’en aller d’ici.

Steven  la  regarda  avec  tristesse.  Combien  de  fois  avait-il  entendu  le fameux  refrain  :  «  Je  n’ai  rien  fait,  je  suis  innocent,  laissez-moi  partir  » entonné par les criminels.

C’est  la  tactique  désespérée  des  coupables  qui  nient  jusqu’à  l’absurde malgré les preuves flagrantes. C’est aussi l’attitude de ceux qui refusent de s’avouer qu’ils ont commis un crime. Ceux-là, c’est à eux-mêmes qu’ils se mentent. Dans quelle catégorie Ann se situait-elle ?

– Ça n’arrivera pas, Ann. Je pense que tu ne sortiras pas d’ici. Demain, on aura les résultats de l’autopsie de Zlotnick, les sous-vêtements auront été analysés et ton appartement aura été fouillé. On saura ce qui l’a forcé à se donner la mort, lui et les autres victimes.

– Et ça va te permettre d’affirmer que je les ai tués ?

– Zlotnick en tout cas.

– À cause d’un slip et d’un soutien-gorge ?

Il hocha la tête.

–  Ça  vous  travaille  tous,  on  dirait,  s’exclama-t-elle,  pourquoi  j’ai  fait passer ça à ce type.

–  Oui,  c’est  vrai.  Ce  cadeau  de  ta  part  à  ce  violeur  laisse  perplexe.  À moins que tu aies une explication à me donner ?

– Demande à ton collègue. Il a toute une théorie sur le sujet.

– Je sais. Il est à côté de la plaque.

– Ah, parce que tu as entendu. Tu étais de l’autre côté de la vitre ?

Steven ne répondit pas. Ann prit son silence pour une confirmation.

– Je pense que ce tordu de Zlotnick t’a forcée à lui transmettre ces pièces de vêtements. Tu en as profité pour lui passer autre chose.

– Autre chose ? Qui l’a poussé à se tuer ? Comme les autres ?

Steven acquiesça lentement de la tête.

– C’est ce que je crois.

– Et pourquoi l’aurais-je tué, selon toi ?

– Je n’en sais rien. Tu as peut-être voulu te venger de lui pour une raison que j’ignore, ou c’est à cause de son lien avec ton père. Dis-le-moi ?

–  Et  John  Spivak  ?  Tu  penses  que  je  l’ai  tué  parce  qu’il  était  en  colère après moi ? Un type que je n’ai pas vu plus de dix minutes de toute ma vie ! Et  le  docteur  Matthews  ?  Il  m’a  soignée,  alors  je  me  suis  vengée  de  lui, c’est ça ? Et Amber Winther, son mari abusait de sa fille donc je l’ai tuée ?

–  Dis  comme  ça,  c’est  absurde,  bien  sûr.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  ils  se sont donné la mort. À moins que…

– À moins que je sois folle. Ça expliquerait tout. Non ?

– Peut-être que ton avocat te conseillera d’adopter ce système de défense. Pour  ma  part,  je  ne  pense  pas  que  tu  sois  folle.  Et  c’est  pourquoi  cette histoire me plonge dans des abîmes de perplexité. Je ne comprends rien à ce qui  arrive.  Ces  suicides  n’ont  aucun  sens  pour  moi,  mais  tout  converge inexorablement vers toi. Ça, au moins, tu ne peux pas le nier. Et toi seule détiens le chaînon manquant, mais apparemment, tu ne me le donneras pas.

Elle détourna les yeux. Il reprit.

– Dans quelques heures, les résultats des labos arriveront sur le bureau de Graziedei.  Aveux  ou  pas,  explications  ou  pas,  il  disposera  de  toutes  les preuves pour t’accuser et…

– Et ?

Il s’approcha d’elle. Elle ne le fuit pas et affronta son regard. Il avait une expression d’effroi.

–  Tu  risques  la  prison  à  vie  et  même…  la  condamnation  à  mort.  Et pourtant,  tu  sembles  si…  détachée.  (Soudain  il  s’enflamma)  Écoute  Ann, comme tu l’as dit, je ne suis plus sur cette enquête, je ne devrais pas être ici. Si je suis venu, ce n’est pas pour prendre le relais de l’inspecteur Graziedei, c’est parce que…

– Parce que, quoi ?

Il plongea ses yeux dans les siens.

– Parce que, je suis inquiet pour toi… si inquiet…

Il  la  vit  se  troubler.  Elle  avança  timidement  sa  main  et  la  posa  sur  son bras. Elle lui sourit.

– Ne le sois pas, Steven. Ils vont devoir me libérer.

– Si tu savais comme j’aimerais que tu dises vrai…
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Malgré  la  prophétie  surréaliste  de  Ann,  Steven  ne  voyait  rien  qui  lui donnait à croire qu’elle serait relâchée. En tout cas, il ne pouvait rien pour elle. Il la quitta, attristé qu’elle s’en remette à l’au-delà pour s’en sortir.

Tout le monde était suspendu à l’arrivée des résultats des labos, personne ne faisait attention à Steven. Il en profita pour s’éclipser. Il ne tenait pas à regarder Tony ronger son frein en l’alimentant en cafés.

Il  avait  décidé  d’utiliser  ce  moment  pour  mettre  son  plan  à  exécution  : affronter Charles Rylander pour le confronter à sa découverte.

 

*

 

Steven  faisait  face  à  l’Iceberg,  le  siège  de  la  Rylander  Corporation. L’objet faisait une bosse dans sa poche. Il l’avait acheté quelques minutes plus tôt dans une épicerie. Il le serra un instant, comme s’il avait besoin de s’assurer qu’il avait du concret pour attaquer Rylander.

Il prit une inspiration et se dirigea vers le hall d’entrée du gratte-ciel.

Il  n’avait  pas  pris  rendez-vous,  mais  il  comptait  sur  la  curiosité  de Rylander pour le recevoir, et sa carte de police valait tous les coupe-files. En la remettant dans sa poche, il pensa avec regret qu’il devrait bientôt s’en séparer.

L’ascenseur  le  propulsa  au  dernier  étage.  Prévenue  de  son  arrivée,  une secrétaire se leva pour l’accueillir.

– Il vous attend, dit-elle avec un beau sourire.

Elle  le  conduisit  jusqu’à  la  porte  du  bureau  du  patron.  Elle  l’ouvrit  et l’abandonna en le gratifiant d’un nouveau sourire.

Rylander était au téléphone. Il se balançait sur son large fauteuil en cuir. Tournant le dos à Steven, il leva un index pour lui signifier qu’il serait à lui dans un instant.

Steven en profita pour jeter un coup d’œil autour de lui. Le bureau était plus vaste que son appartement. La décoration était moderne et raffinée. De grands noms du design et de l’art — qui ne diraient sûrement rien à Steven —  devaient  se  cacher  derrière  chaque  objet,  chaque  tableau.  Les  larges baies vitrées offraient une vue époustouflante sur la ville.

Steven s’assit dans un fauteuil face au bureau de verre surdimensionné de Rylander.  Un  avion  de  ligne  aurait  pu  s’y  poser.  L’homme  d’affaires  finit par raccrocher et se tourna vers son visiteur. Un sourire radieux éclairait son visage.

– Bonjour inspecteur Whitmore. Pas trop dur de penser que vous ne serez bientôt plus dans la police ?

– Rien n’est fait.

– Rien n’est fait, vous avez raison. Pas encore. Au fait, vous tombez bien, un poste d’agent de sécurité s’est libéré dans un de mes magasins. Quelle coïncidence,  c’est  celui  où  vous  avez  vos  habitudes  !  Le  moment  venu, n’hésitez  pas  à  postuler.  Quoique…  (il  grimaça),  quoique,  avec  les références  que  votre  dernier  employeur  risque  de  vous  donner  et  vos antécédents de violence, j’aie peur que votre dossier ne passe pas auprès de mon responsable des ressources humaines. Il est impitoyable. Dommage.

– Je ne suis pas venu vous demander du travail.

–  Alors  que  me  vaut  le  plaisir  de  votre  visite  ?  dit  Rylander  d’un  air affable en croisant ses mains sur le bureau.

– Je voulais discuter de la suite avec vous.

– Savoir ce que l’avenir vous réserve ? Nous en avons déjà parlé, il me semble ? (Il se tapa le front) Non, c’est vrai, vous n’êtes pas au courant. J’ai finalement  décidé  de  porter  plainte  contre  vous  pour  agression.  Mes conseillers  en  communication  m’ont  convaincu  que  cela  pourrait  être  bon pour mon image. (Il rit) Oh ! je ne prétends pas passer pour un symbole des victimes  des  violences  policières,  mais  le  public  adore  éprouver  de  la compassion pour les citoyens qui subissent des débordements de la part des autorités.

Il se pencha vers Steven.

– Une fois que Fred Turner et sa bande de charognards se seront occupés de vous, vous ne serez plus qu’une loque, Steven, je le crains. (Il se redressa et sourit) Cela dit, j’ai quand même une bonne nouvelle à vous annoncer.

Steven serra les bras de son fauteuil. Qu’allait-il lui tomber dessus ?

– Je n’irai pas au-delà de cette plainte. Je vous ai promis de vous pourrir la vie, mais j’y renonce.

– À quoi dois-je ce sursaut de bonté ?

–  De  la  bonté  ?  Sûrement  pas.  C’est  uniquement  une  question  d’ennui, Steven. L’ennui, c’est ce qui nous tue plus que tout. Moi, en tout cas. Vous êtes fini, inspecteur Whitmore. Vous êtes un cadavre en sursis. On vous a retiré  toutes  vos  affaires  et  on  va  vous  virer.  Vous  ne  serez  bientôt  plus qu’un policier déchu et inoffensif. Vous n’êtes plus un joueur à ma hauteur.

Il prit un petit air pincé.

– J’avoue que vous m’avez déçu. Je pensais que vous seriez un adversaire beaucoup  plus  coriace.  D’après  vos  états  de  service  et  votre  profil,  le  jeu promettait d’être passionnant. Mais je vous ai mis KO trop rapidement, et avec une facilité qui m’a surpris moi-même. Ça ne m’amuse plus. J’arrête.

– Je n’ai jamais pris ça comme un jeu.

– Vous, non, je l’ai compris, dit Rylander avec une pointe d’agacement. Pour en revenir à ce qui vous amène ici, à votre désir de connaître la suite des événements, voici ce qui va se passer : en quittant ce bureau, vous aurez perdu tout intérêt pour moi. Vous n’aurez pas seulement mis un pied hors de ce  bâtiment  que  je  vous  aurai  oublié.  J’entendrai  encore  votre  nom,  de-ci de-là,  mais  vous  ne  serez  qu’un  simple  élément  d’une  stratégie  de communication  établie  par  mon  service  de  relation  publique.  Et  un  jour, quand Fred Turner me fera un compte-rendu des affaires en cours, il citera votre  nom  pour  m’annoncer  que  nous  avons  gagné  notre  procès  contre vous.

Rylander se leva.

–  J’ai  du  travail.  Je  pense  que  nous  nous  sommes  tout  dit,  inspecteur Whitmore.

Steven ne fit pas le moindre geste. Les mains jointes devant sa bouche, il réfléchissait. Rylander attendait, légèrement décontenancé.  

– Comme je vous l’ai dit au début de cet entretien, commença Steven, je suis venu vous parler de la suite. Ce que vous m’avez annoncé change un peu la donne, mais honnêtement, je m’y attendais. J’ai toujours pensé que vous  finiriez  par  porter  plainte.  Ce  n’était  qu’une  question  de  temps.  On doit  toujours  envisager  le  pire  pour  s’y  préparer,  en  priant  pour  qu’il n’arrive  jamais,  mais  avec  un  type  comme  vous,  Rylander,  il  vaut  mieux laisser tout espoir de côté. 

Intrigué, Rylander se rassit lentement dans son fauteuil. Steven porta sa main à sa poche.

– Je suis venu vous montrer quelque chose, reprit-il. Si vous pensez que c’est  la  dernière  fois  que  nous  nous  voyons,  vous  pourrez  considérer  que c’est une sorte de cadeau d’adieu.

Il sortit l’objet, suivi du regard par Rylander. Il le secoua, le posa sur le bureau et le poussa en direction de Rylander.

C’était une boule à neige, un modèle bon marché que Steven avait acheté en  promotion  à  9  dollars  au  coin  de  la  rue.  Les  flocons  artificiels virevoltaient  dans  un  grossier  paysage  fait  d’un  petit  sapin  vert  et  d’une cabane en plastique marron.

– Ah, la neige ! dit-il avec emphase. Quand j’étais gamin, j’adorais être le premier à laisser mes traces dans la neige fraîche. Je me levais avant tout le monde  et  je  sortais  dans  le  jardin,  malgré  le  froid.  Je  me  racontais  des histoires où j’étais un explorateur découvrant une contrée inconnue.

Les yeux de Rylander étaient fixés sur Steven, pas sur la boule.

– Mais une fois que j’avais imprimé mes traces, c’était fini, reprit Steven. La magie avait disparu.

– Où voulez-vous en venir ?

Steven fit une moue.

– Vous savez quoi ? Maintenant, pour moi, la neige n’est plus rien d’autre qu’une saleté d’eau congelée qui me pourrit la vie pendant l’hiver.

Il reposa la boule et leva les yeux vers Rylander.

– Mais pour certains au contraire, elle peut revêtir une signification très importante. N’est-ce pas… Charles ?

Rylander se figea sous la surprise, incapable de trouver une répartie. Pour la  première  fois  depuis  qu’il  avait  rencontré  Rylander,  Steven  le  vit  se troubler. Il crut déceler dans ses yeux une vague inquiétude.

Mais l’homme d’affaires se reprit. Son sourire sarcastique reparut sur son visage.

– Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

Il se dressa brusquement.

– Au revoir, inspecteur Whitmore.
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Steven sauta dans sa voiture et s’éloigna en trombe de l’Iceberg, comme s’il prenait la fuite après y avoir dérobé un trésor. Il avait du mal à contenir son excitation.

Rylander  avait  été  déstabilisé  quand  il  avait  évoqué  la  neige. Quelle signification  avait-elle  pour  lui  ?  Steven  n’en  savait  rien,  mais  il  s’était troublé, il avait eu l’air inquiet et c’était ça l’important.

Steven  avait  découvert  que  la  neige  était  fondamentale  pour  le psychopathe  qu’il  poursuivait,  au  point  de  constituer  un  élément  de  son rituel. C’était le logiciel idiot qui avait fait tout le travail. En croisant des dizaines de statistiques, il avait remarqué qu’à chaque date d’enlèvement, il neigeait.  Sur  le  coup,  cela  paraissait  anecdotique,  mais  si  le  logiciel  avait pris soin d’isoler ce résultat c’est qu’il sortait de la sphère de l’aléatoire. En examinant les données, Steven en était arrivé à la conclusion que le criminel attendait  qu’il  neige  pour  commettre  ses  enlèvements.  Ce  devait  être  un rituel auquel le psychopathe se sentait obligé d’obéir.

La réaction de l’homme d’affaires ne pouvait pas être une coïncidence.

Charles Rylander est le psychopathe.

Steven  joua  avec  ces  mots  pendant  un  moment.  Il  avait  du  mal  à  le croire  :  «  Charles  Rylander  est  le  psychopathe.  Charles  Rylander  est  le psychopathe ». Il répéta cette phrase comme un mantra pour en saturer sa conscience, pour ancrer cette vérité en lui.

Il  rentra  chez  lui  en  baignant  dans  une  euphorie  presque  intolérable.  Il arpenta son salon en état de surexcitation. Puis ses nerfs lâchèrent, il tomba comme une pierre dans son divan. Il se prit la tête entre les mains et resta immobile, les yeux fermés.

Deux  ans  d’errance,  d’efforts  et  de  sacrifices  trouvaient  enfin  leur justification. Son intuition était juste, ses soupçons avérés. Il avait eu raison. Contre tous.  

Charles  Rylander  est  le  psychopathe.  L’affirmation  infusait  dans  son esprit, prenant la consistance d’une vérité absolue.

Enfin, il émergea de son état second. Il se leva et se rendit jusqu’à son bureau.  Il  poussa  la  porte.  Il  avait  l’impression  d’entrer  dans  un  endroit sacré. Il se campa devant le mur des victimes et regarda les visages les uns après  les  autres.  Il  prit  une  longue  inspiration  et  d’une  voix  où  perçait  le triomphe, il leur dit :

– C’est Charles Rylander.
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– MERRRRRRRRRRRRRRRRRDE !

Graziedei  balança  son  téléphone  à  travers  le  bureau.  Toutes  les  têtes  se tournèrent vers lui.

– Un problème, Tony ? demanda Steven.

– Oui, un problème ! s’écria Graziedei rouge de rage. Ce putain de légiste n’a rien !

– Comment ça, rien ?

–  Rien,  ça  veut  dire  rien  !  Bordel,  cria-t-il.  C’est  pas  clair  ?  Aronowitz n’a  rien  trouvé  dans  cette  pourriture  de  Zlotnick  !  Pas  de  drogue,  pas  de substance  inconnue,  aucune  trace  de  quoi  que  ce  soit.  On  n’a  rien  qui explique pourquoi cet enfoiré a décidé de se prendre pour une frite géante !

D’un  grand  geste,  il  envoya  valser  le  contenu  de  son  bureau  sur  le plancher et saisit sa tête entre ses mains.

– Putaaaaaaain !

Son dernier espoir venait de s’envoler.

Les  mauvaises  nouvelles  s’étaient  accumulées  dès  la  veille.  La perquisition  chez  Ann  Milande  n’avait  rien  donné.  C’était  décevant,  mais Graziedei avait accusé le coup, car il s’y attendait. Si Milande utilisait une mystérieuse  drogue  pour  empoisonner  ses  victimes,  elle  disposait  d’une friche de plusieurs kilomètres carrés pour la cacher. « Givrée, la Milande, mais pas idiote », avait-il dit.

Ensuite  les  résultats  de  l’examen  des  sous-vêtements  étaient  arrivés  : négatifs. Aucune trace suspecte, ni dans le string ni dans le soutien-gorge.

Graziedei  avait  été  ébranlé,  mais  il  avait  concocté  une  théorie  de substitution à sa déception : selon lui, Milande et Zlotnick avaient un lien de tarés, d’où les visites bizarroïdes de la Milande. Il lui aurait demandé de lui fournir de la drogue. Elle en aurait profité pour y ajouter sa petite recette personnelle  qui  rend  dingue.  Le  tout  serait  passé  dans  les  sous-vêtements dans un sachet en plastique. D’où l’absence de traces.  

« Pourquoi aurait-elle fait ça ? » avait demandé Steven. « Pour la même raison  qui  l’a  poussée  à  empoisonner  les  trois  autres,  parce  qu’elle  est givrée », avait répondu Graziedei. Sa théorie souffrait de zones d’ombres, mais elle n’existait que pour patienter jusqu’aux résultats de l’autopsie qui mettraient fin à toute spéculation. La culpabilité de Milande serait établie. Après,  libre  à  elle  de  se  murer  dans  le  silence,  Graziedei  s’en  fichait  pas mal.

Le coup de fil du légiste venait de l’achever. Il écarta les bras en signe d’impuissance.

– C’est de la magie pure, je suis dépassé.

Steven avait accueilli les résultats avec la même stupéfaction. Mais à la différence  de  Graziedei  qui  voyait  s’effondrer  ses  espoirs,  il  éprouvait secrètement un profond soulagement. Et les paroles de Ann lui revinrent en mémoire : « Ils vont devoir me libérer ». Il s’assit sur le coin du bureau de son collègue.

– Qu’est-ce que tu comptes faire, Tony ?

Graziedei ne tenait pas en place, il paniquait comme un poisson sorti de l’eau.

– J’ai le droit de la garder soixante-douze heures. Je peux la faire craquer. Ouais, je peux le faire ! Il le faut !

Mais  il  n’y  croyait  plus,  Steven  le  voyait.  Il  soufflait  en  se  malaxant  le menton. Puis il se tourna vers son collègue, comme si un éclair divin venait de le frapper. Il agita son index vers lui :

– Toi, tu vas interroger Milande, Steven. Moi, je suis grillé. Mais toi, toi tu peux la faire avouer !

Tiens,  on  déterre  les  morts  quand  on  a  besoin  d’eux,  pensa  Steven  qui n’avait pas du tout envie d’aller cuisiner Ann.

– Elle ne me dira rien de plus qu’à toi.

–  Mais  si,  mon  grand,  comme  au  bon  vieux  temps  !  s’écria  Graziedei irrité.  On  fait  une  sacrée  équipe  dans  les  interrogatoires,  hein  ?  On  arrive toujours à leur faire cracher le morceau.

– Tu veux que j’aille lui dire : « Les résultats des labos n’ont rien donné. Nous  n’avons  aucune  preuve  contre  vous,  mais  pourriez-vous,  s’il  vous plaît,  avoir  l’obligeance  d’avouer  les  quatre  meurtres  ?  Merci  d’avance, Mademoiselle Milande ».

– Bon sang, Steven ! s’emporta Graziedei. Dis pas de conneries ! Vas-y au culot. Raconte-lui une histoire… dis-lui que les résultats sont positifs… qu’elle est grillée, comme son pote Zlotnick !

Steven secoua la tête.

– Ça ne marchera pas.

–  Trouve  un  truc…  je  sais  pas,  moi…  ce  que  t’as  fait  avec  les  photos d’enfants mutilés, ça l’a bien coincée le docteur Frauman !

Tiens, la manœuvre ne choque plus ce bon vieux Graziedei.

–  Écoute  Tony,  repense  à  l’interrogatoire.  Malgré  toutes  les  saloperies que tu lui as montrées et que tu lui as balancées, tu as tout juste réussi à lui donner envie de vomir. Qu’est-ce qu’on peut faire de plus ? On n’en tirera rien, c’est évident.

Graziedei hocha la tête lentement. Il commençait à s’y résoudre.

– Et tu l’as dit toi-même, ajouta Steven.

– Quoi ?

– Elle est givrée.

Graziedei grimaça.

– Je ne sais pas quoi faire, Steven. Je perds pied. Qu’est-ce que tu ferais à ma place ?

Il était désemparé et son ton suppliant avait quelque chose de pathétique. Steven  le  dévisagea  un  moment,  il  se  dit  que  dans  quelques  heures,  la commission de discipline allait le planter devant le peloton d’exécution. On lui demanderait de rendre son insigne, son arme de service et on le jetterait à la porte comme un malpropre. Sa vie était foutue.

Il décolla sa fesse du bureau de Graziedei.

– Je ne sais pas, Tony. Je vais te chercher un café.
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C’est l’odieux Graziedei qui vint dans sa cellule lui annoncer la nouvelle. Sans présenter d’excuses, il lui dit qu’elle pouvait partir et la gratifia d’un regard haineux quand elle passa devant lui.

Ann quitta l’immeuble sans croiser Steven. Arrivée sur le trottoir, elle fut tentée de l’appeler, puis elle renonça. Tout ce dont elle avait envie, c’était de rentrer chez elle, prendre une douche et rester seule.

C’était  une  voiture  de  police  qui  l’avait  amenée  au  poste,  elle  racla  les pauvres dollars qui erraient dans sa poche et héla un taxi. Elle dut batailler pour que le chauffeur accepte de la conduire dans la zone.

Il la laissa dans le parking des abattoirs et décolla à la hâte. Restée seule, elle  sentit  un  malaise  l’envahir,  elle  jeta  un  coup  d’œil  sur  la  fenêtre  du fantôme, chez Bennett. Elle ne vit qu’un trou noir.

Pas  rassurée  pour  autant,  elle  monta  rapidement  l’escalier  métallique  et accéléra  le  pas  dans  la  coursive.  Le  fond  du  couloir  était  plongé  dans l’obscurité.  Une  boule  d’angoisse  serra  sa  gorge.  Elle  sentit  ses  jambes flageoler. Elle ralentit, réfrénant l’envie de se ruer dans son appartement.

Il est là, dans l’ombre, il m’observe. Il a guetté patiemment mon retour.

Scrutant  le  fond  du  couloir,  elle  introduisit  en  tremblant  la  clef  dans  la serrure,  poussa  la  porte  et  la  claqua  derrière  elle.  Elle  s’adossa,  les  yeux fermés, attendant que cessent les palpitations de son cœur.

Enfin, elle ouvrit les yeux… et lâcha un cri d’horreur.

Une effroyable scène de pillage s’étalait sous ses yeux.

La  perquisition.  Elle  l’avait  oubliée.  Ils  avaient  tout  déplacé,  retourné, éparpillé  sur  le  sol.  Ann  sentit  des  larmes  couler  sur  sa  joue.  Elle  avait l’impression  d’être  victime  d’une  souillure  qui  l’affectait  dans  son  être  le plus profond. Ce n’était pas tant le désordre qui la révulsait, mais c’était de sentir les yeux soupçonneux qui avaient examiné, jaugé, jugé sans respect, froidement,  avec  méticulosité,  chaque  centimètre,  chaque  recoin,  chaque objet.  C’était  imaginer  les  doigts  grossiers  qui  avaient  palpé,  soupesé, tripoté.

Elle s’approcha du piano, la seule chose de l’appartement qui comptait. Elle l’entretenait de façon obsessionnelle, traquant la moindre poussière. De grosses  traces  grasses  maculaient  la  laque  noire.  Les  flics  avaient  levé  le capot pour inspecter l’intérieur. Ann le rabaissa avec douceur.

L’enveloppe jaune gisait sur le parquet. Ils avaient examiné son contenu, l’avaient jugé sans importance et jeté sur le sol. Elle ramassa les feuilles et les rangea dans l’enveloppe. Elle la replaça sur le piano, à l’endroit exact où elle se trouvait avant leur passage.

Elle gagna la chambre. Ils avaient balancé sans ménagement les habits de la  penderie  sur  le  parquet,  arraché  les  draps  du  lit,  éventré  le  matelas, déplacé les armoires. Ils avaient vidé son tiroir de sous-vêtements sur le sol en échangeant sûrement quelques bonnes plaisanteries bien salées. L’ombre de Zlotnick plana un instant.

La cuisine. Ils avaient empilé les boîtes de conserves, paquets, ustensiles, vaisselle  sur  le  plateau  de  travail  ou  le  plancher.  Ils  avaient  vidé  les armoires dans l’évier, emporté ses médicaments.

Aucun aspect de son intimité n’avait été épargné. Elle regagna le salon. Les flics étaient partis, mais elle sentait encore leur présence oppressante, nauséabonde.  Ce  n’était  pas  seulement  l’odeur  âcre  de  leur  sueur  qui empestait  encore,  cela  tenait  à  quelque  chose  de  plus  malsain  :  dans  leur façon  de  perquisitionner,  Ann  percevait  leur  plaisir  un  peu  honteux  du saccage, caché derrière l’alibi de la fouille professionnelle.

Ann s’effondra sur son divan.

Son dernier refuge était contaminé.
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Graziedei  sortit  du  bureau  de Walsh  avec  la  mine  des  mauvais  jours.  Il venait  de  prévenir  le  chef  qu’il  devait  se  résoudre  à  libérer  Ann  Milande, faute  de  preuves.  Steven  l’observa  se  diriger  vers  l’ascenseur  pour descendre au rez-de-chaussée, là où se trouvaient les cellules de détention. Il  s’y  rendait  la  mort  dans  l’âme.  C’est  toujours  pénible  d’annoncer  à  un suspect  dont  on  est  persuadé  de  la  culpabilité  qu’il  est  libre.  Steven  avait failli lui proposer d’y aller à sa place, trouvant là un bon prétexte pour voir Ann,  puis  il  s’était  ravisé.  Comme  Graziedei,  il  était  sous  le  choc  des surprenants résultats du légiste.

Il lui trottait dans la tête l’étonnante assurance avec laquelle Ann lui avait affirmé qu’elle serait libérée. Il avait besoin de prendre un peu de recul. Le suicide de Zlotnick restait une énigme et son lien avec Ann toujours aussi inexplicable.

Un café à la main, il s’attarda à la fenêtre. Quelques minutes plus tard, il vit  Ann  sortir  sur  le  trottoir,  elle  manipula  son  téléphone  pour  passer  un appel, sembla se raviser, puis elle héla un taxi, monta dedans et disparut au coin de la rue.

La jeune femme était libre, peut-être, mais elle lui devait une explication.

Graziedei réapparut peu de temps après. Il regagna sa place sans regarder personne,  c’est  à  peine  s’il  remarqua  la  présence  de  Steven.  Il  se  mit  à tapoter sur son clavier. Il devait s’occuper l’esprit en faisant n’importe quoi, pour encaisser l’échec qu’il subissait.

Un peu plus tard, quand Steven se dirigea vers les ascenseurs pour s’en aller,  Walsh  lui  lança  à  peine  un  regard  à  travers  la  vitre  de  son  bureau. Depuis qu’il était venu lui annoncer l’heure de son passage en commission de  discipline,  il  l’évitait  soigneusement.  Aux  yeux  du  chef,  Steven  était devenu transparent.

Il  rentra  rapidement  chez  lui.  Il  avait  besoin  de  temps  pour  réfléchir. Maintenant qu’il avait la quasi-certitude que Rylander était le coupable des enlèvements,  il  devait  réussir  à  le  coincer.  Mais  son  petit  numéro  avec  la boule  à  neige  avait  été  une  arme  à  deux  tranchants,  désormais  Rylander pensait sûrement qu’il s’était fait piéger et il ne tarderait pas à réagir.

Steven  s’attendait  à  ce  que,  dans  un  premier  temps,  Rylander  laisse travailler la machine à broyer : d’abord la commission de discipline qui le jetterait à la rue, puis le tribunal qui l’enverrait peut-être en prison. À moins qu’il se trompe et que Rylander soit déjà en train de lui préparer un coup tordu.

Steven sentit une immense lassitude l’envahir. Il était fatigué de penser à Rylander  et  son  sourire  vicieux,  aux  enlèvements,  aux  cadavres,  à  son renvoi de la police, à son avenir pourri. Une envie de voir Ann s’empara de lui, mais pas pour la soumettre à un interrogatoire ni pour évoquer des gens qui  deviennent  dingues  et  se  mutilent,  seulement  pour  parler  de  tout  et n’importe quoi. Même d’olives noires.

Il attrapa son téléphone et l’appela. Il lui demanda s’il pouvait passer. Il bafouilla  un  obscur  prétexte,  comme  quoi  il  voulait  vérifier  qu’elle  se remettait de son séjour en cellule.

– Pas maintenant, je viens de rentrer chez moi. J’ai vu le travail fait par tes collègues.

– Ann, je…

– J’ai besoin d’un peu de temps, Steven. Pour le moment, tout ce qui se rapproche de près ou de loin d’un flic me donne de l’urticaire. Désolée.

Elle raccrocha.

Steven eut l’impression qu’elle lui arrachait le cœur.
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Ann  avait  lavé  une  paire  de  draps  et  une  couverture,  et  elle  s’était improvisé  un  lit  sur  son  divan.  Sa  nuit  avait  été  mauvaise.  Elle  s’était réveillée  plusieurs  fois  en  sursaut  avec  la  désagréable  sensation  que  des dizaines yeux l’observaient, la détaillaient. C’étaient les mêmes qui avaient scruté chaque recoin de l’appartement.  

Le lendemain, levée tôt, n’en pouvant plus, Ann avait bravé sa peur du fantôme pour effectuer un rapide aller et retour au supermarché.

Sans oser un seul regard chez Bennett, elle sortit les bidons d’eau de javel du coffre de la Chrysler et le referma.

Quelques  minutes  plus  tard,  essoufflée  et  en  nage,  malgré  le  froid,  elle claqua  la  porte  de  l’appartement  d’un  coup  de  pied.  C’était  son  dernier voyage.  Elle  posa  les  flacons  à  côté  d’une  impressionnante  collection  de produits  ménagers  :  liquide,  poudre,  pulvérisateur,  etc.  Elle  n’avait  choisi que du lourd, du costaud ; ceux qui renfermaient le maximum de principes actifs, les tueurs, les exterminateurs, les destructeurs marqués « toxique », « poison », « dangereux ». Un défenseur de l’environnement aurait eu une syncope en voyant son ticket de caisse.

Elle enfila une paire de gants de ménage et jeta un coup d’œil circulaire sur l’appartement dévasté. Pas question d’effleurer à main nue le moindre objet.

Elle commença par vider le contenu de son réfrigérateur dans un gros sac à  gravats  de  chantier.  Périmé  ou  non,  tout  y  passa.  Les  conserves alimentaires  des  armoires  suivirent  le  même  chemin.  Puis  elle  entassa  les ustensiles  de  cuisine  dans  le  lave-vaisselle,  triplant  la  dose  de  pastilles  de détergent, avec l’intention de lancer plusieurs cycles en boucle, quitte à tout dissoudre.  Elle  empila  les  habits,  draps  et  torchons  devant  le  lave-linge. Tout passerait à la température maximale plutôt deux fois qu’une, et tant pis pour  le  linge  «  délicat  »  et  les  couleurs.  Une  exception  avec  ses  sous-vêtements,  elle  les  avait  jetés  dans  le  sac  à  gravats  et  en  avait  acheté d’autres.

Elle vida un grand bidon d’eau de javel dans un seau. Faisant hurler les modes d’emploi, elle y mélangea un demi-litre de nettoyeur à moquette, un flacon  de  liquide  pour  laver  les  vitres,  une  barquette  de  détartrant,  une poudre  dégraissante  en  paillettes,  trois  bouchons  de  soude  caustique  pour sanitaire.  Elle  prit  une  grande  inspiration,  saisit  un  balai  équipé  de  son chiffon,  le  plongea  dans  la  substance  qui  bouillonnait  dangereusement  en émettant  des  vapeurs  violettes.  Dans  un  grand  splash,  elle  répandit  le mélange sur le plancher et commença à l’étaler avec rage. Ann fit valser le balai  avec  une  extraordinaire  énergie.  Elle  n’allait  pas  se  contenter  de nettoyer  les  traînées  de  boue  laissées  par  leurs  chaussures,  enlever  leurs marques de doigts sur le mobilier, tout remettre en ordre et donner un coup d’aspirateur ; elle voulait extirper la plus petite trace du passage des flics, jusqu’à effacer le reflet de leurs regards, jusqu’à éteindre l’écho de leurs pas et de leurs commentaires.

Ce qu’elle voulait, c’était désinfecter, décontaminer. Purifier.
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Sa  tête  recommença  à  tourner.  Manquant  de  s’effondrer  sur  le  parquet, Ann  tituba  jusqu’à  la  pièce  voisine  et  ouvrit  la  fenêtre  pour  respirer.  À cause  des  produits  ménagers  employés  purs,  l’atmosphère  était  devenue toxique.

Depuis  deux  jours,  elle  récurait  sans  relâche.  Elle  avait  lessivé  les  sols, frotté  les  sanitaires  à  les  poncer,  lavé  les  murs,  le  tout  plusieurs  fois.  Elle avait  passé  le  linge  et  les  vêtements  à  la  machine  au-delà  du  concevable. L’appartement  était  décapé  au  point  qu’on  aurait  pu  croire  qu’il  avait  été refait à neuf.

Mais Ann avait le sentiment que ce n’était pas encore assez. Elle tombait sans  cesse  sur  un  coin  qu’elle  pensait  avoir  oublié  ou  qu’elle  n’avait  pas assez  frotté.  Et  elle  se  précipitait  sur  un  chiffon,  versait  telle  ou  telle mixture nettoyante et s’acharnait avec rage sur l’endroit incriminé.

Ça commençait à tourner à l’obsession. Elle allait finir par mettre le feu à tout  le  bâtiment  pour  une  ultime  purification.  Au  niveau  physique  et chimique, elle avait éradiqué depuis longtemps les traces des policiers, mais c’est dans son cerveau que subsistaient leurs empreintes, et celles-là, aucun produit ménager ne les effacerait.

Pour  sortir  de  ce  cercle  vicieux,  elle  décida  de  marquer  la  fin  du  grand nettoyage par un symbole. Elle irait chercher huit boîtes d’olives noires au supermarché.  La  reprise  de  son  rituel  signifierait  que  son  action  de désinfection était terminée.

Et puis, il était temps qu’elle se relance à la recherche de son père. Elle pouvait espérer que les policiers lui ficheraient la paix. Le seul point positif dans  leur  intervention,  c’est  qu’elle  avait  eu  la  confirmation  que  son pouvoir ne laissait aucune trace détectable.

Elle  enfila  son  manteau,  sauta  dans  sa  voiture  et  se  précipita  dans  le supermarché du coin. Arrivée devant le rayon, elle sortit les boîtes d’olives, une par une, selon son code immuable. En les plaçant dans son chariot, elle réalisa  à  quel  point  le  descriptif  de  son  rituel  avait  dû  paraître  étrange  à Steven.

Steven.

Tôt ou tard, ils devraient se revoir. Il reviendrait à la charge, elle en était sûre. Il voudrait savoir. 

Et  si  elle  lui  disait  la  vérité  et  lui  révélait  son  extraordinaire  faculté  de voir les souvenirs ? C’était un pouvoir qui tuait, certes, mais elle ne l’avait utilisé, en toute connaissance de cause, que sur Zlotnick. Elle eut soudain envie de partager le poids de ce fardeau avec lui. Elle verrait sa réaction. Au pire, il la prendrait pour une folle. Comme l’idée lui avait sûrement traversé l’esprit, elle n’avait pas grand-chose à perdre.

Elle  sortit  la  cinquième  boîte  d’olives  du  rayon.  Son  attention  se  perdit dans la contemplation de l’étiquette et son esprit s’échappa. Elle se vit seule dans l’appartement décapé avec en toile de fond le fantôme de chez Bennett et pour unique réconfort huit olives sur une coupelle. L’image lui donna le cafard. C’est ce qui la décida à l’appeler :

–  Les  flics  ne  sont  plus  interdits  de  séjour  ?  dit  Steven,  cachant  mal  sa joie.

– Ce n’est pas l’inspecteur Whitmore que j’invite.

 

*

 

Ann traîna sur la route du retour, elle ne tenait pas à rentrer trop tôt chez elle  pour  attendre  Steven.  Dès  qu’il  arriverait,  elle  lui  proposerait  d’aller ailleurs, n’importe où. L’idée de passer la soirée dans l’appartement lui était intolérable. Le loft ne serait plus son refuge. Les flics l’avaient souillé à tout jamais.

Elle fit entrer lentement la Chrysler dans le parking des abattoirs. Tout lui semblait hostile autour d’elle. Ses yeux braqués au sol, elle se dirigea vers les  escaliers  métalliques  et  les  escalada  quatre  à  quatre.  Elle  s’engagea  à grands pas sur la coursive.

Son sac de boîtes d’olives bloqué dans le creux de son bras, elle fouilla hâtivement dans sa poche pour en sortir sa clef. Elle l’enfonça fébrilement dans  la  serrure.  Soudain,  elle  entendit  un  léger  raclement  sur  la  droite, comme un pied qui frotte le sol. Elle se raidit, des frissons la parcoururent. Elle tourna lentement la tête vers le fond de la coursive plongé dans le noir. Quelque  chose  remua.  Elle  se  mit  à  hurler.  Elle  lâcha  le  sac  de  boîtes d’olives qui explosa à ses pieds dans un affreux tintamarre.

Le fantôme de chez Bennett s’avançait vers elle.
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Steven gara sa voiture à côté de la Chrysler. Sa hâte de retrouver Ann lui fit  survoler  les  escaliers  métalliques.  Au  tournant  du  coin  du  bâtiment,  il sentit son cœur faire un bond. Ann était en compagnie d’un type devant la porte  de  son  appartement.  Dans  la  pénombre,  Steven  ne  pouvait  pas discerner  ses  traits,  il  aperçut  ce  qui  semblait  être  des  boîtes  de  conserve éparpillées sur le sol. Il fronça les sourcils et accéléra le pas.

Entendant Steven arriver, l’homme se tourna vers lui.

– Qu’est-ce que vous foutez là ? s’écria Steven en le reconnaissant.

Rylander ne put cacher sa surprise.

–  Inspecteur  Whitmore  !  (Il  se  recomposa  une  expression  détachée),  je suis venu voir mademoiselle Milande.

Steven jeta un rapide coup d’œil vers Ann. Elle avait l’air absente, elle semblait tétanisée par la présence de Rylander... ou des deux hommes qui s’affrontaient.  

– Et pourquoi ?

–  En  quoi  cela  vous  concerne-t-il  ?  dit  Rylander  en  ricanant.  C’est  une visite privée. 

D’un mouvement de tête, Steven montra les boîtes d’olives sur le sol.

– Que s’est-il passé ? demanda-t-il à Ann.

– Je suis arrivée et… (elle désigna le fond du couloir) il est sorti de là-bas. J’ai eu peur et j’ai tout lâché…

– Encore une fois, mademoiselle Milande, coupa Rylander, je vous prie de  m’excuser  pour  le  désagrément  que  je  vous  ai  causé.  Je  n’avais  pas l’intention de vous effrayer.

Steven scruta les ténèbres d’où était sorti Rylander.

– Qu’est-ce que vous faisiez là ?

– Je me suis mis à l’abri des courants d’air. Avec ce froid, je m’en serai bien passé. J’ai été très surpris par la réaction… excessive de mademoiselle Milande.

Il paraissait sincère sur ce point.

– Pourquoi ne pas avoir attendu au chaud, dans votre voiture ? Au fait, je n’ai vu que celle de mademoiselle Milande, comment êtes-vous venu ?

– À pied.

– Pourquoi ? Pour ne pas vous faire repérer ?

– Exactement. Mais ce n’est pas ce que vous pensez. Si on apprend que j’ai mis la moitié d’un petit bout d’orteil dans cette zone, on va spéculer sur la  possibilité  que  je  l’achète.  Or,  ce  coin  pourri  n’a  aucune  valeur.  Mes actions  chuteraient  immédiatement.  Je  me  suis  fait  déposer  à  l’entrée  du périmètre et je suis venu ici à pied.

Rylander se dépatouillait dans une explication vaseuse. Il paraissait très contrarié  d’avoir  vu  le  policier  débarquer.  Son  plan  avait  été  bouleversé. Mais lequel ?

– Et qu’est-ce que vous vouliez lui dire de si important, à mademoiselle Milande, pour faire ce trajet à pied ?

Rylander hésita. Rien ne l’obligeait à révéler le but de sa visite. Mais il avait repris tout son aplomb.

– Pas grand-chose, en vérité. Disons que depuis notre dernière rencontre, vous avez réussi à capter à nouveau mon attention, alors j’ai décidé de faire exactement  ce  que  vous  avez  fait  avec  moi.  Vous  avez  mené  votre  petite enquête  sur  mon  entourage  et  bien  je  m’intéresse  aux  gens  que  vous côtoyez.

Steven sentit la menace à peine voilée. Les deux hommes se toisèrent.

– Foutez le camp, dit Steven, et ne revenez plus traîner dans le coin !

– Sinon quoi, vous allez me frapper ? Encore ?

– Pourquoi pas ? Ici, il n’y a pas de caméras de surveillance.

L’idée de pousser Rylander en bas des quatre étages lui traversa l’esprit. L’autre éclata de rire.

–  Vous  êtes  gonflé,  Steven,  vous  niez  l’existence  de  mademoiselle Milande à nos côtés. C’est insultant pour elle. Sérieusement, vous n’oserez pas. Pas devant témoin.

– Qu’est-ce que j’ai à perdre ? Je suis fini, c’est vous qui me l’avez dit.

Rylander soutint un moment le regard dur de Steven.

– C’est bon, je m’en vais.

Il salua Ann d’un petit signe de tête.

– Mademoiselle Milande.

Il passa devant Steven en lui lançant un clin d’œil.
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Rylander  parti,  Steven  ramassa  les  boîtes  d’olives  et  ils  rentrèrent  chez Ann. Une odeur composite de produits ménagers lui attaqua les narines. Le loft  paraissait  plus  clair,  comme  une  photo  surexposée.  À  son  grand étonnement, toutes traces de perquisition avaient été effacées.

Ann s’avança au milieu de la pièce et se serra les bras comme si elle avait froid.

– C’est ma faute, s’il est venu te voir, dit Steven en essayant d’accrocher son regard.

Elle leva les yeux vers lui.

– Comment ça ?

– Enfin, disons que c’est à cause de moi. Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

–  Rien,  je  veux  dire,  il  venait  de  sortir  du  fond  du  couloir  quand  tu  es arrivé. En le voyant apparaître, j’ai cru que c’était… Enfin, j’ai eu peur et j’ai crié. Il s’est excusé, il m’a dit qu’il s’appelle Charles Rylander et qu’il te connaît. C’est tout ce qu’il a eu le temps de dire. Charles Rylander, c’est bien lui, l’homme d’affaires que tu suspectes ? Qu’est-ce qu’il me veut ?

Steven soupira. Il ne tenait pas à effrayer Ann en lui révélant qu’il avait dépassé le stade des soupçons.

– Probablement ce qu’il a dit. Essayer d’en savoir plus sur nos rapports. Pour me nuire par ton intermédiaire.

Les  pensées  les  plus  folles  traversaient  son  esprit.  Peut-être  Rylander projetait-il autre chose qu’une conversation mondaine avec Ann. Qu’aurait-il fait, si Steven n’avait pas surgi à l’improviste ?

– Et c’est pour ça qu’il se cachait chez Bennett ?

Imaginer  le  fameux  homme  d’affaires  en  planque  dans  l’immeuble désaffecté  devait  lui  paraître  incongru,  pourtant  Ann  faisait  le rapprochement.  Pour  Steven,  c’était  plus  facile  de  visualiser  Rylander  en train  d’épier  les  gens  pour  faire  du  repérage  avant  de  passer  à  l’action, c’était un mode opératoire courant chez les psychopathes. Steven sentit des sueurs froides glacer son dos. Il essaya de masquer son inquiétude.

–  Je  le  crois,  oui.  Mais  je  pense  qu’après  ce  soir,  il  ne  se  risquera  plus dans le coin.

– Pourquoi les policiers censés surveiller l’immeuble de chez Bennett ne l’ont-ils  pas  arrêté  avant  ?  Au  fait,  est-ce  qu’ils  sont  venus  ?  ajouta-t-elle avec une pointe d’agacement.

– Oui, Ann, comme je te l’ai promis. Si tu ne les as pas repérés, c’est bon signe, ça veut dire qu’ils ont su se montrer discrets. Mais quand tu… enfin, quand on t’a arrêtée, j’ai passé un coup de fil pour qu’ils repartent. Inutile qu’ils se gèlent pend…

 – Parce que tu pensais que je ne reviendrais plus ici.

C’était  une  constatation.  Steven  vit  qu’elle  s’était  tendue.  Elle  guettait avec  une  attention  extrême  ce  qu’il  allait  dire.  Tous  deux  savaient  qu’ils devaient  aborder  le  sujet  incontournable  qui  bâtissait  un  mur  entre  eux. Steven n’avait pas envie d’en parler à cet instant, car il craignait qu’il brise le lien fragile qui s’établissait entre eux. Mais il le fallait.

– Ann…

Elle attendit.

– Je dois te poser une question.

Elle  tourna  ses  yeux  verts  et  les  plongea  dans  les  siens,  il  vit  qu’elle savait ce qu’il allait lui demander.

– As-tu tué Larry Zlotnick ?
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La  zone  baignait  dans  une  obscurité  vaporeuse  d’où  émergeaient  les masses  noires  des  bâtiments.  Un  seul  point  de  lumière  brillait  comme  un phare dans la nuit, c’était la verrière de chez Stammers.

Ann  s’assit  sur  le  divan  à  côté  de  Steven  et  posa  la  coupelle  blanche garnie de huit olives sur la table.

– Ça a commencé avec John Spivak, à l’hôpital.

Sa voix était lasse, revenir sur ces événements encore et encore lui pesait. Deux jours plus tôt, c’était l’odieux Graziedei qui lui mettait en pleine face ses photos horribles. 

–  Je  pensais  qu’il  venait  prendre  de  mes  nouvelles.  Mais  il  avait  l’air fâché, il s’est énervé. Il m’a reproché d’avoir gâché sa vie. Je ne voyais pas en quoi, puisqu’il était sorti indemne de l’accident.

Elle  marqua  une  pause.  Ce  qu’elle  s’apprêtait  à  lui  raconter  était impensable.

– Je sais que ce que je vais te dire va te paraître insensé, délirant, dément. Et  je  comprendrais  que  tu  me  prennes  pour  une  cinglée,  surtout  que  si  tu m’écoutes jusqu’au bout, tu constateras que tu n’auras pas plus de preuves qu’avant hier, quand on m’a libérée. En fait, passer pour une folle à tes yeux est le seul risque que je prends et ça m’est égal, parce que l’important c’est que moi, je sais que je ne le suis pas.

Elle prit une inspiration.

–  J’écoutais  Spivak  m’insulter  et  c’est  alors  qu’une  chose  étrange  s’est passée. Je ne sais pas trop comment décrire ça, je me suis trouvée comme… projetée dans son esprit. J’ai eu l’impression d’entrer dans sa tête…

Elle fit une légère pause et guetta la réaction de Steven du coin de l’œil. Il était immobile comme une statue de marbre.

Trop tôt pour qu’il pense que je délire.

–  J’ai  su  pourquoi  Spivak  m’en  voulait.  C’était  comme  si  je  voyais  sa pensée se former dans son cerveau. Par hasard, l’accident s’est produit sur la route qui conduit chez sa maîtresse. Du coup, sa femme a eu la preuve qu’il  la  trompait  encore,  alors  qu’il  avait  juré  qu’il  avait  rompu.  Elle  l’a quitté en emmenant les enfants. Spivak criait après moi et en même temps, il  revivait  tout  dans  son  esprit.  Et  c’est  ce  qui  nourrissait  sa  colère.  Il reportait sa culpabilité sur moi.

Je le voyais clairement à travers ses yeux. C’était son souvenir. J’ai pensé que je délirais, que je subissais un contrecoup de mon accident. Je n’ai pas pu m’empêcher de dire tout haut ce qui défilait dans ma tête, comme pour vérifier auprès de Spivak que c’était juste. Et j’ai vu son expression, c’était de  l’effarement,  non,  plus  que  ça,  presque…  de  la  peur.  Il  a  subitement quitté la chambre et le lien s’est rompu.

Ça n’avait aucun sens ! C’était la première fois que je voyais ce type ! Je ne savais rien de lui et un moment de sa vie venait de défiler dans ma tête. C’était… dingue.

Ann se tourna vers Steven.

– Dingue, c’est le mot, non ?

– Continue, dit Steven, sans expression.

Elle prit une gorgée de thé et garda la tasse entre ses mains, pour se les réchauffer.

–  Ensuite,  il  y  a  eu  le  docteur  Matthews.  Il  me  parlait  de  l’un  de  ses patients  et  le  phénomène  s’est  déclenché.  Pendant  que  je  l’écoutais,  le docteur  revivait  des  événements  pénibles  concernant  ce  patient  et  je  les voyais  défiler  dans  ma  tête,  aussi  clairement  que  si  c’étaient  mes  propres souvenirs. C’était stupéfiant. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. Cette fois encore, j’ai éprouvé le besoin de décrire tout haut ce que je voyais. Et j’ai eu la preuve avec sa réaction que je ne délirais pas.

Ann  revivait  la  scène  avec  une  telle  intensité  qu’elle  s’était  laissée emporter.  Elle  se  calma  et  jeta  un  coup  d’œil  vers  Steven.  Il  restait impassible. Son cerveau devait être en effervescence, mais rien ne filtrait. Ann n’arrivait pas à savoir s’il attendait d’en apprendre assez pour la faire interner ou s’il se contentait de la regarder s’enfoncer jusqu’au bout. Mais elle s’en fichait, elle était soulagée d’avoir pris la décision de tout raconter. Dire les choses lui faisait du bien. Peu lui importait ce qu’il penserait d’elle, même si, au fond, elle espérait qu’il la croirait.

Elle rejeta ses cheveux en arrière.

– Je continue ? demanda-t-elle avec un petit air de défi.

Steven hocha la tête. Il la fixait avec intensité, attendant la suite.

–  Avec  Amber,  ça  s’est  passé  au  restaurant.  Elle  parlait  de  choses  et d’autres, mais au fond d’elle-même, elle était hantée par le fait que son mari abusait  de  leur  fille.  Moi,  je  n’en  savais  rien.  Et  puis  le  phénomène  s’est déclenché, et j’ai vu la scène qui l’obsédait se dérouler en moi, comme si j’étais transportée dans sa tête.

Elle fit une pause, son regard tomba sur les olives. Elle reprit, sans quitter la coupelle des yeux.

– Tu dois penser que je suis folle ou que je fabule. Non ?

– Je sais que tu n’es pas folle, Ann. Et je ne vois pas l’intérêt d’inventer une histoire aussi peu crédible.

– Alors, tu me crois ?

– Je suis certain que tu es sincère, mais honnêtement, j’ai du mal à croire à l’existence de ce… pouvoir. Il doit y avoir une explication qui t’échappe.

– Mais leurs souvenirs intimes, je n’ai pas pu les inventer, ils étaient tous surpris que je les connaisse.

Steven réfléchit.

– Comme ça, à chaud, difficile de comprendre ce qui s’est passé. Est-ce que  tu  as  subi  des  séances  d’hypnose  ?  On  peut  suggérer  des  pensées  à l’insu du sujet endormi, il me semble.

– Non, je n’ai jamais eu ce genre d’expériences.

–  Tu  es  restée  plusieurs  mois  dans  le  coma.  Je  me  demande  si  c’est possible pour un hypnotiseur d’agir sur quelqu’un dans cet état-là.

– Tu crois qu’on aurait introduit ces souvenirs en moi, pendant que j’étais inconsciente ? Pourquoi ? Qui ? C’est absurde !

Steven réfléchit.

– Tu as raison. C’est stupide. Je dis n’importe quoi. Oublions ça. Je pense que ça nécessiterait une enquête plus approfondie.  

Il s’enferma dans un long silence. Une ombre couvrit son visage, puis il reprit, la mine grave.

– Ann, je t’ai demandé si tu as tué Zlotnick. En réponse, tu viens de me décrire cet étrange pouvoir qui te permettrait de voir les souvenirs. Toutes les personnes dont tu m’as parlé se sont suicidées. Si je ne me trompe pas, tes plongées dans leur esprit et leur mort sont bien liées ?

– Oui.

– Tu penses que c’est parce que tu as usé de ton pouvoir sur eux qu’ils ont mis fin à leurs jours ?

– J’ai peur qu’il n’y ait pas d’autre explication.

Ann vit Steven hésiter à continuer, car ce qu’il s’apprêtait à lui demander était lourd de conséquences.

–  Quand  t’es-tu  rendu  compte  que  tes  incursions  dans  leur  cerveau  les tuaient ?

– Tu veux que je te dise si je savais qu’ils allaient mourir ?

– Je dois te poser la question, Ann.

Ann plongea ses yeux dans les siens pendant un long moment.

– Et je vais te répondre. Non. Bien sûr que non. Je viens de t’expliquer comment  les  choses  se  sont  déroulées.  J’ai  appris  par  hasard  le  suicide d’Amber à la télé. C’est là que j’ai commencé à me poser des questions, pas avant. J’ai appelé l’hôpital, ils m’ont dit que le docteur Matthews s’était jeté par  la  fenêtre  du  quatrième.  Le  suicide  de  Spivak,  c’est  toi  qui  me  l’as annoncé à ta première visite. Ils étaient déjà tous morts quand j’ai établi le lien bizarre entre mon pouvoir et leurs... décès.

Steven la fixa avec intensité.

– Et Zlotnick ?

Elle soupira.

– Zlotnick.

Elle avait prononcé son nom comme une fatalité.

–  Tu  es  allée  le  voir  au  parloir  et  quelques  jours  plus  tard,  il  s’est  pris pour une frite géante. À ce moment-là, si je te suis, tu savais qu’il…

– Oui, je savais.

C’était sorti sans hésitation. Sans remords. Elle vit Steven frémir.

– Je voulais le rencontrer dans l’espoir qu’il me dise où trouver mon père. Mais il a commencé à exercer un chantage abject. Il acceptait bien de m’en donner  des  nouvelles,  mais  contre  livraison  de  petites  culottes.  Je  ne  me serais jamais abaissée à ça. Jamais ! Mais il m’a annoncé que la « justice » (elle  avait  prononcé  le  mot  sur  un  ton  sarcastique)  allait  le  libérer  pour bonne conduite et il m’a promis de me rendre une petite visite à sa sortie. Alors,  j’ai  pris  peur.  Je  suis  entrée  dans  son  jeu  en  espérant  que  mon pouvoir  se  déclenche.  Oui,  je  l’ai  voulu  et  je  savais  ce  qui  arriverait  à Zlotnick. Et j’ai eu accès à ses pensées les plus abjectes. Je m’en serais bien passée,  crois-moi.  J’ai  vu  ce  qu’il  prévoyait  pour  moi.  À  sa  sortie,  il comptait bien me rendre une petite visite, si tu vois ce que je veux dire. Et j’ai eu un aperçu de ses projets d’avenir, il avait l’intention de remettre ça, de violer d’autres femmes. Il ne pensait même qu’à ça, ce bon gros Larry. Mais cette fois, il se promettait d’être infiniment plus prudent. Plus question qu’on le reprenne et qu’on le renvoie en prison. Oh non !

 Ann se redressa, des éclairs éclataient dans ses yeux.

– Alors je vais te dire une chose, Steven, quand ton copain m’a mis sous le  nez  la  photo  de  ce  qui  restait  de  son  visage,  j’ai  senti  un  grand soulagement. Et je vais ajouter quelque chose qui va peut-être te choquer : ça ne m’a pas du tout attristée qu’il ait vécu une telle souffrance dans ces derniers  instants  sur  cette  terre.  (Elle  reprit  son  souffle.)  Alors,  pour répondre à ta question : « As-tu tué Larry Zlotnick ? » c’est oui !

Ann  avait  parlé  si  fort  que  les  cordes  du  piano  vibrèrent.  Elle  écrasa  la poche de thé de sa tasse avec sa cuillère et but une gorgée. Steven restait immobile comme une statue. Ann voyait qu’il était ébranlé.

– Alors ? dit-elle.

Il se pencha et fit claquer sa langue.

– Je ne sais pas trop quoi penser de tout ça…

– De Zlotnick ?

– Non, d’un peu tout, c’est tellement… inattendu. Ce pouvoir qui permet de  lire  les  souvenirs  et  qui  déclenche  des  suicides,  c’est  quand  même énorme.  Tu  comprends  que  je  ne  puisse  pas  y  adhérer  d’un  coup… Pourtant, depuis le début, quelque chose d’étrange m’intrigue.

– Moi ?

Il rit.

–  Entre  autres  !  Mais  pas  uniquement.  Si  tu  venais  de  débarquer  avec cette  histoire,  honnêtement,  je  ne  te  croirais  pas.  Mais  ça  fait  un  moment qu’on  travaille  dessus  de  notre  côté.  Graziedei  a  bossé  comme  un  malade pour essayer de trouver ce qui aurait pu déclencher les suicides. Drogues, virus,  bactéries,  produits  chimiques,  pharmaceutiques,  alimentaires,  tout  y est  passé.  Sans  résultats.  Je  dois  admettre  qu’aussi  tordue  et  irrationnelle qu’elle  puisse  paraître,  ton  histoire  est  ce  qui  se  rapproche  le  plus  d’un début d’explication.

–  Mais  qu’est-ce  qui  te  fait  croire  qu’un  tel  pouvoir  existe  ?  Tu  es policier. Tu as besoin de preuves tangibles, non ?

Il la regarda dans les yeux.

– Mais, j’ai une preuve.

– Ah bon ? dit Ann interloquée.

– J’ai un témoin.

– Qui ?

– Toi.

Il mit sa main sur la sienne et lui sourit.

– Je suis sûr que tu me dis la vérité. Et puis pourquoi inventerais-tu une histoire  aussi  abracadabrante  ?  Ce  serait  absurde  d’essayer  de  me  faire avaler ça. Au contraire, tu m’avoues que tu es plus ou moins responsable de ces suicides alors que tu pourrais te contenter de te taire.

Ann  sentit  la  chaleur  de  sa  main  sur  la  sienne  devenir  une  onde  qui  se propagea en elle. Il la croyait.

Ils mélangèrent leurs regards. Elle étudia chaque parcelle de ses yeux.

– Et Zlotnick ?

Il n’hésita pas une seconde.

– Tu as eu raison. Personne ne regrettera cette ordure.

Si, pensa Ann, Linda Zlotnick.

Ils  étaient  là,  l’un  à  côté  de  l’autre.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent.  C’est alors que ça se passa. Il se pencha lentement vers elle. Il semblait guetter un refus, un mouvement de rejet. Elle fut surprise, mais elle se rendit compte qu’elle  ne  fuirait  pas.  Il  posa  un  délicat  baiser  sur  ses  lèvres,  puis  il  se recula. Il glissa ses bras autour d’elle et la serra doucement contre lui. Ils restèrent  enlacés,  l’un  contre  l’autre,  sans  bouger.  Elle  sentait  le  désir monter en elle, mais elle appréciait ce simple contact. C’est comme s’il ne voulait rien gâcher en se précipitant. Elle avait l’impression d’infuser en lui, de  même  qu’il  s’accordait  à  elle  comme  un  instrument  de  musique cherchant  l’harmonie.  Puis  le  désir  les  submergea  comme  une  vague.  Il l’embrassa  à  nouveau,  mais  avec  passion.  Elle  répondit  à  cette  urgence. Leurs mains commencèrent à s’explorer fébrilement.

Sans  trop  savoir  comment,  ils  se  retrouvèrent  dans  le  lit  et  plus  rien n’exista que leurs corps noyés dans une mer de plaisir.
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Il  était  une  heure  du  matin.  Steven  s’habilla  et  partit.  Ann  lui  avait gentiment fait comprendre que l’idée de découvrir quelqu’un à côté d’elle au  petit  matin  était  inconcevable.  Elle  n’était  pas  prête  pour  ce  degré d’intimité.

Ils se donnèrent un dernier baiser sur le palier et elle ferma derrière lui. Elle gagna la verrière et prit le temps de le voir paraître sur le parking. Elle le regarda monter dans sa voiture. Il lui fit un petit signe de la main avant de claquer la portière. Les phares s’allumèrent et illuminèrent une myriade de flocons de neige paniqués. Le véhicule glissa lentement et n’offrit plus que deux points rouges, comme les yeux d’un démon qui s’enfonce dans la nuit.

Tout  à  coup,  une  ombre  bougea  chez  Bennett.  Ann  sentit  une  onde  de peur  l’envahir.  Immobile,  dans  la  fenêtre  plongée  dans  les  ténèbres,  le fantôme l’observait…
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–  Calme-toi.  Je  ne  suis  pas  loin,  j’arrive,  dit  Steven  en  faisant  faire  un demi-tour à sa voiture qui faillit l’envoyer contre une borne à incendie.

Il jeta son portable sur le siège passager. Il n’avait jamais entendu Ann si paniquée.

Ce salaud de Rylander est resté dans la zone !

Au moins, Ann ne risquait rien. Il lui avait demandé de rester enfermée chez elle.

Il ralentit à une centaine de mètres du bâtiment de Bennett. Il sortit de la voiture  et  partit  en  petite  foulée  en  rasant  la  façade.  Il  jeta  un  coup  d’œil aux abattoirs Stammers. Ann avait quitté la verrière. Il entra dans le hall de chez  Bennett  et  alluma  sa  lampe  de  poche.  Il  se  dirigea  vers  l’escalier  de service et entreprit la montée. Il avait gardé une bonne image mentale des lieux, il s’orienterait sans mal jusqu’au poste d’observation de Rylander.

Pendant  qu’il  gravissait  les  marches,  son  cerveau  fonctionnait  à  cent  à l’heure. Que risquait Rylander s’il le coinçait ? Pas grand-chose, une simple amende  pour  s’être  introduit  illégalement  dans  une  propriété  privée.  Mais l’image publique de l’homme d’affaires en prendrait un sacré coup. Charles Rylander,  surpris  en  pleine  nuit  dans  un  bâtiment  désaffecté  en  train d’espionner  une  femme.  Quel  scoop  !  Simplifié  par  les  tabloïds,  le  titre deviendrait : « Charles Rylander, le voyeur ! » Ça avait de la gueule !

Il parvint sur le palier du quatrième. Il fit le tour du couloir en U, revolver au poing. Il se plaqua contre le mur au niveau de la quinzième porte. Elle était  entrouverte,  exactement  comme  il  l’avait  laissée  à  son  premier passage. À croire que personne n’était venu depuis.

Une douce pensée lui traversa l’esprit : si Rylander sortait une arme et le menaçait, il serait obligé de répliquer en lui collant une balle entre les deux yeux.  Par  chance  pour  le  criminel,  Steven  devait  le  capturer  vivant  pour l’interroger sur ses crimes.

Il  poussa  la  porte  d’un  violent  coup  de  pied  et  se  rua  dans  la  pièce.  Il balaya  les  lieux  avec  sa  torche.  Personne.  De  dépit,  il  donna  un  coup  de poing dans le mur. Ce type était insaisissable. Il rengaina son arme.

Un bruit résonna dans le bâtiment. Quelqu’un avait heurté quelque chose. Puis Steven entendit des pas précipités.

– Merde !

Il  se  rua  hors  de  la  pièce  et  courut  jusqu’à  la  porte  de  service.  Il  la  fit pivoter  d’un  coup  d’épaule  et  se  lança  à  la  poursuite  du  fuyard  dans  les escaliers. Sa lampe de poche était presque inutile. Il dévala les marches en aveugle, ses pieds les effleurant à peine. Il faillit sortir au rez-de-chaussée, mais une porte métallique claqua en dessous.

Il est descendu au parking souterrain, pensa Steven. L’idée que Rylander puisse  y  avoir  caché  sa  voiture  et  la  rejoigne  pour  s’enfuir  lui  donna  un coup de fouet. Il dévala l’escalier en craignant d’entendre des crissements de pneus et rugir un moteur.

Il  s’arrêta  devant  la  porte  du  parking.  Il  éteignit  sa  lampe  et  entra  en prenant soin de s’accroupir au maximum, au cas où Rylander serait armé.

La  porte  se  referma  derrière  lui  dans  un  ébranlement  métallique  qui résonna dans l’espace plongé dans une obscurité absolue.

C’était à Steven de prendre l’initiative. Il alluma sa lampe et balaya les lieux.  Aucune  voiture.  Rylander  devait  être  planqué  derrière  une  colonne. Steven hésita. Pour un adversaire armé, il constituait une cible parfaite.

La  peur  au  ventre,  redoutant  d’entendre  le  bruit  d’un  coup  de  feu  et  de sentir  une  balle  l’atteindre,  il  s’avança  en  balayant  méthodiquement l’espace  autour  de  lui.  À  droite,  à  gauche.  À  droite,  à  gauche.  Ce  n’était qu’une question de secondes avant qu’il tombe sur la bonne colonne.

Enfin, il repéra une forme noire qui dépassait l’arête d’un pilier.

– POLICE ! cria-t-il. SORTEZ DE LÀ  !  VOS  MAINS  EN  AVANT,  JE VEUX VOIR VOS MAINS !

L’écho de sa voix se multiplia. C’était comme si une escouade entière de policiers investissait les lieux.

Des mains tremblantes apparurent dans le faisceau de la lampe.

– Ne tirez pas ! Ne tirez pas !

Un visage avança, des yeux clignotèrent dans la lumière.

– Qui êtes-vous ? s’écria Steven.
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Steven le colla brutalement contre la colonne de ciment.

–  Ah  oui,  j’oubliais,  ajouta-t-il  en  faisant  semblant  d’hésiter,  si  je  me souviens, il paraît que tu as le droit de garder le silence, etc, etc. Mais ce n’est  pas  ça  qui  va  nous  empêcher  d’avoir  une  conversation  d’homme  à homme, hein ? Rien que tous les deux. Ici, personne ne nous dérangera. Ça restera entre nous.

Le  type  s’était  dégonflé  comme  une  baudruche.  Il  en  était  presque  à pleurnicher  comme  un  enfant  surpris  le  doigt  dans  un  pot  de  confiture. C’était pathétique.

– Alors, tu prends ton pied en regardant les femmes en douce. C’est ça ?

– Non, c’est pas ce que vous croyez.

Steven lui enfonça le canon de son arme sous le menton et lui releva la tête. L’autre grimaça de peur.

– Ah non ? Et qu’est-ce que je crois ?

– Je ne cherchais pas à la mater à poil, c’est pas mon truc. J’vous jure. D’ailleurs, on ne peut rien voir de l’immeuble de chez Bennett. Vérifiez.

–  Les  givrés  dans  ton  genre  n’ont  pas  besoin  de  grand-chose  pour  se déclencher.

–  Écoutez,  non,  je…  cette  fille  me  branche  vraiment.  Je  suis  amoureux d’elle.

– Mais oui !

– Quand elle vient me voir, j’ose pas lui dire ce que je ressens, au fond de moi…

– Parce que vous vous connaissez ?

–  Oui,  j’habite  un  peu  plus  loin.  Je  suis  pratiquement  son  meccano personnel.  Je  lui  ai  prêté  une  caisse  dernièrement,  demandez-lui.  Une Chrysler Lebaron. Je ne lui ai jamais manqué de respect. Rien. Je vous jure. Demandez-lui. Je viens juste la regarder pour… rêver…

C’était touchant. Steven avait envie de le croire. Il abaissa son arme.

– Tourne-toi. Mets tes mains dans le dos.

Il  lui  passa  les  menottes.  Le  type  avait  la  stature  d’un  footballeur professionnel  et  le  cœur  d’une  midinette.  C’était  mignon  tout  plein.  Il  en pinçait  pour  une  femme  qui  se  fichait  pas  mal  de  lui.  C’était  une  histoire banale aux résonances millénaires, sauf que le contexte ne l’était pas. Ann et lui habitaient sur une île déserte. L’amour impossible se transformerait en frustration.  Cela  avait  déjà  commencé.  Le  type  avait  franchi  un  pas dangereux  en  épiant  Ann.  Combien  de  temps  s’écoulerait-il  avant  qu’il craque ?
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La  voiture  de  patrouille  s’arrêta  devant  chez  Bennett.  Deux  flics  en uniforme en descendirent, ils s’approchèrent de Steven et de son prisonnier.

L’un d’eux toisa le costaud.

– Alors, c’est à cause de toi que je me les suis gelées, là-haut ?

Sans attendre de réponse, il ouvrit la portière arrière. Phil Barr pencha sa grande carcasse. Le flic appuya sur sa tête et le tassa dans le véhicule.

Steven regarda la voiture s’éloigner dans la nuit, puis il appela Ann. Elle vint à la verrière et il lui expliqua la situation en deux mots. Elle accusa le coup.

– Phil ! s’écria-t-elle. Phil Barr !

–  Eh  oui,  un  gros  timide  amoureux  de  toi,  au  point  de  faire  le  guet pendant des heures pour entrevoir ton image quelques secondes.

– Qu’est-ce qui va lui arriver ?

– Oh, pas grand-chose, une amende pour entrée illégale sur une propriété privée.  À  part  ça,  sans  preuve  de  comportement  indécent,  un  avocat  peut prétendre  que  son  client  adore  se  promener  la  nuit  dans  des  bâtiments désaffectés. En plus, je l’ai coincé dans le parking souterrain.

– Il… il peut recommencer ?

Steven lâcha un petit rire.

– Je ne crois pas, non. Il a eu la peur de sa vie. Et puis, les gars garderont un œil sur lui.

Un  silence  s’installa.  Steven  était  en  bas,  portable  collé  à  l’oreille  et  il voyait la silhouette de Ann détachée sur la verrière. La scène avait quelque chose d’artificiel.

– Hum ! dit-il, tu veux que je monte deux minutes ?

Elle hésita un moment.

– Non. Je pense que ça ira.

– Pas de problème, Ann.

– Steven.

– Oui ?

– Merci…
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Le lendemain, Steven se leva tôt et, petit déjeuner expédié, il se mit en route sans tarder. De sa voiture, il appela Graziedei. Pour être poli et suivre les règles, il tenait à le prévenir qu’il serait parti toute la journée pour un rendez-vous  à  Chicago.  Cela  concernait  l’affaire  Milande,  précisa-t-il.  Il avait l’impression de demander une autorisation de sortie. Graziedei lâcha un  :  «  OK,  c’est  bon  »  sur  un  ton  absent.  Steven  sentit  qu’il  était démoralisé. S’il lui avait annoncé qu’il avait une audience avec le pape pour parler de l’enquête, sa réaction aurait été aussi neutre.

Steven  raccrocha  et  éteignit  son  portable.  Il  voulait  rester  injoignable pour la journée, surtout par Ann. Il serait obligé de lui mentir sur ce qu’il comptait faire et cela le mettait mal à l’aise.

Vers midi, il était à Chicago. Il longea le lac Michigan sur la North Lake Shore Drive. Il la quitta pour plonger dans le quartier de Gold Coast. Il gara sa  voiture  devant  la  splendide  maison  victorienne  du  professeur  Ralph Hirshenson.  «  Héritage  familial  »  avait  précisé  ce  dernier  à  Steven.  Ils s’étaient rencontrés à l’occasion d’une affaire au cours de laquelle Steven avait évité la prison à son fils entraîné dans un trafic de drogue, malgré lui. Hirshenson avait apprécié le tact et l’efficacité de Steven pendant l’enquête. Les deux hommes s’estimaient et avaient gardé le contact.

Hirshenson  le  fit  entrer  dans  l’antique  bibliothèque  qui  lui  servait  de bureau.  La  pièce  était  ceinturée  d’étagères  qui  croulaient  sous  les  vieux livres.  Ils  donnaient  l’impression  d’être  les  soldats  usés  et  fatigués  d’une guerre au cours de laquelle l’écriture sur papier avait été vaincue. Amers et résignés,  ils  tournaient  le  dos  au  Macintosh  triomphant  qui  trônait  sur  le bureau en chêne.

Le  professeur  semblait,  lui  aussi,  un  intrus  dans  la  pièce.  Proche  de  la cinquantaine, il arborait une longue crinière noire striée de cheveux blancs. Il portait des jeans troués et un t-shirt élimé d’un groupe de rock industriel au nom illisible en lettres gothiques.

Il invita Steven à s’asseoir dans un gros fauteuil moelleux en cuir. En s’y enfonçant,  ce  dernier  eut  l’impression  d’être  un  sous-marin  quittant  la surface.

–  En  plus  d’un  bon  dentiste  et  d’un  avocat,  dit-il,  on  devrait  toujours avoir un professeur en neurosciences dans ses relations.

Hirshenson  se  mit  à  rire.  Il  était  une  sommité  dans  ce  domaine  à l’Université de Chicago.

– J’espère que vous n’interprétez pas le fait que je vous reçoive chez moi, et  non  à  l’université,  comme  une  volonté  de  cacher  votre  visite  à  mes confrères, dit Hirshenson sur le ton de la plaisanterie.

–  J’avoue  que  je  préfère,  Ralph,  répondit  Steven  sur  le  même  mode. Après  ce  que  je  vous  ai  dit  au  téléphone,  j’aurais  peur  que  vous  et  vos collègues m’enfermiez dans votre labo pour me disséquer le cerveau.

Hirshenson rit de bon cœur.

–  Attendez,  ce  n’est  pas  gagné.  En  fait,  très  peu  de  gens  viennent  dans cette pièce. Seulement ceux que j’apprécie. Les amis.

– Ce que vous me dites me va droit au cœur, dit Steven, ému.

– Bon, avant de sombrer dans la sensiblerie…

Il  ouvrit  une  petite  armoire,  en  sortit  deux  verres  et  une  bouteille  au contenu ambré.

–  J’ai  un  bon  vieux  whisky  hors  d’âge  qui  trépigne  d’impatience  de prendre l’air.

Il remplit les verres, en tendit un à son interlocuteur et sombra à son tour dans un fauteuil.

–  Au  plaisir  de  vous  revoir,  Steven,  dit  Hirshenson  en  brandissant  son verre.

– Je trinque à la chance de ne pas finir dans votre labo, répondit Steven en levant le sien.

–  Pas  si  vite  !  Pas  si  vite  !  On  verra  une  fois  que  vous  m’aurez  tout raconté.

Les deux hommes burent une gorgée.

– Vous avez toute mon attention, Steven. Je vous écoute.

Le professeur posa son verre et joignit ses mains sur son menton. Toute trace  de  légèreté  disparut  de  son  visage,  remplacée  par  une  concentration absolue. L’esprit du chercheur était à l’affût.

Steven hésita à se lancer. Il avait l’impression de trahir Ann. Quand elle avait  révélé  l’existence  de  son  fameux  pouvoir,  il  avait  affirmé  qu’il  la croyait sur parole et c’était vrai. Et pourtant il était là, chez son ami, pour lui exposer ses doutes.

–  Pensez-vous  que  quelqu’un  puisse  détecter  les  souvenirs  d’une  autre personne simplement en se trouvant en sa présence ?

Hirshenson soupira.

–  Vous  savez,  Steven,  au  téléphone  quand  vous  m’avez  dit  que  vous vouliez  me  voir  pour  aborder  ce  sujet,  j’aurais  pu  vous  éviter  de  venir perdre  votre  temps.  Je  ne  crois  pas  un  seul  instant  que  cela  soit  possible, mais…

– … je suis là, termina Steven.

–  Oui,  parce  que  vous  dites  avoir  rencontré  quelqu’un  qui  serait  doté d’une telle capacité et j’ai senti que vous prenez cela très, très au sérieux.

Hirshenson se pencha vers Steven et le fixa avec intensité.

–  Honnêtement,  Steven,  je  pense  que  vous  êtes  victime  d’une manipulation.  Et  je  veux  vous  apporter  mon  aide  sans  réserve  pour  vous ouvrir les yeux et…

– Ralph, je ne crois pas que…

– Laissez-moi finir, s’il vous plaît, mon ami. La supercherie peut être très sophistiquée.  Et  ce  n’est  pas  nouveau,  régulièrement  des  charlatans apparaissent  en  revendiquant  des  pouvoirs  soi-disant  paranormaux.  Et  des trésors  d’ingéniosité  sont  parfois  nécessaires  pour  démontrer  leur imposture. (Il sourit.) J’ai une solution très simple à vous proposer, amenez-moi cette personne, quelques tests auront vite fait de la confondre.

– Je ne peux pas. C’est impossible, dit Steven en se raidissant. L’image de Ann avec une forêt d’électrodes plantées sur la tête le révulsait.

– Ah bon ? Elle ne voudrait pas se prêter à quelques expériences ? C’est déjà une indication, vous ne trouvez pas ?

–  Non,  je…  c’est  moi.  Je  ne  lui  demanderai  jamais,  dit  Steven  avec détermination, mais pourriez-vous envisager qu’elle soit sincère ? Je vous assure que je ne me base pas sur de simples affirmations, il y a des faits qui défient le bon sens. Admettre l’existence de ce pouvoir devient presque la plus rationnelle des explications. Croyez-moi, Ralph.

Hirshenson perçut le trouble de son ami et cacha sa déception.

– Je comprends. Dans ce cas, vous m’obligez à m’éloigner de la rigueur scientifique  et  m’aventurer  dans  les  domaines  hasardeux  de  la  pure spéculation.

Il s’éclaircit la voix.

– En quelque sorte, ce dont vous me parlez est une sorte de transmission de pensée. Les parapsychologues affirment qu’elle existe depuis la nuit des temps. Selon eux, c’est une fonction oubliée du cerveau. Elle aurait été un mode de communication privilégié dont nous aurions perdu l’usage. Si cette fonction  est  là,  cachée  sous  notre  crâne,  nous  n’en  avons  toujours  pas trouvé la trace. Et puis, vous avez les transhumanistes. Pour eux, grâce au progrès  de  la  technique,  un  cerveau  sera  capable  de  communiquer directement  avec  un  ordinateur  par  l’intermédiaire  des  ondes  cérébrales, puis de cerveau à cerveau.

À l’heure actuelle, des expériences très prometteuses d’interaction entre l’homme et l’ordinateur vont dans ce sens, mais on est loin, très loin de ce que vous rapportez. À ma connaissance, aucun équipement d’un cerveau ne permet  de  lire  la  moindre  information  stockée  dans  un  autre.  Alors,  des données aussi complexes que des souvenirs, n’en parlons pas ! Ensuite, si on écarte la mécanique, nous devons envisager les modifications physico-chimiques, biologiques et génétiques et…

– Ralph, coupa Steven, si je peux me permettre. Ann n’est pas un sujet de laboratoire  à  qui  on  a  fait  subir  tout  un  tas  d’expériences  pour  lui transformer le cerveau. Ce pouvoir lui est tombé dessus comme par miracle.

– Hum ! Un pouvoir tombé du ciel ! J’espère que vous êtes conscient que vous me mettez à rude épreuve, Steven, dit Hirshenson en hochant la tête. Restons-en  à  l’hypothèse  de  départ  :  d’après  ce  que  vous  m’avez  dit,  son « pouvoir » serait apparu peu de temps après sa sortie d’un coma dû à un accident de la route. Son cerveau aurait-il subi une mutation radicale ? On a vu  des  gens  qui  ne  connaissaient  rien  ni  à  la  musique  ni  à  la  peinture  se découvrir un don étonnant pour ces matières, juste après des traumatismes crâniens.  Alors,  l’encéphale  de  Ann  Milande  est-il  devenu  un  super récepteur d’ondes cérébrales ?

Écoutez,  Steven.  Le  cerveau  a  une  activité  électrique,  certes,  mais  ce n’est  pas  un  poste  émetteur.  Il  n’envoie  pas  des  pensées  et  des  images mentales tous azimuts. Il n’est pas non plus doté de mystérieuses antennes dédiées  à  leur  réception  et  qui,  chez  Ann  Milande,  auraient  vu  leurs capacités augmenter après son accident.

– Mais elle a réussi à découvrir des vérités que ses interlocuteurs ne lui avaient pas confiées.

Hirshenson éclata de rire.

– Vous ne lâchez jamais, Steven ! Je comprends que vous soyez bon dans votre job.

Il reversa une petite lichée de whisky dans son verre et celui de son hôte.

– Tenez, buvons à votre opiniâtreté.

–  Pour  ne  pas  dire  :  à  mon  obstination  !  J’espère  que  je  ne  suis  pas  en train de me préparer un aller simple pour votre laboratoire !

– Ça vient, ça vient ! (Il reprit son sérieux.) Bon, je vais vous exposer une hypothèse  qui  pourrait  être  une  explication  :  admettons  que  Ann  Milande soit sincère et qu’elle croit fermement qu’une sorte de pouvoir lui est tombé dessus. En fait, on peut envisager que, depuis son accident, elle est victime d’une crise imaginative particulière : lorsque quelqu’un lui confie un secret important,  Ann  «  oublie  »  que  c’est  son  interlocuteur  qui  vient  de  le  lui révéler. Plus tard, quand elle se retrouve en présence de l’autre personne, le souvenir lui revient et elle s’imagine qu’elle en a pris connaissance grâce à un mystérieux pouvoir.

– Donc, selon vous, Ann se joue une comédie.

–  Je  dirais  que  c’est  son  cerveau  le  coupable.  Steven,  je  vous  demande juste  de  faire  preuve  de  réalisme.  Avant  de  faire  appel  à  un  pouvoir surnaturel, ne pouvez-vous pas envisager que votre amie puisse être victime d’une  sorte  d’aveuglement  généré  par  son  cerveau  ?  Et  n’oublions  pas l’hypothèse d’une manipulation sophistiquée pour vous piéger.

– Et les suicides ? Elle est persuadée que c’est elle qui les provoque.

–  Vous  voulez  m’achever,  agent  Mulder  !  dit  Hirshenson  en  riant.  En somme, vous voulez que j’admette la réalité de ce fameux pouvoir et que j’aille  encore  plus  loin.  C’est  comme  si  vous  me  demandiez  d’accepter l’idée que votre amie vient de la planète Vega et qu’en plus, vous aimeriez savoir si elle peut voyager dans le temps !

– Excusez-moi, Ralph, je me rends compte que je pousse les choses un peu loin.

– Ce n’est pas grave, au point où nous en sommes, terminons la boucle. Et puis, grâce à Dieu, personne ne nous écoute ! Surtout pas mes collègues ! Admettons que le pouvoir de votre amie est une sorte de scalpel virtuel qui s’ouvre  un  chemin  dans  l’esprit  de  son  interlocuteur.  Supposons  que  cet examen ne soit pas anodin. Tout se passe à un niveau inconscient pour les deux  protagonistes,  mais  l’opération  fait  des  dégâts,  elle  a  endommagé  le cerveau.  Ce  n’est  que  quelques  jours  plus  tard  que  l’effet  se  manifeste. C’est comme une brèche qui s’agrandit peu à peu jusqu’à ce que tout cède. Peut-être  que  la  victime  prend  conscience  de  l’effraction  qu’a  subie  son esprit. Être vu par ce regard extérieur est une expérience horrible. Le choc de cette révélation est effroyable. Tout l’être est ébranlé. Alors, le salut est dans la folie et la conclusion, le suicide.

Steven hocha la tête, assimilant les propos du professeur. 

– Pensez-vous que ce que vous décrivez puisse être la réalité ? 

Hirshenson prit avec un air désolé.

–  Un  pouvoir  qui  lit  les  souvenirs  et  déclenche  des  suicides  ? Honnêtement non. Mais, quelque chose m’agace dans votre histoire.

– Quoi ?

–  C’est  que  vous,  Steven,  vous  y  croyez.  Malgré  toutes  mes  réserves, vous  restez  convaincu  que  l’explication  la  plus  rationnelle  est  la  plus invraisemblable.

Steven sourit.

– Il existe donc une petite chance que ce pouvoir existe.

– Pas si vite, inspecteur ! Disons qu’une série de faits intrigants méritent qu’on  s’y  intéresse  en  gardant  un  esprit  ouvert.  Il  faudrait  mettre l’hypothèse,  je  dis  bien,  l’hypothèse  de  ce  pouvoir  à  l’épreuve  de l’expérimentation scientifique.

Il reposa son verre et se frotta le menton.

– Mais je crains que ce soit impossible à réaliser.

– Parce que Ann n’accepterait pas de s’y prêter ?

–  Pas  uniquement,  Steven.  Imaginez  que  nous  voulions  prouver l’existence d’un pouvoir qui mène les gens au suicide, j’ai bien peur qu’un élément  soit  particulièrement  difficile  à  trouver  pour  réaliser  une expérience.

– Quoi ?

– Un cobaye !




OceanofPDF.com




96

 

En quittant Chicago, Steven alluma son portable : aucun message de Ann.

L’entretien  avec  Ralph  lui  laissait  un  goût  mitigé.  Il  avait  l’impression que  son  ami  avait  voulu  lui  faire  plaisir  en  entrouvrant  une  porte  sur  la réalité  du  pouvoir  de  Ann.  Mais  c’était  comme  s’il  lui  avait  dit  :  « Vous affirmez que vous avez rencontré un fantôme. OK, amenez-le-moi pour que je prouve qu’il existe ».

Steven trouvait normal qu’Hirshenson soit sceptique, mais le scientifique n’avait  pas  réussi  à  faire  vaciller  sa  conviction.  Pendant  toute  la  durée  de leur  entretien,  Steven  avait  gardé  à  l’esprit  un  fait  qui  le  troublait  au  plus haut point. Au parloir de la prison, une vitre blindée séparait les détenus et les  visiteurs,  il  avait  vérifié.  Aucun  contact  physique  n’avait  été  possible entre Ann et Zlotnick. Si le mystérieux pouvoir existait, c’est là qu’il s’était manifesté.  «  Quelque  chose  »  avait  réussi  à  traverser  la  vitre  pour empoisonner l’esprit du violeur.

Les étendues gelées défilaient de chaque côté de la route plate et morne. Steven sentait son intérêt pour les spéculations scientifiques du professeur s’évanouir et le visage de Ann les remplacer. Il avait hâte de la retrouver. Il comptait l’appeler dès son retour en ville.

Son téléphone sonna. Une main sur le volant, il sortit son portable de sa poche et jeta un coup d’œil sur l’écran. Numéro inconnu.

– Inspecteur Whitmore, dit-il sèchement.

– Je sais, dit une voix qu’il connaissait.

– Rylander ? Qu’est-ce que vous voulez ?

– Vous ne devinerez jamais où je suis, Steven.

– Non, mais j’ai comme l’impression que vous allez me le dire.

–  Dans  le  comté  de  Cuyahoga,  chez  un  ami  dans  sa  maison  à  North Valley. Il organise une petite réception. Rien que du beau monde. J’ai une coupe  de  champagne  à  la  main  et…  une  seconde,  excusez-moi.  (Steven l’entendit parler à quelqu’un.) On se voit plus tard, Lauren, à tout à l’heure. Steven, vous êtes toujours là ? Oui, je vous disais... Qu’est-ce que je vous disais déjà ? Ah oui, je m’apprête à passer une excellente soirée avec des amis et vous savez ce que cela signifie ?

– Que vous avez des amis ?

–  Ça  veut  dire  que  je  ne  suis  pas  en  prison.  Depuis  votre  petit  numéro avec votre boule à neige, à mon bureau, je tends l’oreille, Steven. Chaque seconde, je m’attends à entendre les sirènes de police et vous voir débarquer pour  m’arrêter.  Mais  j’écoute  et  rien  ne  se  passe.  Et  rien  ne  se  passera. Pourquoi ? Parce que vous n’avez rien contre moi. Votre exposé sur la neige m’a  impressionné,  je  l’avoue  ;  je  ne  sais  pas  d’où  vous  est  venue  cette surprenante  intuition,  mais  c’est  sans  importance,  parce  que  je  crois  que c’est  tout  ce  que  vous  avez.  Oh,  j’oubliais.  Pourriez-vous  présenter  une nouvelle fois mes excuses à votre amie ? Je crains de l’avoir effrayée et ce n’était  pas  mon  intention.  Lui  rendre  visite  était  une  erreur  et  cela  ne  se reproduira plus. De toute façon, vous savez quoi, Steven ?

– Non ?

– Elle n’est pas mon genre…
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C’était  Phil,  le  fantôme  de  chez  Bennett  !  La  nouvelle  l’avait  frappée comme une gifle. Le premier moment de surprise passé, Ann avait senti une vague de colère monter en elle à l’idée de ce qu’il avait fait et de la frayeur qu’il lui avait causée.

Depuis,  elle  avait  évacué  sa  rancœur. Après  tout,  Phil  n’était  rien  pour elle et Steven avait assuré qu’il ne recommencerait plus. Ann était soulagée qu’il  ait  capturé  le  fantôme,  cela  prouvait  qu’elle  n’avait  pas  été  victime d’hallucinations.

Un  détail  la  chiffonnait  :  devait-elle  rendre  la  Chrysler  tout  de  suite  ? Après ce qui s’était passé, Phil aurait trop honte pour venir la réclamer. Elle décida  qu’elle  lui  rapporterait  son  paquebot  quand  elle  n’en  aurait  plus besoin.

Il  était  tard,  elle  tombait  de  sommeil.  Elle  se  traîna  jusqu’à  son  lit  et s’endormit aussitôt.

La  matinée  était  bien  avancée  quand  elle  se  réveilla.  Ses  cauchemars avaient eu pitié et ne l’avaient pas tourmentée. Elle se leva en s’étirant, se fit un thé et s’assit dans son divan. Elle repensa à ce qui s’était passé avec Steven, à la façon dont ils avaient fait l’amour. Avec les autres, cela avait été si différent.

Sa  première  expérience,  elle  l’avait  eue  à  l’asile,  aux  alentours  de  ses seize  ans.  Elle  savait  qu’elle  plaisait.  Dans  le  personnel  masculin,  elle surprenait  les  regards  qui  s’attardaient  sur  son  corps,  elle  entendait  les réflexions, les compliments un peu appuyés, elle détectait les allusions plus ou moins subtiles.

Mais  même  si  elle  sentait  naître  des  désirs  physiques  qui  prenaient  la tournure d’une impérieuse nécessité, elle n’aurait rien fait avec un membre du  personnel  infirmier.  Une  barrière  infranchissable  les  séparait.  Elle ressentait  l’attrait  qu’elle  provoquait  chez  eux  comme  une  agression. Comme si cela ne leur suffisait pas de fouiller son esprit, ils rêvaient en plus d’envahir son corps.

Tom Hentley fut le premier. Il était le patient de la chambre 125, il avait une vingtaine d’années. On l’avait interné à cause de son inadaptation à la société. En effet, il était incapable de la moindre méchanceté et, de ce fait, n’importe  qui  pouvait  l’exploiter  et  lui  demander  de  faire  n’importe  quoi. En plus, il ne connaissait pas la notion de propriété privée. Il entrait dans les magasins,  se  servait  et  sortait  sans  payer,  sans  avoir  l’impression  de commettre un vol. Ou bien, se promenant dans la rue, il pouvait décider de pénétrer chez n’importe qui sans y être invité.

À  cela  s’ajoutait  le  fait  qu’en  toute  circonstance  il  était  d’une  sincérité absolue. Il semblait incapable de nourrir la moindre arrière-pensée. Un jour, il  était  entré  dans  la  chambre  de Ann  et  lui  avait  demandé  si  elle  voulait faire  l’amour  avec  lui,  sans  préambule.  C’était  si  direct,  si  inattendu  et l’attitude  de  Tom  était  si  ingénue.  Ann  avait  dit  oui.  Et  comme  Tom  était beau gosse, ça avait beaucoup aidé.

L’expérience  avait  été  assez  laborieuse,  ils  étaient  tous  deux  novices  et gauches. Mais ils avaient recommencé plusieurs fois. Jusqu’au jour où un infirmier  avait  eu  des  soupçons.  Tom  avait  disparu  et  Ann  n’avait  plus jamais eu de nouvelles de lui.

Une  fois  plongée  dans  la  vraie  vie,  libérée  du  cycle  des  asiles,  Ann  se rendait  dans  des  bars  quand  la  pression  sexuelle  devenait  impérieuse.  Le romantisme n’était pas son fort, mais elle ne cherchait pas l’homme de sa vie.  Ça  tombait  bien,  car  dans  les  endroits  qu’elle  fréquentait,  les aspirations  de  la  clientèle  masculine  se  résumaient  au  fameux  coup  d’un soir.

Par contre, pas question qu’ils viennent chez elle. Elle ne tenait pas à les voir fouiner, sortir des banalités en faisant semblant de s’intéresser à elle, s’incruster  jusqu’au  matin  à  son  réveil.  Quant  à  visiter  leur  monde  à  eux, elle s’en fichait royalement, ils se rendaient donc à l’hôtel (qu’elle ne payait jamais). Une fois qu’elle avait eu ce qu’elle voulait, « Tchao, bye ! » elle mettait froidement fin à l’éphémère rencontre et s’en allait sans états d’âme.

Ses partenaires étaient souvent déconcertés — certains, humiliés — de se faire larguer d’une façon si abrupte et si glaciale. Pourtant, au bar, ils étaient si pressés d’écourter le passage obligé du minimum de conversation pour se rendre  directement  à  la  conclusion  !  Mais  une  fois  les  ébats  physiques terminés, ils s’attendaient à quelques marques d’attention de la part de Ann. Un  peu  de  reconnaissance,  quoi  !  Un  compliment  ou  deux  sur  leurs performances,  la  promesse  qu’elle  garderait  un  souvenir  inoubliable  de  la rencontre…

Avec  Steven,  ça  avait  été  si  différent,  elle  avait  éprouvé  une  sensation nouvelle,  une  envie  de  s’abandonner  entièrement  à  quelqu’un.  Pas seulement pour ressentir du plaisir physique. Elle était en confiance avec lui et dans la fusion de leurs corps, elle avait senti que lui aussi avait cherché à la rejoindre.

Pour la première fois depuis qu’elle était sortie du coma, Ann se dit que, peut-être, retrouver son père n’était plus la chose la plus importante de sa vie.
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La sonnerie du téléphone la fit sursauter. C’était Steven, il lui demanda si elle voulait bien passer chez lui, il tenait à lui montrer quelque chose. Au ton de sa voix, elle sentit qu’il n’était pas dans son état normal.

Lorsqu’il ouvrit la porte de son appartement, Ann eut la confirmation de ce qu’elle pressentait. Il affichait une mine sombre et paraissait en proie à d’obscurs tourments.

D’une voix raide, il l’invita à le suivre au salon. Là, il resta debout, l’air désemparé.

– Tu voulais me montrer quelque chose ? lança-t-elle un peu inquiète.

Il sembla se rappeler que c’était la raison de sa présence.

– Oui, viens avec moi.

Il l’emmena jusque devant son bureau et ouvrit la porte.

– Entre.

Elle  fit  quelques  pas.  La  masse  de  documents  éparpillés,  les  notes couvrant  les  murs,  tout  témoignait  d’un  travail  acharné,  d’une  activité fiévreuse, obsessionnelle. Ann comprit où elle se trouvait. Elle s’approcha des visages affichés sur le panneau de liège :

– Ce sont… 

Steven pointa la première photo.

– Sandra Harper, disparue depuis plus de dix ans. À l’époque, elle avait deux enfants, une fille de 8 ans et un petit bout de chou de 5 ans. Lauren McReynolds,  fit-il,  en  désignant  le  deuxième  visage.  Enlevée  l’année d’après. Son mari n’a pas tenu le coup. Il a sombré dans l’alcool et on l’a retrouvé  mort  quelques  mois  plus  tard.  Lisa  Hartzler.  Pas  de  mari,  pas d’entourage  familial,  son  enfant  de  6  ans  a  été  confié  à  une  famille d’accueil.  Svitlana  Dickerson,  Courtney  Baker,  Annabelle  Lazzaro,  Janet Paulsen,  Karen  Swanson,  toutes  ont  été  enlevées  en  laissant  derrière  elles des vies brisées, des maris, enfants, parents, amis.

Steven s’attarda sur le dernier visage.

– Karen était ma petite amie… il y a deux ans, jusqu’à sa disparition.

Ann dévisagea Karen, notant son beau sourire lumineux, solaire. Elle ne savait  pas  ce  qu’elle  devait  éprouver.  Elle  perçut  la  gêne  de  Steven.  Au moins ne lui avait-il rien caché.

– Nous ne sommes restés ensemble que quelques mois, murmura-t-il sur un  ton  d’excuse.  Elle  est  sûrement  morte,  comme  les  autres,  mais  ses parents  m’appellent  tous  les  mois  pour  avoir  des  nouvelles  en  espérant qu’elle est toujours en vie. Mais si, par une sorte de miracle insensé, elle a survécu, dans quel état se trouve-t-elle ? Quel inimaginable calvaire a-t-elle subi ? Je ne sais pas ce qui serait pire : qu’on la retrouve morte ou vivante.

Ils  contemplèrent  en  silence  son  visage.  Puis  ils  s’en  détournèrent  au même moment et se regardèrent.

– Ne restons pas là, dit Steven.

Ils retournèrent au salon et s’assirent l’un à côté de l’autre sur le divan. 

– Pourquoi voulais-tu me les montrer, Steven ?

Il ne répondit pas, il avait l’air ailleurs.

– Quand on était gamin, commença-t-il d’une voix lointaine, on était tout le  temps  ensemble,  moi  et  mon  grand  frère  Matt.  On  traînait  dans  le quartier,  on  se  lançait  des  balles  sur  la  pelouse  devant  chez  nous,  on  riait des mêmes blagues en se moquant des filles… C’était mon frère et c’était aussi mon meilleur ami…

Il marqua une pause. Sa voix s’assombrit.

– Ça s’est passé un soir de juillet. On faisait la course en vélo autour du pâté de maisons… J’étais en tête… (il sourit tristement), parce que Matt le voulait bien… Tout à coup, j’ai entendu un crissement de pneus suivi d’un grand bruit… Je me suis retourné… Matt, il… il était en train de rebondir sur la chaussée devant un gros van.

Steven parlait lentement, avec effort. Ann se rendit compte qu’il n’était pas du genre à se confier facilement, lui non plus.

– J’ai lâché mon vélo... j’ai couru vers lui. Matt saignait abondamment de la tête, au point que je ne voyais plus son visage. C’était horrible, comme dans les films... mais surtout, il ne bougeait pas… il ne répondait pas à mes appels. Et puis, derrière moi, j’ai entendu le bruit du van qui a redémarré et est parti en trombe.

Matt était déjà mort quand l’ambulance est arrivée. Il avait treize ans et demi. Je n’ai pas besoin de te décrire le drame que ça a été pour mes parents et pour moi. Mais il s’est passé un événement qui a changé ma vie. Le soir de l’accident, un policier est venu chez nous. On s’est assis à la table de la cuisine. Il a sorti un petit carnet et a commencé à me poser des questions. Le  type  de  van  ?  Son  numéro  d’immatriculation,  au  moins  un  chiffre  ou deux ? Un défaut sur la carrosserie ? Des inscriptions ? À quoi ressemblait le conducteur ? L’avais-je déjà vu quelque part ?

À chaque fois, je répondais « Non » ou « Je ne sais pas ». Pendant que le policier me questionnait, tout ce que je voyais c’était son crayon qui restait suspendu en l’air en guettant ma réponse. Pas une seule fois, la pointe s’est posée sur le carnet pour inscrire quelque chose.

J’ai craqué, je me suis mis à pleurer. J’étais l’unique témoin de l’accident et  on  attendait  de  moi  que  je  fournisse  des  informations  pour  retrouver  le coupable. Et j’en étais incapable. J’étais mort de honte et je m’en voulais comme  tu  ne  peux  pas  l’imaginer.  Je  me  disais  que  mes  parents  étaient terriblement déçus.

Le  policier  m’a  regardé  en  silence  pendant  un  moment,  puis  il  a commencé à me poser des questions sur mon frère et sur moi. Quels étaient nos jeux préférés, est-ce qu’on aimait le baseball, le foot, etc.

J’ai  su  lui  répondre  et  là,  miracle  !  le  policier  s’est  mis  à  prendre  des notes. Et je me suis senti mieux. J’étais utile.

À la fin de l’entretien, il a rangé son crayon et son carnet sans se presser. Il m’a fait un petit clin d’œil et s’est levé. Il a dit à mes parents : « Je vous promets que je vais tout faire pour le retrouver ». Et il est parti.

Des jours ont passés, des semaines, des mois. Mes parents téléphonaient de temps en temps au poste de police. Ils recevaient des réponses vagues, on leur disait qu’ils n’avaient rien de concret, seulement des fausses pistes. Ils avaient fini par ne plus appeler.

Et puis un soir, on a sonné à la porte. C’était le policier. Toujours aussi calme. Il venait nous annoncer qu’il avait retrouvé le conducteur du van. Il avait suivi sa trace jusqu’à l’autre bout du pays, en Californie !

Je me souviens qu’à cet instant, ses paroles ont couvert ma peine. Bien sûr,  il  n’avait  pas  fait  ressusciter  Matt,  mais  nous  savions  qu’au  moins  le responsable payerait pour ce qu’il a fait.

Avant de partir, le policier s’est tourné vers moi. Il a sorti son petit carnet. Il l’a feuilleté et a arraché une page. Il me l’a donnée en me faisant un clin d’œil, le même qu’à sa première visite.

Steven prit son portefeuille dans sa poche. Il en tira une feuille de papier qu’il tendit à Ann. C’était un croquis d’une étonnante qualité. Il représentait un petit garçon si bien saisi qu’on éprouvait la tristesse qui l’étreignait. En arrière-plan,  on  apercevait  une  femme,  la  tête  posée  sur  l’épaule  d’un homme.  Leurs  traits  étaient  flous,  mais  par  leur  attitude,  on  sentait  leur accablement et leur peine.

– Je pensais que le policier notait mes réponses, en fait, il était en train de réaliser ce portrait de moi et mes parents. Il avait vu ma détresse de ne pas pouvoir  l’aider  et  il  m’avait  posé  des  questions  auxquelles  j’étais  sûr  de pouvoir répondre, même si elles étaient inutiles.

Ann lui rendit le dessin. Steven le contempla.

–  Je  n’ai  pas  compris  pourquoi  il  me  l’a  donné.  Je  pense  qu’il  a  voulu simplement  me  montrer  ce  qu’il  a  vu  ce  soir-là.  Une  famille  brisée.  Une famille qu’il ne laisserait pas tomber.

Ses yeux étaient embrumés, il se tourna vers Ann.

– C’est ce dessin qui m’a décidé à entrer dans la police, Ann. J’ai voulu être cet homme qui est venu frapper à notre porte et nous a dit : « Je l’ai trouvé.  »  Chercher  le  meurtrier  de  ces  femmes  dont  tu  as  vu  les  photos, c’est ce que je fais depuis deux ans, sans relâche. Je m’y suis consacré avec toute mon énergie, tout mon temps, à tel point que c’est devenu ma vie. Je leur ai fait une promesse, Ann : « Je vais tout faire pour vous trouver... et le faire payer ». Et j’ai cru que j’allais y arriver. J’ai réussi à l’identifier. C’est Charles Rylander, j’en ai la conviction, mais le moyen qui m’a permis de le découvrir l’a aussi alerté. Rylander m’a contacté. Il sait que je n’ai rien de concret  contre  lui.  Il  m’a  fait  comprendre  qu’il  ne  prendrait  aucun  risque pour que je le coince. C’est fini.

J’ai l’impression de m’être cogné contre une vitre incassable et que, de l’autre côté, Rylander me sourit avec son petit air narquois.

La  vitre  est  incassable,  mais  je  dois  la  traverser.  Je  veux  aller  dans  la pièce d’à côté, je veux me mettre en face de Sandra, Lauren, Lisa, Svitlana et les autres, et leur dire : « Il a payé ». Je veux aller voir leurs familles, je veux leur dire : « Vous pouvez faire votre deuil, car je les ai retrouvées ».

Il regarda en silence le plancher, il avait une expression douloureuse sur son visage. Sa promesse n’était encore qu’un souhait.

– Je dois traverser la vitre, Ann.

Il se tourna vers elle, les yeux brillants d’une lueur désespérée.

– Et j’ai besoin de ton aide…

*

 

– Laisse-moi ! s’exclama Ann en repoussant Steven qui s’avançait pour la serrer contre lui, comme si ça pouvait atténuer le choc qu’elle venait de subir.

– Tu ne te rends pas compte de ce que tu me demandes ! dit-elle, terrifiée. Non, tu ne sais vraiment pas !

Elle se leva d’un bond du divan. Il voulait qu’elle plonge dans le cerveau de  Rylander  pour  extirper la  preuve  incontestable  qu’il  était  le  meurtrier. Elle  s’enferma  dans  ses  bras  pour  se  protéger  et  fuit  son  regard.  Elle tremblait de tous ses membres.

– C’est le seul moyen, dit Steven en se levant à son tour. Rylander m’a fait comprendre que c’est fini. Il va faire le mort. Je ne le coincerai jamais ! Jamais !

Ce qu’il lui demandait de commettre n’était ni plus ni moins qu’un…

–  Un  meurtre  !  Tu  réalises  que  si  je  plonge  dans  son  cerveau,  il  va  se tuer ? Non, moi je vais le tuer ! Je serais une meurtrière, Steven, MOI !

– Il serait condamné à mort pour ce qu’il a fait.

– Et c’est à moi de l’exécuter ?

– Ce n’est pas ça ! Je veux sauver des vies, et si on ne fait rien pour le mettre hors d’état de nuire, Rylander recommencera. Ces tarés ne peuvent pas s’en empêcher ! Dans un an, cinq ans, dix… il craquera. Peut-être qu’il finira  par  commettre  une  erreur,  mais  combien  d’autres  victimes  pour  en arriver là ? Qu’il puisse y en avoir une de plus m’est insupportable. Alors qu’on peut agir, maintenant.

– Tu… tu n’imagines pas l’enfer que j’ai vécu quand j’ai plongé dans le cerveau de Zlotnick.

– Mais tu l’as fait quand même, dit Steven, impitoyable. La justice allait le libérer et tu savais qu’il recommencerait à violer, à commencer par toi ! C’était un cas de légitime défense, Ann, tu n’avais pas le choix.

Oui, mais elle ne s’était pas attendue à ce que le voyage dans les tréfonds de l’esprit du violeur soit si abominable.

– Es-tu sûr, absolument sûr que c’est lui ?

– Je ne comprends pas ?

–  C’est  pourtant  clair.  Tu  n’as  aucun  doute  que  Charles  Rylander  est  le psychopathe que tu recherches ?

– Oui, j’en suis certain.

– Parce que tu as identifié son espèce de rituel lié aux chutes de neige, c’est ça ?

Elle le sentit légèrement déstabilisé.

– J’ai aussi ce témoin, ce Chris Meyer qui a vu Charles Rylander un soir de l’enlèvement de…

– Et donc, le coupa-t-elle, pour toi, ces deux éléments suffisent : c’est lui, à cent pour cent.

Il hésita un moment.

– Cent pour cent ! Cent pour cent ! Même les prélèvements ADN ne sont fiables  qu’à  quatre-vingt-dix-neuf  pour  cent  et  des  poussières,  et  pourtant on les considère comme…

– Steven, je ne te parle pas d’analyses d’ADN. Je veux être sûre. Tu as ces preuves, la neige et ce témoin, qui te persuadent que Charles Rylander est coupable à cent pour cent, par contre elles ne sont pas suffisantes pour l’arrêter et le condamner. C’est bien ça ?

Elle vit un voile de doute assombrir son visage.

– J’avoue qu’une petite part d’incertitude subsiste, mais si infime que…

– Parce que s’il est innocent…

C’est elle qui l’aura tué ! Elle vit qu’il en avait pleinement conscience.

–  Ann,  dit-il  d’une  voix  hésitante.  Je  comprends…  Si  tu  as  le  moindre doute… Je ne peux pas te demander de faire ça…

Il cachait mal sa déception. Elle lui en voulait pour le chantage indirect qu’il exerçait sur elle. Il l’avait émue avec sa tirade, la larme à l’œil, sur sa vocation de policier ; il lui avait montré son mur des victimes ; il lui avait décrit  le  monstre  qu’est  Charles  Rylander,  et  voilà  qu’il  lui  faisait comprendre  qu’elle  était  le  dernier  espoir  de  mettre  fin  à  ses  crimes. Comment pouvait-elle refuser ?

– Je vais le faire, dit-elle d’une voix dure.

Steven leva les yeux vers elle.

– Non, Ann. Je trouverai autre chose.

– À une condition…

La surprise figea Steven. Ann laissa planer un petit silence pour ajouter du poids à ce qu’elle allait dire :

– Tu me donneras l’adresse de mon père.
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Ann  partit  en  emportant  avec  elle  le  poids  de  l’épreuve  qu’il  lui  avait chargée sur le dos. Ils avaient convenu de se revoir le lendemain soir pour mettre au point un plan.

Steven gardait un petit goût amer du fait qu’ils se soient quittés sur une sorte de marché. Pourtant, il ne pouvait pas lui reprocher d’avoir exigé une contrepartie,  car  il  avait  pris  conscience  de  l’énormité  de  ce  qu’il  lui demandait et de l’incroyable confiance qu’elle lui accordait.

Il  éprouvait  du  remords  à  jeter  la  jeune  femme  en  pâture  à  Rylander,  il avait  peur  que  cela  remette  en  cause  ce  qu’il  sentait  naître  en  eux.  Il  ne manquerait plus que Rylander réussisse à gâcher aussi ça !

 

*

 

Le lendemain, Steven se rendit à reculons au bureau. À 10 h 30, il passait devant la commission de discipline.

10  h  20,  c’était  le  moment  d’y  aller.  Il  se  leva  de  sa  chaise.  Graziedei décolla  les  yeux  de  son  écran  et  lui  cria  «  Bonne  chance  »  d’un  ton caverneux, accompagné d’une mine désolée.

Bonne  chance  !  Qu’est-ce  qu’il  voulait  dire  :  «  J’espère  que  tu  n’auras pas d’accident avant d’arriver à la salle de réunion » ? Parce que la chance n’était  pas  convoquée  à  la  commission  de  discipline.  On  allait  informer Steven qu’il était viré. Point.

Comme par hasard, Ehlinger et Grasso se trouvaient sur son chemin vers les ascenseurs.

– Quand on va au Septième Ciel, c’est pour des félicitations, commença Grasso…

–  …  ou  pour  se  faire  flinguer,  finit  Ehlinger  d’une  voix  suave,  comme s’ils avaient répété leur numéro.

Steven  chercha  une  réplique  bien  sentie,  mais  le  cœur  n’y  était  pas.  La seule pensée qui le frappa, c’est qu’on allait le mettre dehors, alors que ces deux idiots seraient encore là pour des années.

–  L’heure  du  Jugement  dernier  a  sonné,  claironna  gaiement  Ehlinger, tandis qu’il s’engouffrait dans l’ascenseur.

Il  appuya  sur  le  sept.  Tiens,  le  bouton  du  7e  Ciel  était  beaucoup  moins usé que celui du premier. C’était la première fois qu’il le remarquait. Que pouvait-il  en  déduire  ?  Que  les  grosses  pointures  du  Septième  avaient  le doigt  mou  ?  Plus  assez  de  terrain  pour  garder  la  forme  ?  Ou  alors  qu’ils arrivaient directement à leur étage sur un petit nuage ?

Une grappe de notes aériennes plus tard et les portes s’ouvrirent sur le 7e Ciel.  Il  ressemblait  étrangement  à  un  long  couloir  à  la  moquette  usée, éclairé  au  néon  blafard.  Des  vitres  donnaient  sur  des  bureaux  où  des humains en chair et en os s’affairaient devant des ordinateurs. Pas vraiment le  Paradis  tel  que  Steven  l’avait  imaginé  !  Il  se  dirigea  vers  le  fond.  Les murs devinrent opaques, c’est là où les décisions importantes se prenaient, à l’abri des regards. Le chef Walsh était en avance, assis sur une chaise, face à une porte fermée, le nez plongé dans un dossier.

Il tourna la tête à l’approche de Steven.

–  Bonjour  chef,  vous  venez  faire  du  repérage  pour  votre  nouveau bureau ?

–  Gardez  vos  sarcasmes  pour  vous,  Steven.  Il  désigna  la  porte.  Ils  ont tous envie de vous bouffer tout cru, là-dedans, je vous conseille de la fermer et d’éviter de faire de l’esprit.

– Dommage, il n’y a pas si longtemps, quelqu’un m’a dit que l’humour, c’est ce qui reste quand on a touché le fond.

Walsh joignit son index à son pouce.

– Vous avez encore une petite chance, c’est que personne n’a intérêt à ce que votre cas fasse des vagues. Tant que rien n’est rendu public, il reste une marge  de  manœuvre.  Tout  dépendra  de  votre  coopération…  et  de  votre attitude.

– Une chance de quoi ? Ne vous fatiguez pas, Walsh. Vous savez comme moi que c’est plié.

La  porte  s’ouvrit.  Une  petite  femme  fluette  passa  la  tête.  Steven  la reconnut, c’était l’assistante de Dieu en personne.

– Entrez, ils sont prêts à vous recevoir.

Elle lança un sourire désolé à l’adresse de Steven. Par-dessus son épaule, il aperçut quelques silhouettes autour d’une table. Nulle auréole ne planait sur leurs têtes.
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– Alors ?

– Viré. J’ai une semaine.

– Merde, fit Graziedei.

Il avait l’air sincèrement navré. C’était le vrai pote du bon vieux temps qui refaisait surface.

– Et Walsh ?

– Il m’a soutenu…, dit Steven.

– Non !? s’écria Graziedei, les yeux ronds.

–… au-dessus du vide, le temps que les autres ouvrent la trappe.

– Quel enfoiré !

Graziedei se mordit la lèvre.

– Quoi ? dit Steven.

– Ne le prend pas mal et j’ai pas envie de te voir partir au plus vite, mais pourquoi  ils  te  font  rendre  ta  plaque  et  ton  arme  dans  une  semaine  ? Pourquoi pas maintenant ?

– Je ne sais pas trop.

En fait, il le savait. Au cours de la réunion, il avait perçu qu’au-delà de son  cas  personnel,  des  rivalités  internes  s’étaient  manifestées.  Il  n’était qu’un instrument dans un rapport de force qui le dépassait. Pour certains, sa présence dans les locaux servait leurs intérêts pour torpiller les supérieurs de  Walsh.  Tant  mieux,  cette  petite  semaine  de  répit  était  une  aubaine. Graziedei  lui  ficherait  sûrement  une  paix  royale.  Ainsi,  il  pourrait  encore disposer des moyens du bureau.

À commencer par tout de suite. Il réussit à abréger la conversation avec Graziedei et se rendit devant son ordinateur. Il pianota sur son clavier. En moins  de  cinq  minutes,  il  avait  trouvé  l’adresse  de  Peter  Milande.  Pas étonnant, l’ancien détenu n’avait rien d’un témoin sous protection à qui le FBI aurait donné une nouvelle identité, il avait simplement voulu se rendre dans  un  coin  tranquille  où  repartir  à  zéro,  loin  des  regards.  En  sortant  de prison, il avait dû tirer à pile ou face la direction à prendre et il s’était arrêté quand  ses  pieds  avaient  touché  l’océan,  à  Wells,  une  petite  bourgade tranquille dans le Maine. Il s’était trouvé un travail de livreur de fleurs. Ann n’était  pas  une  bonne  enquêtrice,  car  avec  un  peu  d’astuce,  elle  l’aurait trouvé sans son aide.

Steven nota l’adresse sur un bout de papier et le glissa dans sa poche. En voyant à quelle vitesse il avait rempli sa part du marché et le peu que cela lui avait coûté, il se sentit mal à l’aise en pensant que pour Ann, le plus dur restait à faire : affronter Rylander.
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Six heures du soir. Steven attendait Ann au Red Tack. Ils devaient établir la  stratégie  à  adopter  pour  aborder  Rylander.  Elle  avait  exclu  qu’ils  se voient aux abattoirs, elle ne s’y sentait plus chez elle. Il lui avait proposé de venir à son appartement, mais elle avait refusé, prétextant que l’ombre des huit femmes disparues la mettait mal à l’aise.

Près de vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis qu’ils s’étaient vus. Dans quel état d’esprit était-elle ? Peut-être allait-elle lui annoncer qu’elle avait changé d’avis. Si c’était son choix, il savait qu’il en serait soulagé. Il n’avait jamais été aussi près de coincer Rylander, mais il redoutait les effets sur Ann de la confrontation qui se préparait.

Comme  il  ne  savait  pas  comment  elle  prendrait  la  nouvelle,  il  avait décidé  de  lui  cacher  son  renvoi  imminent  de  la  police.  Et  puis  tant  qu’il n’avait pas rendu son arme et son insigne, il serait flic jusqu’à la dernière seconde.

Il jouait avec le bout de papier de l’adresse de Peter Milande. Voudrait-elle qu’il la lui donne dès son arrivée ? Si c’était le cas, cela montrerait à quel point le marché qu’ils avaient conclu était important pour elle. Ça ne l’arrangeait pas du tout. Il ne voulait pas croire qu’elle mettrait en balance la capture de Rylander avec une visite chez son père. Il ne savait pas trop comment il réagirait.

Il la vit entrer. Il fit disparaître le bout de papier dans sa poche.

Elle s’assit devant lui, chargée d’électricité comme si la foudre venait de la frapper.

– Ça va ? lui dit-il, inquiet.

Elle  lui  fit  un  petit  oui  de  la  tête,  mais  son  air  angoissé  montrait  le contraire.

–  Ann,  il  est  encore  temps.  On  peut  s’arrêter  là.  Rien  ne  t’oblige  à  le faire.

– Mais il continuera à enlever des femmes. Que faut-il que je fasse ?

Elle le regarda franchement. Il la considéra un moment, sentant que son assurance n’était que de façade. Il s’éclaircit la voix.

–  D’après  ce  que  tu  m’as  dit,  ton  pouvoir  se  déclenche  quand  ton interlocuteur repense à quelque chose qui est important pour lui : Spivak, sa vie brisée ; le docteur Matthews, son patient ; ton amie, sa fille…

– Zlotnick, ses viols.

Il  vit  son  visage  s’assombrir.  La  suite  ne  risquait  pas  d’arranger  les choses.

– Dans le cas de Rylander, tu dois l’amener à penser à ses victimes. Si, à ce  moment-là,  ton  pouvoir  te  donne  l’accès  à  ses  souvenirs,  tu  ne manqueras pas d’éléments qui prouvent sa culpabilité.

– Et comment dois-je m’y prendre ?

Steven regarda la table.

– C’est là le problème, tu n’es pas le type de femme qui le fait fantasmer.

– Désolée. Je pourrais peut-être mettre une perruque blonde ? Et sourire ?

– Ann, je…

– Excuse-moi, c’est parti tout seul.

– Ce que je veux dire, c’est que ce genre de psychopathe réagit à un type de  physique  très  précis  de  femmes.  En  te  voyant,  il  sera  surpris,  méfiant, mais  ta  simple  apparition  ne  le  fera  pas  basculer  dans  son  imaginaire… spécial. Je crains que tu sois obligée d’engager la conversation en espérant qu’il dérive jusque…

– Je ne m’en sens pas capable. Je ne saurais pas quoi lui dire…

– Je sais. Ce n’est pas facile. J’ai pensé qu’on pourrait mettre au point un certain nombre de phrases clefs que tu pourrais lui sortir et…

– Ça ne marchera pas. J’en oublierai la moitié, je le sais. Il sentira que c’est un piège.

– C’est fort possible. Mais contrairement à ce que tu penses, ce petit jeu peut l’intriguer. C’est son genre. Il sera curieux de voir où ça le mènera. Il aura envie de jouer de la situation…

– Comment ça, jouer ?

Elle avait froncé les sourcils.

–  Rylander  est  très  habile  pour  essayer  de  déstabiliser  les  gens.  Ça l’amuse...

Steven se rendit compte qu’elle ne tiendrait pas le choc.

–  Écoute  Ann,  voici  ce  que  je  te  propose.  On  ne  va  pas  faire  dans  la subtilité.  Oublions  les  phrases  clefs.  Je  crois  que  le  mieux  serait  que  tu évoques  le  plus  rapidement  possible  ses  victimes.  Espérons  que  le  simple fait d’entendre leurs noms sera suffisant pour faire remonter des souvenirs et déclencher ton pouvoir.

Il lui prit la main.

– Qu’on soit bien d’accord, dès que tu as la moindre preuve, tu n’insistes pas,  tu  décroches.  Mais  surtout,  si  tu  ne  te  sens  pas  bien,  tu  arrêtes  tout. Preuve  ou  pas  preuve,  on  s’en  fout,  c’est  toi  qui  passes  avant  tout,  Ann. C’est bien compris ?

Elle le regarda droit dans les yeux.

– Compris.
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La face bleutée de l’Iceberg se dressait dans le ciel congelé. Ann prit une grande inspiration. Elle sentit l’air glacé lui brûler la gorge. Elle expulsa son appréhension  sous  forme  d’un  long  souffle  blanchâtre  et  se  dirigea  vers l’entrée de la Rylander Corporation.

Comme prévu, la limousine noire du patron attendait devant le parvis. Le jeudi,  à  17  h  30,  elle  l’emmenait  à  l’autre  bout  de  la  ville  chez  un  ami. C’était  le  seul  événement  régulier  de  l’agenda  de  Rylander  dont  Steven avait réussi à prendre connaissance.

L’entrée du hall était parsemée de divans. Ann s’assit dans un coin. Sur les  murs,  des  écrans  géants  vantaient  en  boucle  les  activités  du  groupe. Dans le fond, une demi-douzaine de réceptionnistes occupaient le comptoir d’accueil.

Vers cinq heures du soir, les ascenseurs commencèrent à déverser le flot d’employés pressés de rentrer chez eux. Ann se leva et s’avança en prenant soin  de  ne  pas  se  laisser  déchiqueter  par  les  attachés-cases,  boxer  par  les épaules  et  percuter  par  les  sacs  à  main.  Elle  avait  l’impression  d’être  un frêle esquif remontant un torrent à contre-courant. Quelques regards furieux la crucifièrent. Qu’est-ce qu’elle foutait dans le chemin, celle-là ?

Soudain, Ann vit la crinière d’un blond flamboyant surnager au-dessus de la  marée  humaine  :  Charles  Rylander.  Il  discutait  avec  deux  types  en costume  cravate  et  une  femme  en  tailleur  strict,  en  se  dirigeant  vers  la sortie. Le petit groupe avançait tranquillement dans une bulle de protection invisible. Les employés les évitaient comme si c’était un dangereux récif.

Rylander remarqua cette personne immobile dans l’effervescence du hall. Son regard ne fit que l’effleurer. Puis il ramena une deuxième fois ses yeux vers elle, il s’arrêta, échangea quelques mots avec ses collaborateurs qui le saluèrent et se diluèrent dans le courant des employés.

Rylander se dirigea vers Ann. Sans y prêter la moindre attention, il coupa sans difficulté le flot de femmes et d’hommes qui stoppaient net, terrifiés à l’idée de percuter le patron.

Autour de Ann, les bruits s’estompèrent, les gens devinrent des ombres fantomatiques.  Ann  sentit  la  panique  l’envahir.  Seul  existait  le  regard  de Charles Rylander. Celui de Zlotnick l’avait ébranlée, mais dans l’échelle de l’abjection,  il  n’était  que  celui  d’une  convoitise  perverse,  alors  que  chez Rylander était tapi quelque chose de beaucoup plus noir.

– Mademoiselle Milande. Je suis surpris de vous voir ici.

Un sourire avenant éclairait le visage de Rylander. Ann sentit un courant froid la glacer. Son esprit devint blanc. Tout ce qu’elle avait mis au point avec  Steven  s’effaça  d’un  coup.  Elle  était  tétanisée,  incapable  de  sortir  le moindre mot.

Rylander la dévisageait, dévoré par la curiosité.

– Vous n’avez pas l’air bien ? Ça ne va pas ?

Dire quelque chose. N’importe quoi.

– Je n’aime pas cet endroit, articula-t-elle avec peine.

C’était ridicule. Cela le fit rire, mais il ne semblait pas se moquer d’elle. Il regarda autour de lui.

– Je vais vous faire une confidence, moi non plus. Il y a dix ans, ce genre de  construction  avait  de  la  gueule.  Pour  étaler  sa  réussite,  c’était  le  style recommandé (il fit une moue), maintenant, ça fait un peu vulgaire.

Rylander  laissa  planer  son  regard  jusqu’à  la  limousine  en  attente.  Il sembla calculer quelque chose, puis il reporta son attention sur Ann.

– Bon, écoutez. J’ai approuvé les plans de l’architecte de ce bâtiment et si on pousse le raisonnement à son paroxysme, je suis un peu responsable de votre malaise. Il y a un bar sympa au deuxième. Très cosy. Il reste ouvert pour  une  petite  heure.  Permettez-moi  de  vous  offrir  un  verre,  pour  vous remettre…

Il lui adressa un beau sourire saturé de dents éclatantes.

– Vous pourrez me dire ce qui me vaut le plaisir de votre visite chez nous.
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Les portes de l’ascenseur se refermèrent sur eux. Ann crut qu’elle allait faire une crise de panique, se ruer sur les murs pour les faire exploser. Elle fixa  la  paroi  métallique  face  à  elle.  Elle  apercevait  le  reflet  de  Rylander dans l’acier brossé, réduit à l’état d’ectoplasme. Un subtil parfum d’eau de toilette  de  luxe  flottait  autour  de  lui.  Il  était  soigné  de  sa  personne.  Elle sentait  qu’il  l’observait,  la  détaillait.  Mais  ce  n’était  pas  le  regard  de Zlotnick  dépourvu  de  la  moindre  gêne,  Rylander  se  montrait  plus  subtil. Elle ne put s’empêcher de tourner la tête vers lui. Il sourit. Elle se déroba.

La montée s’effectua dans un lourd silence, ce n’était pas l’endroit pour parler.

Le bar, en boiseries et velours, avait un côté club anglais select. Le fond de musique lounge, censé adoucir l’ambiance, agressa Ann. C’était comme si l’on jouait un gentil air de flûte à un condamné à mort.

Un  serveur  bondit  sur  ses  pieds  à  leur  arrivée.  Il  les  conduisit  dans  un petit salon privé tout en fauteuils de cuir moelleux et attendit la commande.

– Un Bourbon pour moi, Robert. Sans glace.

– Et pour Mademoiselle ?

– Un thé, dit-elle d’une voix blanche, bien qu’elle n’eût pas soif.

Sans hésiter, Robert déroula une liste impressionnante de variétés issues des  quatre  coins  du  monde.  Ann  choisit  un  thé  Gyokuro  au  hasard,  pour stopper le serveur. Une fois seuls, ils restèrent silencieux. Horriblement mal à l’aise, Ann fixait la table.

Après  un  court  laps  de  temps  qui  parut  une  éternité  à  Ann,  les consommations  apparurent  comme  par  magie  devant  eux.  Rylander  saisit son verre, sans cesser de garder Ann en vue. Il fit miroiter le Bourbon dans la lumière et en prit une petite gorgée.

– L’inspecteur Whitmore doit être vraiment au bout du rouleau.

Ann ouvrit des yeux ronds.

– Pardon, je ne comprends pas ?

– C’est Steven qui vous envoie, n’est-ce pas ? Vous venez de sa part.

– Non, je…

–  Je  me  trompe  ?  Alors  pourquoi  vous  trouviez-vous  dans  le hall, mademoiselle Milande ?

Ann resta sans répondre.

– Vous savez que ce type est cassé, fini ? reprit Rylander. Il a été viré de la police ! Dans une semaine, je crois, c’est terminé.

Pourquoi Steven ne lui avait-il rien dit ? Rylander afficha un petit sourire.

– Tiens, vous avez l’air surprise, vous ne saviez pas ? Quel cachottier ! Pourquoi  vous  envoie-t-il  ?  Qu’espère-t-il  en  vous  plaçant  sur  mon chemin ?

Rylander explorait le visage de Ann, comme si les intentions de Steven s’y  cachaient.  Ann  se  rappela  la  stratégie  qu’ils  avaient  mise  au  point,  au moins son esprit : foncer dans le tas.

– Il sait que c’est vous.

– Moi ?

– C’est vous qui avez enlevé ces femmes.

Rylander soupira.

– Encore ? C’est un sujet de conversation récurrent entre lui et moi, vous êtes  au  courant  ?  Il  m’accuse,  encore  et  encore,  mais  je  ne  vois  jamais personne  venir  m’arrêter.  Et  vous  êtes  la  preuve  que  cela  n’est  pas  pour aujourd’hui. Et je ne saisis toujours pas pourquoi vous êtes là.

Ann  se  sentait  écrasée  par  la  présence  de  Rylander.  Elle  ne  savait  pas comment  s’y  prendre  et  se  contentait  de  se  recroqueviller  sur  elle-même. Rylander se tapa le poing dans sa paume.

–  J’ai  compris  !  Il  attend  que  je  vous  saute  dessus  et  que  je  vous éventre… ou je ne sais quoi du même genre. Il veut son flagrant délit, c’est ça ?

Il fit semblant de chercher quelqu’un dans la salle.

– Les flics sont cachés partout, ils guettent le bon moment pour me passer les menottes.

Il  se  mit  à  rire.  Il  voyait  la  jeune  femme  tétanisée,  incapable  de  se défendre et il en profitait. Il s’amusait bien. Un petit sourire méprisant aux lèvres, il la dévisagea.

–  Je  suis  désolé  de  vous  décevoir,  mademoiselle  Milande,  mais  vous n’êtes pas mon type de femme. Rien ne se passera entre nous. Ou alors… (Il fit semblant de réfléchir, un doigt sur la bouche) oui, c’est ça ! Il vous a truffée de micros et il attend des aveux spontanés !

Il se pencha brusquement vers Ann et s’adressa à sa poitrine.

– Oh, oh ! Steven, vous êtes là ? J’espère que vous enregistrez !

– NE VOUS APPROCHEZ PAS DE MOI ! cria Ann.

Rylander  recula,  surpris  par  la  violence  de  la  réaction.  Les  serveurs jetèrent un coup d’œil dans leur direction.

La main de Steven se crispa sur son téléphone. Planqué dans sa voiture dans une rue voisine, il avait tout entendu depuis le début de leur rencontre. Ann  avait  laissé  son  portable  allumé  dans  le  fond  de  sa  poche.  Leurs téléphones,  c’est  le  seul  moyen  dont  Steven  disposait  pour  assister  à l’échange.  S’il  avait  demandé  à  Walsh  une  camionnette  avec  du  vrai matériel d’écoute pour coincer Charles Rylander, le chef serait devenu fou furieux.

Steven serra les dents. Il maîtrisa son envie de se ruer dans le bar pour emmener  Ann  et  faire  cesser  son  calvaire.  Rylander  s’acharnait  sur  elle comme il l’avait fait avec lui. C’était le même jeu. À quoi bon continuer ? Ça ne marchait pas, Ann était en pleine déroute. Mais pourquoi ne faisait-elle pas ce qu’ils avaient prévu ? C’était si simple. Pourquoi subissait-elle ses assauts alors qu’il lui suffisait de…

Rylander recommença à parler :

– Je vous ai fait peur ? Remarquez, je vous comprends, vous vous trouvez peut-être assise en face d’un dangereux tueur de femmes. Brrr ! Ça doit être angoissant ! Un peu excitant aussi, non ?

Il  s’acharnait  sur  elle  comme  un  boxeur  finissant  son  adversaire  coincé dans les cordes. Et le pouvoir ne se manifestait pas. Ann n’avait pas senti l’ombre  d’un  frémissement.  C’était  comme  avec  Zlotnick,  Rylander  était concentré sur elle, rien que sur elle. Et elle n’arrivait pas à le faire basculer dans son monde de fantasmes.

Les noms des victimes ! Les égrener devant lui pourrait le faire plonger dans ses souvenirs, Steven l’avait dit.

– Vous voulez dire quelque chose ?

Bouche ouverte, la jeune femme était sur le point de citer le premier nom, soudain  un  brouillard  se  forma  dans  sa  tête.  Des  embryons  de  mots  se mirent  à  danser  sans  jamais  prendre  forme.  À  la  place,  les  visages  des victimes  défilèrent  comme  un  cortège  macabre.  Elle  avait  pourtant  répété leurs  noms  afin  de  les  sortir  d’un  trait.  Mais,  face  à  Rylander,  elle  n’y arrivait pas. Elle sentit des sueurs froides dans son dos. Elle était en train d’échouer. Inutile de rester. Elle en avait assez. Elle se dressa.

– Vous partez ? dit Rylander d’un air déçu.

Steven serra son portable au point de faire craquer le plastique.

– Non ! fit-il, pour lui-même.

Ann mettait fin à l’entretien. Elle n’avait rien obtenu, il en était sûr. Elle quittait Rylander parce que son pouvoir ne se déclencherait pas. Le dernier espoir  de  coincer  Rylander  s’échappait  avec  son  départ.  Steven  ferma  les yeux et secoua la tête.

– Mais pourquoi… pourquoi n’as-tu pas fait ce qui était prévu ? dit-il à haute voix, comme si Ann pouvait l’entendre.

C’est comme si la voix de Steven trouva son chemin jusqu’au cerveau de Ann,  car  tout  lui  revint  en  mémoire.  Comment  avait-elle  pu  occulter  ça  ? C’était si simple. Elle se rassit.

Rylander observa son manège d’un air amusé. Elle plongea sa main dans sa poche et sortit en tremblant une boîte de deux centimètres de côté.

–  Qu’est-ce  que  c’est  ?  Pas  une  bague  de  fiançailles,  j’espère  ?  dit Rylander intrigué, en inclinant la tête.

Ann  retourna  la  boîte  dans  sa  paume  et  fit  glisser,  en  le  cachant,  le contenu sur la table vers Rylander. Elle souleva sa main.

–  Elle  appartient  à  Janet  Paulsen,  dit-elle  d’une  voix  blanche.  Elle  l’a perdue pendant que vous l’enleviez. On l’a trouvée sur le parking quand la neige a fondu.

C’était  une  boucle  d’oreille  en  forme  de  pétale  avec  un  petit  rubis  où scintillait  un  reflet  rouge.  Rylander  la  fixa  avec  intensité.  Ann  surprit  une ombre  d’inquiétude  voiler  son  visage,  la  première  depuis  le  début  de  leur rencontre.

– Je ne vois pas du tout à quoi vous faites allusion, lâcha-t-il, un sourire crispé aux lèvres.

Ann se rendait compte que Rylander tentait de garder la face, mais il était ébranlé.  Il  faisait  un  intense  effort  de  mémoire  pour  replacer  la  boucle d’oreille  dans  son  passé.  Ann  sentit  un  frétillement.  Il  accordait  une immense  attention  à  un  événement  très  important.  Et  cela  suffit  pour déclencher le pouvoir. Elle fut transportée dans son souvenir :

«  Les  flocons  se  sont  mis  à  tomber.  Enfin.  L’attente  a  été  longue, insupportable, mais sans neige, rien n’a de sens.

Charles  est  assis  dans  son  4x4.  Il  guette  Janet  Paulsen  à  la  sortie  du supermarché. Il l’a repérée depuis un mois, l’a étudiée, il connaît toutes ses petites  habitudes.  C’est  difficile,  car  mener  sa  vie  d’homme  d’affaires  en assouvissant  ses  besoins  si  peu  conventionnels  demande  beaucoup  de détermination,  d’organisation  et  de  maîtrise  de  soi.  C’est  risqué.  Mais  si excitant.

La  nuit  est  déjà  tombée.  Enfouis  dans  leurs  chauds  vêtements,  les  gens sont de vagues silhouettes, mais Charles la repère sans mal à son allure et sa  chevelure  blonde  qui  flotte  en  frange  autour  de  son  bonnet.  Janet Paulsen regagne sa voiture en portant un sac de courses. Il la laisse ouvrir le coffre pour y déposer ses achats. Il s’approche sans être vu. Au moment où elle le rabat, il passe à l’action. D’un bras, il l’enserre dans un étau. De sa main libre, il plaque le chiffon imbibé d’anesthésiant sur la bouche. Elle lutte, mais ses forces l’abandonnent. Elle s’affaisse, inconsciente. Il la tire vers  son  4x4  garé  à  côté.  Il  ouvre  une  portière  arrière  et  fait  glisser  sa victime sur la banquette. Il lui enlève son bonnet, la contemple, se nourrit de son visage.

Des voix. Un homme et une femme approchent. Charles ferme la portière et  passe  à  l’avant  du  véhicule.  Il  démarre.  Le  couple  n’a  rien  remarqué. Dans la lumière des phares, il aperçoit un type mal habillé, à l’air ravagé, qui  le  regarde  avec  insistance.  Il  a  vu  l’enlèvement  et  semble  reconnaître Charles.  Ce  n’est  que  le  fameux  témoin  de  l’inspecteur  Whitmore,  aucun danger de ce côté-là. Encore une fois, Charles convoque le visage de Janet. Il doit se souvenir avec précision, c’est capital. L’image se fait nette dans son esprit. Aucun doute, Janet ne porte pas de boucle d’oreille. »

Il avait raison, celle posée devant lui sur la table n’appartenait pas à Janet Paulsen.  Elle  provenait  d’une  paire  achetée  quelques  heures  plus  tôt  par Ann.  Steven  avait  décidé  de  tenter  le  coup  :  «  Comme  l’enlèvement  de Janet  Paulsen  date  de  plusieurs  années,  Rylander  sera  pris  de  doute  en voyant la boucle. Il ne pourra pas s’empêcher d’y repenser. Espérons que ça déclenchera ton pouvoir ».

Rylander avait l’air soulagé, il regardait la boucle comme s’il venait de désamorcer une bombe. Son assurance retrouvée, il leva les yeux sur Ann. Son visage s’effondra.

– Qu’avez-vous ? dit-il.

Ann le fixait avec horreur. Le souvenir de Janet lui avait ouvert la porte de  l’univers  de  Rylander.  Elle  vit  l’épouvante  envahir  Svitlana,  Courtney, Annabelle et les autres. Elle fut plongée dans un maelstrom de souffrance et d’agonie  en  voyant  ce  qu’il  leur  faisait  subir.  Elle  découvrit  leurs  corps profanés, torturés. Il ne supportait pas les plaintes, les supplications, les cris de terreur, car la seule chose qu’il voulait leur extorquer, c’était leur rire.

La  lèvre  inférieure  de  Ann  se  mit  à  trembler.  Une  larme  perla  au  bord d’un œil et glissa sur sa joue.

–  Je  vois  ce  que  vous  leur  faites,  murmura  Ann.  Les  tortures,  les humiliations…

– Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous me faites un numéro de divination ? Vous jouez très mal la comédie, vous savez ?

Les  yeux  verts  étaient  vissés  en  lui.  Personne  ne  l’avait  jamais  regardé avec une telle intensité. Rylander essayait de paraître détaché, mais il sentait que quelque chose était en train de se produire.

Rivé  au  téléphone,  Steven  retenait  son  souffle.  Le  pouvoir  s’était déclenché. Il aurait dû sauter de joie, mais il décelait dans la voix de Ann, un mélange d’effroi et de tristesse qui lui brisa le cœur.

Une  preuve,  Ann,  supplia-t-il,  dans  une  prière  qu’elle  ne  pouvait entendre.  Donne-moi  une  seule  petite  preuve,  afin  que  je  puisse  venir arrêter tout ça.

Tout à coup, le regard intérieur de Ann s’élargit comme une tache s’étend sur un tissu. Il lui montra l’endroit répugnant, sombre, à l’odeur infecte, où tout se passait. L’antre. Son sanctuaire. Ann ferma les yeux un instant puis les rouvrit. Rylander se tassa sur son dossier, tant le regard était chargé de haine.

– J’ai vu où vous les emmenez, dit-elle, d’une voix tremblante.

–  Emmener  qui  ?  Où  ça  ?  Vous  racontez  n’importe  quoi,  balbutia Rylander.

Elle le fixa avec un dégoût absolu.

– La citerne… Elles sont toutes là. Dans votre repaire, c’est là où vous les retrouvez… La citerne…

Rylander  se  tendit,  comme  sous  l’effet  d’une  décharge  électrique.  La révélation fut si éclatante qu’il ne put la nier.

–  Comment…  !?  dit-il,  tremblant  d’effarement.  Vous  ne  pouvez  pas connaître cet endroit ? C’est impossible !

Ann vit dans ses yeux que Charles Rylander avait peur.

Steven bondit hors de sa voiture. Elle avait la preuve.

Vite, en finir, la libérer de ce fou.

Rylander  se  leva  lentement,  bouche  bée,  l’air  effrayé.  Il  fixait  Ann, comme  si  elle  était  une  prêtresse  venue  du  fond  des  âges  lui  lancer  une malédiction.

Steven courait vers l’entrée de l’Iceberg, son portable cloué à l’oreille. Il n’entendait plus rien.

Ann, que t’arrive-t-il ?

Il  se  précipita  dans  le  fond  du  hall  jusqu’aux  ascenseurs.  Les  portes  se fermèrent sur un « Monsieur ! » crié du comptoir des concierges sur un ton alarmé.

Steven arriva en courant dans le bar, le serveur s’avança vers lui d’un air résolu. Le policier le pétrifia sur place d’un coup d’insigne. Il repéra Ann. Elle était seule. Il se précipita vers elle, tout en cherchant Rylander dans la salle. Déjà parti.

Steven s’accroupit à côté de Ann et posa sa main sur son épaule. La jeune femme sursauta.

– Ça va ? dit-il avec inquiétude, Ann, ça va ?

Elle semblait perdue. En Enfer.

– Tu as parlé d’une citerne, dit-il.

Il craignait de la brusquer, mais il devait savoir.

– Elle est dans une usine désaffectée, lâcha-t-elle d’une voix morte.

– Tu as l’adresse ? dit-il, tandis qu’un stylo jaillissait par miracle au bout de ses doigts.

Elle  lui  indiqua  l’endroit  comme  si  elle  lui  parlait  de  l’intérieur  d’une tombe. Il l’inscrivit sur une serviette de table, puis reporta son attention sur la jeune femme. Elle était sous le choc, plus morte que vivante. Il hésita, il devait  foncer  à  la  poursuite  de  Rylander,  mais  il  n’avait  pas  envie  de l’abandonner.

– Ça ira ? Tu veux que je reste ? dit-il en trépignant sur place.

Elle  ne  réagit  pas.  Steven  lui  jeta  un  dernier  regard  inquiet,  puis  il s’élança. Une fois dans l’ascenseur, il tapa avec rage sur le bouton du rez-de-chaussée. « Allez, dépêche-toi ! », cria-t-il au cadran d’affichage, pour accélérer la descente. Dès que les portes s’entrouvrirent assez pour glisser une  épaule,  il  jaillit  dans  le  hall.  Il  vit  la  limousine  en  attente,  devant  le bâtiment.

– Vous avez vu passer Rylander ? cria-t-il à la réception, en brandissant sa carte de police. Un employé le regarda avec condescendance.

– Monsieur Rylander ? Quand ?

– Là, tout de suite ! Maintenant ! À l’instant ! cria Steven.

Voyant  la  moue  naître  sur  le  visage  du  gardien,  il  s’écarta  du  comptoir sans  écouter  la  réponse.  Rylander  était  sans  doute  descendu  du  bar directement  au  parking  VIP  du  sous-sol.  Steven  s’y  précipita.  Un  préposé lui  indiqua  que  Monsieur  Rylander  venait  de  partir  au  volant  de  sa Mercedes.

Steven réalisa ce que ça voulait dire : Charles Rylander était en fuite !
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Son  premier  réflexe  fut  de  sonner  la  charge,  d’appeler  du  renfort  pour bloquer  les  routes,  surveiller  les  aéroports,  fermer  les  frontières,  déclarer l’état  d’urgence  dans  tout  le  pays.  Pourtant,  il  n’en  fit  rien.  Difficile d’expliquer  au  chef  Walsh  que  son  amie  Ann  Milande  —  principale suspecte dans l’enquête des suicides de Graziedei — venait de lui confirmer que  Charles  Rylander  est  un  tueur  en  série.  Comment  ?  Grâce  aux informations  puisées  dans  le  cerveau  du  criminel  à  l’aide  d’un  pouvoir mystérieux.

Sans preuve obtenue de façon conventionnelle, Steven était condamné à agir  seul.  Il  sauta  dans  sa  voiture.  Avant  de  démarrer,  il  se  connecta  à Internet par son portable et grappilla quelques informations sur l’usine dont venait de lui parler Ann. Il tapa l’adresse dans le GPS, plaqua le gyrophare sur le toit et démarra en trombe.

Doublant  les  véhicules  rencontrés  devant  lui,  il  se  demandait  dans  quel état d’esprit se trouvait Rylander. En entendant évoquer la fameuse citerne, ce dernier n’avait rien dû comprendre à l’étrange numéro de Ann. Il devait se dire que son repaire était grillé et se demander pourquoi on ne l’avait pas arrêté plus tôt. Un type comme lui devait avoir préparé depuis longtemps un plan de sauvetage pour disparaître, probablement à l’étranger. Ou alors, il se  croit  tellement  supérieur  qu’il  a  estimé  qu’il  ne  se  ferait  jamais démasquer : il n’a peut-être rien prévu !

Steven devait faire vite, il fonçait sur la route couverte d’une fine couche de neige, déblayant son passage à coups de sirène et de gyrophare. Sans y croire, il projetait son regard loin devant, au cas où il repérerait la silhouette de la Mercedes blanche. Il y avait une chance infime que Rylander se dirige vers  la  citerne.  À  moins  que  le  psychopathe  n’ait  disjoncté  et  qu’il entreprenne  une  sorte  d’ultime  pèlerinage  suicidaire  sur  les  lieux  de  ses crimes.

C’était possible.
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Le soleil déclinait quand il aperçut l’usine. D’après ce qu’il avait vu sur Internet,  c’était  une  biscuiterie  dont  l’activité  avait  été  déplacée  dans  un autre  état  pour  des  raisons  fiscales.  Le  plus  important,  c’est  qu’elle appartenait  à  la  holding  détenue  par  Rylander.  Il  était  chez  lui,  c’était  un endroit idéal pour commettre ses crimes en toute discrétion.

Steven  dissimula  sa  voiture  dans  un  chemin  transversal,  non  loin  de l’usine. Il prit sa lampe de poche, la glissa dans son manteau et s’engagea sur la voie principale menant à l’entrée. Les sens aux aguets, il examina les alentours. N’y régnaient que le froid et le silence. Il ne repéra aucune trace d’activités  récentes  dans  la  neige,  ni  de  pas  ni  de  pneus  de  véhicule. L’endroit donnait l’impression de ne pas avoir été visité depuis un bon bout de  temps,  mais  le  périmètre  était  étendu  et  Rylander  connaissait  sûrement plusieurs moyens d’y pénétrer en toute discrétion.

Il  s’arrêta  devant  le  portail  de  l’usine.  Une  clôture  d’au  moins  deux mètres cinquante de hauteur, surmontée de rouleaux de barbelés, ceinturait le périmètre.

Steven  plongea  son  regard  à  travers  le  grillage.  L’ancienne  biscuiterie était un ensemble de grosses masses en brique sans âme d’où dépassaient deux cheminées.

La  preuve  de  la  culpabilité  de  Rylander  était  à  portée  de  main.  Il  lui suffisait d’entrer, de repérer la citerne, d’identifier un élément ou deux qui relierait  le  psychopathe  à  ses  crimes  et  de  passer  un  coup  de  fil  à  Walsh pour  tout  déclencher.  Le  problème,  c’est  que  Steven  ne pouvait  pas,  ne devait  pas  pénétrer  dans  le  périmètre  de  l’usine.  L’obstacle  n’était  pas  la clôture, mais la loi. Il n’avait pas de mandat légal pour s’introduire dans une propriété  privée.  S’il  entrait  et  découvrait  une  montagne  de  preuves accusant  Rylander,  elles  seraient  rejetées  en  bloc.  Le  tribunal  prétexterait que l’officier de police ne les avait pas recueillies en suivant la procédure officielle.

Rylander serait déclaré non coupable.
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Minuit passé. Steven tambourinait avec impatience sur son volant. Cela faisait deux heures qu’il guettait l’arrivée de Chuck en rongeant son frein. Chaque minute qui s’écoulait augmentait les chances de Rylander de réussir sa  fuite,  si  c’était  l’option  qu’il  avait  choisie.  Contenant  mal  sa  rage,  il imaginait  le  psychopathe  dans  quelques  mois  ou  années,  caché  dans  un endroit  du  monde  sous  une  fausse  identité,  avec  quelques  millions  en réserve, reprenant en toute discrétion ses activités de tordu.

Enfin, des phares trouèrent l’obscurité sur la route principale. Le véhicule ralentit  et  tourna  pour  s’engager  lentement  sur  le  chemin  qui  menait  à l’entrée de l’ancienne biscuiterie. Steven fit quelques brefs appels de phare. Deux minutes plus tard, le pick-up déglingué se gara à côté de lui. Un grand maigre aux yeux lavasses en descendit, les cheveux cachés sous un bonnet. Chuck  était  un  délinquant  de  petite  envergure,  vaguement  dealer, vaguement voleur, vaguement informateur de Steven. Ce dernier avait assez fermé les yeux sur ses petits trafics pour que Chuck se sente obligé de lui filer un coup de main.

Il détailla la clôture de grillage et pointa un index vers la masse sombre de l’usine.

– Alors vous voulez que j’entre là-dedans, illégalement. Je me souviens plus, vous êtes pas censé être vaguement du côté de la loi, inspecteur ?

– Je ne te force pas.

Mais Steven le regardait avec un air qui affichait le contraire. Chuck se gratta un début de barbe mal entretenue. Vu ce que le flic pouvait sortir sur lui, il savait qu’il n’avait pas vraiment le choix.

– Je risque quoi, moi, avec mon ardoise chez la justice ?

– Pas grand-chose, je te promets, quand j’aurai dit au juge que grâce à toi, on  a  arrêté  un  dangereux  criminel.  Un  peu  de  sursis,  une  tape  sur  les doigts…

– Et le salut de mon âme dans tout ça ?

– Ta conduite de ce soir remettra tes compteurs à zéro devant l’Éternel, je te le garantis. Rassuré ?

Chuck fit une moue.

– Vaguement.

Il prit une grosse pince coupante, un pied-de-biche et une lampe de poche à  l’arrière  de  son  pick-up,  puis  les  deux  hommes  se  dirigèrent  vers  la clôture.

–  Bon,  fit  Steven,  tu  es  censé  entrer  pour  repérer  si  tu  peux  récupérer quelque chose d’intéressant. Fais comme si je n’étais pas là.

– C’est pas juste, inspecteur. Vous allez voir tous mes trucs.

– Je ne regarderai pas, je te promets, dit Steven sans détourner les yeux.

Chuck  longea  la  clôture  principale  sur  la  droite  sur  une  trentaine  de mètres, suivi par Steven. Il se campa devant le grillage, brandit la pince et jeta un rapide coup d’œil aux alentours en faisant semblant de ne pas voir Steven.

– Pas de flic à l’horizon.

Il  entailla  le  rideau  métallique  sur  une  hauteur  d’environ  un  mètre cinquante. Puis il donna une volée de coups de botte pour élargir le trou. Il déposa la pince contre la clôture et contempla son œuvre.

– Des années de pratique pour en arriver là.

– Vas-y, entre, lui dit Steven.

Chuck prit un air méfiant.

– C’est pas un coup foireux ? Vous allez pas me passer les menottes dès que j’aurai mis un pied de l’autre côté ?

Steven éclata de rire.

– Un piège d’une redoutable sophistication pour coffrer l’ennemi public numéro  un  :  Chuck  Fisher  !  La  route  pour  Washington  s’ouvre  à  moi  ! Allez, grouille.

Les  deux  hommes  franchirent  le  grillage  et  s’approchèrent  du  bâtiment central.  Quelques  minutes  plus  tard,  Chuck  avait  enfoncé  une  porte  avec son pied-de-biche et ils entrèrent dans l’usine. Chuck alluma sa torche.

–  Alors,  qu’est-ce  qu’on  cherche  ?  dit-il  d’une  voix  qui  résonna  dans l’espace.

– Une citerne, quelque chose dans le genre.

– Dans ce genre-là ?

Chuck  balaya  les  environs  avec  sa  lampe.  Steven  suivit  les  rayons lumineux  qui  se  reflétèrent  sur  des  dizaines  de  cuves  en  inox  de  toutes tailles.

– Vaguement, dit Steven, un peu découragé.

L’idée était de trouver un repaire dont Rylander aurait dissimulé l’accès depuis des années. À deux, ça peut prendre des heures ! pensa Steven.

Ils s’avancèrent dans le bâtiment, balayant à coups de lampe les vestiges de  l’activité  industrielle.  De  longs  tapis  roulants  s’entremêlaient  en  un réseau  complexe  qui  sillonnait  la  salle  sur  toute  sa  longueur,  des  chaînes automatisées hors d’usage se croisaient dans les airs. Partout reluisaient des cuves de toutes les tailles.

– Étonnant que tout ce matos soit encore là, commenta Chuck.

Steven  approuva  en  silence.  Une  volonté  de  Rylander  pour  rendre  sa cachette plus difficile à trouver ?

Après avoir arpenté l’usine une première fois sans rien découvrir, ils en étaient  à  repasser  les  salles  l’une  après  l’autre  avec  attention.  Ils  se séparèrent pour doubler leurs chances.

Déjà  une  heure  écoulée.  Steven  s’imaginait  Rylander  dans  son  avion privé,  cap  sur  l’impunité.  La  recherche  s’avérait  plus  difficile  que  prévu. Steven avait cru, un peu légèrement, qu’une citerne serait facile à trouver. Il regrettait  de  n’avoir  pas  demandé  plus  de  précisions  à  Ann.  Au  fait comment  allait-elle  ?  Il  s’était  totalement  absorbé  dans  la  chasse  au Rylander et avait négligé de prendre de ses nouvelles. Il hésita à l’appeler et décida  d’attendre  d’avoir  du  concret,  afin  qu’elle  sache  que  son  épreuve avait  été  utile.  Encore  une  petite  demi-heure  de  recherche,  et  s’ils  ne trouvaient rien, il lui passerait un coup de fil.

Il éclairait le dessous d’un four géant lorsqu’il entendit Chuck crier son nom, multiplié par l’écho. L’appel provenait du fond du bâtiment, la partie la plus ancienne de l’usine.

Steven entra dans la vieille chaufferie. Assis sur un gros bac en plastique retourné, Chuck attendait tranquillement. Il tourna la tête à l’arrivée du flic. Plusieurs énormes citernes s’alignaient les unes à côté des autres, reliées par un réseau inextricable de canalisations. Ils avaient déjà inspecté l’intérieur des cuves. Ça n’avait rien donné. Auraient-ils mal fouillé ?

– Tu as trouvé quelque chose ?

–  Vaguement,  dit  mollement  Chuck.  Il  braqua  sa  grosse  lampe  sur  un empilement de palettes dans un coin.

– Il y a ce tas-là, dit-il. À première vue, il ressemble à un tas de palettes. Sauf qu’on peut se demander ce qu’il fait là.

Steven  essaya  de  suivre  son  raisonnement.  En  s’y  attardant,  on  pouvait déceler quelque chose d’artificiel dans le fait d’avoir déposé les palettes à cet endroit. C’était un peu léger, mais au point où ils en étaient...

–  Pourquoi  tu  n’as  pas  commencé  à  les  dégager  ?  dit  Steven  en s’avançant vers le tas.

Chuck agita les doigts.

– Je ne voudrais pas laisser d’empreintes.

– C’est toi qui es censé faire les découvertes. Au boulot.

De  mauvaise  grâce,  Chuck  le  rejoignit  en  traînant  des  pieds.  Les  deux hommes  déblayèrent  rapidement  le  tas  de  palettes.  Ils  mirent  à  jour  un couvercle en métal rouillé d’environ un mètre de côté scellé dans le sol. Un gros  cadenas  en  condamnait  l’ouverture.  Steven  sentit  son  cœur  bondir  : une citerne enterrée.
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Chuck s’absenta quelques minutes et revint en tenant un énorme coupe-boulon de 50 cm de long sur son épaule.

– Un type comme toi ne sort jamais sans sa trousse à outils, hein, Chuck ? commenta Steven en esquissant un sourire.

– Ben, c’est comme votre flingue pour vous, les flics, rétorqua Chuck.

 Les deux lames se refermèrent sur l’anneau de métal. Chuck donna une forte pression et le cadenas sauta dans un claquement.

– Vas-y, ouvre, dit Steven sur un ton impératif.

– Je vais trouver quoi, là-dedans ? dit Chuck avec appréhension.

– Tu n’es pas censé le savoir.

– Je le sens pas trop ce coup-là, inspecteur.

– Dépêche-toi !

Chuck s’accroupit et entreprit de soulever le couvercle. Il pivota autour de ses charnières sans problème, on les avait graissées pour qu’il soit facile à ouvrir. Le pouls de Steven accéléra. Chuck fit basculer le carré de métal qui  retomba  sur  le  sol  en  ciment  dans  un  grand  fracas.  Une  puanteur épouvantable s’échappa par le trou.

– Pouah, fit Chuck en faisant une grimace.

  Il  recula  et  se  détourna.  Les  effluves  atteignirent  Steven.  C’était  une atroce odeur de mort et de putréfaction. Tous ses doutes s’évanouirent à cet instant.

C’est là.

Surmontant  son  dégoût,  il  s’approcha  en  se  protégeant  le  nez  dans  le creux de son coude. Il se pencha par l’ouverture et braqua un bref instant le rayon  de  sa  lampe  dans  le  trou  noir.  Il  voulait  une  rapide  confirmation visuelle. Ce qu’il entraperçut fut si horrible qu’il manqua défaillir. Il fit un violent effort pour se ressaisir, il devait tenir devant Chuck.

– Viens jeter un coup d’œil, dit-il sèchement.

Chuck s’était éloigné. Il n’avait pas l’air d’aimer la façon dont tournaient les événements.

– Hein ? Pourquoi ? Vous savez, inspecteur, si vous voulez que ça fasse vrai, et bien, si j’étais venu seul, ben là, je serais déjà reparti.

– Amène-toi et regarde là-dedans, je te dis, insista Steven en haussant le ton.

Avec  appréhension,  la  main  plaquée  sur  le  nez,  Chuck  s’approcha  et  se pencha sur le trou noir. Steven alluma sa lampe.

– Ah ! C’est quoi, ce bordel ! cria Chuck, horrifié. Il recula et tomba en arrière. À moitié à quatre pattes, il s’éloigna de quelques mètres et vomit.

– C’est bien, dit Steven, ça fait vrai.

Il  le  rejoignit  et  attendit  qu’il  retrouve  ses  esprits.  Il  était  blême  et  des larmes  coulaient  sur  ses  joues.  Il  secouait  la  tête  comme  pour  rejeter  ce qu’il avait entrevu.

– Putain, qu’est-ce qui s’est passé là-dedans ?!

– Tu vas prendre quelques photos.

– Hein ? Quoi ? Vous êtes dingue ! beugla-t-il.

«  Vous  êtes  dingue !  Vous  êtes  dingue !  Vous  êtes  dingue…  !  »  L’écho répéta le message sur un ton accusateur. Steven ne s’en émut pas, il évaluait Chuck. Le pauvre type se recroquevillait sur lui-même, il n’était pas en état de faire ce qu’il lui demandait. Steven tendit la main.

– Passe-moi ton portable.

Chuck s’exécuta sans discuter.

Un genou à terre, masquant sa bouche et son nez, Steven glissa l’appareil dans le trou de la citerne. Le flash pétilla deux fois. Steven vérifia la qualité des clichés. Cela ferait l’affaire. Il se releva et essuya le téléphone avec un mouchoir pour ne pas y laisser d’empreintes. Avec un type comme Chuck, mieux valait ne rien négliger.

Il  se  dirigea  vers  Chuck  qui  s’était  assis  sur  le  bac  en  plastique  et regardait le sol avec un air hébété. 

– Bon, dit Steven, je résume : tu es venu fouiner dans la biscuiterie dans le  but  de  récupérer  ce  qui  traîne.  Tu  fouilles  sous  le  tas  de  palettes,  tu découvres la citerne et tu l’ouvres. Quand tu vois ce qu’il y a dedans, tu ne vas  pas  plus  loin.  Tu  décides  de  m’appeler  pour  me  prévenir.  Preuves  à l’appui, tu m’envoies deux photos (il lui tendit le portable), tu es prêt ?

– Vaguement, grommela Chuck.

– Tu es sûr ? Secoue-toi un peu, on ne va pas y passer la nuit !   

Chuck saisit le téléphone d’une main hésitante comme si c’était un objet répugnant.

Steven  s’éloigna  d’une  vingtaine  de  mètres.  Chuck  tapa  un  numéro.  Le portable de Steven sonna. Après plusieurs coups, il prit l’appel.

– Inspecteur Whitmore.

– Inspecteur ? Euh, c’est Chuck... Chuck Fisher…

–  Chuck  ?  Tu  n’as  pas  vu  l’heure  ?  dit  Steven  en  imitant  une  voix ensommeillée. Qu’est-ce que tu veux ?

– J’ai trouvé quelque chose...

Chuck n’eut aucun mal à adopter le ton juste pour décrire ce qu’il avait entrevu.  Pas  la  peine  de  faire  semblant  d’être  ébranlé,  il  l’était.  Il  donna l’adresse de l’usine, puis envoya les photos à Steven sans y jeter un œil.

Steven  s’assura  qu’elles  étaient  bien  arrivées  et  rejoignit  Chuck  qui  lui demanda :

– Qu’est-ce que je fais des photos ?

Steven réfléchit.

– À ta place, je n’en aurais plus besoin. Efface-les.

Chuck  les  supprima  de  son  appareil  avec  soulagement,  puis  il  attendit, l’air morne, l’œil bas. Steven l’observa.

– Dans la vraie vie, dit-il, qu’est-ce que tu ferais maintenant ?

– Je me casserais.

– Et bien, dégage !
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Chuck parti, Steven décida de s’accorder un moment pour faire le point. Il s’assit sur le siège en plastique et regarda l’ouverture béante de la citerne. Du point de vue légal, le fait que Chuck lui ait signalé une évidente scène de  crime  avec  photos  à  l’appui  lui  donnait  le  droit  d’entrer  dans  la biscuiterie  et  de  descendre  dans  la  citerne.  La  procédure  officielle  était respectée.  Mais  la  petite  manœuvre  qu’il  avait  mise  au  point  ne  devait souffrir d’aucune faille, il se leva et sortit de la biscuiterie.

Il se rendit à sa voiture et la ramena devant l’entrée de l’usine, puisque c’est là où il aurait dû la laisser à son arrivée à la suite de l’appel de Chuck. Sur  son  GPS,  il  programma  l’itinéraire  depuis  son  domicile  jusqu’à  la biscuiterie.  L’appareil  lui  indiqua  1  h  23  min  de  temps  de  trajet.  Il  ajouta une demi-heure pour sortir de chez lui, après le coup de fil de Chuck, et se rendre à sa voiture. Il arrondit le tout à deux heures, puis il retourna dans le bâtiment.

Il s’assit sur le bac en plastique et regarda sa montre. Il décida d’attendre deux  heures  avant  d’entrer  dans  la  citerne.  Il  aurait  pu  descendre  tout  de suite, mais il avait peur qu’une vague d’émotions violentes lui fasse perdre sa lucidité. Un simple coup d’œil par l’ouverture l’avait secoué, dans quel état  le  plongerait  les  découvertes  qu’il  ferait  à  l’intérieur  ?  Il  ne  voulait surtout  pas  commettre  d’erreur,  comme  appeler  trop  tôt  Walsh,  et compromettre la chronologie de sa mise en scène.

Il  consultait  sa  montre  sans  arrêt.  Le  temps  s’écoulait  à  une  lenteur désespérante.  Fasciné,  il  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  l’ouverture comme s’il craignait qu’en détournant son attention une seule seconde, l’œil noir de la citerne se referme et que toute trace du repaire disparaisse.

Il faillit plusieurs fois céder à l’impulsion de descendre. Pour en finir ! En finir, une bonne fois pour toutes ! Mais l’image de Fred Turner le retint. Il l’imaginait, lui et son armée de collaborateurs, mobilisés jour et nuit. Il les voyait disséquer minutieusement le moindre élément de son enquête. Ils étaient  à  l’affût  de  la  plus  petite  faille  juridique,  de  l’infime  vice  de procédure, du minuscule manquement au règlement qui, le jour du procès, obligerait le juge à prononcer ces mots abominables : « Monsieur Rylander, vous êtes libre ».
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Dernier coup d’œil à sa montre : les deux heures étaient révolues. Steven se  leva  et  s’avança  vers  l’ouverture.  Luttant  contre  la  puanteur,  il  fit  une rotation  et  s’engagea  sur  l’échelle.  Il  cala  sa  lampe  entre  ses  dents,  mais l’odeur assaillit sa bouche, il faillit vomir et la recracha. Elle percuta le fond de la citerne avec un bruit métallique.

Il  descendit  lentement  dans  le  noir  et  arriva  au  bas  de  l’échelle.  Il  se baissa  et  tâtonna.  Le  sol  était  poisseux.  Une  couche  indéterminée  d’une substance  gluante  le  recouvrait  par  endroits.  Enfin,  ses  doigts  butèrent contre la torche.

Il se redressa. Son pouce trembla sur l’interrupteur. Il n’osait pas allumer, car la lumière lui montrerait ce qu’il avait entrevu du haut de l’ouverture. Mais il devait le faire. C’est à cet instant qu’il réalisa la vraie raison pour laquelle  il  avait  attendu  deux  heures  avant  de  descendre,  c’était  pour retarder ce moment.

Son pouce poussa le carré de plastique et la lumière jaillit. Devant lui, le cadavre momifié pendait à ses chaînes.

– NOOON ! hurla Steven.

Il sentit ses forces le quitter et s’effondra sur le sol poisseux. Il ne voulait pas  voir  les  lambeaux  de  chair  arrachés,  la  tête  penchée  qui  le  regardait avec  un  affreux  rictus  à  travers  les  mèches  de  cheveux  blonds,  la  peau coupée par endroit. Ne pas voir les vieux couteaux, les tournevis rouillés, les morceaux de tôles étalés sur une table branlante à côté de la momie et colorés par la teinte cramoisie du sang séché.

Il  ne  voulait  rien  voir,  car  lorsqu’il  avait  allumé  la  lampe,  une  myriade d’étincelles  avait  pétillé  sur  la  petite  chaîne  en  or  pendant  autour  du  cou décharné de la momie. Il avait reconnu le collier tout simple qu’il lui avait offert pour célébrer le simple bonheur d’être ensemble.

– Karen, murmura Steven d’une voix sans vie.
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Ann ne vit même pas Rylander quitter le bar. C’est seulement lorsqu’elle sentit une main se poser sur son épaule qu’elle revint en partie à la réalité. À travers un mur d’eau, elle entendit Steven lui demander quelque chose. Elle  lui  donna  l’adresse  de  la  biscuiterie  comme  si  c’était  une  autre  qui parlait, puis Steven ne fut plus là.

Le lien direct établi par le pouvoir avec l’esprit de Rylander était rompu, mais  Ann  en  sentait  le  contrecoup.  L’impact  avait  été  si  fort.  Elle  avait l’impression de tourbillonner dans les remous d’un bateau d’où l’on venait de la jeter.

Ann dérivait dans les relents de souvenirs de Rylander quand une odeur satura son nez et la ramena dans le bar VIP. C’était le parfum de l’eau de toilette  de  Rylander.  C’était  une  fragrance  délicieuse  et  fine,  mais  qui  ne cachait  plus  la  puanteur  authentique  du  monstre  qui  se  tenait  quelques minutes plus tôt devant elle : l’odeur de la citerne.

Rester une seconde de plus lui parut intolérable, Ann se leva d’un bond et se dirigea vers la sortie. Le serveur s’avança vers elle, portant une coupelle sur  laquelle  flottait  l’addition.  D’un  regard  assassin,  elle  le  fit  battre  en retraite et quitta le bar moelleux imbibé de musique sirupeuse. 

La Chrysler était garée à l’endroit où elle avait rejoint Steven avant de se rendre dans l’Iceberg. Il était parti pour l’usine. Avait-il réussi ? Ann n’avait pas envie d’y penser. Elle était épuisée, elle en avait assez de tout ça, elle voulait seulement… s’éloigner. Elle démarra la voiture et roula au hasard. À droite,  à  gauche,  encore  à  droite,  encore  à  gauche…  comme  si  se  perdre dans le labyrinthe des rues sèmerait les horreurs qui l’avaient envahie. Elle n’avait pas envie de rentrer chez elle. Tout ce qu’elle voulait, c’était oublier. Oublier Rylander, oublier Steven. Oublier…
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Le temps n’existait plus pour Steven. Il restait dans le silence et le noir, prisonnier de sa peine. Une petite voix s’insinua en lui : « Tu dois continuer, lui dit-elle. Tu leur as promis. »

 C’est vrai, ce n’est pas encore fini, se dit-il. Je dois aller jusqu’au bout. Pour Karen, pour les autres… pour Ann. Afin de se donner du courage et arrimer  sa  détermination,  il  martela  ses  pensées  comme  s’il  clouait  des plaques d’acier sur son crâne pour s’en faire un heaume.

Il se releva lentement. Il ralluma sa torche électrique qu’il avait éteinte et projeta  le  rayon  lumineux  autour  de  lui,  sans  s’attarder  sur  la  momie. Rylander avait dû récupérer des matériaux et des vieux meubles abandonnés dans l’usine pour aménager son repaire. Il les avait adaptés à la courbure du sol, mais le travail était grossier, c’était une main fruste, malhabile qui avait œuvré. Tout baignait dans une indescriptible crasse.

Comment  Rylander  pouvait-il  avoir  érigé  un  endroit  si  répugnant  en sanctuaire  ?  Comment  imaginer  qu’il  se  complaisait  dans  un  lieu  pareil  ? Lui, si soigneux de sa personne, si raffiné, évoluant dans le monde du luxe et du bon goût. Et Steven comprit : l’exploit était inverse. C’est ici que le monstre donnait libre cours à sa nature véritable. La question était plutôt : comment l’être abject parvenait-il à se dissimuler derrière le personnage de Charles Rylander ?

Le  rond  de  la  lampe  se  focalisa  sur  la  bâche  en  plastique  opaque  qui occultait le fond de la citerne. Steven avança et tendit la main pour écarter le  rideau.  Qu’allait-il  découvrir  de  l’autre  côté  ?  Tout  à  coup,  un  bruit  le figea.  Ça  venait  de  là-haut.  Une  bouffée  de  peur  l’assaillit.  Il  se  précipita vers  l’échelle,  son  pied  glissa  sur  un  barreau  et  son  menton  heurta  un montant  métallique,  il  en  perdit  sa  torche.  Il  tordit  la  tête  vers  le  haut,  le temps de voir le panneau s’abattre dans un bruit qui ébranla la citerne.

– NON !

Il sauta sur l’échelle, il poussa le couvercle. Bloqué. En proie à une peur incontrôlable, il tapa comme un fou le métal au-dessus de lui.

– CHUCK ? … C’EST TOI ? OUVRE ! … CHUCK ! cria-t-il.

Pourquoi Chuck lui aurait-il joué ce genre de tour ?

–  OUVREZ  !  hurla-t-il  une,  deux,  trois  fois,  sachant  que  le  couvercle resterait  clos.  Soudain,  il  eut  la  vision  glaçante  de  Rylander  penché  pour mieux entendre ses cris de détresse, un petit sourire aux lèvres.

Il se tut. Oui, ce ne pouvait être que Rylander. Une raison obscure l’avait poussé à venir visiter son antre. Depuis combien de temps était-il arrivé ? Avait-il  assisté  à  la  mise  en  scène  avec  Chuck  ?  Avait-il  attendu  avec patience,  tapi  dans  l’ombre,  que  Steven  se  décide  à  s’enfoncer  dans  la citerne ?

Surtout ne pas céder à la panique. Steven redescendit l’échelle, ramassa sa  lampe  et  sortit  son  portable.  Il  composa  le  numéro  de  Walsh.  Il  était temps d’appeler la cavalerie.

– Merde !

Il faillit fracasser le téléphone contre la paroi.

« Pas de réseau ».
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En ouvrant la porte de son appartement, Maeko poussa un cri de frayeur.

–  ANN  !  s’écria-t-elle,  en  découvrant  le  visage  livide  et  les  yeux hallucinés de son amie. Tu as une mine atroce !

Chez Maeko, c’était le seul endroit où Ann avait pensé se réfugier. Elle savait  qu’elle  ne  poserait  pas  de  questions  indiscrètes,  ne  la  jugerait  pas, accepterait tout, quels que soient son humeur et son état.

Maeko  tenta  d’engager  la  conversation,  mais  elle  abandonna.  Ann  était épuisée, sans forces, elle ne tenait plus debout, tout ce à quoi elle pensait, c’était dormir.

Tandis  que  Maeko  préparait  le  lit  d’appoint,  Ann  entreprit  de  se déshabiller,  mais  elle  piqua  du  nez  plusieurs  fois  et  faillit  s’écrouler.  Son amie  la  guida  jusqu’au  lit  et  la  coucha.  Elle  lui  enleva  ses  vêtements  et rabattit une couverture chaude sur elle.

Ann  sombra  dans  le  sommeil.  C’est  alors  que  les  cauchemars commencèrent. Les horreurs qui s’étaient déversées en elle entamèrent une danse endiablée.
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Garder le contrôle. Ne pas paniquer.

L’épaule  endolorie,  haletant,  en  nage,  Steven  redescendit  de  l’échelle. Dans  une  impulsion  désespérée,  il  avait  encore  tenté  de  soulever  le couvercle. Il devait se résigner à accepter que son seul choix se résumât à attendre que quelqu’un vienne. Deux personnes savaient où il se trouvait : Chuck et Ann. Inutile de compter sur le trafiquant, il ferait le mort. Restait Ann.

Elle finira par s’inquiéter.

En  était-il  si  sûr  ?  La  confrontation  avec  Rylander  l’avait  traumatisée. Elle était sous le choc quand il l’avait quittée. Avait-elle récupéré ? Était-elle capable de penser à lui ?

Avant  de  sombrer  dans  un  noir  désespoir,  Steven  décida  de  reprendre l’exploration  du  repaire  où  il  l’avait  laissée.  Il  braqua  le  faisceau  de  sa lampe sur la bâche, l’écarta et passa de l’autre côté.

Le volume correspondait à environ un tiers de la citerne. Apparemment, c’était le « bureau » de Rylander. Il avait grossièrement bricolé un plan de travail  avec  des  planches  récupérées  et  calées  sur  des  bidons.  Quelques accessoires  de  bureau  :  crayons,  ciseaux,  règle,  gomme,  etc.  Une  chaise crasseuse  en  plastique  marron  complétait  le  mobilier.  Des  dossiers s’alignaient sur une étagère. Steven en sortit un au hasard. Les lettres S.V étaient inscrites au marqueur noir. « Svitlana Dickerson », murmura Steven. Il le feuilleta, il contenait beaucoup de photos de Svitlana, prises à son insu par Rylander. Elles étaient toutes recadrées ou découpées au plus serré pour supprimer  l’environnement  et  ne  garder  que  le  visage  ou  l’ensemble  du corps, comme si Rylander voulait isoler la jeune femme du monde. À part ça, des bulletins météo avec des prévisions de chutes de neige surlignées au marqueur fluorescent. Les habitudes de Svitlana étaient consignées sur des feuillets  avec  des  notes  sur  sa  vie  quotidienne,  ses  relations.  S’y  mêlaient des  coupures  de  presse,  des  plans  de  rues.  C’était  le  travail  classique  du criminel qui rassemble le plus d’informations possible sur sa cible avant de passer  à  l’action.  Steven  sentit  un  drôle  de  malaise  l’envahir  en  voyant certains éléments défiler sous ses yeux : il avait collecté les mêmes au cours de ses investigations sur la jeune femme.

Il remit le dossier en place puis sauta au dernier. Il portait les lettres K.S : Karen  Swanson.  Steven  tourna  la  couverture  avec  appréhension.  Comme dans  le  cas  de  Svitlana  et  des  autres  victimes  sans  aucun  doute,  il  trouva beaucoup  de  photos  prises  à  la  dérobée  et  isolées  du  contexte.  Steven feuilleta  rapidement  et  constata  avec  soulagement  —  si  un  tel  sentiment avait  sa  place  dans  un  moment  pareil  —  que  le  dossier  était  purement factuel. Les notes et remarques de Rylander étaient froides, techniques, elles ne concernaient que la préparation de l’enlèvement. Apparemment, le tueur ne pénétrait pas très loin dans l’intimité de ses victimes, leur personnalité ne semblait pas l’intéresser. Seul leur aspect physique l’attirait.

Steven sauta à la fin du dossier. Il s’arrêta sur une photo et sentit sa gorge se nouer. Karen était en compagnie d’un homme qui la tenait par la taille. On le devinait, car Rylander avait découpé son visage et une grande partie de son corps pour isoler la jeune femme. Mais Steven reconnut, en arrière-plan, la salle du petit café où il se rendait avec Karen, le dimanche matin. Rylander était présent ce jour-là, posté avec son appareil photo braqué sur eux. L’homme qu’il avait évacué à coups de ciseaux, c’était Steven.

À l’époque de la prise de vue, savait-il qui était Steven ou n’était-il, pour lui, qu’un intrus à éloigner de son fantasme ?

Steven  replaça  la  photo  dans  le  dossier.  Le  dernier  document  était  un bulletin météo sur lequel une information avait été encerclée plusieurs fois en  rouge  avec  une  joie  sauvage  :  «  Neige  à  prévoir  en  fin  de  journée  ». Triste confirmation de l’importance qu’elle revêtait pour Rylander. C’était le jour où Karen avait été enlevée. Il referma le dossier.

Steven secoua sa torche en jurant. Elle s’était mise à clignoter depuis un moment et sa lumière faiblissait. L’idée de se retrouver dans le noir complet commençait à l’inquiéter.

Il reporta son attention sur une autre étagère. Elle était longue de près de deux  mètres.  Accrochés  à  une  tige  par  des  anneaux  formés  de  fils  de  fer, deux morceaux de toile grossière et décolorée cachaient son contenu.

Steven  s’approcha  et  tendit  la  main.  La  lumière  de  sa  lampe  faiblit, comme si elle refusait d’éclairer ce qui s’y dissimulait.

Il  écarta  lentement  les  pans  de  tissus.  Un  sentiment  d’horreur  le parcourut.  Elles  étaient  toutes  là,  soigneusement  alignées  l’une  à  côté  de l’autre : Sandra, Lauren, Lisa, Svitlana, Courtney, Annabelle, Janet. Ou tout au  moins  leurs  têtes  dans  divers  stades  de  pourrissement  et  de dessèchement.  Les  plus  anciennes,  réduites  à  l’état  de  squelette.  Devant chaque crâne, une étiquette indiquait le prénom de la victime. Rylander les avait placés dans l’ordre chronologique de leur enlèvement. Seule manquait la tête de Karen qui se trouvait encore de l’autre côté.

Il ne s’était pas contenté de les aligner avec soin. Avec un bâton de rouge à  lèvres  —  rangé  sur  un  coin  de  l’étagère  —,  il  avait  dessiné,  d’un  trait grossier,  une  imitation  de  rire  sur  chacun  des  visages.  À  la  fraîcheur  du maquillage, Steven déduisit que le cinglé les redessinait souvent, sans doute pour  lutter  contre  leur  effacement  dû  à  l’effritement  des  peaux,  comme  si son esprit tordu voulait les marquer toutes d’un rire éternel.
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Le cri réveilla Maeko en sursaut. Ou plutôt c’était une sorte de rire triste et effrayant. D’un revers de main, elle jeta sa couette et se précipita dans le salon. Ann était dressée sur son lit, toute bouleversée, respirant avec peine. Maeko s’assit à ses côtés et la prit par les épaules. Elle se rendit compte que Ann tremblait.

– Ça va ? lui demanda-t-elle, inquiète.

– Je… je crois que j’ai fait un cauchemar.

– Moi, j’en suis sûre. Je ne sais pas de quoi tu rêvais, mais ça devait être assez flippant. Ne me raconte surtout pas, c’est pas la peine, je ne tiens pas à gâcher ma nuit. Tu veux que je t’apporte quelque chose, du thé ou… ?

– Non, ça ira, Maeko, merci. Il faut juste que je me repose.

D’un coup d’œil appuyé, Maeko fit un check-up de son amie, puis elle se leva.

– OK ! Je te laisse, mais si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas.

Ann  fit  un  petit  oui  de  la  tête.  Une  poignée  de  secondes  plus  tard,  elle était seule.

Non, elle n’avait pas rêvé. Un souvenir de Rylander était venu la hanter. Comme  si  elle  était  présente  dans  la  citerne,  elle  avait  assisté  à l’épouvantable  requête  formulée  par  le  psychopathe.  Non  content  de  les garder en captivité, il voulait qu’elles lui offrent leur rire. Mais pas un rire forcé, pas une imitation. Un rire authentique, vrai, qui n’est pas commandé par la peur.

Comment  pouvait-il  être  assez  malade  pour  imaginer  que  ces  femmes terrorisées trouveraient la force de lui donner ce qui ne naît que de la joie et du  bonheur  ?  Pensant  que  c’était  le  seul  moyen  de  sortir  de  l’antre  de l’horreur, certaines d’entre elles finissaient par essayer de le combler. Dans un effort pathétique, elles n’émettaient que des caricatures de rire allant du gloussement  apeuré  au  ricanement  hystérique  entrecoupé  de  sanglots,  de hoquets ou de supplications. Bien entendu, Rylander n’était jamais satisfait et les punissait pour ces pitoyables tentatives qu’il tenait pour de véritables insultes.  Mais  arrivait  toujours  un  moment  où  il  voulait  croire  qu’il  avait obtenu le rire qu’il attendait, car il ne supportait pas l’idée qu’elles meurent sans lui avoir offert l’ultime cadeau. À ce stade, les pauvres femmes étaient pratiquement mortes et le détraqué se contentait de la moindre imitation de rire, celle-là même qu’il punissait sévèrement la veille. 

Une fois le psychopathe satisfait, il ne lui restait plus qu’à ancrer ce rire dans  l’éternité  en  le  marquant  symboliquement  sur  le  visage  par  une caricature grotesque dessinée au rouge à lèvres.

Et  la  tête  de  la  victime  partait  s’aligner  sur  l’étagère  des  trophées. Pourtant,  Ann  sentait  déjà  pointer  en  Rylander  le  sentiment  de  doute,  de frustration,  de  colère.  Il  avait  l’impression  que  le  don  qu’elles  lui  avaient offert était en fait un dernier rire pour se moquer de lui et grâce auquel, en fin  de  tout,  elles  réussissaient  à  lui  échapper.  Alors,  naissait  dans  son cerveau malade, la conviction qu’il lui faudrait trouver une nouvelle proie pour tout recommencer.
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Au  bord  de  l’écœurement,  Steven  examinait  l’étagère  macabre  des trophées  de  Rylander.  Une  pensée  lui  donna  la  nausée.  Par  association d’idées, il avait superposé les visages souriants de son mur des victimes aux têtes qui s’alignaient devant lui. Comme lui, Rylander avait tenu à les avoir toutes sous les yeux. D’un geste sec, il referma le rideau.

Restait à explorer le fond de la citerne. La torche révéla un tas informe caché sous de grosses couvertures décolorées par le temps et l’accumulation de  poussière.  Steven  s’avança.  Un  sombre  pressentiment  l’envahit.  Il souleva un pan de tissu. Un bout de pied en état de décomposition glissa et se stabilisa avec un petit mouvement ressort. Les corps étaient là. Seuls les visages  intéressaient  Rylander.  Il  leur  accordait  l’honneur  de  l’exposition sur  l’étagère  et  jetait  les  restes  sous  les  couvertures,  où  ils  pourrissaient comme des déchets.

Steven n’en supporta pas davantage, il lâcha le coin de tissu crasseux.

Ainsi  s’achevait  la  visite  du  paradis  infernal  de  Charles  Rylander.  Il  y avait  de  quoi  le  condamner  plusieurs  fois  à  la  peine  de  mort.  Toutes  les preuves  étaient  réunies,  encore  fallait-il  qu’elles  voient  le  jour.  Steven devait sortir de là, sinon la citerne risquait bien de devenir sa tombe.

C’est alors que sa lampe torche se mit à papillonner et s’éteignit. Et ce fut le noir total.
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Steven  resta  plusieurs  heures  dans  l’obscurité.  De  temps  en  temps,  il allumait  son  portable  pour  savoir  l’heure.  5  h  du  matin  vint  s’afficher  et toujours  pas  de  sirènes  de  police  dans  le  lointain,  pas  de  bruits  de  pas précipités  au-dessus  de  lui  ni  d’éclats  de  voix  criant  son  nom. Apparemment, personne ne s’inquiétait pour lui. « Personne », c’est-à-dire Ann  !  Steven  chassa  cette  pensée,  il  ne  voulait  pas  croire  qu’elle  l’ait abandonné.

Se  morfondre  dans  le  noir  dans  un  tel  endroit  était  propice  aux ruminations  les  plus  lugubres.  Steven  se  rappela  l’une  de  ses  visites  au Texas. Il s’y était rendu pour interroger un prisonnier en attente d’exécution dans  le  couloir  de  la  mort.  Le  criminel  avait  été  condamné  à  la  peine capitale pour des meurtres innommables. Il avait dit à Steven :

« Vous pensez que je suis la pire des ordures que vous avez rencontrées, inspecteur Whitmore ? Que je ne fais pas partie de l’espèce humaine, que je suis  un  monstre,  hein  ?  Mais  je  vais  vous  dire  une  chose.  Le  mal  est  un puits. Plus vous commettez de crimes et plus vous vous enfoncez. Les petits assassins  barbotent  en  surface,  mais  moi  ce  qui  m’intéressait,  c’était  aller voir  tout  en  bas.  Plus  je  tuais  et  plus  je  descendais,  je  descendais. L’obscurité  devenait  de  plus  en  plus  dense  et  je  rencontrais  de  moins  en moins de monde. Enfin, j’ai croisé une dernière personne et j’ai continué à descendre,  descendre…  sans  fin.  Et  puis  j’ai  touché  le  fond,  impossible d’aller plus bas. Il y fait froid, inspecteur, très froid, mais ça n’a rien à voir avec  la  température.  Il  y  règne  aussi  un  noir  absolu  qui  n’est  pas  dû  à l’absence  de  lumière.  J’étais  seul  avec  moi  et  mes  crimes.  Tout  à  coup, venue de beaucoup plus bas que moi... bien plus bas, j’ai entendu une voix qui m’a dit : « Salut Bill ! »

Et il s’était mis à rire : « On trouve toujours meilleur que soi... ou pire, ça dépend dans quel sens vous le prenez. »

Réduit  à  l’impuissance,  Steven  s’était  assis  sur  la  chaise  branlante qu’occupait Rylander devant son bureau de fortune. Avec l’attente dans le noir,  l’odeur  épouvantable,  l’horreur  de  ce  qui  s’était  passé  là,  Steven n’avait  pu  s’empêcher  d’imaginer  Rylander  dans  son  univers.  Il  le  voyait constituer ses dossiers, les feuilletant avec délice. Il le sentait au comble de l’excitation  quand  une  victime  était  à  sa  disposition  de  l’autre  côté  et dessinant avec amour l’horrible caricature de rire sur les visages morts. Il s’attendait à entendre la voix du puits briser le silence et dire : « Salut, Bill, je m’appelle Charles ! »

Il  pensa  à  Ann.  Le  voyage  qu’il  venait  d’entreprendre  dans  l’esprit  de Rylander, elle l’avait fait avant lui, mais de l’intérieur. Quelle épouvantable épreuve avait-elle subie ! Lui était un flic qui tentait, par son imagination, de se mettre dans la peau d’un psychopathe, mais Ann, par sa plongée dans son esprit, avait été Charles Rylander.

Et tout à coup, il sut pourquoi ça clochait. Depuis qu’il s’était assis à la place de Rylander, quelque chose d’évident lui échappait. Justement, parce qu’il n’était pas assez Rylander.

  Quel  sombre  idiot,  pensa-t-il,  Rylander  ne  travaille  pas  à  son  bureau dans le noir, il a forcément prévu un système d’éclairage.

Il  se  leva  et  alluma  son  téléphone  portable.  S’aidant  du  halo  blafard diffusé par l’écran, il entreprit l’exploration de la citerne en cherchant des bougies,  un  interrupteur,  une  batterie,  de  quoi  faire  un  feu  de  joie... n’importe quelle source de lumière.

C’est  derrière  l’échelle  métallique  qu’il  trouva  la  lampe  de  camping branchée sur une bonbonne de gaz. Rylander devait la prendre à son arrivée et la remettre à cette place à son départ.

Steven tourna le bouton. La clarté jaillit et l’aveugla un moment. Il saisit la  lampe  par  l’arceau  métallique  servant  de  poignée  et  fit  un  mouvement circulaire. Il eut l’impression de repousser les ombres comme s’il agitait un bâton enflammé pour tenir à distance les loups d’une meute.

La lumière lui fit du bien au moral. Il reprit espoir, sans savoir pourquoi. Évitant  de  regarder  la  momie  de  Karen,  il  gravit  l’échelle  pour  examiner avec attention les charnières de la plaque de métal. Grâce à la puissance de son  éclairage,  il  constata  qu’elles  étaient  scellées  d’un  côté  dans  le  béton par des boulons, mais ils étaient si rouillés qu’une pince ne les desserrerait pas. Ça  tombe  bien,  j’ai  oublié  d’en  prendre  une  ce  matin,  se  dit  Steven avec dérision.

Il redescendit et rafla les instruments pointus les plus solides étalés sur la table  à  côté  de  Karen.  D’un  violent  effort  de  volonté,  il  se  força  à  ne  pas imaginer à quoi ils avaient servi.

En équilibre précaire sur l’échelle, il commença à taper dans le ciment en attaquant les pas de vis à leur base. Par chance, le béton était assez friable. La  tâche  serait  longue,  mais  pas  impossible.  Comme  burin,  il  utilisa  les scalpels, tournevis rouillés et autres morceaux de métal au fur et à mesure qu’ils se tordaient ou s’usaient.

Au bout d’une demi-heure, la première charnière fut libérée de sa gangue de  ciment.  Elle  tomba  sur  le  sol  en  résonnant,  accompagnée  d’un  cri  de victoire. La deuxième suivit, peu de temps après. Steven tenta de soulever le  couvercle.  Impossible.  En  utilisant  une  barre  de  fer  trouvée  en  bas comme  levier,  il  réussit  à  le  faire  glisser  centimètre  par  centimètre  sur  le côté.  L’espace  libéré  lui  permit  d’apercevoir  le  dessous  d’une  palette. Rylander  devait  en  avoir  empilé  quelques-unes  pour  bloquer  et  masquer l’ouverture.  Soufflant  comme  un  bœuf,  Steven  déplaça  le  tas  d’une cinquantaine de centimètres, en forçant sur son levier. Dès qu’il eut dégagé assez d’espace, il se glissa hors de la citerne. Dans sa hâte, il s’écorcha le dos sur un angle de la plaque.

Il  se  releva,  s’épousseta.  Les  premières  lueurs  du  jour  perçaient  les fenêtres de la biscuiterie. Steven eut l’impression d’assister à la naissance du monde. Il jeta un coup d’œil par l’ouverture de la citerne, comme pour vérifier  qu’aucune  partie  de  lui-même  n’y  était  restée.  Puis  il  sortit  son portable. Il sélectionna un numéro. Avec un sourire mauvais, il appuya sur la touche. La sonnerie retentit à l’autre bout, puis une voix se fit entendre :

– Walsh.
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Les  sirènes  de  police  réveillèrent  Steven  en  sursaut.  Exténué,  il  s’était assoupi  sur  une  palette.  Puis  la  lueur  des  gyrophares  anima  les  vitrages comme  des  illuminations  de  Noël.  Pour  Steven,  avec  ce  qu’il  avait découvert,  c’était  les  fêtes  avant  l’heure,  sauf  que  le  père  Noël  qui  entra dans  l’usine  n’en  avait  ni  le  costume  ni  l’air  jovial.  Walsh,  accompagné d’une bonne dizaine de flics, fonçait sur lui.

Le  chef  se  campa  devant  lui,  arborant  la  tête  du  type  réveillé  au  petit matin par un coup de poing. Il n’avait pas cru Steven lorsque ce dernier lui avait  dit  qu’il  détenait  une  citerne  de  preuves  établissant  que  Charles Rylander était un tueur en série. Steven lui avait envoyé des photos pour le convaincre. L’étagère de têtes avait remplacé mille explications.

Steven se leva de sa palette et désigna le trou béant.

– C’est là.

Walsh  se  contenta  de  hocher  la  tête,  l’air  sombre.  Pour  lui,  l’ascenseur pour le 7e Ciel venait de se bloquer entre deux étages. Il fit un geste vers les gars de la Scientifique qui piaffaient d’impatience, en combinaison blanche et  valise  métallique  à  la  main.  Ils  se  ruèrent  vers  la  citerne,  comme  si l’heure du petit déjeuner venait de sonner.

Steven s’éloigna. Il n’avait qu’une envie, quitter la zone avant que Walsh retrouve ses esprits et le saoule de questions. En se dirigeant vers la sortie, il vit Graziedei s’encadrer dans la porte. Il se hâtait de rejoindre les autres, mais  lorsqu’il  reconnut  Steven,  il  s’arrêta  et  prit  un  air  penaud.  Il  devait s’en vouloir d’avoir douté à ce point de son partenaire et de l’avoir traité un peu à la légère ces derniers temps.

Non, pitié, pensa Steven, pas de repentir, pas d’excuses.

Une grimace de dépit déformait les traits de Graziedei lorsqu’il ouvrit la bouche.

– Écoute, mon grand…

Steven passa tout droit devant lui.

–  J’ai  besoin  de  prendre  l’air,  lâcha-t-il,  au  passage.  Va  voir,  tu comprendras.

Le froid du dehors enserra sa tête dans un étau et une bouffée d’euphorie l’envahit.  Il  avait  réussi.  L’avenir  se  débouchait  devant  lui.  Un  mandat d’arrêt  allait  être  lancé  contre  Rylander.  On  allait  le  réintégrer  —  avec félicitations  !  L’enregistrement  vidéo  où  il  frappe  Rylander  virerait  de  la bavure policière à l’acte héroïque.

Mais  le  plus  important  c’était  Sandra,  Lauren,  Lisa,  Svitlana,  Courtney, Annabelle,  Janet…  Karen.  Il  pourrait  aller  voir  les  familles.  Elles  n’en avaient pas fini avec leur douleur, mais elles pourraient mettre un visage sur le responsable des crimes et commencer un vrai deuil.

Karen.

La  découverte  de  son  cadavre  momifié  avait  provoqué  un  choc épouvantable qui ébranlait encore Steven. Dans l’obscurité de la citerne, il n’avait pu s’empêcher d’imaginer, avec horreur, le sort que le monstre avait réservé à Karen. Pour Steven aussi, l’heure du deuil était arrivée. Alors que le cadavre pendait dans le noir, de l’autre côté de la bâche, il avait senti se dénouer une question qui le rongeait depuis deux ans. Une vérité lui était apparue : l’amour qu’il éprouvait pour Karen était mort depuis longtemps. Seule la disparition de la jeune femme avait maintenu l’illusion qu’il vivait encore  en  lui.  Désormais,  Karen  avait  rejoint  le  cortège  des  victimes  de Rylander, à égalité avec toutes les autres.

Cette  pensée  le  tourna  vers  Ann.  Par  réaction  avec  ce  qu’il  venait d’endurer au voisinage de la mort et des cadavres, il sentit une force de vie le traverser. Un désir impérieux se manifesta en lui, il voulait aller retrouver Ann pour lui dire en face que, grâce à elle, le monstre avait été démasqué. Mais,  plus  que  tout,  il  avait  envie  de  la  serrer  dans  ses  bras,  de  refaire l’amour, d’être avec elle.

Arrivé près de sa voiture, il prit son portable et ouvrit son répertoire, mais il resta pétrifié, le doigt en l’air. Une sombre pensée venait de le rattraper. Il avait  envie  d’annoncer  à  Ann  qu’il  venait  la  rejoindre,  mais  c’est  un message d’une tout autre nature qu’il se contraignit à lui envoyer. Et sous la forme d’un texto :

 « J’espère que tu vas mieux depuis que je t’ai laissée. Bonne nouvelle, Rylander  est  cuit.  Grâce  à  toi.  Je  ne  peux  pas  venir  te  voir  tout  de  suite. Trop occupé sur place. Désolé. Dès que je suis libre, je t’appelle ».

Son message lui parut si froid. Il chercha une petite formule pour adoucir un  peu  le  ton.  Il  n’en  trouva  pas.  Il  ne  savait  pas  écrire  ces  choses-là. Surtout pour couvrir un mensonge.

Il appuya sur « envoi » et monta dans sa voiture. Il avait conscience que ce qu’il s’apprêtait à faire pourrait tout gâcher entre eux.
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Ann passa deux jours complets à dormir. Éveillée dans de rares moments, elle  flottait  dans  un  état  de  malaise  et  de  mal-être.  L’usage  du  pouvoir semblait  avoir  épuisé  toute  son  énergie.  À  cela  s’ajoutait  l’abattement émotionnel dû au spectacle des atrocités auquel elle avait assisté. Après le voyage dans le cerveau de Zlotnick, la découverte de l’univers de Rylander l’avait achevée.

Enfin, vers dix heures du matin, elle émergea de son état de confusion. Quelques  minutes  lui  furent  nécessaires  pour  réaliser  où  elle  se  trouvait. Elle se rappelait avoir laissé son corps en pilotage automatique traîner son âme brisée jusqu’au seuil de chez son amie.

Elle se dressa sur le lit d’appoint. Ses habits étaient repliés sur une chaise à côté. Elle se leva et enfila sa chemise. Elle découvrit un mot sur le plan de travail de la cuisine : « Je rentre vers 16 heures. Fais comme chez toi, ma grande.  Explore  le  frigo  et  les  armoires,  tu  trouveras  sûrement  quelque chose à grignoter. Pas d’olives noires, désolée !!! Tu aurais dû prévenir que tu passerais. Tu trouveras des serviettes propres dans la salle de bain à ton attention. À plus. Bises. Maeko ».

Ann prit une longue douche bien chaude. Elle s’habilla et se rendit à la cuisine.  Elle  ouvrit  machinalement  le  frigo,  mais  rien  ne  la  tenta,  son estomac était bloqué.

Son portable sonna. C’était un texto de Steven : « Si tu veux, on peut se voir  ».  Elle  s’aperçut  qu’elle  avait  manqué  un  message  daté  de  la  veille. Steven s’inquiétait pour elle. Il lui annonçait que Rylander était cuit, grâce à elle, et qu’il était trop occupé pour passer.

La nouvelle de la mise hors d’état de nuire de Rylander lui provoqua un profond  soulagement.  L’épreuve  qu’elle  avait  endurée  avait  valu  la  peine. Sans  trop  savoir  pourquoi,  elle  ne  répondit  pas.  Quelque  chose  la dérangeait. Elle avait besoin d’un peu de temps pour le comprendre.

Elle  décida  de  partir  sans  attendre  le  retour  de  Maeko.  Son  amie l’interrogerait sur son état, sur ce qu’il lui était arrivé, et elle serait obligée de mentir et d’éluder ses questions. Maeko ne méritait pas ça. Ann savait qu’elle ne se formaliserait pas de son départ.

Elle  jeta  ses  serviettes  de  bain  dans  le  panier  de  linge  sale,  replia  le  lit d’appoint et sortit en claquant la porte derrière elle.

Elle ne se souvenait plus de l’endroit où elle avait laissé la Chrysler. Au bout d’un quart d’heure, elle la trouva garée de biais, une roue avant sur le trottoir. Un vrai miracle qu’elle n’ait pas de contravention.

Une fois dans sa voiture, Ann mit le chauffage à fond et attendit que le pare-brise  se  dégivre.  Le  message  de  Steven  trottait  dans  sa  tête  :  «  Si  tu veux,  on  peut  se  voir  ».  Pourquoi  s’était-il  contenté  d’envoyer  un  texto  ? C’était comme s’il redoutait de lui parler de vive voix. Mauvais présage.

Elle  décida  de  répliquer  sur  le  même  mode.  Elle  lui  écrivit  qu’ils pouvaient se rejoindre au Red Tack dans deux heures, si ça lui convenait. La réponse arriva, d’une éloquence rare : « OK ».

Avant d’aller au rendez-vous, Ann se mit en route vers les abattoirs. Elle avait hâte de changer de vêtements, ceux qu’elle portait étaient imprégnés du parfum d’eau de toilette de Rylander.

Pousser la porte du loft lui donna l’impression de rentrer après un long voyage.  L’odeur  des  produits  ménagers  s’était  dissipée  et  tout  semblait redevenu comme avant. Sauf que l’image du paysage de dévastation laissé par les policiers persistait dans son esprit. Plus jamais elle ne s’y sentirait chez elle.

Elle  se  dirigea  vers  la  chambre.  C’est  alors  qu’elle  remarqua  la  petite lumière du répondeur qui clignotait. Son cœur bondit dans sa poitrine. Les messages étaient si rares — autant que les coups de sonnette de visiteurs. Elle tendit son index vers la touche PLAY avec autant d’appréhension que s’il était le bouton déclenchant le feu nucléaire.
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Une bière devant lui, Steven attendait Ann avec un mélange d’anxiété et d’impatience. Ils étaient sans nouvelles l’un de l’autre depuis plus de deux jours. Dans quel état la retrouverait-il ?

Lorsqu’elle  poussa  la  porte  du  Red  Tack,  il  vit  tout  de  suite  que  la confrontation avec Rylander avait laissé des traces. Elle lui parut exténuée, l’air plus sombre que d’habitude.

Elle s’assit en face de lui. Pamela, la serveuse, s’approcha pour prendre sa commande. Elle la renvoya d’un geste de la main.

Steven  éprouvait  du  remords  pour  l’épreuve  qu’il  lui  avait  fait  subir, même  s’il  ne  pouvait  savoir,  à  l’avance,  à  quel  point  l’expérience  serait terrible.

Elle regardait la table, comme si lever les yeux demandait un trop grand effort. La tristesse marquait son visage.

C’était un sentiment qu’il pouvait partager avec elle, car sa visite dans la citerne l’avait, lui aussi, plongé dans des abîmes d’affliction et de chagrin. Pourtant, il observait une certaine réserve dans l’attitude de la jeune femme, presque de la froideur. Il la mit sur le compte d’une fatigue extrême.

–  Comment  te  sens-tu  ?  J’ai  vu  que  tu  étais  méchamment  secouée. J’aurais peut-être dû rester avec toi…

– Il fallait bien que tu coinces Rylander.

Il  décelait  un  soupçon  de  reproche  dans  sa  voix.  Il  ne  releva  pas  et embraya  sur  le  récit  de  ce  qui  était  arrivé  après  qu'il  l'eut  quittée.  Il  avait décidé de passer sous silence son enfermement dans la citerne. Il se disait que son accident de parcours n’était rien comparé aux horreurs subies par les victimes du monstre et il se sentait un peu idiot de s’être laissé piéger par Rylander.

– Depuis que je suis dans la police, j’ai vu pas mal de saloperies, mais ça, ça dépasse tout.

Il raconta sa découverte de l’antre de Rylander. Ann frémit d’horreur. Il faillit abandonner, mais elle lui demanda de continuer. Il avait l’impression qu’elle en avait besoin, comme si elle voulait qu’il confirme l’existence du repaire  du  monstre  dont  elle  n’avait  vu  que  des  images  volées  par  son pouvoir. Il évoqua donc, mais sans s’attarder sur les détails, les instruments de  torture,  les  têtes  alignées  sur  l’étagère,  les  corps  sous  la  bâche.  Elle s’affaissait parfois, au bord des larmes.

– Et pourtant, dit-il, moi, je n’ai effleuré que la surface des choses. Toi, tu es entrée dans l’esprit de ce malade. Tu les as vues vivantes. Tu as assisté aux supplices qu’il leur faisait subir. Je savais que ce type était givré, mais pas  à  ce  point-là…  Ça  a  dû  être  terrible  pour  toi.  Ce  que  je  t’ai  demandé était… inhumain… Je suis désolé.

Il avança sa main pour saisir la sienne, mais il vit ses traits se durcir.

– Au moins, tu as eu ce que tu voulais, dit-elle d’une voix froide.

Steven suspendit son geste. Pourquoi ce raidissement ?  

–  Enfin  presque,  dit-il,  un  peu  décontenancé.  On  n’a  pas  encore  arrêté Rylander, mais ce n’est qu’une question de temps av…

Elle le fixa avec un regard où perçait une lueur de reproche.

– Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu as été renvoyé de la police ?

Steven ouvrit de grands yeux.

–  Je…  Ce  n’était  pas  vraiment  important.  Et  puis,  j’y  suis  encore…  au moins pour quelques jours. Je ne vois pas ce qui te préoccupe ?

– J’imagine qu’après ta découverte de la culpabilité de Rylander, ils vont te garder. Tu es sauvé !

Il fronça les sourcils, il ne comprenait pas où elle voulait en venir.

–  Oui,  dit-il  prudemment,  je  pense  qu’ils  pourront  difficilement  faire autrement.

– Je l’ai tué.

Les mots étaient tombés comme un couperet. Steven resta bouche bée.

– Dans quelques jours, reprit-elle, il va se donner la mort… Et c’est moi qui ai tout déclenché.

–  Mais  c’est  une  ordure  sans  nom  !  s’écria  Steven  bouleversé  par  les scrupules  incompréhensibles  de  la  jeune  femme.  Un  monstre  abject  !  Tu l’as vu toi-même, Ann ! Personne, mieux que toi, n’a percé la nature de ce déchet de l’humanité ! Tu ne peux pas, tu ne dois pas éprouver le moindre remords !

Ann planta ses yeux dans les siens.

– Je t’ai déjà posé la question et je te la repose. Étais-tu sûr à cent pour cent que Rylander était coupable ?

Steven resta sans voix. Elle vit frémir son doute.

– C’est bien ce que je pensais.

–  Ann,  qu’est-ce  qui  t’arrive  ?  Je  ne  comprends  pas,  nous  avons  déjà parlé de ça, pourquoi me le demandes-tu encore ? Pourquoi maintenant ?

– Parce que jusqu’au bout je n’étais pas sûre que c’était lui, malgré tout ce  que  tu  m’as  dit.  Oui,  il  était  odieux  avec  moi  ;  oui,  il  essayait  de  me déstabiliser, de me rabaisser, mais j’avais l’impression que ce n’était qu’un jeu,  un  jeu  morbide,  malsain,  écœurant,  mais  seulement  un  jeu.  Jusqu’au bout, j’ai douté. Même quand j’ai avancé la boucle d’oreille, je n’étais pas sûre. J’ai dû entrer dans son esprit pour avoir la certitude de sa culpabilité. Et alors…

Elle s’enflamma.

– Et si ça n’avait pas été lui, ton coupable ? Et si le pouvoir s’était quand même  déclenché  au  cours  de  la  conversation,  comme  avec  le  docteur Matthews ou Amber ?

Steven voyait que la peur rétrospective d’avoir risqué de condamner un innocent  la  minait,  pourtant  ce  n’était  pas  cela  qui  expliquait  son  attitude hostile. Il commençait à saisir ce que Ann suggérait. C’était injuste.

–  Quoi  ?  s’écria-t-il.  Tu  penses  que  je  t’ai  envoyée  dans  les  pattes  de Rylander dans une espèce d’opération désespérée de dernière minute, dans le seul but de sauver ma place ?

Ann se pencha et cacha son visage entre ses mains.

– Je ne sais pas, je ne sais plus.

Steven regretta d’avoir durci le ton.

– Ann, dit-il doucement, tu ne peux pas croire que je voulais garder un poste à tout prix, pas après ce que je t’ai raconté sur moi, pas après ce que tu as vu dans mon bureau. Je peux te dire que, même renvoyé de la police, j’aurais continué à traquer Rylander sans relâche.

Elle ne réagit pas. Il n’entendait que sa respiration.

– Et je t’assure du plus profond de mon être que si j’avais disposé de ton pouvoir, je l’aurais utilisé sans hésiter sur Rylander, et ça, malgré l’infime possibilité qu’il soit innocent.

Il la laissa méditer en silence ce qu’il venait de dire.

–  Maintenant,  abandonnons  ce  pauvre  type  à  son  triste  sort.  La  seule chose qui compte, c’est que bientôt, il aura disparu de la surface de la Terre et qu’il ne commettra plus de crimes. Grâce à toi.

Ses paroles semblaient l’avoir un peu apaisée. Elle redressa la tête. Des larmes avaient coulé sur ses joues. Elle prit une serviette en papier dans le distributeur de table et s’essuya le visage.

– Puis-je avoir l’adresse de mon père ? lâcha-t-elle soudain.

Steven se crispa. On y était. C’était le moment qu’il redoutait depuis le début de leurs retrouvailles. Il pouvait encore s’en tirer, ne rien lui avouer.

– Ann.

– Quoi ?

– Je dois te dire quelque chose…

Elle planta ses yeux dans les siens.

–  Quoi  ?  répéta-t-elle,  avec  un  mélange  d’appréhension  et  de  méfiance troublant sa voix.

Il semblait tétanisé.

– Enfin, quoi, Steven ? insista-t-elle en crispant ses poings.

Il baissa la tête. C’était plus fort que lui, il ne pouvait pas lui cacher la vérité.

– J’ai vu ton père.
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Sourire aux lèvres, Pamela s’approcha de leur table pour vérifier si tout allait bien. En découvrant leurs expressions, elle comprit que ce n’était pas le  moment  et  bifurqua  vers  un  autre  coin  de  la  salle.  Ann  tremblait  de colère.

– Comment as-tu pu faire une chose pareille ?

– Je voulais me faire une idée.

– Une idée ? Grand dieu ! Une idée de quoi ?

– Je voulais le voir en face, écouter sa version, le préparer à ta venue.

– Mais pour qui te prends-tu, Steven ? Tu crois que je ne suis pas assez grande pour aller voir mon père, seule ? Tu crois vraiment que j’ai besoin d’un intermédiaire ?

– Ann…

– Quoi ?

– Ce que je vais te dire risque de te faire un choc. Ton père…

Steven semblait incapable de poursuivre.

– Quoi, mon père ? Et bien, vas-y, parle !

– Il… il n’a pas tué ta mère…

Ann écarquilla les yeux.

– Qu’est-ce que tu racontes ?

– Elle s’est suicidée.

Elle regarda Steven comme s’il venait d’un autre monde.

– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? C’est lui qui t’a dit ça ?

Steven se pinça les lèvres. Tout se déroulait aussi mal qu’il l’avait prévu, mais il devait continuer. Peu importaient les réactions de la jeune femme, elle l’entendrait jusqu’au bout.

– Je vais te répéter ce qu’il m’a raconté. Je te demande juste de m’écouter sans  m’interrompre,  s’il  te  plaît.  Quand  il  est  entré  dans  le  salon  de  votre maison,  ta  mère  était  déjà  morte,  étendue  sur  le  sol.  Elle  s’était  donné  un coup  de  couteau.  Elle  avait  découvert  que  ton  père  avait  une  liaison  avec une autre femme. Elle ne s’en remettait pas, elle n’arrivait pas à surmonter l’épreuve.  Ça  l’a  détruite.  Quand  il  l’a  trouvée  ce  jour-là,  il  s’est  senti responsable. Il a eu l’impression de l’avoir tuée de ses propres mains. C’est pour  ça  qu’il  a  déclaré  que  c’était  lui  le  coupable.  Il  a  enlevé  le  couteau pour y mettre ses empreintes, pour qu’on l’accuse de l’avoir assassinée et qu’il soit condamné.

Il se tut. Elle le regarda en silence avec un air de mépris, puis elle éclata de  rire.  C’était  un  rire  sans  joie,  de  dérision,  en  réaction  à  la  cascade d’absurdités qu’il venait de débiter.

–  Et  tu  l’as  cru  !  Mon  père  fait  vingt  ans  de  prison  pour  meurtre.  Il  ne remet jamais en cause sa culpabilité et, en vingt ans, il ne revient pas une seule fois sur sa version ! En vingt ans ! Et toi tu débarques, il t’offre un café  ou  une  bière  et,  tout  à  coup,  ça  sort  tout  seul  :  «  Je  vous  explique, inspecteur Whitmore, ma femme était déjà morte quand je suis entré. Mais vous comprenez, comme je l’avais trompée, j’ai trouvé tout naturel de me faire accuser de son meurtre. Vous voulez une autre bière ? »

– Ann, je…

Elle ne lui laissa pas la parole.

–  Alors,  c’est  comme  ça  que  ça  se  passe  ?  L’inspecteur  Whitmore débarque chez les gens, il agite sa petite plaque de police et miracle, ils lui racontent leurs secrets les plus intimes ?

– Non, quelque chose a changé pour ton père.

– Pitié, non ! Pas ça ! Ne me dis pas qu’il n’est plus le même, qu’il est devenu un héros ou qu’il a rencontré Jésus et racheté son âme ! On m’a déjà fait le coup !

– Ce qu’il y a de nouveau, c’est que sa fille cadette cherche à le voir avec une obstination sans bornes.

– Et alors ?

– Et alors ? Pendant son séjour en prison, tu n’es jamais allée lui rendre visite,  tu  n’as  jamais  communiqué  avec  lui  et  subitement,  tu  veux  le contacter à tout prix pour avoir des explications. C’est ce qui l’a poussé à me dire…

– La vraie vérité ! coupa-t-elle. Et il te charge de me la transmettre, toi, un type qu’il voit pour la première fois de sa vie. Et pourquoi ne veut-il pas me la dire en face ? Ça éviterait les interférences.

– Il veut tourner la page. Ne plus revenir dans le passé. 

– Facile. Dis plutôt qu’il a peur d’affronter sa fille. Alors, il t’a servi une belle  histoire  où  il  passe  pour  une  sorte  de  héros  de  tragédie  grecque.  La pauvre idiote gobera tout, c’est tellement romantique.

– Ann, il n’a aucune raison de te mentir. Plus maintenant.

Elle secoua la tête.

–  Tu  es  extraordinaire,  Steven  !  Tu  me  rappelles  les  psys.  Ils  savent toujours  mieux  que  toi  qui  tu  es,  ce  que  tu  penses,  mais  dans  le  fond, concernant leur « moi profond », ils ne sont pas plus avancés. (Elle ricana.) Et  tout  leur  fatras  de  mots  n’est  qu’un  brouillard  qui  cache  qu’ils  sont perdus comme les autres. Tu veux savoir la vérité ? Tu ne veux pas que je rencontre mon père parce que tu as peur que j’utilise mon pouvoir sur lui. Et  tu  es  prêt  à  gober  n’importe  quoi  pour  me  dissuader  d’y  aller.  Et  cette histoire débile qu’il t’a servie tombe formidablement bien pour toi. Un peu trop même, je me demande si ce n’est pas toi qui l’as inventée.

– Ne dit pas de conneries, Ann, s’il te plaît. Je ne jouerai jamais avec le drame de ta famille. Par contre, tu as raison, je redoute que tu rencontres ton père.  Je  comprends  ton  besoin  viscéral  de  t’expliquer  avec  lui,  mais  je crains  que  tu  ne  te  contentes  pas  de  l’écouter.  Je  ne  vois  pas  comment  tu pourrais résister à l’envie de laisser agir ton pouvoir. Bon sang, Ann ! tu ne peux  pas  lui  faire  subir  le  même  sort  que  Zlotnick  et  Rylander.  C’est  ton père !

– Arrête de dire ça ! Il ne l’est plus depuis longtemps. Il a peut-être payé sa prétendue dette à la société, mais moi, je m’en fous complètement, je ne suis pas la société. Je veux qu’il me raconte ce qui lui est vraiment passé par  la  tête.  Je  veux  la  vérité  !  Oh,  mais  j’y  pense  !  Il  y  en  a  deux, maintenant.  Alors,  suicide  ou  meurtre  ?  Malheureusement,  je  ne  sais  plus quel  mensonge  je  dois  croire.  Et  le  moyen  pour  le  découvrir,  c’est  que j’aille  lui  demander  moi-même.  Finalement,  ton  intervention  a  redoublé mon envie d’aller le voir. Puis-je avoir son adresse ?

– Ann, je ne peux pas te laisser faire ça.

– Faire quoi ?

– Utiliser ton pouvoir…

– Qu’est-ce qui te rend si certain que j’ai l’intention de le faire ? Je veux peut-être  avoir  une  simple  conversation  avec  lui,  sans  intervention paranormale. Après tout, il a réussi à te convaincre, toi, le policier qui en a vu  d’autres,  il  devrait  pouvoir  faire  preuve  du  même  degré  de  persuasion avec moi, sa fille.

– Tu sais bien que ça ne se passera pas comme ça, Ann, je suis désolé. Je ne peux pas prendre le risque. Ça ferait de toi une meurtrière.

– Une meurtrière ? s’exclama Ann, mais j’en suis déjà une. Tu ne l’avais pas remarqué ?

– Ann, tu vois ce que je veux dire. Zlotnick était un prédateur sexuel et Rylander un abominable meurtrier. Mais là…

– C’est vrai, j’avais ton autorisation pour Rylander.

Elle lui lança un mauvais sourire de défi.

– Et qu’est-ce que ça fait, après tout ? Criminelle ou pas, tu ne pourras pas  le  prouver  !  Le  pouvoir  ne  laisse  pas  de  traces.  Tu  ne  pourras  pas m’envoyer en prison ! Jamais !

– Je me fous pas mal de te coincer, Ann, l’important pour moi, pour toi, c’est  que  cette  mort  sera  entre  nous  pour  toujours.  Es-tu  prête  à  tout gâcher ?

Steven attendit. Le visage de Ann était dur, implacable. Il comprit qu’elle ne céderait pas.

– Très bien, dit-il.

Il fouilla dans sa poche.

– Voici l’adresse. (Il jeta le bout de papier sur la table.) De toute façon, tu finirais bien par la trouver un jour ou l’autre. Va voir ton père, fais-toi ton idée par toi-même.

Ann fixait le papier, les yeux brillants. Steven continua :

–  En  te  la  donnant,  je  me  fais  potentiellement  complice  d’un  meurtre. Fais  ce  que  tu  dois  faire.  Mais  réfléchis,  pense  à  nous.  Si  tu  commets l’abomination de te servir de ton pouvoir, ce sera la fin. Vas-y, prends-la.

Ann ne fit pas le moindre geste. Elle leva lentement ses yeux vers Steven.

– Sais-tu ce qui se passe chez une personne quand je l’utilise ?

– Qu’est-ce... ?

–  Rien.  Tout  au  moins,  elle  ne  se  doute  de  rien.  Moi,  je  le  sens  qui  se déclenche  et  va  fouiller  au  plus  profond  de  son  cerveau.  J’ai  accès  à  ses souvenirs et pourtant, elle ne s’en rend absolument pas compte. Incroyable, non ? Des pans entiers de sa vie défilent devant moi et elle n’a conscience de rien !

Steven commença à avoir un drôle de pressentiment. 

– Pourquoi tu me dis ça ?

Elle se leva et le toisa avec un petit sourire inquiétant.

– Tu crois vraiment que j’ai besoin que tu m’inscrives l’adresse de mon père sur un bout de papier pour que j’en prenne connaissance ?

Et elle partit.
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Steven  la  regarda  quitter  le  restaurant  sans  réagir.  Elle  avait  laissé  le papier sur la table. Il était en état de sidération. Son cerveau n’arrivait pas à accepter l’énormité de ce qui venait de se produire. Il se repassa en boucle les  derniers  échanges  avec  la  jeune  femme  pour  être  certain  de  bien comprendre ce qui, pourtant, était l’évidence.

Elle a utilisé son pouvoir sur moi pour obtenir l’adresse !

C’était inconcevable, insensé.

Il  se  projeta  quelques  minutes  plus  tôt.  D’après  Ann,  ses  «  victimes  » n’étaient  pas  conscientes  de  l’intrusion  dans  leur  cerveau.  Qu’en  savait-elle ? Il essaya de se rappeler si quelque chose de bizarre s’était produit en lui.  Des  picotements  ?  Un  malaise  passager  ?  L’impression  qu’un  œil étranger l’observait ? Rien.

La  peur  le  submergea  comme  un  tsunami.  Spivak,  Matthews,  Winther, Zlotnick.  Tous  se  dressèrent  devant  lui.  Il  vit  défiler  les  photos  de  leurs dossiers, celles prises après leurs suicides. Les récits de leurs fins tragiques s’entrechoquèrent  dans  sa  tête.  Il  revit  Zlotnick  plongeant  sa  tête  dans l’huile bouillante et faillit vomir de terreur.

Il se leva brusquement. Oubliant de payer, il enfila son manteau et passa en  courant  devant  Pamela  interloquée.  Il  voulait  rattraper  Ann.  Avoir  une explication. Qu’elle lui dise ce qu’elle avait en tête. Il sortit pour apercevoir la  Chrysler  qui  disparaissait  au  coin  de  la  rue.  Il  saisit  en  tremblant  son portable.  L’appareil  lui  échappa  des  mains  et  tomba  dans  la  neige.  Il  le ramassa,  composa  le  numéro  de  Ann.  La  sonnerie  fit  place  à  une  voix synthétique  qui  lui  demanda  de  laisser  un  message.  Il  fut  incapable  de prononcer le moindre mot. Si Ann ne décrochait pas, c’est qu’elle n’avait pas envie de l’entendre. « … Si vous n’êtes pas satisfait de votre message, appuyez sur la touche dièse pour le réenregistrer… »

Il mit fin à l’appel. Comme un éclair, un espoir fou le traversa. Peut-être avait-il  réussi  à  la  convaincre  de  ne  pas  aller  trouver  son  père  ?  C’est pourquoi l’adresse lui était devenue inutile. Peut-être avait-elle simplement voulu lui faire peur ?

Peut-être.
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Il  faut  plus  de  dix  heures  de  voiture  pour  se  rendre  à  Wells,  dans  le Maine. Au bout de quelques heures de conduite, Ann décida de s’arrêter. Il était à peine six heures du soir, mais elle était crevée. Elle avait piqué du nez  plusieurs  fois  et  manqué  de  balancer  la  Chrysler  dans  le  fossé.  Les événements  des  dernières  heures  lui  avaient  siphonné  les  faibles  réserves nerveuses qu’elle s’était reconstituées.

Elle se dégotta un motel du côté de Rochester dans l’état de New York, sur la 90. La tête sur l’oreiller, elle s’endormit aussitôt. Elle se réveilla vers dix heures du matin. En milieu d’après-midi, elle arrivait à Wells, une petite ville au bord de l’Atlantique bien sympathique. Elle devait l’être surtout en période estivale, car l’hiver avait jeté une couverture de plomb sur toute la région. De toute façon, Ann n’en avait rien à faire de l’océan, elle s’arrêta non loin de chez son père sans avoir aperçu la moindre goutte d’eau salée.

C’est donc là que tu te caches.

Ann  s’était  garée  de  l’autre  côté  de  la  rue  à  une  centaine  de  mètres  et observait la « planque », une maison banale en bardeaux défraîchis fondue dans un voisinage sans âme. Sa nouvelle vie. Une camionnette stationnait devant, avec l’enseigne « Mary and Jack Florist » peinte sur les côtés. Pour vivre, il devait se contenter de livrer des fleurs pour Mary et Jack. Il était loin, l’architecte à l’avenir prometteur. Tout sentait la médiocrité, la petite vie étriquée, la honte et la solitude. C’était surtout comme ça que Ann avait envie de percevoir les choses. Elle était satisfaite de voir où il avait échoué. Découvrir  qu’il  habitait  un  joli  cottage  face  à  l’océan  avec  une  grosse voiture dans la cour et une nouvelle compagne l’aurait salement dérangée.

Elle  observait  la  façade  de  la  maison  depuis  plus  d’une  demi-heure. Aucun signe de vie, pourtant il était chez lui, elle en était certaine. 

Qu’attendait-elle  ?  La  vérité  était  là,  à  une  poignée  de  secondes.  Il  lui suffisait d’aller sonner à la porte.

Plus personne ne peut me mentir.

Une rue à traverser. Quelques pas et tout sera fini…

Ann frappa violemment le volant.

–  STEVEN  !  hurla-t-elle  comme  s’il  se  cachait  dans  l’habitacle.  Elle éclata en sanglots, de rage et de colère.

« Réfléchis », lui avait-il dit. L’idiote, c’est ce qu’elle avait fait. Pendant tout  le  trajet,  elle  avait  ruminé  ses  arguments  et  senti  ses  convictions s’effriter.  Steven  n’était  pas  n’importe  qui.  Il  était  inspecteur  de  la  police criminelle et passait son temps à traquer le mensonge chez les témoins et les suspects.  Elle  avait  du  mal  à  croire  que  Peter  Milande  ait  berné  si facilement  le  policier.  Son  père  lui  aurait  donc  dit  la  vérité  ?  Sa  mère  se serait  suicidée  ?  Ann  était-elle  sur  le  point  de  condamner  un  innocent  à mort ?

Et  même  si  elle  gardait  foi  en  l’hypothèse  de  sa  culpabilité,  elle commençait à douter qu’elle oserait employer son pouvoir sur lui. Plonger dans l’esprit de Zlotnick et Rylander avait été des expériences si terrifiantes. Fouiller celui de son père lui ferait vivre le meurtre de sa mère. Y était-elle prête ?

Les yeux rivés sur la maison, elle repensa à Steven. Il avait sonné à cette porte  :  «  Bonjour,  Monsieur  Milande,  je  suis  l’inspecteur  Whitmore. Comme votre fille risque de venir pour vous exploser le cerveau, j’aimerais régler deux trois petites choses ».

Elle resta encore un moment, marinant dans ses doutes, traversée par de brusques envies de se précipiter de l’autre côté de la rue pour en finir une bonne fois pour toutes. Soudain, une idée lui frappa l’esprit. Mais, oui, elle avait  peut-être  un  moyen  de  trancher  le  dilemme  qui  la  paralysait.  Pour cela, elle devait vérifier une dernière chose.

Elle  tourna  la  clef  de  contact  et  démarra  la  Chrysler.  On  aurait  dit  un monstre  mécontent  réveillé  en  sursaut.  Ann  amorça  un  demi-tour.  Au passage, elle lança un coup d’œil vers la maison. Elle crut voir quelqu’un bouger derrière la fenêtre de l’étage.

– Tu n’es pas encore sauvé, dit-elle d’une voix lugubre.
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Que fait-on quand on n’a plus que quelques jours à vivre ? Rien. C’était le programme qui semblait s’imposer à Steven.

Rentré chez lui, il ne dormit pas de la nuit. Le lendemain, terrassé par la peur, il gâcha toute la matinée à ruminer. Il avait plusieurs fois pensé se ruer à l’hôpital pour se faire examiner, mais il s’était ravisé. Jusqu’à preuve du contraire, le pouvoir n’avait laissé aucune trace matérielle, Graziedei s’était épuisé en vain à en chercher. Qu’allait-on faire de lui ? Le brancher sur un tas  d’appareils  pour  le  mettre  en  «  observation  »  en  attendant  le  bouquet final ? L’idée de passer ses derniers jours avec une blouse fendue au niveau de la raie des fesses acheva de le dissuader de s’y rendre.

L’angoisse  l’empêchait  de  penser  clairement,  il  guettait  toutes anormalités  dans  son  comportement.  D’après  leurs  proches,  les  victimes n’avaient  pas  fait  état  de  la  moindre  étrangeté  annonciatrice  de  leur basculement  dans  leur  folie  autodestructrice.  Mais  aucun  d’eux  ne  savait que le pouvoir de Ann les avait touchés.

L’inaction  était  mortifiante.  Il  regrettait  de  n’avoir  pas  sauté  dans  sa voiture, la veille, pour foncer chez Peter Milande. Peut-être aurait-il rattrapé Ann sur le parcours. En pleine nuit, il avait envisagé de prendre un avion pour se rendre à Wells. En fait, il était perdu. 

Steven jeta un coup d’œil à sa montre. L’ironie de la situation voulait que le temps qu’il lui restait à vivre soit compté et qu’il ait hâte qu’il s’écoule plus vite. La raison était qu’il nourrissait le vague espoir que Ann ait bluffé et ne possède pas l’adresse. Il avait l’intention d’appeler Peter Milande pour en avoir le cœur net. Si elle n’était pas passée, ce serait bon signe. Dans le cas  contraire,  Steven  n’aurait  plus  qu’à  cocher  les  heures  qui  lui  restaient avant son show le plus déjanté de son existence.   

19 h. Ayant calculé la durée du trajet pour se rendre à Wells, il estima que c’était le moment d’appeler.

« Oui ».

La réponse de Peter Milande lui fit l’effet d’un crochet dans l’estomac.

« Enfin, je crois ».

Steven serra son portable et retint sa respiration.

Milande dit qu’il avait vu quelqu’un attendre dans une voiture, près de la maison. Il n’avait pas distingué la conductrice, mais il était à peu près sûr que c’était Ann. Steven demanda une description du véhicule. Une vieille Chrysler bleue, précisa Milande.

Steven  raccrocha,  ses  derniers  espoirs  venaient  de  s’envoler.  Pour  une raison inconnue, Ann avait renoncé à sa confrontation avec son père, mais ça ne changeait rien pour Steven. Il sentit l’étau de peur qui lui nouait les tripes se serrer un peu plus. Pourquoi ne lui avait-il pas donné tout de suite cette foutue adresse ?
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Assise sur un banc, Doris Milande regardait son linge tournoyer dans le séchoir  d’un  œil  morne.  Elle  se  disait  que  le  spectacle  évoquait  son existence : une loque projetée dans tous les sens contre les parois de la vie. La porte de la laverie s’ouvrit et mit un terme à sa méditation. Doris tourna la tête.

– Ann ? s’écria-t-elle. Qu’est-ce que tu fais là ?

Sa sœur venait vers elle d’un pas décidé. Elle se planta devant elle.

– Comment tu as su où je suis ? demanda Doris sur un ton méfiant. Oh, et puis c’est pas grave.

– Ta voisine, répondit Ann en s’asseyant sur le banc, à ses côtés.

Sa  détermination  était  effrayante.  Elle  examina  un  moment  sa  sœur comme si elle cherchait le meilleur endroit pour la mordre. Un peu inquiète, Doris se poussa pour s’éloigner. Ann attaqua sans préambule.

– Le jour où il l’a tuée, il paraît qu’il t’a emmenée faire un tour en voiture pendant une heure avant qu'il se rende à la police. C’est vrai ?

Doris écarquilla les yeux :

–  Quoi  ?  J’y  crois  pas  !  Tu  es  encore  avec  ça  ?  Tu  es  revenue  pour remettre  ça  ?  T’es  malade,  ma  pauvre,  c’est  en  train  de  te  bouffer complètement.

– Réponds à ma question : c’est vrai ? dit Ann en haussant le ton.

– Merde ! Qu’est-ce que ça peut bien faire ? s’exclama Doris. Ça fait des années, des années... Pourquoi tu viens me faire chier avec ça ?

–  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  ?  Doris,  je  dois  savoir.  Qu’est-ce  que  vous avez fait ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ? Réponds-moi !

– Comment veux-tu que je me rappelle… c’était rien que des conneries ! Il avait pété les plombs ! Il était comme dingue… Il me foutait les jetons ! J’écoutais à peine. Je comprenais rien. Moi, tout ce que je voulais, c’était me barrer de cette voiture !

– C’est vraiment ce qui s’est passé ?

– Quoi ? Il venait de tuer maman, ça ne te suffit pas ? s’écria Doris en s’emportant.

–  C’est  vraiment  ce  qui  s’est  passé…  ou  bien  c’est  ce  qu’il  t’a  dit  de raconter à la police ?

Ann vit une ombre voiler le regard de Doris.

– Tu débloques complètement, ma petite. Mais alors là, complètement !

Un bip attira son attention. Elle se leva brusquement.

– Désolée, mon linge est sec. J’en ai assez entendu. Je rentre chez moi. Contente de t’avoir revue.

Elle  s’avança  vers  le  séchoir,  ouvrit  le  hublot.  Une  main  agrippa  son avant-bras et la fit se retourner.

–  Eh  !  Qu’est-ce  qui  te  prend  ?  Lâche-moi  !  s’écria  Doris  en  se dégageant.

Ann la saisit par les épaules et la secoua.

–  Dis-moi  la  vérité  !  Je  suis  prête  à  tuer  pour  la  connaître  !  Tu m’entends ? À TUER !

– Ça va pas, non ?! Tu es complètement givrée, dit Doris morte de peur.

Soudain,  le  visage  de  Ann  se  figea  de  stupeur.  Elle  lâcha  sa  sœur  et s’effondra  sur  le  banc.  Elle  laissa  tomber  sa  tête  dans  la  coupelle  de  ses mains  et  fondit  en  larmes.  Une  faille  avait  commencé  à  s’ouvrir  dans l’esprit  de  Doris  et  le  pouvoir  allait  s’y  engouffrer.  Dans  un  effort  de volonté, Ann avait réussi à l’empêcher d’agir, mais elle se rendait compte du  drame  qui  avait  failli  se  produire  :  quelques  secondes  de  plus  et  elle condamnait sa sœur à une mort atroce.

Ann était en larmes. Interdite, Doris la regardait sans comprendre, elle ne savait pas trop comment se comporter. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle comme si une réponse flottait dans les airs. Une grosse dame attirée par les éclats de voix disparut au bout de l’allée. Doris hésita un moment, puis elle s’assit sur le banc. Elle posa gauchement sa main sur l’épaule de sa sœur qui craquait devant elle.

Doris laissa courir son regard sur Ann qui hoquetait, le visage caché. La jeune femme ne ressemblait plus à la fillette qu’elle avait connue, mais le timbre particulier de ses sanglots lui rappelait tellement les crises de larmes de sa petite sœur. Elle soupira.

– Et puis merde.

Elle se leva.

– Viens, petite sœur, ne restons pas là… J’ai des choses à te dire.
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Elles s’étaient assises à la table de la cuisine, chez Doris.

Ann  avait  surmonté  son  choc  et  retrouvé  un  semblant  de  calme.  Elle fixait  ses  yeux  perçants  sur  son  interlocutrice,  guettant  l’apparition  du premier mot. Doris s’alluma une cigarette. Une infinie tristesse voilait son visage. Elle exhala en soupirant un nuage de fumée et, d’une voix lasse et monocorde, le regard perdu dans le passé, elle commença son récit :

– Quand on est entrés dans le salon, maman était étendue dans une mare de sang, un couteau planté dans le ventre… papa s’est précipité vers elle… il criait : « Pardonne-moi ! Pardonne-moi ! », il était en larmes… il est resté comme  ça,  pleurant  sur  elle…  Moi,  je  ne  comprenais  rien,  je  ne  réalisais pas ce que je voyais… maman morte ! Ce n’était pas possible…

Elle tira sur sa cigarette et souffla une nouvelle bouffée de souvenirs.

– … Puis papa a dégagé le couteau du corps et il a essuyé le manche avec le bas de son t-shirt, c’était… c’était (elle secoua la tête) bizarre… puis il l’a pris dans son poing, il l’a serré… J’ai compris, plus tard, qu’il effaçait les empreintes de maman pour que la police trouve les siennes… Ensuite, il s’est levé, il s’est tourné vers moi, il était presque surpris de me voir là.

Doris  fit  une  pause  pour  reprendre  du  courage.  Cela  devait  faire  bien longtemps qu’elle avait évoqué le souvenir du drame.

–  Après,  il  m’a  emmenée  en  voiture.  Il  m’a  expliqué  que  maman  avait fait  ça  parce  qu’il  l’avait  trompée  et  que  ça  l’avait  détruite…  «  C’est comme si je l’ai tuée de mes propres mains » qu’il disait... « Je dois payer pour ça, je dois payer pour ça » qu’il répétait… il voulait que je dise à la police  que  j’étais  entrée  après  lui  et  qu’il  tenait  le  couteau  à  la  main.  Il voulait aller en prison, c’était incroyable, c’était insensé… il me suppliait… il était si désespéré…

Doris tira une dernière fois sur sa cigarette et l’écrasa dans l’assiette qui servait de cendrier.

– Il a fini par me convaincre. J’ai dit à la police qu’il avait le couteau à la main, etc. Au début, je suis allée le voir en prison. Mais je n’arrêtais pas de le  supplier  de  me  laisser  revenir  sur  mon  témoignage.  Je  lui  disais  qu’il n’avait  rien  à  faire  là,  que  c’était  horrible  pour  toi,  pour  moi,  qu’on  avait besoin de notre père. Lui, il répondait qu’il était désolé, mais qu’il devait aller au bout de… de ce truc de merde, de payer pour ce qu’il avait fait à notre mère. Ça devenait trop dur. Pour lui comme pour moi. Un jour, il m’a demandé de ne plus venir…

Doris  laissa  mourir  sa  phrase  et  sombra  dans  le  silence.  Elle  regarda  la table, repéra une miette de pain qui traînait et la chassa d’une pichenette.

La version de Doris corroborait celle de son père, recueillie par Steven. Les  yeux  rivés  sur  elle,  Ann  n’avait  raté  aucun  mot,  aucune  intonation. Doris lui paraissait sincère, mais devait-elle lui faire confiance ? Après tout, sa  sœur  n’était  plus  qu’une  étrangère.  Difficile  d’évaluer  ses  capacités  au mensonge  et  à  la  dissimulation.  Doris  et  son  père  étaient-ils  restés  en contact  ?  Comment  savoir  s’ils  n’avaient  pas  mis  au  point  leur  petite histoire en prévision de la visite de la cadette ? Un beau conte inventé pour adoucir l’image du père, pour qu’elle arrête sa quête de vérité ?

À  moins  de  laisser  le  pouvoir  sonder  sa  sœur,  ce  dont  elle  se  sentait incapable, Ann n’arriverait pas à se faire une opinion définitive. Sans trop savoir quoi penser, elle décida de s’en aller, mais Doris leva les yeux vers elle et sortit de son silence.

– Il m’a fait jurer de ne rien te dire. Ça n’a pas été facile de tenir cette promesse,  tu  peux  me  croire,  j’ai  vu  comment  tout  ça  t’a  détruite.  Je t’assure  que  malgré  mon  serment  envers  lui,  j’avais  l’intention  de  tout  te dire un jour, quand tu serais plus grande. Après tout, tu as le même droit de savoir la vérité que moi. Mais les choses… enfin, rien ne se passe jamais comme on croit que ça ira…

Elle commença à caresser sa manche gauche.

– Je ne cherche pas d’excuses, Ann, mais je n’en pouvais plus de la vie chez tante Peggy. Il y avait la mort de maman en toile de fond et papa en prison. Et puis, il y avait Willy. Je sais que je t’ai abandonnée, Ann. Je le sais, crois-moi. Et je m’en veux encore. Je suis partie avec lui. J’aurais suivi n’importe qui pour foutre le camp et Willy m’avait promis une vie de rêve.

Elle releva la manche. Des traces de piqûres grêlaient son avant-bras. Un petit sourire désabusé s’afficha sur ses lèvres.

– Il a tenu parole.

Ann poussa un cri de surprise.

–  Qu’est-ce  qui  t’arrive  ?  s’écria  Doris  en  voyant  l’air  retourné  de  sa sœur.

Les yeux exorbités, Ann fixait le tatouage sur l’avant-bras de Doris : une tête grotesque cernée de flammes.
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Mordu par le froid, Steven remonta le col de son manteau, claqua la porte de  sa  voiture  et  marcha  vers  l’entrée  du  night-club.  Sans  se  cacher,  sans s’exciter,  les  guetteurs  se  passaient  l’info  :  «  Flic  en  vue  ».  Les  dealers disparaissaient  dans  tous  les  trous  disponibles,  comme  des  escargots  dans leur coquille. Pas de panique excessive, le flic était attendu par l’Anguille.

Deux  Noirs  baraqués  gardaient  l’entrée  du  club.  L’un  d’eux  cracha  son cure-dent et ils pivotèrent comme des portes d’écluse pour le laisser passer.

Peu de monde, la clientèle du soir n’était pas encore arrivée. Collés à une estrade,  quelques  mâles  hébétés  reluquaient  une  fille  à  moitié  nue  qui exécutait mécaniquement quelques déhanchés lascifs autour d’une barre.

Le QG de l’Anguille était au premier. Steven se heurta au deuxième point de  contrôle,  au  bas  de  l’escalier.  «  Le  flic  est  attendu  ».  On  s’écarta.  Il monta les marches sous les regards fermés. Méfiance, dédain, mépris.

Steven  fut  introduit  dans  le  bureau.  L’Anguille  l’invita  à  s’asseoir.  Une demi-douzaine  d’hommes  de  main  assistait  à  l’échange.  Son  surnom, l’Anguille ne le devait pas à son physique. Il était bien trop gros, au point de déborder du fauteuil dont il ne s’extirpait jamais, d’après la légende. Il avait  une  peau  noire  trop  tendue,  lisse  comme  celle  d’un  bébé.  Une  balle dans  n’importe  quelle  partie  du  corps  l’aurait  fait  exploser  comme  une baudruche. Ce n’était pas près d’arriver, car il avait gagné son surnom par sa faculté à échapper aux tentatives d’assassinat visant à l’éjecter du circuit, et sa capacité à esquiver toute condamnation pour le trafic de drogue qu’il dirigeait. Le tout sans bouger de son fauteuil.

Il était très intelligent et curieux, Steven savait qu’il serait intéressé à le recevoir.

– Très étonnant de vous voir dans ces conditions, inspecteur Whitmore, dit l’Anguille, amusé.

– Tu as ce que je t’ai demandé ?

Le trafiquant esquissa un geste imperceptible de sa main potelée et l’un de ses hommes s’éclipsa. Puis, il se cala dans son fauteuil et sourit.

– Il y a des rumeurs comme quoi vous seriez sur le point d’être remercié de la police ?

– Tu fais attention aux ragots, toi, maintenant ?

–  C’est  juste  pour  dire  quelque  chose  en  attendant.  Je  ne  suis  pas  doué pour parler de la pluie et du beau temps, je ne vois jamais le ciel.

De retour, l’homme de main posa un coffret allongé devant Steven. D’un signe de tête, l’Anguille l’invita à l’ouvrir.

Il contenait une seringue et une fiole.

– Il est efficace ton produit ? dit Steven.

–  Très.  La  mort  est  instantanée.  J’ai  demandé  à  ce  que  l’on  porte  une attention particulière à votre commande, inspecteur.

– Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

–  La  composition  ?  Je  ne  suis  pas  certain  que  vous  vouliez  savoir. L’important c’est qu’il vous donne satisfaction, non ?

Steven prit la boîte.

– Combien ?

– Rien. Cadeau de la maison. (Il sourit de toutes ses dents.) Pour une fois qu’on peut rendre service à la police.

Coffret en poche, Steven quitta les lieux.

Une  piqûre  mortelle.  C’était  la  solution  expéditive  à  laquelle  il  s’était résigné.  Dès  les  premières  manifestations  de  la  folie  suicidaire,  il s’injecterait le produit.

Bonne  ou  mauvaise  idée  ?  Steven  n’en  savait  rien.  Il  naviguait  à  vue, dans l’urgence, sans trop réfléchir, sa raison obscurcie par la peur. La seule chose dont il était sûr, c’est que l’instinct de survie le poussait à rester en vie. Il n’utiliserait la seringue qu’au tout dernier moment, en priant qu’un ultime éclair de lucidité lui permette de le faire.
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Seringue en poche, Steven décida de se rendre aux abattoirs Stammers. Il espérait que Ann serait rentrée chez elle après son retour de Wells. Il avait craqué et lui avait laissé plusieurs messages sur son téléphone. Elle n’avait toujours pas répondu. Elle l’évitait.

La menace qui pesait sur lui paraissait tellement inconcevable, si irréelle, et pourtant elle le plongeait dans un état d’angoisse.

Il ne savait pas quelle serait sa réaction si Ann était chez elle. Il n’était pas capable de se projeter au-delà d’un désir simple : la voir. Au moins une ultime fois.

Déception. La Chrysler n’était pas dans le parking. D’après les traces de pneus  incrustées  dans  la  neige  gelée,  Steven  déduisit  que  Ann  n’était  pas repassée depuis leur dernière rencontre. Il monta quand même jusqu’à son appartement  et  sonna  plusieurs  fois.  Il  insista.  C’était  absurde,  elle  n’était pas chez elle, c’était évident, mais il n’avait pas pu s’en empêcher.

Il  décida  d’attendre  la  jeune  femme  dans  sa  voiture.  Au  point  où  il  en était,  que  pouvait-il  faire  d’autre  ?  Mais  la  situation  devint  vite  intenable. Steven remuait les pensées les plus morbides. L’image des suicidés et leurs fins tragiques le hantaient. Il se voyait s’arracher les yeux et les avaler pour s’étouffer  ou  s’arroser  d’essence  et  craquer  une  allumette…  En  plus,  il guettait le moindre signe annonciateur de la crise de folie. Le petit coffret donné par l’Anguille reposait sur ses genoux.

Et pourquoi pas en finir tout de suite ? Il faillit plusieurs fois se jeter sur la seringue.

Il  força  son  esprit  à  penser  à  autre  chose  et  c’est  ce  qui  le  sauva  d’un geste  définitif.  Sa  nature  profonde  de  flic  fit  resurgir  un  problème  qui  le tracassait depuis qu’il avait rendu visite à Peter Milande, mais sur lequel il n’avait pas pris le temps de se pencher.

Le temps ! Il lui en restait si peu, et pourtant Steven eut l’impression que régler  le  détail  qui  le  chiffonnait  était  la  chose  la  plus  importante  qu’il devait faire. La dernière peut-être...

Il  démarra  la  voiture.  Une  bouffée  d’énergie  venait  de  lui  donner  un nouvel  élan.  Il  n’attendrait  pas  la  fin  dans  la  peur  et  l’inaction.  Être  flic, c’était sa vie. Et c’est comme ça qu’il entendait la terminer : en faisant son boulot de flic.
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Le tatouage de Doris.

D’après sa sœur, c’était juste un dessin rock sans aucun sens particulier. Ann avait vu la tête cernée de flammes lui sauter au visage comme dans son cauchemar et une évidence l’avait frappée : elle n’atteindrait jamais l’ultime vérité  en  interrogeant  son  père  ou  sa  sœur.  Elle  devait  retourner  dans  la maison familiale, là où le drame s’était déroulé.

Elle  avait  cinq  ans  quand  les  policiers  l’avaient  emmenée.  La  gamine était  trop  petite  pour  avoir  enregistré  l’adresse  de  papa  et  maman  dans  sa mémoire et, depuis, Ann n’y était jamais retournée. Elle avait fait une croix sur ce lieu dramatique. Elle devait d’abord repasser chez elle pour déterrer de vieux documents pour y dénicher l’adresse exacte.

L’idée  de  devoir  faire  un  crochet  par  les  abattoirs  ne  lui  plaisait  guère. Elle  craignait  d’y  croiser  Steven.  Il  lui  avait  envoyé  plusieurs  messages, mais elle n’en avait pas pris connaissance, car elle avait la tête ailleurs et voulait  éviter  toute  nouvelle  confrontation  avec  lui.  La  quête  de  sa  vérité était redevenue sa préoccupation principale.

Effleurant la pédale d’accélérateur, Ann laissa glisser la Chrysler le long de la façade des abattoirs, prête à faire demi-tour à la moindre alerte.

Avec  soulagement,  elle  constata  que  le  parking  était  vide.  Elle  passa  la grille et gara la Chrysler à sa place habituelle. En sortant du véhicule, elle regarda autour d’elle avec appréhension. Et s’il avait caché sa voiture pour pouvoir la surprendre ?

Pas  de  mouvement.  Personne.  Elle  monta  en  hâte  l’escalier  métallique. Quelques affaires de rechange à prendre, trois ou quatre boîtes de paperasse à  fouiller,  et  elle  serait  repartie.  Elle  devait  pouvoir  s’en  tirer  en  moins d’une demi-heure.

Arrivée au dernier étage, elle risqua un œil au coin du mur. Personne dans la coursive. Elle se pressa jusqu’à la porte de son appartement. Cherchant ses  clefs,  elle  scruta  le  fond  du  couloir  où  Rylander  l’avait  attendue.  Elle sentit  une  boule  se  former  dans  son  estomac,  Steven  allait-il  surgir  de l’ombre ?

Non, ce n’est pas son genre, se rassura-t-elle.

La clef força un peu dans la serrure. Ann franchit le seuil et poussa un cri d’horreur.  C’est  comme  si  elle  effectuait  un  saut  dans  le  passé  : l’appartement était dans le même état qu’après la perquisition de la police. Non,  c’était  pire  :  les  flics,  eux,  s’étaient  contentés  de  tout  retourner  sans ménagement, cette fois, c’était un vrai saccage. Meubles renversés, bibelots fracassés sur le plancher, un esprit enragé avait laissé libre cours à son envie de destruction.

– NOOOOOOOON ! cria Ann d’une voix déchirante. Elle venait de voir le piano. L’un de ses pieds avait été abattu et l’instrument gisait sur un côté comme  un  paquebot  en  train  de  couler.  On  avait  défoncé  son  couvercle  à coups  de  pieds.  Le  clavier  était  en  miettes.  On  aurait  dit  qu’une  gueule tabassée avait craché des dizaines de dents blanches et cariées.

Ann  s’avança,  hébétée.  Comment  pouvait-on  faire  une  chose  pareille  ? Qui avait fait ça ?

Soudain,  elle  fut  brutalement  tirée  en  arrière.  On  plaqua  quelque  chose sur sa bouche. Une odeur âcre lui envahit le nez.

Elle sentit sa conscience sombrer, puis ce fut le noir total…
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Cela aurait dû être un moment de triomphe personnel.

Comme  Steven  s’y  attendait,  le  vent  avait  tourné  pour  lui.  C’est  par pelletées  entières  que  les  équipes  sortaient  de  la  citerne  les  preuves  de culpabilité de Rylander. Empreintes, traces ADN, sperme séché, etc. Steven était devenu le héros du jour. On le félicitait, on lui donnait des tapes dans le dos, de grands sourires éclairaient les visages, mais rien de tout cela ne l’atteignait. Il avait l’impression d’être enfermé dans une bulle d’eau d’où les sons lui parvenaient assourdis et les mouvements paraissaient flous. En fait,  tout  cela  lui  était  égal.  Même  les  tronches  déconfites  de  Grasso  et Ehlinger le laissèrent indifférent.

Steven jeta un coup d’œil vers le bureau de Walsh. Vide, heureusement. Il n’avait ni le cœur ni l’envie de perdre son temps à lui faire son rapport.

– On l’a convoqué au 7e Ciel, dit Graziedei en désignant le plafond. Ça doit chauffer (il fit un clin d’œil), comme en Enfer.

Steven  ne  réagit  pas.  Il  se  débarrassa  de  son  partenaire  comme  de  ses collègues  sans  difficulté.  Ils  s’étaient  attendus  à  le  voir  débarquer  en gagnant  qui  a  pris  une  sacrée  revanche,  alors  qu’il  se  traînait  une  mine d’enterrement. Graziedei, qui devait se sentir mal à l’aise de l’avoir lâché en route, préféra le laisser tranquille.

Il attrapa une pile de dossiers et s’assit à son bureau. Il fouilla jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait : le rapport d’enquête de Jenkis et Blake, les deux officiers de police qui avait fait le constat de la découverte du corps de Kate Milande.

Et il se plongea dans leur procès-verbal. Il voulait en avoir le cœur net.

Quitte à mourir, autant ne pas mourir idiot.
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C’était une longue plainte mélancolique et résignée.

Le chant de la souffrance.

Non, ce n’était pas ça. Ann s’en rendit compte en reprenant connaissance. C’était le vent qui s’infiltrait dans la grande salle des abattoirs Stammers.

Comment se retrouvait-elle là ? Que lui était-il arrivé ?

Le  froid  la  fit  sortir  de  sa  torpeur.  Elle  entrouvrit  les  yeux.  La  salle baignait  dans  la  pénombre.  Était-ce  la  nuit  ?  Tendus  au-dessus  d’elle,  ses bras  lui  faisaient  mal.  On  lui  avait  lié  les  mains.  On  l’avait  attachée… il l’avait attachée. Un mauvais pressentiment la traversa, elle roula ses yeux sur le côté. Une sorte de console à roulettes avait été tirée à ses pieds. Sur le dessus  s’empilaient  des  objets  qu’il  avait  dû  récupérer  dans  la  salle  : couteaux,  crochets,  vrilles,  clous.  Elle connaissait cette  préparation.  Une bouffée  de  terreur  la  submergea.  Elle  se  mit  à  hurler  tout  en  se  débattant. Son  cri  se  répercuta  sur  les  murs  en  un  chœur  horrifié.  Les  chaînes  qui l’entravaient tintaient au-dessus d’elle.

Surgies  de  ses  souvenirs  de  la  citerne,  des  visions  l’envahirent.  Elle savait  ce  qu’il  leur  faisait.  Elle  lutta  un  moment,  puis  se  laissa  retomber, sans forces. Elle n’entendait que son souffle haletant et le cognement de son cœur dans sa poitrine.

Puis il y eut un petit bruit de frottement.

Ann  redressa  la  tête.  Il  avait  attendu  dans  l’ombre  qu’elle  s’épuise, comme à chaque fois. Il s’avança vers elle, il était nu, insensible au froid polaire qui régnait dans la salle. Une vague de dégoût la traversa quand elle s’aperçut  qu’elle  le  trouvait  beau.  Il  avait  un  corps  parfait,  harmonieux, sculpté par la pratique sportive. Un demi-dieu. Nu, c’était toujours comme ça  qu’il  se  présentait  à  ses  victimes.  Malgré  l’horreur  de  la  situation,  sa beauté plastique avait dû les subjuguer. C’est ce qu’il voulait, les provoquer, les troubler avant qu’elles réalisent ce qui les attendait.

Mais Ann voyait qu’elle ne l’excitait pas, il n’était pas en érection. Elle en connaissait la raison : « Je suis désolée de vous décevoir, mademoiselle Milande, lui avait-il dit au bar, mais vous n’êtes pas mon type de femme. Rien ne se passera entre nous ».

Elle ne collait pas à son fantasme, pourtant il avait reproduit la mise en scène  immuable.  Elle  savait  qu’il  l’avait  attachée  comme  les  autres  parce que c’était son moyen d’affirmer sa domination.  

Il approcha son visage du sien, presque à l’embrasser. Elle sentait son eau de toilette de luxe, parfumée à l’odeur de mort.

– Tu m’as surpris avec tes stupéfiantes connaissances sur mes activités.

Ses lèvres tremblaient, il luttait pour maîtriser sa colère.

– Je ne sais pas comment tu les as obtenues et ça n’a plus d’importance. Mon sanctuaire a été découvert, j’ai vu l’inspecteur Whitmore sur place. À cause de toi, la police va me traquer pour le restant de mes jours. Et si ces crétins finissent par m’avoir, je pourrirai dans le couloir de la mort.

Du coin de l’œil, Ann aperçut sa main se tendre vers la table, tâtonner. Il rapprocha  quelque  chose  à  l’aspect  rouillé  qu’il  pressa  sous  sa  gorge  :  un couteau. Elle sentit une pointe lui entailler la peau. Du sang se mit à couler. Une onde de frayeur l’envahit. Elle faillit crier, mais réussit à se contenir. Entendre  leur  peur,  la  voir  déformer  leurs  traits,  c’était  son  désir.  Il  se reflétait dans ses yeux avides qui scrutaient son visage.

– Tu n’es pas mon genre. Mais je vais faire une petite exception, parce que  personne  n’a  le  dernier  mot  avec  moi,  surtout  pas  une  femme.  Avant que je disparaisse pour toujours, je veux que tu fasses quelque chose pour moi.

Elle sentit la pression augmenter sur sa gorge.

– Je veux t’entendre rire.
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Steven ferma avec circonspection le rapport de Jenkis et Blake. Il l’avait relu plusieurs fois, cherchant la faille. Il n’en avait trouvé aucune.

Les relevés étaient soignés, bien circonstanciés, les procédures respectées à la lettre : Peter Milande appelle la police pour signaler qu’il vient de tuer sa femme. Jenkis et Blake trouvent Kate Milande gisante sur le sol dans une mare de sang, le mari à ses côtés, couteau en main. Sa fille témoigne avoir vu son père qui tenait l’arme au moment où elle est entrée dans le salon. La conclusion est limpide : Peter Milande a tué sa femme. Une affaire triste, mais facile. Jenkis et Blake ont fait du bon boulot.

Alors  pourquoi  Steven  avait-il  été  si  crédule  quand  Peter  Milande  lui avait  affirmé  qu’elle  s’était  poignardée  ?  Comment  avait-il  pu  gober  une telle histoire ? Un suicide ne se maquille pas en meurtre si facilement. Une scène d’agression au couteau ne ressemble en rien à celle où l’on se donne volontairement la mort. C’est pourquoi, en excellents professionnels, Jenkis et Blake avaient pu, sans l’ombre d’un doute, croire Peter Milande.

Steven s’en voulait d’avoir été aussi négligent, aussi mauvais. Il n’avait même  pas  été  capable  de  faire  le  travail  de  base  du  policier  :  confronter l’histoire de Peter Milande à l’épreuve des faits. Il aurait dû se précipiter sur le rapport d’enquête de Jenkis et Blake. Pourquoi ne l’avait-il pas fait ? La vérité, Ann la lui avait crachée en pleine figure, il avait sauté à pieds joints sur  la  version  de  Peter  Milande  parce  qu’elle  lui  donnait  le  prétexte d’empêcher la jeune femme d’aller interroger son père.

– Tu repars ? lui lança Graziedei.

Steven ne répondit pas, il était déjà dans l’ascenseur.

Pourquoi Peter Milande avait-il inventé cette version ? Au point où il en était, Steven s’en foutait. Un besoin plus urgent l’obsédait : trouver Ann. Il avait  besoin  de  lui  dire  ce  qu’il  avait  découvert.  Pourquoi  ?  Il  n’en  avait aucune idée. C’était même plutôt dangereux, car en lui confirmant que son père était bien l’assassin qu’elle croyait, il risquait de la renvoyer chez lui.

Mais  peut-être  que  la  vie  de  Peter  Milande  était  devenue  moins importante que revoir Ann une dernière fois.
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Un sourire tordu déformait son visage, il enfonça encore un peu la pointe du couteau dans la gorge de la jeune femme. À l’instant précis où Rylander dit qu’il voulait l’entendre rire, Ann sentit les souvenirs affluer. Le rire était si  fortement  lié  au  passé  du  tueur,  si  fondamental  qu’il  avait  déclenché  le pouvoir.

Ann  vit  se  matérialiser  l’image  de  l’imposante  demeure  familiale  des Rylander. Enfouie dans l’hiver, on aurait dit un bateau de croisière bloqué dans la banquise. C’est là où, des années plus tôt, tout avait commencé :

« Au premier étage, le jeune Charles observe l’allée du parc par la fenêtre de sa chambre.

Elle n’arrive toujours pas.

Il  est  venu  pour  les  vacances  de  Noël  par  obligation.  Il  aurait  préféré rester  avec  les  copains  bloqués  à  l’université,  mais  il  doit  entretenir  les meilleures relations du monde avec Père. Son héritage est en jeu. Le prix à payer, c’est écouter les incessantes leçons du vieux. Il était obligé de faire profil  bas.  C’est  une  sorte  d’entraînement.  Heureusement,  ce  n’est  qu’une question de temps avant que le vieux meure. Ensuite, il fera ce qu’il veut…

En attendant, le plus grand péril qui le guette, c’est l’ennui.

Enfin, la voilà.

En  plein  hiver,  venir  en  vélo  !  C’est  très  courageux…  ou  stupide.  Il préférerait qu’elle soit stupide.

Amanda. C’est son prénom. Pourquoi pas ? Elle est un pion dans l’armée des domestiques du domaine. Blonde, bien foutue. Quelques années de plus que lui. Elle ne prend son service qu’un jour sur deux, mais c’est toutes les nuits qu’elle nourrit ses fantasmes. Amoureux ? Certainement pas. Ce dont il est sûr, c’est qu’elle l’obsède.

Tiens, elle pose son vélo contre un arbre. Et elle s’engage sur le chemin qui descend au petit pavillon caché dans les bois près de la rivière. Que va-t-elle y faire à cette période de l’année ?

Et si c’était l’occasion ?

Il se décolle de la fenêtre. Il fait un détour par sa salle de bain et examine son  reflet  dans  le  miroir.  Quelle  sacrée  belle  gueule !  Beau,  riche, intelligent, jeune, libre : la main gagnante. Encore une qui ne pourra pas lui résister. Une servante. Ça le changera des pétasses de l’université, saturées de frics, cockées à mort, déjà blasées de tout. On dit qu’il est arrogant, mais c’est inévitable quand l’intelligence se marie à la confiance des maîtres du monde. Mais il sait feindre la simplicité, c’est une sorte d’entraînement.

Il attrape un manteau en laine de mohair et sort. Personne ne le remarque. Tant  mieux.  L’air  glacé  frappe  son  visage,  le  vivifie.  Il  adore  le  froid.  Il n’hésite pas à courir dehors, torse nu, quand il gèle, pour s’endurcir.

Une petite couche de neige recouvre le sol. Il marche jusqu’à l’endroit où elle a posé son vélo contre l’arbre. Il s’engage dans le chemin qui descend à la cabane, suivant ses traces sur la piste blanche.

Le chalet en bois surplombe la rivière à pic. L’eau vive rongeant les rives enneigées paraît noire.

Charles pousse la porte et entre. Amanda est assise à la table en chêne qui trône au milieu de la pièce. Elle tourne la tête vers lui, elle n’est pas surprise de le voir débarquer sans s’annoncer et l’accueille par un sourire avenant :

– Charles ! dit-elle sur un ton joyeux.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

– Ferme, tu fais entrer le froid.

Il  déteste  ce  ton  familier.  Pas  assez  maître-domestique.  Mais  il  ne  le montre pas. C’est un bon exercice.

Charles  claque  la  porte  derrière  lui,  puis  il  s’approche  de  la  table. Couteau en main, Amanda réduit en miettes un mélange de pain sec et de graines étalé sur une feuille de papier.

– C’est pourquoi ?

– Tu veux dire pour qui ?

Elle pointe sa lame vers une fenêtre. À travers la vitre, Charles aperçoit un  nichoir  accroché  à  une  grosse  branche  d’arbre.  Deux  passereaux sautillent avec impatience sur son toit.

–  C’est  dur  pour  eux  de  trouver  de  quoi  manger  à  cette  période  de l’année. Et puis ta mère aime bien voir des oiseaux quand elle vient ici.

C’est  bien  un  caprice  de  Mère,  se  dit  Charles,  faire  chauffer  le  chalet pendant  tout  l’hiver  alors  qu’elle  ne  s’y  rend  qu’une  fois  ou  deux  dans  la saison. « Pour me retrouver » affirme-t-elle, bien qu’elle soit incapable de rester seule une minute. Elle a besoin de monde autour d’elle, pour qu’on la vénère... ou la déteste. Il la comprend. C’est d’elle qu’il tient ce besoin de voir s’allumer chez les autres une lueur d’admiration... ou de jalousie.

Dehors, une petite neige lâche ses flocons. Il s’assied en face d’Amanda. Tandis qu’elle coupe une pomme en cubes, ils parlent de tout et de rien ; il raconte sa vie à l’université. Il glisse un ou deux ragots pas bien méchants sur son père. Ça la fait rire.

– Tu veux du café ? lui demande-t-elle.

– Avec plaisir.

Il attend, elle reste assise. Il hésite une seconde. C’est une servante.

– Je vais le faire, dit-il en se levant.

Il est sûr que ce genre de concession payera. Touché ! Il surprend un petit sourire conquis.

Elle  a  fini  sa  mixture,  elle  replie  les  coins  de  la  feuille  de  papier  et  va ouvrir  la  fenêtre.  Elle  doit  se  pencher  pour  charger  les  graines  dans  la mangeoire. Charles voit ses formes se tendre, ses courbes se dessiner. Il sent gonfler son pantalon. Elle rentre le buste, ferme les battants. Il détourne les yeux  assez  lentement  pour  qu’elle  capte  son  regard  qui  s’attarde  sur  elle. Bien joué. Il met l’eau dans la cafetière.

–  Tant  que  je  suis  là,  je  vais  en  profiter  pour  vider  l’âtre,  dit-elle  en s’approchant de la cheminée.

Il jette un coup d’œil. Il n’y a presque pas de cendres. C’est un prétexte pour rester, il le sent. Ils sont sur la même longueur d’onde.

– Au contraire, dit-il, on va se faire un feu. Comme Mère ne vient jamais, on commande du bois et il ne sert à rien. Autant en gaspiller un peu avant qu’il pourrisse.  

Le feu n’est pas facile à allumer, le bois est trop humide. Ils s’y mettent à deux, l’un souffle tandis que l’autre casse des bûchettes. Ils se frôlent par accident,  puis  leurs  corps  s’effleurent.  Impossible  de  démarrer  ce  feu.  La fumée se déverse dans la pièce. Ils rient. Ils abandonnent avant d’enfumer tout le chalet.

Ils  sont  tout  proches.  Les  regards  se  mêlent  et  s’attardent.  Puis  comme des aimants, leurs lèvres se touchent. Les vacances de Noël risquent d’être moins  ennuyeuses  que  prévu.  Ils  roulent  sur  l’épais  tapis  moelleux  étalé devant  la  cheminée.  Les  vêtements  s’évaporent.  Elle  a  un  corps  de  rêve. Bien vu. Elle est étendue, le supplie de venir sur elle. Il a une trique d’enfer. Le show va commencer. Il a gardé son slip. Il le fait glisser vers le bas.

C’est alors que l’impensable se produit. Elle se met à rire.

– Qu’est-ce qui t’arrive ? lui demande-t-il, interloqué.

Elle  ne  cesse  pas.  Il  ne  comprend  pas.  Ça  n’a  aucun  sens.  Puis  tout devient  clair.  Elle  se  moque  de  lui.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  dans cette position, le membre dressé face à cette fille qui rit, il se sent ridicule. Personne  ne  lui  a  infligé  pareille  humiliation.  Toute  sa  confiance  en  lui s’effondre, en même temps que son érection.

– Arrête, lui crie-t-il.

Mais  le  son  clair  aux  accents  moqueurs  résonne  encore  comme  une inimaginable  insulte  qu’il  doit  faire  taire.  Une  fureur  monte  en  lui  qui l’envahit comme un mégashoot.

Il saisit son cou.

– C’est moi qui te fais rire ? dit-il en la secouant.

– Tu me fais mal, glisse-t-elle dans un râle.

A-t-elle parlé ? Il ne voit que son rire qui le nargue et qui déforme son visage. Il serre plus fort, il la sent qui se débat. Il croit l’entendre suffoquer, mais elle rit encore, peut-être plus fort. Il serre, serre, serre.

Ça ne marche pas. Sans lâcher son étreinte, il regarde autour de lui. Il voit le tisonnier, là, contre la cheminée. C’est ça, lui défoncer sa petite gueule, c’est  le  seul  moyen  de  la  faire  taire.  Il  libère  une  main  qu’il  tend  vers l’arme. Le rire cesse. Il se tourne vers elle. Son cou est violet, son visage bleu,  ses  yeux  vides  fixent  le  plafond.  Elle  ne  rit  plus  depuis  longtemps. C’est le cadavre d’une morte qu’il s’acharnait à faire taire ».
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Morte.

Charles  la  contemple.  L’énormité  de  ce  qu’il  vient  de  faire  inonde  sa conscience.

Tu l’as tuée.

À son grand étonnement, il ne ressent aucune culpabilité. Elle n’a eu que ce  qu’elle  méritait.  Stupéfait,  il  s’aperçoit  que  son  membre  est  à  nouveau dressé.  Soudain  la  panique  l’envahit.  Il  doit  partir,  vite,  avant  qu’on découvre  qu’il  est  venu  dans  le  chalet.  Il  rassemble  ses  vêtements,  se rhabille en vitesse, fonce vers la sortie. Il se fige à la porte.

Ils se sont embrassés. Son ADN doit pulluler dans sa bouche.

Ils sauront que c’est moi. Son cœur s’affole, des bouffées de peur le font transpirer.

Une  pensée  le  traverse. Tu  ne  peux  pas  paniquer.  Pas  toi.  Calme-toi, maîtrise-toi. Il  réalise  une  série  d’inspirations  et  d’expirations  pour oxygéner son cerveau. Il retourne au milieu de la pièce, prend une chaise, la tourne vers le cadavre et s’assied. Il joint les mains sur ses lèvres, comme une prière, et observe la morte comme source d’inspiration.

Tu es intelligent, tu es un génie. Le meilleur en mathématiques.

Le  problème  est  le  suivant  :  quelles  que  soient  les  inconnues  de l’équation, le résultat doit être « Charles égale non coupable ». Il doit penser vite,  avant  que  le  retard  d’Amanda  à  son  service  devienne  suspect.  Et  si quelqu’un  remonte  l’allée  et  voit  la  bicyclette  ?  Ça  compliquerait  les choses. Il se concentre, jongle avec les éléments du problème. Cela doit être le plus simple possible. Il visualise la scène :

 « Elle pose son vélo contre un arbre, elle vient à la cabane pour donner à manger aux oiseaux. Elle leur prépare la nourriture, ouvre la fenêtre pour la mettre dans le nichoir, elle se penche trop, perd l’équilibre et tombe dans la rivière. Le courant est fort et tumultueux. Il l’entraîne. »

Son  corps  va  se  fracasser  contre  les  rochers,  elle  sera  méconnaissable quand  on  la  découvrira,  plusieurs  kilomètres  en  aval.  Les  marques d’étranglement  passeront  pour  l’œuvre  du  torrent.  Si  l’on  conclut  à l’accident, il n’y aura pas de recherche ADN.

Il suffit de la pousser dans la rivière.

Il rhabille la fille, puis il va ouvrir la fenêtre. Quelque chose l’arrête. Une fulgurance  traverse  son  cerveau  :  sur  le  chemin  qui  mène  de  l’allée  au chalet, ses empreintes de bottes dans la neige signent son passage.

On saura que quelqu’un était là. Moi !

Il  doit  revoir  la  mise  en  scène.  Rien  ne  doit  conduire  les  enquêteurs  au chalet.  Changement  d’histoire  : Amanda  n’est  pas  venue  dans  la  cabane, n’a pas nourri les oiseaux. Elle est tombée dans la rivière avant d’arriver jusqu’ici.

C’est ce qu’il doit réussir à faire croire. D’abord, effacer toute trace du passage  d’Amanda.  Charles  récupère  le  contenu  de  la  mangeoire.  Les oiseaux l’auraient vidée, mais à quel rythme ? La fille a apporté une pomme entière, des morceaux de pain et des graines. Est-ce un problème si l’on ne les  retrouve  pas  sur  elle  ?  Pas  vraiment.  Elle  sera  ballottée  pendant  des heures  dans  l’eau  :  la  pomme  peut  s’être  perdue,  le  pain  gonfle,  se désagrège  dans  le  courant  et  les  poissons  mangent  les  graines.  C’est plausible.

Charles  avale  les  cubes  de  pommes.  Il  verse  les  miettes  de  pain  et  les graines sur le morceau de papier journal. Il fourre le tout dans le manteau d’Amanda.

Charles  sourit.  Un  policier  qui  découvre  des  miettes  dans  une  poche serait-il assez malin pour imaginer un meurtre ? Il éclate de rire. Si ce bon vieux  Jerry  Bleckman  est  toujours  le  shérif  du  comté,  ça  ne  risque  pas d’arriver.  Jerry  aura  conclu  à  l’accident  avant  même  qu’on  ait  retrouvé  la fille.

Il  traîne  le  corps  jusqu’à  la  fenêtre,  le  prend  sous  les  épaules  et  le soulève.  Il  n’est  pas  lourd.  Pas  pour  lui.  Il  le  fait  basculer.  Comme  une masse,  il  tombe  dans  l’eau,  roule  et  disparaît,  emporté  par  les  flots tumultueux. La rivière court sur des kilomètres en dehors de la civilisation. Avant qu’on le découvre, beaucoup de temps se sera écoulé.

Charles se sent affûté comme jamais. Le danger lui procure un sursaut de lucidité. Il a l’esprit clair, son cerveau pense vite. Il aime ça.

La cheminée. Il rassemble les vestiges de leur feu raté et les balance dans la  rivière.  Il  replace  des  coussins,  pousse  des  chaises,  vide  le  filtre  de  la cafetière,  lave  les  tasses.  Puis  il  laisse  courir  son  regard  autour  de  lui,  à l’affût du moindre détail qui clocherait. Rien. Impeccable.

Il  se  dirige  vers  la  bibliothèque  où  sont  rangés  les  livres  de  Mère.  Si jamais l’enquête remonte jusqu’à lui et que la police le questionne, il dira qu’il  est  venu  chercher  un  bouquin.  Il  en  saisit  un,  au  hasard,  et  le  glisse dans sa poche.

Erreur !

S’il a pris la peine de s’aventurer jusqu’au chalet en plein hiver pour un livre,  c’est  qu’il  est  important.  Il  remet  celui  qu’il  a  choisi  à  sa  place  et parcourt avec attention les rayonnages, mais il n’y trouve que des romans à l’eau  de  rose.  Mère  est  brillante,  cultivée,  mais  elle  a  un  faible  pour  ce genre  de  littérature.  Elle  en  a  un  peu  honte,  c’est  pourquoi  ses  livres « sentimentaux » sont entreposés dans son chalet, comme s’ils n’étaient pas dignes des rayonnages de la grande bibliothèque de la demeure.

Charles  se  rabat  sur  le  dernier  volume  d’une  série  interminable  d’une auteure à succès. Il pourra prétendre avoir voulu le prêter à Deborah, une fille de l’université qui est fan.

Il  sort  du  chalet.  Devant  lui,  les  traces  dans  la  neige  d’Amanda  et  les siennes se côtoient tout au long du chemin. Il commence à remonter, mais en prenant soin de poser ses bottes sur les traces de la fille pour les couvrir. L’écartement de ses enjambées à l’aller et au retour est différent, mais c’est logique qu’il soit plus court dans le sens de la montée.

Une fois arrivé à l’allée principale, il se retourne et étudie le résultat. On a l’impression qu’une seule personne est descendue au chalet. Parfait.

Le vélo.

Il le décolle du tronc sur lequel il est appuyé et le cale sur son épaule. Il constate avec satisfaction que les pneus n’ont pas laissé de traces sur le sol de  neige  tassée.  Il  quitte  le  domaine  et  s’avance  sur  la  route.  Il  guette l’horizon,  redoutant  de  voir  surgir  une  voiture.  Il  jette  des  coups  d’œil fébriles derrière lui pour vérifier que personne ne sort de la propriété. Si on le surprend avec un vélo, ce sera suspect. Que pourrait-il inventer comme baratin pour se justifier ?

Rien.

Une angoisse désagréable s’empare de lui, mais rien de comparable avec le frisson du danger qu’il a éprouvé dans le chalet. Cette fois, c’est une peur viscérale, elle vient du fait qu’il est à la merci du hasard.

Ma vie peut être foutue si quelqu’un arrive et je n’y peux rien.

Il déteste ça.

Ça ne doit plus se reproduire.

Étrange  pensée.  C’est  comme  s’il  savait  qu’il  revivrait  ce  genre  de situations et qu’il devrait s’y préparer.

Il avance sur quelques centaines de mètres et s’arrête à un endroit où le chemin  longe  la  rivière  de  près.  Ça  descend  en  pente  raide  et  l’eau  n’est qu’à trois mètres.

Il imagine la scène : Amanda roule sur sa bicyclette, elle dérape sur une plaque de verglas et glisse dans le torrent. C’est jouable.

Il saisit le vélo par le guidon et la selle, et, d’une poussée énergique, il l’envoie hors du chemin ; le vélo se maintient en équilibre sur un mètre à peine, cale dans la neige, bascule en avant et tombe dans la rivière. Charles le regarde tourbillonner dans le courant tumultueux, buter sur des obstacles invisibles et finir par s’encastrer dans des rochers. La roue arrière dépasse le niveau  de  l’eau,  mais  quelqu’un  doit  avoir  une  bonne  raison  pour s’approcher de la berge à cet endroit et scruter la rivière pour la repérer.

Charles n’a plus qu’à rentrer.

C’est  alors  qu’une  piqûre  de  froid  frappe  sa  joue,  puis  une  autre.  Des flocons virevoltent dans l’air.

Charles  lève  les  yeux  vers  le  ciel  gris,  moucheté  de  blanc.  Une  grosse chute de neige s’annonce, elle couvrira toutes les traces en un rien de temps. Les faits seront impossibles à décrypter, la probabilité qu’on le soupçonne est  proche  du  néant.  Une  joie  sauvage  envahit  le  jeune  homme.  C’est  un cadeau  du  ciel,  c’est  comme  s’il  recevait  une  sorte  d’absolution  pour  le meurtre qu’il vient de commettre. Lui qui ne croit en rien, surtout pas en un être  supérieur  niché  «  Là-haut  »,  il  s’entend  murmurer  un  merci  plein  de gratitude, les yeux tournés vers le ciel.

Il retourne au domaine. Il retrouve sa chambre sans avoir croisé personne. Soulagé, il s’écroule sur son lit. Il s’aperçoit qu’il tremble.

Je m’en suis sorti.

La tension retombe. Mais la colère monte quand il pense à l’affront dont la fille a été capable. Au moins, il l’a punie.

Et puis il retrouve cette incroyable sensation, la vague de plaisir qui l’a submergé  au  moment  précis  où  il  serrait  sa  gorge  et  qu’il  voyait  sa  vie s’échapper. (Il regarda ses mains.) Il avait aimé la tuer. Il avait ressenti une telle impression de puissance. Et il avait eu cette trique d’enfer, comme il n’en avait jamais eu. L’expérience a été une révélation, une initiation.

Une pensée traverse son esprit. Il la rejette tant elle est effrayante. Mais elle  revient,  s’insinue  en  lui.  Elle  le  trouble,  le  fascine,  elle  devient  désir, certitude. Il la murmure comme une promesse.

Je tuerai encore.

Il se lève et gagne la fenêtre. De gros flocons noient le monde sous une couche d’un blanc immaculé.

La neige qui efface toutes traces.
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Ann sentit la douleur augmenter dans sa gorge, là où la pointe du couteau entrait dans sa chair. La respiration du tueur s’accélérait. Une lueur de folie brûlait dans ses yeux.

– Donne-moi ton rire, répéta Rylander.

Leur  rire,  c’est  ce  qu’il  cherchait  à  obtenir  de  ses  victimes,  afin  de retrouver l’intensité de la première fois, avec Amanda.

– Non, Charles.

Ann  avait  prononcé  ces  mots  comme  si  une  autre  personne  s’était exprimée à travers elle.

Un sourire tordit la face de Rylander.

– Bien sûr que si, rétorqua-t-il, elles finissent toutes par m’obéir.

– Je n’ai aucune raison de rire. Au chalet, si j’ai ri, ce n’était pas pour me moquer de toi.

Rylander sursauta.

– Le chalet ?

Les  mots  sortaient  de  la  bouche  de Ann  comme  s’ils  étaient  prononcés par…  Amanda.  Les  intonations  de  la  première  victime  de  Rylander coloraient sa voix.

–  J’étais  crispée,  intimidée,  même  si  tu  ne  t’en  rendais  pas  compte. C’était  un  rire  nerveux,  mais  je  ne  me  moquais  pas  de  toi,  Charles,  je t’assure.

Rylander  pâlit.  Ann  sentait  que  son  pouvoir  agissait  toujours  sur  le psychopathe, elle put observer qu’il perdait pied avec la réalité : son esprit se brouillait, devenait confus. À la place de Ann, Rylander voyait Amanda ressuscitée.

Il baissa son couteau. À travers Ann, la voix reprit :

–  Tu  sais  ce  que  nous  allons  faire,  Charles  ?  nous  allons  retourner  au chalet. Nous allons recommencer. Et cette fois, je ne rirai pas.

Rylander hésitait.

– Détache-moi, dit-elle doucement. Emmène-moi à la cabane. Les choses se passeront comme tu le veux.

Rylander hocha la tête et se mit à sourire. Une étrange lueur brillait dans ses yeux.

– D’accord, dit-il. On y va.

Ann  vit  l’effroyable  désir  qui  grandissait  en  lui.  Il  comptait  refaire l’amour avec « Amanda » et la tuer. Il voulait retrouver l’intensité du plaisir de cette première fois qu’aucune de ses autres victimes ne lui avait procuré.

Un éclat de bruit métallique retentit aux pieds de Ann. Rylander venait de lâcher son couteau. Il tendit ses mains au-dessus d’elle pour détacher le fil de  fer  qui  lui  liait  les  poignets.  Ses  pectoraux  frôlèrent  son  visage,  Ann frissonna de dégoût. Elle faillit détourner la tête, mais réussit à contrôler sa répulsion.

Il ne comprendrait pas ce rejet. Il ne doit pas se méfier.

Rylander s’accroupit. Elle sentit qu’il lui détachait un pied, puis l’autre.  

Libre.

Elle  voyait  le  dessus  de  sa  tête,  sa  chevelure  blonde  si  soignée.  Elle n’aura pas d’autre occasion. La rage submergea la peur qui l’habitait. Elle prit  une  inspiration  et,  de  toutes  ses  forces  décuplées  par  la  haine,  elle donna un violent coup de genou dans le menton de Rylander.

Il bascula en arrière en grognant. Ann fouilla des yeux la table où il avait installé ses « instruments ». Elle vit une sorte de masse. Bien sûr, il  aime casser des os. Assis sur le sol, Rylander se frottait la mâchoire. Le coup de genou ne lui avait pas fait très mal, il l’avait ramené à la réalité. Il leva un regard mauvais vers Ann. Ce n’était plus Amanda qu’il voyait.

Ann  le  frappa  en  pleine  tête.  Le  choc  fit  un  bruit  effroyable.  Le  cuir chevelu explosa en une gerbe de sang. Rylander s’affala sur le côté. Dans la demi-obscurité  de  la  salle,  une  mare  presque  noire  commença  à  s’étendre autour de lui.

Masse levée, Ann se campa au-dessus de lui, prête à frapper une seconde fois. Mais Rylander ne bougeait plus. De sa plaie au crâne coulait un flot de sang couvrant son visage d’un masque rouge sombre.

Ann sentit ses forces quitter ses mains qui s’étaient mises à trembler au-dessus de sa tête. Elle lâcha la masse qui percuta le sol dans un bruit sourd. Elle  contempla  un  instant  le  corps  parfait  étendu  à  ses  pieds.  La  chute l’avait laissé dans une sorte d’abandon lascif, une pose féminine qu’il aurait détestée.

Elle  prit  son  élan  et  lui  donna  un  monumental  coup  de  pied  dans  les parties.  Il  ne  réagit  pas.  Elle  s’éloigna  rapidement  vers  la  sortie,  sans  se retourner.

Personne  ne  l’empêcherait  de  poursuivre  son  but.  Pas  même  Charles Rylander.
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Steven franchit la grille des abattoirs Stammers. Pas de Chrysler dans le parking, Ann n’était toujours pas rentrée. Il arrêta sa voiture et sortit. À tout hasard, il observa le sol. À l’endroit où la jeune femme avait l’habitude de se  garer,  il  remarqua  deux  traînées  sombres.  Il  s’approcha  et  s’accroupit. C’étaient  des  traces  laissées  par  des  pneus  qui  avaient  arraché  la  neige jusqu’à l’asphalte. Pour une raison inconnue, Ann avait démarré en trombe.

Steven  se  redressa  et  retourna  à  sa  voiture.  Au  moment  de  s’installer derrière  le  volant,  il  jeta  un  regard  vers  l’appartement,  comme  si,  par  un coup de baguette magique, il verrait Ann lui faire signe de monter. Un détail attira  son  attention.  Sur  un  côté  de  la  verrière,  il  remarqua  une  découpe bizarre sur une vitre. Il plissa les yeux. Pas de doute, le carreau était brisé à cet endroit.

Sa gorge se serra. Quelque chose d’anormal s’était passé. Il se précipita vers  l’escalier  métallique.  Le  cœur  pompant  son  sang,  il  parvint  au quatrième et courut sur la coursive jusqu’au loft. La porte était entrouverte. Il  la  poussa  d’un  coup  de  pied  et  entra  en  braquant  son  arme  devant  lui. L’effroi  le  figea  sur  place.  Tout  avait  été  saccagé.  Son  cerveau  s’affola,  il imagina  Ann  étendue  dans  un  coin,  victime  d’une  attaque.  Il  repensa  aux traces de démarrage de la Chrysler, elles avaient sûrement été laissées par son assaillant en s’enfuyant.

Reste calme, méthodique, applique les règles.

C’était  au-dessus  de  ses  forces,  il  se  rua  comme  un  fou  dans  tout l’appartement, foulant du pied toutes les procédures. Personne. Il poussa un soupir de soulagement. Il rangea son arme dans son étui, se calma et refit un tour. Dans la chambre, il vit un portemanteau encastré dans la vitre cassée qu’il avait vue d’en bas. On l’avait balancé avec rage.

Une  folie  destructrice  s’était  libérée  dans  l’appartement.  Au  moins, Steven n’avait pas détecté de traces de lutte, Ann devait être absente quand la tempête s’était déchaînée. 

Il sélectionna son numéro sur son téléphone. Il retomba sur le répondeur.

– Je suis chez toi. Quelqu’un a tout saccagé. Je me fous de tes états d’âme à mon sujet. Rappelle-moi, dès que tu as ce message.

Il raccrocha et reporta son attention sur les dégradations.

Qui a fait ça ?

Des  cambrioleurs  qui  se  seraient  amusés  à  tout  dévaster  ?  Phil  Barr,  le type  frustré  de  chez  Bennett,  pétant  un  câble  ?  Les  hypothèses  moururent les  unes  après  les  autres,  tandis  qu’en  naissait  une  bien  plus  terrifiante  : l’œuvre de Charles Rylander.

Steven  se  précipita  hors  de  l’appartement.  Rendu  sur  la  coursive,  il composa le numéro de Walsh sur son téléphone. Il voulait le prévenir qu’il pensait que Rylander était dans le coin.

« Occupé ». Steven se pencha par-dessus la balustrade pour jeter un coup d’œil aux alentours. Il repéra des empreintes de pas suspectes dans la neige. Quelqu’un avait longé le bâtiment.

Walsh  attendrait.  Steven  rempocha  son  téléphone  et  courut  jusqu’aux escaliers métalliques qu’il descendit quatre à quatre.

La  neige  avait  une  trentaine  de  centimètres  d’épaisseur.  Les  traces partaient des marches, menaient jusqu’à l’angle et continuaient derrière les abattoirs.  Elles  étaient  confuses,  mais  Steven  discerna  de  grosses empreintes masculines, mêlées à des plus petites, faites par des chaussures de femme.

Ann.

Steven  sentit  une  décharge  d’adrénaline  monter  en  lui.  Il  s’élança jusqu’au coin et courut le long des traces. Elles s’arrêtaient devant une porte d’accès à l’édifice.

Ressortant son arme, Steven pénétra avec prudence dans la grande salle d’abattage. Il s’octroya quelques secondes pour s’habituer à la pénombre et se  mit  en  marche.  Les  sens  aux  aguets,  guettant  le  moindre  bruit,  le  plus petit  mouvement,  il  glissait  en  pesant  moins  qu’une  ombre.  Il  progressait allée par allée, ne négligeant aucun recoin.

Au détour d’un long évier en céramique, il aperçut un corps nu, étendu sur le sol, à une trentaine de mètres. Ann ! Son cœur fit une embardée. Il pressa  le  pas.  En  s’approchant,  il  se  rendit  compte  avec  soulagement  que c’était  un  homme,  couché  sur  le  côté,  en  position  de  fœtus.  Il  souffla, expulsant une grosse bulle d’angoisse.

Le  corps  baignait  dans  une  mare  de  sang.  Steven  reconnut  les  mèches blondes pointant sur la tête maculée d’un rouge sombre : Rylander.

Qu’est-ce qu’il fout là ? À poil ?

Steven sentit ses nerfs se tendre en découvrant des préparatifs qui ne lui laissaient aucun doute sur leur fonction : d’un rail — sur lequel glissaient jadis  les  carcasses  de  bétail  —  pendaient  des  chaînes  destinées  à  attacher quelqu’un. Il avait rassemblé des outils et des instruments sur une console.

Ce salaud de Rylander a voulu remettre ça. Avec Ann.

Gorge serrée, Steven inspecta le sol sous l’installation : aucune flaque de sang,  quelques  morceaux  de  fils  de  fer.  Ses  yeux  tombèrent  sur  la  masse qu’avait  utilisée  Ann.  Des  cheveux  blonds  étaient  collés  à  son  extrémité rougie  par  du  sang.  Rylander  n’avait  pas  eu  le  temps  de  commencer.  Les choses  n’avaient  pas  tourné  comme  le  monstre  l’avait  espéré.  Un  miracle s’était produit, Ann s’était échappée.

Rassuré sur son sort, Steven reporta son attention sur Rylander. Du bout du  pied,  il  poussa  sur  son  épaule  pour  le  faire  basculer  sur  le  dos.  Deux fentes blanches s’ouvrirent sur la face couverte de sang.

– Ins… inspecteur Whitmore, gémit une voix pâteuse.

Rylander était vivant.
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Dans la pénombre, les yeux épouvantés brillaient comme des phares sur son visage ensanglanté.

–  Je  me  rends  !  glapit  Rylander  affolé,  en  ramena  son  bras  pour  se protéger.  Ne  faites  pas  ça,  je  vous  en  prie.  Écoutez,  Steven  !  Ne  me  tuez pas !

Dans  la  vie  normale,  Steven  aurait  informé  Rylander  qu’il  était  en  état d’arrestation.  Il  lui  aurait  lu  ses  droits,  puis  appelé  les  secours  ;  une ambulance  serait  arrivée  sur  les  chapeaux  de  roue.  En  aurait  jailli  une équipe médicale surentraînée qui aurait mis toutes ses compétences et toute sa foi en sa mission pour soigner la blessure du pauvre meurtrier et soulager sa douleur.

Mais Steven avait braqué son revolver sur l’espace entre les deux yeux du déchet humain. Il faisait des efforts intenses pour résister à l’envie de lui exploser la tête. Rylander agita ses bras devant lui, comme s’il voulait créer un écran de protection contre les balles.

– Je vous en prie, ne tirez pas, l’implora-t-il. Ne me tuez pas !

Il  se  mit  à  trembler.  Ses  suppliques  étaient  pathétiques.  Nu,  la  face grimaçante  de  peur,  il  était  pitoyable.  Quel  contraste  avec  le  Rylander arrogant,  si  sûr  de  lui  !  Steven  voyait  son  vrai  visage,  celui  d’un  type sournois au courage de pacotille qui se créait une illusion de pouvoir sur les femmes par la ruse et la lâcheté. 

– Écoutez, Steven, dit Rylander d’une voix craquelée, tout ce que j’ai dit à votre propos et sur votre petite amie, je le regrette. Sincèrement. C’était le jeu,  vous  vous  souvenez  ?  Le  jeu.  Je  vous  provoquais,  rien  de  plus,  vous vous  en  êtes  rendu  compte  ?  Mais  le  jeu  est  fini.  On  oublie  tout.  Sans rancune. Hein ?

Steven baissa son arme. Il vit la tension disparaître dans tout le corps de Rylander.

–  C’est  ça,  c’est  très  bien,  Steven,  dit  Rylander,  comme  s’il  calmait  un cheval fougueux. Je vais vous suivre. Je n’opposerai aucune résistance, je vous le promets.

Steven  se  pencha  et  avança  la  main.  L’autre  la  saisit.  D’une  brusque traction,  Steven  le  fit  se  relever.  Rylander  chancela  pour  trouver  son équilibre.

– Vous n’êtes pas très bavard, hein ? dit Rylander en cachant par instinct ses parties génitales.

Le  policier  lui  prit  un  poignet  qu’il  emprisonna  dans  le  bracelet  d’une paire de menottes.

–  Euh,  vous  devriez  peut-être  me  laisser  me  rhabiller,  non  ?  Mes vêtements sont par là.

Steven le poussa devant lui.

– Eh, que faites-vous ? Vous n’allez pas m’emmener dehors comme ça ?

L’inspecteur l’orienta vers le fond de la salle.

– Je ne comprends pas ? s’écria Rylander qui recommençait à paniquer. La sortie n’est pas de ce côté ! Où me conduisez-vous ? Vous ne dites rien ? Mais qu’est-ce qui vous arrive ? Parlez-moi, bon Dieu !

Steven  se  souvenait  de  l’endroit.  C’était  dans  le  fond,  un  peu  sur  la droite.  C’était  tellement  incongru  d’en  trouver  un  dans  des  abattoirs.  Une bâche grossière le cachait. D’un large mouvement, il découvrit le juke-box. Rylander regarda l’objet sans comprendre.

– Où voulez-vous en venir ?

D’une  poussée,  Steven  le  balança  contre  le  mur  à  côté  de  l’instrument. Sans lui donner le temps de réagir, il ferma le bracelet libre des menottes autour d’un tuyau de canalisation.

– B... bon sang ! Qu’est-ce que vous faites ? bégaya Rylander, paniqué. Parlez-moi, bordel ! PARLEZ-MOI !

Steven s’éloigna.

– Je veux appeler mon avocat, vous m’entendez ? J’ai droit à mon coup de fil ! Je veux appeler mon avocat !

Steven disparut dans le fond de l’allée.

– Vous n’avez pas le droit de me laisser là ! hurla-t-il dans le vide. Ce... c’est illégal ! Eh ! Vous entendez ? Revenez Steven ! REVENEZ !

Sa  voix  s’étrangla.  Il  tira  avec  frénésie  sur  sa  paire  de  menottes,  puis il  abandonna.  Seul  dans  la  pénombre,  il  se  recroquevilla  et  se  mit  à trembler. Même sa résistance au froid avait été vaincue.

Il  sombrait  dans  la  résignation  lorsque  son  visage  s’éclaira.  Au  bout  de l’allée, la silhouette de Steven venait de réapparaître.

–  Vous  avez  changé  d’avis  !  lui  cria-t-il.  C’est  la  seule  chose  à  faire, Steven.  C’est  tout  à  votre  honneur  !  Détachez-moi  et  emmenez-moi  au poste !

Son soulagement fut de courte durée, il se figea, à l’écoute. Un drôle de couinement  accompagnait  l’arrivée  du  flic.  Steven  poussait  devant  lui  le chariot sur lequel le psychopathe avait disposé ses outils de torture. Envahi par un sombre pressentiment, Rylander se tassa contre le mur.

Steven  arrêta  la  petite  console  à  roulettes.  Les  yeux  de  Rylander s’agrandirent  quand  il  vit  l’inspecteur  prendre  un  couteau  rouillé  et l’examiner dans la faible lumière. Rylander trembla, cette fois de terreur.

–  Qu’est-ce  que  vous  allez  faire  ?  Vous  n’y  pensez  pas  !  Je  vous  en supplie.  Vous  êtes  en  colère,  je  le  comprends.  Je  ne  savais  pas  que  Karen était votre amie, je vous le jure ! Vous m’en voulez, c’est ça ? Bon sang ! Steven, dites quelque chose !

Il se mit à sangloter. Steven s’avança, s’accroupit et approcha le couteau des yeux de Rylander.

– NOOOON ! hurla Rylander. Il détourna la tête et s’enfonça dans le mur. Mais Steven se contenta de déposer l’ustensile sur le sol, puis il se redressa et  se  tourna  vers  le  chariot.  Semblant  hésiter,  il  choisit  un  gros  crochet  à viande avec un manche en bois. Il le plaça à côté du couteau.

Rylander  rouvrit  les  yeux.  Steven  disposait,  un  à  un,  les  instruments devant lui. À quel étrange manège le flic se livrait-il ?

–  Vous  installez  ça  devant  moi,  d’accord.  Qu’est-ce  que  je  dois comprendre ? Il y a un message ?

Sans lui répondre, Steven finit de déposer le reste des outils et se redressa pour  contempler  son  œuvre.  Rylander  regarda  avec  un  mélange d’inquiétude et de stupéfaction : les instruments de torture formaient un arc de cercle autour de lui. Soudain, un éclair brilla dans son œil.

– Vous me rendez un culte ! C’est ça, Steven ? Vous m’admirez ! Vous me  rendez  hommage  !  Je  le  sentais.  Je  vous  ai  dit  que  vous  finiriez  par tomber en adoration devant moi, vous vous souvenez ?

Steven  fit  quelques  pas  sur  le  côté  et  disparut  derrière  le  juke-box. Rylander se pencha pour essayer de voir ce qu’il faisait.

– Vous pouvez m’enlever les menottes, Steven, vous pouvez me détacher. Que faites-vous ?

Steven  tira  sur  le  fil  électrique  de  l’instrument  et  ramassa  la  prise.  Ce qu’il s’apprêtait à faire était inutile, juste une petite touche de poésie.

En  allant  chercher  le  chariot  de  Rylander,  il  était  passé  par  le  local technique et avait ouvert l’armoire électrique.

Le  courant  alimente  l’appartement  de  Ann.  Combien  de  chances  qu’il arrive encore jusqu’ici ? Aucune.

Il  avait  abaissé  le  levier  du  disjoncteur  central.  Miracle.  Une  petite veilleuse  s’était  allumée  sur  le  tableau.  Une  victoire  incroyable  contre  les probabilités. Gagner quand on a zéro chance. Ehlinger en ferait une attaque.

Il avait enclenché le coupe-circuit du courant qui devait alimenter la zone du juke-box et avait poussé son chariot pour aller retrouver Rylander.

Steven enfonça la prise dans le mur. Le Wurlitzer One More Time 1015 se  mit  à  cracher  ses  couleurs  criardes,  jaune,  orange,  violette.  Des  bulles d’air montèrent dans les tuyaux transparents qui couraient sur l’instrument.

Fasciné,  le  psychopathe  regardait  l’explosion  de  lumières  bigarrées  qui vibraient sur le visage du policier. Dépassé par ce qui se passait, il avait fini par se taire.

Steven  fouilla  dans  son  portefeuille  et  sortit  une  pièce  de  vingt-cinq cents. Il parcourut des yeux le répertoire des chansons, hésita. La plupart ne lui disaient pas grand-chose. Trop anciennes pour qu’il les connaisse.

Il  eut  une  pensée  pour  Franck  Stammers,  l’homme  qui  avait  installé  le juke-box  pour  adoucir  les  derniers  instants  des  bêtes.  Quel  titre  aurait-il choisi  pour  Rylander  ?  «  The  Girl  Can’t  Help  It  »  de  Little  Richard.  Ça semblait approprié. Il inséra la pièce dans la fente, tapa 7-0-4 sur le clavier de  sélection  des  morceaux.  Puis,  avec  attention,  il  observa  le  plateau circulaire  chargé  de  disques  45  tours  qui  pivota  et  s’immobilisa.  Un  bras mécanique piqua un vinyle, le fit basculer à l’horizontale pour le placer sur la platine. Puis la tête de lecture s’abaissa.

Les premières notes emplirent la salle.

Steven s’approcha de Rylander et, le dominant de toute sa hauteur, il le contempla un long moment. Nu, tassé contre le mur sale, tremblant de froid, baignant dans son propre sang, les yeux exorbités, et le visage marqué par la  stupéfaction  et  la  peur,  c’était  une  bonne  image  du  monstre  qu’il  avait traqué pendant deux ans. La dernière qu’il garderait en mémoire.

Il se retourna et s’éloigna. Rylander beugla quelque chose, mais Steven n’écoutait  plus,  il  en  avait  fini  avec  le  psychopathe.  Ses  cris  se  perdirent dans le chant des choristes qui scandaient obstinément le refrain :

« She can’t help it, the girl can’t help it,

She can’t help it, the girl can’t help it »...
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Ann n’était pas revenue depuis son enfance, la maison familiale lui parut plus  petite  que  dans  ses  souvenirs.  Abandonnée  depuis  des  années,  elle pourrissait  lentement.  Personne  n’y  venait  plus.  Il  faut  dire  que  le propriétaire  était  resté  la  moitié  de  sa  vie  en  prison,  et  ses  deux  filles n’étaient pas du genre à passer pour tondre la pelouse. Si la maison a été mise en vente, personne n’en a voulu. Qui souhaite habiter dans un endroit où quelqu’un a été assassiné ?

Ann jeta un coup d’œil furtif au voisinage et, mal à l’aise, s’avança avec hésitation dans l’allée. Elle se sentait comme une étrangère en terre hostile. Elle  gravit  les  quelques  marches  jusqu’à  la  porte  d’entrée.  Sa  mère  avait l’habitude de cacher une clef de secours sous le gros caillou, à gauche de l’escalier. Ann le débarrassa de sa couche de neige et le souleva : rien.

Elle fit le tour de la maison. D’un coup de coude, elle fit exploser l’un des carreaux de la porte de derrière. Elle passa la main pour faire pivoter le loquet de la serrure, de l’intérieur, et entra.

Sa première impression fut que tout était resté exactement comme dans son  souvenir,  mais  voilé  par  une  couche  de  poussière  grise.  Elle  se  rendit dans la cuisine. Sur le plan de travail, les appareils ménagers étaient passés de démodés à vintage. En voyant le moule à muffins près de l’évier, Ann faillit  fondre  en  larmes.  Des  flashes  visuels  lui  montraient  sa  mère  qui sortait les gâteaux fumants du four et les posait sur la table.

Tant mieux. Ne te retiens pas. Laisse tes émotions t’envahir.

Avec appréhension, Ann fit les quelques pas qui la séparaient du salon. Elle resta tétanisée sur le seuil, incapable d’avancer.

Tu dois le faire.

Elle tendit son courage comme un arc, prit une inspiration et regarda dans la pièce. Malgré le temps passé, une tache sombre s’étendait encore sur le plancher, là où…

Une vague de douleur lui fit détourner la tête.

Non. Tu ne dois pas reculer. Affronte ça.

Elle se força à s’absorber dans la contemplation de la tache pendant un long moment. Pour s’en imprégner.

Maman est morte là. Oui, là. Les traces, c’est son sang à elle.

Puis Ann se dirigea vers l’escalier. Elle se rappela combien les marches étaient  malcommodes  à  escalader  sur  ses  petites  jambes.  Elle  monta  au premier étage. Elle gagna la porte de sa chambre et prit une inspiration. Sa main trembla quand elle l’ouvrit. Tout était resté comme dans sa mémoire. Quelques  touches  de  roses  par-ci  par-là,  mais  pas  trop,  maman  ne  voulait pas  céder  trop  facilement  au  stéréotype  :  rose  égale  fille.  Des  soleils éclatants  et  des  fleurs  multicolores  égayaient  les  murs.  La  bande  des peluches se serrait comme des sardines sur l’étagère au-dessus du lit. Rien n’avait bougé : la petite chaise vert pomme était rangée sous le bureau de la même  couleur.  Bib,  le  bébé  déglingué  en  plastique,  fixait  le  plafond  pour toujours.  Les  minuscules  sandales  jaunes  parsemées  d’étoiles  s’alignaient bien  sagement  sur  le  tapis  qui  représentait  une  scène  rigolote  avec  des oursons, des champignons et des chapeaux magiques.

Rien n’avait changé. Un léger voile de poussière recouvrait tout comme un masque de tristesse.

Ann se dirigea vers le placard, ouvrit les portes. C’était son refuge secret —  connu  de  tout  le  monde  —  où  elle  seule  avait  le  droit  de  se  cacher. Maman  faisait  toujours  semblant  de  l’y  trouver  par  le  plus  grand  des hasards.

Ann s’accroupit et le chercha. Il devait être là, elle en était sûre. Eh oui, couché sur une batterie de baskets et de souliers, Ruby, son lapin adoré, lui tendait  les  bras  comme  s’il  attendait  son  retour.  Ruby,  le  compagnon  de toutes  ses  aventures,  l’ami  fidèle,  le  complice  des  sales  coups.  La  petite Ann l’avait lâché quand les portes s’étaient ouvertes brusquement et que le gros  policier  avait  tendu  les  bras  pour  l’arracher  à  son  refuge.  Personne n’avait pensé à rapporter Ruby à la fillette.

Elle  poussa  les  robes  d’enfant  suspendues  aux  cintres,  elle  se  plia  et s’assit dans le coin du placard, comme elle l’avait toujours fait. Comme il lui  sembla  étroit.  Elle  referma  les  portes.  Un  demi-jour  se  diffusa  par  les fentes horizontales. Elle reconnut la lumière tamisée. Elle seule n’avait pas vieilli.

Elle  serra  Ruby  contre  son  cœur  —  c’est  ce  que  faisait  la  petite  Ann quand elle devait aborder un problème important — et elle ferma les yeux. Elle n’avait pas fait le déplacement pour une balade nostalgique dans son enfance,  mais  pour  régler  des  comptes.  Depuis  des  années,  une  personne savait  ce  qui  s’était  réellement  passé  dans  le  salon.  Cette  personne  lui cachait la vérité, le moment était venu de l’interroger.

Ann se recroquevilla dans la position où on l’avait trouvée, vingt ans plus tôt.  Et  elle  s’abandonna  aux  souvenirs  qui  la  submergeaient  depuis  son entrée  dans  la  maison.  Elle  se  laissa  emporter  dans  un  fleuve  d’émotions, revoyant  le  visage  de  maman  riant,  triste,  inquiet  ou  en  colère  selon  les vilains  tours  que  la  petite  Ann  venait  de  commettre.  Doris  apparut  en joyeuse copine de jeux, puis en ado rebelle à la mine ténébreuse. Papa était toujours de bonne humeur, faisant le clown à ses anniversaires…

C’étaient  les  souvenirs  d’une  enfance  heureuse,  insouciante  où  tout drame  s’évanouissait  dès  que  flottait  l’odeur  des  muffins  cuisant  dans  le four. Ils défilaient dans une joyeuse cohue, entraînant Ann dans leur ronde, et ils se fracassèrent contre le mur du Grand Secret.

Le  mur  était  rouge.  Rouge  comme  le  sang  qui  s’étendait  autour  de maman allongée dans le salon. Une craquelure le zébra, une lumière jaillit par la fissure. Ann sentit le pouvoir s’ouvrir en elle.

Et tout devint clair.
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« Un beau soleil d’été inonde la chambre. La petite Ann est en réunion avec  Ruby,  Sabby  et  Jasper.  Qui  des  trois  peluches  dormira  avec  elle  ce soir ? La discussion est âpre, mais la réponse finale est toujours : « Tous les trois ! »

Tout à coup, un long cri interrompt le débat. Ann tend l’oreille. Ça venait du  rez-de-chaussée.  C’était  la  voix  de  maman,  mais  pas  celle  qu’elle  a d’habitude,  quand  elle  l’appelle  parce  que  c’est  l’heure  de  manger  ou qu’elle est en colère.

Ann  se  lève,  prend  Ruby  par  une  oreille  et  sort  de  sa  chambre.  Elle avance sur le palier jusqu’à l’escalier.

– Maman ? dit-elle d’une petite voix.

Pas  de  réponse.  Elle  descend  quelques  marches  et  s’arrête  pour  voir  ce qui se passe dans le salon entre deux balustres. Maman est couchée sur le sol dans une grosse flaque rouge. C’est du sang, Ann le sait, elle a le même qui sort de son doigt quand elle se pique, et de son genou quand elle tombe dessus. Mais pourquoi il y en a autant sur le plancher ? Et pourquoi maman dort dedans ?

Tiens,  il  y  a  Willy,  le  copain  de  Doris.  Il  a  l’air  tout  énervé  devant maman,  il  se  tord  les  mains  comme  s’il  venait  de  casser  un  vase.  C’est bizarre, il y a un gros manche qui dépasse du ventre de maman. C’est celui du grand couteau qu’elle utilise pour enlever la peau des poissons, Ann le reconnaît : il lui fait peur. Qu’est-ce qu’il fait dans son ventre ?

– Maman ?

Willy tourne la tête d’un coup, comme si on lui avait donné une claque. Il la fixe, stupéfait.

Il vient vers elle. Il est en bas de l’escalier. Il met un pied sur la première marche. On entend un craquement.

– T’aurais pas dû sortir de ta chambre, petite conne.

Pourquoi il lui dit un mot « interdit de dire » ?

Il  monte  doucement,  marche  après  marche.  Il  fait  un  peu  comme  elle, quand  elle  s’approche  d’un  papillon  dans  le  jardin.  Il  a  peur  qu’elle s’envole ?

Il lui sourit, mais on dirait une grimace. Il n’est pas comme d’habitude. Il a toujours l’air méchant et bête, mais là, il a l’air surtout méchant. Il lui fait peur. Elle n’ose pas bouger, elle serre Ruby contre elle.

Des voix se font entendre. Elles viennent du dehors.

–  Jusqu’à  dix  heures,  je  te  le  promets.  (C’est  Doris.)  Allez,  quoi,  c’est juste une soirée entre filles. Papa, s’te plaît !

– Pas question de te dire oui ou non. Trop risqué. Demande à ta mère. Si elle refuse, je n’y serais pour rien. (Il rit.)

– Lâche !

Willy s’est figé. Il a peur, Ann le voit. Pourquoi ? Ce ne sont que Doris et papa qui rentrent. Il se tourne vers elle. Il fait une grimace méchante.

– Écoute-moi bien, toi. Tu leur dis pas que tu m’as vu. Tu comprends ? Jamais !

Il a la bouche toute tordue. Il tremble comme s’il était malade. On voit toutes ses dents, même la noire. Il lève l’index et le secoue pour l’avertir.

– Tu le dis à personne, tu m’entends, à personne ! Sinon, je tue ta sœur, je tue ton père et je reviens te tuer toi aussi !

Ann ouvre des yeux ronds. Là, sur son avant-bras, il a un dessin, une tête de monstre grimaçant dans du feu.

– Je reviens te tuer ! T’as compris ?

Willy redescend l’escalier rapidement. Il lui jette un dernier regard chargé de  méchanceté,  se  tourne  un  instant  du  côté  des  voix  et  disparaît  à l’opposé. 

Ann se précipite dans sa chambre et court se réfugier dans le placard. Elle ferme les portes et se tasse dans le coin. Dans sa tête, le Gardien du Grand Secret  lui  répète  sans  cesse  :  «  Oublie,  sinon  je  reviens  te  tuer  !  Oublie, oublie, oublie… » Il a la tête du monstre dans le feu. La petite Ann ferme les yeux et serre Ruby contre son cœur : « Je ne dois rien dire à personne, Ruby, aide-moi à garder le Grand Secret ».

 

*

 

Ann était en état de choc. Tout est de ma faute. En fouillant son propre esprit,  le  pouvoir  lui  a  tout  montré.  Terrorisée  par  Willy  qui  menaçait  de tuer sa famille, la petite Ann lui a obéi. Elle a enfoui le Grand Secret dans un  coin  inaccessible  de  sa  mémoire,  gardé  par  l’horrible  tête  enflammée. Parce qu’elle n’a pas su se rappeler ce qui s’est passé, son père s’est accusé du  crime  d’un  autre.  À  cause  d’elle,  de  son  oubli,  de  son  silence,  il  s’est condamné à gâcher sa vie en prison.

Ann  sombra  dans  la  confusion  où  peine  et  chagrin  se  mêlèrent  au remords et au désarroi.

Il faisait nuit quand quelque chose la tira de l’état de demi-mort où elle s’était réfugiée. Surgie du néant, une tête enflammée fonça sur elle comme dans  son  cauchemar.  Sauf  que  ce  n’était  plus  le  dessin  grotesque  d’un tatouage,  mais  le  visage  grimaçant  de  Willy  qui  lui  disait  :  «  Tu  le  dis  à personne, tu m’entends, à personne ! Sinon, je tue ta sœur, je tue ton père et je reviens te tuer, toi aussi ! ».

Ann ne fut pas réveillée par la peur, mais par la colère et la haine. Et tout son être cria un seul mot : vengeance.
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Steven  claqua  la  porte  métallique  derrière  lui,  emprisonnant  la  chanson dans la grande salle des abattoirs.

Pauvre  Little  Richard  et  ses  choristes,  enfermés  avec  Rylander.  Triste public.  Heureusement,  leur  calvaire  s’achèverait  quand  le  dernier  refrain s’éteindrait. Puis le bras articulé se déplierait pour reprendre le disque et le ranger  dans  l’oubli.  Quelques  bruits  de  mécanisme  plus  tard,  Rylander retrouverait le silence, seul dans la salle immense, glacée, plongée dans la pénombre.

Il pourrait crier, hurler, personne ne viendrait le sauver. Il finirait par le comprendre et se résignerait. Puis il aurait tout le loisir de s’interroger sur le sens et l’utilité des instruments déposés en arc de cercle autour de lui par l’inspecteur Whitmore.

Devant  la  porte  de  la  grande  salle  qu’il  venait  de  refermer,  Steven  se pencha  pour  examiner  les  traces  dans  la  neige.  Dans  le  fond  de  celles laissées par Ann, il constata que les empreintes de semelles étaient à contre-courant de celles de Rylander. Le détail lui avait échappé en arrivant, car, dans  l’urgence,  il  s’était  contenté  de  foncer  pour  parer  au  pire.  Cela confirma ce qu’il pensait avoir compris dans la salle d’abattage : Ann avait réussi à s’enfuir. Une seule trace du tueur à l’aller et une de Ann au retour, Rylander l’avait portée de l’appartement à la salle d’abattage.

Pas de trace de sang sur la piste jusqu’au pied de l’escalier métallique. A priori, Ann n’avait pas été blessée. Quel soulagement !

Où  était-elle  passée  ?  Quel  était  son  état  d’esprit  après  l’effroyable confrontation  avec  Rylander  ?  Avait-elle  sauté  dans  sa  Chrysler  pour  fuir sans savoir où aller ?

Avec  amertume,  il  constata  qu’elle  n’avait  pas  éprouvé  l’envie  ni  le besoin de l’appeler. Était-il sorti de ses pensées pour toujours ?

Son téléphone sonna et fit bondir son cœur dans sa poitrine. Ann !

C’était Graziedei.

– Tu devineras jamais qui est là, mon grand…

 Puis, le silence. Graziedei et ses devinettes. Steven l’aurait tué.

– Qui ? demanda Steven, puisque c’était ce que l’autre attendait.

– Milande.
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Steven  se  rua  hors  de  l’ascenseur.  Il  traversa  le  bureau  des  inspecteurs comme une flèche de vent, faisant plier les têtes sur son passage.

– Tony, où elle est ? cria-t-il à Graziedei repéré à la machine à café.

– Dans la salle d’interrogatoire, mais attends ! Steven att…

Steven  avait  déjà  bifurqué  vers  le  couloir.  Il  ouvrit  la  porte  du  local  et stoppa net.

Effrayée par son entrée brusque, elle sursauta.

– Excusez-moi, dit Steven, mais… qui êtes-vous ?

Une junkie, il le décela au premier coup d’œil.

– D… Doris Milande…

– Milande ! s’écria-t-il. Vous êtes la sœur de Ann ?

Il s’approcha, elle se tassa comme un animal effrayé.

– Où est-elle ? demanda-t-il. Vous savez où elle se trouve ?

– Non, je… j’en sais rien.

Il cachait mal son impatience.

– Pourquoi êtes-vous ici ?

Elle s’enflamma.

– Elle veut le tuer ! Vous devez l’en empêcher !

– Qui ça ? Qui veut tuer qui ?

– Elle ! Ma timbrée de sœur ! Dépêchez-vous !

– Mais qui ? Qui veut-elle tuer ?

– Willy, mon copain… enfin mon ancien copain.

Steven fit le tour de la table et s’assit.

– OK ! Racontez-moi tout.

Doris s’excita.

– On n’a pas le temps, ça va être trop tard ! Elle va le buter, je vous dis !

– Alors, faites vite.

Lèvres tremblotantes, Doris se frotta les avant-bras avec nervosité.

–  Elle  est  venue  me  poser  des  questions  sur  notre  père.  Il  a  été condamn…

–  Je  connais  l’histoire.  Donnez-moi  la  version  courte,  seulement  ce  qui s’est passé avec Ann.

–  Elle  voulait  savoir  la  vérité.  Je  lui  ai  dit  que  notre  mère  était  morte quand nous sommes entrés dans le salon, moi et mon père.

Steven  prit  quelques  secondes  avant  de  comprendre  :  Doris  donnait  la même version que Peter Milande.

– Attendez. Vous êtes en train de me dire que votre père n’a pas tué votre mère ? Qu’est-ce que vous me racontez ?

– C’est la vérité.

Steven était perplexe. Le rapport d’enquête du meurtre de Kate Milande était  toujours  ouvert  dans  un  coin  de  sa  tête.  Vérité  et  mensonge commençaient  à  devenir  les  faces  interchangeables  d’une  pièce  lancée  au hasard. Le père et la fille devaient mentir, mais ce n’était pas le moment de la braquer.

– Comment votre sœur a-t-elle réagi ?

– Mal. Elle a comme… pété un câble, en fait surtout quand elle a vu ça.

Elle remonta sa manche et découvrit son tatouage avec la tête enflammée. Steven se pencha pour l’examiner.

– Pourquoi, il a un sens spécial ce dessin ?

– Non. Enfin, je ne sais pas.

– Et pour elle, il doit bien avoir une signification ?

– Je n’en sais rien.

Elle  fit  une  moue  dégoûtée.  Steven  réprima  un  mouvement  d’humeur, Doris Milande commençait à l’énerver sérieusement.

–  Attendez,  ce  dessin  ne  s’est  pas  tatoué  sur  votre  avant-bras  par inadvertance. Vous ne l’avez pas choisi au hasard. Il veut dire quoi ?

–  Rien.  Il  ne  veut  plus  rien  dire.  C’est  juste  le  tatouage  de  mon  ancien copain. Enfin, le même. Il voulait que j’aie le même que lui, c’est tout. J’ai juste pas le putain de fric pour me le faire enlever, cracha-t-elle.

–  Alors,  Ann…  (il  se  reprit)  …  votre  sœur  voit  ce  tatouage  et  part  en vrille, c’est tout ?

– Elle a eu une sorte de réaction, comme si elle avait un choc intérieur, quelque chose comme ça, et elle est partie.

– Et pourquoi vous pensez qu’elle veut tuer Willy ?

– Elle m’a appelée ce matin pour avoir son adresse. Elle m’a dit qu’elle va le tuer !

– Pourquoi elle ferait ça ?

– Parce qu’il a tué notre mère !

– Quoi ?

– Enfin, c’est elle qui le dit. Elle va lui faire payer pour ce qu’il nous a fait, à moi, à notre père et à elle… C’est ce qu’elle dit.

Le  copain  Willy  serait  le  meurtrier  de  Kate  Milande  !  Steven  étudia  la junkie.  Elle  semblait  clean,  mais  pas  vraiment  nette.  Même  à  jeun,  son cerveau  dérapait  sur  le  bas-côté  de  la  lucidité.  Elle  pouvait  délirer honnêtement.  Mais  Steven  n’avait  pas  le  temps  de  démêler  le  vrai  du psychédélique. Et surtout, c’était la seule piste qui pouvait le mener à Ann.

– Et vous lui avez donné son adresse ?

– Non, je ne la connais pas. On ne se voit plus.

– C’est quoi son nom, à votre copain ?

– C’est plus mon copain…

– Willy comment ? cria Steven en réprimant une envie de lui filer deux baffes.

– Willy Lupo.

Steven en prit note sur un bout de papier, puis il scruta Doris. Il avait un choix à faire : rentrer chez lui, s’ouvrir une bière, dire adieu à ses plantes vertes,  s’installer  dans  son  divan,  poser  sa  seringue  sur  ses  genoux  et attendre  que  le pouvoir  lui  donne  le  signal  de  s’autodétruire.  Ou  croire Doris  Milande  et  se  lancer  à  la  recherche  de  Willy  Lupo  dans  l’espoir d’empêcher Ann de commettre un meurtre.
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Son temps était compté. Utilisé sur elle-même, le pouvoir la condamnait à mourir dans un bref délai comme ses victimes.

Pas un bien grand sacrifice, pensa Ann. Après ce qu’elle avait découvert sur  son  rôle  dans  le  sort  de  son  père,  le  poids  de  la  culpabilité  lui  faisait accepter le prix de la vérité. Tout ce qui comptait désormais, c’était trouver Lupo.

Elle  le  localisa  sans  difficulté.  Son  imbécile  de  sœur  n’avait  pas  été capable de la renseigner, mais Ann repéra son adresse dans l’annuaire.

C’était  une  maison  cradingue  dans  une  banlieue  pourrie.  Des  morceaux de  voitures  rouillées  gisaient  dans  le  jardin,  sur  le  côté,  les  poubelles débordaient d’immondices. Il devait faire la honte du quartier.

Lupo n’était pas là, mais une blondasse défraîchie ouvrit la porte à Ann. Elle  tenait  probablement  les  rôles  de  femme  de  ménage,  pute  au  lit, punching-ball.  Elle  ne  ressemblait  pas  à  Doris,  mais  la  même  expression ravagée  marquait  son  visage,  les  mêmes  traces  de  piqûres  criblaient  son avant-bras. D’une voix monocorde, elle informa Ann que Willy bossait à la casse automobile de Warren’s Salvage Yard.

Ann s’y rendit aussitôt. « Tout au fond à droite, après le tas de moteurs, lui dit le préposé du bureau à l’entrée, c’est là que vous le trouverez ». Elle remonta dans la Chrysler et s’engagea entre les murs d’épaves.

Au  détour  d’une  montagne  d’acier,  elle  aperçut  le  dos  d’un  type.  Des gerbes d’étincelles jaillissaient de sa tête. Penché sur un établi, il découpait un bout de métal avec un chalumeau.

Elle s’arrêta à une dizaine de mètres de lui et coupa le contact. Il ferma l’arrivée de gaz et releva ses lunettes de soudeur sur son front.

Ann sortit de sa voiture. Elle eut du mal à le reconnaître. Le pouvoir lui avait  montré  un  jeune  adulte.  C’était  un  homme  fait  qui  se  tenait  devant elle. Il paraissait plus tassé et plus petit que dans son souvenir de gamine, mais  il  dégageait  une  impression  de  solidité  qu’il  n’avait  pas  à  l’époque. Bouger  du  métal  à  longueur  de  journée  l’avait  renforcé.  Il  avait  la quarantaine entamée. Ses cheveux se dressaient toujours en mèches folles, mais commençaient à se raréfier. Ce qui n’avait pas changé, c’était la lueur sournoise dans son regard.

Tandis qu’elle approchait, Lupo la reluqua de la tête aux pieds, avec les pauses  classiques  aux  endroits  habituels.  Une  seule  idée  dans  sa  tête  : évaluer  la  marchandise.  Ann  sentit  la  haine  monter  en  elle.  Pas  pour  ce regard,  elle  l’avait  vu  tellement  de  fois  se  poser  sur  elle,  mais  parce  qu’il était le salaud qui avait tué sa mère.

Il  portait  une  grosse  chemise  en  laine  polaire  contre  le  froid.  Il  enleva sans se presser ses gants de protection. Il prit le chiffon qui dépassait de sa poche  et  s’essuya  les  mains.  Puis  il  sortit  un  paquet  de  cigarettes  et  s’en alluma une.  

–  Beau  châssis,  dit-il  en  la  dévisageant  avec  un  petit  sourire  plein  de sous-entendus. Elle soutint son regard. Il fit glisser ses yeux sur la droite, au-dessus de l’épaule de la jeune femme. Chrysler Imperial Lebaron années 70, c’est ça ?

Ann ne répondit pas.

– Vous ne voulez pas qu’on la désosse, j’espère ? Ce serait dommage.

– C’est vous que je viens voir.

– Moi ?

–  Je  suis  Ann  Milande,  dit-elle  en  essayant  de  ne  laisser  filtrer  aucune émotion.

Il tira sur sa cigarette et détailla la jeune femme.

– Ann Milande.

Il se contentait de constater un fait.

– La sœur de Doris.

– La petite Milande, bien sûr, s’écria-t-il, jouant la surprise. La dernière fois  que  je  t’ai  vue,  tu  n’étais  pas  plus  haute  que  ça.  (Il  tendit  la  main comme une toise.) Dis donc, tu es devenue une vraie femme. Avec tout ce qu’il faut là où il faut, prends ça comme un compliment.

Il lui fit un faux de sourire, il se méfiait.

– Comment va ta sœur ? Ça fait un bail que j’ai pas eu de nouvelles. On a fait un petit bout de chemin ensemble, tu le savais ? Puis on s’est largués. Elle  a  continué  à  venir  me  voir  pendant  un  moment,  quand  elle  était  en manque…  d’un  peu  tout.  (Il  lui  fit  un  clin  d’œil.)  Puis  un  jour,  plus  rien, plus de nouvelles.

Il souffla une bouffée de fumée, réévalua Ann.

– Tu prends la relève ? Elle t’a refilé le filon ? Pas de problème. Si tu as de quoi payer, je peux te trouver tout ce que tu veux. Et je te ferai un prix spécial famille.

– Ça ne m’intéresse pas.

– T’es clean ? C’est ça ? Félicitations. T’es le contraire de Doris, alors, parce que ta sœur, elle a dû essayer tout le catalogue. Remarque, si t’as pas de  fric,  je  connais  d’autres  moyens  de  se  faire  du  bien…  (il  sourit), gratuitement.

Lupo louvoyait, il gagnait du temps pour la cerner. Du temps, Ann n’en avait pas à perdre.

– Vous vous souvenez de ce que vous m’avez dit ?

– Hein ? Je ne comprends pas trop. Tu veux dire, à l’instant ?

– Quand vous avez tué ma mère.

Lupo se figea.

– Hein ? De quoi tu parles ?

– Quand on était dans l’escalier, après que vous l’avez poignardée.

– Oh, oh ! Du calme, chérie ! Qu’est-ce que tu racontes ? Dans l’histoire, c’est ton père le méchant !

Ann s’enflamma.

–  Vous  m’avez  ordonné  de  ne  pas  dire  que  vous  étiez  là  !  Vous  avez menacé de tuer toute notre famille !

Lupo jeta sa cigarette.

– C’est quoi ces conneries ? Milande a tout avoué. Il est allé en taule pour ça. J’ai rien à voir dans le drame familial, moi !

– Je vous ai vu !

– Tu m’as vu ? Ça veut dire quoi, ça : « Je vous ai vu » ?

– À côté de ma mère, dans le salon, le jour où vous l’avez tuée. Elle était morte et vous étiez là et…

– Une minute ! Ce jour-là, je n’étais même pas dans le quartier !

– Vous racontez n’importe quoi !

–  Ah  ouais  ?  Au  fait,  Doris  m’a  dit  que  ça  t’a  pas  mal  cramée,  cette histoire. On t’a retrouvée dans un placard, si je me souviens bien. T’as pas craché un mot pendant des mois, tu faisais juste des dessins de ta maman allongée  dans  une  mare  rouge  avec  un  couteau  dans  le  ventre.  D’après Doris, ça t’a traumatisée, c’est ce que les médecins lui ont dit. Remarque, c’est pas la peine de faire des millions d’années d’étude pour deviner que c’est ça qui t’a déglinguée.

Il fit un pas vers Ann. Elle recula.

– Je suis vraiment désolé pour toi, mais apparemment t’as passé pas mal de  temps  chez  les  loufoques.  Et  la  dinguerie  c’est  comme  l’alcool  et  la drogue,  une  fois  qu’on  est  tombé  dedans,  je  pense  qu’on  s’en  sort  jamais vraiment. Alors je sais pas ce qui t’as pris de débarquer pour me balancer tes  conneries  et  je  m’en  fous  complètement.  Mais  tu  devrais  peut-être  te demander si t’es pas en train de débloquer.

Lupo réussit à ébranler Ann. Elle n’était plus sûre. De toute sa vie, elle n’avait jamais douté un instant que son père fût l’assassin de sa mère. C’est en voyant le tatouage sur le bras de sa sœur en écho de la tête enflammée de son cauchemar, qu’elle avait senti l’urgence d’utiliser son pouvoir sur elle-même. Il lui avait montré Willy Lupo à côté de sa mère morte.

Mais était-ce la réalité ou une invention de son cerveau ? Après tout, la petite  Ann  n’avait  jamais  aimé  Willy  et  elle  avait  dû  apercevoir  son tatouage un jour ou l’autre. Et si, au cours de son coma, Ann avait concocté une histoire avec Willy dans le rôle du méchant ? Et si son pouvoir lui avait révélé un souvenir fabriqué de toutes pièces ?

Ann  sentit  les  tentacules  de  son  étrange  faculté  se  tendre  vers  Lupo.  Il devait  repenser  à  l’époque  du  drame  et  une  porte  s’était  entrouverte  dans son cerveau. Il suffisait de s’y glisser pour tout découvrir.

Elle hésita. Par un effort de sa volonté, elle pouvait arrêter l’incursion du pouvoir. Tout son être lui criait que Lupo était le meurtrier de sa mère, et pourtant le doute subsistait qu’elle avait tout inventé.

Les paroles de Steven résonnèrent dans sa tête : « Si j’avais disposé de ton  pouvoir,  je  l’aurais  utilisé  sans  hésiter  sur  Rylander,  malgré  l’infime possibilité qu’il soit innocent ».

Steven  avait  choisi  d’ignorer  ses  doutes  sur  la  culpabilité  de  Rylander, Ann  sut  qu’elle  n’en  était  pas  capable.  Lupo  n’avait  peut-être  rien  à  voir avec  le  meurtre  de  sa  mère,  l’infime  possibilité  existait.  Ann  décida  de fermer son esprit au pouvoir et de s’en aller, ainsi Lupo ne risquerait plus rien.

Mais  Willy  Lupo  commençait  à  s’énerver,  il  leva  son  index  et  l’agita devant le visage de Ann.

– Voilà ce qui va se passer : tu vas faire demi-tour, tu vas transporter ton joli  petit  cul  dans  ta  bagnole,  tu  vas  te  casser  et  j’entendrai  plus  jamais parler de toi, OK ?

Sa  manche  glissa  et  Ann  vit  le  dessin  de  la  tête  grimaçant  dans  les flammes  tatouées  sur  son  avant-bras.  Et  tout  devint  clair  dans  son  esprit. Elle n’eut pas besoin du pouvoir pour être certaine qu’il était le meurtrier de sa mère. Elle avait reconnu son geste, c’était le même qu’il lui avait adressé dans l’escalier, quand il l’avait menacée de la tuer ainsi que sa famille.

Et Ann investit les souvenirs de Willy Lupo.
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Ann  se  sentit  projetée  dans  le  passé,  le  jour  de  la  mort  de  sa  mère. Flottant dans l’esprit de Lupo comme une ombre, elle suivit le cours de ses pensées :

« Surtout ne pas me faire voir. C’est pas parce que je sors avec Doris que ses parents seraient contents que j’entre chez eux sans prévenir.

Bon, le fric. Si je veux me financer mon ecstasy et commencer mon petit commerce de deal, il faut que je me dépêche. Du cash, ça doit être facile à trouver  dans  cette  baraque,  les  Milande  sont  pleins  aux  as.  Lui,  il  est architecte ; elle, elle bosse dans l’événementiel, un truc comme ça. Elle est payée  pour  que  des  événements  se  produisent  !  Quelle  connerie  ! N’empêche  que  ça  rapporte,  vu  la  Lexus  et  la  BMW  parquées  devant  la baraque.

Les  Milande  !  Avec  leurs  airs  supérieurs.  Ils  n’aiment  pas  que  je  sorte avec  leur  fille.  La  mère,  surtout,  elle  fait  toujours  la  tronche  quand  je débarque, même quand elle fait semblant de sourire. J’ai pas assez le style « petit con friqué bien propre sur lui ». Mais Doris, le côté « destroy », c’est justement ce qu’elle aime chez moi.

Entré sans problème. Facile, ils laissent tout ouvert. Je me sens pas net, c’est pas le moment de vomir. J’aurais mieux fait de pas me shooter avant de venir. Mauvaise idée.

Direct à la cuisine. La mère a une réserve de liquide dans un des tiroirs, le premier  à  droite.  20  dollars  !  Quoi,  c’est  tout  ?  Bon,  c’est  toujours  ça. Direction : le bureau de ce bon vieux Peter, ensuite la chambre à l’étage, le coffre à bijoux de madame.

– Willy !?

Merde ! Madame Milande ! Je l’ai pas entendue arriver. Elle a dû me voir mettre  le  billet  dans  ma  poche.  Je  dois  raconter  un  truc  et  vite.  Rien,  je trouve  rien.  C’est  trop  le  bordel  dans  ma  tête.  J’aurais  dû  rien  prendre. Qu’est-ce qu’elle a ? Elle a peur ? De moi ? Je lui fais peur ! Non, c’est le couteau dans ma main. Celui qui était sur le plan de travail, je me souviens pas de l’avoir attrapé. Elle va se mettre à crier. Tout est en train de foirer. À cause d’elle. Cette salope. »
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Lupo leva le couteau au-dessus de Kate Milande.

Maman, attention ! hurla Ann épouvantée.

La lame s’abattit vers le cœur de sa mère à la vitesse réelle du présent. Mais,  dans  une  étrange  superposition  des  temps,  Ann  la  voyait  aussi  se mouvoir  à  une  lenteur  proche  de  l’immobilité,  comme  si,  par  sa  volonté, elle réussissait à étirer le temps pour retarder l’inéluctable.

Recule-toi, maman ! Écarte-toi ! Tu as tout le temps d’éviter le couteau.

Soudain le futur explosa en un kaléidoscope de solutions où Ann tentait de sauver sa mère. Dans l’une, elle lui criait de fuir, dans l’autre elle tendait les  mains  pour  détourner  l’arme,  dans  une  autre  encore  elle  s’interposait entre la lame et sa mère, ou elle se jetait sur Lupo… Mais aucune d’elles n’empêcherait l’inévitable : le couteau se rapprochait inexorablement de la poitrine  de  sa  mère.  Il devait  percer  son  cœur  parce  que  cela  s’était  déjà passé.

La pointe de la lame n’était plus qu’à quelques millimètres…

– MAMAN ! hurla Ann. Tout son esprit, tout son être rejetèrent la scène finale. Elle ne voulait pas voir sa mère mourir.

– Qu’est-ce qui te prend ?

C’était Lupo qui parlait. Ann revint à la réalité en une seconde. Elle le vit tel que le pouvoir l’avait montré : un crétin, un abruti sans conscience, un parasite vulgaire, dérisoire.

Des larmes coulèrent sur ses joues, Ann laissa exploser sa douleur et sa rage.

– Vingt dollars ! Vous avez détruit notre famille pour vingt dollars ! Pour vous payer votre dose d’ecstasy !

Il la regarda avec l’air de stupeur et de panique qu’ils avaient tous quand elle leur balançait leurs petits secrets en pleine face.

– Qu’est-ce que tu racontes ? C’est n’importe quoi !

– Vous pouvez nier, je m’en fous ! VOUS ÊTES DÉJÀ MORT !

– Hein ? Ça veut dire quoi, je suis déjà mort ?

Ann  éclata  de  rire.  Un  rire  nerveux,  effrayant.  S’y  mêlaient  la  joie animale  de  savoir  que  Lupo  finirait  comme  Zlotnick  et  un  incontrôlable déversement d’émotions. C’était comme si son rire était la conclusion finale du drame affreux qui avait empoisonné sa vie.

Lupo tendit le bras vers sa table de travail et saisit une barre de fer pleine de graisse et de boulons. Il la brandit devant Ann.

– Tu te fous de moi ? Je vais t’écraser la gueule !

– Allez-y, cria-t-elle, dans un ricanement proche de la folie. Vous l’avez fait, il y a vingt ans. Vous m’avez déjà tuée !

Une grimace tordit la face de Lupo. Il leva la barre, mais il suspendit son geste, des sirènes de polices s’étaient mises à hurler.

– Les flics !
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Si  Steven  avait  demandé  un  porte-avions  et  le  creusement  d’une  voie d’eau jusqu’à la casse automobile Warren’s Salvage Yard, il l’aurait obtenu. C’était fou avec quelle facilité Walsh lui avait accordé l’unité d’intervention pour  capturer  Willy  Lupo,  sans  demander  de  justificatif.  «  Je  vous  fais entièrement  confiance,  Steven  »,  lui  avait  dit  le  chef.  Depuis  le  coup  de théâtre avec Rylander, le 7e Ciel s’était dégagé pour Steven. Dommage que cela n’ait plus beaucoup d’importance.

Déferlant en meute, les voitures de police se déployèrent à l’entrée de la casse, gyrophares et sirènes en action. Les flics en jaillirent.

–  Il  est  où,  Willy  Lupo  ?  cria  Steven  en  surgissant  dans  le  bureau,  son insigne  brandi  comme  une  arme  de  poing.  Le  préposé  faillit  avoir  une attaque.

– D… dans le fond… après le mur de moteurs… avec la jeune dame…

– Comment elle est ?

– Euh…

– Elle a quoi comme voiture ?

Le type s’enfonçait dans sa chaise, sous l’impact des questions.

– U… une Chrysler bleue.

Steven  bondit  hors  du  bureau.  Il  interpella  Graziedei  qui  attendait  avec les autres.

– Elle est au fond avec Lupo.

– Des flics, gronda Lupo. T’es venue avec des flics ! Il lâcha sa barre de métal, saisit Ann par le poignet et l’attira vers lui. Il lui plaqua une main sur la bouche. De l’autre, il rafla quelque chose sur l’établi. Il entraîna la jeune femme derrière une vieille carcasse de Ford fabriquée en rouille et brandit un tournevis devant ses yeux affolés.

– T’as pas intérêt à bouger, sinon je te crève.

Par les fenêtres sans vitres, il observa l’allée d’où ils arriveraient.

– C’est pour ça que tu m’as dit que je suis mort ? À cause des flics ?

Il n’attendait pas de réponse. Sa main puait la rouille, la vieille graisse, la crasse. Ann vit des mouvements entre les épaves. Les policiers. Steven était parmi eux. Elle sentit une bouffée de joie l’envahir.

Tordant un œil vers le bas, elle repéra un coin de métal pointu qui saillait de la carcasse de la Ford. Elle prit une inspiration et donna un fort coup de tête vers l’avant. Le dessus de la main de Lupo s’empala sur l’arête de fer. Il laissa exploser un cri de douleur.

– ICI ! hurla Ann.

–  Sale  pute,  gronda  Lupo.  Ann  sentit  une  brûlure  atroce  au  niveau  de l’estomac. Lupo venait de lui enfoncer le tournevis dans le ventre. Lupo la lâcha. Elle vacilla et tomba sur ses genoux.

Lupo se faufila entre deux épaves pour déguerpir par l’arrière de la casse.

– Merde, grogna-t-il.

Les silhouettes de deux flics longeaient la clôture. Impossible de fuir.
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Un homme hurla de douleur. Steven s’arrêta. Une femme cria : « ICI ! » C’était Ann. Steven sentit son cœur faire un bond. Ça venait du fond. Il se mit à courir. Il dépassa le mur de moteurs, vola au-dessus d’un pare-chocs abandonné  dans  le  chemin,  tourna  au  coin  d’une  colonne  d’épaves  et s’arrêta net.

– Non, fit-il, les yeux écarquillés d’horreur.

Rien ne le préparait à la scène qu’il découvrit. Lupo se tenait à côté d’une monstrueuse cisaille à couper la ferraille. Il maintenait la tête de Ann entre les énormes lames, une main plaquée contre l’interrupteur vert de mise en marche.

– AVANCEZ-PAS ! rugit Lupo, ou je lui fais sauter sa jolie petite gueule.

Steven  entendit  les  bruits  de  pas  précipités  de  ses  collègues  qui s’arrêtaient derrière lui.

– Merde, murmura Graziedei dans son dos.

Steven  remarqua  un  filet  de  sang  sur  la  main  qui  appuyait  sur l’interrupteur.  Lupo  avait  l’air  hagard,  comme  un  animal  pris  au  piège. Steven devait faire très attention : un seul mot saisi de travers, un geste mal interprété, et cet imbécile pouvait dérailler.

– AVANCEZ-PAS, je vous ai dit, cria Lupo.

Du  coin  de  l’œil,  Steven  vit  apparaître  ses  collègues  prêts  à  descendre Lupo. Quels abrutis ! Ils allaient le faire craquer.

–  Arrêtez,  leur  commanda-t-il.  Baissez  vos  armes.  Monsieur  Lupo, regardez.

Il leva son revolver, canon pointé vers le ciel.

–  Nous  ne  sommes  pas  là  pour  vous,  monsieur  Lupo.  C’est  un malentendu. Nous venons chercher Ann Milande. Nous n’avons rien à vous reprocher.

Steven s’exprimait sur un ton calme. Lupo hésitait, mais il restait fébrile et les tremblements de sa main blessée devenaient inquiétants.

Ce débile est capable d’appuyer sur le bouton malgré lui, à tout moment.

– Il ment, dit une voix faible à côté de Lupo.

Il lança un bref regard vers Ann.

– Quoi ?

– Ils savent que vous avez tué ma mère...

Ann se tordit en grimaçant sous l’assaut d’une pointe de douleur.  

– C’est moi… je leur ai dit que c’était vous.

– Hein ? fit Lupo, en roulant des yeux.

–  Écartez  votre  main  de  cet  interrupteur,  reprit  Steven  d’une  voix apaisante.  Éloignez-vous  lentement  de  cette  machine.  Je  vous  en  prie, monsieur Lupo.

Gratte-toi le nez, espèce d’enfoiré, pensait Steven, le doigt sur la gâchette de son arme. Rien qu’une seconde, éloigne ta main de ce foutu interrupteur, fais-moi ce plaisir.

– Il essaie de vous embobiner, murmura Ann. Si vous faites ce qu’il dit, ils vont vous abattre comme… le salaud que vous êtes…

Lupo se crispa sous l’injure.

–  Ne  faites  pas  de  bêtise,  Willy,  dit  Steven  qui  avait  cru  voir  un mouvement d’humeur sur son visage. Il est encore temps d’éviter le drame.

Rien qu’une petite seconde.

–  Allez-y,  tout  est  de  ma  faute,  reprit  Ann…  vengez-vous  sur  moi… appuyez.

Steven sentait ses collègues trépigner. Comme lui, tous avaient envie de coller une balle entre les deux yeux de Lupo.

Une toute petite seconde.

– Tout va bien se passer, Willy, vous allez tranquillement lever les bras et vous allez vous écarter, répéta Steven d’une voix calme. On aurait dit qu’il prodiguait une thérapie antistress.

– Allez-y, dit Ann d’une voix faible.

Lupo  lui  lança  un  regard  en  biais,  un  mauvais  sourire  s’afficha  sur  son visage.

– J’ai compris ce que tu cherches, connasse. Tu sais que t’es foutue, alors tu veux que je t’achève pour qu’ils me descendent. Hein ? Je les intéresse pas, moi, c’est toi qu’ils veulent.

«  Merci  »,  dit  Steven  en  visant  la  tête  de  Lupo.  La  main  venait  de s’écarter  de  quelques  centimètres  du  bouton.  Les  lunettes  de  soudeur explosèrent, Lupo bascula vers l’arrière, tandis qu’une gerbe de sang giclait de son crâne. Ann s’effondra derrière la machine.

Steven se précipita, suivi des autres flics.

Peut-être que Lupo avait l’intention de se rendre, pensa-t-il, ou seulement de se gratter le nez. 

Je t’enverrai un questionnaire dans l’au-delà.

Il rangea son arme dans son étui. Pendant que ses collègues s’assuraient que  Lupo  était  mort,  il  s’approcha  de  la  cisaille  et  s’agenouilla  à  côté d’Ann.  Il  aperçut  le  sang  sur  le  sol.  Il  vit  la  tache  sombre  au  niveau  du ventre de la jeune femme.

–  Une  ambulance  !  Appelez  une  ambulance  !  lança-t-il,  paniqué,  à  la ronde. Ça te fait mal ?

– Un peu, pas trop, murmura-t-elle d’une voix faiblarde. 

– Laisse-moi regarder.

Il écarta les pans du manteau, souleva avec précaution le pull et le t-shirt. La  blessure  était  méchante.  Lupo  avait  agi  avec  force  et  conviction.  Un relent de haine submergea Steven. Zlotnick, Rylander et Lupo. Ann avait eu son lot de raclures de l’humanité.

Son  sang  s’écoulait  de  sa  plaie.  Beaucoup  trop  vite.  Steven  était  livide, comme s’il perdait le sien au même rythme qu’elle. Il s’assit à ses côtés et colla  la  tête  de  la  jeune  femme  contre  sa  poitrine.  Il  avait  l’odeur  de  ses cheveux dans le nez.

– L’ambulance va arriver. Ils vont s’occuper de toi. Tiens bon.

– Non, fit Ann d’une voix faible.

Il sentit une nuance de panique dans sa voix.

– Mais si, ne t’inquiète pas. Ça va aller.

– Non, je… il ne faut pas…

– Il ne faut pas quoi ?

– C’est trop tard. Je… j’ai regardé en moi.

Il fronça les sourcils.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Mon pouvoir… je l’ai utilisé sur moi… pour découvrir la vérité…

– Quoi ? Tu… tu ! Non ! dit Steven horrifié.

– Je devais savoir… j’ai plongé dans mes souvenirs… tu comprends ce que ça veut dire ?

Il  ne  pouvait  pas  le  croire.  Elle  n’avait  pas  fait  ça.  Oh  si,  elle  en  était capable ! Ann s’était condamnée elle-même. Il jeta un coup d’œil à Lupo étendu quelques pas plus loin. Cela valait-il vraiment le coup de massacrer ta vie pour coincer cette ordure ? Il reporta son attention sur elle. Il lui en voulait, il était fou de chagrin.

– Steven, lui glissa-t-elle dans un souffle. Je ne veux pas finir comme… tous les autres, tu comprends ? Je… tu vas faire ce qu’il faut, hein ?

– Qu’est-ce que tu racontes ? L’ambulance ne va pas tarder et…

– Tu as compris ?

– Ann, je…

Elle agrippa son bras.

– Tu vas le faire, tu me le jures !

Il crut devenir fou. Non, il ne pouvait pas promettre une chose pareille !

– Steven, murmura-t-elle. Excuse-moi…

– Mais, pourquoi ?

Elle  plongea  ses  beaux  yeux  verts  dans  les  siens  et  tendit  sa  main.  Il l’enferma dans les siennes.

– Excuse-moi, je… je… excuse-moi…

Mais elle n’eut pas la force d’aller jusqu’au bout. Il la sentit s’affaisser. Ses yeux se fermèrent.

–  Non  !  Attends  !  Pas  maintenant…  Ann,  je  t’écoute.  Pourquoi  tu t’excuses ? Dis-moi pourquoi ?

Paniqué, Steven remonta la manche de la jeune femme, dégagea son fin poignet  pour  trouver  son  pouls.  Il  battait  encore.  Ann  était  seulement évanouie.

Au loin, une sirène hurlait. L’ambulance approchait.

– Dépêche, susurra-t-il pour l’accélérer en scrutant l’allée.

Mais  le  doute  l’assaillit.  Pourquoi  ?  Pour  sauver  Ann  ?  Ils  allaient  la soigner  et  la  remettre  d’aplomb  pour  qu’elle  se  suicide  en  pleine  forme, quelques jours plus tard, dans des conditions horribles ?
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Elle  ne  voulait  pas  finir  comme  ça.  Il  n’avait  pas  promis,  mais  elle  lui faisait confiance. Il jeta un coup d’œil derrière lui. Le soir était tombé sans qu’il  s’en  rende  compte.  Un  lampadaire  diffusait  une  lumière  pâlotte.  Ses collègues  étaient  réduits  à  des  ombres.  Ils  discutaient  tranquillement,  car tout était terminé et la tension s’était relâchée. C’était le moment idéal pour agir, pendant qu’elle était inconsciente. Idéal ! Le mot sonnait comme une insulte à la vie.

Discrètement,  Steven  glissa  la  petite  boîte  hors  de  sa  poche,  il  sortit  la seringue et la fiole. Il perça l’opercule avec l’aiguille et tira le piston. Il le poussa pour éjecter quelques gouttes de produit.

 « Peu importe l’endroit où vous vous piquez », avait précisé l’Anguille en souriant.

Il remonta un peu plus la manche du manteau. Il approcha l’aiguille et la posa  au-dessus  du  poignet  de  la  jeune  femme.  Il  sentait  la  peau  fine  et chaude au bout de ses doigts.

Il contempla longuement son visage. Jamais plus il ne verrait l’éclat de ses yeux, sa mine sombre et lugubre, ses sourires rarissimes et précieux.

Il appuya sur le piston.

Et c’est à ce moment qu’il sut qu’il l’aimait…
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L’ambulance était arrivée et avait enlevé le corps de Ann.

Le  lendemain  matin,  Steven  se  rendit  au  bureau.  Il  n’était  plus  qu’un mort-vivant : un mort qui s’étonnait d’être encore vivant, un vivant qui se demandait pourquoi il n’était pas déjà mort.

Il  n’acceptait  pas  la  disparition  de  Ann,  refusait  son  choix  de  s’être condamnée  elle-même.  Il  se  sentait  dans  un  état  étrange,  car  c’était  une question de jours voire d’heures avant qu’il la rejoigne. Sans la présence de Ann  dans  sa  vie,  il  accueillait  avec  soulagement  la  mort  qu’il  redoutait quelques heures plus tôt. 

Le  temps  qu’il  lui  restait  à  vivre,  il  comptait  l’employer  à  comprendre. Des zones floues entouraient encore Ann et il était venu les dissiper. C’était un moyen de la maintenir vivante jusqu’au bout, même si sa tentative était aussi vaine que vouloir tenir une ombre à bout de bras.

Et  puis  il  était  flic.  Examiner  des  coïncidences,  des  témoignages,  des listes de suspects, c’était tout ce qu’il savait faire. Après tout, il était peut-être un type pour qui la vie n’est qu’une succession d’enquêtes. Il lui restait à mettre sa signature au bas du rapport de sa dernière affaire pour pouvoir tourner la page. Pour toujours.

Au bureau, les gens restaient à distance en voyant sa tête d’enterrement. Ils devaient penser que sa peine s’expliquait par une découverte faite lors d’une  perquisition  dans  le  bureau  de  Rylander  au  siège  de  sa  société.  Les policiers avaient trouvé un dossier sur Steven contenant une photo où on le voyait en compagnie de Karen Swanson, l’une des victimes, et où la nature de leur relation était facile à deviner.

Même  Grasso  et  Ehlinger  la  mettaient  en  veilleuse.  Ils  avaient  compris qu’il était plus prudent d’éviter les sarcasmes et autres piques malveillantes. Personne ne se doutait que c’était Ann qui occupait ses pensées.

Graziedei était sorti. Walsh était fourré au 7e Ciel, il tentait sûrement de convaincre sa hiérarchie qu’on lui devait le succès de son inspecteur. Tout cela  tombait  fort  bien,  Steven  put  se  replonger  dans  les  dossiers  toute  la matinée  sans  être  dérangé.  C’était  étrange  de  constater  comme  tout  avait basculé en quelques jours. Il lui semblait si loin le temps où Ann Milande et son cortège de suicidés n’étaient qu’un obstacle entre lui et la seule affaire qui comptait vraiment : Charles Rylander.

C’était  à  cause  de  cela  qu’il  avait  négligé  de  porter  son  attention  sur  le dossier qu’il avait sous les yeux. Mais s’il l’avait lu plus tôt, il n’en aurait rien tiré d’essentiel, alors que les faits qu’il découvrit prirent une dimension bien plus dramatique.

C’était un formulaire SF91 : le rapport de déclaration de l’accident entre Ann  et  John  Spivak.  Steven  examina  le  schéma  qui  représentait  les  deux voitures en situation sur la route, puis il lut le commentaire de John Spivak :

«  La  Toyota  (véhicule  2)  arrivait  très  vite.  Devant  moi,  j’ai  vu  la conductrice donner un grand coup de volant à droite. Sa voiture a fait un brusque  écart  vers  le  ravin  puis  elle  a  dévié  et  elle  est  venue  s’encastrer dans la mienne ».

Steven relut le passage : « J’ai vu la conductrice donner un grand coup de volant à droite.

Un  mauvais  pressentiment  l’envahit. Il  ouvrit  Google  Maps.  Il  voulait voir à quoi ressemblait le lieu de l’accident. L’adresse était : Route 120, en Pennsylvanie. Quelqu’un — sûrement le policier qui avait fait le constat — avait rajouté les coordonnées GPS en marge sur le formulaire pour préciser l’endroit.  Heureusement,  car  les  indications  faisaient  atterrir  sur  une  route perdue dans la Sproul State Forest.

Steven bascula en mode Street View afin de se téléporter sur les lieux. Il se  matérialisa  sur  une  belle  route  bordée  de  feuillus  à  travers  de  douces collines, avec d’un côté une paroi abrupte en rocher et de l’autre une vue plongeante  sur  la  superbe  Susquehannah  River.  C’était  très  joli,  très bucolique, mais pourquoi Ann était-elle allée dans un endroit pareil ? Elle n’avait pas du tout le profil de la randonneuse en manque de nature.

« J’ai vu la conductrice donner un grand coup de volant à droite ».

En  jouant  sur  les  flèches  du  logiciel,  Steven  progressa  par  à-coups  en s’imaginant à bord de la voiture de Ann. Il s’arrêta sur un endroit. C’était là, il en était sûr : une barrière ininterrompue courait tout le long de la route sauf  à  un  endroit  où  un  chemin  abrupt  descendait  à  la  rivière  située plusieurs dizaines de mètres en contrebas. Pour l’emprunter, on voyait qu’il fallait ralentir et s’y engager avec prudence.

« La voiture arrivait très vite. La conductrice a donné un grand coup de volant à droite ».

Steven comprit ce qui s’était passé dans la tête de Ann. Sa virée avait tout du dernier voyage. Elle avait dû rouler au hasard des routes, puis elle avait estimé que le moment était venu.

Ann avait voulu se jeter dans la rivière.
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– C’est l’odeur qui l’a alerté.

Steven sursauta.

– Quoi ?

Il n’avait pas entendu Graziedei approcher, il était toujours sous le choc de  ce  qu’il  venait  de  découvrir.  Il  devait  avoir  l’air  fou,  car  Graziedei  le regardait avec une lueur d’inquiétude dans les yeux.

– Excuse-moi, je voulais pas…

– Qu’est-ce que tu me disais, Tony ? marmonna Steven qui reprenait pied dans le monde réel.

Son collègue jeta son manteau et son écharpe sur le dossier de sa chaise.

– C’est vrai, t’es pas au courant. Je reviens des abattoirs Stammers.

Steven se raidit.

– Ah oui, pourquoi ?

– C’est à cause de Phil Barr, le type qui habite près de chez Milande.

Le fantôme de chez Bennett !

– Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda Steven sur un ton sec.

–  Il  a  prêté  une  bagnole  à  Milande  et  il  voulait  aller  chez  elle  pour  la récupérer, mais il a senti une drôle d’odeur qui sortait des abattoirs. Il est entré pour jeter un coup d’œil et ce qu’il a trouvé était pas beau à voir du tout. Il a alerté aussitôt la police. J’en reviens. Tu ne sais pas sur qui on est tombés ?

Encore une devinette.

– Non, dit Steven d’une voix fatiguée en se reculant sur son siège.

Les yeux de Graziedei étaient braqués sur lui, guettant sa réaction.

– Charles Rylander.

–  Quoi  ?  Rylander  ?  Chez  Stammers  ?  s’écria  Steven  en  jouant  la surprise.

– Enfin, une version un peu abîmée. On a mis un petit moment avant de l’identifier.

– Quoi ? Il est mort ?

–  D’où  l’odeur  de  pourri  sentie  par  Barr.  En  fait,  il  était  attaché  à  un tuyau,  complètement  à  poil  et  le  corps  en  lambeaux.  Torturé  à  mort,  à première vue.

– À première vue ?

– Oui, parce que d’après le légiste, il s’est fait ça tout seul. Il y avait un tas  de  couteaux,  de  crochets  autour  de  lui.  Il  n’avait  que  l’embarras  du choix.

– Ça paraît dingue.

– Ouais. Ce qui l’est encore plus, c’est que ça ressemble étrangement à la façon de se suicider de Zlotnick et compagnie, et que ça s’est passé à deux pas de chez Ann Milande.

Steven hocha la tête.

– Bizarre, en effet.

Graziedei observait toujours son collègue avec attention.

–  Toi  et  tes  idées  de  génie,  vous  auriez  pas  une  petite  explication,  par hasard ?

– Pas la moindre, fit Steven en soutenant sans ciller le regard inquisiteur.

– Et bien, ça restera un mystère, dit Graziedei en soupirant.

Il s’éloigna d’à peine un mètre puis se retourna.

– Ah, au fait, j’oubliais.

Il fouilla dans sa poche.

– C’est avec ça qu’il était attaché.

Il  sortit  une  paire  de  menottes  qu’il  balança  sur  le  bureau.  Steven remarqua une coulée de sang sur le coin d’un des bracelets. Il leva les yeux vers Graziedei. Ce dernier reprit :

– Je sais pas à qui elles sont, mais à mon avis, elles n’ont rien à faire sur la scène de crime. Rylander s’est suicidé, pas vrai ? Il a pas mal mérité ce qu’il lui est arrivé. C’est pas la peine de compliquer l’enquête inutilement, tu crois pas ?

Les deux hommes se regardèrent en silence, un moment.

– Tu veux un café ? dit enfin Graziedei, en esquissant un sourire.
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Une fois le café expédié, Steven quitta le bureau au plus vite. Il voulait repasser  chez  Ann,  il  avait  le  vague  pressentiment  qu’il  s’y  cachait  une explication.  À  quoi  ?  Il  ne  le  savait  pas  vraiment.  C’était  sans  doute  un dernier  réflexe  de  flic,  le  besoin  d’enquêter  jusqu’au  bout.  C’était  l’idée qu’en  retournant  encore  et  encore  sur  une  scène  de  crime,  on  pouvait découvrir le détail oublié qui donnait un nouvel éclairage sur une affaire en panne.

Il  sauta  dans  sa  voiture  et  se  mit  en  route  vers  les  abattoirs  Stammers avec, en toile de fond, de sombres pensées. Si Ann avait eu l’intention de mettre fin à ses jours en se balançant dans la rivière, cela expliquait qu’elle n’ait  pas  hésité  à  utiliser  le  pouvoir  sur  elle  comme  ultime  recours.  Son obsession à découvrir la vérité concernant la mort de sa mère avait justifié, à ses yeux, le sacrifice d’une vie, la sienne, qui n’avait déjà plus de valeur.  

Avait-il si peu compté pour elle ? Leur aventure avait-elle été une simple parenthèse, une passion éphémère vouée dès le début à mourir ?

Il gara sa voiture devant chez Stammers. Le froid le cueillit dès sa sortie du  véhicule.  Il  ajusta  son  col  en  râlant  sur  cette  saleté  d’hiver  qui  n’en finissait  pas.  Il  réalisa  avec  amertume  qu’il  n’aurait  bientôt  plus  à  s’en préoccuper.

Un bruit de moteur le fit se retourner. Une vieille Ford arrivait avec un fort cognement de soupapes. Il manquait le capot et les deux phares avant. La voiture s’engagea dans le parking. Steven serra les dents en voyant Phil Barr  au  volant.  La  Ford  s’arrêta  à  côté  de  lui  et  la  masse  imposante  de l’amoureux fantôme en descendit.

– Qu’est-ce que tu viens faire là ? aboya Steven.

Phil agita les bras devant lui comme s’il se rendait à l’ennemi.

–  Je  veux  juste  bien  faire,  inspecteur,  juste  bien  faire.  C’est  moi  qui  ai appelé la police pour dire ce que j’ai vu dans les abattoirs.

– Je sais, qu’est-ce que tu veux ?

Phil sortit avec précaution une enveloppe blanche de sa parka.

–  Quand  Ann  n’était  pas  là,  je  veux  dire  à  l’hosto,  c’est  moi  qui m’occupais de son courrier. Enfin, elle n’en a pas reçu beaucoup. Même pas du tout, en fait. Sauf hier.

Il  tenait  la  lettre  par  un  coin  avec  précaution  entre  deux  gros  doigts, comme s’il craignait de la briser.

– Je vous ai vu passer et je me suis dit que… vu que j’ai pas le droit de m’approcher d’elle… de Ann, vous pourriez lui donner…

Il  tendit  l’enveloppe  à  Steven  qui  la  captura  d’un  geste  vif.  Le  nom  de l’expéditeur était indiqué dans le coin gauche : Maeko Sakamoto. 

– Elle va bien ? dit Phil en relevant sa casquette sur son front.

Concentré sur son examen, Steven mit quelques secondes à réagir.

– Quoi ?

– Ann, elle va bien ?

Steven pointa un index menaçant.

– Casse-toi.

Phil  battit  en  retraite.  Steven  regarda  la  Ford  s’éloigner,  puis  il  reporta son attention sur la lettre. Il hésita un moment puis l’ouvrit. Il en sortit une photo. Son cœur se serra en reconnaissant Ann. Elle se tenait dans la grande salle  de  chez  Stammers,  le  regard  tourné  hors  cadre  comme  si  elle contemplait  quelque  chose.  La  lumière  qui  paraissait  surnaturelle  donnait l’impression que Ann s’était échappée dans un autre monde.

Un  post-it  était  collé  au  verso  : «  OK,  le  modèle  est  super,  mais  si  le photographe n’est pas là, pas de photo !!! Bises. Maeko ».

Le cœur gros, Steven soupira et remit le portrait dans l’enveloppe, puis le tout dans la poche de son manteau. Il se dirigea vers l’escalier métallique montant chez Ann. Il posa un pied sur la première marche lorsqu’une image l’arrêta  :  Rylander.  Steven  n’était  pas  venu  pour  lui,  mais  il  eut  envie  de jeter un dernier coup d’œil dans la grande salle.

Les  équipes  de  police  avaient  piétiné  le  chemin  qui  longeait  le  mur jusqu’à la porte d’entrée du bâtiment. Sur leur passage, elles avaient effacé les traces de Rylander et de Ann.

Steven  cassa  les  scellés  protégeant  l’accès  et  entra  dans  la  grande  salle d’abattage.  Il  faisait  très  sombre.  Il  n’avait  pas  pris  de  lampe  torche  et s’orienta  à  la  faible  lueur  des  rares  fenêtres.  L’épouvantable  puanteur  qui régnait  encore  aurait  suffi  pour  guider  n’importe  qui  au  bon  endroit  : l’odeur de la folie et de la terreur.

Le  corps  du  psychopathe  avait  été  enlevé,  seule  subsistait  une  grande flaque  noire.  On  avait  délimité  son  emplacement  avec  du  ruban  adhésif, mais il était impossible de deviner une forme humaine. Rylander avait dû finir recroquevillé en une sorte de tas.

Des  giclures  de  sang  impressionnantes  souillaient  le  mur.  Les  gars avaient  emporté  les  outils  de  torture  comme  pièces  à  conviction.  Tant mieux,  car  Steven  n’avait  aucunement  envie  d’imaginer  la  façon  dont Rylander avait mis fin à ses jours.

Il médita devant la flaque de sang. Aucun reflet de lumière ne la troublait, c’était  un  trou  noir  où  se  découpait  la  forme  indistincte  dessinée  par  le ruban adhésif. Une silhouette qui n’a rien d’humain sur un puits d’ombre, c’est l’image que Steven garderait de Charles Rylander.

Dans le fond de sa poche, quelque chose agaçait le bout de ses doigts. Il sortit l’objet. C’était la deuxième boucle d’oreille de la paire qu’ils avaient utilisée pour perturber Rylander.

Une drôle d’idée lui passa par la tête. Il se pencha et la déposa au milieu de  la  silhouette  découpée.  Il  se  recula  et  contempla  l’effet.  On  avait l’illusion  que  la  boucle  flottait  au-dessus  du  néant.  Une  illusion,  c’était grâce à cela que Rylander était tombé.

Steven  déporta  son  attention  vers  le  juke-box.  Il  s’approcha  pour l’examiner.  Pas  la  moindre  éclaboussure  de  sang.  Si  près  de  Rylander,  ça tenait du miracle. La bâche était là où il l’avait laissée. Il la ramassa et en couvrit  l’instrument.  Il  vérifia  la  prise  sur  le  côté.  Elle  était  toujours branchée, il la déconnecta.

Puis il se rendit au local technique. Dans l’armoire électrique, il trouva le bouton du coupe-circuit et le levier du disjoncteur central dans la position où  il  les  avait  laissés.  Apparemment,  aucun  de  ses  collègues  ne  s’était interrogé sur le fait que le juke-box était sous tension et n’avait poussé un raisonnement jusqu’ici. Il éteignit le courant et, avec un chiffon, essuya ses empreintes laissées sur les manettes.

Il  voulait  effacer  tout  lien  entre  lui  et  les  derniers  instants  de  Rylander. C’étaient des précautions inutiles et sans importance, il le savait, mais il ne pouvait s’empêcher de pousser le détail jusque-là. Il joua avec l’idée qu’il restait  une  trace  de  son  passage  :  ses  empreintes  sur  la  pièce  qu’il  avait introduite dans le juke-box. À la place de ses collègues, il savait qu’il les aurait  trouvées. Aller  au  fond  des  choses  et  bien  au-delà,  c’est  ce  qui  lui avait  permis  de  coincer  cette  ordure  de  Rylander.  Walsh  avait  raison,  il n’était pas un bon flic. Il était bien plus.

Il  quitta  la  grande  salle  des  abattoirs  Stammers.  Dès  qu’il  fut  sorti,  il aspira une longue bouffée d’air frais. Il en avait fini avec le psychopathe.
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Steven  monta  jusqu’à  l’appartement.  Il  sortit  les  clefs  qu’il  avait récupérées dans le manteau de Ann et entra.

Il  ressentit  la  même  impression  d’écœurement  que  la  première  fois devant l’état de dévastation dans lequel Rylander avait laissé les lieux. Il eut un flash : Ann ouvre la porte et découvre le spectacle de désolation. Après le viol de la perquisition, la folie vengeresse du psychopathe.

Steven s’avança dans la pièce. Voir son piano massacré avait dû anéantir Ann.  Rylander  n’y  était  pas  allé  de  main  morte.  Quelle  fureur  dans  la destruction, quel acharnement ! Comme s’il avait su exactement comment faire le plus de mal à Ann.

Steven  laissa  fureter  son  regard.  Il  laissait  son  instinct  le  guider, lorsqu’une petite lumière rouge clignota dans le coin de son œil. Il tourna la tête, c’était le répondeur. Il s’approcha et appuya sur « Play ».

Il  entendit  une  longue  plage  de  silence  avec,  en  bruit  de  fond,  une respiration, puis une voix d’homme commença à parler sur un ton hésitant : « Ann, c’est moi… Peter… enfin, ton père. J’ai appris que tu cherches à me rencontrer.  (Nouveau  silence,  on  sentait  la  difficulté  à  poursuivre.)  Ça  ne me disait rien… Ne crois pas que je n’ai pas envie de te revoir, c’est parce que j’essaie de vivre sans remuer ce… enfin, ce qui s’est passé. Et je crois que tu veux justement me parler de ça… Et puis j’ai réfléchi, je comprends que c’est très important pour toi. Je pense que tu as le droit d’entendre ce qui  arrivé  à  ta  mère  et  mon  rôle  dans  tout  ça,  par  ma  bouche.  (Nouveau silence.) Passe me voir, si c’est ce que tu veux. Voici mon adresse : j’habite à Wells dans le Maine... »

Steven  laissa  filer  la  fin  du  message,  abasourdi.  Il  vérifia  la  date d’enregistrement : trois heures avant qu’il offre à Ann le morceau de papier avec  l’adresse  de  son  père.  L’évidence  le  frappa  :  Ann  savait  où  Peter Milande habitait avant qu’il se résigne à le lui révéler.

Après  que  Steven  soit  passé  chez  lui,  Peter  Milande  avait  peut-être éprouvé du remords à s’être confié à un inconnu, fut-il de la police. Il avait décidé d’appeler sa fille et lui avait laissé son adresse sur le répondeur.

Steven avait peur d’oser croire ce qu’il devait en conclure. Elle n’a pas utilisé son pouvoir sur moi !

Elle  n’en  avait  pas  eu  besoin.  Comment  avait-il  pu  croire  qu’elle  ferait une chose pareille ? L’immense chape de plomb qui l’écrasait se désintégra. Le poids de la menace d’une fin sordide s’évanouit. Il se redressa et éclata de  rire.  Un  rire  de  soulagement  presque  hystérique.  Un  sentiment d’euphorie l’envahit, il se sentait animé d’une nouvelle rage de vivre.

Ann  avait  sûrement  testé  sa  confiance  en  lui  réclamant  l’adresse.  Elle avait dû se sentir trahie devant son refus et la révélation de sa visite chez son père avait été le coup de grâce. Quand il lui avait tendu le papier, c’était trop tard, il l’avait blessée trop profondément. Elle était partie en colère en lui laissant croire qu’elle avait fouillé son cerveau pour obtenir l’adresse.

Mais  c’était  sans  importance,  une  seule  chose  comptait. Elle  n’a  pas utilisé son pouvoir sur moi.  

Steven fut pris d’une irrépressible envie de quitter cet endroit défiguré où planait  l’ombre  du  psychopathe.  Il  se  dirigea  vers  la  sortie,  il  voulait s’éloigner des abattoirs Stammers imprégnés de l’odeur de Rylander et fuir cette zone maudite empestant la mort. C’est alors que son regard tomba sur l’enveloppe jaune. Elle gisait dans les ruines du piano. Il l’avait remarquée dès sa première visite et au cours des suivantes, toujours au même endroit sur le capot de l’instrument où elle jurait comme une fausse note.

Il s’avança, se pencha et tendit la main pour la ramasser. Son téléphone sonna à cet instant. Il suspendit son geste, se releva et prit l’appel :

– Inspecteur Whitmore, dit-il.

–  Oui,  bonjour  inspecteur.  C’est  le  docteur  Roberts.  J’ai  une  bonne nouvelle à vous annoncer.

– Je vous écoute.

– Elle s’est réveillée. Elle veut vous parler. D’urgence.
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Steven  avait  été  incapable  de  le  faire.  Ce  qu’elle  lui  avait  demandé,  ce soir-là dans la casse, était au-dessus de ses forces. L’idée de tuer Ann avait failli le rendre fou. Tout son être avait refusé le geste mortel. Lorsqu’il avait poussé le piston, sa main avait dévié la seringue et le poison avait giclé sur le sol.

L’ambulance  était  entrée  en  trombe  dans  la  casse.  Steven  ne  pouvait  se résoudre à croire qu’on ne pourrait rien pour Ann. Les autres étaient morts par  «  surprise  ».  Cette  fois,  c’était  différent.  On  mettrait  Ann  sous surveillance  et  quand  le  phénomène  se  déclencherait,  les  médecins pourraient  l’endiguer.  Et  si  la  crise  de  folie  survenait  quand  même,  ils feraient  tout  leur  possible  pour  adoucir  ses  derniers  instants.  C’est  ce  que Steven pensait. Et puis, il lui répugnait de voir mourir Ann dans cet endroit sordide,  baignant  dans  son  sang,  dans  le  froid  et  la  nuit,  à  deux  pas  du cadavre de Lupo.

Il lui avait caressé ses cheveux si noirs.

«  Je  ne  t’ai  rien  promis  »,  lui  avait-il  chuchoté  en  jetant  la  seringue, comme si c’était une consolation.

Puis  il  s’était  retrouvé  dans  l’ambulance,  les  yeux  rivés  sur  le  peu  qui restait  visible  du  visage  de  Ann  inconsciente,  enfoui  sous  un  masque respiratoire.

– Méchante blessure, avait susurré l’un des infirmiers en voyant la plaie dans le ventre de Ann.

Asséchant le distributeur à café, Steven avait tourné plusieurs heures dans la salle d’attente de l’hôpital, jusqu’au moment où le docteur Roberts — le chirurgien qui avait soigné Ann — était venu le voir.

–  L’opération  s’est  bien  déroulée.  Pour  le  moment,  elle  est  sous anesthésiques,  elle  restera  inconsciente  plusieurs  heures.  Inutile  de  perdre votre temps en restant ici, inspecteur, vous ne servez à rien. Retournez chez vous, je vous appellerai pour vous donner de ses nouvelles.

Steven avait obtempéré. Il avait pris sa voiture et roulé sans but dans la ville. À quoi bon rentrer chez lui ? Pour dormir ? Pourquoi sombrer dans l’inconscience  alors  que  c’était  si  important  de  rester  vivant  ?  Ne  pas s’endormir…  Au  moins  jusqu’à  demain,  pour  voir  Ann  une  fois  encore... rester éveillé jusqu’au bout… jusqu’au bout de la folie. Ne pas devenir fou, pas avant de l’avoir revue… ne pas s’endormir… Rester éveillé…

Le coup de klaxon lui avait fait l’effet d’une décharge électrique. Hébété, il  avait  levé  la  tête  de  son  volant  et  réalisé  qu’il  s’était  assoupi  à  un carrefour.

Conscient qu’il était au bout du rouleau, il s’était réfugié sur le parking d’un centre commercial et s’était rendormi. Au petit jour, une patrouille de police lui avait demandé de dégager la place.

«  Je  suis  flic  !  »  avait-il  marmonné  comme  une  justification  avant  de démarrer.  Puis  il  s’était  rendu  directement  au  bureau  avec  l’idée  de  se replonger dans le dossier de Ann en attendant son réveil.
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Quand le Dr Roberts vit débouler Steven, il hésita à appeler la sécurité. Le  policier  avait  une  mine  épouvantable  et  fonçait  vers  lui  comme  un rhinocéros  devenu  fou.  Steven  bouscula  une  infirmière  qui  poussait  un chariot de médicaments et se cogna dans un type qui sortait de sa chambre en pyjama.

– Elle est tirée d’affaire, lui lança le Dr Roberts du bout du couloir, avant qu’il défonce un mur.

Lorsque  Steven  arriva  à  son  niveau,  il  commença  un  exposé  sur  le déroulement  de  l’opération.  Les  seuls  mots  que  Steven  entendit  furent  les derniers : « Vous pouvez aller la voir ».

Quand  il  poussa  la  porte  de  la  chambre,  il  retrouva  aussitôt  son  calme. C’est presque à pas de loups qu’il s’aventura dans la pièce.

Ann tourna la tête et lui sourit. Ce sourire fut tout pour Steven. Il justifia qu’il  n’ait  pas  appuyé  sur  la  seringue.  Pour  cet  instant  magique,  il  aurait tout donné.  

Il approcha une chaise du lit pour être au plus près d’elle. Elle avait les traits  tirés,  la  fatigue  de  l’intervention  chirurgicale  marquait  son  visage, mais ce qui frappa Steven, ce fut son expression de tristesse.

« Pardonne-moi ! » furent ses premières paroles.

– De quoi tu parles ? s’exclama Steven, abasourdi.

Elle posa sa main sur la sienne.

– Je n’ai pas eu le temps de te le dire… il faut que tu saches… Je n’ai pas utilisé mon pouvoir sur toi pour découvrir l’adresse de mon père…

Il lui prit les deux mains.

– Ne t’en fais pas, Ann, je sais…

Elle ne l’entendit pas :

– Je… j’étais en colère… Je savais que tu ne risquais rien, je voulais juste te faire peur. C’était stupide. Oh oui ! Tellement stupide. J’allais te le dire et puis... tout s’est accéléré, je n’avais plus que la mort de ma mère en tête et j’ai foncé, foncé…

– Je te dis que je le sais (il sourit). J’ai écouté le message de ton père sur ton  répondeur.  Je  l’ai  entendu  te  donner  son  adresse.  Ça  m’a  fait comprendre  ton  petit  numéro.  J’en  ai  déduit  que  tu  ne  m’as  pas  sucé  le cerveau.

Elle le regarda avec stupéfaction, à moitié rassurée.

– Et oui, dit-il, je suis moins bête que j’en ai l’air.

– Je suis désolée, Steven.

– Que j’aie l’air bête ?

Un petit sourire fleurit sur les lèvres de la jeune femme.

–  C’est  horrible,  tu  as  dû  avoir  tellement  peur,  reprit-elle.  Si  tu  savais comme je m’en veux, d’autant plus que tu avais raison, dans le fond.

– Écoute, c’est sans importance, ce qui compte c’est que…

Il  ne  put  terminer  sa  phrase,  il  baissa  les  yeux.  Il  s’apprêtait  à  dire  : « C’est que je sois là, bien vivant ». Et la réalité lui revint en pleine face dans toute sa cruauté. Il était vivant, mais Ann était en sursis pour quelques jours, jusqu’à ce que…

– Qui a-t-il ? demanda Ann, voyant sa mine s’assombrir.

– Je n’ai pas pu…

– Quoi ?

– Dans la casse. Je n’ai pas pu… exaucer ton dernier vœu. Je n’en ai pas eu la force.

Il tourna vivement la tête vers elle.

– Ann ! Je sais que tu voulais éviter de finir comme les autres… Mais te tuer… je n’aurais pas pu faire une chose pareille ! Écoute, on a les meilleurs médecins du monde, je suis sûr qu’ils trouveront le moyen de…

Son visage était déchiré. Ann posa sa main sur sa joue.

–  Tant  mieux  que  tu  ne  m’aies  pas  écoutée.  (Elle  sourit.)  Et  si  je  me souviens bien, tu n’as rien promis. Et au moins, nous sommes ensemble... encore un peu…
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Le  docteur  Roberts  se  montra  sceptique  quand  Steven  lui  dit  que  Ann serait victime d’une crise qui la pousserait à se suicider. Difficile de préciser que l’agent responsable était un mystérieux pouvoir qui suçait les souvenirs des gens dans leur cerveau. La détermination absolue de Steven et sa plaque de police convainquirent le Dr Roberts de garder Ann en observation. « Le temps qu’il faudra » avait martelé Steven.

Il  appela  Walsh  pour  poser  des  vacances.  Il  tenait  à  rester  aux  côtés  de Ann jusqu’au bout.

–  Vous  avez  droit  à  deux  semaines,  combien  en  voulez-vous  ?  lui demanda Walsh, ravi de se passer de lui. Une ? Deux ?

La question ébranla Steven.

Dans combien de temps Ann sera-t-elle morte ?

–  Deux  semaines,  précisa-t-il,  d’une  voix  blanche.  Il  avait  l’atroce impression que c’était lui qui fixait la terrible échéance.

 

*

 

Ann  se  demandait  si  Steven  avait  emménagé  à  l’hôpital.  Il  passait  tout son temps avec elle. La nuit quand elle se réveillait, elle le trouvait sur sa chaise, un faible sourire aux lèvres pour tenter de masquer son inquiétude ou endormi dans des positions les plus inconfortables. 

La  journée,  ils  ne  se  disaient  pas  grand-chose.  Leurs  seuls  souvenirs communs touchaient aux événements horribles qui les avaient rapprochés et ils  n’avaient  pas  envie  de  perdre  leur  temps  à  les  ressasser.  Ils  se contentaient  d’être  ensemble  et  ça  leur  suffisait.  Rongé  par  l’angoisse, Steven essayait de densifier l’instant. Il se nourrissait de la présence de la jeune femme, comme s’il faisait des réserves pour toute une vie.

L’attente  était  intolérable.  Surtout  pour  Steven.  Ann  acceptait  ce  qui devait  arriver  avec  fatalité.  C’est  l’impression  qu’elle  dégageait.  Pas  de crise de panique, aucun signe d’effondrement, pas de manifestations de peur à l’approche de la fin. Elle paraissait… attentive.

Une phrase revenait tourmenter Steven : « J’ai vu la conductrice donner un grand coup de volant à droite ». Sans l’avouer à Steven, Ann avait-elle toujours cette idée en tête ? Attendait-elle la fin avec soulagement ?

Le huitième jour, Ann l’accueillit avec un petit air triomphant.

– Record battu, dit-elle avec entrain. J’ai tenu plus longtemps que Spivak.

Elle souriait comme si c’était une bonne nouvelle. Steven cacha mal son désarroi. L’inéluctable approchait.
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Un  nouveau  jour  commençait  à  se  lever.  De  son  lit,  Ann  regardait  les flocons  ouatés  virevolter  par  la  fenêtre  dans  la  lueur  d’un  soleil  faiblard. Elle  pensait  ne  plus  voir  la  neige  tomber  sans  qu’apparaisse  le  spectre  de Rylander.  Il  n’en  était  rien,  c’était  comme  si  un  voile  blanc  se  déposait lentement  sur  ses  souvenirs,  effaçant  toute  trace  du  psychopathe.  Même Lupo  commençait  à  perdre  de  sa  consistance.  Et  jusqu’à  Zlotnick  dont  la substance nauséabonde se désagrégeait.

Elle se tourna vers Steven. Il avait l’air d’une marionnette calée tant bien que mal sur la chaise. Il ne la quittait pas, c’était touchant. Elle estima qu’il avait assez dormi. Ou plutôt, elle mourrait d’impatience de lui annoncer la nouvelle.

–  Va  te  chercher  un  café,  lui  commanda-t-elle,  alors  qu’il  émergeait. J’aimerais que tu sois un peu réveillé pour m’écouter.

Il obéit, à moitié conscient. Il revint avec deux gobelets. Il lui en tendit un. Elle le posa sur la tablette et le regarda prendre une gorgée. Après son petit  tour  au  distributeur  de  café  et  l’annonce  de  la  nouvelle  qu’elle comptait lui révéler, Steven était réveillé. Il attendait avec impatience. Elle s’éclaircit la voix.

– Je crois que je vais survivre, dit Ann d’une voix timide.

Steven ne réagit pas.

– Enfin, je ne crois pas, j’en suis sûre…

Il  sourit  faiblement.  Avoir  dépassé  le  record  de  Spivak  donnait  à  Ann l’illusion  qu’elle  était  sauvée.  Pour  fuir  l’effroyable  échéance,  elle  se réfugiait dans un ultime déni de réalité.

–  Je  ne  voulais  pas  te  donner  de  faux  espoirs  en  t’en  parlant  et  je  n’en étais  pas  sûre  moi-même,  mais  c’est  devenu  une  certitude  (sa  voix s’affermissait), je le sens au plus profond de mon être.

Son regard quitta la pièce.

–  Ça  s’est  passé  quand  j’ai  plongé  dans  les  souvenirs  de  Lupo.  Il brandissait  le  couteau  (elle  leva  le  poing  au-dessus  de  sa  tête,  revivant  la scène),  il  allait  l’abattre,  mais  j’ai  repoussé  de  toutes  mes  forces  la  fin  de son geste. Je n’aurais pas pu supporter de voir ma mère se faire assassiner sous mes yeux. Tout mon être s’est rebellé contre cette image. Et je crois qu’à ce moment précis le pouvoir m’a abandonnée. Depuis que je suis ici, je guette,  tu  t’en  doutes,  le  moindre  avertissement  que  le  processus  va  se déclencher. Mais je m’en fais pour rien, je le sais maintenant. C’est devenu une vérité absolue : je ne risque plus rien.

Elle se tut et reporta son regard sur Steven. Il souriait, émerveillé, comme s’il assistait à un spectacle magique qu’elle venait de projeter devant lui.

– C’est fantastique.

Il se leva, s’assit à côté d’elle, la prit dans ses bras.

– C’est fantastique, répéta-t-il, la tête enfouie dans ses cheveux, incapable de trouver d’autres mots. C’est fantastique…
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Le ciel était bas et lugubre. À cause d’un redoux, la neige commençait à fondre et les rues prenaient un aspect sale et boueux. Les gens barbotaient dans  une  soupe  d’un  blanc  jaunâtre.  On  aurait  dit  que  l’hiver  prenait  un méchant plaisir à plonger la ville dans un état de dépression.

« Saleté d’hiver », pensa Steven en riant, tandis qu’il se rendait chez Ann. Deux  jours  s’étaient  écoulés  depuis  qu’elle  lui  avait  assuré  qu’ils  ne devaient plus craindre les effets du pouvoir. Il avait ressenti quelques piques d’inquiétude en voyant des grimaces de douleur tordre son visage, mais elle l’avait rassuré : « C’est ma blessure qui me démange », avait-elle dit avec une telle sérénité qu’il s’était apaisé.

Il passait tout son temps à l’hôpital, autant que possible dans sa chambre, les  yeux  rivés  dans  les  siens,  les  mains  de  la  jeune  femme  captives  des siennes. C’est elle qui brisa l’ensorcellement.

– Je vais sortir aujourd’hui. Ils doivent me faire un dernier bilan, j’en ai pour  la  matinée.  Hum,  tu  crois  que  tu  pourrais  passer  à  mon  appartement me prendre deux, trois trucs ?

Hors de question pour Ann de remettre les vêtements qu’elle portait à son arrivée,  même  lavés  du  sang  qui  les  souillait  :  ils  finiraient  à  la  poubelle. Steven  avait  sauté  dans  sa  voiture.  Il  avait  l’impression  de  voler  en  se rendant  aux  abattoirs.  Il  se  sentait  un  autre  homme.  C’est  fou  la  vitesse  à laquelle  le  cerveau  était  capable  de  tourner  la  page.  Comme  elles  lui semblaient  lointaines  les  deux  années  occupées  à  la  traque  obsessionnelle du psychopathe, alors qu’elle était l’unique but de son existence quelques jours  plus  tôt  !  Même  l’invraisemblable  enquête  autour  de  Ann  avec  son cortège  de  suicides  et  son  mystérieux  pouvoir  commençait  à  glisser  au second plan. Et jusqu’à la terrifiante menace de mettre fin à ses jours qui lui paraissait irréelle.

Il  le  devait  à  une  personne  :  Ann.  Les  jours  passés  à  ses  côtés  avaient amplifié ce qu’il éprouvait pour elle. Il se gardait bien de le lui montrer, de peur de l’effrayer. Chez elle, aussi, il décelait un trouble mal dissimulé. Il le remarquait  dans  les  regards  voilés  et  parfois  étonnés  qu’elle  lui  lançait,  il surprenait  les  petits  sourires  en  coin,  entendait  sa  voix  vaciller  par moments. Avec espoir, il voyait naître entre eux un sentiment qui survivrait aux drames qu’ils avaient endurés. C’était un sentiment qui leur faisait peur et les comblait d’un bonheur auquel ils commençaient à croire, mais qu’ils n’osaient encore s’avouer.

L’arrivée dans le parking de chez Stammers le laissa indifférent. Il monta l’escalier métallique et parcourut la coursive sans une pensée pour la tache sombre  étalée  dans  la  grande  salle  d’abattage.  Il  retrouva  sans  émotion l’appartement dévasté. C’était devenu le décor d’une pièce de théâtre sans acteurs.

Mais un gros problème l’attendait quand il entra dans la garde-robe. Une question le pétrifia : quoi prendre ?

Ann  ne  semblait  pas  accro  aux  dernières  tendances,  mais  méfiance, c’était  une  femme,  Steven  ne  tenait  pas  à  faire  l’erreur  de  sa  vie.  Les vêtements de Ann n’occupaient qu’une partie infime d’une pièce taillée aux exigences de la cantatrice. Il se rabattit prudemment sur ce qu’il jugea être du basique et du confortable. Il dégotta un grand sac de voyage, y déversa t-shirts, pulls, pantalons en laine polaire, sous-vêtements jusqu’à ce qu’il soit bourré et tassa le tout.

Au moins, elle aura le choix dans mon mauvais goût.

Il  boucla  le  sac  et  se  dirigea  rapidement  vers  la  sortie.  Il  avait  hâte  de retrouver Ann.

C’est alors que son regard tomba sur l’enveloppe jaune.
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– Waouh ! s’écria Ann en découvrant le contenu du sac de vêtements. Il y en a au moins pour un mois là-dedans ! On passe par l’Alaska pour rentrer chez moi ?

Elle  se  tourna  en  souriant  vers  Steven,  mais  son  visage  se  figea.  Il  se tenait au milieu de la chambre, l’air triste.

– Quoi ? fit-elle, inquiète. Il t’est arrivé quelque chose ?

– Ann, souffla-t-il d’une voix blanche.

– Oui, quoi ? répondit-elle avec appréhension. 

Il  était  tellement  désolé.  Il  la  regardait  la  bouche  ouverte,  incapable  de parler. Il sentit qu’il n’y arriverait pas. Il s’assit sur le bord du lit et plongea sa main dans son manteau. Il en sortit l’enveloppe jaune et la déposa entre eux.

Il l’avait ramassée au pied du piano en ruine et un sombre pressentiment l’avait  envahi.  Une  étiquette  était  collée  sur  le  recto  avec  un  nom  :  Ann Milande.  Dans  le  coin,  il  y  avait  un  en-tête  :  Centre  Medical  Wexner  de l’état de l’Ohio, département de chirurgie orthopédique.

Elle contenait des clichés radiographiques de mains droite et gauche. Une lettre  les  accompagnait.  Steven  en  entreprit  la  lecture,  mais  buta  sur  les premiers  mots  :  «  articulation  interphalangienne  distale  du  4e  rayon,  base du deuxième métacarpien, phalange proximale du 2e rayon, etc. » Tout ce jargon lui était incompréhensible.

Le  nom  d’un  docteur  Carlson  figurait  au  bas  du  rapport,  accompagné d’un numéro de téléphone. Steven le composa. Il expédia les présentations : « Inspecteur Whitmore, je mène une enquête », etc. Lorsqu’il lui demanda de  décrypter  les  radios,  il  ne  se  fit  pas  prier,  ravi  d’avoir  un  policier  en ligne. De la criminelle !

– Pour faire court et clair, Mademoiselle Milande est atteinte d’une forme très rare d’arthrose prématurée, dit-il avec une pointe de gourmandise. C’est irréversible, je le crains. Avec le temps, certains de ses doigts vont se raidir. Pour la vie de tous les jours, elle sera à peine gênée. Par contre, comme je lui  ai  dit,  elle  ne  pourra  plus  jouer  de  piano,  elle  n’aura  plus  assez  de dextérité  et  de  précision  dans  les  doigts,  et  des  douleurs  articulaires  la paralyseront. En plus…

Steven laissa retomber son bras et lâcha le téléphone. Il n’écoutait plus, il avait  compris.  Les  paroles  du  docteur  Nancy  Frauman  lui  revinrent  en mémoire : « C’est la musique qui l’a sauvée. Sans elle, Ann ne serait plus de ce monde ».

Steven  regarda  la  date  d’affranchissement  de  l’enveloppe.  Ann  l’avait reçue deux jours avant sa tentative de suicide. Le piano était sa seule raison de vivre et une maladie rarissime venait de la lui enlever. Ann n’avait plus la force de jouer, toute l’énergie qui lui restait dans les mains, elle l’avait concentrée  dans  un  dernier  geste  désespéré  : un  grand  coup  de  volant  à droite pour en finir.

Steven regarda une nouvelle fois les radios, une par une. Bien plus que la photographie de défauts dans des os, c’était la cassure d’une âme qu’elles révélaient.
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Steven guettait la réaction de Ann. Elle fixait le rectangle jaune d’un air résigné, absent. Elle se taisait.

–  J’ai  parlé  avec  le  docteur  Carlson,  dit  Steven  d’une  voix  hésitante.  Il m’a expliqué au sujet de tes doigts et… du piano. 

Il  vit  ses  mains  se  recroqueviller  comme  des  fleurs  se  fanant.  Ann  les ramena lentement sous son drap. Le plus dur restait à dire :

– Je… j’ai lu le rapport de ton accident avec la description de Spivak de ce qui s’est passé. Il affirme t’avoir vu donner un brusque coup de volant vers le ravin et…

Il avança la main et lui releva le menton, il voulait voir ses yeux :

– Ann, je sais que le piano était la chose la plus importante pour toi. Et c’est pour ça que…

–… j’ai voulu me jeter dans la rivière ?

Elle planta ses yeux dans les siens.

– Et tu crois que je vais recommencer, c’est ça ?

C’était bien la pensée qui lui tordait l’estomac. Il baissa la tête.

– Idiot.

Il la releva, comme si elle lui avait donné une tape sur le front. C’est alors qu’il  vit  une  chose  à  laquelle  il  ne  s’attendait  pas.  Un  sourire  espiègle arquait les lèvres de Ann.

– Tu es sûr que tu es fait pour être policier ? dit-elle, parce que je me pose sérieusement la question. Je me demande si tu as bien noté comme j’ai été ravie  de  t’annoncer  que  je  n’ai  plus  rien  à  craindre  des  effets  du  pouvoir. J’ai même passé plusieurs jours à t’en convaincre pour te rassurer.  

Elle se pencha vers lui.

–  Alors,  tu  penses  vraiment,  toi,  le  soi-disant  brillant  inspecteur,  que  je suis très contente de ne plus être condamnée à me suicider pour pouvoir le faire volontairement ?

Steven la regarda, stupéfait. Elle lui offrit un sourire lumineux comme il n’en avait jamais vu.

–  Je  ne  sais  pas  si  tu  as  remarqué,  reprit-elle,  mais  depuis  ma  première tentative, quelqu’un est arrivé dans le décor, pas très doué pour choisir des vêtements,  c’est  certain,  mais  impossible  de  l’ôter  de  ma  tête.  En  fait,  je n’arrête pas de penser à lui.

Il ne pouvait y croire. Il n’était pas rassuré, pas encore.

– Et le piano ?

Elle sortit ses mains de sous les draps, saisit l’enveloppe et l’envoya voler dans la pièce.

–  C’est  un  instrument  merveilleux,  mais  il  n’a  jamais  été  qu’un  moyen pour entendre la musique qui est en moi. Je ne jouais que pour moi, rien que pour moi. Mais je crois que j’aimerais partager ma musique et il n’est pas nécessaire  d’être  un  virtuose  pour  en  écrire.  Je  suis  très  triste  de  ne  plus pouvoir faire courir mes doigts sur le clavier, c’est certain, mais (son sourire s’élargit) je survivrai…

Elle lui prit les mains et plongea ses yeux verts dans les siens.

– Steven, je n’ai pas l’intention de disparaître, en tout cas, pas en Alaska. Je veux rester… avec toi.

– Ann… ! dit Steven.

Ils  s’abandonnèrent  à  cet  instant,  se  nourrissant  simplement  l’un  de l’autre.

– Au fait, tu n’as pas oublié de l’apporter ? demanda-t-elle d’un ton léger.

Il sursauta, ramené à la réalité.

– Tu ne perds pas le nord ! Non, bien sûr, c’est trop important.

Il tira le sac à lui. Il fouilla dans les vêtements sans ménagement sous le regard consterné de Ann et en sortit une boîte d’olives noires. Il la posa sur la  tablette.  Ann  s’en  empara  comme  un  oiseau  de  proie  et  fit  gicler  le couvercle.  Avec  une  cuillère  en  plastique,  elle  cueillit  une  olive  qu’elle tendit à Steven.

– Je me suis dit que ce serait bien de fêter la fin de la menace du pouvoir. Et… et nous deux. Quoi ?

La  mine  effarée,  Steven  pointait  un  index  sur  la  boule  noirâtre  qui tremblait au bout de la cuillère.

– Faire la fête, avec ça ? Tu rigoles ? Écoute, je ne suis peut-être pas doué pour  choisir  une  garde-robe,  mais  je  n’ai  pas  l’intention  de  te  confier  le département festivités. Tu as fait tes derniers examens ?

– Oui.

– Tu n’as plus rien à faire ici ?

– Non.

– Alors, qu’est-ce qu’on attend pour foutre le camp ?
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Épilogue

 

La  neige  s’était  remise  à  tomber.  Le  cimetière  disparaissait  sous  une couche de silence blanc.

La  camionnette  apparut  au  bout  du  chemin.  Elle  glissa  sans  bruit  et s’arrêta  devant  les  grilles.  L’homme  sortit  du  véhicule,  il  marcha  jusqu’à l’entrée.  Il  poussa  l’une  des  portes  métalliques  et  s’engagea  sur  l’allée centrale. À cause de l’épaisseur de neige, sa progression était malaisée. Il n’était  qu’une  minuscule  tache  sombre  avançant  péniblement  dans l’immensité  blanche.  Il  lui  fallut  plus  de  cinq  minutes  pour  se  rendre  au bout du cimetière. La neige confondait les tombes et gommait l’identité des morts, mais il serait allé les yeux fermés sur celle qu’il venait visiter.

Il s’y recueillit un moment, puis, avec son gant, il dégagea la plaque. Un nom apparut : KATE MILANDE, suivi de ses dates de naissance et de mort.

Avec  une  infinie  précaution,  l’homme  sortit  la  rose  rouge  qu’il  avait protégée dans son blouson et la déposa avec douceur sous le nom.

Il se recueillit longtemps, puis il se décida à quitter la tombe.

Il n’avait pas atteint les grilles que la rose avait disparu. La neige l’avait déjà recouverte, à moins qu’une main montée des profondeurs soit venue la cueillir.

L’homme regagna sa camionnette et repartit.

À  son  arrivée,  chez  lui,  il  vit  que  le  courrier  était  passé.  Une  lettre reposait dans le fond de la boîte postale. Pas de nom d’expéditeur.

Il  rentra  et  s’installa  à  la  table  de  la  cuisine.  Il  prit  un  couteau  et l’approcha pour ouvrir le pli, mais il se ravisa. C’est avec les dents d’une fourchette qu’il déchira l’enveloppe.

Elle  contenait  une  photo.  Celle  d’une  belle  jeune  femme  aux  cheveux noirs — comme les siens. L’endroit était étrange, très sombre et une drôle de lumière l’éclairait, elle. Ce qui le frappa, c’était son expression. Ses yeux étaient tournés vers quelque chose qu’on ne voyait pas, et pourtant il avait l’impression  que  c’était  en  elle  qu’elle  regardait.  Et  il  se  lisait  sur  son visage une sorte d’apaisement, comme si toutes les questions avaient enfin trouvé leurs réponses.

Il retourna la photo. Au dos était écrit un simple mot : « Ann, ta fille ».

Et Peter Milande se mit à pleurer...




Mot de l’auteur

 

Peut-être  avez-vous  été  traversé  par  ce  vieux  fantasme  :  détenir  le pouvoir d’entrer dans le cerveau des gens afin de connaître la vérité sur ce qu’ils  pensent.  D’un  autre  côté,  pénétrer  ainsi  l’intimité  d’une  personne  à son insu est une effraction inqualifiable. C’est pourquoi, l’idée m’est venue que l’utilisation de ce pouvoir aurait un prix : la mort de celui qui en serait victime.

Que  faire  alors  d’un  tel  pouvoir  ?  Qu’en  feriez-vous  ?  Oseriez-vous l’utiliser sur des inconnus ? Résisteriez-vous à la tentation de sonder l’âme de vos proches ? Seriez-vous prêt à payer l’atroce prix de la vérité ?

Heureusement, je n’ai pas eu à répondre à cette question pour moi-même, car ce dilemme s’est incarné dans le personnage de Ann Milande. C’est elle qui a dû l’affronter dans sa quête.

Ami lecteur, amie lectrice, vous m’avez fait le plaisir d’acheter mon livre et de le lire, et je vous en remercie.

J’espère que vous l’avez apprécié, mais pour le savoir, je ne dispose que de  deux  moyens.  Le  premier  est  que  vous  laissiez  votre  commentaire  et votre note sur Amazon. Le deuxième est un peu plus… délicat à exposer. Imaginez que ce fameux pouvoir ne soit pas une fiction et que j’en dispose réellement.  Si  c’est  le  cas,  et  si  vous  ne  laissez  pas  de  commentaires  sur Amazon, j’espère que vous me pardonnerez à l’avance de l’exercer sur vous pour connaître votre avis sur mon livre.

 

Marc Larmigny

 

Retrouvez-moi sur :

https://www.facebook.com/marc.larmigny.auteur/

 

Visitez mon site :

http://marclarmigny.wix.com/author
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