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À mon frère d’armes, Auguste MUGNIER, 

Au Lieutenant Pierre BARONE, 

À Henry REYMOND, de Vevey. 

À Joseph BORIG, de Genève. 
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Les faits de notre vie, aussi différents et aussi variés 
soient-ils, ont une parenté spirituelle. Ils s’appellent entre eux. 
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I. – La Résistance 

Charles Péguy dont la verve était si riche, si féconde, si 
humaine, était incapable de se produire en public. Cependant, 
quand il se trouvait dans un cercle d’amis, il se laissait aller à 
des improvisations merveilleuses sur des sujets qui 
l’intéressaient, comme la misère et la pauvreté, sur lesquelles il 
a écrit, dans son « Jean Costes », des pages immortelles. Faut-il 
voir en cela de la timidité ? Ce serait étonnant chez cet homme 
qui fut tué à la tête de sa compagnie, en 1914, à Villeroy, dans 
les plaines de la Marne. J’y décèle plutôt une certaine pudeur à 
donner le son exact de son âme. 

Voici que, comme Péguy, je suis hésitant à vous livrer mon 
âme. Elle est faite de toutes les souffrances, de toutes les joies, 
de toutes les gloires de nos Maquisards que j’aurais voulu conti-
nuer à porter en moi, dans le secret, comme une offrande à la 
Patrie que nous avons aimée plus que tout ici-bas. Toutefois, en 
face des préjugés, des calomnies, des attaques injustifiées, une 
force du dedans me pousse à parler. 

Les collaborateurs d’hier, résistants d’aujourd’hui, ont re-
pris du poil de la bête. Ils sont partout. Ils accusent, ils jugent, 
ils condamnent. Si nous n’y prenons pas garde, les Résistants 
iront en prison. Voilà pourquoi, connaissant plus que tout autre 
leur spiritualité, j’ai entrepris de les défendre. Je leur ai donné 
le meilleur de mon cœur sacerdotal. Je ne le reprendrai pas. 

Vous me permettrez, au début de cet entretien où je vous 
dirai la vérité, de définir leur idéal, de le placer sur le plan hu-
main ou divin, selon que nos gars sont croyants ou incroyants. 
Nous verrons que ces deux lignes de conduite, quoique paral-
lèles, ont plus d’un point commun, plus d’une assise commune. 
Et, bien que l’une soit supérieure à l’autre, le divin, tout en gar-
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dant sa vie transcendantale et indépendante, ne se greffe, dans 
notre condition, que sur l’humain, depuis que le Premier Résis-
tant du monde a pris notre nature. 

Nous entendons par Résistance, la lutte entreprise contre 
les forces du mal. Que ce mal ait une malice intrinsèque ou que 
la chose, indifférente par elle-même, devienne un moyen pour 
satisfaire nos instincts pervers et soit viciée par l’intention. 
L’argent par exemple qui a tout pourri, parce que le mobile de 
ses détenteurs est de s’en procurer toujours plus, par des 
moyens justes ou injustes, au prix de la sueur, des larmes et du 
sang du Pauvre. Je veux parler aussi de ceux qui le désirent, 
avec une espèce de frénésie, pour arriver au même but. 

Si nous nous plaçons sur le plan surnaturel, notre Résis-
tance prend sa source dans les paroles de Dieu au serpent, à la 
première page de la Genèse : « Je mettrai une inimitié entre toi 
et la Femme, entre ta race et la sienne ». Nous ne craignons pas 
d’affirmer, à la lumière de l’histoire, que la race du serpent c’est 
l’Allemagne qui, depuis des siècles, nous a envahi intellectuel-
lement d’abord, matériellement ensuite. Qui ne dira que cette 
hégémonie de l’Allemagne n’est pas d’origine diabolique et que 
les moyens pour arriver à ses fins ne sont pas infernaux. Il ne 
faut rien moins qu’un esprit démoniaque pour les concevoir. 
Nos déportés et nos torturés en savent quelque chose. Je sais 
qu’il se trouve chez eux des individus excellents, d’esprit latin et 
de culture latine. Mais, quand il s’agit de leur pays, tous obéis-
sent comme un seul homme, laissant à l’arrière plan leurs 
croyances et leur vernis de civilisation. 

Descendons maintenant sur le plan humain. Le Français 
aime farouchement sa liberté. Cet amour est inné en lui. Ne le 
traduisez pas par une indépendance anarchique. Il aime être 
bien commandé, c’est-à-dire que l’on sauvegarde sa personnali-
té. Il ne veut pas être le pion que l’on pousse au gré des caprices 
d’un seul. Car, imprégné de christianisme, il sait, consciemment 
ou inconsciemment, que toute autorité vient de Dieu et qu’en 
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dernier ressort il dépend de Lui seul. Vous ne lui ferez point 
admettre l’abus de pouvoir sous toutes ses formes, créateur de 
la misère. Il entend vivre humainement dans une certaine ai-
sance que l’autorité doit favoriser afin que, corporellement, in-
tellectuellement, spirituellement, il puisse se développer et 
s’épanouir. C’est là où le plan inférieur se rencontre avec le plan 
supérieur, l’humain avec le divin. Aucune rencontre de la grâce 
n’est possible sans cette liberté. On ne peut aimer ni Dieu, ni 
son prochain, dans la servitude de l’homme. 

La France fut toujours la défenderesse de la foi et de la li-
berté dans le monde. De par sa vocation même, je suis porté à 
croire qu’elle a remplacé le peuple Juif défaillant, jusqu’à ce que 
celui-ci se convertisse vers la fin des temps. Notre passé nous 
permet cette affirmation. L’étranger sait bien que cela est ainsi. 
Ses yeux sont fixés sur nous. Ils sont d’amour ou de haine. Ici, 
c’est tout un peuple qui nous hait et nous a attaqué trois fois en 
moins d’un siècle (c’est la race ennemie de la Femme de 
l’Écriture). Là, c’est une nation sœur, oublieuse de sa parenté 
spirituelle avec notre pays qui s’est ralliée au plus fort. Ailleurs, 
c’est un État, comme la Suisse, qui, heureusement, n’ayant pas à 
entrer dans le conflit, a pu exercer, vis-à-vis de la France, la plus 
débordante charité. 

Nous avons eu des Résistants de toutes les nations. Leur 
action résistante s’est mesurée au degré de leur amour pour la 
France. Nous en connaissons qui ont aimé notre pays à l’égal 
des meilleurs Français. Ils n’ont pas craint d’exposer leur vie 
pour lui. Ils méritent l’affectueux et reconnaissant hommage de 
la Résistance française. 

J’ai défini nettement ce magnifique idéal qui ne tend rien 
moins qu’à la sauvegarde de notre civilisation latine. Par le fait 
même, j’ai éliminé tous les parasites de la Résistance. Ceux qui 
ont travaillé pour un profit personnel : les résistants du porte-
monnaie, ceux qui ont attendu le jour de la libération pour en-
trer dans nos rangs, ou même le lendemain, recueillant les ga-
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lons et les lauriers d’un symbolique parachutage. Je ne consi-
dère pas non plus comme résistants, dans toute la pureté du 
terme, ceux qui ont touché de l’argent de l’étranger. Les vrais 
Résistants ont les mains propres et les poches vides. 

Vous êtes trop intelligents pour que j’aie besoin d’ajouter 
que les actes répréhensibles de certains individus n’entachent 
en rien la Résistance. C’est comme si vous attaquiez la Religion 
ou une société dont le but est excellent et les moyens bons, 
parce que quelques-uns de leurs sujets sont les contempteurs 
des lois de cette société. D’ailleurs par le récit que je vais vous 
faire des exploits de nos Maquisards, vous jugerez à combien 
peu se réduisent les griefs qu’on leur impute. L’époque troublée 
que nous traversions excuse entièrement nos gars, même si les 
pantouflards ont été quelque peu dérangés de leurs habitudes 
bourgeoises. Liquidons de suite les affaires, soi-disant de vols, 
appelées par nous « piquages ». Nous répondrons dans le cours 
du récit, à l’accusation la plus grave qui leur est faite : les « des-
soudages » que leurs détracteurs ont trouvés criminels ou au 
moins prématurés. 

Parlons donc des piquages que l’on a qualifiés de vols 
éhontés. Vous rendez-vous compte que nos gars ne touchaient 
rien (cela va sans dire) d’un gouvernement pro-allemand, que, 
par une mesure inique, on leur enleva leurs cartes 
d’alimentation. C’est alors que la main-mise sur les tickets dans 
les mairies fut organisée. Les populations subirent parfois 
quelque retard dans la distribution de leurs cartes, mais n’en fu-
rent jamais privées. Que dis-je, les familles les plus pauvres eu-
rent l’heureuse surprise de trouver des suppléments de tickets, 
déposés discrètement dans leur boîte aux lettres par les Maqui-
sards compatissants. 

Que ces Messieurs les Collaborateurs, toujours empressés 
de satisfaire à la réquisition allemande, aient eu le désagrément 
de voir leurs produits exigés de force par le Maquis, il ne faut 
point qu’ils s’en étonnent. Nos jeunes poussaient la condescen-
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dance jusqu’à leur laisser largement de quoi vivre. Ils avaient 
deux cochons, on en réclamait un. Une vache soustraite au 
troupeau permit encore à certains de s’enrichir aux dépens du 
Pauvre, incapable de payer les produits de première nécessité 
au prix demandé. Le marché noir a battu son plein pendant 
l’occupation. 

Les Allemands ne devaient pas être non plus très contents 
de voir avec quelle peine le ravitaillement leur arrivait, disons 
ne leur arrivait pas du tout. Une anecdote vous montrera com-
ment nos gars arrivaient à le soustraire. Un camion rempli de 
pommes de terre descendait de Bernex. Au point convenu, à 
l’orée d’un bois, le chauffeur donnait trois coups de klaxon, puis 
le camion s’arrêtait. À ce signal, les Maquisards, sortant d’un 
fourré, se précipitaient sur le véhicule et le vidaient de son con-
tenu en moins de deux. Des coups aussi heureux, mais plus 
dangereux, furent accomplis. On ne craignit point de revêtir 
l’uniforme vert-de-gris pour passer des vivres et des armes à la 
barbe d’authentiques boches. Ne pourra-t-on jamais écrire 
l’histoire des véhicules de tous genres qui, sous un chargement 
en apparence anodin, cachaient les choses nécessaires à la dé-
fense et au ravitaillement. 
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II. – Préparation à mon entrée au 
Maquis 

La Résistance, avant la rupture de la ligne de démarcation, 
était en voie de préparation. Elle n’était pas organisée. Son ac-
tion était individuelle et sédentaire. Elle était le propre de 
quelques groupes de Français qui n’avaient pas admis la défaite. 
Les collaborateurs se plaisaient à répéter que nous devions ac-
cepter d’avoir été vaincus et qu’à tout prendre les conditions 
d’armistice n’étaient pas si terribles. Pensez voir, avait dit le 
Maréchal, l’honneur militaire restait sauf. Les vrais Français 
bouillaient à ces paroles. Avant même d’avoir entendu la voix du 
général De Gaulle, quelque chose criait en eux que la force ne 
primerait jamais le droit, que la Fille Aînée de l’Église ne devait 
pas périr, que la France est immortelle. On risquait fort à cette 
époque de se laisser prendre par la correction des Allemands. 
Beaucoup s’en louaient déjà ouvertement. Par ailleurs, le plus 
grand nombre, se méfiant de l’attitude extérieure du Boche, 
tournaient les yeux vers Pétain. Il faisait à coup sûr double jeu. 
La Légion cachait un mouvement para-militaire qui, en temps 
voulu, aiderait les Alliés à chasser l’ennemi. C’est ainsi que 
l’immense majorité des Français donna son nom à la Légion. 

Nous avons été trompés des deux côtés. Mais ceux qui 
avaient cru à l’ex-Maréchal n’ont pas négligé pour autant la pré-
paration à la Résistance. Car on pouvait être, jusqu’à ce que nos 
yeux fussent dessillés par les félonies vichyssoises, pétainiste en 
même temps qu’anti-collaborateur. Je dirais même que certains 
pétainistes ardents se livraient à une propagande d’autant plus 
active, et relativement ouverte, qu’ils croyaient que, tacitement, 
le Maréchal les approuvait. 
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Les Mouvements Unis de Résistance, créés à la fin de 
l’année 1942, trouvèrent donc rapidement des adeptes parmi les 
Résistants de toujours. Le professeur Joly, mort déporté en Al-
lemagne, fut un des pionniers du début. Il se livra à une propa-
gande active, seule chose possible en 1940. Lacoste, ancien per-
cepteur de Thonon, Ministre de la Production Industrielle, qui 
commença son action résistante à l’instigation des Syndicats 
Chrétiens de Toulouse, publiait, dans un bulletin d’information, 
des extraits de la presse alliée (fin 1942). Deux mouvements 
clandestins naissaient à la même époque : « Combat », dont 
l’animateur était Peccoud et ses collaborateurs Potier et Neuraz. 
Son but : diffusion des journaux clandestins. « Libération », 
avec Mériguet. Son but : regroupement des forces éparses de la 
Résistance. Mériguet, chef du M.U.R., fit l’union des deux mou-
vements. 

Bien que le M.U.R. se soit donné comme mission de grou-
per les forces de la Résistance pour une action concertée, celle-
ci demeurait pour l’instant individuelle et sédentaire. Mais nous 
devons les féliciter d’avoir préparé les esprits à une résistance 
armée, par une propagande intensive et raisonnée. 

Parmi tous les groupements du Maquis, ceux qui recueilli-
rent le plus grand nombre de réfractaires au service obligatoire 
et se mirent de suite à l’action armée, ce furent, sans contredit, 
les Francs Tireurs et Partisans de France. Ils réunissaient à 
l’ordinaire des ouvriers, des paysans, des artisans, en somme le 
peuple du travail. J’entrais de plain-pied dans leur organisation, 
et cela pour deux raisons, l’une matérielle, l’autre morale. La 
première, c’est qu’en Haute-Savoie leurs groupements étaient 
les seuls connus ouvertement : les fameux Terroristes. Ne 
croyez pas qu’ils se composaient uniquement de communistes. 
S’il se trouvait de ces derniers en majorité, on y voyait des 
hommes d’extrême droite. J’y ai connu un trappiste, un curé et 
plusieurs autres religieux. Une seule pensée les animait tous, la 
libération de notre pays. Eh ! mon Dieu, comme vous le verrez, 
ils furent d’ardents et de valeureux patriotes. La seconde raison 
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de ma venue spontanée dans leurs rangs, c’est que mes origines 
de fils de petit artisan et mon ministère m’y poussaient. 

Mon histoire est la leur. Voilà pourquoi, sans vouloir me 
mettre en vedette, je voudrais remonter de quelques années 
dans l’exercice de mon sacerdoce pour que vous saisissiez com-
ment ma vocation de prêtre se confond, comme étant naturel-
lement son champ d’action, avec mon appel à combattre, à con-
soler, à guérir dans les rangs des Francs-Tireurs et Partisans de 
France qui, en même temps qu’ils défendaient nos libertés, as-
suraient aux humbles, aux petits, aux pauvres, le droit de vivre 
sous le soleil et de manger, dans leur pauvre maison, le pain 
quotidien. 

Je suis un drôle de curé, un curé pérégrinant. On me vit er-
rer parmi les clochers les plus divers. Aucun ne me retint à son 
ombre. Je ne pouvais pas m’habituer à paître des ouailles routi-
nières qui passaient le meilleur de leur temps dans la pieuse en-
ceinte du bercail, sans le moindre souci de leurs frères égarés, 
voués, par leur rigorisme, aux flammes éternelles. Le curé était 
à coup sûr, de cette géhenne, l’infâme tortionnaire. Aussi, mon 
apparition au milieu des damnés de la terre inspirait à ceux-ci 
un mouvement d’irrésistible répulsion. Les moyens surnaturels 
s’avéraient impuissants à les attirer. Des biens de ce monde, ils 
en étaient tous repus. Le curé avait souvent faim. C’était encore 
eux, les mécréants, qui lui donnaient l’essentiel, au grand scan-
dale de quelques fidèles dont la religion formaliste n’arrivait à 
ouvrir ni le cœur, ni le porte-monnaie. Au bout de plusieurs an-
nées, je ramenais deux brebis au bercail. Les fidèles les accueil-
lirent, non pas avec la joie des élus à l’annonce du retour d’un 
pécheur repentant, mais avec l’œil de côté des blanches tourte-
relles, s’éloignant à pas comptés du noir corbeau. 

Une église faillit définitivement m’attacher. Son grand 
vaisseau s’étend au carrefour des artères les plus bruyantes de la 
capitale. Il n’a rien d’écrasant, rien d’aérien. Il s’allonge, il court 
le long de la rue où gens et voitures défilent jour et nuit pour sa-
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tisfaire le ventre de Paris. La haute et unique tour est plus maté-
rielle que spirituelle. Elle veille sur ce qui se passe en bas, sur les 
allées et venues des ménagères, leurs paniers chargés, sur les 
véhicules fleuris des marchandes des quatre-saisons, sur les 
lourds camions qui la secouent sur ses bases et la tiennent sans 
cesse en éveil. Son intérieur s’élève au niveau de nos préoccupa-
tions matérielles. L’élévation de sa nef est retenue au sol par 
quatre-vingt-dix piliers énormes. Elle est lourdement tempo-
relle. Les ouailles de cette singulière paroisse sont tous des gens 
du menu peuple. Les snobs de la vertu diraient du bas peuple. 

L’autel de Saint Antoine de Padoue était plus visité que le 
Maître-Autel où se cache le Patron. J’y vois deux raisons. La 
première, c’est que saint Antoine a puissance de rendre à leurs 
possesseurs les biens qu’ils ont égarés sur les chemins tempo-
rels. Dans le tohu-bohu des Halles, on égare facilement les 
choses et difficilement on les retrouve. Ne faut-il pas que la dex-
tre du Saint soit habile, pour qu’il la mette sur une clef, là où 
une mère ne retrouverait pas ses petits. En second lieu, son au-
tel est près de la porte. Les dames aux manches retroussées sur 
des biceps rebondis, les filles en cheveux, tout le menu peuple 
qui arpente l’asphalte n’oserait s’approcher du Saint des Saints, 
là où les belles dames apportent leur dévotion parfumée. Pen-
dant les heures de garde, quand j’attendais de perdre en mon 
âme compatissante les misères de Paris, je stationnais près de 
l’autel de celui qui força une bourrique à s’agenouiller devant le 
Saint-Sacrement. Je voyais mes gens foncer vers le Saint de Pa-
doue et rester les yeux fixés des heures sur sa statue. Puis 
j’entendais murmurer dans l’ombre des prières à faire crouler 
sur la nuque des riches les chastes étoiles : « Père, mon enfant 
va mourir, je n’ai plus le sou » ou bien « Je suis une garce, 
porte-lui ce cierge pour moi ». Je vidais ma bourse, en pleurant, 
dans les mains de la pauvre mère et je prenais des mains im-
pures un cierge lourd et bien droit dont la flamme brûlait 
comme l’amour. 
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Saint Nicolas des Champs, en plein centre de Paris, à un 
quart d’heure de Notre-Dame, est un foyer de tuberculose et de 
syphilis. Aucune condition d’hygiène. Les rues sont étroites et 
malsaines comme les ruelles du quartier du Vieux Port à Mar-
seille. Les maisons sont lépreuses et mal aérées. Les ménages y 
sont entassés, pêle-mêle, dans une ou deux pièces. Je voulus 
tout d’abord me mettre à l’unisson de cette tranche de paroisse 
qui avait les préférences de mon cœur. Le prêtre ne doit-il pas 
être la forme de son troupeau… 

J’habitais un quatrième. Mon prédécesseur, un prêtre habi-
tué de l’église, y avait laissé quelques meubles. J’en fus heureux, 
car mon mobilier avait passé en d’autres mains. Le bonheur 
d’être dans des meubles d’emprunt fut de courte durée. Le 
prêtre habitué vint péremptoirement me les réclamer. Où mon 
homme manqua de patience, c’est qu’il m’obligea à enlever les 
assiettes de la table sur laquelle je mangeais avec le plus pauvre 
de mes gens. Nous achevâmes notre frugal repas sur le plan-
cher. 

Dépouillé de tout, j’allais pouvoir m’occuper efficacement 
des miséreux. Je fis d’abord connaissance avec les concierges. 
Chacune avait deux et trois cents locataires. C’était la misère la 
plus noire à tous les étages. L’hiver, on grelottait dans les al-
côves et dans les pièces, car, déjà, on manquait de charbon. Les 
paroles pieuses pénètrent profondément dans les âmes pauvres. 
Elles glissent sur celles des misérables. Il ne me vint même pas 
à la pensée de leur en proférer. Je mis la main à cette pâte maté-
rielle, à cette glaise, à cette boue. Je nettoyais le taudis de cette 
malheureuse vieille qui se mourait aux côtés de sa fille folle. 
Rien de plus noir que cet antre de la misère : les draps, la vais-
selle, les corps et peut-être les âmes. Les choses demeurèrent 
réfractaires à la brosse. Les âmes s’envolèrent immaculées dans 
le Sein où repose Lazare. Je lavais les langes d’un petit que je 
venais de baptiser, tandis que le père pleurait, dans un coin, sur 
une chaise bancale. Je portais la nuit, sur mes épaules encore 
fortes, des sacs de charbon. Le communiste du coin m’aperçut. 
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Il m’aida, parce que « ça » c’était sa religion. Depuis ce jour, 
nous fûmes étonnés de nous retrouver frères, des compagnons 
de la misère. Nos mains se tendirent et ne se quittèrent plus. 

La vigie de Saint Nicolas veillait sur cette grouillante mi-
sère. Elle annonçait, nuit et jour, qu’elle allait bientôt 
s’accroître, qu’elle viendrait du ciel. À l’appel de sa lugubre si-
rène, les petits, les femmes et les vieux, grelottant de peur, des-
cendaient sous leurs maisons lépreuses qui tremblaient elles 
aussi. De la Belgique et du Nord arrivaient d’interminables ca-
ravanes. Mon trottoir débordait de leurs flots. Je vidais mes pla-
cards. Je descendais mes provisions dans la rue. Je remontais 
mes quatre étages, de crainte que toutes les bouches ne fussent 
satisfaites. 

Un matin où l’angoisse montait de toutes parts, je 
m’apprêtais à célébrer solitaire. Un homme me demanda à ser-
vir. Les répons étaient parfaits, sa piété touchante. De retour à 
la sacristie, après l’avoir remercié, je m’enquis de sa situation. Il 
m’expliqua qu’il s’était sauvé de Namur (paroisse de Saint Éloi) 
en emportant le Saint Sacrement. Sa fille et lui avaient couché, 
la nuit dernière, sous le porche de l’église. Une question se po-
sait : qu’allait-il devenir demain ? Je leur proposai de grimper à 
mon quatrième. Mes économies suffiraient à leur payer deux 
chambres. Ils s’installèrent à mon foyer de misère. Mon petit 
avoir y passa, mais comme il était bon d’avoir chez soi celui qui 
avait sauvé le Bon Dieu ! 

Paris semblait mourir à petit feu. Il se vidait de son sang 
généreux. Le flot du Nord s’était écoulé. La capitale eut encore 
quelques soubresauts d’une vie qui s’achève. Elle vit accourir les 
habitants affolés de sa banlieue proche. Mon quatrième s’agitait 
fébrilement. Une femme me demanda l’hospitalité avec ses 
quatre chiens. Une maman me supplia de partir et d’emmener 
son fils. Les uns après les autres, les hommes et les femmes que 
j’avais dirigés et aidés versaient des larmes sur les malheurs de 
notre Patrie, dans ma chambre dépouillée des biens terrestres. 
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L’heure était poignante. Devant le crucifix que les lèvres mou-
rantes de mon père avaient une dernière fois baisé, je résolus 
d’être le pasteur du troupeau errant sur les routes de la souf-
france. Ma chambre nue se remplit, comme une salle d’attente, 
de valises trop lourdes. Et, le baluchon sur le dos, nous par-
tîmes, à la grâce de Dieu. 

– 16 – 



III. – L’Avenue de la Résistance 

Je ne vous raconterai pas dans le détail les péripéties de 
l’exode. Je vous montrerai simplement la phase de désespé-
rance et l’aube brillante qui se leva enfin, sur mon ciel affreu-
sement bas. 

Les jambes refusaient de porter une tête en feu. Nous 
avions l’impression de piétiner sur place, dans la poussière. Les 
Boches sont là ! Impossible désormais de les tenir à distance. 
Pourquoi aller plus loin ? Ne valait-il pas mieux se laisser tuer 
sur place par une balle ou écraser par l’une de leurs puissantes 
machines que de peiner encore sur la terrible route. Nous nous 
assîmes sur un talus. Je pleurais d’avoir à subir une mort aussi 
peu glorieuse, sans combat, sans vengeance. Une haine puis-
sante accumulée depuis des années, submergeant toute idée 
d’humanité, m’étouffait, me levait de ce tertre, me faisait hurler 
en me frappant la tête de mes deux poings : « Sale Boche ! sale 
Boche ! ». Je retombais, écrasé par mon impuissance. Combien 
de temps restâmes-nous en cet endroit ? Nous regardions hébé-
tés le défilé de la défaite. Chacun allait droit devant lui, sans sa-
voir le but d’une semblable équipée, unique dans l’histoire. Au-
cune idée ne prenait consistance dans ma tête qui roulait les 
plus noires pensées. Au début, je voyais l’utilité de m’être enga-
gé sur la route. Je véhiculais dans des poussettes de tout petits 
que les mamans n’avaient plus la force de porter. Je chargeais 
sur mes épaules, comme la Croix de Jésus, comme Jésus Lui-
même, un enfant blessé par des balles et des éclats de bombe. Je 
soutenais des vieillards. J’encourageais les mourants. 
J’accomplissais un travail qui étonne de la part d’un prêtre, en 
aidant à l’accouchement d’une malheureuse. Ses hurlements 
fendaient l’âme. Elle nous suppliait de lui laisser son fruit. 
J’aurais désiré être le parrain de l’enfant d’une douleur aussi in-
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tense. Je le baptisais, pendant qu’au loin le canon tonnait et que 
les avions se délestaient de leurs bombes sur le troupeau en 
fuite. Maintenant, mes bras se sentaient impuissants à cette be-
sogne de pitié. Mon cœur élargi hier, par ce sentiment, se res-
serrait, se recroquevillait. Je trouvais qu’il n’y avait plus per-
sonne à sauver, car nous étions tous perdus. La mort nous con-
duisait, sans retour possible, jusqu’aux portes de notre éternité. 
Quand un homme arrive, dans la souffrance, aux limites de 
l’inconscient, il sollicite comme une grâce de l’achever. Cette 
barrière une fois franchie, un heureux apaisement descend sur 
le corps vaincu par la douleur. C’est le mieux dans l’attente du 
tombeau. L’euphorie des mourants. Cela est vrai de la douleur 
physique. La douleur morale n’a aucun apaisement. Elle va en 
s’intensifiant. Elle a une répercussion sur le corps qui se tord, 
comme sous le coup d’une souffrance physique. Je ressentais en 
moi ce phénomène. J’avais l’impression que mon âme me pe-
sait. Je ne la pouvais plus porter. Elle battait mes flancs à 
grands coups pour s’en évader. Je sentais ses appels, ses san-
glots, s’arrêter dans ma gorge. Mes yeux grands ouverts sur une 
vision horrifiante ne voulaient pas se fermer. Le néant, la nuit… 
Une éternelle nuit allait certainement m’envelopper si je laissais 
s’abaisser mes paupières. « Mon Dieu, venez à mon aide, je ne 
puis plus pleurer. » La prière que je murmurais aurait voulu 
s’exprimer par des larmes. Elle me secouait de la plante des 
pieds jusqu’au sommet de la tête. C’est dans cet état voisin de la 
mort que je vis une voiture s’arrêter, un soldat en descendre, me 
prendre par le bras, en s’écriant : « Vite ! vite ! montez, les 
Boches sont là. » Comme un automate, je grimpai dans le ca-
mion et je m’affalai sur une banquette. Ma tête trop lourde se 
heurtait sans réaction aux montants qui soutenaient la bâche. 
Puis, elle s’inclina sur ma poitrine, bercée durement par les ca-
hots de la route. Mes yeux s’étaient clos. Qu’importe désormais 
où le pesant véhicule m’emmenait. Je ne voyais plus cette mau-
dite voie qui retenait ma contemplation. Maintenant, je vivais, 
dans mon intérieur, un songe épouvantable. Je criais ma mi-
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sère. Ce qui déchaînait dans mon entourage des rires affreux, 
voisins de ma douleur. 

Je sortis de mon rêve sur la place d’un tranquille village où 
je fus déposé au pied d’un ormeau. On aurait dû me placer dans 
un tombeau. Là aurait été ma place. Je vivais les yeux ouverts 
dans un monde fantastique. Les humbles paysannes dont les 
coiffes battaient comme des ailes n’étaient-elles pas les anges 
consolateurs de cet horrible rêve ? L’une d’entre elles me mit la 
main sur le front. Sa caresse maternelle apaisait ma fièvre. 
J’aurais voulu qu’elle la tînt nuit et jour. Elle enlevait les papil-
lons noirs qui voltigeaient devant mes yeux. L’aurore se levait 
rose sur mon âme. Un prêtre s’approcha de moi, m’aida à me re-
lever et me mit paternellement son bras sous le mien. Il me 
conduisit jusqu’à sa maison, derrière l’église parfumée de jas-
min. Le Presbytère. La Maison du Vieux, le ministre de l’Ancien 
des ans. La soupe fumait, comme un encens, sur la table cam-
pagnarde. Je mangeais en silence. Ma pensée se recueillait. Elle 
revint sur la route. Je me mis à pleurer. Le curé ému se leva. Sa 
vieille mère se pencha sur moi et m’embrassa. Elle parlait dou-
cement. Je l’entendis encore, étendu sous les draps roux de 
grosse toile. Je m’endormais, me semblait-il, sur le sein d’une 
très vieille femme qui aurait nourri tous les fantômes de la 
route, et sur lequel les têtes endolories se seraient reposées. 

Le lendemain, mes jambes vacillantes me portèrent à 
l’autel. Mon esprit demeurait sur la route d’où je venais de vivre 
la plus terrible des messes. Aux flots des sacrifices d’Abel, 
d’Abraham et de Melchisedech, s’unissait la vague noire et mu-
gissante des cris des blessés, des râles des mourants, des hurle-
ments de la femme qui accouche, des douces plaintes de l’enfant 
sur mon dos, du grondement de la foule. Je ne devais plus des-
cendre de la croix. Elle était imprimée dans ma chair, dans mon 
âme. 

Nous sommes vaincus. La triste réalité est là. Elle frappe 
mes tempes à coups sourds. Elle martèle mon cerveau. Nous 
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sommes vaincus. Une personne vient de m’affirmer qu’il faut 
fuir jusqu’à Montauban, jusqu’en Espagne. Le pied de la croix 
de la France va-t-il s’allonger sur le Midi, s’implantera-t-il dans 
le cœur même de Marie, Mère de Dieu ? Quitter la France… Ja-
mais. Ce serait une trahison. 

J’acceptais le toit d’une châtelaine. Je bêchais son jardin. 
Je gagnais ma croûte. Et je priais, le soir venu, un morceau de la 
vraie Croix, de celle où, depuis un mois, nous étions étendus, 
cloués. J’attendais l’instant où je pourrais crier ma douleur, en-
close en moi. La châtelaine était sèche comme un coup de 
trique. Un bien petit cœur battait sous sa peau parcheminée. 
Elle gloussait de désespérantes paroles. Nous étions, d’après 
elle, irrémédiablement perdus. 

Tout est consommé. L’armistice est signé. Le Maréchal Pé-
tain nous l’annonce en T.S.F., avec des larmes dans la voix. Tout 
est consommé. Des gens sautent de joie à la honteuse nouvelle : 
des officiers et des soldats de notre armée éparse sur la route de 
la défaite. Et moi, debout comme un de la vieille garde, je pleure 
longuement au milieu des rires. Soudain, dans un sursaut de co-
lère, je frappai violemment sur la table « Non, Messieurs, 
m’écriai-je, la France n’est pas morte ». Ce fut ma première pa-
role de Résistant. Huit jours après, je commençais, par mes dis-
cours, à creuser les fondements d’une résistance acharnée. 

La division Afrique du Nord qui, l’une des premières, re-
prendra le combat sur le sol de l’Empire, célébrait ses glorieux 
morts. Je fus désigné par ses chefs pour faire de ceux-ci l’éloge 
funèbre. Jamais sermon ne ressembla plus à une brûlante orai-
son. Pendant que devant le catafalque, autour duquel se te-
naient des officiers, sabre au clair, je lançais des appels à 
l’espérance humaine d’un prompt relèvement, le ronronnement 
sourd de la prière musulmane battait de son bélier les murs du 
sanctuaire. Je voyais, par le porche entr’ouvert, leurs balance-
ments rythmés. Quelle magnifique communion entre ceux de 
l’intérieur : la Métropole, et ceux de l’extérieur : l’Empire. 
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Communion dans la foi aux destinées de la France éternelle. 
Alors, vraiment, j’ai cru à une résistance possible. Ce fut comme 
une illumination d’En-Haut, de Celui dont les gestes 
s’accomplissent par les Francs. 

La lettre de remerciements que je reçus par la suite d’un of-
ficier supérieur me confirma dans cette idée que l’on doit com-
mencer par forger une âme à cette Résistance. « Le Français, 
m’écrivait-il, ne demande qu’à revenir lui-même. Vous avez vu 
surtout « l’envers » de la bataille, et il n’était pas beau. Croyez-
moi, en ancien combattant comme vous de 1914, « l’endroit » 
était mieux et chaque fois qu’un embryon d’organisation résis-
tait, on se battait bien. Ayons donc confiance. Notre soldat au 
fond n’a pas changé. Nous allons repasser la mer et revenir dans 
notre Afrique. Espérons ». Cette lettre prophétique de la Résis-
tance est du 21 juillet 1940. Elle est signée par le colonel Satagé, 
commandant le 62e Régiment d’Artillerie d’Afrique. 

Nous quittons le calme des campagnes limousines. Notre 
train est aussi triste, aussi lamentable que la route. Les vitres 
sont brisées, les portières défoncées, les coussins éventrés. Une 
fumée noire et épaisse, sortant en lourdes volutes de la chemi-
née du « coucou » qui traîne les rescapés de la voie douloureuse, 
s’engouffre dans nos froids compartiments. J’ai connu, pendant 
notre fuite, un petit train perdu dans la plaine. Il tirait deux wa-
gonnets ouverts, débordant de fuyards. Il avançait. Il reculait, 
hésitant sur la route à suivre. Ses appels étaient déchirants. J’ai 
su plus tard qu’une bombe l’avait étendu sur la plaine, sa fer-
raille déchiquetée, mêlée à des débris humains. Le train de la 
défaite. Le nôtre allait droit, sans hâte. Il s’ouvrait sur la vie. Le 
train de la Résistance. 
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IV. – Ma Paroisse sans clocher 

Dès 1940, je fus jeté dans la bagarre, comme malgré moi, 
par la force même de mon impatience. Le zèle de la Maison de 
Dieu contre l’Allemand me dévorait. À la fin du mois d’août, je 
fus appelé par les Anciens Combattants de l’Arbresles, dans le 
Rhône, à prononcer un discours. Ce gros bourg gardait dans ses 
murs et dans sa chair, les stigmates du récent passage des Huns. 
Mon allocution, extrêmement virulente à l’égard des Boches, me 
valut les honneurs de Stuttgart. Le traître de la Radio ne digéra 
pas le passage où les Français étaient mis en garde contre 
l’envahissement intellectuel et moral qui précéda le déferle-
ment, sur notre territoire, des troupes teutonnes. Cette invasion 
idéologique, avais-je dit, se poursuivra pendant l’occupation, 
par une propagande perfide, sournoise qui tâchera d’atteindre 
les couches profondes de l’intelligence et de la volonté. Les Al-
lemands, maintenant qu’ils sont partout chez nous, savent par-
faitement qu’ils n’ont pas entamé l’âme française. Celle-ci leur 
demeure fermée et hostile. Et tant qu’elle ne s’ouvrira pas à 
leurs doctrines, pour eux, le travail essentiel reste à faire. La 
correction allemande est un piège, une opération de sondage. 

Après de telles paroles, je n’avais plus à retourner à Paris. 
L’absence de courrier et, plus tard, dame Censure, ajoutèrent à 
mon exil de multiples complications d’ordre administratif. La 
jalousie aidant, une violente persécution fut bientôt déclenchée 
contre moi. Les péripéties en sont à peine croyables. La machi-
nerie ecclésiastique me broya sans merci. Une inquisition 
odieuse fut faite par l’autorité civile dans un domaine qui ne la 
regardait nullement. Le bras séculier était sur moi. Certains au-
raient bien voulu qu’il m’empoignât, me mît contre un mur où 
plusieurs de mes camarades consommèrent leur sacrifice et que 
son doigt appuyât sur la gâchette d’un fusil. Les détails de 
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l’horrible aventure seront donnés, preuves écrites en main, dans 
mon livre qui, je l’espère, paraîtra bientôt : 

« Les Saints sans Autel ». Après la libération, j’aurais pu 
me venger. Que mes détracteurs dorment en paix. Je ne suis pas 
un faux prêtre, ni un chevalier de l’industrie. Je n’ai jamais fait 
de quêtes à mon profit. 

Le Foyer Social m’ouvrit ses portes. Son directeur était un 
résistant de la première heure. Je fus en sûreté auprès de lui. 

Je développais, en des conférences familières, devant les 
jeunes gens que le Père Cartier m’avait confiés, mon fameux 
diptyque : ma captivité et l’exode. J’y ajouterai bientôt un troi-
sième volet, la Résistance. Le Maquis lui donnera définiti-
vement sa forme. 

Les jeunes se souviennent encore avec quelle flamme je 
leur parlais de ma captivité en 1914 et de la cruauté des Alle-
mands. Quelle consolation, dans mes épreuves, de penser qu’un 
homme, déporté en Allemagne, se remémorait, pour se donner 
du courage dans les heures noires, ce fait que je fus deux jours 
au poteau pour avoir chanté en plein camp le cantique bien 
connu de nos Savoyards « Catholique et Français, toujours ». Et 
ce jeune se prenait lui-même à le fredonner. 

Il faut avouer que je n’étais pas toujours prudent. Un jour, 
je m’avisai de vitupérer contre le Boche devant une foule as-
semblée sur la place d’un de nos villages. Une autre fois (Laval 
venait de souhaiter la victoire allemande) je commençai ma 
conférence par ces mots : « Moi, prêtre de Jésus-Christ, je sou-
haite la Victoire Française ». 

Après de tels scandales, tout fut mis en œuvre pour que je 
me taise. Les lettres anonymes, menaçantes, plurent. Je fus 
convoqué à la Sous-Préfecture où des conseils de prudence me 
furent prodigués. Finalement, les pouvoirs de prêcher me furent 
ôtés. Je n’en continuais pas moins à encourager les jeunes dans 
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la clandestinité. C’est alors qu’une enquête fut ouverte par le 
préfet Marion sur mes agissements : prêtre coupable de menées 
anti-gouvernementales et s’occupant des jeunes dans le Maquis. 

N’ayant plus aucun pouvoir, j’entrais alors à l’État-Major 
de la Résistance comme agent de liaison et j’eus la possibilité, 
en de nombreuses circonstances, d’apporter le réconfort spiri-
tuel dont avaient si souvent besoin nos jeunes. 

Je ne perdais aucune occasion d’inculquer les motifs d’une 
lutte sans merci contre les forces du mal. J’essayais d’élever les 
esprits à ce bel idéal de pauvreté, force dynamique des âmes 
contre la misère sociale, engendrée par les trusts, détenteurs de 
l’argent. Je défendais le Christ d’avoir voulu faire de la Religion 
la gardienne des coffres-forts. Une excellente occasion me fut 
donnée de développer ma thèse : la présentation du film 
« Notre-Dame de la Mouise ». L’histoire émouvante de ce brave 
abbé qui, ne se laissant rebuter ni par les coups, ni par les in-
jures, édifia, dans la banlieue parisienne, une paroisse de la mi-
sère, paroisse d’un maquis sédentaire, image de la nôtre qui se-
ra errante et traquée à travers nos montagnes. Mes paroles allè-
rent jusqu’au tréfonds de ceux qui supportaient mal la domina-
tion, l’injustice et la haine. Parmi la foule qui se pressait dans la 
salle du Foyer, il y avait un homme qui approuva hautement 
mes paroles. Je le nomme, Auguste Mugnier, car c’est lui qui va 
m’introduire dans ma paroisse sans clocher. Chose curieuse, et 
qui de prime abord semble paradoxale, c’est que l’homme si en-
thousiaste des paroles que je venais de prononcer était un an-
cien directeur de boîtes de nuit de Montmartre. Le « Château 
Caucasien », l’une des maisons les plus riches de la capitale le 
vit à sa tête. Les études de mœurs qu’il y fit le dégoûtèrent des 
grands de ce monde. Il se tourna du côté du peuple, car, enfin, il 
est intolérable, m’affirmait-il, que les « gros » paient des soirées 
ruineuses pour le plus gonflé des portefeuilles au prix de la 
sueur, des larmes et du sang des humbles qui se meurent dans 
les taudis. 
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Nous nous rencontrâmes donc sur le même plan : suppres-
sion de la misère, en combattant les forces de domination, afin 
que chaque être ait le minimum de bien-être pour pratiquer la 
vertu. Bien que n’étant pas communistes et ne voulant d’ailleurs 
nous inscrire à aucun parti (ce dernier mot coupant les ailes à 
notre désir d’envelopper dans notre sollicitude les gens de 
toutes pensées politiques et confessionnelles, pourvu qu’elles 
soient sincères), nous constations que notre programme de cha-
rité universelle se rapprochait du leur. Nous remarquerons 
qu’une telle mentalité était nécessaire dans l’œuvre qui bientôt 
allait nous être dévolue. Mon nouvel ami n’est pas pratiquant. 
Mais nos deux mains ne se délieront plus, car le divin, ici-bas, 
ne serait que du vent, si les conditions d’une vie normale 
n’étaient pas remplies. Nos pensées se complétaient et se com-
pénétraient, si bien que le jour où Mugnier me présenta à notre 
futur chef Tavanti et que nous eûmes échangé nos idées, celui-ci 
s’écria : « Si tous les curés pensaient comme toi, j’irais à la 
messe ». C’est le même cri que j’entendrai plus tard proférer par 
des hommes qui, inconsciemment, sont imprégnés de christia-
nisme, mais sont écœurés par certaines gens d’Église qui ont 
fait des pratiques religieuses un commode manteau pour cacher 
leurs défauts et leurs vices. 

Les deux centres de la Résistance ont été pour moi Am-
phion-les-Bains et Thonon. Le premier a été mon P.C. Les ré-
fractaires y trouvaient toujours vivre et refuge. La petite 
chambre, dont l’une des fenêtres donne sur la ruelle qui descend 
discrètement vers le lac familier, a vu les grands chefs de la Ré-
sistance Chablaisienne. Ils venaient chez celui qui sera toujours 
officieusement leur aumônier chercher du réconfort pour la 
lutte entreprise en commun. Quand des êtres très chers ont dis-
paru, nous regardons avec émotion les objets qui leur ont servi, 
les lieux où ils ont évolué. Ma chambrette, désormais tranquille, 
est hantée par leur souvenir. Tavanti est toujours sur le fauteuil 
où, quelque temps avant sa mort, il me confiait ses espoirs et ses 
craintes. Blanchard, l’héroïque, le taciturne Maurice me donna 
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ici, dans l’embrasure de cette porte, le baiser de ceux qui ont 
l’âme trop grande pour vivre dans un monde étroit et égoïste. 

Les biens matériels dont je me suis dépouillé, le meilleur de 
moi-même, que j’ai arraché à mon âme afin que je sois pour eux 
un homme mangé, ne sont mille fois rien en regard de leur sa-
crifice. En parlant des faits de mon existence tourmentée, 
j’exalte leur mémoire. Nous avons travaillé pour le même but. 
Nos pensées se compénétraient. Elles pouvaient s’attribuer in-
différemment aux uns comme aux autres. Nous aurions pu être 
ramassés les uns comme les autres. Le sort est tombé sur eux 
afin que leur sang fertilise l’œuvre de la Renaissance Française 
que nous continuons avec courage en pensant à eux. Dois-je 
faire ici, ô martyrs de ma pauvre paroisse, une douloureuse con-
fession. Vous avez connu mon immense solitude sacerdotale et 
vous l’avez peuplée de votre chaude amitié. J’étais arrivé aux 
frontières de la désespérance. L’eau bleue et profonde de notre 
lac m’apparaissait comme un dernier remède à l’isolement 
atroce où mes confrères m’avaient plongé, après avoir semé 
sans compter le bon grain dans leurs paroisses. Ils avaient ordre 
de me fuir comme la peste. Vous m’avez empêché par vos pa-
roles et par votre exemple d’avoir accompli un acte irréparable. 
Ma paroisse, ce jour-là, a porté son pasteur. Des larmes plein les 
yeux, je vous dis le plus affectueux merci. 

Dans ma chambre, il y avait une Vierge sur une commode : 
« Notre-Dame du Maquis » (elle fut remplacée plus tard par une 
Madone artistique, due au talent du fils de Maître François Ro-
bert, le grand peintre suisse). Les réfractaires s’y sont proster-
nés avant les coups durs. Le nez de l’Enfant Dieu est un peu 
abîmé. À cette vue, un jeune Maquisard s’écria : « Dis donc, ab-
bé, la Milice de ce temps l’a aussi esquinté ». 

Mon home vit bien autre chose que les manifestations 
d’une piété rustique comme celle des bergers de Bethléem. 
C’était le défilé de ceux qui refusaient de servir le Boche, la 
fouille des tiroirs en quête de la dernière chemise, les réunions 
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clandestines des réfractaires intellectuels. Nous rompions, deux 
fois par semaine, le pain aride de la philosophie. La photogra-
phie du général de Gaulle présidait à ces joutes de l’esprit. Nous 
bêchions consciencieusement les nébuleux philosophes alle-
mands, prévenant ainsi nos intelligences contre l’envahissement 
de leurs encombrantes doctrines. Un aveugle ne perdait aucune 
des conférences familières. Sa belle âme fut une âme de Résis-
tant obscur. Il souffrait en silence de ne pouvoir agir, mais il 
maintint, par son esprit, l’atmosphère résistance. 

La grande route où la moitié de la France s’était engagée 
soit par crainte, soit pour ne pas servir l’Allemand, fut bien 
l’Avenue de la Résistance. Tous auraient dû y demeurer en es-
prit. Notre salut aurait été plus prompt. Plusieurs se laissèrent 
prendre à la correction allemande et firent machine arrière. 
Quelques-uns se sont unis à nos ennemis pour rendre la route 
des réfractaires plus dangereuse, plus pénible à marcher, plus 
douloureuse. Ma façon de concevoir la chose n’est pas seule-
ment allégorique, elle plonge dans la dure réalité. Je suis mieux 
placé que quiconque pour affirmer que nos Maquisards ont eu 
raison de l’ennemi, non pas tant par les armes dont ils étaient à 
peu près dépourvus (sera-t-il permis de tout dire un jour ?) que 
par leur spiritualité et les moyens humainement pauvres dont 
elle dispose. L’esprit d’abnégation, qui embrasse toutes les 
autres vertus évangéliques, a été la base solide de la Victoire 
Française. Mais c’est sur les routes temporelles ou sur leurs 
abords immédiats que fleurirent les vertus de notre race. J’ai 
connu la route du Léman, les chemins montants et caillouteux 
de nos campagnes, les sentiers de chèvres qui escaladent les 
sommets. Ces voies partaient de l’Avenue de la douleur que 
j’avais prise définitivement en 1940. Elle fut la nef de la rayon-
nante cathédrale d’où les chemins du Maquis se perdaient à 
l’infini. 

LE MAQUIS D’EN-BAS 
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Nous avons dit où se trouvait le presbytère de cette pa-
roisse sans clocher, sur la route du Léman, en plein centre du 
jardin d’Amphion que chante la comtesse de Noailles. Si le site 
donnait au cœur une force nouvelle pour poursuivre la lutte 
(nos Maquisards n’étaient pas insensibles aux beautés de la na-
ture : parmi eux, il s’est trouvé des poètes), leur contemplation 
n’était que fugitive. La riante route était remplie d’embûches et 
on la parcourait non sans péril. Avant de gravir les sentes de nos 
monts où chaque haie avait des yeux, chaque boqueteau était un 
fortin, où chaque repli de la montagne cachait un défenseur de 
la liberté, suivons la route du lac. Elle va de Saint-Gingolph à 
Annemasse. Elle était la zone de surveillance du S.R., le Maquis 
d’En Bas. Je l’ai parcourue mille fois. Ma robe et mon ministère, 
que je n’exerçais d’ailleurs plus, me permettaient de déroger à la 
discipline du couvre-feu. Inutile d’ajouter que je ne portais pas 
toujours l’Extrême-Onction. 

Il y a des routes de la Résistance. Celle qui va d’Évian-les-
Bains à Thonon en est une. Elle nous conduisait au poste de 
commandement du Service de Renseignements F.T.P., rue de 
l’Industrie, à Thonon… Je ne parlerai pas des agents de liaison 
qui la parcouraient sans cesse, ni des véhicules qui cachaient les 
armes des coups de main et de la libération. Je me contenterai 
de vous narrer un bon tour que nous jouâmes aux Miliciens. Un 
Maquisard avait une mission à remplir. Il fallait traverser un 
barrage. Je pris le jeune avec moi. Quel est celui-ci ? dit le chef 
milicien, en désignant le réfractaire. C’est mon sacristain, répar-
tis-je avec un aplomb imperturbable. Nous passâmes sans en-
combre. Le Maquisard était un anticlérical qui n’avait jamais 
mis les pieds dans une église. 

Ouf ! nous arrivons au Poste de Commandement des S.R.-
F.T.P. Une rue innocente, celle de l’Industrie. Un atelier de pan-
toufles. Trois coups discrets à la porte du bureau. Un bruit de 
ferraille que l’on rentre. Et la porte s’ouvre sur des visages sou-
riants. Chacun semble absorbé dans son travail. L’un tape cons-
ciencieusement sur les touches d’une machine à écrire. L’autre 
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est plongé dans la rédaction d’une note. Le troisième, Tavanti, 
fume sa pipe et parle affaire. Rien que de très normal. Mais, dès 
que la porte se referme sur l’arrivant, on écoute. Des décisions 
sont prises. Ce sont des allées et venues continuelles de la mon-
tagne à la rive, de la rive à la montagne. À cette minute, c’est 
Blanchard qui apporte des nouvelles de son bataillon et réclame 
des vêtements et des vivres. Tout à l’heure, ce sera un agent de 
liaison, un papier à la main, preuve de la forfaiture d’un dénon-
ciateur. Les figures se crispent et les poings se tendent. La porte 
s’ouvre brusquement, un homme essoufflé par une longue 
course : « Vite ! Vite ! s’écrie-t-il, avertissez tel chalet, les Mili-
ciens et les Allemands montent en force ». Un homme est dépê-
ché. Il s’en va, dans la nuit, à son périlleux devoir. Que de jeunes 
gens doivent la vie à ce groupe d’hommes sans cesse aux aguets 
dans cette rue provinciale, pour avoir été avertis à temps des 
projets de l’ennemi ou parce que le service de renseignements, 
après avoir recueilli des preuves nombreuses et formelles, rece-
vait du Secteur, l’ordre d’abattre des dénonciateurs. 

Le travail du S.R. n’est que très peu connu, et pour cause… 
Ses membres devaient observer les gestes de l’ennemi sans être 
vus, non seulement de celui-ci mais encore du plus grand 
nombre de ceux qui utiliseront leurs renseignements pour que 
les opérations militaires, mouvements, attaques et aussi sûreté 
de la troupe au repos, aient leur maximum d’efficacité. Les S.R. 
ignoreront les noms de leurs collègues et même leur mission 
respective, quand celle-ci ne réclamait pas une étroite coordina-
tion. Moins il y a de personnes au courant d’une affaire, plus 
elle a des chances de succès. Nos attributions dépassaient de 
beaucoup le cadre d’un deuxième bureau. Nous étions en même 
temps l’œil du Maquis et son État-Major. Dans une guerre 
comme celle que nous avons menée, les exploits que nous avons 
connus en 1914, ont été très peu nombreux. Peu d’attaques, pas 
du tout de contre-attaques. En montagne, les escarmouches 
sont relativement faciles, mais allez donc contre-attaquer une 
armée organisée et en force. Quand les Allemands montaient 
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aux chalets la dispersion de notre petite troupe s’imposait de 
suite, ou du moins le changement immédiat de camp. 

Étant donné le très petit nombre de Résistants (j’insiste sur 
ce fait) et notre vie d’incessantes guérillas, chaque combattant 
était un peu S.R. et chaque S.R. était un peu combattant. C’était 
une question de plus ou de moins. La clandestinité nous obli-
geait à la plus grande discrétion. Nous ne savions jamais à qui 
nous avions affaire. Souvent une circonstance fortuite nous dé-
couvrait un Résistant là où nous nous attendions le moins à en 
rencontrer. Écoutez cette histoire. Elle en dit long sur ce sujet. 
Le Maquis avait procédé, dans un village de montagne, à une 
exécution. Le triste sire ne fut que blessé. Des âmes charitables 
le transportèrent à l’hôpital. Le docteur, un maquisard, fut im-
médiatement prévenu par la religieuse de service : « Docteur, 
on a amené X…, voulez-vous venir, il est grièvement blessé ». Le 
médecin répondit qu’il irait quand il aurait le temps. Puis, il 
raccrocha mollement l’écouteur. Cinq minutes se passent, un 
nouveau coup de téléphone : « Docteur, pressez-vous, le Maquis 
vient d’achever X… dans son lit ». « Inutile que je me dérange, 
répartit le toubib, puisque l’individu est passé de vie à trépas ». 
Et à nouveau il raccrocha mollement l’écouteur. Ensuite, au 
bout de cinq autres minutes de réflexion, le médecin se ravisa et 
voulut se rendre compte par lui-même que l’individu n’était 
plus en état de nuire. Il arrive à l’hôpital, monte les escaliers, 
tout en essayant de prendre une mine de circonstance. Quelle 
ne fut pas sa surprise de trouver sur le palier une bonne sœur 
largement souriante. Le médecin étonné s’adresse à la religieuse 
avec une tristesse feinte : « Vous ne savez donc pas, ma sœur, le 
malheur qui vient d’arriver, murmure-t-il ». Et la fille de Dieu, 
riant de plus belle et se frottant les mains de satisfaction, 
s’exclame : « Ça ne fait rien, docteur, ça ne fait rien… il a vu le 
curé ». 

Et cet autre médecin. Celui-ci spécifiquement F.T.P. Il urge 
de se sauver de Belgique où son activité paraissait trop connue. 
Le chef de la Kommandantur de Bruxelles, membre de 
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l’Intelligence Service, lui délivre un passeport pour la France. Il 
le fera contresigner par De Brinon lui-même, à son arrivée à Pa-
ris. De là, il se rend en Haute-Savoie, près d’Orcier. Il apprend 
que son oncle, le châtelain du lieu, chef départemental de la Mi-
lice, a été exécuté par le Maquis. Il est, par sa femme, l’héritier 
du manoir et de ses dépendances. Il ne devait pas vivre long-
temps en paix dans sa nouvelle demeure. Les Allemands 
s’aperçurent très vite qu’ils avaient été joués. 

Le docteur pensait qu’il serait bientôt inquiété. Il se ména-
gea une cachette dans la tour du château. Avec patience, il défit 
une marche de bois qui cachait, sous l’escalier, une chambrette 
murée. Plusieurs fois il fit des exercices d’alerte pour qu’en un 
minimum de temps, il pût se cacher et adapter la marche. 

Les Boches, après enquête, apprirent le lieu de sa retraite. 
Ils y vinrent en force. Le médecin, de son petit salon, les vit sur 
la route. En un rien de temps il disparut sous l’escalier. Les Al-
lemands fouillèrent le château de fond en comble. Ils passèrent 
et repassèrent sur la marche mobile, affirmant que le docteur se 
trouvait ici-même. Leurs recherches demeurèrent infruc-
tueuses, ils s’en allèrent. Notre docteur habita plusieurs mois 
dans l’étroit refuge. La nuit, il tâtait de ses deux mains le degré 
de germination de ses petits pois. Innocente distraction noc-
turne aussi que d’écouter la Sonate au clair de lune de Beetho-
ven, chantée le soir par un commandant ami. Bercé par des flots 
d’harmonie, le docteur se couchait, s’endormait, couché en 
chien de fusil, pour ne pas détériorer une toile inestimable de 
Leonard De Vinci, mise en sûreté en cet endroit. 

Le plus piquant de l’affaire, c’est que le Maquis du col du 
Feu, intrigué par les incursions fréquentes des verts de gris, 
voulut en avoir le cœur net. Heureuse surprise de trouver dans 
de somptueuses salles un authentique Résistant. Il procéda à un 
amical enlèvement. C’est ainsi que le docteur Wuyts, neveu du 
Comte de Maugny, devint le médecin des Francs-Tireurs et Par-
tisans de France. 
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Revenons au Service de Renseignements. Quels étaient ses 
buts ? Le S.R. – F.T.P. créé à Thonon en juillet 1943 avait pour 
mission de : 

1° Observer les mouvements des occupants, de la Gestapo 
et de leurs complices en France ; 

2° Établir la liaison entre le S.R. et le Maquis, concentrer à 
notre P.C. tous les renseignements ; 

3° Pourvoir à l’installation de nouveaux camps en cas 
d’attaques ennemies ; 

4° Ravitailler le Maquis en vêtements, armes et munitions 
quand il y en avait. 

Nous sommes partis avec aucun moyen matériel. Notre pa-
triotisme nous tenait lieu de tout. Son ardeur devait être tempé-
rée par une grande prudence. Notre moyen extérieur d’action 
était la ruse. Nous étions partout, de jour et de nuit, dans les ca-
fés, dans les cinémas, derrière les portes. Nous avions des 
agents chez l’occupant, dans la Milice, chez les particuliers sus-
pects, dans les trains, dans les postes. Quand des preuves irréfu-
tables sur la culpabilité d’un traître avaient été recueillies, nous 
les transmettions au Secteur qui donnait l’ordre d’enlever 
l’individu pour plus ample informé, ou bien, quand il y allait de 
la vie des camarades, de l’abattre immédiatement. Quelques rè-
glements de compte et des vengeances personnelles mis à part, 
je ne crains pas d’affirmer que les neuf dixièmes de ceux qui ont 
été exécutés, l’ont été justement. 

Tous les traîtres travaillant pour la Gestapo ont été repérés. 
S’ils n’ont pas tous été châtiés, c’est par crainte de représailles 
contre la population. Quand nous étions sûrs que des sévices ne 
seraient pas exercés contre elle, l’exécution avait lieu soit au 
domicile du Monsieur, soit sur la place publique afin d’enlever à 
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ceux que l’appât de l’argent poussait à la félonie toute velléité de 
trahir1. 

Mais la meilleure méthode était l’enlèvement. Vous vous 
doutez du danger d’une telle opération, surtout quand l’individu 
était directement sous la protection de l’ennemi. Un enlèvement 
particulièrement difficile fut celui d’un agent de la Gestapo. Il 
fut cueilli comme une fleur, grâce au stratagème suivant. Cet in-
dividu nous paraissait extrêmement suspect. Nous le fîmes arrê-
ter par la gendarmerie où nous avions des agents. Le triste sire 
s’empresse de montrer à la maréchaussée ses papiers d’agent de 
la Gestapo. Nous prévînmes les gendarmes d’avoir à le garder 
jusqu’à la nuit, c’est-à-dire 19 heures précises. À l’heure conve-
nue, l’individu sortait de prison. Une voiture du Maquis 
l’attendait devant la porte. Elle l’embarqua immédiatement à la 
montagne. Après un interrogatoire de plusieurs heures, le vilain 
homme rendait son âme à Satan. Il avait donné le nom de qua-
torze de ses complices. 

Pour vous montrer notre témérité et à quel point nous 
étions redoutés malgré nos maigres moyens d’action, je dévoile-
rai deux faits sensationnels. Ils se sont passés en janvier 1944. 

Un jour, une puissante voiture arriva tout droit de Vichy. 
Les hommes huppés qui l’occupaient demandèrent une entre-
vue immédiate avec le S.R. Il s’agissait de sauver la vie à un per-
sonnage important dont la valeur était, pour les Allemands, 
comparable à celle de De Brinon. Les chefs du S.R. furent con-
voqués. Blanchard, Tavanti et Mugnier étaient présents. Il fut 
décidé d’épargner Monsieur le Comte (car il s’agissait d’un 

1  Nous tenons à préciser que le S.R. avait pour mission 
de rechercher les preuves de la culpabilité des traîtres. Ces 
preuves étaient envoyées au Secteur d’où nous recevions des 
ordres. 
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comte) pour que d’innocentes populations ne subissent pas de 
sanglantes représailles. 

L’attentat perpétré contre Darnand marquera aussi dans 
les annales du S.R. Tout était prêt pour que le grand chef de la 
Milice payât ses dettes au Maquis. Le coup s’annonçait fruc-
tueux. Les pontifes de la Milice allaient se trouver réunis dans le 
hall du Savoy Léman pour discuter de l’installation de la Cour 
Martiale à Thonon. À l’heure H un camion de bois pénétrerait 
dans la cour du sinistre hôtel. Sous son chargement se trou-
vaient huit volontaires armés de mitraillettes et de grenades, 
prêtes à faire feu sur la baie vitrée. Une salve nourrie partirait 
des fenêtres avoisinantes, neutralisant l’action des sentinelles et 
des gardes de Darnand. L’assaut général serait ensuite donné. 
Malheureusement, le chef milicien devança son horaire et chan-
gea son itinéraire. Notre dispositif n’étant pas encore en place, 
le coup échoua. Ce fut vraiment dommage, nous aurions pu 
sauver six de nos camarades, prisonniers dans l’hôtel. Quatre 
jours après, ils furent alignés contre le mur de la cour (nouveau 
mur des fédérés) et furent passés par les armes. 

Nous avons dit tout à l’heure que la discrétion était la qua-
lité primordiale d’un bon agent S.R. Malheureusement, nous 
nous entourâmes de jeunes trop bavards. Les indiscrétions de 
certains et la traîtrise des autres firent que les rouages de notre 
organisation furent connus de l’ennemi. Tavanti, après les plus 
barbares tortures fut traîné au lieu de l’exécution. Il ne voulut 
pas qu’on lui bandât les yeux et, malgré ses horribles blessures, 
chanta, avant de tomber sous les balles, notre hymne national. 
Antonietti fut ramassé par la Milice. On lui cassa les poignets, 
on lui fractura les côtes. Il ne serait certes plus de ce monde s’il 
ne s’était pas évadé la veille du jour où il devait être exécuté. 
Mugnier connut les angoisses d’un homme traqué. Sa dernière 
cachette, avant son départ pour la Suisse, fut celle où il ira cher-
cher plus tard sa compagne. Il lui doit d’ailleurs d’avoir échappé 
à une mort certaine. La liste de nos martyrs est longue. Je crains 
d’en oublier. Jean Léger, ancien maire d’Évian, mort étouffé 
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dans le train qui le transportait en Allemagne. Guilloset, fusillé ! 
Pigot, fusillé ; Malgarotto, fusillé ; Isabella, fusillé ; Servoz, mort 
déporté ; Peillex, tué à la Libération de Thonon. Et je ne cite que 
les glorieux morts du S.R. L’appel des vivants : Mugnier, Anto-
nietti, Détraz, Carrier, Pissard, déporté en Allemagne et dont 
nous n’avons plus de nouvelles, Lévi et votre serviteur. 

Moi-même, je me tirai d’affaire en prenant les mesures de 
prudence d’un Papou. Ma soutane relevée, j’avais le camouflage 
rêvé, à l’encontre de Mériguet qui, pour se protéger, fut obligé 
de la revêtir. Est-ce pour cette raison qu’une légende court sur 
moi, depuis la Libération, à savoir que je suis un faux curé. Je 
me débats pour prouver le contraire. Mon Président du C.D.L. 
a-t-il la même peine à démontrer qu’il n’est pas prêtre. Mon 
bréviaire ne quitte pas mes poches, pas plus que la bible ne dé-
serta celles de la livrée ecclésiastique que Mériguet avait endos-
sée. 

Bref le S.R. fut dissous par la force même des événements. 
Ses membres, les uns après les autres, mouraient pour la Patrie 
(onze sur seize furent fusillés ou déportés). 

Le flambeau du S.R. passa cependant en d’autres mains. Sa 
flamme, l’une des plus pures de la Résistance, continua à brûler. 
Son activité prit toutefois une autre forme, dans le but de dépis-
ter l’ennemi. 

De Salgret, son nouveau chef, poursuivit l’œuvre avec un 
humour qui le dépeint bien. Le jeu du chat et de la souris. 
Voyons le maestro à son pupitre. 

Le tout n’est pas de faire chanter aux Thononais des 
hymnes patriotiques, il faut nourrir les bouches afin que conti-
nue le chant intérieur. 

Le ravitaillement de l’arrondissement fut sa première pré-
occupation. Aussi invraisemblable que cela puisse paraître, les 
S.R. obtinrent du Ravitaillement d’Annecy un envoi régulier et 
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massif de tickets d’alimentation. Les foyers misérables auront 
un supplément de pain. 

Les paysans ont quelquefois le cœur très près du porte-
monnaie, le S.R. l’ouvrira à des sentiments plus humains. Alors, 
on s’entend sur la règlementation des prix et, à la barbe des 
Boches, on procède à l’affichage. Nos ruraux en tiendront-ils 
compte ? Le Maquis verra cela de près. Chose inouïe… nos 
jeunes se promènent sur le marché, sous l’œil inquisiteur des 
Allemands. Un paysan se montre-t-il rétif… On lui « pique » sa 
marchandise. Un camion du Maquis attend que le marché soit 
fini pour emporter là-haut la dîme imposée aux récalcitrants. 

La viande n’est pas livrée. Le chef du S.R. exige du Ravitail-
lement Général la liste des cultivateurs imposés et qui ne veu-
lent rien fournir. Un seul avertissement et les bêtes se rencon-
trent à l’abattoir comme par enchantement. 

La population a faim. Quelle est cette batteuse qui refuse 
de tourner… Le lendemain, la machine ronronnait dans la cour 
de la ferme, battant les belles gerbes de France. 

Les Thononais marchent sur leurs bas et sur leurs chaus-
settes. Mais le commerçant de la Grand Rue ne possède-t-il pas, 
dans un coin secret de son entrepôt, une quantité de chaussures 
telle que l’on pourrait chausser tous les pieds de 
l’arrondissement ? Le Maquis descend, inventorie le magasin. 
Les deux secrétaires de la mairie rédigent des bons d’achat. On 
les distribue. La vente s’opère. La population se chausse à un 
prix normal. Les Maquisards font la police. Les Allemands n’ont 
rien compris. 

L’activité du S.R. ressuscité ne se borne pas au ravitaille-
ment. Une autre besogne s’avérait urgente. Les Allemands ont 
demandé le recensement des jeunes. Il faut l’éviter à tout prix. 
Les secrétaires travaillent avec conscience aux listes exigées. 
Elles sont mises dans un tiroir. Chaque soir, une main mysté-
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rieuse les fait disparaître. Et la nomenclature des réfractaires 
n’est jamais tombée sous les regards allemands. 

Il y a des armes au Greffe du Tribunal. Il les faut soustraire. 
L’équipe opère, mais sœur Anne, maîtresse du garde de corps 
du sous-préfet Salem, observe avec sa lorgnette du haut de sa 
tour les audacieux cambrioleurs. Dès le soir, la dame partait en 
villégiature à la montagne. Elle se rencontrait, comme par ha-
sard, en ce haut poulailler, avec une autre galante personne, 
maîtresse de Lemoine, chef de la Milice. Les Allemands furieux 
du rapt de ces vertueuses personnes, jetèrent leur filet sur 
d’indésirables gaullistes. Puis d’un ton patelin, ils avisèrent la 
mairie que, dès le retour des deux prisonnières, les otages se-
raient relâchés. Le chef du S.R. et Valentin, de l’A.S., résolurent 
de n’en rien faire, les deux femmes ayant beaucoup trop de ca-
quet. On préféra jeter un coup de filet sur des collaboratrices 
moins dangereuses. Les deux filles restèrent à la montagne. Un 
échange moins périlleux s’opéra dans la plaine. 

Nos camarades sont prisonniers au Savoy-Léman. Six n’y 
échapperont pas. Ils seront certainement fusillés. Le S.R. veut 
adoucir leur captivité. On parcourt la ville. Les Thononais se 
dépouillent du nécessaire pour que nos captifs n’aient ni faim, 
ni froid. Les bouteillons sont pleins et les musettes regorgent de 
vivres rares. On réconforte nos hommes dont quelques-uns por-
tent les stigmates des coups qu’ils ont reçus. Mais ils se préoc-
cupent surtout de ceux qu’ils ont laissés à la maison et des ca-
marades en danger. Sans cesse ils sont aux écoutes et signalent 
aux S.R. porteurs de ravitaillement les petits gars qui doivent 
prendre le large. Des lettres, chargées de l’affection de ceux qui 
vont mourir, sont déposées dans le fond des musettes de ceux 
qui jouissent pour aujourd’hui encore du bienfait de la liberté. 

LE MAQUIS D’EN-HAUT 

Quittons la rive. La montagne appelle les Réfractaires. 
L’ordre est donné aux jeunes de rejoindre l’Allemagne où ils 
doivent retrouver le paradis perdu. C’est alors que nos F.T.P. 
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qui ont toujours été à l’avant-garde de la Résistance et que nous 
rencontrons dans tous les départements, comme le levain de la 
lutte entreprise contre les Boches, firent de nos Alpes des 
marches nouvelles créées par eux et que l’ennemi hésita, pen-
dant un long temps, à franchir. Car, sans remonter aux Com-
mentaires de Jules César sur la guerre des Gaules, nous savons 
que les Allobroges sont vaillants. Les Allemands n’avaient peut-
être pas oublié les sévères leçons que les Savoyards leur ont 
données pendant la guerre 1914-1918. 

Nos montagnes sont cependant hospitalières. Pendant la 
belle saison, les voitures courent dans nos vallées. Les chalets 
patinés par le temps se remplissent de cris joyeux et de chants. 
Les versants sont pleins de sonnailles. 

Et voici que, soudain, la montagne ouvrit discrètement ses 
sentiers. Dans la nuit sombre ou étoilée, par les beaux clairs de 
lune qui font mouvoir les ombres et donnent de l’anxiété à ceux 
qui fuient, par les ciels menaçants où l’on se sent en sûreté sous 
l’orage, la montagne vit gravir la belle jeunesse de France qui ne 
voulait pas servir l’Allemand. Je suis prêt à chanter avec Péguy 
l’hymne à la nuit, à ces nuits qui descendent dans les vallées, 
enveloppant de leur manteau étoilé la fuite des Enfants de 
France, l’espérance de demain. Nuit, premier baume si frais, 
une première béatitude. Toi qui apaises. Toi qui embaumes. Toi 
qui consoles. Toi qui bandes les plaies et les membres meurtris. 
Toi qui couvres, de ton noir linceul, nos héros cloués sur nos 
monts et dans nos vallées, comme tu vins, ô nuit, ensevelir, 
dans un grand linceul, le gibet du Christ, le Christ lui-même, le 
sentenier, les saintes femmes et la Montagne. 

Le poète, échappé de Narvik et de l’île de Ré, comme ses 
frères maquisards, va demander à son tour asile et sûreté à la 
Montagne. Voyez-le aux pieds de la Vierge des Hermones, un 
soir de mai. Il est debout près d’un lilas. Les blancs pétales font 
autour de lui une couronne. Silencieusement, il prie. Il doit mê-
ler, comme l’enfant qui s’endort, le Notre-Père dans le Je vous 
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salue. Puis, il s’en va à travers les sentes. Son pied fait craquer la 
feuille sous laquelle se cache le reptile. Il couche la fleur du 
chemin et la fougère des bois. Il monte, monte toujours vers la 
liberté, vers les neiges éternelles. 

C’est un chalet, frère des autres chalets, à l’ombre de la 
Montagne. Sa fumée droite et rose monte dans le matin à peine 
éveillé. La dentelle du Chauffé est d’un violet nuancé et mou-
vant. Dans la demi-obscurité de son versant, un homme se tient 
debout, à la porte du chalet, face à l’Orient. Il est, à ces heures, 
démesurément grand, plus haut que le chalet, aussi élevé que la 
montagne. Il fouille l’horizon. Sa barbe est broussailleuse. Il n’a 
pas de chemise. Son pantalon, soutenu par une ceinture sertie 
de médailles et de pièces, est trop court. Il montre ses genoux 
calleux – un sans-culotte de l’an 43. 

L’arme est croisée menaçante. Qui es-tu ? Ami ou ennemi ? 
« F.T.P., Maurice Blanchard », murmure une voix. Le fusil aus-
sitôt s’abaisse et deux mains se tendent. À ce nom, la porte du 
chalet s’ouvre d’elle-même. Des flots de mâle harmonie s’en 
échappent et montent jusqu’aux portes de l’Orient qui viennent 
de s’ouvrir sur une gloire resplendissante, Maurice Blanchard, 
le héros du Maquis chablaisien. 

Ce nom prestigieux est partout. Il est aux avant-postes du 
Maquis. Il ouvre la montagne. Il la rend amie. Bien que Maurice 
ne fût pas là à la fondation du Maquis savoyard, je le place au 
centre de la défense organisée. Mais donnons pour plus de clar-
té la topographie des lieux. 

D’un côté, le lac et la Suisse. De l’autre, les premiers con-
treforts de la chaîne des Alpes. À l’est, Novel sur la frontière 
helvétique, l’étroite bande de Thollon-Lajoux, adossée aux Me-
mises ; plus bas, les hauteurs de Bret et les carrières de Meillerie 
d’où la surveillance peut s’exercer sur la route Nationale qui suit 
le Léman de Saint-Gingolph à Thonon ; sur la même ligne, Fé-
ternes et son large plateau, avant-poste du camp de Bernex et 
première défense de la vallée d’Abondance qui s’ouvre au pont 
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de la Douceur ; Vailly, sur la pente sud des Hermones, avant-
garde discrète du camp de Bellevaux. Le redoutable col du Feu 
qui regarde du côté de la plaine de Thonon et surveille la route 
d’Annemasse. Au fond des vals profonds ou, sur des étroits pla-
teaux entourés de hauts monts, les camps de l’intérieur, Abon-
dance, La Chapelle, Saint-Jean-d’Aulph et Bellevaux. Telle est la 
topographie du Maquis du Chablais. 

Ces camps sont loin d’être fixes. Ils sont plutôt des points 
d’attache. Les attaques en force obligent à des déplacements 
fréquents. À Bernex, les Allemands montent près d’un millier, la 
petite troupe de Maquisards, une trentaine, se disperse : les uns 
dans les chalets du mont Bénand ou sur le plateau d’Oche d’où, 
à l’heureux temps, de paisibles touristes s’apprêtent à gravir la 
Dent du même nom. Le col qui relie Vacheresse à Bernex verra 
nos gars s’enfuir, lorsque Miliciens et Boches mettront le feu 
aux chalets d’Ubine et de Darbon. 

Le P.C. de Blanchard fut sédentaire. Le chef de bataillon 
F.T.P. demeurera à Féternes, comme le capitaine sur son vais-
seau. La Milice viendra le chercher en cet endroit pour le con-
duire à d’inexprimables tortures. 

La mobilité des camps autour de ce point central fut bien 
avant son établissement et l’installation de son chef. Le premier 
Maquis a été créé à Draillant, à la fin de 1942. Nous étions à 
l’époque où l’Allemand, abusant de la bonne foi des Français, 
demandait à ce que nous relevions nos prisonniers. Nous nous 
aperçûmes très vite de la supercherie. Le contrat se révélait uni-
latéral. Nos captifs ne revenaient qu’en très petit nombre et 
dans un état proche de la mort. Comme nous ne répondions pas 
à son appel, Hitler ordonna aux spécialistes d’avoir à se rendre 
dans le Grand Reich. C’est alors que se forma, sur le versant 
nord du Forchat, le premier camp de réfractaires. Il fut rapide-
ment repéré. Les forces du maintien de l’ordre nazi donnèrent 
l’assurance à nos premiers Maquisards qu’aucun mal ne leur se-
rait fait s’ils se dispersaient immédiatement. À quoi bon résis-
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ter… La petite cohorte aurait été anéantie. Or, il y allait de la vie 
même de la Résistance que ce noyau subsistât coûte que coûte. 
On agira par ruse. En apparence, on se dissémina pour se re-
former en un endroit plus secret. Là, comme le grain couché 
dans la terre noire, on attendrait qu’il grossisse, germe et se 
lève. Les chalets de Bret-Locum furent choisis. On voyait sans 
être vu tout le pays de Gavot. Le lieu était propre à la surveil-
lance. La montagne abrupte permettait aussi une fuite facile en 
cas d’agression et, si besoin était, la frontière suisse très proche 
offrait une retraite sûre. D’autre part, ceux qui clandestinement 
passeront du ravitaillement, des remèdes et des armes n’auront 
pas un long trajet à effectuer dans des passages difficiles. Le 
danger d’une surprise sera diminué. 

Contemplons le Maquis à sa naissance, installé dans un de 
ces chalets dont l’héroïque histoire pourrait remplir les pages 
d’une longue chronique. Il donne sur une vaste clairière d’où la 
vue va de Saint-Gingolph à Évian. Sa position permet un guet 
efficace. Des trains qui n’en finissent plus grondent jour et nuit 
à ses pieds. Ils en observeront soigneusement l’incessant va et 
vient. Un peu plus bas, c’est la route fleurie du Léman. Aucun 
des camions qui la parcourent n’échappera à leur vigilance. Au 
dernier plan la large bande du lac. Le jour, ses flots nuancés 
d’une gamme infinie de bleus et de verts seront déserts. Ils 
apercevront de temps à autre la vedette allemande qui suit en 
pétaradant la ligne de partage des eaux. La surveillance du ca-
not aux couleurs gammées sera parfaitement inutile. Nos braves 
bateliers de la rive ne s’aventureront pas en plein jour avec leur 
chargement de gens traqués par la bête hitlérienne. Mais, dans 
l’obscurité profonde des nuits sans lune, ils entendront de leur 
vigie, non sans inquiétude, les rames battre en cadence la moire 
des eaux. 

Dans ce chalet, il y a une cuisine basse. Ses murs et son pla-
fond sont noircis par la fumée. Le poêle est à « croupeton » sur 
ses quatre jambes arquées et branlantes. La vaisselle est réduite. 
Nous mangeons par groupes de quatre, éclairés par une bougie 
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fabriquée avec de la graisse et de la vieille huile. Ils gardent pré-
cieusement le peu de pétrole qu’ils ont, pour qu’en cas d’alerte 
une lumière assez vive les éclaire pour ramasser les objets de 
première nécessité et décamper en vitesse. Ils sont seize assis 
sur des tabourets : Toulousains, Bordelais, Marseillais et Pari-
siens. Des hommes de vingt à vingt-deux ans, en sabots de toile 
et presque sans vêtements. Le Maquis à la Crèche. Sa pauvreté 
et ses souffrances nous annoncent que quelque chose de grand 
commence, se poursuivra dans l’ombre, deviendra sanglant, un 
calvaire, mais aboutira à une éblouissante résurrection. Pâques 
après le Vendredi Saint : la règle est invariable. 

Chers petits gars, mon cœur s’émeut en pensant à vos mul-
tiples épreuves. Vous eûtes froid. La faim tenailla vos estomacs. 
Vous couriez à travers la montagne. Vous passiez les cols, char-
gés de vos maigres provisions et de quelques armes déjà dé-
suètes. Le Maquis, redoutable plus tard, vous doit son existence 
parce que vous n’avez pas désespéré du salut du pays. 

Les heures de Bret vous furent douces, jusqu’au jour où la 
Milice, après avoir établi des barrages sur la grande route, se 
mit en devoir de visiter vos chalets. L’homme de garde vit dé-
boucher leurs lourds véhicules chargés d’hommes alignés, le fu-
sil droit entre les jambes, pour une sinistre parade. L’alerte est 
donnée. Sous la conduite d’un partisan de la contrée, vous voici, 
par les sentes et les cols dans la neige et le froid. Traqués 
comme des bêtes fauves, vous vous réfugiez dans un bois près 
de la frontière. Et ce sont les longues heures d’attente angoissée. 
Le calme renaît. Les G.M.R. et les Miliciens s’en sont allés à 
d’autres infâmes besognes. À la lisière de la forêt, vous respi-
râtes, à pleins poumons, sous le beau ciel de France, la liberté 
que vous faillîtes perdre. 

C’est le mois d’avril. Les beaux jours vont revenir. Les 
sentes seront plus agréables aux yeux et moins dures à vos pieds 
endurcis. Mais le Vendredi Saint est proche. Vous vous sou-
viendrez des péripéties qui précédèrent, à cette date, la cruci-
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fixion du vaillant camp des Allobroges. Évoquer le nom de Jo 
Charles, c’est rappeler le nom d’un chef d’une épopée héroïque. 
Les faits sont assez éloquents. Le camp est installé au chalet de 
la Plaine, à une heure de Thollon. On vient d’apprendre par les 
agents de liaison qu’à la suite de l’abatage de deux G.M.R. des 
représailles allaient être exercées. La troupe se met en route 
pour les chalets de la Neuva, près de Novel. On arrive. La neige 
fond. La pluie est torrentielle. Des paquets de neige se détachent 
des arbres comme s’ils avaient hâte de revêtir leur parure de 
printemps. Nos gars pataugent dans la boue et ruissellent d’une 
eau froide. On s’étend, l’oreille à l’écoute des moindres bruits. 
Un des vôtres, Jean Guilloset, monte la garde sur un rocher 
abrupt, près d’un Calvaire dominant la plaine. La sentinelle a 
bien observé. Aucun doute, deux colonnes s’avancent, par un 
long couloir, vers le chalet de la Plaine, la halte de la veille. Jo 
prend les jumelles pour se rendre compte par lui-même des 
forces assaillantes. Les G.M.R. possèdent mortiers et mitrail-
leuses. Le chef garde son sang-froid et rassemble sa troupe. Il 
les met au courant de la situation quasi désespérée. Les uns di-
sent : nous sommes encerclés, plus rien à tenter. Les autres sont 
d’avis de tirer immédiatement. La voix de Jo Charles couvrant la 
troupe houleuse, s’écrie : « Il nous faut vaincre ou mourir. Nous 
mettrons dans notre dos la frontière et nous nous battrons 
jusqu’à la mort ». Sans un mot de plus, on se rendit à Novel. Les 
Maquisards, exténués par la fatigue, le froid et la neige, virent 
avec terreur monter à toute allure des camions de G.M.R. « Et 
c’est à Novel, m’a dit plus tard leur chef, que seize gars des Allo-
broges laissèrent, en se rendant corps et armes aux Suisses, un 
peu de leur honneur… » Non, ils ne faillirent point à l’honneur 
les seize petits gars qui, n’ayant que vingt-cinq cartouches, suc-
combèrent sous le nombre et passèrent en Helvétie. Vouloir ré-
sister, c’était aller au massacre. D’ailleurs, pendant leur exil, ils 
ne restèrent pas inactifs. La liaison avec des Résistants étran-
gers, dont je tairai les noms et qui sont cependant sur les lèvres 
de tous les vrais Français et plus encore dans leur cœur recon-
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naissant, fut intelligemment préparée. Puis ils repassèrent les 
premiers la frontière pour, à nouveau, servir. 

Dès leur retraite, le gant de fer fut ramassé et le drapeau 
planté sur la terre savoyarde. Les deux hommes qui préparèrent 
une résistance organisée et furent les fondateurs du camp du 
Mont-Blanc sont de taille et de caractère différents. L’un est pe-
tit et trapu comme le Premier Anglais auquel il ressemble 
étrangement. L’autre est immense, comme le Premier Français. 
Marcel Roch et Jean Fontaine doivent être mis à l’honneur. 
Marcel est combatif, primesautier, un « dur » dans toute 
l’acception du terme. Jean dont les petits yeux sont pétillants de 
malice sera plus retors et donnera du mal à nos ennemis dont la 
légèreté n’est pas le propre ni du corps, ni de l’esprit. Nous ne 
nous étonnerons point de le voir circuler en chemin de fer avec 
une carte de cheminot et d’être en relations étroites avec les 
autorités alliées. Ces deux hommes se complétaient à merveille. 

Vers la fin septembre les Français affluaient par dizaines à 
la frontière. Le camp du Mont-Blanc était fondé. Fontaine se li-
vrait à une navette dangereuse. Son action dépassait le cadre de 
notre secteur. Roch demeura à son poste. Novel et Bernex le vi-
rent de toutes les opérations. Blanchard, venu de la région lyon-
naise d’où il avait été chassé par les nazis, installait son P.C. sur 
le plateau de Féternes. Sa situation se trouvait bien au centre du 
Maquis Chablaisien. En face, Thonon et la Rive. Le camp de 
Novel à l’est ; au sud, celui d’Abondance ; à l’ouest, Vailly, le col 
du Feu, Bellevaux et Foges. Mais une profonde vallée, celle 
d’Abondance, séparait ces derniers camps du P.C. central. 
D’ailleurs, la plupart de leurs groupements appartenaient à 
l’Armée Secrète. Le 1er novembre 1943, Blanchard confia à Jo 
Charles, revenu de Suisse, la formation militaire de ses 
hommes. À cet effet, il lui donna un fusil mitrailleur, douze fu-
sils italiens, trois « moser », des grenades et six révolvers auto-
matiques. Ils étaient vingt hommes. Ce fut les débuts militaires 
du Mont-Blanc. Leurs coups de mains furent nombreux. Ils par-
ticipèrent à l’enlèvement de Pomel, à l’hôpital de Thonon. Le 
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sabotage de 38.000 litres d’essence à la base allemande 
d’Amphion fut opéré par leurs soins. Ils ont à leur actif des cen-
taines de destructions de lignes électriques. À l’attaque du 
17 décembre où neuf des nôtres trouvèrent la mort, ils laissèrent 
étendus sur le terrain vingt-trois Allemands. Les dangereux Mi-
liciens Girard et Zani furent abattus, après une attaque mouve-
mentée, à la sortie du cimetière de Bernex, par les hommes du 
Mont-Blanc. 

Procédons maintenant, dans l’ordre chronologique, à la 
narration des principales actions militaires où le Maquis Sa-
voyard fut engagé. 

Le premier en date fut l’attaque de Perrignier. Nous 
n’avons jamais su le nombre des morts allemands. Au point de 
vue matériel, les dégâts n’ont pas été aussi importants que nous 
l’escomptions. L’opération montra à l’occupant que le Maquis 
était bien vivant et qu’il aurait à compter avec lui. À partir de 
cette époque, l’ennemi ne se sent plus en sûreté. Nous le verrons 
un peu plus tard cueillir sur la route cyclistes et piétons, pour 
protéger ses convois contre une attaque éventuelle des terro-
ristes. Il commandera d’éclaircir, le long des voies les plus im-
portantes, les haies qui pourraient empêcher la visibilité. 
L’ordre du jour du chef de la Kommandantur, affiché après la 
Libération, démontre combien leur inquiétude était grande. 

Avant le coup de Bernex, il y eut une série d’actions 
moindres. Plusieurs sont amusantes. L’ennemi n’en est certes 
pas encore revenu. Il doit les mettre sur le compte de notre légè-
reté, car on n’expose pas ainsi sa vie pour jouer ce que nous ap-
pelons un bon tour. Nous n’avons cure de l’estime ou du mépris 
des Boches. Une chose est certaine, c’est que nos bons tours 
avaient le don de les exaspérer. Le moucheron n’est-il pas tou-
jours arrivé à ses fins ? En l’espèce, il a eu raison de la bête vo-
lumineuse (kolossale) et forte ! La ruse, l’audace, la témérité 
même ont été nos armes. Oyez plutôt. Le bon Père Cartier, di-
recteur du Foyer Social, résistant de la première heure, passait 
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sur l’écran de son cinéma les films qu’on lui imposait (je parle 
ici des films de propagande). Dame Censure, dans un tête à tête 
impressionnant avec les lourds personnages marchant au pas de 
l’oie, marquait sur un carnet lilliputien, en s’éclairant de sa 
lampe de poche, les passages à supprimer. Ces Messieurs nous 
étaient montrés souvent par trop vertueux. Le Père, pardon, la 
Dame aux ciseaux impitoyables, aurait bien voulu qu’un certain 
film de propagande ne souillât pas la blancheur de l’écran. 
Comment réaliser ce tour de force sans éviter des représailles ? 
Ne vous tourmentez nullement, mon cher Père, le S.R. s’en 
chargera. Avouez que vous et votre opérateur étiez de conni-
vence pour lui faciliter son enlèvement. Le fait est qu’il y eut un 
bel autodafé dans le Parc, à l’heure où certains collabos atten-
daient sa projection. 

Une autre histoire, d’allure un peu farce, laissa les occu-
pants pantois. Les charges de notre S.R. sont assez lourdes, on 
lui permettra bien de s’amuser aux dépens du Boche. 

Grande liesse, ce matin, parmi les pouilleux de Thonon. 
Chacun avait reçu une convocation pour se rendre à la même 
heure au « lazareth » du Sacré-Cœur. Moyennant un travail 
propre et de peu de fatigue, monts et merveilles leur étaient 
promis. Et tous de se rendre, comme un seul homme, à 
l’aimable rendez-vous. Le feldwebell qui les reçut ne cacha pas 
sa surprise. Jamais pareille convocation n’a été envoyée. Ce-
pendant… ajustez votre monocle… ne voyez-vous pas en tête de 
chaque invite l’ordre imprimé de votre Kommandantur ? Vérifi-
cation faite, on s’aperçut de la supercherie. On cherche les au-
teurs… 

Un frisson me court sur la peau en songeant aux risques 
courus par les auteurs de la scène vaudevillesque que je vais 
vous conter. 

L’attente d’un coup qui en vaille la peine est longue. Si 
nous descendions à Thonon, histoire de dégourdir nos jambes et 
de calmer nos nerfs. Deux Maquisards s’en vinrent donc dans la 
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capitale du Chablais. On rendit visite aux parents et amis. En al-
lant de l’un chez l’autre, on croisait des Boches sans que le cœur 
battît. Le costume et l’allure étaient étranges. Un habit ressem-
blant à s’y méprendre au gris vert de ces bons Messieurs et une 
petite dose de vin du pays qui donne des jambes, de la voix et du 
cœur. 

Nous ne remonterons pas dans nos montagnes, se disent 
nos deux lurons, sans embêter le Boche. Et de courir à la gare en 
quatrième vitesse. Les Allemands de garde à la porte les pren-
nent pour des officiers miliciens. La tenue est rectifiée et la 
main large ouverte, lancée en avant. Nos hommes répondent 
d’un même geste et s’engouffrent dans le hall. Un train est en 
partance. Les Maquisards, après un signe mutuel d’approbation, 
grimpèrent d’un pas assuré les marches d’un wagon, et, circu-
lant dans le couloir, demandèrent aux occupants de chaque 
compartiment leur carte d’identité. Ils n’eurent garde d’oublier 
les « Fritz » se rendant dans la lointaine Allemagne retrouver 
leurs « Gretchen ». On sortit sans encombre, cueillant au pas-
sage les marques de respect des différentes sentinelles. Mon 
narrateur, témoin du fait, eut soin d’ajouter : « Nous remon-
tâmes au Maquis sans autre incident ». 

On ne joue plus pour rire. Le camp de Bernex, maintenant 
organisé et instruit, veut affirmer sa vitalité. Une prise d’armes 
est projetée. Les gars défileront dans les rues du bourg, le curé 
et le maire en tête. Ils iront rendre les honneurs aux Monu-
ments aux Morts, aux braves qui sont tombés. Manifestation 
téméraire que la morgue allemande ne supportera pas. Les 
chefs du S.R. en conciliabule chez moi m’exprimèrent leurs 
craintes de représailles. Leurs pressentiments, malheureuse-
ment, se réalisèrent. 

En effet, les Boches se rendirent à Bernex près d’un millier, 
munis de mortiers et de mitrailleuses. Fallait-il qu’ils eussent à 
compter avec la bravoure de nos hommes pour s’entourer d’un 
appareil aussi imposant de force. 

– 47 – 



La large cafetière bouillait sur le feu. Nos Maquisards à 
peine éveillés s’apprêtaient à déguster un excellent « jus », 
quand le crépitement bien connu du fusil-mitrailleur ennemi 
renvoyait à l’écho son bruit sourd et saccadé. « Aux armes ! », 
s’écrie une voix. En un rien de temps, ils sont tous dehors. Oh 
terreur ! Les Allemands se tiennent sur les versants environ-
nants. On rentre à l’Hôtel du Midi. On rassemble les objets les 
plus précieux. On s’élance vers le point qui paraît le moins me-
nacé en tirant, un peu au petit bonheur. Le fusil mitrailleur fait 
cependant des dégâts dans les rangs ennemis. Le sifflement des 
balles accompagne notre retraite. L’un des nôtres fut sérieuse-
ment touché. Un éclat de mortier lui avait enlevé les parties. 
Nous le transportâmes. Ce fardeau sacré ralentissait notre 
marche. Pendant le tragique repli, un drame épouvantable se 
passait au village. Un groupe crut bon de rester sur place. Les 
Allemands n’eurent aucune peine à les ramasser. Ils accompli-
rent sur ces hommes les plus horribles sévices. Deux heures de 
torture sous les yeux des femmes, des enfants à leur sortie de 
l’école, avant de les immoler sur la tranquille place. Quelques-
uns des nôtres n’avaient pas eu le temps matériel de se sauver. 
Ils étaient restés au premier de l’hôtel. Une sentinelle allemande 
se promenait de long en large devant la porte. Aucune chance 
d’évasion, ni par les fenêtres donnant sur la rue, ni par le toit. 
Les armes dont ils étaient porteurs furent mises en lieu sûr et on 
attendit l’heure du destin. Les cœurs battirent très fort quand 
les lourdes bottes martelèrent les marches de l’escalier. Est-ce 
une main providentielle qui les arrêta à la porte du refuge ? Per-
sonne n’entra. Tremblant plus de rage que de frayeur, nos 
jeunes assistèrent à travers les volets mi-clos au martyre de 
leurs camarades dont ils aperçurent, deux heures durant, les 
bras levés au-dessus d’un mur. Vers onze heures, une rafale de 
mitraillette leur annonçait que tout était consommé. 

Et voici l’attaque de Saint-Gingolph. L’effrayant brasier, les 
lourdes volutes de fumée que vous vîtes, de vos quais, monter 
dans un ciel d’orage, vous laissèrent perplexes. Certains accusè-
rent nos gars d’avoir agi à la légère et d’être la cause directe de 
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la terrible catastrophe. Sachez tout d’abord qu’un ordre formel 
était parti du sous-secteur, en date du 12 juillet : Harceler 
l’ennemi partout où il se trouve, à commencer par les garnisons 
des rives du Léman. Ensuite, les jeunes recrues dont les arrivées 
étaient toujours plus nombreuses, avaient besoin d’être armées. 
Les parachutages ont été rares. On peut les compter facilement 
dans notre région. 

Les F.T.P. prendront leurs armes sur l’ennemi. Enfin la Ré-
sistance avait besoin d’otages comme monnaie d’échange. 

L’attaque a été soigneusement préparée par les chefs res-
ponsables qui se rendirent sur place pour en régler les moindres 
détails en collaboration avec le groupe local F.T.P. de Saint-
Gingolph. L’attaque de l’Hôtel de France dans lequel s’étaient 
fortifiés une cinquantaine de S.S. s’avérait ardue. Il est adossé à 
la frontière suisse ou plutôt il en est séparé par un ru de peu de 
largeur. L’hôtel devra être pris d’assaut. Il faudra agir par sur-
prise et avec le maximum de rapidité. Mais écoutons le chef de 
l’expédition, mon si sympathique ami, le lieutenant Pierre Ba-
rone : 

« La sentinelle sera neutralisée par un groupe en civil sans 
armes apparentes qui lancera en même temps des grenades 
dans la salle à manger de plain pied, et dans laquelle à l’heure 
de l’attaque tous les Allemands prennent leur repas. Les bombes 
Gammont suivant les grenades souffleront les occupants. Aussi-
tôt l’assaut sera donné de deux côtés à la fois par deux groupes 
de voltigeurs. Les pétards de Plastic auront vite raison des 
portes en cas de fermeture. Un fusil mitrailleur protégera la 
progression du groupe à découvert. L’autre F.M. aura pour mis-
sion de neutraliser le guetteur abrité dans une guérite édifiée 
sur le toit et qui dispose d’une arme automatique, vraisembla-
blement d’une mitrailleuse légère. L’attaque sera ainsi tentée 
par deux F.M. et 30 voltigeurs à la mitraillette et à la grenade ; 
les fusils ne disposant que de 30 cartouches chacun 
s’occuperont des fenêtres dans le cas où les Boches échappés 
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aux grenades réussiraient à gagner les étages et à occuper les 
créneaux. Le point le plus névralgique sera l’arrivée probable de 
renforts en camions d’Évian et de Thonon dont la proximité de 
Saint-Gingolph permettra l’arrivée rapide. Les fils télépho-
niques seront coupés, mais la garnison doit disposer d’un poste 
de campagne. Deux embuscades de 30 Partisans seront tendues 
au-dessus de la route, dans les rochers du Locum, avec 
l’arbalète, la mitrailleuse, le mortier et les meilleurs tireurs. Il 
faudra également veiller, sur le lac, à l’arrivée de renforts en ve-
dettes. 

« À la tombée de la nuit du 21 juillet, sous une pluie torren-
tielle, trois camions quittent Abondance : ils emmènent la Bri-
gade Rouge et le Camp Michel vers Lajoux où, trempés 
jusqu’aux os (le Maquis n’a pas d’imperméables), nous passe-
rons la nuit. Le lendemain, toujours sous la pluie battante, ce 
sera la longue descente par les bois et les ravins sur Saint-
Gingolph. Couchés dans une clairière, nous regardons longue-
ment l’objectif dominé par la guérite blanche du guetteur. Nous 
attendons l’heure de l’action, 11 heures 20. La liaison prévient 
que les embuscades sont en place. C’est l’heure. Nous pénétrons 
dans le village. La rencontre d’une patrouille, par l’avant-garde, 
vient anéantir l’effet de surprise. Elle a déchargé ses mitrail-
lettes sur nous. Les quatre Boches sont abattus, mais l’alarme 
est donnée et nous ne pouvons aborder l’hôtel, barré par un feu 
violent de grenades. Nous nous lançons à découvert dans la rue, 
furieusement. Combien de temps cela durera-t-il ? Pour une at-
taque de vive force, nous ne disposons que de bien peu de muni-
tions. L’un des nôtres tombe, la tête traversée. Le tir de 
l’ennemi, bien protégé, est terriblement précis et nourri ; des 
blessés traversent le pont et se réfugient en Suisse. La fusillade 
et le tonnerre des grenades font rage. Huit Allemands sont déjà 
allongés, mais un de nos F.M. se tait : plus de cartouches. Le 
poste de douane, la douane boche est en feu. Deux cadavres 
brûlent avec lui. 
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« Je suis tombé à côté du deuxième fusil mitrailleur et du 
sang a inondé ma chemise. J’ai vu tomber du toit les deux 
Boches dissimulés derrière une cheminée et qui me tenaient 
sous leurs balles explosives : ils n’ont pas échappé aux cama-
rades. Le feu est dans ma poitrine. Adieu les copains. » 

Le coup est manqué. La retraite sonne à deux heures. Les 
gars du Locum restèrent sur leurs positions jusqu’au soir. Ils fi-
rent trois prisonniers qui furent exécutés plus tard en repré-
sailles. 

Si quelques-uns de nos bons pantouflards trouvent que 
l’affaire a été mal menée, nous leur demandons pourquoi ils 
n’en ont pas pris la direction. Il est facile maintenant qu’il n’y a 
plus aucun danger de faire de la stratégie en chambre. Nous 
pensons que ces Messieurs avaient une occasion excellente 
d’appliquer les belles théories apprises dans les hautes écoles. 
C’est dans le « baroud » que l’on voit le soldat à l’œuvre. Nos pe-
tits gars n’étaient pas des stratèges, mais ils avaient trois choses 
très précieuses au combat : leur courage, le bon sens et de 
l’initiative au service d’un magnifique idéal. Que les flancheurs 
de 1940 ne viennent pas donner des leçons de patriotisme aux 
libérateurs de 1944. 

Le lieutenant Barone me disait avec une certaine tristesse 
que nous armions nos jeunes des fusils pris à l’ennemi. Voilà qui 
me laisse perplexe sur les moyens employés au début de la lutte 
où nous n’avions rien, si ce n’est quelques fusils vieux modèles 
en face d’armes perfectionnées. Pour continuer le combat, 
même pénurie, étant donné le nombre croissant de combat-
tants. Les rares parachutages ne satisfaisaient pas à nos besoins 
militaires. Que les chefs aient pris la manière forte pour s’en 
procurer, on ne saurait leur en faire un grief. On devrait plutôt 
accuser ceux qui, derrière un micro, les pressaient d’agir. Oui, 
l’échec de Saint-Gingolph vient une fois de plus confirmer la 
thèse énoncée au début de mon discours : nos Maquisards sont 
sortis victorieux d’une lutte disproportionnée et qui, normale-
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ment, devait donner le dessus aux Allemands, grâce à l’emploi 
des moyens pauvres, nourris, s’il est permis de s’exprimer ainsi, 
par leur foi patriotique. 

Les camps qui s’échelonnent sur les crêtes dominant la rive 
sont sans cesse en mouvement. La bête est proche. Elle règne en 
maîtresse sur la rive. Les incursions vers le rideau de monts 
verdoyants sont faciles. Elle regagne avec rapidité ses quartiers, 
sans crainte d’embuscades sur un si bref parcours. D’autre part, 
les avants du Maquis, voisins du Boche, ont la même facilité. Ils 
harcèlent l’ennemi par de multiples coups d’épingle. Ceux-ci 
sont loin d’avoir une portée définitive. Ils ont cependant 
l’avantage de le tenir sans cesse en haleine et de protéger ainsi 
les camps de l’intérieur. 

Les groupes de Maquisards cachés dans nos profondes val-
lées vont-ils rester inactifs, laissant à leurs avants le soin de te-
nir le Boche en respect ? Nous avons dit qu’aucun des camps 
n’était stationnaire. Les gars de l’intérieur venaient à la res-
cousse de leur couverture immédiate. Ils participaient à de 
nombreux et importants coups de main. Nous les voyons à Ber-
nex, à Saint-Gingolph et même dans la place, à Thonon. 

Les Allemands pénétrèrent eux-mêmes à l’intérieur des 
montagnes, pour y déloger nos jeunes. Nous allons apprendre 
comment le camp Michel les mit à la porte de nos monts et leur 
ôta à tout jamais l’envie d’en refranchir le seuil. 

Chaque village avait ses sédentaires. Nous les nommions 
ainsi pour les distinguer de ceux qui étaient groupés dans les 
camps. Ils étaient les précieux auxiliaires du Maquis de choc. 
Nous les avons vus, à Saint-Gingolph, aider vaillamment les 
gars d’Abondance et de Thollon dans leur malheureuse entre-
prise. Les sédentaires de Vacheresse, de Bonnevaux, 
d’Abondance firent du bon travail dans nos montagnes et pri-
rent souvent l’initiative des opérations. 

– 52 – 



Les Miliciens prirent une quinzaine de bon temps dans la 
vallée d’Abondance. On était aux premiers jours d’avril 1944. 
Les sédentaires de la région trouvèrent plus prudent de re-
joindre les camps. Quelques-uns demeurèrent au foyer. La Mi-
lice que le courage n’étouffait pas se contenta d’en ramasser un 
certain nombre à leur domicile. Leurs maîtres dont ils étaient 
les infâmes valets seront ainsi satisfaits de leur travail. Il faut 
croire qu’il n’en fut rien puisque, quelques jours après que les 
Miliciens eurent regagné, à Thonon, le Savoy-Léman, P.C. des 
troupes de l’ordre, les Boches montèrent à leur tour (avouons 
qu’ils étaient plus courageux que leurs mercenaires). C’est à ce 
moment que commença le martyre des chalets. Les sentinelles 
avaient aperçu, en longue file, dans les sentes, la horde teu-
tonne. L’alerte donnée, les Maquisards se replièrent sur Novel 
par le col de Bise, en tiraillant derrière les roches. Les Boches 
furieux de n’avoir pu mettre à mal un seul des terroristes, agiles 
comme des chamois, s’en prirent à leurs refuges. Le Chauffé, le 
Lachau, le Bossé, les Cornettes et le Chillon, impassibles té-
moins, virent leur flamboiement rougeoyer les deux petits lacs 
de Fontaine et de Bise. Ils frémirent à la frappe saccadée des fu-
sils mitrailleurs martelant leurs parois. La mort des chalets fut 
glorieuse comme un feu d’artifice au soir d’une fête. Mais le len-
demain, quand les premiers rayons du soleil levant descendi-
rent dans la vallée, ils éclairèrent des tas de cendres fumantes. Il 
ne restait qu’une grisaille informe sur les verdeurs naissantes, 
de ces tons chauds et indéfinissables où la ronde des heures 
champêtres s’était, semblait-il, éternellement incrustée. 

Après cette illumination inaccoutumée, l’âme des chalets 
s’étant envolée jusque sur les sommets perdus au milieu des 
étoiles, un calme plat, avant-coureur de l’orage, s’étendit sur ce 
val où les Amis de la Nature chantaient, jadis, leur joie de vivre 
sous le soleil de Dieu. On profita de cette période d’accalmie. 
Les chefs du Maquis reformèrent les camps, organisèrent la ré-
ception des réfractaires étrangers et distribuèrent des armes. 
On vengera la mort des chalets. On attend le Boche incendiaire. 
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Le 17 juin, un camion de S.S. part de Thonon, traverse le 
pont de la Douceur, s’engouffre dans les étroits passages serrés 
entre le mur rocheux et la Dranse qui roule des eaux jaunes et 
bourbeuses. L’effet de surprise est certain. Rien n’est à signaler. 
L’étroite vallée s’ouvre sur Vacheresse et se ferme vers Abon-
dance d’un large cirque de montagnes. La visibilité est suffi-
sante jusqu’au Pas, aucune crainte d’embuscades. Le camion 
approche de Bellegarde. La marche se ralentit. Qu’est-ce ? les 
ratés d’une moto ? Cache-toi, Calixte, vite, ce sont les Boches. 
Trop tard. Les voici nez à nez avec un brave entre les braves. 
Avant qu’il ait eu le temps d’enlever sa mitraillette en bandou-
lière, il reçoit une balle en pleine poitrine. Calixte Burnet, blessé 
à mort, pousse sa machine contre un mur, rassemble ses der-
nières forces et s’apprête à tirer. Une rafale l’envoie par-dessus 
le léger remblai. Son corps criblé de balles roule dans la rivière 
qui coule limpide et familière entre de vertes yeuses. Elle rougit 
soudain du beau sang d’un Français, ô baptême de sang… L’eau 
lustrale devient son tombeau avant une résurrection prompte et 
assurée. C’est l’eau changée en vin des noces de Cana pour 
d’éternelles épousailles. C’est le vin du sacrifice et l’eau d’une 
charité héroïque, au jour des sanglantes immolations. 

Les Allemands ont continué leur course jusqu’à La Cha-
pelle laissant leur victime et un blessé, François Bernard, que de 
braves gens descendirent immédiatement à l’hôpital de Thonon. 

Les abords de La Chapelle-d’Abondance, village qui avait 
donné à la Patrie deux de ses fils, fusillés, la veille, à Thonon-
Rive, virent l’épopée la plus tragique d’un homme que la mort 
n’a pas voulu. Le Maquis vengera la mort de son chef très aimé. 
La descente de la camionnette ne sera pas aussi facile que sa 
montée. Mais les Allemands sont tranquilles. Les deux victimes 
laissées sur la route ont dû apprendre à cette poignée d’hommes 
ce qu’il en coûte de vouloir résister au Grand Reich. Un homme 
de la bande ose encore se promener sur la route. On l’embarque 
sur le véhicule. On le place au milieu de la soldatesque qui se rit 
de son insolente témérité. Jacques Sallavuard savait que cela ne 
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se passerait pas aussi bien que nos ennemis le pensaient. Alors 
qu’insouciants les Boches allaient à leur tragique destin, une 
angoisse terrible commençait à l’oppresser. Les minutes pas-
saient sur son cœur avec des pieds d’airain. La vue de chaque 
fourré, de chaque taillis, de chaque boqueteau le secouait, 
l’étreignait, l’étouffait comme les spasmes de la dernière agonie. 
Les Maquisards, ses camarades, n’allaient-ils pas sortir soudain 
de derrière cette haie et, ignorant sa présence, tirer de tous leurs 
feux sur ceux qui avaient tué Calixte. Mais non, encore un tour-
nant. C’est là-bas, vers cette courbe de la route qu’ils attendent. 
Va-t-il tomber, lui aussi, sous les balles des nôtres ? Abreuvera-
t-il de son sang mêlé au sang impur les sillons de France ? Quel 
calvaire ! Sa jeune vie s’en va. Elle quitte son cerveau. Non, il 
gardera son sang-froid pour qu’avant de mourir il fasse, lui aus-
si, tout son devoir. Une pétarade éclate des deux côtés de la 
route. Il s’aplatit au fond de la camionnette. Ses occupants ont 
sauté. Il est seul sur le véhicule avec le corps de l’homme qui 
surveillait la route, et maintenant, affaissé sur sa mitrailleuse, 
tué, le premier, d’une balle en plein front. Une mitraillette est 
posée à ses côtés. Il la reconnaît… c’est celle de Calixte. Il s’en 
empare et en rampant jusqu’au cadavre qui lui sert de parapet, 
il est prêt au combat. Le moment est propice. Il s’élance. Un Al-
lemand l’aperçoit. Une balle lui fracasse les genoux. Il tombe. Il 
se relève. Une seconde rafale l’atteint au ventre. Il roule dans le 
fossé. Deux Boches du même côté, à plat ventre derrière un 
remblai, répondent aux tirs des Maquisards. Les douilles éjec-
tées tombent sur Sallavuard gémissant. Le jour baisse, les Alle-
mands se replient. Notre héroïque jeune homme demeurera, la 
nuit entière, dans son fossé, sous une pluie battante. À minuit, 
un Allemand égaré entendit ses plaintes. Il s’approcha, adossa le 
blessé et lui mit sur les genoux sa propre toile de tente, en 
murmurant « Guerre terrible ». 

Cette attaque fut menée par les détachements d’Abondance 
et de Vacheresse. Seize Boches restèrent sur le carreau. Tandis 
que s’accomplissait un aussi magnifique exploit, les sédentaires 
assaillaient en même temps un camion envoyé en renfort. Les 
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Allemands eurent le temps de mettre un mortier en position. 
Devant le feu nourri de nos hommes, l’ennemi s’enfuit par les 
bois. Nous eûmes à déplorer la mort du jeune Tupin, tué à la So-
litude au moment du repli. 

Le lendemain, nos gars relevèrent leurs blessés, visitèrent 
les positions et récupérèrent les armes. Ignace Burnet en com-
pagnie d’un autre F.T.P. découvrit le corps de son frère Calixte 
étendu sur la berge. Ramené sous le toit familial, ce brave reçut 
les honneurs militaires des locaux et des hommes de la Compa-
gnie Michel dont il incarnait la bravoure. Trois jours après, 
c’étaient ses funérailles. Les Allemands avaient demandé pour 
ce jour même à ce qu’on leur laissât relever en paix leurs doua-
niers et enlever leur matériel, affirmant qu’ils n’inquiéteraient 
plus les Maquisards de ce coin dangereux. Promesse de boche… 
La famille Burnet revient du cimetière. Les Allemands rencon-
trent la famille en deuil et s’inquiètent. Ils arrêtent frères et 
beaux-frères et les emmènent à La Chapelle. Là, ils sont fouillés. 
François, le plus jeune des Burnet, fut délesté de son porte-
feuille. On le lui rendit en y laissant, par miracle, deux papiers 
compromettants, l’acte de décès de Calixte et le permis 
d’inhumer. Le chef de la Gestapo obligea ses otages à charger 
leur matériel. Ils ne furent relâchés qu’après que Trincat, pro-
priétaire de l’hôtel des Cornettes, leur eut affirmé qu’ils étaient 
de paisibles paysans de la région. 

Avant de clore ce bref résumé historique de cette partie du 
Chablais qui va de la frontière valaisane à la rivière de Dranse, 
je voudrais citer les noms de quelques chefs de grande valeur et, 
en eux, exalter la valeureuse armée du peuple dont je fus 
l’aumônier clandestin. J’ai nommé Michel, le commandant du 
camp qui portait son nom. Il fut de toutes les opérations. Lam-
berti, dit Doudou, le nouveau Bayard du Maquis. Pierre Barone, 
déjà cité, le poète maquisard dont les rapports m’ont aidé gran-
dement à la rédaction de ces lignes. Jo Charles, le chef en sabots 
du camp des Allobroges, le premier du Maquis chablaisien. Ni 
les uns, ni les autres n’ont été payés de leur courage et de leur 
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fidélité à la France. Mais, pour eux, une reconnaissance éter-
nelle est au cœur de tous les vrais Résistants. 

J’en arrive à Foges, le haut lieu de la Résistance. Chronolo-
giquement, il vient de suite après le coup de Bernex. Je l’ai placé 
ici comme un couronnement. 

Les hauts lieux dans l’Antiquité étaient, comme le nom 
l’indique, les endroits élevés où l’on s’entretenait avec les dieux 
et où l’on immolait des victimes pour apaiser leur courroux. Ils 
étaient sacrés. Foges a été le point culminant du sacrifice du 
Maquis et en même temps le lieu de la plus terrible expiation. 
Foges est vraiment, dans la Haute-Savoie, l’autel de la patrie. Ils 
étaient douze Maquisards dans un chalet, au-dessus de Fessy, 
sur les pentes des Voirons. Douze Francs-Tireurs et Partisans de 
France. Un boulanger, un répétiteur du Lycée, un corse, un ita-
lien anti-fasciste, des paysans, des ouvriers : équipe hétéroclite 
et homogène, vivant abrégé de la Résistance Nationale, et sur-
tout des hommes de ma paroisse sans clocher, mes anciens 
compagnons de misère. 

Le 21 février 1944, 400 miliciens entourent le chalet, con-
duits par les traîtres du pays. Les fusils mitrailleurs entrent en 
action. Posément, l’équipe se défend. La journée durant, malgré 
ses pertes, elle interdira l’accès du chalet. Les Miliciens finissent 
par pénétrer dans la cuisine. Une grenade en étend quelques-
uns et met les autres en fuite. Fous de rage, les Miliciens incen-
dient le chalet. Ils ont fait un prisonnier, Angeli Ange, qu’ils fu-
silleront au Savoy-Léman. Cinq Maquisards vivants trouvent un 
refuge dans la cave. Et le sacrifice commence. Six corps sont 
brûlés vifs. La flamme monte très haut dans le ciel savoyard. 
Dieu sera-t-il apaisé par cette immolation des meilleurs des 
nôtres… Ils se tordent sous la dure caresse du feu, au-dessus de 
la tête de ceux qui gémissent dans une terrible catacombe. Clar-
té au dehors. Ténèbres profondes au-dedans. Les affres de la 
mort et la gloire des magnifiques résurrections. C’est l’âme du 
Maquis qui s’envole vers Toi, ô Père, pour que ne meure point la 
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flamme de la Résistance. Les Miliciens peuvent s’en aller de ce 
moderne Calvaire en se frappant la poitrine. Qu’ils aillent en 
criant le restant des jours que la veulerie actuelle leur accorde 
« Nous avons brûlés des Français, d’authentiques martyrs ». 
Comme Caïn, la honte est gravée sur leur front et s’ils ont 
échappé à la justice humaine toujours et plus que jamais boi-
teuse, ils tomberont un jour dans les Mains du Dieu Vivant. 

Nous qui croyons à l’efficacité mystérieuse du sang, disons 
pieusement avec Péguy ces mots d’une charité humaine autant 
que divine, expression de notre foi en la fertilité humaine et di-
vine de la cité temporelle, image de la cité de Dieu. Ils rendent 
admirablement la spiritualité de ma paroisse sans clocher. 

 
Toute âme qui se sauve emporte son corps 
Comme une proie heureuse et comme un nourrisson 
Et toute âme qui touche aux suprêmes abords 
Est comme un moissonneur, le soir de la moisson. 
 

L’âme de nos maquisards s’est sauvée elle-même par sa 
charité. Leurs bras sont pleins de gerbes d’amour qui sauveront, 
ici-bas, la cité de Dieu. 
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V. – Les Saints sans Autel 

Aurons-nous le courage de suivre le douloureux calvaire. 
Ma cathédrale est sanglante. Ses saints brûlés, torturés, cruci-
fiés, morts en exil, emplissent les longues colonnes de son mar-
tyrologe. Ils n’auront jamais ni statues, ni autels. Mais, prêtre de 
Jésus-Christ, j’ai confiance en la parole du Maître : « La plus 
grande preuve d’amour que l’on puisse donner à ses frères, c’est 
de mourir pour eux ». Nos petits gars, couchés nus et sanglants, 
ont donné à ceux de même race, de même sang, de même cul-
ture le plus grand témoignage d’amour qui se puisse donner. Et 
les commandements d’aimer Dieu et d’aimer son prochain n’en 
font qu’un. Alors, je crois que le Christ qui les a associés à ses 
souffrances, les a aussi initiés à son triomphe. 

Que les routes du Maquis sont sanglantes ! De partout sur 
la rive comme en montagne, je vois des hommes étendus. Je ne 
les nommerai pas. Leurs cendres sont anonymes comme leur 
amour a été désintéressé. Les vivants les ont oubliés. On n’a 
même pas daigné leur accorder une gloire posthume. 
Qu’importe ! pour nous, leur Toussaint est le jour de la Libéra-
tion, leur jour à eux. Nous ne permettrons pas qu’il soit profané 
par les hommages hypocrites des faux résistants qui, à l’heure 
présente, sont légion. 

Commençons notre pèlerinage par la Rive. Les corps qui 
jalonnent la frontière ont été contre l’envahisseur, chez nous et 
au-delà, la plus sûre défense de nos libertés. Saint-Gingolph qui 
vit un amour filial héroïque : Arlette Boch décapitée aux côtés 
de son père. Les trois fusillés de Lugrin dont l’un – détail hor-
rible – a été étranglé. Ceux du mur des fusillés, à Thonon, dont 
les corps brisés furent traînés au supplice, entre le curé et le 
pasteur. Ils reçurent les balles fratricides en chantant la Mar-
seillaise. Et les quatre jeunes hommes emmenés d’Évian pour 
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être immolés sur l’une des routes de la Résistance. Deux avaient 
leurs femmes en espérance. Faut-il parler de ceux qui sont 
morts en exil après des souffrances inexprimables : 52 déportés 
à Évian, 35 ne sont pas revenus ; 52 à Thonon, 33 sont morts en 
Allemagne. 

Ce n’est pas tout. Que Dieu nous donne la force de conti-
nuer notre sanglant Chemin de Croix. Allons en Montagne. Elle 
est sainte. Thollon vit le sacrifice de Thomassin. Il reçut la mort, 
le torse nu. Sur sa poitrine brillait, seule, une petite croix 
d’argent donnée par sa mère. La population de Bernex assista 
impuissante au martyre des fils de France. Leurs corps étaient 
affreusement mutilés. L’un d’eux avait les verres de ses lunettes 
rentrés dans l’orbite. Et la sanglante nuit de Noël des vingt-
quatre carbonisés d’Habère-Lullin ! Et la fraternité dans 
l’immolation des trois frères Boujard de Féternes. On ne peut 
les citer tous, ceux de l’occupation et ceux de la Libération. 

Au milieu de ces gerbes moissonnées, je place la haute sta-
ture de Maurice Blanchard, chef de bataillon F.T.P., dont la pas-
sion a plus d’un point commun, quoiqu’on en dise, avec celle du 
Christ : vendu par ses frères, conduit au prétoire du Savoy-
Léman, tué à coups de talon, sous les yeux de sa femme, sans 
qu’il ait ouvert la bouche pour se plaindre ou pour vendre ses 
frères. 

Nous sommes les héritiers de nos morts. Nous garderons 
pur leur idéal de liberté. Nous ne nous laisserons pas acheter, ni 
par les honneurs, ni par l’argent. Nous avons la même soif, le 
même amour de notre patrie. Nous voyons au pied de la même 
croix, unique et salvatrice, leurs veuves et leurs orphelins. Ils 
nous sont confiés par le Christ lui-même. 

Nous vous demandons non pas de la pitié, mais une recon-
naissance qui, dans tout cœur bien né, doit être éternelle 
comme leur sacrifice. 
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Je terminerai mon long discours par une dernière histoire 
du Maquis dans laquelle il a été dit des paroles qui resteront 
historiques et qui doivent être notre mot d’ordre. 

C’était à l’attaque du Petit Chênet. Les G.M.R. montent en 
force. Leur chef se présente au lieutenant Michel qui comman-
dait le petit groupe de Maquisards : « Êtes-vous A.S. ou 
F.T.P. ? » « Si vous êtes A.S. il ne vous sera fait aucun mal. » 
« Nous sommes Francs Tireurs Partisans Français, répartit Mi-
chel. » « Alors, rendez-vous où l’on vous écrase. » « Un Franc 
Tireur Partisan ne se rend jamais ». Et le lieutenant Michel tira 
le premier. Que nous soyons A.S., F.T.P., du M.U.R. ou Résis-
tants tout court, jamais nous ne nous rendrons aux forces du 
mal, quelles qu’elles soient et d’où qu’elles viennent. Nos mar-
tyrs nous le demandent. 

 

Amphion-les-Bains, le 17 Janvier 1946. 

 

Abbé Étienne CHIPIER, 

Aumônier de la Résistance 

et 

Membre du Comité d’Épuration 

de l’Arrondissement de Thonon. 
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