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Sous haute surveillance

de Ann MAJOR

Des  flots  de  rock’n  roll  se  déversaient  par  les  fenêtres  de  la  propriété, derrière les hauts murs blancs. A les entendre rire et jacasser, les gosses de riches invités chez les Calderon étaient en train de passer la plus belle soirée de  leur  existence.  Et  c’était  peut-être  le  cas.  A  franchement  parler,  Rafe Steele, lui, était si fatigué et si morose qu’il se souciait comme d’une guigne de  connaître  la  vérité  sur  cette  question…  Les  pilules  qu’il  avait  prises n’agissaient plus, et la douleur, autour des neuf points de suture qu’on lui avait faits au milieu du dos

— là où une fille à cheveux verts l’avait mordu la veille —, s’était réveillée. On était samedi soir. Il était rentré le matin même à Houston, épuisé, usé

jusqu’à  la  corde.  Ce  qu’il  lui  aurait  fallu,  c’était  du  repos.  Pour  cette première soirée dans sa ville natale, après un marathon de six mois à Los Angeles,  où  il  avait  assuré  jour  et  nuit  la  protection  rapprochée  de  Jojo Nutcracker — un chanteur de hard rock passablement remuant —, il aurait préféré un rendez-vous avec une fille pas trop farouche, une partie de poker entre  copains  ou  même  simplement  rester  à  la  maison,  scotché  sur  le canapé, avec la télécommande d’une main et une bière de l’autre.

Tout, mais pas ça !

Oh, pas parce que River Oaks Boulevard, avec ses immenses maisons, ses immenses pelouses et ses immenses chênes au bord de ses immenses allées, ne lui valait rien au teint. Non, c’était qu’il s’ennuyait à périr. Et dire que la plupart  des  pauvres  envient  les  riches  qui  ne  peuvent  vivre  sans  piscines grandes comme des océans ni sans parcs remplis de statues toutes nues et de fontaines prétentieuses !

A ce qu’on disait, l’intérieur de la propriété était encore plus fastueux que ses alentours. Des plafonds de sept mètres de haut, des fenêtres et des portes à

l’avenant.  Des  photos  du  grand  escalier  de  marbre  noir  avaient  paru  dans tous  les  magazines.  Et  les  maisons  voisines  étaient  pareilles  :  moins conçues pour abriter les occupants que pour en imposer à ceux qui ne les occupaient pas. Les riches ne sont pas comme tout le monde, se disait Rafe. Il leur faut toujours plus. L’envers du décor, c’est qu’ils ont davantage de choses à cacher. C’est une race à part… et dont la nature pourrait se passer plus facilement que de n’importe quelle autre espèce animale. Au fond, qui a besoin d’eux, de n’importe lequel d’entre eux, notamment de ce voyou de Calderon ?

Personne !

« Sauf les gardes du corps, crétin ! lui souffla une petite voix. Sauf les types comme  toi,  précisément,  qui  gagnent  leur  vie  en  protégeant  des  types comme eux. Alors, ne te crois pas meilleur qu’eux, s’il te plaît ! Est-ce que la puce trouve à redire aux mœurs du chacal sur le dos duquel elle campe et qui la nourrit ? »

Pour  penser  à  autre  chose,  Rafe  alluma  une  cigarette.  La  flamme  de  son Zippo  éclaira  un  bref  instant  son  visage  —  un  visage  que  la  plupart  des femmes trouvaient séduisant. Il avala goulûment la fumée et suivit d’un œil paresseux les volutes bleues qui s’élevèrent dans l’air tiède.

Bon sang ! Il y avait au moins une douzaine de flics en civil pour garder toutes les entrées et toutes les sorties. Alors que diable faisait-il ici, à rôder dans l’ombre comme un traître de mélodrame ?

La réponse était simple : il était là parce que Manuel, son patron, lui avait dit : « C’est ça où je te flanque à la porte ! »

Lorsque le téléphone avait sonné, quelques heures plus tôt, Rafe et Manuel buvaient  à  la  même  bouteille  de  Jack  Daniel’s  qu’ils  se  passaient  et  se repassaient par-dessus le bureau, en discutant de l’affaire Nutcracker de la manière qu’il convient entre gens de métier… en hurlant à tue-tête. Manuel était en train de vociférer que tous les Jojo de la terre ont droit à

autant de protection qu’ils peuvent s’en payer, que c’était le travail de son agence de la leur fournir et que c’était grâce à cela que des types comme Rafe,  dont  personne  ne  voudrait  ailleurs,  ne  mouraient  pas  de  faim.  Rafe s’était défendu en mettant Manuel au défi de trouver quelqu’un d’assez bête pour passer six mois de plus dans l’ombre d’un énergumène comme ce Jojo, et il avait affirmé haut et clair qu’il ne retournerait pas à Los Angeles pour un  empire,  que  la  mesure  était  pleine  depuis  longtemps,  et  que  la  goutte d’eau qui avait fait déborder le vase, c’était quand une des fans du Jojo en question lui avait arraché un morceau de viande sous l’omoplate à coups de crocs.  Tout  ça  parce  qu’il  venait  de  lui  expliquer  qu’on  affichait  déjà complet  dans  le  lit  de  la  vedette  pour  ce  soir-là,  et  la  priait  poliment  de tenter sa chance une autre fois. Rafe avait même relevé son T-shirt afin que Manuel puisse admirer, à

défaut de la blessure, le pansement. Mais l’autre s’était surtout intéressé au dragon  tatoué  sur  le  biceps  gauche  de  Rafe  et  avait  demandé  d’où  cela sortait.

— Singapour, avait expliqué Rafe. Lorsque j’étais dans la marine. A cette époque, j’adorais l’art chinois.

— Alors, tu devrais aimer Jojo, esthète comme tu l’es, avait ironisé Manuel. Lui aussi, c’est un artiste, dans son genre…

C’est alors que Calderon avait téléphoné. Il donnait une soirée monstre pour les vingt ans de la fille de son énième épouse.

—  J’ai  déjà  des  hommes  mais  il  m’en  faut  un  de  plus,  quelqu’un  que personne ne connaît et qui s’occupera juste de veiller sur Cathy.

— Pas de problème, monsieur Calderon, avait dit Manuel.

—  Si,  justement,  il  y  a  un  problème.  C’est  Cathy.  Jusque-là,  elle  a  semé tous les gardes du corps que j’ai essayé d’embaucher pour elle. Il me faut quelqu’un qui ait l’expérience de ce genre de clients récalcitrants qu’il faut protéger malgré

eux. C’est pourquoi je m’adresse à vous. Cathy ne voudra jamais d’un type qui aura l’air d’avoir avalé un manche à balai, avec un costume trois-pièces et  les  cheveux  en  brosse  et  qui  lui  dira  toutes  les  cinq  minutes  :  « Mademoiselle, ne faites pas ci, mademoiselle, ne faites pas ça ! »
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Manuel avait dévisagé Rafe avec un sourire de fin matois.

— A la place du costume trois-pièces et des cheveux en brosse, monsieur Calderon,  que  diriez-vous  d’un  tatoué,  avec  une  boucle  d’oreille  et  une queuede-cheval ?

Silence éloquent à l’autre bout du fil.

— L’homme auquel je pense est un ours mal léché, avait continué Manuel, mais  après  avoir  été  pendant  six  mois  le  garde  du  corps  d’un  chanteur  de hard  rock  complètement,  hum  !  imprévisible,  il  devrait  être  capable  de veiller sur une jeune dame un peu espiègle, non ?

Rafe s’était levé sans mot dire, avait pris son blouson de cuir noir couvert de fermetures Eclair clinquantes et s’en était allé vers la sortie. C’est alors que Manuel avait prononcé les mots magiques : « Steele, c’est ça où je te flanque à la porte ! »

Et voilà comment Rafe s’était retrouvé au pied de ce mur à fumer cigarette sur cigarette en rongeant son frein.

Pour  l’heure,  il  n’avait  pas  encore  aperçu  ne  fût-ce  que  l’ombre  de  la précieuse créature qu’il était chargé de protéger. Mais il savait à quoi elle ressemblait.  C’était  une  gosse  de  riche  comme  il  y  en  a  tant  —  grande, mince,  bronzée,  avec  des  yeux  clairs  et  beaucoup  de  cheveux  blonds.  En somme, une bouche inutile. Sans doute capable de dépenser un million de dollars, mais pas de dire quelque chose qui vaille la peine d’être répété, ni faire quoi que ce soit de mémorable ou digne d’éloge. Une de ces snobs qui sont de toutes les fêtes et dont il est question au moins une fois par semaine dans les potins mondains. Rafe jeta son mégot et, comme il n’y avait rien de mieux à faire, ralluma une cigarette.

Et alors…

Il la vit.

Là où la dernière branche d’un chêne dépassait du mur d’enceinte. D’abord, il  crut  que  c’était  un  rayon  de  lune.  Ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de  jeter précipitamment  sa  cigarette  à  peine  entamée  et  d’empoigner  ses  jumelles. Puis,  comme  des  étoiles  filantes,  une  paire  d’escarpins  dorés  volèrent pardessus le mur. Ensuite, parut un pied blanc avec des ongles écarlates. La jambe qui émergea fit vite oublier les grâces du pied car elle était superbe, avec sa fine cheville et son mollet au galbe parfait.

L’instant  d’après,  la  fille  se  matérialisa  tout  entière  au  sommet  de  l’arbre. Elle  portait  une  robe  blanche,  courte  et  généreusement  décolletée,  qui  ne laissait  pas  grand-chose  à  l’imagination.  Grande,  mince.  Elle  avait  des cheveux  blonds  qui  surgissaient,  comme  deux  coulées  d’or  en  fusion,  de deux  barrettes  en  diamants.  D’autres  diamants  étincelaient  autour  de  son cou. Avec cela, elle avait aussi de hautes pommettes et une bouche exquise qui semblait appeler les baisers.

Rafe cessa de respirer en reconnaissant soudain la fille Calderon. Eh bien… Le moins qu’on pouvait en dire, c’était que les photos qu’il avait vues d’elle ne lui rendaient pas justice. Elle y ressemblait à une poupée Barbie…

en  plus  froid.  Alors  que  là…  là,  elle  donnait  d’emblée  une  impression  de débordante vitalité et de joie de vivre inextinguible. Une jeune dame un peu espiègle, avait dit Manuel ! Tu parles ! C’était un feu follet, cette fille, une de  ces  personnalités  de  vif-argent  autour  desquelles  l’air  doit  grésiller comme aux environs d’une ligne à haute tension.

A califourchon sur le sommet du mur, elle se pencha pour aider quelqu’un qui se trouvait encore dans le parc. C’était un homme en smoking, qui passa une jambe incertaine juste devant elle et se hissa à son tour sur la crête du mur. Arrivé là, il vacilla. Elle essaya bien de le retenir mais il tomba quand même,  vers  l’extérieur,  se  recevant  sans  trop  de  mal  dans  un  parterre  de fleurs.  Agile  comme  un  chat,  Cathy  sauta  à  bas  du  mur.  Mais  lorsqu’elle vint  pour  aider  l’homme  à  se  relever,  il  commença  à  l’embrasser,  lui chatouiller les côtes et chercha à lui toucher les seins. Elle se libéra et s’en fut  d’un  pas  vif  dans  l’allée.  Il  courut  après  elle  d’une  foulée  titubante. Comme elle était pieds nus, il lui fut facile de la rattraper. Il la saisit alors par la taille, la plaqua contre le mur et se mit à lui dévorer la bouche. Elle se défendit des pieds et des mains mais l’homme se contenta de rire. Puis, il la fit tomber et s’abattit lourdement sur elle. Le collier de diamants se brisa.

Cette  fois,  Rafe  en  avait  assez  vu.  Il  s’élança.  Une  seconde  plus  tard,  il saisissait le gredin par le col et le relevait de force. Mais, en même temps, il avait eu le malheur de marcher sur les pieds nus de la fille. Elle cria et lui donna  un  violent  coup  de  talon  dans  le  genou.  Surpris,  Rafe  perdit l’équilibre. Il la regarda pour s’assurer qu’elle ne s’apprêtait pas à lui porter un autre mauvais coup. L’ivrogne en profita pour lui assener son poing sur la  figure.  Rafe  vit  tout  noir  pendant  une  fraction  de  seconde.  Lorsque  la lumière revint, la fille avait sorti de son sac une espèce d’aérosol blanc et rouge  avec  lequel  elle  l’aspergea  maladroitement.  Il  se  retrouva  avec  de l’acide plein les yeux, le nez, la bouche.

Là, il n’y voyait plus rien, et en plus il ne pouvait plus respirer. Le type en smoking lui donna un autre coup de poing, en plein sur la tempe. Il bascula en  arrière.  Sa  tête  buta  contre  quelque  chose  de  dur.  Et  il  perdit connaissance…

Lorsqu’il  revint  à  lui,  une  minute  ou  deux  plus  tard,  sa  tête  douloureuse nichait  entre  deux  cuisses  à  demi  couvertes  de  soie  blanche.  Des  doigts délicats caressaient ses joues.

Les  paupières  entrouvertes,  il  regarda  le  beau  visage  qui  avait  l’air d’attendre anxieusement son réveil.
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—  Je  suis  désolée,  murmura-t-elle  d’un  air  contrit.  C’était  seulement  les yeux que je visais.

Elle se pencha et ses seins généreux frôlèrent le front de Rafe. Ses cheveux blonds, dérangés par la lutte, tombaient de chaque côté de son visage en un désordre charmant. Elle sentait le jasmin.

«  Les  gardes  du  corps  pas  comme  les  autres  rencontrent  des  clients  pas comme les autres, c’est la vie », pensa Rafe. En dépit du fait que ses yeux, ses  sinus  et  sa  gorge  le  brûlaient  —  et  aussi  en  dépit  du  fait  que  la  fille devait penser qu’il était un maladroit fieffé et que cela le rendait fou de rage —,  il  se  dit  que  tout  n’allait  peut-être  pas  aussi  mal  que  ça,  après  tout.  Il poussa un grognement de douleur et porta la main à sa tête. Il y avait un peu de sang dans ses cheveux et une bosse sur son crâne. Une saveur acide et poivrée  avait  envahi  sa  bouche.  Ses  narines  le  brûlaient  chaque  fois  qu’il inhalait.

Mais elle… elle sentait si bon… Et les deux seins qu’il apercevait au fond du décolleté étaient si ravissants, qu’il en oublia ses yeux en feu et tout le reste.

— Où est le type qui vous a attaquée ? demanda-t-il.

—  Jeff  ?  répondit-elle  avec  un  fier  sourire.  Pff,  je  m’en  suis  débarrassée. Rafe reçut ce commentaire comme une blessure d’amour-propre. Sanglante. Il était censé la protéger, oui ou non ?

D’un air gamin, elle lui agita sous le nez le petit aérosol blanc et rouge d’où

était venu tout le mal. Dans un geste rageur, il le lui arracha des mains et le jeta dans le caniveau et, comme elle faisait mine de se lever pour aller le ramasser, il la retint en lui empoignant le poignet.

— Minute ! dit-il. Ces trucs-là sont dangereux… entre les mains d’une folle

!  Vous  n’avez  pas  lu  le  mode  d’emploi  ?  En  principe,  c’est  contre  les méchants qu’on s’en sert, pas contre les gentils.

— Comment savoir à quelle espèce vous appartenez ?

Il se releva en s’époussetant.

—  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  essayé  de  vous  violer  dans  les  fourrés…,  lui rappela-t-il.

Elle  le  toisa  des  pieds  à  la  tête  :  les  santiags,  le  jean  noir  moulant,  le blouson de cuir.

— Je ne pouvais pas deviner que vous étiez un gentil alors que vous êtes habillé comme un loubard à deux sous.

— Eh ! ce blouson m’a coûté bien plus que deux sous !

— Alors, vous vous êtes fait avoir, mon chou.

En entendant les mots « mon chou » s’articuler doucement entre ces lèvres exquisément écarlates, Rafe se troubla, ce qui était la dernière des choses à faire.

—  Vous  devriez  demander  à  une  femme  de  goût  de  vous  accompagner lorsque vous sortez faire des courses, ajouta-t-elle.

— Je n’en connaîs aucune, de goût ou autre.

Une lueur malicieuse s’alluma dans les yeux de la jeune femme.

—  N’allez  pas  vous  faire  des  idées,  dit-il  d’une  voix  traînante.  La  place n’est pas à prendre.

Elle sourit d’un air canaille.

— Vous vous flattez. Je peux prétendre à beaucoup mieux que vous. Oh, là, là ! On s’égarait. Il fallait revenir d’urgence sur le droit chemin.

— Un peu de respect, s’exclama Rafe. J’ai risqué de me faire estropier en venant à votre secours.

—  Tout  ce  que  vous  avez  fait,  c’est  de  vous  mêler  de  ce  qui  ne  vous regardait pas. J’étais capable de m’occuper de Jeff toute seule. Je l’ai déjà fait. La petite l’avait insulté une fois de plus. Soit. Juste au moment où il aurait  eu  besoin  d’un  peu  de  gratitude.  Pour  se  calmer,  Rafe  prit  une profonde  inspiration.  Elle  lui  souriait  d’un  air  aguicheur.  Manifestement, elle  ne  se  prenait  pas  pour  n’importe  qui.  Elle  pensait  qu’elle  était suffisamment mignonne et suffisamment riche pour tout se permettre.

— Vous voulez dire que vous connaissez ce soudard, que vous êtes déjà

sortie avec lui et que vous avez été assez sotte pour recommencer ?

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ? Vous n’êtes pas mon ange gardien. Pas moyen de répondre à cela. Alors, il se contenta de la toiser à son tour, durement, sans mot dire. Elle commença par soutenir hardiment son regard, mais bientôt, elle écarquilla ses beaux yeux dorés, l’air vaguement apeuré, et il éprouva une certaine satisfaction en constatant qu’elle n’était pas aussi intrépide qu’elle voulait bien le faire croire.

— Etes-vous folle ? demanda-t-il enfin en la saisissant par les bras. Votre mère  ne  vous  a  jamais  mise  en  garde  contre  les  hommes  en  smoking  ? Rares sont ceux qui sont aussi raffinés qu’ils en ont l’air. Un verre de trop, pour eux, c’est comme la pleine lune : ils se transforment en loups-garous. Un jour, il vous arrivera malheur si vous n’êtes pas plus soigneuse dans le choix des hommes avec lesquels vous vous isolez dans les coins sombres.

— Je connais Jeff depuis longtemps, rétorqua-t-elle entre deux petits rictus de  douleur  car  il  lui  serrait  les  bras  trop  fort.  Nous  sommes  du  même milieu.  Il  la  lâcha,  ayant  compris  le  message,  et  recula  d’un  pas.  Il s’attendait  qu’elle  en  profite  pour  prendre  les  jambes  à  son  cou.  Elle  ne bougea pas d’un pouce.

Et même, elle se mit à le considérer d’une drôle de façon. Les femmes lui couraient  après  depuis  sa  puberté.  Il  savait  reconnaître  dans  leurs  yeux  le moment où elles commençaient à le regarder comme un amant possible. Et c’était ce qui venait d’arriver. Il n’aima pas cela du tout.

—  Au  fait,  qui  êtes-vous  ?  dit-elle.  Que  faisiez-vous  là,  tout  seul,  dans  le noir ?

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer.  Dites-moi  plutôt  pourquoi  vous escaladiez le mur ?

— Je m’ennuyais à périr et je cherchais un peu d’amusement, répondit-elle d’une voix rauque et sensuelle.
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Elle s’approcha de lui en ondulant des hanches.

—  Si  vous  vous  ennuyez  aussi,  continua-t-elle,  nous  pourrions  peut-être trouver un moyen de nous divertir tous les deux, non ?

Pour incroyable que cela semble, il fit un pas en arrière.

— Ne me dites pas que je vous fais peur, murmura-t-elle. Dans l’histoire, c’est vous le grand méchant loup.

—  J’oubliais,  concéda-t-il  avec  un  sourire  en  coin.  Les  yeux  mi-clos,  elle paraissait  lui  offrir  ses  lèvres  et  il  fallut  qu’il  se  sermonne  pour  ne  pas oublier  qu’il  était  un  homme  de  sang-froid,  un  professionnel  —  qu’on  le payait,  qu’il  était  son  employé  —  et  que,  de  toute  façon,  il  détestait  les gosses de riches comme elle.

Ce qui ne l’empêchait pas d’être grandement tenté de prendre ce qu’elle lui offrait.

Il ne se serait peut-être rien passé quand même si elle n’avait humecté ses lèvres avec le bout de sa langue.

Si  elle  ne  s’était  pas  mise  sur  la  pointe  des  pieds,  si  elle  ne  l’avait  pas attrapé par le cou et si elle n’avait pas appliqué sa bouche contre la sienne. Avec fougue. Avec brutalité.

Alors, il ne chercha plus à se contrôler.

Les instincts de l’homme l’emportèrent sur le sang-froid du professionnel, et  lorsqu’elle  entrouvrit  obligeamment  les  lèvres,  il  approfondit  volontiers son baiser.

Elle poussa une petite plainte de ravissement et il n’eut qu’à l’entendre pour que, aussitôt, son sang se mette à bouillonner dans ses veines. Cette gamine avait  du  tempérament.  Et  elle  n’était  pas  aussi  mince  qu’il  l’avait  cru d’abord. Certes, elle était gracile, mais elle avait des appas. Et elle s’offrait sans vergogne.

L’esprit  en  feu,  Rafe  oublia  qui  il  était,  qui  elle  était.  Qu’il  fût  pauvre, qu’elle  fût  riche,  n’avait  plus  la  moindre  importance.  Leur  baiser  ardent jetait un pont par-dessus l’abîme qui les séparait. Elle haïssait les gardes du corps ; il n’avait que mépris pour les enfants gâtées dans son genre ; mais à deux, ils étaient comme du métal en fusion.

Rafe  enfreignait  les  règles  élémentaires  de  sa  profession.  Il  trahissait  son propre code d’honneur.

Tant pis. La seule chose qui comptait vraiment, c’était que cette fille était douce, tout en courbes délicieuses et que sa bouche était le plus exquis des fruits qu’il ait jamais goûtés.

Il  l’embrassa  jusqu’à  ce  qu’elle  se  mette  à  trembler  et  s’écarte,  le  souffle venant à manquer.

—  Vous  embrassez  rudement  bien,  dit-elle  d’une  voix  haletante  en  lui souriant. L’habitude, sans doute.

Rafe aurait préféré se faire tuer sur place que d’avouer à cette petite peste prétentieuse  qu’aucun  baiser  ne  l’avait  encore  autant  émerveillé  que  celui qu’ils venaient d’échanger.

— Ouais, dit-il d’une voix traînante. Et vous ? Quelque chose me dit que ce n’est pas votre première fois non plus.

— Cela m’est arrivé une fois… ou deux, admit-elle avec effronterie. Mais, aussitôt après, elle rougit.

—  Vous  ne  vous  en  êtes  pas  rendu  compte  ?  demanda-t-elle  sur  un  ton embarrassé.

—  Ecoutez,  dit-il  sèchement,  je  n’ai  pas  envie  d’entendre  parler  des hommes qui vous ont eue. Cela ne me regarde pas.

La  vérité,  c’était  qu’il  était  tout  proche  de  les  considérer  comme  des ennemis personnels — même s’il ne voyait pas de quel droit.

— Jaloux ? demanda-t-elle, moqueuse.

Comme un tigre, pensa-t-il. Mais il dit seulement non en haussant un peu les épaules.

— Vous voudriez être mon amant ?

Jamais de la vie ! se dit-il. Il s’éclaircit la gorge et répondit :

— Là, vous allez un peu vite.

Eh  bien  !  La  protéger  risquait  d’être  une  rude  besogne  si  elle  avait l’habitude  de  se  jeter  à  la  tête  des  hommes  comme  elle  venait  de  le  faire avec lui.

— Ce n’est pas moi qui vais vite, dit-elle. Ce sont les événements qui nous entraînent irrésistiblement. Vous n’avez pas cette impression ?

— Non.

Ah ! Il avait de nouveau la situation bien en main.

—  Ecoutez,  miss,  vous  m’avez  embrassé.  Admettons  que  je  n’aie  pas beaucoup résisté. Il n’y a pas de quoi en faire toute une histoire.

— Ça vous a plu…

Ce  n’était  pas  vraiment  une  affirmation,  pas  vraiment  une  question  non plus.

—  Plaisir  purement  superficiel,  bougonna-t-il.  Et,  par-dessus  le  marché, grave erreur.

— Ce n’est pas mon avis.

Quelque chose à leurs pieds étincela.

— De toute façon, continua-t-il en se penchant vers le sol, je ne crois pas que votre famille m’apprécierait.

Il ramassa l’objet dans l’herbe. C’était le collier de diamants dont le fermoir s’était rompu tout à l’heure pendant l’empoignade.

—  Quand  bien  même  !  s’exclama-t-elle.  Cela  ne  prouverait  rien  contre vous. Ils raffolent de Jeff, c’est dire !

—  Il  est  riche,  laissa  tomber  Rafe  avec  dédain.  Il  a  les  moyens  de  vous offrir des diamants.

Il  lui  prit  la  main,  tourna  la  paume  vers  le  haut  et  y  déposa  le  collier. Pendant  un  instant,  il  contempla  rêveusement  les  diamants  qui,  dans  la clarté de la lune, jetaient des feux d’un autre monde. Bon sang, même en économisant toute sa vie, il ne serait jamais capable de payer le prix d’un pareil bijou. Et pour elle, sans doute, ce n’était qu’un colifichet de plus.

Elle referma la main en toute hâte et s’écria gaiement :

— J’y suis ! Vous êtes un voleur.

— Un voleur ? répéta-t-il, scandalisé. Je n’ai jamais rien volé de ma vie.

— Pas la peine de crier. Je ne l’entendais pas comme une insulte.

— Ecoutez, je travaille dans le quartier et…

—  Ça  ne  me  dérange  pas  que  vous  soyez  un  voleur,  dit-elle  en l’interrompant, ses yeux dorés brillant comme des escarboucles. En fait, je dirais même que ça me plaît.
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Pas de quoi s’étonner. Elle avait fait une fugue avec un pochard aux mains lestes, et puis elle lui était tombée dessus comme la pauvreté sur le monde. C’était le genre de fofolle qui aime à s’encanailler. Faire connaissance avec un  malfaiteur  devait  lui  paraître  une  aventure  du  plus  haut  intérêt.  Donc, elle aimait les voleurs et détestait les gardes du corps. Ce n’était pas à

lui de la juger. Tout ce qu’on lui demandait, c’était de la protéger et, pour ce faire, il fallait qu’il reste tout près d’elle. Gageure impossible s’il se risquait à lui déplaire.

Elle voulait un voleur ? Soit, voleur il serait.

—  Tout  est  devenu  clair  à  mes  yeux  lorsque  je  vous  ai  vu  regarder  ces diamants,  dit-elle.  Quand  j’y  songe,  c’est  la  seule  raison  que  je  puisse imaginer  pour  qu’un  homme  comme  vous  soit  embusqué  dans  le  noir  à  2 heures du matin.

— Et si je vous disais que je suis le majordome ? Ou le jardinier ?

—  Je  ne  voudrais  pas  le  croire.  Allez,  dites-moi  la  vérité.  Je…  je  vous promets de ne le répéter à personne.

— Si vous avez envie de penser que je suis une espèce de Robin des Bois, qui vole aux riches pour donner aux pauvres — le pauvre étant moi —, ne vous gênez pas, dit Rafe d’assez mauvais gré.

— Je le savais ! s’écria-t-elle en sautant de joie. Puis, étendant la main, elle écarta les pans du blouson de Rafe et se mit à

caresser son torse à travers le T-shirt.

Il la saisit par le poignet.

— Petite, vous jouez avec le feu.

Elle plissa les yeux avec malice.

[image: ]

— Je sais, dit-elle. Et j’aime ça.

Pour une fille comme elle, il représentait l’interdit. Il était quelqu’un dont elle pouvait se servir comme d’un jouet — jusqu’à ce qu’elle s’en lasse et se remette en quête de nouveaux passe-temps pour tromper son ennui.

— Où est votre voiture ? demanda-t-elle.

— Vous voulez dire ma moto.

— Ah, je comprends pourquoi vous portez ce costume abominable. Alors, ça, c’est formidable. Je ne suis jamais montée sur une moto. Emmenez-moi faire un tour.

Il  fit  la  moue.  Alors,  elle  se  hissa  sur  la  pointe  de  ses  pieds  nus  et l’embrassa avant de renouveler sa demande.

— Allez, dit-elle en minaudant. Emmenez-moi dans votre repaire.

—  Si  vous  aviez  une  once  de  bon  sens,  répondit-il,  nous  conviendrions d’une  heure  et  d’un  endroit  où  nous  revoir  demain  et  puis  vous  passeriez pardessus ce mur dans l’autre sens et vous retourneriez sagement au milieu de vos invités.

Elle  secoua  la  tête  et  ses  cheveux  blonds  s’agitèrent  avec  véhémence  en signe de protestation. Evidemment. Si elle avait eu une once de bon sens, son  beau-père  n’aurait  pas  eu  besoin  d’engager  un  garde  du  corps  pour veiller sur elle.

— Si mon nouveau garde du corps se présente, je ne pourrai peut-être pas sortir demain, dit-elle.

—  Alors,  on  va  dans  mon  repaire,  murmura  ironiquement  Rafe,  songeant que  ce  n’était  peut-être  pas  une  si  mauvaise  idée,  après  tout.  Chez  lui,  ce n’était  pas  bien  grand,  il  la  tiendrait  à  l’œil  facilement.  Tant  qu’elle  y demeurerait, elle serait en sûreté.

Il la conduisit au bout de l’allée, jusqu’à sa moto qu’il avait cachée derrière un fourré.

—  En  route,  dit-il  en  appuyant  d’un  pied  rageur  sur  le  kick.  Le  puissant moteur rugit. Cathy monta en croupe et Rafe démarra aussitôt. Mais, tandis qu’ils  filaient  dans  la  nuit,  il  eut  le  pressentiment  que  l’aventure  qui commençait  était  peut-être  plus  périlleuse  que  toutes  celles  qu’il  avait vécues jusque-là.
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Cathy  contempla  son  reflet  dans  l’armoire  à  glace.  Elle  avait  sa  mine  des mauvais jours, moitié tristesse, moitié lassitude. L’espèce de chignon perché sur  le  sommet  de  sa  tête  ressemblait  à  une  meule  de  foin.  L’accroc  à  son jean bâillait, dévoilant un appétissant morceau de cuisse couleur de miel — chose  peu  convenable  pour  la  jeune  veuve  éplorée  qu’elle  prétendait  être. L’énorme diamant à son annulaire gauche mis à part, elle n’avait rien d’une riche  héritière.  Et,  jusqu’à  ce  qu’elle  accorde  à  Maurice  de  Forcheville l’honneur de lui passer au doigt cet inopportun bouchon de carafe de douze carats et demi, elle avait fait le désespoir de sa mère, mondaine invétérée, et de  son  beau-père,  hidalgo  multimillionnaire  en  dollars  américains.  Cathy n’y pouvait rien : elle méprisait le grand monde et s’ennuyait dans les fêtes. Son  tempérament  la  portait  à  s’habiller  le  plus  souvent  comme  une  Mme Tout-le-Monde, à n’avoir jamais beaucoup d’argent sur elle, et à dépenser peu. De plus, elle aimait bien se pelotonner longtemps au même endroit, et ne faisait pas le tour du monde en jet à tout bout de champ. C’en était au point que, si Cathy n’avait pas ressemblé

comme deux gouttes d’eau à sa ravissante génitrice, on aurait pu croire que, comme dans les dessins animés de Tex Avery, une cigogne éméchée s’était trompée de cheminée lorsqu’elle avait livré le bébé.

Presque sept ans auparavant, Cathy avait mis le comble au malheur de ses parents  en  annonçant  qu’elle  était  enceinte.  Le  suborneur  était  de  la  plus vile espèce qui soit. Un garde du corps avec de splendides biceps tatoués, une  boucle  d’oreille  de  pirate  et  une  queue-de-cheval  à  rendre  jaloux  un vainqueur du Derby d’Epsom. Et arrogant avec ça ! On aurait presque pu croire que c’était lui, le milliardaire !

Naturellement, lui, personne n’avait jugé utile de l’informer de sa paternité. Naturellement,  Cathy  avait  voulu  garder  l’enfant.  Naturellement,  sa  mère, qui se souciait d’abord en toute chose des apparences, avait estimé que le mieux serait de demander à Pita, la vieille nurse qui avait élevé Cathy, de reprendre du service, et elle avait fait construire cette jolie maison dans ce petit pueblo mexicain au pied de la Sierra, discret et loin de tout — en tout cas  loin  des  paparazzi  —  pour  que  Cathy  puisse  y  élever  secrètement l’enfant du péché. Et, naturellement, Calderon, le beau-père de Cathy, qui prétendait  avec  un  bel  aplomb  descendre  du  Cid  et  être  apparenté  à  la famille royale espagnole, avait trouvé un moyen de se venger du séducteur de sa fille.

Dieu  soit  loué,  cette  terrible  époque  était  révolue.  Calderon  avait récemment  prié  Cathy  de  sortir  de  sa  retraite  et  de  prêter  une  oreille complaisante  à  un  certain  aristocrate  français  qui  s’était  épris  d’elle  en voyant son portrait, et demandait fort chevaleresquement la permission de lui faire sa cour. Elle n’avait eu qu’à accepter pour redevenir la prunelle des yeux  de  sa  mère  et  la  fierté  de  son  beau-père,  bref,  la  petite  chérie universelle. Rafe Steele, ses beaux biceps tatoués, sa boucle d’oreille et sa queue-de-cheval,  ainsi  que  la  honte  et  le  malheur  qu’il  leur  avait  apporté, tout cela était désormais de l’histoire ancienne. Du moins, Cathy le pensait-elle,  alors  qu’elle  contemplait  les  valises  ouvertes  sur  le  parquet  de  sa chambre  et  qu’elle  pensait  à  son  prochain  mariage  avec  un  sentiment  qui ressemblait à s’y méprendre à de la peur. Son cœur se serra. A part boucler ses  bagages,  ce  qu’il  lui  restait  à  faire  ce  soir,  si  elle  voulait  pouvoir  se coucher  la  conscience  tranquille,  c’était  d’expliquer  à  sa  petite  fille  que, dans  moins  de  deux  semaines,  elle  aurait  un  nouveau  papa  tout  à  fait merveilleux, qu’elle allait devoir quitter ce village où

elle avait grandi, dire adieu à Pita, la nourrice chérie, et à tous ceux qu’elle aimait, et que sa nouvelle demeure serait de l’autre côté de l’océan, dans un grand  château,  en  France,  où  ils  seraient  tous  si  heureux  qu’on  se  croirait dans un conte de fées.

Sadie,  qui  était  une  petite  fille  adorable  mais  plutôt  capricieuse  et  têtue, n’avait  pas  été  aussi  séduite  que  sa  mère  par  l’élégant  Maurice  de Forcheville, qui avait fait deux fois le voyage au Mexique tout exprès pour essayer de gagner ses faveurs.

En fait, Sadie, avec un air de sainte-nitouche, avait exprimé le pieux désir de  distribuer  aux  enfants  des  pauvres  du  village  les  monceaux  de merveilleuses peluches qu’il lui avait apportées de Paris. Elle avait boudé et fait  semblant  d’éternuer,  détournant  la  joue  lorsqu’il  avait  cherché  à l’embrasser,  disant  qu’elle  craignait  de  lui  passer  son  rhume.  De  même, chaque  fois  que  Forcheville  et  elle  s’étaient  trouvés  par  hasard  dans  la même pièce, elle en était ostensiblement sortie. Et Cathy préférait ne pas se souvenir  de  la  nichée  d’iguanes  que  Sadie  avait  enfermée  dans  une  des valises de Forcheville après l’avoir surpris en train d’embrasser sa mère.

Sadie,  qui  adorait  pourtant  les  productions  à  grand  spectacle  et  les  beaux costumes,  avait  refusé  tout  net  d’être  demoiselle  d’honneur  et  elle  avait menacé

de faire quelque chose de positivement horrible si Cathy la forçait à assister au  mariage.  Et,  ce  soir,  Cathy  était  embarrassée  car  elle  se  demandait comment elle allait bien pouvoir s’y prendre pour convaincre Sadie qu’ils allaient tous être follement heureux alors qu’elle-même…

Demain  matin,  elle  quittait  le  village.  Si  elle  ne  réussissait  pas  à  faire entendre  raison  à  Sadie  ce  soir,  l’occasion  ne  se  représenterait  pas.  En  ce moment  même,  les  invités,  parents  et  amis,  affluaient  des  quatre  coins  du monde  et  convergeaient  vers  Casa  Tejas,  la  fameuse  hacienda  de  ses parents. Sa mère avait prévu deux semaines de festivités ininterrompues. Le marié lui-même arriverait dans une semaine.
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D’un  pas  traînant,  Cathy  sortit  respirer  l’air  du  soir  sur  le  balcon  de  sa chambre. La vue des montagnes, qui profilaient leur masse noirâtre dans le lointain  contre  le  ciel  étoilé,  la  fit  frissonner.  Elles  étaient  là  pour  lui rappeler à

quel point Sadie pouvait être indocile. Les pics, vertigineusement élancés à

l’assaut  de  la  lune  rousse,  étaient  des  colosses  aux  pieds  d’argile,  leurs fondations rongées par les galeries d’anciennes mines d’argent. L’idée de ce dédale  souterrain  fascinait  Sadie.  La  petite  s’imaginait  que  des  légions  de fantômes y avaient élu domicile.

Cathy gardait encore un souvenir horrifié d’un certain après-midi du mois de  juillet  précédent  où  Sadie  avait  disparu.  En  la  cherchant  partout,  on s’était aperçu que le petit Juanito aussi manquait à l’appel et l’inquiétude du début s’était transformée aussitôt en angoisse. Juanito était le meilleur ami de  Sadie,  un  gamin  du  même  âge  qu’elle,  un  orphelin  malin  comme  un singe, formé à

l’école  de  la  rue.  Son  grand-père  avait  été  mineur  avant  de  découvrir  que l’argent s’extrait plus facilement de la poche des riches que des entrailles de la terre et de devenir un fameux bandit. Juanito était si intelligent et si gentil que  tout  le  village  l’adorait.  Les  Indiennes,  entre  autres  Pita,  le nourrissaient.  Le  gamin  avait  coutume  de  s’endormir  là  où  le  sommeil  le prenait. La rumeur courait qu’il lui arrivait de passer des nuits dans la mine. C’était naturellement par là qu’on avait cherché. Tout ce qu’on avait trouvé, ç’avait été le ruban à pois rouges de Sadie, accroché à un buisson d’épines, près de l’entrée d’une des galeries. Pendant deux jours d’attente effroyable, Cathy avait cru devenir folle, tandis que les villageois fouillaient tunnels et puits. Et puis, Sadie et Juanito avaient gaiement émergé de l’autre côté de la montagne, avec un sac encore à moitié rempli de provisions de bouche et de bougies, disant que l’aventure aurait été merveilleuse… s’il n’y avait pas eu toutes ces chauvessouris !

Cathy regarda dans le jardin de Pita, de l’autre côté de l’allée, par-dessus le toit  de  tuiles  rouge  sang  et  le  mur  blanc  dégoulinant  de  lierre.  Sadie  s’y trouvait.  Morose,  Cathy  sortit  de  sa  chambre  et  s’engagea  dans  l’escalier qui  plongeait  vers  le  patio.  Au  même  moment,  un  orchestre  de  mariachi installé sur la place du village entama justement la chanson d’amour dont elle avait horreur, au point qu’elle aurait été prête à les payer pour qu’ils ne la jouent pas !

Elle  écarquilla  ses  grands  yeux  dorés.  Ses  traits  se  crispèrent.  La merveilleuse,  la  maudite  musique  lui  transperça  le  cœur  d’un  éclair  de douleur.  Car,  une  fois,  il  y  avait  bien  longtemps  de  cela,  Rafe,  sous  un balcon, lui avait donné la sérénade, et il avait chanté cette chanson-là.

Elle était déjà folle de lui, à l’époque. Il avait un faux air d’Elvis ce soir-là, avec son blouson de cuir, et il lui avait chanté sa chanson préférée en faisant semblant d’être une sorte d’Elvis mexicain, imitant plutôt bien le timbre du King,  mais  avec  un  accent  espagnol  à  couper  au  couteau.  Puis  il  lui  avait susurré

Love  Me  Tender.  Puis  il  s’était  servi  de  sa  longue  écharpe  de  soie  rouge pour l’attraper au lasso. Puis il l’avait embrassée.

Cathy  se  laissa  glisser  contre  une  colonne  couverte  de  lierre.  Sa  main  se porta instinctivement à sa gorge, là où se trouvait le pendentif en forme de cœur  que  Rafe  lui  avait  offert  et  qu’elle  portait  toujours  par  égard  pour Sadie — du moins, c’était ce qu’elle se disait.

La colonne était froide contre son épaule mais ce qu’elle ressentait, c’était les  élans  d’un  désir  ardent  et  indéniable  pour  l’homme  qui  s’était cyniquement servi d’elle.

Rafe n’avait été qu’un banal garde du corps, un aventurier aux petits pieds, toujours  en  quête  de  filles  et  d’argent  faciles.  Et,  s’il  n’était  pas  ingrat,  il devait chérir son souvenir, car elle lui avait offert les deux !

Elle  avait  été  mille  fois  plus  heureuse  tant  qu’elle  avait  pu  continuer  de penser qu’il était un voleur.

Mais,  non,  c’était  un  valet.  Avec  une  âme  de  valet.  Et,  par-dessus  tout, c’était un menteur.

Elle  qui  avait  grandi  environnée  de  gens  payés  pour  la  protéger  et  lui témoigner des égards, elle manquait tellement d’amour qu’elle avait été une proie facile pour un homme comme lui. Au fond, elle n’avait demandé qu’à

aimer de tout son être le premier qui ferait semblant de vraiment tenir à elle !

Pourquoi diable avait-elle eu confiance en celui-là, ce roi des menteurs, ce prince  des  traîtres  —  elle  qui  avait  si  bien  appris  à  se  méfier  de  tout  le monde, avant ?

Ah, finirait-elle un jour par oublier Rafe Steele, par ne plus rien craindre de son fantôme ?

Elle  entendit  des  pas  qui  accouraient  dans  son  dos  —  Sadie  ne  marchait jamais — et une petite voix qui criait : « Maman, maman ! »

Elle  se  retourna.  Une  fillette  de  six  ans,  toute  maigre,  avec  un  visage d’ange,  entra  en  trombe  dans  le  patio.  Elle  portait  un  chapeau  de  sorcière conique qui lui tombait sur les yeux et une robe noire avec une traîne qui tenait avec des épingles de nourrice.

— Maman, regarde ce que nous sommes en train de faire avec Pita.

—  C’est  très  joli,  ma  chérie,  approuva  charitablement  Cathy.  Sadie,  qui adorait les déguisements, tenait à la main un panier rempli de marguerites. Drôles  de  fleurs,  ces  marguerites,  avec  leurs  têtes  auréolées  comme  des anges ou des saints et dont les Indiens disaient qu’elles avaient le pouvoir d’attirer  l’esprit  des  morts.  Ce  n’était  peut-être  pas  vrai,  mais  en  tout  cas elles sentaient bon… Et elles semblaient irradier une étrange lumière.
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—  Je  voulais  que  tu  voies  ma  robe,  dit  l’enfant.  J’ai  l’air  d’une  grosse dondon,  là-dedans,  non  ?  C’est  pour  el  dia  de  los  Muertos.  Le  jour  des Morts était une fête rituelle, chère entre toutes au cœur des Mexicains, qui commençait  le  1er  novembre,  jour  de  la  Toussaint,  durait  jusqu’au lendemain soir, et avait le don de transformer le plus calme des villages en un  affreux  pandémonium.  Ici,  la  plupart  des  gens  croyaient  sérieusement que, chaque 2 novembre, l’esprit des défunts revenait sur terre pour trinquer et faire bombance avec les vivants.

— Pita m’a fabriqué ce costume dans une vieille robe de Lupe. Alors, il est forcé  d’être  magique.  Comme  les  marguerites.  Parce  que  Lupe  était  une grande sorcière !

Lupe  Sanchez,  la  mère  de  Pita,  était  morte  depuis  une  dizaine  d’années. Cathy  se  souvenait  d’elle  comme  d’une  petite  vieille  toute  ridée,  à  la silhouette  de  vautour,  le  dos  voûté  par  les  années  mais  le  col  toujours redressé  parce  qu’elle  n’était  pas  peu  fière  d’être  réputée  la  plus  grande sorcière de l’Etat de Jalisco.

Cathy, qui ne croyait pas une seule seconde dans les prétendus pouvoirs des enchanteresses  en  général,  et  de  l’austère  Lupe  en  particulier,  avait expressément  défendu  qu’on  encombre  l’esprit  de  sa  fille  avec  de  telles inepties. Mais rien n’y faisait. Dans le village, les superstitions étaient une seconde  nature.  Les  revenants,  les  sortilèges,  les  philtres  magiques,  les envoûtements  et  les  désenvoûtements  faisaient  partie  du  décor  comme  les épis de maïs et le soleil lui-même. C’était le cas de le dire : Sadie avait tété des histoires à dormir debout avec le lait de sa nourrice.

— Rentre un instant avec moi, chérie, dit Cathy. J’ai à te parler.

— Pas le temps, répondit la fillette. Il faut que j’aide Pita à arranger l’autel où  elle  disposera  la  tequila,  les  nachos  et  le  guacamole  pour  que  Lupe puisse manger et boire lorsqu’elle reviendra.

Manger et boire lorsqu’elle reviendra ! Là, c’en était trop !

— Les sorcières, c’est du vent ! s’écria Cathy sur un ton excédé. Pita pourra dire ce qu’elle voudra, les fantômes, ça n’existe pas, les morts ne reviennent pas de là où ils sont ! Et s’il y a une chose qui soit sûre et certaine, c’est qu’ils ne mangent pas de nachos et de guacamole !

— Pita n’a jamais dit cela non plus, murmura Sadie sur ce ton extrêmement raisonnable avec lequel les enfants surprennent parfois.

— Alors, tant mieux, dit Cathy. Puisque nous sommes d’accord, je…

— D’après Pita, ils ne mangent pas, reprit Sadie en l’interrompant. Elle dit qu’ils tètent les bonnes choses qui sont dans les aliments. Comme ça…

Sadie  avança  les  lèvres  et,  à  l’appui  de  ses  dires,  émit  un  abject  bruit  de succion.  Cathy  grimaça.  L’idée  d’une  Lupe  centenaire,  vêtue  d’un  suaire rongé

par  les  mites  et  lapant  une  assiette  de  guacamole  était  trop  absurde  pour qu’on s’y arrête.

Et,  tout  à  coup,  Cathy  regretta  moins  son  prochain  mariage.  Sadie approchait  de  l’âge  qu’on  appelle  ingrat  et  l’enseignement  de  cette  chère Pita,  avec  toutes  ses  superstitions  et  toutes  ses  histoires  de  bonne  femme, commençait à montrer ses limites. Sadie avait besoin d’un père, en même temps  que  des  innombrables  avantages  qu’un  homme  comme  Maurice  de Forcheville pouvait lui procurer.

—  Chérie,  dit-elle  en  prenant  fermement  sa  fille  par  la  main  et  en l’entraînant vers un banc, tu imites à la perfection les fantômes, là n’est pas la question, et si ça leur plaît de manger leur purée d’avocat avec une paille, grand bien leur fasse. Assieds-toi là. J’ai… j’ai une merveilleuse nouvelle à

t’annoncer.

Sadie obéit de mauvais gré et, à peine assise, se mit à arracher un à un les pétales d’une marguerite.

— Moi aussi, j’ai une bonne nouvelle, murmura l’enfant. Le cœur de Cathy se serra. Elle aurait été prête à parier que sa petite fille avait deviné qu’il allait encore être question de Maurice.

— J’aimerais que tu cesses de tourmenter cette fleur, bredouilla-t-elle. Du coup, les doigts de la fillette parurent s’acharner sur la marguerite avec une cruauté redoublée.

— Pita a besoin de ces pétales pour marquer le chemin depuis le cimetière jusqu’ici, expliqua l’enfant d’un ton buté. C’est pour que Lupe ne se perde pas en route.

Cathy ravala sa salive et décida de temporiser.

— Et si tu me disais tout de suite ta bonne nouvelle, chérie ?

Les doigts de Sadie s’immobilisèrent au-dessus de la fleur à moitié

dépouillée de ses pétales. Sa jolie frimousse se figea. Pour une fois, elle ne se  précipita  pas.  Après  un  long  moment  de  réflexion  silencieuse,  elle commença d’une petite voix étranglée :

— Pita dit que… peut-être, cette année, Lupe, quand elle va venir, elle, euh, amènera mon vrai père avec elle…

La voix de Sadie se brisa. Ce qui tombait bien, car Cathy n’était sans doute pas  de  force  à  entendre  un  mot  de  plus.  Elle  parlait  de  Rafe  avec  sa  fille aussi  peu  que  possible,  mais  cette  fois,  la  voix  de  l’enfant  trahissait  un chagrin trop profond pour qu’elle puisse feindre de l’ignorer.

—  Non  !  s’écria  Cathy  en  s’agenouillant  devant  Sadie.  Ma  pauvre  petite chérie. Je ne veux pas que tu te mettes en tête que… Non, il ne faut pas que tu espères des choses qui… On ne va nulle part avec de faux espoirs…

Très doucement, Cathy serra sa petite fille dans ses bras.

— Mon trésor, murmura-t-elle. Il ne reviendra jamais. Sadie s’était figée.

— Comment le sais-tu ?

— Je… je le sais, c’est tout.

Sadie fit la lippe sous le chapeau de sorcière.
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— Maman, pourquoi le bon Dieu a-t-il laissé mourir mon papa ?

Cathy  aurait  donné  n’importe  quoi  pour  épargner  à  sa  fille  les  tourments d’une  telle  angoisse  mais  c’était  impossible  :  le  mal  était  fait  depuis longtemps.

— Sadie, je ne sais pas pourquoi les choses qui arrivent… arrivent. C’est…

la vie.

— Alors, raconte-moi encore des choses sur papa, implora l’enfant. Il paraît qu’il  était  grand  et  fort,  et  qu’étant  texan  il  parlait  comme  ça  :  «  Howdy, ma’ame. »

Sadie  était  douée  pour  reproduire  les  tics  de  langage  et  les  accents.  Par exemple, elle imitait Maurice à la perfection.

— Tu as vu trop de westerns, dit Cathy.

— Dieu me pardonne, ça doit être ça, ma’ame.

Cathy faillit sourire.

— Ton père avait l’accent traînant, mais pas autant que cela. Et puis, je ne l’ai jamais entendu dire howdy ! Et il ne m’a jamais appelée « ma’ame ». A part ça, ce n’était pas mal.

— Mais il portait des grands chapeaux de cow-boy et des bottes ?

— Le soir où je l’ai connu, il portait un blouson de cuir et chevauchait une grosse moto.

— C’est encore mieux.

— Ça, oui !

Cathy se mordit la langue. Elle était censée faire l’article à Sadie à propos de Maurice.

Mais l’enfant avait tellement envie d’évoquer des images de Rafe et, pour une fois, ce n’était pas aussi pénible que d’habitude de parler de lui. Sadie montra  du  doigt  le  pendentif  au  cou  de  sa  mère  —  elle  n’osait  pas  le toucher.

— Et c’est lui qui te l’a offert ?

Cathy hocha la tête.

— Parce qu’il t’aimait ?

Pendant  une  seconde,  Cathy  crut  bien  que  son  cœur  allait  se  rompre  en mille morceaux.

— Oui, articula-t-elle calmement.

Ça  n’avait  sans  doute  jamais  été  vrai,  mais  en  tout  cas,  à  une  certaine époque elle l’avait cru.

— Et tu le portes parce que tu l’aimes toujours ?

Il  y  avait  des  trésors  d’espérance  dans  cette  petite  voix,  une  foi  profonde dans  l’amour  qui  ne  meurt  jamais.  En  tout  cas,  une  formidable  envie  d’y croire. Et, tout à coup, Cathy se sentit vieille.

Que de mensonges, grands dieux ! Le pire de tous étant que le père de Sadie ne  pouvait  pas  se  lever  de  sa  tombe  et  revenir  avec  Lupe.  Pour  la  bonne raison qu’il n’était pas mort.

Non ! Le gredin était même bien en vie. Il avait extorqué de l’argent à

Calderon et s’en était servi pour ouvrir sa propre agence. Et il s’était fait un nom en assurant la protection de quelques célébrités. Son coup de maître, c’était d’avoir libéré avec son équipe deux otages américains dans un pays lointain où

ni la C.I.A. ni l’US Army n’osaient s’aventurer par crainte de provoquer un incident diplomatique.

Au Mexique, le nom de Rafe Steele était si connu qu’il figurait en bonne place sur la liste des personnes recherchées par la police. On lui reprochait de  s’être  introduit  dans  une  prison  mexicaine  et  d’avoir  fait  évader  un certain Hernando Guillén, trafiquant de drogue de son état et recherché aux Etats-Unis  pour  meurtre.  Après  quoi,  Rafe  avait  passé  les  menottes  à l’évadé, lui avait fait franchir de force la frontière et l’avait remis entre les mains du F.B.I. en disant :

« Mission accomplie, messieurs. » A la suite de cet incident, le Mexique et les  Etats-Unis  avaient  été  en  froid  pendant  quelque  temps.  Guillén  avait finalement été condamné à mort.

Cathy  soupira.  En  ce  moment  même,  Rafe  était  probablement  en  train d’assurer la protection rapprochée d’une jolie femme. Probable aussi qu’il couchait avec elle. L’idée en soi était insupportable. Voilà pourquoi il n’y avait  pas  moyen  de  dire  à  Sadie  la  vérité  sur  son  père.  Trop  abominable pour une cervelle innocente. Mieux valait qu’elle continue à croire en ses mythes.

— Oui, en un sens, je l’aime toujours, dit Cathy en serrant plus fort sa fille. A  ces  mots,  Sadie  s’apaisa  et,  accrochée  au  pendentif  comme  s’il  était  le plus précieux des joyaux, elle prit sa mère par le cou et fit claquer sur sa joue un bon gros baiser.

Cathy se souvint de la nuit où Rafe lui avait offert le pendentif.

— Tu l’as volé ? avait-elle demandé d’une voix essoufflée, espérant qu’il dirait oui.

— Non, avait-il répondu. C’était à ma mère.

Puis, après un moment de lourd silence, il avait ajouté :

— C’était mon père qui le lui avait offert.

— Oh, alors… alors, je ne l’ôterai jamais.

La mère et la fille restèrent ainsi fort longtemps enlacées, Cathy se sentant plus légère et plus libre parce qu’elle avait réussi à parler de Rafe sans en mourir

;  Sadie  rêvant  à  son  beau  cow-boy  de  père,  qu’elle  aurait  tant,  tant  voulu connaître.
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— Pita ? appela Cathy d’une voix mal assurée.

Elle était encore toute penaude d’avoir échoué une fois de plus à parler de Maurice avec Sadie.

— Por aqui, mi vida. En la cocina, répondit chaleureusement Pita depuis la cuisine.

Cathy  hésita  sur  le  pas  de  la  porte,  son  regard  scrutant  l’ombre  épaisse. Comme  une  lame  argentée,  un  rayon  de  lune  filtrait  par  une  brèche  dans l’un des murs de torchis et illuminait sinistrement un empilement de boîtes drapé dans du tissu blanc et qui formait une sorte d’autel.

Une  ampoule  nue  pendait  du  plafond.  Cathy  l’alluma.  Dans  la  lumière jaunâtre,  elle  vit  que  le  sol  de  terre  battue  avait  été  balayé  avec  soin,  les rares  meubles  époussetés.  Le  crucifix,  la  statuette  de  la  Vierge,  celle  de saint Jacques, brillaient. Une boîte à couture était ouverte sur la table. Des morceaux  de  tissu  noir  s’empilaient  sur  l’antique  machine  à  coudre.  Une paire  de  ciseaux  d’enfant  à  bout  rond  voisinait  avec  de  vrais  outils  de couturière. Le tabouret de Sadie était placé contre la chaise de Pita.

Un jour, Cathy avait demandé à Pita comment elle s’y prenait pour coudre, cuisiner  et  vaquer  à  toutes  ses  autres  occupations  sans  jamais  perdre patience, avec Sadie sans cesse dans ses jambes.

— C’est de t’avoir élevée, avait répondu la vieille Mexicaine. La maison de Pita pouvait bien être humble, et même décrépite, Cathy s’y sentait mieux que dans n’importe lequel des châteaux où elle avait habité. Et le statut dont jouissait  Pita  dans  le  village  en  tant  que  fille  de  la  légendaire  Lupe  valait celui  d’une  reine.  La  maison  de  Lupe  était  toujours  un  lieu  de  pèlerinage pour  les  Indiens  des  pueblos  environnants,  qui  n’y  venaient  jamais  sans rendre en passant de respectueux hommages à Pita.

Lorsque Pita avait refusé d’emménager dans le joli appartement que Cathy avait fait bâtir pour elle près de sa propre maison, Cathy s’en était presque réjouie. Car, au fond, elle adorait cette misérable masure, qui avait été son seul vrai havre contre les tempêtes de l’existence.

Cathy observa l’autel que Pita était en train de monter. A côté d’une photo représentant  une  Lupe  au  masque  plus  austère  que  jamais,  reposait  le fameux cahier où la vieille sorcière avait consigné tout son savoir occulte. De part et d’autre du cahier, ouvert à la page de garde, et sur laquelle Lupe avait  inscrit  en  quelques  mots  le  résumé  de  sa  sagesse  :  «  Rien  n’est impossible à celui qui voit dans les ténèbres et que la lumière n’aveugle pas »,  se  dressaient  des  bougies  blanches  et  deux  vases  noirs,  destinés  à recevoir  des  bouquets  de  marguerites  dorées.  Le  tout  était  entouré  d’une guirlande de petits crânes en sucre blanc, qui contemplaient Cathy de leurs orbites vides et lui souriaient affreusement de leurs dents sans lèvres.

Cathy feuilleta le cahier jusqu’à la dernière page. Le papier jauni avait bu l’encre à moitié. Cathy dut plisser les yeux pour déchiffrer la pâle écriture. Cela ressemblait à une recette de cuisine.

Lorsqu’elle  se  pencha  et  lut  le  titre,  elle  se  mit  à  trembler.  Secouée  d’un frisson terrible, elle ôta sa main comme si elle s’était brûlée. Ce n’était pas du tout une recette de cuisine.

C’était la recette d’un philtre magique.

Un philtre d’amour.

Instinctivement,  Cathy  porta  la  main  à  son  pendentif.  Son  cœur  se  mit  à battre la chamade.

Elle pensa à Maurice, et l’avenir qui s’étendait devant elle lui parut terne, ennuyeux, interminable.

Si seulement…

Pourquoi  fallait-il  qu’elle  se  souvienne,  justement  ce  soir,  d’une  folle équipée  à  moto,  dans  la  nuit,  ses  bras  enroulés  autour  de  la  taille  d’un homme bouleversant, sa robe blanche retroussée comme la corolle d’un lis, l’air tiède caressant ses cuisses dénudées.

Pendant un long moment, elle resta figée, ses entrailles martyrisées par le plus cruel manque qu’elle ait jamais éprouvé. Et, songeant à son avenir de princesse de conte de fées, rempli de palais merveilleux, de jolies robes, de carrosses  et  de  bals,  mais  vide  de  passion,  de  désir,  d’aventure  et,  par-dessus tout, vide d’amour, elle fut littéralement prise de panique. Les mots sur le cahier se brouillèrent devant ses yeux. Elle se contraignit à

lâcher  le  pendentif  et  resta  là,  raide  comme  un  soldat  au  garde-à-vous.  A quoi  bon  ces  rêves  d’amour  ?  Elle  en  avait  nourri  autrefois  et  que  lui avaient-ils rapporté, à part le plus sanglant crève-cœur ? Sans doute valait-il mieux ne pas aimer aussi profondément. Car alors, étaient moins profondes aussi  les  blessures  d’amour.  Et  elle  se  prit  à  penser  que  l’affection  de Maurice, toute tiède qu’elle soit, n’était peut-être pas à dédaigner. Qui sait si ce ne serait pas une source de force… alors que la passion de Rafe, avec toute son incandescence, n’avait réussi à être qu’une source de désolation. De plus, elle n’allait quand même pas bâtir des espoirs sur les recettes d’une méchante vieille Mexicaine assez maligne pour faire accroire à des paysans ignorants qu’elle avait des dons de sorcière !

A la seconde même où elle pensait cela, le sol se mit à trembler sous ses pieds. Apeurée, se sentant coupable, elle se tourna vers la photo de Lupe sur l’autel.  La  vieille  Indienne  ne  semblait  pas  plus  sévère  qu’à  l’ordinaire, avec  ses  cheveux  noirs  partagés  par  le  milieu,  ses  traits  de  granite  et  ses hautes  pommettes.  Mais  ses  yeux  d’un  noir  intense  paraissaient  soudain vivants et brûlants de colère.

«  Mon  Dieu,  songea  Cathy,  suis-je  en  train  de  devenir  folle  ?  Est-ce  mon mariage tout proche qui me mine les nerfs ? »
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Mais,  quoi  qu’elle  se  dise  pour  se  rassurer,  elle  continuait  malgré  tout  de craindre  qu’il  n’y  ait  du  vrai  là-dessous,  et  d’avoir  offensé  pour  de  bon Lupe en doutant de son pouvoir.

Après  tout,  de  son  vivant,  Lupe  Sanchez  avait  convaincu  tous  ceux  qui l’avaient  approchée  que  la  magie  existait  et  qu’elle  en  maîtrisait  les mystères…

Les  villageois  lui  avaient  toujours  témoigné  un  respect  mêlé  de  terreur. Soudain,  Cathy  se  souvint  qu’il  y  avait  toujours  eu  quelqu’un  dans  la cuisine  de  Lupe,  en  train  de  lui  murmurer  des  secrets  à  l’oreille, quémandant son aide. Qui pour un enfant malade, qui pour un mari ivrogne ou infidèle à remettre dans le droit chemin, qui pour un revers de fortune ou n’importe  quel  autre  malheur  à  réparer.  Tous  venaient  à  Lupe,  tous  s’en retournaient avec une poudre ou une potion ou un abracadabra à réciter… et pas un qui doutât du pouvoir de ses sortilèges.

Maintenant,  ils  venaient  voir  la  fille  de  Lupe  et  cette  chère  Pita  essayait vaillamment de ne pas démériter… même si ses sortilèges à elle avaient une fâcheuse  tendance  à  tourner  au  fiasco.  Non  que  les  villageoises  se  soient jamais  plaintes  de  ses  résultats  avec  les  enfants  malades  —  mais,  là,  elle fabriquait plutôt des remèdes que des potions magiques. Avec les hommes, c’était  autre  chose  :  malgré  ses  poudres  de  perlimpinpin,  les  ivrognes continuaient de boire, les violents de frapper, les infidèles de courir…

Sur  la  photo,  les  yeux  de  Lupe  semblaient  toujours  brûler  de  la  même colère. Et Cathy, qui n’avait jamais pris plaisir à blesser l’amour-propre de quiconque — fût-ce une vieille sorcière morte depuis dix ans —, inclina la tête  d’un  air  repentant,  songeant  que,  si  ça  ne  faisait  pas  de  bien,  ça  ne pouvait pas faire de mal.

—  Oh,  Lupe,  murmura-t-elle  à  tout  hasard  en  gage  de  contrition,  je  suis désolée. Ce n’est pas ma faute si je ne crois pas à la sorcellerie. En un sens, j’aimerais  mieux  y  croire,  tu  sais.  Ça  doit  simplifier  la  vie  lorsqu’on  est persuadé

que tout est possible avec une pincée de poudre et une formule…

Le  sol  de  la  masure  trembla  de  nouveau  et  les  crânes  en  sucre  claquèrent des dents.

— Pita ! s’écria Cathy, terrifiée.

— Momentito !

Au son de la voix de Pita, Cathy se sentit complètement rassurée… enfin, presque.

Et puis la nourrice émergea de la cuisine, apportant avec elle une odeur de fromage  fondu  et  d’avocat  trop  mûr.  C’était  une  vieille  femme  au  visage café au lait, toute petite et toute ronde.

— As-tu senti les bébés tremblements de terre ?

— Oh !

Des  bébés  tremblements  de  terre  !  C’est  vrai  que,  dans  cette  région,  il  y avait constamment des secousses. En principe, ça n’allait jamais plus loin que  de  briser  un  vase.  N’empêche,  Cathy  était  encore  si  bouleversée  que, pendant un long moment, elle eut comme un bœuf sur la langue.

Finalement, lorsqu’elle eut recouvré l’usage de la parole, elle dit :

— Pita, je me trompe, ou bien ton autel grandit d’année en année ?

Pita  s’approcha  de  l’autel,  s’essuya  les  mains  sur  son  tablier  et  saisit  la photo de sa mère.

— Tout le monde l’admirait, tu sais ?

— Je… oui, je sais.

— Les gens viennent ici en grand nombre, le jour des Morts, pour attendre son retour et demander son aide.

— Euh, j’aimerais autant qu’on parle d’autre chose…

—  Il  y  a  longtemps  qu’elle  est  morte,  mais  ils  croient  encore  en  ses pouvoirs

! bien davantage que dans les miens, dit Pita, une pointe de tristesse jalouse dans la voix.

— Oh, ça ne t’empêche pas d’être merveilleuse à ta façon, dit Cathy pour la consoler.

—  Elle  avait  tellement  de  talent…  Elle  n’a  jamais  réussi  à  comprendre pourquoi  je  n’en  avais  pas  autant  qu’elle.  Lupe  s’est  donné  du  mal  pour faire  de  moi  une  magicienne,  mais  les  potions,  les  philtres,  aïe,  aïe,  aïe  ! c’est  si  compliqué.  Et  puis,  c’est  plus  fort  que  moi,  il  faut  toujours  que j’ajoute quelque chose… juste pour voir ce qui va se passer.

— C’est pourquoi tu es une merveilleuse cuisinière. Tu es si inventive.

—  Oui,  mais  rajouter  des  choses  dans  les  potions  magiques,  ça  n’est  pas comme dans les recettes de cuisine. Généralement, ça tourne mal.

—  On  ne  sait  jamais.  Peut-être  qu’à  force  de  tâtonner  tu  vas  finir  par inventer le plus merveilleux philtre qui ait jamais existé ! Peut-être que ce sera tellement formidable que Lupe en deviendra verte de jalousie dans sa tombe.

— Je voudrais bien.

Mais Pita avait dit cela d’une voix découragée. Cathy savait qu’elle ne se consolait  pas  de  ne  pas  être  une  aussi  bonne  sorcière  que  sa  prestigieuse mère et qu’elle passait beaucoup de temps à ruminer ses échecs. Cathy la prit dans ses bras.

— Tu vas me manquer, Pita, dit-elle.

— Tu auras ton mari, une nouvelle vie.

Peut-être bien… Mais les châteaux de Maurice se trouvaient si loin d’ici. Et Cathy avait le pressentiment que Maurice ne lui permettrait pas de revenir souvent voir sa chère Pita, la seule personne qui l’ait vraiment aimée pour ellemême.  C’était  d’ailleurs  pourquoi  Cathy  avait  voulu  que  sa  fille grandisse ici —

un petit village mexicain, pauvre et laid, mais le meilleur endroit du monde pour passer une enfance libre et heureuse.

Sans raison apparente, Cathy éclata en sanglots et puis, tout naturellement, elle  livra  le  fond  de  son  cœur  à  la  seule  personne  en  qui  elle  avait suffisamment confiance pour tout dire :

— Oh, Pita, rien ne va plus dans ma vie… Je me sens perdue. Et plus mon mariage  approche,  pire  c’est.  Je  voudrais…  je  voudrais  aimer  mon  futur mari  autant  que  j’ai  aimé…  je  voudrais  être  amoureuse  de  Maurice  de Forcheville.
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—  Là,  là,  murmura  Pita  en  caressant  les  cheveux  de  Cathy.  Tu  m’as  dit toimême que tu l’aimais.

— Je t’ai dit ce que j’avais envie de croire.

— Et dans tous les journaux, il y a…

—  Il  y  a  les  balivernes  que  colportent  ma  mère  et  mon  beau-père.  Et  ce n’est pas parce que Maurice ne me plaît pas ou qu’il n’est pas gentil.

— Alors, quoi ?

— Je voudrais l’aimer de tout mon être, follement, désespérément…

Exactement comme j’ai aimé Rafe.

Pita désigna d’un mouvement de menton un coin de la pièce.

— As-tu vu ce que ta petite fille a fait ?

Cathy tourna son regard dans la direction indiquée par sa vieille nourrice. Ce qu’elle vit lui fit écarquiller les yeux. Ce n’était qu’un banal petit banc recouvert  d’un  chiffon  blanc  qui,  d’après  le  liséré  de  dentelle,  était  sans doute  un  vieux  jupon.  Il  y  avait  des  choses  disposées  dessus,  qu’on distinguait mal dans la pénombre.

—  C’est  en  l’honneur  de  Rafe,  dit  Pita.  Ah,  notre  petite  chérie  s’en  est donné,  du  mal,  pour  que  ce  soit  beau.  Je  ne  t’en  ai  pas  parlé  avant  parce que…

Cathy,  éberluée,  se  rapprocha.  De  chaque  côté  de  ce  qu’il  fallait  bien appeler un autel trônait un crâne en plastique fluorescent. Au milieu, aussi fièrement  exposé  que  s’il  s’agissait  de  la  plus  précieuse  des  icônes  :  un banal cadre en métal argenté. Dans ce cadre : une photo de Rafe sur sa moto !

Oh, Sadie, Sadie !

La photo — la seule de Rafe que Cathy ait réussi à préserver, car Calderon avait trouvé les autres et les avait détruites — était censée se trouver sous clé

dans le double fond de sa boîte à bijoux. Et Sadie était censée ignorer son existence.

Ainsi donc, la petite diablesse, qui furetait sans cesse dans les affaires de sa mère — quoi qu’elle mît beaucoup d’ardeur à le nier —, était tombée sur la photo et l’avait volée.

Cathy, bien sûr, ne songea pas une seule seconde à reprocher à sa petite fille un larcin qui avait un aussi poignant mobile.

La pauvre petite chérie manquait d’un papa.

— Oh, Pita, soupira Cathy en se laissant tomber sur la chaise la plus proche. Il  faut  décidément  que  je  me  marie.  Et  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Sadie  a tellement besoin d’un père. Je sais que, pour l’instant, elle ne raffole pas de Maurice, mais ça viendra.

— Comment apprendrait-elle à aimer quelqu’un que sa mère elle-même…

— Oh, ma bonne Pita, pourquoi le monde n’est-il pas aussi simple que le croient  toutes  les  paysannes  superstitieuses  qui  se  pressent  ici  le  jour  des Morts

!…  Si  tu  pouvais  concocter  un  philtre  qu’il  me  suffirait  de  boire  pour tomber aussitôt éperdument amoureuse du baron de Forcheville !

— Je peux toujours essayer, suggéra la nourrice.

Cathy sourit tristement.

— Allons, Pita, tu sais bien que je n’y crois pas…

— Mais, moi, j’y crois, persista doucement la bonne vieille. Et ce n’est pas pour  rien  que  je  suis  la  fille  de  la  grande  Lupe  Sanchez.  Il  y  a  un  philtre d’amour dans le cahier de ma mère. Si je le prépare, en feras-tu boire à ton baron ?

Cathy  était  persuadée  que  ces  histoires  de  philtres  magiques  étaient ridicules  et  que  tout  ce  qu’on  risquait  d’attraper  à  les  boire,  c’étaient  des migraines et des brûlures d’estomac — mais elle voulait faire plaisir à Pita.

— Oui, bien sûr, dit-elle.

De fait, les yeux de Pita pétillèrent de joie.

—  Alors,  reviens  ici  avec  lui  la  semaine  prochaine,  sous  un  prétexte quelconque… Disons, le jour des Morts. Je veux que Lupe soit là pour voir ça !

Je vais enfin pouvoir lui montrer de quoi je suis capable. Et à toi aussi, ma petite  douteuse.  Je  vais  te  préparer  un  de  ces  breuvages  qui  mettent l’univers sens dessus dessous.

Une fois de plus, sous leurs pieds, le sol trembla.

— Encore un bébé tremblement de terre, marmonna Pita qui partait vers la cuisine, le cahier de Lupe serré contre son ample poitrine.

— Pita, rappela timidement Cathy. Je n’en demande pas tant. Tout ce que je veux, c’est être amoureuse.

—  Et  moi,  proclama  sentencieusement  Pita,  je  te  jure,  sur  la  mémoire  de mon auguste mère — la plus habile sorcière, mais aussi la plus arrogante, la plus prétentieuse, la plus vaniteuse femme qui fût jamais —, je te jure que tu tomberas amoureuse. Follement, sans retour. Et que ce sera encore plus beau que la première fois.

La  photo  de  Lupe  Sanchez  se  mit  à  trembler.  Son  autel  vacilla dangereusement.

Cathy poussa un cri, mais Pita, en souriant, dit :

—  Pas  de  panique,  ce  n’est  rien  qu’un  bébé  tremblement  de  terre,  un  de plus.
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Il fallait qu’il soit fou pour se trouver là. Jamais il n’aurait dû s’aventurer aussi loin en territoire mexicain ; c’était du suicide.

Rafe porta machinalement la main à la poche de sa chemise à la recherche de  son  paquet  de  cigarettes…  avant  de  se  souvenir  qu’il  avait  cessé  de fumer depuis six mois.

Il reposa la main sur le volant. « Concentrons-nous ! » se dit-il. Au fond, toute cette histoire n’était peut-être qu’un piège pour l’inciter à

franchir la frontière.

Pas possible que la gamine aux yeux bleus sur la photo un peu floue que Manuel lui avait envoyée soit vraiment sa fille.

Rafe  ne  voulait  plus  avoir  affaire  à  la  mauvaise  garce  qui,  naguère,  avait bien failli le détruire. Après quelques années de vaches maigres, son agence commençait à plutôt bien marcher et il n’avait certainement pas besoin de nouveaux ennuis avec Cathy, qui était surtout douée pour mettre la vie des gens  sens  dessus  dessous  —  en  tout  cas  la  sienne.  Elle  n’avait  pas  eu  le moindre scrupule à le jeter aux chiens quand les choses s’étaient gâtées. Et, quand  il  disait  «  chiens  »,  il  pensait  surtout  à  un  grand  méchant  loup  : Calderon.

Lorsqu’un type qui pèse dix millions de dollars se penche sur votre cas, on le sent passer. Et Calderon ne s’était pas contenté de se pencher. Il s’était abattu de tout son poids. Il avait cogné, broyé.

Rafe était mort de honte en repensant à ce qui s’était passé ce soir-là. Lui qui se piquait d’être un vrai dur, il en faisait encore parfois des cauchemars. C’était le jour où Cathy l’avait quitté. Il s’était dit : « Bon, je me suicide ou je  me  soûle  ?  »  Puis,  il  avait  opté  pour  la  soûlerie.  Ç’avait  été  un  jeu d’enfants pour les quatre hommes de main de Calderon de s’emparer de lui alors qu’il ressortait, ivre mort, de son bar préféré, et de l’emmener dans un coin sombre. Calderon avait commencé par faire une offre alléchante, que Rafe avait courtoisement refusée. Alors, Calderon avait changé de ton. Sur un  signe  de  lui,  ses  quatre  acolytes  s’étaient  mis  à  frapper.  Lorsque  Rafe était tombé, Calderon avait ordonné qu’on lui casse les côtes une par une à coups  de  pied.  Cela  avait  duré  jusqu’à  ce  que  Rafe,  piaulant  comme  un bébé, dise que, finalement, oui, il acceptait l’argent. Calderon, impeccable dans son costume trois-pièces, avait gratifié Rafe, qui se tordait de douleur dans  la  poussière,  d’un  sourire  merveilleusement  compatissant.  Il  s’était agenouillé,  il  avait  tiré  de  sa  poche  un  mouchoir  de  lin  blanc  brodé  à  ses initiales et, tout en essuyant délicatement le sang qui s’écoulait de la bouche de Rafe, il avait dit d’une voix suave :

—  Je  pourrais  te  tuer.  Si  j’épargne  ta  vie,  c’est  pour  te  remercier  d’avoir sauvé la mienne ce matin.

Sur ce, il avait jeté aux pieds de Rafe une énorme liasse de billets de mille dollars.

—  Mais,  méfie-toi,  avait-il  ajouté.  Je  ne  serai  pas  aussi  généreux  la prochaine fois. Si tu t’approches encore de ma belle-fille, je te transforme en steak tartare, vu ?

Sans  attendre  de  réponse,  il  s’était  redressé  lentement,  avait  tourné  les talons  et  s’était  éloigné,  encadré  par  sa  petite  cohorte  de  brutes.  Calderon voulait  que  les  gens  croient  qu’il  avait  de  nobles  origines.  Mais  la  vérité, c’était  qu’il  sortait  du  ruisseau.  Le  Cid  et  Charles  Quint  dans  son  arbre généalogique  ?  Quelle  blague  !  Le  bonhomme  était  devenu  très  riche  très vite parce qu’il était malin et sans scrupule. En fait, il n’avait pas son pareil pour  user  à  la  fois  de  la  force  et  de  la  persuasion,  achetant  ceux  qui  ne voulaient  pas  se  laisser  intimider,  intimidant  ceux  qui  ne  voulaient  pas  se laisser  acheter.  Rafe  savait  que,  ce  soir-là,  Calderon  aurait  aimé  l’écraser comme  une  punaise  et  qu’il  ne  se  priverait  pas  d’une  telle  joie  si  une deuxième  occasion  se  présentait.  Alors,  que  revenait-il  faire  dans  cette galère ?

Eh  bien,  il  était  là  parce  que,  dès  qu’il  s’agissait  de  Cathy  Calderon,  il perdait  tout  pouvoir  de  raisonner  sainement.  Exactement  comme  lorsqu’il l’avait vue surgir au sommet du mur dans le sillage d’une paire d’escarpins dorés.  Exactement  comme  lorsqu’elle  avait  retroussé  sa  robe  et  lancé  sa jambe  nue  pardessus  le  siège  de  la  moto.  Il  avait  eu  tôt  fait  de  tomber éperdument amoureux de Cathy. Aucune femme ne lui avait fait cet effet-là auparavant et il avait naïvement cru qu’elle éprouvait la même passion pour lui.

Si seulement il n’avait pas eu la sottise de croire qu’il maîtrisait la situation

!  Si  seulement  il  n’avait  eu  garde  d’oublier  qu’elle  était  la  belle-fille  de Calderon et que les riches ne jouent jamais franc-jeu.

Ce  soir  fatal,  ils  étaient  passés  sans  le  voir  devant  l’Astrodrome  puis  ils avaient  filé  à  tombeau  ouvert  sur  Gulf  Freeway,  franchissant  la  frontière invisible qui séparait son monde à elle de son monde à lui.

—  Où  sommes-nous  ?  avait-elle  demandé  lorsqu’il  avait  arrêté  la  moto devant  une  petite  maison  de  bois  blottie  parmi  une  demi-douzaine  de caryocars.

—  Park  Place,  avait-il  bougonné  avec  une  certaine  amertume  en  voyant toutes ces maisons à la peinture écaillée, ces jardinets laissés à l’abandon. La plupart des habitants sont de braves gens, mais on voit tout de suite que ce n’est pas River Oaks.

— Voyez plutôt le bon côté des choses, avait-elle répondu gaiement. Vous, du moins, vous êtes libre d’aller et venir comme bon vous semble.

— C’est vrai. Personne ne se soucie de ce qui peut m’arriver.

— Ça n’est peut-être plus vrai, avait-elle murmuré.
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Le  ton  qu’elle  avait  employé  pour  dire  cela  lui  avait  paru  un  peu  trop possessif. Il avait commencé par se gendarmer :

— Vous pensez sérieusement rester ici assez longtemps pour changer quoi que ce soit ?

—  Vous  pariez  ?  avait-elle  répliqué  d’un  ton  badin.  Alors,  il  n’avait  pas voulu dramatiser non plus.

— Je suis seul au monde depuis que j’ai treize ans, avait-il dit. Et ce n’est pas par fatalité, croyez-moi, mais parce que j’aime ça. Vous ne pouvez pas comprendre, ma petite. Vous êtes une gosse de riches, qui a toujours eu ce qu’elle voulait et qui se dit que ce serait peut-être drôle de s’encanailler un peu.  Elle  avait  pâli  avant  de  répliquer  qu’il  se  rabaissait  inutilement  en disant  qu’on  s’encanaillait  à  le  fréquenter,  et  qu’on  voyait  bien  qu’il  ne connaissait pas aussi bien qu’elle les prétendus honnêtes gens…

— Par ailleurs, je ne suis pas votre petite. J’ai un nom : Cathy Calderon…

Il  avait  tâché  de  faire  comme  s’il  ne  le  savait  pas  déjà  en  paraissant impressionné.

—  …  Et  vous  mentez  quand  vous  dites  que  vous  aimez  votre  vie  telle qu’elle est, avait-elle repris. Je suis sûre que vous la détestez autant que je déteste la mienne. J’étouffe ! J’ai besoin d’évasion. Et vous aussi, pas vrai ?

Il avait éludé la question.

— Moi, c’est Rafe Steele, avait-il murmuré en se penchant pour ramasser sa clé sous le paillasson.

Il avait ouvert la porte puis avait invité Cathy à entrer, lui cédant le pas avec une révérence, comme si elle était une princesse. Dans la maison régnait un épouvantable désordre. Le vieux tapis vert et mauve était gris de poussière, des auréoles de café maculaient la table basse, des vêtements, des journaux, des boîtes de bière vides traînaient dans tous les coins, l’évier débordait de vaisselle sale, les cendriers n’étaient pas vidés.

— Vous, au moins, avait-elle ironisé avec un petit rire, vous savez qu’il y a des choses plus importantes dans la vie que de faire le ménage. C’est ainsi qu’il  s’était  retrouvé  seul  avec  Cathy.  Ce  qui  aurait  été  le  contraire  d’un désastre  si  le  premier  commandement  de  son  décalogue  personnel  n’avait été  :  Tu  ne  coucheras  jamais  avec  une  cliente.  Par  malheur,  Cathy  l’avait entendu autrement depuis la première seconde. Et elle était si ravissante que Rafe  avait  eu  de  plus  en  plus  de  peine  à  se  souvenir  qu’il  avait  été embauché pour la protéger et non pour la séduire, qu’il était un pro, nom de nom ! qu’il avait la situation bien en main et que ci et que ça.

— Il n’est pas tard, je peux vous raccompagner chez vous, si vous voulez, avait-il proposé quand même, deux sûretés valant mieux qu’une. Elle avait refusé,  disant  qu’elle  préférait  de  beaucoup  rester  dans  son  repaire  de brigands.

— Et que faisons-nous ?

—  Oh,  tout  ce  que  vous  voudrez,  avait-elle  répondu  tandis  que  ses  yeux pétillaient avec coquinerie. Nous pourrions, je ne sais pas, moi… préparer votre prochain mauvais coup ?

— Oh, euh, avait-il bredouillé.

Puis, pris au dépourvu, il avait demandé :

— Voulez-vous du pop-corn ?

Elle avait inspecté le salon pendant qu’il préparait le pop-corn. Ensuite, ils avaient  regardé  un  vieux  film  en  noir  et  blanc  à  la  télé.  Puis,  ils  avaient parlé,  ce  qui  était  une  erreur,  parce  que  l’histoire  qu’elle  avait  à  raconter était bien émouvante.

Elle  n’avait  pas  toujours  été  riche.  Lorsqu’elle  avait  eu  huit  ans,  sa  mère, issue de la bonne bourgeoisie de Houston, avait épousé Calderon, citoyen mexicain et homme d’affaires cosmopolite. Calderon régnait sur un empire qui  incluait  un  géant  de  l’électronique,  une  chaîne  de  télé,  des  gratte-ciel, des  mines,  une  compagnie  d’aviation  et  Dieu  sait  quoi  d’autre.  Au  début, Cathy avait eu du mal à croire que toutes les maisons dans lesquelles elle faisait  halte  de  par  le  monde  et  toutes  les  nounous  qu’elle  y  rencontrait existaient  vraiment.  La  seule  nounou  dont  elle  se  soit  jamais  senti  aimée, c’était  quelqu’un  du  nom  de  Pita,  qui  s’était  occupée  d’elle  dans  un  petit pueblo  au  pied  de  la  Sierra  Madre  chaque  fois  que  les  Calderon  s’étaient rendus dans leur vaste hacienda mexicaine. Cathy avait raconté à Rafe que ses parents passaient leur vie en voyage et qu’elle avait été élevée par des gens  payés  pour  ça.  Lorsque  ses  parents  finissaient  par  revenir  la  voir,  ils l’étouffaient sous des avalanches de cadeaux insignifiants, qu’ils n’avaient sans doute même pas achetés eux-mêmes. Calderon n’avait cessé de lui dire qu’il  fallait  qu’elle  soit  sans  illusion,  étant  richissime,  et  que  les  gens  qui s’intéresseraient à elle le feraient essentiellement pour son argent.

Elle  avait  expliqué  que,  au  lieu  de  la  rendre  heureuse,  la  fortune  de Calderon avait fait d’elle une prisonnière, un être vulnérable et solitaire, peu sûre de soi, doutant des autres, presque certaine que jamais un homme ne l’aimerait pour elle-même.

Rafe,  malgré  sa  détermination,  s’était  laissé  attendrir  lorsqu’elle  lui  avait décrit comment, chez les Calderon, l’argent, le pouvoir, la position sociale passaient  avant  toute  autre  considération.  Elle  voyait  bien  qu’elle  n’était qu’un  pion  dans  le  jeu  de  Calderon  et  qu’on  s’attendait  que,  le  moment venu,  elle  épouse  docilement  l’homme  riche  qu’on  lui  désignerait.  Son destin  était  de  servir  de  ciment  à  une  union  économique  qui  aiderait  à élargir, consolider et diversifier deux grandes fortunes. Un point, c’est tout. Elle avait aussi parlé de son vrai père, l’homme que sa mère avait épousé

par amour dans sa prime jeunesse ; un homme simple, qui s’était retiré dans le  bayou  de  Louisiane  pour  y  vivre  de  pêche  et  de  chasse  lorsque  sa  trop jolie femme l’avait quitté pour épouser l’argent, les prestigieuses relations et le train de vie princier de Calderon.
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—  Mon  père  est  mort  de  chagrin,  avait  ajouté  Cathy.  Mais  ma  mère  s’en moque.  Pas  tellement  parce  qu’elle  manque  de  cœur,  mais  parce  qu’elle manque d’imagination. Elle est incapable de concevoir le mal qu’elle lui a fait,  vous  comprenez  ?  Tout  ce  qui  compte  à  ses  yeux,  ce  sont  ses  belles maisons, ses amis, ses raouts, ses croisières. Tout le monde dit : « Oh, elle est si gentille ! »

Mais  elle  est  tout  sauf  gentille.  Elle  est  aussi  ambitieuse  et  dénuée  de scrupule que Calderon.

— Je commence à comprendre pourquoi vous avez escaladé ce mur, avait dit Rafe.

—  Ne  croyez  surtout  pas  que  je  m’en  allais  avec  Jeff.  J’avais  seulement besoin  de  quelqu’un  pour  m’accompagner  dans  le  jardin  et  me  faire  la courte  échelle.  Quelqu’un  qui  ait  si  peur  de  Calderon  qu’il  n’oserait  pas aller me dénoncer si je lui faussais compagnie pour filer toute seule de mon côté.

— Et où alliez-vous, ce soir ?

—  Nulle  part  en  particulier.  Je  voulais  juste  être  loin  d’eux,  c’est  tout. J’avais  besoin  de  respirer  un  peu  à  l’air  libre.  J’aurais  cherché  un  café, j’aurais lié conversation avec des gens ordinaires, de vraies personnes, avec de vrais problèmes. Pour un soir, ne plus être le centre d’intérêt de tous les coureurs de dot du monde civilisé, ça m’aurait reposée. J’imagine que cela doit vous paraître idiot…

Elle lui avait caressé le dos de la main et il avait sursauté. Le contact de ses doigts  tièdes  était  délicieux.  Dangereusement  délicieux.  Rafe  avait  fermé les  yeux  et  pris  une  profonde  inspiration.  Comment  avait-il  pu  persister  à croire qu’il maîtrisait la situation ?

— J’ai eu de la chance de tomber sur vous, avait-elle enchaîné. Mais assez parlé de moi. J’ai envie d’entendre parler de vous.

La gorge de Rafe s’était serrée.

— Il n’y a pas grand-chose à en dire.

— S’il vous plaît…, avait-elle murmuré d’une voix implorante. Sans bien comprendre ce qui le poussait, lui d’ordinaire si réservé, il s’était laissé aller à des confidences. Question d’ambiance, sans doute. Il avait raconté

qu’il  était  le  fruit  des  amours  illégitimes  d’un  homme  riche  et  d’une danseuse de revue de Las Vegas. Il avait dit que, pendant toute son enfance, sa mère n’avait cessé de lui reprocher d’exister, l’accusant d’avoir gâché ses chances d’être un jour une grande star. Qu’il l’avait vue passer d’amant en amant, se mettre à

boire,  se  décatir.  Puis  que,  à  treize  ans,  n’y  tenant  plus,  il  avait  fait  son balluchon et s’en était allé à l’aventure. Tout en parlant, il n’avait cessé de penser  qu’il  avait  tort  de  se  dévoiler  ainsi  devant  une  étrangère.  Il  faut croire qu’elle avait su le mettre en confiance.

— Quelles études avez-vous faites ? avait-elle demandé.

— Une école d’art dramatique.

— Parce que vous aviez du talent ?

—  Parce  que  j’étais  paresseux.  Parce  que  le  mensonge  était  une  seconde nature chez moi. Et puis, j’ai toujours été doué pour imiter les gens, leurs accents,  leurs  tics…  Toute  mon  enfance,  j’avais  eu  cette  ambition  d’être acteur. Je suis même allé à Hollywood. J’ai eu deux ou trois petits rôles. A un  certain  moment,  j’ai  caressé  le  rêve  d’être  un  jour  une  grande  vedette. J’imagine que je tenais de ma mère, pour ça.

— Moi, quand j’étais petite, je voulais être photographe, avait-elle dit. Elle avait voulu savoir comment, avec tout ça, il était devenu bandit. Rafe savait depuis  longtemps  que,  obligé  de  mentir,  il  vaut  mieux  prendre  l’histoire vraie  d’un  autre  et  se  l’appliquer  à  soi-même,  que  de  fabriquer  pièce  par pièce un conte. Car ensuite on se souvient plus facilement des détails. Alors il lui avait raconté la triste histoire d’un vague ami qui avait sombré dans la délinquance  et  purgeait  en  ce  temps-là  une  peine  au  pénitencier d’Huntsville.  Jusque-là,  somme  toute,  ils  n’avaient  rien  fait d’extraordinaire. Ce que Rafe, au fil de cette soirée mémorable, s’était mis à trouver extraordinaire, c’était la simple présence de Cathy. Avec ses airs de petite jeune fille, elle l’avait ému plus profondément qu’aucune femme ne l’avait  jamais  fait.  C’était  elle  qui  avait  pris  l’initiative  de  l’embrasser. Pourquoi  il  n’avait  pas  bondi,  pourquoi  il  ne  s’était  pas  enfui…  il  n’en savait  rien.  De  toute  façon,  même  s’il  l’avait  voulu,  il  en  aurait  été  bien incapable.  Ce  qui  avait  eu  lieu  ensuite  était  écrit  depuis  le  début.  Les préliminaires avaient été on ne peut plus brefs.

— Je n’ai encore jamais eu une fille de milliardaire, avait-il murmuré tandis qu’elle lui mordillait les lèvres.

— Et moi, avait-elle répondu, je n’ai encore jamais eu de bandit.

— Alors, ça va être une grande première pour l’un comme pour l’autre.

—  Oui,  avait-elle  dit  d’une  voix  mutine.  Enfin,  si  nous  ne  passons  pas  la nuit à parler.

Rafe s’était subitement attendri devant ses airs de gamine espiègle.

— J’essayais de me conduire en gentleman, avait-il dit.

— Et moi qui croyais que vous n’aviez pas envie de moi…

— Oh, si, j’ai envie de vous !

A ce moment-là, il n’était pas resté grand-chose de ses grands principes. Et il s’était jugé perdu.

—  Mais  vous  êtes  si  jeune,  avait-il  chuchoté  d’une  voix  rauque  en  lui caressant la joue. Trop jeune pour moi. Et bien trop chic.

— De quoi s’agit-il ? s’était-elle étonnée. Du code d’honneur des voyous ?

— Pas exactement.

Elle l’avait regardé avec perplexité.

— Je n’arrive pas à vous situer, Rafe… Vous êtes habillé comme un loubard mais  lorsque  vous  croyez  qu’on  m’agresse,  vous  accourez  à  la  rescousse. Vous me tenez ici à votre merci depuis des heures et vous n’avez même pas essayé  de  m’embrasser…  Je  n’aurais  jamais  cru  que  les  voleurs  puissent être aussi secourables, aussi galants.
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Elle lui avait ôté son blouson, son T-shirt, et avait commencé à lui couvrir le torse de baisers, ne marquant une pause qu’à la découverte du tatouage.

— Vous n’aimez pas l’art moderne ? avait-il plaisanté. Puis elle avait eu un mouvement de recul en découvrant le pansement, au milieu de son dos.

— Euh… on m’a mordu la nuit dernière, avait-il expliqué. Une… un chien de garde.

Elle était devenue blanche comme un linge. Alors, sans lui laisser le temps de se ressaisir et tout en l’embrassant, il l’avait emportée dans la chambre. Puis,  doucement,  révérencieusement,  il  l’avait  mise  nue.  Aujourd’hui encore,  il  se  souvenait  de  son  émerveillement  devant  sa  beauté.  Il  avait pensé : « Je serais capable d’en mourir, si je ne l’ai pas. » Quelques caresses leur  avaient  suffi  pour  s’embraser.  Nu  à  son  tour,  il  s’était  abattu  sur  elle avec une impatience qu’il était incapable de contenir. Elle avait ouvert ses genoux  et,  le  saisissant  par  les  reins,  elle  l’avait  attiré  vers  elle  en murmurant : « Prends-moi… »

Mais,  alors  qu’il  allait  l’exaucer,  elle  avait  poussé  un  petit  cri  de  douleur. Un petit cri qui ne trompait pas.

En une fraction de seconde, il s’était complètement dégrisé. Avec un soupir de déception, il avait roulé sur le côté, sidéré par sa découverte. Cette fille magnifique,  ardente,  qui  jouait  si  bien  les  affranchies,  eh  bien,  elle  était vierge.

— Je vous ai déplu ? avait-elle murmuré d’une voix triste à mourir. Aussi ébranlé qu’elle, Rafe avait laissé passer une minute, peut-être deux, avant de se retourner vers elle et de répondre, en lui caressant les cheveux :

— Comment auriez-vous fait pour me déplaire ? Vous êtes la plus belle fille du  monde.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  mal.  Jamais  je  n’aurais seulement  posé  la  main  sur  vous  si  j’avais  pu  supposer  que  vous  étiez… Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ?

—  J’ai  joué  les  délurées  parce  que…  vous  avez  l’air  de  quelqu’un  qui  a l’habitude des aventures faciles. Vous avez eu beaucoup de femmes, n’est-ce pas ?

Il n’avait rien répondu mais cela voulait dire oui.

—  Vous  voyez  bien,  avait-elle  repris.  J’ai  eu  peur  que  vous  vous désintéressiez de moi si…

— Oh, mon Dieu…

Il avait pris une cigarette dans le paquet ouvert sur la table de nuit, l’avait allumée et avait tiré dessus lentement.

— Je croyais qu’un homme aimait être le premier, avait-elle dit encore. A ces mots, il avait écrasé sa cigarette rageusement.

—  Pour  une  innocente  jeune  fille,  vous  avez  de  drôles  d’idées  sur  la question. Allez, ouste ! Rhabillez-vous ! Je vous raccompagne.

— Les filles se moquent bien de ne pas être la première, avait-elle murmuré

en le retenant par le bras alors qu’il faisait mine de se lever. Ce qui compte vraiment pour elles, c’est d’être la dernière. Moi, je…

—  C’est  la  plus  belle  ânerie  que  j’aie  jamais  entendu  !  s’était-il  écrié  en l’interrompant. Il y a quelques heures, vous ignoriez mon existence. Vous et moi,  nous  n’avons  rien  de  commun.  Votre  monde  et  le  mien  ne communiquent  pas.  J’ai  eu  tort  de  l’oublier.  Regardez,  j’ai  une  bonne dizaine d’années de plus que vous. Je n’ai pas un sou. Rien à vous donner… Rhabillez-vous, j’ai dit. On s’en va.

— Je ne retourne pas là-bas ce soir.

— C’est bon.

La voix de Rafe avait claqué comme une mèche de fouet. Sur ce, il avait pris un des deux oreillers, une couverture dans l’armoire et dit qu’il allait dormir sur le canapé du salon.

Ce compromis bancal avait duré une heure.

Jusqu’à ce qu’il l’entende pleurer.

Alors, il s’était relevé et il était allé la rejoindre. Pendant un long moment, il était resté dans l’encadrement de la porte à la regarder et à se reprocher sa faiblesse. Elle était couchée sur le ventre, la tête enfouie dans l’oreiller, ses magnifiques  cheveux  répandus  autour  d’elle,  son  corps  gracile  agité  de sanglots. Le moindre mal aurait peut-être été de la laisser pleurer toutes les larmes de son corps. Mais il avait jugé plus humain de la consoler. Surtout, ce  qu’il  avait  voulu  empêcher,  c’était  qu’elle  continue  de  penser  qu’il  la rejetait. Qui était-il, lui, pour rejeter quelqu’un, n’importe qui ? Alors, cette vierge, cet ange, encore moins.

Il  s’était  approché  d’elle  et,  en  tremblant,  l’avait  serrée  dans  ses  bras.  Il avait embrassé ses joues, goûté au sel de ses larmes. Et il avait murmuré des paroles consolatrices.

— Aimez-moi, Rafe, avait-elle demandé. Je n’arriverai jamais à vous dire à

quel  point  j’ai  besoin  de  vous.  D’accord,  nous  n’avons  rien  en  commun. Vous êtes un gibier de potence et moi une riche héritière. C’est pourquoi je ne vous demande pas de serments solennels. Je ne vous demande pas de me promettre  un  amour  éternel.  Juste  cette  nuit,  Rafe.  Depuis  que  je  suis  au monde, c’est la première fois que je ne me sens pas seule. Rien que d’être avec vous, j’ai chaud au cœur…

Il avait été capable de comprendre, parce que lui non plus n’ignorait pas les angoisses  de  la  solitude.  Oh,  il  se  faisait  une  gloire  d’être  difficile  à émouvoir  et  bien  davantage  encore  à  apprivoiser.  Jusque-là,  il  n’avait recherché avec les femmes que les plaisirs qu’elles permettent de prendre, se gardant comme de la peste de toute complication sentimentale. Mais, il avait su d’emblée que ce ne serait pas possible avec celle-là.

Elle  avait  su  toucher  le  nerf  sensible.  «  Il  me  la  faut  coûte  que  coûte  », s’était-il dit à ce moment-là. Et s’il avait connu d’avance le prix à payer, il la lui aurait fallu quand même.
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Ils  s’étaient  enlacés,  embrassés,  touchés.  Il  n’avait  fallu  que  quelques secondes pour que le désir transforme leurs deux corps en brasier. Enfin, il s’était couché sur elle et l’avait prise avec une infinie douceur. Elle l’avait accueilli  en  elle  les  yeux  grands  ouverts,  ne  poussant  qu’une  brève  et imperceptible  plainte.  Puis,  elle  avait  souri,  s’offrant  autant  qu’il  avait  eu envie de la prendre.

Les délices que Rafe avait connues cette nuit-là ne sont pas de ce monde. Malgré ses nombreuses aventures, il avait découvert dans les bras de Cathy un mélange de tendresse et de passion ignoré de lui jusque-là. A un moment donné, il avait même pensé que ce n’était pas pour une nuit qu’il la voulait, ni pour le temps plus ou moins bref d’une liaison, mais pour toute la vie. Seulement,  plus  tard,  les  yeux  ouverts  dans  la  pénombre,  tandis  qu’elle dormait lovée contre lui, il s’était fait d’amers reproches…

Entre  toutes  les  jeunes  filles  d’humeur  câline  qui  hantent  la  terre  les samedis soir, on pouvait difficilement tomber plus mal.

La belle-fille de Calderon !

Par tous les diables, il fallait qu’il soit fou !

Tôt  ou  tard,  Calderon  découvrirait  la  vérité.  C’était  fatal.  Et  alors,  ça risquait de lui coûter très, très cher.

OceanofPDF.com




Malgré son chapeau de cow-boy à large bord, Rafe avait beau faire, le soleil lui tapait toujours dans les yeux. Et puis, qu’il se trémousse sur son siège tant qu’il voulait, il n’arrivait pas à trouver une position confortable. Pour une  part,  parce  que  cette  route  qui  serpentait  au  pied  de  la  Sierra  Madre occidentale était particulièrement cahoteuse. Pour une part aussi, parce qu’il était assis sur un pistolet et une paire de menottes.

Dans  un  sens  comme  dans  l’autre,  les  Jeep,  les  GMC  pourris,  les  vieilles voitures américaines filaient à tombeau ouvert, soulevant à chaque tour de roue d’aveuglants nuages de poussière.

Prudent, Rafe ralentit au moment d’entrer dans une courbe plus serrée que les autres. Bien lui en prit car, de l’autre côté, il trouva le chemin bloqué par un  autocar  qui  venait  de  se  mettre  en  travers.  Pas  le  temps  de  freiner.  Il donna un violent coup de volant sur la droite. Son Range Rover tout neuf fit une embardée, sauta par-dessus le talus et s’immobilisa contre un rocher. Sa ceinture de sécurité se bloqua, l’airbag se gonfla avec un bruit de tromblon. N’empêche que sa tête cogna contre quelque chose et que la moitié

gauche de son front se couvrit de sang. Mais à part ça — et des douleurs à la poitrine à cause de la ceinture, et des égratignures au visage à cause de l’airbag

—,  il  était  indemne.  En  revanche,  et  cela  se  voyait  au  premier  regard,  le Range Rover, lui, était mal en point.

Une heure plus tard, le bouchon de part et d’autre de l’accident s’étalait sur près d’un kilomètre.

Une  foule  d’hommes  armés  de  pelles,  de  longes,  de  barres  à  mine, discutaient gravement de ce qu’il convenait de faire. Et chaque fois qu’une nouvelle  voiture  ou  un  nouveau  camion  arrivait,  le  conducteur  en descendait,  attrapait  un  outil  et  s’en  allait  parler  avec  le  conducteur  de l’autocar, proposant un coup de main, donnant un avis. Dans la campagne mexicaine,  les  gens  n’ont  pas  encore  pris  l’habitude  d’attendre  que  des fonctionnaires résolvent à leur place les problèmes…

La poussière était depuis longtemps retombée, et l’autocar, à moitié couché

sur  le  flanc,  avec  ses  deux  roues  avant  dans  le  fossé,  avait  l’air  aussi pitoyable et abandonné qu’une baleine échouée. Le pare-brise avait volé en éclats. Un crucifix de plastique pendait au rétroviseur.

Le  chapeau  de  Rafe,  avec  sa  jolie  plume  de  faisan,  et  sa  chemise proprement  pliée  reposaient  sur  une  pierre  plate,  à  côté  de  l’autocar.  Lui, pendant  ce  tempslà,  il  était  couché  dessous,  avec  seulement  ses  boots  qui dépassaient.  Les  paysans  avaient  fini  par  le  convaincre  que  la  seule solution,  c’était  d’attacher  solidement  deux  cordes  au  châssis  de  l’autocar afin qu’ils puissent le tirer hors de l’ornière. Primitif, mais pourquoi pas ?

Rafe  se  cogna  le  front  contre  le  pot  d’échappement.  Il  n’y  avait  pas beaucoup de place entre la route et le plancher de l’autocar, surtout pour un colosse  comme  lui.  Aïe  !  Il  laissa  échapper  un  chapelet  de  jurons  et,  en même temps, chassa d’un coup de pied la créature, quelle qu’elle soit, qui avait commencé à lui picorer le mollet.

C’était  un  coq,  qui  s’envola  dans  un  nuage  de  plumes  multicolores  et  de poussière en poussant des cot-cot outragés.

Quelques  minutes  passèrent,  puis  Rafe  émergea  de  dessous  l’épave  pour dire  qu’il  avait  attaché  la  première  corde  et  pour  réclamer  l’autre.  Cette comédie  commençait  à  trop  durer.  A  tout  moment,  une  voiture  de  police pouvait  survenir  et  lui  causer  de  sérieux  ennuis.  Oui,  vraiment,  il  était pressé d’en finir. Un gosse lui tendit le bout d’une énorme longe de chanvre effrangé, crasseuse et raide.

— Bueno, dit-il. Muchas gracias.

Comme  toujours,  son  accent  traînant,  qui  passait  pour  ridicule,  même  en anglais,  partout  ailleurs  que  dans  son  ranch  près  de  Dallas,  lui  attira  un sourire narquois.

Aïe ! Une goutte d’huile chaude venait de se détacher du carter de l’autocar et  de  lui  tomber  sur  le  ventre.  Il  sursauta  et  se  cogna  le  front.  Re-aïe  !  et rechapelet de jurons. Tout en attachant la seconde longe, Rafe se représenta l’enfer comme un lieu où l’on parlait espagnol et où il y avait beaucoup de poussière et de mouches. Et un coq. Un lieu où l’on célébrait une mascarade de  deux  jours  qu’on  appelait  el  dia  de  los  Muertos.  Un  lieu  où  votre  tête était mise à prix. Un lieu où il y avait un certain Calderon doté d’une belle-fille nommée Cathy. Il tira un coup sec sur le nœud qu’il venait de faire. La corde  tenait  bon.  Il  commença  à  ramper  dans  les  taches  d’huile,  sur  les cailloux tranchants, pour s’extraire de là-dessous. Normalement, il aurait dû laisser à quelqu’un d’autre le sale travail. Mais ici, la devise du pays était : «  Il  ne  faut  jamais  remettre  au  lendemain  ce  qu’on  peut  faire  le surlendemain. » Et il avait hâte que la fête commence.

Soudain,  dans  le  lointain,  un  Klaxon  italien,  à  trois  notes,  retentit.  Pour incroyable que cela parût, une petite voiture rouge était en train de slalomer avec  un  bel  aplomb  entre  les  véhicules  arrêtés.  Rafe  était  encore  trop profondément enfoui sous le châssis du car pour qu’il pût distinguer de quel modèle il s’agissait — sauf que c’était une voiture de sport.

Aux sifflets et exclamations admiratives des hommes, il en déduisit qu’il y avait une belle fille dans l’auto en question. Elle n’était plus qu’à quelques mètres.

Et m… ! elle roulait droit vers son…

— Oh, non, pas mon chapeau !

Hélas, oui, son chapeau…

En s’aidant de la longe, il sortit de dessous l’autocar comme un diable de sa boîte. Il allait lui dire deux mots, à cette idiote.
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C’est alors qu’il vit l’idiote.

Ou  plutôt,  une  nuque  de  femme,  avec  une  abondante  chevelure  claire relevée  en  chignon.  Comme  une  reine,  elle  faisait  des  petits  signes  de  la main  aux  gens  qu’elle  croisait.  Et  les  autres  crétins,  comme  un  peuple  de bons et loyaux sujets, de répondre par des hourras, des bravos et des vivats !

Une seule femme au monde avait ces cheveux-là, un tiers blé, un tiers feu, un tiers cendre.

Le sang de Rafe bouillonna, puis se glaça.

Cathy.

Elle n’avait pas changé.

Ou  bien,  si  elle  avait  changé,  c’était  pour  embellir  encore.  Rafe  se  cacha derrière  le  pare-chocs.  Au  Pérou,  il  avait  reçu  une  balle  de  fusil,  en Hollande, un coup de couteau, en Angola, un coup de machette. Il avait été mordu par toutes sortes de bêtes : doberman, singe, serpent, groupie à

cheveux verts… Les gorilles de Calderon lui avaient cassé la mâchoire, le bras et sept côtes. Il n’était ni peureux ni douillet. Mais il n’avait pas envie que  Cathy  le  voie  et  s’en  aille  le  dire  à  certaines  personnes malintentionnées, car alors, il risquait fort de finir au fond d’un ravin, avec une balle dans la nuque. Avec un peu de chance, il serait de retour au Texas pas  plus  tard  que  demain  et  il  ne  serait  plus  jamais  question  de  Cathy Calderon dans sa chienne d’existence !

Cependant, la vue de ses longs doigts blancs sur le cuir du volant réveilla une foule de souvenirs auxquels il ne tenait pas. Sa bouche s’assécha. Il se souvint  de  ces  innocentes  mains  courant  sur  son  corps,  laissant  dans  leur sillage l’empreinte de caresses inoubliables.

Son cœur se mit à battre à coups redoublés.

Pendant quelques mois, Dieu qu’ils avaient été heureux… !

Il était tombé follement amoureux d’elle dès le premier soir. Et tout s’était merveilleusement passé ensuite : rendez-vous clandestins, nuits d’amour à n’en plus finir…

Jusqu’à  ce  catastrophique  après-midi…  C’était  à  une  fête  de  charité. Calderon paradait. Soudain, Rafe avait repéré dans la foule un type qui lui avait tout de suite semblé bizarre, à cause de son grand imperméable, alors qu’il n’y avait pas un seul nuage dans le ciel. Le type avait joué des coudes pour  se  rapprocher  de  Calderon…  et  puis  il  avait  sorti  de  dessous  son imperméable  un  fusil  à  pompe.  C’était  à  ce  moment-là  que  Rafe,  qui  ne l’avait  pas  quitté  des  yeux  derrière  ses  Ray-Ban,  lui  était  tombé  sur  les épaules, l’avait fait rouler à

terre et lui avait gracieusement appliqué sur la tempe un coup de poing à

assommer  un  bœuf.  Personne  n’avait  eu  le  temps  de  rien  voir,  rien comprendre.  Lorsque  les  premiers  cris  de  peur  rétrospective  s’étaient finalement échappés de la foule, le tueur dormait déjà depuis trois ou quatre secondes.  C’était  ainsi  que  Cathy  avait  découvert  qu’il  n’était  pas  bandit, mais garde du corps.

Quoi  qu’il  ait  eu  à  dire  pour  sa  défense,  elle  avait  refusé  de  l’entendre. Selon lui, c’était pure affaire de snobisme. L’idée de s’acoquiner en cachette avec un malandrin l’avait émoustillée. Mais elle n’avait pas du tout envie de se  lier  honnêtement  et  ouvertement  avec  quelqu’un  qu’elle  considérait comme un moins que rien.

Ravalant  son  orgueil,  il  avait  mis  un  genou  en  terre  devant  elle  et  l’avait suppliée de lui donner une chance de s’expliquer. Elle l’avait repoussé sans égard. Haineusement.

Puis,  avec  tout  l’argent  qu’elle  avait,  il  lui  avait  été  facile  de  se  rendre inaccessible.

Elle avait embarqué dans l’avion privé de Calderon et s’en était allée avec sa mère villégiaturer en Europe. Pendant six semaines, Rafe avait suivi ses pérégrinations dans la presse. Cathy sur la Riviera, Cathy à Monaco, Cathy sur la Costa Brava, Cathy en Grèce. Sur les photos, on voyait qu’il y avait toujours  un  beau  jeune  homme  dans  son  sillage,  et  jamais  le  même.  Les rumeurs  d’idylle  avec  tel  ou  tel  allaient  bon  train.  Puis,  tout  à  coup,  elle avait  quitté  l’Europe  et  l’on  n’avait  plus  jamais  entendu  parler  d’elle. Disparue, volatilisée, Cathy Calderon.

Alors,  Rafe  s’était  pris  à  regretter  les  articles  à  sensation  à  propos  de  sa bien-aimée et de ses soupirants, même s’ils ne servaient qu’à lui déchirer le cœur, car l’ignorance était pire.

Et  il  avait  fallu  attendre  ses  fiançailles  officielles  avec  un  monsieur  de quelque  chose  pour  qu’il  soit  de  nouveau  question  d’elle  dans  les  potins mondains…

— Cathy…, murmura-t-il d’une voix blanche.

La  capote  de  la  Ferrari  était  baissée.  Ses  bras  nus  commençaient  à  rosir. Personne ne lui avait jamais dit que les blondes doivent se méfier du soleil ?

De toute façon, Cathy ne faisait jamais rien comme personne !

Rafe  se  souvenait  de  ces  bras-là  amoureusement  enroulés  autour  de  son cou. Incroyable, il se souvenait de chacun de leurs baisers, de chacune des fois où ils avaient fait l’amour. Elle avait été la plus ardente des maîtresses. Et la plus fine, la plus douce, la plus intelligente des compagnes. Ah, que de vains efforts il avait faits pour oublier les jours heureux !

Soudain, Cathy se tourna vers l’homme assis à côté d’elle dans la voiture, occupé à lui caresser l’épaule d’une main de propriétaire. Rafe détourna les yeux, incapable de voir ça.

Ainsi donc, c’était ce blondinet, le fameux aristocrate français, qu’elle allait épouser — le baron Maurice de Forcheville et autres contrées découvertes à

marée basse, dont le père possédait des châteaux par douzaines et, d’après les journaux financiers, une des cinquante plus grosses fortunes d’Europe. Tous  les  deux,  avec  leurs  têtes  d’enfants  gâtés  dépassant  d’une  Ferrari rouge, ils avaient l’air si heureux, si insouciants, si bien assortis…
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A tel point qu’on avait peine à imaginer que Cathy puisse cacher une enfant illégitime quelque part dans un pauvre petit village mexicain…

Manuel se trompait forcément.

Ou alors, il ne se trompait pas. Car avec Cathy, il fallait s’attendre à tout. Soudain,  Rafe  s’alarma.  Déformation  professionnelle  :  il  songea  qu’une riche  héritière  n’avait  rien  à  faire  sur  une  route  comme  celle-ci,  où n’importe qui pouvait l’enlever contre rançon.

Si  cet  imbécile  blasonné  avait  vraiment  tenu  à  elle,  il  ne  l’eût  pas  laissée sillonner  la  campagne  mexicaine  dans  une  voiture  m’as-tu-vu  sans  autre escorte que lui-même, alors qu’il n’avait visiblement pas l’envergure qu’il fallait pour la défendre.

Et d’abord, que faisait-elle ici ? Elle et son fiancé auraient dû se trouver à

l’hacienda de Calderon, au milieu de leurs centaines d’invités, en train de fébrilement  se  préparer  à  leurs  très  prochaines  épousailles.  Fallait-il  en conclure que Cathy avait avoué à son baron l’existence de la petite bâtarde ? Avait-elle l’intention de la lui faire adopter ? La petite-fille de Calderon, faux grand d’Espagne et vrai voyou, devenant une vraie baronne française ! Ça ne manquerait pas de sel.

Encore  deux  coups  de  Klaxon  et  la  magnifique  voiture  rouge  se  faufila entre  l’arrière  de  l’autocar  et  le  bas-côté.  L’assistance  acclama  Cathy lorsqu’elle  descendit  pour  prendre  quelques  photos  de  l’autocar  accidenté et, tant qu’elle y était, du Range Rover embouti contre un rocher. D’humeur décidément  enthousiaste,  l’assistance  l’acclama  derechef  lorsqu’elle remonta en voiture et redémarra.

Rafe  attendit  d’être  sûr  que  Cathy  était  partie  pour  sortir  de  sa  cachette. Ecœuré, il ramassa l’espèce de crêpe noirâtre qui avait été naguère un fier Stetson,  l’épousseta  contre  son  genou  et  en  refit  vaille  que  vaille  un chapeau, qu’il vissa délicatement sur sa tête endolorie.

Il avait le sombre pressentiment d’être dangereusement proche du point de non-retour.

Peut-être était-il encore temps de rebrousser chemin ?

Il se le demanda.

Mais fuir n’avait jamais été dans son tempérament. Il fallait qu’il en ait le cœur net.

Et si la petite était vraiment sa fille, eh bien…

Eh bien, on verrait.
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De  deux  choses  l’une  :  ou  bien  il  n’était  plus  de  bonne  foi  depuis  que  le souriant garagiste lui avait annoncé que son Range Rover était irréparable, ou bien ce village était effectivement le plus laid qu’il ait jamais vu de ce côté-ci de la frontière. Pas un arbre, pas un brin de verdure.

Si les rues n’avaient été jonchées de pétales de fleurs — des boutons-d’or ou Dieu sait quoi d’autre — et si le village n’avait retenti d’une agitation joyeuse,  tout  n’aurait  été  que  poussière,  chiens  efflanqués,  petits  va-nu-pieds, vieux tacots, façades lépreuses, trottoirs défoncés…

Indifférent à l’atmosphère de fête, Rafe se frayait un chemin dans la foule en comptant les maisons. Parce que, sans plaques de rues aux carrefours ni numéros  au-dessus  des  portes,  c’était  le  seul  moyen  de  se  repérer.  Des hommes étaient agglutinés à la terrasse d’un café, parlant fort et buvant de la  tequila.  Ils  le  regardèrent  comme  une  bête  curieuse.  Tout  ce  qu’il remarqua  à  leur  sujet,  c’était  qu’ils  ne  buvaient  pas  de  tequila  de  bonne qualité.  Il  passa  devant  l’échoppe  du  barbier.  Il  y  avait  des  squelettes ricaneurs  peints  en  blanc  sur  la  vitrine.  Rafe  était  fatigué  de  voyager, écœuré  par  les  retards,  furieux  à  cause  de  son  Range  Rover  et  affamé comme  un  loup.  Mais  il  allait  bon  train,  pressé  d’arriver  là  où  il  allait  et d’apprendre  ce  qu’il  voulait  savoir.  Ensuite  :  retour  au  Texas  par  le  plus court  chemin.  Plus  il  s’éloignait  du  centre  du  village,  moins  il  y  avait  de gens, de bruit, et plus les maisons devenaient rares. Cette maudite journée tirait à sa fin. Déjà, les ombres étaient colorées de violet par le crépuscule.

Un gosse au teint mat et aux cheveux noirs sortit de nulle part et accourut vers lui.

— Hé, gringo ! Chicles ?

Le  petit  chenapan  avait  une  bonne  tête,  avec  le  même  air  étrange  que presque tous les gosses, dans ces contrées sinistrées par la Providence : un regard de vieux sage dans une jeune frimousse.

Rafe tira un dollar de sa poche, mais le gamin, tout à coup, se figea, laissa échapper un hoquet de stupeur et devint littéralement gris. Lorsque Rafe se pencha  pour  lui  donner  le  dollar,  le  gosse  poussa  un  cri  de  terreur.  Une fraction de seconde plus tard, il détalait comme s’il avait eu le diable à ses trousses.  D’accord,  Rafe  le  savait  bien,  il  n’était  pas  beau  à  voir  :  il  était couvert de poussière des pieds à la tête ; un épouvantail aux goûts un peu délicats n’aurait pas voulu de son chapeau ; l’ecchymose sur son front avait pris  une  couleur  verte  inconnue  des  livres  de  médecine.  Et  il  y  avait  un accroc à son blouson. Ajoutons qu’il ne devait pas sentir très bon… Mais tout  de  même  !  Les  gavroches  mexicains  n’ont  pas  froid  aux  yeux, d’habitude, même les plus jeunes. Il en faut beaucoup, d’ordinaire, pour les effrayer. La seule explication, ç’aurait été que le gosse ait aperçu le pistolet. Mais c’était tout à fait impossible. L’arme était sous sa chemise, collée dans le creux de ses reins avec deux morceaux de sparadrap !

Quoi qu’il en soit, c’était bien la première fois qu’il voyait un petit vendeur de chicles tourner le dos à un dollar américain.

Rafe oublia bientôt l’incident et continua de monter la rue jusqu’à ce qu’il ait  compté  vingt  maisons.  Puis  il  tourna  à  droite,  dans  une  ruelle  étroite, sombre, et qui se terminait en cul-de-sac. Cinquante mètres plus loin, son cœur se serra à

la vue de murs blancs d’où émergeaient des arbres verts comme le paradis et une belle maison à toit rouge — exactement comme dans la description de Manuel. Pénétrer dans la propriété sans être vu serait un jeu d’enfants. Il n’y avait qu’un garde, et il était occupé à laver la Ferrari devant le porche. Mais cette histoire de cul-de-sac le rendait nerveux. Rafe n’aimait pas les endroits avec une seule voie pour arriver et la même pour repartir.

Il contourna la maison et escalada le talus qui se trouvait derrière. Dans le lointain : une chaîne de montagnes grêlées de trous noirs. Rafe se souvint que Manuel lui avait parlé de mines d’argent désaffectées.

On peut se faire tirer dessus, au Mexique, si l’on est surpris à escalader un mur.  Rafe  le  savait.  Mais  il  n’allait  pas  s’abstenir  pour  si  peu  d’escalader celui de Cathy.

Dans  la  cour  intérieure,  la  première  chose  qu’il  vit,  ce  fut  une  maison  de poupée.

Quelqu’un, ici, avait une petite fille…

Il s’immobilisa, prit une profonde inspiration.

« Du calme. Cela ne veut pas nécessairement dire que c’est ta fille ! » se ditil.  Juste  au  moment  où  il  allait  se  laisser  glisser  dans  le  patio,  il  vit  le gamin de tout à l’heure, celui qui avait pris ses jambes à son cou en laissant tomber ses chicles… Eh bien, il était là, à califourchon sur le mur d’en face !

Le garçon se laissa tomber dans le jardin avec l’agilité d’un chat. Rafe sauta à son tour au bas du mur et, dans l’ombre, le suivit.

Arrivé au pied de la maison, le garnement ramassa un petit caillou qu’il jeta dans les carreaux d’une des fenêtres du deuxième étage et appela :

— Sadie ?

Sadie. Ce n’était rien qu’un prénom, mais Rafe en eut la chair de poule. La fenêtre s’ouvrit. Et une petite silhouette avec de longs cheveux blonds et un grand chapeau pointu apparut. Le chapeau vacillait dans tous les sens. Elle fit Chut ! en montrant la chambre voisine de la sienne. Puis elle disparut… pour resurgir une fraction de seconde plus tard sur le balcon. Rafe put alors constater que le chapeau pointu était assorti à une longue robe noire.
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Cette gamine vive comme l’éclair, cette sorcière miniature, était-ce sa fille ?

Impossible !

Chez  les  Steele,  autant  qu’on  s’en  souvienne,  les  filles  de  six  ans  ne  se faufilaient  pas  au-dehors  en  catimini  pour  entretenir  un  commerce subreptice avec des mendigots !

— Qu’y a-t-il, Juanito ? murmura la fillette en espagnol.

« Si c’est ma fille, songea Rafe, il n’y a plus qu’à espérer qu’elle parle aussi l’anglais ! »

En cherchant à se rapprocher, il marcha sur une brindille qui se brisa avec un claquement sec. Les deux enfants sursautèrent alors comme s’ils avaient entendu la foudre.

— Qu’est-ce que c’est, Juanito ?

— Un fantôme, peut-être bien… Ils sont de sortie, tu sais ?

Les yeux écarquillés d’effroi, ils scrutèrent l’obscurité.

—  Je  ne  vois  rien,  dit  la  fillette  dans  un  chuchotement  apeuré.  Le  gamin bomba le torse.

— Eh bien, moi, j’en ai vu un tout à l’heure, dit-il en faisant l’important.

— Un quoi ?

— Un fantôme, Madre de Dios ! annonça-t-il en faisant un signe de croix.

— Je ne te crois pas, Juanito.

— Si. J’ai vu ton père.

Rafe se figea.

Il aurait voulu sortir de sa cachette et crier au mensonge, mais il était trop pétrifié pour bouger.

— Quand ? demanda Sadie en passant d’un pied sur l’autre. Où ?

— Il y a quelques minutes, dans la rue. J’ai essayé de lui vendre des chicles.

— Les fantômes n’achètent pas de chicles, crétin !

Que voulait dire au juste cette histoire de fantômes ?

— Pourtant, il était sur le point de m’en acheter.

— Là, je suis certaine que tu mens, Juanito.

« Là-dessus, fillette, tu as raison », observa Rafe.

— Non, je ne mens pas, protesta Juanito. Il avait un chapeau de cow-boy, exactement comme sur la photo que tu as chipée à ta mère. Mais il a coupé sa  queue-de-cheval.  Et  il  était  tout  sale  et  écorché  comme  s’il  venait  de sortir  de  sa  tombe.  Et  ça  se  voyait  qu’il  est  mort  depuis  longtemps  parce qu’il ne sentait pas la rose.

— Pouah !

— Descends, je vais te montrer où je l’ai vu.

La petite fille se débarrassa de son chapeau pointu, retroussa sa longue robe noire,  vérifia  si  les  lacets  de  ses  chaussures  étaient  bien  noués.  Puis,  elle enjamba  la  balustrade  du  balcon  et  sauta  dans  l’arbre  qui  se  trouvait  tout près.

—  Pourquoi  est-ce  que  tu  ne  descends  pas  par  l’escalier  comme  tout  le monde ? demanda Juanito.

— Parce que maman est dans sa chambre et qu’elle pourrait me voir. Rafe retint  son  souffle  tandis  que  la  diablesse  se  laissait  glisser  de  branche  en branche avec l’aisance d’un singe. Lorsqu’elle toucha terre, Juanito la prit par la main et les deux gosses échangèrent un regard où pouvaient se lire la grande complicité et la profonde affection qui les unissaient.

En  tapinois,  ils  coururent  jusqu’au  mur  par  lequel  Juanito  était  arrivé  et, l’escaladant prestement dans l’autre sens, ils disparurent dans la nuit. Rafe resta  seul  dans  le  patio,  à  se  demander  si  cette  jolie  petite  blonde  était  sa fille, oui ou non.

Franchement, il espérait que non.

Mais il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir.

Les hautes fenêtres brillamment éclairées, les rideaux vaporeux, la plupart des  portes  ouvertes  à  tous  les  vents,  simplifiaient  particulièrement  la surveillance de la maison. Rafe n’eut pas à regretter d’avoir oublié dans le Range Rover ses jumelles à infrarouge. Se faufilant au ras des murs, il jeta un coup d’œil par chaque fenêtre, essaya chaque porte pour voir lesquelles étaient verrouillées et lesquelles ne l’étaient pas.

Il  eut  même  l’aplomb  de  se  glisser  à  l’intérieur,  dans  le  salon  vide,  où  il regarda les photos. Cathy et les enfants de l’école qu’elle avait fondée dans le pueblo ; Cathy et le refuge qu’elle avait créé pour les pauvres. Il y avait des tas d’albums remplis de photos de Sadie bébé, Sadie à un an, Sadie à deux ans… Il y avait des photos de Cathy aux anges, en train de jouer avec Sadie ; de Cathy se consacrant à des bonnes œuvres et entourée de paysans reconnaissants… Sur une photo, Sadie et Juanito pendus à des trapèzes, tête en bas comme des opossums. Sur une autre, Sadie aspergeant Juanito avec un pistolet à eau. Rafe n’avait pas oublié ce que lui avait dit Cathy sur sa passion  pour  la  photo.  Elle  avait  commencé  toute  petite  parce  que  ses parents  ne  faisaient  jamais  de  photos  de  famille.  Les  seules  qui  les intéressaient,  c’étaient  celles  qui  représentaient  le  couple  Calderon  en compagnie de célébrités diverses : Rose Kennedy, le pape, la princesse de Galles, Neil Armstrong, Leonard Bernstein, Stallone, Sinatra et tutti quanti.

Cathy avait dit qu’elle ne rêvait que d’une vie simple. Elle voulait remplir des albums avec des photos de son mari, de ses enfants, de ses vrais amis et de ses animaux familiers. Lui-même, elle l’avait photographié mille fois. Et il aurait souhaité avoir plus de temps à consacrer à l’inventaire des albums, mais  il  entendit  un  bruit  qui  le  contraignit  à  battre  en  retraite.  Trente minutes  plus  tard,  il  connaissait  la  maison  de  fond  en  comble.  Encore  un peu et il avait un plan.

De  sa  cachette,  il  avait  vu  Maurice  essayer  de  faire  l’amour  avec  Cathy lorsqu’ils étaient sortis sur la terrasse. La scène avait été brève et plaisante, Cathy priant son Maurice de réserver ses assauts les plus brûlants pour la chambre  à  coucher  car  elle  était  positivement  terrifiée  à  l’idée  que  Sadie fasse son entrée au moment crucial.

Terrifiée.  C’était  bien  le  mot  qu’elle  avait  employé.  D’après  les  bribes  de conversation  qu’il  avait  attrapées  au  vol,  où  il  était  question  d’une  autre scène torride et d’une valise remplie d’iguanes, Rafe en avait conclu que la sorcière  miniature  n’était  pas  folle  du  baron  français  que  Cathy  projetait d’épouser.
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Changeant  de  cachette,  Rafe  avait  observé  la  vieille  Mexicaine  occupée dans la cuisine. Il ne pouvait s’agir que de cette adorable nourrice dont il avait  si  copieusement  entendu  parler  :  Pita.  Il  l’avait  regardée  se  préparer une assiettée de chips de maïs, les saupoudrer de fromage et les mettre au four  :  son  dîner,  sans  doute…  Puis,  elle  avait  disposé  sur  un  plateau  des amuse-gueules  et  débouché  une  bouteille  de  champagne  qu’elle  avait glissée dans un seau à glace. Ça, c’était pour Cathy et son sigisbée.

Rafe s’était alors dit qu’il ne pouvait pas rester là indéfiniment et que c’était peut-être le moment d’aller voir où en étaient les deux tourtereaux. Il aurait mieux fait de rester à surveiller les faits et gestes de Pita, car alors il l’aurait vue  verser  dans  le  goulot  de  ladite  bouteille  de  champagne  une  pincée  de poudre d’un violet peu ragoûtant. Et, là encore, il n’aurait pas été au bout de ses  surprises.  Car  ensuite,  la  scène,  d’étrange,  avait  viré  au  bizarre.  La vieille avait dessiné dans l’air quelques signes cabalistiques puis, comme un écolier qui apprend sa leçon, elle avait ouvert un cahier et lu tout haut des abracadabras.  Cela  fait,  Pita,  avec  un  sourire  d’intense  satisfaction,  avait tapoté la bouteille de champagne comme on flatte une bonne bête.

Si Rafe avait vu tout cela, il se serait peut-être méfié !

Oui,  mais  voilà,  pendant  ce  temps-là  il  était  en  train  de  grimper  jusqu’au balcon du second étage, le plus simplement du monde, en s’aidant du même arbre  dont  Sadie  s’était  servie  tout  à  l’heure  pour  descendre.  Cathy  et Maurice  étaient  chacun  dans  sa  chambre,  en  train  de  se  déshabiller.  Pour Maurice, un regard suffit. Cathy lui parut mériter un examen plus prolongé. Lorsqu’elle ressortit de la salle de bains avec, pour tout voile, une serviette nouée  autour  de  la  taille,  il  resta  médusé.  Quand  elle  laissa  tomber  la serviette pour apparaître vêtue de son seul bronzage, le sang de Rafe ne fit qu’un tour. Longtemps, elle resta plantée devant le miroir à s’observer d’un œil peu complaisant. Puis, elle commença à faire des choses. Elle se mit sur la  pointe  des  pieds,  tournoya  devant  le  miroir,  s’observa  sous  toutes  les coutures. Elle joua avec ses cheveux, prit des pauses séductrices. Enfin, elle s’aspergea  de  lotion,  s’attardant  sensuellement  sur  les  seins,  qu’elle rapprocha  l’un  contre  l’autre,  souleva,  pétrit,  puis  sur  le  ventre,  les cuisses…

Rafe  en  aurait  hurlé.  Etait-ce  pour  son  Maurice  qu’elle  se  préparait  ainsi comme une hétaïre !

Il  se  souvint  des  charmes  qu’elle  avait  déployés  avec  lui  le  premier  soir, alors qu’elle se croyait partie à la conquête d’une espèce de malfrat, et il dut se retenir à quatre pour ne pas faire irruption dans la chambre, l’empoigner, la jeter sur le lit et lui donner ce qu’elle paraissait désirer si ardemment. Un homme qui ne l’aurait jamais eue à lui, qui n’aurait rien su des belles nuits qu’on passait dans ses bras, des extases qu’elle était capable de procurer, la voyant ainsi, l’aurait désirée, certes, mais il n’aurait pas connu l’espèce de fureur jalouse qui s’empara de Rafe à ce moment-là. Non, elle était à lui. Il avait eu ses prémices et aucun autre homme n’avait le droit de la toucher.

C’est alors qu’il eut l’idée de son plan.

Evidemment,  cela  voulait  dire  un  sacré  saut  dans  l’inconnu.  Mais,  avec Cathy, ce n’était pas la première fois. Un sourire amer incurvant ses lèvres, il tira son pistolet de dessous sa chemise. Il vida le chargeur dans sa main, compta et recompta les balles pour être sûr de les avoir toutes. Puis, il les mit dans la poche arrière de son jean, celle où il y avait déjà les menottes. Il avait besoin de son arme pour intimider, pas pour tuer.

Maurice,  pendant  ce  temps-là,  se  croyait  encore  au  seuil  du  bonheur.  Il chantait paisiblement L’amour est un oiseau rebelle sous la douche, lorsque Rafe arriva par-derrière et lui enfonça le canon de son pistolet dans le bas du dos. C’était la première fois de sa vie que Rafe s’en prenait à quelqu’un qui n’avait fait de mal à personne.

Il  n’y  eut  pas  de  lutte,  pas  d’esclandre.  Juste  une  conversation  à  mi-voix, brève, réduite à l’essentiel. Pas assez brève toutefois pour empêcher Rafe de remarquer l’élocution lente, snob, et la touche d’accent français de Maurice. Au moment de passer les menottes au Français tout nu, livide et tremblant, Rafe présenta des excuses.

— Il en faudra plus pour réparer un tel affront, répondit le baron avec un bel aplomb.

Alors,  Rafe  le  bâillonna,  lui  ligota  les  chevilles  avec  une  cravate  et l’enferma dans un placard avec deux couvertures et un oreiller. Sur ce, il se rasa, se doucha et s’aspergea d’Habit rouge, l’after-shave du Français. Puis, il  enfila  le  pantalon  noir,  le  pull  à  col  roulé  de  mohair  noir  et  la  veste  de cachemire  gris  que  le  baron  avait  préparés  pour  lui-même.  Trouvant  les mocassins irrémédiablement trop petits, Rafe garda ses boots. Mais le reste allait à peu près.

Il  passa  le  peigne  de  Maurice  dans  ses  cheveux  courts  et,  après  s’être regardé une dernière fois dans la glace, quitta la pièce.

—  Décidément,  je  n’ai  pas  de  chance,  songea-t-il  avec  un  petit  sourire narquois. Pour avoir Cathy, il faut toujours que je me fasse passer pour un autre…
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Cathy  sursauta  au  léger  frappement  contre  la  porte  de  sa  chambre, renversant  la  flûte  de  champagne  qu’elle  tenait,  moitié  sur  le  dos  de  sa main, moitié sur sa robe. Elle était si nerveuse qu’elle avala d’un trait ce qui restait au fond de son verre et s’en versa un autre. Puis elle remplit une flûte pour Maurice. Elle ne croyait pas une seule seconde que le philtre d’amour de Pita puisse marcher. C’était seulement qu’elle avait besoin de la griserie du champagne pour oser affronter la situation.

Etrange, mais l’idée de faire l’amour avec Rafe ne l’avait jamais intimidée ainsi — pas même la première fois.

Mais il y avait eu chez Rafe quelque chose de simple, de brut, de spontané, qui  avait  déteint  sur  elle.  Tandis  que  Maurice  appartenait  à  une  espèce d’homme plus raffinée — bien supérieure, s’empressa-t-elle d’ajouter pour se  rassurer.  Le  second  coup  contre  la  porte  fut  frappé  encore  plus doucement que le premier. Mais, aux oreilles de Cathy, il retentit comme un funeste tonnerre. En dépit de son bain aux adoucissants multiples, de toutes les  lotions  dont  elle  s’était  enduite,  de  tous  les  parfums  dont  elle  s’était aspergée  et  de  son  fourreau  noir  très  sexy,  elle  envisageait  la  suite  avec autant d’enthousiasme qu’un condamné à mort son exécution.

Vite,  vite,  elle  vida  son  second  verre  de  champagne,  s’étranglant  presque avec les bulles.

— Entrez donc… chéri.

La voix était mal timbrée, hésitante.

— La porte n’est pas fermée… chéri.

Elle avait beau faire, le petit mot tendre lui restait dans la gorge. La soirée commençait laborieusement…

La porte s’entrouvrit et une main se glissa à l’intérieur — rien que la main

—,  tâtonna  à  la  recherche  de  l’interrupteur  et  éteignit  la  lumière.  Oh,  que n’y  avait-elle  pensé  plus  tôt  ?  Maurice,  qui  était  si  élégant  et  raffiné,  si exquisément  délicat,  avait  compris  d’instinct  que  les  choses  seraient  plus simples pour elle dans le noir.

Et il faisait vraiment noir maintenant, comme dans un four, car Cathy avait tiré les doubles rideaux à toutes les fenêtres.

— Où êtes-vous, ma chérie ? demanda-t-il.

Peut-être  était-ce  l’effet  du  champagne,  mais  la  voix  de  Maurice,  assez grave,  avec  une  pointe  d’accent  français,  paraissait  plus  sensuelle  que d’habitude. Cathy frissonna, tout émue. Au fond, elle avait peut-être eu tort d’appréhender cette soirée.

Ou  alors…  il  y  avait  peut-être  vraiment  quelque  chose  dans  la  potion magique de Pita.

Non,  cette  dernière  hypothèse  était  trop  sotte  pour  mériter  la  moindre considération.

— Je suis là, répondit Cathy.

Elle  se  sentait  déjà  un  peu  moins  nerveuse.  Sa  voix  sonnait  claire.  Il traversa la pièce sans hésitation, sans bruit, comme un prédateur nocturne, et vint s’immobiliser tout près d’elle dans une attitude d’attente. Maurice la dépassait de la tête et des épaules. Jamais il ne lui avait paru aussi grand. Et elle  ne  s’était  jamais  sentie  aussi  petite  auprès  de  lui.  Lorsqu’un  nouveau frisson de désir lui secoua l’échine, elle commença réellement à croire en la magie.

Elle  lui  tendit  un  verre.  Au  moment  où  il  s’en  saisit,  leurs  doigts  se frôlèrent. Cathy sursauta. Jamais les mains de Maurice ne lui avaient paru aussi  chaudes.  Ni  si  dures  et  calleuses.  Lui  aussi  sursauta,  d’ailleurs.  Au reflet d’un rayon de lune dans le cristal, elle le vit lever son verre. Il visa juste. Les deux flûtes s’entrechoquèrent en lançant une note pure.

— A nous ! murmura-t-elle d’une voix étranglée.

— Idem.

Idem ? D’où cela sortait-il ? D’ordinaire, Maurice parlait un langage plus châtié. Il vida son verre d’un trait. Cela non plus ne lui ressemblait pas. Que ce  soit  vin,  champagne  ou  liqueur,  en  principe,  il  savourait  lentement,  en connaisseur et en homme du monde qu’il était.

Bizarre,  mais  tout  à  coup  il  lui  rappela  un  autre  homme,  de  bien  moins haute extraction, avec des goûts nettement plus simples et des appétits plus voraces. Sans doute Maurice n’était-il pas tout à fait dans son état normal, ce  soir.  Etant  donné  les  circonstances,  cela  pouvait  se  comprendre.  Elle aussi était nerveuse. Sans raison, elle repensa à Pita, aux yeux brillants et à la mine réjouie de la vieille nourrice lorsqu’elle lui avait apporté la bouteille de  champagne  drogué.  Seigneur  !  Le  sortilège  était  censé  la  faire  tomber amoureuse de Maurice, et non rêver de Rafe !

Cathy  reposa  sèchement  son  verre  car  son  sang  lui  semblait  déjà  assez échauffé comme cela.

— Vous ne voulez plus de votre champagne ? murmura-t-il.

— Je, euh, la tête me tourne, balbutia-t-elle.

— A moi aussi.

Il vida sa flûte et la posa sur la table.

— En un moment pareil, c’est le contraire qui serait étonnant, dit-il d’une voix très grave aux accents enjôleurs.

Lorsqu’il se rapprocha, elle fit un bond de biche aux abois.

— N’ayez pas peur, murmura-t-il gentiment.

— C’est que… il y a si longtemps, expliqua-t-elle dans un souffle.

— Combien de temps exactement ?

Elle ne remarqua pas qu’il n’avait plus la moindre trace d’accent étranger.

— Six ans et demi.

Pourquoi  la  forçait-il  à  repenser  à  Rafe  dans  un  moment  pareil  ?  Elle  en était toute chavirée.

Pendant  un  instant,  il  resta  complètement  immobile  dans  l’obscurité  et  le silence.

— Qui était-ce ? demanda Maurice.

Sa  voix  trahissait  sa  tension.  On  le  sentait  prêt  à  exploser.  Après  un  long silence, elle répondit tout bas en hoquetant presque :

— Le père de Sadie, bien sûr ! Je vous ai déjà dit qu’il n’y avait jamais eu personne d’autre que lui.
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Elle  l’entendit  ravaler  son  souffle,  comme  s’il  venait  d’apprendre  une nouvelle stupéfiante. Pourtant, c’était une chose qu’elle lui avait déjà dite et qu’il avait paru accepter.

Il  souleva  la  bouteille  de  champagne,  s’en  resservit  un  verre,  le  but  d’un trait, s’en resservit un autre, le but tout pareil.

Et Pita qui avait dit que plus il en boirait, plus la potion ferait d’effet… !

Fadaises que tout cela !

— Maurice, vous n’avez pas de raison de vous mettre dans cet état. Il y a longtemps que c’est fini.

— En êtes-vous sûre ?

Son ton était plus sombre, plus sec, tout à fait différent.

— Oui, euh, oui, balbutia-t-elle. Je ne… je ne pense jamais à lui.

— Alors, pourquoi votre voix tremble-t-elle ?

— Parce que… j’en ai gardé des souvenirs épouvantables, voilà pourquoi !

J’ai fait de la peine à ma famille. Et puis, il y a eu la naissance de Sadie. J’ai abandonné  mes  études,  j’ai  dit  adieu  à  mes  ambitions…  Je  suis  venue m’enterrer ici… je… je… Je n’aime pas avoir à repenser à lui.

— Et Sadie ? Que dit-elle de son père ?

— Elle l’idéalise. Je la laisse faire. Mais il est le dernier à qui je confierais le  soin  d’élever  mon  enfant,  croyez-moi.  Lorsque  vous  l’aurez  adoptée, vous serez le seul père qu’elle ait jamais connu.

— Vous pensez vraiment que cette valise pleine d’iguanes ne signifiait rien

?

—  J’espère  que  vous  ne  lui  en  voulez  pas  pour  ça.  Elle  est  toute  petite, espiègle,  et  je  dois  avouer  que  je  ne  l’ai  pas  bien  élevée.  Mais  tout  cela changera  quand  vous  serez  son  père.  Elle  vous  respectera  et  vous  aimera dès qu’elle fera l’effort de chercher à vous connaître.

— Amen.

— Oh, Maurice, je vous en prie, laissons là Sadie et Rafe. Soyons égoïstes, ne  pensons  qu’à  nous-mêmes,  ce  soir.  Nous  avons  si  peu  de  temps.  Vous avez été si patient, je vous ai fait attendre si longtemps. Vous ne pouvez pas savoir à

quel point cette soirée est importante pour moi.

— Et pour moi donc !

—  Maurice,  dites-moi  franchement  :  croyez-vous  en  l’amour  ?  A  ce  qui s’appelle le Grand Amour, avec des majuscules ?

— J’y crois, oui. Je crois qu’un homme et une femme peuvent être heureux ensemble… si les autres ne leur mettent pas des bâtons dans les roues. Sa voix paraissait un peu bizarre.

— Quels autres ? demanda Cathy.

Au  lieu  de  répondre,  il  remplit  une  nouvelle  fois  de  champagne  les  deux flûtes, en plaça une entre les mains de Cathy et leva l’autre.

— Portons un toast au Grand Amour avec des majuscules, murmura-t-il.

— A nous, dit-elle. Au Grand Amour.

— Au Grand Amour, répéta-t-il en écho.

Mais lorsqu’ils eurent bu et reposé leurs verres et qu’il vint pour la prendre dans ses bras, une nouvelle fois elle se déroba.

— Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ? demanda-t-il avec bienveillance… et une pointe d’accent français recouvrée.

— Maurice, je… Pardonnez-moi, je ne sais plus bien où j’en suis.

— Ayez confiance en moi, murmura-t-il.

Quand elle sentit qu’il lui posait la main sur les seins, elle frémit de haut en bas.

— Tout ira bien, dit-il, sa main tiède se faufilant dans son décolleté. Cathy avait toujours appréhendé que Maurice pose les mains sur son corps. Mais, ce  soir,  c’était  comme  si  Rafe,  et  non  Maurice,  la  touchait.  C’était exactement comme la première fois : la même science amoureuse, le même art d’allumer le désir.

Elle n’oubliait pas la mixture prétendument magique que Pita avait versée dans  le  champagne.  Oui,  mais  les  sortilèges  de  Pita  avaient  une  fâcheuse tendance à mal tourner. Etait-ce pour cela qu’elle évoquait Rafe au moment de céder à Maurice ?

L’espace d’une seconde, elle fut tentée de continuer ainsi, dans les bras de l’un  et  pensant  à  l’autre.  Mais  soudain  elle  se  glaça,  horrifiée  par  sa conduite. Quelle traîtrise ! Quel affreux mensonge !

—  Je…  c’est  impossible,  murmura-t-elle,  l’air  coupable.  Maurice,  je  ne pourrai jamais.

Elle battit en retraite de quelques pas en titubant. Si c’était cela, pouvait-elle sérieusement envisager de se marier ? Elle pensa à sa mère, aux longs mois de préparatifs, à son beau-père — au fond, cette alliance était son idée —, aux centaines d’invités, à la robe de mariée sur un mannequin d’osier dans sa chambre à Casa Tejas. Et elle se sentit prise au piège.

— Je suis navrée, murmura-t-elle.

Et puis, prise de panique, elle s’enfuit vers la salle de bains avec l’intention de s’y retrancher jusqu’à ce que Maurice abandonne tout espoir et s’en aille. Mais  il  courut  après  elle  et  la  rattrapa  avant  qu’elle  n’ait  eu  le  temps  de mettre son plan à exécution. Lorsqu’il la prit dans ses bras et la serra contre sa  poitrine,  elle  pleurait.  Il  lui  caressa  les  cheveux  et  l’embrassa  sur  la bouche.

—  Non,  non,  implora-t-elle,  ce  n’est  pas  ce  que  je  veux.  Mais  ce  qu’elle voulait, elle ne pouvait pas le dire.

— Si, dit-il. Vous avez envie de moi, je le sens. N’ayez pas peur… chérie.

— Non, je…

Mais, sous ses caresses, elle se sentait faiblir. Maurice haletait, son souffle était brûlant. Il resserra son étreinte et, la plaquant contre son ventre, lui fit éprouver  la  vigueur  du  désir  qui  le  travaillait.  Elle  se  cambra,  à  demi vaincue, renversa la tête en arrière, continuant de le combattre, lui martelant la poitrine à

coups  de  poing.  Mais,  ce  faisant,  elle  offrait  sa  gorge  à  l’assaut  de  ses baisers. Le sol se déroba sous leurs pieds. Pita avait-elle vraiment accompli un prodige ? Ou bien n’était-ce, une fois de plus, qu’un bébé tremblement de terre ?

Quoi qu’il en soit, ces lèvres-là avaient le don de procurer des délices rares. Cathy cessa de se défendre. Elle rouvrit les poings et lui posa les mains à plat sur les épaules, en signe de reddition.

OceanofPDF.com




Elle  se  figurait  que  c’était  Rafe  qui  l’embrassait,  la  caressait,  l’aimait. L’illusion était parfaite. La tentation, irrésistible. Et elle était censée tomber amoureuse  de  Maurice  !  Décidément,  Pita  n’avait  pas  la  main  heureuse avec ses sortilèges !

Combien  de  fois  n’avait-elle  pas  rêvé  de  cet  instant  où  Rafe  sortirait  du néant pour s’emparer d’elle et la subjuguer sous la puissance de son désir. En vérité, chaque soir. Et il y avait six ans et demi qu’elle dormait seule !

Cathy poussa une plainte et s’abandonna malgré elle à ce désir honteux et violent  qui  la  poussait  à  utiliser  cyniquement  le  corps  d’un  homme  pour éteindre des feux allumés par un autre.

—  Il  y  a  si  longtemps  que  j’attends  cela,  murmura-t-elle  presque imperceptiblement.

— Vous avez envie de moi autant que j’ai envie de vous, murmura-t-il à son tour,  avec,  dans  la  voix,  une  violence  mal  contenue  et  quelque  chose  de vaguement désespéré.

Leurs bouches se trouvèrent dans l’obscurité et, sans cesser de s’embrasser, ils se rapprochèrent du lit.

En quelques gestes précis, il lui ôta ses vêtements. D’être nue la rendit plus audacieuse.  Elle  passa  des  doigts  aveugles  mais  délicats  sous  son  pull  et partit à

l’exploration de son ventre musclé, de son ample poitrine. Puis elle dégrafa la  ceinture  de  son  pantalon  et  y  plongea  hardiment  les  deux  mains.  Saisi d’une subite frénésie, il se débarrassa de ses vêtements comme s’ils étaient en feu.

Ils tombèrent sur le lit.

Il la couvrit de caresses expertes, allant droit aux points les plus sensibles, comme s’il la connaissait de toute éternité.

Leur désir était si neuf, si radieux que, même avant qu’il ne la prenne, ils ne faisaient déjà plus qu’un, corps et âme.

Pourtant, lorsqu’elle toucha au pinacle du plaisir, ce ne fut pas son nom à lui qu’elle cria.

Ce fut celui de Rafe.

Un terrible frisson les parcourut tous deux.

C’est seulement lorsque l’extase se dissipa qu’elle se rendit compte de ce qu’elle avait fait et chercha à s’excuser.

— Maurice, je suis navrée, je ne sais quoi vous dire…

Elle  se  détourna,  affreusement  triste  et  prise  de  cuisants  remords,  mais  il l’enserra dans ses bras puissants et la contraignit à demeurer sous lui.

— J’ai honte, murmura-t-elle d’une voix brisée. Je ne sais pas ce qui… Oh, Maurice, vous êtes la dernière personne au monde à qui je voudrais faire du mal.

— N’y pensez plus.

— C’était si merveilleux et je… J’ai l’impression d’avoir tout gâché.

— Au contraire.

Elle  entendit  distinctement  un  sourire  dans  sa  voix.  Comme  disent justement  les  Français  :  «  Bon  sang  ne  saurait  mentir.  »  Ah,  elle  avait  eu grand tort de désespérer de Maurice. Une fois de plus, il montrait ce qu’était un  authentique  aristocrate.  Sa  gentillesse,  la  générosité  de  sa  nature  le plaçaient moralement à

cent  coudées  au-dessus  d’un  voyou  comme  Rafe,  qui  aurait  été  jaloux comme  un  tigre  si  elle  avait  crié  le  nom  d’un  autre  homme  en  un  tel moment.

— Pardonnez-moi, dit-elle modestement.

Il lui posa le doigt sur les lèvres pour qu’elle se taise. Lorsqu’il parla, elle pensa  qu’il  devait  être  bouleversé,  car  ce  fut  avec  un  accent  français  plus prononcé que jamais :

— Il n’y a rien à pardonner… ma chérie.
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Rafe se réveilla péniblement, avec le sentiment qu’une colonie de termites s’était attaquée à son cerveau. Dans l’obscurité, il ne savait plus bien où il était.  La  seule  chose  qu’il  savait,  c’était  qu’il  avait  une  migraine  atroce. Jamais encore il n’avait eu pareille gueule de bois.

Puis Cathy, dans son sommeil, lui caressa l’épaule, et la mémoire lui revint. Il  était  au  Mexique.  Où  sa  tête  était  mise  à  prix.  Il  avait  séduit  la  femme qu’il aimait… en se faisant passer pour ce qu’il n’était pas — une fois de plus.

Si ce n’était pas déjà le cas avant, cette fois, elle allait le mépriser. Cathy était  pelotonnée  contre  lui,  si  délicate,  si  tiède,  si  douce.  S’il  n’avait  pas éprouvé un tel sentiment de culpabilité, cette présence chérie à son côté

aurait  suffi  à  son  bonheur.  Mais  l’énormité  de  sa  faute  et  le  remords  qui l’accompagnait l’empêchèrent de rien savourer.

Le champagne altérait sa mémoire mais il se souvenait de suffisamment de choses pour se maudire.

Ainsi donc, il était bel et bien le père de la petite blonde de la photo. Sans l’ombre  d’un  doute.  Et,  lorsque  Cathy  avait  reconnu  qu’elle  ne  s’était jamais  donnée  à  personne  d’autre  que  lui…  oh,  il  n’y  avait  pas  de  mots assez  forts  pour  exprimer  le  soulagement  et  la  joie  qu’il  avait  ressentis. Peut-être bien qu’ensuite les choses se seraient passées différemment… s’il n’y  avait  pas  eu  tout  ce  champagne  !  Elle  s’était  enfuie,  avait  essayé  de s’enfermer  dans  la  salle  de  bains.  Mais  il  l’avait  rattrapée,  embrassée  de force, pour ainsi dire violée. Ensuite, au lieu d’avouer la vérité lorsqu’elle avait crié son nom, il lui avait fait l’amour de nouveau — comme pour la marquer au fer et prouver qu’elle lui appartenait, à lui et à nul autre.

En repensant à tout cela, il se prit en dégoût et en haine. Un dégoût profond, une haine virulente.

Mais  quand  même  pas  au  point  de  regretter  les  voluptés  partagées.  Ni  la douceur des moments qui avaient suivi, elle alanguie contre son épaule, lui découvrant qu’il l’aimait plus que jamais et qu’il n’y avait que dans ses bras qu’il oubliait son atroce solitude.

Cathy poussa un profond soupir et reprit la main qu’elle avait abandonnée sur la poitrine de Rafe.

Il devina le moment exact où elle ouvrit les yeux, réveillée en sursaut par la découverte qu’il y avait un homme dans son lit.

Elle se redressa.

— Maurice, dit-elle d’un ton embarrassé en ramenant pudiquement le drap au-dessus de ses seins. Je pense que vous devriez regagner votre chambre avant que Sadie…

— Nous avons à parler.

— Pas maintenant. Sadie a l’habitude de se lever très tôt…

Rafe tendit le bras au-dessus de Cathy jusqu’à la table de chevet et alluma la lampe.

— Si, maintenant !

Les yeux de Cathy s’arrondirent de stupeur en découvrant le visage de Rafe penché  au-dessus  d’elle.  Il  la  saisit  fermement  par  les  épaules  et l’immobilisa sous lui.

— Je ne peux pas partir comme ça, ma belle. Tu conviendras avec moi que la situation est un peu compliquée.

Cathy commença par pâlir. Puis elle le foudroya d’un regard si implacable qu’il  trembla.  Mais  bientôt  elle  parut  se  détendre  et  il  crut  qu’elle  s’était apaisée.  Un  peu  de  vanité  l’incita  même  à  croire  qu’au  fond  elle  était heureuse  de  se  réveiller  avec  lui  plutôt  qu’avec  Maurice.  En  souriant,  il commit l’erreur de relâcher son étreinte. Alors, elle en profita pour se jeter sur lui, toutes griffes dehors, comme un chat furieux.

Mais il fut le plus vif. Il esquiva l’assaut, lui saisissant au vol les poignets. Bien  lui  en  prit  car  elle  était  sans  doute  partie  pour  lui  arracher  les  yeux. Comme elle se débattait avec fougue, il s’assit sur elle.

— Calme-toi, murmura-t-il, alors qu’elle continuait de se démener comme un beau diable pour se dégager. Je ne te veux aucun mal.

—  Tu  ne  me  veux  aucun  mal  ?  Quel  aplomb  !  Comment  as-tu  pu  te conduire d’une manière aussi… abjecte ? s’exclama-t-elle d’un ton rageur. Tu m’as laissée croire… que tu étais… l’homme que j’aime…

— C’est peut-être précisément ce que je suis, répondit Rafe. Elle lui lança un regard mauvais.

—  Non  !  Jamais  de  la  vie  !  Ce  n’est  pas  possible,  c’est…  un  cauchemar. J’aime…

Elle s’interrompit, prenant un air buté.

— Ne le dis pas, tu mentirais, s’emporta Rafe. C’est avec moi que tu veux être ! C’est avec moi que tu voulais faire l’amour hier soir. Avoue-le, Cathy.

— N-non, articula-t-elle péniblement.

Son beau visage était livide.

—  Tu  te  trompes  du  tout  au  tout,  ajouta-t-elle  d’une  voix  blanche  en détournant les yeux.

— C’est pourtant mon nom que tu as crié en arrivant au septième ciel, pas celui de ton Maurice.

— Au septième ciel ! répéta Cathy sur un ton dégoûté. Quelle expression vulgaire  !  Mon  Maurice,  comme  tu  l’appelles,  ne  l’aurait  jamais employée…

—  Il  ne  t’y  aurait  jamais  envoyée  non  plus  !  répliqua  Rafe  avec  un  petit ricanement sardonique. Ecoute, je suis le père de Sadie, le seul amant que tu aies jamais eu. C’est pourquoi je suis prêt à tout pardonner, tout oublier…

— Tu n’es pas le père de Sadie ! lança-t-elle en l’interrompant. Ou alors, seulement son père biologique !

— Elémentaire !

— Tu ne la connais même pas !

Rafe tiqua.

—  A  qui  la  faute  ?  s’insurgea-t-il,  piqué  au  vif.  La  même  personne  ne pouvait pas lui cacher qu’il était père et l’accuser d’avoir négligé son enfant ! C’était absurde.

— Tu t’es enfuie, reprit-il. Je t’ai écrit, tu n’as jamais répondu.

— Parce que je savais que tu continuerais de me mentir… et j’avais peur d’être  tentée  de  te  croire.  Penses-tu  vraiment  que  j’avais  envie  d’avoir  un bébé

toute seule ? Je te l’aurais dit, mais…
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— Mais ? insista Rafe.

Cathy ravala les sanglots qui s’amoncelaient dans sa gorge.

—  Mais  je  savais  bien  que  tu  n’aurais  pas  voulu  d’elle…  Ou  alors,  tu  te serais  servi  de  son  existence  pour  extorquer  davantage  d’argent  à  mon beaupère. Rafe serra les dents au souvenir du paquet de billets épais comme trois bibles que Calderon avait jeté dans la boue sanglante du caniveau.

—  Tu  ne  m’as  jamais  accordé  une  pensée,  dit-il  froidement.  Quant  à  me servir de Sadie pour soutirer de l’argent au rastaquouère qui te sert de père adoptif, oublie ça. Je n’étais pas à vendre il y a six ans et demi, je ne le suis pas  davantage  aujourd’hui…  Mais,  grand  seigneur  jusqu’au  bout,  je  suis même prêt à te pardonner cet affront en plus du reste.

— Pauvre fou ! Je n’ai que faire de ton pardon ! Tout ce que je veux, c’est que tu t’en ailles. Hors d’ici, Rafe Steele ! Immédiatement !

—  La  fidélité  sexuelle  compte  beaucoup  à  mes  yeux,  chérie,  répliqua-t-il posément.

— Tu es un prétentieux doublé d’un imbécile ! Qu’est-ce que tu crois ? La seule raison pour laquelle je n’ai jamais couché avec personne d’autre, c’est que mon expérience avec toi avait été tellement calamiteuse que j’avais des haut-lecœur rien qu’à l’idée de la renouveler.

— Ah bon ? Tu ne t’en es pourtant pas privée… à la première occasion que tu as eue de refaire l’amour avec moi. Il a suffi que je te caresse le dos de la main pour que tu sautes jusqu’au plafond.

— Toi aussi, tu as « sauté », comme tu dis !

— Mais je ne le nie pas, moi. Et ne viens pas dire maintenant que tu n’y as pas pris de plaisir, parce que…

— Ce qui s’est passé la nuit dernière ne veut rien dire.

— Alors, pourquoi fais-tu cette mine ce matin, si cela ne veut rien dire ?

Il avança la main. A l’instant où les doigts de Rafe touchèrent sa gorge, elle frissonna. D’un geste violent, elle le repoussa.

— Tout ça, c’est à cause du champagne, dit-elle avec aigreur.

— Ah oui ?

— Le champagne ! Pita !

La  voix  de  Cathy  avait  pris  des  accents  hystériques.  Affolée,  elle  chercha des yeux la bouteille.

— En as-tu bu beaucoup ?

—  Tout.  Jusqu’à  la  dernière  goutte.  J’ai  une  gueule  de  bois  carabinée. Pourquoi ?

— Oh, pour rien, répondit-elle négligemment.

Mais son teint prit une pâleur de craie, et dans ses yeux écarquillés passa une lueur bizarre.

— J’en conviens, le champagne monte vite à la tête lorsqu’on a l’estomac vide, dit Rafe. Mais je n’ai pas fait l’amour avec toi parce que j’avais trop bu. J’ai fait l’amour avec toi parce que je te désirais comme je n’ai jamais désiré

personne  dans  ma  chienne  de  vie.  D’ailleurs,  ce  matin,  dessoûlé,  la  tête dans un étau et en train de me quereller avec toi, je suis exactement dans les mêmes dispositions.

Elle continuait de le regarder d’un œil fixe — avec l’air d’hésiter entre une crise de larmes et une crise de nerfs.

— Tu n’aurais pas dû prendre la place de Maurice. Tu as tout gâché. Tous mes projets ! Pita…

Cathy resta la bouche entrouverte, comme si elle avait l’intention d’en dire davantage. Mais aucun mot ne réussit à se frayer une voie à travers sa gorge nouée.

— Tout ce que je sais, c’est que, lorsque je t’ai prise dans mes bras, je ne contrôlais  plus  rien,  expliqua  Rafe  avec  gentillesse.  Tu  étais  magique. Quelque  chose  s’est  emparé  de  moi.  J’avais  l’impression  d’être  possédé. J’aurais  voulu  résister  que  je  n’aurais  pas  pu.  C’était  comme  si  un sortilège…

— Tais-toi ! murmura Cathy, toujours sur ce même ton étrange, sans timbre. Elle  ferma  les  yeux.  Néanmoins,  une  larme  solitaire  roula  le  long  de  sa joue. Rafe avança la main pour l’essuyer mais elle s’écarta, comme si elle répugnait à

son contact.

— Grands dieux ! geignit-elle en rouvrant des yeux terrifiés. Ça a marché. Mais pas avec l’homme qu’il fallait ! Oh, là, là ! qu’ai-je fait ?

— Cathy, je t’aime. Rien d’autre ne compte. Seulement cela, et notre si jolie petite fille.

Embarrassée,  Cathy  détourna  le  regard.  Un  peu  de  couleur  lui  monta  aux joues.

— Tu ne comprends pas. Ce que tu ressens n’est pas, euh, réel.

—  Je  sais  ce  que  je  ressens,  crois-moi,  et  ça  n’a  pas  l’air  d’être  du  toc. Comment discuter d’une pareille matière avec Rafe ? Il était si terre à terre !

—  C’est  Pita,  tenta  d’expliquer  Cathy.  Elle  a  mis  quelque  chose  dans  le champagne…

Rafe haussa les épaules. Tout ça n’était pas d’une cohérence confondante.

— Et alors ?

—  La  mère  de  Pita  était  une  sorcière.  Célébrissime.  Pita  a  concocté  une potion d’après le cahier de recettes de sa mère et elle a jeté un sort pour que Maurice et moi tombions amoureux l’un de l’autre.

— Comme dans Tristan et Iseult, commenta Rafe d’un ton plaisant.

— Seulement, ce n’est pas la bonne personne qui a bu le philtre.

— Comme dans Tristan et Iseult, redit Rafe.

— C’est toi et moi qui avons bu le champagne, Rafe, tu te rends compte !

martela Cathy.

A  l’entendre,  il  s’agissait  bel  et  bien  de  l’entrée  en  matière  d’un  roman tragique.

— Soyons sérieux, dit Rafe. Tu crois vraiment que ça m’intéresse de savoir si  Pita  a  versé  de  la  poudre  d’orviétan  dans  le  champagne  ?  Tout  ce  qui compte à

mes yeux, c’est que, après six ans et demi, je t’ai enfin retrouvée, et que je t’aime et que tu m’aimes et que nous faisons l’amour comme des dieux. Car je t’aime, adorable petite sotte, malgré tout ce que tu m’as fait endurer. Et toi aussi, tu…

— Non ! s’écria-t-elle d’une voix étranglée. Rafe, tu n’y es pas du tout ! En fait, tu me détestes, et moi… moi aussi, je te déteste. Seulement, nous ne nous  en  rendons  plus  compte.  A  cause  du  philtre  d’amour  de  Pita,  nous avons l’impression de bien nous plaire…
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— Nous nous plaisons bien ! La formule est savoureuse ! En vérité, nous sommes fous l’un de l’autre, ma jolie. Et au diable Pita et sa potion. Tout ce que je sais, c’est que, pendant des années, je t’ai maudite et que la nuit que nous venons de passer a tout changé. Je t’aime. Je veux te prendre sous mon bras et t’emporter dans ma maison. Je veux t’épouser.

— Es-tu devenu fou ?

Elle lui balança sous le nez sa main gauche, avec le diamant de Dieu sait combien de carats qui brillait à son annulaire.

— La voilà, la réalité. Je suis officiellement fiancée. Au baron Maurice de Forcheville,  descendant  d’un  compagnon  d’armes  de  Guillaume  le Conquérant…

— Pff ! Comme ton beau-père descend de Charles Quint, marmotta Rafe.

— Ma mère prépare ce mariage depuis un an, continua Cathy sans se laisser démonter. Ses amis sont déjà rassemblés dans l’hacienda de ma famille.

—  Et  alors  !  Romps  avec  Maurice,  affronte  ta  mère.  A  la  place  d’un mariage,  elle  n’aura  qu’à  offrir  à  ses  amis  une  grande  fête  pour commémorer l’indépendance du Mexique, ou la découverte de l’Amérique, ou  l’invention  du  fil  à  couper  le  beurre,  qu’importe  !  Ils  s’amuseront comme des fous et ne verront pas la différence. Et toi, tu auras juste perdu une occasion de gâcher ta vie. D’ailleurs, tu ne peux plus épouser ce baron d’opérette  maintenant  que  tu  as  fait  l’amour  avec  moi.  Et  si  tu  étais  de nouveau  enceinte  ?  Tu  le  lui  ferais  adopter  aussi,  celui-là  ?  Je  sais  bien qu’on dit que tous les rois sont des bâtards mais, quand même, il y a des limites à l’indécence !

— Tu es un monstre ! Tu ne comprends pas la situation.

— Bien sûr que je la comprends. Tu lui dis que tu m’aimes, que je t’aime, et qu’il aille se faire pendre ailleurs.

— Il faudrait que je sois folle…

— Ce fut toujours l’un des charmes de ton caractère.

— Arrêteras-tu ?

— D’accord, nous sommes deux fous.

Il s’accorda un instant de réflexion avant de poursuivre :

— Les meilleures choses, dans la vie, ne sont pas de celles qui se prévoient. Elles  arrivent,  c’est  tout.  Exactement  comme  un  accident.  Sauf  que  c’est tout le contraire d’un accident. Elles prennent les gens par surprise juste au moment où

ils commencent à se dire qu’il n’y a plus d’espoir. Au fond, le plus grand de tous les arts, c’est celui d’attraper le pompon au manège de l’existence. Il faut  savoir  saisir  sa  chance  quand  elle  s’offre,  tout  est  là.  Jusque-là,  tu croyais avoir trouvé

le  mari  idéal,  avec  blason  rutilant  et  arbre  généalogique  plus  haut  qu’un cèdre du Liban. Et me voilà ! Un ours mal léché, comme disait Manuel. Un malappris de Texan. Parmi mes aïeux, pas un seul compagnon d’armes de qui  que  ce  soit.  C’étaient  des  paisibles,  mes  ancêtres.  Et  ils  descendaient parfois de cheval, mais jamais d’un Conquérant ni d’un Campeador. Et c’est quand même moi que tu vas épouser.

— Tu crois vraiment que c’est toi le pompon de mon manège ?

— Eh oui !

Il  avança  la  main  et  toucha  le  pendentif  qu’il  lui  avait  offert  des  années auparavant.

—  Dis-moi  une  chose,  demanda-t-il  en  lui  caressant  le  cou  du  dos  de  la main. Pourquoi portes-tu toujours ceci ?

Elle ferma les yeux et poussa un profond soupir.

— Va-t’en, murmura-t-elle. Laisse-moi à ma petite vie. Il lui baisa le front.

— Quelle petite vie, Cathy ? demanda-t-il tendrement. Tu n’as pas de vie du  tout.  Ni  moi  non  plus.  Et  c’est  ainsi  depuis  que  nous  nous  sommes quittés. Et il en sera ainsi tant que nous ne serons pas réunis.

—  Cette  blague  !  s’exclama-t-elle  d’une  voix  triste  à  mourir.  Tu  mens comme tu m’as toujours menti. On te payait vingt dollars de l’heure pour me tenir compagnie. Tu m’as séduite, histoire de passer agréablement ton temps, c’est tout. Ça t’a été facile. Je n’étais qu’une gamine.

— Tu avais vingt ans.

— J’étais vierge.

— Et tu as promptement manœuvré pour ne plus l’être.

— Je ne me doutais pas qu’un jour tu me le reprocherais !

— Je ne te reproche rien, loin de là. Je te rappelle seulement que je ne t’ai rien volé.

—  Ça,  c’est  vite  dit  !  Tu  m’as  menti  d’emblée  sur  ton  compte.  Tu  t’es construit un personnage susceptible d’intéresser une gamine qui se rebellait contre le conformisme de sa famille. J’étais naïve, toi, cynique : je n’avais aucune chance. Ah, si j’avais su qui tu étais…

— Eh bien ?

— Je ne sais pas ce qui se serait passé. Mais tout aurait été différent. Elle baissa la tête, accablée sous le poids d’humiliants souvenirs.

— Si seulement je pouvais penser que tu m’as trouvée un peu attirante.

—  Attirante  !  répéta  Rafe  d’un  ton  navré.  La  vérité,  c’est  que  tu  m’es apparue comme la femme la plus désirable de la terre ! A la seconde où je t’ai vue, mon sort était scellé. Et je ne savais pas encore qui tu étais.

— Mais mon beau-père m’a dit que…

— Qu’il crève !

— Il a dit, persista Cathy, que tout ce que tu as fait, c’était pour de l’argent. Rafe regimba sous l’insulte. Quelle piètre opinion elle avait de lui !

— Et tu l’as cru ?

— Les faits parlaient en sa faveur.

— Quels faits ? Tu es bien comme tous les riches, obsédée par l’argent. Tu le laisses détruire tout ce qui a un vrai prix dans l’existence. D’accord, pour commencer, tu n’étais qu’une mission de plus pour moi. D’accord, Manuel m’a  payé  double  pour  ne  pas  te  perdre  de  l’œil  —  quarante  dollars  de l’heure,  on  t’a  mal  renseignée.  D’accord,  tout  le  monde  n’est  pas  né  avec une cuiller en argent dans la bouche. Il y en a qui sont obligés de faire des choses  dégoûtantes,  par  exemple  travailler  pour  gagner  leur  vie.  Mais  je t’aimais. Si tu veux continuer de penser que la seule raison que j’aie eue de désirer une liaison avec toi, c’est que j’étais payé pour veiller sur toi, et que couché on est mieux que debout — libre à

toi.  Mais  je  te  le  redis  :  à  l’époque,  je  t’aimais.  Et  la  nuit  dernière,  j’ai découvert  que  je  t’aimais  toujours.  Pendant  des  années,  j’ai  vécu  dans  la conviction  que  tu  t’étais  servie  de  moi.  Mais  je  veux  oublier  le  passé, repartir de zéro.
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Cathy  poussa  un  profond  soupir  et,  l’espace  d’une  seconde,  il  crut  qu’il avait partie gagnée. Mais le diamant de Maurice étincela de nouveau dans la clarté de la lampe, venant mal à propos lui rappeler qu’elle ignorait tout du sort de son fiancé.

Elle lança vers Rafe un regard inquiet et soupçonneux.

— Qu’as-tu fait de Maurice, au fait ? Pourquoi n’est-il pas venu, hier soir ?

— Il va bien. Revenons-en plutôt à nos moutons. Nous parlions de nous.

— Rafe, je t’ai demandé ce que tu avais fait de…

— Il va bien, je te dis.

Elle lui lança un regard noir.

— Rafe !

— Il dort dans le placard de sa chambre.

— Hein ?

— Eh oui…

— Pourquoi ça ?

— Parce que…

— Rafe !

— J’ai bien peur qu’il ne soit menotté, ligoté et bâillonné.

— Seigneur Dieu !

Sans plus se soucier de sa nudité, elle repoussa les couvertures.

— Il faut que j’aille le libérer.

Rafe  la  retint  et  la  contempla  longuement,  comme  hypnotisé.  Sauf  ses épaules à demi couvertes par ses cheveux, son adorable corps était exposé, sans voile, en pleine lumière. Spectacle enchanteur qui ralluma aussitôt son désir. Elle n’avait pas encore dit les choses qu’il attendait. Et elle s’apprêtait à

courir  à  la  rescousse  de  l’autre.  S’il  la  laissait  aller  maintenant,  il  était  en grand péril de la perdre à jamais.

— Tu n’iras nulle part tant que je ne t’aurais pas forcée à reconnaître cette vérité toute simple : tu m’aimes.

— Pas question ! Bats-moi si tu veux mais je ne le dirai pas. Tout a toujours été faux entre nous, entaché de mensonge et de faux-semblant. Autrefois, tu étais  mon  garde  du  corps,  et  tu  t’es  fait  passer  pour  un  voleur  pour  me distraire, exactement comme une baby-sitter qui ne sait quoi inventer pour faire passer le temps à un enfant capricieux. La nuit dernière, tu as pris la place de Maurice et tu as bu le philtre qui lui était destiné. Tu n’avais pas le droit d’entrer dans mon lit. Cela ne te revient pas. Cela revient à Maurice. Je ne veux pas de toi. Je ne sais même pas qui tu es en réalité.

— Bien sûr que tu le sais, dit Rafe d’une voix rauque. Et, plus ça ira, mieux tu  me  connaîtras.  Et,  cette  fois-ci,  je  te  promets  qu’il  n’y  aura  pas  de mensonges.

— Que veux-tu dire par cette fois-ci ?

— Je veux dire qu’on ne se quitte plus, mon amour, murmura-t-il. C’est moi que tu veux, rien que moi. Exactement comme je ne veux que toi, rien que toi.

— N-non.

Cathy, prise au dépourvu, avait nié machinalement. Mais lorsqu’il caressa d’une main ses seins majestueux, elle ne fit rien pour le repousser.

— Je veux la clé des menottes et celle du placard. Maurice…

— Quoi, Maurice ? Toute sa vie, il a été gâté, bichonné. Une nuit à la dure ne lui aura pas fait de mal. Qu’il reste donc à méditer sur les rudesses de l’existence  une  heure  de  plus,  ça  lui  forgera  le  caractère.  Et  puis,  un  type aussi  riche  que  lui  n’aura  aucune  peine  à  se  trouver  une  autre  femme. Tandis que, pour moi, il n’y a que toi.

— N-non, je ne te crois pas.

Il la caressait toujours, de plus en plus hardiment, intimement. Elle ferma les yeux.

— Je croyais que toutes les femmes te couraient après ?

— Mais tu es la seule par qui j’aie jamais eu envie de me laisser attraper. A travers  ses  paupières  closes,  elle  vit  l’ombre  de  Rafe  se  pencher  sur  elle, devina  qu’il  avançait  les  lèvres  à  la  rencontre  des  siennes  et  se  mit  à trembler.  En  acceptant  ce  baiser,  elle  scellait  sa  défaite,  elle  le  savait. Cependant, elle ne fit rien pour l’esquiver.
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Plus tard, vint le temps des doutes pour Cathy.

Ils avaient fait et refait l’amour. L’union de l’homme et de la femme avait accompli  une  fois  de  plus  son  éternel  miracle.  Une  vague  déferlante  de sensations  avait  balayé  comme  du  bois  mort  sur  la  grève  leurs  deux solitudes. Leurs âmes, chauffées au rouge par la passion, s’étaient fondues en une seule. Maintenant, Rafe était assoupi. Un sourire de béatitude flottait sur ses lèvres.

A son côté, Cathy réfléchissait.

Elle se demandait si les mots enflammés qu’il lui avait susurrés à l’oreille, le  désir  fou  qu’il  lui  avait  témoigné,  les  cris  de  volupté  qu’elle  lui  avait arrachés,  si  tout  cela,  au  fond,  n’était  pas  que  simagrées,  illusions  ;  le résultat de la mystérieuse combinaison d’herbes et de drogues que Pita avait mélangées au champagne.

Quant  aux  sentiments  extraordinaires  qu’elle  éprouvait  pour  lui,  ils n’avaient peut-être pas non plus d’autre origine.

Elle n’avait garde d’oublier que Rafe était venu pour Sadie. Pas pour elle. Et  qu’il  avait  changé  de  dispositions  envers  elle  après  avoir  bu  le champagne. Elle se tourna vers lui avec angoisse… mais il dormait toujours comme  un  bienheureux.  Quelle  était  la  force  secrète  de  cet  homme  qui  le rendait presque invincible ? Où puisait-il cette sérénité ? Bon sang, sa tête était  mise  à  prix  au  Mexique  !  Et  il  venait  encore  d’aggraver  son  cas  en entrant par effraction chez elle, en s’attaquant à Maurice et, à la faveur de l’obscurité qui permet toutes les méprises, en abusant d’elle !

Si la police mexicaine lui mettait la main dessus, citoyen américain ou pas, c’était au bagne qu’il finirait ses jours !

De plus, elle était toujours fiancée, les invités affluaient déjà par centaines, friands d’assister à ce que certains journaux avaient baptisé « le mariage de la décennie ».

Et  Rafe  qui  croyait  qu’elle  et  Sadie  n’avaient  qu’à  s’enfuir  avec  lui  pour que tout soit résolu !

D’une  façon  ou  d’une  autre,  l’urgence  était,  primo,  de  libérer  Maurice, secundo, de faire sortir Rafe du Mexique avant qu’il ne lui arrive malheur. Ce  n’était  que  lorsque  Rafe  serait  en  sûreté  de  l’autre  côté  de  la  frontière qu’elle  pourrait  songer  à  se  reposer.  Il  fallait  avant  toute  chose  qu’elle réveille son chauffeur et lui dise de préparer la voiture — immédiatement !

Doucement pour ne pas éveiller Rafe, elle se leva et s’habilla. Un chemisier en  chambray  et  un  jean  firent  l’affaire.  Puis  elle  fouilla  les  vêtements  de Rafe à

la  recherche  de  la  clé  des  menottes  et  de  celle  du  placard  qui  servait  de prison à

Maurice.  Ses  doigts  tremblants  se  refermèrent  sur  quelque  chose  de  froid qui  ressemblait  à  un  tube  d’acier.  Un  cri  faillit  lui  échapper  lorsqu’elle comprit  qu’il  s’agissait  du  canon  d’un  pistolet.  Mon  Dieu,  en  venant  ici, Rafe savait donc les risques qu’il prenait…

Nerveusement, elle fouilla au fond des poches jusqu’à ce qu’elle tombe sur la longue clé plate du placard et sur celle des menottes, bien plus petite. Du bout du pied, elle poussa le pistolet sous le lit.

Puis elle sortit sur la pointe des pieds dans le couloir. La maison était vide et  silencieuse.  Son  premier  souci  fut  d’aller  voir  ce  qui  se  passait  dans  la chambre de Sadie. La petite dormait tout habillée en travers du lit. Juanito faisait de même sur le tapis.

Cathy  sourit.  Ces  enfants-là  couraient  du  matin  au  soir  jusqu’à  ce  qu’ils n’en puissent plus. Et ils se laissaient tomber à l’endroit où le sommeil les prenait. Sadie serrait contre sa poitrine la photo de Rafe, les deux crânes en plastique fluo que Cathy avait vus sur l’autel, chez Pita, et un petit panier au fond duquel demeuraient quelques pétales de marguerites dorées. A côté de Juanito  étaient  répandues  des  bougies,  qui  avaient  dû  lui  échapper  des mains pendant son sommeil.

Cathy  décida  de  ne  pas  déranger  les  enfants  pour  l’instant.  Cherchant  ses clés,  elle  se  dirigea  vers  la  chambre  de  Maurice.  Mais,  alors  qu’elle  allait poser la main sur la clenche, la porte s’ouvrit.

Voyant paraître son beau-père, elle ravala son souffle. Il resta sans bouger ni parler  dans  l’encadrement  de  la  porte.  D’ordinaire,  il  était  si  bruyant,  si différent…

La  manière  fixe  dont  il  la  regardait,  son  visage  livide,  son  silence l’inquiétèrent. Non : ils la terrifièrent.

Calderon  paraissait  avoir  vieilli  de  dix  ans  depuis  la  dernière  fois  qu’elle l’avait  vu.  Il  avait  l’air  hagard.  Les  cernes  sous  ses  yeux  étaient  presque aussi noirs que ses prunelles.

—  Bonjour,  hijita.  Je  vais  te  débarrasser  de  ces  clés,  murmura-t-il  d’une voix doucereuse. Donne !

Il tendit la main. Comme un automate, Cathy obéit, laissant tomber les clés dans la paume de son beau-père. Sans attendre, Calderon les jeta par-dessus son épaule. C’est alors que Cathy s’aperçut qu’il y avait un homme, derrière Calderon.  Elle  reconnut  l’un  de  ces  anciens  boxeurs  professionnels  poids lourds dont il aimait à s’entourer pour sa garde rapprochée…

Calderon  lui  désigna  le  placard  d’un  claquement  de  doigts.  Puis  il  saisit Cathy par le coude et l’entraîna sans ménagement vers le bout du couloir. Mon Dieu, qu’allait-il faire ? Cathy réfléchissait à toute vitesse, terrifiée à l’idée que Rafe dormait paisiblement dans sa chambre.

— Papacito, murmura-t-elle, tu n’as pas l’air bien.

— Toi non plus, fillette. Tu es toute rouge. Comme si tu avais la fièvre. Je me faisais du souci à ton sujet. Viens en bas, nous allons parler de tout cela posément devant une bonne tasse de café.
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— Mais…

 

— J’insiste, dit-il d’une voix méconnaissable.

Il  serra  plus  fort  le  bras  de  Cathy  et  l’entraîna  dans  l’escalier  jusqu’au rezde-chaussée.  Elle  aurait  voulu  lui  dire  qu’il  lui  faisait  mal  mais  s’en dissuada en voyant sa mine.

Ils  entrèrent  dans  la  cuisine.  Cathy  alluma  la  lumière.  Son  angoisse croissait. Elle ne reconnaissait pas son beau-père. En face d’elle, il n’y avait plus qu’un étranger qui la regardait d’un œil menaçant.

— Est-ce que maman est venue avec toi ? demanda-t-elle en versant d’une main tremblante de l’eau dans la cafetière.

— Ta mère est trop occupée à préparer ton mariage. Si je lui avais dit que je te rendais visite, ça n’aurait servi qu’à l’inquiéter. Inutilement, sans doute… Elle  s’est  donné  tant  de  mal  pour  que  ce  soit  une  belle  cérémonie.  Ce mariage est extrêmement important pour toute la famille, hijita, je suis sûr que tu t’en rends compte.

—  Qu’entends-tu  par  toute  la  famille  ?  murmura-t-elle  tout  en  cherchant désespérément un moyen d’alerter Rafe.

— Disons seulement que je n’aimerais pas froisser la susceptibilité du père de  Maurice  en  des  temps  si  incertains.  Alors  que  nous  venons  juste  de signer un contrat plutôt… délicat.

Calderon  contempla  d’un  œil  mauvais  la  bague  de  fiançailles  au  doigt  de Cathy.

—  Je…  je  ne  savais  pas  que  ce  mariage  était  aussi  important  pour  toi, balbutia-t-elle.

— Parce que tu refuses de grandir. Parce que tu as choisi de t’enterrer ici, répondit Calderon en martelant les mots. La haute finance internationale est un  jeu  dangereux.  En  ces  temps  troublés,  il  suffit  d’une  erreur  pour  tout perdre.

— J’ai choisi d’élever ma fille moi-même, rétorqua vivement Cathy. C’est pourquoi j’ai choisi de vivre ici, dans un environnement où elle puisse se sentir aimée et où il n’y ait personne pour lui faire honte de ne pas avoir de père.

—  Celui-là,  j’aurais  dû  le  tuer  pour  ce  qu’il  t’a  fait,  grommela  Calderon sans  chercher  à  dissimuler  sa  haine  de  Rafe.  Je  n’ai  pas  saisi  l’occasion lorsqu’elle s’est offerte et je le regrette encore.

— Non. Ce qui est arrivé était ma faute aussi.

— En portant atteinte à ton honneur, il a porté atteinte au mien. Il n’y a que deux façons pour un homme d’expier un tel crime : la mort ou le mariage.

— C’est moyenâgeux ! se récria Cathy.

— Tous les hommes de ce pays sont du même avis que moi quant à ceux qui  déshonorent  les  femmes  de  leur  lignage.  Et  si  par  moyenâgeux  tu entends que nous n’avons pas encore appris à badigeonner nos sentiments virils  d’un  vernis  d’urbanité  ni  à  refréner  les  fureurs  légitimes  que  nous inspire la trahison, alors soit, moyenâgeux nous sommes !

—  Je  suis  une  citoyenne  des  Etats-Unis  d’Amérique  et  le  père  de  Sadie aussi.  Et  je  croyais  que  tu  étais  un  homme  d’affaires  international,  un citoyen du monde.

—  Mais  je  suis  mexicain  de  naissance.  Quand  j’ai  épousé  ta  mère,  tu  es devenue ma fille et tu es passée sous ma responsabilité.

—  Non.  Je  suis  responsable  de  moi-même.  Je  voulais  Rafe.  Calderon  se redressa, furieux.

— Toi et moi, nous avons eu maintes et maintes querelles, non ?

Il parlait d’un ton las, mais c’était en un sens beaucoup plus effrayant que s’il avait crié.

Dehors, on entendit le bruit d’un pot de fleurs qui se brise et l’attention de Calderon se porta, derrière Cathy, vers la terrasse. Cathy jeta un coup d’œil pardessus son épaule. Par la grande baie vitrée, elle découvrit que ses beaux jardins grouillaient de policiers en uniforme, les redoutables federales. Elle se  retourna  vers  son  beau-père.  A  travers  la  cuisine,  leurs  regards  se rencontrèrent.

Celui de Cathy, rempli de terreur.

Celui de Calderon, haineux.

— Je sais, dit-il sur un ton d’amer triomphe, qu’il a passé la nuit ici… avec toi. Je lui ai prédit il y a six ans ce qui se passerait si jamais il s’approchait encore de toi.

—  Il  est  venu  parce  qu’il  a  appris  l’existence  de  Sadie,  commença  Cathy d’une voix altérée par un subit accès de désespoir. Tu dois le laisser partir. Elle tomba à genoux.

— Je t’en conjure, papacito.

—  Bah  voyons,  dit  narquoisement  Calderon.  Pour  qu’il  puisse  revenir  et nous jouer un autre mauvais tour dans le goût de celui-ci ? Non, hijita, je ne peux pas le laisser me ruiner.

Sur un ton radouci, il ajouta :

— Ni détruire tes chances de bonheur avec Maurice.

—  D-de  b-bonheur  !  répéta  Cathy  en  s’étranglant  sur  un  sanglot.  Je…  je ferai tout ce que tu veux… si seulement tu laisses Rafe s’en aller. Mais si tu lui fais du mal, je te jure que jamais, tu entends bien, jamais ! je n’épouserai Maurice de Forcheville ni aucun autre prétendant à ta convenance. Calderon sourit sardoniquement en poussant un profond soupir.

—  Tss,  tss,  tss,  tu  n’étais  pas  une  enfant  facile,  hijita,  dit-il  presque affectueusement. Et tu ne t’es pas arrangée en grandissant.

— Alors ? dit Cathy.

— Alors, soit. Epouse Forcheville, rends-le heureux… comme prévu. Et, de mon  côté,  je  m’engage  à  faire  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  que Steele regagne sain et sauf son Texas natal. Sinon…

Calderon s’interrompit pour laisser place à un silence lourd de menaces. Le sourire  aux  lèvres,  il  regarda  par-dessus  la  tête  de  Cathy,  en  direction  du jardin et des federales qui prenaient position autour de la maison, quatre par quatre, armés jusqu’aux dents, prêts à bondir. Cathy devint livide. Calderon sourit de plus belle, se délectant du spectacle de sa frayeur.

— La police veut interroger Steele à propos d’un accident qu’il a provoqué

hier avec un autocar. Il y a eu des dégâts. A l’autocar. Il a aussi molesté un coq.
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— Un coq ! Mais tu es fou à lier !

—  Il  est  entré  par  effraction  dans  ta  maison,  il  a  agressé  Maurice  de Forcheville,  ton  honorable  fiancé.  Et  il  a  essayé  de  te  violer.  Mais, s’empressa d’ajouter Calderon en voyant Cathy prendre un air atterré, tu as héroïquement  défendu  ta  vertu…  en  tout  cas,  ce  sera  la  version  officielle, celle que nous tâcherons de faire avaler au baron. Et puis, il y a ce triste, si triste épisode avec Hernando Guillén.

— Guillén était un assassin et un trafiquant de drogue.

—  Guillén  avait  de  nombreux  amis  haut  placés  qui  aimeraient  bien  se venger du gringo qui s’est emparé de lui illégalement et l’a remis entre les mains du F.B.I. pour qu’ils le fassent griller sur la chaise électrique. Et les amis  de  Guillén  sont  mes  amis.  Son  frère  est  déjà  en  route.  Il  ne  va  pas tarder à arriver ici.

—  Tu  n’es  même  pas  sûr  que  Rafe  ait  quelque  chose  à  voir  avec l’enlèvement de Guillén.

— Et pour tout t’avouer, je m’en moque. Mais pourquoi t’obstines-tu à le défendre  ?  Tu  as  déjà  oublié  qu’il  m’a  extorqué  une  petite  fortune  en échange de sa promesse de ne plus s’approcher de toi ? ll a monté sa propre affaire  avec  cet  argent.  Je  parie  que,  pour  quelques  dollars  de  plus,  il  se laisserait persuader de renoncer à Sadie.

Cathy détourna les yeux. Elle avait la nausée. Tous ses doutes à propos de Rafe remontaient à la surface.

— Il a dit qu’il voulait m’épouser, lança-t-elle avec panache.

—  Qu’est-ce  que  cela  prouve  ?  repartit  Calderon  du  tac  au  tac.  Il demanderait une de ses quatre mains à une guenon si elle se trouvait aussi riche que toi !

Avant que Cathy puisse répondre, la porte s’ouvrit en crissant sur les pavés et un Maurice au teint cireux entra. Ses cheveux blonds étaient en désordre. Un peu de barbe assombrissait ses joues.

Avec  un  sourire  forcé,  il  posa  la  paire  de  menottes  et  la  petite  clé  sur  la table.  Le  désordre  de  sa  toilette  mis  à  part,  il  ne  paraissait  pas  avoir  trop souffert de sa nuit dans le placard. Vaguement penaud, il admit avoir passé l’essentiel du temps à dormir. Non que l’affront subi ne l’ait scandalisé, en vrai  gentilhomme  qu’il  se  piquait  d’être.  Non  qu’il  n’ait  été  mort d’inquiétude à propos du sort de Cathy. Du moins, c’est ce qu’il proclama, et avec une certaine emphase. Mais, d’un autre côté, le placard était si tiède, si douillet que, malgré sa colère et ses tracas, il avait fini par s’endormir.

—  L’esprit  est  prompt  mais  la  chair  est  faible,  amigo,  lui  dit  Calderon  en guise  de  consolation.  Les  disciples  de  Notre-Seigneur  aussi  se  sont endormis pendant qu’Il endurait mille morts au jardin des Oliviers. Maurice s’approcha de Cathy à pas lents.

— Chérie, dit-il d’une voix lasse en esquissant un pâle sourire, est-ce que tout va bien ?

Il  l’attira  dans  ses  bras.  Elle  regimba  pour  commencer.  Ce  contact  lui semblait  étranger,  pour  ne  pas  dire  impur,  après  celui  de  Rafe.  Mais,  se souvenant de la menaçante présence de son beau-père, elle fit semblant de se détendre.

—  Cette  crapule  ne  s’en  tirera  pas  comme  ça,  assura  Maurice  en  lui caressant la joue du bout de ses doigts manucurés. Je ne crois pas qu’il aura de nouveau l’occasion d’abuser de sa force avec quiconque.

D’une main, il la prit par la taille, de l’autre, il lui fit lever le menton. Et, sans lui laisser le loisir de protester, il la bâillonna d’un baiser. C’est dans cette position que Rafe les découvrit lorsqu’il fit son entrée dans la cuisine, poussé à grands coups de botte par deux federales.

— Rafe ! s’écria Cathy. Oh, mon Dieu, que t’ont-ils fait ?

L’un des flics enfonça la crosse de sa carabine dans le creux des reins de Rafe avec une telle violence que Rafe tituba et vint s’affaler aux pieds de Cathy. Elle faillit hurler en voyant qu’il avait du sang dans les cheveux et que sa plaie au front s’était rouverte.

Horrifiée,  elle  s’agenouilla  près  de  lui.  Mais  lorsqu’elle  étendit  une  main tremblante et vint pour caresser son visage meurtri, il s’écarta brutalement. Et, pendant un long moment, il la considéra d’un œil glacial. Elle en eut le souffle  coupé.  Un  profond  désespoir  l’envahit.  Sous  le  regard  d’amère désillusion  et  d’intense  mépris  que  Rafe  lui  lançait,  elle  ne  pouvait  plus respirer.

Maurice la releva et la serra contre lui.

— Vous n’avez aucune raison d’éprouver la moindre pitié pour ce gredin. Ou d’avoir peur de lui. Je vous promets que c’est la dernière fois que vous le voyez, ma chérie.

Quelque chose de terrible passa dans les yeux de Rafe. Puis, soudain, toute vie,  toute  passion  s’effaça  de  ses  traits,  comme  si,  dégoûté,  résigné  à  son sort, il se renfermait en lui-même.

Cathy, en dépit de la haine manifeste qu’il lui vouait, ressentit pour lui un accès de tendresse. Si fou que cela parût, elle eut désespérément envie de s’élancer  dans  ses  bras  et  d’implorer  son  pardon.  Mais  elle  resta  figée, muette, à

le contempler.

Les  policiers  l’avaient  battu  si  sauvagement  que  son  œil  droit  était complètement  fermé.  Sa  joue  était  si  enflée  qu’il  avait  peut-être  la pommette  et  le  nez  cassés.  Du  sang  noir  s’écoulait  de  son  front  et  de  sa bouche. Cathy ravala sa salive. Elle avait dans la bouche un goût de larme.

— Rafe, je suis désolée. Tu…

Sachant ce qu’il pensait, elle n’osait pas soutenir son regard perçant.

— Tais-toi !

— Rafe…, implora-t-elle, de l’angoisse plein les yeux. Il sourit amèrement. Puis son visage durcit jusqu’à ce qu’on l’eût dit sculpté

dans le granite.

—  Sois  maudite,  lança-t-il  sans  desserrer  les  dents.  J’aurais  dû  me  douter que je ne pouvais pas te faire confiance. Cette fois, tu ne seras pas contente tant que tu ne m’auras pas vu mort.

Chaque fois qu’il respirait, Rafe avait l’impression d’attiser un feu dans ses poumons. Dieu seul savait combien de côtes ces brutes lui avaient encore cassées.

Qu’est-ce qu’ils attendaient ?

Pourquoi est-ce qu’ils ne le tuaient pas maintenant, et qu’on en finisse ?

Depuis  deux  abominables  heures,  Rafe  était  prisonnier  dans  le  salon  de Cathy, écroulé dans un fauteuil trop moelleux, le canon d’un gros revolver Colt enfoncé contre sa tempe. Les gardes sentaient la sueur, leurs uniformes kaki  étaient  raides  de  crasse,  leur  haleine  charriait  des  relents  d’ail  et  de tequila. Cela faisait une heure que Rafe n’avait pas bougé. Tête basse, les bras  sur  les  cuisses,  les  mains  ballantes  entre  les  genoux,  il  connaissait  à présent  par  cœur  la  répartition  géographique  des  taches  de  sang  sur  sa chemise et les défauts du carrelage à un mètre autour de ses boots.

Il  préférait  ne  pas  relever  les  yeux  si  c’était  pour  voir  encore  Cathy  et Maurice, épaule contre épaule, sur le canapé d’en face.

Non que Cathy resplendît de joie d’avoir retrouvé son baron. Au contraire, elle  était  pâle  et  lançait  à  la  ronde  des  regards  affolés.  Elle  ne  cessait  de triturer  nerveusement  sa  bague  de  fiançailles  et,  chaque  fois  que  le prétentieux  caillou  jetait  un  feu  dans  sa  direction,  Rafe  avait  l’impression qu’on lui enfonçait des épingles dans le cœur. Mais toute la haine qu’elle lui inspirait  ne  l’empêchait  pas  de  voir  qu’elle  était  dépassée  par  les événements. En appelant Calderon à la rescousse, elle ne pensait sans doute pas  que  les  choses  iraient  aussi  loin.  Ses  cheveux  blonds  encerclaient  son angélique  visage  d’un  halo  doré.  Rafe  ne  pouvait  pas  la  regarder  sans  se rappeler qu’il l’avait tenue dans ses bras peu de temps auparavant et qu’elle était douce et passionnée. A présent, sa beauté

était  un  fléau  à  contempler.  Et  il  enrageait  de  voir  le  bras  de  Forcheville enroulé

autour de ses fines épaules. Car, même maintenant qu’elle l’avait vendu à ces crapules qui allaient l’assassiner sans autre forme de procès, elle avait été son bien le plus précieux sur cette terre, la seule qui lui ait jamais fait croire  au  bonheur  et,  malgré  lui,  son  cœur  en  gardait  l’empreinte. Quelqu’un cria :

— Señores, le capitaine Guillén !

Quelqu’un d’autre aboya :

— Garde-à-vous !

Les  voyous  en  uniforme  firent  virevolter  leur  fusil.  Des  talons  de  bottes claquèrent. On fit force saluts. Le déploiement de discipline militaire fut si grotesque que Rafe en eut la nausée.

—  Buenos  dias  !  lança  une  voix  pleine  de  morgue  et  de  prétention.  Rafe leva les yeux et son écœurement s’accrut en voyant Carlos Guillén faire son entrée en roulant des épaules. Guillén le considéra d’un œil froid et luisant — un œil de serpent venimeux qui s’apprête à bondir sur sa proie.

— Las esposas, dit le capitaine d’un ton sinistre en posant les menottes de Rafe sur la table basse, si brutalement que Cathy sursauta. Las es-po-sas…

Rafe  comprit  que  ces  menottes  signaient  son  arrêt  de  mort.  Son  sang  se glaça dans ses veines.

Il avait peur de mourir.

Guillén commença à se pavaner dans la pièce. Tout en marchant, il tira un fin  cigare  d’un  étui  de  cuir  et  le  fit  rouler  dans  sa  paume  —  geste étonnamment  délicat  et  raffiné  pour  un  homme  dont  la  nature  inclinait plutôt à la brutalité. S’adossant au chambranle de la porte, il contempla la scène offerte à ses yeux avec un air satisfait puis alluma son cigare avec des lenteurs calculées. Il paraissait décidé à savourer l’instant.

Apercevant  Pita  rencognée  derrière  une  plante  verte,  il  lui  commanda d’aller  chercher  une  bouteille  de  tequila  et  des  verres.  Pita,  que  son  peu d’affection  pour  ce  genre  de  macho  avait  convaincue  de  rester  célibataire jusqu’à l’âge de soixante-deux ans, sortit de la pièce en traînant les pieds. Son cigare à moitié consumé, Guillén se rapprocha de Rafe à pas lents.

—  Il  y  a  longtemps  que  j’attends  ce  moment,  dit-il  en  anglais.  Depuis  le jour où tu as enlevé mon frère… Pourquoi être revenu au Mexique ?

Cathy cria :

— Non, ce n’est pas lui ! Il y a erreur sur la personne !

L’espace d’une seconde, Rafe s’autorisa à regarder la traîtresse qui l’avait jeté aux chiens pour la seconde fois de sa vie.

— Tais-toi donc, lui lança-t-il avec mépris. Tu devrais te réjouir. Tu as ce que tu voulais, oui ou non ?

Elle le regarda de ses grands yeux limpides.

— Non, murmura-t-elle d’une voix étranglée.

— Oh, j’en ai assez de tes mensonges.

La seule présence de Cathy dans la pièce était une torture. Il l’avait aimée. Elle avait porté son enfant. Il avait risqué sa vie pour la revoir. Il lui avait fait l’amour. Il lui avait tout pardonné. Il lui avait demandé de l’épouser… Et elle, elle s’était faufilée hors du lit pour le livrer à cette bande de tueurs qui allaient le massacrer aussi facilement qu’un gosse écrase un insecte !

Et dire qu’il y a des gens qui cherchent à comprendre l’âme humaine !

Si  Cathy  le  défendait  maintenant,  c’était  parce  qu’elle  n’avait  pas  le  cran d’aller jusqu’au bout de son infamie, c’est tout.

—  Las  esposas,  gringo,  dit  Guillén.  Les  menottes.  C’est  ta  marque  de fabrique, ta signature. Tes amis du F.B.I., ils ont tué mon frère. Je l’aimais.

— Hernando Guillén a été jugé, déclaré coupable de meurtre et exécuté, dit Rafe sans émotion.

—  Et  il  en  sera  de  même  pour  toi,  répondit  Guillén  en  tapotant  l’étui accroché à sa ceinture, d’où dépassait la crosse d’un énorme revolver.

— Il n’y a pas de peine de mort au Mexique. Qu’as-tu l’intention de faire ?

Me tirer une balle dans la nuque ?
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—  La  justice  mexicaine  ne  tue  plus  les  criminels.  C’est  aux  familles  de venger  elles-mêmes  leurs  morts.  Une  balle  dans  la  nuque  te  ferait  une  fin trop  douce.  Avant,  je  vais  m’amuser  un  peu  avec  toi.  Tu  vas  mourir lentement.  Muy  despacio,  mi  amigo,  dit  Guillén,  savourant  cette  dernière pensée dans sa langue maternelle.

Il  tira  goulûment  sur  son  cigare  et  souffla  un  énorme  panache  de  fumée. Trois centimètres de cendres tremblèrent et tombèrent sur le tapis. Une âcre odeur de laine brûlée se répandit dans la pièce.

— Papacito, implora Cathy désespérément. Aide-le. Fais quelque chose.

—  Tu  ne  crois  pas  qu’il  en  a  déjà  assez  fait  comme  ça  ?  demanda  Rafe cyniquement.

Calderon leva les bras en l’air, feignant l’impuissance.

— Steele est entre les mains de la loi maintenant, dit-il.

— Mais, tu m’avais promis…, commença Cathy.

Ainsi donc elle avait passé un marché ! Quelle félonie ! Rafe serra les dents et les muscles de sa mâchoire lui firent mal à l’endroit où l’un des federales l’avait réveillé d’un coup de crosse.

Carlos Guillén se tourna vers Cathy.

— Señorita, dit-il avec un cruel sourire, votre, hum ! ami, le señor Steele, est recherché dans mon pays pour plusieurs crimes. Pas plus tard qu’hier, il a  provoqué  un  accident  avec  un  autocar  et  bon  nombre  de  nos  paisibles concitoyens ont été blessés.

—  Ce  tas  de  ferraille  était  en  travers  de  la  route  quand  je  suis  arrivé, protesta Rafe pour la forme. J’ai embouti ma propre auto pour l’éviter. Et vous savez très bien que, moi mis à part, personne n’a été blessé.

— Il a molesté votre fiancé, persista le capitaine, le señor dé Forchéville, un important touriste étranger, un V.I.P.

Il prononça : bi-aïe-pi.

—  Mais,  continua-t-il,  ce  n’est  rien  comparé  à  ce  qu’il  a  fait  à  mon  frère Hernando…

Soudain,  de  joyeux  cris  d’enfants  retentirent  dans  le  couloir.  Pita,  qui revenait avec un plateau lourdement chargé, poussa une petite exclamation de  surprise  lorsque  Sadie  et  Juanito  lui  déboulèrent  dans  les  jambes.  Elle perdit  l’équilibre.  Les  deux  gosses  continuèrent  leur  course  comme  si  de rien  n’était.  Le  plateau  de  Pita  pencha  dangereusement  vers  l’avant.  Une bouteille de tequila et douze verres se mirent en branle. Ils glissèrent le long du  plan  incliné.  La  bouteille  buta  contre  le  rebord  du  plateau  et  plongea dans  l’abîme.  Un  à  un,  comme  les  moutons  de  Panurge,  les  verres l’imitèrent. Il y eut un grand fracas de verre brisé. Un silence consterné se fit dans le salon. Même les enfants se figèrent.

— Lo siento, señores, dit Pita en se penchant pour ramasser les morceaux de cristal brisé au milieu d’une mare de tequila dorée.

— Lo siento, Pita, murmura la petite Sadie toute penaude. Fue un accidente. Je suis désolée, c’était un accident.

— Pita, hurla Calderon, laisse cela. Débarrasse-nous plutôt de ces deux-là

avant qu’ils ne fassent quelque chose de pire.

Sadie  courut  se  blottir  dans  les  bras  de  sa  mère  et,  avec  une  méfiance d’avare, posa tout près de ses pieds ses deux crânes de plastique fluo. C’est alors qu’elle vit, sur la table basse, les menottes.

— Oh, esposas ! murmura-t-elle en raflant les menottes avec lesquelles elle se mit à jouer.

Les  longues  manches  de  sa  robe  de  sorcière  ne  cessaient  de  lui  retomber jusqu’aux premières phalanges tandis qu’elle s’amusait à fermer et rouvrir les menottes, et ça l’agaçait. Pendant ce temps-là, ses poches, bourrées de bougies, cognaient en rythme contre le rebord de la table.

— Pose ça et fiche le camp, Sadie, ordonna Calderon. Sadie ne broncha pas. Prise d’une subite passion pour les menottes, le front plissé, concentrée en diable, elle ne cessait de les fermer et de les rouvrir.

— Sadie ! hurla Calderon.

Sadie  pinça  les  lèvres.  Elle  leva  un  regard  buté  en  direction  de  son grandpère — peut-être pour évaluer les risques qu’il y aurait à demeurer en place une minute de plus — et, ce faisant, elle vit Rafe.

Après cela, un attelage de six chevaux ne l’aurait pas tirée hors de la pièce. Elle contempla Rafe comme s’il était une apparition, avec une expression de terreur sacrée dans ses immenses yeux d’enfant.

— Juanito, appela-t-elle d’une voix à peine audible en lui faisant signe de la rejoindre.

— Je t’avais dit que j’avais vu son fantôme, dit le garçonnet, paralysé par l’effroi.

Dans une espèce de transe, Sadie s’approcha de Rafe. Tout à coup, elle fit un  abrupt  demi-tour,  sa  robe  noire  tournoyant  autour  de  ses  gambettes bronzées,  et  courut  ramasser  ses  affreux  crânes  de  plastique.  Toujours courant,  elle  revint  s’agenouiller  devant  Rafe  et  déposa  les  crânes  à  ses pieds, dans une sorte d’hommage.

Et  là,  alors  que  la  petite  fée  blonde  relevait  vers  lui  des  yeux  débordants d’adoration, Rafe tomba immédiatement amoureux d’elle — malgré la très fâcheuse posture dans laquelle il se trouvait.

—  As-tu  senti  mes  marguerites  ?  murmura  Sadie  dans  un  anglais  parfait. J’ai  semé  des  pétales  tout  le  long  du  chemin,  pour  que  tu  me  trouves facilement.

— Je ne suis pas mort, répondit Rafe à voix basse, ajoutant, après un coup d’œil à Guillén : Enfin, pas encore… Mais il est exact que c’est pour te voir que je suis venu.

Le regard de Sadie suivit la même direction que celui de Rafe et s’attarda sur les hommes qui se tenaient tout autour de la pièce, battant la semelle, avec des mines patibulaires, l’arme au poing.

— Daddy, est-ce qu’ils veulent te faire du mal ?

— Sa-die, ahora basta ! lança Calderon d’une voix tonitruante. Maintenant, ça suffit. A fuera ! Dehors !
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— Non, abuelito ! Mon petit papy. Je ne veux pas que tu lui fasses du mal !

s’écria Sadie.

Grimpant  sur  les  genoux  de  Rafe,  elle  le  prit  tendrement  par  le  cou.  Le federale  qui  braquait  son  revolver  dans  le  dos  de  Rafe  s’écarta  d’un  pas, gêné.

—  Maman  !  cria  Sadie  avec  ferveur.  Dis  aux  méchants  messieurs  de  s’en aller !

— Hijita !

Calderon  était  manifestement  à  bout  de  nerfs.  Cathy  se  vit  contrainte d’intervenir. Elle se leva et se rapprocha lentement de sa fille.

—  Ma  chérie,  dit-elle  d’une  voix  conciliante,  maintenant,  il  va  vraiment falloir que tu t’en ailles.

—  Non  !  hurla  la  fillette  avec  frénésie,  s’agrippant  à  son  père  comme  un petit singe.

Lorsque Cathy empoigna la main de Sadie et tira, les menottes, que l’enfant tenait encore depuis tout ce temps, tombèrent sur le tapis avec un son mat. Cathy se pencha pour les ramasser. Avec la prestesse de son âge, Sadie les lui chipa. Dans le millième de seconde qui suivit, on entendit deux clic ! Il y eut un moment de stupeur générale. Enfin, l’on comprit ce qui venait de se passer : Sadie avait refermé l’un des bracelets d’acier autour du poignet de sa mère, l’autre autour du poignet de son père.

Rafe tira sur la chaîne comme une bête prise au piège, attirant Cathy contre lui  —  violemment.  Déséquilibrée,  elle  se  rattrapa  à  ses  épaules,  lui enfonçant malgré elle ses ongles dans la chair.

Il  se  pétrifia  en  comprenant  qu’il  se  retrouvait  soudé  à  cette  créature d’aspect angélique et réellement démoniaque, à cette superbe incarnation du mensonge, et qu’il lui fallait endurer sa chaleur, sa douceur, son parfum — tout ce qui faisait de cette proximité un supplice.

— Toi, ne me touche pas ! s’écria-t-il avec dégoût. Elle rentra la tête dans les  épaules  en  esquissant  une  grimace  de  douleur  et,  vite,  essaya  de s’éloigner.  Mais  la  chaîne  était  courte.  Elle  tira  dessus  avec  l’énergie  du désespoir.  Pour  tout  résultat,  la  mâchoire  d’acier  se  resserra  de  plusieurs crans sur son poignet. La douleur de cette morsure lui fit venir des larmes dans les yeux.

— Chérie, murmura-t-elle à sa fille. S’il te plaît, délivre-nous.

—  Sadie,  donne  la  clé  !  ordonna  Rafe  d’une  voix  dure.  Mais  Sadie,  qui s’éloignait à reculons d’un pas dansant, se contenta d’éclater de rire.

—  Non,  non,  dit-elle  sur  un  ton  chantonnant.  Parce  que,  sans  ça,  maman risquerait de te perdre de nouveau.

Avant que personne ne songe à s’interposer pour la contraindre à obéir, la petite futée avait atteint la porte.

Rafe  tira  sur  son  côté  de  la  chaîne,  Cathy  sur  le  sien.  Sans  rien  obtenir, sinon de se faire mal et de se frôler — contact effrayant pour elle, répugnant pour lui.

Dans l’embrasure de la porte, Sadie souriait facétieusement.

—  Me  voy,  abuelito,  je  m’en  vais,  petit  grand-père,  proclama-t-elle  en  se payant le luxe de la docilité.

— Elle a toujours la clé, soupira Cathy avec accablement.

— Attrapez-la, vous autres ! hurla Guillén au même instant. Le petit Juanito fut le premier à s’élancer. Sadie referma la porte dès qu’il fut sorti et tira le verrou.

— Enfoncez-moi ça ! commanda Guillén.

Les federales s’attaquèrent à la porte à coups d’épaule. C’est à ce momentlà que  se  fit  sentir  la  première  secousse  sous  leurs  pieds.  Plutôt  légère,  pas vraiment inquiétante.

Puis, au-dehors, il y eut des craquements.

Dans le lointain, la montagne explosa.

La maison frissonna de haut en bas.

— Madre de Dios ! ce n’est pas un bébé tremblement de terre, geignit Pita en se signant.

Les  chiens  du  village  se  mirent  à  hurler  à  la  mort,  les  ânes  à  pousser  des braiments affolés, les coqs à coqueriquer frénétiquement sur leurs perchoirs branlants. Par-dessus cette cacophonie accourait de l’horizon le plus sinistre des grondements.

Entre  les  chevilles  de  Rafe,  les  crânes  de  plastique  roulaient.  Il  se  leva  et aperçut  par  la  fenêtre  la  montagne  s’effondrer  par  pans  entiers.  Une avalanche  de  rochers  dévalait  la  pente,  droit  vers  le  village.  Des  maisons vacillaient.  Les  huttes  de  bambou  des  Indiens  étaient  déjà  par  terre.  Une abominable  odeur  d’œuf  pourri  commençait  à  se  répandre,  signe  que, quelque part, une canalisation de gaz s’était rompue.

Il essaya de s’enfuir mais le poids de Cathy le retint en arrière comme un forçat son boulet.

— Bouge-toi, lui cria-t-il.

Comme elle restait figée de terreur, il la tira brutalement. Pour incroyable que cela paraisse, il craignait pour elle au moins autant que pour sa propre sauvegarde. Il faut croire que le temps lui avait manqué pour apprendre à bien la haïr…

— Bouge-toi, je te dis. A moins que tu ne tiennes à mourir ici. Si Rafe le disait, c’est qu’il y avait vraiment du danger ! Elle pâlit plus encore.

— Sadie, murmura-t-elle. Il faut sauver Sadie.

Il  y  avait  de  plus  en  plus  de  gaz  dans  la  pièce.  Les  yeux  et  la  gorge piquaient.

La  maison  commença  à  dansotter.  Une  pluie  de  plâtre  se  détacha  du plafond.  Le  lourd  lustre  en  laiton  se  balançait  dangereusement.  Ils  étaient juste dessous. Rafe se saisit de Cathy et l’écarta.

La terre se déchirait en poussant des plaintes sourdes et terribles. On aurait dit le souffle de mille ouragans, le fracas de mille navires poussés par mille tempêtes contre mille récifs.

La maison, à présent, tremblait sur ses bases. De toutes parts retentissaient grincements, gémissements, crissements — cris de la matière qui s’écorche, se tord, se brise.

On suffoquait dans les miasmes de gaz.

Quelques  policiers  se  ruèrent  sur  le  balcon.  D’autres  tombèrent  à  genoux, implorant la Madone.

Au milieu du chaos, Guillén seul gardait son sang-froid. Fixant Rafe d’un œil vengeur, il dégrafait méthodiquement l’abattant de son étui à revolver. A  la  seconde  où  sa  main  se  refermait  sur  la  crosse,  Rafe  le  vit,  plongea, frappa : son poing atteignit sa cible mollement, en bout de course. Touché à la  pointe  du  menton.  Guillén  s’ébroua  et  ferma  les  yeux.  Lorsqu’il  les rouvrit,  Rafe,  traînant  Cathy  après  lui,  s’était  rapproché.  Guillén  dégaina. Rafe lui assena un terrible crochet du droit sur l’oreille. Guillén lâcha son arme  et  recula  en  titubant.  Le  bougre  était  solide.  Il  aurait  dû  tomber.  En principe, après un crochet du droit de Rafe, on tombait.

Cathy ramassa le revolver et s’apprêtait à le jeter au loin, mais Rafe le lui prit des mains. D’une pichenette avec le pouce, il ôta le cran de sûreté. Puis, posément, il visa Guillén entre les deux yeux.

Guillén affronta l’œil noir du canon en cillant un peu, mais sans implorer de pitié.

De toute façon, plus rien ne pouvait s’interposer entre lui et la mort. Rien, sauf Cathy.

— Non, ne le tue pas ! cria-t-elle.

— Amusant, dit Rafe sans quitter des yeux le capitaine. Tu l’aurais laissé

me tuer sans broncher, et maintenant…

— Non… Et je ne veux pas que tu deviennes un tueur… comme lui !

Rafe resta un instant à peser le pour et le contre. Finalement, il dut donner raison à Cathy car il jeta au loin le revolver. Non sans en avoir auparavant assené un grand coup, avec le canon, en plein sur l’arête du nez de Guillén.

—  Ne  te  plains  pas,  lui  dit  Rafe,  alors  que  l’autre,  à  genoux,  sanglotait derrière ses mains, du sang suintant entre les doigts. Tu as eu de la chance. S’il  n’y  avait  pas  eu  le  nez,  tu  l’aurais  pris  en  pleine  figure.  L’instant d’après,  Cathy  et  Rafe  s’en  allaient  clopin-clopant  vers  la  porte,  celle-là même que Sadie avait verrouillée tout à l’heure et qui pendait à présent sur ses gonds, à demi ouverte par le séisme.

Chemin faisant, ils passèrent devant Calderon. Rafe s’arrêta près de lui juste le temps de l’empoigner par le col et de l’assommer d’un coup de tête. Puis il s’en fut dans le couloir avec Cathy à sa suite. Il était si pressé de sortir qu’il oublia de noter qu’elle n’avait rien entrepris pour le gêner tandis qu’il châtiait Guillén et Calderon. De même, il ne s’aperçut pas qu’elle le suivait de bon gré, qu’elle était aussi anxieuse que lui de s’échapper, que ce n’était pas un poids mort qui l’accompagnait mais une alliée.

Lorsqu’ils débouchèrent dans le patio, la terre tremblait toujours. Une scène de cauchemar s’offrit à leurs yeux. Des gens couraient en tous sens, criant. Les  cloches  de  l’église  sonnaient  à  toute  volée.  Des  flammes  orange s’échappaient  d’une  canalisation  crevée,  propageant  l’incendie  aux maisons. Cathy montra du doigt Sadie et Juanito qui avaient escaladé le mur blanc et s’en allaient vers les mines. Guillén parut sur le balcon, ses yeux noirs brûlant de haine dans son visage rouge de sang. Il épaula un fusil et les visa avec minutie. Rafe projeta Cathy à terre et se coucha sur elle avant que  ne  parte  le  premier  coup  de  feu.  Cathy  poussa  un  cri  de  terreur  en voyant surgir de terre un petit geyser de poussière, tout près de leurs têtes, là  où  la  balle  avait  frappé.  Rafe  se  retourna.  Sur  le  balcon,  Guillén s’escrimait contre la culasse de son arme.

— Vite ! dit-il à Cathy. Son fusil est enrayé. Non, pas par là, cria-t-il encore en voyant qu’elle prenait vers le mur.

Enchaînés l’un à l’autre, jamais ils ne seraient arrivés à l’escalader. Et, sur fond blanc, quelles belles cibles ils auraient faites !

— Par là ! dit Rafe, désignant la porte cochère. Donne-moi la main. Parce que, main dans la main, il est moins malaisé de courir d’une même foulée.

Cathy obéit sans chercher à comprendre. Si Rafe le disait, il devait y avoir une raison.

Ils  sortirent  dans  la  ruelle,  contournèrent  la  maison  et  filèrent  vers  la montagne. Quelques rochers roulaient encore le long de la pente. Cathy se figea,  bouche  bée,  muette  d’horreur,  en  voyant  dans  le  lointain  Sadie  et Juanito s’engouffrer dans la gueule noire d’une mine.

— Vite, dit Rafe. Il faut les rattraper.

Entravés, mal chaussés, ils progressèrent en claudiquant entre les cactus et les  ronces,  sur  un  lit  de  pierraille.  Ils  étaient  à  mi-pente  lorsqu’ils aperçurent, tout en bas, Guillén et trois de ses hommes qui escaladaient le mur de la maison et se lançaient à leur poursuite.

Si le salut était quelque part, c’était là-haut, dans le sillage des enfants. Le tranchant  des  cailloux  leur  déchirait  les  pieds,  les  épines  des  cactus  leur écorchaient  la  peau.  Guillén  avait  peut-être  le  nez  cassé  mais  il  n’était enchaîné

à personne. Il gagnait du terrain. Cathy haletait, geignait. Rafe, pour finir, la porta.

Lorsqu’ils entrèrent dans la mine, elle pleurait, à cause de la fatigue, à cause de la souffrance, à cause de la peur et à cause de l’inutilité de tout cela. Ils n’avaient pas fait vingt mètres dans le sombre boyau que les entrailles de la terre se tordirent de nouveau.

Le fracas fut terrible, comme si la montagne entière explosait. Les parois de la mine vibrèrent.

— Sadie ? appela Cathy.

Mais  les  enfants,  qui  s’étaient  déjà  enfoncés  loin  dans  la  mine,  ne répondirent pas.

Cathy commença à sangloter de terreur. Ses beaux yeux étaient brouillés de larmes, ses traits délicats défaits et crayeux.

La montagne rugit plus fort.

— Rafe…

Leurs regards se croisèrent.
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Sans réfléchir, elle se jeta à son cou.

Sa  réaction  fut  tout  aussi  instinctive.  Il  ouvrit  les  bras  pour  qu’elle  se blottisse  contre  lui.  Enlacés,  ils  marchèrent,  s’éloignant  de  l’entrée.  Les poutres au-dessus de leurs têtes ployèrent en gémissant. Dehors, retentit une explosion de fin du monde. Une nouvelle avalanche de rochers dévalait la montagne.

Rafe fit signe à Cathy de s’accroupir et s’agenouilla devant elle, l’abritant de son mieux. A travers un écran de poussière, ce qu’il vit le glaça d’effroi. A l’entrée de la mine, un à un, d’énormes blocs de pierre s’empilaient, les murant dans les flancs de la montagne comme une momie dans une tombe. Une  poutre  au-dessus  de  leurs  têtes  se  brisa  en  deux.  Sous  une  pluie  de débris, Rafe entraîna Cathy vers le fond de la mine. Des mètres de plafond, près de l’entrée, s’effondrèrent. Il fit tout noir d’un seul coup. Et, d’un seul coup, plus de bruit.

Un  silence  épais  se  referma  sur  eux,  plus  étouffant  que  la  poussière.  Un silence de tombeau.

Rafe  sentit  des  torrents  de  sueur  froide  ruisseler  dans  son  dos.  Il  avait peur…  comme  jamais  encore  dans  sa  vie.  Une  peur  palpable.  Une  peur malodorante.

Cathy s’agrippa à lui, cherchant asile entre ses bras. Il la recueillit de grand cœur. La terreur avait chassé la haine.

Ils  étaient  enterrés  vivants.  Sans  issue.  C’était  là  qu’ils  allaient  mourir. Lentement.  Atrocement.  Tout  à  fait  comme  Guillén  l’avait  promis.  Et  les enfants qui avaient disparu !
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Cathy  rouvrit  les  yeux.  Des  ténèbres  poisseuses  l’environnaient.  La  mine était  humide.  On  y  respirait  un  air  rare,  immobile,  vicié.  Et  Dieu  qu’il  y faisait noir !

Elle  étouffait  d’angoisse.  Les  parois  de  l’étroite  galerie  semblaient  se refermer sur elle comme les mâchoires d’un piège démoniaque. Les minutes passaient lentement dans ce tombeau silencieux — et s’il n’y avait pas eu Rafe  pour  la  serrer  contre  son  corps  bien  chaud,  bien  vivant,  elle  serait devenue folle de frayeur.

Pendant longtemps, elle resta là, accrochée à lui, toute tremblante. Et plus elle tremblait, plus il la serrait fort pour la rassurer.

—  Rafe,  murmura-t-elle  en  ravalant  un  sanglot.  Je…  j’ai  si  peur.  Il l’embrassa sur le front et lui caressa longuement les cheveux. Divinement surprise, elle se laissa faire.

—  Moi  aussi,  j’ai  peur,  dit-il  tout  bas  d’une  voix  étonnamment  douce, presque tendre.

— Sadie…, commença Cathy.

Mais une quinte de toux la plia en deux. Elle avait la gorge et les poumons pleins de poussière.

— Sadie, reprit-elle enfin. Où penses-tu qu’elle puisse…

Dans son dos, quelqu’un craqua une allumette et un halo de lumière rosée resplendit.

— Je suis là, maman, lança la petite voix de Sadie. Je m’étais mise à l’abri en attendant que les pierres arrêtent de tomber.

Sadie  trottina  vers  eux,  sa  petite  frimousse  toute  rayonnante  et  dorée audessus  de  la  flamme  de  sa  bougie,  qu’elle  abritait  d’une  main.  Son déguisement  de  sorcière  était  déchiré  par  endroits  et  tout  sale.  Elle  avait perdu sa traîne et son chapeau conique aussi.

En ouvrant des yeux ronds, elle tapota la chaîne des menottes et dit :

—  Avec  ça,  tu  ne  pouvais  pas  le  perdre  en  route,  mon  papa.  Je  suis  bien contente.

— Je suis bien contente aussi, murmura Cathy en levant tout doucement les yeux vers Rafe qui la considérait d’un drôle d’air.

Il  retint  son  souffle.  Puis,  son  étreinte  se  relâcha  comme  s’il  venait  de  se souvenir que les circonstances lui faisaient un devoir de la haïr. Cependant, il  n’ôta  pas  complètement  ses  bras,  les  laissant  reposer  mollement  autour des hanches de Cathy.

Sadie se mit sur la pointe des pieds pour prendre son père et sa mère par le cou et les embrassa tour à tour, commençant par Rafe, qui souffrit de bon gré  ce  témoignage  d’affection.  Puis  Sadie  s’écarta  en  levant  vers  lui  des yeux  débordant  d’amour  et  lui  caressa  la  joue.  Les  traits  de  son  visage grossièrement  burinés  s’adoucirent  étrangement,  et  lorsqu’il  parla  à  sa petite fille, sa voix exprimait une tendresse inouïe.

Pour  Cathy,  ce  fut  comme  une  révélation.  Elle  n’eut  pas  besoin  d’autres preuves que de le voir et de l’entendre pour se convaincre qu’il aimait déjà

Sadie.  Littéralement  :  comme  un  père.  Et  elle  fut  soudain  la  proie  de cuisants  remords  en  comprenant  quelle  atroce  chose  c’était  d’avoir  privé l’un de l’autre si longtemps le père et la fille. Même si Rafe pardonnait tout le reste, il la haïrait à

jamais  pour  cette  cruauté,  c’était  certain  —  et  elle  ne  pourrait  pas  le  lui reprocher. Mais cette perspective la glaçait d’effroi.

— As-tu toujours la clé, petite chérie ? demanda-t-elle d’une voix claire et tranquille en dépit de son malaise.

Sadie, le front soucieux, inventoria à tâtons le contenu d’une poche gonflée à  craquer,  qui  ne  contenait  que  des  bougies.  Puis  elle  fourgonna  dans l’autre, en retirant finalement un petit poing serré.

— La voilà, proclama-t-elle fièrement en rouvrant la main. Rafe prit la clé. En faisant signe à Cathy de l’imiter, il s’accroupit pour se rapprocher de la lumière de la bougie. Mais il tremblait, et déverrouiller les menottes ne fut pas  une  mince  affaire.  Cathy  essaya  bien  de  l’aider  mais,  lorsque  leurs doigts se frôlèrent, il regimba et la repoussa.

— Je vais y arriver tout seul, dit-il d’une voix rêche comme du papier de verre.

Mais il n’y arrivait pas, qu’il essaie autant qu’il voudrait !

Il laissa même tomber la clé. Sadie, avide de bien faire, la ramassa et la lui rendit. Il remercia en bougonnant.

Cette  fois,  la  clé  entra  dans  la  serrure…  mais  y  resta  bloquée.  Il  était  en nage,  à  présent,  et  respirait  bruyamment.  Alors  qu’il  se  penchait  sur  leurs deux  poignets  enchaînés,  ses  cheveux  frôlèrent  la  joue  de  Cathy,  qui hoqueta. Il eut un sursaut en retrait. La clé tomba de nouveau.

Cette fois, elle atterrit sur la cuisse de Cathy. Machinalement, Rafe avança la main pour la récupérer. Mais il s’immobilisa au milieu de son geste. Au même moment, Sadie lâcha sa bougie et le tunnel se retrouva plongé

dans les ténèbres.

Prise  de  panique,  Cathy  fit  un  mouvement  brusque  et  tomba,  entraînant Rafe dans sa chute. Elle se retrouva couchée sur lui, une main coincée entre ses  cuisses,  son  autre  main  voletant  au-dessus  de  son  épaule  comme  un papillon  qui  craindrait  de  se  poser.  Leurs  deux  bouches  étaient  si  proches que chacun respirait dans le souffle de l’autre.

Rafe poussa un grognement d’animal blessé.

— Bon sang, Cathy !

Perdant l’équilibre, elle posa la main au hasard. Elle trouva le cou de Rafe, sentit  son  pouls  battre  furieusement.  Pour  la  repousser,  il  bougea  une main… qui se referma sur un sein. Cathy cessa de respirer.

— Pousse-toi, dit-il.

Son souffle était brûlant.

—  Je…  je  suis  désolée,  balbutia-t-elle.  Je  n’ai  pas  fait  exprès  de  tomber. Ces paroles d’excuse ne suffirent pas pour qu’il désarme. Au contraire, il se crispa de plus belle. Cherchant un appui pour se relever, elle lui toucha par inadvertance la cuisse. Il sursauta comme si elle l’avait brûlé.
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Une  allumette  crissa  contre  une  semelle  de  chaussure.  En  haletant,  Rafe repoussa  Cathy  avant  que  Sadie  ne  rallume  sa  bougie  et  ne  les  découvre enchevêtrés.

— Je suis désolée, redit Cathy.

—  Pas  autant  que  moi,  répondit-il  d’un  ton  sec  en  remâchant  un  juron. Lorsque la lumière revint, il la contempla d’un œil rempli de tristesse et de nostalgie mais ne dit rien de plus. Ils se redressèrent puis Cathy partit à la recherche de la clé dans la poussière.

— Cette fois, me laisseras-tu t’aider, au moins ?

Il approuva d’un hochement de tête.

— Oh, oui ! Tout ce que tu voudras, pourvu que je sois libéré de toi le plus tôt possible.

Cathy  retrouva  bientôt  la  clé,  l’inséra  sans  coup  férir  dans  la  serrure  et tourna. Le bracelet de Rafe s’ouvrit mollement. A la seconde où il fut libre, il s’écarta de Cathy comme si elle était contagieuse et se massa le poignet pour rétablir la circulation du sang.

Lorsqu’elle  se  fut  libérée  à  son  tour,  Cathy,  en  se  relevant,  rendit  les menottes à Rafe, qui les empocha d’un air maussade.

— Combien de bougies as-tu ? demanda Rafe à sa fille, avec douceur. Il se comportait  délibérément  comme  si  Cathy  n’était  pas  là,  jugulant  de  son mieux sa rancune, sa colère… et quelques autres sentiments mal venus.

— Des tas. Et Juanito en a encore plus que moi.

— Juanito ! Ah, oui, au fait, où est-il ? murmura Cathy, un nouveau sujet de peur s’ajoutant aux autres dans son cœur.

— Il cherche la sortie.

— La sortie…

La  voix  de  Cathy  monta  d’un  ton,  bien  qu’il  fût  encore  trop  tôt  pour  se remettre à espérer.

— Juanito connaît la mine comme sa poche, expliqua Sadie. Depuis que sa mère  est  morte,  c’est  ici  qu’il  dort  quand  il  ne  sait  pas  où  aller.  Il  a  une réserve  de  bougies  et  d’allumettes.  Et  aussi  de  l’eau.  Et  de  quoi  manger. Des bonbons et des tortillas et des gâteaux. Je lui en ai apporté tout plein l’autre jour quand je suis venue voir si mes crânes brillaient vraiment dans le noir. Cathy avait toujours strictement interdit à Sadie de s’aventurer dans la  mine.  Mais  avant  qu’elle  ne  songe  à  gronder  sa  fille  pour  sa désobéissance, Juanito sortit de l’obscurité, une bougie à la main.

—  Caramba  !  J’ai  retrouvé  mes  marques,  annonça-t-il,  un  sourire  radieux éclairant son visage maigre et bronzé. Je crois que je connais un moyen de sortir d’ici.

Descendre.

Toujours plus profondément.

Les enfants ouvraient la marche. La flamme de leurs bougies projetait une lumière jaune moutarde vaguement effrayante sur les parois crevassées. De temps  à  autre,  Juanito  se  retournait  et  lançait  par-dessus  son  épaule  : Cuidado !

pour leur recommander de prendre garde à une embûche — généralement un puits béant qui plongeait à des centaines de mètres dans le néant ou de l’outillage abandonné, laissé là à rouiller depuis le siècle dernier. A force de les suivre dans ces tunnels tortueux, la tête dans les épaules pour ne pas se cogner aux plafonds bas, les pieds dans l’eau jusqu’aux chevilles, Rafe finit par  perdre  tout  sens  de  la  réalité.  Ses  bottes  étaient  trempées,  ses  pieds paralysés  par  le  froid  et  il  ne  sentait  plus  son  bras  gauche.  Plus  ils s’enfonçaient, plus les galeries devenaient étroites. Une fois, alors que tout le monde avait réussi à se faufiler à travers un goulet, il était resté coincé, sans pouvoir ni avancer ni reculer et, après une demi-heure de vains efforts pour se dégager, il leur avait dit de continuer sans lui.

Mais  Cathy  avait  refusé  de  l’abandonner.  Elle  l’avait  encouragé  à  essayer encore.  Et,  au  moment  où  il  s’était  vraiment  senti  perdu  et  qu’elle  l’avait désespérément  supplié  de  ne  pas  abdiquer,  il  s’était  presque  laissé  aller  à croire  qu’il  s’était  trompé  sur  son  compte.  Mais  alors,  la  bague  de Forcheville, en scintillant dans la lumière jaunâtre des bougies, était venue lui rappeler quelques amères vérités de son caractère. Et, de colère, il avait plongé sur elle avec une telle force qu’il avait réussi à s’affranchir de son carcan de pierre, malgré la douleur intolérable dans son épaule gauche.

Emporté  par  son  élan,  il  était  tombé  sur  le  sol  inégal  et  elle  s’était agenouillée dans la boue et elle l’avait enlacé. Il avait eu des sueurs froides en  songeant  à  ce  qui  aurait  pu  advenir  de  lui  s’il  n’était  pas  parvenu  à  se libérer. Là

encore, meurtri et exténué comme il était, elle avait bien failli, par la grâce de ses caresses chaudes et la magie de son angélique sourire, l’amadouer. Mais il s’était souvenu à temps de ses traîtrises. D’avoir été réveillé par un coup  en  pleine  face.  De  s’être  habillé  sous  les  coups.  D’avoir  été  conduit jusqu’au  rezde-chaussée  sous  une  pluie  de  coups.  Et,  pis  que  tout  :  de l’avoir trouvée dans les bras de Forcheville en entrant dans la cuisine. A ce dernier  souvenir,  il  la  repoussa  avec  aigreur  et  se  remit  debout  tout  seul, vaille que vaille. Ils avaient marché, marché.

Tout à coup, ils débouchèrent dans une espèce de grotte au plafond hérissé

de stalactites et dégoulinant d’eau blanchâtre.

Juanito poussa un cri désolé.

Une avalanche avait bouché son tunnel, celui qu’il avait exploré et fléché. Une  demi-douzaine  d’autres  tunnels  partaient  tous  azimuts.  Rafe  se  sentit comme  un  rat  de  laboratoire  coincé  dans  un  labyrinthe.  Juanito  choisit  le tunnel le plus proche de celui qu’il avait marqué, espérant que les deux se rejoignaient plus loin.

Mais  ils  eurent  beau  s’enfoncer  toujours  plus  avant,  rien  n’y  fit.  Ils trouvèrent d’autres éboulements. Et pas les marques de Juanito.
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Finalement, Cathy dit qu’elle était trop épuisée pour continuer. Alors, Rafe décréta  qu’il  était  temps  de  faire  halte  pour  se  reposer  et  se  restaurer. Juanito ouvrit sa réserve de provisions. Pour les naufragés du souterrain, ce fut comme la manne céleste.

Après  manger,  Rafe  alla  s’étendre  à  l’écart  de  Cathy  et  des  enfants.  A  sa grande surprise, les deux gosses, abandonnant Cathy dans son coin, vinrent le  rejoindre  —  peut-être  parce  qu’il  était  une  nouveauté  pour  eux  —  et s’allongèrent contre lui, prenant sa poitrine pour oreiller. Et Rafe, qui aurait voulu être dur et inflexible envers Cathy, la prit en pitié

en  la  voyant  toute  seule,  tête  basse,  l’air  complètement  désemparée. Maudissant  sa  faiblesse,  il  toussota  pour  attirer  son  attention.  Elle  releva vers  lui  un  visage  ravagé  où  brillaient  des  yeux  mouillés  qu’une  muette supplication rendait fiévreux.

Sans qu’il ait besoin de lui faire d’autre signe, elle comprit son intention et rampa  dans  sa  direction,  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  si  proche  qu’il  ne  puisse faire autrement que de la prendre dans ses bras, à côté des enfants. Avec un profond soupir de soulagement, elle se pelotonna contre lui, enfouissant son visage au creux de son épaule. Juanito bâilla. Rafe lui caressa les cheveux et sourit en se souvenant de la tête que le gamin avait fait, la veille, lorsqu’il l’avait  pris  pour  un  fantôme  et  qu’il  avait  décampé  en  semant  ses  chicles aux quatre vents.

Bientôt, tout le monde, sauf Rafe, dormait. Et bien qu’il mît longtemps à

trouver le sommeil, il se détendit malgré tout. Il éprouva même un certain bienêtre.  Comme  s’il  n’était  plus  l’homme  seul  qu’il  avait  toujours  été. Comme si les trois créatures qui dormaient sereinement dans l’asile de ses bras étaient en quelque sorte sa famille.

Ce  qui,  même  pour  une  rêverie  d’homme  aux  nerfs  usés  par  une  journée éprouvante, était particulièrement absurde.

N’empêche,  telle  quelle,  et  malgré  les  circonstances  désespérées,  cette rêverie lui réchauffa le cœur.

Et, finalement, à son tour, il dormit.

Cathy, à son réveil, se retrouva seule.

Seule  avec  les  ténèbres  visqueuses.  Seule  avec  sa  terreur.  Rafe  avait emmené  les  enfants  et  il  l’avait  abandonnée  à  son  sort.  En  guise  de veilleuse, une flammèche vacillait au ras du sol sur un moignon de bougie.

Cathy appela le nom de Rafe, mais la mine engloutit le son de sa voix. Elle s’assit et, ce faisant, quelque chose qui était sur son ventre roula par terre. Des bougies et une boîte d’allumettes.

Un instant, elle fut tentée d’allumer toutes les bougies à la fois pour avoir moins  peur,  mais  la  sagesse  commandait  autrement.  Elle  n’en  alluma qu’une, à

la flamme agonisante de l’autre pour économiser les allumettes. Elle appela encore et encore. Mais, chaque fois, les tunnels avalaient ses cris

— sans même lui faire l’aumône d’un écho.

Elle n’osait pas bouger. Qui sait ? Rafe avait peut-être l’intention de revenir la chercher un peu plus tard.

« Pauvre folle ! Pourquoi ferait-il ça ? se dit-elle. Tu l’as privé de son enfant

! Il pense que tu l’as trahi, livré à la vindicte de ton beau-père et de Guillén. Désormais, Rafe te hait. »

Il y eut un bruit dans le lointain.

Elle se leva, espérant apercevoir Rafe et les enfants. Bougie à la main, elle appela leurs noms et courut à leur rencontre… mais nul ne répondit. Tout à coup, elle déboucha dans une autre grotte au plafond ruisselant d’eau sale. L’air était saturé d’humidité et de puanteur. Un souffle lui frôla la joue. Un autre  éteignit  sa  bougie.  Un  bruit  bizarre,  une  espèce  de  vrombissement, naquit  dans  les  ténèbres,  d’abord  faible  et  lointain  puis  de  plus  en  plus proche, de plus en plus assourdissant.

Une  pointe  glacée  et  rêche  lui  frôla  la  joue.  Quelque  chose  de  griffu s’agrippa  à  ses  cheveux.  Des  espèces  d’éventails  de  cuir  la  giflèrent.  Des chauves-souris !

Elles  battaient  furieusement  des  ailes  autour  d’elle  dans  le  noir.  Cathy  se mit à crier, se démena, luttant. Mais il y en avait trop.

Rafe, oh, Rafe ! C’était si atroce, cet abandon !

L’envie  de  mourir  la  prit.  Les  bêtes  virevoltaient  autour  d’elle  comme  un essaim  de  diablotins  calcinés.  Elles  l’étouffaient  sous  leur  nombre.  Ses forces l’abandonnaient. Elle s’adossa à la paroi et se laissa glisser jusqu’à terre. Elle eut le sentiment de basculer dans un gouffre, au milieu d’une nuit avide et gluante comme des sables mouvants.

Elle s’était évanouie.

Lorsqu’elle revint à elle, des mains puissantes plaquées autour de sa taille la propulsaient  vers  une  source  de  lumière  dorée  qui  rutilait  au-dessus  de  sa tête. Une brise chaude et embaumée soufflait par une lézarde dans la roche. Elle se crut morte.

En enfer ou au ciel. Qu’importe !

— Les chauves-souris, gémit-elle en agitant les mains. Les chauves-souris. Arrêtez-les.

Alors, Rafe la berça et dit tendrement à son oreille :

—  Elles  sont  parties.  C’est  fini.  Il  n’y  a  plus  besoin  d’avoir  peur.  Nous avons trouvé une sortie.
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Le  vrombissement  se  rapprochait  dans  les  ténèbres.  Rafe  l’avait abandonnée dans le souterrain pour qu’elle y meure. Il ne faisait plus que cela : l’abandonner !

Cathy se roula en boule et cessa de bouger.

Les chauves-souris voletaient au-dessus de sa tête, innombrables, brassant l’air malodorant. Leurs ailes, rêches comme du vieux cuir, lui giflaient les joues,  leurs  serres  s’agrippaient  à  ses  cheveux,  leurs  petits  crocs s’enfonçaient sauvagement dans sa chair, lui aspiraient le sang comme des vampires. Seigneur ! Cette fois, elle allait devenir folle. Elle se mit à crier. Les  monstres  s’acharnaient,  picorant  ses  joues,  sa  gorge,  cherchant  à  lui crever les yeux.

Elle  cria  encore  et  encore…  jusqu’à  ce  que  quelqu’un,  dans  le  noir,  tout làbas, à l’autre bout du tunnel, appelle son nom.

— Cathy ?

La voix était chaude, grave, familière.

Elle battit des paupières et se frotta les yeux.

La  silhouette  d’un  homme  grand  et  large  d’épaules  se  profilait  au  milieu d’un rectangle lumineux.

— Rafe ?

Il  avança  dans  la  chambre  et  alluma  la  lampe  de  chevet.  Il  était  torse  nu, bronzé,  beau  malgré  ses  cicatrices  et  l’ecchymose  jaunâtre  sur  son  épaule gauche.  Il  se  passa  la  main  dans  les  cheveux,  mais  les  mèches  indociles retombèrent devant ses yeux. Il avait l’air mal réveillé. Mais, oui, qu’il était beau ! Beau à couper le souffle. Et si viril avec cette toison de poils sombres sur son ample poitrine, qui s’écoulait vers son ventre en se rétrécissant et se réduisait à un simple filet noir au moment de disparaître dans la ceinture du pantalon de pyjama.

— Rafe, dit-elle, cette fois sur un ton d’invitation. Il s’assit sur le bord du lit et se pencha vers elle, le front plissé par l’inquiétude.

— Hé ! Il n’y a plus de danger, murmura-t-il d’une voix presque tendre en lui caressant les cheveux. Nous sommes en lieu sûr.

— Oui, en lieu sûr, répéta rêveusement Cathy.

Ils étaient dans le ranch de Rafe, au Texas, sur la Blanco River, au nord-est de San Antonio.

— Tu n’as plus rien à craindre, murmura-t-il.

Elle  esquissa  un  pâle  sourire.  La  voix  de  Rafe,  bienveillante,  au  timbre riche, lui fit l’effet d’un baume sur son cœur frigorifié.

— Oh, Rafe, j’ai encore rêvé des chauves-souris.

—  Je  sais.  Ce  n’est  pas  demain  que  tu  pourras  aller  voir  Batman  II  sans frémir, dit-il, très pince-sans-rire. Je regrette, je n’aurais jamais dû te laisser seule  dans  ce  souterrain.  C’était  une  imprudence.  Mais  tu  avais  l’air  si fatiguée,  tu  dormais  si  bien…  Nous  avons  cru  voir  une  lumière  et  puis Juanito a retrouvé

la sortie. Bref, tu connais la suite…

Chaque nuit depuis une semaine, Cathy faisait le même cauchemar. Chaque nuit,  Rafe  venait  la  réconforter  de  cette  manière  si  douce,  si  amicale,  si fraternelle.

Mais,  chaque  nuit  aussi,  dès  qu’elle  était  apaisée,  il  la  laissait  seule  et retournait dans sa chambre.

Elle ne voulait pas de lui comme frère ni comme ami. Et elle ne voulait pas qu’il s’en aille. Pas ce soir. Ni jamais. Alors, quand il la prit dans ses bras et la  serra  légèrement  contre  son  torse,  elle  fit  durer  les  sanglots  plus longtemps  que  nécessaire,  parce  que,  tant  qu’elle  pleurerait,  il  serait  bien obligé de la garder.

Lorsqu’elle  sentit  qu’il  l’embrassait  dans  les  cheveux,  elle  s’enhardit jusqu’à le prendre par le cou.

—  Oh,  Rafe,  murmura-t-elle  en  frissonnant.  Je  me  sens  tellement  mieux quand tu es là.

L’espace  d’une  seconde,  elle  eut  l’impression  qu’il  éprouvait  les  mêmes sentiments qu’elle. C’était magique… Mais lorsqu’elle osa l’embrasser sur la joue, il esquiva.

Son masque se ferma. Ce baiser aurait été une piqûre de guêpe, c’eût été

pareil.

Dans ses yeux mornes et froids, elle vit le reflet de tout ce qui s’était passé

et de tout ce qui les séparait.

Ils  étaient  ressortis  miraculeusement  de  l’autre  côté  de  la  montagne.  Ils avaient fait de l’auto-stop jusqu’à Mexico, où leur arrivée n’était pas passée inaperçue, à cause de la propreté douteuse de leurs vêtements et de l’odeur qu’ils exhalaient, ayant voyagé pour finir dans la benne d’un camion chargé de  légumes  qui  n’étaient  pas  tous  très  frais.  Rafe  avait  appelé  à  l’aide Manuel, qui était accouru et leur avait fait franchir clandestinement le Rio Grande dans l’avion d’un « ami » douteux mais bien utile, dans la mesure où  il  était  tout  disposé  à  faire  passer  aux  Etats-Unis  n’importe  qui  et n’importe  quoi  pourvu  qu’on  le  paie.  Le  pilote  les  avait  laissés  en  plein désert, près de Big Bend, et s’en était retourné en toute hâte au Mexique.

Ils  avaient  marché  jusqu’à  Big  Bend  où  ils  avaient  attendu  des  heures l’ouverture de la gare routière. Et, d’autocar en autocar, ils avaient fini par arriver  ici,  dans  le  ranch  de  Rafe,  au  milieu  des  collines.  Cathy  avait téléphoné à

sa  mère,  qui  lui  avait  appris  que  Pita  s’était  tirée  saine  et  sauve  du tremblement  de  terre  —  mais  que  presque  tous  les  habitants  du  village avaient perdu leur maison et, une dizaine, la vie.

Chris  Calderon  s’était  bien  sûr  réjouie  que  sa  fille  unique  soit  en  bonne santé. Mais c’était bien la seule chose qui avait arraché son approbation car, quant au reste, elle s’était farouchement indignée.

— Comment as-tu pu me faire une chose pareille ? s’était-elle écriée. Après tout le mal que je me suis donné pour que tu aies le plus beau des mariages !  Et  sais-tu  combien  de  gens  vraiment  importants  ont  fait  le  voyage  au Mexique pour tes beaux yeux ?

— Pas pour mes beaux yeux, mère, pour les tiens.
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— Il faut être la dernière des folles pour dédaigner un baron français et se laisser  enlever  par  quelqu’un  d’aussi  vulgaire,  d’aussi  affreusement  banal que ce… garde du corps.

— Rafe n’a rien de vulgaire. Et il est si peu banal qu’il est le père de Sadie.

— Il a un tatouage. Et une boucle d’oreille.

— C’est fini ce temps-là.

—  Tu  nous  as  ruinés.  Socialement.  Financièrement.  A  cause  de  toi,  nous sommes la risée de…

—  Ton  mari  voulait  me  forcer  à  épouser  Forcheville.  Il  aurait  tué  Rafe  si nous ne nous étions pas enfuis à temps.

Cela, Chris Calderon n’avait pas voulu le croire. Pour elle, au-dessus d’un certain nombre de millions de dollars, on était forcément un saint homme.

— Ne parle pas comme cela de ton beau-père, avait-elle dit. C’est un vrai père pour toi. Il n’a toujours eu qu’une chose à cœur : sauver ton honneur. Au  Mexique,  une  femme  n’a  qu’un  trésor  :  sa  réputation.  Si  elle  la  perd, c’est  toute  sa  famille  qui  est  déshonorée.  Et  elle  n’obtiendra  jamais  le pardon. Elle est perdue sans possibilité de rachat.

— Oui mais, ici, ce n’est pas le Mexique. Et puisqu’on parle d’honneur, je suis d’avis que le chantage n’est pas honorable. Essaie plutôt de te réjouir pour moi, mère.

—  Me  réjouir  ?  Alors  que  tous  les  journaux  à  scandales  de  par  le  monde font  leurs  choux  gras  d’articles  à  propos  de  ma  fille  qui  a  fugué  avec  un épouvantable voyou ?

— Il s’appelle Rafe et il n’est pas ce que tu dis.

— Je maudirai son nom jusqu’à mon dernier souffle. Il n’en a jamais voulu qu’à une chose : ton argent.

— Au revoir, mère. Peut-être un jour comprendras-tu…

Mais sa mère avait déjà raccroché.

Rafe avait montré à Cathy sa version de l’affaire, telle que certains journaux l’avaient imprimée.

— Pour te protéger ainsi que les enfants, avait dit Rafe. Le meilleur moyen étant de claironner partout la vérité.

Il  avait  raconté  à  un  journaliste  de  San  Antonio  toute  l’histoire,  depuis  le soir où il avait été embauché pour protéger Cathy jusqu’au matin où il avait failli périr par la main d’un certain capitaine Guillén, en passant par le jour où

Calderon l’avait fait battre comme plâtre par ses sbires. Sans rien ajouter ni rien omettre.

Puis  Rafe  avait  montré  à  Cathy  les  articles  qui  commençaient  à  paraître dans la presse financière sur la déconfiture prévisible de l’empire Calderon, les  Forcheville  réclamant  le  remboursement  immédiat  de  prêts  énormes. Rafe  avait  aussi  dit  à  Cathy  qu’il  était  peu  probable  que  son  beau-père songe  à  les  pourchasser,  avec  tous  les  autres  chats  qu’il  avait  à  fouetter. Calderon était parti en Europe chercher l’appui d’autres banquiers, un appui qu’il  n’obtiendrait  sûrement  pas,  à  présent  que  la  vérité  commençait  à  se savoir. Tant de choses étaient arrivées. En si peu de temps. Cathy ferma les yeux  et  poussa  un  profond  soupir.  Peut-être  était-il  encore  trop  tôt  pour espérer le pardon de Rafe. Mais elle avait tant besoin qu’il pardonne. Triste à mourir, elle rouvrit les yeux.

Rafe était toujours assis sur le bord du lit, l’air amer et distant. Ou, sinon distant, sur ses gardes. Il était toujours ainsi avec elle depuis qu’ils étaient arrivés.  Sauf  la  nuit,  quand  elle  se  réveillait  avec  des  cris  de  frayeur, haletante, baignée de sueurs froides et qu’il se précipitait pour la rassurer. Là  seulement,  il  donnait  l’impression  d’éprouver,  lui  aussi,  des  élans  vers elle et de ne demander, au fond, qu’à pouvoir y céder. Mais il se refrénait. Pourquoi ? Elle ne le savait que trop.

Se penchant, elle l’embrassa sur les lèvres.

Il se crispa. Pourtant, il attendit un bref instant avant de se reculer, comme si  ce  contact  lui  semblait  aussi  délicieux  qu’à  elle.  Un  peu  étourdie,  elle s’alanguit  dans  ses  bras,  mais  lorsqu’elle  entrouvrit  les  lèvres  pour  un échange plus charnel, il s’écarta.

— Cathy, ne fais pas ça, dit-il d’une voix enrouée par l’émotion.

— Je t’en prie, laisse-moi juste…

Elle s’agrippa à sa nuque, glissant les doigts dans ses cheveux et, dans une impulsion, l’embrassa dans le cou.

— Non, murmura-t-il douloureusement en la repoussant.

—  Qu’attends-tu  de  moi,  Rafe  ?  demanda-t-elle  d’une  voix  étranglée.  Tu me gardes chez toi, tu viens à moi la nuit quand j’ai peur et…

— A chaque jour suffit sa peine, Cathy.

Il avait dit cela avec une telle froideur qu’elle en fut désespérée.

— Toute la semaine, tu m’as tenue à distance. Je… oh, Rafe, c’est l’enfer pour moi.

— Pour moi aussi. Mais ce n’est pas moi qui l’ai voulu.

— Je t’ai dit et redit que je…

Il se leva. Son souffle était laborieux, son visage travaillé par des émotions fortes et contradictoires.

—  Je  n’arrive  pas  à  oublier  le  coup  de  crosse  en  pleine  figure  qui  m’a réveillé,  ni  qu’en  arrivant  dans  la  cuisine  je  t’ai  trouvée  dans  les  bras  de Forcheville, sa jolie bague au doigt. Je suis sûr que tu l’as toujours.

— Non, je la lui ai renvoyée par la poste.

Il se refusait à la regarder.

— Rafe…

— J’en ai assez de tes mensonges. Tu ne pourras jamais te justifier de tout ce que tu as fait.

Cathy ravala péniblement sa salive.

— Je voudrais juste que tu m’aimes…

— Ça n’est pas aussi simple.

—  Je  ne  supporte  pas  l’idée  qu’il  n’y  a  que  Sadie  qui  t’intéresse,  que  tu donnerais n’importe quoi pour que je disparaisse de ta vie.

— C’est ce que tu crois ?

Il lui lança un regard moqueur.

—  Comme  je  l’ai  dit  :  ça  n’est  pas  aussi  simple,  conclut-il.  La  lumière diffuse  de  la  lampe  soulignait  l’austère  beauté  de  son  visage.  Ah,  il  ne pouvait pas se douter à quel point il la bouleversait, de quel amour, de quel désir elle brûlait pour lui. Mais comment le convaincre que jamais elle ne lui avait voulu de mal ?
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— Je suis désolée. Dieu m’est témoin que je suis désolée, murmura-t-elle d’une voix brisée. Combien de fois faudra-t-il que je le répète pour que tu me croies ?

— Ma foi, je n’en sais rien. Il n’y a pas que toi qui souffres. Le cœur serré, elle le regarda s’éloigner. Il sortit de la chambre et claqua la porte derrière lui. La tête dans les mains, elle pleura sans bruit. Elle n’oubliait pas qu’il l’avait  écoutée  patiemment  la  première  fois  qu’elle  avait  essayé  de  le convaincre qu’elle était innocente. Mais ensuite, d’un ton brusque, il l’avait informée qu’il n’avait pas cru un seul mot de ce qu’elle avait dit.

Et il ne la croyait toujours pas.

Elle savait que la seule raison pour laquelle il lui permettait de rester ici, au ranch, c’était qu’il voulait Sadie.

Grands dieux, que pouvait-elle faire ou dire pour qu’il change d’état d’âme et l’aime de nouveau ?
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Rafe se leva avant l’aube, le lendemain matin. Par la fenêtre de sa chambre, il  pouvait  voir  les  silhouettes  imposantes  des  cyprès  qui  longeaient  le torrent. Au-delà s’étendaient les collines aux courbes douces, couvertes de cèdres.  L’air  était  frais,  chargé  d’un  parfum  d’herbe  mouillée,  et délicatement griffé

par le pépiement des petits oiseaux.

En principe, lorsqu’il rentrait au bercail après une mission, il était heureux. Mais cette fois il se sentait las, usé jusqu’à la moelle. Pas particulièrement ce  matin  mais  chaque  matin  depuis  qu’il  avait  ramené  Cathy,  Sadie  et Juanito ici. Au réveil, il se retrouvait plus fatigué que la veille.

Se  coucher  seul,  sans  Cathy,  alors  qu’il  savait  qu’il  aurait  pu  l’avoir,  le mettait au martyre. Cette nuit, au lieu de dormir, il avait repensé à elle, telle qu’il  l’avait  vue,  ravissante  dans  sa  chemise  de  nuit  blanche,  avec  ses cheveux défaits et son air apeuré.

Mais  ce  n’était  pas  seulement  à  l’heure  du  désir  qu’elle  lui  manquait.  Il voulait son amitié, son amour. Il les voulait ardemment. Elle lui faisait du charme,  la  petite  madrée.  Elle  connaissait  tous  ses  points  faibles.  Elle  les connaissait depuis ce fameux soir où il l’avait vue émerger pardessus le mur blanc, à River Oaks, et elle en jouait. Aujourd’hui comme au premier jour. Elle en jouait tout le temps.

Comment avait-il pu être assez sot pour penser qu’il pouvait la ramener ici, manger  à  la  même  table  qu’elle,  faire  des  choses  avec  elle  et  les  enfants, comme  s’ils  formaient  un  vrai  couple,  et  rester  froid  ?  Ou  qu’il  pouvait l’installer dans la chambre voisine de la sienne et ne pas avoir envie d’elle ?

Cette apparence de vie de famille le rendait fou. Parce qu’il savait que s’il pouvait  réellement  croire  qu’elle  l’aimait,  leur  existence  ensemble  serait paradisiaque.  Mais  il  avait  fait  de  si  nombreuses  incursions  en  enfer  qu’il éprouvait des difficultés à croire sérieusement au paradis. Ou alors, c’était déjà

trop  tard  pour  le  paradis.  Dans  ce  cas,  pourquoi  ne  pas  jouir  d’elle  en  se contentant de ce qu’elle était prête à donner ?

Elle dormirait avec lui. Elle resterait un peu.

Non, ce n’était pas assez.

Il voulait le conte de fées au complet.

Ou rien.

Il avait déjà averti ses collaborateurs de la décision qu’il avait prise de se mettre à l’abri derrière son bureau et de se consacrer désormais à des tâches administratives,  laissant  les  missions  sur  le  terrain  à  plus  jeunes  que  lui. Peutêtre qu’il se faisait vieux, qu’il n’avait plus le feu sacré, que le danger ne  le  fascinait  plus  autant  qu’avant.  Peut-être  aussi  avait-il  pris  cette résolution  de  père  de  famille  en  pensant  à  Cathy,  comme  s’il  n’avait  pas encore  perdu  l’espérance  de  l’avoir  à  lui  tout  entière  et  pour  toujours.  Il attendait qu’une métamorphose s’opère en lui, que sa colère passe, que ses griefs  se  dispersent.  Mais  chaque  fois  qu’il  se  souvenait  des  nervis  de Calderon ou de Guillén, ou qu’il la revoyait dans les bras de son espèce de baron,  il  se  sentait  de  nouveau  trahi,  abandonné,  et  il  retrouvait  intacts  sa colère et son désespoir.

Elle avait acheté un Nikon à San Antonio et prenait sans cesse des photos, la plupart du temps des photos de lui. Et ça le mettait mal à l’aise chaque fois qu’il entrait dans le salon et qu’il la trouvait penchée sur ces photos, en train de les contempler avec une drôle d’expression sur ses traits.

Chaque jour, elle était plus belle que la veille. Tout se passait comme si elle se donnait du mal pour se rendre désirable et le tenter. Ils étaient dans un ranch et les robes qu’elle portait étaient presque aussi affriolantes que des déshabillés.  A  chaque  geste  qu’elle  faisait,  la  fine  étoffe  jouait suggestivement  sur  ses  formes,  enrobant  ses  seins,  soulignant  sa  taille, dévoilant ses genoux. Sa voluptueuse silhouette se dessinait en transparence dans les contre-jours. Il soupçonnait qu’elle s’habillait comme ça exprès, à seule  fin  de  le  soumettre  au  supplice  de  Tantale.  Et  chaque  fois  qu’ils étaient  seuls  dans  une  pièce  ou  en  voiture,  elle  trouvait  toujours  des occasions nouvelles de tourner autour de lui…

La veille au matin, par exemple, moulée dans un jean, elle était allée faire une  promenade  à  cheval,  et  lorsqu’elle  était  revenue,  il  l’avait  aidée  à descendre. Elle s’était tournée de façon qu’il ne puisse pas faire autrement que de lui frôler les seins.

Il  l’avait  sentie  frissonner,  et  une  subite  montée  de  désir  lui  avait  fait bouillonner le sang. Elle s’était esclaffée et avait dit, d’un air aguicheur, en s’accrochant à lui :

—  Qu’est-ce  que  tu  attends  ?  De  quoi  as-tu  peur  ?  Tu  avais  déjà  peur,  la première nuit.

—  J’avais  raison  d’avoir  peur  !  lui  avait-il  hurlé  en  pleine  figure.  Puis,  il avait sauté dans sa voiture et il était parti. Cathy s’était figuré qu’elle avait gagné une bataille car Rafe avait été si bouleversé que, lorsqu’il était rentré

le soir, il n’était pas encore calmé. Mais, en un sens, c’était faux, car plus il se sentait vulnérable à son charme, plus son cœur s’aigrissait contre elle. En somme, il se protégeait d’avance contre les souffrances qui l’attendaient le jour  où  elle  s’en  irait  de  nouveau.  Car,  tôt  ou  tard,  elle  s’en  irait.  Avec Cathy, cela finissait toujours comme ça. Deux fois déjà, elle l’avait livré à Calderon  et  consorts,  pour  qu’ils  en  usent  avec  lui  selon  leur  bon  plaisir sadique. Et, les deux fois, il avait failli en mourir. Pas de ses blessures. Mais de chagrin, de désespoir — ces armes de tant de crimes impunis.
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Mais il avait beau savoir ce qu’elle valait, de quoi elle était capable, cela ne simplifiait  guère  les  choses.  Il  n’avait  qu’à  la  regarder  pour  avoir  envie d’elle. Même lorsqu’il se souvenait de tout le mal qu’elle avait fait, sa faim de la posséder restait toujours aussi vive. C’est pourquoi la plupart de ses nuits étaient sans sommeil. C’est pourquoi, le matin, il en venait presque à la haïr à force de tant l’aimer.

Elle  lui  avait  expliqué  qu’elle  était  innocente  jusqu’à  ce  qu’il  n’en  puisse plus de l’entendre.

Il  ne  s’était  pas  donné  la  peine  de  lui  expliquer  que  si  son  métier  l’avait convaincu  d’une  chose,  c’était  que  tout  le  monde  ment.  Même  les  braves gens. Ou alors, c’était peut-être lui qui était trop cynique.

Pourtant, il aurait voulu pouvoir la croire.

Il aurait tout donné pour la croire.

Ce qui était sans doute la première des raisons pour lesquelles il se méfiait tant.

Cathy  voyait  bien  que  les  choses  allaient  de  mal  en  pis,  que  plus  elle essayait de plaire à Rafe, plus il la fuyait.

Les semaines passant, la froideur de Rafe était devenue polaire. Maintenant, il  évitait  même  d’organiser  des  sorties  avec  elle  et  les  enfants.  Ce  n’était plus comme au début. Par exemple, le jour où ils étaient allés à San Antonio pour faire des courses et visiter le zoo.

Les  enfants  s’étaient  conduits  comme  de  véritables  petits  monstres.  Rafe avait fait montre de patience et de douceur avec eux, mais de fermeté aussi. Au zoo, il avait porté Sadie sur ses épaules pendant une heure afin qu’elle puisse admirer tout son content un gibon dont elle s’était prise de passion. Il avait  ri  avec  bonhomie  lorsqu’elle  avait  laissé  fondre  sa  glace  sur  sa  tête puis  léché  le  sirop  rouge  qui  lui  coulait  sur  le  front.  Finalement,  il  avait posé Sadie, qui s’était lancée dans une imitation de cris d’animaux. C’était à  n’en  plus  finir.  Et  si  elle  n’avait  eu  une  extinction  de  voix,  elle  y  serait encore. Rafe avait souffert cela avec bénignité. Puis, la fillette se prétendant fatiguée, il l’avait portée jusqu’à la voiture.

Sadie, qui adorait Rafe et ne savait quoi inventer pour lui faire plaisir, lui obéissait  au  doigt  et  à  l’œil.  Juanito  prenait  du  poids.  Son  comportement devenait  plus  tendre,  moins  sauvage.  Il  n’avait  plus  son  regard  inquiet, hagard, d’enfant perdu, de vagabond. C’était comme s’il commençait à se sentir l’enfant de quelqu’un. Il ne pouvait plus passer devant un miroir sans s’arrêter  pour  s’admirer  avec  ses  vêtements  neufs  et  ses  cheveux  bien coupés. Mais il gardait quand même un petit fond de tristesse. Comme s’il n’osait pas encore s’abandonner à son nouveau bonheur, le sentant fragile.

Rafe avait inscrit les enfants dans l’école la plus proche. Et, tous les matins, ils  prenaient  le  bus.  Le  soir,  Rafe  aidait  Sadie  à  faire  ses  devoirs  pendant que Cathy préparait le dîner. Il passait aussi une heure à enseigner l’anglais à  Juanito  et  puis  il  lui  traduisait  tout  ce  qui  se  disait  autour  de  la  table, l’encourageant à

répéter les mots autant de fois qu’il faudrait, jusqu’à ce que la prononciation soit bonne.

Un  peu  comme  s’il  avait  eu  l’intention  de  garder  Juanito  indéfiniment  et d’en faire un vrai petit Américain.

Cathy savait que Rafe voulait que Sadie reste aussi. Mais, vis-à-vis d’elle, ses intentions étaient loin d’être claires.

Pour commencer, il avait été son garde du corps, puis son amant. Sa mère avait toujours dit qu’il n’en avait jamais voulu qu’à une chose : sa fortune. Son beau-père lui avait raconté que Rafe avait monté sa propre affaire avec de l’argent qu’il lui avait donné. Selon ce qu’elle voyait, Rafe gagnait bien sa vie. Son ranch n’était pas fastueux, mais confortable. C’était la demeure d’un  homme  aux  goûts  simples.  Bien  des  choses  dans  la  vie  semblaient intéresser Rafe davantage que l’argent.

Tous les jours, dans la presse, il n’était question que de l’effondrement de l’empire Calderon. Son beau-père, tout bien pesé, donnait l’impression de devoir  plus  d’argent  qu’il  n’en  possédait.  Il  était  par  ailleurs  accusé  de diverses  fraudes.  Le  ménage  Calderon  ne  nageait  plus  vraiment  dans l’opulence  et  le  peu  qui  leur  restait  semblait  voué  à  faire  le  bonheur  de quelques avocats. Donc, si Rafe gardait Cathy à côté de lui aujourd’hui, ce n’était certes pas pour l’argent.

C’était peut-être tout bonnement qu’il tenait à elle de tout son cœur. N’en avait-il pas fait l’aveu, des semaines auparavant ?

Oui, mais c’était avant la survenue de Calderon et de Guillén. Avant qu’il ne la trouve dans les bras de Maurice et ne croie le pire. Cathy voulait se persuader que Rafe était blessé parce qu’il croyait qu’elle l’avait trahi mais que, au fond de lui-même, il l’aimait. D’ailleurs, le fait de souffrir n’était-il pas universellement reconnu comme une preuve d’amour ?

Rafe avait peut-être tout simplement peur de donner sa confiance, si c’était pour être floué de nouveau.

Cela,  elle  pouvait  le  comprendre.  Elle  connaissait  ce  genre  d’insécurité. Depuis qu’elle avait huit ans, on n’avait cessé de lui répéter que quiconque ferait  mine  de  s’intéresser  à  elle  n’en  voudrait  en  réalité  qu’à  l’argent  de Calderon. Peut-être aurait-elle mieux fait d’écouter Rafe et de croire en lui six ans et demi auparavant. Peut-être aurait-elle dû lui parler de Sadie. Mais elle  était  trop  riche,  trop  gâtée,  trop  peu  sûre  d’elle-même  pour  faire confiance  à  Rafe  et  comprendre  ses  attentes.  Ce  qui  ne  voulait  pas  dire qu’elle  n’avait  pas  changé,  mûri.  Elle  était  de  ces  gens  qui  savent reconnaître leurs erreurs et en tirer des enseignements.
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Et puis, elle voyait bien comment il se comportait lorsqu’il venait dans sa chambre  la  nuit  pour  la  réconforter,  après  ses  cauchemars.  Au  moindre contact,  il  rougissait,  son  visage  se  fermait  et  il  tressaillait.  Il  avait  envie d’elle et il combattait ses désirs, c’était flagrant. Il se torturait

— et il la torturait par la même occasion.

Maintenant,  elle  se  rendait  compte  que  leurs  points  communs  étaient  plus nombreux que leurs différences. En premier lieu, ce qui les avait unis était le tragique sentiment de leur solitude.

Et  l’enfer  de  la  solitude,  Cathy  n’en  voulait  plus,  ni  pour  Rafe  ni  pour ellemême. Il devait bien y avoir un moyen de le forcer à croire de nouveau en elle. Oui mais lequel ?

Deux jours plus tard, elle trouva une réponse. Les enfants étaient partis à

l’école  et  Rafe  à  San  Antonio.  Elle  faisait  un  peu  de  ménage  dans  la maison. Ouvrant un tiroir du bureau pour y ranger des crayons que Juanito avait laissés traîner, elle tomba sur la paire de menottes de Rafe.

Elle  les  prit  et  se  mit  à  les  ouvrir  et  à  les  refermer  machinalement, exactement comme Sadie l’avait fait avant de les rabattre sur le poignet de Rafe  et  le  sien,  pour  qu’ils  ne  puissent  plus  se  perdre  l’un  l’autre.  Bel échantillon de logique enfantine.

En  souriant,  Cathy  fit  claquer  une  fois  de  plus  le  mécanisme  et  une  idée complètement folle germa dans son esprit.

Avec  un  petit  rire  nerveux,  elle  glissa  les  menottes  dans  la  poche  de  son tablier et referma le tiroir.

Elle avait un plan.
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Le lendemain matin, Rafe, qui ne se doutait de rien, finit ses œufs brouillés, repoussa son assiette et se mit à corriger le dernier devoir d’arithmétique de Juanito.  Apparemment,  le  petit  garçon  avait  la  bosse  des  maths  car  il  n’y avait pas la moindre erreur.

 

A un coup de Klaxon sur la grand-route, Old Yeller, le labrador de Rafe, se mit à aboyer pour prévenir que quelque chose arrivait.

— Les enfants ! Le car de ramassage scolaire, annonça Cathy !

Juanito  enfourna  ses  affaires  en  toute  hâte  dans  son  cartable.  Sadie s’approcha de Cathy et lui sourit d’un air entendu.

— C’est pour aujourd’hui, alors ?

Cathy, en prenant un air de conspiratrice, approuva d’un hochement de tête et lui glissa des clés dans la main. Sadie les empocha discrètement et tendit la joue pour un baiser.

— Cette fois, tu ne le perdras pas, maman, dit-elle en clignant de l’œil. Elle alla  embrasser  son  père  puis  les  deux  enfants  sortirent  en  courant,  leurs lourds cartables dansant au bout de leurs bras.

Restés  seuls,  Cathy  et  Rafe  trouvèrent  d’un  seul  coup  la  cuisine  bien silencieuse… Cathy versa à Rafe une autre tasse de café et s’assit en face de lui… Rafe se cacha derrière son journal…

Par la fenêtre entrouverte, au-dessus de l’évier, une fraîche brise d’automne se faufilait dans la pièce. Les rideaux frémissaient doucement. L’air sentait le cèdre.

Quel matin idéal pour faire l’amour. Si seulement…

Rafe  écarta  son  journal,  prit  sa  tasse  et  la  porta  à  ses  lèvres.  Cathy  le regardait  fixement  mais  il  maintenait  les  yeux  baissés.  Lâche  !  eut-elle envie de lui crier. Mais elle avait autant peur que lui. Ils auraient pu être un couple  ordinaire,  mari  et  femme.  En  train  de  prendre  leur  petit  déjeuner. Mais c’était loin d’être le cas, hélas !

—  Pourquoi  est-ce  que  tu  ne  me  regardes  jamais  ?  murmura-t-elle finalement.  Rafe  repoussa  sa  chaise  et  se  leva.  Sans  tenir  compte  de  la question, il tira une enveloppe de la poche de sa veste posée sur le dossier de sa chaise et en sortit une liasse de papiers qu’il jeta sur la table devant Cathy.

— J’ai dit : pourquoi est-ce que tu…

— Lis cela, coupa-t-il d’un ton glacé.

Elle  retint  ses  larmes.  Encore  cette  fois,  il  la  repoussait,  refusant  de  la regarder dans les yeux et de parler avec elle d’autres sujets que les affaires courantes et les enfants.

Elle déplia le document et essaya de lire. Mais les caractères d’imprimerie dansaient devant ses yeux mouillés.

— Qu’est-ce que cela dit ?

Rafe saisit son chapeau à la patère.

— C’est un papier du gouvernement qui dit que Juanito peut rester. Il a fallu faire  intervenir  quelques  amis  influents,  tirer  quelques  ficelles  mais,  ça  y est, c’est officiel.

— Oh, Rafe… ! C’est merveilleux.

Enfin,  il  la  regarda  —  avant  de  se  souvenir  qu’il  s’était  fait  une  règle  de s’en abstenir. Il poussa un bref soupir et détourna les yeux, mais pas assez vite pour dissimuler les émotions pénibles qui le tourmentaient.

— Oui, c’est merveilleux, approuva-t-il d’une voix qui exprimait davantage la misère que la joie.

Le cœur battant, Cathy le regarda fouiller dans les poches de sa veste à la recherche de ses clés de voiture. Dans quelques secondes, il allait annoncer son départ, comme chaque matin, parce qu’il ne supportait pas de rester en tête à tête avec elle.

Mais, bien sûr, aujourd’hui, il n’irait nulle part. Pas si elle suivait son plan.

—  Et  moi,  Rafe  ?  demanda-t-elle  d’une  voix  blanche.  Est-ce  que  je  peux rester aussi ?

Il retourna les doublures de ses poches.

— Bon sang ! Où sont mes clés ?

Comme il avait l’air pressé de s’échapper !

—  Je…  j’ai  vu  Sadie  jouer  avec,  dit-elle  tristement.  Rafe  ouvrit  quelques tiroirs et les referma en les faisant claquer. Puis il se tourna vers elle.

— Pourquoi les lui as-tu laissées ?

Il y eut un bref silence.

— Rafe, je t’ai posé une question… à propos de moi, de nous.

— Pas maintenant.

Tout doucement, elle dit :

— Alors quand ?

Rafe ouvrit d’autres tiroirs. Le cœur battant, Cathy sortit les menottes de sa poche.  Il  ne  risquait  pourtant  pas  de  la  surprendre.  Il  ne  la  regardait  pas. Elle ferma un bracelet autour de son poignet et cacha sa main dans son dos. Il referma le tiroir. Elle se rapprocha doucement.

—  Rafe,  nous  avons  à  parler.  Nous  ne  pouvons  pas  rester  dans  le  vague indéfiniment.

— J’ai dit pas maintenant, Cathy.

Il essaya de la contourner, mais habilement elle le repoussa dans un coin. Il se raidit. Pour passer, il aurait fallu qu’il la touche — chose qu’il redoutait pardessus tout.

— A quoi joues-tu, ce matin ? demanda-t-il d’une voix étrange.

— A cela.

Elle avança sa main libre et la posa sur la poitrine de Rafe. Pour une fois, il ne frémit pas. Mais son cœur battait la chamade.

— Tu aimes que je te touche, n’est-ce pas, Rafe ?

— Cathy…, maugréa-t-il.

— Vas-tu rester en colère contre moi jusqu’à la fin des temps ?

— Si tu as le moindre bon sens, n’insiste pas. Je n’en peux plus.

— Je sais. Je dirais même que je compte là-dessus. Parce que, moi aussi, je suis à bout.

— Où sont les clés ? redemanda-t-il, excédé.

Pourtant, il ne bougea pas. Il paraissait hypnotisé.

— Sadie les a prises, dit Cathy innocemment.

— Tu savais qu’elle les avait et tu l’as laissée partir avec ?

— Tout juste.

Cathy  ravala  sa  salive.  C’était  maintenant  ou  jamais.  Son  cœur  battait douloureusement. Alors, tant qu’il lui restait encore un peu de courage, vite !

Exactement  comme  Sadie  avait  fait,  elle  ferma  l’autre  bracelet  autour  du poignet de Rafe.
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Depuis  le  temps  qu’elle  voulait  qu’il  prête  attention  à  elle.  Maintenant, c’était le cas.

—  Tu  es  folle  !  s’exclama-t-il  en  comprenant  ce  qu’elle  venait  de  faire. Allez, ôte-moi ça, vite !

— Je ne peux pas.

Il tira sur la chaîne. Cathy poussa un cri de douleur. Alors, il cessa de tirer.

— Pourquoi ?

— La nuit, je ne dors pas. Je pense à toi, Rafe, expliqua-t-elle posément. Je t’entends  aller  et  venir  dans  ta  chambre.  J’ai  envie  que  tu  viennes  me rejoindre. Et je sais que tu en as envie aussi.

— Non, ce n’est pas vrai, répondit-il sèchement.

Mais ses yeux étaient voilés de désespoir.

— Qu’espères-tu tirer de cette mauvaise farce ? demanda-t-il en montrant les menottes.

— Je savais que tu allais filer… comme tu le fais toujours. Et moi, je pense que nous devons passer quelque temps ensemble… seuls.

— Sûrement pas. Je déteste être avec toi. Cela m’oblige à me souvenir de ce que tu as fait et à imaginer que tu vas le refaire.

— Je t’ai dit que j’étais désolée. Je t’ai dit que je n’ai jamais souhaité qu’il t’arrive quoi que ce soit de malheureux. Au Mexique, j’avais si peur pour toi que je suis sortie du lit pour aller faire préparer la voiture. Mon beau-père est arrivé

sans  que  je  sache  d’où  il  était  sorti.  Il  m’a  forcée,  menacée.  J’ai  fait semblant d’être prête à épouser Maurice… pour te sauver.

— A quoi bon me mentir encore ? dit-il d’un ton âpre. Je suis déjà sous ton charme. Que tu sois bonne ou mauvaise, cela n’a pas d’importance. Tu es la mère de mon enfant. Même lorsque je t’ai vue dans les bras de Forcheville, cela ne m’a pas guéri.

— Je t’aime, Rafe. Et j’ai besoin que tu m’aimes. Pas que tu me désires et que tu me méprises parce que je ne suis pas assez laide pour te laisser froid. Et je ne veux pas que tu me gardes seulement parce que je suis la mère de Sadie.  Elle  lui  caressa  la  joue,  doucement,  amoureusement.  Mais  il  lui écarta la main.

— Si c’est mon amour que tu veux, tu as une étrange façon de le montrer, dit-il en la contemplant avec des yeux brûlant de désir. Mais j’ai envie de toi, c’est vrai. Et tu ne peux pas savoir à quel point je le regrette. Elle avait voulu son amour, sa tendresse. Et tout ce qu’elle récoltait, c’était sa colère.

—  Tu  n’aurais  jamais  dû  t’enchaîner  à  moi,  dit-il  avec  un  sourire  cruel, parce que maintenant, toi non plus tu ne peux plus t’en aller.

— Je n’en ai pas envie, murmura-t-elle en tremblant.

— Tu en auras envie bientôt, je te le promets.

Incapable de contrôler sa rage, il se mit à la pétrir et il lui ouvrit son corsage en arrachant brutalement les boutons. Puis il la souleva et la déposa sur le comptoir  de  la  cuisine,  la  jupe  retroussée  jusqu’aux  hanches.  Une  pile d’assiettes tomba et se fracassa par terre. Elle entendit le glissement d’une fermeture Eclair qui s’ouvre et cria : Non !

Rafe la fit taire en lui dévorant cruellement la bouche. Oh, elle avait voulu qu’il  la  prenne  dans  ses  bras,  qu’il  l’embrasse.  Elle  avait  voulu  lui démontrer qu’il avait autant besoin d’elle qu’elle de lui.

Mais pas ça ! Ce désir brutal n’avait rien à voir avec l’amour. Trop tard, elle se rendit compte de son erreur.

— Rafe, Rafe…, murmura-t-elle pathétiquement. Ce n’est pas ta haine que je veux.

— Je ne te hais pas, dit-il d’une voix déchirée, longtemps après, tout en lui couvrant  les  seins  de  baisers  brûlants.  Je  donnerais  cher  pour  te  haïr  une bonne fois mais, non, je ne te hais pas.

Alors, elle cessa de résister et lui rendit ses baisers parce que, même s’il ne pouvait pas l’aimer, il la désirait si tragiquement que c’était presque aussi irrésistible que l’amour.

Les feuilles mortes crissaient sous la couverture sur laquelle Cathy et Rafe étaient allongés. Ils étaient toujours enchaînés l’un à l’autre. Mais dans une heure, Sadie rentrerait de l’école et les délivrerait.

Cathy  était  couchée  sur  le  dos,  ses  cheveux  blonds  répandus  autour  de  sa tête. Elle suivait des yeux la course des nuages à travers les branches nues des  arbres.  Rafe  trouvait  qu’elle  avait  l’air  satisfait  et  triomphant.  Elle l’avait battu, conquis.

Et il était heureux dans sa défaite.

— Que c’est joli, ce pays, murmura Cathy.

— C’est encore plus joli au printemps, dit-il en lui baisant le bout du nez. Tu devrais voir cela…

— Est-ce une invitation à rester ici, comme Juanito ?

— C’est une demande en mariage, murmura Rafe.

— Tu ne m’en veux plus ?

— Je n’en ai plus la force.

— Tu as pris ton temps pour me faire ta demande. Sadie a six ans.

—  Tu  m’as  repoussé,  la  première  fois,  n’oublie  pas.  Le  beau  visage  de Cathy s’assombrit.

— Je t’ai fait du mal, je sais. Mais je ne t’en ferai plus, je te le jure.

— Je ne peux pas vivre sans toi, dit-il simplement. Je ne sais plus ce que j’essayais de démontrer, ces dernières semaines.

— Nous sommes aussi têtus l’un que l’autre, soupira-t-elle. Nous avons fait quelques erreurs. Nous avons perdu beaucoup de temps. Mais, aujourd’hui, ajouta-t-elle  coquinement,  nous  nous  sommes  bien  rattrapés.  Après  la cuisine, ils avaient fait l’amour dans toutes les pièces — même la salle de bains.

— Tu as pris un gros risque en t’enchaînant à moi alors que j’étais fou de rage, dit-il sur le ton de quelqu’un qui admire le courage plus que tout.

— Il fallait bien que je te force à prendre conscience de tes vrais sentiments. Je  ne  pouvais  pas  laisser  le  fossé  se  creuser  entre  nous.  On  devient  fou, lorsqu’on  aime  et  qu’on  ne  vit  pas  son  amour.  Oublions  le  passé.  Peu importe que tu aies pris l’argent de mon beau-père… mais sache bien que je ne t’ai pas trahi, au Mexique.
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Rafe tiqua.

— Une seconde. Je n’ai jamais accepté un centime de Calderon.

— Mais il m’a dit…

— Il m’a fait passer à tabac par ses sbires et puis il a jeté une liasse épaisse comme ça dans le caniveau. Mais je ne l’ai pas ramassée.

— Qu’est-elle devenue ?

— Je n’en sais rien et je m’en moque.

— D’après Calderon, tu t’es servi de cet argent pour te mettre à ton compte.

—  C’est  faux.  J’ai  emprunté  à  une  banque,  comme  tout  le  monde.  Cathy soupira.

— Tu sais, chéri, dit-elle. Jusque-là, je n’avais jamais cru en la magie. Mais je commence… Pita nous a mis une drôle de potion dans le champagne !

— Nous n’avons jamais eu besoin de la potion de Pita. Tu m’as ensorcelé

dès l’instant où je t’ai vue franchir ce mur, le premier soir.

— Alors, tu es tombé amoureux de mon petit pied.

— J’aime tout de toi, et pas seulement le pied. Et je t’aimerai toujours.

— Je suppose que nous continuerons de nous chamailler…

Rafe sourit.

—  Avec  nos  caractères,  cela  se  peut.  Nous  devrions  peut-être  garder  les menottes à portée de main… au cas où.
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La  nouvelle  du  mariage  de  l’ex-riche  héritière  et  de  l’ex-garde  du  corps parut dans les journaux du monde entier.

 

Un journal anglais titra : « Elle s’enfuit avant d’être baronne pour épouser son ancien garde du corps. » Dans un journal français, on vit cette légende audessous de la photo des deux époux : « La Belle et son Gorille. »

La mère de la mariée, qui aimait pourtant la publicité, ne se réjouit pas de celle-là. Le père de la mariée ne lui donna pas le bras jusqu’à l’autel. Du reste,  on  ne  l’avait  pas  invité,  et  Calderon  ne  manqua  à  personne.  La cérémonie  fut  toute  simple,  et  le  banquet  eut  lieu  sous  une  tente  dressée près  du  torrent,  derrière  le  ranch.  Sadie  fut  demoiselle  d’honneur.  Juanito présenta  les  alliances  sur  un  coussin.  Au  moment  où  les  deux  époux échangèrent leur promesse, il fut évident pour tout le monde qu’ils étaient éperdument amoureux l’un de l’autre.

Personne  n’était  plus  fier  que  la  vieille  Pita,  tout  de  blanc  vêtue.  Parce qu’elle savait, enfin ! qu’elle avait concocté un philtre qui égalait, surpassait peut-être, ceux de sa mère.

Le seul ennui, c’était que, comme elle avait ajouté un soupçon de ceci, une pincée de cela, elle ne pensait pas pouvoir le refaire…

Mais  allons  !  une  fois  comme  celle-ci  suffisait  amplement.  Quel chefd’œuvre !

Il  n’y  avait  qu’à  voir  de  quel  œil  tendre  Rafe  couvait  Cathy,  avec  quelle adoration Cathy contemplait Rafe, pour comprendre que ces deux-là avaient trouvé le grand, le très grand amour.

Un amour fait pour durer aussi longtemps qu’eux.

Philtre ou pas philtre, un amour magique, de toute façon…
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