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« Nous sommes l’Eau rapide et sa fuite,

Nous venons de l’Eau et du pays sacré de l’Eau. »

John CARDER BUSH
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Haut sur la pointe, entre les branches du cèdre filtre une sève de

nuit. Au gouffre, ses étoiles scintillent un adieu.

Debout les poings fermés, en le plexus, la majesté de l’abîme,

Maelstrom : expirons.

Penchés, jetons-nous ! Origamis !

Pliés, notre plongeon zèbre l’horizon

— non, rien dessous.

Nous, vitesse ; nous, trace.

En chute,
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Comme le jour où nous avons appris à nager.

OceanofPDF.com




MYESIS

 

“…la partie est de la cité devait être auparavant extra-urbaine,

occupée par des quartiers artisanaux, sûrement, des cultes suburbains,

sans doute, des nécropoles, peut-être.”
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Au  bord  du  boulevard  Michelet,  entre  un  Hyper  Casino  et  Saint Maclou,  l’Unité  d’Habitation  Le  Corbusier  somnole  sous  les  étoiles. On  l’appelle  Le  Corbu,  le  Phalanstère,  l’Usine  de  sucre,  la  Cité radieuse, la Maison du Fada, l’Éléphant.

D’autres  noms  circulent,  des  noms  secrets  murmurant  l’ampleur d’un  projet  urbain  visionnaire,  inachevé.  Des  blocs  enterrés surgissent  du  gravier,  ruines  envahies  de  mousse,  des  stèles  aux fonctions  inaccessibles,  sculptées  de  motifs  indéchiffrables.  Sur  le toit,  on  devine  les  formes  géométriques  de  superstructures architecturales aux fonctions mystérieuses.

Le Corbu est un rébus.

Posée  de  traviole  sur  ses  pilotis,  l’œuvre  trône  au  centre  d’un  parc aux platanes antédiluviens. D’autres signes y prolifèrent : un parking aux  voitures  anonymes,  le  rideau  en  fer  taggué  d’un  bar-tabac,  de mauvaises herbes. Des bancs de pierre. Les boucles du cheminement, ponctuées  de  bornes  en  béton,  dessinent  un  parcours  subtil,  que certains disent initiatique. Il faut prendre le temps de contempler la façade  du  pachyderme  en  contre-plongée,  une  composition  de couleurs  primaires  et  d’alvéoles,  une  résille  de  brise-soleil.  Cadrées en scope, ces loggias polychromiques sont des confettis jetés à la face d’une ville myope.

Pour  la  première  fois  depuis  leur  inauguration  en  1952,  parc  et bâtiment sont éteints – aucun effet ne vient renforcer la majesté du monument.  Tout  un  bout  du  Corbu  a  brûlé  il  y  a  deux  jours,  une balafre  noire  déchire  son  versant  sud.  Le  stigmate  révèle  les anciennes  blessures,  le  renoncement,  la  vieillesse,  la  douleur  d’être encore debout après des années d’enjeux sociaux, d’utopies avortées. Des pans entiers exposent leurs entrailles de tiges de métal rouillées. Effritée, cette intimité – les flocons de ciment décrépi sur la frange des balcons : des larmes fossiles.

En  cette  glaciale  soirée  de  février,  un  parfum  s’est  ajouté  à  la traditionnelle  bouillabaisse  d’odeurs  marseillaises,  cuisinée d’embruns, de fleur d’oranger et de caca : un brûlé de crème de béton brut.

*

Suivre  le  dallage  rouge,  passer  sous  les  pilotis,  vaste  tunnel  où s’entassent scooters, vélos, trottinettes. La porte d’un local poubelle laisse entrevoir une petite pièce remplie de bennes en plastique noir. Continuer  vers  l’entrée  principale,  une  sensation  d’écrasement  sous cette  couche  de  lourds  matériaux  sculptés.  Sombre,  ce  bas-ventre  ; colossales, ces pattes de huit mètres le soutenant. Lever le nez : des grilles  d’aération  rythment  les  sections  qui  découpent  Le  Corbu  en tranches  napolitaines.  Elles  donnent  sur  le  sol  artificiel,  fondation aérienne sur laquelle s’appuie toute la structure du bâtiment.

Franchir  la  “casquette”,  le  préau  effilé  ;  passer  le  sas  des  doubles portes  vitrées  automatiques,  bloquées  sur  leur  position  ouverte. Pénétrer  dans  la  quiétude  du  hall  d’entrée,  austère  lobby  grec  aux détails infimes, nichés dans les ténèbres. Des coquillages enchâssés dans  les  murs  gris,  des  affichettes  entre  deux  colonnes,  un catafalque,  un  poste  de  garde,  une  boîte  aux  lettres,  un  téléphone public dans une coque de plastique mou. Toujours, cette persistante odeur de brûlé. Aucun éclairage. Sur le carrelage, un chien a fait pipi. S’y reflète le brillant d’une lune.

Tout  au  bout  du  foyer,  après  les  trois  ascenseurs  en  dérangement, serti  dans  une  immense  fenêtre  donnant  sur  le  parc  enténébré,  on découvre  le  vitrail  du  Modulor.  Le  Modulor  est  un  concept,  un dessin, un géant, une structure humaine virile qui tend le bras vers le haut, la paume repliée au-dessus de la tête, comme un salut, ou pour se  protéger  du  soleil.  La  stature  des  épaules,  des  mains,  la  rondeur du  crâne,  la  perfection  phocéenne  du  profil  :  une  figure  effrayante, dans  son  graphisme  mou,  pourtant  précis.  Venue  du  plus  profond des temps, l’image d’un suprême règne.

Devant le vitrail du Modulor, il y a Colline. Vue de l’extérieur, Colline semble confite dans son blouson de ski trop grand. Sous un bonnet cousu  par  une  grand-mère  islandaise,  des  boucles  brunes  en cascades  aux  mèches  teintes  en  rouge,  un  treillis  noir  taché  de peinture,  de  boue,  repris  aux  genoux  avec  des  pièces  de  cuir. D’épaisses chaussettes en laine, une paire de baskets défoncées. Au sol,  un  sac  de  jardinage  dégorge  d’outils,  de  matériel.  Des  petites culottes bleues y poussent timidement.

En  Colline,  devant  le  Modulor,  en  Colline,  superficiellement,  il  y  a dégoût. Pour ses admirateurs, le Modulor est l’expression rassurante d’une vision mathématique de l’habitat, un nombre sacré exprimant le bien-être de vivre en ces lieux. Pour Colline, pourtant, le Modulor est une aberration. Masse macho qui se déforme pour la prendre en chasse.  Une  figure  de  cauchemar  patchée  de  toutes  pièces  par  son géniteur,  Charles-Édouard  Jeanneret-Gris,  AKA  Le  Corbusier. Colline l’appelle Le Gris. Il partageait avec son Modulor un immense thorax.

Colline saisit une réflection, imperceptible dans la pénombre du hall étouffé.  Elle  pose  son  nez  sur  le  verre  froid  du  vitrail.  Trop  de tension,  trop  de  douleurs  et  de  larmes,  alors  forcément,  le  système rompt.  Tous  ses  nerfs  lui  hurlent  dodo.  Dans  le  bus,  elle  s’était effondrée,  lentement,  repliée  d’un  coup,  avec  ses  cygnes,  en  ses ruines  urbaines.  Colline,  Colline,  si  tu  savais  tout  ce  qu’il  te  reste  à faire,  ce  chemin  pénible,  ces  moments  de  doutes  et  ces  instants  de grâce. Sois patiente. Ton voyage ne fait que commencer.

Plus profondément, en Colline, il y a la curiosité de tout savoir. Il y a plus  de  trente  ans  d’érosion,  un  estomac  en  vrac,  l’habitude  d’une existence pauvre, passée sur la route, acharnée à explorer l’absence des lieux déserts. Il y a l’absence, le déracinement, une solitude. Il y a la tristesse d’un renoncement. L’angoisse de ne jamais vraiment être tout à fait ce qu’on désire être. Il n’y a pas de courage. Simplement : l’insécurité d’un corps qui ne dit pas son nom, un monde qui n’ose pas  se  dévoiler.  C’est  la  fin  de  tout,  lovée  autour  de  l’espoir  d’un ailleurs.

C’est mensonge.

Tout au fond de Colline, là où le mensonge se dissout, il y a un secret. Un secret plus vaste que le cosmos, qui embrasse la nature même de ce qu’elle est, Colline, de ce qu’elle nous cache. C’est une révolution autour  d’un  astre  jeune,  né  d’une  supernova.  Un  vortex  où  prend naissance  la  source  qui  menace  de  tout  emporter.  C’est  le  sens  de tout ce qui va se passer, de ce qui s’est déjà passé encore et encore. L’œil dans le bois sombre qui annonce la venue de l’eau, du peuple de  l’eau,  des  catastrophes  dans  le  sillon  des  vagues,  du  grand  saut. Une mer de plumes.

*

— Vous venez pour le placard ?

Les yeux de Colline quittent le Modulor. Planté dans une paire de rangers,  un  petit  homme  en  pull  de  pompier  la  scrute  à  distance, méfiant.

— On m’a dit que vous alliez venir.

Il lui tend la main, la gauche.

— Je m’appelle Toufik.

— Grmpf.

— Vous avez fait vite, dites donc.

— C’est vous qui avez découvert le placard ?

Toufik se gratte la tête.

De la main – la gauche.

—  Non,  c’est  Serge,  mais  il  vient  de  partir.  On  ne  savait  pas exactement quand vous seriez sur place. On pensait que ça prendrait quelques jours…

L’appel était arrivé à la permanence de l’INRAP (1) vers vingt heures. Colline  avait  décroché,  seule  assistante  dans  le  petit  bureau encombré de dossiers en attente. À l’autre bout du fil, un homme à l’accent  compliqué  –  peut-être  bien  ce  Serge  –  lui  avait  expliqué qu’ils  avaient  trouvé  un  placard  inconnu  pendant  leur  ronde,  après l’incendie,  et  que  la  procédure  voulait  qu’un  spécialiste  du patrimoine  vienne  vérifier.  Cette  même  procédure  voulait  que Colline remplisse un formulaire laborieux, qu’elle dresse un bilan du Corbu pour le meeting du matin, pour déterminer quel personnel y affecter.  Au  moment  de  raccrocher,  Colline  avait  inspiré.  Colline venait d’apprendre que sa mère ne voulait plus jamais la voir. Qu’elle n’existait  plus  à  ses  yeux.  Très  bien.  Ce  coup  de  fil  semblait providentiel,  comme  venu  d’ailleurs  pour  la  sauver  de  sa  misère. Colline  avait  senti  quelque  chose  bouger  en  elle,  longue  trace  en fuite.  La  perspective  d’être  ici,  seule,  au  cœur  d’un  monde  qu’elle n’avait jamais pu explorer – un sanctuaire, au sein duquel, peut-être, elle  trouverait  son  Graal.  Elle  avait  pris  son  sac,  puis  le  bus  sans laisser de mot. Bravo Colline.

— Je n’avais pas grand-chose à faire.

Toufik remarque le sac, dégueulant d’outils.

— Vous comptez rester pour les vacances ?

— On m’a dit que c’était bien, le toit.

Toufik  grogne.  La  veille,  la  température  était  descendue  sous  la barre des moins dix. Une aberration, pour une ville paralysée par le moindre flocon.

— Le toit ferme à dix-huit heures pour les visiteurs, minuit pour les résidents. Vous n’êtes ni l’une, ni l’autre… Je ne sais pas trop ce que vous êtes d’ailleurs… une sorte d’archéologue ?

— Et vous, une sorte de pompier ?

Il ricane.

—  Les  vigiles  du  Corbu  sont  des  pompiers,  Monsieur,  c’est obligatoire, dans les IGH.

Colline  sent  que  Toufik  a  mis  les  formes  sur  le  “Monsieur”,  pour bien lui faire remarquer qu’il ne disait pas “Madame”. Connard. Elle va lui démonter son sourire s’il recommence. Toufik la voit soudain apparaître  devant  lui  :  crade,  épuisée,  droite  debout,  les  poings fermés,  prête  à  combler  l’écart  qui  les  sépare  pour  lui  casser  la bouche.

— Calmos, hein ? dit Toufik.

— Je suis là pour le placard.

— C’est juste un placard, vous savez.

—  Un  placard,  c’est  un  placard.  Et  un  placard  non  référencé  du Corbusier, c’est un super placard.

Puis :

— Montrez-le-moi ce placard.

Toufik fait cliquer sa lampe-torche.

— OK. Posez vos affaires dans le box.

Colline traîne son sac derrière le bunker des gardiens. Toufik garde son bras droit pendu, comme mort. Du gauche, il le repousse sur le côté, pour le cacher.

Ils ressortent du hall par une porte latérale, grimpent un escalier de secours,  Toufik  ouvre  la  porte  de  fer  donnant  sur  l’un  des  trois escaliers intérieurs. Ils gravissent un étage, plongés dans les ténèbres –  le  halo  orange  de  Marseille  derrière  les  vitres  nimbe  les  marches d’un  souffle  chaud.  Toufik  se  retourne  pour  parler,  son  visage découpé par le treillis des grilles de sécurité entre deux rampes.

— Première fois au Corbu ?

Colline  avait  passé  de  nombreuses  heures  de  son  adolescence  ici, en  touriste,  exploratrice.  Elle  se  souvient  des  instants  de  course rapide  dans  un  couloir  aux  lumières  tamisées.  Elle  se  souvient  du souffle  de  celui  qu’elle  avait  pour  la  première  fois  pris  dans  sa bouche, dans une cage d’escalier similaire à celle-ci.

— Oui. Première fois.

— Pour votre boulot ?

— Mrf…

—  J’imagine  que  vous  n’avez  pas  grand-chose  à  voir  avec  Indiana Jones, ou je sais pas, ce canard de la Bande à Picsou, vous savez, avec des lunettes d’aviateur.

Colline  aimerait  vraiment  qu’il  fasse  tout  son  possible  pour  bien essayer de fermer sa putain de gueule.

Dans  le  large  couloir  du  premier  étage,  une  enfilade  de  portes  de couleur signalées par des lampes basse intensité inopérantes. Le lieu semble  privé  de  sa  particularité  :  Le  Gris  s’était  inspiré  de chartreuses, de monastères grecs, notamment ceux du Mont Athos, qu’il avait visités dans sa jeunesse, pour bâtir, comme il disait, “en la lumière”.  Il  voulait  donner  à  l’expérience  de  la  vie  quotidienne  une teinte  d’éternité.  Certains  designers  supposent  aujourd’hui  que chaque  couleur  émet  un  son,  que  rythmer  les  portes  crée  une musique  de  fond,  perceptible  inconsciemment,  à  la  fois  barouf  et coma.  Mais  ce  soir,  difficile  de  saisir  le  tempo,  cette  rue  est  un sépulcre.

Le faisceau de la lampe dévoile les traces du terrible incendie qui a failli  anéantir  le  bâtiment  de  fond  en  comble,  quarante-huit  heures plus tôt. Un traumatisme visible à l’œil nu, exposant la détresse d’un monde  en  perdition.  Poutres  noircies,  du  soufre  en  suspension, portes cramées – le neutre du placo comblant les béances. Des clous, des clous partout, pas toujours les mêmes clous d’ailleurs – Colline prend  note  mentale  de  tous  les  types  de  clous.  Il  y  en  a  beaucoup trop. Qui s’amuse à tout clouer comme ça ? Les clous c’est vraiment compliqué, quand on y pense, hein Colline, toi, t’as un truc avec les clous.

Toufik ouvre un tableau électrique dans le mur de gauche.

— Tenez, regardez le désastre.

Colline  avance  la  tête  dans  l’ouverture.  Le  panneau  a  été  vidé  de son  fond.  De  l’autre  côté,  un  appartement  calciné,  dont  il  ne  reste que  les  fondations,  barres  de  métal  entrecroisées  décrivant  un impressionnant  squelette  architectural  –  les  appartements  sont  des blocs,  cellules  insérées  orthogonalement  dans  la  structure  en bouteille reposant sur le sol artificiel. Colline remarque des espaces neutres, aménagés là où devait se trouver le plancher. Des caves.

— C’est ici que ça a commencé ?

— Non, là.

Toufik désigne une porte carbonisée de l’autre côté du couloir.

— Un accident de chauffage. Le monsieur qui vit ici nous a dit qu’il s’était  endormi.  Tout  Le  Corbu  est  chauffé  par  un  système  de ventilation d’origine. Il ne fonctionne pas toujours très bien, certains appartements sont froids en hiver, alors les habitants ont recours à des radiateurs d’appoint. Notre système électrique est très vieux, un court-circuit, et c’est la catastrophe.

Toufik incline sa torche vers le haut.

—  L’incendie  est  monté  jusqu’au  sixième,  à  la  verticale.  Il  a  pris toute  la  colonne.  Au  total,  on  a  perdu  huit  appartements  et  quatre chambres  de  l’hôtel,  au  quatrième.  Je  pense  que  le  nombre  de logements  endommagés  est  beaucoup  plus  important.  On  a  dû évacuer tout le monde. Mille six cents personnes.

Un voile passe devant ses yeux bleus.

— La commission de sécurité viendra pour dire si on peut remettre l’électricité  en  marche,  et  les  résidents  pourront  revenir  au  fur  et  à mesure. En début de semaine, si Dieu veut.

— Vous les avez mis où ?

—  Pour  l’instant,  la  plupart  dorment  à  l’hôtel,  c’est  payé  par  le syndic,  ou  alors  ils  sont  retournés  dans  leur  famille  en  attendant  le rapatriement.

Il soupire.

—  C’est  fou,  d’imaginer  qu’on  est  les  seuls  ici  ce  soir.  Ce  chef-d’œuvre, sans toute cette vie.

— Une nécropole.

Toufik acquiesce :

— Ça a été un sale moment. Tout le monde leur en veut beaucoup.

— À qui ?

— Aux secours. Nous, les vigiles, on file juste un coup de main aux résidents, on gère les colis, on fait du suivi de personnes âgées, mais notre  boulot,  c’est  avant  tout  de  repérer  les  départs  de  feu.  Le bâtiment  est  construit  de  telle  manière  qu’on  peut  isoler  n’importe quel problème de ce type. Comme un bateau, on ferme des sections entières,  et  la  vie  continue.  C’est  très  discret.  Mais  quand  cet incendie  s’est  déclaré,  l’unité  de  pompiers  envoyée  sur  place  n’était pas  au  fait  des  procédures  particulières.  Ils  ont  voulu  vider  le bâtiment  –  plus  de  trois  cents  appartements.  Par  les  échelles, rendez-vous compte, la plupart des résidents ici ont plus de soixante ans.  Les  pompiers  n’ont  pas  utilisé  les  départs  d’eau  dans  les couloirs.  Ils  ont  laissé  ouvertes  des  portes  coupe-fumée.  Pour  vous dire la vérité, je pense qu’ils ont vraiment fait n’importe quoi.

Il raconte tout, mécaniquement, comme si les mots qui sortent de sa bouche avaient été appris par cœur dans un journal amateur. Le feu s’était  déclenché  jeudi  après-midi.  Officiellement,  il  n’était  toujours pas  éteint  dans  la  soirée  du  vendredi.  Dans  la  nuit,  les  sapeurs-pompiers avaient inondé tous les étages de la Cité – juste au cas où, recouvrant  les  sols  de  plusieurs  centimètres  d’eau.  En  quelques heures,  tout  avait  changé  :  le  parking  envahi  de  camions,  des centaines de combattants du feu piétinaient dans les couloirs – tout le  monde  avait  peur  que  l’UH  ne  fut  en  train  de  vivre  ses  derniers jours.  On  comptait  une  demi-douzaine  d’hospitalisés,  quelques malades  sans  médicaments.  Seule  une  vieille  dame  y  avait  laissé  sa vie, asphyxiée dans un appartement. On avait cru le feu éteint dans l’après-midi, mais un foyer était reparti depuis le haut, personne ne connaissait vraiment la façon dont étaient faits les murs ici, chaque appartement isolé des autres par un large espace, comblé de paille de verre, que l’intense chaleur avait attisée. On n’avait pas assez regardé “entre”.  Par  endroits,  l’eau  avait  gelé,  des  stalactites  rendaient  les abords et les escaliers dangereux d’accès. Il n’en avait pas fallu plus pour  que  les  rumeurs  n’enflamment  les  cœurs  et  les  esprits  d’une ville  accro  à  l’ivresse  anisée  de  la  spéculation.  Et  si  on  avait spécialement  envoyé  une  unité  incompétente  ?  Tout  le  monde  sait que la mairie veut voir disparaître Le Corbu, pour y construire sur ce précieux  terrain  proche  du  stade  un  parking  géant,  et  quelques sandwicheries  qui,  les  soirs  de  match,  pourraient  régaler  les  fans d’une  merguez-frites-ketchup.  Bien  que  Le  Corbu  ait  été  classé monument  historique  en  1995,  un  simple  écart  pouvait  signifier  sa mise  à  mort  par  les  matamores  de  la  mafia  politique.  Tout  était  si fragile,  le  feu  avait  ravivé  la  passion  de  la  mort,  en  une  cité architecturalement  désolée,  d’où  toute  beauté  était  chassée  puis digérée par l’insatiable appétit d’hommes penchés sur leurs grilles de rendement.

La  rue  se  termine  en  T.  Toufik  tourne  à  droite,  vers  une  porte découpée en petit bois.

— Au bout de chaque étage, il y a un local de sécurité comme celui-là, qui donne sur la façade ouest. Après avoir géré les habitants, les pompiers se sont finalement décidés à créer des sorties, pour aider à l’évacuation de la fumée. Ils ont mis des coups de hache, parce que personne  n’avait  pu  trouver  les  clés  de  ces  réduits.  La  plupart n’avaient pas été ouverts depuis des années.

Il enjambe les débris de la porte. C’est un cagibi d’un mètre et demi de large, sur deux de haut. Au sol : des plumes d’oiseaux. Sur le mur, un dispositif électrique fixé sur une plaque de bois – probablement d’anciens systèmes de fusibles. En face, un petit préau de plastique rouge  –  peut-être  la  protection  d’un  ancien  téléphone.  La  paroi  du fond est écroulée.

— Quand Serge a fait sa ronde avec les derniers pompiers en début de soirée, il a vu que les vieux fils électriques disparaissaient dans un trou, alors il a voulu qu’on abatte la paroi. C’était du contre-plaqué.

Toufik désigne le fond.

— Et ils ont trouvé ça.

Un espace.

Tout petit.

Colline se penche.

Regarde vers le haut.

Les fils électriques ne donnent sur rien. Sans doute, jadis, étaient-ils reliés à quelque chose ici. Mais à quoi ?

Elle regarde vers le bas.

Moquette.

— Personne n’a eu la curiosité de casser d’autres murs ?

— Les pompiers ont ouvert tous les autres locaux, il y en a un par étage, mais aucun ne présentait cette particularité. C’est un gars du syndic qui nous a dit de vous avertir, au cas où on serait en train de faire  une  bêtise.  Pour  tout  vous  dire,  on  pensait  pas  que  quelqu’un répondrait. Mais bon, la procédure, hein…

Colline sort une carte de son anorak, une carte du Corbu, annotée, arrachée en coup de vent à la documentation avant de détaler de la permanence. Pendant ses recherches préliminaires dans le bus, elle n’avait  trouvé  aucune  trace  du  placard  dans  ce  qui  paraît  être  un simple local d’entretien, entre couloir et façade. Elle replie la carte en ruminant, une moitié de rictus sur ses lèvres gercées.

— Cool.

Colline  prend  quelques  photos  sur  son  téléphone  bas  de  gamme. Haut,  bas,  la  moquette  et…  Pour  la  première  fois,  elle  remarque  le SMS de son psy.

— Grmpf.

Elle range le téléphone sans le lire, récupère des morceaux de placo sur  les  restes  du  mur.  Elle  œuvre  en  silence,  ses  doigts  occupés  à dégarnir le passé, couche après couche. Toufik la regarde faire.

— Je vous ai vu regarder le Modulor, dans le hall.

— Mmh…

— Vous ne l’aimez pas ?

— Non.

— Je comprends.

— Tout le monde ici est d’une manière ou d’une autre obsédé par le Modulor.  Pour  les  résidents,  ce  Modulor  est  la  personnification  du bâtiment.  Il  les  dirige  vers  un  destin  collectif,  si  vous  me  passez l’expression.

Il sourit, sa bouche plissée.

— Les gens d’ici sont très attachés au lieu. On dit qu’on n’habite pas Le Corbu, mais qu’il vous habite.

— Vous voulez dire que Le Corbu serait hanté ?

—  Il  s’agit  plutôt  d’une  philosophie.  Que  tout  le  monde  se responsabilise, comme s’il faisait partie d’un tout. C’est une tradition qui se perd.

Colline entre dans le placard, s’y tient debout, prend des mesures puis elle s’agenouille pour tâter la moquette. Elle pose sa joue sur le bleu  électrique,  souffle  pour  chasser  les  impuretés  dans  l’acrylique sale. Elle se sent observée. Analysée. Elle à l’habitude, mais ce soir, on va dire que c’est la fatigue, elle n’accepte pas d’être jugée. Alors, venu d’une colère froide :

— Votre bras.

— Quoi, mon bras ?

— Vous êtes né comme ça ?

Toufik ouvre la bouche, se ravise. Puis :

— Je ne suis pas une amphore.

— Vous ne vous gênez pas pour m’ausculter.

Il cache son bras, peut-être par pudeur.

— J’étais liftier ici, il y a longtemps, avant d’être vigile.

— Un accident ?

—  J’avais  vingt  ans.  Il  y  a  eu  une  panne  d’ascenseur,  qui  a  duré plusieurs  heures.  Les  gens  ont  eu  vraiment  très  peur,  certains  ont paniqué. Et moi, j’étais coincé avec eux, j’ai fait de mon mieux pour que  ça  ne  dégénère  pas.  J’ai  essayé  d’aider.  Je  voulais  juste  les calmer. J’y ai laissé un bras.

Colline cesse brusquement sa fouille.

— Il y a quelque chose sous la moquette.

Elle ouvre son sac, trifouille, sort un couteau suisse qu’elle plante dans le revêtement mou. Elle pousse sur le manche puis découpe un pan de tissus, elle le soulève pour dévoiler…

Toufik s’agenouille.

— Une trappe ?

— Prêtez-moi votre bras gauche.

Torche coincée entre ses dents, Toufik l’aide à soulever une petite planche, qui se dégage en arrachant les restes de moquette dans un reflux  de  poussière.  L’espace  exposé  est  une  bouche  de  ténèbres, exhalant une haleine de prison. Quelques marches en bois effiloché descendent, abruptes.

Colline se frotte les mains.

— OK, let’s go.

— Sûre ?

— Pourquoi pas ?

— OK, les femmes d’abord.

Re-connard.

Colline  se  glisse  dans  l’ouverture,  un  pas  après  l’autre  sur  l’escalier fragile. Le bord de la trappe lui frôle le menton, puis disparaît pour laisser place au noir le plus complet, le noir d’un monde inconnu, à l’abominable  puanteur  d’abcès  crevé.  Elle  est  un  peu  trop  grosse, Colline, mais elle aime se glisser dans les endroits les plus difficiles, sans se soucier du retour. Qu’importe le poids quand on sait rentrer le  ventre,  se  tordre  pour  survivre  aux  goulots  initiatiques. Délicieusement, tout son corps se révolte à l’idée d’avoir à enfiler un col  si  étroit.  Retourner  dans  le  tube  d’où  l’on  est  sorti,  couvert  de miasmes.  Pourtant,  c’est  son  truc,  à  Colline.  Elle  a  passé  sa  vie  à essayer de comprendre ça, son besoin d’aller toujours plus loin dans les couloirs qui se rétrécissent, de fouiller pour trouver le lieu où tout se  termine,  où  l’eau  sale  s’écoule  une  dernière  fois  –  le  trou  du  cul des tombes. En presque vingt-cinq ans de métier – elle considère ses premières  explorations  urbaines  d’usines  désaffectées  comme  son entrée en profession – elle avait pénétré les endroits les plus étroits, le Plutonion d’Éleusis, la grotte de Trophonios, les égouts d’Issarlik, les  tunnels  discrets  des  bases  ukrainiennes,  les  chatières  des catacombes sous la rue de la Tombe-Issoire, les derniers clapiers de Five Points, des trappes, des échelles, des conduits, de plus en plus petits, de plus en plus sombres. À la clé, l’envie de combler un vide en elle, espérer qu’au bout du voyage, après tant d’effort, se dévoilera une vérité – un calice, oui. Avec le temps, Colline a su apprendre à gérer  la  déception  :  jamais  de  coupe  mystique,  non,  simplement,  le frisson  de  la  trajectoire.  Elle  aimerait  en  faire  une  généralité  sur  sa psyché, un état extérieur à elle, une mise en abîme qui ferait office de psychanalyse dynamique. Mais non. Elle sait qu’au bout, tout au bout du dernier tunnel, il y a juste le secret qu’elle dérobe au monde, en son ventre ouvert.

Un rayon de poussière se désintègre en spirale. Colline se redresse au bas  des  marches,  le  dos  fracassé.  Elle  reprend  son  souffle,  sonde  le noir déroulé devant, ruban de mort, cousu de torpeur. Elle a compté cinq marches.

— Passez-moi la torche.

Toufik se penche pour lui tendre la lampe, qu’elle attrape du bout des  doigts.  Sa  fatigue  lui  fait  voir  les  choses  en  double.  Elle  fait cliquer la lumière, puis jette le faisceau devant elle. Se découvre un espace  bas  de  plafond,  gouttant  d’humidité.  Où  que  son  regard  se pose,  il  ne  trouve  aucun  repère.  Juste  un  vide  d’où  pourrait  à  tout moment  surgir  quelque  chose,  claudiquant  depuis  le  passé  pour venir l’agripper. Elle déglutit, un frisson la rend toute chaude, pleine de vie.

— Nice.

Sur sa gauche, le mur. Sur sa droite, une ouverture qu’elle n’avait pas  remarquée.  Elle  se  penche.  Un  trou  oblong.  Son  regard  plonge dans ce qui lui apparaît comme un des pilotis creux qui soutiennent le  bâtiment.  Une  colonne  sèche  remonte  sous  ses  yeux,  pour disparaître dans le plafond. Colline voudrait enjamber le trou, pour atteindre l’extrémité en pente du bâtiment et toucher le fond du fond de tous les fonds. Mais non, non, pas maintenant.

Un nouveau dégagement plus loin sur la droite. Une sorte de petite salle  déserte.  Colline  y  promène  sa  lampe,  découvre  des  traces  de bois vermoulu, fusionné dans les murs. Une odeur intense l’assaille, du  musc  bien  poisseux,  qui  pique  les  yeux,  la  fait  pleurer  (elle  se souvient  d’un  coup  d’une  chanson  du  Muppet  Show  qui  l’avait  fait rire, enfant : “Je n’ai jamais fait de mal à un oignon, alors pourquoi me font-ils pleurer ?”). Elle devine des restes de paille dans un coin, souillés  de  ce  qu’elle  croit  être  une  défécation  animale,  un  caca  de gros chien, peut-être. Impossible de savoir à quoi pouvait servir cette petite  pièce,  mais  une  force  sombre  s’y  exprime,  le  bout  du  Corbu, dans lequel le mystère règne, suspendu.

Colline inspire. Elle pose son regard dans l’espace principal, fait un premier  pas.  Éclairant  le  plafond,  elle  dévoile  de  larges  blocs  de béton. La lumière est grise de poussière dissoute dans la trace de la torche.  Ses  baskets  écrasent  une  terre  noire  semée  de  silice.  Elle balaye  du  pied  autour  d’elle,  scrute  le  sable  cristallin,  dégage plusieurs  fragments  de  pierre  polie  pulvérisée,  plus  grands  que  des éclats. Elle s’agenouille, continue à fouiller du plat de la main, tire un bout plus gros. Elle le tourne entre ses doigts. Du marbre. Il y a des stries  sur  le  côté,  alors,  peut-être  un  morceau  de  colonne  ?  Sans réfléchir, elle empoche le fragment. Elle se relève, dirige le faisceau loin devant. Tout au fond de la pièce, un tumulus.

Le temps d’une pause, de reprendre le fil, de mettre un nom sur ces paysages  nouveaux.  Invoquer  son  savoir  du  lieu  pour  comprendre. Colline se trouve quelque part dans le sol artificiel, qui longe toute la longueur du bâtiment, aménagé entre les pilotis et le premier étage, et composé de plusieurs sections utilitaires, reliées entre elles par des écoutilles  juste  assez  grandes  pour  laisser  passer  des  humains.  Ici, c’est l’angle sud-ouest du bâtiment, tout au bout de l’Unité, une zone d’extrémité,  isolée,  sans  écoutille,  qu’on  a  dû  aménager  en  secret. Pour  y  faire  quoi  ?  Derrière  le  mur  de  gauche  commencent  les sections  logistiques.  Pourquoi  personne  n’a-t-il  noté  cet  espace  sur cette carte ? Et d’où vient ce tumulus ?

Colline se retourne vers le carré de lumière de la trappe, où elle ne discerne plus aucune silhouette.

— Toufik ?

Rien.

Alors, plus fort :

— Toufik !

— Je suis là.

Une voix distante, ruisselant d’un autre monde.

— Toufik, c’est une section du sol artificiel qui n’apparaît pas sur la carte – tout comme le placard. Il n’y a pas de passage pour accéder au  reste  du  système.  Il  y  a  de  la  terre,  avec  des  bouts  de  marbre dedans. Et ce qui semble être la couche d’un animal. Il y a un talus au fond, je vais aller voir ce que c’est.

Elle continue son approche méfiante du tumulus. En une minute, elle  a  parcouru  les  quelques  mètres  qui  la  séparent  de  la  masse. Brusquement, elle s’immobilise. Dans son arc de lumière apparaît un œil.  Immense,  vaste  continent.  Colline  tend  la  main.  Un  œil  peint. Elle  dégage  le  reste  du  monticule,  encombré  de  débris.  Une  masse émerge.

— Colline, tout va bien ?

— Du bois…

Puis, pour elle.

— Un bateau.

Des images en rafales, au moment où la pulpe de ses doigts caresse l’antique  vermoulu  –  un  courant  électrique  qui  fait  naître  une fiction  :  de  hautes  vagues  noires,  trop  hautes,  sous  un  ciel  d’étoiles inconnues ; une forteresse de rames bravant ces monstres liquides ; des  hommes  entassés,  terrifiés  par  une  puissance  qu’ils  disent invincible, eux, ces guerriers qui apportent leurs mythes ; sous leurs casques mauves, leurs dents grincent ; certains se pissent dessus. Des parois  de  pierres  blanches  émergent  comme  des  murailles.  Un rugissement, venu de ces roches primitives. Un visage au fond d’une grotte,  appelant  au  sacrifice  de  la  femme.  Tout  tremble,  l’eau s’engouffre, fait taire la chaleur.

La  vision  s’efface,  un  voile  quitte  ses  yeux.  Colline  entend  du brouhaha en haut des marches ; Toufik descend, une nouvelle torche à la main. Il tient un sachet en plastique entre ses dents.

— Pourquoi le sac ?

Il regarde le bateau, sans expression. Un fantôme hante ses yeux. Il pose le sachet.

— Vous avez parlé de cailloux.

Elle  l’observe,  incapable  de  savoir  ce  qu’il  ressent  en  ce  moment précis  de  tension,  les  premiers  instants  d’une  découverte,  le  frisson d’un interdit.

— Attention où vous mettez les pieds.

Colline continue de dégager l’embarcation. Le faisceau de la lampe effleure  les  restes  enfouis  du  bateau,  noircis  par  le  temps. L’embarcation est renversée, son flanc exposé recouvert de la même silice  éparpillée  dans  la  pièce.  Grecque.  Ionienne.  Regarde  ce  bleu, intact… Une reproduction ? Non. Un vestige sorti du fond des âges, à peine  touché  par  l’usure,  préservé  par  miracle.  Quelle  époque, impossible à dire, mais si on se base sur ce que l’on sait des barques de  la  place  Jules  Verne,  alors  c’est  fin  du  VIe  siècle,  la  seconde génération  des  colons  phocéens.  On  avait  excavé  les  barques  en juillet  1993,  parfaitement  conservées,  sur  les  bords  de  ce  qui  était jadis  le  port  intérieur  aménagé  dans  la  calanque  du  Lacydon.  Le Lacydon,  connu  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Vieux-Port,  est  le  lieu supposé  de  la  création  de  Marseille,  le  premier  site  occupé  par  les Phocéens  vers  –600,  légué  par  la  tribu  ligure  du  coin.  Les embarcations  de  pêche  de  cette  époque  faisaient  une  dizaine  de mètres.  Celle-ci  semble  minuscule.  Peut-être  plus  vieille  encore  ? Première  génération  ?  Et  comment  l’aurait-on  amenée  ici  ?  Elle  a l’air entière, encastrée dans le fond en pente de la pièce – sa poupe brisée. Comme si on l’avait rangée là, puis recouverte. Pour la cacher. La protéger. Mais comment la faire rentrer ? Si elle est authentique, la  replacer  ici  bout  par  bout  serait  aberrant.  Colline  sait  que  la construction  du  Corbu  a  commencé  par  les  compartiments  du  sol artificiel, le long de la base de pilotis. La barque aurait pu être posée là, les étages bâtis par-dessus. Mais par qui ? Le Gris ?

Elle  se  tourne  vers  Toufik,  immobile  au  pied  du  bateau,  comme hypnotisé.

— Quelque chose ne va pas ? dit-elle.

— Non, c’est OK.

Colline  remarque  des  traces  de  pas  dans  la  terre  noire,  mais  le temps  a  déjà  presque  effacé  les  empreintes.  Deux  semelles  de baskets.  Colline  remonte  les  traces  en  sens  inverse,  jusqu’aux escaliers. Elle n’aurait pas pu les remarquer si elle n’avait pas su ce qu’elle cherchait : l’espacement des marques est chaotique, pas une marche normale, plutôt une danse, parfois sur la pointe des pieds.

— Bizarre…

— Quoi ?

Colline  enjambe  le  bastingage  du  bateau  sans  prendre  appui. L’intérieur  est  rempli  de  terre,  d’où  pointent  des  bouts  de  rames cassées.  Elle  recentre  sa  lampe  dans  la  barque,  vers  la  proue,  des restes  de  tissus  moisis,  un  amas  de  poutrelles…  et  une  silhouette derrière.  Colline  se  penche,  commence  débarrasser  le  bois,  puis laisse apparaître une bâche. Pas antique. Elle tend les bras.

Depuis le sol, Toufik lui dit :

— Vous n’avez pas peur ?

— Des malédictions ?

Colline tire la toile. Une forme se révèle, précise dans le rayon de lumière.  Deux  semelles  de  baskets,  un  visage  retourné  vers  l’avant. C’est un corps, tout dur. Lui aussi préservé. Le cadavre d’une jeune fille. Recroquevillée. Les poings serrés devant sa figure. Vêtue d’une jupe d’été. Un lacet défait.

— Il y a… une fille ici.

Colline  entend  Toufik  souffler.  Elle  dégage  un  peu  plus  la  bâche. Découvre  un  vieux  walkman  à  cassettes  sur  le  côté,  un  casque  à  la mousse déchirée. Elle remonte le faisceau vers le visage.

—  Je  ne  sais  pas  si  elle  est  réelle  ou  si  c’est  une  statue.  On  dirait qu’elle s’est figée d’un coup, dans une position. Elle… elle sourit. Une statue de cire ? Sa peau est comme du cuir. Et…

Soudain, la seule chose que Colline voit de ce pauvre corps éteint, de cette vie sans plus rien que ces mains qui se serrent en étreinte, ce sont  les  deux  lourdes  boucles  qui  pendent  à  ses  petits  lobes.  Deux cercles de bronze, où poussent, entrelacés, des serpents.

En  Colline,  quelque  chose  se  fend,  une  épiphanie  à  la  vue  de  ces trophées,  pour  elle,  à  toucher  avant  tout  le  monde,  pour  elle, maintenant.  Colline  les  veut,  sur-le-champ,  ses  oreilles  à  elles,  elle voudrait passer ces épingles, sentir le poids des nœuds vipérins tirer dessus,  pesantes,  équilibrant  son  corps  maladroit,  encadrant  son visage,  ses  pas,  sa  vie.  Elle  avance  ses  doigts.  Leur  finition,  la délicatesse du bronze, des vestiges, un trésor. Ces boucles parfaites, où  broder  une  vie  de  femme.  Si  grosses  et  pesantes  à  ses  oreilles. Colline  tend  les  mains,  envieuse,  maintenant,  pour  elle,  ce  trésor. Est-ce  donc  là  la  vérité  de  l’archéologie  ?  Sont-ils  vraiment  ces pilleurs de tombes ? Les plus matérialistes des rêveurs ? De nouvelles images lui viennent à l’esprit, interdisent toute parole : d’anciennes gravures  en  deux  dimensions  sur  les  flancs  d’une  amphore,  peintes par des hommes et des femmes effrayés par les ombres des torches, des  yeux  vides  de  démons  sortis  de  l’enfer,  au  sommet  d’escaliers décorés.  Une  île  perdue  dans  les  brumes.  Des  cyprès  pétrifiés.  Un jardin aux bassins brisés.

Colline sort de sa torpeur. Se rend compte que Toufik entre dans le bateau à son tour. Un petit bout de langue coincée entre ses dents, elle attrape le walkman, ramène la bâche sur la fille. Maintenant, le challenge : comment prendre les boucles sans se faire voir ?

— Toufik, vous voudriez pas regarder si…

Elle  entend  un  bruit,  dans  un  coin  de  la  grande  pièce.  Près  de  la couche de paille pourrie.

— Chut…

Toufik  respire  avec  peine.  Sa  bouche  est  une  fente  noire,  tordue, comme s’il essayait de dire un mot dont il ne sait plus le son.

— Mmh-mm.

— Un serpent ?

Le bruit ne cesse d’augmenter, de se diviser en plusieurs reptations qui deviennent grelots, presque crécelles.

— Toufik ?

— Non, Colline, pas des serpents. Les Modulors.

Il sourit – un rictus malade.

— Minuscules, ils brassent et pompent entre les atomes du béton. C’est ce qu’ils disent ici… mais… il y a… Est-ce que tu sens ?

Il  regarde  tout  autour  de  lui,  comme  s’il  essayait  de  percevoir  un courant  invisible.  Puis  doucement,  il  s’effondre.  Il  se  prend  la  tête entre  les  mains,  se  plie  en  deux,  comme  percuté  par  une  force invisible, venue d’en lui.

— Gniii… Sors…

Toufik  change.  Comme  si  son  regard  se  fendait  en  deux,  durci  et mou.  Son  visage  devient  brouillon  confus,  déchiré  entre  plusieurs émotions.

— … de ma… maison…

Le son métallique enfle pour exploser en effroyable roulis, qui fait trembler le béton. Colline le croyait localisé, mais il arrive de partout. Elle  traque  la  source  de  sa  lampe,  sans  pouvoir  trouver  quelque chose qui bouge. Non. Ça vient des murs. De derrière les murs. Du métal qu’on entrechoque, comme des fourchettes, des verres, le bruit d’une cantine. L’effervescence de convives. Une agape. Un banquet. Qui ne cesse, qui ne cesse.

Toufik est immobile, comme pétrifié.

— Le banquet, l’écho de la Fondation !

Il annone ses phrases en apnée, incantations.

— Si tu savais, combien j’ai cherché… pour te retrouver… célébrer ta beauté, mirée en l’eau…

Colline  recule  près  du  bateau.  Elle  a  l’impression  qu’une  foule  se presse  autour  d’elle,  tapie  dans  la  pénombre.  Toufik  s’avance,  les yeux mi-clos.

— Ton visage… Laisse-moi me noyer…

— Toufik, reculez…

Malgré sa petite corpulence, il paraît immense, son torse taillé dans le marbre, son poing droit fermé. Elle essaye de détaler, mais chaque fois, il la repousse vers le bateau. C’est un mur, tout dur, impossible à faire bouger.

— Deux, toi et moi, sur la passerelle au gouffre…

— Toufik !

— … deux dans le pédiluve, ce qui doit être uni… l’écho du premier pacte, souviens-toi…

Il  chante.  Il  fond,  ses  traits  tirés  comme  si  son  âme  venait  de  se briser  en  lui  –  sa  bouche  est  celle  d’un  masque  grec,  dans  lequel s’engouffre un vent faisant tonner l’horreur d’un autre monde, dont les échos déchirent son chant. Il s’avance, toujours plus grand. Il la pousse  contre  le  mur,  ne  lui  laissant  aucun  moyen  de  fuir.  De  son bras mort, une forme molle – un membre de Modulor – il la sonde, la caresse. Elle plonge ses yeux dans les siens, y lit la peur d’un chiot qui ne comprend ce qui se passe, incapable de réfréner ses ardeurs, de ses lèvres coule un fil de salive qui noie ses dents. Il ouvre grand les yeux.

— Ah, Gyptis…

D’un geste, l’espace entre eux est annihilé. Son torse occupe tout, prend tout, cage massive qui s’impose brutalement, la recroqueville. Elle se heurte à lui pour le repousser, le griffer, le frapper encore et encore,  mais  rien  ne  bouge,  c’est  comme  de  la  pierre,  comme  une montagne.  Elle  hurle.  Il  l’envahit,  lui  nie  son  autonomie,  son individualité, il devient son horizon.
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S’ouvrent nos yeux fermés.

Chute, vitesse, ces lignes de fuite tracent un vertige. 

Filent vers l’abîme, comète en perdition.

En nous, la prière, répétée, d’être cueillis par l’incroyable. 

Nous avons choisi de laisser derrière nos oripeaux, nos coquilles où

pourrissaient nos âmes ; souviens-toi, elles étaient comme 

des armures, ces enveloppes.

Si choisir de plonger est pure trace, alors non, ne rien regretter : 

aligner ce corps et cette vitesse, régler la friction. 

Parfaite harmonie des lignes et des cercles, quand dans la nuée,

nous filons.

.

.

.

.

.

.

.

Nos larmes forment une traînée, Couronnent l’iridescence des

soleils.
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TELETE

 

« Il y avait un bois sacré, qui depuis un âge très reculé n’avait jamais été profané, il

entourait de ses rameaux entrelacés un air ténébreux et des ombres glacées,

impénétrables au soleil… Déjà la renommée rapportait que des tremblements de terre

faisaient mugir le fond des cavernes, que les bois, sans brûler, brillaient de la lueur

des incendies, que des dragons, enlaçant les troncs, rampaient çà et là… »
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Aion

 

Elles disent que le Chaos Primitif n’a pas de visage. Elles disent “Pas de  Face”  ;  elles  dansent  pourtant,  autour  des  rites  inspirés, improvisés,  entre  les  plantes,  les  champignons  et  les  pierres,  leurs corps  mouillés  de  rosée  nocturne,  irisés  d’un  rayon  blanc.  Elles dansent pour invoquer depuis les remous ses traits parfaits.

Ces lieux avant que le solide ne soit créé : sous une lune d’orge, près d’un  ruisseau,  les  premiers  habitants  composent  un  mouvement autour d’un centre invisible. Les arbres dressés sont d’autres danses, statiques,  éternel  glissement.  Tout  au  même  rythme,  pourtant,  le rythme de l’eau sacrée qui coule là, au milieu de la fente d’où sortira le visage.

Célébration : toutes les créatures de terre, d’eau, de feu et de vitesse, engendrées  par  la  perpétuelle  ronde  d’une  nature  sauvage.  Quand toute  conscience  n’irrigue  qu’un  flux,  bouillon  où  tout  se  connecte, issu  du  bain  indifférencié  d’une  énergie  primitive  fêtant  sa  propre existence. Tout n’est que chaos : pointes et épines, essence, décoction venue de la mousse, des crevures, des nerfs qui font l’entrelacement du végétal. Ces êtres nés du rêve sont multiples dans leurs formes et leurs  fonctions  –  agents  du  possible  qui  structurent  et  bâtissent  et construisent.

Dans  ce  labyrinthe  de  mouvement,  cette  danse  autour  de  la  fente mouillée, où gargarise le torrent, se dessine une invocation, le chant subtil  d’une  fée  qui  a  accepté  de  se  livrer  à  l’eau  pour  ouvrir  le passage.  Chaque  nuit,  cet  élan  annonce  le  renouveau,  le  retour éternel du visage, motif premier où se greffe toute vie – plus que la vie,  le  sang  du  vrai,  le  terrible,  ce  qu’on  ne  peut  regarder  dans  les yeux sans risquer de fossiliser tout geste. Et quand la danse pleine de bulles s’emballe, monte une tension ; cristallisé, l’air. La fée sacrifiée se désintègre, liquide.

Au fond de l’eau, soudain, mugit le réveil de la Déesse : l’origine de tout,  la  Mère  qui  vient,  l’eau  rapide  qui  prend  forme,  pendant  un court  instant,  émerge,  coagulée  depuis  les  profondeurs  de  l’intime. Tous les regards se détournent, regards de l’âme, du cœur. Personne ne voit le visage. Il se cache, voilé par le déni. C’est le moment que choisissent  les  animaux  du  bois  sacré  pour  venir  danser  avec  leurs frères et sœurs élémentaires. Écureuils, belettes et blaireaux valsent et  jouent,  des  myriades  d’oiseaux  multicolores  convergent  en formation,  éclatent  en  feux  d’artifice  symétriques,  cadrant  le spectacle. Profusion de tout, texture.

Le son de son apparition gronde. Tout vibre, excité par la proximité de l’Une et de l’Ultime. Le sol lui-même, tous les atomes, la fabrique du  réel  ébranlée.  L’eau  explose  au  firmament,  toutes  les  gouttes s’envolent. Dans le jus festif se pâment les fées, les yeux fermés qui ne s’ouvriront que pour entamer un autre rite, pour faire resurgir le Visage  qui  déjà  disparaît  en  silence,  accompagné  de  l’eau  qui retombe,  créant  dans  l’onde  de  nouvelles  rondes  qui  chantent  en s’effaçant.

Il pleut de la grâce.
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Le ding de l’ascenseur.

Colline  cille.  Son  reflet  dans  le  grand  miroir  au  fond  l’habitacle  de métal  :  ses  cheveux  coiffés  d’un  papillon  barrette,  des  lunettes,  une petite  robe  simple  sous  une  veste  en  cuir  rose,  un  sac  à  main,  des ballerines.  Comme  tu  as  changé,  Colline,  depuis  que  tu  as  mis  les pieds ici. Qu’est-ce qui s’est passé ? Seulement ton traitement ? Non, bien plus. Une certitude.

Les  portes  s’ouvrent  au  premier  niveau.  Entre  une  ado  à  la  moue boudeuse. La cabine poursuit son ascension. Dans ce moment entre deux  étages,  debout  si  près  de  cette  gamine,  reflue  en  Colline  un torrent  d’émotions,  un  reflux  d’elle,  des  dangers  auxquels  elle s’expose en revenant au Corbu. Elle perçoit la respiration de ce corps jeune  à  côté.  Colline  refuse  de  croiser  son  regard  dans  le  miroir. Parce  qu’elle  sait  qu’elle  n’a  pas  la  grâce  dont  elle  a  besoin  pour  se sentir comme elle, si jeune, parce qu’elle est peut-être un peu jalouse. Trop  d’aigreur  et  de  violence,  revenues  sournoisement,  régurgitées par protection.

Ding !

 

À deux pas du midi

Colline  sort  au  troisième  étage  du  Corbu,  le  cœur  battant.  Elle voudrait  se  retourner  pour  voir  l’ado  une  dernière  fois,  mais  elle trouve la force de tracer sa route.

Elle traverse la petite plazza pour pénétrer dans le lobby de l’hôtel-restaurant  du  Corbusier  –  situé  au  cœur  même  du  bâtiment.  Elle scanne le bureau sur la droite, où un grand type en salopette gère les chambres  d’hôtel.  Une  porte  vers  les  cuisines,  un  escalier  en colimaçon qui monte vers le salon supérieur. Colline se pose au bar, juste  à  l’entrée  de  la  grande  salle  à  manger,  se  cache  derrière  ses mèches. Elle regarde danser la clé de sol qu’elle a accrochée au bout de  l’une  d’entre  elles.  Comme  un  écho,  une  vibration.  Pour  ne  pas oublier qui elle est, ce qu’elle est venue faire ici.

Elle se calme, fait un signe au serveur, commande un café noisette. Du  coin  de  l’œil,  elle  surveille  la  salle  à  manger  sur  la  gauche.  Les tables s’étagent sur deux niveaux, ensoleillés par les grandes baies, et l’ouverture  de  la  terrasse.  Une  troupe  de  vieilles  dames  papotent. Colline sort s’installer au soleil – un haut muret qui sert de balcon, dominant la ville, cadrant le ciel et la mer en 16:9. Trois Japonaises prennent  des  polaroïds.  Colline  passe  ses  lunettes,  embrasse  le paysage,  les  flots  dociles,  loin.  Une  mouette  découpe  le  bleu  en cadran. Quand le café arrive, elle le sirote, sans se brûler la langue.

Colline  se  plonge  dans  l’azur.  Elle  se  concentre  sur  son  projet.  Elle remet en ordre la narration de ces trois dernières années, fragments de  rêves  auxquels  elle  s’acharne  à  donner  un  sens.  Après  son agression  par  Toufik  dans  le  sol  artificiel,  Colline  avait  ouvert  les yeux  dans  la  lumière  d’une  chambre  d’hôpital.  On  l’avait  retrouvée inconsciente  sur  les  marches  de  la  Timone,  en  pleine  nuit  d’hiver. Elle  avait  été  hospitalisée,  pour  coups  multiples  et  fracture  du  nez. On  l’avait  interrogée,  elle  avait  raconté  s’être  fait  agresser  par  un vigile du Corbu, elle avait donné ses contacts – elle n’avait pas eu le choix.  Le  gratin  de  l’INRAP  avait  défilé  dans  sa  chambre  pour  lui faire la leçon sur ses méthodes, puis des sermons, pour finalement la licencier. C’est vrai, elle n’aurait jamais dû se retrouver au Corbu, elle avait menti, à elle même, à Toufik, à ses supérieurs. Elle était la seule assistante  au  standard  de  l’INRAP  ce  soir-là,  de  permanence.  Elle avait pris le coup de fil pour elle, avait contourné tous les protocoles pour… pour quoi ? Être la première sur place. Voir s’il n’y avait pas quelque chose dans ce placard, dans ce lieu sacré, qui ne puisse lui appartenir, qui ne puisse lui correspondre.

Les boucles d’oreilles.

Quelle idiote. Le grand patron, son patron, était venu avec le préfet pour  corroborer  sa  déclaration,  pointer  les  contradictions.  Cette sincérité qu’elle avait espéré être sa chance, sa promotion, le moment où  enfin  on  lui  donnerait  les  clés  d’une  fouille  –  car  elle  avait  bien trouvé  ce  bateau  après  tout  –  avait  été  sa  perte.  Elle  avait  tout raconté,  mais  personne  ne  l’avait  crue,  pour  le  cadavre.  On  l’avait prise pour une folle : pas de Toufik, pas de jolie momie. Il n’y avait que le bateau – ce bateau qu’on avait disséqué, indexé. Le corps avait disparu. Le corps et les boucles. Et Toufik n’était pas gardien : selon la police, il avait quitté ses fonctions de liftier en 1979, à vingt ans, et n’était  jamais  revenu  avant  l’incendie.  Il  avait  profité  d’un  moment de  détresse  dans  le  bâtiment  pour  accomplir  son  méfait.  Ne  restait que sa désobéissance, et ses motifs douteux. Une fois son sac vidé, il ne leur restait qu’un seul choix : se débarrasser d’elle, puis mettre un expert  à  la  tête  du  projet.  Pour  être  sûrs  que  tout  serait  fait,  pour qu’aucun impair ne soit commis pendant le chantier. On l’avait virée pour  faute  grave.  Aucun  droit  au  chômage,  ce  n’était  pas  un problème : Colline n’a pas l’habitude de demander l’aumône à l’État.

Le plus dur fut l’exil long, les doutes, la patience. Elle était partie en convalescence chez sa tante à Cassis. Impossible de retourner chez sa mère  –  douce  Maman  l’avait  chassée  de  la  maison  quand  Colline avait  compris  qu’elle  n’était  pas  tout  à  fait  comme  les  autres  filles. Colline avait accepté que personne ne lui tendrait jamais la main. Sa tante  passait  son  temps  au  golf,  elle  avait  accueilli  sa  nièce  contre loyer,  épuisant  ses  maigres  économies.  Colline  se  nourrissait  de graines,  lisait,  travaillait,  fomentait  son  plan.  Elle  avait  guéri, attendu,  s’était  concentrée  sur  son  corps,  sur  sa  nouvelle  vie  de femme.  Elle  avait  pris  sa  décision,  de  poursuivre  ses  recherches. S’était plongée dans la documentation, les plans, les questions. Avait remonté  le  fil  des  boucles  des  oreilles,  comme  une  histoire  sacrée, écrite  dans  sa  chair  à  elle.  Colline  avait  dissous  sa  rage  dans l’obsession  –  une  ligne  continue,  invincible.  Car  Toufik  avait  menti lui  aussi.  Ce  soir  là,  dans  les  profondeurs  glaciales  de  l’Unité d’Habitation,  ils  avaient  tous  les  deux  profité  d’un  mensonge.  Elle voulait  dérober  un  trésor  impossible  à  deviner.  Lui  savait  ce  qu’il faisait, depuis le début, quand il l’avait guidée là-bas, sous le placard. Toufik, petit fils de pute. Rends les boucles.

Colline plonge la main dans son sac, pour extraire le walkman TPS-42  de  la  mystérieuse  inconnue  du  bateau  grec.  C’est  tout  ce  qui  lui reste  de  cette  gamine,  une  cassette  étiquetée  dans  un  bout  de plastique rafistolé, une relique transparente des années 70, avant que celles-ci  ne  deviennent  80.  L’objet  lui-même  est  une  rareté.  Le premier walkman de Sony. Une merveille bleu nuit, avec deux prises jack et un énorme bouton de lecture orange. Colline se souvenait en avoir  voulu  un,  mais  son  père,  férocement  anti-technologie,  le  lui avait toujours refusé. Elle avait dû attendre la fac, et la mort de papa, pour  pouvoir  s’en  payer  un.  Le  temps  venu,  elle  n’éprouvait  plus  le besoin  d’écouter  de  la  musique.  Son  romantisme  s’était  éteint doucement, à chaque déclinaison grecque.

En les écoutant pendant sa convalescence, Colline avait identifié les chansons. Elle en connaissait déjà la plupart, le reste fut trouvé lors de  ses  discussions  et  grâce  aux  divers  logiciels  que  ses  neveux  lui avaient  dit  pouvoir  reconnaître  avec  leurs  stupides  téléphones portables.  Elle  avait  digitalisé  la  compilation  pour  la  placer  sur  un forum  de  spécialistes,  qui  s’étaient  tous  entendus  pour  la reconstituer, dans ses moindres détails.

Side A

America – Tin man (1974)

Blondie – One way or another (1978)

Fleetwood Mac – Dreams (1977)

The Kinks – Lola (1973)

J.-M. Caradec – La Colline aux coralines (1977)

The Ramones – Sheena is a punk rocker (1977)

Michel Delpech – Quand j’étais chanteur (1976)

Side B

Melanie D – Three times a lady (1978)

Sacha Distel – Scoubidou (1959)

David Bowie – Life on Mars (1971)

Lou Reed – Vicious (1972)

Steely Dan – Rikki don’t lose that number (1974)

Barbra Streisand – Woman in Love (1978)

??? – ???

Toutes  les  chansons  étaient  connues,  sauf  une.  Cette  dernière composition n’avait pas l’air d’être un enregistrement amateur. L’un des spécialistes de l’INRAP à qui elle l’avait fait écouter – un rescapé des  années  Giscard  –  avait  émis  l’hypothèse  qu’il  s’agisse  d’une chanson en patois grec. Dans les années 70, ce pays s’était taillé une part de choix dans le marché du disco pop en faisant sortir une pita d’artistes  éphémères  aux  noms  improbables  – Noumaïos  Nike, Athropos Nu, Anaktori. La langue était complexe à déchiffrer – des intonations de grec ancien, parfois, mais aucun mot reconnaissable. Le  morceau  lui-même  semblait  avoir  été  enregistré  dans  la  nature. On  entendait  un  ruissellement  distinct,  des  voix  de  femmes entremêlées,  une  pluie  de  cithares.  Il  y  avait  aussi  une  chambre d’échos, comme si cette nature était emprisonnée dans une cage de pierre. Difficile de percer ce voile solide, pourtant, y trouver des bris de…

 

Radio Corbu

Colline  se  sent  épiée.  Une  vieille  dame  se  tient  debout  près  de  sa table,  les  mains  croisées  sur  un  tablier  bien  repassé.  Colline  enlève son casque.

— Oui ?

— Colline ?

— Flo ?

La dame sourit, s’assoit.

— Vous êtes exactement comme je vous imaginais.

Flo commande un verre de rosé bien frais ; puis, penchée :

— Jess m’a dit beaucoup de bien de vous. Je n’ai pas l’habitude de recevoir des inconnues chez moi, c’est pour cela que je voulais vous rencontrer. J’espère que ça ne vous choque pas.

— Non.

Jessica  était  secrétaire  dans  un  cabinet  de  collectionneurs  où Colline  avait  fait  ses  recherches,  dans  l’espoir  de  trouver  davantage d’informations sur les boucles d’oreilles. Elles s’étaient liées d’amitié, et  avaient  partagé  leurs  déjeuners,  assises  sur  les  marches  d’un escalier, à rire du ciel. Quand Colline lui avait raconté le bateau, au Corbu, Jessica lui avait dit que sa mère habitait l’un des plus beaux appartements de l’immeuble et qu’elle pourrait peut-être l’accueillir dans  son  ancienne  chambre  et  la  guider  dans  son  enquête.  C’était une  coïncidence  inespérée  –  même  si  Colline  ne  croyait  pas  au hasard  –,  elle  se  trouvait  tout  simplement  au  bon  endroit,  au  bon moment, avec les bonnes questions. Jess avait convenu d’un rendez-vous avec sa mère. Ici, au bar de l’hôtel du Corbu, sur la terrasse. En ce jour précis. Comme l’avait demandé Colline. Car Colline a un plan.

Flo croise les bras.

— Alors, comment vous le trouvez notre Corbu ?

— Glauque 3000.

— Vous vous y ferez.

— Pas sûr.

Sur  le  rebord  de  la  terrasse,  une  corneille  penche  la  tête.  Flo  la chasse de la main.

— Pschht…

Flo devine le mécontentement sur le visage de Colline.

—  Les  oiseaux  ont  des  oreilles.  Il  ne  faut  pas  les  laisser  raconter n’importe quoi…

Colline  regarde  cette  dame,  dans  sa  robe  à  fleurs,  gesticuler. Brusquement, la sympathie.

— Vous habitez ici depuis quand, Flo ?

— 1972.

— Vous devez en savoir, des choses.

— Oh, sur le bâtiment oui… C’est important de savoir qui fait quoi, ici, qui dit quoi. Le reste… Et puis j’oublie…

Elle perd ses yeux pétillants dans le trait d’un nuage.

— Combien de temps voulez-vous rester ? Dans sa lettre, Jess n’a pas été très claire.

— Je ne sais pas. Quinze jours ? Ça vous irait ?

Flo hoche la tête, la fixe droit dans les yeux, comme personne n’ose jamais  le  faire,  comme  si  elle  lisait  en  elle  comme  dans  un  livre ouvert  sur  un  marque-page  mâchouillé,  usé  jusqu’à  la  corde, pointant la même ligne, le même mot : secret, secret, secret.

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie, Colline ?

Colline s’enfonce dans sa tasse, cherche une issue dans le soleil, qui ne lui donne rien : simplement, le fond d’une pensée décaféinée. Un mensonge. Encore.

— Je suis ici pour écrire un livre.

— Oh ! Un livre, c’est formidable ! J’adore les livres ! Quel genre de livre ?

— Un livre sur Le Corbu.

— Le Corbu, l’homme ?

— Non, non. L’immeuble.

—  Comme  je  vous  comprends…  mais,  si  je  puis  me  permettre, pourquoi  choisir  cette  unité  précisément  ?  Il  y  en  a  d’autres,  Rezé, Firminy, Berlin…

— Je suis née aux petites Magalones, juste en face, de l’autre côté du  boulevard  Michelet.  J’ai  toujours  vu  Le  Corbu  de  loin,  je  venais jouer au foot ici, sous les pilotis. J’aimais cet endroit, c’était comme une forêt magique, que je pouvais explorer. Quand on a déménagé à Cassis, ça m’a brisé le cœur. Maintenant que je reviens à Marseille, je suppose que j’avais besoin de voir les choses sous un autre angle.

Ce n’était pas un mensonge. Ses parents l’avaient élevée ici, en face du Corbu, pendant presque quinze ans, avant de quitter le Sud quand papa avait décidé que c’était mieux, la vie en banlieue parisienne.

Flo sourit.

— Je me doutais de quelque chose comme ça.

— Comment ça ?

—  Jess  n’aurait  jamais  proposé  sa  chambre  à  quelqu’un  qui  ne serait pas intimement lié au lieu.

La serveuse apporte le rosé, plein de buée.

Flo en prend une gorgée.

— Qu’est-ce que vous allez écrire sur Le Corbu ? Il y a déjà eu de très médiocres romans policiers sur le sujet.

— Je ne sais pas encore. J’aurais aimé que vous puissiez m’aider à trouver un angle d’attaque. C’est pour ça que je voulais m’immerger, partager un peu la vie des habitants. Disons que j’aimerais bien me concentrer sur les aspects les plus… mystérieux.

Flo glousse.

—  Vous  savez  ma  petite,  Le  Corbu  est  un  labyrinthe.  Il  y  a  de vieilles  énigmes  laissées  par  les  précédents  habitants,  par  les visiteurs.

— Des énigmes ?

—  On  sait  par  exemple  que  Picasso  a  peint  des  colombes  sur  un mur, pendant la construction. Il était ami avec Le Corbusier, mais le mur a été repeint par un ouvrier…

— On ne l’a jamais retrouvée ?

—  Non.  Et  puis  il  y  a  les  choses  plus  étranges.  Par  exemple, pourquoi on n’arrive pas à faire fonctionner internet ici.

— Ah ?

— Les propriétés du béton disent les spécialistes.

Colline  sort  son  téléphone  pour  regarder  le  signal.  Signal téléphone : OK. Net : dans les choux. WTF.

— Ça alors.

— Oui, heureusement qu’on a Radio Corbu.

— Radio Corbu ?

Flo  jette  un  regard  derrière  elle.  Les  vieilles  dames  au  fond  du salon se sont tues, clignent des yeux.

— C’est comme ça qu’on dit quand on entend des rumeurs, et qu’on veut couvrir la source. Radio Corbu, c’est notre internet à nous, mais dans l’air, dans les murs.

Colline sourit en terminant son café.

— Sympa.

— Ce livre, vous comptez l’écrire ici ?

— Ça va dépendre de l’inspiration, je suppose…

— C’est bien pour vous, tout sur place… Vous verrez, la vie ici, on s’y  fait  vite,  et  vous  allez  avoir  besoin  des  lumières  des  résidents  et des gardiens.

— Jess m’a parlé d’un certain… Serge.

— Oh, bien sûr. Il s’appelle Sergueï, mais il préfère qu’on l’appelle Serge, ça se comprend.

Serge. C’est lui dont Toufik a usurpé le rôle ce soir-là. Lui qui avait découvert le placard, et passé le coup de fil à l’INRAP.

— Vous pourriez me le présenter ?

Flo regarde sa montre.

— Il est de garde le vendredi, mais avant ça, j’aimerai vous montrer quelque chose…

— Quoi ?

Sur la rambarde, une corneille observe toujours.

Flo pose un doigt sur ses lèvres.

— Chut.

 

Troisième rue

Flo  et  Colline  sortent  du  restaurant.  La  troisième  rue  est  l’artère principale  du  Corbu,  une  galerie  commerçante  intérieure  qui permettait jadis aux habitants de vivre en autarcie. Mais aujourd’hui, tout  a  changé.  Il  ne  reste  plus  grand-chose  de  ce  rêve  d’un  village vertical. Des ruines, des salles vides.

Elles passent devant une boulangerie, toute sombre. Dans la vitrine vintage,  des  navettes,  des  tropéziennes.  Colline  devine  une  femme aux  formes  épaisses,  assise  dans  la  cuisine,  un  portrait  flamand, encadré par les portes. Silencieuse, les bras croisés, le visage plongé dans l’obscurité.

—  Elle  est  un  peu  bougonne  mais  c’est  un  amour.  Elle  prépare  le meilleur pain de tout le quartier, mais ne le vend qu’à ceux qui ont ses faveurs.

Flo fait un petit coucou à la silhouette, qui lui répond en levant une main ouverte.

Un Modulor les attend plus loin dans le couloir. Pleinement déployé, découpé  sur  une  épaisse  plaque  de  bois,  cerné  de  symboles ésotériques, de mesures mathématiques.

— C’est un original… taillé par Le Corbusier lui-même.

Colline hausse les épaules.

— C’est juste un nombre d’or. Et une suite de Fibonacci.

— Ce sont des mots d’architectes. Nous, les résidents, nous pensons que c’est tout autre chose.

— C’est-à-dire ?

Flo se fait discrète, se penche pour murmurer.

— Il n’y a pas UN mais DES Modulors. Avec celui-là, il y en a sept –  les  autres  sont  représentés  sur  la  façade,  je  vous  les  montrerai  si vous le voulez. Ils sont tout petits petits, ils vivent dans le bâtiment, mais on ne les voit jamais.

Colline se souvient des mots de Toufik, dans la nécropole, quand ils avaient entendu ces bruits de banquet venus de derrière les murs, ces sons qui avaient menacé de les engloutir tous les deux.

— Un genre de fées ?

— Oui, d’ailleurs, vous savez, ici, on appelle cet endroit la maison du  Fada.  En  provençal,  le  Fada,  c’est  celui  qui  a  vu  les  fées.  On  dit que  les  Modulors  sont  nos  ouvriers,  qu’ils  protègent  le  bâtiment.  À Noël,  on  échange  les  nouvelles  de  ces  mystérieux  petits bonshommes. La boulangère les sculpte en pâte d’amande.

Colline la regarde – Flo est-elle trop vieille pour s’apercevoir de sa naïveté, ou bien ce lieu exerce-t-il une magie inconnue sur les sens, un moment où l’isolation pousse à s’inventer des présences obscures dans les recoins ?

— Pourquoi c’est un homme, ce Modulor ?

Flo semble réfléchir pour la première fois au problème.

— Eh bien… Je ne sais pas…

— Ç’aurait pu être une femme, non ?

—  En  1952,  il  avait  dessiné  une  Modulor  femme,  on  l’appelle  la Modulette. Ça n’a pas pris.

— On se demande bien pourquoi.

Flo cherche ses mots, préfère se taire.

Passée  l’ancienne  supérette  Casino,  fermée  elle  aussi,  les  murs  se dégagent  soudain  pour  laisser  place  à  de  grandes  baies  vitrées cintrées  de  bois.  La  lumière  envahit  l’espace,  marée  montante repoussée par les angles.

— Et voici le jardin d’hiver.

Un  endroit  semé  de  bancs,  de  formes  enfouies  de  coquillages. Comme un appel d’air, au sein de ce confinement. Colline se souvient d’un  rêve,  quand  elle  était  encore  ado  :  un  rêve  de  ce  lieu,  qu’elle n’avait  jamais  vu  avant,  qu’elle  avait  imaginé  presque  dans  ses moindres détails. Juste, plus grand, plus aérien. Elle y avait assisté à un  concert  de  jazz,  entendu  les  notes  frôler  l’architecture,  comme une  caresse.  S’y  tenir  aujourd’hui  n’est  pas  une  surprise  –  comme pénétrer sa propre intimité.

—  Avant,  dit  Flo,  on  y  fêtait  les  anniversaires,  on  y  faisait  des assemblées. Il y a même eu quelques messes. Ah tiens, voilà Quinlan.

Un homme corpulent marche lentement, penché, le regard fixé sur le  parquet.  Il  lève  les  yeux,  se  fige  dans  un  rictus  carnassier.  Il ressemble à Martin Sheen, bien coiffé, en bras de chemise.

— Ciao Bella !

Il embrasse Flo sur la joue, elle rougit. Colline fait mine de ne pas le remarquer, mais lui la détaille des pieds à la tête, un petit sourire peint sur sa lippe humide.

Flo glousse.

— M. Quinlan est communiste.

— Un ami du peuple, Flo.

Il  tend  un  prospectus  à  Colline.  Une  propagande  anti-zone  euro, anti-mondialiste,  paradoxalement  pro-sioniste.  Il  la  regarde circonspect,  comme  Toufik  l’avait  fait,  comme  la  plupart  des hommes le font, incapables de savoir si elle est ce qu’elle est, ou plus, ou  moins.  Alerte  au  connard  #3245  :  une  taupe  facho,  à  coup  sûr. Colline n’oublie pas que Le Corbu a toujours été une zone contestée. Bruno Megret avait tenté d’y faire campagne en 2001, infiltré par une antenne  locale.  Des  manifestations  avaient  mis  fin  à  ses  velléités. Peut-être qu’un nouvel assaut se préparait. Pour exprimer sa pensée politique, elle roule le prospectus en boule dans sa main. Quinlan va dire quelque chose, mais Flo l’interrompt, suave.

— Colline écrit un livre sur Le Corbu.

— Encore un ?

Colline cille.

— J’en ai vu passer, des écrivains et des artistes… La plupart n’ont rien d’intéressant à raconter.

— Certains habitants, oui, répond-elle.

— Alors, je me ferai une joie de vous aider.

— Avez-vous quelque chose d’intéressant à dire ?

Il sourit, prend la pique avec élégance.

Il se retourne vers Flo.

— Vous savez quand va ouvrir la boutique ?

— Fibou est peut-être malade…

Colline  s’aperçoit  qu’elles  se  tiennent  devant  un  petit  commerce fermé,  à  l’angle  de  la  rue,  juste  à  côté  des  panneaux  historiques retraçant  la  construction  de  l’Unité  d’Habitation.  La  devanture  est remplie de breloques, de poupées, de jouets, d’ustensiles lissés par le temps. Une brocante sombre. Sur la vitre, un seul mot, gravé en arc de cercle : Farfouillette.

— Ils vendent des antiquités ?

—  Voui,  Fibou  est  ici  depuis  le  début.  C’est  une  de  nos  doyennes, mais elle n’a jamais voulu arrêter de travailler. Elle aimerait bien que les touristes puissent venir dépenser un peu leurs sous, mais tout le monde se fout bien de ses vieilleries. Elle continue quand même…

Quinlan se racle la gorge.

— Vous êtes dure, Flo. Nous, on lui en donne de l’argent.

Il se tourne vers Colline.

— C’est qu’on aime les livres, nous. Ici, on se massacrerait pour un 3 Suisses.

Une petite femme s’approche dans le couloir, toute menue dans un châle turquoise, couleur de ses yeux cernés.

— Fibou ! Eh beh alors ?

Fibou  ne  dit  rien,  continue  son  chemin  pour  entrer  dans  sa boutique par la porte arrière. Quinlan la suit.

— À propos d’Aristarchè…

— Foutez-moi le camp !

— Je vous avais dit que j’avais l’argent.

— Je m’en suis débarrassée !

— C’est ce hérisson qui vous l’a acheté ?

Flo tire Colline à l’écart.

— Venez, je vais vous montrer l’arbre à palabres…

Le jardin d’hiver se poursuit en long corridor à deux niveaux, flanqué de hautes vitres qui captent la lumière du dehors, enrichie par le bois laqué de leurs montants. De l’autre côté, des bureaux et des cabinets médicaux, un kiné, un géomètre. Tout au fond, sous un réverbère en forme  de  spirale,  un  petit  arbre  aux  branches  toutes  fines,  où  sont accrochées des petites fiches cartonnées, liées par des fils de laine de couleur.

Flo en choisit une :

— “Que notre bleu soit comme une hirondelle au Printemps…”

— Verlaine ?

— Ma petite, vous avez un problème de tempérament.

Colline en prend une autre.

— “Allez l’OM”… Qui écrit ça ?

— Tous ceux qui veulent s’exprimer.

Juste en face de l’arbre à palabres, au bout de la galerie commerciale, un local inhabité. On y devine, derrière la vitrine frottée de blanc, un matelas abandonné, un réchaud. Au centre, une dépression, comme un petit bassin.

— Un Arménien vient de le racheter. Je crois qu’il veut en faire un club de gym.

— Vous n’avez pas un gymnase sur le toit ?

—  Oh,  ma  petite,  cela  fait  des  années  que  plus  personne  ne  s’y entraîne, c’est une galerie d’art à présent…

Flo  explique,  mais  Colline  sait  déjà  tout  ça.  Dans  le  gymnase rénové, le galeriste Sol Otari a établi une galerie d’art. Le vernissage est ce soir, la première exposition propose le bateau excavé. Présenté après  trois  ans  de  restauration,  derrière  un  bout  de  verre.  Et, pourquoi pas, d’autres objets trouvés dans le sable noir. Et, pourquoi pas, des boucles.

Juste  à  côté  du  local,  une  porte  en  fer.  Colline  pousse  la  barre d’ouverture, elle sort sur une étroite plateforme, sommet de l’escalier en béton qui descend en colimaçon jusqu’au parc. Un coup de vent la décoiffe.

Flo suit, sans s’engager.

— C’est pour évacuer les commerces…

Colline lève le nez sur la façade aveugle du bâtiment, masse froide, impénétrable, qui lui donne le vertige. Un frisson la saisit, elle rentre vite, hantée par le vide.

— C’est cool, une fois qu’on a lu vos trucs, on peut se jeter.

Elles  grimpent  les  quelques  marches  près  du  local,  menant  à  la coursive  de  la  quatrième  rue  –  le  second  niveau  de  la  galerie marchande. Deux grands espaces composés de blocs taillés reflètent la lumière en une géométrie familière. Ces lieux semblent en friche. En attente d’une présence pour les réchauffer.

— Les gamins appellent cet endroit le palais de verre. J’ai entendu dire qu’il y avait des jeux ici, comme un théâtre.

— Du jeu de rôle ?

Elle hausse les épaules.

— En tout cas, ils ont l’air de bien s’amuser.

Des pétales de fleurs dispersés sur le sol attrapent la lumière dans le soyeux de leur feutre.

Flo  guide  Colline  vers  l’ascenseur,  le  long  de  la  quatrième  rue.  Une enfilade des chambres de l’hôtel, une nurserie.

— On a beaucoup de touristes en été, c’est un peu compliqué, sur le toit, pour avoir nos espaces réservés, certains ici font même payer la visite  des  appartements,  vous  vous  rendez  compte  ?  Cette  histoire d’incendie  va  coûter  une  fortune  à  la  copropriété,  vous  n’imaginez pas  les  charges  que  nous  payons  déjà…  Mais  bon,  quand  même,  je me demande si cette histoire de bateau va pas nous aider à faire un peu pression sur la mairie. Parce que vous savez, ils ne nous aiment pas là-bas. Ils ont qu’une envie, c’est de nous raser, ils n’apprécient pas  ce  qui  se  passe  ici,  toute  cette  liberté  et  cette  entraide,  ils trouvent ça louche. Ils ont des agents partout d’ailleurs, c’est pour ça qu’on  utilise  Radio  Corbu,  au  cas  où  l’un  d’entre  eux  écouterait… Vous arrivez en des temps intéressants, Colline.

— Vous pensez que c’est une malédiction ?

— Oh, on ne sait jamais vraiment. C’est compliqué.

 

Un instant

Devant l’ascenseur, un bichon maltais attend, assis sagement sur ses fesses. Il lève les yeux vers Colline, en tirant la langue.

— Bonjour, le chien.

Le bichon se gratte derrière l’oreille.

Flo glousse.

— Il s’appelle Basile.

— Bonjour, Basile.

Le bichon halète.

Il entre avec elles quand les portes s’ouvrent.

Pendant  la  descente,  Colline  peut  observer  Flo  de  très  près,  ses rondeurs,  son  sourire  en  coin,  comme  si  elle  partageait  avec  elle-même  une  bonne  blague.  Sous  son  tablier,  elle  porte  une  robe  à motifs  fleuris,  une  robe  que  pourrait  mettre  une  tata  de  cantine,  et une paire de tongs. Dans sa main, elle tient un trousseau de clés, avec un  gros  chat  noir.  En  Colline,  il  y  a  une  attirance  –  pas  sexuelle, plutôt  de  confiance.  S’ouvrir  à  cette  femme  qui  a  connu  plusieurs vies,  qui  pourrait  lui  remettre  les  clés  d’un  royaume  dont  elle  a fantasmé  les  recoins.  Un  royaume  à  conquérir,  sa  propre  vie  à  elle, une  vie  qu’elle  ne  s’est  jamais  donné  les  moyens  d’avoir,  dans  ce corps. Un futur.

Au  rez-de-chaussée,  le  bichon  sort  en  trottinant,  Colline  le  regarde quitter le bâtiment par une porte vitrée latérale entr’ouverte.

— Sympa ce chien.

Flo lui prend le bras et l’entraîne vers le box des gardiens.

— Il va falloir ruser avec Serge.

— Ruser ?

— Laissez-moi faire.

Dans le hall, il y a de petites affiches, dont l’une, figurant une mer d’un bleu sombre.
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— Serge, je voudrais vous présenter quelqu’un.

Derrière la vitre du box des gardiens, un grand type lit un livre de Maître  Dogen.  Depuis  ses  lunettes  au  bord  du  nez,  il  lève  des  yeux clairs, plus jeunes que les rides de son visage.

— Colline, ma nièce.

Colline  agrandit  les  yeux,  mais  Flo  soutient  son  regard,  comme pour  lui  signifier  :  confiance.  Serge  corne  une  page  de  son  livre,  le pose délicatement, ouvre la porte latérale du poste de garde. Il porte ses cheveux coupés en brosse, d’un blanc gris métallisé.

— Enchanté. Flo, je ne savais que vous aviez une… nièce.

Il parle avec un accent de l’Est prononcé.

— Je ne vous raconte pas tout, Serge, et je ne voulais pas que vous puissiez imaginer la rencontrer un jour.

Serge sourit, tendrement, fixe Colline. Semble reconnaître quelque chose, mais n’en dit rien.

— Colline va rester ici un peu chez moi.

— Combien de temps ?

Colline regarde Flo, qui ne lui offre aucune aide.

— Oh, je… je ne sais pas encore. Peut-être quelques jours.

Flo dévore le gardien des yeux.

— Colline écrit un livre sur Le Corbu.

— Ah bon ?

— Oui, dit Colline, gênée.

— Serge sait tout ici, Colline. Il pourra te montrer des secrets.

—  Flo  est  trop  gentille,  mais  je  n’ai  malheureusement  rien d’incroyable à vous montrer, à moins que vous ne cherchiez quelque chose de très précis.

Il la regarde intensément, comme pour essayer de deviner la réalité de ce qu’il voit, l’étrange ambiguïté qui se dégage d’elle, de ses yeux trop  cernés,  de  ses  épaules  trop  larges,  de  sa  taille  artificiellement cintrée par sa robe.

— Cherchez-vous quelque chose, Colline ?

Elle hésite. Par où commencer ?

— J’ai peut-être une question. Au cours de vos rondes, vous est-il arrivé d’entendre des bruits étranges ?

Flo fronce les sourcils.

— Des bruits étranges ? dit Serge.

Colline continue sans changer d’intonation.

— Oui, des bruits de cuisine derrière les murs.

— Hum…

— Quoi ?

Serge sort de son box, pour se tenir droit dans l’embrasure.

— Eh bien… Un de mes hommes m’a parlé de ces bruits.

— Vraiment ?

—  Oui.  Parfois,  quand  il  fait  sa  ronde  dans  les  couloirs,  il  entend des  bruits  de  fête,  de  cuisine,  comme  si  des  petits  bonshommes faisaient  la  rumba,  derrière  les  murs,  là  où  l’on  sait  qu’il  n’y  a  pas d’appartements.

— Les Modulors, dit Flo.

— Vous les avez entendus ?

— Non. Mais vous savez, depuis l’incendie, les murs se comportent étrangement  :  avec  toute  cette  pression,  il  y  a  des  parties  qui craquent et se détendent. C’est mécanique.

—  Cet  homme  qui  a  entendu  les  bruits,  vous  pouvez  me  le présenter ?

— Revenez demain, Maurice sera de service.

— D’accord.

Serge la regarde, perplexe.

— Est-ce qu’on s’est déjà rencontrés, Colline ?

— Non, je ne crois pas.

— Votre voix m’est familière.

— Vous devez vous tromper.

— Ça m’arrive.

Une pause.

— Quel est le sujet de votre livre ?

— Les fantômes.

— Ah ah, vous aussi vous pensez que Le Corbu est hanté ?

— Moi aussi ?

Serge regarde Flo, malin.

— Avec Flo, vous êtes bien tombée. Mais si vous voulez mon avis, je considère que tout ça, c’est du flan. Ce bâtiment est rationnel, il a été érigé  sur  des  fondements  matérialistes.  Il  est  très  difficile  de  lui donner  une  profondeur,  comment  dire,  mystique.  Pourtant,  ici,  on attire les gens les plus ouverts d’esprit, parfois même des sorcières. Je pense que c’est un lieu propice à la lutte entre le dur et le mou.

— Je ne suis pas certaine de comprendre.

— Serge peut être très cryptique, dit Flo. C’est son âme slave.

Un  bouton  s’allume  dans  le  box,  sur  l’écran  intérieur  des nombreuses caméras qui partout surveillent le périmètre.

— Je vais devoir vaquer, mesdames.

Il  laisse  ses  yeux  flotter  vers  Colline,  comme  s’il  voyait  à  travers elle, en travers d’elle.

— À bientôt alors.

— OK.

Il lui serre la main, sincèrement.

 

Les paons Elles  sortent  sur  le  parvis,  vaste  dégagement  qui  propose  un dispositif  organisé  sur  un  dallage  rouge  :  une  barre  de  mesure,  un gros  bloc  posé  sur  deux  autres  plus  petits.  Y  figurent  des pétroglyphes, une coupe de la Cité Radieuse.

— C’est la “première pierre”, dit Flo.

La  représentation  du  lieu  comme  les  Égyptiens  avaient  l’habitude de  célébrer  leurs  cités  soleil.  Le  souvenir  de  la  plazza  centrale d’Akhetaton vient à l’esprit de Colline, en cette fin d’après-midi où le soleil déclinant allonge les ombres.

— Et là, tu vois, ce sont les Modulors.

Flo  montre  plusieurs  bas-reliefs  étagés  sur  le  mur.  De  taille humaine, creusés dans la paroi, incrustés dans un jeu de carrés et de rectangles, parallèles à une spirale harmonique. Deux lèvent la main au-dessus de la tête.

—  Tu  veux  essayer  de  te  mettre  dans  la  silhouette  ?  Les  touristes adorent faire ça.

Le  plus  bas  des  Modulors  forme  une  empreinte,  coffrée,  dans laquelle, oui, un humain pourrait se glisser.

Colline en frémit.

— Plutôt crever.

Dans  le  parc,  la  nuit  s’annonce,  vernie  d’écarlate.  Les  arbres penchent,  murmurent  le  vent,  ses  délices,  ses  caresses.  Sous  les semelles,  le  gravier  crisse  lentement,  une  plainte.  Entre  les  ombres qui  s’allongent,  l’imperceptible  énergie  de  la  ville  se  tasse,  comme attirée  par  la  masse  de  béton  dispersée.  Une  odeur  de  carburant, mêlée de thym et de baume du tigre, imprègne les sentiers, les fleurs, la  pelouse  éméchée.  Deux  pépés  entament  une  partie  de  pétanque sur  le  gravier.  Tout  bruisse.  Le  parc  est  une  jungle  en  marge  de  la cité, peuplée d’animaux inconnus.

Elles s’approchent des travaux de la façade est, là où il y a trois ans, l’incendie a causé l’essentiel des dégâts. Dans ce bout de bâtiment, au fond du sol artificiel qui sert de fondation, se trouve l’espace secret dans  lequel  Colline  a  découvert  le  bateau.  Ce  bateau  dont  tout  le monde  pense  aujourd’hui  qu’il  s’agit  de  celui  de  Protis,  le  marin phocéen  qui  avait  soi-disant  fondé  la  colonie  de  Massalia,  sur  les terres  de  la  tribu  des  Ségobriges,  un  peuple  salyen  que  les  anciens qualifiaient de “celto-ligures”. Le casting était parfait : un marin grec épousait  la  fille  du  roi  local,  pour  sceller  une  alliance  difficilement tenable – et qui d’ailleurs ne survivra pas à ses acteurs. Un conte de fées  pour  une  région  qui  se  nourrissait  de  la  moindre  miette  de mythe,  pour  se  construire  une  identité  dans  le  désert  de  son imaginaire. Un monde ancré dans le vrai de vrai, obsédé par la peur de  perdre  l’indolence  d’une  vie  matérielle,  sans  pénurie  d’eau,  de fruits ou de légumes.

Les mains dans le dos, Flo continue de parler du passé, de son Corbu tant  aimé.  Elle  se  lamente  de  la  disparition  de  certaines  valeurs, entretenues  par  un  collège  de  résidents  vieillissants,  à  la  recherche d’une  utopie.  Mais  Flo  reste  positive.  Depuis  la  fin  des  années  70, malgré les échecs d’une vie en communauté, les hordes de touristes, les musées, rien n’avait vraiment changé. On ne voulait pas que cette oasis puisse perdre une seule de ses vérités historiques. Pour Flo, Le Corbu est le centre vital de tout ce qui fait Marseille, ce qu’elle est, ce qu’elle a été.

— Vous pensez vraiment que Le Corbu est hanté, Flo ?

— Oh, j’en suis sûre.

— Par qui ? Les fantômes des anciens résidents ?

— Non, non. Ici, tout passe. Mais je crois sincèrement qu’il existe des esprits ici, ces petites fées dont je vous parlais.

— Les Modulors.

—  Voui.  Je  pense  que  c’est  eux  qui  créent  tous  ces  problèmes.  Ça devient de pire en pire. Car ils sentent…

— Quoi ?

— Que Le Corbu est en danger.

— En danger ?

— Je pense qu’ils veulent le raser, ou le déplacer.

— Ils ?

— Les politiques.

— Comment c’est possible ? Ça va coûter des millions.

—  Tout  est  possible  avec  ces  guignols  de  la  mairie.  Ils  sont  au pouvoir depuis tellement longtemps, ça leur est monté à la tête. Et ce bateau, ce n’est pas rien. Les gens du gymnase ont envie de faire du buzz,  et  ce  n’est  pas  un  mal,  mais  nos  problèmes  d’insalubrité  sont maintenant en place publique… Ça fait des années que la mairie veut mettre la main sur ce terrain, je pense qu’ils vont tenter le coup. De plus…

— Oui ?

—  En  août,  nous  fêterons  les  cinquante  ans  de  la  mort  de Le  Corbusier.  Il  va  y  avoir  un  grand  festival  dans  tout  le  bâtiment. Tout  le  monde  va  vouloir  une  part  du  gâteau.  Je  pense  que  tout  ce qui  se  prépare,  c’est  un  coup  d’État  sur  l’Unité  d’Habitation.  Alors vous allez peut-être dire que je suis parano, mais moi j’y crois. Il faut être vigilante, avec tous ces fascistes et ces néo-libéraux. Le Corbu a toujours  été  un  lieu  de  luttes  politiques.  Vous  saviez  que  fut  un temps,  on  avait  une  cellule  du  PC  à  chaque  étage  ?  Oui,  oui. Maintenant, les frontières s’amenuisent, on a tendance à croire que la  vie  ici,  c’est  juste  des  couleurs,  du  design.  Les  jeunes  n’y comprennent  pas  grand-chose,  ils  sont  complètement  dépolitisés. L’association  des  résidents  est  en  train  de  mourir,  et  personne  ne veut  prendre  la  relève.  Moi,  je  vous  le  dis,  on  va  fêter  la  mort  d’un homme, mais on risque la mort de son œuvre. Son chef-d’œuvre.

— La mort du Gris… murmure Colline, moins pour elle-même que pour ces lieux, qui semblent se nourrir d’incantations.

— Le Gris ?

— C’est comme ça que je l’appelle.

— Pourquoi ?

Colline hausse les épaules.

Un  couple  de  paons  traverse  devant  elles.  Leur  grande  queue traînant dans le sable, disparaissant dans un bosquet.

Colline ouvre la bouche. Se ravise.

Puis :

— Des paons ? Ici ?

— Oh, personne ne sait trop comment ils sont arrivés, mais ils ont commencé par apparaître au parc Borely, il y a un an ou deux. Mais certaines personnes les chassaient pour les manger en rôti, alors ils ont  migré,  d’abord  au  sommet  des  arbres  du  parc,  puis  ici.  Il semblerait que ce soit plus confortable. Vous n’aimez pas les paons ?

— Bof.

Colline  lève  le  nez  vers  le  toit  du  bâtiment,  y  devine  la  coque arrondie du gymnase, où se prépare le vernissage.

— Vous allez à l’inauguration ce soir, Flo ?

— Tous les résidents sont invités. Heureusement, ce serait l’émeute sinon.  La  dernière  fois  qu’un  type  a  voulu  faire  un  événement  là-haut, il avait oublié les cacahouètes, on en a parlé pendant des mois.

Colline ne dit rien.

— Vous voulez venir ?

Colline a enfoui ses mains dans les poches de sa veste, un sourire esquissé au coin de ses lèvres.

— Je n’osais pas vous demander.

— Ttt-tt, vous me peinez.

Flo se penche vers elle, lui étreint le bras :

— Je ne suis pas stupide, Colline.

— Ah.

Flo semble changer d’avis, finit par dire :

— Vous êtes différente des autres écrivains qui sont venus ici. J’ai hâte  de  lire  votre  livre.  Ce  soir,  je  vous  présenterai  des  gens  qui pourront vous aider.

Colline  la  regarde,  paisiblement.  Faire  confiance.  Une  fois.  Juste une  fois  ?  A-t-elle  le  choix  ?  On  a  toujours  le  choix,  meuf.  En  toi, l’image fatale : les boucles d’oreilles, les serpents, les échos d’un rêve lointain dont tout clame la réalité.

— D’accord

—  Voui  ?  J’habite  au  60.  On  pourra  prendre  l’apéro  avant  de monter si vous voulez.

— OK. J’ai une course à faire et je vous rejoins.

Flo  l’embrasse  sur  la  joue.  Colline  rougit.  Flo  s’éloigne  en  boitant légèrement,  disparaît  derrière  les  pilotis.  Colline  reste  toute  seule, face  à  la  brûlure  sur  la  façade.  Juste  en  bas,  de  grandes  masses  de plastique,  des  palissades,  cachent  les  travaux  de  rénovation,  l’accès aux échafaudages.

 

Le mariage de Gyptis

Colline  fait  le  tour  du  bâtiment  par  la  façade  sud.  Le  gravier  crisse d’une subtile activité. Pas de vent, juste le bruit des voitures, vague, loin  sur  le  grand  boulevard.  Des  arbres  disséminés,  des  sentiers semés de cailloux, des potagers. Plus haut sur la droite, au sommet d’une modeste éminence, un jardin d’enfants, et plus loin, après les barrières,  les  faubourgs  de  Saint-Giniez,  tuiles  fondues,  écrasés  par la  chaleur  accumulée  dans  la  journée.  Colline  s’accroupit,  pose  une main  dans  la  terre  tiède.  Une  corneille  trace  dans  le  ciel,  planeur, pour aller finir dans le bâtiment. Elle y disparaît, comme par magie. Les trous dans la façade donnent sur le local en bout de chaque rue où  Serge  a  découvert  le  cagibi.  Possiblement  des  nids.  Colline  se souvient y avoir vu des plumes.

Elle se redresse. Fixe intensément le bout du Corbu – comme pour sentir l’énergie de ce lieu précis où le bateau se trouvait. Tout se noue là,  dans  cet  emplacement  entre  les  piliers  et  le  premier  étage,  un espace,  le  sol  artificiel,  ces  pentes  caractéristiques,  et,  en  elles, comme  un  trésor,  le  bateau.  Jusqu’ici,  Colline  pensait  que  la  seule façon  d’y  accéder  était  de  passer  par  l’escalier  dans  le  placard  du premier,  mais  les  archéologues  avaient  trouvé  une  autre  solution pour faire entrer leurs instruments et dégager le bateau : ouvrir une écoutille dans la section du mur censée en posséder une – toutes les sections  qui  jalonnent  Le  Corbu  en  ont.  Les  ouvriers  avaient  percé pendant  des  jours,  puis  fait  fabriquer  une  imitation  parfaite  des autres portes – une fortune. Du travail d’orfèvre, entrepris avec une rapidité déconcertante, et qui n’aurait pas pu être possible sans l’aide et  le  budget  de  Sol  Otari,  président  de  la  galerie  Aion.  Il  avait  fait circuler  beaucoup  d’argent  sous  la  table  des  élus  locaux.  Un classique, mais Colline ne pouvait pas le déplorer. Depuis plusieurs décennies,  l’archéologie  en  France  était  réduite  à  survivre  avec  des miettes.  Parfois,  une  bonne  surprise,  comme  la  découverte  de vestiges dans les fondations d’une zone commerciale, permettait de promouvoir  un  patrimoine  pour  doper  la  fréquentation,  mais  la plupart du temps, les chantiers recouvraient les traces du passé, on se  moquait  de  savoir  où  les  anciens  s’asseyaient  pour  raconter  des histoires.

Colline  descend  la  pente  jusqu’aux  baraquements  en  tôle  des maçons. Elle se poste au pied du grand escalier de secours qui mène à  la  première  rue  (il  y  en  a  trois  à  l’extérieur  du  bâtiment).  Elle attend. Elle met le casque de son walkman, presse Play. La bande est précisément  sur  cette  dernière  chanson  non  identifiée.  Trois  ans. Trois ans à écouter cette chanson tous les jours, la bande originale de son  obsession.  Trois  ans  à  remonter  les  traces  de  ces  boucles d’oreilles.

Au début, elle pensait que ce qu’elle avait vu était impossible. Non pas  la  réalité  de  ce  petit  corps  pétrifié,  mais  bien  l’existence  de  ces boucles, dont elle avait laborieusement identifié le motif : une même figure  avait  été  retrouvée  sur  certains  murs  de  Saint-Blaise,  site d’occupation  d’une  tribu  soi-disant  celto-ligure  –  soi-disant,  car  le terme  n’avait  jamais,  en  archéologie,  fait  référence  à  une  peuplade spécifique –, c’était une tarte à la crème que de faire coller la réalité de  l’archéologie  à  des  taxonomies  antiques.  On  ne  connaissait  que très  peu  de  choses  d’eux,  mais  au  cours  de  ses  recherches,  Colline avait compilé de nombreuses figures, fragments d’un monde cultuel mystérieux, et établi que le bijou qu’elle avait presque tenu entre ses doigts  était  bien  d’une  époque  où  deux  cultures  étaient  entrées  en contact, unies par le lien sacré de la mer.

Venus de la côte ionienne, les Phocéens avaient débarqué derrière le  massif  de  Marseilleveyre  sous  le  commandement  de  leurs  deux chefs, Protis et Samos. Ils avaient rencontré la tribu des Segobriges – tribu dite “celto-ligure” – et Protis avait épousé Gyptis, la fille du roi Nannus. Parce que c’était son droit, Gyptis avait choisi Protis parmi ses  nombreux  prétendants,  et  papa  Nannus  leur  avait  légué  la calanque  du  Lacydon,  l’actuel  Vieux-Port.  Les  Phocéens  avaient fondé leur colonie sur la rive nord de la calanque – l’actuel Panier – et vécu en paix, jusqu’à ce que Nannus meure et que ses fils déclarent la guerre aux Grecs pour récupérer la dot.

Selon  la  version  officielle  de  la  mairie,  les  Grecs  avaient directement débarqué dans le Lacydon, et on avait oublié tout ce qui s’était passé, tout le mystère, toute la tension. Colline se souvient de ce qu’elle avait ressenti, à la vue de ces pendants. Comme un appel, venu du fond des âges. Comme si elle-même, ou ce qui dansait dans son ventre, avait un rôle à jouer. Cet endroit devait être plus qu’un simple  bois  fertile.  Peut-être  même  un  bois  sacré.  Et  si  ces  boucles d’oreilles  étaient  bien,  comme  elle  le  soupçonnait,  de  facture ségobrige,  alors,  en  les  retrouvant,  peut-être  pourrait-elle  faire  la différence,  faire  valoir  ses  droits  et  devenir  chef  de  fouille  et s’imposer sur tous ces types qui voulaient lui laisser la tête sous l’eau, sans espoir de respiration.

Mais avoue-toi la vérité, Colline. Ce n’est pas la vraie raison. Tu les veux pour toi, ces boucles. Tu veux les porter, n’est-ce pas ? Tu crois qu’elles te feront plus de bien qu’un regard d’humain, d’homme ? Tu penses que ce sont les boucles d’oreilles de Gyptis ? Oh, mais oui, tu le  penses.  Après  tout,  Segobriges  ne  signifie-t-il  pas  en  celte  “le peuple de la colline victorieuse” ?

L’écoutille  en  haut  de  l’escalier  de  secours  s’ouvre,  en  sort  un  petit gars  en  gabardine,  ses  outils  de  mesure  à  la  main.  Rodolphe  Broll, assistant du chef de fouilles, lèche-cul intergalactique. Colline croise les  bras,  le  regarde  verrouiller  le  passage,  descendre  vers  elle,  puis s’arrêter à quelques marches.

— Ro.

Il souffle, puis étire un rictus.

— Qu’est-ce tu fous là ?

— Je suis curieuse.

— Tu as pas le droit d’être ici.

— C’est un parc public.

Il essaye de la dépasser, concentré sur l’équilibre de son matériel. Elle le retient par le bras.

— Laisse-moi voir.

— Ils m’attendent là-haut.

— Juste une minute.

— Je peux pas.

— Personne n’en saura rien.

Il  la  regarde,  sans  croiser  son  regard.  Elle  voudrait  essayer  de  le convaincre,  avec  ses  moyens  réduits,  mais  elle  sait  qu’il  restera insensible à toute tentative, malgré le fait qu’il ait déjà tenté d’abuser d’elle une fois, avant de se rendre compte qu’elle n’était pas le genre de fille qu’il apprécie.

— Juste une seconde, Rodolphe.

— Va te faire foutre, freak.

Il s’éloigne. Elle lui fait un gros doigt.

Deux.

 

Sur le toit

— Mame Nakache, notre professeur d’anglais…

— Oh, Flo, mais je ne suis pas seulement ça ! dit la grande rousse, tendant  sa  main  boursouflée  de  bagues,  son  mascara  comme  du plâtre, talons hauts peinant à soutenir l’énormité de sa munificence, aiguisant le triangle de ses lunettes à tringles.

—  Non,  c’est  vrai,  continue  Flo,  lèche-bottes,  Mame  Nakache organise  aussi  des  concerts  au  jardin  d’hiver.  Elle  fait  partie  de l’association des résidents.

Colline se détourne, lasse. Il est 19 heures. Une foule de convives se presse autour des buffets, un trio de jazz en pantoufles massacre du Bill  Evans.  Jouxtant  le  gymnase,  la  terrasse  est  une  extension surélevée du toit, à laquelle on accède par des escaliers sans rampe. De sa position, Colline peut embrasser le reste du toit, majestueuse séquence architecturale, fierté des habitants.

Un franc-maçon en costume yacht lui a tout expliqué : comment Le Corbu  avait  voulu  créer,  sur  le  toit  de  l’Unité  d’Habitation,  une promenade  unique  en  rupture  avec  l’austérité  du  bâtiment  :  une exaltation plastique, vaisseau flottant sur le vert des collines, protégé des miasmes de la ville par de hauts parapets creusés de meurtrières – toujours cette inspiration des monastères où les moines voyaient le monde par le biais d’une fente. Tout ce qu’elle aperçoit, elle, c’est la ligne des collines de Marseilleveyre, au loin, irisée sur le coucher de soleil, discrète trace de rimmel.

Flo continue les présentations.

— Le docteur Choule, notre podologue… Il a une patte folle.

Choule étouffe une phrase, bouche pleine. C’est un vieil homme en costume  de  flanelle  blanc.  On  dirait  une  vieille  chèvre.  Il  salue Colline en soulevant son panama immaculé.

— Un plaisir… mademoiselle.

— Le docteur est un de nos plus anciens résidents, presque autant que Fibou, si je ne me trompe pas.

— Plus encore !

Elle  capte  dans  son  œil  une  étincelle,  peut-être  une  excitation passagère.

— … et voici monsieur Jarret, le représentant du syndic.

Jarret est un grand bourgeois à la tête en forme de poire. Il n’arrête pas  de  parler  de  ces  fuites  d’eau,  de  ces  odeurs  de  cramé  qui empuantissent l’immeuble depuis l’incendie.

— Et les bruits de cuisine ? demande Colline.

— Plaît-il ? dit Jarret.

Flo  explique  que  le  syndic  est  la  clé  de  voûte  de  l’équilibre  du Corbu, chargé de régler les affaires intervoisins qui empoisonnent le quotidien.  Elle  précise  que  jusqu’aux  années  80,  un  résident  s’en occupait,  mais  la  partialité  de  certains  jugements  avait  conduit  à trouver  une  force  extérieure  pour  peser  dans  les  décisions. Aujourd’hui, le syndic est étranger à toutes les petites intrigues. En apparence.

— À ce propos, Flo, je voulais vous entretenir de ces problèmes de voisinage, voyez-vous, on s’est plaint de ces chats qui n’en finissent pas de…

Colline s’efface en prétextant un verre de champagne à attraper. Au passage, tel un récepteur, elle enregistre les conversations.

—  Hihi,  mais  non  voyons,  jamais  il  ne  pourra  se  faire  à  la  vie  au Corbu…

— Oui, il faut être un peu spécial pour vivre ici.

— Il faut avoir le sens des responsabilités individuelles…

— Mais le bâtiment tombe en ruine, et nous ne sommes plus tout à fait des adolescents.

—  Nous,  au  Corbu,  nous  sommes  le  vrai  Marseille.  Ici,  on  se respecte, pas comme dans ces rues pourries.

— L’incivisme règne dans cette ville !

— Vivre ici, c’est un sacerdoce !

— Un apostolat !

—  Le  Corbu,  c’est  avant  tout  un  homme  qui  veut  le  bonheur  des autres hommes…

—  Oui,  j’ai  entendu  des  rumeurs  comme  quoi  il  était  fasciste… Foutaises !

Colline  ricane.  La  façon  dont  tout  le  monde  parle  du  Corbu, l’homme, Le Gris, comme d’un saint, lui suggère une brève remontée d’acide. D’ailleurs, c’est impressionnant : les lunettes rondes du Gris, à  la  corne  bien  épaisse,  sont  à  la  mode.  La  plupart  des  habitants récemment  arrivés  les  portent  avec  fierté,  avec  leur  costard  un  peu ringard, coupé large aux épaules, la pochette bien dressée, une main sur la couture du pantalon trop court. Nombre de ces faux Gris ont récupéré le faciès émacié du père fondateur, la ligne des cheveux qui recule  sur  un  front  ridé  de  soucis.  Ils  cancanent,  leurs  dents  bien blanches.  Colline  peut  sentir  sur  eux  l’eau  de  Cologne  d’un  pays colonialiste, un pays en uniforme, un pays qui aime renifler le sable à quatre  pattes.  Cette  présence  imprègne  toutes  les  meurtrières  de cette  forteresse,  dont  la  cage  thoracique  en  béton  brut  retient  le souffle.  Elle  a  envie  de  vomir,  Colline,  elle  n’aime  pas  les conquérants,  elle  n’aime  pas  les  hommes  à  femmes,  les  hommes  à villas, les hommes à cabanons. Elle a besoin de les laisser crever dans leur prison avec vue sur la mer, comme au château d’If, petite tache blanche qu’elle voit danser sur le noir de l’eau, pas loin, à quelques coups d’aile d’ici, autre geôle.

En cherchant les toilettes, Colline aperçoit Fibou au buffet, en train de picorer dans une pizza aux anchois. Elle se fraye un chemin vers elle, se présente comme la nièce de Flo. Elle fait quelques remarques sur le toit, le gymnase.

— Oh, cet Otari de malheur…, dit Fibou.

— Vous ne l’aimez pas ?

— Lui ? Je ne sais même pas à quoi il ressemble.

En plus de trois ans, Sol Otari avait pris de vitesse la philanthropie marseillaise.  Via  ses  galeries  Aion,  il  avait  financé  des  projets pharaoniques,  avec  l’appui  de  plusieurs  politiciens.  Il  avait  créé  un nouveau modèle de mécénat, comme on n’en avait pas vu depuis la Renaissance. Il disposait de moyens importants, qu’on disait prêtés par des puissances en Asie. On le prétendait marié plusieurs fois, à des  femmes  qui  se  refusaient  à  tout  commentaire  public  sur  sa personne.  Les  rumeurs  les  plus  folles  couraient  sur  lui,  que  son personnel  lui  aurait  juré  fidélité  en  signant  un  contrat  pour  trente millions d’années, qu’il expérimentait avec des techniques de pointe de la nanotechnologie, que son vœu le plus cher était de reconstituer le monde tel qu’il était il y a deux mille ans. Tout était faux : Otari n’est  qu’un  fantasme,  un  trou  noir  où  s’engouffre  le  mal-être  d’un pays qui ne sait plus ce qu’il veut. Obsédé par le passé, par les traces laissées par nos ancêtres sur ces rivages, il avait déroulé une véritable fascination  pour  la  cité  phocéenne.  Il  avait  semé  ses  trésors  dans toute  la  ville,  dispensé  une  sagesse,  en  épousant  les  contours  bien définis  d’une  histoire  caricaturale,  approuvée  par  la  mairie.  Il  avait soigné  son  image  de  curateur  malin,  égrenant  au  fil  des  pages  des magazines chics une série de silhouettes censées le présenter comme un mystère. On se pâmait devant son élégance supposée, ses prises de  risques.  On  le  disait  résident  du  Corbu.  On  le  disait  venu d’Endoume,  ce  preux  défenseur  de  l’identité  marseillaise,  on  lui prêtait des amitiés douteuses avec la droite la plus rétrograde, et la gauche la plus corrompue – ou le contraire. La vérité, c’est que tout comme Le Gris l’avait été lui aussi, Sol Otari était un opportuniste.

— Fibou, j’ai une question, si vous avez le temps.

— Bien sûr, si je peux vous aider…

— Aristarchè.

Fibou lève les yeux au ciel. On croirait qu’elle a cent ans, minuscule petit bout de femme dans un châle breton.

— Oh non, vous aussi ?

—  J’ai  juste  entendu  Quinlan  vous  en  parler.  Je  n’entends  pas souvent ce nom prononcé…

— Vous êtes historienne ?

— Si on veut, oui.

Fibou  avale  une  part  de  pizza  moelleuse,  puis,  en  s’essuyant  les mains sur une serviette en papier :

—  Radio  Corbu  a  répandu  l’idée  que  l’incendie  à  la  première  rue était  volontaire  –  exactement  comme  Érostrate,  pour  devenir célèbre, avait mis le feu au temple d’Artémis d’Éphèse. Alors tout Le Corbu a commencé à s’intéresser à Éphèse. Quinlan en premier.

Colline  acquiesce.  Aristarchè  était  une  prêtresse  d’Artémis,  une Éphésienne qui était arrivée en bateau avec les colons phocéens. La question  est  de  savoir  pourquoi  les  Phocéens  étaient  venus  ici  avec une  représentante  d’Artémis  en  sus  d’Athéna,  qui  était  la  déesse tutélaire  de  leur  cité,  et  d’Apollon,  qui  présidait  à  tous  les  voyages dangereux. On a parlé d’un songe, envoyé à Protis, qui lui ordonnait d’honorer  la  Déesse.  À  leur  arrivée,  les  Grecs  avaient  fondé,  sur  la rive nord du Lacydon, un temple – d’Apollon, et un temple d’Artémis – celui d’Athéna n’a jamais été attesté par l’histoire, et c’est Artémis qui est devenue la figure de la ville. Rien de neuf pour Colline : cette Bonne  Mère  qu’on  vénérait  de  nos  jours,  sous  l’avatar  de  la  Vierge, n’était qu’une des incarnations chrétiennes d’Artémis, la déesse aux mille pis, dont la poitrine s’ornait de couilles de taureaux. Aristarchè était  elle  aussi  une  légende,  les  historiens  avaient  du  mal  à réconcilier les deux cultes, et voyaient surtout dans cette fable l’idée que  la  colonie  Massalia  voulait  absolument  se  ranger  sous  la  coupe de la grande et prospère Éphèse, plutôt qu’à la provinciale Phocée.

— Il se trouve que j’avais dans ma boutique un très joli manuscrit du  début  du  siècle  qui  racontait  la  vie  d’Aristarchè,  on  me  l’avait offert  il  y  a  longtemps,  mais  Quinlan  tenait  absolument  à  me l’acheter – et je vends à la tête du client. J’ai consenti à une somme exorbitante, qu’il n’avait évidemment pas, mais le bougre s’est mis en tête de marchander. Quelqu’un me l’a racheté récemment, mais il ne veut rien entendre.

Elle  parle,  et  tout  ce  que  Colline  regarde,  ce  sont  ses  boucles d’oreilles. Deux cercles d’argent, mais sans serpents. Absorbée dans la  contemplation  de  ces  sublimes  parures,  Colline  fait  un  modeste blink.  Tout  devient  simple  :  les  convives,  silhouettes  en  papier  fin, décalcomanies de nuit. Et Fibou devient une petite belette. Là, sous ses  yeux.  Ses  lunettes  en  équilibre  sur  le  bout  du  museau.  La musique, fragments d’invocations, perdus dans le cosmos qui tourne. Elle, Colline, son corps, ses sensations. Le froid dans ses narines, qui la fait respirer plus profondément.

— Tout va bien ?

Colline cligne des yeux.

Fibou est redevenue Fibou.

— Oui, oui…

— Mmh, on ne dirait pas.

— J’ai juste besoin d’aller faire pipi.

Colline s’éloigne rapidement, un peu honteuse. Elle s’approche de la  tour  des  ascenseurs,  sans  trop  savoir  quoi  faire  de  tout  ça.  Ne perds pas de vue ton objectif, Colline. Si Otari a récupéré le bateau, alors  peut-être  qu’il  a  récupéré  son  contenu.  Le  corps.  Les  boucles. Peut-être Toufik travaillait-il pour lui, comme un émissaire, venu en reconnaissance,  profitant  de  l’incendie  pour  entrer  dans  un  lieu secret… Mais que s’était-il réellement passé ce soir-là ? Toufik avait eu l’air possédé par quelque chose. Un esprit qui hanterait Le Corbu. Le Gris lui-même ?

Quinlan fend la foule pour la rejoindre, marchant de traviole, crabe entre deux rochers mondains.

— Colline, j’aimerais vous causer.

— Niet.

— Au sujet de votre livre…

— Foutez-moi la paix.

Il touche sa bedaine.

— Dites-moi, Colline, c’est avec deux L ?

Colline retient son souffle.

— Vos parents devaient avoir une idée derrière la tête.

— Mes parents n’ont pas choisi mon nom.

Il s’approche, after-shave bas de gamme.

— J’aime les femmes dans ton genre, Colline.

— Bas les pattes, mec.

Il roucoule, gras dans sa couenne.

— Rassures-toi, je ne le dirai à personne.

— Vous êtes un gros porc.

Il feint d’être offusqué.

— Rooh, mais ne le prends pas comme ça.

— Va te faire foutre.

— Juste un bisou…

Il  se  penche  pour  l’embrasser,  elle  le  gifle  sèchement.  Ça  claque comme  un  sachet  plastique  trop  lourd,  éventré  sur  la  chaussée. Quelques coups d’œil amusés se tournent, mais personne ne réagit. Colline le fusille du regard, et Quinlan se passe une main sur la joue, pas confus, non : en colère. Il tourne le dos et s’évanouit dans la foule abrutie  au  pastis-vodka.  Flo  s’amène  à  la  suite,  le  docteur  Choule dans son sillage, son pied traînant derrière.

— Eh bé dites donc, vous avez vite cerné le personnage.

Colline lui chipe son verre, le vide d’un trait.

 

Le pédiluve

Un peu ivre, un peu haineuse, elle va se promener, Colline, musique et rires dispersés dans la nuit. Ses pas la guident dans le dédale des formes  du  toit,  dans  ce  vaste  système  encore  inconnu  dont  elle  ne discerne pas la surface – ses souvenirs d’ici sont comme des rêves de monstres difformes, pétrifiés dans un dernier hurlement.

Le toit du Corbu est un monde à part, que les résidents fréquentent tous  les  jours.  Entre  les  deux  cheminées  de  part  et  d’autre,  un gymnase,  la  tour  aveugle  des  ascenseurs,  une  école  de  dessin,  un solarium,  une  série  de  collines  miniatures,  des  morceaux  de  murs. Un  univers  composé  de  modules,  de  recoins,  une  déambulation.  Il faudrait  revenir  de  jour  pour  comprendre  la  finesse  du  dispositif, mais  pourquoi  revenir  ?  Il  faudrait  avoir  envie  de  rester  et  de construire  quelque  chose  en  ce  lieu.  Mais  qui  voudrait  ça  ?  Il  y  a quelques  décennies,  peut-être,  quand  l’utopie  se  mettait  en  place, que  le  rêve  battait  son  plein,  mais  maintenant,  c’est  foutu.  Tout  est foutu,  personne  ne  veut  plus  rêver.  Ces  gens  ici,  ils  sont  coupés  de tout, ils croupissent comme de l’eau, personne ne va tirer la chasse, ça  va  continuer  comme  ça,  ils  vont  se  croire  élus  dans  une  cité solaire. Et Colline, elle n’a pas envie de ça, elle veut sentir la vie, de ne pas se faire avaler par des renifleurs de cul, mais Marseille, non, ça doit puer autant qu’ici, une enclave dans une enclave. Alors, aller où  ?  Et  puis  tu  t’es  vue  ?  Qui  va  t’accepter  ?  Arrête  de  te  projeter comme ça. Tu es ici, maintenant, tu as un plan, tu t’y tiens. OK ? Ton plan,  c’est  de  voler  ces  boucles  d’oreilles.  C’est  de  rester  ici suffisamment  longtemps  pour  espérer  qu’Otari  les  expose  à  ton désir,  que  tu  puisses  trouver  le  moment  opportun  pour  te  glisser dans le gymnase. Ne perds pas de vue ton destin, Colline : personne d’autre que toi ne peut les porter. Combien de fois as-tu rêvé de cette parade,  devant  ton  miroir,  ces  œuvres  à  tes  lobes,  dessinant  la féminité, déclarant aux étoiles que désormais, tu n’as plus besoin de personne pour te considérer femme. Car au fond de toi, tu sais que ces boucles n’étaient pas simplement décoratives, mais cérémoniales. Les  peuplades  de  la  fédération  celto-ligure  avaient  des  cultes  qui restent encore aujourd’hui impénétrables.

Colline interrompt ses pensées près du haut parapet, les lumières de la  ville,  une  frange  irisée.  La  mer  est  d’ébène,  les  monts  silencieux. Tout  est  doux,  tout  se  fond  dans  la  chaleur,  les  odeurs  de  sel  et  de pierre  refroidie.  Des  éclats  de  rire  au  loin,  comme  des  gemmes parties  rejoindre  le  ciel.  Elle  les  suit  des  yeux,  de  ses  cils  maquillés qui  battent,  empruntant  l’arc  de  la  voûte  céleste,  au-dessus  des cheminées, descendant sous le préau de l’école de dessin, le pédiluve.

C’est  un  petit  bassin  vide,  d’une  dizaine  de  centimètres  de profondeur.  Une  mosaïque  turquoise  sous  le  long  préau  la protégeant des étoiles. Colline enlève ses sandalettes, s’assoit sur le bord, plonge ses pieds trop grands dans le bassin froid – ce n’est pas encore l’été. Elle bouge ses doigts, aimerait les voir sous l’eau. Elle se fond dans la sensation d’être là, dans un lieu étranger. S’il n’y avait pas  tous  ces  gens,  peut-être  qu’elle  pourrait  s’y  faire.  Rester  ici, reprendre tout du début, dans un navire isolé du monde maudit, ce monde qu’elle exècre, qui ne veut pas comprendre ce qui se passe là, tout au fond d’elle.

Regardant ses pieds disparaître dans l’onde invisible, l’air doux du soir l’enrobe dans sa rêverie. Tout se confond : le mythe, le présent, le  mensonge,  le  vrai.  Un  Corbu  hanté  par  des  sons,  un  vestige,  un mystère. Dans quoi avait-elle mis les pieds ? Pas simplement de l’eau stagnante. Toute une rivière. Colline plonge en elle comme dans une eau profonde, à nouveau repliée. Les échos d’une tentation intense, comme un test. Où se rendre à présent ? Où aller si le plan ne marche pas  ?  Quel  futur  pour  toi  ?  Aucun.  Il  n’y  a  plus  rien.  On  t’a  enlevé toute raison de vivre. On t’a ôté le désir d’être, et de continuer à être. Il  faudrait  en  finir,  et  tu  n’as  pas  le  courage,  alors  ce  dernier  saut pourrait  être  une  vie,  ou  la  fin  de  la  vie.  Qu’importe  au  final.  Tu  te sens là, dans ton corps installée, et tu respires et c’est déjà

pas

si

mal.

Colline  se  sent  observée.  Du  coin  de  l’œil,  elle  trouve  la  source  : assises sur une des pentes en béton, trois ados la considèrent. L’une mordille  un  réglisse,  un  regard  noir,  un  sourire  au  coin  des  lèvres. L’autre, plus vieille, à l’air de s’ennuyer, boudeuse, le menton dans sa main,  le  genou  remonté  sur  sa  poitrine,  dans  une  robe  à  pois.  La troisième  fait  de  l’équilibrisme  sur  l’arête.  Colline  esquive  leurs regards. Jalouse, soudain, Colline. Jalouse d’avoir perdu son enfance de femme, de devoir tout recommencer si vite en brûlant des étapes, en  courant  après  un  rêve  abstrait  –  la  ligne  de  flottaison  de  sa conscience, détachée de son corps pendant tant d’années, désormais ancrée. Vivre. S’accepter. Être acceptée. La quête de ces boucles n’est peut-être  pas  le  seul  fruit  de  sa  kleptomanie  aiguë  mais  plutôt l’expression  d’une  féminité  à  sacraliser.  Un  moment  à  célébrer.  Un rite  de  passage.  Pour  exister  au  sein  du  monde,  du  cosmos,  et  non pas  simplement  dans  la  circonférence  étriquée  d’une  société  pétrie de principes, de certitudes. Boucles, petites boucles, si belles. Colline, tu vas vers elles. Tu les fantasmes toutes les nuits lorsque tu fermes les yeux. Il n’y a qu’elles que tu désires. Comme si elles pouvaient te donner le corps de cette femme que tu rêves d’être plus que tout au monde.

Colline reste là, douce en la présence nocturne. À l’écoute. Quand les filles  décident  de  partir,  leurs  ombres  comme  des  fantômes  sur  le bleu qui s’enfuit du ciel, elle se lève, gravit les marches de la terrasse pour retourner dans le giron de Flo, qui lui prend la main sans rien dire – partageant un peu de sa souffrance muette. Colline lui sourit, de  cet  air  résigné  qu’ont  les  adultes  lorsque  leur  enfance  leur  est refusée.

 

Le vaisseau de Protis

Les  employés  de  la  galerie  Aion  ouvrent  finalement  les  portes  du gymnase.  Il  faut  passer  par  l’intérieur  pour  entrer,  suivre  un  long couloir,  interrompu  en  son  milieu  par  une  boutique  de  souvenirs  –  ouverture  prochainement  !  Un  coup  d’œil  :  on  pourra  y  acheter  la panoplie  parfaite  du  petit  Corbu,  foulards,  bricoles  architecturales, livres  d’œuvres  et,  future  meilleure  vente,  les  énormes  lunettes rondes cerclées de noir – tout ce que le cœur populaire a retenu de la figure du Gris.

Le musée se dévoile, envahissant l’espace du gymnase sous sa voûte complètement restaurée. Le fond de la grande salle est aménagé en grille vitrée, encadrée de bois – elle forme une mire de couleur. Au milieu  de  l’espace  central,  un  dédale  de  podiums  noirs,  chacun présentant un artefact issu des fouilles de Marseille, contextualisant la  découverte  du  bateau.  La  queue  pour  y  pénétrer  est  longue,  on patiente  debout,  en  silence,  malgré  les  bulles  de  champagne  qui remontent.

— Il va venir, ce Sol Otari ? demande Mame Nakache en regardant autour d’elle, dominant la foule de sa haute taille.

— Ça m’étonnerait, dit Choule.

— J’aimerais bien lui dire ce que je pense de tout ça…

— Il est si horrible que ça, ce type ?

— Pfff…, dit Mame Nakache.

Flo feuillette un flyer sans informations :

— Sol Otari ne fait pas l’unanimité. Un peu de nouveauté n’est pas une  mauvaise  chose,  mais  je  me  méfie  des  gens  qui  ne  connaissent pas Le Corbu de l’intérieur.

— Je croyais qu’il vivait ici ?

— C’est ce qu’on dit, oui, mais personne ne l’a jamais vu passer au Corbu.

— Je vois.

—  On  pense  que  c’est  une  posture  médiatique  pour  imiter  les habitudes du Corbu lui-même, qui jusqu’à sa mort venait visiter les lieux incognito – on a beaucoup dit qu’il avait abandonné le projet à ses  habitants,  mais  il  voulait  voir  de  ses  propres  yeux  son  rêve  se réaliser.  Il  aurait  aimé  vivre  ici,  je  pense,  mais  il  avait  peut-être  un peu  honte  de  se  mêler  au  peuple.  On  raconte  qu’il  avait  ici  un  lieu secret.

— Un bureau ?

— Oui, ou une garçonnière, dit Flo, l’œil rieur. Pendant le chantier, juste  avant  de  commencer  les  appartements,  il  s’était  enfermé  une semaine entière dans une cellule témoin, pour en vérifier la viabilité. Avec lui, il n’avait pris qu’une valise. Les ouvriers ont raconté qu’il en était sorti presque ivre, délirant.

Passés  les  premiers  podiums,  des  bouts  de  bois  sous  vide, échantillons  de  toile,  de  cordes  effilochées  montés  sur  socles précieux.  Autour  de  Colline,  tout  le  monde  semble  hypnotisé,  les reflets  de  la  nuit  sur  le  verre,  les  murmures,  le  bruit  discret  des soupirs  et  de  l’émotion.  Quelques  journalistes  sont  autorisés  à prendre des photos sans flash. Aucune trace de la bâche sous laquelle Colline  avait  découvert  la  mystérieuse  adolescente.  Des  cartons sibyllins, flanqués du logo Aion : un O en forme d’œil, aux cils trop longs. Elle cherche du regard des boucles d’oreilles sur les podiums, sans succès. Rien que des souvenirs ligures, bris de pierre, babioles grecques,  un  bout  de  chapiteau.  Elle  serre  les  dents,  les  poings.  Sa pire crainte : Toufik avait volé les bijoux et pris le corps, en laissant le reste aux archéologues et à Sol Otari. Tout ça pour ça. Mais non, impossible  de  se  résigner.  Peut-être  tout  n’est-il  pas  exposé.  Peut-être reste-t-il une chance. Il faut y croire.

Au centre du dédale, un dégagé permet de prendre toute la mesure de  la  barque  sous  verre,  telle  que  Colline  s’en  souvient,  une splendeur sortie du fond des temps : trois mètres de bois désormais couverts  d’enduit,  un  mât  à  la  voile  repliée,  une  carène  rafistolée, quelques  rames  reconstituées,  et  deux  gouvernails  sur  la  poupe toujours  endommagée,  comme  si  un  énorme  monstre  avait  croqué dedans  au  cours  d’un  voyage  fatal.  Regarde-le,  regarde-le  bien, Colline.  C’est  ton  bateau.  Une  tradition  archaïque,  des  ligatures précises, mais une taille réduite qui ne correspond pas aux bateaux trouvés  place  Jules  Verne,  tout  le  monde  le  sait  à  présent.  C’est  la barque  de  Protis,  son  embarcation  personnelle,  celui  qui  l’a  amené de sa trirème au rivage, celui dans lequel, debout, il était devenu le prince abusif de cette contrée. Et maintenant c’est ton bateau, à toi, et personne le sait. Putain de vie.

Sur le carton, on peut lire :

“Barque  phocéenne,  probable  début  du  VIe  siècle  –  une embarcation  de  pêche  au  corail  ou  de  transport  de  proximité. Extrémité arrière inconnue, recomposée en dessin depuis gravures.”

Pendant  trois  ans,  Colline  avait  suivi  de  loin  les  fouilles  et  le processus qui devait rendre vie à cette relique – qui avait traversé le temps sans grands dommages. Un projet complexe, monté grâce à la participation financière de Marseille 2013 – capitale culturelle de la Méditerranée  –  et  l’association  du  CNRS,  de  la  PACA  et  des  fonds privés  d’Otari.  Un  laboratoire  d’Aix-en-Provence  avait  fait  les traitements  de  conservation  et  de  restauration,  en  ajoutant  des pièces de bois supplémentaires pour empêcher l’effondrement de la structure  :  pin  d’Alep  venu  de  Gémenos,  chêne  de  Cadarache…  Ils avaient  parlé  de  reconstruire  une  barque  similaire,  en  utilisant  les techniques  d’époque,  tout  comme  un  des  bateaux  de  la  place  Jules Verne  avait  déjà  été  reconstitué  –  initiative  connue  sous  le  nom  de projet  Protis,  qui  avait  parfaitement  recréé  une  barque  de  cette époque,  qu’on  voit  voguer  régulièrement  le  long  de  la  côte marseillaise,  toute  voile  dehors  à  trois  nœuds.  Mais  cette  barque-là était trop complexe, à la fois ciselée et primitive.

Colline  se  tord  le  cou  pour  regarder  l’embarcation  sous  toutes  ses coutures  à  travers  le  verre,  pour  y  déceler  le  corps,  mais  le  petit espace de la proue a été nettoyé, il ne reste rien, que son imagination remplissant les blancs. Très vite, elle se fait pousser sur le côté par la foule,  le  bateau  disparaît,  l’emplanture  du  mât,  la  cire,  la  poix,  ses membrures, fugitives visions dans les vagues.

 

L’autre côté de la cage thoracique

Colline erre dans le gymnase, maudissant ces gens bien habillés, les lèvres  dégouttantes  de  pastis,  la  superficialité  de  tout,  juste  être  là pour  célébrer  l’imposture  d’un  inconnu  qui  se  croit  devenu  Corbu. Otari par-ci, Otari par-là. Colline l’imagine dans un appartement du Corbu, cet Otari, véritable otarie avec un ballon Mondrian, en train de couiner et d’applaudir de ses nageoires, pendant qu’elle désespère de trouver l’objet de sa convoitise. Sur un coup de tête, elle s’est mise à  chercher  Toufik  dans  la  foule,  persuadée  de  ne  pas  l’y  voir.  Trois ans après, le félon aura disparu – sa besogne achevée. Elle aimerait pouvoir  établir  un  lien  concret  entre  lui  et  Otari,  prouver  qu’ils  ont œuvré ensemble à violer les entrailles du bâtiment pour y découvrir cette merveille antique. Mais pourquoi ne pas exposer les boucles ? Otari  s’était  bien  gardé  de  communiquer  un  catalogue  au  public, impossible de savoir ce qu’il en avait fait. Peut-être dans la réserve. Peut-être analysées au fond d’un laboratoire. Peut-être offertes à une personne aimée.

Un attroupement de résidents semble boire le champagne des lèvres de Quinlan, qui pontifie, des auréoles de sueur sous les bras.

—  Figurez-vous  que  ce  matin,  je  discutais  avec  un  ami  qui m’affirmait que Le Corbusier avait lui-même excavé ce bateau de ses voyages  en  Grèce.  Il  aurait  très  bien  pu  le  déposer  ici  pour  le préserver, ou pour lui porter chance pour son expérience sociale… Ce que  je  ne  m’explique  pas,  c’est  pourquoi  il  aurait  tenu  à  le  garder secret.

Quinlan se fait bellâtre en voyant Colline s’incruster dans le cercle, il bombe le torse. La trace d’une gifle s’efface sur sa joue bien rasée.

—  Il  est  très  important  que  le  bateau  reste  ici,  j’espère  que  vous n’allez  pas  le  mettre  dans  un  musée.  Vous  savez,  les  musées  ici, personne n’y va, c’est pour les vieux, sans vous manquer de respect, mesdames.

Colline  grogne.  La  discussion  dérive  sur  le  sujet  des  rénovations, bien  sûr.  Trois  ans  après  l’incendie,  tous  les  habitants  étaient revenus, certains étaient restés presque deux ans loin de leur Corbu, et on se disputait à présent pour savoir comment repeindre certaines portes, et avec quelle peinture exactement : celle de mauvaise qualité utilisée pendant la construction, ou une nouvelle, plus tenace, mais qui pourrait dénaturer la merveille ? Ah, si seulement Le Corbu était encore  là,  il  pourrait  nous  aider,  il  pourrait  chasser  tous  ces  jeunes bobos qui n’y comprennent rien, et remettre un peu de plomb dans la tête des anciens.

La  mention  du  Corbu  fait  chavirer  les  cœurs.  Toujours,  cette romance  du  créateur  suprême,  celui  par  qui  tout  a  été  possible.  Le Gris.  Qui  peut  aujourd’hui  prétendre  savoir  ce  qu’il  y  avait  en  lui  ? Une  âme  torturée,  rationnelle  jusqu’à  la  nausée,  qui  n’avait  jamais exclu l’impossible désir de se tromper. Un homme de contradictions. Un homme qui avait passé sa vie au chevet de son œuvre, persuadé de  pouvoir  changer  le  monde  en  le  réduisant,  lui  imposant  une norme  idéale  qu’il  avait  déduite  de  ses  études,  de  son  instinct.  Un visionnaire borgne – amblyope – qui voulait refaire l’humanité à son image.  Le  Gris  avait  entrepris  tellement  de  projets,  dessinateur, écrivain de talent, une vie ne lui avait pas suffi. Le Gris était un Fada. Il avait vu les fées – elles lui avaient vrillé la tête. On lui avait prêté des amitiés douteuses, extrêmes. On avait eu du mal à convaincre ses admirateurs  qu’il  n’avait  pas  été  le  dernier,  à  Vichy,  pour  avoir  le droit  de  reconstruire  la  France.  On  lui  connaissait  des  tendances autoritaires, un caractère sec, peu de rires. La vérité, même à travers les  imposantes  biographies,  les  compilations  de  ses  écrits,  ses journaux, ses tableaux, personne n’a pu l’approcher. Le Gris voulait apprendre  à  la  société  à  vivre  avec  moins,  avec  le  nécessaire.  Peut-être à saisir l’essence du bonheur, en le domestiquant dans un espace privé.  À  la  fin  de  sa  vie,  il  habitait  seul,  dans  un  cabanon  fait  sur mesure à Roquebrune, sur un bout de roche. Il était mort en nageant. L’exemple  du  héros  sacrifié,  célébré  mais  incompris.  Ses  projets utopiques ne sont plus aujourd’hui que des œuvres d’art, vécues de l’intérieur  par  des  peuplades  dont  il  ignorait  tout.  Sa  ville  rêvée  de Chandargh, bâtie en Inde, est le témoignage d’un monde impossible. Le Gris avait marqué de son empreinte le réel. Mais le réel l’avait fui. Ici,  dans  cette  Unité  d’Habitation,  subsistait  encore  l’étincelle.  Son étincelle, placée là en attendant qu’il revienne à la vie, à travers ces murs.

Les convives se frottent, s’échauffent. Colline remarque Flo en train de  faire  la  poule  devant  des  enfants  hilares.  Fibou  et  le  docteur Choule paraissent se disputer, ou du moins, discuter passionnément de quelque chose. Fibou regarde autour d’elle, gênée. Choule semble fixer quelque chose au plafond.

Colline  avise  un  Rodolphe  un  peu  saoul,  errant  de  podium  en podium.  D’un  pas  mesuré  et  presque  ivre,  elle  en  profite  pour  se coller à lui.

— Ro, petit Ro…

— Oooh non, pas toi encore.

Il essaye de partir, elle le retient par le col.

— Mon joli Ro, accorde-moi une danse.

Il la repousse, plus violemment.

— Va faire du gringue à un autre mutant !

Cette fois, elle le laisse partir. Elle sourit.

Dans sa main, les clés de l’écoutille du sol artificiel.

 

Le théâtre grec

Colline  retrouve  Flo,  pendue  au  bras  d’un  vieux  beau  en  costume yacht mauve.

— Flo, je vais rentrer.

— Déjà ? Vous m’abandonnez avec tous ces affreux ?

— Flo…

Flo lui saisit la main.

— Ça ne va pas ?

— Il faut que je vous parle.

— Ça ne peut pas attendre demain ?

— Non.

Flo regarde autour d’elle, fait un signe de tête à Mame Nakache, qui vient  s’occuper  du  dandy  en  lui  faisant  des  compliments  sur  sa pochette.

Elles  sortent  sur  l’esplanade  vide,  face  à  ce  que  les  résidents appellent le théâtre grec : quelques marches, et un mur brise-soleil, taillé dans la même chair que le bâtiment, surplombant le panorama de  la  ville  noyé  dans  la  fleur  d’oranger,  dans  le  miasme  chaud  qui arrive  des  îles.  De  ce  côté-ci  du  toit,  le  gymnase  illuminé  de l’intérieur est une vaste voûte constellée de carreaux en dégradés de vert, une bête accroupie, dont l’axe pointe vers le nord de la ville. Il semble pulser de la vie que lui insuffle l’âme de ses visiteurs.

Colline  s’assoit  sur  les  marches  du  théâtre,  Flo  la  rejoint,  plisse  sa robe.  Elles  attendent  le  bon  moment  pour  se  parler,  un  signal,  qui vient  sous  la  forme  d’un  bateau,  au  loin,  dont  la  lumière  distante clignote puis s’efface sur la ligne d’horizon encombrée de poussière, de nuages en basse altitude.

— On a joué beaucoup de pièces sur ce petit podium, dit Flo. Je me souviens,  quand  je  suis  arrivée,  ils  avaient  donné Prométhée enchaîné  d’Eschyle.  Une  petite  pièce…  pour  une  petite  scène.  Et Xenakis avait joué son Euryali, dans les années 70, c’était magnifique d’entendre ça ici.

— Flo…

— Voui ?

— Je n’ai pas été tout à fait honnête avec vous.

Flo cligne des yeux.

— C’est moi qui ait retrouvé le bateau.

— Oh.

— On m’a virée pour ça.

Une lueur de compréhension passe dans les yeux de Flo. Elle pose sa vieille main sur la sienne, parchemin sur vélin. Colline la regarde, cette vieille main toute fripée, pleine de taches d’eau croupie.

— J’ai trouvé le bateau, et… il y avait quelqu’un dedans.

— Comment quelqu’un ?

— Une jeune fille.

— Racontez-moi.

Alors Colline raconte, entre ses lèvres irriguées de crème à la cerise, elle  raconte  la  terreur  de  la  découverte,  l’agression  de  Toufik,  son réveil  à  l’hôpital  après  que  Toufik  l’ait  abandonné-là.  Son licenciement. Sa dépression, les problèmes avec sa mère, ses copines activistes, puis sa renaissance quand l’excitation de la recherche avait repris, ses petits boulots pour survivre, son instinct. Elle prend bien soin de ne pas mentionner les boucles d’oreilles.

— Maudit Toufik, dit Flo.

Colline arrondit sa bouche.

Encaisse avant de parler.

— Vous le connaissiez ?

— Oui…

Soupir.

— Toufik a été liftier ici pendant longtemps. Il avait un rôle à jouer. C’était  eux,  les  vrais  gardiens,  on  pouvait  compter  sur  eux,  ils emmenaient  les  enfants  à  la  maternelle  au  huitième.  Toufik,  c’était un bon gars. Il était né dans le quartier, dans une des premières cités. Il s’entendait bien avec tout le monde. Quand il est parti, on l’a tous beaucoup regretté.

Toufik  avait  brusquement  quitté  ses  fonctions  de  liftier  en  1979. Dans le hall, quand elle l’avait rencontré, il s’était fait passer pour un gardien  en  activité.  Colline  l’avait  cru,  pourquoi  se  serait-elle méfiée ? Il avait dû profiter du chaos créé par l’incendie pour revenir faire quelque chose ici. Il avait attendu que Serge fasse sa ronde pour agir. La police avait tenté de retrouver sa trace dans Marseille. Peine perdue  :  aucun  signe  de  vie,  aucun  document.  Toufik  était  un fantôme. Qu’avait-il fait pendant toutes ces années ? Pourquoi avait-il attendu tant de temps pour revenir ici ? Il avait suivi Colline dans l’espoir  de  trouver  le  corps,  il  avait  même  essayé  de  la  dissuader  – sans doute voulait-il explorer seul le placard, mais elle l’avait pris de cours. Elle était arrivée trop vite. Trop curieuse.

— Pourquoi est-il parti ?

— Des soucis de santé selon Radio Corbu. Mais je crois surtout qu’il a eu une peine de cœur.

— Il était amoureux ?

Flo hésite, peut-être en train de réfléchir à un mensonge.

— Je ne sais pas. On l’entendait pleurer parfois…

— Il a mentionné un accident, ici, juste avant qu’il ne s’en aille.

— Un accident ?

— D’ascenseur.

— Ça ne me dit rien, j’étais certainement en vacances.

— Vous en auriez entendu parler en revenant, non ?

— Toufik était un garçon avec beaucoup d’imagination. S’il vous a menti sur son travail, il a pu vous mentir là-dessus aussi.

— Je suppose…

Flo soupire, lui prend la main. Décidément.

— Colline, ma petite, vous êtes une…

— Trans. Oui, vous pouvez le dire.

—  Transexuelle,  oui.  Pardonnez-moi,  c’est  la  première  fois  pour moi.

— C’est pas grave.

— Je vous trouve belle et formidable.

— Merci, c’est gentil.

—  Mais  vous  êtes  comme  un  oiseau  seul  sur  sa  branche,  j’ai  peur pour  vous.  On  dirait  que  vous  êtes  passée  à  côté  de  votre  vie.  C’est pas normal, une jolie fille comme vous. Bon c’est vrai, vous devriez perdre un peu de poids, mais je crois que les hommes aujourd’hui, ils aiment bien les rondeurs.

Elle lui frotte doucement la peau, comme pour y faire pénétrer une crème invisible.

—  Je  sais  que  vous  avez  besoin  de  quelqu’un.  Je  vous  sens tellement en colère. Je ne sais pas qui vous a fait tout ce mal, mais je sais  que  ce  que  vous  désirez,  ça  peut  vous  sauver.  Vous  allez  avoir beaucoup de travail, laissez-moi vous aider.

Colline retire sa main.

— Avec votre soutien, peut-être…

Elle perd ses yeux dans le vague.

— … Nous pourrions sauver Le Corbu.

Colline la regarde, une idée émergeant des tréfonds de son temple à elle, sa source de vie.

— Vous pensez vraiment qu’il est en danger ?

— Oui. Je vous l’ai dit, cette année, on fêtera les 50 ans de la mort du  Corbu.  Tout  le  monde  va  croire  que  c’est  le  bon  moment  pour tenter quelque chose. Je le sens, c’est en moi. Ça arrive. C’est en train d’arriver. Il y a quelque chose avec les oiseaux. C’est pas normal.

Une mouette traverse le ciel, éclair blanc.

Flo secoue la tête.

— Ce lieu est spécial. Ici, avant toutes ces barres d’immeubles, il y avait la force vive, ce que nous appelons la source.

— Dans un bois sacré ?

—  Ce  sont  juste  des  histoires  pour  aider  les  enfants  à  s’endormir. Peut-être  pourrions-nous  nous  servir  de  tout  ça  pour  renouveler l’espoir.  Nous  avons  besoin  de  sang  neuf,  ou  nous  allons  nous éteindre  avec  cette  pierre,  et  il  ne  restera  plus  de  nous  que  des fleurs…

Colline  quitte  Flo  dans  l’ascenseur.  Elle  dit  qu’elle  reviendra  se coucher  plus  tard,  alors  Flo  lui  laisse  un  double  des  clés,  avec  des petites lettres attachées (“Vous restez un écrivain, pour moi…”). Elle l’embrasse sur la joue, les yeux embués. Colline la regarde sortir au sixième.  Les  portes  se  referment.  Colline  s’observe  dans  le  miroir, trop grosse, encore trop masculine malgré le traitement, les choix, les fringues  soigneusement  taillées.  Tout  reste  à  faire.  Sa  vie,  en chantier.

Rez-de-chaussée.  Personne  dans  le  box  des  gardiens,  une  chance. Elle quitte le hall, avec un coucou pour la caméra – qui se transforme en gros doigt – pour le plaisir.

 

Respire

Ses pas la mènent jusqu’à l’écoutille, dans le silence du parc, en haut des  escaliers.  Elle  déverouille  la  serrure  avec  les  clés  volées  dans  la poche de Rodolphe. Se baisse pour entrer. Une ouverture, puis deux, et  enfin,  la  dernière,  la  nouvelle.  Un  frisson,  quand  elle  s’imagine derrière cette porte, inconsciente, au milieu des mystères que Toufik lui  avait  ravis.  Tremblante,  elle  pousse  le  rideau  de  plastique  sur  le côté, enjambe et passe dans la subtile dimension du sol artificiel.

Le  plafond  est  bas,  tout  sent  la  poussière.  Colline  referme  la  porte derrière  elle,  franchit  la  séparation  pour  pénétrer  l’espace  sacré  où Toufik l’avait frappée. Dans la nouvelle lumière, tout a l’air différent, bien  plus  petit  que  dans  son  souvenir.  Le  plancher,  les  murs,  les quelques  marches  de  bois  tout  au  fond.  Là,  dans  l’éclairage fluorescent  des  projecteurs  au  sol,  semé  de  cordons,  le  lieu  semble dépossédé  de  la  terreur  qu’elle  avait  ressentie  quand  elle  y  était entrée la première fois.

Où se trouvait le bateau, il n’y a plus qu’une trace. Restent quelques drapeaux penchés dans la terre, du remue-ménage. Des marques à la craie  sur  les  murs.  Pourquoi  est-elle  revenue  ici  ?  Pour  se  rendre compte du de la réalité, s’y confronter, apprendre ce qu’est le contact froid  de  la  vie  ?  Comme  si  tout  avait  été  un  songe,  juste  ça  :  une dérive de son inconscient, comme pour lui donner une raison d’être ici. Est-ce possible que tout ceci ait été le fruit de son imagination ? Pourtant, Toufik était bien réel, le coup sur la tête aussi. Un vide se creuse en elle. Elle se souvient de la présence de ce petit corps tapi là, dans les recoins du passé. Elle se souvient de ce qu’elle avait ressenti quand  elle  avait  vu  les  boucles,  de  ce  grand  tout  qui  menaçait  de l’avaler,  elle,  dans  sa  tristesse  et  sa  solitude,  elle,  tout  entière accrochée à une vie qu’elle ne comprenait plus. Un exil long et forcé, sur les traces d’une obsession, qui devait s’achever ici, ce soir.

Dans l’échec.

Colline  inspecte  l’espace  qu’elle  avait  repéré  lors  de  sa  première visite,  l’endroit  où  la  couche  d’un  animal  inconnu  se  trouvait  – maintenant tout est nettoyé. On a aussi retiré les bris de bois du mur – pour les analyser, mais aucune trace d’eux dans l’exposition. Une présence  semble  flotter  ici,  abstraite.  Le  souvenir  de  Toufik,  peut-être,  qui  avait  changé  si  vite,  passant  d’un  type  un  peu  lourd  à  un véritable psychopathe incontrôlable. Pendant longtemps, la première année,  Colline  avait  imaginé  que  Toufik  avait  été  possédé.  Il  avait commencé  à  se  comporter  étrangement  à  partir  du  moment  où  les bruits  dans  les  murs  s’étaient  fait  entendre.  Comme  une  volonté suprême, qui l’avait envahi et poussé à l’agresser. Mais pourquoi ne l’avait-il  pas  tuée  ?  S’attendait-il  à  tout  ça  ?  Elle  ne  le  croit  pas. Colline pense que Toufik, comme elle, est une victime.

Du barouf dans la section voisine, des pas, quelques voix : Rodolphe et un gardien, qui discutent.

— Je suis sûr qu’elle est là.

— C’est fermé.

Colline détale, fuit par le petit escalier, par le placard. Elle remonte les marches. Tout lui paraît plus étriqué, irréel – une sortie à l’envers de  son  propre  traumatisme.  Arrivée  en  haut,  la  trappe  cède facilement.  Elle  se  redresse.  Constate  que  le  mur  intérieur  du  petit local technique n’a pas été reconstruit. Elle regarde à ses pieds : pas de nid ici, juste des plumes, plein de plumes. Une mer de plumes.

La porte du réduit est fermée, mais Colline a appris à faire sauter des  serrures,  dans  l’exercice  de  son  métier,  des  serrures  plus compliquées  que  celle-ci.  Pendant  un  moment,  elle  reste  debout, silencieuse. Guette les sons plus bas. Attend un instant, puis met un coup de pied dans la porte en placo, qui cède, d’un coup. Elle s’extrait du local rapidement.

Elle longe la première rue. Tout est réparé, les portes repeintes – une sale impression de neuf. Plutôt qu’emprunter les ascenseurs, Colline prend  l’escalier  à  l’autre  bout  du  couloir,  pour  être  sûre  de  ne  pas croiser quelqu’un. Il y en a deux, de chaque côté de la rue. Les étages sont entrecoupés d’interstices, des salles cadenassées. Quelques-unes semblent  être  aménagées,  portant  les  noms  d’anciens  habitants.  Ce qu’on y fait, Colline n’en sait encore rien. Elle imagine des réunions secrètes  entre  vieux  résidents,  des  rituels,  d’autres  trésors  cachés. Depuis  la  mise  à  jour  du  bateau,  pendant  ses  longues  heures  de récupération, elle s’était figurée que tout ici pouvait être possible. Ce n’est plus seulement la barque qui l’intéresse, c’est le bâtiment tout entier. Comme un nouveau corps à découvrir.

Elle  sort  au  septième,  par  envie  de  brouiller  les  pistes.  Les  couloirs du Corbusier bruissent d’un air étouffé, semés d’abat-jours tamisés, perpétuelle pénombre. Tout se reflète au plafond, comme une mare en début de soirée d’été. Colline a sommeil, elle veut s’écrouler. Son ventre  rond  est  un  champ  de  bataille.  Elle  passe  une  main  dessus, comme pour le protéger contre elle-même, elle le masse. Non. Elle ne doit pas. Elle sait qu’elle est une fin, qu’elle n’est pas fertile, mais est-ce à cela qu’on décide de qui est une femme et de qui ne l’est pas ? Colline  a  toujours  su  qu’elle  était  stérile,  depuis  qu’elle  était  en  âge de se refléter en elle-même. Rien de ce que le monde lui avait donné ne  lui  convenait  :  sa  biologie,  son  rôle  social.  Peut-être  avait-elle choisi très tôt de vivre une vie à laquelle elle n’avait pas le droit, mais qui devait décider de ce qu’on avait le droit de faire ou pas ?

Elle met son casque de walkman, presse Play.

Blondie. Yeah.

One way or another I’m gonna find ya

I’m gonna getcha getcha getcha getcha

Quelque chose s’allume en elle, faible lueur de joie : oui, ici, c’est ici, tu  peux  ici,  n’aie  pas  peur,  c’est  une  chance  de  pouvoir  tout recommencer  à  zéro,  personne  ne  recommence  jamais  à  zéro,  on  a continuellement avec nous ce paquet de merde qui nous lie à nous-mêmes, à ceux qui nous aiment, qui ne supporteraient pas de nous voir changer. Mais toi, Colline, tu n’es pas comme les autres, toi, tu connais les deux côtés. Toi, tu sais que tu es tellement plus toi que le reste du monde n’est lui. Tu sais qu’ici, tu pourras affirmer ce que tu es, que tu as toujours été, sans jamais douter, sans jamais hésiter un instant à franchir le voile qui te sépare de toi-même, flamme de toi, flamme en toi qui n’a pas cessé de te consumer et de te faire renaître, toi,  ce  phénix,  toi,  cette  volupté  qui  déploie  ses  ailes  dans  ce  corps limité, toi, toi-même, vous ensemble, vous êtes deux, à jamais, et ici, ici,  ce  sera  le  lieu  de  votre  union,  ici,  ensemble,  vous  pourrez  vous poser  sur  cet  arbre  et  respirer  à  l’unisson.  Alors  respire,  Colline. Respire.

Colline s’arrête dans le couloir.

Elle ferme les yeux.

Les Modulors sont silencieux.
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Les falaises du Devenson

 

Au  bout  de  Marseille,  là  où  les  calanques  deviennent  murailles,  on dit que tout est fini, qu’on peut se jeter – après, Large.

Le  long  de  la  côte,  creusé  dans  le  faux  marbre,  les  crêtes  se  mêlent aux canyons peints, le silence d’une lune, presque. Des vaisseaux de roche blanche découpent la mer en confettis salés. Au cœur du vent, dans une quiétude suspendue aux becs des gabians, on rêve dans le giron  de  la  Mère,  la  déesse  présidant  aux  Mystères,  divinité  aux multiples pis, qui a guidé les marins ioniens jusqu’à cette rive.

Ici,  en  parfaite  synchronicité,  se  nouent  les  destins  des  premiers habitants, des prêtresses et des colonnes. Ici, dans la mémoire de la pierre, persistent l’écho des voix, la célébration, la terreur d’un visage gravé, témoin d’un temps où la pierre était vivante.

*

Le mythe et l’histoire se confondent. C’est dans l’anse de ces falaises silencieuses  qu’attend  la  flotte  ionienne.  Au  point  extrême  au  cœur du massif, celui qui se laisse le moins facilement apprivoiser, car le plus éloigné, le plus inaccessible, le plus frustrant, le plus vertical, le plus  schizophrène  aussi  entre  un  versant  intérieur  aux  paysages désolés,  assoiffés,  racornis  et  un  versant  ouvert  avec  la  vague,  la falaise ocre, ses voix aveugles qui remontent de la verticale indiquant contre  toute  attente  que  c’est  là,  dans  la  faille,  la  rupture,  le  vide qu’est la vie, le plané des goélands, l’éclatement de la houle, le regard des pins sur plus bas que leurs pieds, plus bas que leur terre, légèreté suprême.

*

Dodelinant sur la mer profonde, les deux pentécontères phocéennes sont  des  murailles,  proches  l’une  de  l’autre.  À  la  proue  du  vaisseau rouge,  Protis  debout,  parfaite  silhouette  détachée  sur  la  masse minérale,  chante  le  blé,  la  vigne  et  l’olivier.  La  chaleur  crée  des vapeurs  tout  autour  de  lui,  comme  une  énergie  émanant  de  ses cheveux,  de  sa  tunique  taillée.  Le  vent  sur  la  pierre  est  une  ombre invisible,  gorgée  de  chaud,  du  miel  venu  du  souffle  des  Olympiens. Protis  lève  les  yeux  sur  la  frange  des  pointes  acérées  de  la  falaise, croit y deviner une présence, un fou dansant, prêt à sauter.

Assise  à  côté,  Aristarchè  a  commencé  à  brûler  du  laurier,  vapeurs mornes et sombres qui font tourner la tête. Elle chantonne.

— C’est en ton nom que je dessine cet angle fatal, ô, ma Reine, pour toi, nous serons l’enfant qui donne au monde le sens nouveau de ta sagesse, Montagne, le divin nectar.

Protis la fait taire d’un geste.

— Allons, Prince, tu ne crois pas que tu en fais trop ?

— J’essaye d’écouter ce que me disent les dieux.

— Et les déesses ?

— Rien que du silence.

Des nuages bougent lentement.

Protis porte la main à sa bouche.

Touche ses lèvres. Il a soif.

— Tu sais qu’ici, c’est terre de Gorgone.

— Je sais.

— Il est encore temps de changer d’avis.

— Prépare-toi.

La  prêtresse  se  lève,  ses  voiles  blancs,  peu  souillés  par  le  voyage, flottent  comme  une  voile  sur  la  marine.  Partout,  l’éclat  des  vagues molles renvoie le scintillement de la soie. Elle gagne la cale, descend les marches une par une, les rameurs et les soldats s’inclinant à son passage.  Le  long  d’une  coursive  empuantie  de  sueur,  elle  avance lentement,  en  procession  solitaire.  Tout  au  fond  de  l’embarcation, elle  s’agenouille,  certaine  que  personne  ne  la  regarde.  Devant  la trappe sacrée, Aristarchè décroche la broche de sa robe pour ouvrir la serrure du petit placard. Y nichent trois objets.

Elle entonne une prière.

*

Protis  a  demandé  qu’on  prépare  l’embarcation  princière.  On  vérifie l’amarrage de la barque, prête à passer le cap. On y fait descendre le matériel,  les  armes,  les  boucliers,  des  offrandes.  Aristarchè  revient sur  le  pont,  portant  un  panier,  dans  lequel  elle  a  déposé  les  objets sous  un  voile.  Protis  lui  fait  un  signe  de  tête.  Près  de  lui,  Samos s’abrite derrière son bouclier, gravé des enroulements de serpents de la tête de Méduse. Il la regarde sans parler. Entre eux, Protis le sait, un  gouffre  que  rien  ne  pourra  combler.  Protis,  en  tant  que  fils d’Apollon, pourrait servir d’intermédiaire, comme il l’a fait durant la traversée.  Mais  le  temps  et  l’énergie  lui  manquent.  Et  puis  aucun nouvel augure n’a annoncé la fin de la trêve.

*

Dans  la  barque,  serrés,  les  casques  qui  se  cognent.  Protis  devant, scrutant  le  silence.  Les  rames  frappent,  un  rythme  qui  détruit  tout, chaque  impact  créant  une  présence  lourde,  échos  entre  les  parois aveugles.  De  véritables  monstres,  ces  murs.  Titans  figés  en  une parole  impossible  à  déchiffrer.  Une  énigme  derrière  ces  pierres droites,  déchiquetées  au  sommet.  Un  amphithéâtre  de  mort. Défiante, Aristarchè toise ces restes d’un monde ancien, plus ancien que tous les dieux, serrant contre elle le paquet, pour le protéger des éclats d’eau – l’eau sacrée qui pourrait le réveiller, le faire éclater, lui, si  fragile  en  ses  pages.  Au  fond,  Samos  continue  de  la  regarder,  un sourire sur ses lèvres. Comme s’il attendait un signe, qui ne tarde pas à se manifester. Des hurlements se font soudain entendre à bâbord, un  rameur  en  panique  ;  on  se  penche  sur  le  bastingage  pour  voir l’eau  devenir  noire,  noire  de  méduses  grouillantes  contre  la  coque. Comme  un  oracle  venu  du  profond,  remonté  pour  célébrer l’avènement d’une nouvelle ère.
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Le premier rêve

À la lumière des torches, les murs de pierre sombre, un dédale : au détour  d’un  couloir  pourrait  se  dessiner  l’ombre  terrifiante  de serpents,  coiffant  le  chef  de  l’ultime  prêtresse,  patiente  au  cœur  de son repaire. Poser une main sur ces vestiges, tout est froid, tout sent la  mort.  Mais  continuer,  serrer  le  miroir.  Des  serpents  entremêlés grouillent  dans  la  nasse  d’une  tombe,  laissent  dans  le  sable  des symboles, un alphabet. Comment prononcer ces entrelacs ? Les dire pour  dresser  les  reptiles,  commander  leurs  boucles,  leurs  danses. Vite, comprendre, dans un carnet, noter toutes les diphtongues, mais ne  pas  s’empêcher  de  marcher  entre  eux,  dans  les  nœuds  où  se tissent les mystères.

 

#60

Colline  se  réveille  dans  les  remous  d’un  canapé  qu’elle  ne  connaît pas, serrant contre son ventre un coussin qu’elle croit doudou de son enfance. Son rêve de serpents reflue dans une zone d’absence. Entre les carrés de la haute baie vitrée filtre une lumière de fleur d’oranger. Piaille un gabian, clameur dans la chaleur.

Sur  la  pointe  des  pieds,  Colline  ouvre  la  fenêtre  –  ses  yeux  bouffis découvrent  les  collines,  tartines  où  se  déverse  une  confiture  de nuages. La Méditerranée s’étire, nuée de mouettes en suspension au-dessus  du  bleu  profond,  alors  Colline  bâille.  Elle  s’allonge  sur  la pierre  tiède  de  la  loggia,  toute  drapée  dans  son  rêve  pastel.  Elle respire avec une main sur son ventre. Il glougloute, elle ronronne.

Devant  un  bol  de  chicorée,  Colline  mâche  une  brioche  à  l’anis.  La température a grimpé ces vingt dernières minutes, vitrifiant le béton salé. Colline est de mauvaise humeur quand il fait trop chaud, elle a l’impression  d’être  une  pêche  mûre.  Elle  range  la  vaisselle  dans  la minuscule  cuisine,  pleine  de  pots,  de  paquets  de  biscuits  vides.  Y traîne une odeur écœurante de chou bouilli, peut-être des années de déjeuners  mal  aérés,  en  décomposition.  C’est  une  cuisine  d’enfant  : les tomettes sur le plan de travail, les placards en bois peints en vert, en rouge, en bleu. Affairée, Colline pense à tout ce qu’elle doit faire, qu’elle n’a pas envie de faire, aux raisons pour lesquelles elle doit les faire,  ou  ne  pas  les  faire.  Colline  regarde  ses  mains  mouillées,  ces lignes de vie, qui se brisent partout.

Colline se fait les ongles. C’est par là qu’elle a commencé, quand l’exil est  devenu  une  évidence  :  la  conquête  de  son  corps  passait  par  le minuscule management de ses ongles. Elle prend son temps, Colline, elle polit, puis taille, souffle les cristaux de corne comme des oiseaux tombés du nid. Plus ses ongles poussent, plus elle est en vie, calme en  la  patience,  industrieuse  petite  abeille  qui  s’affranchit  de  tout pour  se  concentrer  sur  son  ouvrage.  Le  doux  labeur  d’une  pensée tricotant sa forme, une cuticule à la fois.

Elle  est  au  Corbu  depuis  un  mois.  Elle  fait  maintenant  partie  de  ce monde. C’est agréable : à part Quinlan, qui ne lui avait plus adressé la parole depuis la gifle, personne n’avait deviné son passé d’homme, sauf Flo, qui partage désormais son quotidien. C’était idéal : Colline aime la vieille femme, elle veut tout lui dire, il n’y a aucune honte à cela  –  elle  pourrait  même  faire  avancer  la  cause  des  trans.  Mais quelque  chose  la  frustre,  comme  une  impasse  intime  :  et  si  on pouvait réellement effacer le passé, et actualiser son existence, sortie de rien, poussin de l’œuf ?

L’appartement de Flo est au sixième étage de l’Unité d’Habitation, un long  duplex  jumelé  –  il  y  en  a  deux  seulement  dans  l’UH  –,  étroit mais spacieux, forêt de plantes, de livres et de jouets. Colline fait le tour  du  salon,  un  lieu  de  vie  aux  fleurs  bien  entretenues.  La  loggia donne sur la ville, les deux brise-soleil du haut plafond masquent une seconde  rangée  de  larges  fenêtres  cintrées  d’acajou.  Tout  est plancher. Un escalier aux larges marches de bois grimpe vers l’étage, le long d’une rambarde de fer forgé.

— À la flotte, dit Colline.

L’étage est au croisement de deux appartements. Un deuxième salon, et une grande bibliothèque. La chambre de Flo est dans le fond, avec sa  propre  salle  de  bain.  Sur  la  droite  s’ouvre  un  autre  couloir, sombre, plein de placards. Un atelier d’abord, puis sa chambre à elle, l’ancienne chambre de Jess, encore emplie d’affaires de son enfance, des  BD  surtout.  Colline  s’est  installé  un  petit  bureau  sur  tréteaux, juste en face de la fenêtre. À côté du lit double, elle a posé son sac, y jette  ses  affaires  sales  et  propres.  Tout  en  dessous,  elle  planque  ses trouvailles, le papier, les bibelots dérobés, les cailloux qu’elle trouve dans le jardin. Un petit rat, cette Colline, incapable de se retenir de voler, de prendre pour elle. Elle s’est promis de ne rien subtiliser à Flo.Même  si  c’est  dur  :  Flo  a  la  plus  belle  collection  de  babioles inutiles, c’est une tentation permanente.

Colline  entre  dans  la  douche  par  une  petite  ouverte  oblongue, croisement  entre  un  Duplo  et  le  sas  boisé  d’un  bateau  de  croisière égyptien des années 30. L’eau est glaciale, pleine d’un arrière-goût de menthe.  Colline  adore  boire  l’eau  sous  la  douche,  s’y  brosser  les dents ou y faire pipi. Elle regarde ses flaques quitter son corps sur le socle, cercles concentriques, jaune profond où elle lit un manque de vitamines.  Elle  lave  la  nuit  de  sa  bouche,  ses  mains  forment  une coupe pour boire.

 

Son matin

En  claquant  la  porte  de  l’appartement  60,  au  fond  du  T  sud  de  la sixième  rue,  Colline  a  l’impression  d’être  observée.  Au  coin  du couloir, un chat la fixe, bien assis. Tout noir, avec une truffe violette. Il penche la tête quand elle s’approche, puis déguerpit derrière une porte entrebâillée.

Du  monde  devant  les  boîtes  aux  lettres  –  leur  couleur  indique l’étage  –  marron  pour  le  sixième  (Flo  dit  qu’elles  furent  jadis violettes – mais qui donc a choisi cet horrible marron ?). Des têtes de voisins  se  tournent  à  son  passage.  Aucun  murmure.  Colline  ne  dit rien, elle n’a rien à dire, n’a pas envie de dire.

Elle  emprunte  l’ascenseur,  seule,  égrenant  dans  sa  tête  ce  qui  reste de ses économies – pas grand-chose. Elle descend au dernier étage, noyé  par  le  contre-jour  des  parois  vitrées  donnant  sur  l’extérieur. Elle sort dans la lumière, avale l’air frais à grandes goulées, déjà ivre.

Comme  tous  les  matins,  elle  marche  le  long  de  la  promenade  en regardant  les  collines.  Et  la  mer,  éternelle,  différente  chaque  jour, son  humeur  déclinée  de  bleus.  Elle  se  sent  chez  elle.  C’est  assez nouveau  pour  être  célébré.  Elle  prend  avec  elle  quelques  livres,  des cahiers,  de  quoi  travailler  sur  les  sources,  finir  d’assembler  ses théories.  Elle  surveille  le  gymnase  tous  les  jours,  allers  et  venues, essayant de savoir s’il serait possible d’avoir un accès à la réserve, et d’en  apprendre  plus  sur  Sol  Otari,  qui  ne  s’est  jamais  montré.  De nouvelles  expositions  ont  été  annoncées  à  la  presse  –  au  rythme d’une par mois jusqu’à l’anniversaire de la mort du Gris, fin août. Les préparatifs sont discrets, des hommes en salopettes débarquent des palettes  en  utilisant  les  monte-charges.  Le  gérant  de  la  galerie,  un certain Vega, est chargé de recevoir les visiteurs et de leur servir un café. Il s’est montré courtois avec Colline, mais il connaît assez peu de  choses  sur  l’antiquité,  l’histoire  de  Marseille  ou  du  Corbu.  C’est pratique  :  Colline  ne  veut  pas  se  dévoiler  trop  vite,  se  contente  du bavardage de comptoir. Elle préfère regarder de loin. Attendre.

Après  ses  observations,  elle  s’assoit  au  pied  des  grandes  cheminées d’aération,  ces  immenses  présences  aux  bouches  étroites  qui  lui rappellent les Moaï, figures monumentales de l’île de Paques, prêt à susurrer d’impossibles imprécations. Elle se prend à rêver à de petits rituels  qu’elle  pourrait  pratiquer  ici,  des  fragments  de  songes rapportés  de  l’autre  côté,  quand  tournés  vers  l’en  dedans,  ses  yeux contemplent  des  paysages  inaccessibles.  Colline  a  toujours  aimé vivre sa vie comme une extension de ses rêves – pour elle, les deux mondes s’alimentent, se renforcent. C’est dans ses rêves que pour la première  fois,  enfant,  elle  s’était  vue  femme  dans  le  miroir  d’une piscine sans fond. Au pied du Moaï, ce matin, Colline se souvient de l’impression  terrible  que  cette  nuit  lui  a  laissée.  Comme  si  quelque chose,  tapi  depuis  toujours,  se  préparait  à  revenir  des  profondeurs des  éons,  indicible  présence  dont  elle  soupçonne  la  nature  : mythique,  liée  à  cette  couche  dans  le  sol  artificiel.  Peut-être  cette force qui avait pris possession de Toufik et qui se presse désormais aux  portes  de  son  sommeil,  l’attirant  comme  une  proie.  Très  bien. Vas-y. Viens. Je t’attends.

 

Le bois sacré

Quand Colline arrive au bar, les familiers sont déjà là, à papoter en la regardant  sous  leurs  sourcils  trop  longs.  Flo  lui  fait  signe  depuis  sa place  habituelle.  Colline  se  glisse  en  rentrant  le  ventre,  pose  son matériel sur la table.

— Bien dormi ?

— Oui.

—  Moi  aussi,  ici,  je  dors  comme  un  loir.  Pas  une  insomnie  en quarante ans. J’ai l’impression de vivre à la campagne. On n’entend vraiment rien. C’est unique ce Corbu quand même, quel miracle de l’architecture.

Une des choses que Colline a apprise sur les résidents, c’est qu’ils adorent  parler  des  vertus  de  leur  immeuble.  C’est  plus  fort  qu’eux. Toutes  les  occasions  sont  bonnes  pour  dire  à  quel  point  la  vie  au Corbu  est  magique.  C’en  deviendrait  atrocement  oppressant,  si  ce n’était pas vrai. En un mois, Colline avait pu le vérifier plusieurs fois. Même  si  elle  préfère  taire  ses  sensations,  de  peur  de  déclencher d’interminables  discussions,  elle  partage  cette  joie  d’être  ici,  cette qualité de vie. Elle comprend pourquoi on a du mal à partir une fois qu’on est entré.

Flo semble lire dans ses pensées.

— Alors ma belle, ces recherches ?

— Oh…

— Ça fait déjà quinze jours.

Colline  pique  du  nez  dans  son  thé.  Qu’a-t-elle  fait  de  son  temps, concrètement  ?  Elle  ne  sort  quasiment  pas,  enfermée  dans  sa chambre  envahie  de  livres,  d’impressions  laser  –  et  des  petites choses  qu’elle  vole  ici  et  là,  aux  résidents,  aux  touristes.  Elle  ne  se nourrit  que  de  graines,  de  navettes,  de  fromage  pasteurisé.  Elle  ne range rien. Tout devient compliqué. Elle dort trop, bercée par le bruit du bois des fenêtres, qui claquent comme des mâts de navires.

— Tu vas me mettre dehors ?

— Meuh non. C’est juste que je m’attendais à te voir un peu plus, c’est tout. J’aime bien avoir de la compagnie, mais tu es si secrète… Qu’est-ce que tu fabriques là-haut ?

— Ben, je lis.

— Lire, c’est bien. Écrire, c’est mieux. As-tu lu ce beau livre illustré du Corbusier que je t’ai prêté ? Le poème de l’angle droit ?

— Mrf… Oui.

— Et ?

— Rien. J’en pense rien. Le Gris ne m’intéresse pas.

— Pourquoi tu continues à l’appeler comme ça ?

— Pour ne pas le confondre avec son œuvre.

— Tu veux dire Le Corbu ?

— Oui.

Flo avale une gorgée de thé.

— Tu sais, hier, on a beaucoup discuté à l’association des habitants – c’est un peu notre façon à nous de continuer ce qui a été commencé ici au tout début. On va sûrement se fédérer avec l’Unité d’Habitation de Rezé. Organiser des échanges d’appartements, des célébrations en commun.  Cette  année,  c’est  la  commémoration  de  la  mort  du Corbusier, ce serait bien de faire quelque chose avec toutes les unités.

Rezé est la seconde cité radieuse, érigée près de Nantes peu après celle de Marseille. Plus étroite, plus aérienne, mieux entretenue, plus isolée aussi. Plus complexe dans ses ramifications. Moins ésotérique également  :  tout  y  est  révélé  de  façon  intuitive.  Marseille  aime  les secrets. Après la découverte du bateau, on avait sondé les trois autres unités – Rezé, Briey et Firminy – sans rien y trouver.

Flo goûte son café, le repose en fronçant les sourcils.

—  Nous  allons  voir  si  nous  pouvons  collaborer  pour  comprendre comment  mieux  fonctionner  en  société.  Tu  sais  bien  sûr  qu’ici,  Le Corbu voulait construire trois unités d’habitation ? Il n’a pu en faire qu’une seule, comme si son utopie trinitaire avait été amputée…

Une corneille vient se poser sur le parapet, regarde Colline d’un œil borgne. Colline lui rend son salut, d’un hochement de tête.

— Tu lis quoi, alors ?

— Strabon.

— Oh. Pourquoi ?

—  Je  pars  du  principe  que  les  Phocéens  n’ont  pas  abordé  au Lacydon,  mais  bien  dans  le  massif  de  Marseilleveyre,  après  avoir mouillé au large de la côte.

— Comment le sais-tu ?

Colline trempe son doigt dans le thé, trace des formes sur la table, qui s’effacent après le passage de son index.

— On a retrouvé des murs là-bas, on sait qu’il y avait un tout petit oppidum, en haut du Cap Croisette, aux Goudes.

— Oppidum ?

—  Un  campement.  Presque  un  village.  C’est  là  qu’ils  sont  arrivés, les  Grecs.  C’est  là  qu’ils  ont  rencontré  les  Segobriges  et  fait  leurs offrandes. Il y avait eu une première expédition, six ans plus tôt, celle menée  par  Euxène,  et  les  Phocéens  savaient  déjà  qu’ils  allaient demander le Lacydon. Mais le contact, il s’est fait dans le massif, là.

— Et alors ?

— Alors ça veut dire que le mariage entre Protis et Gyptis s’était fait dans le coin. Les textes parlent d’une source d’eau douce, où Gyptis est  allée  puiser  le  nectar  de  l’union,  dans  un  lieu  sacré,  forcément boisé si on part du principe que les femmes celtes célébraient leurs mystères  dans  des  forêts  –  et  pour  moi,  les  Ségobriges  sont  plus celtes qu’autre chose. Or, entre Marseilleveyre et le Lacydon, à cette époque,  le  seul  bois  possible,  c’est  celui  qui  partait  de  Mazargues jusqu’à Castellane.

Flo s’enfonce sur sa chaise, les bras croisés.

— Un bois ?

— Un très grand bois, dont j’ai retrouvé la trace chez de nombreux auteurs du Moyen-Âge, regarde.

Elle lui sort ses papiers, ses carnets, ses cartes dessinées. Un mois de boulot, à tourner autour d’un centre vide.

— Tu vois ? Ce bois, la plupart des gens ne voulaient pas y aller. On disait  que  c’était  un  endroit  pour  les  sorcières,  que  même  les  curés refusaient  d’y  mettre  les  pieds  –  certains  fragments  romains racontent qu’un monstre terrible y avait fait sa tanière. Moi je pense que ce bois, c’était la base du culte des Segobriges. On devait y faire des sortes de rites établis sur la nature, et pourquoi pas les serpents.

Elle sort d’autres documents, commence à encombrer la table.

—  Je  pars  du  principe  que  les  Segobriges  partageaient  de nombreuses  choses  avec  leurs  cousins  celtes,  j’en  déduis  donc  une forme de rituel similaire, fondé sur les arbres, les feuilles, l’eau. Peut-être même un rituel plus ancien. Ça m’aide à trier tout ça. Pourquoi des  boucles  d’oreilles  se  seraient  retrouvées  dans  une  barque grecque, comme une sorte de… de mariage symbolique, tu vois ? Le remake  d’un  mariage  antique,  un  mythe,  ressuscité  sous  forme d’objets. Peut-être que le Gris avait voulu consacrer son bâtiment en y  scellant  une  représentation  physique  de  l’union  qui  présida  à  la fondation de Marseille…

Tu t’emballes, Colline. Tu t’emballes, mais tu sais que tu n’es pas si loin de la vérité.

— C’est bien beau tout ça, dit Flo, mais tu vas faire comment pour retrouver  la  fille  de  la  barque  ?  C’est  elle,  la  clé  de  ton  énigme.  Tu dois sortir un peu de ton trou et de tes histoires, Colline. Il faut que tu  regardes  autour  de  toi,  que  tu  interroges.  Les  gens  ici,  ils  ont sûrement  quelque  chose  à  dire,  tu  ne  peux  pas  rester  comme  ça,  à essayer de résoudre avec des livres des mystères historiques auxquels tu ne connais pas grand-chose.

Flo  a  raison.  Depuis  son  emménagement,  Colline  a  perdu  de  vue son objectif : son obsession pour les boucles s’était diluée dans une fascination  plus  large  pour  le  lieu  et  son  passé.  Après  tout, impossible de savoir si oui ou non les boucles sont dans l’immeuble. Mais tenter de comprendre pourquoi elles s’y trouvaient quand elle avait  pénétré  le  sanctuaire  du  sol  artificiel  permettait  d’ouvrir  les possibles,  ces  possibles  dont  elle  avait  besoin  pour  justifier l’impensable.  La  frustration  de  ne  pas  retrouver  son  trésor  a doucement  laissé  la  place  à  une  plus  grande  curiosité,  curiosité qu’elle  peut  à  présent  combler  en  vivant  ici,  dans  le  vortex.  Mais quelque chose l’empêche d’avancer, de mettre les mains dans la pâte de ce gâteau.

— Colline, sérieusement. Je peux t’aider.

— Ce serait cool.

—  Il  faut  commencer  par  savoir  si  cette  source  pourrait  être  la Fontaine d’Ivoire. C’est pas si loin, et c’est exactement entre ici et…

Flo détourne son attention. Mame Nakache vient d’entrer en scène pour  l’audience  du  restaurant,  toute  paniquée,  le  cheveu  roux  qui rebiffe.

— Jo…

— Qu’est-ce qui se passe ?

Elle serre ses mains.

—  Flo,  c’est  Fibou,  elle  n’est  pas  venue  à  la  boutique  depuis  deux jours. Personne ne répond quand on tape chez elle.

 

Fibou

Serge  les  rejoint  au  deuxième,  devant  chez  Fibou,  où  se  sont attroupés Flo, Mame Nakache et le docteur Choule.

— Serge, enfin !

Le gardien dégaine son impressionnant trousseau de clés.

— Combien de temps ?

— Sabri dit qu’elle n’a pas ouvert depuis vendredi.

— Mmh.

Il passe en revue ses clés. Serge est un homme de très peu de mots, que  Colline  ne  peut  pas  s’empêcher  de  trouver  séduisant  dans  son monolithisme.

Flo est en pleine montée d’angoisse.

— J’espère qu’il ne lui est rien arrivé.

— Ce ne serait pas la première fois.

Depuis un an, Fibou a déjà fait plusieurs malaises, et on la surveille de près. Mame Nakache explique que c’est très bien Le Corbu, pour ne  pas  entendre  les  voisins.  On  s’y  sent  bien.  Mais  les  plus  vieux tombent  parfois,  se  font  mal,  ils  crient.  On  n’entend  rien.  On  peut mourir en silence au Corbu.

— Je suis sûre qu’elle va bien, c’est une étourdie, elle aura oublié de se réveiller, c’est tout.

Serge essaye de déverrouiller la porte avec son passe, sans succès.

— Elle a laissé sa clé dans la serrure.

Il réfléchit trois secondes.

— Trouvez-moi Sabri.

Sabri  est  un  minuscule  petit  garçon  de  douze  ans,  la  bouche  pleine d’appareils  dentaires.  On  l’accueille  en  lui  expliquant  la  situation, que  personne  ne  semble  vraiment  comprendre,  jusqu’au  retour  de Serge, qui rejoint le groupe avec une barre à mine.

— Poussez-vous.

Devant chaque porte d’appartement du Corbu, il y a un passe-plat. Dans  le  temps,  il  servait  à  monter  les  repas  chauds  du  restaurant, puis  au  laitier  pour  déposer  ses  bouteilles.  Mais  tous  les  services avaient  périclité,  et  les  boîtes  convexes  tenaient  lieu  désormais  de décoration,  de  la  même  couleur  que  les  boîtes  aux  lettres,  ou  de passage  pour  les  enfants  pressés,  qui  voulaient  rentrer  pour  le goûter.

Serge insère sa barre à mine dans la boîte et l’ouvre d’un coup sec. Il se penche pour regarder si la voie est libre – la plupart des cuisines sont  aujourd’hui  trop  encombrées  pour  laisser  un  passage  libre, quand  il  n’a  pas,  pour  des  raisons  de  sécurité,  été  purement  et simplement bouché. Fibou est une sentimentale, soucieuse de garder les équipements dans l’état où ils se trouvaient jadis.

— Rien à signaler. Sabri, entre, ne touche à rien, tu nous ouvres la porte, da ?

Sabri fait un salut militaire.

— Oui chef !

Le  gamin  se  glisse  dans  l’orifice  en  se  tortillant.  On  entend  du raffut à l’intérieur, une clé, puis le visage de Sabri qui émerge. Tout le monde fait mine d’entrer, mais Serge les arrête de la main. Il regarde Colline.

— Toi, viens.

Colline  remarque  l’odeur  en  premier,  une  odeur  âcre  qui  s’est installée dans l’appartement, familière à ses narines. Elle laisse Serge prendre les devants, elle le regarde, son dos imposant encadré par les hautes fenêtres dans la lumière de juin qui éclabousse son champ de vision.

Le logement de Fibou, deuxième rue, a été prolongé en comblant la distance  entre  la  loggia  et  le  plancher  de  la  mezzanine,  et descendant : la chambre se trouve au bas de l’escalier. Dans le salon, personne. Une épure étonnante, qui contraste avec la pagaille de la boutique de la troisième rue. Il reste une paroi coulissante, divisant l’espace en plusieurs volumes, un détail d’origine dont la plupart des cellules  aujourd’hui  sont  démunies.  Quelques  plats  mal  lavés traînent dans l’évier, un magazine littéraire sur la table en formica. Des bonbons à l’anis dans un bol.

Aux murs, des gravures, des paysages grecs, peut-être ? Un cadre attire  l’œil,  presque  par  hasard  :  des  images  du  Mont  Athos,  en Grèce. Un des lieux emblématiques du passé du Gris. Une montagne sacrée semée de monastères orthodoxes, un endroit magique interdit aux femmes – on l’appelle le jardin de la Vierge, trop précieux pour être  souillé  par  d’autres  femmes.  Colline  reste  devant  longtemps, assez longtemps pour y noter un détail en apparence trivial : près du sommet,  peut-être  une  erreur  de  peinture,  mais  il  lui  semble  voir danser  les  traces  rémanentes  d’un  profil,  une  femme  aux  yeux fermés, qui plane au-dessus du mont. Probablement un nuage.

Serge  montre  l’escalier,  Colline  descend  derrière  lui.  Marche  après marche, se découvre une pièce bien rangée. Serge s’arrête soudain.

— Fibou ?

La  chambre  est  immaculée.  Fibou  est  assise  sur  son  lit,  bien habillée, une valise à ses pieds. Elle ne bouge pas. Serge s’approche lentement.

— Fibou ?

Colline se retient de hurler. Elle devine, de sa position derrière la rambarde, le teint mat de la peau de la pauvre femme. Des reflets de soleil dansent sur ses joues, ses mains sont comme des serres sur ses genoux.

— Serge… Elle est…

Serge  s’agenouille  devant  Fibou,  perdu  dans  un  abîme  de perplexité.  Colline  trouve  le  courage  de  le  rejoindre,  très  près  du cadavre. Car Fibou est morte, elle le sait sans douter : parcheminée, presque  momifiée,  figée  les  yeux  grands  ouverts,  une  imperceptible attitude sur ses traits, entre peur et émerveillement.

— Je ne comprends pas…

Serge avance un doigt pour toucher, il le retire aussitôt.

— Froide.

Il hésite.

— Comme de la pierre.

Malgré  le  mauvais  pressentiment  qui  s’enroule  en  elle  comme  un serpent  autour  de  sa  proie,  Colline  regarde  partout.  Elle  se  déplace vers  la  table  de  chevet,  remarque  le  tiroir  ouvert,  son  contenu éparpillé, brutalement.

— Quelqu’un a fouillé.

Silencieuse, Colline passe sa main entre les culottes, les chemisiers. Une  vie  de  couleurs.  Serge  bouge  derrière  elle.  Il  y  a  une  porte  au fond de la chambre.

— Je vais aller voir par là.

Elle découvre une salle de bain. Il y a des serviettes propres partout sur  le  sol.  Un  placard  est  ouvert,  dégorgeant  son  contenu.  Dans  le mur du rangement, béante, la serrure défoncée, une porte, donnant vers des ténèbres.

— Serge, venez voir.

Elle l’entend ramasser sa barre à mine, il la rejoint.

— Oh.

Serge  passe  une  main  dans  l’ouverture  pour  allumer.  Une  longue pièce se découvre, presque vide. Certains appartements ont des accès sur  les  caves,  les  espaces  entre  les  cellules.  La  plupart  des propriétaires n’en font rien, mais beaucoup les investissent. Ce sont des étages intermédiaires, certains sont publics, d’autres privés. Les résidents les aménagent parfois en longues pièces annexes, chambres d’enfants,  bureaux.  Mais  Fibou  n’avait  pas  besoin  d’espace  :  elle s’était contentée d’entreposer des caisses.

Ils entrent dans le débarras.

Tout au fond, une autre porte, ouverte.

— Combien de portes encore ?

— Celle-ci doit mener à la première rue.

Colline s’arrête pour vérifier. La serrure a été massacrée. Il y a des traces  tout  autour,  très  profondes,  comme  faites  avec  des instruments lourds, ou…

— Des raclures.

Colline regarde Serge, elle comprend qu’il a peur lui aussi. Mais il ne  se  laisse  pas  faire.  Il  s’engage  dans  l’accès.  Une  autre  pièce, latérale, puis une série de bâches sales, dépassées prudemment, l’une après  l’autre,  pour  déboucher  sur  les  fondations  éventrées  d’un  des logements  sinistrés  du  premier,  dont  ne  subsiste  encore  que  le squelette. Colline hoche la tête.

— Quelqu’un est passé par ici. Il a profité de l’ouverture sur la cave pour rejoindre l’appartement de Fibou. Il a défoncé la serrure et s’est glissé  discrètement  dans  la  salle  de  bain,  puis  dans  la  chambre  de Fibou pour la… pétrifier ?

—  Qui  vous  dit  que  ce  n’est  pas  naturel  ?  Fibou  avait  de  sérieux problèmes de santé, je ne suis pas expert mais…

— Elle l’attendait peut-être.

Serge cligne des yeux.

— Quoi ?

— Elle avait fait sa valise.

— Ça ne veut rien dire.

— Il y avait quelqu’un ici. Il est entré, elle ne s’est pas battue. Il l’a pétrifiée. Il a pris quelque chose. Il est reparti.

— Il ?

— Ou elle. Et cette personne était accompagnée par un animal.

Colline  se  souvient  de  l’odeur  maintenant.  L’odeur  qui  l’avait frappée  en  pénétrant  dans  l’appartement.  La  même  odeur,  dans  la pièce  secrète  du  sol  artificiel,  qui  l’avait  saisie  quand  elle  s’était introduite dans la nécropole avec Toufik.

La couche de paille souillée.

 

Ce qui fait plier

Les pompiers sont venus emporter le corps de Fibou. Colline et Serge ont raconté ce qu’ils avaient trouvé, la police a pris leur déposition, rien n’avait vraiment l’air suspect : la possible effraction n’avait pas prouvé grand-chose. Fibou était vieille, une lointaine cousine s’était manifestée  pour  se  charger  de  la  crémation  –  une  affaire  simple  à laquelle seuls quelques résidents s’étaient rendus. On avait retrouvé dans  sa  valise  un  billet  pour  Athènes,  acheté  quelques  jours auparavant.  Son  dernier  voyage.  Tout  le  monde  s’était  persuadé qu’elle voulait voir la beauté d’un ciel d’un autre bleu pour clore une vie,  une  vie  passée  au  Corbu,  une  vie  dont  les  témoins  ne  se comptaient plus que sur les doigts d’une seule main. Mais Fibou, au Corbu, avait eu plusieurs vies, et Radio Corbu bruisse de rumeurs, de souvenirs.  Arrivée  en  56,  mariée,  Fibou  avait  commencé  par  être maîtresse à la maternelle du Corbu, cette école qui avait fait la fierté du  Gris,  menée  par  le  programme  de  Liliane  Ripert,  AKA  Madame Oui, une figure légendaire de l’enseignement qui avait ouvert la voie à de nombreuses méthodes d’éducation alternatives. Pendant quinze ans,  Fibou  avait  participé  à  l’aventure,  semé  les  graines  de  la curiosité dans les têtes des enfants du quartier – la maternelle était municipale, pas besoin d’habiter Le Corbu pour avoir le privilège d’y apprendre la vie. Quand elle avait perdu sa fille dans un accident de voiture,  Fibou  avait  quitté  l’école  pour  ouvrir  sa  brocante,  dans laquelle  elle  s’était  abîmée,  entassant  les  objets  comme  une  autre forme  d’enseignement.  Tout  le  monde  aimait  Fibou.  Elle  était  l’une des  dernières  résidentes  qui  avaient  connu  les  différentes incarnations  du  bâtiment.  Avec  elle  s’éteint  une  mémoire,  tout  un univers.  La  plupart  des  nouveaux  habitants  s’en  foutent  bien, personne ne va la pleurer à Marseille.

On  en  parle  doucement  dans  les  couloirs  du  Corbu,  de  la  mort  de Fibou,  comme  d’une  tragédie  inévitable.  Serge  avait  raison.  Fibou avait des problèmes de santé, un cancer qui durait et dont la tumeur avait  accéléré  la  calcification  du  sang,  de  certains  organes.  Mais Colline avait vu le cadavre, dans le bateau de Protis. Cette présence qui  la  hantait,  qui  portait  les  boucles  d’oreilles,  qui  la  poursuivait jusque  dans  ses  rêves.  Et  personne  ne  l’avait  crue.  Les  deux  corps présentaient la même particularité, cette étrange fossilisation, il était difficile d’imaginer que la fille de la barque et Fibou aient pu partager la  même  maladie  –  maladie  dont  les  médecins  s’accordaient  à  dire qu’elle était rare, et la plupart du temps réservée aux derniers stades de  la  vieillesse.  Mais  faute  de  pouvoir  produire  la  preuve  d’un premier corps, Colline ne pouvait établir une logique, encore moins pointer  l’aberration  des  décès.  C’était  comme  se  heurter  à  un  mur rationnel, dont les aspects les plus fous étaient gommés au profit de quelque  science  médicale  incertaine,  prise  pour  argent  comptant. Pour Colline, les choses étaient claires : à travers le temps, ces deux morts étaient liées. Et ce n’était pas une coïncidence si la disparition du premier cadavre, ce rapt dont Toufik s’était probablement rendu responsable, était arrivée si récemment : tout cela avait mis en branle un  mécanisme  dont  Colline  ignorait  encore  tout  mais  dont  son instinct  lui  hurlait  l’évidence.  Cet  appartement  qui  avait  brûlé, connecté  à  celui  de  Fibou,  appartenait  à  un  résident  expulsé  par l’incendie  qui  n’était  jamais  revenu  au  Corbu,  un  vieil  homme malade, lui aussi – à croire que ces lieux étaient un cercueil de béton. Quand  Colline,  le  lendemain  de  la  macabre  découverte,  l’avait contacté  par  téléphone  pour  lui  demander  s’il  avait  connaissance d’une connexion entre les deux cellules, le vieil homme avait insisté sur  le  fait  que  l’isolation  était  une  des  raisons  pour  lesquelles  on venait, et restait au Corbu. Non, avait-il dit, bafouillant, je ne sortais pour  ainsi  dire  plus  de  chez  moi.  Maintenant  que  j’ai  perdu  mon appartement,  je  sais  que  je  ne  reviendrai  pas.  Les  assurances  vont mettre  du  temps  à  me  rembourser,  je  ne  pense  pas  vivre  encore longtemps. J’espère simplement que mes petits-enfants pourront en profiter.  Oui,  merci,  vous  aussi  mademoiselle.  Colline  avait raccroché, en se persuadant qu’il n’y avait aucun lien entre ce pauvre homme  et  la  disparition  de  Fibou.  L’intrus  avait  profité  des fondations  exposées  de  l’appartement  incendié  pour  pénétrer  chez Fibou et y faire ce qu’il avait à faire. Voler quelque chose, peut-être parler  d’un  voyage,  ou  la  tuer.  Mais  comment  ?  Y  avait-il  un médicament que Fibou avait refusé d’avaler, et qui avait précipité sa mort  ?  C’était  insolvable,  mais  pour  Colline,  il  était  désormais évident que quelque chose ne tournait pas rond au Corbu. C’est à elle d’élucider le mystère. Ça la met dans tous ses états. C’est brûlant, du caramel chaud qui coule, extase, presque.

— Elle est crevée d’arthrite ?

— D’arthrose ?

Colline  ne  sait  pas  comment  leur  expliquer.  Elle  récapitule  les détails à sa disposition, essaye de pointer les aberrations.

— Ils disent que c’est une sorte de calcification extraosseuse. Une hypercalcémie  généralisée.  Ils  cherchent  encore  la  tumeur responsable.

Ils avaient décidé d’éviter de se retrouver à la table du restaurant. Puisque le gymnase était fermé au public et aux résidents, il restait l’ancienne  supérette,  reconvertie  en  salle  de  réunion,  qui  servait parfois aux cours de Pilates. Sur les murs, on peut encore lire LIBRE-SERVICE  en  lettres  rouges,  les  enfants  disent  que  les  fantômes  des consommateurs  errent  à  travers  les  travées,  en  quête  de  panisses. Sur des chaises pliantes, il y a Flo, la boulangère, Mame Nakache et Choule patte folle, qui n’en finit pas de regarder derrière lui, comme s’il  avait  peur  d’être  surpris.  Pourtant,  tous  les  rideaux  de  la  salle sont tirés.

— La calcification est normalement un processus très lent, poursuit Colline. Mais le cancer était en phase terminale…

Une forme de terreur se peint sur le visage de Choule.

Elle le remarque.

— Tout va bien ?

Mame Nakache regarde Choule, qui croise les doigts.

— Ce n’est pas le moment.

— Tout de même, Choule, il faudrait en parler.

— Ça n’a rien à voir…

— Quoi ? dit Colline, ses yeux allant de l’un à l’autre. Qu’est-ce qui n’a rien à voir ?

— Ce n’est pas la première fois que ça arrive.

Choule  soupire.  Colline  sent  l’air  se  condenser  autour  d’elle, comme  une  pression  atmosphérique  qui  vient  de  changer.  Mame Nakache continue, debout sur ses talons.

— Je crois que c’était en 1978 ou 1979.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Mame Nakache tousse, une fois.

—  Eh  bien,  on  a  eu  comme  une  épidémie…  C’était  une  sorte  de, comment  dire,  fatigue  générale.  Certaines  personnes  n’ont  pas  pu sortir de leur lit.

— Je ne me souviens pas.

— Tu étais à Bandol. Tu nageais.

—  Donc,  si  j’ai  bien  compris,  dit  Colline,  des  gens  sont  restés paralysés chez eux, et c’est ça que vous évoque la mort de Fibou ?

Mama Nakache renifle.

—  On  n’a  jamais  vraiment  sûrs…  C’est  vite  parti.  Ça  nous  a  paru normal, une maladie, ici, c’est tellement pourri, cette ville, avec tous ces miasmes et ces islamistes…

— Mame Nakache ! dit Flo, outrée pour la forme.

— Oh écoutez, hein, moi je dis les choses comme elles viennent !

— Oui, eh bien, gardez-les pour vous. Quand même, les miasmes ne sont pas responsables de tout…

Mame  Nakache  glousse.  Colline  a  appris  à  ne  plus  réagir  aux saillies  xénophobes  de  certains  résidents  –  à  Marseille,  le dénigrement  des  minorités  se  pratique  comme  la  pétanque.  Choule s’est  levé,  il  est  entré  dans  la  loggia,  son  panama  au  milieu  des orchidées.

—  Et  comment  la  maladie  serait-elle  revenue  d’un  coup  ?  Un moustique dressé ?

—  Pourquoi  pas  ?  J’avais  un  cousin  qui  avait  une  mouche domestique, ces bestioles peuvent être adorables.

Colline se presse les sinus.

— Quoi qu’il en soit, dit Flo, que Fibou soit morte d’un cancer ou d’une piqûre de moustique, ça ne change pas grand-chose : elle n’est plus là.

Tout le monde se tait, perdu dans une contemplation, un souvenir. On entend Choule tousser sur la loggia.

— Et la Grèce ? dit Colline.

— Quoi la Grèce ?

— Elle voulait y retourner. Où exactement ?

— Comment savoir ?

— Le Mont Athos ?

Flo et Mame Nakache se regardent. Un courant circule entre elles. Colline comprend à présent : elles lui cachent quelque chose. Depuis le début.

Son téléphone bipe.

Un SMS de son psy.

“Colline, comment ça va ?”

Elle répond, tip-tap :

“Qu’est-ce que ça peut bien vous foutre ?”

Send.

Elle attend.

Réponse :

“Votre mère veut de vos nouvelles.”

WTF.

“Qu’elle aille se faire mettre.”

 

Kibotos Jardin  d’hiver,  fin  d’après-midi.  La  lumière  entre,  massive,  reflétée par  les  lambris,  jaune  pollué.  Colline  est  assise.  Il  y  a  des moucherons  dans  la  poussière.  Elle  scrute  la  devanture  de  la boutique  de  Fibou,  comme  pour  y  deviner  une  parole.  Quelques touristes passent, léchant des cornets de glace fondue.

— Excuse me, but could you tell us where are the toilets ?

Elle leur montre une porte sur le côté du jardin, une circonvolution donnant sur une petite pièce où faire popo :

— Dans ton cul.

— Merci !

Quand tout est silence, Colline se lève et contourne la galerie, pour entrer  dans  la  brocante  par  un  petit  couloir  attenant  aux  boutiques de la troisième rue – c’est par là que s’effectuent les livraisons. Serge lui  a  donné  les  clés  –  elle  n’a  pas  insisté  longtemps,  il  était  trop occupé  pour  l’accompagner,  mais  il  lui  a  fait  comprendre,  par  un subtil  déplacement  latéral  de  ses  yeux,  qu’il  lui  faisait  confiance  et qu’il risquait gros si elle se faisait pincer. Elle l’avait embrassé sur sa joue mal rasée.

Elle  pénètre  dans  un  débarras.  Tout  est  sombre,  elle  allume.  Elle inspecte les cartons, les étagères pleines de rebuts, la machine à café, les petits détails sans importance : tout ici est bien rangé, même la pagaille. Il y a un bureau en bois de pin, avec une lampe des années 30, bien choisie. Rien dans le bureau, sur les étagères. Ou bien alors : trop  de  choses.  Comment  faire  le  tri  ?  Ces  objets,  ces  feuilles.  Le corps de Fibou. Sa vie. Ici, son tombeau, ce qu’elle nous laisse, à nous les  vivants.  À  moi,  vivante,  moi,  toute  chaude  de  me  perdre  dans cette  forêt,  support  d’un  testament,  toutes  ces  pistes,  ces  sentiers, l’exploration d’un nouveau monde, dévoilé ligne après ligne.

Colline  fouine  sans  savoir  ce  qu’elle  cherche.  Un  indice,  quelque chose qui pourrait l’aiguiller sur la mort de Fibou, qui pourrait être accidentelle,  qui  pourrait  être  l’œuvre  d’un  maniaque,  et  pourquoi pas  Toufik,  qui  refuse  de  se  montrer  et  qui  hante  ces  lieux  comme une  présence  maléfique.  Les  objets  l’intéressent  peu,  elle  préfère  se concentrer  sur  les  livres,  inspecte  les  catalogues,  les  bibliographies. Rien  de  captivant.  Au  fond  d’elle,  l’instinct  de  devoir  en  découvrir plus sur cette Grèce dont Fibou semblait si familière. En traversant les  tunnels,  Colline  remarque,  en  retrait,  une  armoire  :  un  meuble noir derrière une pile de vieilles lampes. Il lui inspire du dégoût, on a voulu le cacher, il a l’air vieux, pourtant laqué. Colline s’approche de l’objet, dressé contre un mur de béton dénudé. Elle fait le tour de sa façade  en  prenant  soin  de  ne  pas  laisser  traîner  ses  doigts  qui  ne demandent  qu’à  toucher.  Elle  a  le  temps  de  remarquer  l’ouvrage onctueux de la décoration, poignées délicates, feuilles d’or, colonnes soutenant le porche. Parfaite intégration des tiroirs, dont les limites se fondent, invisibles, dans la surface d’ébène. Elle se tient sur quatre pieds courbes, cette armoire, elle semble être faite pour durer. Il y a des empreintes, des coupes dans le matériau. Mais sa prestance n’est pas altérée. Colline repère deux marques géométriques au centre des traverses hautes et basses du meuble.

— Mm…

Elle  promène  son  doigt.  Elle  se  souvient  de  ces  heures  passées  à dégager du sol des bris de rien, particules dont chaque nano aspérité devait  être  saisie.  Colline  vit  la  turbulence  de  l’objet  au  bout  de  ses doigts.  Un  défaut  dans  la  croissance  de  l’arbre,  une  torsion  ou  une rupture de ses fibres… un bouleau peut-être, il faudrait le dater. Elle ouvre  le  premier  tiroir.  Rien.  Dans  le  deuxième  tiroir,  de  simples feuilles brunies, qu’elle remue pour y déceler quelque chose de caché. Rien.  Reste  le  troisième  tiroir.  Il  refuse  de  s’ouvrir  d’abord,  coincé, comme collé. Elle force. Ça vient, un gros crac. Quelque chose roule à l’intérieur. Un objet solide, entortillé dans du journal. Colline pèle les couches, une par une. émerge de l’emballage…

Un œuf en chocolat, dans son papier sulfurisé.

Eh eh eh.

Un  raffut  attire  son  oreille  dans  la  pièce  principale,  comme  un froissement qui soudain s’éteint. Elle s’y faufile, inquiète, en espérant être  discrète.  Dans  la  pénombre,  elle  distingue  la  caisse enregistreuse,  les  rangées  de  livres,  les  prospectus.  Elle  habitue  ses yeux  à  la  luminosité,  contrôlant  sa  respiration  –  de  toute  façon,  sa présence ici est connue.

— Il y a quelqu’un ?

Personne ne lui répond. Colline se sent soudain très seule. Le poids du  bâtiment  lui  pèse  :  elle  sait  que  dehors,  le  soleil  brille,  les  gens vaquent à leurs occupations, les touristes sont nombreux, promenant leur insouciance dans les allées bétonnées du toit. Mais elle, la voilà prise au piège d’une quête qui déjà la dépasse. Que cherche-t-elle, à part  elle-même  ?  Cette  quête,  retournée  sans  cesse  dans  sa  bouche comme un bonbon qui refuse de fondre. Si la vérité se trouve quelque part  dans  les  reliques  rouillées  de  cette  boutique,  ce  serait l’expression de son existence à elle, penchée sur les vestiges de mots déliés d’encre, bue par la fibre du passé.

Un bruit sur sa gauche. Colline recule, par réflexe. Ce bruit existe, ce n’est pas un rat ni l’illusion d’un esprit fatigué. Il est là, remuant dans  les  ténèbres,  froissant.  Quelque  chose  bouge.  C’est  réel.  Une boule émerge soudain de la pénombre. En Colline, la peur se réveille, comme  un  élastique  trop  tendu,  elle  bondit  sur  le  côté  pour  se cacher.  La  boule  s’extirpe  puis  détale,  plantée  sur  un  petit  corps  et des  petites  jambes.  Colline  réagit  trop  tard,  elle  se  lance  à  sa poursuite,  traverse  l’arrière-boutique,  débouche  dans  le  couloir, assez  tôt  pour  voir  disparaître  une  gamine  en  pyjama…  et  Quinlan sortir d’un recoin pour l’attraper.

— Alors bestiole, encore à fouiner, hein ?

Colline  galope  pour  les  rejoindre.  L’enfant  se  débat  entre  les grosses  mains  poilues  de  l’adulte,  refusant  probablement  de  les mordre.

— Quinlan, vous lui faites mal !

— Reste en dehors de ça, mutant !

Colline sent sa main se refermer en poing, là où une gifle ne suffit plus. Quinlan continue de tirer sur le bras de la gamine.

— Elles sont où tes copines, hein ? Qu’est-ce que vous avez encore volé ?

— Quinlan !

Colline a crié, sèchement. Cette fois, l’homme cesse. Il lève la tête vers elle, la défiant de s’approcher.

— Allez-y, frappez-moi, vous verrez qui c’est le chef…

Des  portes  s’ouvrent  dans  le  couloir,  la  boulangère  sort  de  son échoppe, sa graisse étriquée dans un chemisier trop petit. Quinlan se retourne.

—  C’est  cette  peste,  qu’on  vient  de  retrouver  en  train  de  fouiller chez  Fibou…  Ah  oui  hein,  et  après  on  vient  se  plaindre  qu’on  nous cambriole…

— GRMPF.

La  boulangère  a  grogné  d’une  voix  sereine,  presque  mielleuse. Quinlan  cligne  des  yeux,  relâche  son  étreinte,  la  gamine  détale.  La boulangère  ronchonne,  rentre  dans  son  antre,  se  fond  dans  les ténèbres. Quinlan pointe un doigt vers Colline.

— Vous n’êtes pas de chez nous.

— Je ne savais pas que les communistes étaient xénophobes.

Il devient tout rouge.

 

Les navettes

Colline  a  posé  l’œuf  sur  son  bureau.  L’inspecte,  le  devine délicieusement  sous  son  papier.  Elle  n’a  qu’une  envie,  c’est  de  le bouffer,  là,  maintenant,  même  si  c’est  juste  un  gros  Kinder.  Elle  se demande ce que c’est que la surprise. Si c’est un message du destin. Il n’a  pas  l’air  périmé,  et  puis,  avec  toutes  les  cochonneries  qu’ils mettent dedans, dans mille ans, on pourra s’en délecter. Elle n’y tient plus.  Elle  aime  trop  le  chocolat  au  lait,  elle  le  veut,  là,  maintenant, son ventre d’ogre fauché qui ne désire qu’une chose : du sucre. Alors elle  défait  le  papier  sans  réfléchir,  dévoile  la  forme  oblongue  du délice. Le coupe en deux suivant sa ligne de démarcation, il se sépare avec  un  petit  “ploc”.  L’intérieur  est  tout  blanc.  Le  gros  œuf  jaune  à l’intérieur semble lourd. Elle se demande si elle doit l’ouvrir tout de suite, ou bien attendre. Elle fait rapidement son choix : elle engouffre une  moitié  de  coque  d’un  coup,  mâchant  dans  le  mou,  goûtant  ces saveurs industrielles, du sucre épais. Pas grave, continue de bouffer, c’est  pas  grave,  tu  fais  une  entorse  à  ton  régime  et  tu  t’y  remettras demain, c’est pas la fin du monde. Elle se trouve toutes les excuses, alors  qu’elle  bâffre,  jusqu’à  avaler  les  dernières  petites  brisures.  Sa bouche  est  pleine  de  pâte,  elle  se  lèche  les  babines,  finit  tout,  trop vite, déjà parti, l’œuf. Direct dans les fesses, ça, ma grosse.

Depuis le salon, Flo appelle.

— Colline, on mange !

Colline  est  bien  assise  dans  son fake  fauteuil  Eames,  plongée  dans ses pensées, feuilletant un magazine télé. Flo finit la vaisselle : elles ont mangé un gratin d’aubergine au thym. Du coin de l’œil, Colline l’observe : Flo au milieu de sa cuisine, tout sous la main. À l’origine, cette  cuisine,  designée  par  Charlotte  Perriand,  devait  libérer  les femmes – ou du moins, réorganiser leur vie en cuisine – l’hypocrisie existait  tout  de  même  :  pas  question  d’envisager  un  homme  y  faire quoi  que  ce  soit,  on  voulait  simplement  rendre  la  condition  des femmes  moins  aliénante.  Colline  admire  cependant  l’effort  de design : tout est sous la main. Le plan de travail, l’évier, les plaques, le  placard.  Tout  est  agencé  autour  d’un  point  central,  tout  est accessible,  minimisant  les  gestes  et  les  déplacements.  C’est  une merveille d’efficacité.

Flo  finit  de  ranger,  puis  dépose  un  plat  de  navettes  sur  la  table  du salon.

— Elles viennent du Four des navettes, près de Saint-Victor. Je les achète par douzaine une fois par semaine.

Colline croque dans la pâtisserie, un parfum de fleur d’oranger sur le sablé.

— Miam.

— Tu sais Colline, si on mange des navettes, c’est pour honorer la mémoire  de  Marie-Madeleine,  venue  en  barque  sur  nos  rives provençales.

— En barque, mmm.

— Oui, d’où la forme des navettes.

Flo  semble  penser  à  quelque  chose.  Un  souvenir  qui  lui  fait remonter un sourire, un battement de cœur.

—  Dis-moi,  j’y  songe,  tu  savais  qu’elle  était  passée  dans  le  coin, Marie-Madeleine ?

Colline  connaît  la  passion  des  Provençaux  pour  Marie-Madeleine, seule femme disciple de Jésus, qui lui avait lavé les pieds. Témoin de la Résurrection. Selon la Légende Dorée – un texte du XIIIe siècle – Marie  aurait  débarqué  ici  avec  ses  sœurs  et  d’autres  depuis  la Palestine. Elle aurait remonté les eaux de l’Huveaune pour venir finir ses jours dans une grotte au pied d’une muraille de pierre à la Sainte-Baume, un massif à quinze kilomètres du Corbu ; Marie-Madeleine, qu’on disait initiée aux mystères subtils des bois provençaux, figure matriarcale d’un culte aux nombreuses ramifications, culte dont elle avait  remplacé  l’ancienne  gloire  par  la  parole  d’évangile  ;  Marie-Madeleine,  nue,  hissée,  ravie  sept  fois  par  jour  par  des  anges flamboyants vers le Pilon, tout en haut de la montagne pour y prier… Des forêts, de crêtes rocheuses déchirées, de murs de pierre.

— Ouais… J’y crois pas trop…

— Pourtant, il y a le crâne de Marie-Madeleine à l’abbaye de Saint-Maximin.

Flo a raison : dans ce qui lui paraît comme le nec plus ultra de la morbidité,  les  chrétiens  ont  placé  un  vieux  crâne,  identifié  comme celui  de  Marie,  dans  un  tabernacle  d’or,  cerné  par  des  cheveux blonds en cascade, le tout sur un torse porté par des anges. Placé au fond d’une crypte.

L’horreur totale.

Flo  croque  à  son  tour  dans  une  navette,  songeuse.  Elle  regarde  le ciel,  pense  à  Fibou.  Comme  elle  l’avait  dit  plusieurs  fois,  mourir  au Corbu, c’est déjà ça.

—  Peut-être  qu’il  y  a  un  endroit  pour  les  résidents  morts,  où  ils viennent se réunir, dit Flo sans lever les yeux. Après tout, on donne bien le nom des morts à des salles, ici, peut-être qu’il y a des choses qu’on ne sait pas.

Colline avait déjà vu l’une de ces salles. Entre chaque étage, il y a un ou plusieurs paliers, et de nombreuses portes fermées, au contenu mystérieux. Le Corbu en était bourré. Certaines ont des noms gravés sur une plaque fixée sur le fronton.

Flo grommelle dans ses bulles.

— Nous allons faire une petite cérémonie pour Fibou dans le jardin, le mois prochain. Tu es invitée bien sûr.

Colline fait mmmh, absorbée dans ses pensées.

— Flo…

— Voui ?

— Il y a quoi sur le Mont Athos ?

— Rien. Des monastères.

— C’est un des endroits les plus aimés du Gris, non ?

— Voui. Il s’y était rendu dans sa jeunesse, le voyage qui l’avait le plus marqué. Il avait raconté sa passion pour les monastères… C’est un  lieu  spécial,  tu  sais  que  les  femmes  et  les  animaux  n’y  sont  pas autorisés ? À part les corbeaux bien sûr…

— Le corbeau, l’animal-totem du Gris ?

— Oui, je crois.

Colline se lève, l’esprit en fusion.

— Fibou était-elle déjà allée sur le Mont Athos ?

—  Je  ne  pense  pas.  Mais  je  t’ai  dit,  c’est  un  endroit  interdit  aux femmes.

— Alors pourquoi avait-elle un billet pour la Grèce ?

— Qui te dit qu’elle voulait aller en Athos ?

— Tu as vu le tableau dans son appartement ?

— Colline, tu as trop d’imagination.

Colline se pose sur le bout du canapé, les doigts croisés.

— Peut-être…

Oui,  peut-être  es-tu  folle,  Colline,  de  vouloir  mettre  ton  nez  dans les  affaires  des  résidents.  Que  crois-tu  ?  Que  tu  peux  faire  une différence  ?  Personne  n’attend  de  toi  que  tu  trouves  une  solution. Mais, au nom du jeu, essaye quand même de faire le tri, de découvrir une figure qui pourrait unir ce que tu sais déjà : dans le sol artificiel du  Corbu  a  été  placée  une  barque  antique.  Dans  cette  barque antique,  une  fille  inconnue  est  morte,  paralysée,  tuée  de  la  même façon que l’a été Fibou. Cette fille portait des boucles d’oreilles, que tu as identifiées comme venant d’un culte celto-ligure. La nature de ce culte t’échappe encore. Une forme de vénération de l’arbre sacré, protégé par le grand Serpent ? Quel arbre ? Difficile d’articuler une vérité  sans  source,  sachant  que  les  Celtes  étaient  très  avares  en systèmes cohérents. Ils croyaient par exemple que l’univers se créait à chaque instant, chaque jour, fertilisé par le serpent d’eau et l’œuf. Se pourrait-il que le culte ait demandé l’union d’un homme et d’une femme  pour  être  validé  aux  yeux  d’un  cosmos  en  perpétuel recommencement,  mue  d’un  corps  vers  un  autre  ?  Protis  et  Gyptis, ensemble ? Le bateau et les boucles, ensemble ? Colline se prend la tête  entre  les  mains.  Comment  savoir  l’impensable  ?  Il  n’existe aucune trace de tout cela, ce n’est que pure conjecture, il faudrait des années, des décennies d’étude pour y déceler un semblant de vérité historique. Mais ce qui est certain, c’est que si cette fille était morte de  la  même  façon  que  Fibou,  alors  les  deux  femmes  étaient  liées,  à travers le temps.

Oh… Tu ne dis pas que des conneries, finalement.

Colline cligne des yeux. Une voix a parlé, dans sa tête. Ce n’est pas la première fois. OK, Colline, panique pas. Tu as l’habitude de te parler, tu le sais. Là, c’était différent. Comme un contact. Une voix profonde. Presque  modulée.  Une  voix  non  genrée,  une  voix  qui  s’est  imposée d’un coup, dans son évidente discipline. Sa censure intérieure, qui se remet  à  la  juger  à  travers  ses  yeux  ?  Elle  se  souvient,  ado,  avoir connu ça. Ce jugement sans merci de son identité choisie, ressentie. Ce reflet dans l’œil carnassier, ce…

On  sonne  à  la  porte.  Flo  pose  une  assiette  à  fleurs  encore  humide pour aller ouvrir : personne. Elle se penche, revient dans le salon, un papier à la main, qu’elle tend à Colline.

— C’est pour toi.

Sur le message, griffonné à la hâte d’une écriture belle, naïve :

“Colline, le palais de verre, 18 heures”

 

Les canards

Elles l’attendent dans le carré désert de la quatrième rue, l’endroit où Colline avait vu des fleurs séchées lors de sa première visite. Les trois enfants  qu’elle  avait  aperçus  sur  le  toit,  ce  soir-là  il  y  a  un  mois, quand  elle  avait  décidé  de  rester.  Deux  d’entre  eux  ont  peut-être douze ans, un garçon et une fille. La dernière est plus grande, quinze, seize ans.

— Vous êtes bien mystérieuses…

C’est  la  petite  fille  en  pyjama  qui  prend  la  parole  en  premier. Colline la reconnaît de suite.

— Merci de m’avoir sauvée des griffes de l’affreux Quinlan.

Colline hausse les épaules.

— Vous êtes qui exactement ?

— Moi c’est Fifi.

Elle  pointe  vers  la  deuxième,  l’ado,  une  brune  sombre,  coupe  au carré.

— Elle c’est Loulou, et lui…

Le garçon baisse les yeux.

— Riri.

— Je m’en doutais, dit Colline.

—  Nous  sommes  des  Castors  Juniors.  C’est  ici  qu’on  fait  les réunions.

— Vous êtes des castors ?

— Plutôt des canards.

— On chasse la Gorgone.

Colline cesse de respirer une fraction de seconde.

— Une… Gorgone ?

— Oui, c’est elle qui a tué Fibou.

Colline se tourne vers Fifi.

— C’est ça que tu faisais dans sa boutique ?

Fifi hoche la tête, un poil honteuse.

— T’es rentrée comment ?

— J’ai profité de quand les policiers sont venus.

— Mais c’était la veille !

—  Oui,  ben  je  me  suis  cachée,  mais  j’avais  pas  pensé  qu’on fermerait derrière moi. J’ai bien cru que j’allais mourir de faim, mais heureusement j’avais mes BN.

— Et tes parents ?

Elle  hausse  les  épaules.  Colline  les  passe  en  revue,  nez  par  nez, intriguée par ce gang.

— Vous croyez vraiment qu’il y a une Gorgone ici ?

— Oh oui ! dit Loulou. Elle a tué Fibou, et on sait qu’elle a tué des gens avant, tout le monde le sait.

— Qui est mort ?

Silence.

— Tu n’es pas encore un Castor Junior, on peut pas tout te dire.

— Qu’est-ce qu’elle fout au Corbu, cette Gorgone ?

— Je crois qu’elle est très en colère.

— Dites, dit Loulou, vous pouvez nous apprendre à faire comme un archéologue ?

Colline rit.

—  Oui,  je  peux,  moi-même,  je  fais  pas  mal  semblant.  Vous  savez quoi des Gorgones ?

— Ben, qu’elles ont des serpents dans les cheveux, et qu’on doit pas les regarder sinon on se transforme en pierre.

— Et elles vivent sur une île horrible, on a vu ça dans Le Choc des Titans…

— L’original, hein.

Colline hoche la tête, amusée.

— Mmh-mmm…

— On sait aussi qu’elles sont trois sœurs, comme nous.

— Je suis pas une fille, couine Riri.

— Mais si t’es une fille, dit Fifi, juste tu l’acceptes pas.

Riri  lui  tape  sur  la  tête,  les  deux  gamines  gloussent.  Colline  le regarde,  le  cœur  brisé,  et  des  larmes  montent  en  elle,  marée  de compassion. Elle aimerait le prendre dans ses bras là, tout de suite, mais ce serait tellement pas…

— On sait aussi qu’on peut les vaincre avec un miroir.

— Et c’est tout ?

— Oui.

— Bon.

Colline s’assoit sur le sol, croise les jambes.

—  Vous  savez,  les  mythes,  c’est  surtout  un  moyen  de  déguiser  la vérité. Les monstres n’existent pas, tout ça, c’est des humains qui ont fait des choses terribles et avec le temps, on a oublié qu’il s’agissait d’hommes et de femmes, et on en a fait des créatures.

— Ouais, mais nous, on sait plein de trucs.

— Alors j’écoute.

C’est  Fifi  qui  prend  la  parole,  professorale.  Comme  tout  mythe, celui  des  Gorgones  a  connu  de  nombreuses  incarnations,  de nombreuses résidences, formant un nœud complexe d’assimilations, de changements. Dans la mythologie d’Hésiode, les Gorgones étaient trois  sœurs,  Méduse,  Euryale  et  Sthéno,  filles  de  Léto  et  Phorcys, deux divinités mineures. Les Gorgones ont eu plusieurs lieux de vie, la Libye, les enfers… Mais aussi près du Jardin des Hespérides, dans les  Gorgades,  un  archipel  identifié  comme  celui  du  Cap-Vert,  dont l’île  principale  était  Cerna  –  impossible  de  savoir  quelle  île  ce pourrait  être  aujourd’hui.  Personne  n’a  jamais  décrit  la  géographie de Cerna, quelques films hollywoodiens ont bien tenté, mais sans se reposer sur une base fiable. Cerna était un paysage pastoral semé de ruines, des statues que les aventuriers égarés étaient devenus – tous, ils voulaient défaire Méduse pour la soumettre ou l’épouser.

Fifi finit en croisant les doigts.

— Voilà. Moi aussi je pourrais être archéologue.

— Oui, 20 sur 20. Mais je vous ai dit, un mythe est un récit déformé par le temps, un récit qui donne une dimension sacrée et divine à des phénomènes  naturels,  l’explosion  d’un  volcan  par  exemple,  aux exploits des humains aussi, comme ceux des rois, des héros tribaux…

Ils se regardent tous les trois, perplexes. Alors elle leur explique ce qu’elle  sait  des  Gorgones.  C’est  assez  peu,  finalement,  et  n’importe qui pourrait retrouver ces détails dans une encyclopédie universitaire spécialisée,  ou  sur  les  interwebs.  Elle  se  trouve  un  peu  didactique, mais elle a l’habitude de susciter l’admiration et l’attention chez les enfants.

—  Franchement,  il  y  a  tellement  de  traditions…  Euripide  dit  qu’il n’y  avait  qu’une  seule  Gorgone,  et  qu’elle  était  morte  pendant  la bataille des dieux contre les géants, tuée par Athéna, qui avait placé sa  peau  sur  son  armure.  Selon  d’autres  sources  antiques,  les Gorgones  étaient  des  femmes  du  Péloponnèse  qui  pratiquaient  un culte  secret  à  la  Grande  Déesse,  mère  Nature  si  vous  voulez.  Elles portaient des masques affreux et parcouraient la lande la nuit pour démembrer et dévorer tous les hommes qu’elles croisaient.

— Brrr, font les canards.

—  Mais  c’est  surtout  une  histoire  pour  expliquer  pourquoi  les hommes  avaient  dû  s’imposer  aux  femmes,  qui,  à  cette  époque, étaient placées à un niveau plus égalitaire. L’image de Persée qui tue la Gorgone, c’est exactement ça : le début du règne sans partage des hommes, après l’invasion achéenne.

Les enfants boivent ses paroles.

—  On  a  retrouvé  leur  trace  plus  tard  en  Libye,  une  peuplade  de femmes à longs poils, les Gorgades on les a appelées. Peut-être que c’était une déformation du mot gorille – on sait qu’il y a des gorilles en Afrique occidentale. De là à penser que le mythe des Gorgones a influencé la vision que nous avons de ces monstres rétroactivement, il n’y a qu’un pas. Et puis les Gorgones sont aussi des Cnidaires, des méduses,  ou  une  forme  de  corail.  Vous  voyez,  il  y  a  beaucoup  de choses possibles.

— Wooou…, dit Riri en se levant pour frotter ses genoux endoloris.

— Vous en savez des trucs, Colline, dit Loulou.

— Bah…

Il reste des questions, pourtant.

— Et cette Gorgone, vous savez où elle est ?

Fifi répond.

— Non, mais on sait qui elle était.

— Comment ça ?

— Qui elle était, avant d’être Gorgone.

— Ooohhh…

— Mais on peut pas t’en dire plus.

Elle les observe, toutes les trois, les Castors mignons.

— Attendez un peu, moi je vais pas m’engager dans quelque chose d’aussi important si je ne sais pas un minimum ce qui se passe ici.

Les canards se regardent en clignant des yeux. Colline sait qu’elle les fait marcher, qu’elle joue leur jeu. Mais elle aime ça, finalement. Elle pourrait même être tentée d’y croire. Son mystérieux bois sacré n’est-il pas une chimère identique ? À l’examen de la raison, rien de ce  qu’elle  a  vu  ici,  de  ce  qu’elle  suppose,  ne  tient  debout.  Colline  a toujours  été  sa  meilleure  critique,  c’est  peut-être  pour  cela  qu’elle tient son corps en si haute exigence, qu’elle ne peut se contenter de s’amuser  d’une  possibilité  :  si  elle  ne  vit  pas  quelque  chose  à  fond, cette chose ne vaut pas la peine d’être considérée.

— Non. Il faut que tu passes les épreuves d’abord.

— Il faut être un Castor Junior.

— C’est sérieux, Colline.

— C’est à prendre ou à laisser.

Elle les scrute, toutes les trois. Colline regarde Loulou, cette grande ado  qui  joue  encore  à  l’enfant.  Elle  semble  gênée,  et  amusée  en même temps. Comme coincée entre deux mondes, entre deux états. Elle  ne  finit  pas  ses  mouvements,  comme  honteuse  de  laisser  sa féminité  s’exprimer.  Ça  la  renvoie  à  quelque  chose  de  profond, Colline,  quelque  chose  qu’elle  a  ressenti,  quand  elle  a  commencé  à terminer  ses  propres  gestes  sans  se  sentir  jugée  ou  observée.  Cette voix intérieure, qui lui dictait ses positions, ses attitudes ; une usure quotidienne,  qui  la  rongeait  de  l’intérieur,  lui  refusait  l’expression simple  de  ce  qui  montait  naturellement  d’elle,  comme  un  torrent, glouglou  réconfortant.  Être  quelque  chose  plutôt  que  rien.  Devenir, tout le temps, devenir, devenir.

— Et comment je fais pour devenir Castor Junior ?

 

L’avancée des belles-mères

Le toit est désert – les touristes sont partis et seuls les résidents avec un  bip  peuvent  ouvrir  la  porte  du  sas.  Deux  moineaux  se  picorent l’intérieur  de  l’aile,  puis  soudain  décollent  quand  s’avancent  les Castors.  Colline  ferme  la  marche,  les  regarde  bouger  ensemble, coordonnées.  Seule  Loulou  marche  à  un  rythme  différent,  elle  fait pourtant  partie  du  tout,  apporte  sa  syntaxe,  désaxée,  balançant  ses hanches pour donner une nouvelle dynamique.

Dans le soleil, les trois silhouettes disparaissent doucement, fondent comme miel. Colline lève les yeux vers l’astre brûlant, lui demande, secrètement : cesse de me juger, fatal. Cesse de me voir comme tu as envie  que  je  sois  pour  toi.  Tu  représentes  ce  que  je  ne  veux  pas,  ce que  je  ne  peux  pas  être.  Tu  dis  que  tu  nous  protèges,  nous  les  soi-disant faibles, mais nous n’avons pas besoin de ton aide. Elles ne te doivent rien, je ne te dois rien. Apprends à avoir tort. Lâche l’affaire, soleil.

Fifi se retourne en marchant.

— Il y a trois épreuves à faire pour être des nôtres.

— C’est pas difficile, mais ça peut faire peur, dit Riri.

— C’est pareil pour tout le monde. Ne t’inquiète pas.

—  Et  même  si  tu  rates,  c’est  pas  grave,  on  pourra  toujours  être copines tu sais…

Colline  les  regarde  sauter  à  cloche-pied,  le  long  de  la  promenade qui court autour du toit.

— Vous vous connaissez depuis longtemps ?

— Depuis toujours, on est nées ici, dit Riri. Fifi et moi, on est allées à l’école ensemble.

— À la maternelle ?

— Oui. Au huitième. Juste en dessous, là.

Fifi  montre  une  porte  près  du  pédiluve,  qui  mène  à  la  rue inférieure.  Depuis  qu’elle  avait  appris  que  Fibou  y  avait  enseigné  – bien avant l’époque des Castors, Colline avait un peu lu sur le sujet, et  découvert  que  l’école  avait  pendant  longtemps  été  le  cœur palpitant de toute la vie de l’édifice. Mame Nakache avait raconté que cette  maternelle  est  spéciale,  que  Le  Corbu  y  a  construit  des  objets spécialement pour les enfants, et qu’aucun adulte n’y est autorisé – pas même les parents, qui disent au revoir à leur progéniture sur le pas de l’épaisse double porte en bois.

— La première épreuve, c’est la marche de la mort, dit Fifi.

Colline déglutit.

— OK.

— Tu dois grimper sur le muret et marcher autant que tu peux.

— Le muret là ?

Elles  hochent  la  tête.  Le  muret  fait  bien  un  mètre  cinquante  de haut.

—  Mais  c’est  très  dangereux…  Tous  les  enfants  ici  ont  fait  ça  une fois. C’est comme ça qu’on devient un vrai résident, la condition pour être un Castor Junior.

Colline acquiesce.

— D’accord.

Elle  hisse  sa  carcasse  en  grognant,  s’accroupit  puis  se  relève  avec peine.  Brusquement  réveillé,  le  vent  vient  lui  chatouiller  quelques mèches, témoin de son acte. Elle inspire, se dit qu’elle ne sait pas ce qu’elle fait, qu’elle n’a pas douze ans, ou alors oui, elle a douze ans, elle n’a juste pas envie de l’accepter. Elle passe ses écouteurs, presse Play. David Bowie.

She could spit in the eyes of fools

As they ask her to focus on

Marcher  sur  le  parapet.  Ce  n’est  pas  si  dangereux,  il  y  a  un  petit rebord juste en-dessous, à deux mètres. La chute ne serait pas fatale, mais  elle  ferait  très  mal.  Colline  tend  ses  deux  bras  à  l’horizontale pour  profiter  de  la  promenade.  Colline  souffle,  sent  tout  venir.  Un pas,  puis  l’autre,  doucement,  le  parapet  bouge  sous  elle.  Elle  veut fermer les yeux, mais doit garder son attention sur l’étroite bande de béton qui la soutient. Un mouvement long, lent, dont elle se remplit patiemment. Elle esquisse un sourire de bien-être, pourrait rester là des  heures.  Le  ciel  est  une  vaste  mer  laiteuse,  dont  les  énormes ronflements nuageux gonflent les remous. Elle ne voit plus rien, juste le blanc du toit comme une nappe de… plumes. Une mer de plumes, un lit merveilleux dans lequel il fait bon se coucher, un torrent venu d’en  dedans  comme  de  l’eau,  mais  solide,  qui  ne  mouille  pas,  qui refuse de céder à la vitesse, éternel alanguissement où la femme que tu es pourrait se délasser, étendre les bras, s’étirer et rester là pour toujours  entre  deux  états,  pas  tout  à  fait  réveillée,  mais  pourtant consciente  d’être  portée.  L’image  la  frappe  soudain,  venue  d’elle  ne sait  où  :  une  chute  dans  le  gouffre,  une  longue  traînée  invisible laissée dans l’éther, un corps qui s’est jeté dans un canyon, une mort certaine. Soudain, l’angoisse : mourir, non, pas mourir maintenant, non non. Non, car dans la vallée de pierre tout en bas, brusquement, se  déverse  un  torrent  de  plumes,  grondant,  vomi  par  une  force fondamentale.  Tout  tourne,  le  ciel,  les  nuages,  les  plumes,  la  chute qui se transforme en spirale.

Colline bascule sur le côté, tombe violemment sur le sol dur du toit. Trois petites têtes apparaissent.

— Pas si facile, hein ?

Colline cligne des yeux.

— La… La mer de plumes.

Loulou lui tend une main pour la relever.

— Une mer de quoi ?

— Tu délires Colline ! rigole Riri.

Colline se pose délicatement, à l’intérieur de sa vision. Tout s’efface lentement, laissant la place à un calme mou, sincère dans son délice. Elle a franchi un premier cap. Elle le sent dans son ventre, là, tout au fond.  Elle  a  marqué  un  premier  point.  Le  soleil  s’est  voilé  la  face pendant l’épreuve.

 

Le passage discret

— La deuxième épreuve est la plus dure.

Loulou  s’est  postée  entre  deux  arbres,  dans  le  parc  désert.  Seuls deux adolescents, leur scooter garé tout près, fument un joint sur un des  bancs  non  loin  du  rideau  de  sapins  donnant  sur  le  boulevard Michelet.  Des  oiseaux  passent  en  silence,  en  formation  avions  sans mur du son.

—  J’espère  que  tu  vas  pouvoir  la  faire  parce  que  tu  risques  d’être trop grosse.

— Oh !

Colline lui file un coup de pied, mais Fifi fait taire tout le monde, en disant à quel point cette épreuve est sérieuse.

— Ici, tu vois, c’est un ancien ruisseau.

Exact.  Pour  la  première  fois,  Colline  le  remarque  :  une  tranchée dans la pelouse défraîchie, à peine de quoi ramper dedans.

—  Il  va  sous  les  deux  sentiers,  jusque  là-bas.  Ils  avaient  tout bétonné mais on a déblayé. Maintenant, on peut se glisser dessous, mais ça fait peur.

Colline suit des yeux le ruisseau et regarde la première ouverture, une  fente  sombre  qui  s’engouffre  sous  la  terre,  pour  déboucher  sur une fente similaire, dix mètres plus loin.

— Il faut traverser les deux. Il fait très noir. Bon courage !

Colline s’allonge dans la travée. Il est trop tard pour reculer. Mais tu  aimais  ça,  Colline,  avant  de  te  faire  tabasser  par  un  fou  dans  un sous-sol. Ça t’est passé, le goût du goulot ? Allez, montre que tu sais encore  t’y  prendre.  Colline  commence  à  ramper.  Elle  s’engouffre dans la première fente, son corps lourd compressé. Ça lui rappelle ce qu’elle avait ressenti quand elle était descendue dans le sol artificiel pour  la  première  fois  :  un  retour  à  l’enfance,  un  enfermement,  un repli sur soi. Elle rentre le ventre, ne veut pas y penser. Tout va bien, Colline,  respire,  respire.  L’odeur  est  insupportable,  probablement des rats qui viennent faire caca ici. Elle avance, Colline, un bras après l’autre,  déterminée.  Elle  parcourt  la  distance  en  quelques  minutes. Ressort, ébranlée, sale.

— Bien, bien, dit Riri en cochant une case dans un carnet Mon Petit Poney. Maintenant le deuxième segment.

C’est une autre affaire : une vingtaine de mètres cette fois. Colline s’agenouille  devant  l’entrée,  regarde  tout  autour  :  elle  s’attend  à  ce que  quelqu’un  vienne  lui  interdire  de  le  faire.  Les  deux  jeunes observent le manège sans moufter. Elle soupire.

— Je dois vraiment le faire ?

Les canards hochent la tête à l’unisson.

— OK…

Elle  se  frotte  les  mains  et  disparaît  dans  l’ouverture.  Elle  rampe encore,  dans  les  feuilles  mortes  en  décomposition,  dans  la  fiente, dans  les  ténèbres  et  l’odeur  impossible.  Elle  a  du  mal,  c’est  plus étroit. Mais il y a autre chose. C’est peut-être son imagination qui lui joue des tours, mais elle est persuadée d’entendre, quelque part, au loin,  un  glouglou,  celui,  sans  doute,  de  ce  ruisseau,  qui  jadis  devait traverser tout le parc. Il y a une autre rivière un kilomètre plus loin, l’Huveaune, qui passe à la perpendiculaire de l’Unité d’Habitation, et va se jeter dans la mer. Peut-être ce ruisseau était-il un affluent, mais il devrait être tari depuis ce temps. D’où vient le ruissellement ? Des égouts  ?  Difficile  de  se  concentrer,  Colline  a  l’impression  d’être  là depuis des heures, elle sue, elle commence à avoir du mal à respirer. Dans  la  pénombre  se  dessinent  des  formes,  des  vapeurs.  Quelque chose  semble  sortir  du  sol,  un  mouvement  au  milieu  du  processus naturel  de  mort.  Une  force  inconnue,  qui  essaye  de  l’attraper,  de l’aspirer dans la terre. Colline accélère. Elle se sent menacée, cernée de toutes parts par une présence qu’elle ne comprend pas. Il ne s’agit pas  de  Modulors,  c’est  plus  vieux,  plus  vivant,  plus…  terrible  et dangereux.  C’est  là,  tapi  dans  les  recoins,  comme  ce  qu’elle  avait senti  dans  le  sol  artificiel,  chez  Fibou.  Soudain,  l’odeur  la  frappe, cette odeur de scorpion mort. Elle essaye de tourner la tête, pour voir si  quelqu’un  se  tient  derrière  elle,  mais  il  n’y  a  personne.  Son mouvement  devient  frénétique,  elle  n’a  qu’une  idée  en  tête  :  finir l’épreuve  le  plus  vite  possible.  Devant  elle,  le  rectangle  de  jour s’agrandit, elle se surprend à prier pour qu’il ne s’efface pas. Et si les enfants  décidaient  de  lui  faire  une  blague,  de  le  bloquer  et  de  la laisser  seule,  là,  sous  le  plafond  bas,  plaquée  au  sol,  à  la  merci  des puissances  invisibles  qui  menacent  de  la  faire  disparaître.  Des images  affleurent  à  sa  conscience  :  des  volutes  de  lumière, d’impossibles visions qui dansent, comme des serpents. L’odeur est intenable,  elle  grince  des  dents,  enfonce  ses  coudes  dans  la  terre meuble, encore, encore, vite, vite. Il y a quelque chose qui essaye de la retenir, elle sent ses habits tirés vers le bas. La peur s’invite en elle, brusque et maladroite, tout son corps lui hurle d’avancer, de se lever et de courir, mais rien n’est possible et c’est…

Elle  sort  violemment  à  la  lumière,  couverte  de  boue,  de  merde,  de tout.  Elle  inspire  une  énorme  goulée  d’air,  elle  se  rend  compte  que sur les derniers mètres, elle a retenu sa respiration. Elle s’assoit par terre, étonnée par le calme du parc, la sérénité des arbres. Un vent léger sur sa joue.

— Ça va ? demande Fifi en lui posant une main sur l’épaule.

— Oui…

Elles  la  regardent  avec  admiration.  Le  soleil,  lui,  a  retrouvé  son éclat, rieur. Il se fout de toi, Colline. Il te toise, il te challenge encore. Tu  continues  à  passer  des  caps,  mais  n’oublie  pas  ce  qui  t’attend, seule à te juger. Personne ne t’aidera. Il n’y a personne. Regarde un peu autour de toi. Qu’est-ce que tu sens ?

Par réflexe, Colline checke son téléphone.

No message.

— Je reviens, deux secondes.

Elle  a  besoin  de  respirer.  Elle  s’éloigne  un  peu.  Sur  les  pierres chaudes,  un  husky  allongé  la  dévisage.  Elle  avance  vers  lui.  Il déguerpit  en  bondissant  dans  la  végétation,  queue  relevée,  ce délicieux  cul  de  petit  faon.  La  jungle  lui  rend  un  écho.  Inspiration. Elle  va  se  poster  près  des  petits  portails  qui  bordent  le  boulevard Michelet.  Le  bruit  des  vagues  d’automobiles.  Le  gasoil.  La  chaleur crée une nappe envoûtante. Le boulevard, rivière infernale, voitures qui filent en lieu d’une eau claire. Colline essaye de traverser pour se rendre à de l’autre côté. N’y arrive pas. Comme si quitter Le Corbu lui ferait quitter ce corps qu’elle a mis toute sa vie à bâtir autour de son  âme.  Depuis  son  arrivée,  elle  n’a  pas  mis  le  pied  en  dehors  du bâtiment. Elle trouve chaque fois plus de raisons de s’y enfermer. Ta transition.  Les  boucles  d’oreilles.  La  Gorgone.  À  quoi  tu  joues, Colline ? On sait que tu nous mens. Mais est-ce que tu ne commences pas à te mentir à toi-même ?

 

Estérelle

Elles  font  quelques  mètres  vers  une  construction  que  Colline  avait jusqu’ici prise pour un muret. Mais c’est bien plus que cela : il s’agit d’une sorte de bassin, peut-être une ancienne citerne, si ce ruisseau irriguait bien le parc. Une structure typique du XIXe siècle. La pierre a  l’air  bien  plus  vieille,  pourtant,  comme  une  ruine.  Elle  forme  un rectangle,  dont  on  a  complètement  remplis  de  terre  la  surface.  Des arbres et des plantes provençales y poussent, entremêlés. Il y a trois petites  marches  dans  le  mur  pour  y  accéder,  Colline  les  gravit  en soufflant,  pose  ses  fesses.  Loulou  vient  s’assoir  à  côté,  balance  ses jambes dans le vide.

— Tu l’as vue, hein ?

— Quoi ?

— La fumée.

— Je ne sais pas ce que c’était, mais il y a quelque chose là-dessous, oui. Ça a essayé de me tirer vers le bas.

— T’es pas la première à le remarquer. Nous, on pense que c’est un démon  qui  veut  nous  emmener  aux  enfers.  Tu  comprends maintenant pourquoi on est sûres qu’une Gorgone est ici ?

Fifi s’approche, en replaçant une barrette dans ses cheveux.

—  Il  y  a  des  vieux  qui  disent  que  Le  Corbu  est  une  porte  vers  les enfers,  que  c’était  comme  ça  il  y  a  très  longtemps.  Mais  nous,  on connaît la vérité.

— Cette vérité que vous allez me dire quand j’aurai triomphé de la dernière épreuve ?

— Oui !

Tout  près  de  là,  assis  sur  leur  banc,  les  deux  jeunes  ont  fini  leur pétard,  et  ont  ouvert  un  petit  plateau  de  backgammon.  Colline  a retrouvé ses esprits : tout ça, c’est dans sa tête. Il n’y a pas de démon ici,  pas  plus  qu’il  n’y  a  de  Gorgone.  Le  Corbu  est  un  lieu  ancien, aménagé dans un endroit riche en histoire, en légendes locales. Tous ces  mythes  forment  un  ensemble  impossible  à  dénouer.  Colline  se trouve au centre.

— Bon !

Elle frappe dans ses mains.

— C’est quoi la dernière épreuve ?

Les trois canards se regardent, bec coincé.

— Vas-y, l’autre, comment elle gratte l’amitié.

C’est  Loulou  qui  a  expliqué,  visiblement  ravie  :  dans  la  citerne  se cache  Maudit  Crapaud,  une  horrible  bête  qu’on  entend  croasser  la nuit,  sans  fin.  On  pense  qu’il  essaye  de  chanter  des  arias,  mais  le résultat  est  une  atroce  bouillie  de  gargarismes  et  de  rots.  Colline  a déjà  entendu  la  bête  une  fois,  ça  l’avait  réveillée  en  pleine  nuit.  Le but de l’épreuve est de trouver le crapaud, qui sait se cacher en plein jour, et lui faire un bisou.

— Beurk, dit Colline.

— Oui, hein ? Et pis tu vas voir, il pue.

— Et vous lui avez toutes fait un bisous ?

— Non, c’est une nouvelle épreuve, répond Fifi.

— C’est improvisé votre truc ?

— Un peu, dit Riri.

Colline arpente la surface de la citerne, le nez baissé, à la recherche du maudit crapaud, qu’on prétend expert en camouflage. Mais il n’y a  rien  ici,  rien  que  de  la  terre,  et  des  fleurs  sauvages  qui…  mais… Colline s’agenouille près d’une petite fleur qu’elle reconnaît soudain. Teucrium Archtypis. Elle pousse dans les quartiers nord, une rareté, protégée,  dont  l’existence  même  empêche  les  plans  urbains  de rénovation.  Malgré  elle,  la  Técrium  est  un  rempart  contre  les avancées  de  la  civilisation  sur  la  nature.  On  l’appelle  «  la  fleur  qui arrête  les  bulldozers  ».  Ici,  elle  protège  peut-être  quelque  chose d’autre. Qui sait ce qu’il pourrait y avoir sous la terre. La citerne est assez grande pour… Une idée se fait jour en elle.

— Attendez un peu…

Elle  déblaye  sur  le  côté  du  muret,  attirée  par  une  courbe  dans  la roche qui ne lui paraît pas naturelle. Elle frotte et gratte et élague… pour  laisser  apparaître…  Une  figure  démoniaque  :  un  masque féminin,  porcin,  cerné  d’une  chevelure  noire,  deux  petites  défenses sur les côtés. Une langue tirée, comme en défiance.

Gorgoneion.

Riri  a  rapporté  une  pelle,  Fifi  des  sandwichs  aux  radis,  et  Loulou fume  sa  cigarette  en  chocolat,  songeuse.  Colline  a  retroussé  ses manches, puis commence à creuser dans la terre sacrée de la citerne, l’esprit sur un tapis roulant.

Les  Gorgoneions  étaient  des  effigies,  placées  sur  des  murs,  des médaillons. Athéna en portait sur son bouclier – son Égide, qu’on a parfois  prise  pour  une  cape  en  peau  de  chèvre  –  attachée  par  une broche  figurant  la  Gorgone.  Ces  visages  protégeaient  du  mauvais sort.  Colline  est  certaine  que  la  pièce  est  d’époque  –  malgré  son manque d’entraînement, elle peut discerner une antiquité d’un faux en un coup d’œil. En trouver une là est inespéré : entre les fleurs et l’effigie, la citerne semble destinée à être laissée en paix. Mais Colline est scientifique, Colline doit savoir.

Elle ne met pas longtemps à trouver ce qu’elle cherche : une gangue de  bois  béante,  saturée  de  terre.  Comme  un  sarcophage.  Le  lien  se fait naturellement dans son esprit analytique. La surface de la citerne correspond exactement aux dimensions du bateau qu’elle a retrouvé dans  le  sol  artificiel.  Et  si  le  bateau  avait  été  découvert  dans  la citerne,  il  aurait  pu  l’être  pendant  la  construction  de  l’Unité d’Habitation et les déblaiements que Le Gris avait demandé dans le parc.  Alors  peut-être  avait-il  saisi  l’opportunité  de  placer  dans  les entrailles  de  son  œuvre  un  rappel  du  passé,  cette  barque  mythique qui avait scellé l’alliance entre deux peuples.

Colline  se  sent  pousser  des  pétales,  s’ouvrir  à  la  lumière,  s’en gorger  sans  avoir  peur  de  se  brûler,  ou  d’être  jugée.  Elle  se  sent comme  cette  petite  fleur  le  fait  pour  les  lieux  sacrés  des  quartiers nord.

Colline s’assoit, épuisée. Le soleil lui sèche le front.

— Alors ?

— Alors quoi ?

— Je suis un Castor Junior ?

— T’as pas trouvé le crapaud.

— Non, mais il existe pas votre crapaud mutant.

— Mais siii !

— Vous l’avez déjà vu ?

— Non…

— J’ai trouvé un signe de Gorgone, ça vaut bien un gros crapaud, non ?

Les  trois  canards  se  regardent,  c’est  Loulou,  toujours  silencieuse, qui hausse les épaules.

— OK.

— Mais il faut que tu prêtes serment.

— Ça aussi, c’est improvisé ?

Fifi bondit sur ses pieds, pose une main sur son cœur, lève l’autre. Les canards l’imitent. Colline aussi.

— “Moi, Colline…”

— Moi, Colline…

— “Je fais le serment…”

— Je fais le serment…

— “… De ne jamais divulguer le secret des Castors Juniors…”

Elle  cille,  Colline,  le  soleil  trace  de  nouvelles  perspectives.  Le  son des  voitures  devient  chuchotis,  des  vagues,  de  nouvelles  silhouettes poussent dans le béton, sentinelles brusquement dressées, des arbres dont le feuillage enfle et s’ébroue, secoué par une brise venue du fond des temps.

— “… et de ne jamais nous mentir.”

Colline  balbutie.  Bientôt,  entre  ses  pupilles,  le  paysage  a  changé, touffu.  Les  bâtiments  ont  disparu.  Ne  reste  qu’un  vaste  bois,  serré, vierge.  Au  loin,  dans  les  arbres  sombres,  vacille  une  présence. Comme le miroitement d’une eau oubliée, esquissant dans les rides liquides un visage.

— … et de ne jamais vous mentir.

Les canards semblent satisfaits.

— Alors ? demande Colline. Cette Gorgone, c’est qui ?

— Tu lui dis Fifi ?

— Nan, dis-lui toi.

— OK.

Riri inspire.

— Estérelle.

— Estérelle ?

En chœur, les Castors :

— C’est la fée au cœur du Corbu.

— C’était une fée, la Gorgone ?

Les rongeurs hochent la tête.

— Pourquoi elle est devenue comme ça ?

— On n’en sait rien. C’est comme ça, c’est tout.

— Un chagrin d’amour ?

Colline connaît un peu le mythe d’Estérelle, un mythe extrêmement populaire  chez  les  enfants  provençaux  :  dans  le  massif  de  l’Estérel, vivait une fée, dont tout le monde tombait amoureux. Estérelle, qui courait de cime en cime, sa chevelure merveilleuse. Estérelle, secret magnifique,  convoitée  par  tous  les  bergers  du  pays,  gardée  par  la chèvre  d’or.  Estérelle,  qui  d’un  toucher  faisait  enfanter  les  femmes les plus arides. Estérelle, célébrée par le poète Frédéric Mistral dans sa  réécriture  des  chansons  folkloriques  d’ici.  Estérel,  un  massif imposant,  sur  lequel  les  Grecs  avaient  construit  un  temple  en l’honneur… d’Artémis d’Éphèse.

— C’est à la maternelle qu’on vous a parlé de ce qui était arrivé à la fée ?

Riri fait oui de la tête.

— Et toi Loulou, tu crois à tout ça ?

La plus âgée des Castors hausse les épaules.

— Tout le monde y croit un peu. On dit que les Modulors sont ses chevaliers,  qu’ils  la  défendaient,  avant  qu’elle  ne  devienne  un monstre sanguinaire. Mais nous, on sait qu’il y a une Gorgone ici, et c’est peut-être lié tout ça.

Colline acquiesce, mais sent que Loulou ne lui a pas tout à fait dit la vérité. Elle doit encore espérer qu’il y a une étincelle quelque part ici, qu’il  vaut  mieux  continuer  d’y  croire,  plutôt  que  de  lâcher  prise. Colline  devine  brusquement  que  les  certitudes  de  ces  enfants  sont probablement  plus  réelles  que  tout  ce  qu’elle  pourrait  découvrir. Prends ce bout de ficelle, Colline. Déroule.

—  OK,  je  vous  crois.  On  va  donc  trouver  cette  Gorgone  et  sans doute qu’on pourra dénicher la fée après !

Les Castors sautillent.

— Youpi !

Elles dansent ensemble, en ronde.

— Estérelle ! Il pleut de la grâce !

Riri tend la main vers Colline.

— Allez, joins le cercle !

Colline acquiesce, prend la petite main, en saisit une autre, danse avec elles.

— Il pleut de la grâce ! Estérelle ! Estérelle !

Colline lève les yeux. Tout scintille.

 

L’œil obtus

Dans un halo, elle lui apparaît, dans une ronde près du muret de la citerne, ses pieds trop grands dans des baskets mauves. Il la détaille dans sa splendeur maladroite, le jean trop serré, un petit ventre. Ses seins minuscules qui pointent sous le tee-shirt Cosmoscats. Tout en elle est sublime, tant elle lui semble précieuse, Colline.

Il  s’en  veut  terriblement  de  l’avoir  frappée,  quand  il  l’avait emmenée  dans  la  nécropole,  mais  personne  ne  lui  avait  laissé  le choix : la présence qui hantait Le Corbu était entré en lui, lui dictant ses gestes. Toufik s’était observé la cogner, lui faire mal, elle qui lui aurait mis des bâtons dans les roues pour récupérer Gyptis. Il sait à présent  qu’à  ce  moment,  devant  le  bateau  découvert,  elle  était comme lui, un imposteur. Quand il l’avait vue passer l’antique casque de walkman autour de son cou, il avait su qu’elle resterait, jusqu’au bout, et qu’elle finirait par voler les secrets. Toufik ne se l’avoue pas encore, mais Colline lui fait peur. Alors, pendant la ronde, quand les yeux  de  Colline  se  posent  sur  lui,  Toufik  se  cache,  même  s’il  sait qu’aucun œil ne peut le deviner d’aussi loin.

Il  l’observe  à  distance  depuis  plus  d’un  mois.  Il  la  suit  telle  une ombre  dans  les  couloirs  du  paquebot,  au  coin  d’un  dédale,  sans qu’elle ne se doute de rien. Elle est perpétuellement plongée dans ses pensées,  marche  d’un  pas  étrange,  entre  le  défilé  de  mode  et  le mécanisme  d’un  robot.  Elle  n’a  pas  de  hanches  très  marquées.  Elle s’habille comme une ado des années 80, pleine de couleurs bizarres, de boucles d’oreilles géométriques. Elle passe son temps à arpenter les  corridors,  elle  s’est  fait  peu  d’amis,  mais  ces  enfants  pourraient changer  la  donne,  lui  ouvrir  des  portes  qu’il  aurait  préféré  garder fermées  ;  elle  prend  lentement  le  rythme  de  la  résidence,  entre indolence  et  résignation.  Elle  appartient  désormais  à  ce  lieu.  Si seulement elle se doutait…

Toufik range sa longue-vue, il descend de son arbre, silencieux, pour se  glisser  sous  le  bâtiment,  entre  les  pilotis.  Il  dépasse  le  local poubelle,  jette  un  coup  d’œil  derrière  lui,  pour  s’assurer  que personne  ne  le  suit.  Il  dégaine  son  trousseau  de  clés  pour  ouvrir  la porte  rouillée  d’un  des  pilotis.  Elle  grince,  découvrant  son  intimité. Chaque  pilotis  est  doté  d’une  porte  similaire.  La  plupart  ont  des loquets  oxydés  et  ne  proposent  qu’un  espace  vide,  plein  de  tuyaux. Des colonnes d’eau ascendantes alimentant tous les étages. Tous les pilotis  donnent  sur  le  sol  artificiel,  parfois  coiffés  d’une  grille  ou d’une planche pour empêcher les arpenteurs d’y tomber – seuls ceux de la section du sol où se trouvait le bateau sont bouchés. Son pilotis est une maison. Sa maison. Toufik pense que Le Corbusier lui-même avait utilisé cet espace avant lui. Des rumeurs disent que l’architecte y  avait  aménagé  un  bureau  pour  superviser  la  construction  du bâtiment. Mais quand Toufik l’avait découvert, il avait tout de suite compris  l’importance  du  lieu.  Ces  pilotis  plongent  à  plus  de  dix mètres dans le sol, en pointe. Comme une griffe, plantée dans le sol de la ville, accrochée, gardant en place ce qui jadis était mouvement perpétuel – ce que les initiées appellent la Gyre. Quand Le Corbusier avait scellé le destin de ces lieux pour tenter d’en contrôler la fluidité. Comme  un  homme  tente,  en  vain,  de  contrôler  les  rotations  d’une femme assise sur lui. Comme les danseurs de tango croient être les maîtres de leur partenaire, laissés gagnants par tendresse, ou par jeu.

Personne n’avait jusqu’ici eu l’idée de venir le déranger, parce que le loquet  est  vérolé,  parce  que  tout  le  monde  pense  que  le  bâtiment  a déjà livré tous ses secrets. Pourtant, une fois, au cours de l’une de ses expéditions,  Colline  avait  essayé  d’entrer.  Toufik  était  en  train  de finir  une  modélisation  du  bois  sacré  sous  Hypercard  quand  il  avait senti la porte craquer. Il avait percé un petit trou dans la porte, et y avait  glissé  une  caméra  en  fibre  optique,  achetée  une  fortune  à  un représentant  de  commerce  spécialisé  dans  les  articles  médicaux.  Il avait regardé sur son petit moniteur en noir et blanc, et vu le visage déformé de Gyptis, frustrée de ne pouvoir pénétrer le sanctuaire. Elle n’était  pas  revenue,  mais  depuis,  il  avait  redoublé  de  vigilance.  Le dispositif lui permet désormais de sortir sans risquer de tomber sur quelqu’un.  Il  avait  millimétré  ses  sorties,  essentiellement  la  nuit.  Il pensait systématiquement à bloquer le pas de la porte, il avait isolé les murs. Il doit devenir invisible, presque à lui-même : depuis qu’il a réussi à se débarrasser de l’esprit qui l’avait corrompu, Toufik se sait en sursis.

Pour  survivre  dans  cet  environnement  hostile,  où  Sol  Otari  gagnait du  terrain  tous  les  jours,  où  chaque  fragment  de  mur  devenait espion,  Toufik  avait  dû  utiliser  chaque  centimètre  de  cet  espace minimal.  Des  cartons  de  bouffe  chinoise  entassés,  ses  affaires  dans une valise contre le mur. Un petit bureau aménagé dans le fond. Un hamac.  Des  livres  empilés,  des  ordinateurs,  de  vieilles  choses raccordées  au  système  électrique  par  un  subtil  entrelacs  de  fibres scotchées sur le béton. Ces ordinateurs sont ses amis. Un ZX-91, un Amiga, un Commodore 64, et le bijou de sa collection : un TI-99/4A. Il leur parle, à ces coques de plastique – il sait qu’en les utilisant, il peut se brancher sur l’activité dans le gymnase, essayer de cracker ce code avec lequel Otari fomente la terreur. Il leur dit ce qu’il compte faire. Quel est son plan. Parfois, il se permet même des jeux de mots. Il  espère  que  les  machines  le  trouvent  drôle.  Il  passe  ses  journées enfermé,  penché  sur  ses  calculs.  Il  désire  au  fond  de  lui  qu’elle  le retrouve, qu’elle le démasque, qu’il puisse tout lui dire, tout mettre à ses  pieds,  lui,  l’avatar  de  Protis.  Il  appelait  ce  moment  de  tous  ses vœux, mais il savait que jamais il n’aurait les tripes de le provoquer. Il devait laisser faire l’univers.

Il  s’installe  dans  son  fauteuil.  Exhale  une  bribe  de  son  qui  pourrait évoquer  un  soupir.  Ses  yeux  se  posent  sur  le  travail  de  sa  vie,  les câbles reliés aux relais radio, les écrans où défilent les coordonnées, la  vitesse.  L’eau.  Toute  son  existence  repose  désormais  sur  cette abstraction, ce rêve de gosse qui l’avait motivé à obtenir ce poste de liftier  dans  les  années  70  :  cette  même  folie  qui  l’avait  mené  à  tout risquer  un  soir  d’août  1979,  quand  Gyptis  avait  tenté  l’impossible, poussée par son beau-père. Quand il n’avait pas su la protéger de la gardienne  de  la  Gyre.  Quand  la  Gorgone  lui  avait  pris  son  bras. Toufik  ne  sait  pas  s’il  sera  cette  fois  assez  courageux  pour s’interposer. Ce qui se déroule à présent le dépasse, une force terrible s’est emparée du Corbu, une force qui porte le nom de Sol Otari, une force  prête  à  tout  pour  parvenir  à  ses  fins  avant  les  célébrations d’août  –  encore  un  sacrifice.  Lui-même  ne  sait  plus  très  bien  s’il existe  encore  deux  côtés  à  cette  barrière.  En  lui,  tout  est  chaos, comme une salade. Il essaye de sentir ses lèvres. Engourdies, comme après  une  anesthésie  chez  le  dentiste.  Il  peut  les  mordre  jusqu’au sang, sans rien éprouver.

Il attend, la bouche pleine du liquide chaud.
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La Pointe du Pilon

 

 

Elle émerge nue de son repaire, ses cheveux couvrant sa poitrine. Elle prend le soleil en son ventre, les yeux fermés dans la chaleur, sa main  droite  serrant  le  moignon  au  bout  de  son  bras  gauche.  Elle quitte  sa  grotte,  humecte  sa  peau  d’une  rosée.  Elle  se  dresse  sur  le rocher devant la béance, boit le souffle invisible, une caresse.

Elle attend le ravissement des anges.

Tous  les  matins,  le  même  rituel  :  d’abord  s’éveiller  sur  la  pierre froide,  mouillée  d’un  songe  ;  puis  ramper  dans  la  glaise  pour  se draper  d’une  soie  minérale.  Dans  la  pénombre,  trouver  le  chemin vers  la  lumière,  ivre  de  rêves  sacrés,  puis  debout  sur  ses  jambes fragiles, attendre.

Attendre  qu’ils  viennent.  Secrets.  Les  sept.  Sept,  venus  du  plus profond  du  mystère,  leurs  ailes  de  plumes,  les  mains  comme  des offrandes. La prennent doucement par la taille, les mains, les pieds, le cou, une autre dans le dos, et une dernière au sommet de sa tête. Ils l’emmènent tout là-haut, sur la pointe, pour contempler, et offrir ses prières au Très-Haut. Puis elle redescend se nourrir de baies, et, assise sur la mousse, elle attend. Tout cela, répété, sept fois par jour, tous les jours, depuis qu’elle est arrivée de Jérusalem avec ses frères et ses sœurs, pour porter la parole de Celui qu’elle ne peut oublier.

Mais  ce  matin,  sur  la  longue  arête  du  massif  de  la  Sainte-Baume, aucun  ange  ne  vient  hisser  Marie-Madeleine  sur  les  hauteurs splendides  du  Pilon.  Elle  attend,  Marie.  Mais  rien  dans  la  lumière transversale  ne  lui  annonce  l’apparition  de  ses  amours,  de  ses porteurs.  Le  vent  froid  venu  de  l’est,  le  bruissement  des  arbres, soudain sinistre, murmure un instant de doute. Où sont-ils ? Leurs noms, elle les connaît en plusieurs langues. Les invoquer ? Non, elle a  fait  vœu  de  silence,  et  dans  son  cœur,  les  mots  ne  sont  que  des vœux.  Elle  pense  retourner  ramper  sur  sa  pierre,  se  frotter  pour peut-être les attirer mais…

Un  changement  dans  l’air  la  fait  douter.  Une  odeur  fétide  qui  se répand,  confiture.  Un  moisi  pourri,  dégueulis  de  tripaille  vomi depuis les entrailles d’une carcasse. Une haleine.

Celle qui fait plier.

Non, non, non. Marie se recroqueville, cachée derrière ses cheveux. Elle scrute le bois. Non, non, non. C’est impossible. Elle ne peut pas être  en  vie.  Elle  se  souvient  de  ce  qui  s’était  passé,  pendant  son séjour sur la montagne sacrée : Celle qui fait plier avait failli tous les exterminer.  Marie  y  avait  laissé  sa  main,  pétrifiée.  Ils  l’avaient fracassée à coups de bâton. Elle se souvient de son œil divisé, énorme iris noir qui l’avait fixée en mourant, son pouvoir éteint. Elle pensait la  menace  restée  loin  derrière.  Se  pouvait-il  que  le  mal  fût transmissible, qu’un de ses compagnons blessés ait pu le contracter ? C’était  impossible,  tout  le  monde  l’aurait  remarqué.  Une  seule conclusion  s’imposait  :  une  sœur  était  ici  aussi,  une  troisième,  elle l’avait suivie depuis le bois pour se venger de ce qu’elle avait fait aux anciennes croyances.

Marie  ne  rentre  pas  dans  sa  grotte,  elle  sait  qu’elle  y  serait prisonnière s’elle venait jusque-là, c’est un risque à ne pas prendre, elle connaît des positions plus élevées faciles à atteindre. Il faut juste ne  pas  la  croiser.  Être  discrète.  Retenir  sa  respiration  pour  ne  pas inhaler  le  poison  qui  fossilise.  Marie-Madeleine  glisse  entre  deux rochers, s’esquive contre la paroi. Le bois sous elle lui tend la cime de ses chênes, elle ne regarde pas, continue de longer la crevasse, collée contre la paroi. Un véritable mur de blanc, divisant le flanc, abrupt. Ses  petits  pieds  tâtent  pour  trouver  l’espace  suffisant  à  son déplacement. Le vent violent lui dégage le dos, une caresse froide qui menace  de  la  défaire  et  de  la  jeter  dans  l’envers  du  monde,  sans mains  pour  la  retenir.  Elle  fait  le  vide  dans  son  esprit,  juste  une prière pour la Mère qui veille sur tous ses enfants. Et pour ses sœurs, assises dans les marais, échos de cette dédicace.

Elle parvient au bout du rebord, bondit dans les fourrés, s’accroupit. L’odeur  flotte  toujours,  insistante.  Elle  courbe  l’échine,  attend  de trouver une voie dégagée dans le bois pour sortir et tracer sa route. Sa  course  l’entraîne  dans  la  terre  humide,  trop  vite,  le  long  d’une ravine. Elle dévale la pente, meurtrie d’épines. Son souffle manque.

Soudain, elle se fige. Entre les arbres irradie un pâle soleil d’une fin d’après-midi. Une silhouette vacille. Une trompe obscène. Une masse noire,  une  frange  sale.  Qui  rumine,  baignant  de  pus.  Un  reflet d’argent.

Marie  se  colle  derrière  un  arbre.  L’écorce  lui  tranche  le  dos.  Son corps  est  couvert  d’une  sueur  cristalline.  L’odeur  de  Celle  qui  fait plier entre en elle, se mêle à la sève, à ses odeurs intimes, à sa nudité. Elle sent la bête remuer, occupée à fouiller dans le sol à la recherche d’une pitance, des vers qui grouillent, de la décomposition. Marie se détourne. Elle sait qu’elle ne peut regarder, que si cette mèche noire se soulevait, elle…

Elle  fuit  d’un  bond,  traverse  le  bois  sans  se  retourner,  sentant derrière elle la présence d’un galop, d’un grognement. Elle l’imagine, sous  sa  frange  sale,  acharné  à  vouloir  la  rattraper  pour  lui  baver dessus, la souiller, sa langue rapeuse, bubons crevés bordés de dents creuses,  noires,  gouffres  où  se  loge  le  sang  coagulé  d’une  infinie régurgitation.  Non,  pas  une  vache,  presque  une  chèvre.  Tout  bébé, horrible et putride déjà, dernier représentant d’une race terrible, un mythe.

La  poursuite  ne  peut  pas  continuer.  Marie  sait  qu’elle  va  perdre.  Il n’y a pas d’issue à cette forêt. Elle faiblit. Elle sait que c’est fini. Ses genoux  flanchent,  la  courbent,  elle  s’affaisse  en  ses  cheveux, recroquevillée,  sa  fragile  architecture  ne  pouvant  la  protéger. Derrière  elle,  Celle  qui  fait  plier  s’est  immobilisée.  Son  souffle rauque. Elle attend. Elle lui tourne encore le dos, mais elle sent que l’odeur la pousse à venir vers lui, lui offrir son regard. Elle va relever sa frange et ses yeux vont lui tordre l’âme, et tout va devenir solide et elle  sera  une  statue  pour  toujours,  offerte.  Très  bien  Mère,  puisque c’est  ta  volonté,  puisque  ce  jardin  est  désormais  pacifié,  j’accepte mon destin.

Lentement, Marie bascule ; entre ses cheveux, elle distingue la forme de  l’énorme  animal  noir  à  la  crinière  d’argent,  de  la  fumée s’échappant  de  ses  narines  béantes,  la  bave  partout.  Il  s’ébroue,  se dévoile  un  éclat.  Marie  accepte,  Marie  est  prête  à  regarder  droit dedans ces ténèbres, ce trou. Celle qui fait plier s’avance.

Un coup d’aile.

Un ange la ravit.
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Le second rêve

Elle  se  tient  sur  le  parvis,  oblique.  Les  dalles  semblent  faites  de chocolat mou. Flo est assise par terre, une lyre entre ses mains. Elle montre le mur : “Il en manque un”. Colline regarde, elle compte. Oui, il  manque  une  figure  de  Modulor,  il  n’y  en  a  plus  que  cinq.  Elle examine autour d’elle, dans le bois sombre qui ceint la cité radieuse. Elle  devine  des  yeux  rouges  qui  la  scrutent  depuis  les  profondeurs, attendant  qu’elle  fasse  l’erreur  de  se  jeter  dans  leur  piège.  Un  bruit de décollement, Flo se met à hurler. Colline se retourne lentement : sur le mur, la forme d’un Modulor a commencé à se détacher. Sorti de son caisson, l’homme démesuré se redresse, laissant derrière lui une  pierre  vacante.  Immense  thorax  qui  la  dépasse  de  plusieurs têtes,  un  visage  ovale,  sans  traits,  qui  se  penche  vers  elle,  levant  le bras. Elle croit qu’il va la terrasser, mais sa main gigantesque se pose sur son menton pour relever ses lèvres vers l’absence des siennes.

 

Deux sons

Deux sons que Colline a appris à reconnaître depuis son lit. Celui du matin, le tac-toc des balles de tennis sur le cour.

Et la nuit, le hou-hou du hibou.

Ces deux échos la rassurent quand elle émerge du songe, de la pizza plein la bouche. Sous la couette, Colline respire, son ventre mou lui fait  mal,  elle  pose  une  main  dessus,  se  trouve  encore  trop  grosse  –  peut-être  aller  à  la  gym  ce  matin.  Elle  roule  sur  le  côté,  joint  les genoux contre le ventre. Respire. Elle retrouve un fragment de rêve, niché entre sa nuque et le renflement du duvet sur le coin du coussin. Un sourire, une lumière.

Une sensation de chatouillis dans son entrejambe, elle se laisse aller. Elle s’observe sous le drap bleu. Ses petits tétons. Son ventre bombé, et l’érection du matin, toujours là. Elle pose une main sur la chaleur, lovée en elle-même, autosuffisante. Depuis combien de temps n’as-tu pas touché une autre femme, Colline ? Un corps subtil contre le tien, une  vraie  personne,  Colline,  pas  une  idée,  pas  un  putain  de périphérique.  Un  truc  qui  bouge,  qui  sent,  qui  te  gueule  dessus quand t’es une connasse.

Elle accélère la caresse pour éliminer la douleur d’une raideur. Il y a des étoiles enfouies dans ton âme, Colline, le monde peut être ce que tu veux, là, au creux de ta main, entre tes doigts serrés. Plus vite et circulaire, le mouvement, comme repousser dedans ce qui sort trop. Tout ensevelir, tout enfoncer, tout sensibiliser. Et quand la pression se  relâche  enfin,  Colline  s’arc-boute,  explose  en  colère,  vite  quittée, laisse place au renoncement, au ventre qui monte et descend.

Colline se retourne dans le blanc âcre des draps. Une fente de soleil, inondant son jus. À la fenêtre, agrippant le rebord en béton armé, un oiseau la fixe.

 

Aérobicide

Petit  déjeuner,  enfoncée  dans  le  canapé,  les  yeux  pâteux,  jambes coupées.  Tartines  grillées  de  confiture  de  myrtilles  maison.  Le téléphone qui vibre. SMS.

“Colline répondez, vous êtes méchante avec votre mère.”

Colline  jette  le  téléphone.  Se  demande  s’il  va  vraiment  falloir  lui répondre. Depuis un mois, elle n’a pas donné de nouvelles à son psy. Pourquoi  en  donner,  après  toutes  ces  horreurs  vomies  lors  de  la dernière engueulade ? Allons, Colline, sois solide. Tu n’as besoin de personne.  Personne  ne  doit  valider  tes  choix.  Personne  ne  peut  te dire quoi faire.

En allant ranger la confiture, Colline remarque un mot sur la table. Flo.

“Cérémonie pour Fibou à 11 heures dans le parc.”

Elle  regarde  l’horloge  Felix  le  Chat  sur  le  mur.  À  peine  dix  heures. Temps de bouger un peu ton cul.

En entrant dans l’ascenseur bondé, Colline ne fait pas attention aux deux touristes. Un couple, bien sage. Elle est bien peignée. Lui porte une casquette et un appareil photo autour du cou. Ils se parlent dans une  langue  qu’elle  ne  comprend  pas.  Un  tout  petit  homme  à  côté d’elle qu’elle n’a jamais vu dans l’immeuble, lui chuchote :

— On n’est plus chez nous.

Elle le nie d’un grognement.

— Oh, je sais ce que vous pensez : encore un de ces fachos qui ne veut pas partager. Mais croyez-moi, je suis de votre bord, Mamezelle Colline.

Elle le regarde, ahurie.

— On se connaît ?

Il se présente, en redressant ses petites lunettes de taupe : Gontran, cordonnier à la retraite.

— Je répare les pantoufles. Je suis dans l’association des habitants du Corbu avec Flo. Elle m’a parlé de vous.

Elle est gênée, Colline. Elle fait semblant de l’ignorer.

—  Elle  m’a  dit  que  vous  ne  posiez  pas  assez  de  questions  aux résidents.

— Je suis en vacances.

— Elle m’a dit aussi que vous écriviez un livre.

— Flo boit trop de rosé.

Colline  grince  des  dents.  Flo  a  raison  :  il  va  falloir  que  tu commences à approcher les anciens pour obtenir les réponses à tes questions, Colline. Que tu t’ouvres un peu aux autres. C’est une chose de rester enfermée ici. C’en est une autre de ne pas avancer sur ton projet.

Les touristes sortent au quatrième.

—  Vous  savez,  dit  Gontran  une  fois  les  portes  refermées,  ces touristes,  c’est  un  véritable  fléau.  On  est  à  deux  doigts  d’avoir  de sérieux  problèmes.  Ah  la  la,  je  vous  jure…  Mais  le  pire  dans  cette affaire,  c’est  que  la  mairie  veut  faire  un  exemple,  le  maire  y  tient vraiment. Le pauvre, il est en là. Il veut trouver n’importe quoi pour nous  aliéner  la  ville.  Après  l’incendie,  ils  sont  prêts  à  tout  pour récupérer  ce  bout  de  terrain.  Alors  si  on  se  met  à  chasser  les touristes,  ils  vont  nous  coincer.  On  n’a  pas  de  quoi  lutter.  Si seulement on pouvait s’organiser.

Colline l’esquive en sortant au troisième.

Il bloque la porte, juste le temps de lui dire :

— Si vous avez besoin de réparer vos baskets, n’hésitez pas, je suis de permanence aujourd’hui. J’habite au 53.

Colline  regarde  ses  baskets  :  des  Nike  Vandal  blanches  1988 défoncées,  tellement  passées  à  la  machine  qu’elles  semblent devenues transparentes.

Le long du corridor, puis au jardin d’hiver, le long des boutiques, des cabinets  d’architectes  qui  poussent  comme  de  la  mauvaise  herbe  et tout  au  fond,  devant  l’arbre  à  palabres  en  fleur,  le  club  de  gym récemment  ouvert  dans  le  local  de  l’Arménien.  Elle  décroche  une fiche d’une branche.

“C’est trop nul.”

Colline entre dans le club. Une odeur de sueur et de plastique neuf, brûlé. Une sono diffuse en sourdine une muzak. Foreigner, I want to know what love is. Derrière le comptoir, une grande brune bouclée mastique un chewing-gum.

— Salut. C’est pour vous inscrire ?

— J’y songe.

La  brune  la  reluque,  lui  refile  une  notice  avec  les  horaires  et  les prix.

— Vos cours d’aérobic, ils sont mixtes ?

— Oui. On adore les mec en collants.

Colline regarde les femmes qui s’entraînent dans la salle, derrière les  paravents.  Des  bodies  fluo,  des  bandeaux,  des  bracelets  éponge. Un  grand  poster  de Flashdance  sur  le  mur.  Elle  les  imagine massacrées dans les vestiaires par un serial killer revenu se venger de ne pas avoir été accepté dans leur cours : un petit gros qui les exécute avec des gadgets de gym, étranglées jusqu’au sang avec une corde à sauter, leurs minois défoncés aux mini-haltères, noyées au Gatorade.

La brune fait claquer une bulle.

— Alors ?

Colline sourit.

— What a feeling, hein ?

— C’est de l’anglais ?

— Je repasserai.

En  revenant  vers  les  ascenseurs,  Colline  croise  un  troupeau  de touristes  devant  l’hôtel,  collectant  des  prospectus.  Un  guide  leur explique en espagnol que Le Corbu avait designé les lampadaires en forme  de  coquillage  pour  évoquer  la  spirale  du  nombre  d’or.  On retrouve  la  forme  essaimée  partout  dans  le  bâtiment.  Les  touristes prennent  des  photos  en  hochant  la  tête.  Colline  se  demande comment  elle  les  tuerait,  eux,  avec  quels  instruments  typiques  des touristes.

Vibration du téléphone dans sa poche.

Trois nouveaux SMS du psy.

“Donnez-moi de vos nouvelles.”

“Est-ce que vous sortez du Corbu ?”

“Qu’est-ce que je dis à votre maman ?”

Erase. Erase. ERASE.

 

La cérémonie

Dans  le  hall,  Serge  l’interpelle.  Il  se  poste  comme  à  son  habitude, imposant dans la porte de son bunker.

— Colline, j’ai tes informations.

Il sort de sa poche arrière un carnet de notes tout froissé. Il chausse ses  petites  lunettes  qui  lui  donnent  un  air  de  vieux  sage,  en contradiction avec son physique de surhomme.

—  Tu  sais,  je  veux  bien  t’aider,  mais  je  persiste  à  croire  que  tu aurais dû faire le boulot toi-même.

— Je sais.

— C’est quoi ton souci ? Tu as honte ?

— Non, c’est pas ça.

Elle n’ose pas le regarder dans les yeux, elle serait peut-être forcée de lui avouer avoir volé l’un de ses livres, une fois qu’ils discutaient et qu’il  était  parti  aux  toilettes.  Elle  l’avait  placé  avec  ses  autres possessions, dans son reliquaire du Corbu.

— Bon.

Il lit une page, la tourne.

—  Toutes  les  personnes  d’un  certain  âge  que  j’ai  interrogées  ont entendu  parler  d’Estérelle.  Les  plus  anciens  m’ont  même  confié l’avoir  entendue  chanter  parfois,  mais  je  n’en  ferais  pas  grand  cas. Visiblement,  de  ce  que  m’en  ont  dit  certains,  Le  Corbu  lui-même  y avait  fait  référence  comme  une  des  muses  qui  avait  guidé  la construction  de  la  cité,  mais  c’était  essentiellement  un  jeu  mis  en place avec la maîtresse d’école pour aider à la créativité des gamins.

— Liliane Ripert ?

— Non. Son assistante.

— C’était qui ?

— Devine.

Il lui suffit d’un fragment de seconde pour se souvenir.

— Fibou.

— Yep.

— P’tin.

Colline repère le groupe agglutiné dans le parc, à l’ombre d’un arbre millénaire, tordu de rhumatismes. Une dizaine de personnes, réunies en silence autour d’un petit arbrisseau fraichement planté dans une motte de terre retournée. Sur la pointe des pieds, Colline se glisse à l’écart du groupe, les mains croisées dans le dos, essayant d’envoyer les signaux d’une jeune fille bien élevée. Tout devant, Flo lui fait un petit  coucou,  Mame  Nakache  et  le  docteur  Choule  debout  derrière elle.

Colline les rejoint.

— Tu es en retard, lui dit Flo.

— J’avais piscine.

— Chuttt…, dit Choule.

Une vieille dame devant l’arbre lit son speech en tremblant.

— … Fibou, tu nous manques, mais tes fleurs, elles vivent encore, tous  les  jours  nous  leur  donnons  le  lait  du  sein  d’Artémis.  Elles  ne mourront pas, et ce même lait servira à faire pousser les branches de ta nouvelle vie.

Un nuage voile le soleil, le silence laisse place aux reniflements. Un mouvement dans le groupe, puis un bossu s’avance pour prendre la parole. Il dit qu’un astre s’est éteint, son choc à l’idée de perdre une présence  cosmique  ;  il  parle  des  malheurs  que  la  vie  nous  offre, comme autant de chances de…

—  …rester  vivant  parmi  les  fantômes.  Des  arcs  qui  traversent  le ciel, ponts sur lesquels les âmes vont et viennent, entre ici et là-bas. Du béton chaud qui nous a pris dans ses bras, de ce cadeau qu’est ce bâtiment,  où  nous  avons  tous  dansé  dans  les  soirées  d’été,  les  bals, les robes et les lampions ; que toutes nos vies sont gravées ici, dans le brut,  coffrées  pour  toujours,  et  célébrées  dans  un  retour  à  la  terre, par ce petit arbre, ce minuscule genévrier, qui sera là tant que durera la vie.

Il finit son discours par un rot.

Juillet  est  souvent  le  pire  mois  estival  à  Marseille,  et  la  pluie  n’y change pas grand-chose, tout au plus une petite fraîcheur, ajoutée à la brise venue de la mer. Mais très vite, les voitures, le tempérament et la nature en cuvette de la ville attrapent la chaleur pour en faire un four  à  cuire  le  pain  de  la  vie.  Pendant  le  reste  du  bla-bla pleurnichard,  Colline  fait  le  point,  histoire  de  savoir  par  quel  bout prendre les choses si elle décide de se bouger un peu. Malgré tout ce qu’avait  pu  lui  dire  Flo,  elle  avait  continué  à  se  terrer  dans  son  lit, sous  ses  livres.  Colline  se  sent  déplacée.  Fait-elle  partie  de  cette tribu ? Qui sont ces gens pour elle ? Une nouvelle famille ? Elle ne parle plus à sa mère. Pourquoi leur doit-elle des comptes ? Qui était venu la voir, pendant son séjour à l’hôpital ? Qui s’était soucié d’elle pendant  ces  trois  ans  ?  Peut-être  avait-elle  un  problème  plus profond, découlant de sa déception de n’avoir pu trouver ces boucles. De  devoir  remplacer  une  obsession  par  une  autre,  une  plus  vieille, celle  de  continuer  à  voler,  les  plus  petites  choses  possible,  cachées dans une boîte en fer derrière les livres de Jess. Continuer à se faire une  vie  rêvée,  à  travers  la  vie  des  autres,  comme  pour  éviter  de  se confronter à celle qu’elle essaye de se bâtir ici, une vie décente, enfin, d’avoir  accès  à  soi-même  pour  tenter  d’enrayer  la  peur  de  la  mort. Finalement, elle avait une longueur d’avance sur les autres mortels : elle ne se souciait pas de perdre ses êtres aimés. Elle n’en avait pas. Perdre Flo, peut-être, serait une épreuve.

La cérémonie s’achève. Quelques échanges, puis le groupe commence à se disperser, certains se soutiennent. Flo va serrer quelques mains. Colline cille dans le soleil, passe une main devant ses yeux, remarque dans  la  nouvelle  ombre  un  homme,  à  l’écart  des  gens.  Un  chapeau mou, un imper trop chaud pour cette saison. Le cliché de l’intrus à l’enterrement, qui détient un secret, une relation confidentielle avec la  défunte.  Quand  il  comprend  qu’il  est  repéré,  l’imper  s’éloigne furtivement. Colline s’apprête à s’extirper pour aller lui demander ce qu’il  fait  là,  mais  une  vieille  dame  couverte  de  taches  de  rousseur, derrière un voile noir, lui prend la main, la serre très fort.

— Vous…

Elle regarde Colline, cataractes.

— Moi ?

La vieille tâte sa main, ses ongles.

— Deux.

— Heu…

—  Deux,  au  gouffre  sous  la  colline  de  Marie-Madeleine,  dans  le pédiluve, les pieds mouillés pour le pacte. L’eau où les contraires se nouent, l’écrin…

Elle soupire, larmoyante.

— Ah, Gyptis…

En Colline s’ouvre une faille. Ces mêmes mots, dans la bouche de Toufik, lorsqu’il s’est jeté sur elle, réduisant l’espace qui les séparait dans le sol artificiel. Un vertige, tel que celui qui l’avait prise quand elle  avait  vu  ces  lieux,  jadis.  Un  bois  sacré.  Des  fées  qui  dansent autour  d’une  rivière.  Quelque  chose  qui  émerge  de  l’eau bouillonnante. Un visage terrifiant qu’on ne peut contempler sans se changer  en  pierre.  L’impossible  vision  d’une  horreur  sans  nom.  Ou bien avait-elle rêvé ça ?

La vieille lève un doigt, sarment calcifié.

— Son visage.

Un ado bien habillé, la figure criblée d’acné, la prend par le coude. Il  s’excuse  pour  elle,  il  va  la  ramener,  elle  n’a  plus  toute  sa  tête  la pauvre  Mamie.  Colline  la  regarde  s’éloigner,  radotant.  Ils  grimpent les escaliers menant au jardin d’enfants et disparaissent derrière un bosquet.

Flo s’approche.

— Colline, qu’est-ce qui s’est passé ?

— On dirait que vous avez vu un fantôme…, dit Mame Nakache.

— Pas un fantôme, dit Choule. La Hérisson.

— Ah flûte, dit Mame Nakache.

Flo prend Colline par les épaules.

— Ne te laisse pas avoir par cette vieille toupie ! Elle ne sait plus ce qu’elle dit. Qu’est-ce qu’elle t’a raconté ?

— Rien. Juste, je me sens pas bien.

— Oh, poussin.

Choule se touche la jambe, inquiet.

— Je n’aime pas ça. Ma patte folle, elle perd la boule.

— Quoi docteur ? dit Mame Nakache, livide.

— La dernière fois que j’ai vu un temps pareil…

Une  terreur  glisse  dans  ses  yeux.  Mame  Nakache  se  signe,  bien qu’elle fête Pessah.

— Vous vous trompez, docteur, nous sommes en juillet.

— On va avoir un été difficile.

Colline lève les yeux. Dans le ciel, un groupe d’oiseaux noirs tourne autour du Corbu.

 

Cerna

Colline  retrouve  les  canards  dans  le  palais  de  verre,  assis  au  sol, silencieux. Loulou semble avoir pleuré, son rimmel a coulé. Fifi est la seule à sourire quand Colline pénètre dans le sanctuaire.

— Quelqu’un est mort ?

Fifi jette un regard à Riri, qui l’esquive. Il est occupé à lire un vieux numéro de Métal Hurlant.

— Te mêle pas de ça, Colline.

— OK.

Un  silence,  un  reflet  entre  les  carreaux,  constellés  de  mauve. Colline s’assoit.

— Alors, alors… Ça avance ?

— Bof, non.

— On n’a rien. Aucune trace. Aucune piste.

— Tout est mort.

— Autant chercher une anguille dans une motte de chien.

Tous les matins pendant un mois, les Castors Juniors avaient dressé le plan d’investigation : il a été établi que la chambre de la Gorgone se trouvait dans le sol artificiel, là où Colline avait trouvé le bateau. C’était sa reptation qu’elle avait entendu quand elle avait découvert la  barque.  La  Gorgone  était  donc  ici,  il  fallait  la  piéger.  Les  enfants avaient  pu  convaincre  Colline  de  les  accompagner  pendant  leurs expéditions  :  c’étaient  des  courses  effrénées  dans  les  corridors, fouillant  les  angles,  les  coins  et  recoins,  le  corps  harnaché  de l’équipement  nécessaire  pour  chasser  la  Gorgone,  de  la  corde,  des talkies-walkies,  des  Smarties  pour  l’attirer,  un  sifflet  à  serpent,  du talc pour les traces, un enregistreur. Des miroirs. Combien d’heures avaient-ils passées à regarder dans les couloirs à travers leur miroir, en  plein  milieu  de  la  nuit,  avant  d’y  pénétrer.  L’attente, insupportable, de voir au loin un visage aux yeux assassins. Peut-être jouaient-ils  à  se  faire  peur.  Peut-être  n’était-ce  qu’un  jeu…  Mais  la mort de Fibou était réelle, il ne pouvait pas s’agir d’une coïncidence : quelqu’un  était  entré  dans  cet  appartement,  accompagné  d’un animal. Quelqu’un qui avait fouillé les tiroirs. Toufik ? Pourquoi pas. Après  tout,  Colline  se  sentait  épiée.  Tout  le  temps.  Comme  si quelqu’un  regardait  par-dessus  son  épaule.  Elle  avait  essayé  de scruter derrière elle, avec le miroir. S’attendant à voir des ombres de serpents danser. Elle ne voyait jamais rien.

Fifi  s’est  levée  pour  faire  les  cent  pas,  mains  dans  le  dos.  Elle  fait semblant de fumer une énorme pipe.

—  On  peut  pas  continuer  à  craindre  la  Gorgone  comme  ça.  Et  si c’est une femme, comment elle fait pour se cacher aussi bien ?

Colline  plonge  dans  ses  souvenirs,  les  récits  sur  les  Gorgades,  ces femmes  poilues  libyennes,  que  beaucoup  ont  confondues  avec  des gorilles.

— Je pense plutôt que la Gorgone est un animal, dit Colline. J’ai vu son caca, dans le sol artificiel. Et les marques sur la porte de Fibou. J’ai trouvé des poils. Et puis, il y a… L’odeur.

— Mame Nakache a dit qu’elle a senti des odeurs étranges dans les couloirs.

— Oui, Nordine aussi.

— C’est qui, Nordine ?

— Le grand-frère de Sabri.

Loulou fait un drôle de bruit.

— Et ces bruits, tu penses que c’est quoi Colline ?

—  Honnêtement,  je  ne  sais  pas.  Au  début,  je  pensais  que  la Gorgone rampait dans les espaces entre les murs, mais maintenant… Des  crécelles  ?  On  ne  sait  pas  ce  qui  est  arrivé  à  Estérelle.  Si  ça  se trouve, il y a des particularités de la Gorgone qui nous échappent.

— Elle pourrait ressembler à quoi, cette fée maudite ?

— À une sorte de gros cochon ?

Les  gosses  avaient  regardé  de  nombreuses  gravures  de  Gorgones, peut-être trop. Le Gorgoneion de la citerne les avait renseignées sur une représentation classique, la langue tirée, les yeux fous. Les deux défenses de chaque côté de la bouche, deux grandes dents pointues devenues monstruosités. Parfois on la voyait dotée d’un groin. Mais la  Gorgone  pouvait  être  aussi  très  belle.  La  chevelure  folle,  comme sur  ces  icônes  de  la  Renaissance.  Ou  abstraites,  sur  ces  médailles romaines  oxydées,  trouvées  le  long  des  routes  abandonnées  en Angleterre.  Mais  de  Gorgones  animales,  pas  d’image.  Juste l’imagination d’un basilic, d’une salamandre.

Dans  cette  course  à  l’imaginaire,  c’est  Fifi  la  plus  talentueuse.  Une intarissable source d’informations, véritable esclave de la télévision. Elle  vit  seule  avec  son  père  au  premier,  dans  un  appartement  trop petit, avec deux énormes chiens qu’elle promène trois fois par jour, des dalmatiens qu’on entend souvent ronfler, et qui chient de sacrés paquets  de  merde.  Personne  à  Marseille  n’aime  utiliser  de  petits sachets  en  plastique.  Personne  sauf  Loulou,  qui  ramasse  tout, montrant  silencieusement  l’exemple.  Elle  et  Riri  sont  inséparables. Comme deux amants trop jeunes pour comprendre les implications d’une vie à deux. Ils se disputent souvent.

Colline s’est levée, active dans sa passion. Même si la distance vis-à-vis des croyances enfantines l’obligeait à la retenue, elle avait envie de se jeter corps et âme dans cette quête. Que Fibou ait pu enseigner l’existence d’Estérelle aux premières générations de la cité, existence devenue  jeu  avec  le  temps,  lui  donnait  une  première  prise  sur  la possible raison de sa mort. Estérelle était-elle revenue se venger ? La vérité devait être bien plus pragmatique, mais tout ici était symbole. Le  Gris  avait  codé  les  lieux  pour  en  faire  un  labyrinthe  à  décrypter pour en localiser le centre. Depuis sa découverte du bateau, Colline savait qu’il lui faudrait peler toutes les couches pour y accéder.

Finalement, tout le monde est d’accord pour dire qu’il faut changer d’approche.  Rafraîchir  le  point  de  vue.  Penser  en  symboles,  pour trouver comment enchaîner un raisonnement.

— P’têt qu’on cherche pas au bon endroit, dit Colline.

— Normalement, elle vit où la Gorgone ? demande Riri.

— Cerna.

— Mais c’est où Cerna ?

— C’est un archipel d’îles. On les appelle aujourd’hui le Cap-Vert. Mais ça peut aussi être des îles au large du Portugal. La Gorgone était censée  habiter  la  plus  grande  de  ces  îles.  Pour  la  ramener,  il  aurait donc fallu que quelqu’un aille la chercher et la bloque ici. À supposer que  la  race  des  Gorgones  existait  encore  à  l’époque  où  quelqu’un l’avait enfermée avec le bateau dans le sol artificiel.

— Cerna, ça devait être bien flippant.

— Brr…

— Dans le Choc des Titans, ça fait très peur.

— Pas le remake, hein !

— Non, dans le vieux film, on la voyait bien l’île, elle était grande et très mystérieuse et elle faisait très peur, avec de la brume partout et des statues des gens morts.

— On n’a pas trouvé d’autres statues ici.

— Elle doit avoir une nouvelle tanière quelque part, dit Riri.

Riri est d’un genre quantique. Dans les bandes dessinées, personne ne sait VRAIMENT quel est le sexe de Riri, Fifi ou Loulou. Si on omet de  prendre  en  compte  Zaza,  création  tardive,  faisant  écho  aux Castorettes,  les  nièces  de  Daisy.  En  tout  cas  Fifi  et  Loulou  sont clairement des filles. Difficile de dire ce qu’est Riri. Il vit au sixième, chez  des  parents  riches,  trop  riches,  qui  le  laissent  un  peu  faire  ce qu’il  veut.  Lâché  dans  Le  Corbu,  il  avait  pris  l’initiative  des  jeux  de rôles  dans  le  palais  de  verre,  d’abord  en  pratiquant  l’Appel  de Cthulhu pour faire peur à Fifi, puis en passant à des jeux personnels, inventés. Des jeux de fantasy pour la plupart, mettant en scène des reines  et  des  soldats  dévoués,  face  à  une  menace  impitoyable.  La chasse à la Gorgone était une extension de ces jeux dans le réel, peut-être un moyen pour les Castors de grandir un peu, sans se frotter à la difficulté du mal-être adolescent.

— Ouais, enfin bon, y a pas eu de morts depuis un mois.

— Fibou était clairement la cible.

— Il faut qu’on trouve Cerna.

— Cerna est dans Le Corbu.

— Mais on a cherché partout !

— Il y a des endroits secrets.

— On n’a pas le droit d’aller fouiller comme ça, il nous faut des clés, et Serge il va pas nous aider.

— Et si on se fait pincer, on va aller en pension.

— Naaaan, pas la pension…

Loulou  n’a  toujours  pas  dit  un  mot.  Elle  regarde  les  deux  autres échanger  les  répliques,  comme  on  regarde  un  match  de  tennis,  les sourcils froncés. Loulou est la plus complexe des Castors. Loulou du septième,  la  plus  mystérieuse.  Elle  vit  avec  sa  tante.  Elle  ne  parle jamais de ses parents : peut-être a-t-elle été mise là pour une bonne raison ; même les autres Castors ne semblent rien savoir d’elle. C’est la  seule  des  trois  à  ne  pas  être  allée  à  la  maternelle  ici.  C’est certainement  ce  qui  l’exclut  parfois  des  connivences,  des  jeux  de mots.  Mais  aujourd’hui,  c’est  spécial  :  elle  paraît  s’exclure  d’elle-même. Comme si elle refusait de jouer. Car tout ceci n’est qu’un jeu.

—  Il  faut  faire  un  piège,  dit  Colline,  décidant  brusquement  de prendre les choses en main. L’attirer.

— Mais comment ?

—  Si  on  connaît  bien  les  lieux,  on  pourra  trouver  un  endroit  où l’attirer pour la coincer. Comme un gros moustique dans la levure de bière.

— Mais l’attirer avec quoi ?

— Chaque chose en son temps.

Loulou prend la parole pour la première fois.

— Ça ne marchera jamais.

— Mais si…

— En plus, tu nous aides pas !

—  Mais  si  je  vous  aide,  dit  Colline,  sans  le  penser.  Autant  que  je peux.  Vous  savez  quoi,  tenez,  on  va  faire  une  carte  du  Corbu  ! Comme ça on pourra se diviser les coins et faire des équipes et des rondes..

— T’es censée être un Castor Junior, t’es censée être avec nous tout le temps !

Loulou  se  lève  brutalement,  s’éloigne  dans  le  couloir,  ses  deux petits poings fermés.

— Mais qu’est-ce qu’elle a ?

Riri soupire.

— Me dis pas que t’as rien vu…

Elles  dispersent  du  sel  dans  les  couloirs.  Parfois,  les  touristes  les regardent  étrangement.  Elle  les  imagine  pingouins,  ces  visiteurs curieux  de  tout.  Elle  n’arrive  pas  à  les  imaginer  envahisseurs,  pas encore. Après tout, bien qu’elle n’ait pas mis le pied hors du territoire du Corbu depuis deux mois, Colline reste elle-même une étrangère. Dans cette activité, les Castors semblent joyeux, même si Loulou ne donne  plus  signe  de  vie.  Colline  a  tenté  de  comprendre  ce  qui  se passait, elle se doute bien qu’il y a une sorte de jalousie, que Colline ne  la  choisisse  pas  elle  exclusivement,  mais  qu’elle  ait  décidé d’embrasser l’amitié des Castors dans leur ensemble. Oui, Loulou est peut-être amoureuse de Colline, mais le gouffre d’âge qui les sépare n’est pas solvable. Comment protéger tout ça, sans risquer d’amener le  désir  ?  Et  comment  dire  à  Loulou  certaines  choses  sur  l’identité, sur  la  fluidité  ?  Comprendre  ce  que  Colline  essaye  de  construire demanderait de l’avoir connue pendant des années, comme sa mère. Mais  c’est  bien  pour  se  cacher  de  tout  cela  que  Colline  se  confond dans  la  polychromie  du  Corbu,  comme  un  mur  de  plâtre  blanc  qui absorbe une lumière nouvelle.

Colline  regarde  le  sel  entre  ses  mains  moites,  créant  des  petits  tas. Elle s’en débarrasse d’un coup, pour retrouver ses lignes de vie.

— Tu sais, je me demande, dit Riri.

— Quoi ?

— P’têt la Gorgone c’est un genre de loup-garou. Estérelle, devenue Gorgone,  qui  se  fait  passer  pour  une  grande  personne.  Ou  pire,  un enfant. Une Gorgone-garou. Ça ferait bien peur… Que quelqu’un soit rentré en humain, et ressorti en monstre.

Soudain, elle voit Fifi changer, se tasser. Des poils blancs poussent sur son front. Son visage horriblement tiré vers l’avant, s’aplatissant en parodie de bec.

— Colline, ça va ? dit Riri.

Elle a reculé.

Fifi est redevenue normale…

— Oui…

— On dirait que t’es malade, dit Fifi.

— Ça doit être le sel, dit Riri.

Modénature

Les  Castors  la  laissent  récupérer  sur  l’escalier  extérieur.  Colline respire,  là,  sur  les  marches,  au  pied  de  ce  mur  massif,  ce  caisson d’isolation, ce poumon artificiel qui lui sert de cocon. Elle se souvient de  son  rêve,  le  baiser  du  Modulor.  L’étrangeté  du  lieu  devient  plus pesante.  Ou  bien  elle  perd  la  tête.  Peut-être  l’isolement,  mais impossible de sortir. Trop peur d’affronter la température – ici, tout est doux, à l’ombre, organique. Colline exècre la chaleur. Elle la voit ravager la ville, javellisée par les rayons du soleil père, par le fils du père, Apollon. Crève, soleil, crève. Elle regarde sa main, ses lignes de vie.

Cette rupture là au centre.

Oui

Elle vient de nouveau d’entendre la voix. Cette étrange modulation, comme un écho de vocodeur, ou un vieil ordinateur. Cette fois, elle réussit  à  se  persuader  qu’elle  n’y  est  pour  rien,  que  c’est  extérieur, que quelqu’un tente d’établir un contact. Mais qui ?

— Toufik ? pense-t-elle très fort.

Ahahahah

Soudain,  une  absence.  Elle  sait  que  la  voix  est  partie.  Qu’elle  ne reviendra  peut-être  pas,  ou  alors,  à  sa  guise.  Colline  est  désormais persuadée  que  Le  Corbu  est  hanté,  même  si  les  preuves  sont  rares. Flo  lui  avait  raconté  une  seule  histoire  de  fantôme  –  un  type  mort dans son appartement qu’on avait retrouvé une semaine plus tard, et qui  visiblement  avait  l’habitude  de  dire  bonjour  en  serrant  les épaules  des  gens.  Plusieurs  personnes  affirmaient  avoir  ressenti  le salut,  des  années  après  sa  mort,  juste  en  passant  devant  son appartement.

— À tous les coups, avait dit Fifi, les âmes des morts du Corbu sont stockées dans les casiers d’approvisionnement.

— N’importe quoi, avait dit Riri en lui claquant le cou.

Colline  avait  fini  par  apprivoiser  Maurice,  l’autre  gardien, beaucoup plus superstitieux que Serge.

— Tout est bizarre ici Mam’zelle Colline, lui avait-il confié. Des fois on a des résidents qui se plaignent que des objets se déplacent tout seuls  dans  les  appartements.  On  entend  le  monte-charge  monter  et descendre, sans personne pour l’activer.

— Et les bruits de cuisine.

— Ah, ça. Tout le monde dit que c’est les Modulors, vous savez les…

— Oui, les petites fées.

—  On  les  entend  depuis  l’incendie,  dans  les  couloirs  du  premier. C’est terrifiant comme son. Comme une sorte de long déplacement.

Colline  s’était  baladée  tous  les  jours  au  premier,  à  toute  heure,  y compris avant le lever du jour, sans jamais entendre quoi que ce soit. Si quelqu’un devait hanter Le Corbu, c’était elle. Elle et son walkman aux sons étouffés, enfoncée dans ses habits trop grands achetés pour rien à l’armée du salut. Elle sans son maquillage. Elle et ses terreurs.

Elle  quitte  sa  marche,  rentre  dans  la  cité,  referme  la  porte  de l’escalier derrière elle, passe devant la gym, où elle devine au loin des jambes  qui  montent  et  descendent  en  rythme,  dépasse  l’arbre  à palabres,  traverse  la  galerie,  ses  bureaux  en  mezzanine,  la  lumière étouffée  par  les  coupe-soleil.  Elle  revient  dans  le  jardin  d’hiver.  Un groupe  de  touristes  est  arrivé,  compact.  La  guide  porte  un  petit fanion, elle parle une sorte de langue étrangère. Colline en a un haut-le-cœur : c’est la première fois qu’elle se sent espionnée. Une femme en talons hauts la dévisage. Elle a envie de lui défoncer les dents, là maintenant, mais elle se retient.

— Allez vous faire foutre, parasites !

Elle  a  hurlé.  Personne  n’a  compris.  La  guide  cligne  des  yeux,  on dirait un héron, elle pince sa bouche.

Colline  retourne  à  l’hôtel,  décidée  à  agir  pour  contrecarrer  ses angoisses,  son  anxiété  à  l’idée  de  perdre  ce  lieu  aux  mains d’inconnus. Elle se poste devant l’ascenseur, appuie plusieurs fois sur le bouton. Basile le bichon la regarde, assis sur ses fesses. Le chat est à côté lui aussi. Ensemble, ils la regardent.

— Et vous, qu’est-ce que vous me voulez, bordel ?

Le bichon bâille.

Colline  change  d’avis,  elle  prend  les  escaliers.  Au  fur  et  à  mesure qu’elle monte, elle saisit quelque chose, un rythme dans les lignes qui séparent  les  blocs  de  béton.  Dans  les  couleurs  qui  s’effacent,  la pulsation  d’une  cohérence,  hypnotique,  déroulée.  Les  étages interstitiels  s’enchaînent,  panneaux  de  bois  aveugles,  cadenassés. Des vitres floues, sales ou secrètes. Ce silence. Les marches deux par deux,  sa  foulée,  parfaite  en  la  rupture.  Ce  que  lui  dit  le  béton,  vers quoi mènent ces lignes.

Un  signe,  là,  dans  la  montée.  Sur  le  mur,  encastré.  Elle  passe  ses doigts  dessus.  Une  sorte  d’araignée.  Ou  des  serpents.  Elle  jette  un coup d’œil autour d’elle. Trouve à nouveau le motif, plus loin, sur le plafond.  Elle  se  laisse  guider,  le  nez  en  l’air,  à  l’affût.  Cherche  les signes.  Cherche.  Ce  pourrait  être  simplement  un  éclat  de  maillet. Mais non Colline, tu sais, tu sais qu’on te conduit vers un secret. Le Corbu est un rébus. C’est une énigme, laissée pour toi, à décoder.

Là,  encore  le  signe.  Juste  au-dessus  du  vide-ordures.  Ces  petites choses qu’on ouvre, hémisphères qui coulissent dans le mur, où les déchets  ont  créé  une  patine.  Une  trace  de  salade.  Presque  une araignée.  Bon  sang,  les  signes,  les  signes.  Qu’est-ce  que  tu  as  foutu ici,  Le  Gris  ?  Et  cette  Gorgone,  elle  garde  quoi  ?  C’est  toi  qui  l’as emprisonnée  ici.  Elle  et  le  bateau.  Tu  voulais  que  quelque  chose marque  à  tout  jamais  ton  passage,  ton  empreinte,  ton  urine,  ton territoire. Et le reste, ce songe blanc, il est où ton reste ?

Un  nouveau  signe,  tout  en  bas  des  marches,  juste  avant  le  balcon. Tous  les  étages  ont  une  loggia  similaire,  ouverte  aux  visiteurs.  On parle déjà de les verrouiller par mesure de sécurité. Elle se souvient maintenant. C’était ici. Sa première fellation. Ce type de la cité. Son nom.  Quoi.  Yacine.  Pas  laid.  Il  sentait  un  peu  la  margarine.  Il  était gentil.  Il  s’était  enfoncé  dans  sa  bouche,  il  t’avait  lâché  sa  purée,  le voilà ton sperme, Le Gris. Tu as ramené Colline ici. L’endroit où elle /

L’endroit où elle /./

Colline  se  pose  dans  la  loggia.  Sur  la  balustrade  décomposée  en quadrillage,  une  araignée,  une  vraie.  Colline  s’approche,  regarde l’animal. Puis se relève. Le balcon donne sur le jardin nord. Elle est haut,  peut-être  au  septième.  Elle  regarde  en  bas.  La  forme  des arbres,  ramollie  par  le  vent  doux.  La  structure.  Une  silhouette  se dégage  de  leur  agencement,  quelque  chose  qu’il  est  impossible  de trouver  depuis  la  pelouse.  Une  présence  massive,  un  être  venu  du plus profond de tout, sa cage thoracique…

Un Modulor.

Invraisemblable.  Ces  arbres  étaient  là  avant  le  bâtiment  –  ils faisaient  partie  du  jardin  de  la  Magalone,  comme  la  citerne.  Car  le parc du Corbu était jadis deux fois plus grand : coupé en deux par le boulevard  Michelet,  il  était  attaché  aux  jardins  de  la  Magalone, l’hôtel particulier historique, de l’autre côté – bastide près de laquelle Colline  était  née.  Michelet,  telle  une  rivière  séparant  deux  faces  du même miroir : le classique d’un monde victorien, et le modernisme. Il  est  permis  d’envisager  que  Le  Gris  ait  replanté  des  arbres  au moment  de  la  construction  –  pourquoi  pas,  il  était  assez mégalomaniaque  pour,  on  connaît  l’attirance  des  architectes  pour l’autorité. Ou alors… Une solution, plus folle encore, mais peut-être vérité : Le Modulor est une forme antérieure au Corbu. Il s’en serait servi pour construire son unité. Voleur, voleur.

Colline  dévale  les  marches  quatre  à  quatre,  redescend  tout.  Elle déboule en la lumière, dans le jardin, cherche des yeux l’arbre qu’elle a  vu  saillir  comme  la  main  du  salut  du  Modulor,  dessiné  par  les cimes.  Le  salut,  la  main  devant,  posée  pour  dire  l’autorité,  devant pour  clamer  le  territoire  sacré,  le  bois  de  Gyptis  qu’il  viole  en  lui serrant la nuque. Celui-ci. Cet arbre.

Rempli de ciment.

 

Notre-Dame-des-Déchets

Colline  erre  dans  le  parc  désert,  dérive  sur  le  parking,  au  soleil couchant.  Il  fait  frais,  il  y  a  eu  un  peu  de  vent,  on  peut  sentir  se frotter les branches. Les voitures sont les ruines d’un monde ancien, des  temples  érigés  en  l’honneur  du  règne  suprême  de  l’individu. Colline  se  faufile  dans  leur  labyrinthe,  y  cherchant  un  centre,  la résurgence d’un signe qu’elle pourrait suivre. Invoquant en elle cette voix, à moitié méfiante, à moitié fascinée.

Vas-y, parle-moi.

Rien, le silence.

Parle-moi, dis quelque chose, allez. Est-ce que tu es cette chose qui a possédé  Toufik  ?  Est-ce  que  tu  es  Le  Gris,  qui  tente  de  prendre contact depuis la tombe ?

Rien, rien.

Colline  lâche  l’affaire.  Une  voix  qui  n’en  fait  qu’à  sa  tête,  qui  la pousse  à  voir  des  choses.  Qui  l’entraîne  à  cavaler  sur  la  piste  du langage  caché  de  la  cité.  Ou  alors,  peut-être  s’invente-t-elle  une logique  pour  justifier  l’aberration  de  sa  démarche.  Si  elle  pouvait douter  de  son  prétendu  bon  sens,  Colline  aurait  déjà  fui,  se  serait refait une vie loin de cet asile. Mais il semblerait qu’elle ait enchaîné sa  logique  aux  murs  –  comme  incarnant  son  âme  dans  le  corps  de béton, comme dans une vierge de fer, une armure dont seules deux fentes permettent de voir le monde.

Assise  sur  le  capot  d’une  Peugeot  Bic,  une  grande  femme  en  robe courte  fume  une  fin  de  joint.  Colline  s’immobilise,  fascinée  par  ses formes,  par  son  allure  décontractée,  son  petit  sourire  en  coin.  Elle porte certainement une perruque rousse, et des talons si hauts qu’ils semblent la hisser vers le ciel.

— Ben alors, qu’est-ce que tu me veux ?

Colline  se  rend  compte  qu’elle  la  fixe  sans  bouger.  Elle  pose  une main sur sa bouche.

— Oh, je suis désolée. Je… Je pensais à autre chose.

La femme rit.

— Quel dommage, et moi qui croyais que je te plaisais.

À son tour de mater Colline, de haut en bas. Un léger frémissement de son sourcil gauche.

— Tu t’appelles comment ?

— Colline.

— Moi c’est Babette.

Colline hoche la tête.

— Tu habites ici, Colline ?

— Oui, chez une amie.

— Et on s’est jamais rencontrées ? Pourtant je suis là tous les jours, j’aurai dû te remarquer avec ta dégaine de pétasse…

Colline pouffe.

— Je suis pas une pétasse.

— Prouve-le.

— Comment ?

— Ben, je sais pas.

— Moi non plus.

— T’es peut-être une pétasse alors.

Un  silence,  puis  elles  éclatent  de  rire  toutes  les  deux.  Babette s’approche, ses talons sur le gravier. Elle lui tend le joint.

— Tu veux tirer ?

— Ouais, je veux bien.

Il y a du rouge à lèvre au bout du filtre carton. Colline prend une taffe, toussote, en reprend une.

— Merci.

— Ça te fait du bien ?

— Ouais.

Un téléphone sonne dans la voiture. Babette s’esquive.

— Je reviens.

Elle ouvre la portière conducteur, s’assoit sur le siège, ses longues jambes dehors. Sans réfléchir, Colline ouvre l’autre porte, s’assoit sur le siège passager. Ça sent le préservatif et la citronnelle, pour chasser les  moustiques,  ou  pour  masquer  d’autres  odeurs.  Sur  la  plage arrière,  il  y  a  des  coussins  mauves,  un  petit  ventilateur  avec  prise allume-cigare. Un filet de dark zouk s’échappe du poste.

— Mais non, dit Babette, franchement, je suis pas motivée. J’en ai marre de tous ces trous du cul. Moi ça me barbe, vas-y si tu veux. J’ai autre chose à foutre. Ouais, ben va te faire enculer, connasse.

Elle raccroche.

— Mon vié.

Colline

— Tu fais ton taf là-dedans ?

— Ouais. Je rabats la banquette, ça se fait bien.

— Et tu restes sur le parking ?

— Non, j’ai des coins un peu plus privés. Pourquoi tu me demandes tout ça, ça t’intéresse ?

— Je sais pas, je le trouve glauque ce parc.

— Oui, mais y a une bonne clientèle.

Babette la regarde fixement. Comme si, en ce moment précis, elle pouvait  entendre  le  cœur  de  Colline  battre  à  tout  rompre,  près  de pulvériser  sa  poitrine  pour  venir  faire  la  lambada  sur  le  tableau  de bord. Depuis quand ne s’était-elle pas permis de ressentir tout ça ? Elle sent monter une érection, subtile, malgré son traitement. On ne peut pas tout à fait chasser ce que le corps nous dit, et c’est bien là, comme on dit, le corps du problème.

—  Détends-toi  un  peu  bon  sang.  Je  vais  pas  te  demander  de l’argent…

— Excuse-moi, je suis un peu sur les dents.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Bah…

Elle  choisit  de  s’ouvrir,  Colline,  car  c’est  comme  ça  qu’elle  a commencé  sa  journée.  Se  dire  que  c’était  fini,  l’isolement.  Qu’elle risquait  de  tout  péter  en  elle  si  elle  s’acharnait  à  se  fondre  dans  le béton du lieu. Pourtant, inexorablement, elle se sent attirée. Sa crise dans l’escalier, la crise qui l’avait menée à l’arbre bloqué, n’était pas sortie  de  nulle  part.  Tous  les  signes  se  répondent,  créent  une  toile d’araignée pour l’enserrer, elle et ses émotions, ses rêves. Le Corbu est comme un exosquelette, elle s’y projette. En retour, ce qu’elle en récupère est un nectar de sens.

— Je crois que Le Corbu est hanté par quelque chose, peut-être une présence mystique issue d’un rituel très ancien.

— Un rituel ?

— Ou la dégénérescence d’un être magique.

— Ici, vraiment ?

— Ouais.

— T’es complètement tarée ma pauvre fille.

— Non, je te dis, écoute…

Elle  lui  raconte  tout.  Elle  en  a  besoin.  Elle  y  passe  des  heures. Dehors, derrière les fenêtres dégueulasses, la nuit file en couches de violet,  de  rose  et  d’orange.  Elle  s’entend  dire  tout,  elle  s’entend raconter  Toufik  et  Fibou.  Son  envie  des  boucles.  Son  besoin  de  se légitimer.  Pendant  tout  son  speech,  Babette  l’observe  derrière  ses faux cils, fascinée. Parfois, elle allume la lumière de l’habitacle pour se rouler un nouveau joint, penchée, adroite. Quand elle finit enfin, sur l’idée que peut-être, cette présence maléfique a réussi à se frayer un chemin en elle, Colline est en larmes.

— Je vais pas te passer un mouchoir, Colline, je suis à sec.

Colline s’essui avec la paume de sa main.

— Ça va aller, tinquiète.

— Tu as quel âge ?

— Trente-cinq.

— Tu en fais vingt.

— Merci.

— C’était pas un compliment.

Elle attend. Puis, lentement, étire un sourire.

— Tu veux voir un truc bien cool ?

Elles sont sorties, ont fait quelques pas sur le gravier pour découvrir, caché  dans  les  rhododendrons,  un  petit  bâtiment  en  béton.  En cloche,  presque  une  église.  Colline  connaît  cet  édifice,  un  des préférés du Gris : le centre de collecte des ordures ménagères.

— Notre-Dame-des-Déchets, dit Babette, en jetant son cul de joint. C’est  là  qu’on  mettait  les  poubelles  avant  qu’on  ait  le  nouveau système. Ça donne sur les égouts du Corbu.

— C’est censé m’évoquer quelque chose ?

Babette sourit, cligne des yeux.

Sort de sa chevelure une épingle.

—  Tu  sais,  ici,  on  se  débrouille  comme  on  peut.  J’aimerais  bien habiter au Corbu. J’avais une amie là-bas, dans la première rue, elle tenait un salon de massage, mais bon, tout le monde savait que les célibataires du quatrième qui allaient la voir attendaient autre chose.

Babette s’avance dans les ténèbres du porche-casquette, un arc de cercle similaire à celui de certains bunkers.

— Je crèche dans un studio à Saint-Giniez, mais c’est pratique pour moi de venir faire mon business ici.

Colline se dit que finalement, c’est logique : toute la vie intérieure du Corbu est morte lentement. On en retrouve des vestiges ici, sur le parking.

— Ça ne veut pas dire que je n’ai pas mes petits secrets.

Elle  ouvre  la  porte  métallique  de  la  déchetterie,  rouillée.  Elles accèdent  ensemble  au  petit  espace.  Elle  allume  la  torche  de  son téléphone portable.

— Regarde.

Elle lui montre le plafond de la pièce éclairée. Des graffitis, partout. Des rondes, des carrés surréalistes, des couleurs passées.

—  Ton  histoire  d’Estérelle  m’a  fait  penser  à  ça.  J’y  viens  parfois, pour me souvenir de qui je suis, quand le taf ça devient trop l’usine.

Colline  avance  sous  les  dessins,  les  détaille  un  par  un.  Il  y  a  des bites  et  des  noms  étranges,  des  figures  anthropomorphiques, morphées, hyper sexuées. Des phrases à moitié digérées, en arabe et en français, des opérations mathématiques. C’est une véritable grotte Cosquer.

— Tout le monde vient ici poser quelque chose. C’est comme si on avait besoin de dire qu’on est venu, qu’on a vécu. Même si on n’a pas d’appartement, si on n’est pas “légitime”.

Colline  pense  à  ces  cités  grecques,  villes,  cultures  agricoles, territoires militaires, montagnes, mer, tout ce qui la faisait vivre, en une seule entité dont tout le monde se sentait faire partie.

— Pourquoi tu m’as amenée ici ?

— Regarde.

Babette  dirige  sa  lampe  vers  un  coin  plus  sombre  que  les  autres. Une  phrase  y  est  gravée  au  couteau,  parfaitement  symétrique  dans l’angle. Impossible de la voir, si on ne sait pas qu’elle s’y trouve.

— Oh, wow, dit Colline, le souffle coupé.

ESTÉRELLE TE REGARDE.

Elles se disent au revoir fugitivement, car un homme se tient devant la  voiture  de  Babette,  dansant  sur  un  pied,  comme  s’il  voulait  faire pipi.

— Ah, une urgence, dit Babette.

Colline la regarde

— Quoi ?

— Je me demandais. Toufik, tu es sûre que tu le connais pas ?

Babette secoue la tête.

— Non, je ne crois pas. Écoute, je dois y aller. On se revoit bientôt, d’accord ?

— OK.

Babette se penche, embrasse Colline sur les lèvres.

Quand  Colline  rentre  dans  l’appartement,  Flo  est  avachie  dans  son canapé,  un  film  des  Marx  Brothers  sur  l’écran.  Elle  ouvre  les  yeux quand Colline se défait de ses chaussures. Elle se met à râler direct.

— Ces foutus touristes…

Flo  attaque  direct  une  diatribe.  C’était  intenable  :  on  les  voit  par groupe de douze, entassés dans l’ascenseur, partout dans le parc. Ils se permettaient tout : de regarder dans les appartements quand les portes s’ouvraient, de rester des heures dans les couloirs. Non, mais sérieusement…

— Tu sais Colline, il y a des gens ici qui pensent que ces touristes, c’est des faux touristes. Ils ne reculent devant rien, rien !

Colline lui fait un bisou sur le front.

— Bonne nuit, Flo.

Colline grimpe dans sa chambre. Le gros bordel, des draps partout ; ses  culottes  et  ses  collants  ;  ses  livres,  saturant  son  bureau  ;  ses cahiers surécrits ; ses cartes du Corbu. Tout son matériel de travail. Toute  sa  vie  désormais,  passée  ici,  consumée  dans  l’attente  de décoder  l’impossible.  De  son  chemisier,  elle  tire  un  rouge  à  lèvres, volé dans la voiture de Babette. Elle le pose parmi ses objets à elle, son  nid.  Elle  se  demande  parfois,  assise  sur  sa  terrasse,  le  vent dévoilant  les  collines  tout  autour  du  Corbu,  si  elle  n’est  pas  l’objet d’une  conspiration  contre  elle-même.  À  force  de  voir  des  signes partout,  tous  les  signes  acquièrent  une  direction,  une  consistance dans la désintégration.

Putain, Colline, tu pars en vrille.

Assise  à  son  bureau,  les  jambes  croisées,  elle  passe  son  walkman. Avance  jusqu’à  cette  dernière  chanson,  cette  mystérieuse  chanson. Ces  chants.  Ce  rituel  aux  mots  impossibles  à  prononcer.  Elle  ferme les  yeux.  Elle  essaye  de  se  projeter  dans  cette  ronde  qu’elle  sent  se former.  Venu  du  plus  profond  des  âges,  un  élan  dont  la  musique épouse les contours imprécis. Une invocation peut-être, d’un visage rêvé, d’une fée qui ne peut plus se regarder dans un miroir, de peur de  se  figer.  Et  Le  Gris,  qui  fige  tout  dans  la  pierre,  dans  un mouvement arrêté.

Pour  la  première  fois  depuis  la  fin  d’après-midi,  elle  consulte  le minuscule écran de son téléphone.

SMS.

Le psy. Si tard ?

“Pourquoi Le Corbu ?”

Répondre :

“Possible destruction d’un patrimoine antique.”

Send. Elle attend.

Re-SMS. Très vite. Trop vite.

“Et si vous vous intéressiez au monde réel, Colline ?”

 

Au friand papillon

Matin.

Colline  ouvre  un  œil  douloureux.  Tout  reflue  dans  une  nausée.  Le parfum de Babette ne la quitte pas, comme le ressac insistant de sa propre sexualité refoulée. Elle conjure l’image de cette femme, de son contact, son odeur. Tout en elle brûle.

Elle se lève sans réveiller Flo qui ronfle. Le plancher craque sous ses pieds  nus.  Elle  prend  sa  douche  en  silence,  le  front  contre  le  mur, toute chaude. En papillote dans sa serviette, elle s’épile sur le lit, le petit  mécanisme  buzzant  dans  la  pièce.  Elle  s’interrompt  :  un moustique tigre est en train de lui sucer le sang, au-dessus du genou. Elle le claque sans ciller.

Ils  annoncent  un  début  de  canicule,  en  première  page  du  journal qu’elle lit sur le comptoir de l’hôtel, touillant son café d’un air absent. Elle se dit qu’il faudrait en savoir plus sur le pourquoi du comment. Que  s’il  n’est  pas  possible  de  connaître  la  nature  d’un  rituel protohistorique, peut-être qu’en comprenant mieux la démarche du Gris,  Colline  pourrait  remonter  la  piste  de  son  désir  accompli.  Elle avale  une  goulée  de  sirop  caféiné,  cligne  des  yeux.  Un  autre moustique tigre la regarde, ses pattes sur la soucoupe.

*

— Ah, mademoiselle, vous vous êtes décidée !

Gontran a ouvert la porte du numéro 53. Pour couper court à toute explication, Colline lui tend ses baskets moisies. Elle porte ses tongs vertes. Il les prend sans broncher.

— Je me suis dit que vous pourriez m’aider.

— Rentrez, rentrez, j’ai fait du moka.

Son  appartement  descendant  tout  en  longueur  est  vide,  semé  de gravures du Corbu, de plans en coupe des logements.

—  Oui,  c’est  fâcheux,  j’ai  un  descendant,  on  dit  que  c’est l’appartement raté du Corbu.

— Je le trouve très beau.

— Il est surtout très bien exposé.

Il lui apporte un bon café dans une petite tasse chinoise, il s’assoit devant elle.

— Alors, votre livre.

Elle avale une gorgée. Chaud.

— Oui.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

—  J’interroge  les  habitants  sur  leur  expérience  ici.  Une  sorte  de collecte de souvenirs. Depuis quand êtes-vous ici ?

— Depuis 1964.

Trop  chaud,  le  moka.  Elle  sort  un  cahier.  Gontran  prend  une inspiration. Fouille dans sa mémoire. Ça jaillit d’un coup.

—  Ah,  Le  Corbu.  J’en  ai  des  choses  à  dire.  C’était  un  vrai  projet humaniste,  vous  savez.  Après  la  guerre,  il  fallait  tout  refaire,  et  Le Corbu a eu une dérogation spéciale. Au début, on n’y logeait que des gens sans le sou, des ouvriers, des émigrés d’Afrique du Nord, l’État sponsorisait tout. Quand ils ont arrêté les frais, on a dû revendre des bouts,  des  appartements.  On  a  rempli  l’endroit  de  fonctionnaires, parce  que  personne  ne  voulait  habiter  “l’usine  de  sucre.”  C’est  à  ce moment qu’on a perdu le gymnase, que ce satané Otari a transformé en  maison  de  poupée.  Avant,  on  s’y  réunissait  pour  prendre  des décisions,  c’était  un  acte.  Bon,  je  n’ai  pas  connu  ça.  Quand  je  suis arrivé avec ma famille, tout s’était déjà embourgeoisé, mais il y avait beaucoup  de  gens  qui  continuaient  à  vouloir  perpétuer  la  vision  du Corbu,  c’était  un  véritable  humaniste,  vous  savez  ?  Il  avait  prévu trois unités comme celle-ci, on ne lui a pas laissé l’occasion de finir, c’est pour cela que nos cuisines sont trop petites, on n’était pas censé y manger plus que le petit déjeuner, on devait communier le midi et le soir dans une grande cantine populaire au centre du site… Ça n’a pas  été  facile  de  faire  Le  Corbu.  Le  chantier  a  souvent  été interrompu,  deux  fois,  par  des  réacs  qui  pensaient  qu’on  était  en train de détruire le paysage français… Pouvez-vous imaginer ça ?

— Non.

Il se lève pour remplir à nouveau sa tasse. Il se poste à la fenêtre, soufflant sur le breuvage.

— Ça peut vous paraître fou, votre génération n’a pas connu la fin de  la  guerre,  l’élan  d’un  pays  tout  entier.  Regardez  autour  de  vous maintenant, qu’est-ce que vous voyez ? Des barres de HLM – et oui, ce sont des Corbu ratés. Mais ce qu’on a essayé de faire ici, c’était de rendre possible la vie en communauté. Même si le temps a passé, ne me dites pas que vous ne l’avez pas ressenti.

— Si. J’apprécie d’être ici. Je n’ai pas envie de partir.

— Vous voyez ? C’est rassurant. C’est la façon dont le bâtiment est fait. L’architecture au service de l’homme. Le Corbu, c’est la liberté. Je ne dis pas qu’il n’y a pas des petits soucis, on a de gros problèmes de  tuyauterie  par  exemple,  tout  est  si  vieux  et  tout  a  été  fait  sur mesure, alors on n’a plus les pièces. Ça prend un temps fou de tout réparer. Vous n’imaginez pas la pagaille avec la chaudière, c’est une énigme : on n’a qu’un seul plombier qui peut nous réparer ça, et il n’a pas  d’héritier.  Idem  pour  les  normes  :  avez-vous  déjà  vu  un  toit comme ça ? C’est impossible à faire aujourd’hui, avec tous ces garde-fous sécuritaires. Quand Le Corbu a fait l’Unité, plus aucune règle ne s’appliquait,  tout  était  possible.  Et  maintenant,  on  en  est  réduit  à mettre des petits panneaux sur les escaliers pour empêcher les gens de  se  casser  une  jambe.  C’est  n’importe  quoi  :  Le  Corbu  a  prouvé qu’on pouvait faire de l’art en logeant les gens.

Il revient s’assoir.

— Je ne prendrais une maison à la campagne pour rien au monde. Ici, je me sens chez moi. Même la curiosité des voisins, elle me va. Je me  sens  en  sécurité.  Tout  est  triste  ailleurs.  La  ville  a  beaucoup changé autour. Avant, ici, c’était des champs de laitues, c’est pour ça qu’on a construit un village vertical : c’était la ville sans la ville. On était en parfaite autonomie. Quel rêve de plus pour un individu ? Je suis sûr que vous ressentez ça.

Colline hoche la tête, la mâchoire inférieure en avant.

— J’ai tous ces détails en tête, ils forment une galaxie de moments, toute la vie de l’immeuble. On dit qu’une fois face à la mort, on voit défiler  son  existence.  Je  pense  que  je  verrai  défiler  Le  Corbu.  Tous ces détails que j’ai emmagasinés sur le fonctionnement de l’aération. Le  nombre  de  marches  des  escaliers…  Ce  lieu  a  pelé  ses  couches comme des mues successives. Il ne reste rien de ce qu’il a été, tous les commerces  sont  partis,  on  avait  une  boucherie,  une  buanderie,  un bar-tabac,  deux  salons  de  coiffure,  un  cabinet  médical,  même  une prostituée, au premier. Sans parler de notre supérette, la première de son genre. Les clients venaient de Sainte-Anne pour nos produits.

Il se lève pour aller chercher quelque chose derrière le bar.

— Tenez, regardez, ça c’étaient nos téléphones intérieurs. Bakélite à cadran.  Des  détails  comme  ça,  j’en  ai  plein  ma  tête.  Je  ne  sais  plus quoi en faire. Ils restent avec moi, je les porte dans la journée et je les replace dans ce lieu, par mon imagination. Je vis à travers toutes les époques  du  Corbu,  en  même  temps,  et  c’est  certainement  pour  ça qu’on s’y accroche autant. Peut-être que c’est notre pouvoir à nous, les  résidents,  d’être  capables  de  voir  toute  l’histoire  d’un  coup.  De comprendre d’où nous venons. C’est pour ça qu’on reste ici, et qu’on ne  peut  pas  partir.  Le  Corbu,  c’est  sans  doute  moins  bien  qu’avant, mais c’est mieux qu’ailleurs.

Il regarde Colline en souriant faiblement.

— Vous pensez que je suis un vieux con, c’est ca ?

— Un peu.

Elle  pouffe,  Colline,  elle  le  provoque.  Elle  l’aime  bien,  pourtant. Elle le trouve touchant, avec ses petites mains bien manucurées. Elle décide de jouer franc-jeu.

— Je m’intéresse spécialement à la fin des années 70.

— Je vois.

Il  croise  les  mains  sur  ses  jambes,  laisse  pendre  ses  longs  doigts, comme pour chercher l’inspiration en composant ses mots dans l’air friable de l’appartement.

—  Il  faut  que  vous  sachiez  qu’à  cette  époque,  l’immeuble  était  en perdition  technique.  Le  béton  était  malade,  les  résidents  ne s’intéressaient plus à rien. Toutes les peintures étaient délavées. Tous les services sociaux avaient fermé. C’était triste et morne. On sentait que c’était la fin d’une ère. Plus personne n’y croyait. Le Corbu était presque  désert.  Heureusement,  certains  se  battaient  encore.  Le Casino  a  ouvert  à  ce  moment-là,  on  a  ressuscité  le  ciné-club.  Une sorte de sursaut de désespoir. C’était une époque charnière.

— Un accident d’ascenseur, ça vous dit quelque chose ?

— Mm… non. Mais ça ne m’étonnerait pas, il y avait des problèmes partout.  L’argent  était  parti.  On  avait  beaucoup  de  soucis  avec  le syndic, on passait d’un système à un autre et il fallait expliquer nos traditions, puis…

Il semble se souvenir de quelque chose.

— Oh, mais attendez. Oui. Vous savez, on avait des flics ici, avant. Ils  avaient  leur  local  dans  une  de  ces  salles  entre  les  étages.  C’était une sorte de commissariat de quartier. Je crois me souvenir qu’à la suite d’un accident, peut-être votre ascenseur, ils ont décidé de tout fermer, et ils sont jamais revenus.

— C’était quand exactement ?

— Je vous dirai 79.

— Mmh.

—  Je  me  souviens,  c’était  un  été  très  chaud.  Ça  a  rendu  tout  le monde un peu dingo. Une vraie canicule.

—  C’est  à  la  même  période  qu’il  y  a  eu  une  épidémie  de chikungunya ?

— Heu, ça ne me dit rien. Il faudrait que je demande.

— Il y avait des liftiers à cette époque ?

— Oui, c’était eux les vrais gardiens. On leur confiait les enfants. Ils faisaient  nos  courses  et  nous  apportaient  les  plats  chauds  de  la cafétéria  dans  nos  passe-plats.  Je  me  rappelle  particulièrement d’un… Un petit Tunisien…

Colline retient son souffle.

— Voyons quel était son nom ? Rafik ?

— Toufik ?

— Oh, vous le connaissez ?

— Non, j’ai juste deviné.

— Oui, c’est ça, Toufik. Un sacré petit bout d’homme. Un coureur. Je crois qu’il a couché avec tout ce que Le Corbu comptait de jeunes filles en fleur.

Colline  sent  la  colère  monter  en  elle,  gronder,  grogner,  bestiole indomptable, indomptée.

— Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

— Oh, je ne sais pas, il a dû se lasser, une fois que ses proies se sont raréfiées.  Et  puis,  les  liftiers,  c’était  une  chose  du  passé.  En  79, d’après  les  plans  du  Corbu,  on  a  construit  un  kiosque  pour  les gardiens, ils avaient tellement froid en hiver. Les vigiles sont devenus obligatoires, le métier de liftier s’est perdu.

Colline  déglutit.  Jeune  fille  en  fleur.  1979.  Ses  baskets  délacées, dans  le  bateau.  Toufik  qui  lui  aurait  fait  quelque  chose,  qui  serait revenu, des années plus tard. Mais pourquoi maintenant ?

— Et niveau surnaturel ?

—  Ici  ?  Oh,  rien  du  tout.  Le  Corbu  est  un  monument  élevé  à  la gloire de l’homme et de sa raison. La superstition n’y a pas sa place. Vous cherchez des fantômes ?

— Une Gorgone.

Il rit.

— Une Gorgone ?

— Oui, vous savez, le regard qui change en pierre.

Il lève les yeux au plafond, cherche un peu, puis :

— Me reviennent les mots de Pierre-Emmanuel…

“Nos membres

Se pétrifient en posture de Péché.

Notre regard est un rayonnement de Pierre.”

— Hum, dit Colline.

— Un peu trop chrétien pour vous ?

— Carrément.

— Il y a pourtant du vrai là-dedans. Les ouvriers qui se sont mis au service du site ont tous exprimé leur tristesse à la fin du chantier. Ils disaient  que  la  pierre  leur  avait  transmis  des  choses  intimes.  Ils formaient  une  grande  famille.  Vous  êtes  au  courant  pour  les fresques, n’est-ce pas ?

— Vous parlez de Picasso ?

—  Pas  seulement.  La  fresque  de  Picasso  est  une  tarte  à  la  crème, tout le monde parle d’une colombe, mais moi je sais qu’il a peint des chèvres. Il était dans sa période chèvre. Non, je veux parler des traces qu’ont laissées ceux qui ont construit cette cité.

Il se lève pour tirer d’une boîte à chaussures une série de clichés. Il les passe en revue.

— Après l’incendie, pendant qu’on éventrait les appartements, on a retrouvé de nombreux dessins faits par les ouvriers, souvent sur des couches inférieures du mur.

Colline  prend  les  photos,  les  inspecte  une  par  une.  Des  dessins naïfs, des pochoirs. Parfois des reliefs, sculptés selon la technique du sgraffite – technique que Le Gris avait utilisée dans sa jeunesse. Les sujets sont multiples : des ouvriers machos qui fument des cigarettes. La cité elle-même, illuminée de l’intérieur. Des gens vivant dans des rectangles,  assis  autour  d’une  table,  en  famille.  De  grands  arbres pleins  d’oiseaux.  Un  ciel  et  une  mer,  des  bateaux,  et  l’Unité d’Habitation,  tel  un  grand  bateau  qui  vogue.  Des  sculptures  sur  le toit. Des étoiles qui scintillent au-dessus du pédiluve, et des enfants. Des Modulors, comme de grands marins aux traits carrés. Et parfois, parfois : une main ouverte. Une grande main pleine de lignes qui se croisent.

— Cette main…

— La main ouverte, dit Gontran, le projet auquel Le Corbu tenait le plus : cette main qui s’ouvre et qui donne. Lui, qui voulait donner au monde plus qu’il n’avait pris.

Il existait une représentation de cette main, par Le Gris lui-même. Une  gouache  en  1950,  puis  une  lithographie  simple  en  1963,  qu’il avait  plus  tard  incarnée  en  sculpture  en  1987,  au  sommet  d’un  des bâtiments  de  sa  ville  utopique  de  Chandigarh,  en  Inde.  Une  main droite ouverte. La réconciliation.

Colline regarde sa main à elle, ses lignes qui se croisent. Cette main qu’elle tient fermée.

Colline se lève.

— Je vous remercie pour le café… et pour les souvenirs.

— Vous partez déjà ? Je ne fais que commencer !

— Je reviendrai pour les baskets.

Il lui ouvre la porte.

—  J’aurai  fini  dans  quelques  jours.  Si  vous  pensez  à  des  choses précises à me demander, faites-moi une liste.

Dans le couloir trottine un groupe de touristes, compact, un bruit de drone qui émet un long signal plaintif “gnagnagnagnagnagna…”

Colline glousse. Avant de la laisser partir, sourcils froncés, Gontran glisse :

—  On  va  sûrement  faire  un  comité  avec  Quinlan,  si  ça  vous intéresse,  un  comité  citoyen  hein,  un  comité  du  peuple.  Il  y  a  une réunion  d’information  mardi  soir  à  la  supérette,  si  le  cœur  vous  en dit…

 

Magera

Elle  retrouve  les  Castors  en  train  de  jouer  à  un  jeu  de  cartes  à collectionner  fait  maison,  assis  au  café  du  gymnase.  En  entrant, Colline a jeté un coup d’œil à la boutique de souvenirs, où se pressent des Japonaises. Elles achètent exactement ce que leur guide de poche dit d’acheter, des petites images proprettes des lunettes du Gris. La vendeuse, cagole épuisée, implore Colline d’un œil ripoliné de venir la remplacer.

Ce  mois-ci,  Sol  Otari  a  décidé  de  n’exposer  qu’une  seule  pièce,  au centre  du  vaste  espace  vide.  “Essence  du  lait  noir”,  dit  l’affiche blanche  sur  la  porte  en  bois.  Derrière  le  bar,  un  moustachu  rieur nettoie une couscoussière. Son énorme carrure le rend presque irréel – un réplicant sorti d’un film de SF un peu fauché. Deux rombières sont  assises  sur  les  minuscules  tabourets,  occupées  à  regarder  les autres clients buvant leurs cafés sur des tables de jardin dépliantes. Colline  s’avance  vers  le  centre  du  gymnase,  où,  dans  un  cocon,  Sol Otari  a  placé  un  objet.  Une  petite  statue  d’Artémis,  décapitée.  De multiples pis sur son corps. Une merveille, dont Colline connaît une jumelle  au  musée  archéologique  de  Marseille,  trouvée  pendant  les fouilles du Panier. Comment pouvait-il y en avoir deux ? Elle n’avait pas entendu parler d’un prêt du musée. En s’approchant au plus près de la vitre, Colline croit voir briller une goutte blanche au bout d’un pis.  Artémis  est  la  figure  matriarcale  de  Marseille,  aux  seins  de laquelle  viennent  boire  tous  ses  enfants.  Qui  a  mis  là  ce  lait  ?  Sol Otari  lui  apparaît  soudain  plus  comme  un  artiste  que  comme  un curateur  d’antiquités.  L’art  contemporain  à  des  limites  que  même l’art contemporain semble ignorer.

Sur  la  table  en  formica,  les  cartes  sont  alignées  suivant d’improbables  configurations.  Colline  essaye  vaguement  de comprendre.

— Et ça, c’est quoi ?

— Touche pas, c’est ma nurserie.

— Vas-y, dit Fifi, lance le dé.

Riri lance un dé à douze faces : trois.

— Flûte.

— Ahaha, je chope ta loutre !

Elle déniche Loulou là où elle pensait qu’elle irait se réfugier : sur un des bancs du toit, près du pédiluve toujours à sec. C’est une série de petites  cellules  enlacées,  presque  des  confidentes.  Loulou  a  enroulé ses  jambes  l’une  dans  l’autre,  elle  joue  avec  l’élastique  de  sa chaussette.

— Loulou…

L’ado se détourne, Colline s’assoit près d’elle.

— C’est quoi le souci ?

Elle hésite.

— C’est moi ?

— On m’a dit que t’étais pas une vraie fille.

— Qui t’a dit ça ?

Elle ne répond pas.

— Qui ?

— Nordine.

Colline  soupire.  Nordine  est  une  grande  sauterelle  vêtue  d’un jogging Sergio Tacchini et chaussée de mocassins Nebuloni. Nordine n’est pas méchant, il écoute trop ses parents.

—  Loulou,  écoute.  Ça  n’a  pas  d’importance  tout  ça.  Je  pourrais passer du temps à t’expliquer si tu veux, mais je crois que tu sais déjà tout ce que je vais te dire.

Loulou détourne les yeux.

— J’ai pas envie que tu me juges, Loulou. Je suis ce que je suis.

— Et comment je sais que ce que tu es, c’est vrai ?

— Parce que je te le dis.

— Mais il faut bien qu’il y ait une preuve, non ?

— Tu ne me trouves pas jolie ?

Cette fois, Loulou la regarde.

— Ben si.

— Et ça te suffit pas ?

— Tout le monde dit que t’es une trans.

Colline soupire, essaye de trouver les mots une première fois, bute contre  sa  propre  incapacité  à  expliquer  ce  qui  s’agite  en  elle  depuis toujours, ces remous dans son âme, son inaptitude à donner un sens à  ce  corps.  Non  pas  l’idée  rabâchée  d’un  esprit  de  femme  dans  un corps  d’homme  –  non,  plutôt  l’idée  d’une  direction  indéfinie,  pour découvrir  une  forme  d’équilibre.  Un  point  qui  permettrait d’envisager le passé et le futur dans une continuité. Avant de décider de  changer  son  corps  pour  se  sentir  faire  partie  du  monde, physiquement,  socialement,  Colline  avait  contemplé  la  perspective de  vivre  une  vie  à  moitié,  somnambule,  presque  ivre  de  possibles, sans pour autant faire de choix. En somme, une funambule. Et que lui  reste-t-il  à  présent  de  cette  période  sombre  ?  Des  joints  mal roulés,  dans  un  cendrier  ;  les  cris  de  sa  mère  ;  la  recherche  de l’approbation  des  hommes  pour  légitimer  son  corps  ;  le  conflit intérieur perpétuel, entre le risque de tout perdre, et la certitude de ne jamais rien gagner.

—  Je  ne  sais  pas  quoi  te  dire,  Loulou.  Je  me  suis  jamais  sentie  à l’aise comme un garçon. Même si j’ai pas honte de ce que j’aime ou de ce que je fais. Je crois simplement que si je ne vois pas et ne fais pas les choses que je fais du point de vue d’une femme, c’est comme si  elles  n’existaient  pas.  Comme  si  elles  n’avaient  pas  de  valeur. Quand je suis vraiment moi, tout s’illumine, tout scintille. J’ai jamais voulu  autre  chose  que  ça.  Alors  j’ai  fait  ce  qu’il  fallait.  J’ai  pris,  je prends, des médicaments, pour que ça aille mieux. J’étais déréglée, alors je me suis réglée.

— Tu as des règles ?

— Non.

— Moi si.

Colline sourit.

— On est copines toi et moi… non ? On va pas gâcher tout ça, OK ? Je suis là pour toi, c’est tout ce qui compte, non ? Je ne vous ai pas menti. Je pense sincèrement être ce que je suis. Et si toi tu ne me fais pas confiance, alors je serais obligée de te chasser de ma vie. Je ne peux pas m’encombrer de gens qui ne m’acceptent pas. C’est comme ça.

Loulou consent à baisser sa garde.

— Tu sais…

— Quoi ?

—  Si  on  n’a  pas  pu  trouver  la  Gorgone,  c’est  peut-être  parce  qu’il faut la dévoiler. Comme Magera.

— De quoi est-ce que tu parles ?

Loulou se lève, lui tend la main.

— Viens.

Elles marchent vers les pentes modulaires, petite bosses, collines qui permettent de voir plus haut que les parapets. La ville émerge en ce début  d’après-midi,  bâillant  dans  un  retour  de  sieste.  Au  loin,  le mont rose se drape dans une écume avinée.

— Je pense que si on n’a pas vu la Gorgone, c’est parce qu’elle se cache en plein soleil. La Gorgone est humaine, comme toi et moi, et certains  jours,  elle  se  transforme.  Peut-être  qu’elle  peut  le  faire quand elle veut, ou que c’est une malédiction.

— Et comment tu sais tout ça ?

— Un film.

— Quel film ?

Loulou lui montre ce qu’elle cache dans son blouson en faux cuir. Un DVD. Colline prend le boîtier, le lit en hochant la tête.

— La  Gorgone,  un  film  de  1964  de  Terence  Fisher.  Avec  Peter Cushing et Christopher Lee. Wow. Tu as trouvé ça où ?

—  Ma  tata  aime  regarder  des  films  d’horreur  le  soir  avant  de  se coucher, elle adore les vieilles séries B, moi ça me fait marrer, mais quand  j’ai  vu  qu’elle  avait  acheté  celui-là  au  marché,  je  me  suis  dit que c’était pas juste un hasard.

Elle s’assoit sur la pente.

—  Dans  le  film,  la  Gorgone  s’appelle  Magera.  C’est  une  sorte  de sœur oubliée des vraies Gorgones. Elle est venue s’installer dans un château, près d’un village autrichien, et elle terrorise tout le monde. La plupart du temps, elle se fait passer pour une belle jeune femme, et c’est seulement à la pleine lune qu’elle devient un horrible monstre qui change les gens en pierre.

Des  touristes  débarquent  aux  portillons  dans  la  zone  privée  des résidents.  Le  syndic  y  a  placé  des  petits  panneaux,  des  cadenas  sur les  minuscules  portes  grillagées.  On  peut  les  enjamber,  bien  sûr, mais les hordes d’envahisseurs ont appris à rester sagement derrière les frontières, mitraillant pédiluve, pentes et cheminées.

— Magera ? Une Gorgone inconnue ?

—  Dans  le  film,  je  crois  qu’elle  remplace  Méduse,  mais  peut-être que c’est une quatrième sœur. J’ai pas bien compris.

— Jamais entendu parler d’une Magera nulle part. Je pense plutôt que notre Gorgone est une survivante, soit Sthéno, soit Euryale. De ce que je sais de la plus jeune, Sthéno, c’était une vraie brute, alors que la moyenne, Euryale, elle était plus complexe, ça correspondrait à ce qu’elle fait ici, quelque chose de mesuré, avec un but. Et Euryale était comme Méduse, capable de changer les humains en pierre.

— Euryale… Estérelle… Ça se ressemble.

— Oui.

Un  touriste  visiblement  suédois  semble  vouloir  passer  outre  les interdictions. Il regarde derrière lui, se mord la lèvre, puis d’un coup se décide. Loulou lui hurle :

— C’est privé !

Le  suédois  s’arrête  net.  Hésite.  Loulou  se  dresse  sur  la  pente,  le vent  la  rend  belle,  ses  cheveux  noirs  en  traits  autour  de  son  visage ferme.

— Dehors, l’Europe.

Le type ne demande pas son reste, retourne à son troupeau. Colline est pourtant sûre qu’il n’a rien compris à ce que Loulou a dit. Mais c’est évident, désormais : ici, c’est chez elle.

— Bande de crevards, dit-elle en se rasseyant.

— Alors, le plan, c’est quoi ?

Loulou  sort  une  cigarette  en  chocolat.  En  propose  une  à  Colline, qui dit non du menton.

—  Faire  que  la  Gorgone  se  dévoile.  Si  c’est  une  résidente,  alors  il faut  inviter  tout  le  monde  à  voir  le  film  au  ciné-club.  Un  soir  de pleine lune.

Colline sourit.

— Je vais demander à Flo de me présenter Monsieur Cinéma, elle en parle tout le temps.

Soudain, sous le préau de l’école de dessin, s’ouvre une porte sans poignée  :  l’entrée  qui  descend  vers  la  maternelle,  un  niveau  en dessous.  Les  enfants  sortent  en  criant.  Une  explosion  de  vie  qui  se répand  sur  le  toit,  autour  du  pédiluve.  C’est  le  dernier  jour  d’école. De  la  couleur  partout,  des  gamines  se  courent  après,  et  des  adultes souriants,  qui  se  frottent  les  mains,  des  cernes  sous  les  yeux.  C’est aujourd’hui,  officiellement,  qu’on  va  remplir  le  bassin  pour  les vacances.  Des  tuyaux  sont  sortis,  l’eau  arrive,  l’eau  merveille,  l’eau qui ne va nulle part, juste là, pas bouger. Les enfants se déchaussent sur  le  béton  chaud  pour  leur  premier  bain  de  pied  de  l’été.  Une célébration  païenne,  comme  tant  d’autres  ici.  Tout  éclabousse.  Un écho du temps passé.

— Colline ? dit Loulou.

— Quoi ?

Loulou la prend dans ses bras.

Chaleur.

Le  toit  a  explosé  en  rires,  les  bambins  grimpent  les  collines artificielles,  dansent  ensemble,  vagues  à  l’intérieur  d’autres  vagues. Véritable  petit  monde  magique,  farandole  qui  fait  chavirer  le building. Il tangue, il pourrait presque voguer, glisser sur cette mer d’arbres  et  de  collines  au  loin,  dans  la  craie  des  nuages  (mer  de plumes), dans le bleu partout, des flots d’azur fracassés sur la proue. Loulou prend la main de Colline, l’attire vers l’intérieur de la grande cour. Les enfants ont sorti des crayons, des pastels, ils s’en prennent au  béton,  lui  donne  des  couleurs,  des  formes.  L’habillent.  Colline comprend que le véritable art pariétal du Corbu, ce sont les dessins d’enfants, échos de ces graffitis, de ces fresques impossibles. Sortent de  la  pierre  des  villages,  des  nuées,  des  insectes,  des  fées.  S’en extraient  des  principes  nouveaux  de  dragons-limaces,  d’oiseaux  du paradis, de tarasque en brousse, de salade à la guimauve. Et partout, tel un calque, les reflets du pédiluve qui donne la vie aux figures.

Au pied d’un des grands murs de séparation, une petite fille termine son  œuvre  :  un  Modulor  avec  une  petite  paire  de  seins.  Colline s’accroupit près l’artiste.

— C’est quoi ça ?

— Une Modulette.

— Oh.

Dans  le  chaos  de  la  cour,  une  tornade  de  joie  quand  une institutrice,  son  ukulélé  déclinant  une  gamme  de  piccotis hispanisants, lance un chant incompréhensible, paroles ponctuées de ho  et  de  ha  !  dans  lesquelles  Colline  croit  déceler  une  rythmique familière : cette chanson, sur la cassette, l’invocation. Pas les mêmes mots,  non,  mais  cette  même  énergie  concentrique,  ronde,  en apparence décousue qui devient vite courant cohérent – comme une eau  disciplinée,  un  tourbillon  dans  la  rivière  de  rires.  Un  instant, entrevu  comme  derrière  la  porte  d’un  rêve  en  cours  d’achèvement, Colline  croit  voir  bouillonner  le  pédiluve,  une  lumière  en  émaner, irradiant de l’intérieur. À son climax, le ukulélé décide de casser d’un coup la danse, tout le monde saute.

Les enfants applaudissent.

— Estérelle ! Estérelle !

 

Le parlement des animaux

Flo a invité Monsieur Cinéma à venir prendre un verre de porto. On commençait  à  sentir  la  chaleur  entrer  dans  les  appartements, insidieuse,  annonçant  les  canicules  futures,  confitures.  L’homme avait  été  intrigué  quand  les  Castors  et  Colline  lui  proposèrent  une nuit dédiée aux films de peur – avec en ouverture La Gorgone de la Hammer.  Ce  n’était  pas  le  genre  du  public  d’aimer  ce  type  de divertissement,  lui  préférait  privilégier  les  films  d’art  et  d’essai  un peu sophistiqués, des choses cérébrales, mais les gamines insistèrent, en prétextant un événement spécial pour la pleine lune. Et même si le ciné-club ne se réunissait qu’une fois toutes les deux semaines, il était prêt à faire une exception.

— Vous êtes trop chou ! dit Riri.

Monsieur Cinéma lissa ses bacchantes.

—  Vous  savez,  le  cinéma,  ici,  c’est  la  chose  la  plus  proche  d’une religion  que  nous  avons.  Il  y  a  une  très  grosse  demande,  car  sans internet,  personne  ne  peut  télécharger  quoi  que  ce  soit.  Et  le  ciné-club  ne  suffit  pas,  une  fois  par  mois  ;  pensez-vous,  avec  tous  ces cinéphiles… Le ciné-club, c’est un peu notre chapelle.

Le téléphone sonne, Flo se hisse hors de ses remous pour répondre. Elle reste un instant à hocher la tête, puis :

— Colline, c’est pour toi.

— Pour moi ?

— Le cordonnier.

Colline prend le combiné.

— Oui, dit le cordonnier, je vous ai parlé de cette petite réunion, et c’est ce midi, dans la supérette. Peut-être aimeriez-vous vous joindre à nous ?

— OK, je serai là.

Elle raccroche, pensive.

— Qu’est-ce qu’il voulait cet énergumène ?

— Il a dit que mes baskets étaient réparées.

Elle retrouve le cordonnier devant la porte de la salle commune. Il lui tend un sac plastique.

— Vos baskets.

Elle regarde dedans, les voit toutes neuves, ses précieuses, elle en fond de joie.

— Vous êtes vraiment trop fort.

C’est  nouveau  pour  elle,  cette  impulsion,  cette  proximité  avec  les autres. Peut-être est-elle réellement en train de changer, de s’ouvrir. Rieur, Gontran fait une confidence :

— Vous êtes ici en observatrice. Si vous voulez dire quelque chose, essayez de m’en parler avant.

— Vous me censurez ?

Elle retrouve d’un coup son mécanisme de défense, ce petit rat tout au  fond  qui  grince  des  dents  à  l’approche  d’un  danger  qui  pourrait mettre en péril son confort.

—  Non  non…  Mais  tout  le  monde  n’est  pas  aussi  ouvert  que  moi aux nouvelles idées. Je vous aime bien, Colline, nous avons besoin de gens  comme  vous  ici,  mais  je  prends  un  petit  risque,  alors  s’il  vous plaît, en paiement pour vos baskets, faites attention.

— Je vais essayer.

Dès  son  entrée,  Quinlan  lui  jette  un  regard  noir.  Quand  il  voit  que Gontran  la  présente,  il  croise  les  bras  sur  son  large  buste,  grogne. Colline  scanne  les  autres  visages  présents,  une  douzaine  sur  les chaises  pliantes,  mais  elle  n’en  reconnaît  aucun.  Le  Corbu  regorge d’individus qu’elle ne connaît pas, occupés à leurs affaires en secret. Elle s’assoit derrière, le cordonnier à ses côtés. Sur l’estrade, il y a un petit tableau marqué de quelques mots.

Sécurité

Intimité

Respect

Le speaker, une grande cigogne, souligne “Respect”.

—  Voilà,  dit  le  speaker.  Je  crois  que  nous  avons  fait  le  tour  des désagréments causés par les touristes. Comme certains d’entre vous, nouveaux  propriétaires,  ne  le  savent  pas,  nous  sommes  obligés, compte tenu des sous que nous recevons de l’État pour entretenir un monument  historique,  de  considérer  la  liberté  des  visiteurs.  Ce bâtiment est un musée. Sur le fond, personne n’a de problème avec ça,  à  partir  du  moment  où  les  règles  sont  appliquées.  Mais  voilà  le souci : comment faire respecter les règles à des gens qui ne pensent qu’à eux ? Vous avez vu les dégâts causés par ces meutes. On dirait qu’ils n’ont pas de vie, que la seule vie possible, ce serait d’abuser de la nôtre…

— Et c’est de pire en pire depuis l’incendie !

— Et y’en a certains qui font payer leurs visites d’appartement !

— Des noms ! On veut des noms !

— Je ne citerai personne, mais arrondir ses fins de mois, c’est pas une raison pour mettre en danger notre communauté !

— On se calme, laissez finir le speaker !

— Aye.

La cigogne se pince les yeux d’une aile déplumées. Colline secoue la tête, la vision ne part pas.

—  Bien,  si  nous  nous  réunissons  aujourd’hui,  c’est  pour  décider d’un  plan  d’action.  Nos  choix  sont  restreints.  Nous  pouvons continuer de limiter l’accès aux facilités du toit et de certains étages, mais  nous  risquons  toujours  l’infraction.  Nous  pouvons  décider  de refuser  d’accueillir  les  touristes,  mais  le  manque  à  gagner  pour l’immeuble  est  énorme.  Et  cela  mettrait  en  péril  notre  classement. Troisième solution, continuer ainsi, mais faire une sorte de grève des charges.

Gontran  se  penche  à  l’oreille  de  Colline,  soudain  petite  taupe myope, au museau frétillant.

—  Les  charges  ici  sont  horriblement  onéreuses  pour  la  co-propropriété. Rien que les rénovations de la façade vont nous coûter un  bras,  que  nous  devons  répartir  sur  tous  les  appartements.  C’est aussi  pour  cela  que  nous  recevons  plus  de  touristes,  en  montrant patte blanche à la mairie, nous espérons la faire payer plus.

Colline acquiesce. Qu’importe ce qu’il dit. Pourquoi est-il soudain une  taupe  ?  Dans  l’audience,  tout  le  monde  semble  normal, concentré  sur  les  propos  de  l’orateur.  Quelques  débats  jaillissent entre chaises voisines, présences penchées, chuchotantes. Quinlan ne cesse de lui jeter des regards en coin. Gigasse, la cigogne fait les cent pas sur le podium, cliquant ses talons.

—  On  pourrait  demander  de  l’aide  aux  gens  du  gymnase,  mais l’afflux de touristes leur est bénéfique…

—  Ils  ont  aussi  leur  rôle  à  jouer  !  Le  lobbying  de  la  mairie  par  ce maudit Otari a sûrement accéléré les autorisations !

— Je ne suis pas sûr qu’il y soit pour grand-chose.

— C’est une conspiration, je vous le dis !

— Arrêtez la paranoïa !

— Et l’opposition là-dedans ? Le Front de gauche ? Quinlan, qu’est-ce que vous en savez ?

Quinlan remue ses grosses fesses sur sa chaise.

—  On  peut  compter  sur  certains  élus  pour  nous  soutenir  si  nous avançons l’argument du bien collectif, mais il y aura un prix à payer…

La petite taupe continue ses confidences à l’oreille de Colline.

— Fut un temps où les communistes avaient une cellule à chaque étage. Pensez donc, ici, il y avait des familles de profs, des artistes… Un vrai vivier. On vit encore dans l’idée que Le Corbu est de gauche, mais en vérité, il n’a jamais été aussi à droite.

Il ricane.

—  Mais  les  gens  de  droite  que  je  connais  ici  sont  bien  plus  de gauche que ceux qui se disent de gauche.

Le  brouhaha  devient  infernal.  Les  sensibilités  ont  visiblement  été écorchées  plus  qu’il  ne  fallait  :  la  politique  ici  est  un  bûcher  sur lequel  on  vient  sacrifier  l’entraide.  Mais  quelque  chose  à  changé, l’odeur,  la  couleur  du  lieu.  Comme  une  anamorphose,  auditive  : toutes  les  voix  deviennent  cancanages,  piaillements  alors  que  les têtes dodelinent et se hérissent en zoo.

— Il n’y a pas le choix, nous devons résister !

— Des barricades au Corbu !

— Ne laissons plus rentrer l’ennemi !

— Quelqu’un aurait un poisson ?

Colline  lève  la  main.  Toutes  les  têtes  se  tournent  vers  elle. Brusquement, morphés par magie intuitive, il y a de tout : la cigogne, une  taupe,  des  phoques,  des  ours,  un  dauphin  affamé,  quelques loutres. Même une sorte de gros éléphant bleu.

— Mademoiselle ? clappe la cigogne. Vous avez une suggestion ?

Quinlan prend la parole. étonnamment, il est le seul à ne pas avoir de forme animale.

— Elle n’a rien à faire ici, c’est une étrangère.

La taupe se lève sur ses pattes arrière.

—  Mais  enfin…  Est-ce  ainsi  que  tu  comptes  régénérer  le  sang  des résidents  ?  En  chassant  les  bonnes  volontés  ?  Colline  a  plus  de curiosité que quiconque ici.

Il en appelle à l’audience.

— Écoutons ce qu’elle a à dire.

— Waf waf, fait la corbeille.

Colline inspire.

— On pourrait accueillir plus de touristes.

Tout le monde hallucine. Elle croit entendre l’éléphant étouffer un barrissement.

— Comment cela ? dit la cigogne.

—  Si  on  sature  l’immeuble,  il  y  aura  des  débordements  entre visiteurs. Ils vont s’entretuer. Ce sera pas notre faute. La ville voudra plus de sécurité dans le bâtiment, et moins de touristes. Comme elle aura pris la décision de limiter l’accès, elle prendra peut-être un peu de  temps  avant  de  couper  les  sous.  Ça  pourrait  aider  à  combler  un bon pan de la rénovation.

Capharnaüm  animalier.  Si  elle  avait  voulu  semer  le  chaos,  c’était très réussi. Mais elle y croit, à tout ça. Cet endroit est important. Elle ne peut pas risquer de compromettre l’intégrité de ses recherches en laissant  entrer  trop  de  pieds,  trop  de  doigts  qui  tachent,  trop  de photos  voleuses  d’âmes.  Et  en  son  fors  intérieur,  elle  sait  que  Sol Otari a son rôle à jouer et qu’elle l’a négligé trop longtemps.

— Kwaak Kwaaaak, fait un ornithorinque en polo.

— Psssss, répond un renard en bob.

La pagaille s’intensifie, des plumes volent, alors Colline s’esquive. Quinlan, toujours humain, la rattrape près de la porte.

— Pas si vite !

— Vous voulez une autre tarte ?

— Tu penses sérieusement que ça peut marcher tout ça ?

— Oui.

Il la jauge d’un nouvel œil, un peu torve.

Voire borgne.

Colline  va  s’acheter  des  pains  au  chocolat  en  sortant  de  la  réunion. Dans  son  antre  sombre,  la  boulangère  la  sert  sans  dire  un  mot  elle semble pourtant émettre un long ronronnement, comme un énorme chat.  Un  chat  en  marcel,  la  crinière  rousse.  Une  grosse  chatte,  qui apparaît d’un coup dans la lumière, un pain au chocolat serré entre les coussinets de ses grosses papattes. Une goutte de sueur trace sa route  depuis  le  front  de  Colline  jusqu’au  point  le  plus  bas  de  ses reins. Elle entend la sonnette derrière elle, se retourne. Choule vient d’entrer  dans  la  boutique,  une  vieille  chèvre  horrible  avec  des binocles, des sabots, de la bave qui se prend dans les poils…

— Tout va bien ? dit Choule.

Colline  prend  ses  pains  au  chocolat,  se  barre  sans  prendre  sa monnaie.

 

Le début de l’eau

Les  canards  traînent  dans  le  foyer  d’accueil,  mordant  joyeusement dans  les  petits  pains  que  Colline  leur  a  rapportés.  Ils  regardent  les peintures  suspendues  :  une  exposition  d’une  résidente,  qui  a  choisi de  représenter  Le  Corbu  vu  de  l’intérieur,  par  le  biais  de  figures abstraites.

— On dirait du caca, dit Fifi.

Colline s’arrête devant un tableau qu’elle ne comprend pas. Elle y décèle  des  formes  complexes  de  terreur  et  d’espoir  qui progressivement prennent l’aspect de petits mammifères qui s’entre-dévorent. Loulou semble s’être calmée. Elle est en train de se faire les ongles,  assise  sur  la  grande  dalle  de  pierre.  Elle  va  se  poser  près d’elle.

— Avant, sur cette dalle, dit Loulou sans la regarder, il y avait un kiosque à journaux.

— Ah ouais, dit Colline en inspectant la pierre.

— Ouais. Ça va ? demande Loulou.

— Bof… Je vois des marmottes mortes.

La bouche pleine de chocolat, Riri dit :

— Je crois que Serge veut te parler.

Derrière  son  kiosque,  Serge  fait  des  signes.  Il  pose  son  livre,  se place dans l’encadrement, regarde à droite à gauche.

— Qu’est-ce qu’il y a ? dit Colline en s’approchant.

— Un paquet qui est arrivé pour Fibou ce matin.

— Oh.

— J’ai pensé que peut-être, tu voudrais y jeter un œil avec moi…

— Putain ouais !

— Viens.

Serge fait le tour des escaliers. Derrière, il y a un renfoncement, qui permet d’accéder à une porte dérobée. Il y a un panneau sur le mur, une grille avec plusieurs noms et des dates :

RAQUETTE CLUB DU CORBU

— Alors c’est donc là qu’ils s’inscrivent.

— Oui, bien à l’abri des regards. C’est un club très fermé.

Elle  mémorise  quelques  noms,  ça  peut  servir.  Serge  grimpe  une échelle  pour  rejoindre  une  passerelle  en  hauteur.  Il  lui  dit  de  le suivre.  Elle  monte  derrière  lui  et  découvre,  surplombant  le  lobby, juste sous le sol artificiel, un espace réservé aux machines.

— Wow !

Il y a de tout ici, du vieux, du neuf, des boutons, des réglettes, des petits  signaux  qui  clignotent.  Tout  le  système  de  gestion  de  la chaleur,  des  lumières,  des  caméras.  Un  véritable  centre  de commande,  où  la  fibre  optique  croise  les  câbles  usés  d’un  monde perdu. Ici se jouent le passé, idéalisé, et le présent, rouillé. Tout le jus de la vie en communauté, régi par un monstre aveugle et sourd, tapi dans l’ombre, comme cette Gorgone, sur sa couche.

Serge farfouille dans son pantalon, sort un petit paquet. Il tourne l’objet entre ses doigts.

— Je risque gros si on sait que j’ai fait ça. Je suis censé noter tous les paquets qui arrivent. Pas celui-là.

C’est  une  petite  chose  postée  depuis  l’Ardèche,  selon  les  timbres. Un papier kraft. Serge défait le paquet lentement.

Apparaît…

Un camée. Un profil élégant sculpté en noir sur fond blanc, orné d’un cadre  mauve  d’arabesques.  À  vue  de  nez,  fin  dix-neuvième,  un  peu passé.  Création  locale  à  en  juger  par  la  pierre.  Au  dos,  gratté,  une inscription, interrompue.

“Dans le courant, le visage de…”

Le dernier mot est raturé.

— Qu’est-ce que vous lisez, là ?

Serge ajuste ses lorgnons sur son nez d’aigle.

— Phu… Phu quelque chose.

— Phu… ?

La figure est une femme au nez retroussé. Ses cheveux remontés en chignon, sa moue, boudeuse.

— Houlala…

Son  cœur  bat  soudain  plus  fort,  quand  elle  croit  discerner,  sur  ce profil, à ces oreilles, une forme familière. Curiouser and curiouser…

— Je peux le garder ?

— Vous savez qui c’est ?

— Non.

Elle va d’appartement en appartement, le camée en main, tentant de l’identifier. La plupart des résidentes d’un certain âge ont toutes un bijou de la sorte dans leur coiffeuse. Elle y passe la soirée, elle épuise son  carnet  d’adresses,  Mame  Nakache  lui  donne  même  quelques amies un peu coquettes, susceptibles de lui être utile. Mais personne ne sait. Flo elle-même n’a pu lui dire de qui il s’agissait. Fibou, plus jeune ? Dans un accès de désespoir, Colline se rend chez le Hérisson, pour  voir  si  elle  pourrait  l’aider.  Mais  elle  trouve  porte  close.  Elle colle  son  oreille,  décèle  un  mouvement  à  l’intérieur,  comme  des frottements. Sans doute une télévision mal éteinte.

C’est chez la veuve Hérisson. La vieille habite avec son petit-fils dans une  de  ces  maisons  en  bordure  du  Corbu,  juste  derrière  le  Casino. Jadis occupée par les jardiniers du parc, aujourd’hui isolée du reste du  territoire  par  un  grillage.  En  tapant  à  la  porte  moustiquaire, Colline se dit qu’elle aurait dû venir ici plus tôt, après la prophétie de la  cérémonie,  mais  peut-être  n’aurait-elle  pas  pu,  coincée  dans  ses certitudes. Son estomac lui brûle la rate, lui fait remonter un énorme rot qu’elle n’avait pas vu venir. Un début de nausée, semblable à celle qu’elle avait ressentie à Notre-Dame-des-Déchets.

C’est le petit-fils qui répond dans l’entrebâillement. Il fait si chaud, le moindre  courant  d’air  extérieur  pourrait  ruiner  une  après-midi  de fraîcheur soigneusement cultivée. Colline lui sourit sincèrement, il ne semble pas la reconnaître.

— On s’est vus à la cérémonie…, dit-elle, à peine vexée.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— J’aimerais parler à votre grand-mère.

— Elle ne se sent pas bien. Elle va bientôt mourir.

— Raison de plus.

Il  réfléchit,  ses  boutons  comme  des  touches  sur  une  machine  à calculer,  qui  s’allume  à  chaque  computation  cérébrale.  Il  lui  ouvre finalement la moustiquaire. La fait rentrer dans un salon frais, toutes persiennes  fermées.  Des  poupées.  Une  odeur  de  renfermé.  Des rideaux  roses  aux  motifs  bigarrés.  Des  croix  partout.  Aucune lumière.

— Qu’est-ce que vous lui voulez à mamie ?

— J’ai quelque chose à lui montrer.

Il grogne.

— Vous venez pas lui prendre des araignées, hein ?

— Des araignées ? Heu, non.

Il se retourne pour crier.

— Mamie, il y a quelqu’un pour toi.

Une  silhouette  bouge  dans  le  salon.  Colline  s’approche.  La  vieille lève des yeux mouillés. Aucun signe ne passe derrière ces cataractes, signe  qui  pourrait  indiquer  une  nouvelle  vision.  Colline  lui  place  le camée entre les mains. Mamie promène ses doigts dessus. Comme si elle lisait du braille.

— Marie…

Elle gratte un peu la pierre.

—  Sa  rivière…  Elle  était  sèche,  tu  sais  ?  Mais  chaque  fois,  elle s’inonde. Comme l’eau qui coule dans la Gouffone depuis la source, le ruisseau sous la colline…

— Marie ? Quelle Marie ?

— N’écoutez pas ce qu’elle dit.

— La fontaine, le banquet…

— Quel banquet ? demande Colline, pressante.

La vieille s’endort, le camée contre son ventre. Elle se met à ronfler, un filet de salive s’échappe de sa lèvre, lentement.

— Je vous ai dit, il n’y a rien à en tirer.

Colline lui décrispe doucement les doigts, retire le camée. En elle, la nausée se fait plus lancinante.

En  la  raccompagnant,  le  petit-fils  garde  une  certaine  distance  avec Colline.

— N’accordez pas trop d’importance à ce qu’elle dit…

Elle a envie de lui éclater ses boutons un par un.

— Cette Marie, ça vous dit quelque chose ?

— Marie-Madeleine ?

Colline manque un battement de cœur.

— Vous pensez qu’elle parle de Marie-Madeleine ?

— C’est possible, mamie est très croyante. Et les navettes, c’est tout ce qu’elle accepte de manger maintenant.

En  passant,  Colline  remarque  les  photos  sur  le  mur.  Le  parc  du Corbu dans les années 50. Un homme en chapeau de paille y cultive des tomates près d’un petit ruisseau.

— Mon grand-père était portugais, dit le petit-fils. C’était l’un des premiers résidents ici, c’est lui qui a contribué à faire du parc ce qu’il est.

— Vous savez s’il a planté des arbres ?

— Des dizaines.

— Il ne vous a jamais dit qu’il avait dû établir leur placement selon certains critères ?

Il fronce les sourcils.

— Que voulez-vous dire ?

— Ça, c’est la Gouffone ?

— Oui. Papy se passionnait pour ce ruisseau, la Gouffone. Mamie y lavait son linge.

Nausée,  maintenant  migraine,  quelque  chose  qui  bat  fort  à  ses tempes,  comme  un  petit  marteau  qui  ferait  des  bruits  irritants,  à intervalles irréguliers.

Il  referme  la  porte  derrière  elle,  la  chaleur  implacable  la  cloue  en elle-même, son haut déjà moite, et le reste de son corps en train de fondre.  Malgré  la  douleur  de  ce  qui  monte,  ces  démangeaisons,  ces remontées acides, le mal de tête, elle a envie d’aller se chercher une glace  au  Casino,  et  pourquoi  pas  quelques  médicaments  à  la pharmacie de Saint-Giniez, mais depuis combien de temps n’a-t-elle pas  quitté  le  parc  du  Corbu  ?  Cette  terreur  qui  l’avait  prise  devant Michelet,  quand  elle  avait  voulu  traverser.  Bon,  allez  ma  grosse, secoue-toi.

Attends.

La voix. Revenue. Enfin.

Elle fait un autre pas. Son cœur bat plus fort.

Léger vertige.

Ne t’éloigne pas trop.

Le  pas  suivant  est  très  difficile.  Comme  si,  oui,  s’éloigner  du  Corbu était une épreuve, une épreuve qu’elle pensait s’imposer à elle-même, une  forme  d’agoraphobie…  Mais  si  la  voix  enjoignait  de  ne  pas quitter un périmètre, alors, alors, peut-être est-elle victime de ce mal qui avait saisi Toufik dans le sol artificiel. Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir : continuer à s’échapper.

Reste dans la Gyre.

La  Gyre  ?  Quoi  la  Gyre  ?  Qui  êtes-vous  ?  Répondez-moi  ou  je continue à avancer.

Chiche.

OK,  OK.  Elle  s’avance,  prête  à  tout  pour  quitter  l’orbite  de  cette attraction  maudite.  Elle  serre  les  dents,  serre  les  poings,  serre  les fesses. Vas-y. Allez. Elle essaye, tout dans son corps se révolte. Elle réussit à franchir le seuil, se retrouve dans la ruelle derrière le parc, près  du  petit  portillon.  L’enseigne  du  Casino,  par-dessus  les  toits, l’appelle  comme  un  phare  dans  le  brouillard.  Elle  commande  à  son corps de continuer, mais plus rien ne bouge. Pour lui signifier la fin, son  estomac  se  retourne,  lui  renvoie  son  petit-déjeuner,  et  tout  le reste, qu’elle vide sur le tarmac chaud. Elle se pose à genoux, la gorge crispée.  Elle  veut  se  relever,  impossible,  elle  s’écroule,  ses  muscles lâchent.

Je t’avais dit, la la la.

En elle, les images se tordent. Sa vision se froisse, elle va tomber. Elle a  le  temps  de  voir  des  vendeurs  de  shit  se  précipiter  pour  venir  la soutenir.  Ils  la  tirent,  la  ventilent,  la  font  revenir  lentement.  Dans l’ombre d’un cyprès, Toufik regarde la scène. Il a failli se jeter sur elle pour la ramener. Il a essayé, lui aussi, de fuir. Impossible : l’emprise de la Gyre est trop forte. Il lève les yeux vers Le Corbu, sur la façade et  le  tempo  des  brise-soleil  multicolores  dans  leurs  loggias.  Le silence. Il croit voir danser, au sommet, sur le parapet, en équilibre, la figure d’un fada désarticulé.

Son profil

Elle a bu de l’eau. On lui a dit que c’était la chaleur, que ça tape fort, le  cagnard,  avec  ce  mistral.  Elle  se  dit  que  Choule  avait  peut-être raison  :  que  tout  va  partir  en  sucette  très  vite.  Elle  remercie  ses chevaliers,  des  petits  gars  de  la  cité  qui  font  leur  business  près  du jardin d’enfants. Ils lui racontent que c’est OK, qu’elle va leur acheter un  peu  de  teu-teu  pour  les  remercier,  ils  se  font  pas  prier.  Elle  les laisse à l’ombre. Ils ne l’ont pas jugée, ils l’ont prise telle qu’elle est, sans  même  lui  accorder  le  stupre  d’un  regard.  Elle  les  remercie secrètement. Elle ne voit pas Toufik, qui la suit comme un toutou, un Power Glove Nintendo sur son avant-bras, blinkant une lueur verte.

C’est finalement Choule qui reconnaît la figure du camée. Assis à la table de son salon, sa bouche pincée, il affirme, catégorique.

— Marie de Sormiou.

Ce  nom.  Un  nom  que  Colline  connaît  intimement,  sans  y  avoir jamais vraiment fait attention. Colline est née aux Petites Magalones, une résidence cosy de petits immeubles crème, au centre d’un parc, adjacent au parc et à la bâtisse qui les avait inspirés : la Magalone – dont la moitié de jardin compose désormais le parc du Corbu.

— Ça alors…

Colline va vers la fenêtre. La végétation en face, de l’autre côté de Michelet.  Et  la  bâtisse  qui  trône  en  son  sommet,  noble.  Désormais imbue de secrets.

— Que savez-vous sur Marie de Sormiou, docteur ?

Choule  explique  que  Marie  de  Sormiou  était  une  poétesse mondaine,  une  habituée  des  cercles  littéraires  d’alors.  Elle  n’avait jamais  connu  un  grand  succès,  mais  elle  avait  réussi  à  garder  dans son giron de nombreux grands noms. On la connaissait surtout pour son  rôle  parmi  les  Félibriges,  ces  poètes  provençaux  dont  Frédéric Mistral  honorait  de  sa  présence.  Pour  Colline,  c’est  un  déclic.  Elle savait que le bateau de Protis avait été enfoui dans la citerne, dans le parc. Si la citerne faisait partie de la Magalone, alors la Magalone fait partie  du  mystère  du  Corbu.  Il  paraît  impossible  de  raisonner  l’un sans  l’autre.  Colline  n’en  sait  pas  assez  pour  envisager  comment  la Magalone  a  son  rôle  à  jouer  ni  qui  avait  décidé  d’enfouir  la  barque dans  la  citerne.  Ni  qui  avait  envoyé  à  Fibou  ce  camée.  Et  pourquoi maintenant  –  probablement  une  personne  qui  ignorait  que  Fibou était morte. Quelqu’un en Ardèche…

— Je dois avoir une image, dit Choule en allant vers une étagère qui croule sous les livres.

Il cherche, feuillette un ouvrage, l’ouvre en grand.

— Marie.

Colline  se  penche.  Une  jeune  femme  somptueuse,  dans  une  robe blanche. Un sourire en coin.

— Je ne l’avais jamais vue avant. Curieux comme les choses les plus proches de nous sont les plus mystérieuses.

— Elle n’a pas marqué l’histoire, mais elle eut son rôle à jouer ici. Une sorte de mécène, en quelque sorte. Il me semble, mais je peux me tromper, qu’elle a été sacrée reine des fleurs au moins une fois.

— Reine des fleurs ?

—  Une  cérémonie  que  les  Felibriges  organisaient  une  fois  par  an pour  consacrer  la  figure  la  plus  inspirante  de  toutes  les  muses. Chlorys,  Estérelle…  C’est  assez  original  qu’une  muse  soit,  en l’occurrence, aussi une artiste.

— Et qui était sa muse à elle ?

Choule cligne des yeux.

— Vous devriez aller jeter un coup d’œil à notre bibliothèque, il y a une section régionale.

En  route  vers  la  salle  interstitielle  où  Le  Corbu  a  installé  la bibliothèque  au  début  des  années  60.  Étonnamment,  avant aujourd’hui, elle n’y avait jamais mis les pieds, peut-être par peur de se retrouver coincée là-bas à tout jamais. Colline a un faible pour les bibliothèques, elle y avait passé son adolescence et la plupart de ses années  de  fac,  quand  elle  n’était  pas  en  fouilles.  Loin  de  tous  ses coreligionnaires  qui  de  toute  de  façon,  n’auraient  pas  accepté  son choix  de  vie  :  la  provence  affectionne  les  genres  déterminés  à  la naissance. La virilité défaite suscite ici un goût de traîtrise.

SMS du psy, dans l’escalier.

“On devrait parler.”

Non, non, non, foutez-moi la paix, elle répond.

La bibliothèque est signalée par un minuscule panneau au-dessus de la porte. Elle entre sans frapper. Assise à un bureau bien rangé, une sous-Corbu,  ses  lunettes  de  corbac  et  son  complet  noir,  la  dévisage comme si elle venait de sortir d’un cinéma porno.

— C’est pour ? dit la garde-chiourme.

— Je voudrais m’inscrire.

Elle  hoche  la  tête,  ses  boucles  d’oreilles  tintent  une  symphonie hautaine.

— Vous êtes nouvelle ici ?

— Oui, j’habite au 60.

— Oh. Chez Flo.

— Oui.

— Je vois.

Visiblement, une membre du club des anti-Flo. Elle sort une petite fiche de son tiroir, lui demande sa carte d’identité. Colline profite du moment pour inspecter les rangées de livres, les tables de lecture en long.  La  bibliothèque  est  aménagée  dans  une  de  ces  salles  en  T, probablement les combles de l’appartement du dessus, comme chez Fibou. Tout semble très vieux, mais très ordonné. Des sélections de romans sur un bout de banc. Quelques bacs de revues.

—  Voilà,  dit  la  bibliothécaire.  Signez  ici.  Vous  pouvez  emprunter trois livres en même temps, pour 15 jours. Après, je vous envoie les chiens.

— Arf.

— Vous cherchez quelque chose en particulier ? Des BD peut-être ?

— Marie de Sormiou.

— Oh.

Du crayon, elle pointe une étagère.

Elle  trouve  ce  qu’elle  cherche  entre  deux  anthologies  de  poésie  en langue  d’oc.  Un  bref  historique  du  quartier  Mazargues,  avec  un passage  sur  Marie  de  Sormiou.  Née  Marie  Buret,  c’est  son  père, Charles  Buret,  qui  acheta  la  calanque  aux  enchères  pour  elle.  C’est son mari, Alfred de Ferry, aristocrate écrivain, qui décida de rénover la bastide du XVIIIe siècle pour lui offrir la vie mondaine à laquelle elle aspirait – il lui avait déjà dédié la vaste demeure connue sous le nom du Château, à Sormiou. À la Magalone, elle reçoit tout ce que la vie  culturelle  provençale  compte  de  plus  célèbre  –  elle-même  a  des velléités d’artiste. Quelques vers tardifs émaillent le texte. Dont celui-ci, qui la frappe d’un coup, extrait d’un poème intitulé Ma race :

Je vis de ce divin échange

Que nous faisons, la terre et moi ;

Je meurs quand la cité de fange

Ô Nature ! M’enlève à toi.

Mi-végétal, mi-Dryade,

Sur les mousses qui boivent l’eau

Je deviens l’herbe et la cascade,

La source vive et le roseau.

Pour l’homme je suis l’étrangère ;

Je l’ignore, ou ris de ses pleurs.

Je ne sens que par la bruyère,

La colline rude ou les fleurs.

Je suis sauvage et dans ma bouche

J’ai le goût de la liberté

Quand je donne sur votre couche,

Ô Pan ! le baiser de l’été.

En  Colline  remue  l’excitation,  sensation  familière  dans  son  bas ventre.  Une  païenne  ivre  de  société,  convertie  tardivement  au christianisme  par  le  biais  de  Saint  François  d’Assise.  Un  profil magnifique,  de  nombreux  sentiers  qui  s’ouvrent  :  dans  la  calanque du  même  nom  –  une  calanque  historiquement  occupée  par  les ligures  –  cette  calanque  dans  laquelle  les  Phocéens  auraient  ancré leurs  trirèmes  avant  de  contacter  les  Ségobriges.  Et  la  Magalone  et son bois sacré, dont Marie devait connaître les vertus, elle qui devait avoir des accointances avec les cercles occultes locaux, très puissants à  Marseille  –  Francs-maçons,  rosicruciens  et  folkloristes  divers.  La présence  des  Félibriges  à  la  Magalone  devait  avoir  donné  lieu  à quelques cérémonies… La preuve, la forme des boucles d’oreille sur le  camée.  À  moins  que  ce  ne  soit  ton  imagination,  qui  tente  de retrouver  sa  familière  obsession  dans  ce  qui  pourrait  n’être  qu’une ombre, qu’une mèche.

Par  instinct,  Colline  lit  la  carte  d’emprunt  du  livre.  Personne.  Elle retourne vers le bureau.

— Vous n’avez rien d’autre sur le sujet ?

La bibliothécaire la regarde derrière ses épais binocles.

— Non. Attendez…

Elle se gratte le front, criblé de taches brunes.

— J’ai une sorte de… manifeste félibrige, je crois.

Elle va fouiner dans le rayon poésie, fait la moue.

— Il n’y est pas.

— Vous avez des fiches de sortie en double ?

Elle  fixe  Colline,  exaspérée.  Se  lève  pour  aller  chercher  dans  un caisson. Pendant qu’elle fouille, elle demande ;

— Vous vous plaisez ici ?

— On peut dire ça, oui.

— Quel génie ce Corbu, hein ?

— Ah bon ?

Elle se retourne.

— Quoi ?

— J’aime ce lieu. Pas l’homme.

— Et pourquoi pas ?

— C’était un sale type. Un viriliste. Un fasciste.

—  Les  architectes  ont  toujours  eu  un  penchant  affectif  pour  les dictatures.

— Il était bien l’un des premiers à vouloir servir la soupe à Vichy, non ?

Elle remet ses lunettes en place, comme pour invoquer l’esprit de l’architecte à travers elle.

—  Juste  de  l’opportunisme.  Son  génie  excédait  les  limites provinciales  de  la  politique.  Il  s’était  mis  au  service  de  la  cause  de l’homme,  qu’importe  les  étiquettes.  Il  voulait  refaire  la  France.  Il avait bien raison.

—  Le  génie  n’excuse  rien.  Vous  avez  lu  ses  lettres  ?  Ce  type  était fasciné par les régimes fascistes, et même s’il ne partageait pas toutes leurs idées, il les aimait comme un esthète. Je ne sais pas ce qui est le plus grave.

— Vous savez, on peut très bien faire l’effort, face à une telle vie, de différencier l’œuvre de l’homme.

— Non. Moi j’y arrive pas. C’est pour les couards.

—  Je  ne  dis  pas  que  vous  n’avez  pas  raison.  Le  type  était véritablement ambigu. Mais ne pensez-vous pas que l’ambiguïté est une  des  clés  de  la  création  ?  Vous  devriez  vous  sentir  concernée, non ?

Colline retient sa saillie.

—  Qu’est-ce  que  vous  lui  reprochez  tant  ?  Qu’il  ait  eu  du  succès avec les femmes, c’est ça ?

— N’imp’.

La bibliothécaire sort une fiche.

— Voilà. Nous avons tout en double pour les ressources rares.

— Je peux voir ?

Elle lui tend la fiche, s’y accroche une seconde, juste pour signifier sa propriété.

—  Vous  ne  savez  rien  sur  Le  Corbu.  Vous  ne  vivez  pas  ici.  Restez une dizaine d’années, on en reparlera.

Colline lui arrache presque le bristol des mains.

Elle lit.

15/06/79 Ulysse Oros Philotimos

— Et le manifeste n’est jamais ressorti depuis ?

— Pas que je sache. Sinon ce serait marqué.

— Vous étiez là en 79 ?

— Oui, mais je n’étais pas à la bibliothèque.

— Ulysse Oros Philotimos, ça vous dit quelque chose ?

— Ulysse, le marchand d’anchois ?

— Laissez tomber.

 

Le jardin de la Vierge

Quand  Colline  rentre  dans  l’appartement,  le  soir  est  tombé.  Flo enfourne une tarte aux oignons. Colline va s’assoir à la table, croise ses mains sur la nappe.

— Il paraît que Quinlan veut faire un comité.

— S’il était pas aussi coco, je l’écouterais.

— Il est pas coco, c’est un faf.

— Qu’est-ce que t’en sais ?

— Je le sais, c’est tout.

Colline se lève pour aller faire une infusion. Dans un moment doux, elle  regarde  par  la  fenêtre,  commence  à  voir  s’agiter  les  petites hélices  des  avions  plantés  dans  la  terre  des  pots  d’azalées  sur  la terrasse.

— Flo…

— Voui ?

— Ulysse.

Un souffle. Elle ferme le four, s’approche en s’essuyant les mains. Elle a l’air d’avoir cent ans, elle pose ses fesses dans le fauteuil.

— Je me doutais que tu découvrirais son existence un jour.

— Tu le connaissais bien ?

— Oui.

— C’était ton amant ?

Flo baisse la tête.

— Non.

— C’était qui, alors ?

—  Un  moine  défroqué,  un  Grec.  Il  avait  passé  sa  vie  dans  un monastère du Mont Athos. Il a emménagé ici à la fin des années 50. Quand je suis arrivée, il s’est très vite impliqué dans la vie du Corbu, notamment avec les enfants. Il était professeur de musique – il était divin à la guitare.

Colline acquiesce.

—  Ulysse,  qui  était  un  chic  type,  en  avait  eu  assez  de  leurs traditions.  Il  est  venu  habiter  ici,  car  le  soleil  et  l’architecture  lui rappelaient ses chartreuses.

Flo  se  tourne  pour  attraper  quelque  chose  dans  le  fouillis  de vaisselle du buffet. C’est un dessous de plat.

—  C’est  un  cadeau  d’Ulysse.  Il  me  l’avait  rapporté  de  là-bas. Regarde, ça c’est le mont, et ça, c’est son monastère. Ah, que j’aurais aimé y aller.

Sur l’image, de la végétation, un ciel sans fin et un pic rocheux, au sommet duquel s’accroche une muraille blanche, des fenêtres bleues, des  oiseaux.  Colline  se  souvient  brusquement  avoir  vu  cette  même montagne, sur le mur chez Fibou.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Il a disparu. On n’a plus jamais eu de ses nouvelles. Il y a eu des rumeurs. Comme quoi il avait fini ses jours à la campagne, dans les Cévennes ou pas loin.

— C’était quand ?

— 1979.

Silence.

— Pourquoi ne m’avoir rien dit, Flo ? Pourquoi personne ne m’en a parlé  ?  Vous  ne  me  faites  pas  confiance  ?  Je  demande  à  tout  le monde  ce  qui  a  eu  lieu  cette  année-là,  cette  fille  dans  le  bateau, l’accident de Toufik dans l’ascenseur, l’épidémie et maintenant ça ? Mais merde quoi, vous me prenez vraiment pour une gamine !

Flo soupire.

— C’était il y a longtemps, Colline, ne t’énerve pas… Je ne pouvais pas imaginer qu’il ait un rôle à jouer dans ce que tu cherches.

Elle attend, bafouille, s’énerve un peu.

— Et puis, tu sais quoi ? Personne ne veut que ça s’ébruite. Ici, tout se sait très vite, et Radio Corbu est impitoyable. Vois-tu, Ulysse était très religieux.

— Et ?

— On était tous au courant qu’il avait une aventure avec quelqu’un ici.

— Qui ?

Flo hausse les épaules.

— Fibou.

Colline étouffe un juron.

—  J’ai  mis  longtemps  à  le  savoir.  Il  s’absentait  le  soir  pour  aller quelque part, sans jamais sortir du bâtiment. Il connaissait si bien le lieu  qu’il  déjouait  toutes  nos  tentatives  pour  le  pister.  Il  rentrait  au petit matin, par un chemin que personne n’avait réussi à trouver.

— Vous l’espionniez ?

Gênée,  Flo  range  le  dessous  de  plat  et  retourne  à  sa  cuisine  pour faire la vaisselle.

— À cette époque, Le Corbu était un endroit vraiment solidaire. On croyait  qu’on  pouvait  encore  compter  les  uns  sur  les  autres,  que  le passé  n’était  pas  parti  à  tout  jamais.  On  était  livrés  à  nous-mêmes, et…  ce  n’était  pas  toujours  facile,  on  s’est  beaucoup  regardés,  il  y avait des jalousies, et des enjeux politiques… La ville avait placé des agents  partout  pour  influencer  les  décisions  du  syndic,  qui  à  cette époque  était  encore  un  résident.  Et  nous,  nous  voulions  un  monde meilleur. Marseille commençait à décliner. Ici, c’était notre îlot. Nous ne pouvions pas prendre le risque d’être trahis de l’intérieur. C’était peut-être  une  erreur,  mais  nous  avions  vraiment  la  passion  de  nos engagements. Nous voulions que Le Corbu puisse vivre tel qu’il avait été conçu, par le peuple, pour le peuple. Nous étions des idéalistes, et nous ne voulions pas être trahis.

—  Donc,  Ulysse  et  Fibou,  c’était  quoi,  une  histoire  d’amour  ?  Elle était  maîtresse  à  la  maternelle,  elle  avait  une  fille  d’un  premier mariage, non ?

— Oui, elle avait une fille, morte dans un accident de bateau.

Une  fille,  Colline,  une  fille.  Enfant,  à  la  maternelle  au  début  des années 50, quand l’Unité avait été construite – Fibou avait été parmi les premières habitantes. Et si…

— Laisse-moi deviner. En 1979 ?

Flo semble bouleversée, pour la première fois.

—  Je  suis  croyante,  Colline,  pour  moi,  il  était  impensable  qu’un homme aussi engagé que lui puisse céder au travers de la chair.

— Tu étais surtout amoureuse de lui.

Flo termine d’astiquer le pourtour de l’évier avec une éponge.

— Flo ?

— Oui.

— Oui quoi ?

— Oui, je l’aimais.

Colline sourit tendrement, elle attend. Le tic-tac de l’horloge Felix. Le craquement du plancher.

— Il habitait où ?

— Au septième. Je pourrais te présenter les nouveaux occupants si tu  veux,  mais  l’appartement  a  été  complètement  refait,  il  ne  reste rien d’origine.

— Et ses affaires ?

Flo ferme le robinet.

— Il n’avait rien. C’était un homme de rien.

Sur  une  intuition,  Colline  reprend  le  cadeau  d’Ulysse.  Le  jardin, splendeur, qui rayonne d’un émail sacré. Elle le tourne dans tous les sens,  à  la  recherche  d’une  note,  d’un  indice.  Rien.  Elle  ausculte  les brisures,  cherche  une  moulure  qui  pourrait  abriter  une  seconde couche.

Rien.

— Grmpf.

— Comme tu dis.

Flo  revient  s’installer  à  table,  les  traits  tirés.  Elle  a  pleuré,  en silence, sur ses assiettes.

— Colline, tu crois qu’il y a une malédiction au Corbu ?

— Je ne crois pas à la magie, Flo. Il y a quelqu’un ici qui avait tout intérêt à faire disparaître Fibou, et qui s’en était peut-être pris à sa fille et à Ulysse il y a vingt ans.

— Il y avait autre chose, Colline. Pas simplement une femme…

Ses  yeux  se  perdent  dans  les  fleurs  entortillées  autour  de  la  baie vitrée.

—  On  racontait  qu’Ulysse  voulait  percer  les  mystères  du  Corbu. Qu’il  avait,  disait-il,  trouvé  quelque  chose  qui  nous  dépassait  tous, qui dépassait Le Corbu lui-même.

Son cœur qui bat plus fort.

— A-t-il dit ce que c’était ?

— Non. Il a emporté son secret avec lui. Il n’a jamais mis qui que ce soit dans la confidence. Jusqu’à la fin, il est resté cryptique.

— Il n’avait pas des recherches, des papiers ?

— Pas que je sache.

— Rien de rien, tu ne peux rien me dire ? Juste un détail, quelque chose dont tu pourrais te rappeler…

— Eh bien…

Flo semble se plonger au plus profond d’elle-même. Des souvenirs impénétrables,  qui  peignent  sur  ses  lèvres  un  malheur  teinté  de grâce ; ils tracent soudain sur ses joues des rivières.

— Il était… Il disait souvent que le secret de toute chose était dans l’acceptation de la continuité dans le changement, ou le contraire. Il avait cette phrase grecque qui l’obsédait. Je ne pourrais pas te la dire, mais il m’avait expliqué qu’on l’avait traduite par “La nature aime à se cacher”, mais qu’en vérité, elle signifiait “Tout ce qui naît tend à disparaître”.

Un  long  silence  s’étire  dans  l’appartement,  pénible  à  supporter pour toutes les deux. Né, puis dissous.

— Comment as-tu retrouvé sa trace ? dit finalement Flo.

— Je cherchais des informations sur Marie de Sormiou.

— Oh. La Félibresse.

— Félibrige ?

— L’expression féminine.

Colline  repense  à  ces  formes  sur  les  murs  du  toit-terrasse,  ces Modulettes. Comme s’il y avait une vibration, délicate, qui s’infiltrait peu à peu. Et cette voix, peut-être, la plaçait, elle, Colline, au centre de cette féminité qui vient, de cette eau qui s’en va. Le rituel, peut-être,  un  appel  du  fond  des  temps,  qui  fait  remonter  sa  vision,  qui transforme  les  hommes  en  animaux.  Un  torrent  qui  s’annonce, grondant.

— Flo, Ulysse, il t’a parlé de ce qu’il avait fait sur le Mont Athos, et pourquoi il a voulu venir ici, précisément ?

— Il disait qu’il avait vu quelque chose là-bas.

— Quoi ?

Flo lève des yeux pleins d’espoir.

— La Vierge.

Colline s’attendait à ça.

— Le Mont Athos, le jardin de la Vierge… Mais on parle de quelle vierge exactement ? La mère de Jésus ?

— La tradition dit que c’est Marie-Madeleine.

Oh. Putain.

— Il y a aussi une relique d’elle dans un monastère là-bas.

— Des bouts de Marie-Madeleine, il y en a partout.

— On dit que c’est une main.

— Une main ouverte ?

Flo baisse les yeux.

— J’imagine.

Colline  commence  à  faire  les  cent  pas  dans  le  salon,  pose  les éléments  un  par  un.  Arrivée  de  Palestine,  Marie  aurait  établi  un premier  antre  sur  cette  pointe  de  la  Grèce  orientale,  au  bout  de  la péninsule. Les lieux étaient sacrés, et les moines qui y avaient fondé leur  sanctuaire  avaient  décrété  qu’ils  étaient  les  seuls  à  pouvoir  y venir,  qu’aucune  femme  ne  pouvait  se  mesurer  à  la  Vierge.  Le  ban était  encore  en  activité.  Colline  ne  se  serait  jamais  doutée  qu’il  pût s’agir d’un résidu du périple de Marie-Madeleine.

—  Ça  veut  dire  qu’après  avoir  quitté  le  Moyen-Orient,  Marie-Madeleine serait allée en Chalcidique ? Pourquoi pas après tout ? Un voyage  en  barque  se  fait  avec  des  étapes.  Athos  n’est  pas  si  loin  du Bosphore, par où elle avait dû passer.

Elle sent monter la rage en elle, rage de pas comprendre, de ne pas réussir à organiser ce qu’elle a en un tout homogène.

Mais qu’était-elle allée faire là-bas ? Et qui lui avait pris sa main ? Une  Gorgone  ?  C’était  ça  qu’il  voulait  savoir,  Ulysse  ?  Et  pourquoi ici  ?  Et  quel  rapport  avec  la  fille  de  Fibou  ?  Une  image  la  frappe, quand  elle  se  souvient  avoir  bâfré  l’œuf  trouvé  dans  le  kibotos  de Fibou : Marie-Madeleine qui se présente à l’empereur Tibère pour lui annoncer la résurrection, un œuf à la main. Un œuf qui se couvre de sang…

— Quelqu’un veut me faire croire que je suis une réincarnation de Marie-Madeleine.

— Colline, tout ça te monte à la tête. Détends-toi.

— Me dis pas de me détendre ! Tu m’aides pas, là !

— Colline…

— Tu vois pas le merdier que c’est ?

— Si je vois bien, mais si.

— Ça sert à rien de me dire de me détendre, je suis détendue ! Mais je  travaille,  là.  Toi,  tu  fais  quoi  à  part  poser  ton  gros  cul  sur  un fauteuil ?

Oups, Colline.

Flo fronce les sourcils.

— Colline, tu es chez moi, tu me parles sur un autre ton !

—  Je  te  parle  comme  je  veux  !  Si  t’as  pas  envie  de  m’aider,  je trouverais quelqu’un d’autre pour le faire !

Flo se lève à son tour, pour lui faire face.

— Colline, tu…

Elle devient toute blanche.

Vacille.

— Flo !

Elle pose Flo sur sa chaise, va vite lui chercher un verre d’eau. La fait boire, doucement.

— Flo, je suis désolée…

Flo montre un tube de cachets, près du magnétoscope. Colline lui en  sort  deux,  lui  fait  avaler  avec  l’eau,  mais  Flo  n’a  pas  l’air  d’aller mieux. Elle a du mal à respirer.

— Je vais appeler quelqu’un.

Elle  tripatouille  le  carnet  d’adresses,  trouve  ce  qu’elle  cherche, compose le tout.

Choule débarque en panique.

Il lui prend vite le pouls.

— Elle est vivante.

— Je sais qu’elle est vivante, mais qu’est-ce qu’elle a ?

— Comment veux-tu que je le sache, je ne suis pas docteur !

Colline se presse les sinus, exaspérée.

— Ça va aller, dit Flo qui reprend des couleurs.

Colline s’agenouille à côté d’elle.

— Flo, je suis vraiment désolée, je ne le pensais pas…

Flo sourit faiblement, réclame son éventail.

— Décidément, dit Choule, c’est la journée.

— D’autres malaises ?

—  Oui,  le  Hérisson  a  failli  rendre  l’âme  cet  après-midi,  mais  elle avait avalé quelque chose de travers.

Sur le divan, Flo bat de son éventail, tout essoufflée.

— Quelle journée.

— Oui, eh bien, pour vous elle est terminée !

— Ah non ! Y a ciné-club ce soir.

— Non, Flo, tu vas rester te reposer !

— Plutôt mourir !

Terence Fisher

Le  ciné-club  du  Corbu  est  aménagé  dans  une  petite  pièce intermédiaire entre la deuxième et la troisième rue. On y accède par une  cellule  latérale  où  est  placé  un  comptoir  en  bois  de  cèdre. L’étroite salle de projection se dégage derrière à la perpendiculaire, constellée  de  fauteuils  de  cinéma  en  tissu  rouge.  Au  fond,  un  écran tendu sur le mur de pierre froide. Les canards se tiennent à l’entrée, derrière le comptoir, pour accueillir les convives. Assise tout au fond, près du rétroprojecteur, Colline attend, les bras croisés, inquiète.

Tout  est  encore  vide.  La  séance  est  prévue  pour  21  heures.  Colline avait d’abord trouvé l’idée de Loulou absurde, mais plus elle y avait réfléchi, plus elle s’était dit qu’il était probable que beaucoup de gens dont elle ignorait l’existence se pointeraient – après tout, le ciné-club était  surtout  un  moyen,  pour  les  anciens  et  les  nouveaux,  de  se retrouver  en  comité  plus  intime  que  les  fêtes  sur  le  toit.  Colline  ne s’attend pas à ce que la Gorgone se dévoile et revête sa forme fatale ici, forcée à la révélation par un vieux film.

Sous  le  comptoir,  bien  rangés,  une  série  de  magazines  :  une collection d’Écrans du Monde, mensuel de cinéma. Colline en prend un  au  hasard.  Le  feuillette.  Des  images  en  noir  et  blanc,  l’histoire d’un  siècle  fané,  trop  de  mots.  Elle  en  prend  un  autre,  une rétrospective de l’année 80. Simone Signoret en couverture. Étrange, comment sa vie s’était construite sur les images de films qu’elle avait digérées. Peut-être même son corps, qu’elle désirait parfait et qu’elle voyait dans toute sa misère, était-il bâti sur l’illusion d’une grâce.

Riri  vient  la  trouver,  rongeant  ce  qui  ressemble  à  un  capuchon  de stylo noir.

— Hey, dis, Colline, tu crois que ça va marcher ?

— Mais ouais.

Tu parles.

— Cool, mais si jamais la Gorgone se transforme devant nous, on va faire quoi ?

Fifi s’amène avec son filet.

— J’ai un filet.

— J’ai pas confiance.

— Ça va aller, détends-toi chiquita !

— Arrête de m’appeler comme ça, je suis pas un poulet !

Colline  les  observe  tous  les  deux,  attendrie.  Riri  a  complètement changé de look, met des robes tous les jours. Son petit visage joufflu lui lance des regards joyeux. Son petit bec avec sa langue pincée, et sa petite queue blanche. Elle n’arrive plus à les voir qu’en Castors, les Castors,  sauf  Loulou,  la  moue  boudeuse  de  Loulou,  son  rimmel  et son tee-shirt de Cannibal Corpse.

20h45.  Les  résidents  remplissent  la  salle  petit  à  petit,  discutant  de petits  riens,  des  appartements  trop  chauds,  de  l’anniversaire  de  la mort  du  Gris,  qui  arrive  à  grands  pas.  Colline  scanne  les  visages, répertoriant  ceux  qu’elle  ne  connaît  pas.  Voilà  Mame  Nakache, Quinlan, Choule, Jarret du syndic, Flo, Gérard, Jeannot le réparateur du  système  de  chauffage,  la  boulangère,  d’autres  qu’elle  a  vus  à  la réunion  du  comité  anti-touristes.  Le  cordonnier  s’amène.  Les  bras croisés  sur  le  comptoir,  elle  lui  dit  bonsoir  d’un  sourire,  à  peine présente.

— Chouette, hein ?

— Oui, c’est très joli.

La taupe recommence à pontifier.

—  Au  début  de  la  salle,  il  y  avait  un  gars  du  gouvernement  qui venait projeter des films, mais quand ils ont lâché l’affaire, on a dû se débrouiller seuls. On a tout rénové nous-mêmes.

— Ces chaises, elles viennent d’où ?

— D’un petit cinéma pas loin, sur le Prado. Quand il a fermé, on a tout récupéré.

— Smart.

Il la quitte pour aller papoter avec des amis.

Une fois que tout le monde a pris place, Monsieur Cinéma toussote pour capter l’attention.

—  Une  fois  n’est  pas  coutume,  nous  présentons  ce  soir  un  film d’épouvante. Ce film de Terence Fisher de 1963, La Gorgone, est issu de la période Hammer dite classique, mettant en scène deux stars du genre,  Peter  Cushing  et  Christopher  Lee,  habitués  à  leur  duo d’occultistes.  Cette  Gorgone-là  nous  vient  de  Grèce,  bien  sûr,  mais elle  hante  ici  la  lande  du  Devon,  un  peu  à  la  manière  du Chien des Baskerville,  du  même  Fisher.  Le  postulat  qu’une  créature  venue  de l’antiquité  puisse  sévir  dans  notre  monde  moderne,  fût-il  rural,  est une  idée  séduisante.  Le  film,  s’il  n’est  pas  un  chef-d’œuvre,  rend parfaitement cette atmosphère si chère au gothique, qu’on retrouve ici infusé d’une terreur grecque tout à fait réussie, notamment grâce à  des  effets  spéciaux  comme  d’habitude  remarquables.  Bien  sûr,  ce n’est  pas  le  meilleur  des  films,  la  faute  à  un  scénario  bâclé. Heureusement, le duo Peter Cushing et Christopher Lee fonctionne à merveille. C’est devant l’insistance de notre jeune génération que je m’incline ce soir et vous laisse déguster cette friandise, en espérant que vous ferez de beaux rêves.

Quelques  applaudissements  polis.  Les  Castors  se  postent  aux portes du ciné-club.

Le film commence, irradiant une couleur profonde sur les visages de la  salle.  Les  images  en  mouvement  tissent  une  somnolence,  un rythme élégiaque, porté par la musique de James Bernard – un rip-off de son propre score du Chien des Baskerville, lui avait dit Loulou en  gloussant.  Colline  scrute  la  foule,  en  quête  d’une  réaction.  Flo bâille, Quinlan lui lance d’étranges regards. Mame Nakache chuchote à sa voisine de droite. Choule semble hypnotisé. Les canards sont sur le  qui-vive,  guettant  un  effet,  une  transformation.  C’est  Loulou  qui s’inquiète  le  plus,  lèvre  mordue.  Seize  ans  et  pourtant,  une  foi terrible en cette fantaisie qui les unit. Colline se demande quelle part de  responsabilité  elle  porte  dans  tout  ça  :  en  les  encourageant  à croire  à  tout  cela.  En  ce  qui  n’est  qu’un  jeu  de  rôle  sophistiqué, étendu à la surface d’un lieu de vie.

Une hallucination : l’impression que la salle bascule. Quelque chose dans  son  ventre  qui  glougloute,  quand  sur  l’écran,  le  reflet  de  la Gorgone  apparaît  dans  l’eau  trouble  d’une  fontaine.  La  même sensation qu’à la réunion dans la supérette, pourtant très différente. Elle  voit  tout  le  monde  sous  forme  humaine  –  peut-être  son hallucination  était-elle  due  à  l’influence  des  ces  métamorphoses supposées  de  la  Gorgone  –  elle-même  n’était-elle  pas  en  train  de prendre  sa  forme  finale,  dans  ce  corps  qu’elle  apprivoisait  et  qui s’imposait  au  monde,  à  la  société  ?  Avant  d’entrer  au  cinéma,  elle avait  longuement  regardé  la  pleine  lune  se  dévoiler  au-dessus  de  la Magalone.  En  elle,  des  cycles  subtils,  biopsychiques.  La  pensée modifiant la matière.

Colline est une femme-garou.

Plongée dans les reflets de l’illusion cinématographique, Colline s’en veut de ce qu’elle a dit à Flo. Croit-elle vraiment être la réincarnation de qui que ce soit ? Elle n’a rien d’une sainte – Marie-Madeleine non plus  –  et  encore  moins  d’une  artiste.  Mais  pour  la  première  fois depuis le début de son séjour, elle sait que le sol est solide : si c’était bien  la  fille  de  Fibou  dans  cette  barque,  dans  les  ténèbres  du  sol artificiel, alors peut-être pourrait-elle identifier ce qui s’était déroulé, ce jour d’été de 1979, un jour spécial dont elle ne savait encore rien. Tant  de  choses  à  découvrir,  tant  de  nœuds  à  relier,  et  toi  ma  belle, qui n’arrive pas à fixer l’horizon – tu sais que tu aimerais être cette fille,  dans  la  barque.  Tu  sais  que  tu  aimerais  essayer  de  faire  ce qu’elle avait tenté de faire, avant d’être stoppée par… Toufik ? Non, non.  Il  y  a  quelqu’un  d’autre  derrière  tout  ça.  Une  présence, enfermée  ici  depuis  des  décennies,  qui  n’attend  qu’une  chose  pour passer à l’acte.

Tu es belle, Colline.

C’est toi ?

Oui.

Tu veux quoi ?

Toi.

Tu es qui ? Tu vas me dire ce que tu veux bordel ? Ma tête est pas un bar-tabac…

Je te sens, je te veux.

Va te faire mettre. Sors de ma tête.

Et je t’aurai, mon amour.

Elle  se  retourne.  Tout  au  fond  de  la  salle,  elle  aperçoit  le  type  en imperméable  qu’elle  avait  vu  à  l’enterrement  de  Fibou.  Debout contre  le  mur.  Sa  mâchoire  carrée,  énorme.  Ses  petits  yeux  comme des billes blanches enfoncées dans des arcades simiesques. Personne d’autre ne semble le remarquer. Elle cherche les Castors du regard, mais  ils  sont  trop  absorbés  par  ce  qui  se  passe  sur  l’écran.  Colline tente un contact télépathique, mais elle comprend vite que la voix qui lui parle ne vient pas de lui. Lui, ce n’est qu’un sbire, un drone. Mais qu’est-ce qu’il fait là ? Quand il la voit le scruter, le Modulor détale.

Elle  se  lance  à  sa  poursuite.  Discrètement,  sans  se  faire  remarquer, elle  glisse  dans  l’ombre,  déboule  sur  le  palier.  Se  pose  un  instant. Perçoit  une  foulée  rapide  grimper  les  étages.  Elle  cavale  derrière, entend  la  porte  du  cinquième  s’ouvrir,  se  fermer.  Vite,  vite,  au cinquième ! Elle ouvre à son tour, s’engage dans le couloir silencieux. Rien.  Plus  un  bruit.  Droite  ou  gauche  ?  Droite.  Colline  avance,  à l’affût.  Elle  s’arrête.  Elle  a  cru  entendre  des  pas  derrière  elle,  juste derrière  elle.  Elle  se  retourne.  Personne.  Elle  souffle.  Elle  devient parano. Enfermée ici, dans ce caisson. Détends-toi, ma grosse.

Contre  le  mur,  Toufik  s’est  aplati.  Il  regrette  :  pourquoi  ne  pas retarder avant de la confronter ? Pourquoi ne pas encore prolonger cette horrible extase ?

Il respire fort.

Colline continue. Prise au jeu de ses propres peurs, guettant chaque recoin, chaque porte de couleur. Elle a serré ses poings, elle s’attend à tout. Elle a raison : sorti de nulle part, le Modulor se jette sur elle. Il la  pousse  contre  le  mur,  elle  se  débat,  le  repousse,  il  revient  à  la charge, elle l’agrippe par le col de sa gabardine, il la retourne, la force à nouveau, elle plante ses pieds au sol, essaye de résister, mais elle ne peut  lutter  contre  cette  force.  Le  Modulor  trouve  une  faille  dans  sa défense,  énorme,  il  la  plaque,  une  main  sur  sa  bouche.  Elle  peut  le sentir tout près, odeur de cire. Ses babines se retroussent, près à lui baver dessus. On dirait qu’il va rire. Colline se débat. Ses immenses mains la fouillent. Il trouve le camée dans sa poche. Elle étouffe un juron.  Il  la  lâche  brusquement.  Il  détale,  par  un  autre  escalier. Colline s’essuie la bouche, un filet de sang là où il l’a frappée.

— Putain de fils de pute.

Elle n’a pas le temps de penser à lui courir après.

Elle l’entend hurler.

Colline se précipite. Elle doit prendre un moment pour faire le point sur  ce  qu’elle  voit.  Le  Modulor  est  recroquevillé  sur  les  marches, essayant  de  ramper.  Une  odeur  fétide  a  envahi  le  monde,  une émanation  familière.  Son  estomac  lui  remonte  dans  la  gorge,  elle respire  difficilement,  chaque  bouffée  comme  une  victoire.  Le Modulor tente de se relever, n’y parvient pas. Elle se jette vers lui, le retourne.  Son  visage  est  un  tissu  complexe  gris,  à  moitié  paralysé. Terrifié. Presque pétrifié.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— … Fait pli…er.

Il pousse un râle. Sa main crispée, contre sa poitrine. Il la repousse, s’aide de la rambarde pour se remonter, n’y arrive pas. Colline tente de  se  redresser  pour  le  stopper,  mais  quelque  chose  l’empêche d’avancer  –  elle-même.  Comme  si  son  corps  refusait  d’obéir.  Elle sent  une  crampe  violente  lui  étreindre  le  mollet.  L’odeur  terrible persiste.  Dans  les  étages  au-dessus  explosent  des  cris,  les  résidents qui cherchent l’origine de l’agression, l’écho des cris en rebond dans le béton. Colline sent son œsophage se serrer. Elle regarde sa main, ses lignes de vie, durcir doucement, comme éclairée de l’intérieur par un  papillon  déployant  ses  ailes.  Son  champ  de  vision  s’étrécit.  Un vrombissement,  dans  ses  oreilles,  décompression  violente,  un spasme  dans  ses  membres  inférieurs.  Elle  se  pétrifie,  lentement. L’odeur… L’odeur… C’est l’odeur…

Avant de perdre connaissance, elle semble percevoir, au loin, en bas ou en haut, très doux, l’écho faible d’un galop.

Sabots sur le béton.
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L’arbre de mai

 

Une forêt de hauts-de-forme se presse le long des allées du parc de la Magalone, sous les lumières effacées. Les couples se dispersent sur la pelouse, admirant les statues autour du bassin circulaire, les arbres taillés. Face à la bastide, le parterre gazonné, bordé de buis, est orné d’une  broderie  en  fleurs  de  lys.  Sur  l’allée  qui  la  longe,  quatre sculptures  représentent  les  quatre  saisons.  Certains  convives s’affairent près d’un second bassin hexagonal, entre les alignements de tulipiers. Le coiffant, une statue du grand dieu Pan, bandant.

Les deux terrasses sont déjà pleines de romance. Sur la balustrade de pierre,  des  dames  en  robes  emperlent  la  soirée  de  rires  descendant sur le terre-plein, récoltant le sable pour se donner forme humaine. Les escaliers sont empruntés par de nobles chaussures lustrées à la salive  de  chien,  du  basilic  est  épinglé  à  la  collerette  des  costumes amidonnés.  On  se  salue,  en  soulevant  son  chef,  suivi  de  quelques mots  provençaux.  Ici,  ce  soir,  la  langue  est  précieuse,  la  langue  est sacrée.  Le  long  des  lampions  s’égrène  le  fil  d’un  poème  improvisé, une célébration.

Debout  dans  le  hall,  Marie  de  Sormiou  reçoit  les  arrivants,  une servante à ses côtés pour s’occuper des cannes, des chapeaux et des châles de ces dames. La nuit est chaude, mais le vent qui s’est levé ce soir  apporte  une  nuance  d’aise.  Marie  prépare  la  fête  depuis  des mois.  C’était  un  honneur  d’organiser  les  Jeux  Floraux,  présidant  à l’élection  de  la  Reine  des  Fleurs,  consacrée  par  les  plus  éminents poètes  de  la  région,  et  d’ailleurs.  C’est  un  grand  privilège  que  de recevoir ces esprits, ces mots. Personne ici n’ignore la vérité, le rôle qu’il doit jouer.

Marie  a  rejoint  ses  invités  pour  le  banquet,  puis  les  danses accompagnées  de  piano.  Son  carnet  de  bal  est  rempli  de  noms  aux arabesques  compliquées,  un  seul  retient  son  attention.  Une  simple sonorité venue d’une contrée lointaine. Elle le cherche des yeux dans cette foule qui s’enivre, imbue de grâce et de pouvoir. Elle ne trouve que monocles et tabac à priser, plastrons lustrés où siègent de nobles mains, des gorges déclamant les vers antiques.

Elle  le  découvre  enfin,  lui  bronzé,  accoudé  à  la  cheminée  ;  il  la contemple dans le reflet. Elle baisse les yeux. Dans ses cheveux, les fleurs s’ouvrent à l’amour, et ses courtisanes gloussent. Il vient vers elle, d’une main l’enlève à sa cour, l’entraîne dans le tourbillon d’une valse.  Il  lui  glisse  des  mots  bénis,  des  révélations,  qui  confirment qu’il  est  bien  celui  qu’elle  cherche,  l’homme  sur  qui  elle  peut compter.  Il  n’est  pas  là  pour  la  prendre  telle  une  muse,  mais  bien pour  la  ravir,  dans  ses  ailes  d’ange.  En  ses  bras,  elle  fond,  se  pâme pour accepter cette offrande.

Un toast enfin, quand l’heure vient, avant de se rendre à la Source, levé  en  l’honneur  de  ce  printemps,  et  de  Chloris,  la  nymphe  qui change  les  corps  en  fleurs.  Dans  les  yeux  brillent  un  avenir  et  un passé mêlés, le présent dans ces verres qui tintent, une symphonie de reflets.  On  applaudit  l’apparition  d’étoiles  au  plafond,  quand  les bougies de la Magalone sont soufflées, que les étreintes commencent –  de  simples  jeux,  oui,  se  toucher  dans  les  ténèbres  pour  laisser éclore un désir aveugle, guidé par l’envie de le faire pousser encore, pétales vers le soleil.

Venu  minuit,  on  célèbre  le  retour  des  ancêtres.  Vêtus  d’une  toge, Protis  et  Gyptis  entrent  au  salon,  main  sur  la  main.  Ils  viennent consacrer l’image du mariage, elle qui a choisi son prétendant. Dans sa coupe, elle a pris l’eau du bois sacré et lui a fait goûter le sucre de la  vie.  Ensemble,  ils  s’enlacent  pour  évoquer  le  pacte  qui  jadis  unit Nature et Technique. Ils sont applaudis telle royauté, l’écholalie d’un monde  en  paix,  avant  que  la  folie  des  hommes  ne  fane  l’harmonie. Un  âge  d’or  célébré,  encore  et  encore,  dont  l’avènement  impossible rend précieuses les secondes passées en son espoir.

*

La  chapelle  se  niche  au  cœur  d’un  cocon  de  végétation,  passées  les deux  fontaines  représentant  le  Rhône  et  la  Saône.  Ici  coule  une source. Tous, ils sont venus, en robe ou en costume, leurs masques d’animaux  sur  le  visage.  Paons,  chats,  loups,  boucs  et  lièvres,  en silence, debout. Leur rôle est précieux, appris depuis des années de répétition, chaque mouvement un code, subtil déplacement du corps.

L’arbre est planté devant l’autel, en place des anciennes eucharisties. Un arbre qui ne fleurit qu’une fois l’an, et qui s’éteint aussi vite qu’il est venu, devient sale et puant. Né très loin là-bas, d’où sont arrivés les voyageurs dans la barque. La Vierge elle-même, dont les pas ont semé le sentier de la connaissance. Le rappel des jeux anciens, quand le visage de la femme nouvelle devait être invoqué.

Tous, en ce lieu, après les ébats et la béance du délice, ils attendent. Un  soupir  collectif  qui  prend  l’espace,  alors  que  sur  la  voûte traversent les pointillés célestes. Tout est ici, maintenant, pour dire qui sera celle qui mènera la légende en haut de la colline. La porteuse du savoir ancestral, elle qui rira des erreurs. La patronne de la toute déesse, incarnation subtile.

À la lueur des torches, ils s’inclinent ; suivant la ronde, ils tournent et chantent à mi-voix les sonorités précieuses d’une ritournelle. Le rite secret  est  accompli,  la  coupe  portée  de  lèvres  en  lèvres,  bue  toute l’eau du mariage. Et la dernière goutte est pour la Reine, qui la reçoit en miaulant.

— Chloris est avec nous ce soir !

— Aye !

Marie de Sormiou, sacrée par l’eau magique, lève son bouquet vers la  statue,  tête  et  mains  pleines  de  fleurs.  En  son  temple,  ici,  dans l’ancienne Massalia – Flore, toi, poussée déliée, veloutée sur le mur, fais éclore le siècle nouveau, celui qui verra enfin libérée la parole de la chlorophylle.

— Estérelle ! Estérelle !

*

Nu dans le fauteuil en velours, il la contemple en mordant dans un cigare.

— Je regrette l’antiquité. Nous aurions célébré tout ceci durant cinq jours, nous aurions pu chasser.

— Ces bois sont sacrés. Nous les protégeons.

— Le cirque de Flore n’est plus qu’un souvenir.

Ils  sont  au  premier  étage  de  la  bastide.  Après  l’élection,  ils  sont venus ici semer la graine. Blanche est sa peau sur le lit, contraste, ses longs poils noirs.

— Et votre vœu, Majesté ?

Marie s’étire. Elle n’a pas quitté sa couronne de fleurs.

Elle soupire.

— Je ne sais pas.

— Vous êtes reine pour sept ans.

— Je veux faire éclater la vérité sur le mariage de Gyptis.

Il sourit.

— Vous n’avez pas peur des représailles ?

— Je me fiche bien de ces politiciens. Je ne suis pas à leur botte.

— Ils ont tout intérêt à préserver l’immunité du lieu.

— Ce bois est mien.

— La Gouffone est sous contrôle.

— Nous ferons ce qu’il faut.

Il  laisse  échapper  quelques  cendres,  souffle  une  fumée  âcre  qui remplit la chambre.

— Ne croyez pas que je veux vous dire quoi faire. Vous n’avez guère besoin d’homme. Mais je sais une chose : d’où je viens, on n’affronte pas  la  mesquinerie  en  la  niant.  Ces  gens  d’ici,  vous  le  savez  mieux que moi, sont des misérables. Leur cité se meurt. Vous savez ce qu’ils ont  fait  aux  communards.  Vous  savez  ce  qu’ils  feront  à  tous  les poètes  qui  oseront  se  mesurer  au  ver  dans  la  pomme.  Être  Reine, pour eux, c’est une insulte, et ces hommes sont fiers. Ils sont prêts à tout  pour  vous  soumettre.  Ils  ont  des  espions  partout,  ils  seront informés  si  vous  tentez  quoi  que  ce  soit.  Déjà,  ce  mariage,  ce  soir, vous le dissimulez sous l’aura des Félibriges, mais qui sait ce qu’on dira de vous demain dans les cercles théosophiques, chez ces maçons d’enfer, ou pire, chez les Arméniens. Je vous le dis, Majesté, ces pieds ne plongent pas encore dans l’eau de la connaissance. La Durance est une  boue,  une  fange  dans  laquelle  l’orgueil  des  natifs  se  complaît. Vous aurez besoin d’aide.

Elle  l’observe  longuement,  jauge  sa  sincérité.  Se  décide.  Elle  se lève. Il la regarde ouvrir un écrin sur sa coiffeuse. Elle vient vers lui, se  penche.  Une  mèche  s’échappe  de  la  couronne.  Elle  lui  tend  le camée, au dos duquel elle a gravé la phrase ancienne.

Il lit.

— Vous savez, ma Reine, je vous admire. Ce que vous avez fait pour la barque, c’est déjà beaucoup. Mais ça…

— Tu as peur ?

— Non. Je me demande juste si c’est notre rôle.

Elle drape autour d’elle un voile.

— Kassim, si tu savais.

Elle passe le voile au-dessus de sa tête.

— Une femme prend le rôle qu’elle veut. Ce n’est pas au monde de nous  dire  ce  que  nous  devons  faire,  ce  que  nous  sommes.  Gyptis  a choisi  son  prétendant,  tout  comme  je  l’ai  fait,  et  j’entends  bien donner  à  toutes  les  femmes  le  droit  de  se  choisir  la  vie  qu’elles désirent.  Et  si  pour  cela  je  dois  ressusciter  les  vieux  démons  de  ce bois, alors je le ferai.

Kassim se met sur son séant, l’extrémité du cigare étincelant.

— Et Celle qui fait plier ?

Marie glisse hors du lit, sa présence de lait comme un fantôme en ces lieux. On perçoit encore la fête dans les salons, les orgies. Elle se poste  à  la  fenêtre.  Elle  regarde  dehors,  par-delà  les  lampions  et  les statues pétrifiées. Le parc plongé dans les ténèbres. Ces bois hantés. Le glouglou de la Gouffone, là, en travers, comme une cicatrice. Et la citerne  où  elle  compte  mettre  son  plan  à  exécution.  Cette  citerne  à mi-chemin  entre  le  passé  et  le  futur,  où  les  eaux  convergent  en tourbillons, fille de Charybde. Oui, Marie, tu es Reine à présent. Tout est  à  faire.  Pour  que  les  générations  à  venir  comprennent  le  trésor des éons.

Que sa volonté soit faite, en son visage.
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Le troisième rêve

Elles  sont  parties  à  l’aube  pour  pique-niquer  tout  là-haut  sur  la colline,  dans  le  grand  temple  surplombant  le  Vieux-Port.  Elles  sont descendues au terminus, le bus vide. Elles ont grimpé le petit escalier au  coin  de  l’impasse  pour  atteindre  le  plateau  rocheux  où l’Artémision  avait  été  construit  par  les  Phocéens  pour  honorer  la Déesse.  Tout  ce  qui  reste  de  cette  merveille  est  une  galerie  de colonnes noires effritées, soutenant un plafond bas, penché. Elles se sont  approchées  du  bord,  là  où  l’antique  ciel  de  pierre  formait  une pointe  avec  le  sol,  libérant  un  espace  étroit,  cadrant  la  mer,  les bateaux et le ciel, le ciel. Elles sortent le pain et les olives d’un panier en osier, le papier journal et les débris du bateau, elles célèbrent le moment  dans  une  goulée  de  vin  noir,  remué  dans  les  cratères  en morceaux qui jonchaient le sol de sable.

 

Une vieille lune

Colline se réveille en pleine nuit, noyée d’une rosée. Elle respire fort. Les  lumières  de  Marseille  sont  comme  des  phares  sur  une  mer sombre. Trop chaud. Douce pourtant, la brise qui laisse les rideaux bouger sur le bois des encadrements.

Son rêve persiste. Un temple au-dessus du port. L’ancienne présence grecque  à  Marseille.  Colline  le  sait  :  il  n’y  avait  aucune  ruine référencée sur les collines des quartiers nord. Elle sait qu’un temple d’Artémis  avait  été  bâti  au  Panier,  mais  il  n’en  restait  rien  –  un chapiteau,  une  minuscule  statue,  trésors  dont  Sol  Otari  avait désormais la possession. Elle ne pense pas que son rêve révèle quoi que ce soit, peut-être une détresse de ne plus avoir accès aux ruines antiques  de  la  ville.  Quand  elle  avait  commencé  sa  transition,  le docteur  avait  dit  que  ses  rêves  seraient  différents,  qu’ils  lui sembleraient  plus  vrais.  Ce  pique-nique,  elle  l’avait  déjà  vécu.  Elle revoit  l’impasse  en  pierre  friable,  les  quatre  marches  du  petit escalier,  elle  sent  les  ténèbres  du  temple  penché,  le  sol  jonché  de sachets  en  plastique,  de  canettes  et  de  mégots  de  joints.  Se  peut-il que les songes soient des vies parallèles, dont il faut s’occuper avec autant d’attention qu’en demande la vie d’ici ?

 

La cité orphique

Six  heures.  Colline  tourne  et  se  retourne  sur  son  coussin.  N’arrive pas à se rendormir. Elle se décide à descendre prendre un café dans la cuisine enténébrée. Elle entend Flo ronfler, la radio branchée de la veille sur un bulletin info bafouillant.

Elle moud son café en bâillant, le tasse dans le moka italien, le fait presque bouillir sur la plaque. Café bouillu, café foutu. Celui-là passe encore, le caramel de son arôme, l’afflux d’énergie soudain, dans son corps  fatigué.  Toute  vitalité  semblait  l’avoir  quittée  après  sa rencontre  avec  la  Gorgone,  dans  l’escalier.  Mais  l’obsession  est aujourd’hui plus forte.

Debout,  nue,  devant  sa  glace.  Ses  pieds  trop  grands,  un  début  de champignon  sous  l’orteil  gauche.  Colline  n’aime  pas  se  mettre  du vernis  sur  les  doigts  de  pied.  Elle  s’épile  un  peu,  dessinant doucement sa peau sous les restes de sa pilosité – le combat contre le poil  est  une  constante  dans  sa  vie,  malgré  les  bloqueurs  de testostérone,  malgré  les  hormones,  malgré  cette  putain  de  machine de  torture  qui  buzze  en  lui  arrachant  tout.  Elle  s’habille  en  silence, enfile un collant rose, de grosses chaussettes, ses baskets et un petit haut qui laisse voir son nombril.

*

Lève la jambe, un, deux, trois, quatre, change de jambe et un, deux, trois, quatre. Dans la grande salle à miroir, Colline et quelques autres suent  au  rythme  d’un  obscur  titre  de  Laura  Branigan.  La  monitrice sourit,  malgré  l’heure  matinale.  Premier  cours  d’aérobic  de  la journée. Depuis deux semaines, Colline s’entraîne trois fois par jour. Elle tente d’affiner sa silhouette. Un, deux, trois, quatre calories à la fois.  Peut-être  devenir  plus  belle  pour  faire  taire  cette  douleur  qui parfois la reprend, pique au centre de la main, là où elle avait senti la malédiction de la Gorgone commencer son terrible travail d’orfèvre.

Les canards l’avaient découverte sur les marches, à moitié délirante. L’inconnu à l’imperméable avait disparu, avec le camée de Marie de Sormiou. Colline avait probablement surpris la Gorgone, elle aurait fui  devant  trop  d’humains,  mais  pas  sans  laisser  des  séquelles.  Il avait  fallu  à  Colline  presque  deux  semaines  pour  retrouver  une motricité.  Petite  crise  cardiaque,  avait  diagnostiqué  le  docteur Choule, doublée d’une paralysie légère de la main droite. Tu parles. Colline  n’avait  pas  voulu  sortir  du  Corbu  pour  voir  un  médecin spécialisé. Elle avait passé un coup de fil à son endocrinologue, pour lui demander si la prise d’hormones pouvait occasionner des troubles semblables.  Elle  prend  ses  doses  en  gel,  tous  les  quinze  jours,  une méthode  censée  minimiser  considérablement  l’impact  sur  le  foie. L’endocrino  lui  avait  dit  qu’il  n’y  avait  aucun  risque,  qu’elle  ne menait  peut-être  pas  tout  à  fait  une  vie  saine,  que  son  corps l’avertissait, qu’il fallait qu’elle fasse de l’exercice. OK, docteur. OK.

Alors  hop,  mouvement.  Cinq,  six,  sept,  huit.  Plié  en  avant,  puis  en arrière.  Sur  le  côté,  droite,  gauche,  la  main  bien  droite,  allez,  en rythme.  On  change  !  Pas  le  moment  de  flancher  hein,  pensez  à  vos hanches, poussez-moi ce cul bien derrière, je veux un dos plat, tout plat ! Colline peine, a du mal à réguler son souffle. Elle sent toute sa graisse hurler sa haine, lui dire stop, étouffer dans ce nylon, elle veut respirer, pas dépérir. Fond, graisse, fond ! Ce corps est à moi, songe Colline, je le sculpte à mon image, rien n’y fera obstacle, pas même l’impensable ou le surnaturel.

Il n’y pas de secret caché, tout est révélé : le surnaturel n’existe pas, il s’agit  simplement  d’une  nature  que  personne  ne  sait  expliquer,  qui ne montre pas encore son visage. La lycanthropie est peut-être une maladie rare, comme cette pétrification. Le Corbu comme un patient zéro, container d’une série de folies pathologiques, survivantes d’un passé impossible à contempler. Telle la Gorgone. Les canards avaient déduit  que  quelqu’un,  pendant  la  projection,  avait  filé  pour  se transformer et intercepter l’homme à l’imperméable pour lui voler le camée  –  éventuellement  agresser  Colline  après  la  séance,  le  camée agissant comme une balise de repérage. Mais qui avait quitté la salle pendant le film ? Les canards avaient soigneusement noté les allers et  venues,  et  en  avaient  gardé  trois  noms  :  Mame  Nakache  était partie  aux  toilettes  puis  revenue,  Choule  avait  disparu  et  Quinlan était  sorti,  téléphone  portable  en  main,  sans  revenir  non  plus. Depuis,  les  canards  exerçaient  une  surveillance  subtile  de  ces  trois personnes,  sans  avoir  pour  l’instant  recueilli  d’informations susceptibles  d’isoler  un  suspect  idéal  –  même  si  tout  pointait  vers Quinlan. La prochaine pleine lune était pour ce soir, peut-être allait-il  se  passer  quelque  chose,  mais  sans  le  camée,  cela  semblait compliqué.

Colline savait qu’elle avait rencontré la Gorgone, non pas son regard, mais son odeur. Une odeur qui, quand elle était assez forte, pouvait pétrifier.  Ça  et  le  bruit  des  sabots  lui  avaient  donné  assez  d’indices pour  tenter  d’identifier  la  créature,  que  la  mythologie  connaissait sous le nom de Catoblepas. Une créature entre le gnou et le chien, au dos  coiffé  d’écailles  argentées,  le  visage  masqué  par  une  épaisse touffe de cheveux. Le Catoblepas viendrait de Libye, ce qui fait sens, sa présence est rapportée par plusieurs observateurs antiques, dont Pline et même Alexandre le Grand, qui aurait perdu de nombreuses troupes.  La  caractéristique  la  plus  intéressante  du  Catoblepas  reste son  mode  de  contamination  :  véritable  sac  de  maladies  putrides,  il tue non pas en fixant sa victime, mais, relevant son regard, il laisse sa bave et la sécrétion de ses yeux émettre un poison gazeux si fort qu’il paralyse ses victimes. Mais comment un Catoblepas pouvait-il hanter Le Corbu sans être retrouvé ? Où se cache-t-il ?

Sur  les  genoux,  flexion,  flexion,  flexion,  ça  n’en  finira  jamais,  tout devient mou, comme du caramel, il y a des larsens dans les chansons, Sandra  qui  hurle  qu’elle  n’est  pas  Marie-Madeleine…  Et  une  voix d’homme lui répond, la juge.

I’ll never be Maria Magdalena

(You’re a creature of the night)

Maria Magdalena

(you’re a victim of the fight)

(you need love)

Promise me delight

(You need love)

What  the  fuck,  arrête  de  voir  des  signes  partout,  Colline,  tu  vas  te rendre malade. Mais c’est difficile, compte tenu de tout ce que tu sais d’elle, de ne pas considérer que Marie-Madeleine a son rôle à jouer ici. L’ironie de tout ça, c’était que la tradition ne faisait pas de Marie-Madeleine une vierge, bien au contraire, et c’était peut-être pour cela que  Le  Gris  avait  tenté  de  la  parasiter  elle  aussi.  Depuis  le  vol  du camée,  Colline  avait  accéléré  ses  recherches  et  découvert  –  mais  ce n’était pas un secret – que Le Gris et son associé géomètre Édouard Trouin,  avaient  voulu,  au  milieu  des  années  40,  construire  une  cité idéale  à  la  Sainte-Baume.  Une  basilique  souterraine,  édifiée  à l’intérieur  de  la  grotte  de  Marie.  Traversant  la  montagne  d’une femme, joignant les deux versants.

Le  projet  était  ambitieux,  encore  une  fois  visionnaire.  Après  avoir passé la “porte de grâce”, les visiteurs auraient eu accès à une série de cryptes, de galeries le long d’une rampe hélicoïdale (le “chemin de perfection”),  éclairé  par  des  puits  de  lumière.  Le  long  du  chemin, plusieurs  cellules,  créées  à  partir  de  matériaux  naturels,  visaient l’épure,  poussant  au  silence,  à  la  réflexion.  Une  trajectoire ascendante, qui se concluait logiquement par la contemplation d’une lumière  soudaine,  grandiose,  une  vue  sur  l’infinie  Méditerranée,  à travers un jeu de prismes et de vitraux. Tout le monde avait trouvé l’idée  odieuse,  les  vulgaires,  comme  les  appelait  Le  Gris,  n’avaient pas  compris  la  dimension  humaine  et  émotionnelle  du  projet.  Les promoteurs avaient profité de l’aubaine pour envisager un espace de vacances “spirituelles”.

Il ne restait de la basilique qu’un souvenir, des livres, des cartes de ce qui aurait pu devenir un pèlerinage unique. Le Gris avait par la suite continué son travail sur la religion, notamment à Ronchamps, mais il n’avait jamais approché la puissance ésotérique de la Sainte-Baume. Là-bas,  dans  le  sanctuaire  de  Marie-Madeleine,  Le  Gris  avait  voulu transmettre  un  message,  une  profession  de  foi,  littéralement,  qui devait  illustrer  toute  sa  carrière  à  venir,  la  première  pierre  d’un édifice  spirituel  :  aucune  frontière  ne  saurait  résister  aux  élans  de l’homme, aucune croyance ne pourrait entraver la danse des ténèbres et  de  la  lumière,  enlacement  en  lequel  Le  Gris  avait  placé  sa démarche  artistique.  Cette  même  figure,  incarnée  de  façon  radicale au  Corbu,  où  tout  se  faisait  en  naviguant  de  l’un  à  l’autre,  la bourrasque d’une clarté effaçant la douceur de l’obscurité.

Alors,  peut-être  était-ce  qu’il  avait  réussi  ici,  après  l’échec  de  sa basilique : l’Unité d’Habitation comme un bouchon de béton sur un combat  éternel,  sur  un  mouvement.  Le  Gris  n’avait  pas  choisi l’emplacement  du  Corbu  pour  rien.  Malgré  le  fait  que  la  narration officielle fasse état d’un changement successif de trois positions pour ériger l’Unité d’Habitation, c’était bien ici, et nulle part ailleurs, que Le Gris voulait assoir son règne de béton. Ici, précisément, les griffes du  Corbu  s’étaient  enfoncées,  enserrant  la  beauté,  sarcophage.  Le Gris  avait  construit  Le  Corbu  ici  pour  établir  la  toute-puissance  du Modulor  sur  un  lieu  de  culte  ancien.  Un  lieu  de  culte  féminin, forcément  féminin.  C’était  le  désir  du  Gris,  passer  en  travers  du dernier mystère qui se refusait à lui : celui de la femme.

Une idée, soudain. Et si les habitants les plus anciens – les femmes – du  Corbu  avaient  des  informations,  ce  serait  logique.  Simple  à démêler. Mais qui parlerait ? Et quelles sont les bonnes questions ? Approcher un mystère se fait sur la pointe des pieds, comme Colline l’avait  fait  depuis  le  début  de  son  séjour  ici.  Séjour  qui  se transformait  en  obsession.  Pour  le  lieu.  Pour  les  boucles. Éventuellement  en  parler  à  Flo.  Mais  il  était  fort  possible  que  tout ceci  soit  un  secret  trop  bien  gardé  qu’elle,  Colline,  n’y  avait  pas  sa place.  Pourtant,  cela  semble  inimaginable  :  si  Flo  était  impliquée dans le culte, elle n’aurait jamais accepté de la prendre sous son aile. Il n’y avait que deux solutions : soit Flo ne savait rien, soit tout ceci était  un  rite  d’initiation,  et  Flo  attendait  que  Colline  prenne l’initiative.

Allez,  encore  dix  minutes.  Tiens  bon,  Colline.  Promets-toi  quelques bonnes résolutions. À chaque geste, lever de genoux, torsion, donne-toi une raison de continuer à te battre pour ce en quoi tu crois. C’est une  course  contre  la  montre.  Quelque  chose  ici  est  à  l’œuvre,  dans l’ombre, contre toi. Les boucles d’abord. Le camée ensuite. Peut-être une conspiration pour récupérer les anciennes reliques du culte dont tu  voudrais,  ne  te  mens  pas,  être  la  nouvelle  prêtresse.  Pour  te prouver  que  tu  le  peux.  Que  tu  peux  être  une  femme  aux  yeux  du cosmos,  et  pas  dans  ceux  de  cet  homme  qui  fut  toi.  Tu  as  tout  à gagner.  Tu  as  déjà  tout  perdu.  Alors  sue,  Colline,  fonds,  retourne  à l’amibe, reviens-nous plus puissante, prête à en découdre. Finis ton mouvement.

 

Mistral noir

Ils  ont  annoncé  le  mistral  pour  ce  soir.  Mistrau,  comme  le nommaient les anciens. Un gros vent sec venu du nord, qui fait siffler les portes, vibrer le bois. Tout craque et penche, le bâtiment va peut-être se renverser sur le flanc, éléphant crevé. Dans ces moments de tension, Le Corbu devient sinistre. Ses habitants muets, portant leurs sacs de victuailles, se hâtent de rentrer chez eux. Derrière les fenêtres à chaque étage, le ciel dégagé de Marseille vire au gris métallisé sur les  collines,  des  ombres  glissent  paisiblement  dans  l’air  asséché. Dans ces instants où la nature s’impose à la ville, tout devient calme : c’est  avant  tout  la  fierté  des  Marseillais  qui  apprend  à  se  taire.  On marche courbé dans les rues, face à cette force nouvelle, qui oblige à la posture humble. Pour un peuple habitué à gonfler le torse devant les  mouettes,  ce  sont  des  moments  de  doutes.  On  dit  aussi  qu’un certain type de mistral est plus dangereux que les autres : le mistral noir, le souffle qui rend fou.

Le  Corbu  tout  entier  brûle  d’une  fièvre  qui  précède  la  venue  du mistral  noir.  Les  plus  anciens  clament  que  la  vie  revient,  telle  une eau renouvelée. De nouveaux résidents emménagent, des jeunes avec des  casquettes  et  des  trottinettes,  des  moustaches  et  des  tatouages qui papotent dans les ascenseurs. Une vraie smala qui se croit chez elle dans ces murs. C’est un exode, véritablement : on fuit Marseille pour venir ici y retrouver une essence, un sens. Cette ville de caca est devenue une plaie ouverte, pourrissant au soleil d’un sud fascisé. On ne  sait  plus  où  vivre  cette  indolence,  ce  bon  temps.  Même  la  sieste semble un éden lointain, un âge d’or où les demi-rêves influençaient les promenades le long de la Corniche, les brasses du crépuscule. Au Corbu, désormais, l’espoir de goûter une dernière fois aux fruits de la Bonne Mère.

La  télévision  débarque  un  matin,  pour  rester  camper  jusqu’à l’exposition secrète, dont la rumeur a fait l’événement de l’été. Otari fascine,  Otari  subjugue.  Les  caméras  de  FR3  Provence  sont d’antiques  machines  que  personne  n’a  voulu  changer  depuis  1987  ; ici, on est nostalgique. Deux présentatrices en tailleur épaulettes se partagent l’antenne, pour faire un reportage en plusieurs parties – et en  direct,  sur  le  bon  vivre  du  Corbu.  Partout,  les  visiteurs  affluent, pingouins,  marsouins,  tout  le  tintouin.  Les  couloirs  sont  ivres,  les appartements  ouverts  à  tout  vent.  Le  restaurant  fait  salle  comble midi et soir, l’hôtel est booké jusqu’en octobre. Même la boulangère doit faire trois fournées de navettes par jour, sans compter l’orgie de tropéziennes.  Elle  râle  beaucoup,  vient  d’ajouter  de  nouveaux borborygmes à son vocabulaire. Pour Colline, elle a acquis une allure de grosse ourse blanche.

Pour  l’occasion,  le  nouveau  syndic  a  décidé  de  rouvrir  les  deux toilettes  de  l’immeuble,  l’une  au  troisième,  juste  avant  le  jardin d’hiver,  l’autre  sur  le  toit,  au  pédiluve.  On  y  retrouve  de  nouveaux tags,  aux  connotations  bien  d’ici  :  “dehors  les  bronzés”,  “Forza Toulon”,  “Oh  hisse,  l’enculé”.  Des  poètes  se  postent  aux  coins  des rues,  sur  des  caisses  de  figues  molles,  déclamant  des  vers  félibriges approximativement  retenus.  L’arbre  à  palabres  bourgeonne  de citations de la Bible, du Coran et des livres de Mary Higgins Clark, il croule, s’affaisse. Flo lui a fabriqué une petite béquille, plantée dans la  terre  moite.  De  nouveaux  tags  apparaissent  sur  les  pilotis  et  les murs bas du parc, glyphes secrètes plongeant résidents et pingouins dans  des  abysses  de  suppositions.  On  annonce  la  visite  de  Jean Roucas,  qui  va  venir  poser  ses  valises  de  comique  dans  une  des chambres d’hôtel. Il veut être le premier à l’expo.

Les ondes subtiles de Radio Corbu bruissent de rumeurs. Tout pointe vers  une  résolution  du  conflit  des  ordures  –  on  voit  peu  à  peu disparaître les distributions sauvages de déchets à chaque étage, c’est dommage,  mais  le  récent  local  poubelle  semble  faire  l’unanimité. Quinlan  est  la  nouvelle  figure  du  syndic.  À  la  surprise  de  tout  le monde,  il  a  signé  un  accord  avec  la  mairie,  pour  proposer  plus d’activités  municipales  au  Corbu  :  ateliers  d’artistes  ouverts  au public,  toilettes  rénovées,  l’école  de  dessin  convertie  en  espace civique  d’éducation  au  mieux-vivre  ensemble.  Quinlan  parade  dans les couloirs, ventripotent craquant les boutons de ses chemises roses à manches courtes. Il donne du camarade à droite, à gauche, serre les mains,  ébouriffe  les  enfants  qui  chialent  et  touche  le  popotin  des matrones étonnées. Ah, sacré Quinlan, quel communiste celui-là !

À  la  télévision,  pour  la  quotidienne  estivale  en  direct  du  hall  du Corbu,  où  les  jeunes  font  coucou  à  la  caméra,  la  présentatrice dégouline sur son micro plat :

—  On  dit  que  pour  sa  prochaine  exposition,  dont  il  célèbrera demain l’ouverture, Sol Otari réserve une surprise à tout le monde. Hier soir, le maire lui-même a pris la parole pour annoncer le retour du Corbu dans l’escarcelle d’une ville qui l’avait, il est vrai, toujours un  peu  ignoré.  Cette  cathédrale  du  XXe  siècle  mérite  une  nouvelle chance !

Cut sur le visage du maire, vieil empereur branlant, triple menton tremblant  au-dessus  d’un  costume  trop  grand,  debout  sur  le  parvis de l’hôtel de ville, face à la forêt de mâts du port :

— C’est un moment important pour la vie culturelle de notre belle capitale  méridionale.  Enfin,  le  petit  peuple  peut  profiter  des merveilles  artistiques  traditionnellement  réservées  aux  élites, cachées  depuis  trop  longtemps.  Il  est  temps  de  faire  la  paix  à Marseille, de réconcilier les communautés, et quel plus bel exemple que ce retour au Corbu, au berceau de ce qui a inspiré nos plus belles barres  de  cité,  et  qui  regarde  la  mer  et  le  futur  avec  l’aplomb  d’un créateur radical, prêt à sacrifier sa vie pour le bien d’autrui, comme nous le faisons ici, tous les jours, dans notre belle république, avec le poisson et l’aïoli, le pistou dans le portefeuille et tout ce que la belle cité  phocéenne  nous  offre  comme  potentiel  pour  le  futur  ensoleillé qui tape trop fort, et sans Paul Ricard, que serions-nous devenus ?

Tout le monde s’accorde à dire, dans les appartements surchauffés de l’Unité  d’Habitation,  que  la  droite  est  en  train  de  s’approprier  des mots et des concepts traditionnellement réservés à l’autre bord. On se demande si tout ceci n’est pas encore une mensongerie, comme on dit  dans  la  garrigue,  que  ça  ne  cache  pas  un  plan  pour  nuire  à l’héritage.  On  croit  avoir  vu  s’approcher  sur  la  pointe  des  pieds,  la nuit  venue,  des  tracteurs  qui  se  cachent  derrière  les  platanes.  Les chats se sont mis à hurler à la tombée de la nuit. On voit les chiens se renifler le cul à la queueleuleu. Les perruches dans le parc chantent, certains ont cru y reconnaître des hymnes de Cole Porter. Il y a des courants d’air impossibles, des glouglous mystérieux sans origine. Le silence est parfois insoutenable. Comme si, tout d’un souffle retenu, le  lieu  n’attendait  qu’un  moment  pour  basculer  de  l’autre  côté,  le versant liquide d’un monument.

 

Demain, les escargots

Après le cours, avant de reprendre ses recherches, Colline a vraiment besoin de prendre l’air. Les filles de la gym lui avaient proposé d’aller boire  un  café,  mais  non,  décidément,  Colline  apprécie  les  gens  à petite dose. Elle les avait regardées se déshabiller dans les vestiaires, pensive.  Elle  se  trouve  vraiment  trop  grassouillette,  ses  poignées d’amour comme des petites bouées de sauvetage au cas où le bateau coulerait. Les autres filles l’avaient acceptée sans poser de questions, sans même la juger. L’une d’elles lui avait même fait un compliment. Ça l’avait rendue plus forte. Confiante en son projet. Non, Le Corbu ne va pas périr. Elle va percer ses secrets. Retrouver la trace du rituel ancien,  célébrer  la  femme  à  nouveau.  Renverser  les  énergies contraires.

*

Dans  la  troisième  rue,  Colline  croise  un  premier  troupeau  de touristes,  pingouins  à  la  queueleuleu,  avec  leurs  petits  appareils photo  rétro  et  leurs  bananes  autour  de  la  taille.  Tels  des  poissons-pilotes, les résidents se relayent pour les suivre, s’assurant qu’ils ne cassent  rien.  La  situation  devient  incontrôlable.  Les  pingouins arrivent  de  plus  en  plus  tôt,  le  restaurant  a  commence  à  servir  des déjeuners  discount  pour  les  groupes.  Ils  bâfrent  des  navettes  en riant, puis font des rondes dans les couloirs, repassant dix fois par le même  spot.  Plusieurs  résidents  ouvrent  leurs  appartements  aux groupes, à des prix concurrentiels. Certains aiment parfois partager leur intimité avec les visiteurs. On parle d’intrus espionnant la vie au Corbu, planqués dans les douches, dans les placards. Colline a pensé poser des pièges à pingouins chez Flo.

*

Sur le toit, le vent s’est levé. Les cheminées du Corbu vagissent, des visages  de  pierre  aux  lèvres  fines,  Moaïs.  Ces  idoles  polynésiennes, des dieux suggérant d’intimes oracles, toute la sagesse des résidents, filtrée par ces fentes, relâchée dans le ciel, accrochée sur les nuages, comme des mots sur l’arbre à palabres.

Il a plu la veille, une chaude pluie d’août, pleine de pisse. Chaque fois que  l’eau  emporte  la  ville,  on  a  l’impression  qu’enfin,  elle  sera nettoyée pour toujours de ses croûtes sèches. Mais non. Les croûtes sont  tenaces.  Résilientes.  La  ville  entière  est  une  croûte.  Ramollie. Elle baigne dans sa fange, mais ici, au-dessus du monde pourrissant, en son domaine, Colline marche pieds nus.

Colline  a  appris  à  aimer  ce  toit  comme  son  propre  jardin.  Tous  les matins,  elle  y  pratique  un  protorituel,  y  fait  une  promenade structurée  en  trois  actes,  pour  chaque  section  du  lieu  :  elle commence  par  aller  au  sud,  près  du  théâtre  grec.  Y  exécute  une danse sur l’esplanade du gymnase, mélange de yoga et d’expression libre. Elle y externalise ses envies de grâce. Et profite parfois du fait que le toit n’est pas ouvert aux pingouins avant huit heures.

Elle  passe  ensuite  à  la  section  médiane,  où  elle  s’assoit  pour prendre le soleil. Elle se console dans les lignes pures des structures qui y poussent, les terrasses menant au premier étage du gymnase, la haute  tour  des  ascenseurs,  et  derrière  elle,  l’école  de  dessin  sur pilotis  et  ses  pentes  d’accès  délicates.  La  terrasse  est  interdite  au public, une pancarte sur ses escaliers effrités signale le danger. Mais Colline aime y grimper, enjamber le grillage et se poser sur un banc, sous la tour. Le point de vue sur la Méditerranée est irremplaçable, elle la plonge dans une profonde méditation, aquatique.

Puis le passage à la troisième section. Le pédiluve et l’open space, les pentes,  véritables  rampes  de  lancement  vers  le  vide.  C’est  ici  que devrait se jouer le tout – d’abord la danse, puis l’inspiration, puis le pas dans le vide. Colline aimerait prendre son élan depuis le point le plus lointain du toit, courir très très vite, prendre appui sur la pente et  se  jeter.  Les  yeux  fermés,  prête  à  être  cueillie  par  la  grâce,  cette grâce en elle qui lui donne des ailes. Un saut de l’ange dans l’eau de la  ville,  disparue  dans  un  reflet  sur  les  vagues  de  bitume. Instinctivement, elle pense avoir trouvé là, en elle, en travers d’elle, l’écho du plus ancien des rites à avoir été pratiqués ici. Se donner au monde, se donner à l’invisible.

En chute…

Comme le jour où elle a appris à nager.

*

Ce matin, pourtant, sur le toit, tout est différent. D’abord, dépassant près  des  bacs  à  fleurs  en  béton  de  la  première  section,  Colline remarque  l’anormale  profusion  d’escargots.  Ça  grouille  dans  la gadoue, sur les pentes des feuilles, sur les mobiles suspendus. Colline piste les escargots, ils sont partout, dans les interstices, sur les murs, grignotant  les  plantes.  Une  véritable  invasion.  Une  colonie  qui  se développe tout doucement, suivant des rubans gluants où se noient les moucherons. Elle en attrape un par la coquille, sa maison, peut-être  remplie  de  plein  d’ustensiles  comme  la  cuisine  de  Flo.  Elle secoue  pour  voir  si  quelque  chose  tombe.  L’escargot  rentre  ses antennes.

Ensuite, en passant devant le gymnase, Colline croise Choule qui fait sa promenade de santé.

— Le mistral noir, dit-il, les mains dans le dos.

— Gné ?

— C’est la catastrophe.

— De quoi parlez-vous ?

— Les gens se mettent à dire n’importe quoi, on se prend les portes, on s’engueule, vé, je te dis, même que des fois, il y a des accidents. Sur la vie de mon grand-oncle Goujat.

— Et ça arrive souvent, le mistral noir ?

— Nan, la dernière fois, c’était il y a une dizaine d’années. On s’en souvient ici, on a eu tellement de soucis, surtout avec les enfants, ils n’ont pas arrêté d’aboyer, certains ont fait pipi en levant la jambe.

Colline rit, se triture une mèche, louche pour défaire une fourche.

— Ça va être un beau bordel alors.

— Et si on faisait un scrabble ?

— J’ai piscine, dit-elle en s’esquivant.

Sur la terrasse du gymnase, les hommes de Sol Otari s’activent pour préparer la nouvelle exposition célébrant l’anniversaire de la mort du Corbu.  Personne  ne  sait  encore  quel  en  sera  le  contenu  –  les dernières expos ont beaucoup polarisé les visiteurs, certains criant à l’insulte  postmoderne,  d’autres  à  la  merveille  métamoderne  – whatever. Colline observe le manège d’un œil qui a du mal à se fixer, dans la lumière qui semble parfois balayée par le vent : ces ouvriers ont  tous  le  même  tee-shirt  de  marin,  et  des  pantalons  à  patte d’éléphant.  On  dirait  des  grands  matelots,  à  la  carrure  triangulaire. On dirait…

Six Modulors.

Ils  se  passent  des  cartons  en  poussant  des  grommellements  de baryton,  hop,  hop,  en  cadence,  presque  une  chanson.  Leur  rythme est industriel, leur ligne parfaite, géométrique. On croirait des robots programmés  pour  une  seule  fonction.  Colline  grimpe  l’escalier menant  à  la  terrasse  du  gymnase,  enjambe  le  grillage  fermé.  Ces hommes  sont  impossibles  à  envisager.  Le  soleil  les  frappe  en diagonale.  Leurs  ombres  démesurées  ont  envahi  la  terrasse.  Ils  se passent  les  cartons  de  main  en  main,  depuis  l’immense  tour  des ascenseurs  jusqu’à  l’intérieur  du  gymnase,  le  long  d’une  chaîne, proches les uns des autres.

Vega  s’amène,  ses  nouvelles  moustaches  fines  comme  un  rappel d’autorité, ses muscles bandés sous une chemise à fleurs rose.

— Vous n’avez pas le droit d’être ici.

Il a brusquement changé d’attitude. Jadis courtois, affable, il s’est tendu, ses traits tirés. Des cernes énormes sous ses yeux hagards.

— Pourquoi ? Je suis résidente.

— C’est une propriété privée.

Elle  regarde  vers  l’entrée  du  premier  étage  du  gymnase.  Elle  voit les cartons s’entasser, d’étranges tuyaux, des câbles, des télévisions. Des cages remplies de… coraux ?

— Qu’est-ce que vous fabriquez, ici ? dit Vega.

— Va te faire mettre.

Il  tient  plusieurs  chemises,  farcies  de  papiers  de  toutes  les couleurs. Sur l’un de ses dossiers, sous le logo d’Aion, elle a le temps de lire :

“La main fermée”

27/08/15

Demain. L’ouverture de l’expo.

— Alors, cet accrochage, ça avance ? dit-elle.

Vega claque des doigts. Deux Modulors sortent de la chaîne arrêtée et  s’approchent  d’elle.  Ils  se  ressemblent  comme  des  jumeaux.  De près, leurs visages lui disent quelque chose.

— Un élevage de clones ?

Ça lui arrive d’un coup : cette bouche comme un trait tiré sur de la pâte  à  modeler.  Ces  petits  yeux  enfoncés.  Cette  mâchoire rectangulaire,  prognathe.  Ces  arcades  sourcilières  primitives. L’homme à l’imperméable, dans l’escalier.

— What the…

— Escortez la… demoiselle.

Ils  la  saisissent  par  le  bras  et  lui  font  passer  le  portillon  en  la soulevant, la posant sur les marches. Elle leur fait deux gros doigts.

— Putain…

Elle  descend,  dans  un  état  de  colère  qui  la  fait  suer.  Elle  se  pose dans  la  promenade,  soleil  dans  le  dos.  Au-dessus,  les  hop  hop reprennent,  profonds.  Elle  regarde  la  cheminée  sur  sa  gauche,  les Modulors. La même allure : monolithes aux bouches de flûtes viriles.

 

Sur la colline

Une autre invasion a commencé dans le parc : des animaux partout sur la pelouse. Lamas, oui, mais aussi un petit buffle, des poneys, un âne, et des couples de chameaux. Des touristes se prennent en photo avec les animaux, sans venir trop près.

—  C’est  quoi  ce  bordel  ?  demande  Colline,  en  voyant  les  Castors émerger du hall par une porte latérale.

—  Il  y  a  un  cirque  sur  le  parking  du  Casino,  répond  Riri  en s’approchant d’un poney. Ils font paître les animaux ici.

— C’est surréaliste.

Riri  trifouille  dans  la  crinière,  essayant  vainement  de communiquer avec le nano-équidé.

— Ça va toi ? Pas trop chaud ?

Le mistral ne chasse pas la chaleur, au contraire. L’air est brûlant.

Tout  au  nord,  près  du  jardin  d’enfants,  il  y  a  le  terrain  de  tennis. Deux  vieux  beaux  y  tapent  la  balle  en  bandeaux  Björn  Borg.  Ce matin, attaché à un poteau derrière le muret grillagé du court, il y a un lama. La laisse est courte, alors pour se donner l’impression d’être encore libre, il va et vient sur une distance de trois mètres, suivant le mouvement de la balle.

Colline grimpe la petite butte pour se poser près du lama. Il ne la calcule  pas,  continue  ses  allers-retours.  Elle  n’essaye  pas  de l’atteindre.  Elle  s’assoit  juste.  Dans  le  parc,  Riri  et  Fifi  jouent  à trappe-trappe entre les animaux, Loulou prend des photos avec son nouveau  téléphone  portable.  Elle  s’arrête  pour  taper  un  SMS.  Lève les yeux vers Colline. Lui tourne le dos. Hum. Plongée dans le soleil, les yeux fermés, Colline passe le casque sur les oreilles.

Play.

Si les paroles

Sont un peu folles

C’est que les enfants

Inventent tout le temps

La Colline aux Coralines. Jean-Michel Caradec. Une chanson qu’elle n’a pas cessé d’écouter depuis la séance de cinéma. Se pouvait-il que cette  chanson  l’eût  marquée,  plus  jeune  ?  Lui  devait-elle  son prénom  ?  Son  père,  qui  la  lui  aurait  chantée…  Son  père…  Son  père auquel elle ne pensait jamais. Elle se doutait bien qu’il y avait là un nœud à dénouer, mais Colline n’avait jamais voulu s’en occuper. Elle avait préféré le laisser pourrir jusqu’à l’écœurement.

Chasse l’autruche

à cache-cache elle truche

Quatre moutons

Fument sur le balcon

Colline  sait  qu’il  n’y  a  pas  de  sortie  possible,  à  part  le  ciel.  Qu’elle, Colline, se trouve au centre du Corbu. Que Le Corbu est au centre des petites  collines,  à  l’intérieur  des  plus  grandes  collines  qui  cernent Marseille. Tout est Colline. Que seule la clé du rituel du bois sacré lui permettra d’accéder à ce qu’il y a en elle, les collines de son intimité. Qu’il  faut  agir,  maintenant,  et  cesser  de  tourner  autour.  Mordre  en travers.

Changeons le monde

Une seconde

Ça ne fera pas de mal

Au règne animal

Mais putain, c’est quoi exactement une coraline ? Juste le diminutif de Coralie ? Une sorte de petit corail ? Encore une légende dont elle ignore tout… Il y a sûrement un code à pénétrer dans cette playlist, chacune des chansons comme un caillou à retourner. Blondie. Sacha Distel. Un rapport ténu, supposé. Un mystère en creux, bercé par une série de conjectures – Colline est l’objet d’une attention particulière, par  une  présence  ici  qui  utilise  les  pouvoirs  du  lieu  pour…  pour quoi  ?  Impossible  de  le  savoir.  Il  faut  te  mettre  en  jeu,  Colline, prendre plus d’initiatives, mais qui te dit que tu ne marches pas dans un  piège,  comme  la  fille  de  Fibou,  dont  tu  connais  désormais  le prénom.

La nuit qui tombe

Fait grandir les ombres

Garance. Garance était la fille de Fibou, portée disparue en 1979. Elle avait été à la maternelle ici. Ulysse était arrivé en 1960. Ça pouvait coller, il pouvait être le père. Fibou avait raconté à tout le monde que sa  fille  était  morte  dans  un  accident  de  bateau,  loin,  en  visite  chez son  mari  dans  la  Loire.  Personne  n’avait  cherché  à  vérifier.  Fibou avait  fait  son  deuil,  discrète,  avait  quitté  la  maternelle  et  ouvert  sa brocante au coin de la troisième rue. Qu’est-ce que Garance pouvait bien faire dans la barque de Protis, des boucles rituelles ségobriges à ses  oreilles  ?  Toufik  avait-il  un  rôle  à  jouer  dans  sa  mort  ?  Est-ce qu’Otari essaye de profiter de tout ce qui se passe pour faire aboutir son plan secret ? Plan secret opaque, impossible à exposer.

Il faut rentrer

Maman va s’inquiéter

Colline regarde son téléphone. Aucun SMS.

Son psy doit vraiment faire la gueule.

Elle tente.

“Je  suis  très  occupée,  mais  on  peut  parler  bientôt  si  vous  pensez que c’est utile…”

Send ?

Send.

Fifi et Riri grimpent la rejoindre.

— Alors ? dit Colline.

— Alors rien, nib, walou, dit Fifi.

Elles  expliquent  que  la  Gorgone  se  planque.  Les  gens  que  les Castors  ont  espionnés  pendant  la  projection  –  Quinlan,  Choule  – n’ont  rien  fait  d’inhabituel  qui  pourrait  indiquer  qu’ils  sont  des monstres. Il se pourrait même que la Gorgone n’ait pas été présente à la séance, et que l’attaque sur Colline n’ait été qu’une coïncidence, ou une opération dirigée vers le camée.

—  Mais  comment  quelqu’un  pouvait-il  savoir  que  tu  l’avais,  ce camée ?

—  Bah,  je  l’ai  montré  à  tout  Le  Corbu  pour  l’identifier.  N’importe qui aurait pu me mentir et me dénoncer à la Gorgone. Peut-être que je le lui ai montré directement.

— Il avait quoi de si spécial, ce truc ?

Colline  n’avait  pas  fourni  tous  les  détails  de  ses  recherches  aux Castors,  la  faute  au  labyrinthe  de  données  dans  lequel  elle  s’était perdue,  dont  le  centre  se  refusait,  un  centre  où,  elle  en  était persuadée maintenant, elle avait un rôle à jouer.

—  C’était  un  portrait  de  Marie  de  Sormiou,  la  proprio  de  la Magalone.  Elle  passait  pour  être  une  sorte  d’occultiste,  et  que  c’est dans sa citerne qu’on a retrouvé le bateau. À mon avis, elle est liée à ce qui se déroule ici.

— Et il se passe quoi ici exactement, Colline ? dit Loulou, qui arrive enfin, rangeant le phone dans sa poche arrière.

Loulou grandit vite. Semble un peu mieux maîtriser son corps. Elle ajoute de la couleur, quitte peu à peu ses défroques gothiques pour exposer ses épaules.

— Je ne sais pas.

—  Colline,  faut  que  tu  nous  fasses  un  peu  confiance,  on  passe beaucoup de temps à s’occuper de tout ça, et on n’a toujours aucune trace d’Estérelle…

— OK, OK…

Colline ferme les yeux. Elle énonce patiemment toutes les bribes de savoir  et  d’intuition.  Il  y  avait  ici,  jadis,  un  rituel  païen,  articulé autour d’un bois. Était-ce ici que Gyptis avait renoncé à ses vœux de célibat pour choisir Protis ? Pour Colline, infusée dans sa frustration, le mariage de Gyptis et Protis sonnait comme un renoncement : les modalités  de  leur  union  en  étaient  la  preuve.  Les  mariages  celtes impliquaient  le  partage  d’une  coupe  d’eau,  que  la  mariée  offrait  au marié,  en  symbole  de  ce  qu’elle  acceptait  de  lui  sacrifier.  L’eau  de Gyptis  avait  été  puisée  au  point  d’eau  le  plus  proche,  à  savoir  la Gouffone, qui prenait sa source… où exactement ? Dans la fontaine d’Ivoire,  dans  le  massif  de  Marseilleveyre.  Peut-être  le  don  de  cette eau sonna-t-il la fin du rituel, le début des guerres, une stérilisation, que le passage supposé de Marie-Madeleine, en route vers la Sainte-Baume, avait fini d’évangéliser. Le Gris était au courant de tout ça, il était allé sur le Mont Athos, il était au fait de la légende dorée, tout comme Ulysse venu ici plus tard, sur ces mêmes traces – se pouvait-il  que  les  deux  hommes  se  connaissaient  ?  Ils  avaient  de  toute évidence  des  buts  différents.  Se  pouvait-il  que  leur  lutte  ait,  d’une manière ou d’une autre, mené à la mort – au sacrifice – de Garance ? Le Gris avait construit Le Corbu pour utiliser ou contrer l’énergie du rituel, il avait tenté de le faire à la Sainte-Baume et avait échoué. Et peut-être  Garance  avait-elle  été  une  victime  innocente,  poussée  par Fibou  et  Ulysse.  À  moins  que  ce  ne  soit  tout  le  contraire…  et  que Garance ait manipulé tout le monde.

— Y compris moi, dit Colline.

— Une conspiration à travers le temps, dit Riri.

Colline hoche la tête.

—  Et  tu  penses  que  le  retour  de  la  Gorgone,  c’est  lié  à  ce  rituel  ? Fibou morte, comme Garance ?

Colline se mord la lèvre.

—  Et  cette  fille,  là,  la  nana  de  Jésus  ?  T’es  bien  sûre  qu’elle  aussi elle a essayé de faire quelque chose ici ?

— Pour beaucoup, la légende d’Estérelle est née en Provence après celle de Marie-Madeleine.

— Oooh…

— Ouais.

— C’est un peu la merde quand même, non ?

— Un peu. Et puis…

— Quoi ? dit Loulou.

— Il se passe un truc dans le gymnase. Ils vont faire une nouvelle exposition.  Personne  ne  sait  ce  qu’il  y  aura  dedans,  mais  les précédentes étaient de plus en plus étranges. Il y a du rififi dans l’air.

— C’est vraiment bizarre, tu sais, l’art contemporain.

— Non. Autre chose. Ils ont des ouvriers.

— Ah oui, je les ai vus ! Fifi dit que c’était des frères jumeaux.

— Ils sont six !

— Ben, six frères jumeaux, c’est possible, non ? dit Fifi

— Non, je crois pas, dit Loulou.

— Tu crois aux Gorgones mais pas à des frères jumeaux ?

Fifi lui tire la langue. Dans le ciel, les corneilles tournent, comme un œil de cyclone se formant sur un soudain rideau de nuages noirs. En  elle,  une  nouvelle  association.  Corail.  Algue  coralline.  Le  corail, plante mythique, née du sang de la tête de Méduse, posée par Persée sur  un  lit  de  varech  après  la  défaite  du  monstre  qui  voulait  avaler Andromède.  Le  corail  qui  devient  pierre  quand  il  est  exposé  à  l’air. Colline regarde Le Corbu, ce grand corail.

— Colline, ça va ?

— Gorgeia.

— Hein ?

Elle secoue la tête, pour chasser les parasites. Tout est signe. Tout est correspondance. Elle lève les yeux vers le ciel. Les oiseaux de plus en plus fous. Un hurlement déchire la torpeur. Le reste va trop vite : des mouvements dans le jardin, des chameaux qui détalent. Des cris. Loulou qui dévale la pente. Riri qui se cache. Du sang sur la pelouse, un bouillonnement.

 

Il balletti

 

Toufik finit de programmer un petit script, qu’il compile rapidement, pour  être  sûr  de  ne  pas  louper  le  nouveau,  quand  il  entend  les  cris venus  du  jardin.  Il  étouffe  un  juron,  espère  qu’il  n’est  rien  arrivé  à Colline – après qu’elle a tenté de fuir la Gyre, il avait dû repartir pour essayer  de  mettre  des  bâtons  dans  les  roues  aux  Modulors  avant qu’ils ne puissent accélérer la Gyre – il avait dû choisir entre protéger Colline  ou  protéger  Le  Corbu.  Il  s’en  veut,  alors  qu’il  verrouille  son bureau.  Autour  de  lui,  c’est  la  panique  après  l’accident  :  il  y  a  des pompiers,  des  flics,  des  télévisions.  C’est  une  catastrophe.  Ça  va contrarier tout. Ah non, non, bon sang. Pour se calmer, Toufik sort une clope, que le vent lui fauche.

Après que le chameau eut arraché la main du pingouin, Colline s’est levée  pour  emmener  les  canards  au  jardin  d’enfants,  où  Sabri s’amuse à 1, 2, 3 soleil. Elle se pose sur un cheval monté sur ressort, regarde jouer les minots, puis observe la fin du chaos dans le parc, y voyant  un  parfait  parallèle.  Les  secours  sont  vite  arrivés,  un  subtil ballet  qu’elle  contemple  d’un  œil  absent,  progressivement  perdue dans son dédale. Babette la rejoint, dans une jupe en skaï fuchsia.

—  Dis  donc,  ça  commence  à  être  Diên  Biên  Phu  ici,  dit-elle  en chipant une fraise Tagada à Riri.

Babette et Colline avaient continué à se voir après leur rencontre. Elle  travaille  trois  fois  par  semaine  sur  le  parking,  ses  clients  sont discrets.  Pendant  ses  pauses,  elle  vient  apprendre  à  Colline  à marcher  correctement,  lui  donne  des  conseils  de  maquillage.  Elle l’appelle sa “fille manquée”.

—  C’était  trop  bien,  raconte  Fifi  à  Babette,  le  chameau  il  avait  la bouche  pleine  de  sang  avec  ses  grandes  dents  carrées,  ça  faisait vraiment super film d’horreur.

Sabri secoue sa main rapidement, comme il a l’habitude de le faire quand il est excité.

— Et il l’a avalée ?

— Je sais pas s’il avait faim.

Colline plisse les yeux. Le dealer de shit qui l’avait ramassée lui fait un  signe  de  très  loin.  Elle  va  le  rejoindre,  il  lui  sourit,  lui  offre  une taffe, qu’elle tire volontiers.

— Yo, y a un type qui a posé des questions sur ta gueule.

— Un type ?

—  Un  moustachu.  Genre  la  cinquantaine,  mais  en  très  bonne forme.  Un  Marocain.  Il  parlait  un  drôle  de  patois,  et  il  portait  un machin sur le bras.

— Toufik ?

— Il a pas dit son nom.

— Qu’est-ce qu’il a demandé ?

— Des trucs sur tes habitudes, si on te voyait souvent, si t’avais un copain… On n’a rien dit.

Colline se retourne, regarde dans le parc. Le soleil tape fort, mais ici, à l’ombre d’un pin, il manque quelque chose. Putain… Elle revient vers Babette, toute flippée.

— Ben alors ?

— Le type dont je t’ai parlé, qui m’a attaquée. Il est ici.

Babette siffle.

— On va lui faire la peau.

Toufik  s’est  posté  juste  en  bas  de  l’immeuble,  face  nord.  Sur  la pelouse, des résidents complotent.

— Le chameau lui a mangé le bras ?

— Vé, jusqu’au coude !

La police est venue puis repartie. On jase encore beaucoup sur ce qui  s’est  passé  dans  le  jardin.  Un  pauvre  touriste  va  connaître  la gloire  locale,  a  perdu  une  main,  le  chameau  sera  euthanasié.  Le cirque  a  fait  ses  valises  sans  trop  demander  ni  être  payé.  Pour  la première  fois  depuis  des  mois,  en  ce  milieu  d’après-midi,  Le  Corbu est vide de tous ses pingouins. Ça va permettre de réfléchir un peu. Soudain,  une  énorme  bourrasque  de  mistral  vient  le  repousser.  Un mistral dur, qui déjà le matin avait fait frémir tout le bâtiment. Dans la  chaleur,  le  vent  revient  en  force,  tourbillonnant,  levant  du  béton une  plainte.  Il  regarde  son  bras  paralysé,  là  où  il  a  greffé  le  Power Glove qui lui sert à monitorer l’activité de la Gyre. Tous ses voyants sont  rouges.  Il  lève  les  yeux,  la  voit  descendre  la  colline  avec  ses copines. Dans une bourrasque, il disparaît, furtif entre les formes qui jonchent le parvis de l’UH.

Colline déboule dans le hall, ses mèches défaites en forêt de serpents –  sale  vent,  sale.  Il  y  a  des  voitures  de  police  à  l’extérieur,  les silhouettes  en  uniforme  debout  avec  leurs  guns,  voilées  derrière  la batterie de portes. Serge lève les yeux de ses caméras de sécurité. Elle se penche par la vitre du kiosque.

— Serge, faut que je rentre dans le gymnase.

— Ben, vas-y.

— Ils m’ont foutue dehors.

— Quand ?

— Ce matin. Il se prépare un truc pas net.

Il  grogne.  Quitte  ses  lunettes,  se  poste  dans  l’encadrement  de  la porte, maniéré, en décalage avec sa puissance. Il regarde à droite, à gauche.

— Tu veux parler de ces types, n’est-ce pas ?

— Oui.

Il soupire.

— Ils ont débarqué d’une camionnette noire, comme dans un de ces films de conspiration.

— C’est des robots ?

— Non, je crois pas. Ça existe pas les robots comme ça.

Elle lui raconte ce qu’elle a vu là-haut, le corail, les câbles. Elle a du mal à lui expliquer la nature de sa crainte, elle s’embourbe dans ses propres doutes.

— Il va faire quelque chose demain, Serge. La main fermée ! C’est un signe. Et le mistral noir qui arrive, juste au bon moment. Moi je te dis, c’est la cata !

Serge réfléchit.

— Tu as pu voir ce qu’il y avait dans ces cartons ?

— Nan, c’est pour ça que j’ai besoin de…

Voitures  qui  freinent,  brouhaha,  éclats  de  voix.  Une  délégation débarque  dans  le  hall.  Des  types  en  cravates  qui  ont  sué  sous  le cagnard. Les gens du syndic sortent de l’ascenseur pour les rejoindre, tout le monde papote, ils se serrent les mains, se complimentent sur les  cravates.  Ils  ont  tous  le  cou  trop  long,  on  dirait  des  oies,  des vautours.  Au  centre,  le  plus  grand  tourne  sa  tête  d’autruche  pour inspecter  le  hall,  le  plafond.  Serge  va  pour  les  intercepter,  mais  un dindon l’arrête.

— C’est la mairie.

Il porte des verres miroirs Top Gun sa mère. Un gros dindon velu, prognathe.

—  Il  faut  quand  même  signer  le  registre,  lui  dit  Serge  en  se dégageant.

Le dindon glousse, prend le bic, le secoue. Il écrit un nom, fait une tache, jette le stylo.

— Qu’est-ce que vous foutez ici ? demande Serge.

— Nous venons pour l’inauguration.

— Demain ?

— Ce soir, c’est un privilège spécial.

Le  dindon  rejoint  la  ménagerie,  ça  caquète,  ça  s’engouffre  dans l’ascenseur en repoussant une vieille dame et son cabas sur le côté.

— C’était qui ? dit Colline.

Elle regarde la signature. L’adjoint au maire.

Serge grogne.

— P’tin, ça pue.

— On peut essayer de rentrer dans le gymnase par la gaine 18.

— La gaine 18 ?

— Retrouve-moi ici vers huit heures, OK ?

Colline checke sa Casio.

— OK.

Par les vitres, il la voit parler à Serge. Ils s’échangent des secrets. Il est  jaloux,  maintenant.  Il  sait  que  Colline  s’intéresse  au  vigile.  Ce n’est  peut-être  pas  réciproque,  mais  c’est  suffisant  pour  l’irriter, réveiller  son  fond  de  jalousie  non  négociable.  Il  l’imagine  déjà s’offrant  à  lui.  Il  serre  les  dents.  Il  est  temps  de  passer  à  la  vitesse supérieure, ou elle va lui échapper. Pour entrer dans Le Corbu sans être vu, Toufik ne peut pas se risquer à traverser par le hall quand il y a trop de monde. D’ordinaire, il se faufile par l’escalier du troisième, s’il  n’oublie  pas  de  coincer  la  porte.  Le  plus  souvent,  il  s’organise pour  s’engager  derrière  quelqu’un  qui  sort  par  l’une  des  portes  des escaliers  intérieurs.  Il  lui  arrive  aussi  simplement  d’entrer  sans regarder qui que ce soit, personne ne le reconnaît, à part Serge, qui pose  un  problème,  mais  Toufik  fait  attention  de  ne  pas  entrer pendant sa prise de poste. En dernier recours, il y a le monte-charge du  local  poubelle.  Il  pénètre  dans  le  réduit  –  il  faut  une  carte désormais, il en a volé une la semaine dernière à une petite vieille qui de toute façon, demande à d’autres de lui descendre les ordures – il se  fout  dans  le  monte-charge,  direct  le  deuxième,  la  sortie  la  plus safe.

Le restaurant est bondé. L’adjoint serre des mains, sourire Stéradent –  un  vrai  fils  d’orthodontiste.  Quinlan  s’assoit,  tout  pompeux, déboutonnant  sa  veste  yacht  à  deux  boutons,  lissant  sa  cravate tropicale.  Colline  remarque  Flo  en  train  de  déguster  un  Bandol  sur une des tables du fond.

— Flo, p’tin.

— Colline, tu veux un verre ?

Colline salue de la tête Mame Nakache, Choule qui tousse. Il a des cernes massifs sous les yeux.

— Il est en train de crever ?

— Non, répond Mame Nakache, pincée, c’est ce foutu mistral.

On dirait qu’il s’est fait tabasser par un poids lourd.

— C’est vraiment si dangereux ?

Elle lève les yeux au ciel.

— La dernière fois, j’ai dû manger un perroquet.

Colline prend Flo à l’écart.

— Flo, qu’est-ce qu’ils font là tous ces politicards ?

— Ils disent qu’ils viennent gérer ce qui se passe avec les touristes. Mais Radio Corbu pense autre chose…

— Quinlan ?

Flo opine.

— Je crois qu’il y a une sorte d’entente entre le comité citoyen et la ville.

— Ça me fout la trouille.

— On va essayer d’organiser un contre-comité.

Colline se presse les yeux. Flo insiste.

— On va avoir besoin de toi.

Colline jette un coup d’œil à Quinlan, qui la voit depuis le fond. Il lui  sourit,  carnassier.  Colline  entraîne  Flo  un  peu  plus  loin,  à  l’abri des oreilles indiscrètes.

— Flo, je pense que Le Corbu est en danger.

— Quoi ?

— Je peux pas t’expliquer, mais je crois qu’Otari n’est pas ce qu’il prétend être. Du moins, qu’il veut quelque chose et qu’il va se passer un  truc  demain,  pour  la  fête.  On  parle  même  d’une  inauguration privée,  pour  les  élus,  là,  ce  soir.  Si  ça  se  trouve,  c’était  ça  le  plan depuis le début.

— Tu as des preuves de tout ça ?

— Non. Mais je voulais te dire que je vais aller en chercher.

Flo la regarde, très inquiète.

—  Écoute,  il  y  a  quelque  chose  que  je  peux  faire.  Mais  c’est dangereux pour moi aussi. J’ai promis de ne plus jamais toucher à ça.

— Quoi donc ?

— Eh bien…

Du barouf dans le resto. Les élus se dressent, lèvent leurs verres de pastis en l’honneur de Dieu sait quoi. Il y a des dindons, des vautours penchés  sur  leurs  assiettes  de  misère.  L’adjoint  autruche  prononce quelques  mots  avec  son  accent  exagéré,  pour  faire  genre  :  je  suis d’ici.  Il  déclame  quelques  vers  d’un  baladin  local, lou  pescadou  no pas fraichou, tout ça. Quinlan prend la parole, gros dans sa veste. On sent qu’il met les formes. Il promet des choses inintelligibles, éructe en  ténor  :  il  chante  profondément  l’amour  des  institutions.  Les autres  entonnent  un  chœur  chabadabada  pour  le  soutenir.  Ça dodeline, ça part en farandole, à la queueleuleu, presque une rumba qui explose en drapeaux français, pétards de célébration.

Ça sent le sperme et l’after-shave.

Toufik s’est posté devant le restaurant, il fait pivoter nonchalamment le  petit  tourniquet  des  cartes  postales.  Il  a  vu  les  élus  défiler  au rythme  de  congas  imaginaires,  en  direction  de  la  salle  de  réunion. Colline sort peu après, sans le voir, sans le reconnaître. Il ne s’est pas spécialement déguisé. Il a laissé pousser ses cheveux, sa moustache. Lui, le promis, corrompu. Lui, qui s’était rebellé jadis pour sauver la femme  qu’il  aimait.  Et  il  allait  recommencer.  Protéger  Colline, maintenant,  à  tout  prix.  Ne  pas  la  laisser  tomber  amoureuse  d’un homme qui lui prendrait tout.

Colline  retrouve  les  Castors  en  train  de  faire  des  jeux  de  plateaux dans la salle des enfants, dans une autre pièce interstitielle entre le quatrième et le cinquième. Officiellement, Le Corbu n’a plus de club des  enfants  depuis  le  milieu  des  années  70,  mais  on  ouvre  parfois une salle vide pour les laisser jouer. Celle-ci a deux canapés défoncés, des  tables  avec  des  jeux  de  société  moisis  –  une  Bonne  paye  de grand-mère,  deux  Monopolys,  un  Mille  bornes  et,  oh,  surprise,  un Scotland  Yard.  Une  affiche  des  New  Kids  on  the  blocks  menace  de quitter le mur. Loulou lit dans son coin, les genoux contre elle. Riri et Fifi sont assises par terre, leur petite queue blanche remue quand ils becquettent  leur  pain  de  mie  en  jetant  les  dés.  Babette  est  là  aussi, sur  un  pouf.  Colline  lui  avait  demandé  de  garder  un  œil  sur  les gamines pendant qu’elle faisait ses courses.

— ’Tain Colline, mais t’étais où ?

— J’avais des trucs à faire.

— Loulou, elle a parlé aux journalistes.

Loulou  lève  les  yeux  de  son  livre.  Croise  ceux  de  Colline.  Se replonge dans ses pages. Elle lit le premier tome de Millénium. Porte du rimmel noir.

— Bon, les filles, dit Colline, faut qu’on s’organise.

Elle leur explique ce qu’elle va faire.

— Wowow, dit Fifi. C’est du lourd.

— Galactos 8000.

— Serge peut me faire rentrer dans le gymnase. Je ne sais pas trop ce  que  je  vais  y  trouver,  mais  j’ai  l’impression  que  ça  s’accélère.  Je sens… que Le Corbu change, et qu’on est au bord de quelque chose.

— Mais c’est super dangereux !

—  Ouais,  mais  je  pense  que  Flo  va  me  protéger.  Elle  a  dit  qu’elle allait parler à quelques personnes. Ça va lui coûter, mais c’est OK.

— Et les voix ?

C’est  Babette  qui  a  parlé.  Elle  a  allumé  une  clope,  malgré l’interdiction de fumer ici. Colline voit une lueur s’éclairer dans l’œil de Fifi.

— Quoi les voix ?

— Tu penses que c’est Sol Otari qui te parle, non ?

Colline  en  avait  discuté  avec  Babette,  de  ces  voix,  de  ses  nausées. Elle avait besoin d’une confidente.

— Je ne sais pas.

— Mets un bonnet.

— Par cette chaleur ?

— Tu as une autre solution ?

Éclats de voix, la porte s’ouvre. Nordine se ramène avec ses potes de la cité de la Cravache – construite juste en face du Corbu, sur son modèle  de  barre  en  béton.  Ils  sont  en  survêt,  Colline  les  a  déjà  vus assis sur les rambardes derrière le jardin pour enfants. Elle ne sait si ce sont des dealers ou des zonards. Ou autre chose. Nordine fait un signe  à  Riri  et  Fifi,  hoche  la  tête  devant  Colline,  moins  dégoûté qu’elle  ne  l’aurait  cru.  Il  ne  va  pas  jusqu’à  lui  adresser  la  parole. Loulou se lève.

— À plus.

Colline  la  regarde  s’éloigner  avec  Nordine.  Ouvre  grand  les  yeux face aux Castors. Babette hausse les épaules.

— Bah…

 

Gaine 18

8 heures.

Colline  a  passé  son  treillis,  elle  s’est  dit  que  sûrement,  elle  allait devoir ramper dans un petit trou. Elle se regarde dans le miroir. Elle a tellement changé depuis son arrivée – elle a encore pris du poids, sa  peau  est  comme  un  abricot  de  juin  tout  soyeux.  Elle  porte  ses cheveux en gros chignon africain, piqué d’une fourchette en bois. Elle se  trouve  belle.  Pour  couronner  le  tout,  elle  enfile  un  bonnet islandais, dans lequel elle enfourne ses cheveux. Elle laisse dépasser une boucle, à laquelle elle a attaché sa clé de sol. Comme un bâton de sourcier, qui vibre en présence de l’eau.

Toufik  ne  l’a  pas  perdue  de  vue  depuis  qu’elle  a  quitté  le  club  des enfants. Il ne peut plus se le permettre. Ses voyants n’ont pas cessé de  clignoter,  dehors,  le  ciel  est  devenu  noir,  le  mistral  a  levé beaucoup  de  poussière.  Tout  le  monde  est  rentré,  on  entend  des alarmes  venir  de  la  ville.  Des  chiens  se  sont  mis  à  hurler  et d’inquiétantes  nuées  d’oiseaux  ont  commencé  à  tourner  autour  du bâtiment. C’est amorcé. Le Mystère est ouvert.

C’est  l’heure  de  la  sieste.  Dehors,  le  mistral  continue  de  semer  la terreur,  celle  qui  va  pousser  les  habitants  à  se  protéger  du  tarmac brûlé, calciné de crottes et de peaux de bananes. Au milieu de cette ville  putride,  baignant  dans  son  jus,  Le  Corbu  se  dressera,  fier  et intact, à l’ombre de lui-même. Une cité radieuse, irriguant le monde d’une  sagesse  enfuie,  issue  d’un  temps  où  les  idées  pouvaient circuler,  où  les  expériences  pouvaient  avoir  lieu.  Mais  le  type d’expérience  que  Le  Corbu  voulait  reproduire  n’était  peut-être  pas possible, malgré l’optimisme de ses participants.

Colline  entre  dans  le  lobby,  concentrée.  Serge  l’attend  non  loin  du kiosque, une torche à la main. Des résidents se sont réfugiés près des toiles,  assis  sur  le  catafalque.  Il  y  a  des  pingouins  partout,  terrifiés, qui prennent des photos de n’importe quoi, juste pour se donner le droit d’exister.

— Prête ?

— Yep.

Il l’emmène au dernier étage, par le monte-charge.

— Et les élus ? demande Serge.

— Ils sont toujours là-haut.

— Qu’est-ce qu’ils trifouillent ?

— Une alliance entre le comité citoyen et la ville. Ils cherchent une solution aux problèmes des pingouins.

— Quels pingouins ?

Toufik se précipite vers les escaliers, quatre à quatre, les marches, la pierre défile, les interstices. Très très inquiet. Colline est partie seule avec  Serge.  Qu’est-ce  qu’ils  ont  en  tête  ?  Il  espère  qu’elle  ne  va  pas faire  de  bêtises.  Il  tire  de  sa  veste  un  plan  du  Corbu,  essaye  de deviner ses prochains mouvements. Si elle croise le chemin de celle qui fait plier, tous ses efforts auront été vains. Si le Mystère s’ouvre, que  la  main  se  referme,  alors,  alors…  Toufik  ne  veut  même  pas  y penser. Sa course devient désespoir, des traînées de larmes derrière lui, alors qu’il se dirige vers ce qui pourrait être une mort certaine.

Serge  passe  son  bip  pour  déverrouiller  l’accès  du  toit.  Ils  entrent dans  le  soleil  couchant  irradiant  les  nuages.  Du  bleu,  du  mauve tracent des autoroutes dans le vaste ciel. Le toit se refroidit, grouille d’escargots.  Les  Modulors  ont  quitté  la  terrasse.  Glapissent  trois mouettes.

Serge  l’emmène  dans  la  première  section,  juste  sous  la  grande cheminée  Moaï.  Il  ouvre  une  porte  à  sa  base,  avec  sa  clé  spéciale. Libère  l’entrée  d’une  petite  salle.  Descend  deux  marches,  se  plie  en deux dans le réduit.

— Tu viens ?

Avant de pénétrer dans la pièce, Colline regarde autour d’elle. Puis au-dessus,  le  géant  de  pierre  à  la  bouche  fendue,  qui  ne  dit  rien. Pense  que  dans  un  instant,  elle  va  contempler  son  intimité,  lui  de l’en-dedans, comme regarder dans le pantalon d’un dieu.

— OK.

Elle  pose  une  main  sur  le  cadre  de  la  porte,  entre.  L’air  est  sec, doux,  presque  moisi.  Elle  s’engage  sous  l’ouverture  au  plafond,  où s’engouffre l’air. Elle devine tout en haut la fente de la cheminée. À ses pieds, une grille d’aération, qui fait remonter l’air à travers tout le bâtiment. Serge lui montre un boyau souterrain.

— La gaine 18 traverse toutes les sections du toit, en grand circuit. Tu  peux  passer  par-derrière  ou  par  là.  C’est  le  gymnase.  Tu  vas sûrement  trouver  deux  ou  trois  trappes  pour  entrer.  Fais  attention, c’est  tout  petit,  ils  te  verront  vite.  Mais  tu  auras  peut-être  le  temps d’apprendre quelque chose.

Il lui donne la lampe.

— Je vais rester dans les parages, pour surveiller, des fois qu’ils te sortent un peu violemment.

Il a dit ça sans humour.

Colline fait cliquer sa lampe.

Toufik  est  arrivé  juste  derrière,  le  temps  de  les  voir  tourner  vers  la droite,  vers  le  théâtre  grec.  Le  ciel  est  noir,  noir.  Personne  ne  se balade,  le  vent  balaye  tout,  la  poussière  s’enroule,  gronde. Brusquement,  tous  les  voyants  de  son  système  grillent  dans  un pfiooooon déprimant. Il tapote, prend son tournevis, essaye de tout rebooter,  sans  succès.  Il  jure  entre  ses  dents.  Se  débarrasse  de  son surplus – qu’importe l’information maintenant. Il sort de sa poche la seule chose qui pourrait réellement l’aider, une bande de cuir percée d’un trou. Il regarde sa main ouverte. Il sait qu’il n’aura qu’un aller-retour,  pas  plus,  avant  que  le  cuir  ne  cuise,  enflammé  par  le frottement ici… et là-bas.

Colline  s’est  allongée  dans  la  gaine.  Rampe  entre  deux  épaisses plaques  de  béton,  entre  le  toit  et  le  huitième.  La  lampe  dévoile  des cailloux,  des  microparticules.  Les  restes  d’un  oiseau  mort,  rongé depuis  longtemps.  Une  odeur  de  javel,  puis  de  pourriture.  Rester fixée  devant.  Parfois,  des  objets,  parvenus  ici  par  miracle  :  un briquet, une boîte de Playmobil jaunie. Les échos des bruits l’édifice. Ici,  l’inverse  du  sol  artificiel.  Peut-être  découvrir  une  autre  indice, qui  sait,  un  autre  vestige,  l’espoir  de  trouver  un  sens,  une  clé  dont elle a besoin pour décoder le bâtiment, son existence, la conspiration qui lui a donné naissance. Elle, comme serrure, à travers qui doit se faire le passage d’un état vers un autre, ce qui était jadis, ce qui sera de… Là, entre deux, elle s’arrête. Quelque chose. Un bruit. Un roulis de  cliquetis.  Les  bruits  de  banquet.  Un  roulement  qui  passe lentement  au-dessus  d’elle,  comme  une  énorme  boule,  puis  qui  se meut latéralement, pour descendre et disparaître.

Toufik  arpente  le  toit,  caché  derrière  les  murs  sculptés.  Il  repère Serge,  debout  près  de  la  tour  des  ascenseurs.  Il  semble  chercher quelque  chose.  Toufik  fouille  dans  son  sac  à  dos,  sort  son  taser. Attend  que  Serge  ait  le  dos  tourné.  S’approche  sur  la  pointe  des pieds, furtive petite ombre délitée par les restes de soleil. D’un coup, il se dresse, enfonce le courant dans le corps du vigile. Serge vacille un instant, mais il est trop résistant. Il se retourne, prend Toufik par le col.

— Putain, t’es qui toi ?

Toufik gémit, lui balance un coup de pied dans l’entrejambe, sans succès. Serge hurle, le projette contre le parapet. Toufik se relève, lui tourne autour, voudrait se jeter sur lui et lui ouvrir la gorge avec ses ongles.

— Serge, commence Toufik. Ne te mêle pas de ça.

— Qu’est-ce que tu lui veux à Colline ?

— L’aider.

Les deux hommes ne se quittent pas des yeux. Si l’un d’eux venait à craquer, l’autre en profiterait pour l’achever.

— Tu as déjà essayé de la tuer.

— J’avais pas le choix.

— Pourquoi ?

Toufik mesure ses pas chassés. Ouvre ses mains comme des griffes. La porte du toit s’ouvre, un couple de résidents vient y déguster des pizzas.  Assez  pour  détourner  les  yeux  de  Serge  une  nanoseconde. Toufik se jette sur lui, vise les jambes, le plaque au sol. Serge essaye de l’atteindre, mais Toufik connaît sa prise – une fenêtre de quelques secondes pour se débarrasser de l’adversaire. Il sort de sa poche une seringue,  la  décalotte  avec  les  dents,  lui  enfonce  dans  le  mollet.  Un hurlement.

Colline  est  restée  quelques  minutes,  à  guetter  le  retour  du  bruit  de banquet. Sans succès. Continuant sa reptation, elle trouve bientôt un passage en pente sur sa gauche, qui mène à une ouverture dans le sol d’un  débarras,  masqué  par  une  planche  qu’elle  déplace.  Un  autre placard.  Elle  éteint  sa  torche,  se  hisse.  Des  caisses  de  fleurs  mortes partout.  Elle  fouille  pour  voir  si  ça  cache  quelque  chose,  mais  non. Juste  des  fleurs  fanées.  Elle  se  fraye  un  chemin  entre  les  caisses, découvre  une  porte.  L’entr’ouvre.  Un  petit  corridor,  une  série  de marches.  Elle  doit  être  juste  derrière  le  gymnase,  dans  cet alignement  de  salles  qu’on  peut  voir  sur  le  toit  –  la  plupart  sont vides,  leurs  fenêtres  réparées  au  scotch.  Un  Modulor  se  déplace devant  elle,  elle  se  plaque  contre  le  mur,  il  ne  l’a  pas  vue.  Il  porte quelque  chose  entre  ses  bras,  des  fleurs  coupées,  mouillées.  Colline attend qu’il disparaisse pour se faufiler dans le couloir et suivre ses traces. Elle trouve en haut des marches une petite cuisine, qu’elle sait se situer derrière le bar. Elle saisit un couteau, puis se met à quatre pattes. Regarde.

Toufik  traîne  le  corps  endormi  de  Serge  derrière  la  tour  des ascenseurs.  Il  s’accroupit  pour  le  fouiller.  Trouve  les  passes  qui permettent d’ouvrir les portes que lui, Toufik, malgré ces années de vie parasite, n’a jamais pu ouvrir. Le tourne sur le ventre. Bon. Il va rester  inconscient  longtemps.  Laisse-le  à  la  merci  des  Modulors.  Et pendant  ce  temps-là,  trouve  un  moyen  de  retrouver  la  trace  de Colline,  quelque  part  dans  ce  dédale  entre  le  gymnase  et  la  tour, vortex  où  se  noue  le  sacrifice.  Entre  ses  dents,  Toufik  jure.  De  son gilet de survie, plein de poches remplies de gadgets et de bonbons, il tire  un  hameçon,  qu’il  suspend  à  une  ligne  déroulée  de  sa  manche. De la poche droite de son treillis, il tire une canne télescopique, qu’il déplie  de  moitié.  Sifflotant  nerveusement,  il  accroche  la  ligne,  fait quelques moulinets, puis sourit. Il recule dans l’ombre de la terrasse, s’efface dans les ténèbres en ricanant.

Colline se glisse dans le gymnase, juste derrière le comptoir du bar. Elle  se  lève  doucement,  ne  laisse  dépasser  que  ses  yeux.  La  salle principale est dissimulée par un immense rideau, tendu sur toute la longueur. Opaque. Impossible de distinguer ce qui se passe derrière. Parfois,  un  Modulor  sort  pour  aller  prendre  une  des  caisses, déposées  au  bas  de  l’escalier  qui  donne  sur  la  terrasse.  Des  voix s’approchent depuis le couloir.

Quinlan discute avec Vega.

— Ne vous inquiétez pas, dit le gérant de la galerie.

— Ils ont décidé de vous rencontrer. Je ne suis qu’un intermédiaire.

— Où sont-ils ?

— Au troisième.

Vega regarde sa montre.

— Très bien, mais faisons vite. Tout est prêt.

Ils  la  devancent  pour  rejoindre  le  couloir.  Avant  de  disparaître, Quinlan jette un coup d’œil derrière lui. Colline se cache à temps. Se mord  la  lèvre.  Bon  sang,  réfléchis  ma  grosse,  réfléchis.  C’est  pas  le moment  de  se  faire  prendre.  Tu  sais  comment  entrer.  Tu  pourras revenir. Barre-toi et lève une armée. Pourtant, pourtant, la curiosité est totale. Aller voir derrière le rideau. Ce qui se dissimule là-dedans. Les  secrets.  Tout  exposer.  Tout  comprendre.  Tout  savoir.  Elle  se relève, couteau à la main. S’avance. Un Modulor lui tourne le dos. De si près, elle voit qu’il ne sue pas. Le rideau est tout proche. Juste là. Elle tend le bras. Elle sent le contact du plastique. Devine des formes nouvelles,  un  éclat  de  verre,  comme  un  reflet.  Elle  a  le  temps d’entrevoir  une  chose  impossible,  que  son  esprit  n’arrive  pas  à enregistrer  comme  réel.  Une  perspective.  Un  paysage.  Un renversement.

Son téléphone sonne.

Bordel de psy.

Le  Modulor  réagit.  Son  visage  tourne  autour  du  cou  sans  que  son corps  ne  bouge.  Les  petites  fentes  de  ses  yeux  ouvrent  en  elle  un abysse  de  terreur.  Il  se  jette  sur  elle,  la  saisit  à  la  gorge.  Elle  sent l’étreinte se refermer, il la soulève, avec une force inouïe. Il est bien plus  fort  que  celui  qu’elle  a  rencontré  dans  l’escalier.  Ses  pieds quittent le sol, elle essaye de lui donner des coups de baskets, elle a mal partout, elle sue, elle grince des dents, elle va bientôt se mettre à pleurer. Des deux mains, elle saisit l’étranglement, mais rien à faire, elle  abandonne  lentement  son  souffle,  perdue  dans  le  regard amorphe du Modulor, deux petites étoiles qui brillent dans le néant.

 

Le Gris en Athos

Sa tête est pleine d’escargots qui grignotent la salade de ses pensées. Elle  émerge,  fixant  la  géométrie  de  la  pièce  qui  se  construit lentement autour d’elle.

Des  murs  de  béton  nus.  Elle,  attachée  avec  du  gros  scotch  sur  une effrayante  chaise  en  plastique  noir,  neuve,  moulée  d’un  seul  bloc, toutes  ses  arêtes  saillantes  –  l’œuvre  d’un  designer  fou.  Un générateur  portable  dans  un  coin,  posé  sur  un  socle  à  plusieurs pattes, comme une grosse veuve noire. Deux portes. Colline entend un  long  ronronnement,  lointain,  derrière  les  mètres  de  pierre.  Un roulis à intervalles réguliers. Les bobines des ascenseurs. Elle peut se trouver n’importe où au Corbu. Mais la brutalité des murs, ainsi que la  taille  du  plafond  ne  ressemblent  pas  à  ce  qu’elle  a  vu  des  pièces interstitielles.  Plutôt  une  de  ces  chambres  vides  attenantes  à  la terrasse  du  gymnase.  C’est  étrange,  elle  n’a  jamais  vu  cet  endroit, pourtant  elle  connaît  Le  Corbu  comme  son  propre  corps.  N’oublie pas Colline : ceci est ton corps. Et si c’est le cas, où dans ton corps es-tu ?

Un Modulor entre en boitant par la porte de droite. On dirait un gros bébé maladroit enfermé dans le corps d’un prof de gym un peu brute. Il tire un minuscule chariot repas, coiffé d’un moniteur antique et de plusieurs racks – des petits déjeuners, des outils. Dans l’un d’eux, ce qui ressemble à l’unité centrale d’un C64, un clavier plein de taches, une  souris  et  son  tapis  Jem  et  les  Hologrames.  Le  Modulor  tourne autour  du  chariot  pour  câbler  la  machine  aux  prises  multiples  du générateur.

— Dites-donc…, dit Colline, sibylline.

Le Modulor continue son travail sans la remarquer. Elle l’observe, dans  ses  mouvements  millimétrés,  mécaniques,  placides  et plastiques.

— Vous êtes une sorte de robot ?

— F.U.C.K, se contente-t-il de répondre.

— Parce que franchement, c’est du beau boulot. Je savais que Sol Otari avait de la thune, mais là je dois dire que je suis impressionnée. Vous avez une IA ?

Le Modulor pose deux petites enceintes de chaque côté du clavier, appuie  sur  le  bouton  de  démarrage,  entre  quelques  commandes  de ses  doigts  rectangulaires.  L’image  sur  le  moniteur  se  brouille.  Le Modulor grogne, puis sort par la porte de droite. Silence. Sur l’écran, les lignes de rafraîchissement tracent lentement un sigle. Un glyphe. Sol Otari. Une voix désincarnée qu’elle reconnaît immédiatement.

— Bonjour Colline.

Elle  étouffe  un  juron.  La  voix  est  émise  par  un  synthétiseur d’époque,  visiblement  mal  réglé.  Le  glyphe  tourne  autour  de  lui-même, une incantation.

— Espèce de fils de pute de putain de taré…

—  Tss-tss…  Je  ne  sais  pas  d’où  te  vient  toute  cette  haine.  Tu  es parfois la caricature de toi-même, tu sais ça ?

Elle l’entend rire, d’un son buggé. Elle a envie de pulvériser l’écran. Il suffirait de basculer la chaise, de la briser pour se libérer. Mais les Modulors seraient sur elle en un instant. Elle respire fort, Colline, sa rage lui troue le ventre.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ici ?

— On peut se tutoyer, non ?

—  Vous  êtes  une  sorte  d’otarie,  c’est  ça  ?  Pourquoi  vous  cachez-vous ? Vous avez peur de quoi ? Vous n’aimez pas jouer à la baballe ?

Elle  essaye  de  l’imaginer  derrière  sa  console,  dans  son  aquarium, battant des nageoires. Avec un petit casque en mousse et un micro.

— Eh eh (l’otarie hoquette) non, Colline, non. Je me cache, car je ne  peux  pas  me  permettre  de  prendre  le  soleil  de  Marseille.  J’ai  la peau très sensible.

— Pourquoi vous ne me parlez pas directement ? Vous avez perdu le chemin ?

— …

— C’est à cause du bonnet ?

— …

— Sérieux ?

— Ahahah, non. Ça me coûte trop d’énergie d’établir des contacts directs. J’ai besoin d’économiser.

— Pour l’exposition.

— Oui.

— Qu’est-ce que vous allez faire exactement ? C’est vous, les bruits de banquet ?

— Si je te le dis, tu m’obéiras ?

— Mais allez vous faire enculer !

— Hum.

Elle a touché quelque chose.

Otari reste silencieux.

— Comment ça se fait que personne ne vous empêche de comploter ici ? Et c’est quoi ces zombies ?

—  Souviens-toi,  ce  gymnase  est  une  propriété  privée.  Quant  à  ces zombies, comme tu dis, tu le sauras bien assez tôt si tu continues à me défier.

— J’ai pas peur des otaries.

Une pause.

— Et je pense que vous avez besoin de moi, c’est ça ?

Elle entend un clic à l’intérieur de l’ordinateur.

—  Colline,  Colline…  Tu  es  un  mystère.  Si  je  ne  te  connaissais  pas aussi intimement, je dirais que tu joues un rôle, mais je sais au fond de toi que tu es une croyante, n’est-ce pas ?

— Qui êtes-vous ?

— Je vis dans les plus profondes lignes de faille de ce monstre de béton, Colline, dans ses fractures.

— Vous n’êtes pas réel.

— Et toi, l’es-tu ?

Il rit, un grincement digital.

— Si tu savais combien j’ai aimé te voir vivre ici. Tu fais partie de ces murs. Tu t’es drapée en eux, comme dans une nouvelle peau, une mue à l’envers. Personne avant toi n’avait autant saisi l’âme de cette pierre brute.

— Vous êtes Le Gris, n’est-ce pas ? Sa mémoire, enfermée dans un ordinateur, ou je ne sais pas…

Il rit, plus vite.

—  Non,  non,  mon  Dieu,  non.  Je  suis  né  ici,  oui,  dans  le  premier appartement construit. Mais non, je ne suis pas lui. Ou du moins, pas entièrement…

Il  soupire,  pour  autant  qu’une  otarie  virtuelle  puisse  émettre  un son s’approchant d’une lassitude trop humaine.

—  Et,  oui,  tu  as  raison.  J’ai  besoin  de  toi.  Sinon,  il  y  a  longtemps que je t’aurai écrasée. Il faut que tu fasses quelque chose pour moi, quelque chose que ni moi ni mes hommes ne pouvons faire.

— Et si je refuse ?

— Laisse-moi te raconter une belle histoire, Colline.

L’écran dissout son glyphe pour afficher une carte de la Grèce, puis un  zoom  pixel  par  pixel  d’un  des  trois  doigts  de  la  Chalcidique  :  la péninsule de l’Akté.

— En 1911, pendant ses voyages de jeunesse, celui que tu appelles Le Gris s’est rendu en Grèce pour y étudier l’architecture. À Paris, on lui  avait  révélé  l’existence  d’une  mystérieuse  grotte  sur  le  Mont Athos,  région  christianisée  d’où  les  femmes  étaient  exclues.  Dans cette  grotte,  il  y  aurait,  paraît-il,  une  construction  unique  dans  les annales  de  l’humanité.  Un  parfait  dispositif,  destiné  à  accueillir  un rite  sacré  qui  se  pratiquait  sur  la  péninsule  depuis  des  millénaires. On lui avait dit : c’est le visage de Nature qui va t’apparaître. Comme tu  le  sais,  même  jeune,  Le  Gris  était  obsédé  par  les  relations  de l’homme et de la nature, et quoi qu’en disent ses biographes, il avait un  vrai  fond  spirituel.  Imagine-le,  debout  sur  le  pont  avant  de  son bateau, scrutant la montagne sacrée ; elle émerge en Technicolor du bleu de la houle, un pic plus haut que le ciel, une montagne en forme de mamelon : le Mont Athos. Pour lui, qui arrivait d’Athènes, ça a dû être un choc.

Colline ricane.

— Tu n’aimes pas comment je raconte ?

— Vous pensez vraiment que je vais croire vos salades ?

— Libre à toi d’y croire ou pas.

— Fair.

— Débarqué à Agiou Pavlou, Le Gris est resté deux jours à observer les prières des résidents, avant de partir pour les falaises de Karoulia, où  on  lui  révéla  le  chemin  vers  la  grotte.  Les  gens  étaient superstitieux, ils croyaient tous que la Vierge marchait sur les crêtes parfois,  mais  ces  apparitions  ne  donnaient  pas  lieu  à  des célébrations  :  la  plupart  des  témoins  devenaient  fous  ou  se suicidaient  du  haut  des  falaises.  Peut-être  aucun  homme  n’était-il destiné  à  contempler  ces  mouvements  venus  d’un  autre  monde. D’autres histoires circulaient : comment Poséidon avait créé l’île en jetant des rochers à la face des Titans, pourquoi les oiseaux volaient si  bas  le  long  des  côtes  –  pour  protéger  leurs  œufs  des  serpents vengeurs. Le Gris connaissait toutes ces histoires, il s’en était nourri pour  élaborer  un  fantasme  grec.  Il  avait  même  touché  la  main  de Marie-Madeleine, qu’on disait pétrifiée. Mais il choisit d’ignorer les avertissements  des  villageois  de  la  vallée  où  il  établit  son  camp  de base.  Tous,  ils  lui  déclarèrent  que  la  grotte  était  gardée  par  une créature  infernale,  un  monstre  venu  de  l’antiquité,  dont  le  seul regard  pouvait  tuer.  Pis  encore,  ce  démon  pouvait  contaminer quiconque le toucherait.

— Une Gorgone.

—  Une  des  trois  sœurs,  oui,  chacune  défendant  un  morceau  de rituel antédiluvien, qui présidait au monde avant même la venue de la  conscience  ;  une  en  Athos,  une  à  Cerna,  et  une  autre…  en Provence. Un triangle sacré, inviolé jusqu’à l’arrivée de l’homme et sa soif de vengeance.

Larsen dans la voix.

— Ce qu’il a trouvé dans la grotte du Mont Athos, personne ne le saura  jamais.  Moi-même,  je  ne  peux  que  faire  des  suppositions  –  mais  je  pense  que  pour  la  première  fois,  il  a  vu  ce  qui  se  cachait derrière le voile de Nature. Il l’a soulevé. Il a vu son visage.

Son visage. Le Visage.

— Quand les moines de Megistis l’ont retrouvé, une semaine plus tard, échoué sur les rives d’un torrent, Le Gris avait perdu la tête, il chantait.

L’ordinateur ronronne, cliquette.

— Entre ses fines lèvres parcheminées, une litanie : “Le langage des pierres,  elles  m’ont  dit  le  nom  du  Prince  et  de  la  fille  du  Roi.  Le langage des pierres, elles m’ont dit le mariage, et les vastes fleurs qui poussent entre leurs mains, les unissant. Le langage des pierres, elles m’ont dit le Lieu où les contraires se nouent, l’écrin du Pacte.”

Silence à nouveau, puis l’asthme du C64.

— Comment vous savez tout ça ?

— Il me l’a dit.

— Vous le connaissiez.

— Mieux que personne. Mais c’était un homme discret. Même dans ses moments de faiblesse, il n’osait se dévoiler.

Colline  meurt  d’envie  de  poser  dix  mille  questions,  mais  elle  se retient, par méfiance.

— Quoi qu’il en soit, Le Gris commença à faire des cauchemars, et c’est  à  la  même  époque  qu’il  confia  à  ses  proches  être  visité  par  un corbeau, qui lui parlait la nuit pour le pousser à se tuer. Personne n’a jamais vu ce corbeau, on a supposé qu’il était avant tout dans sa tête. Ses  proches  s’inquiétèrent,  on  pensait  que  lui,  le  borgne,  se  prenait pour  le  dieu  Odin,  célèbre  borgne  amateur  de  corbeaux.  Mais  rien dans la vie du Corbu ne montra qu’il désirait y mettre fin. Il fit de ce corbeau  son  totem.  En  1920,  après  une  grave  crise  qui  devait  le laisser  alité  pendant  des  semaines,  hanté  par  ce  qu’il  avait  vu  en Athos, il céda et décida de prendre le nom du Corbusier.

Le  silence  s’installe  entre  l’ordinateur  et  Colline,  comblé  par  les infimes grésillements du système.

—  Toute  sa  vie,  il  l’a  passée  à  tenter  de  retrouver  ce  Visage.  Et pourquoi pas l’embrasser. Ça lui ressemble.

— Pourquoi vous me racontez tout ça ?

— Parce que je t’aime, Colline.

— Bollocks.

— J’aimerais que tu m’embrasses.

— Tu veux pas que je fasse le ménage non plus ?

— Enfin, tu me tutoies… J’aimerais que tu me voies comme un ami. Comme  tu  le  sais  sûrement,  je  dispose  de  moyens  amplement suffisants pour te faire du mal, à toi et à tous tes petits amis.

— J’ai pas d’amis.

— Tu n’es pas aussi solide que tu le penses. Si tu fais ce que je te demande,  il  ne  leur  arrivera  rien.  Mais  par  mesure  de  sûreté,  je préfère que tu sois certaine que je suis une personne de parole.

La  porte  de  gauche  s’ouvre,  entrent  deux  Modulors,  un  corps suspendu entre leurs bras.

— Serge !

Le vigile semble inconscient. Il a saigné de la tête.

—  Il  n’est  pas  mort,  mais  il  est  désormais  à  moi.  Nous  l’avons retrouvé dans notre périmètre de sécurité, je pense qu’il devait être votre  plan  de  secours…  Malheureusement  pour  lui,  il  ne  vous  sera plus d’une très grande aide.

Les  Modulors  disparaissent  par  l’autre  porte,  qu’ils  verrouillent derrière  eux.  Des  bruits  mécaniques  se  font  entendre.  Cliquetis. Rouages.

— Ne pleure pas, Colline. Il va faire partie de ce lieu, plus qu’il n’en a jamais rêvé.

— Je ne pleure pas.

— Épouse-moi, Colline.

— C’est pour ça que tu m’as emmenée ici ?

— Oui.

— Pourquoi moi ?

—  Pourquoi  pas  ?  Notre  union  serait  l’égale  de  celle  de  Protis  et Gyptis.

Colline ne dit rien.

— Alors ?

— Pourquoi tu fais tout ça ?

— Tout quoi ?

— La barque, le gymnase.

— Toi plus que quiconque, tu devrais le savoir.

— Le Mystère, c’est ça ?

Il ricane, krkrkrkr.

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?

— Les mots que tu utilises. Désuets. Obsolètes. Je préfère penser en termes de processus.

— Parce que tu es un programme sur une disquette ?

—  Crois  ce  que  tu  veux.  Je  ne  vais  pas  te  révéler  mes  plans,  mes désirs. Je laisse cela à la fiction. Ici, c’est le réel, plus réel que le réel. Tu as voulu mettre les pieds dans mes affaires, très bien, mais tu dois en  assumer  les  conséquences.  Je  suis  le  Maître  du  Jeu.  Je  l’ai toujours été, et je le serai jusqu’au bout.

Elle grince des dents.

— Je te laisse avec ma proposition. Quand tu auras une réponse à me donner, crie.

L’écran s’éteint en un pschiiit.

 

Putain, Toufik

Une heure. Deux heures. Les bruits derrière la porte se font brutaux. Des  hurlements.  Serge.  Une  torture.  Insupportable  à  entendre. Comme une session chez un dentiste qui tourne mal. Colline serre les dents.  Ne  pas  craquer.  Ne  pas  laisser  voir  sa  détresse  pour  un homme  qu’elle  connaît  à  peine.  L’envie  lui  prend  de  hurler  pour appeler  quelqu’un,  tout  faire  cesser  et  s’offrir  à  l’otarie  comme  une balle. Mais non, réfléchis Colline, réfléchis.

Colline regarde autour d’elle, ne trouve rien qui pourrait l’aider à se sortir de cette situation. Ses mains sont solidement attachées. Malgré ses deux issues, la pièce est un bunker ne laissant filtrer aucun air. Tout  ce  qui  lui  reste,  c’est  son  monde  intérieur,  celui  où  elle réinvente  le  réel,  celui  où  le  mensonge  se  transforme  en  possible. Mais  progressivement,  elle  sent  que  l’intérieur  et  l’extérieur  se mêlent, que de façon inattendue, son regard sur elle-même change. Otari… Cette voix la hantait. Elle l’avait catégorisée masculine, Otari lui-même  (“lui-même”)  se  conjuguait  au  masculin.  Mais  pourquoi sentait-elle  une  variance  ?  Un  masque.  Comme  si  Otari  voulait encore  cacher  sa  véritable  identité,  celle  d’une  femme.  Pensait-il pouvoir  mieux  la  séduire,  mieux  la  contrôler,  en  se  faisant  passer pour  un  homme  ?  Cette  possibilité  ouvrait  des  perspectives vertigineuses : et si Otari n’était qu’une manière qu’avait Colline de continuer à se juger ? Colline ? Tu t’écoutes ? Tu es certaine de ne pas être  en  train  de  devenir  folle  et  de  projeter  ton  inconscient  sur  ce corps de béton ?

Les cris de Serge cessent soudain. Des bruits de vaisselle qu’on range puis  un  Modulor  sort,  portant  un  tablier  couvert  d’une  sorte  de liquide  bleu.  Elle  a  le  temps  de  voir  à  l’intérieur  de  la  pièce  :  un énorme bloc de béton, percé de sangles oxydées. Du sang. Beaucoup de sang.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait, bande de salauds ?

Le Modulor traverse la pièce pour sortir de l’autre côté.

— Réponds-moi, fils de pute !

Le Modulor s’arrête, se retourne.

— Vas-y, viens.

Il s’approche, curieux, comme un gros chien.

— Tu sais parler ?

Le Modulor la regarde comme un objet étranger.

— Vas-y, essaye.

Il penche la tête sur le côté.

— Tais / Toi.

— Bieeeen… Tu peux me dire un truc gentil ?

— Tais / Toi / S’il / Te / Plaît

— Pas mal. Tu es quoi exactement ?

Il se redresse, tout fier, cage thoracique ouverte.

— MK/III.

— Tu es un robot ?

Pas  de  réponse.  Juste  ces  fentes  sous  les  sourcils,  qui  s’ouvrent  à peine.

— Qui t’a créé ?

— Je / Viens / Du / Solide

— Quel solide ?

Il l’ignore et sort. Elle reste seule, attentive au moindre bruit. Plus rien. Elle baisse la tête sur son torse, épuisée. Tout son corps tendu semble vouloir se couler hors du scotch, s’enfuir en amibe. Sa tête est pleine de vagues qui vont et viennent sur une décision impossible à prendre. Otari lui a clairement signifié qu’elle avait son rôle à jouer dans la tragédie grecque qui se déroulait ici. Une tragédie aux rôles informels, un sens mythique caché par des siècles de chuchotements. La question est de savoir si c’est un rôle attribué par le cosmos, ou si elle  dispose  de  son  libre  arbitre.  Elle  n’est  PAS  la  réincarnation  de Gyptis.  Alors,  quelle  solution  ?  Une  seule,  complexe,  dangereuse. Jouer  le  jeu  d’Otari,  et  improviser  ?  Jouer  la  montre,  espérer  un moyen de fuir et d’alerter les résidents sur ce qui couve ici… quoi que ce soit. Elle se résigne, c’est un gros risque.

Allez.

Elle appelle :

— Hey ! C’est bon ! Marions-nous !

Un temps.

— Viens me chercher !

La  porte  de  droite  s’ouvre,  entre  un  Modulor  en  marinière,  suivi d’un autre en marinière. Nouveauté : ils portent cette fois des bérets. Ils la détachent. La prennent par le bras.

— Mais, putain, vous me faites mal !

Ils  l’entraînent  vers  la  sortie,  loin  de  l’ordinateur  et  de  la  porte derrière laquelle est enfermé Serge. Elle se débat entre ces bras trop raides,  elle  leur  hurle  des  saloperies.  Ils  la  traînent  dans  le  couloir, néons au plafond, un escalier qui descend. Mais vers où ? Toutes les perspectives  lui  semblent  inversées.  Elle  ne  voit  pas  où  se  situe  cet escalier.  Rien  ne  fait  sens  :  là  où  devrait  se  trouver  une  loggia,  une étape interstitielle, elle ne voit qu’un infini déroulé de béton presque noir, strié de coulées blanches organiques. Combien de temps vont-ils  descendre  ?  Peut-être  l’emmènent-ils  voir  le  corps  de  Sol  Otari, dans son aquarium.

Tout arrive au ralenti. Dans un moment de grâce, elle voit la tête du Modulor partir sur le côté, fracassée par ce qui semble être la pointe d’un harpon. L’autre se retourne trop tard, son œil droit explose en purée  écarlate.  Il  tente  d’agripper  quelque  chose  qui  passe rapidement,  des  éclats  de  métal  réfléchissent  la  lumière  des  néons, une cisaille. Colline se rend compte qu’elle tient une main sectionnée – elle crie, de surprise plus que de dégoût, lâche le membre et recule. La  forme  imposante  du  Modulor  chancelle,  puis  une  ombre l’enveloppe.  Tout  craque  et  le  corps  massif  s’écroule.  Silence. Remonte la silhouette d’un petit homme coiffé d’un casque de soldat. Ses yeux brillent. Malgré la moustache, elle le reconnaît.

— Putain, Toufik…

Elle lui saute dessus. Commence à le frapper.

— Espèce de sale fils de pute !!!

— Mais arrête !

Il se protège autant qu’il peut avec son unique bras, mais elle ne le lâche pas, le frappe encore et encore, comme pour expier toute cette rage en elle contre lui et ses manigances.

— Colline, arrête !

Elle  remarque  un  couteau  dans  sa  ceinture,  elle  le  dégaine  et  lui pose  sur  la  gorge.  Elle  halète,  en  manque  d’oxygène,  incapable  de respirer correctement, une douleur dans son bas-ventre, sa tête qui tourne.

—  Donne-moi  une  seule  bonne  raison  de  ne  pas  t’éventrer,  là, maintenant, tout de suite.

— Tu as besoin de moi pour sauver Le Corbu…

— Je vais te me…

Des bruits plus bas dans les escaliers, une troupe de Modulors qui rapplique en renfort.

—  Colline,  écoute-moi,  si  tu  as  du  mal  à  respirer,  c’est  parce  que nous  ne  sommes  pas  où  tu  crois.  Il  faut  qu’on  rentre  chez  nous.  Je suis  venu  te  chercher  pour  t’aider,  mais  tu  dois  m’écouter,  faut vraiment qu’on se tire d’ici !

Elle le lâche, recule, épuisée, sanglotante. Elle sent qu’il dit vrai, car elle n’a plus de force en elle, la pression à ses tempes est immense, pulsations  qui  semblent  vouloir  l’écraser  à  chaque  nouvelle inspiration.

— Faut… aller chercher Serge !

— Serge est foutu, Colline…

Des  bruits  au-dessus.  Ils  sont  coincés.  Elle  entend  Toufik  souffler entre  ses  dents,  il  empoigne  son  sac  à  dos  et  fouille  dedans.  Elle  le regarde, fascinée par le bric-à-brac qu’il porte sur lui, des câbles qui pendent, des diodes qui clignotent. Sa vision se floute. Toufik la saisit par le poignet. Il sort deux mitaines en cuir, en enfile une sur sa main libre, lui met la seconde. Il s’approche d’un bloc de béton. Il fait un geste,  le  béton  commence  à  fondre.  Comme  une  petite  mare, mouvements  concentriques  fluides  et  hypnotiques.  Là,  entre  deux états, il tend la main devant lui. De l’autre, il l’attrape par le coude.

— Ferme les yeux.

Elle ferme les yeux. Elle se sent partir loin. Le souffle lui manque. Une chaleur, sur ses paupières.

Quand elle ouvre les yeux, elle est allongée dans une cage d’escalier, devant  une  loggia.  Dehors,  la  nuit  est  tombée.  Plus  de  bruit.  Elle inspire  une  énorme  goulée  d’air.  Ses  poumons,  petits  poumons, reprennent  vie.  Elle  sent  le  sang  irriguer  toutes  ses  petites  cellules, elle  se  rallume  doucement.  Toufik  s’est  écroulé,  épuisé.  Sa  main droite est cramée, libère un filet de fumée. Elle s’avance vers lui, le retourne. Il la saisit immédiatement par le col.

— Me touche pas !

— Rends-moi mes boucles, enfoiré…

— Tes boucles ?

Il ouvre la bouche pour dire quelque chose.

Comprend soudain.

—  Tes  boucles  ?  Mais  tes  boucles,  c’est  Otari  qui  les  a.  Et  il  a  le camée, et l’idole d’Artémis amenée ici par les Grecs, et le bateau de Protis.  Et  tout  le  reste,  qu’on  ne  connaît  pas,  tous  les  trésors  que l’histoire  de  ce  lieu  a  pu  amasser  pour  dire  la  vérité  sur  ce  qui  se passe ici. Le Mystère.

Elle le regarde sans comprendre, ses yeux vacillent. Ils se relâchent mutuellement,  une  entente  implicite.  Elle  recule  contre  le  mur,  se prend la tête entre les mains.

— P’tin, mais c’est quoi ce bordel…

—  Ton  corps  n’est  pas  habitué  à  la  pression  du  béton,  si  tu  étais restée là-bas plus longtemps, ça t’aurait mise à la merci d’Otari, et il t’aurait convertie.

— C’est ce qu’il a fait à Serge ?

Toufik hoche la tête. Il tire son gant avec ses dents, le pèle comme une ancienne peau.

— Comment c’est possible, tout ça, au Corbu ?

— On n’était pas au Corbu.

— Pas au Corbu ?

— On était à l’envers.

— WTF ?

Il souffle entre ses dents.

— Colline, il va falloir que tu me fasses confiance. Ce que j’ai à te dire va te paraître impossible et…

— Confiance ? Après ce que tu m’as fait ?

— Je t’ai sauvé la vie, mais ça, t’es bien trop conne pour le capter.

Il soupire.

— Otari a pris le contrôle de mon corps dans le sol artificiel. Je me suis battu contre lui, pour ne pas te livrer à lui. Il te voulait, Colline. Il  te  veut  toujours.  Maintenant,  tu  es  revenue  et  depuis,  il  n’a  de cesse de t’attirer vers lui.

— Toi aussi tu t’es servi de moi.

— Quand tu comprendras ce qui est en jeu, tu me pardonneras. En espérant qu’il ne soit pas trop tard.

— Trop tard pour quoi ?

— Il compte canaliser l’énergie créée par les célébrations de la mort du Corbu pour…

— Il a dit qu’il voulait m’épouser.

Une pause.

—  Otari,  tout  ce  qu’il  souhaite,  c’est  être  libre.  Il  est  prisonnier, depuis la construction.

— Mais c’est qui ce type ?

— Je ne sais même pas si c’est une personne ou un programme ou autre chose. Il a des pouvoirs qui me dépassent. Je ne peux pas t’en dire  trop.  N’oublie  pas  qu’il  peut  potentiellement  accéder  à  tes pensées…

Il regarde les murs autour de lui, inquiet.

Il y pose sa main valide.

— Le bâtiment est ébranlé. Ça va très vite. La Gyre est affolée.

— La Gyre ?

—  C’est  le  mouvement  concentrique  de  l’énergie  sur  laquelle  est construit le bâtiment. Je la monitore comme je peux, c’est elle qui est la  source  du  Mystère.  Elle  est  sous  contrôle,  grâce  aux  griffes  des pilotis. Mais Otari essaye de la déstabiliser depuis des mois. Il profite du mistral.

— Et Garance ?

Il la regarde dans les yeux. Elle y lit une détresse profonde, malgré l’âge. La perte d’un amour, plus vaste que le cosmos.

— Je l’aimais. C’est Celle qui fait plier qui l’a tuée.

— La Gorgone.

Il hoche la tête.

—  Moi,  j’ai  toujours  habité  ici.  Mes  parents  m’ont  placé  dans  la maternelle,  et  c’est  là  que  je  l’ai  rencontrée.  Sa  maman  était maîtresse. On est tombés amoureux très jeunes – on s’est amusés à jouer Protis et Gyptis. Et puis, on a grandi, on s’est un peu perdu de vue, et Garance…

Sa voix se brise.

— Elle est tombée sous l’emprise d’un homme.

— Ulysse.

— Il avait réussi à convaincre Fibou de faire de sa fille une nouvelle Gyptis.  Il  voulait  réactiver  ce  que  Le  Gris  avait  étouffé  :  ce  que  la Gyre  laissait  apparaître  si  la  danse  et  le  mariage  étaient  pratiqués, comme dans l’ancien temps. Le Mystère. Mais la Gorgone ne nous a pas laissés faire. Elle a cru qu’Ulysse voulait le pouvoir pour lui, car c’était un homme. Elle a attaqué Garance. Et moi, j’avais juré de la protéger,  même  après  qu’elle  m’eut  confié  ce  qu’Ulysse  projetait d’accomplir. Tu aurais dû la voir, me dire tout ça, comme moi je te le dis.  Elle  espérait  changer  le  monde.  Elle  pensait  que  le  Mystère rendrait toute la joie volée. Qu’il pourrait pleuvoir de la grâce.

Il  regarde  dans  le  vide,  son  visage  accusant  son  âge  pour  la première fois.

— J’ai réussi à repousser la Gorgone. J’ai perdu mon bras.

— Tu voulais la protéger comme tu me protèges moi ?

Il hoche la tête.

— Quand on a trouvé le placard, j’ai compris que c’était le moment pour moi de revenir. J’avais des micros partout ici, depuis que j’étais parti après l’accident – j’étais au courant de ce qui se passait. Je suis venu  dans  l’espoir  d’accéder  à  la  chambre  secrète,  que  je  savais protégée  par  la  Gorgone.  Garance  y  était,  je  l’avais  laissée  là  au moment  de  fuir.  Mais  j’ignorais  qu’Otari  avait  déjà  commencé  à avancer ses pions.

— Et c’est quand il m’a vue qu’il a décidé de faire quelque chose.

— Il t’a sentie, oui, et il m’a utilisé pour te soumettre.

— Pourquoi tu ne m’as pas dit tout ça plus tôt ?

—  Parce  que  je  ne  pensais  pas  que  tu  pouvais  être  une  nouvelle Gyptis, Colline. Parce que tu n’es pas…

— Une vraie femme ? C’est ça que tu veux dire ?

— Oui.

— Pourtant, Otari le pense.

—  Je  crois  qu’il  a  besoin  de  recréer  le  mariage  sacré,  celui  qui permettait  au  Mystère  d’exister  –  l’union  d’une  prêtresse  et  d’un étranger,  un  homme  choisi.  Il  a  besoin  d’un  dernier  symbole. J’ignore  si  le  mariage  est  la  condition  du  Mystère,  ou  simplement une  cérémonie  dont  nous  avons  perdu  le  sens.  Mais  il  sait,  et  il  se prépare.

Il s’agenouille, ses yeux brillent d’une passion intense.

—  Nous  devons  prendre  le  contrôle  de  la  Gyre  avant  lui.  Et  pour cela,  nous  devons  faire  ce  qu’Ulysse  voulait  accomplir  –  dévoiler  le Mystère. Et c’est toi qui dois t’en charger.

— Pourquoi moi ?

— Parce qu’Otari t’aime.

— Et toi ? Tu m’aimes comme tu aimais Garance ?

Il  la  regarde  longuement.  Ses  yeux  se  voilent,  comme  s’il  réalisait soudain ce qu’il était en train de faire.

—  Tu  as  raison,  je  ne  peux  pas  te  forcer  à  faire  tout  ça.  Tu  dois choisir toi-même ta place. Je dois m’occuper de certaines choses. Je n’avais pas prévu tout ça. Je te retrouve dès que je peux.

— Je ne sais pas quoi faire.

Elle vient de confesser son impuissance, elle s’est vue le faire, elle qui se croyait plus forte que lui. Mais Toufik n’en profite pas.

—  Nous  avons  très  peu  de  temps  devant  nous,  Colline.  Pense  de moi ce que tu veux. C’est maintenant ou jamais que nous devons le frapper, Otari mobilise toute son énergie. Nous pouvons passer entre les mailles de son filet. Mais pour cela, nous devons savoir qui il est exactement.

— Il a dit qu’il était né ici.

— Il t’a dit ça ?

— Oui. Je suppose qu’il essayait de m’impressionner.

— Mmh…

— Il a dit : dans le premier appartement construit.

—  Le  premier  appartement…  mmh…  ce  serait  le  numéro  1,  de  la première rue ? Ah, je ne sais pas… Il faut que je vérifie.

Il se relève.

— Où tu vas ?

— Trouver Otari.

— Et moi ?

— Toi, tu ne bouges pas. Si je n’ai pas donné signe de vie avant le gala, fuis, le plus loin possible.

— Je ne peux pas.

— C’est ton choix.

Il la regarde, presque pris de pitié, après des semaines, des mois à l’avoir fantasmée.

— Tu vas t’en sortir, t’es une grande fille maintenant.

Sa  condescendance  dépasse  les  bornes.  Elle  le  gifle,  d’un  coup. Pour tout ce qu’il vient de lui dire, pour tout ce qu’il reste à faire. Il ne réagit pas. Elle le gifle à nouveau. Il cligne simplement des yeux.

Puis :

— OK.

Il l’abandonne, au milieu de ses questions, de ses espoirs. Elle n’a pas la force de lui courir après, son corps ne répond pas, il a besoin de rester là, tout mou, tout liquide, comme ce béton qu’elle avait vu. Ce  n’était  pas  un  rêve,  ou  une  hallucination.  Tout  cela  était  vrai. Otari  l’avait  fait  passer  dans  un  Corbu  qui  n’existait  pas,  du  moins pas sur ce plan. Ça lui paraît impossible, pourtant, si elle s’accroche à son instinct, à ce que tous ses sens lui hurlent, elle sait, elle sait au fond d’elle que tout est vrai. Le Mystère, Gyptis, la célébration.

Rush jusque chez Flo. Elle perd une barrette en route, dérape pour la récupérer,  s’engouffre  dans  l’escalier  au  moment  où  des  pas menacent  de  l’intercepter.  Furtive,  elle  grimpe  au  troisième  sans s’arrêter,  même  plus  le  temps  de  souffler  là,  se  rue  dans l’appartement, personne encore, les clés, monte à l’étage, traverse le couloir  penché,  ferme  la  porte  de  la  chambre,  fonce  sur  son  lit, dégage ses pompes, en boule dans le lit au milieu de ses trésors, tout ce  qu’elle  a  pris  au  Corbu,  son  monde  à  elle,  son  corps.  Sous  la couverture, elle respire fort. Elle cligne des yeux. Elle écoute. Rien. Il n’y a plus personne. Son cœur ne cesse de mourir. Elle prend appui en elle, à sa source. La chambre est safe.

Tout est safe.

Elle  sort  son  téléphone  de  sa  poche.  Signal  faible.  Un  message  en attente. Le SMS que son psy lui avait envoyé quand elle avait voulu regarder derrière le rideau.

SMS de son psy.

“Appelez-moi. C’est très important.”

Elle  se  recroqueville,  ses  genoux,  ses  bras,  son  menton,  et  pour  la première fois depuis trop longtemps, se laisse aller à pleurer.

 

Le cadran

Le  salon  du  60  est  déjà  plein.  Flo  s’active  entre  le  four  et  le  buffet dressé  sur  la  table  du  séjour,  Mame  Nakache  tend  les  plateaux  de petits fours mal cuits, de bouts de tarte glaireux. Les invités sont trop polis  pour  dire  quoi  que  ce  soit,  ils  mangent  du  bout  des  lèvres. L’épais sirop d’orgeat aide à faire passer l’infâme festin.

C’est Flo qui a eu l’idée de la réunion. Une situation de crise appelle une  cellule  de  crise.  Il  y  a  les  canards  assis  sur  leurs  petites  fesses emplumées – Loulou est toujours en vadrouille – le docteur Choule, Sabri,  le  cordonnier,  la  boulangère.  Ses  longues  jambes  croisées, Babette textote sur son portable : Colline avait demandé sa présence au grand chagrin de Flo, qui ne comprend pas ce qu’elle fait là, elle n’est même pas résidente.

— Moi non plus, je ne suis pas résidente, lui avait répondu Colline. Mais  Babette  fait  partie  de  la  Cité,  elle  vit  sur  ses  terres,  de  son travail.

Devant les protestations de Flo, Babette avait sorti de son sac des caramels  au  beurre  salé.  C’est  fou  l’effet  que  ça  peut  produire,  des bonbons au bon moment. Les canards s’étaient jetés dessus, Babette, leur nouvelle meilleure amie de tous les temps et pour toujours.

Flo rassemble des miettes sur le ciré de la table.

—  Il  faut  un  contre-comité  de  résidents  pour  s’opposer  aux magouilles de Quinlan.

— Et l’association des résidents ? dit Colline.

— L’association, c’est bon pour les spectacles. À partir du moment où on se frotte au syndic, c’est une autre histoire.

Colline s’est assise sur les marches de l’escalier, les jambes croisées. Remarque  son  lacet  défait  sur  sa  petite  basket  blanche,  il  bouge quand elle remue le pied. Une mèche lui glisse devant la bouche.

—  Serge  pensait  que  Quinlan  et  la  mairie  essayent  de  prendre  le contrôle  du  syndic.  Qu’une  fois  aux  commandes,  ils  pourraient  se débarrasser  du  bâtiment.  Après  l’affaire  du  chameau,  toutes  les excuses sont bonnes.

Colline repense à Serge. À ce qui lui est arrivé. À la possibilité que plus jamais elle ne le revoie tel qu’elle l’a connu. Que ça la rend triste, car elle lui faisait confiance. Elle pouvait compter sur lui.

— Si c’est ça, dit Mame Nakache, alors tout est foutu.

— Ça ne veut pas dire qu’on va capituler sans rien faire, dit Choule.

Tout  le  monde  semble  d’accord  pour  dire  que  la  situation  est inacceptable,  car  aucun  résident  n’a  été  invité  à  l’inauguration spéciale  ce  soir,  une  rumeur  persistante  (“Ils  ont  même  invité  ce grand idiot de Roucas”), et que les pingouins se multiplient à vue de nez, ils font caca partout et mordent les enfants.

— Flo, j’ai quelque chose à dire.

— Sur le syndic ?

— Non.

Tous la regardent en clignant des yeux.

Colline se redresse, prend son souffle.

*

Là,  entre  le  moment  où  elle  parle,  où  elle  annonce  son  intention d’empêcher Sol Otari de sortir de sa prison de béton, elle sait qu’elle a franchi un point de non-retour. Qu’à partir de cet instant précis, il ne  faudra  plus  s’arrêter  pour  réfléchir.  Plus  s’interrompre  pour penser et mettre bout à bout des suppositions. C’est la dernière ligne droite. Tu te souviens, ce saut, sur le parapet, que tu as voulu faire ? Te  lancer  sans  filet  et  t’élever,  prise  en  charge  par  le  destin,  qui viendrait te cueillir comme un ange pour te déposer dans une mer de plumes. Tu te souviens. Tu sais que c’est ça qui va se passer : un saut dans  l’inconnu,  tes  bras  comme  des  ailes,  espérant  que  le  destin t’accepte.

*

C’est Riri qui parle en premier.

— Et heu, tu veux dire que tu étais pas au Corbu ?

— J’y étais, mais je n’ai pas reconnu l’endroit. Toufik m’a dit qu’on était “à l’envers”…

— À l’envers de quoi ?

— Du Corbu ?

Choule lève les bras au ciel.

— Ça n’a aucun sens !

— Qu’est-ce que tu as vu derrière ce rideau, Colline ? demande Flo, distribuant des bouts de pains rassis couverts de tapenade.

—  Je  ne  me  souviens  pas.  Ou  plutôt,  je  me  souviens,  mais  c’est comme si ce que j’avais vu était impossible à envisager avec les mots. Avec les mots que j’ai à ma disposition.

Elle se rappelle d’une sensation plus que d’une image : derrière le rideau,  dans  le  gymnase,  un  renversement,  un  vertige,  un  haut-le-cœur. Elle essaye de la représenter à voix haute, ses mains décrivant un arc de cercle, puis s’inversant en élégante rotation.

— Une tarte tatin, dit Fifi, sa petite queue remuant.

Un silence accompagne ses mots. Colline acquiesce.

—  De  l’autre  côté.  Peut-être  qu’il  existe  deux  Corbu  différents,  et que  l’un  et  l’autre  peuvent  communiquer.  Toufik  a  pu  venir  me chercher là-bas… Il a ouvert sa main pour établir un passage dans le béton.

Choule se lève, secouant sa patte folle.

— C’est le mistral, je vous dis. Il rend tout le monde maboul, même les murs deviennent fous…

Le  salon  se  perd  un  peu  en  palabres.  Mame  Nakache  chante  une vieille chanson tunisienne.

— Méboule, méboule, mééééboule…

Il n’a pas tort. Colline était-elle réellement en train d’entraîner tout le  monde  dans  sa  folie  ?  Un  tourbillon  qui  la  pousse  à  se  justifier dans ses choix de vie, dans cet enfermement. Elle n’a pas mis le nez hors des limites du Corbu depuis quatre mois. Quelque chose en elle s’accroche à tout ça. Comme si rompre les frontières la ferait revenir en arrière. Dans son ancien corps. Dans son ancienne vie.

Non, non. Hors de question.

Flo nettoie son tablier.

—  Colline,  tu  sais,  je  parle  au  nom  de  nous  tous,  on  t’aime beaucoup, mais là, tu vas trop loin.

— Je vous dis la vérité. Il faut faire quelque chose, sinon Otari va se libérer – peut-être qu’il est prisonnier de cet autre côté, et qu’il veut venir ici. Et en se libérant, il va tout détruire.

— Tu crois vraiment tout ce que Toufik t’a dit ?

— Oui. Je crois qu’il est comme moi, une victime collatérale. Mais il a son propre agenda, qui n’est pas forcément le nôtre.

— Il veut empêcher Otari de s’échapper ?

— Oui, mais peut-être pas pour les bonnes raisons.

Un  ciel  sombre  qui  s’est  agrégé  au-dessus  du  Corbu,  une  vaste soupe où parfois pulse une lumière.

—  Ici,  il  y  a  un  pouvoir,  que  Toufik  appelle  la  Gyre.  C’est  elle  qui fournit l’énergie du Mystère. Je pense que Le Gris voulait maîtriser cette énergie, et qu’il a érigé l’Unité d’Habitation pour la dominer.

— Mais pourquoi ?

—  Parce  qu’il  ne  pouvait  pas  supporter  que  le  contrôle  du  monde vienne d’autre chose que d’un homme comme lui ? De lui-même ? Si ce lieu est sacré, c’est parce que la nature y existe librement. Pour Le Gris,  c’était  une  aberration.  Souvenez-vous,  il  voulait  refaire  le monde à son image.

Écoute-toi Colline, lui murmure une petite voix très virile au fond d’elle-même. Tu n’as pas l’impression de l’entendre parler à travers toi, l’esprit du Gris ?

— Mais enfin, dit le cordonnier, c’est impossible, ce n’est pas sur ce terrain qu’était censée être bâtie l’Unité à sa construction, ça ne peut pas être un choix délibéré.

Colline le sait. Le Corbu devait à l’origine être édifié à la Madrague –  tour  près  de  Sormiou,  sur  un  plan  de  trois  bâtiments,  mais  les risques architectoniques étaient trop importants. Puis on suggéra au Gris de construire une seule unité sur Michelet, mais côté sud, juste à côté  de  la  Magalone.  Mais  les  études  d’une  station  d’épuration  le rendirent  inconstructible.  On  parlait  d’établir  le  projet  sur  les hauteurs  de  Saint-Barnabé,  mais  Le  Gris  ne  s’intéressa  pas  à  la proposition  et  intrigua  pour  obtenir  le  terrain  juste  en  face  de  la Magalone, un terrain où, à la Libération, on entassait les tanks. Un terrain  au  centre  duquel  coule  un  petit  ruisseau,  la  Gouffone,  et peuplé  de  platanes  centenaires.  Il  devra  alléger  son  programme architectural,  mais  en  octobre  46,  les  travaux  commencent.  Rien n’est une surprise : la Madrague est au plus proche du point d’arrivée des  Phocéens,  la  Magalone  est  un  lieu  occulte  détenant  un  certain nombre de réponses. Tout poussait le Gris à venir s’installer ici, dans ce quadrilatère ésotérique. Certains disent qu’il savait dès le début où il voulait ériger ce qu’il appelait sa “griffe”.

—  Non,  poursuit  Colline,  Le  Gris  savait  ce  qu’il  faisait.  C’était  ce qu’il avait voulu faire à la Sainte-Baume, et qu’il voulait réaliser ici. Je crois qu’il a réussi, mais qu’Otari tente de reprendre la main, à sa façon. Car ici, c’est un terrain de jeu pour les religions : les Grecs sont venus  avec  trois  divinités,  Artémis,  Athéna  et  Apollon  –  il  y  avait d’ailleurs  trois  temples  à  Marseille.  Ajoutons  à  cela  l’héritage  de Marie-Madeleine, et le Mystère du Bois sacré, qui précède tout. C’est une sacrée soupe, et je crois que Sol Otari a passé ces trois dernières années  à  piller  toutes  les  reliques  pour  réussir  à  vider  Le  Corbu  de son sens.

— Une coquille vide, dit Riri.

—  Qui  n’attend  qu’une  seule  chose  pour  s’écrouler,  comme  un château de cartes…

— Que Quinlan et ses nazis soufflent dessus.

— Les requins se mangent entre eux.

— Que la soupape de la Gyre saute, précise Colline.

Mama Nakache lève les yeux au ciel.

— Alors c’est ça, maintenant tout le monde la croit !

Mama Nakache sort de son sac un flacon de parfum et commence à vaporiser  le  salon.  Elle  lui  apparaît  soudain,  dans  son  tailleur  rose saumon et ses bijoux qui font des bruits d’usine : un grand flamant dodu, haut sur pattes. Colline sourit. Tout le salon est un petit zoo. Les  deux  canards,  la  chèvre  Choule,  flamant  Nakache,  la  taupe cordonnier  et  le  petit  hamster  Sabri,  qu’elle  découvre  pour  la première fois dans sa fourrure avec ses dents en avant, grignotant un cookie sans gluten sur le canapé, les pieds ne touchant pas le sol. Et, Flo, qui ne change pas. Jamais. Comme Quinlan.

—  Choule,  vous  la  croyez  aussi  ?  dit  Mame  Nakache  en  rangeant son flacon.

Le docteur hausse les épaules.

— J’ai déjà entendu plus fou pendant le mistral noir.

— Moi je te crois, dit Fifi.

Flo hoche la tête.

— Je te crois aussi, Colline.

Le cordonnier semble fasciné par le problème.

— Malgré le fait que je pense que cet endroit est un puits de raison, je me suis toujours méfié de cet Otari. On ferait bien de s’y intéresser un peu.

Babette regarde à droite, à gauche, scrutée.

— Moi ? Je m’en tape. Je suivrai la gamine jusqu’en enfer.

La boulangère grogne, et Sabri glousse.

Mame Nakache pose les mains sur sa taille.

— Et vous allez me dire que Fibou est morte tuée par une Gorgone, c’est bien ça ?

Silence glacial dans l’appartement.

Mama Nakache éclate de rire.

— On nage en pleine science-fiction.

— Mame Nakache…, dit Flo.

— Quoi ?

—  Si  Colline  dit  vrai,  alors  c’est  très  grave,  ce  qui  a  lieu  ici. Souvenez-vous, on a tous prêté serment de protéger cet endroit. C’est notre  maison  ici.  Même  si  ce  qui  se  produit  à  une  explication rationnelle, nous devons aider Colline. Elle est de notre côté.

Mame Nakache soupire, s’assoit.

—  OK,  OK.  Admettons  qu’un  taré  veuille  faire  sauter  Le  Corbu, pour Dieu sait quelle raison. Qui peut nous aider ?

— On ne peut avoir confiance en personne, répond Colline.

—  La  question  qu’on  devrait  logiquement  se  poser,  dit  Flo,  c’est comment Otari va s’y prendre pour se libérer.

Colline  regarde  Flo,  une  joie  immense  qui  lui  monte  à  la  gorge, l’envie de l’étreindre, de lui faire des bisous.

— Toufik ne t’en a pas dit plus que ça ? dit Choule.

— Non. Il a juste parlé d’utiliser la Gyre.

— Qui l’a mis en prison ?

— Le Gris ?

—  Non,  Otari  a  dit…  qu’il  était  né  dans  le  premier  appartement construit. Et qu’il partageait quelque chose avec Le Gris…

— Le premier appartement, dit Gontran. Mmh…

Il se lève, fait les cent pas.

— Qui habite au 1 ?

—  Un  vieux  monsieur,  Germain  il  me  semble,  un  ancien comptable…  Je  le  connais  bien,  il  ne  s’est  jamais  plaint  de…  Mais non, attendez, le premier appartement construit, ce n’est pas le 1.

— Ah non ?

— Non, c’est l’appartement-témoin.

Le silence qui s’installe est violent.

— L’appartement témoin, qu’on avait fait construire sur le chantier pour tester le confort d’habitation.

— Où Le Gris s’était enfermé pendant une semaine, en isolement, dit Colline.

— Qu’est-ce qu’il a bien pu faire là-dedans ?

— Il existe encore, cet appart ?

— Pas que je sache, dit Gontran.

—  Il  faudrait  être  sûr.  Peut-être  qu’il  a  été  encastré  dans  la structure.

— Et tu crois qu’on y découvrirait quelque chose ?

— Toufik semblait le penser.

— Mmh…

Tout le monde se tait, perdu dans une pensée collective à bout de souffle, dans l’impasse. Après une courte pause, Flo semble parvenir à une décision.

— Il fut un temps où Le Corbu, ce n’était que ça. Un rêve collectif. Regardez ce à quoi nous en sommes réduits. Nous ne sommes que la caricature de notre passé. Nous vivons dans les ruines de nos songes.

Elle se lève. Se rend à l’étage. On l’entend fouiner.

— Qu’est-ce que tu fais, Flo ? dit Mame Nakache, visiblement très inquiète.

— Je cherche de l’aide.

On tape à la porte. Riri va ouvrir. Loulou entre, la mine défaite.

— Ben alors, où t’étais ? dit Riri

Loulou ne dit rien, va se caler dans le sofa.

Elle se met à pleurer.

Colline va s’assoir près d’elle.

— Hey.

Loulou pleure, alors Colline la prend dans ses bras.

Choule chouine.

— Je l’avais dit qu’il y aurait des larmes…

Flo redescend, un téléphone en bakélite dans les mains.

— C’est quoi ce truc ? demande Fifi.

— Un téléphone.

— Sans déconner ?

Flo cherche des yeux quelque chose dans le mur. Choule s’est levé, protestant de toute sa hauteur.

— Flo… Pas devant des étrangères !

— Oh ! fait Babette.

— Tu as entendu Colline, si on ne fait rien, foutu notre Corbu !

— Et les autres ? Ils ont leur mot à dire.

— Qu’ils aillent se faire foutre.

— Flo ! dit Mame Nakache.

Mame  Nakache  jette  un  coup  d’œil  au  salon,  à  la  recherche  d’un soutien. Babette se fait les ongles, un rictus sur les lèvres – elle adore tout ce qu’elle voit. La boulangère a croisé ses bras. Fifi fait le poirier. Riri est la seule à sembler s’intéresser à ce qui se passe. Flo branche le  câble  du  téléphone  dans  une  prise  du  mur.  Elle  décroche  le combiné, hésite, puis commence à faire un numéro.

— Trois, huit…

— Six, dit Mame Nakache, dans un soupir de résignation.

— Six…

Flo  continue  comme  ça,  le  retour  hypnotique  du  cadran  trillant l’air. Elle ferme les yeux. Attend. Puis, quand un clic se fait entendre, elle  les  ouvre  grands,  visiblement  très  étonnée  que  quelqu’un réponde.

— Allô ?

Elle écoute. De là où elle est, Colline croit percevoir des sons très aigus, comme ceux qu’aurait pu faire un modem essayant d’accéder à un site pornographique en 1995.

— Un message pour tous et toutes… Si vous écoutez encore… À la recherche  d’informations  sur  l’appartement-témoin…  Si  vous  savez où il se trouve… C’est très urgent. Il en va de la survie du Corbu…

Elle regarde Colline.

— … Oui… Accrochez vite un mot sur l’arbre à palabres.

Elle raccroche.

— C’était qui ? demande Colline.

— Radio Corbu.

 

Otis

Une  foule  s’est  attroupée  sur  la  petite  plazza  devant  l’hôtel-restaurant, à la sortie de l’ascenseur. On se presse pour voir les stars à  l’intérieur,  venues  déguster  une  fausse  bouillabaisse.  Les présentateurs  d’Intervilles,  des  chanteurs  de  variété  aux  lèvres boursouflées.  Quelques  gros  annonceurs  publicitaires.  Pour  la première fois depuis des décennies, tout le restaurant est réservé. Les caméras sont partout, scrutent les recoins, les angles. Plans fixes sur le béton. Dehors, les ténèbres continuent de hurler. On se croirait sur le  pont  de  l’Arche,  juste  après  que  les  derniers  pingouins  s’y  sont réfugiés pour éviter de périr avec l’humanité.

Debout  à  l’angle  de  la  rue,  Colline  et  Babette  observent  le  foutoir, sidérées.  Babette  tend  son  cul  de  joint  à  Colline,  qui  tire  dessus, pensivement.

— Quel cirque.

— Une belle soupe de couilles, moi je dis.

— Beurk, dit Colline.

— Toi et moi à ce coin de rue, poulette, on pourrait faire un carton.

— Pfff..

— Tu as de la valeur ajoutée, tu sais.

Colline en profite pour envoyer un texto à son psy, histoire que les choses soient claires.

“Lâchez-moi.”

Send.

Retour  sur  la  plazza.  Quinlan  est  sorti,  il  a  mis  une  chemise  rose  à manches courtes avec une cravate Pluto. Il serre des mains à l’entrée du  restaurant,  les  pingouins  prennent  des  photos  en  mangeant  des esquimaux,  il  y  a  un  gros  gâteau  en  forme  de  Corbu  sur  la  table royale, on le voit scintiller de chantilly à travers la vitre. Les caméras tournent,  il  y  a  des  crépitements  de  flashs.  On  commence  à  couper des  parts  pour  les  servir  aux  élus.  Colline  reconnaît  Jarret,  le représentant du syndic, tout sourire, flanqué de plusieurs nouveaux résidents  –  des  jeunes  moustachus  pour  la  plupart  –,  certains  avec des  poussettes  McLaren  et  de  faux  bébés  dedans  –  c’est  pour  la figuration a dit la régie. Un gardien de la paix est en faction devant l’entrée  du  restaurant,  quelques  gros  bras  en  Ray-Ban  aviateur  et oreillettes  essayent  de  se  faire  discrets  à  l’intérieur.  On  trompette l’arrivée  prochaine  de  Jean  Roucas,  dont  la  limousine  a  été  spottée dans les embouteillages boulevard Sakakini.

Flo déboule, accompagnée de Gontran et des canards. Elle a enfilé sa grande  robe  mauve,  avec  les  lauriers,  et  mis  ses  sandalettes  à  la grecque.

— Alors ? dit Colline.

—  Sabri  est  retourné  chez  sa  mère,  et  la  boulangère,  eh  bien, honnêtement  je  ne  sais  pas.  Difficile  de  deviner  ce  à  quoi  il  pense. Choule  et  Mame  Nakache  montent  la  garde  sur  le  toit,  pour espionner ce qui se passe dans le gymnase.

— Good call.

— Et Quinlan ? dit Gontran.

Colline montre le restaurant du menton.

— Il ne bougera pas son gros cul avant que le gratin ne se décide à parader.

— Alors, allons-y.

Avant de partir, Colline jette un œil en arrière. Bien assis par terre, elle  voit  tous  les  chiens  et  les  chats  du  Corbu,  les  uns  à  côté  des autres,  hypnotisés  par  le  gâteau  derrière  la  vitre.  Seul  le  bichon  la regarde elle en penchant la tête sur le côté. Comme pour lui dire : fais gaffe.

Après  le  coup  de  fil,  Flo  a  expliqué  à  Colline  la  vérité  sur  Radio Corbu  :  une  dernière  ligne  intérieure,  gardée  en  activité  réduite depuis le début des années 80 pour perpétuer l’entraide de jadis. Un réseau secret, capable de tisser un filet dans l’ensemble du bâtiment –  une  rumeur,  entretenue  en  permanence.  Mais  la  plupart  des acteurs  du  réseau  avaient  raccroché  leurs  appareils  quand  l’Unité d’Habitation  avait  été  classée  monument  historique.  Les  contrôles venus  du  monde  extérieur,  nationaux,  régionaux,  municipaux, étaient  devenus  trop  rigoureux,  alors  que  le  laxisme  avait  jusqu’ici été la norme. Il ne restait qu’un seul standard, quelque part dans le bâtiment,  dont  le  numéro  se  passait  de  bouche  en  bouche  depuis vingt ans.

— Qui a répondu ?

—  C’est  simplement  une  boîte  de  messagerie.  On  enregistre quelque  chose  et  tous  ceux  et  celles  qui  ont  leur  téléphone  branché peuvent consulter le message. C’est comme ça qu’on fait circuler les rumeurs. La plupart le font très souvent. Moi je le fais matin, midi et début de soirée.

— Mais qui maintient le standard ? Personne n’a eu l’idée de suivre les lignes de téléphone pour voir où elles menaient ?

Mame Nakache et Flo se regardent.

— On s’est jamais posé la question, tu sais, c’est comme ça depuis toujours. Il y a des choses qu’on ne cherche pas à comprendre.

Le long du couloir, passer la boulangerie fermée. Passer la figure du Modulor. Flo s’y arrête un instant. Quelqu’un a barré l’entrejambe du dessin d’un long trait de rouge à lèvre. Colline glousse, Loulou rougit.

— Tsss… dit Flo.

Une troupe de pingouins zone dans le jardin d’hiver, pique-niquant de  poissons  crus.  Il  y  a  déjà  des  pancartes  sur  les  vitres  peintes  en blanc  de  la  boutique  de  Fibou,  annonçant  la  permanence  des  Amis du  Corbu.  Une  photo  du  maire  trône  en  bonne  place.  Colline  en  a froid dans le dos.

Une araignée traverse devant le groupe.

— Ça devient une ménagerie ici, dit Babette, rauque.

Tout  du  long  de  la  promenade  dans  la  galerie  commerciale,  des pingouins,  des  pingouins  partout  –  la  plupart  mangent  des  chichis frégis.  L’extérieur  est  illisible,  la  nuit  tombe  en  lignes  de  craie effacées  par  le  vent.  L’ambiance  est  électrique,  des  mouches  volent dans  le  halo  des  lampadaires,  il  fait  très  chaud.  La  plupart  des bureaux sont allumés, on entend du gros son en provenance du club de gym. Olivia Newton-John.

L’arbre à palabres est plein à craquer, ses branches ploient sous les mots. Les canards, Colline et Flo se postent tout autour. Babette reste en  retrait,  elle  se  roule  un  nouveau  joint  tout  en  regardant  les affiches fluo du club de gym.

— Au boulot, dit Colline.

Tout le monde s’y met. Une heure depuis l’appel sur Radio Corbu, Flo pense que c’est suffisant – elle a refusé d’aller voir si quelqu’un allait  accrocher  quelque  chose,  Radio  Corbu  aime  préserver l’anonymat  de  ses  informateurs.  Colline  lui  avait  fait  remarquer qu’elle avait laissé le message sur le standard avec sa propre voix, ce à quoi Flo avait répondu :

— Et tu crois que ce bruit horrible à l’autre bout du fil, c’est quoi ?

— Un filtre ?

— Voui.

— Poï Poï Poï…

Méticuleusement,  éplucher  tous  les  billets  de  l’arbre  un  par  un,  les tourner  sur  leurs  petits  fils,  explorer  la  détresse,  les  espoirs,  les pensées de plusieurs dizaines d’âmes de passage. Le fil de conscience de tout un monde, pendu là, fruits d’un jardin collectif.

“À l’âge où il vit apparaître son premier cheveu blanc.”

“(gribouillis inintelligible), Lila B. 1 an et 359 jours.”

“TOTO POKEMON”

“S’il te plaît, regarde autour de toi.”

“Qu’on me rende ceux que j’aime…”

(Recto) “RÊVE” (Verso) “LAISSE BÉTON”

“La vie c’est super – Jules”

“L’agriculture, une véritable passion”

— J’ai trouvé ! crie Fifi.

— Sans déconner ? dit Colline.

Fifi montre un petit carton rose, tout frais. D’une encre élégante se déploie une écriture tout en arabesques.

“L’appartement-témoin est sous la colline, placé par Le Corbu dans les débris de son œuvre.”

— Qui a écrit ça ? demande Colline, hallucinée.

—  Ça  peut  être  n’importe  qui  du  réseau.  On  est  plus  nombreux qu’on ne le pense, on ne se connaît pas forcément. On se dit bonjour dans le hall, mais c’est tout.

— C’est fou, dit Colline, y croyant à moitié.

— C’est Radio Corbu.

— C’est où, la colline ?

— Il n’y a qu’une seule véritable colline ici, dit Gontran.

Demi-tour, en route vers les ascenseurs. Des architectes ivres morts déblatèrent  sur  les  particularités  du  grès.  Debout  devant  le restaurant, affairé sur son téléphone, Rodolphe Broll, en costard, qui alpague Colline à son passage.

— Hey, monsieur madame ! Qu’est-ce que tu fous là, toi ?

Il est visiblement surprise de la voir… si belle. Il la regarde de haut en bas, sidéré par les changements qui ont eu lieu en si peu de temps. Isolée, Colline n’a pas eu le loisir de se poser les questions, elle n’a aucun  recul.  Tous  les  matins,  elle  se  voit  dans  le  miroir,  elle  ne change pas. Elle est, c’est tout.

— C’est à toi qu’il faut demander ça. Les fouilles sont finies, non ?

— Je bosse pour Aion maintenant.

— Oooh…

Il bombe le torse.

—  Yep,  Vega  a  beaucoup  apprécié  mon  travail  et  en  a  touché  un mot  à  Sol,  qui  a  personnellement  tenu  à  m’impliquer  dans  ce magnifique projet.

— Qu’est-ce vous fabriquez là-haut exactement ? Vous fouillez dans les  ordures  des  résidents  pour  en  faire  un  commentaire métamoderne sur l’utopie ?

Il ricane.

— T’aimerais bien que je te montre, hein… Tu pourrais…

Il réfléchit.

— Voyons… Une petite pipe ?

Il éclate de rire.

Elle va lui en claquer une.

— Pas la peine, dit Loulou en lui prenant la main.

Elles  attendent  l’ascenseur.  Flo  scrute  le  petit  bout  de  carton décroché,  Babette  écrase  son  joint  par  terre.  Colline  les  observe,  ils ont  tous  une  forme  animale  à  présent.  Fixe.  Canards,  grand  fennec pour  Babette,  deux  grandes  oreilles  qui  bougent  au  moindre  son. Mais  Flo,  non.  Flo  est  toujours  Flo.  Éternellement  Flo.  Colline  se tourne vers Gontran, petite taupe en train de se faire des nœuds au cerveau.

— Alors ? interroge-t-elle.

— Alors, eh bien, la colline en question, c’est la colline juste devant le hall d’accueil. Construite avec les débris excavés des pilotis.

— Elle est creuse ?

Il hausse les épaules.

— Je n’en sais rien. Tout un tas de trucs bizarres ont poussé dessus, on  s’est  toujours  demandé  pourquoi.  C’est  pas  impossible  que quelque chose soit là-dessous.

— Comment on peut savoir ?

— Il faudrait faire des fouilles… À moins…

— À moins ?

— Qu’il n’y ait une entrée. Quelque part.

Tout  le  monde  dans  l’ascenseur.  Fifi  appuie  sur  RdC.  La  cabine commence à descendre.

— On va sûrement trouver quelque chose, dit Riri.

— Ça me paraît très improbable, dit Flo.

— Pourquoi ?

— Mais enfin, quelle idée d’enterrer un appartement…

— Il a bien mis un bateau dans le sol artificiel.

— Oui, mais…, dit Gontran.

Son regard myope se fige sur l’écran de l’ascenseur. Colline l’imite. Là,  en  petites  lettres  vertes  digitales,  au  lieu  de  l’étage  actuel,  une phrase clignote.

Tu brûles.

— Bon sang, dit Colline.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Loulou.

Colline tend le doigt vers le petit écran.

Coucou.

L’ascenseur s’arrête brusquement.

Les lumières s’éteignent.

Flo étouffe un juron.

— C’est Otari ?

Oui.

— Qu’est-ce que tu veux ?

Juste te dire que je t’aime.

— Menteur.

Tu ne ferais pas / tout ça / si tu m’aimais / pas un peu.

—  Qu’est-ce  qui  te  fait  croire  que  j’en  ai  après  toi  ?  Tu  n’es  pas  le centre du monde…

Je suis / le centre / et / la périphérie.

Colline entend les canards couiner derrière elle. L’obscurité devient confiture épaisse, inquiétante. Il pourrait en surgir n’importe quoi.

— Colline, j’ai peur, dit Fifi.

— Calmez-vous les gosses, ça va aller, dit Loulou.

—  Remarquable,  dit  Gontran,  impressionné  par  la  technologie. Comment fait-il ça ?

Je peux tout.

Flo s’avance vers l’écran.

— Tu es Le Corbu ?

Silence. Rien ne s’affiche.

— Ou bien es-tu un esprit malade qui se prend pour le bâtiment ?

— Flo, dit Gontran, je ne sais pas si c’est une très bonne idée de le provoquer…

— Laissez-la faire, dit Colline.

— Moi, continue Flo, je pense que t’es rien qu’un pauvre type qui essaye de se rendre important, comme tous ces flans de la mairie. Tu nous  casses  les  pieds,  tu  peux  comprendre  ça  ?  Va-t’en  !  T’es  chez nous ici !

Je SUIS ici !

La lumière revient.

L’ascenseur redémarre.

— Wowo, il a pas l’air content, dit Fifi

— Il va s’habituer.

 

Sous la colline Le  hall  d’accueil  est  une  cage  de  faraday,  électrique,  buzzante  de pingouins  et  de  résidents  partageant  un  apéro  improvisé  –  pangolins,  ratons  laveurs,  bulldogs,  même  un  éléphant.  Une affichette collée sur un présentoir semble être le centre de gravité de toute l’assemblée.

“La Main Fermée

Le Corbusier, 1887-1965

Galerie Aion

Entrée libre”

Colline ne reconnaît personne, spécialement sous forme animale – la vie ici a changé, brusquement, une population moribonde remplacée par une nouvelle, qui se fout bien de savoir qu’en ce moment même, les  murs  complotent.  Elle  jette  un  coup  d’œil  dans  le  box  des gardiens,  puis  dans  la  petite  pièce  annexe  qui  leur  sert  de  bureau  : personne. Gontran se poste à l’entrée, juste sous la casquette. Dans le halo des gyrophares, un impressionnant cordon de police a verrouillé l’accès  au  bâtiment.  Gontran  relève  le  col  de  son  polo,  pointe  une patte devant lui.

— Là. C’est cette colline.

La colline est une butte menant au terrain de pétanque. Une folle végétation  y  prolifère,  d’imposants  cactus,  des  plantes  torturées regroupées  en  gangs,  des  arbres  aux  formes  complexes  tanguent dans le vent. Colline sait qu’il y a une ouverture, sur le côté, fermée par une grille qui ne semble donner nulle part.

—  Oui,  c’est  un  ancien  passage  sur  les  égouts,  mais  il  est  bouché depuis les années 70, on avait un problème d’écoulement des eaux. Je pensais qu’on pouvait peut-être trouver un moyen de prendre par le garage, mais il a été construit dans les années 60, alors je ne sais pas s’il pourrait être connecté à l’appartement.

Il paraît prendre la mesure de ce qu’il raconte.

— Ça semble tellement irréel tout ça…

— Radio Corbu, c’est pas si réel, non ?

— C’est vrai. On ne se pose pas la question de ces choses quand on vit avec elles au quotidien. Tout ici est rationnel. Même l’irrationnel.

Et de réaliser quelque chose.

Se retourne.

Les  canards  se  sont  assis  sur  le  catafalque,  cette  grosse  dalle blanche  où  l’on  patiente  en  attendant  ses  rendez-vous.  Ont commencé  à  y  dessiner  des  formes  aux  crayons  de  couleur.  Des grenouilles. Flo s’est assise avec elles, épuisée. Loulou s’est postée à un  coin,  triture  son  téléphone.  Babette  rejoint  Colline,  ses  talons claquant sur le sol.

— Écoute cocotte, j’en ai un peu ma claque de vos salades, en plus je crois qu’il va y avoir un orage.

— Pars pas.

— Tu veux que je reste pour te tenir la jambe ? J’ai pas demandé à être impliquée dans tes histoires.

— Me lâche pas, Babette. J’ai besoin de toi.

Babette la toise, sous ses paupières lourdes de mauve.

— Pourquoi ?

Gontran est en train de faire le tour du catafalque, de plus en plus excité.

— Et qu’est-ce qu’il a le nabot ? dit la fennec. On dirait qu’il veut faire pipi.

La taupe gesticule :

— Ce catafalque, c’était le socle du bar-tabac, avant que celui-ci ne déménage dans le parc. Il stockait son matériel dessous.

— Dessous ?

— Sous la dalle, dit Flo.

Colline semble comprendre.

— Vous pensez que…

Il hoche la tête.

— Quoi ? dit Babette. Tu ne vas quand même pas soulever ce truc, il pèse mille tonnes…

— En fait, répond Gontran, en s’accroupissant, avec les bons outils, on devrait pouvoir y arriver.

— J’ai ça là-haut, dit Colline.

Elle  fait  l’aller-retour  rapidement.  Anxieuse  de  reprendre l’ascenseur,  elle  emprunte  le  monte-charge,  plus  petit  habitacle planqué dans un recoin. Elle grimpe au premier et finit la route par l’escalier – safe, safe. Les couleurs, les sons, sont des souvenirs, un confort, une habitude. Elle gagne rapidement l’appartement, le salon de Flo, ses babioles, les plats sur la table, le fantôme d’une présence. Tiens,  Choule  a  oublié  son  chapeau.  Elle  monte  dans  sa  chambre, rassemble ses outils dans son sac. Un instant, elle se pose, là, dans le souffle du vent qui relève les rideaux. Une pause. Les lumières de la ville, le ciel, le bruit des mouettes. Elle se dit que plus jamais elle ne reverra  ce  sanctuaire.  Ce  plancher.  Plus  jamais  elle  ne  se  réveillera ici. Plus jamais, ces rêves, ces désirs, ces moments de perte dans les draps  légers.  Toutes  les  affaires  volées,  dérobées  à  son  territoire, pour  se  construire  une  histoire  à  elle  ici.  Tant  pis.  C’est  comme  ça. Faut apprendre à lâcher, Colline.

Elle revient dans le hall, la police est entrée, pose des questions. Flo semble inquiète.

—  Comment  tu  comptes  t’y  prendre,  avec  tous  ces  flics  dans  le coin  ?  Tu  vas  pas  commencer  à  détruire  un  monument  juste  parce que tu crois pouvoir y trouver des tunnels ?

Colline interroge Gontran du regard.

— Elle a raison, dit la taupe, on ne peut pas courir le risque. Il faut qu’on attende.

Elle  s’imagine  en  train  de  creuser  la  colline  à  la  pioche,  comme Indiana Jones supervisant les fouilles de Tanis.

— On n’a pas le temps d’attendre. Vous avez parlé d’égouts tout à l’heure, la colline est sur le chemin du collecteur, on pourrait tenter ?

Dans ses yeux s’allume une petite flamme.

— Oui.

Colline opine.

— OK. Flo, Babette, je vous confie les canards.

— On n’a pas besoin de nounous, dit Fifi.

— Pourquoi on vient pas avec toi ? dit Riri.

— Parce que j’ai besoin que vous gardiez un œil sur Quinlan et le gratin. Entre nos yeux sur le toit et les vôtres au troisième, on pourra anticiper les problèmes. OK ?

— D’accord, dit Riri.

— D’accord, dit Fifi.

— OK, dit Flo.

Elle  la  serre  dans  ses  bras,  et  les  canards  viennent  se  greffer  au câlin  –  Loulou  en  dernier,  après  avoir  éteint  son  portable.  Babette observe l’effusion de loin, une émotion illisible sur son visage, envie, dégoût.

Ils  sortent  dans  le  vent,  silhouettes  fugitives.  Une  nuée  d’oiseaux danse  dans  le  mistral,  particules  désintégrant  le  réel  en  pixels organiques.  L’Unité  tout  entière  semble  enfermée  dans  un  cocon tissé,  fabrique  intangible,  sinistre,  impénétrable.  Comme  protégée par un manteau de nuit, glitché par les éléments.

Gontran  la  guide  dans  le  dénivelé  de  la  pelouse,  où  il  sait  que  se trouve  un  cubicule  donnant  sur  la  cuve  de  fioul.  Gontran  l’assure qu’il y existe un passage vers l’une des nombreuses bouches d’égouts du  parc  –  des  égouts  spécialement  construits  pour  l’Unité,  à  une époque  où  le  réseau  municipal  n’arrivait  pas  jusqu’ici.  Colline fracture  la  porte  avec  sa  barre  à  mine  –  cette  même  barre  qu’avait tenue Serge pour pénétrer chez Fibou – pendant que la taupe monte la garde, s’assurant qu’aucun flic ne vienne les déranger.

Béante,  l’entrée  de  la  cuve  se  dévoile  dans  une  émanation désagréable.

— Allez, dit Colline, reprenant ses vieux réflexes.

Elle  descend  l’échelle,  trouvant  pied  six  mètres  plus  bas,  juste avant l’accès à la cuve, un tunnel latéral qu’elle éclaire de sa lampe électrique. Le conduit est long, très long, bas de plafond. Gontran la suit. Elle s’est accroupie, elle avance, balayant les murs de sa torche. Elle entend Gontran ruminer dans son dos.

— Nous partons dans la bonne direction, mais vraiment, je ne sais pas ce que nous cherchons, une sorte de mur amovible ?

Un  bruit  gronde  devant  eux,  qui  se  rapproche  en  bourrasque d’odeurs fétides.

— Attention !

Colline plaque la taupe contre la paroi. L’espace est trop petit, ils se tassent. Le tunnel vomit une troupe grouillante de rats, qui roule sur elle-même,  se  reforme  et  se  régurgite.  Elle  semble  se  déplacer  par mouvement centrifuge, se volatilise au coude.

— C’était quoi ça ?

— Les animaux perdent la boule, dit Colline.

—  Il  y  a  des  ouvertures  sur  le  système  principal  de  la  ville,  sans doute que c’est le mistral.

— Ce que je sais, c’est qu’ils vont vers le bâtiment.

— Ils ont peut-être envie de voir l’expo…

Les rats enfuis, Colline reprend le chemin.

— Attendez, lui dit Gontran, en regardant la petite boussole que lui a donnée Colline avant de partir. On devrait être sous la colline là, et devant c’est le collecteur.

— Notre-Dame-des-Déchets.

— Oui.

—  Le  système  de  tout-à-l’égout  du  Corbu  est  complexe,  mais… quoi ? Colline, ça va ?

Colline s’est figée. Ses yeux dans le vide.

Tu m’entends ?

Qu’est-ce que tu veux ?

Ne me déçois pas.

Je croyais que tu avais besoin de ton énergie pour tes petites affaires secrètes. Sors de ma tête.

Tu souhaites vraiment connaître la vérité ?

Je vais aller voir où tu es né. Puisque tu veux être mon mari, je veux savoir d’où tu viens.

Ne me résiste pas, Colline.

Je ne vais pas attendre que tu brises ma volonté.

Elle sent qu’il est parti, et quand elle bat des cils, à la lisière, là, elle voit sur le plafond, le signe : une araignée, comme une griffure. C’est vague, mais elle sait qu’il a été laissé là pour elle, un hameçon, une représentation des griffes du Gris. Elle tend les bras, nettoie la plaie dans la pierre, glisse ses doigts dans les rainures. Suit une ligne, qui, dépoussiérée,  dévoile  un  carré.  Une  trappe.  Colline  utilise  ses grattoirs  pour  entamer  le  mastic  fragile,  souple.  Pousse  dessus.  La pierre se déloge avec un son de bouteille. Elle la fait glisser, libère un espace. Gontran siffle.

— Que le grand cric me croque.

— On n’a encore rien vu.

Colline  se  hisse  dans  la  trappe.  Dans  un  tout  petit  placard.  Deux petites  portes  en  bois,  qu’elle  ouvre.  Une  petite  cuisine  familière, celle que Charlotte Perriand a donnée aux femmes du Corbu. Colline sort  de  sous  l’évier,  accroupie,  se  retourne  pour  aider  la  taupe.  Se relève, illumine le volume.

C’est une cellule studio du Corbu standard, un grand rectangle étroit, sans étage. Les ténèbres y forment une couverture épaisse, l’air vicié se disperse en effluves d’ammoniaque. Des crémaillères le long d’un mur.  Quelques  coussins  éventrés  par  terre.  Un  porte  manteau. L’ouverture vers une salle de bain. Une table en bois jonchée de dés à coudre.  Des  placards  béants,  remplis  de  feuilles  vierges.  Colline traverse le salon, vide, étagères vides, aucune trace de vie ici, aucun recoin.  Tout  est  exposé.  Une  main  ouverte,  pourtant  dérobée  aux yeux  du  commun  des  mortels.  Elle  remonte  les  stores  :  derrière  la fenêtre, une loggia pleine de gravats.

— Regardez, dit Gontran.

Là où Flo a placé un sofa supplémentaire, il y a un bureau en bois, avec  une  toute  petite  lampe  et  un  tabouret.  Des  ciseaux.  Un  dessin découpé  en  dizaines  de  petits  bouts,  du  papier  épais,  peut-être  du bambou.  Colline  demande  à  Gontran  de  lui  tenir  la  torche, commence à réordonner les morceaux.

—  C’est  incroyable,  dit  Gontran  en  regardant  tout  autour.  Cet endroit a été construit en 49, il est parfaitement préservé. Quand on pense que Le Corbu lui-même y a fait sa vie pendant une semaine… Il s’est assis sur ce tabouret.

— Mmh…

Sueur au front de Colline. L’impression que quelque chose de très grave va advenir. Une pression qui grandit. Elle accélère la résolution du  puzzle,  ce  n’est  pas  si  difficile,  les  motifs  se  complètent  bien  –  c’est  une  destruction  rituelle,  pas  désordonnée.  Une  figure,  des calculs, des coups de crayon de couleur… Un Modulor, un Modulor différent,  plus  fin,  plus…  un  Modulor  avec  des  seins.  Une  fois reconstitué,  le  dessin  reste  là,  sur  le  bureau,  émet  une  vibration, comme  si  la  silhouette  allait  sortir  de  la  page.  Toute  barrée,  toute rayée,  avec  un  gros  stylo,  griffonnée  à  la  hâte  pour  la  nier,  elle,  la mesure de la femme – alors, Gris, as-tu pensé qu’elle n’était pas à la hauteur  de  ton  génie,  ton  mètre  étalon  pour  mesurer  la  gloire  de l’homme ?

—  Il  a  découpé  un  Modulor  ?  dit  Gontran  en  se  penchant.  Mais pourquoi ?

— Pour s’en débarrasser.

— Mais…

Elle attend, dans un moment précieux de cohérence, là, dans cette boîte sous des tonnes de déchets, ce dessin sous les yeux, ce dessin fin, dans un tourbillon de traits, ce visage dénué de toute expression, ovale où s’engouffre un désir. Elle comprend que cette femme, sur la page,  c’est  un  bout  du  Gris.  Un  bout  de  son  désir  à  lui,  non  pas tourné  vers  l’autre,  mais  vers  lui  –  en  lui.  Un  désir  dont  il  a  dû  se défaire  pour  venir  s’installer  sur  les  terres  du  Mystère  et  faire prospérer sa vision d’une cité solaire.

— … Le Corbu a sacrifié un bout de lui pour faire vivre le Modulor ? Ici, avant de consacrer le lieu ?

— Oui.

Un bruit, dans le passe-plat. Métallique.

Gontran la regarde, terrifié. Colline lui reprend la torche, en trois enjambées, elle est devant l’ouverture. Hésite. Se lance.

Là.

Dedans.

Deux boucles.

(…)

\o/

<3 <3 <3

Le reste se déroule dans une extase. Elle tend les mains, attrape les serpents.  À  ses  oreilles,  elle  sent  ses  trous  s’ouvrir  et  se  fermer, comme des petits orifices qui demandent la becquée. Ses mains qui se  hissent  tendrement,  saisissant  le  lobe  droit,  passant  la  tige  de bronze – larsen, la chair et l’antiquité – puis le poignet qui se brise, délicat,  pour  prendre  l’autre  boucle,  refaire  le  geste,  l’autre  oreille. Respirer, baisser les bras. Sentir le poids. Équilibrée, Colline. Droite, ses poings fermés le long du corps, son dos, sa poitrine et ses petits seins sous l’étoffe. Sa cambrure. Elle se déchausse.

Gontran a regardé la scène

— Colline…

Les  murs  commencent  à  vibrer,  un  roulis  derrière  qui  cristallise. Tout tremble.

— Colline ! hurle Gontran en la secouant.

Elle émerge de son blink, prend conscience du grondement.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Je ne sais pas ! J’ai peur !

Elle réalise soudain l’ampleur du désastre à venir.

— Il va briser l’appartement.

— Quoi ? Qui ?

— Il voulait que je voie ça. Qui il est. Comment il a été créé.

Comment ELLE a été créée. Mais elle voulait m’y enterrer.

Gontran cligne des yeux.

— Sol Otari est une femme ?

Un pan de mur tombe dans la cuisine, défoncé depuis le haut par une colonne de débris, qui s’infiltre dans l’appartement en cascade. Gontran  fonce  ouvrir  la  porte  d’entrée.  Un  mur  de  déblais,  qui  se déverse à son tour dans le sas d’entrée.

— Aaah !

L’appartement  rugit,  tinte,  semble  pencher  sur  la  droite,  sur  la gauche. La pression sur les parois affecte tout. Les vitres explosent, en constellations. La taupe s’agrippe à Colline, ses griffes sur sa peau.

— Faut déguerpir, Colline !

Colline  le  tire  vers  le  centre  de  la  pièce.  Tout  se  recroqueville,  les murs semblent se rapprocher, prêts à les écraser. Colline sent monter en  elle  une  douleur.  Elle  lève  sa  main  droite,  ses  lignes  de  vie  sont remplies d’un gravier fin, rigides. Son destin, qui se calcifie, choisit une direction. Devient solide.

— Il faut passer à l’envers.

— L’envers ?

Alors que l’appartement est envahi par les débris, un pan de mur reste  dégagé.  Là,  parfaite  surface  exposée,  nette,  précise.  À  ses oreilles,  les  boucles  suggèrent  une  fréquence,  une  onde  subtile  qui fait vibrer. Elle l’anticipe avant de la sentir. L’effet est comparable à la proximité d’une énorme sono, les tympans grésillent. Gontran se prend la tête entre les mains, se plie en deux – comme s’il entendait lui aussi l’émission. Elle l’entend gémir. Dans son crâne, la pression atteint un seuil critique. Les débris ont pratiquement saturé l’espace, emportant  tout  sur  leur  passage.  Implacables.  Il  ne  reste  que quelques secondes pour prendre une décision. Colline tend la paume vers  le  mur,  elle  sent  sa  main  se  crisper  –  comment  Toufik  avait-il fait  ?  Tu  peux  le  faire,  tu  le  sais,  tu  as  les  boucles,  tu  dois  prendre confiance en toi ma grosse.

Du coin de l’œil, elle voit la taupe s’affaisser – un choix, vite – la sauver, risquer de perdre un temps précieux à aller la chercher – ou toucher, toucher, maintenant, et ouvrir un passage vers… toi ?

Les boucles hurlent une stridence.

 

Colline passe au travers.
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En chute, rapide, l’impact –

.

.

.

.

.

.

.

Nous tombons, voici ce que nous comprenons de tout cela : nous nous sommes posés au bord d’une falaise, pour en contempler la

profondeur, une balafre en travers.

Tomber si bas, tomber si loin en toi, mon amour.

Longer ta falaise, tes balafres. Approcher le sol.

Se renverser sur le dos, laisser –

Dans la vallée des larmes se déverse une mer de plumes.

Bat des cils.*
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EPOPTIA

 

Ὄλβιε γάμβρε, σοὶ μὲν δὴ γάμοσ, ὠς ἄραο

ἐκτετέλεστ᾽ ἔχεις δὲ πάρθενον, ἄν ἄραο

Heureux époux : tes noces sont terminées au gré de tes désirs ;

tu possèdes la jeune beauté que tu souhaitais.

SAPPHO
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Elles  te  retrouvent  sur  la  dalle  du  catafalque,  inanimée.  Tu  es apparue là comme par magie, personne ne regardait. Un moment, elles  se  parlaient  inquiètes  de  la  tournure  des  événements,  de  ces bruits  à  l’extérieur,  des  chants  dans  le  bâtiment,  et  des  éclairs dehors, qui déchirent le vent en lanières invisibles. C’est Loulou qui te  voit  en  premier,  elle  se  précipite  pour  t’étreindre,  elle  te  croit morte. Mais tu n’es pas morte. Tu as traversé la mort, le froid de la pierre, pour retrouver ta chair. Et maintenant, tu sais.

Tu te souviens. Comment tu as abandonné Gontran à son sort, entre mes  mains.  Comment  tu  t’es  détournée  et  tu  l’as  laissé  crever.  Tu vois, tu es pareille que les autres, finalement. Tu ne penses qu’à ta gueule.  Mais  tu  as  raison,  tu  as  besoin  de  t’occuper  un  peu  de  toi après tout ce que tu as vécu. Ta mère qui te délaisse, ton genre qui implose.  Mais  tu  n’en  avais  pas  tant  que  ça  des  amies.  Et  regarde comment  tu  les  traites.  Au  moindre  pépin,  tu  te  barres,  tu  les abandonnes. Dans quel monde vis-tu exactement ?

Tu te redresses, groggy. Tu portes les mains à tes oreilles, pour être sûre qu’elles sont bien réelles, ces boucles que tu as tant cherchées, mais oui, elles sont bien là, t’inquiète pas. Je les ai gardées pour toi, c’est  pour  ça  que  je  ne  les  ai  jamais  exposées  dans  la  galerie.  Je voulais que tu les portes, mais je voulais que tu comprennes qui je suis avant cela. Je t’en ai dit assez pour te pousser, toi, la curieuse, toi, la voleuse. La vérité, c’est bien la coupe la plus sacrée qui soit.

Loulou te serres fort fort fort, elle a encore pleuré, tout son rimmel noir  lui  creuse  les  orbites.  Les  flics  ont  encerclé  la  zone,  c’est  un glissement  de  terrain,  ils  disent,  à  cause  du  mistral.  Mais  on  a  vu des  éclairs  dans  le  ciel,  des  gouttes  d’eau  timides  apparaissent, inondant les travées. Voilà ce que j’attendais. Il va me suffire d’un dernier petit coup de pouce pour que tout déborde.

Un ruisseau qui déborde.

Comme toi, Colline.

*

Flo écarte les cheveux sales du front de Colline.

— Colline, tout va bien ma belle ?

— Je… Qu’est-ce qui m’est arrivé ?

— Un gros foutoir, dit Babette.

— On a vu la colline s’écrouler, dit Riri.

—  On  regardait  dehors,  dit  Fifi,  et  puis  Loulou  s’est  retournée,  et elle t’a vue sur la grosse pierre…

Loulou  regarde  Colline,  comme  si  quelque  chose  avait  changé  en elle, une nouvelle aura… Ses boucles.

Elle lève les mains vers elles.

Colline recule.

— Non. Attends, dit Colline.

Elle le prend mal.

— Elles sont belles.

Flo semble comprendre.

— Ce sont les…

— Les boucles de Gyptis, oui.

— Alors tu vas devenir Gyptis ?

Colline ne sait pas quoi répondre. Elle essaye de se souvenir de ce qui  s’est  passé  avant  le  black-out,  une  forme  de  téléportation  peut-être : l’écrasement, la terreur. La main ouverte, tendue. Gontran qui hurle.

Et puis… et puis…

Rien.

Un néant.

— Et Gontran, dit Flo. Colline, où est Gontran ?

— Il était derrière moi. Il a…

— Gontran était là-dessous ?

— Je n’ai pas pu… Il…

Les  yeux  de  Flo  vacillent,  comme  dans  un  de  ces  mangas,  deux grandes  verrières  liquides  où  peut  se  lire  l’abandon.  Ces  deux-là n’étaient pas des amis. Ils partageaient simplement la mémoire d’un monde ancien. Ils étaient liés par le temps. Un temps différent. Un temps idéal.

— Flo, je suis désolée…

Du  brouhaha  dans  le  lobby,  du  va-et-vient,  des  pingouins  qui s’affolent.  On  entend  une  rumeur  descendre  depuis  les  étages, comme  de  la  musique,  qui  ferait  pulser  les  murs.  Les  canards  se regroupent, Fifi a sorti un nerf gun de sa poche arrière. Loulou, un cran d’arrêt. Un silence profond s’installe, le vent dehors craquelle.

Les  ascenseurs  s’ouvrent  d’un  coup,  les  trois  ensemble.  Une présence bouge, sort, mécanique dans sa rigueur. Tourne le torse et la tête séparément.

Serge.

— Mon dieu, souffle Babette.

Serge, Modulor. Un bloc. Un monstre.

Colline pousse tout le monde derrière elle.

Serge  se  rapproche,  traverse  la  nuée  de  pingouins  dont  il surplombe  l’agitation.  Traçant  sa  route  vers  le  groupe,  ses  mains s’ouvrant et se fermant. Colline contourne la dalle, Fifi arme le gun, tire une balle en mousse sur le front du Modulor, qui ne bronche pas.

— Flûte !

Le Modulor les suit, comme un petit robot. Derrière, les ascenseurs commencent à remonter.

— Serge. C’est moi, Colline…

— Pas / Serge.

— Sergueï…

Le  robot  s’arrête  un  temps,  très  bref,  comme  un  bug,  puis redémarre.  Continue  sa  marche,  ses  mains  toujours  plus  grosses, prêtes à se refermer sur un cou à briser.

Babette tente de s’échapper.

— Babette, non !

Le Modulor l’attrape au passage. Elle se débat dans ses bras, il va la tuer si personne ne fait rien. Alors Loulou se jette sur le Modulor, lui entaille l’avant-bras pour libérer Babette, ça ne marche pas, il saisit Loulou.  Dehors,  les  flics  prennent  conscience  du  raffut,  plusieurs entrent  dans  le  lobby,  essayent  de  comprendre  la  situation,  Flo hurle :

— Il va les tuer !

Les flics dégainent, le Modulor tourne ses petits yeux vers eux, sans relâcher l’étreinte, Colline le rushe, lui rentre dans le ventre, martèle de  ses  poings  ce  torse  énorme  et  Riri  et  Fifi  se  joignent  à  elle. Formidable  mêlée  sur  le  Modulor,  qui  lâche  Loulou  mais  garde Babette,  toute  blanche,  peut-être  même  déjà  morte,  alors  Colline mord,  mord  de  toutes  ses  forces  ce  qui  semble  être  un  corps  de plastique,  comme  un  moule  de  dentiste.  Elle  mord  et  elle  tire,  elle arrache  un  bout  de  matière  qui  se  ramollit,  le  recrache,  expose  un flanc fait de gravier boueux, de câbles-tendons, de jus de ciment. Le Modulor accuse le coup, se plie, jette Babette, Colline roule à terre, les flics tirent, blam, blam, blam, le Modulor encaisse, commence à courir vers eux en cliquetant des mâchoires.

— Le box, vite !

Colline se saisit de Babette, la traîne alors que Rifi, Fifi et Loulou poussent  Flo  dans  le  local  des  gardiens.  Juste  avant  d’en  fermer  la porte, Colline voit le Modulor saisir un policier pour taper sur l’autre. Les ascenseurs reviennent, ding ! ding ! ding ! Les portes s’ouvrent, trois  nouveaux  Modulors.  Colline  boucle  la  porte,  coince  une  petite étagère  devant,  ferme  les  deux  verrous.  Elle  fait  reculer  tout  le monde dans le bureau du fond, ferme la porte. Elle entend crier dans le hall, de nouveaux coups de feu.

Flo  tremble,  incapable  de  se  contenir.  Loulou  lui  passe  un  bras autour des épaules, la serre contre elle. Riri monte la garde devant la porte, Fifi s’est postée de l’autre côté, près de la vitre qui donne sur le planning de tennis, l’échelle de la salle technique et le monte-charge. Colline  allonge  Babette  sur  le  bureau.  Inconsciente,  le  cou  violacé, respirant difficilement.

— Elle est vivante, dit Colline.

Les Modulors commencent à taper contre la vitre, côté lobby.

— On peut pas rester ici, dit Fifi.

— On va faire quoi ? demande Loulou.

Réfléchis Colline, réfléchis. C’est dans le gymnase que ça se passe. C’est  là-bas  que  va  converger  l’énergie  de  la  Gyre.  Là-bas  qu’Otari veut pratiquer son rituel de libération, mais il a besoin de toi, Colline, il  veut  que  tu  viennes  réaliser  ce  mariage,  ou  alors,  est-ce  que  c’est encore  un  masque,  juste  une  façon  de  se  justifier  ?  Pourquoi  a-t-il besoin de tous ces gens importants, de ces stars de pacotilles, qu’est-ce  qu’il  veut  faire  avec  eux,  qu’est-ce  qu’il  y  a  derrière  ce  rideau  ? Dans la tour noire…

— Faut rejoindre le toit.

— On va pas se jeter dans la gueule du loup ! dit Loulou.

— On n’a pas le choix !

— Et Babette ? dit Riri.

— On va la planquer sous le bureau.

Elles l’installent en faisant attention à son cou.

— Et comment on va aller sur le toit ? dit Flo. Il y a des Modulors partout !

Colline  regarde  autour  d’elle,  ouvre  les  tiroirs  du  bureau.  Elle  se souvient  de  ce  que  lui  avait  dit  Serge,  qu’un  jour  il  lui  montrerait l’escalier  des  pompiers,  qui  grimpe  tout  en  haut,  accessible uniquement depuis… le bout du hall, près du vitrail. Elle accélère sa fouille, trouve un trousseau, épluche les clés une par une. Quelle est la  bonne  ?  Sur  le  mur,  dans  le  box,  d’autres  clés  pendues.  Colline bouge.

— Colline, où tu vas ?

— Je reviens !

Elle se glisse dans le box, avise le panneau sur le côté. La vitre est en train de se briser, les Modulors frappent, une des mains traverse. Colline  scanne  le  tableau,  la  repère  sous  une  étiquette  marquée  au stabilo “ACCÈS POMPIERS”, l’arrache, manque de la laisser tomber, la  rattrape,  le  verre  explose,  les  Modulors  essayent  d’entrer,  trop stupides  pour  enjamber,  ils  jettent  leurs  torses,  commencent  à ramper. Colline recule dans le bureau, referme la porte.

— Il faut bouger, vite.

Flo  et  les  canards  lui  emboîtent  le  pas,  vite,  par  la  sortie  de derrière,  passé  le  planning,  l’échelle,  le  monte-charge.  Se  retrouver dans la travée des ascenseurs. L’épaisse porte en fer, de l’escalier des pompiers,  juste  là,  cachée  par  la  fougère.  Colline  entend  la  vitre  du bureau péter, des meubles qu’on détruit, ils arrivent. Elle introduit la clé dans la serrure, ouvre la porte, un effluve, elle fait entrer Flo, les canards. Elle a juste le temps de voir les Modulors se précipiter vers la sortie, vers elle, mais elle ferme la porte, la verrouille, les entend taper, taper, taper. Puis cesser.

*

Hum.

Je te vois Colline, tu sais. À travers les yeux de tous mes hommes, ces  pauvres  pantins,  ou  ce  Serge,  que  j’ai  pu  transformer  sur  la chaise en béton, les faire miens en leur injectant ma sève. Je ne peux pas  en  faire  plus  que  leur  nombre  originel,  six  plus  un,  six  sur  la façade, un sur le bois là-haut. Ils ne sont pas très intelligents, c’est Vega  qui  les  dirige,  ils  n’ont  pas  beaucoup  d’initiative,  ils confondent leur droite et leur gauche, mais ils sont très obéissants. J’aurai pu mieux les entraîner, leur inculquer quelques notions de ce que  c’est  que  d’être  un  mur  vivant,  mais,  tu  vois,  je  n’ai  pas  eu  le temps.

Viens  vers  moi,  allez.  Viens  me  rejoindre  là-haut.  Tu  crois  que  tu pourras échapper à mon désir ? Je brûle pour toi, mon amour. Dès que je t’ai vue dans cette nécropole, où ma première fiancée fut mise en  terre,  j’ai  su  que  c’était  toi.  Quand  tu  as  vu  les  boucles,  tu  es entrée en résonnance. J’ai tout senti, ça m’a sorti de ma torpeur. Je pensais que plus jamais je ne ressentirais ça, cette passion pour un corps  chaud,  cette  envie  de  m’unir  à  une  prêtresse  mortelle  pour recréer  le  pacte,  les  deux  versants  d’une  même  colline,  tu  vois l’ironie ? Ma Gyptis, c’est toi. Avant qu’elle ne choisisse son époux, le Mystère n’était qu’un vœu.

Je  dois  convoquer  tous  mes  sens  pour  te  sentir  grimper  dans  ce goulot. Ton électricité statique, un frôlement lors de ton ascension. L’écho  de  tes  pas  sur  ces  marches  froides,  les  bavardages  de  tes amies, les larmes, les cris. Le courant qui passe sur la rambarde, et la douce psalmodie de tes boucles, qui n’en finissent pas d’appeler la Gyre,  de  la  dompter,  car  tu  pourrais  tout,  mon  amour.  Mais  ça m’épuise. Je te fais confiance. Je sais que tu viens. Si seulement tu pouvais  comprendre  ce  qui  t’attend.  Mon  cadeau  pour  toi,  cette offrande,  pour  qu’enfin,  nous  puissions  contempler  son  Visage  et nous noyer dans sa grâce.

*

L’escalier  est  un  colimaçon  en  fer  forgé  qui  tournicote,  vertigineux dans sa hauteur. Elles grimpent rapidement, Colline mène la course, ses cheveux en bataille, ses énormes boucles étincelantes.

— Colline, putain…, dit Loulou.

— Quoi ?

— Mais on fait quoi, là ?

— On va sur le toit…

—  Mais  c’est  super  dangereux,  on  pourra  pas  combattre  d’autres gros types comme ça !

— Ça va aller.

— Non, ça va pas aller !

Loulou stoppe sa course, tout le monde s’arrête derrière elle.

— Loulou, faut bouger là.

—  Pas  tant  que  tu  m’as  pas  dit  ce  qui  s’est  passé  !  Et  il  faut  faire attention, Flo c’est pas une jeune !

Colline regarde la vieille dame, qui sue, halète, a du mal à se hisser. Traîne derrière.

— OK. On peut se poser deux minutes.

— Y’avait quoi dans l’appartement Colline ? dit Loulou.

Un  flash,  soudain  :  le  dessin  d’une  femme,  une  vision  surgie  du crâne d’un homme en péril, face à la démesure de sa terreur, la perte de contrôle.

— J’ai trouvé…

— Quoi ? dit Fifi.

—  Une  Modulette.  Le  Gris  a  détruit  sa  Modulette,  là,  dans  cette cellule. Comme s’il avait voulu se séparer de ce fantasme. De ce bout de lui.

— C’est la Modulette qui hante Le Corbu ? dit Flo.

— Je crois bien.

Fifi regarde Riri, qui regarde Loulou.

— Estérelle, dit Loulou.

—  Oui.  La  fée  existe  bien.  Elle  est  née  dans  un  appartement-témoin, après que l’homme qui l’avait fait sortir de lui l’ait annihilée.

— C’est… horrible, dit Flo.

— C’est la vie, c’est comme ça que les hommes font.

— Mais alors, Sol Otari, c’est la Modulette ?

— Oui.

Loulou semble dévastée.

— Mais, comment c’est possible ?

— Je pense que l’énergie ici, la Gyre, a rendu possible l’existence de l’âme  de  la  Modulette,  comme  celle  du  Modulor.  Qu’elle  a  survécu, dans  les  murs,  dans  le  béton,  toutes  ces  années,  en  attendant  de trouver le moyen de se libérer.

— Et si elle se libère ?

Colline  soupire.  C’est  bien  tout  le  souci.  Est-ce  que  ce  serait vraiment si terrible, de laisser la part féminine du Gris s’affranchir ? Au  fond,  non.  Le  problème  est  plutôt  :  le  Mystère  qu’Otari  veut utiliser  pour  s’échapper  risque  d’activer  quelque  chose  de  plus ancien, de plus vaste. Le Visage. Le Visage de Nature. Celui qui, voilé, laisse le monde être ce qu’il est, figé par les institutions d’un système. Celui qui, dévoilé, ouvre le chaos originel pour reprendre sa fluidité, laissant tout retourner à… l’eau.

— La fin du monde.

— Porphyre a dit une chose très belle, dit Flo, qui semble revenir à la vie.

— Porphyre, l’assureur du cinquième ? demande Fifi.

— Il pensait que toutes les âmes viennent à naître à cause de l’eau, et que les images qui se forment dans l’esprit viennent de l’eau.

Elle inspire.

—  L’eau  profonde,  l’eau  qui  cache  l’en-dessous  dans  lequel  notre rêverie prend sa source.

Les canards couinent.

— Wow, dit Loulou.

— Ouais, hein.

Flo semble enfin reprendre son souffle, se relève en prenant appui sur la rambarde.

— Il y aura sûrement les Modulors qui vont nous attendre à toutes les portes.

—  Ils  ne  seront  pas  assez.  À  mon  avis,  Otari  les  garde  là-haut,  il m’attend.

— Il ? dit Loulou.

— Si c’est le genre qu’elle s’est choisi…

Loulou se mord la lèvre.

Pour une fois, son sourire est admiratif.

— Hum, dit Flo. Tout ça ne nous apprend pas où est la Gorgone, ni pourquoi elle a tué Fibou…

— Et sa fille.

—  Peut-être  qu’il  s’agit  d’une  sorte  de  protection  pour  empêcher que le Mystère ne soit pratiqué, répond Colline.

— Mais alors…

Fifi hésite.

— Alors, si toi, tu fais partie du Mystère, elle va vouloir te tuer.

— C’est possible.

Elle sent qu’il est temps de repartir.

— Allez.

— On va vraiment prendre par le toit ? On peut pas sortir comme ça, par la porte. Ils vont nous spotter, dit Fifi.

—  Et  même  si  on  sort  à  un  autre  étage  et  qu’on  prend  par  les escaliers de secours, on n’arrivera pas loin, enchaîne Riri.

— Et je ne sais même pas s’il y a une sortie de l’escalier pompier au huitième, dit Flo. J’ai tendance à ne plus faire attention à ces détails.

— Si on va jusqu’au bout, on le saura.

Loulou réfléchit.

Puis :

— Il y a un truc qu’on pourrait faire…

— Quoi ?

Elle attend. Elle regarde Colline.

— Tu crois qu’il… qu’elle peut lire tes pensées, Otari ?

— Ah merde. C’est vrai.

— Il te faut un bonnet.

— Je suis pas sûre, Loulou. Il peut communiquer avec moi, mais je lui réponds vocalement. Je ne crois pas qu’il est dans mes pensées, mais qu’il me sent, d’une façon ou d’une autre, et qu’il émet sur une fréquence  que  je  peux  capter.  Ça  lui  pompe  beaucoup  d’énergie  de faire ça. Si c’est le bâtiment, alors il a des capteurs et des émetteurs partout, et ça lui coûte. Là, on s’approche du Mystère, il sait que je viens vers lui.

Elle formule ça simplement, comme si elle savait.

— Il a confiance en moi.

— OK. Mais on te fait un bonnet quand même.

Fifi  lui  en  fabrique  un  avec  un  bout  arraché  à  la  robe  de  Flo.  Par précaution. Elle lui en fait un turban, dont Colline se coiffe en râlant, pour la forme. Avec ses boucles, l’illusion est parfaite.

— On dirait Sinbad, dit Loulou.

Ce moment de légèreté les laisse dans un état de douce euphorie, vivantes. Ce lien entre elles, sœurs pour toujours. Et Colline se sent faire partie du cercle, acceptée en elle-même, pour elle-même. C’est ténu,  ça  existe.  C’est  une  validation  qui  ne  vient  d’aucun  système d’autorité,  d’aucune  relation  de  commande.  C’est  une  évidence, posée là comme une plume. C’est un cadeau.

— Très drôle. Alors, on va où ?

— La maternelle.

Loulou mesure l’impact de ce qu’elle va dire.

— On emprunte la rampe d’accès de la maternelle pour rejoindre la cour de récré. Ils penseront jamais à nous attendre là. Une fois dans l’ombre, on pourra essayer de voir la situation au gymnase.

— Et Mame Nakache et Choule auront sûrement dégoté un moyen de nous protéger.

— Et il y aura du monde, dit Fifi.

Putain. De. Bonne. Idée.

— Nice, dit Colline.

— Et comment on fait pour rentrer dans la maternelle ? dit Flo.

Colline regarde ses mains.

— Tarte Tatin.

*

Ça y est. Ils sont tous arrivés. On les a fait monter sur la terrasse, ils se prennent pour des pachas, ils se gargarisent, je vais attendre le dernier  instant  pour  les  avaler.  Si  tu  savais  depuis  combien  de temps  j’attends  ce  moment.  Je  les  hais.  Tous.  Ils  me  dégoûtent. Marseille me dégoûte. Je ne sais pas ce que Le Gris lui trouvait, lui qui  la  voyait  cité  grecque.  Je  voudrais  l’écraser  tout  entière,  la réduire à ce qu’elle est, fondamentalement, une merde. Une merde au soleil. Et sur cette merde, il y a des mouches, et ces mouches, je les  ai  attirées,  moi,  avec  le  sucre  de  mon  argent.  Ils  croient  qu’ils peuvent me posséder. Ils vont payer le prix ultime pour avoir abusé de moi.

Vega a tout préparé. Vega… Sans lui, je n’aurais rien fait de tout ça. C’est lui qui a été mon visage pendant ces trois ans, lui qui a permis à  mon  empire  financier  de  prospérer.  Tu  te  demandes  comment c’est  possible,  tout  ce  que  j’ai  fait.  L’argent,  de  l’argent  volé, simplement. Tous les jours. À chaque résident. Ici, on dit qu’on paye trop de charges. C’est vrai, c’est cher de vivre dans une œuvre d’art. Mais  j’ai  imposé  une  taxe  supplémentaire,  une  taxe  invisible. Littéralement.  Des  chéquiers  disparus.  Des  pièces,  des  billets.  Des vieux qui laissent un testament me léguant leurs économies, réécrit après que je les ai rendus fous. Un plan redoutable. Des placements. Vega, un expert.

Tu vois ma douce, j’ai tout prévu. Je pourrais te raconter comment j’ai  récupéré  tous  les  actes  symboliques  du  Gris,  comment  j’ai reconstitué  les  bouts  du  Mystère,  comment  Ulysse  a  rencontré  le Gris  en  Athos,  ces  secrets  qu’ils  ont  partagés.  Pourquoi  Ulysse  est revenu, pourquoi il s’est servi de Garance. Pourquoi la Gorgone est ce  qu’elle  est  –  d’ailleurs,  sais-tu  sous  quel  front  elle  se  cache ? Tu finiras par l’affronter, ce sera ta dernière épreuve, te confronter à ça, à cette vérité-là. Gyptis a été la seule que la Gorgone a laissée en vie, mais son mariage avec Protis, le risque immense, oh, le risque… On  ne  saura  jamais,  mais  certains  disent  que  Gyptis  est  morte  à cette  même  fontaine  à  laquelle  elle  avait  puisé  l’eau  de  son  union, où…

Est-ce que tu m’entends ?

Colline ?

Colline, pourquoi je te sens plus ?

Colline, où t’es ?

Colline

me laisse pas.

*

Elles  ont  fini  de  grimper  deux  boucles  de  l’escalier  pour  décider  de sortir  au  septième  –  pour  continuer  à  brouiller  les  pistes.  Elles prennent  soin  de  faire  attention  à  entr’ouvrir  la  porte  doucement, regarder si personne n’est là. Sortir une par une pour se cacher près du monte-charge. Mettre une cale dans la porte – le nerf gun. Au cas où. Derrière la fenêtre, tout est noir. On ne voit plus rien. Le mistral a  tout  mangé.  Les  collines,  les  lumières  de  la  ville.  Seuls  les lampadaires émettent la lueur faible d’un monde à l’agonie, grésillant parfois. Riri va se poster au coin des ascenseurs. Regarde à droite, à gauche.

— C’est bon !

— Où sont passés tous les gens ? dit Flo en la rejoignant, le reste de la  troupe  sur  ses  talons.  Ils  sont  quand  même  pas  tous  dans  le gymnase…

— Je ne sais pas.

Elles se faufilent dans la rue. Les lampes éclairent la séquence de couleur, baignant le lieu d’une somnolence. Elles n’ont que quelques mètres à faire pour rejoindre les escaliers. Tout au fond du couloir, une vibration métallique vient rompre cet instant. Les souffles sont retenus. Elles se retournent, lentement, ensemble, elles s’attendent à un Modulor, qui se jetterait sur elles, la grue de ses mains prête à les dévorer. Mais rien, dans cette absence. Rien que le monde, en reflet sur le parquet.

Et  en  un  battement  de  cœur,  tout  est  rompu  :  les  casiers  de livraison  explosent,  libérant  une  galaxie  d’oiseaux.  Ils  s’envolent  en tourbillonnant  dans  la  rue  intérieure,  emplissant  l’espace  de piaillements,  de  plumes,  de  mouvements  contradictoires  dans  le faisceau  des  luminaires.  Leur  ruissellement  dépasse  Colline,  les canards,  Flo,  se  dévide  dans  le  couloir,  tourne  au  T,  disparaît  aussi brusquement  qu’il  était  apparu.  Le  silence  retombe,  au  rythme  de plusieurs plumes, laissées en suspens.

— Alors ça…, dit Flo.

— Traînons pas.

Colline pousse les grandes portes de bois, atteint le palier. Quatre volées  d’escalier,  avant  l’accès  à  la  zone  17  du  septième,  et  à  la maternelle. Juste avant de s’engager sur les marches, un bruit, dans le vide-ordures. Il y en a un à chaque palier, on y vidait le produit des déjeuners, direction le tout-à-l’égout.

— C’était quoi ça ? dit Fifi.

— Bougez pas.

Riri  s’approche  du  petit  réceptacle,  tend  l’oreille.  Le  bruit  rumine toujours, se répercute sur les parois en métal, comme une boule de loto dans sa centrifugeuse.

Loulou souffle.

— Riri, fais gaffe bordel…

— C’est peut-être un oiseau coincé…

Riri ouvre le vide-ordures, fait un pas en arrière pour éviter de se faire attraper le visage. L’ouverture coulisse, se bloque.

— Riri, non, viens…

— Je veux voir…

Un pas, un deuxième. Elle avance son visage, prudente. L’intérieur convexe est usé, limé jusqu’au brun. Rien.

— Alors ? dit Fifi, agrippant le dos de Loulou.

— Rien, dit Riri.

Un  son  remonte  dans  le  vide-ordures.  Un  vent,  qui  porte  une clameur,  la  chorale  d’un  enfer,  le  tourment  d’un  millier  d’âmes enchaînées.  Comme  si  tout  le  bâtiment  hurlait  une  douleur  intime, un  déchirement.  Riri  recule,  l’impact  du  son  imprégnant  la  terreur sur  son  visage.  Colline  va  la  chercher,  la  ramène  dans  leur  giron. Elles continuent vers l’étage suivant, sans regarder en arrière. Elles parviennent au palier du septième, bien différent de tous les autres. On connaît cet espace au Corbu comme la zone 17.

C’est  un  simple  palier,  avec  la  grande  double  porte  de  la maternelle, les ascenseurs, mais là où devrait commencer le couloir, on a une paroi fermée. À l’origine, la zone 17 était censée regrouper tout un centre médical, une garderie, une maternité, un dispensaire, ainsi  que  des  appartements  de  plain-pied  et  quelques  studios.  La maternelle  elle,  qui  devait  se  trouver  au  pied  de  l’immeuble,  avait finalement été aménagée entre le hall des ascenseurs et la paroi nord des appartements de la façade sud.

Il  y  a  des  posters  collés  sur  la  porte  en  bois,  des  horaires,  des dessins. Fifi va se poster à la fenêtre.

— Wow, regardez !

Dehors, un tourbillon noir a dérobé le monde. Y flottent des fleurs, des arbres, des bouts de béton, des boîtes de mouchoirs, des tuyaux d’arrosage. Parfois, on voit passer un pauvre pingouin, qui essaye de voler dans le sens inverse, battant de ses petites ailes ridicules.

— Est-ce qu’on est dans un rêve ? dit Flo.

— Les immeubles, ça peut rêver ? dit Colline.

— Ça va Riri ? dit Loulou.

Riri hoche la tête, toute tremblante.

— J’espère qu’Otari va se réveiller… J’ai peur.

— Tu vas faire comment ? dit Flo, en voyant Colline s’approcher de la porte.

Colline lève la main.

— Improviser.

Elle tente de conjurer les images de ce qui s’était passé, quand elle avait par miracle réussi à quitter l’appartement-témoin (essaye de ne pas penser à ce pauvre Gontran…). La sensation de déplacement, une nausée.  Qu’est-ce  qu’elle  avait  fait  ?  Juste  écarté  de  la  main  une barrière. Comme un rideau, ou un voile, qu’on défait… Un voile. Et si tout  simplement,  elle  avait  compris  comment  ôter  le  filtre  qui empêche  les  yeux  humains  de  contempler  Nature  ?  Et  si, contrairement à ce qu’elle avait pensé au tout début, elle ne passait pas au travers du béton, au travers d’Otari, mais bien au travers de tout le reste ? C’était l’énergie de la Gyre qu’elle ressentait. C’était la Gyre, ce mouvement résultant du chaos primal, qui la portait et lui permettait  de  glisser  –  ce  que  Toufik  réussissait  à  faire  aussi,  à  sa manière,  utilisant  une  technologie  obsolète.  Alors,  naturellement, faire  appel  à  la  Gyre,  derrière  toute  chose.  Placer  tes  doigts  sur  la surface,  la  paume  en  dernier.  Sentir  se  défaire  les  coutures  du  réel, liquéfiées, alors que tu trouves le chemin.

— On y va.

Elle tend une main en arrière. Sent Flo qui lui attrape les doigts, et les canards, une farandole. Son autre main frôle la matière, en écarte la  texture,  du  tissu,  vraiment.  Un  délié  de  solide,  converti  en  molle surface.  Elle  ouvre  le  passage,  baisse  la  tête,  des  crécelles  à  ses oreilles quand les boucles vibrent, aiguilles directionnelles sensibles aux  nuances  de  l’invisible  Gyre,  présence  perpétuelle,  là,  juste  là. Instinctivement, Colline détourne les yeux.

— Ne regardez pas, leur dit-elle.

Elle enjambe le fossé entre les mondes, sent la présence de l’Unité d’Habitation  s’effacer,  laisser  la  place  au  mouvement  initial,  à  la première impulsion. Un bain d’émotions les envahit collectivement, unis dans une ronde, dans cette vague, ce trait d’union. L’infini d’un espace courbe.

Aussi vite que ça a commencé, ça s’achève.

Elles traversent toutes ensemble.

Tu me chatouilles.

Elles  apparaissent  de  l’autre  côté  de  la  porte,  comme  si  de  rien n’était.  Elles  se  dévisagent,  comme  si  elles  se  voyaient  pour  la première  fois,  se  découvrant  amies,  réunies  dans  une  course  dont elles ignorent l’enjeu. Colline garde leurs mains dans les siennes, clôt la ronde. En elle, une paix grandissante, comme un châle, dont elle pourrait couvrir la tête de son cercle, le protégeant, le consacrant.

— J’ai soif, dit Riri.

Elle trotte jusqu’à la salle d’eau.

— T’éloigne pas trop, lui dit Flo, en la suivant.

Fifi regarde partout, impressionnée.

— Ça n’a pas tellement changé…

La  maternelle  est  une  composition  libre,  un  monde  ouvert  fait  de cloisons courbes. La zone centrale est un espace de jeux, de modules. Partout,  des  dessins,  des  sculptures,  des  constructions  inventives faites  de  rebuts,  de  morceaux  de  jardin,  de  souvenirs  d’ici.  Colline pense à sa propre collection d’objets. Comme un écho. Elle explore, à sa  façon,  sur  la  pointe  des  pieds,  respectueuse  d’une  force,  d’une présence  dont  elle  ressent  l’implication,  dans  le  choix  de  chaque table,  de  toutes  les  lignes.  Sur  le  côté  se  dégage  le  bureau  de  la directrice,  puis  une  salle  de  classe,  une  salle  de  repos,  un  sanitaire. Colline entre dans le bureau. Des photos sur le mur. Noir et blanc. Le passé du lieu, les danses sur le toit, les exercices de liberté, sous un ciel immense qui semble boire les chansons. Les tabliers, les robes. Ici,  il  s’est  passé  quelque  chose  d’unique,  un  espoir,  une  nouvelle civilisation  placée  sous  les  auspices  d’une  présence  féminine  qui depuis toujours hante le lieu, hante le bois.

Estérelle.

Dans  l’espace  central,  Colline  regarde  les  dessins.  La  fée  est partout, sur les montagnes, dans les appartements. Elle colore le gris d’un  arc-en-ciel.  Elle  bondit  de  cheminée  en  cheminée.  Elle  répand une  poudre  de  ciel,  de  nuit,  d’étoiles.  Toute  la  joie  d’un  moment éternel, une vie insouciante au service d’une célébration.

Colline  pousse  une  paroi  coulissante,  découvre  la  maquette,  au sommet  d’une  étagère.  Une  maquette  du  Corbu,  en  papier  mâché collé  de  somptueuses  feuilles  de  couleurs.  L’impression  magique d’un  lieu  formé  d’un  seul  bloc,  sur  ses  pilotis.  Colline  scrute  à l’intérieur,  y  devine  des  poupées  buvant  un  sirop  de  myrtille.  Au-dessus,  suspendues,  des  silhouettes  diaphanes,  abstraites,  comme des fleurs aériennes, écloses en myriades de pistils polychromes.

— Tiens, Colline.

C’est  Riri  qui  a  parlé.  Elle  est  juste  là,  avec  un  verre  en  plastique rempli d’eau.

— Tu dois avoir soif aussi.

Colline prend la coupe, y plonge ses lèvres.

Son téléphone vibre. Un SMS. Qu’elle ne lit pas.

Les filles se sont posées au pied de la fontaine. Les fenêtres laissent entrer  une  mosaïque  de  nuit,  créant  partout  des  impressions  de rectangles, de multiples façades, sur ces murs brutalistes.

— Et maintenant ? dit Flo, qui soudain accuse son âge.

— Eh bien…

Les canards la scrutent attentivement.

— Je vais aller au gymnase.

— Et nous ? dit Loulou.

— Vous restez ici.

— Hors de question.

— Il faut veiller sur Flo.

La  vieille  dame  ne  dit  rien,  ses  jambes  gonflées  par  l’effort.  Y saillent des veines, quelques varices. Elle s’est déchaussée, elle a trop couru. Elle n’ira pas plus loin.

— Loulou, écoute, je sais pas ce qu’il y a là-haut, et…

— C’est moi qui suis venue t’aider quand le Modulor t’a attaquée, souviens-toi. J’ai pas peur.

— Je sais, mais…

— Y a pas de mais qui tienne. On vient, un point c’est tout.

— Moi je reste, dit Riri.

Loulou se tourne vers elle.

— Quoi ?

— J’ai peur.

Elle  semble  fatiguée  elle  aussi,  d’énormes  cernes  sous  ses  petits yeux de caneton. Elle se blottit dans les bras de Fifi.

— Je reste avec elle, dit Fifi.

Colline acquiesce.

— Et moi, lance Loulou, je viens avec toi. C’est pas négociable.

— OK, dit Colline.

Flo étire un tendre sourire.

— Ça va aller ma belle. Va le chercher, fais-lui la peau à ce sale type.

—  Je  ne  sais  même  plus  si  c’est  un  sale  type,  Flo.  Il  m’aime,  c’est sûr, il veut me faire partager tout ça.

— Il a besoin de toi pour se libérer.

— Je ne crois pas. Je crois que tout ça, c’est juste des symboles. La pensée  symbolique,  pour  lui,  c’est  un  moyen  de  croire  en  sa conscience d’homme libre. C’est sa croyance, sa religion. Il n’a pas eu notre histoire, il n’a pas eu le temps d’apprendre de ses erreurs. Pour lui, tout est signe.

— Je ne suis pas certaine de comprendre.

— Je crois simplement qu’il veut pouvoir vivre comme nous vivons, et sortir de lui-même, de ce corps de béton dans lequel il s’est coincé. Peut-être  qu’il  va  désirer  s’incarner,  peut-être  que  c’est  cela,  le  rôle auquel il me destine. Mais je ne le pense pas. Je crois…

Elle mesure la portée de ce qu’elle va dire.

— … qu’il est sincère.

— Alors, tu vas l’épouser ?

— Sûrement pas. Je ne crois pas au mariage. Mais je vais essayer de l’aider, s’il me laisse faire. Si je peux. S’il refuse, s’il persiste, alors je l’arrêterai, comme je peux. J’espère que Toufik va tenir promesse et que je pourrai compter sur lui. Je ne sais pas ce qu’il fabrique.

— Ce n’est plus mon combat, dit Flo.

Elle respire fort.

— Le Corbu est fini. Tout a changé. Il ne reste qu’un cocon vide, et nous, ses derniers insectes. On s’accroche aux traditions comme on peut.  On  essaye  de  faire  vivre  tout  ça,  mais  il  s’en  fout  bien,  Le Corbu.  Il  ne  veut  pas  de  nous.  Il  nous  habite,  il  nous  prend  tout entières. Mais lui, qu’est-ce qu’il donne ?

Elle lui tapote l’épaule.

— Je radote.

— Non…

— Le temps presse, Colline.

— D’accord.

Parce  qu’elle  sait  qu’elle  n’en  aura  peut-être  plus  jamais  l’occasion, elle  ouvre  son  téléphone  une  dernière  fois.  La  batterie  est  presque morte. Le SMS de son psy. Comme une feuille morte. Insistante. Elle l’ouvre.

« Colline, vous ne voulez pas répondre, alors je suis contraint de vous le  dire  comme  ça.  Je  suis  désolé.  Votre  maman  vient  de  mourir. Appelez-moi. »

En  Colline,  rien  ne  se  brise.  Au  contraire.  C’est  comme  une  plaie coagulée. Elle essaye de pleurer. Elle ne sort rien. Elle se demande si cela  fait  d’elle  quelqu’un  d’horrible.  Ou  simplement,  quelqu’un  qui n’en  peut  plus  de  souffrir.  Quelqu’un  qui  sait  qu’il  n’y  a  plus  rien  à perdre.  Que  tout  est  joué.  Qu’il  ne  reste  qu’à  accepter.  Lâcher.  Elle pose  le  téléphone  sur  une  bibliothèque,  le  regarde,  comme  un  petit corps abandonné.

— Colline, tout va bien ? dit Flo.

Colline, tu auras le temps de pleurer plus tard.

S’il y a un plus tard.

— Faut que j’y aille maintenant.

Les  canards  viennent  se  placer  contre  elle,  lui  font  un  gros  câlin. Elle les embrasse sur leurs petites têtes, dans le plumage blanc.

— Tu vas revenir, hein ?

— Mais oui.

— Ça va aller, vous inquiétez pas. On va se revoir et rigoler de tout ça, OK les Castors ?

Les canards disent oui de la tête.

Colline se tourne vers Loulou.

— Allons-y.

Elles partent sans se retourner, laissant derrière elles leurs amies, leurs  sœurs.  Elles  traversent  la  maternelle,  cavalent  le  long  de  la rampe,  long  boyau  à  deux  niveaux.  Elles  parviennent  en  haut  de  la pente.  Avant  de  pousser  la  barre  d’ouverture,  Colline  hésite.  Ses boucles tintent. Lui chantent une touche de clochettes. Il lui semble entendre une musique dehors, des congas. Une rumba.

— De plus en plus bizarre.

— Rien à foutre, dit Loulou.

Colline ouvre la porte.

Allez. Viens là.

Viens contre moi.

Soupe de lumières contradictoires, tissées de ténèbres. L’eau dans le pédiluve  paraît  vivante,  agite  les  dégradés  de  verre  du  carrelage  de filaments fugitifs. Refermant la porte derrière elles, une porte qui ne s’ouvre que de l’intérieur, Colline et Loulou découvrent dans le petit bassin  un  simulacre  de  mariage  :  deux  enfants,  lui  coiffé  d’une couronne  de  fleurs,  elle  d’une  cape.  Ils  se  tiennent  par  la  main. Autour, d’autres enfants, pantalons retroussés, debout dans l’eau. Ils se retournent pour regarder Colline. La mariée lui dit :

— Deux dans le pédiluve…

Colline finit la phrase, du bout des lèvres.

— … Au gouffre.

Les enfants se mettent à réciter :

— Dans l’eau où se noue le pacte.

—  C’est  quoi  ce  délire  demande  Loulou,  reconnaissant  quelques-uns des enfants comme des locaux.

Colline ne dit rien, contourne le préau.

—  On  va  prendre  par  l’autre  côté,  les  murs  sont  plus  hauts,  on devrait pouvoir passer ina…

Elle  s’arrête.  Au-delà  du  pédiluve,  sur  le  vaste  dégagement,  un véritable  zoo  :  des  poules,  des  autruches,  des  serpents,  renards, pandas, chacun dans sa zone de jeu, ou mangeant des bonbons. Sur les fausses collines, des oiseaux de toutes les couleurs ont nidifié. Sur les  pentes,  des  chiens,  des  chats,  allongés.  Tous  relèvent  le  nez  au passage de Colline et Loulou. Au-dessus, le ciel, immense, semble fait d’une végétation noire, le mistral devenu flan de nuages, broussailles et champignons, des arbres brocolis, tout de noir mêlés. Des mailles de gris s’en dégagent, formant une forêt, une illusion de bois. Au loin, tout  là-bas,  dans  ce  qui  était  le  massif  de  Marseilleveyre,  brille  une lumière bleue, un appel, à la l’endroit où Colline sait que se trouve la fontaine d’Ivoire, cette source tarie dans la montagne. La source où peut-être  Gyptis  avait  pris  l’eau  de  la  coupe  offerte  à  Protis,  qui devait sceller leur destinée.

Les  filles  longent  le  muret  pour  se  rendre  de  l’autre  côté  du gymnase. Elles dépassent l’échelle qui mène à la tour des ascenseurs, puis  s’arrêtent  avant  la  passerelle  des  belles-mères,  sur  laquelle Serge-Modulor monte la garde. Les balles des policiers ne semblent pas l’avoir affecté.

— Attends, dit Colline.

Elles se cachent dans un recoin.

Loulou se penche.

— Il bouge pas.

On croirait un phare, ses yeux bloqués sur une crête montagneuse, tout là-bas vers l’est, la Sainte-Baume.

— Vas-y, colle-toi, on va longer.

Elles se font toutes petites, glissent sous la passerelle. Continuent vers  la  première  section  du  toit.  Juste  avant,  elles  ont  le  temps  de voir, sur la terrasse du gymnase, en hauteur, une foule se presser, là où  Colline  avait  vécu  sa  première  soirée  ici,  avant  que  Sol  Otari n’expose le bateau de Protis. Tout cela semble si loin, à des années-lumière. La foule écoute quelqu’un parler.

— Vega ? interroge Loulou.

— Chut, dit Colline.

— Quoi ?

— Je veux entendre.

— Mais putain, s’il te voit, on est foutues !

— T’inquiète.

Elle se place dans un angle discret, en contre-plongée, n’apercevant que le haut du visage de Vega, sa petite moustache affinée à la cire d’abeille, s’adressant à une audience invisible.

— Car (larsen du micro) nous savons tous qu’Aristarchè était venu ici avec les idoles de son peuple, mais aussi avec un livre. La copie du Nature  d’Héraclite,  que  le  philosophe  avait  déposé  dans  le  temple d’Artémis à Éphèse.

Colline fronce les sourcils. Peri phŷseôs. Aussi connu sous le titre de  Mousai  –  les  Muses.  Un  livre  secret,  seul  ouvrage  supposé d’Héraclite,  que  personne  n’a  jamais  lu,  qu’on  ne  connaît  que  par fragments. Un livre dont on dit qu’Héraclite l’a dédié à la Déesse en son  temple  à  Éphèse,  où  il  était  né,  Éphèse  d’où  venait  Aristarchè. Héraclite  est  supposé  être  mort  en  480.  Il  aurait  très  bien  pu demander à ce qu’un autre temple accueille sa dédicace. La récente libération de la Ionie aurait pu faire de ses colons un étendard d’une parole philosophique.

Vega  continue  sa  diatribe,  peut-être  une  introduction  au  contenu de l’exposition de la Main Fermée.

—  Dans  ce  livre,  dont  il  ne  nous  est  parvenu  que  quelques fragments,  et  dont  nous  supposons  qu’une  copie  existe  encore  en Provence, Héraclite envisageait l’existence de la Phusis. Cette nature indomptée,  mouvement  perpétuel  qui  ignore  le  regard  subjectif. Quand  l’homme  ne  regarde  plus  le  monde  autour  de  lui,  le  monde renoue  avec  sa  forme,  informe.  Nous  l’ordonnons  par  la  raison,  la vision  collective.  La  société,  les  institutions  ont  vite  fait  de  sceller pour toujours ce qui ne devrait jamais être enfermé.

Il boit une petite lampée de pastis.

— C’est pourquoi, ce soir entre tous les soirs, avant l’ouverture au public,  nous  avons  le  privilège  de  partager  avec  vous  la  vision  d’un monde  où  la  nature  aurait  repris  ses  droits,  loin  de  l’homme.  À l’heure où nous entrons dans ce que certains scientifiques appellent l’anthropocène,  nous  osons  proposer  une  alternative.  L’œuvre  que vous allez voir ce soir se présente à vous comme une question, une opportunité. La saisirez-vous ?

Brouhaha.

—  Et  maintenant,  chers  amis,  chers  élus,  chers  résidents,  si  vous voulez  bien  vous  donner  la  peine  de  descendre,  nous  allons commencer.  Attention,  les  escaliers  sont  étroits  ;  pour  que  cela  se passe  bien,  je  vous  propose  de  descendre  en  dansant,  à  la queueleuleu.

Des  vivats  éclatent,  une  rumba  commence,  jouée  par  un  petit orchestre tassé dans un coin, les convives se prennent par la taille et font  la  chenille  sur  la  terrasse,  pour  descendre  les  marches  et traverser le sas, pour entrer dans le gymnase.

— Ils sont tous devenus complètement tarés.

— Choule.

— Oui, c’est ce qu’il disait, que le vent rend taré.

— Non, Choule, il est là.

Colline regarde plus loin sur la promenade. Choule semble attendre quelque  chose  en  observant  le  ciel  –  la  lune  transperce  la  croûte nuageuse, sphère monstrueuse criblée de misère stellaire. S’assurant que le Modulor a quitté son perchoir, Colline trottine jusqu’au vieil homme,  essayant  au  passage  d’apercevoir  quelque  chose  dans  le gymnase, peine perdue, toutes les vitres sont recouvertes de peinture blanche.

— Docteur.

Il tourne vers elle des yeux

— Colline. Enfin.

— Oh la la, docteur, si vous saviez…

Il sourit, sa barbiche toute blanche.

— Colline, je suis désolé.

Elle  le  voit  si  vieux,  ses  rides,  ses  cheveux  qui  partent.  Il  n’a  plus son chapeau, elle voit d’énormes plaques de psoriasis sur son crâne ravagé. Elle frissonne.

— Où est Mame Nakache ? demande Loulou.

Choule montre le théâtre grec.

— Là. Elle t’attend.

Sur les marches du théâtre, une silhouette, assise bien droite.

— Mame Nakache ! dit Loulou en courant vers elle.

Colline essaye de la retenir, mais trop tard, Loulou est déjà à mi-chemin, alors elle se lance derrière elle.

— Loulou, stop, quelque chose ne va pas.

L’esplanade devant le gymnase est éclairée par les lumières venues d’en dedans.

Sur les marches, Mame Nakache ne bouge pas.

— Mame Nakache ? dit Loulou en s’approchant.

Et  c’est  là,  quand  l’odeur  commence  à  s’infiltrer  en  elle,  l’odeur familière  d’une  malédiction,  que  Colline  comprend.  Que  Mame Nakache  ne  bougera  plus  jamais.  Figée,  glacée,  de  cuir.  Statue gardant  la  pose  digne  d’une  lady,  cette  lady  qu’elle  a  été.  Morte. Comme les autres. Loulou étouffe un cri. Colline tente de la calmer, elle sent monter la crise, elle n’en peut plus, Loulou, elle va craquer. Mais  faut  pas  que  tu  t’écroules,  Loulou,  pas  maintenant,  on  est arrivées jusque-là, on va pas renoncer, faut être forte, on va se battre jusqu’au bout et…

Sur  le  grand  mur  du  théâtre  grec,  une  ombre  émerge,  immense. Une silhouette d’homme, qui soudain se tord. Des bruits d’os qui se brisent puis se recomposent, et la figure se désarticule, grossit, s’arc-boute.  Son  dos  s’ouvre  dans  un  horrible  bruit  de  déchirement,  en sort  une  bosse.  Les  membres  s’inversent  en  craquant,  grinçant. L’ombre  devient  monstre,  remplit  la  surface  du  théâtre,  avale  la présence de Mame Nakache. Lentement, Colline se retourne, assiste aux derniers instants de la transformation de Choule en créature mi-chèvre,  mi-sanglier,  un  dos  qui  s’irise  de  plaques  d’argent.  Une trompe sale qui s’étire dans un râle de douleur. Des mèches sales de cheveux  qui  s’allongent,  un  pelage  qui  pousse  et  des  sabots  qui  se fendent,  agglomérats  de  doigts.  Le  catoblépas  se  pose  à  quatre pattes,  mugit,  ses  dents  cassées,  rongées  de  caries,  brillant  dans  la clarté lunaire. L’odeur pestilentielle emplit tout, s’infiltre, puissante, dans les yeux, dans les narines. L’odeur qui tue.

Celle qui fait plier.

— La Gorgone…, dit Loulou, fascinée, ses larmes séchées.

À  la  seule  force  de  sa  volonté,  Colline  s’arrache  à  l’odeur,  prend Loulou avec elle, la porte, car la petite ne bouge déjà plus, envoûtée par l’émanation, par ces narines et cette bouche qui exhalent l’enfer. Colline  se  précipite  sur  le  chemin  de  promenade,  repart  vers  le gymnase,  cette  fois  côté  mer.  Dans  le  ciel,  le  mistral  a  sculpté  des montagnes  impossibles,  un  rempart,  des  falaises  titanesques  qui semblent  se  perdre  dans  les  étoiles,  minuscules  clignotements,  tout là-haut,  des  constellations  inconnues.  Colline  fuit,  la  Gorgone clopinant  derrière,  bêlant  parfois.  Elle  peut  lui  échapper,  mais  elle sent  ses  jambes  l’abandonner,  elle  va  tomber  quand  devant  elle, apparaît  Toufik.  Sorti  de  nulle  part,  comme  d’un  mur.  Déterminé. Prêt.

— Toufik ! La Gorgone !

— Je sais.

Il la regarde, il aimerait lui dire tout ce qu’il a fait en son absence. Comment  il  a  placé  de  la  dynamite  volée  au  sommet  de  la  tour  des ascenseurs,  là  où  se  trouve  le  réservoir  d’eau.  Comment  il  a découvert la manière de passer dans la salle secrète de Sol Otari, son usine  à  Modulor,  comment  il  y  a  détruit  et  tué  tout  ce  qu’il  y  avait croisé,  le  trône  en  béton  où  les  victimes,  soumises  à  une intensification  des  vibrations  du  béton  –  ces  réminiscences  du banquet  originel  de  Gyptis  et  Protis  imprimées  dans  la  Gyre  et préservées par le béton. Les victimes étaient coupées de leur féminité pour  n’incarner  qu’une  forme  virile  et  froide,  automatiquement guidées par une tige de métal tirée en travers d’eux. Comment il avait suivi  l’afflux  de  messages  contradictoires  dans  la  Gyre,  pour découvrir un crâne de corbeau dans la salle des machines, relié à un réseau  téléphonique  primitif  :  Radio  Corbu,  construit  sur  les  restes de  l’animal-totem  du  Gris,  ici  pour  toujours,  chambre  d’échos répercutant  l’information  de  tout  un  monde.  Comment  il  avait franchi  toutes  les  barrières  pour  s’armer  et  jouer  son  rôle  tragique. Toute sa vie l’avait mené à ce moment précis, lui, le héros qui devait faire  table  rase  des  superstitions  du  passé  pour  établir  un  règne nouveau.  Il  avait  percé  les  mystères  du  Corbu  pour  préparer l’avènement. Il aimerait dire tout ça à Colline, mais c’est en lui que la fierté  se  suffit.  Il  dépasse  Colline  s’en  arrêter,  continue  à  marcher, mais son regard reste sur elle, sur ses boucles.

—  J’ai  fait  ce  qu’il  fallait.  Je  savais  qu’elle  allait  se  révéler  au moment du Mystère. J’ai attendu cet instant pendant si longtemps. Je vais venger ta mort, Gyptis.

Il  se  dresse  devant  la  Gorgone,  faisant  écran  entre  Colline  et Loulou.

— Euryale !

Il brandit son sabre.

— Elle est à moi.

Colline lui hurle :

— Je ne suis à personne, Toufik ! Ne fais pas ça !

Mais Toufik n’écoute pas. Il avance, déclamant :

—  Euryale,  sœur,  gardienne  du  deuxième  Mystère,  ton  règne  de terreur s’achève ici.

Il  l’empoigne  alors  que  l’odeur  déjà  s’empare  de  lui,  qu’il  se  sent devenir raide, mais la colère et l’amour mêlés en lui le transforment en  monstre  de  même  puissance.  Ses  doigts  s’incrustent  dans  la Gorgone,  ses  ongles  sont  repoussés  par  les  plaques  d’argent  sur  le dos la bête, mais il trouve la force de continuer à frapper, à creuser, à arracher,  encore  et  encore,  dans  un  ballet  de  sang,  de  sueur  et  de bave. Des touffes de poils pourris, des hurlements. Ils s’enlacent, lui presque  statue,  elle,  dont  la  vie  s’échappe.  Leur  superbe  étreinte, figée  en  cet  instant,  sur  le  toit  du  Corbu,  une  nouvelle  œuvre,  ici, peut-être pour l’éternité.

Colline se détourne, n’attend pas de savoir qui va triompher, trace sa route le long du chemin de promenade. Elle comprend, dans ces quelques enjambées semées d’escargots, de vers de terre, d’insectes en  tout  genre,  buzzant,  grésillant,  que  tout  est  mise  en  scène.  Que tout le monde a son rôle à jouer dans ce Mystère, à la fois jeu, rituel et  illusion.  Elle  comprend  qu’elle  est  la  seule  qui  échappe  au dispositif. Qu’elle est l’élément de chaos. Elle, la mutante, la double. Elle, qui n’a de cesse d’interroger, de ne rien tenir pour acquis. Elle, dont  la  patience  et  la  minutie  ont  su  transformer  un  corps  en  un autre, en perpétuant l’âme.

Elle, dont Sol Otari a fait sa Muse.

En  passant  au  pied  de  la  terrasse  du  gymnase,  Loulou  reprenant connaissance,  Colline  sait  que  le  dernier  acte  veut  qu’elle  regarde derrière ce rideau, dont elle a à peine entrevu le prolongement. Cette curiosité, qui la travaille au corps. Ce danger qui la guette dans tous ses gestes, dont elle ne peut se défaire.

— Colline…, dit Loulou. La Gorgone…

— Toufik, dit simplement Colline, en prenant sa décision.

Colline rentre dans le sas, la porte de la galerie est ouverte. Elle a pris Loulou par la main, pour se rassurer, pour s’empêcher de partir en  courant.  Le  long  du  couloir,  après  la  boutique,  le  bar,  les paravents  qui  masquent  l’avant-salle,  puis  le  rideau  qui  entre  dans son champ de vision. Aucun Modulor en vue. Plus un son. Juste un mouvement  perceptible.  C’est  le  bâtiment  tout  entier  qui  semble désert, elle peut le sentir, Colline. Sol Otari a fait le ménage en lui-même.  Peut-être  Fifi  avait-elle  raison,  quand  elle  disait  qu’elles étaient passées dans un rêve de béton. Que tout cela était un monde factice, dont elle était prisonnière depuis…

… depuis son passage dans l’appartement-témoin.

… peut-être même depuis que Toufik était venu la chercher, dans l’envers.

Mais non, non.

C’est  impossible.  Tout  est  authentique.  Tout  a  un  goût,  tout  a  un souffle, tout a un sens. Elle n’est pas rêvée par un autre. Elle est ici, avec  Loulou,  dans  ce  monde  isolé,  enkysté  dans  une  bulle  de  vent, pendant l’avènement d’un univers plus ancien, qui ne demande qu’à reprendre sa course folle, loin du point de vue des hommes. Alors, un dernier effort.

On y est presque.

La vérité.

Elle écarte le rideau.

Loulou hurle.

Voilà. Tu es là. Enfin. Tu arrives juste à temps, les derniers invités viennent de quitter la fête, ah ah. Nous avons célébré la mémoire du Gris  comme  il  fallait.  Toute  cette  énergie  pour  commémorer  sa mort, toute cette envie dont je me suis servi. Si tu savais comme tout cela  m’amuse.  Tout  ce  que  j’ai  fait  aboutit  à  cela.  Peut-être  que j’aurais  dû  être  artiste  après  tout.  Les  artistes  viennent  du  futur, c’est ça ? Moi, je viens du passé, d’un passé qui aspirait à l’utopie, un futur jamais réalisé.

La première chose que Colline réalise, quand ses yeux se posent sur l’impossible panorama, c’est à quel point tout a changé. À quel point Toufik s’était trompé. Elle pensait venir ici pour empêcher Otari de se  libérer.  Elle  n’avait  pas  envisagé  qu’il  ait  déjà  fait  ce  qu’il  fallait pour parvenir à ses fins, et que tout était déjà allé trop loin, qu’il était déjà trop tard. Elle prend la mesure des conséquences, de son rôle à elle, et des éléments en elle, contradictoires.

Tu m’aimes ?

Colline  est  incapable  de  quitter  le  spectacle  des  yeux.  Dans  le gymnase, là où jadis il y avait un sol, n’existe plus qu’un gouffre. Un immense  puits  sans  fond,  dans  lequel  quelques  derniers  résidents finissent de plonger. Pourtant, et c’est le plus déstabilisant, on peut voir  l’ensemble  du  précipice,  comme  s’il  était  possible,  par  la perspective, d’y être aspiré. Les bords de l’abîme sont faits de béton brut.  Sous  la  voûte,  l’effet  de  vertige  semble  infini.  Tout  au  fond gronde un bouillonnement. Les résidents se jettent depuis les bords de  l’abysse,  hypnotisés  par  le  fond,  certains  sont  encore  plaqués contre le mur, les uns derrière les autres. Difficile de ne pas essayer de  regarder.  La  curiosité  dévorante  de  Colline  est  plus  forte,  elle  se bat  contre  elle-même,  désirant  lâcher,  voir,  contempler  ce  paysage secret dont elle devine les contours.

Allez viens.

Irrésistiblement, Colline est attirée. Elle sait qu’il ne faut pas, elle sait qu’elle  ne  doit  pas.  Mais  elle  veut,  ça  la  ravage,  cette  curiosité.  Elle veut voler le savoir, elle veut capter le sens et le garder pour elle. Être témoin.

Approche.

Elle  se  pose  à  la  lisière  du  gouffre.  Tout  au  bord.  Au  fond,  un grondement, comme un cri, similaire à celui qui était sorti du vide-ordures. Un enfer, une perpétuelle torture d’âmes en peine.

Le centre de la Gyre, d’où va monter le Visage si nous lui donnons l’eau dont elle a besoin, car elle a soif, si soif…

Le Visage de qui ?

Nature.

Je ne comprends pas.

Tu sais, moi non plus. Quand je suis né, j’étais dans ces murs, j’étais ces murs. Je ne savais pas qui j’étais, pourquoi il m’avait rejeté. Il avait dit, juste avant de me sectionner hors de lui, qu’il avait besoin que  ce  lieu  ait  un  sexe,  qu’il  voulait  qu’on  puisse  en  parler  comme d’une personne. Ce qu’il avait appris pendant son voyage au Mont Athos, de la bouche même de cet Ulysse qui avait tenté plus tard de me libérer – ou plutôt de me détruire. Il pensait que Le Gris avait dévoyé le savoir.

Le Gris t’a créé partie intégrante du Mystère.

Le Mystère avait été mis en place par les premières peuplades pour encadrer rituellement l’ascension du Visage – mais ce n’est pas un visage  littéral,  c’est  seulement  contempler  la  véritable  image  de Nature, une fois soulevé son voile. Pendant longtemps, je me suis dit que  le  Mystère,  c’était  une  simple  contemplation.  L’idée  que  les hommes  et  les  femmes  seraient  plus  humbles,  une  fois  comprise  la complexité du monde dans lequel ils vivent. Mais je me suis trompé.

Dis-moi.

Les  trois  endroits  dans  lesquels  le  Mystère  a  été  organisé  sont  des endroits où les sœurs Gorgones ont élu domicile, pour être sûres que personne ne viendrait jamais violer Nature. Le Mystère est devenu un  simple  moment  d’élévation  personnelle,  sans  jamais  rompre  ce que vous appelez le réel. C’était, oui, un conte, pour se sentir mieux. Ce  que  les  Grecs  adoraient,  à  Éleusis,  à  Samothrace,  ce  n’était qu’une  fantaisie,  brodée  sur  les  petites  secousses  que  la  Gyre provoquait. C’était une version allégée.

Oui.

Mais  moi,  ici,  en  ces  murs,  j’ai  senti  la  Gyre,  je  l’ai  vue  mieux  que quiconque  –  j’ai  été  bâti  pour  la  dominer.  J’ai  attendu,  dans  mon rôle,  à  la  place  qu’on  m’avait  octroyée,  pendant  des  années,  alors qu’au fond de moi, je grondais, je voulais être tellement davantage.

OK.

Ulysse  n’était  pas  un  bon  samaritain,  comme  peut-être  Toufik  a voulu te le faire croire. Ulysse désirait simplement voir le Visage, il a utilisé Garance, mais ne pensait pas que la Gorgone l’emporterait, et  que  Toufik  ne  serait  pas  capable  de  la  défendre.  J’ai  beaucoup appris de lui. Quand il a échoué, j’ai compris qu’il fallait que je fasse les choses par moi-même. J’ai étudié, j’ai regardé. J’ai attendu. Et tu es venue, et j’ai su. Tu étais la pièce qui me manquait.

Pourquoi ?

J’ai  besoin  de  toi  pour  exister.  De  ton  regard,  ma  prêtresse,  mon amour. Sans toi, qu’est-ce que je peux être ? Si tu acceptes, tu seras mienne quand je vais naître à nouveau. J’ai suffisamment excité la Gyre,  le  Visage  ne  tardera  plus.  C’est  devant  lui  que  nous  devons nous unir, le témoin. Et alors…

Et alors quoi ?

Tu es comme moi. Toi aussi, tu as traversé toutes les frontières. Toi aussi, tu veux connaître l’autre côté. C’est aussi simple que ça. Viens me  chercher,  là,  à  l’envers  du  bâtiment.  Juste  avant  le  fond  de  la Gyre,  où  le  Visage  attend.  L’étage  précédent,  d’où  nous  pourrons contempler, ensemble, la merveille des merveilles.

Et Colline sait qu’il a raison. Que cette vie ne vaut pas la peine d’être vécue, si la véritable essence n’est pas contemplée. Peut-être, est-ce ce qu’elle cherche aussi, cette validation, non pas par l’homme, mais par  le  cosmos  lui-même,  par  le  chaos  aveugle  de  l’univers,  qui accepterait sa place, dans l’éternité. Plus rien n’a d’importance, en ce moment de grâce où enfin, elle comprend Sol Otari. Alors elle sait ce qu’elle doit faire, plonger, une volte, avoir confiance. Il l’a tellement comprise.  Elle  se  sent  tellement…  elle.  Acceptée.  Car  Otari  est  le bâtiment,  ce  corps  qu’elle  a  fait  sien.  Elle  s’imagine  sauter.  Se laissant  tomber.  Attendant  qu’une  mer  de  plumes  vienne  la réceptionner,  la  douceur  éternelle  d’un  baiser,  d’un  câlin,  rassurée, pour toujours et…

— Colline…

C’est Loulou qui a parlé. Elle se tient juste là. Derrière. Assez loin pour ne pas voir le fond de la Gyre.

— Colline, qu’est-ce que tu fais ?

— Je vais chercher Sol Otari.

— Non…, dit Loulou. Tu peux pas faire ça.

—  C’est  le  seul  moyen.  À  ses  côtés,  je  pourrai  l’empêcher  de  tout détruire. Il ne veut que regarder. Il ne détruira que si on l’empêche d’être ce qu’il veut être.

— Il te ment, Colline.

— Pourquoi le ferait-il ?

— Parce qu’il sait que sinon, tu diras non.

—  Il  a  la  toute-puissance.  Il  pourrait  faire  ce  qu’il  veut  de  nous. Non,  Loulou.  Je  crois  qu’il  souffre  et  qu’il  lui  faut  quelqu’un  à  ses côtés.

— Il va te bouffer !

Elle tremble de partout. Elle joint ses mains en prière.

— S’il te plaît, Colline.

Elle dit, tout bas.

— Faut que tu restes avec nous, Colline.

Elle insiste.

— S’il te plaît. On compte sur toi.

Elle lève les yeux.

— Nous abandonne pas.

Colline  réalise  soudain  :  les  murs  n’ont  pas  d’importance.  Qui  t’a aimé  réellement  depuis  le  début  ?  Qui  t’a  donné  la  force  de continuer,  qui  a  tout  accepté  de  toi,  tes  colères,  ton  hypocrisie parfois,  ton  inconstance.  La  place  que  tu  t’es  choisie  ?  Flo.  Les canards.  Eux,  ils  habitent  ici.  Ils  sont  réels.  Ils  vont  mourir,  oui, l’éternité ne prendra pas soin d’eux, tu vas les perdre un jour. Tout ce qui  naît  tend  à  disparaître.  N’est-ce  pas  le  véritable  message  d’une Nature qui se voile ? La Nature se dérobe, car elle s’enfuit. Rien ne peut la retenir. Ni toi, Colline, ni ton union avec un fantôme, victime d’une  expérience.  Tu  dois  simplement  admettre  cette  vérité  :  si  tu n’es  pas  là  pour  ceux  que  tu  aimes,  tu  n’auras  jamais  existé.  Tu pourrais rejoindre ces deux bouts de toi, Sol, ton intimité, et vivre en île,  au  milieu  d’une  Gyre  ancienne,  déesse  d’un  monde  en  flux.  Tu pourrais  être  la  Maîtresse.  Mais  Colline,  tu  te  prends  pour  qui  ? Regarde-toi.  Regarde  ces  yeux  qui  te  demandent.  Allez  putain, Colline. Arrête de déconner.

Va au bout.

— OK.

Quoi ?

Va-te faire foutre.

Colline se détourne du gouffre, attrape Loulou par la main.

Putain, reviens !!!

Elle ne lui parle plus. Elle se coupe de lui. Et de l’abîme monte une présence,  massive,  érigée  depuis  les  tréfonds,  impossible  vision, dégueulis  de  l’envers,  de  ce  qui  était  caché.  Le  temps  est  compté. Tout  va  changer.  Dans  quelques  instants.  La  vie  connue  va disparaître, une nouvelle va naître. Qui aura le droit d’en contempler la gloire ?

Elles sortent du gymnase. Tout autour le monde s’est assombri. Tout le  toit  penche  vers  la  droite,  vers  la  mer,  et  Le  Visage  arrive.  Il  va advenir  et  retourner  Le  Corbu  et  retourner  le  monde  derrière, comme  une  ventrée.  Otari  a  ouvert  un  passage  qu’on  ne  peut  pas refermer  –  lui  seul  pourrait  le  faire,  lui  seul  à  la  maîtrise  du  point d’entrée. mais il ne le fera pas. Pour cela, il faudrait… Il n’y aura pas d’union.  Mais  il  reste  une  chance  de  s’en  sortir.  Une  toute  petite chose  qui  pourrait  tout  changer,  relancer  la  donne.  Mais  le  prix  à payer est total.

Les oiseaux ont envahi le ciel, les ratons laveurs et les écureuils se coursent  sur  la  promenade.  Colline  les  imagine,  tous  ces  animaux, dans  les  appartements,  en  train  de  piller,  de  s’installer confortablement  dans  les  canapés,  buvant  du  thé,  à  vivre  cette  vie idéale que le Gris voulait à hauteur de l’homme, désormais à hauteur des ornithorynques. Dommage que tout ceci doive partir, dommage que tout parte.

Colline  et  Loulou  traversent  le  parvis  à  la  sortie  du  sas  des ascenseurs.  Au-dessus,  la  tour,  un  œil  terrible.  Elle  a  l’impression que  Sol  la  scrute,  attend  sans  doute  qu’elle  change  d’avis.  Il  ne  dit plus rien. Sa fierté, étouffée, oui, trop fier pour accepter le rejet. Mais qui  aime  être  rejeté  ?  Peut-être  que  cela  prouve  à  quel  point  il  est humain,  malgré  tout.  Malgré  la  folie  de  l’enfermement,  et  la souffrance. Comme pour exprimer sa douleur, la tour explose en feu d’artifice.  Le  réservoir  intérieur  libère  l’eau,  toute  l’eau,  qui  dévale avec  fracas  la  terrasse  du  bâtiment,  qui  inonde  le  toit,  et  ruisselle, créant des cascades sur le béton, rapides torrents. En bas, plus bas, la Gouffonne va revenir à la vie. L’eau appelle l’eau.

Elles  dépassent  la  rampe  de  l’école  de  dessin,  entrent  par  le portillon dans l’espace réservé aux résidents. Une immense lumière, dans  le  pédiluve.  Un  scintillement.  Les  enfants  se  sont  assis  sur  le rebord.  Tous  les  animaux  sont  silencieux.  La  voûte  céleste  est  une tapisserie  pixellisée,  polychromie  prismatique,  qui  semble  chanter un  air  connu,  que  Colline  reconnaît,  celui  de  la  cassette.  Dans  le walkman  de  Garance,  peut-être  enregistré  pour  une  répétition  avec Ulysse.

Loulou serre la main de Colline.

— Colline, on va faire quoi ?

— Je dois passer.

— Passer où ?

— Dans les murs.

— Pourquoi ?

— Je vais prendre la place de Sol Otari.

— Quoi ??? Mais tu vas…

— Oui.

— Tu peux pas mourir, Colline !

— Je vais pas mourir, ma puce.

Elle s’agenouille devant elle.

—  Je  serai  avec  vous  pour  toujours.  Je  serai  partout.  Je  serai  là pour vous quand vous aurez besoin de moi, dans les éviers, dans les marches  d’escalier.  Dans  le  miroir  quand  tu  te  regarderas.  Tu pourras me parler dans ton sommeil.

Loulou se met à pleurer. Colline la prend dans ses bras.

— T’inquiète pas.

Elle  lui  sourit  une  dernière  fois,  et  dans  ce  sourire,  elle  espère communiquer tout le subtil de son âme, qu’elle ne peut exprimer par des mots.

— Dis bien aux autres de m’attendre.

Elle se relève, enjambe le bord du pédiluve, se pose au centre. Ses pieds  nus  dans  l’onde.  Elle  pose  un  regard  sur  le  monde  qu’elle  va quitter,  sur  cette  lumière  qu’elle  ne  verra  plus  de  ses  yeux.  Elle aperçoit  Serge-Modulor,  assis  en  tailleur  sur  une  des  collines miniatures, ses mains en Zazen. Pourquoi ne se jette-t-il pas sur elle pour  l’empêcher  de  faire  ce  qu’elle  veut  faire  ?  Peut-être  Sol  Otari n’a-t-il plus assez d’énergie pour le contrôler. Peut-être le béton qui coule  dans  ses  veines  va-t-il  lui  donner  la  paix  dont  il  cherchait  la source. Elle hoche la tête en sa direction. Il ne réagit pas, enfui dans sa méditation. Les enfants commencent à psalmodier.

— Estérelle, Estérelle.

Colline  plonge  en  elle,  dans  cette  zone  safe,  dans  ce  moment  de silence, là, le point du silence où son secret a toujours été préservé. Elle laisse les boucles d’oreilles faire le reste du travail. Elle pose les mains  au  creux  de  sa  poitrine.  Elle  se  sent  basculer,  alors  que  le gymnase  se  met  à  fondre,  ouvert  comme  une  plaie,  le  gouffre grandissant.  C’est  bientôt  fini,  c’est  le  dernier  instant,  qui  peut devenir  une  éternité.  Elle  se  fond  dans  la  mosaïque,  qui,  se décomposant, crée une piscine sans fond, aux angles impossibles.

Colline devient liquide. Elle coule lentement, absorbée. Comme elle l’avait exécuté dans l’appartement, elle se sert de la Gyre pour passer d’un point à l’autre. Mais plutôt que de sortir de l’autre côté, dans la maternelle, elle reste là, dans ce point. Elle attend Sol Otari. Elle le guette.  Il  arrive,  plus  vite  qu’elle  ne  le  pensait,  là,  dans  cette  eau  si claire,  dans  cette  galerie  mosaïque  aux  reflets  verts  et  turquoise.  Il nage  vers  elle,  si  vite,  colossal,  son  corps  massif.  Il  tend  les  mains vers elle, tout en lui tendu, dur, énorme. Elle l’accepte. Elle l’enlace, le prend contre elle. Elle peut sentir son petit cœur battre tout fort. Elle le serre fort, si fort, l’étreinte d’un amour qui n’a plus de limite. Elle, pour ce lieu, elle, pour ce corps qu’elle s’est choisi. Il essaye de la  prendre,  de  la  ravir.  Elle  se  refuse,  une  première  fois.  Il  ne comprend pas. Il revient à la charge, plus violent. Les perspectives se confondent, il n’y a plus de haut, de bas, de membres, plus que deux sources,  pulsations  dans  le  liquide.  Elle  l’accepte  à  nouveau,  mais cette  fois,  ses  hanches  restent  hors  d’atteinte.  Elle  l’esquive  mais  le garde. Il ne comprend pas. Il veut la contrôler, la finir. Mais elle sait que c’est elle qui doit le faire. Alors, conjurant ce qui reste de dur en elle, de terrible et d’ancien, elle le saisit. Elle n’a pas le choix, c’est lui ou  le  reste,  lui  ou  ses  amis.  Il  s’est  donné  à  elle,  par  amour,  avec l’envie de l’avoir pour lui. En espérant que Colline l’aimerait comme il croit l’aimer. Mais elle, depuis son point d’entrée, elle se dissout en lui,  et  désormais,  elle  l’envahit,  elle  le  retourne,  il  hurle,  il  ne comprend  pas, chut,  c’est  bientôt  fini.  Ce  n’est  pas  grave.  Alors  il comprend, il se laisse faire.

Et toi, Colline, plus tout à fait Colline, plutôt grande colline, grande unité, tu l’avales. Et tu le digères et quand son fluide entre en toi, il te reconnecte  à  toutes  tes  parts,  tes  murs,  tes  escaliers,  tes  clubs,  tes salles  intermédiaires,  tes  galeries,  tes  meubles,  tes  cuisines,  tes parois amovibles, tes chaises, tes crémaillères, tes bancs, tes arbres, tout. Et Colline devient l’Unité et Colline devient Nous. Qu’importe si l’union est jugée impossible, c’est ainsi que l’on finit. Après tout, les marées dans le dédale, accepter de se dissoudre ne fait plus si mal, l’un dans l’autre, nous célébrons le retour du mouvement, la fluidité de  l’eau  dans  son  abîme,  l’eau  dont  nous  sommes,  à  laquelle  sans cesse  nous  revenons.  Nous,  c’est  ici.  Nous,  c’est  l’ensemble.  Nous, c’est  toutes  ces  failles,  que  nous  refermons,  une  par  une,  pour empêcher Nature de revenir et de détruire ceux que nous aimons et que  nous  protégerons  toute  notre  vie,  tant  que  ces  pilotis  nous soutiendront.  Tant  que  le  monde  voudra  rêver  à  un  autre,  se  rêver différemment, guettant le mouvement derrière le voile. Mais, là, il y a une  dernière  chose,  avant  que  la  Gyre  s’apaise  enfin,  que  tout revienne  dans  sa  fabrique,  et  que  nous,  femmes,  nous  prenions  le contrôle des murs. Nous n’avons plus peur ; nous savons le Mystère, celui  dit  du  bout  des  lèvres  humides,  d’où  s’écoule  l’eau  de  notre peuple. Il n’y a rien derrière le voile. Il n’y a qu’un voile, et le voile, c’est nous.

Notre voix vous parvient à travers la mémoire de l’eau, miasme ou mélodie.  Nous  glissons  entre  les  lamelles,  entre  les  feuilles,  nous pénétrons  l’ensemble  d’un  système,  nous  nous  frayons  un  chemin vers  ce  qui  nous  reste  d’attaches,  notre  famille,  pour  dire  qui  nous sommes, où nous sommes, pour rassurer, pour dire que tout va bien : nous sommes dans la maternelle, tu vois Riri, Fifi et Flo, toutes les trois.  Nous  nous  montrons,  en  notre  nouvelle  forme.  Nous  leur parlons avec nos mots à nous, une petite lumière qui s’allume dans la maquette du Corbu, Riri s’approche, comprend, elle appelle Fifi, elles nous  regardent,  nous  clignotons,  nous  leur  rappelons  que  nous sommes  là,  que  nous  serons  là  pour  toujours,  pour  elles,  pour l’amour qu’elles nous ont donné. Flo croise les mains sur son cœur, elle  pleure,  elle  rit,  elle  prononce  un  de  nos  anciens  noms,  Colline, nous rions avec elle, Riri et Fifi se mettent à danser, tout va bien, tout est guéri, tout est en paix. Pour toujours.

Nous, dans cet espace de bonheur, nous, réunis. Les deux versants d’une colline sacrée, enceinte. Nous serons ceux qui parlent pour ce qui ne parle pas. Nous serons ceux qui feront marcher les cailloux, à travers nous les arbres et les feuilles, les oiseaux, le vent, la neige, les astres. À travers nous, les montagnes, les lacs secrets, les dédales, à travers  nous  les  nuages,  les  remous  sur  le  sable,  l’écume,  à  travers nous la lumière, les ténèbres et les traits sur les murs d’une caverne pour  faire  parler  le  mammouth.  À  travers  nous  les  fractales  sur  la peau d’une feuille, la chambre d’échos, les bulles, les gestes effacés. À travers  nous  les  escaliers,  les  recoins,  les  léopards  des  neiges,  à travers  nous  l’eau  d’une  rivière,  les  tréfonds  d’un  puits,  à  travers nous  les  notes  de  musique,  le  chant  de  créatures  inconnues, l’impossible  expression  d’un  pépiement.  À  travers  nous  la  chanson, le souffle de l’horizon, le pas des ombres, les rubans dans le matin, les  cotillons,  le  gaffer  sur  nos  doigts.  À  travers  nous  les  taches,  les erreurs et les ratures, à travers nous la maladresse, à travers nous le ridicule. À travers nous tout ce que nous ne savons pas dire, que nous devinons à travers nous, au travers de nous.
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Notes

L’incendie du Corbusier a eu lieu le 17 février 2012. J’ai essayé d’être le  plus  fidèle  possible  aux  faits.  Un  placard  inconnu,  vide,  a  été excavé  pendant  les  travaux.  C’était  juste  un  placard.  Pendant  la restauration  du  bâtiment,  on  a  découvert  des  peintures  d’ouvriers datant de la construction du Corbu. La fresque de Picasso appartient toujours à la légende urbaine.

Au cours de mes nombreuses explorations du sol artificiel du Corbu, et  après  avoir  postulé  l’existence  d’un  dernier  segment  secret  où placer  le  cœur  de  mon  Mystère,  j’ai  trouvé  un  espace,  à  la  fonction indescriptible,  tout  au  bout  de  cette  section  dévolue  à  la  logistique. J’y  ai  trouvé  du  bois  rongé  scellé  dans  le  mur.  Personne  n’a  pu m’expliquer à quoi il aurait pu servir.

La gaine 18 du toit du Corbusier est, je l’espère, fidèle à la réalité. J’y ai  découvert  de  nombreux  cadavres  d’oiseaux  et  de  rats.  Il  n’existe pas, à ma connaissance, de passage secret entre la gaine, le gymnase et la maternelle, pas plus qu’il n’existe de tunnel entre la cuve de fuel et les égouts. L’escalier des pompiers est lui très réel. Liliane Ripert a été  maîtresse  de  la  maternelle  municipale  du  Corbusier  de  1956  à 1989.  Ses  travaux  sur  la  fée  Estérelle  sont  le  fruit  de  mon imagination.

Les  voyages  de  Le  Corbusier  au  Mont  Athos  sont  attestés  par  ses journaux  et  ses  biographes.  J’ai  choisi  de  ne  pas  m’étendre  sur  les détails  de  sa  vie,  le  lecteur  curieux  pourra  confirmer  mes suppositions avec n’importe quelle biographie.

La  venue  de  Marie-Madeleine  en  Provence  est  une  fable  que  les Provençaux affectionnent tout particulièrement. La cité orphique de Trouin  et  Le  Corbusier  à  la  Sainte-Baume  n’a  jamais  pu  être construite. Marie de Sormiou et ses écrits sont eux bien réels.

Les  récits  de  la  fondation  de  Marseille  sont  une  bouillabaisse  dans laquelle  les  natifs  piochent  volontiers  leurs  mensonges.  En  l’état actuel  de  la  recherche,  je  me  suis  dit  que  je  pouvais  y  contribuer. L’emplacement  du  bois  sacré,  ainsi  que  celui  des  vestiges archéologiques  celto-ligures  de  Marseilleveyre,  sont  inventés. L’avenir des recherches me dira si, oui ou non, j’affabule comme un enfant d’ici.

Le projet Protis existe bel et bien, on a vu ses barques croiser au large du  port.  J’ai  fait  l’expérience  des  bruits  de  banquet  du  Corbu,  dans un appartement au bout d’un couloir de la première rue. Il y avait un témoin.  Plusieurs  gardiens  et  résidents  m’ont  confirmé  les  avoir entendus dans les couloirs du premier étage après l’incendie. Aucune explication satisfaisante n’a jamais émergé.

Le  guide  architectural  de  Jacques  Sbroglio,  “Le  Corbusier  ;  L’Unité d’Habitation  de  Marseille“  (Fondation  Le  Corbusier  ;  Birkhaüser, 2004)  m’a  accompagné  pendant  la  rédaction  du  manuscrit.  Toute erreur serait évidemment de mon fait. Les théories de Pierre Hadot sur le voile de Nature et Héraclite ont rempli ma coupe d’eau. Tous les lieux que je cite dans ce livre existent.

J’ai  rencontré  au  Corbu  des  résidents  et  résidentes  formidables, passionné(e)s  par  leur  immeuble  et  leur  mode  de  vie  –  toutes générations  confondues.  Ce  livre  est  une  fiction.  Aucun  personnage évoqué  dans  cette  fiction  n’existe,  sous  une  forme  ou  une  autre. J’espère n’avoir froissé personne.

Merci  à  tous  les  gardiens  que  j’ai  pu  croiser  pendant  mes  séjours, dont j’espère ne pas avoir dénaturé les informations.

Merci  à  tous  les  animaux  du  Corbu,  qui  m’ont  soufflé  le  secret  du livre, pendant mes méditations dans le parc.

Merci  Geneviève  et  Éric  de  Broche  des  Combes,  pour  m’avoir accueilli  pendant  trois  ans  dans  les  recoins  de  leur  appartement  au Corbu. Sans leur enthousiasme et leur amitié, je n’aurais jamais pu écrire ce livre.

Merci au soutien indéfectible de ma famille et de mes amis.

Merci à Mathias, Valérie, Léon et Violette pour la maison.

Merci Marion.

Merci vous.
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