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SOUVENIRS
DE

MADAME LOUISE-ÉLISABETH

VIGÉE-LEBRUN,
DE L'ACADÉMIE ROYALE DE PARIS,


DE ROUEN, DE SAINT-LUC DE ROME ET
D'ARCADIE,

DE PARME ET DE BOLOGNE,


DE SAINT-PÉTERSBOURG, DE BERLIN, DE
GENÈVE ET
AVIGNON.







En écrivant mes Souvenirs, je me rappellerai

le temps passé, qui
doublera pour ainsi

dire mon existence.



J.-J. Rousseau.




TOME SECOND






PARIS,

LIBRAIRIE DE H. FOURNIER,

RUE DE SEINE, 14 BIS.

1835.









AVANT-PROPOS
DE L'AUTEUR.

La mort de la bonne et aimable princesse Kourakin, que le choléra
vint
 enlever à Pétersbourg en 1831, m'avait fait renoncer pendant
long-temps
à toute idée de continuer mes Souvenirs, pour lesquels
cependant
 j'avais déjà rassemblé les matériaux nécessaires. Les
instances de mes
amis m'ayant fait consentir l'an dernier à reprendre
ce travail, le
lecteur ne sera pas surpris de voir mon second volume
écrit dans une
autre forme que le premier, puisque je n'ai point eu le
bonheur
 d'achever le récit de ma vie pour celle qui me l'avait fait
entreprendre.







CHAPITRE PREMIER.

Turin, Porporati, le Corrége.--Parme, M. de Flavigni, les Églises,
l'Infante de Parme.--Modène.--Bologne.--Florence.







Après avoir traversé Chambéry, j'arrivai à Turin extrêmement
fatiguée de
 corps et d'esprit, car une pluie battante m'avait
empêchée, pendant
 toute la route, de descendre pour marcher un
peu, et je ne connais rien
 de plus ennuyeux que les voiturins qui



cheminent constamment au pas.
Enfin, mon conducteur me déposa
dans une très mauvaise auberge. Il était
neuf heures du soir; nous
mourions de faim; mais comme il ne se trouvait
rien à manger dans
la maison, ma fille, sa gouvernante et moi, nous
fûmes obligées de
nous coucher sans souper.

Le lendemain de très bonne heure, je fis prévenir de mon arrivée le
célèbre Porporati
1, que j'avais beaucoup vu pendant son séjour à
Paris. Il était alors professeur à Turin, et il vint aussitôt me faire
une
visite. Me trouvant si mal dans mon auberge, il me pria avec
instance de venir loger chez lui, ce que je n'osai d'abord accepter;
mais il insista sur cette offre avec une vivacité si franche, que je
n'hésitai plus, et faisant porter mes paquets, je le suivis aussitôt
avec mon enfant. Je fus reçue par sa fille, âgée de dix-huit ans, qui
logeait avec lui, et qui se joignit à son père pour avoir de moi tous
les soins imaginables pendant les cinq ou six jours que je passai
dans
leur maison.

Étant pressée de continuer ma route vers Rome, je ne voulus voir
personne à Turin. Je me contentai de visiter la ville et de faire
quelques excursions dans les beaux sites qui l'environnent. La ville
est
 fort belle; toutes les rues sont parfaitement alignées et les
maisons
bâties régulièrement. Elle est dominée par une montagne
appelée la
 Superga, lieu de sépulture, destinée aux rois de
Sardaigne.

Porporati me conduisit d'abord au musée royal, où j'admirai une
collection de superbes tableaux des diverses écoles, entre autres
celui
de la femme hydropique de Gérard Dow
2, qu'on peut appeler
un
chef-d'oeuvre dans son genre, et plusieurs tableaux admirables
de
 Vandick, parmi lesquels je dois citer celui qui représente une
famille
de bourguemestres, dont les figures sont d'un pied et demi
de hauteur.
Il est certain que Vandick a pris plaisir à faire ce tableau
si
remarquable; car, non seulement les têtes et les mains, mais les
draperies, les moindres accessoires, tout est fini et tout est parfait,
tant pour le coloris que pour l'exécution. Vandick, au reste, tenait la



plus grande place dans ce musée du roi, où je trouvai peu de
tableaux
des maîtres d'Italie.

Porporati voulut aussi me mener au spectacle. Nous allâmes au
grand
 théâtre, et là, j'aperçus aux premières loges le duc de
Bourbon et le
 duc d'Enghien que je n'avais point vus depuis bien
long-temps. Le père
 alors paraissait encore si jeune, qu'on l'aurait
cru le frère de son
fils.

La musique me fit grand plaisir, et comme je demandais à Porporati
si sa
ville renfermait beaucoup d'amateurs des arts, il secoua la tête
et me
dit: «Ils n'en ont aucune idée, et voici ce qui vient de m'arriver
ici:
un très grand personnage, ayant entendu dire que j'étais graveur,
est
venu dernièrement chez moi pour me faire graver son cachet.»

Cette petite anecdote suffit, je l'avoue, pour me donner une mince
opinion des habitans de Turin sous le rapport des arts.

Je quittai mes aimables hôtes pour aller à Parme. À peine étais-je
arrivée dans cette dernière ville, que je reçus la visite du comte de
Flavigny, qui y séjournait alors comme ministre de Louis XVI. M. de
Flavigny avait soixante ans au moins; je ne l'avais jamais rencontré
en
France; mais son extrême bonté et la grâce qu'il mit à m'obliger
en tout
me le firent bientôt connaître et apprécier. Sa femme aussi
combla de
 soins ma fille et moi, et leur société me fut de la plus
agréable
ressource dans une ville où je ne connaissais personne.

M. de Flavigny me fit voir tout ce que Parme offrait de remarquable.
Après avoir été contempler le magnifique tableau du Corrége, la
Créche
ou la Nativité
3, je visitai les églises, dont les ouvrages de ce
grand peintre sont aussi le plus admirable ornement. Je ne pus voir
tant
de tableaux divins sans croire à l'inspiration que l'artiste chrétien
puise dans sa croyance: la fable a sans doute de charmantes
fictions;
mais la poésie du christianisme me semble bien plus belle.

Je montai tout au haut de l'église Saint-Jean; là, je m'établis dans le
cintre pour admirer de près une coupole où le Corrége a peint
plusieurs
 anges dans une gloire, entourés de nuages légers. Ces



anges sont
réellement célestes; leurs physionomies, toutes variées,
ont un charme
impossible à décrire. Mais, ce qui m'a le plus surpris,
c'est que les
figures sont d'un fini tel, qu'en les regardant de près, on
croit voir
un tableau de chevalet sans que cela nuise en rien à l'effet
de cette
coupole, vue du bas de l'église.

On peut admirer aussi dans l'église de Saint-Antoine, en entrant à
gauche, une autre figure de ce grand peintre, la plus gracieuse que
je
connaisse, et d'une couleur inimitable.

J'ai remarqué dans la bibliothèque de Parme un buste antique
d'Adrien,
 très bien conservé, quoiqu'il ait été doré. Un petit Hercule
en bronze
 d'un travail fort précieux, un petit Bacchus charmant,
beaucoup de
 médaillons antiques, etc., etc.; mais le Corrége!... le
Corrége est la
grande gloire de Parme.

M. le comte de Flavigny me présenta à l'infante (soeur de
 Marie-
Antoinette), qui était beaucoup plus âgée que notre reine, dont
elle
n'avait ni la beauté ni la grâce. Elle portait le grand deuil de
son frère
l'empereur Joseph II, et ses appartemens étaient tout tendus
de noir;
en sorte qu'elle m'apparut comme une ombre, d'autant plus
qu'elle
était fort maigre et d'une extrême pâleur.

Cette princesse montait tous les jours à cheval. Sa façon de vivre
comme
ses manières étaient celles d'un homme. En tout, elle ne m'a
point
charmée, quoiqu'elle m'ait reçue parfaitement bien.

Je ne séjournai que peu de jours à Parme; la saison avançait, et
j'avais
 les montagnes de Bologne à traverser. J'étais donc très
pressée de me
mettre en route; mais l'excellent M. de Flavigny me fit
retarder mon
 départ de deux jours, parce qu'il attendait un ami
auquel il désirait me
confier, ne voulant pas que je traversasse les
montagnes seule avec ma
 fille et la gouvernante. Cet ami (M. le
vicomte de Lespignière) arriva,
 et je fus remise à ses soins. Son
voiturin suivait le mien, en sorte que
je voyageai avec la plus grande
sécurité jusqu'à Rome.



Je m'arrêtai très peu à Modène, jolie petite ville, qui me parut fort
agréable à habiter. Les rues sont bordées de longs portiques qui
mettent
 les piétons à l'abri de la pluie et du soleil. Le palais a un
aspect
 grandiose et élégant. Il renferme plusieurs beaux tableaux,
un de
Raphaël et plusieurs de Jules Romain, la Femme adultère du
Titien, etc.,
etc. On y voit aussi quantité de curiosités remarquables
et des dessins
 des plus grands maîtres italiens; quelques statues
antiques, un grand
 nombre de belles médailles, ainsi que des
camées en agate très précieux.

La bibliothèque est fort belle; elle contient, m'a-t-on dit, trente
mille
volumes, beaucoup d'éditions très rares et des manuscrits.

Le théâtre rappelle les amphithéâtres des anciens. Les remparts
sont la
promenade habituelle; mais les campagnes qui bordent les
grands chemins
sont charmantes, riches et bien cultivées.

Après avoir traversé les montagnes qui ont bien quelque chose
d'effrayant, car le chemin est très étroit et très escarpé, et bordé de
précipices, ce qui m'engagea à en faire une partie à pied, nous
arrivâmes à Bologne. Mon désir était de passer au moins une
semaine dans
 cette ville pour y admirer les chefs-d'oeuvre de son
école, regardée
généralement comme une des premières de l'Italie,
et pour visiter tant
de magnifiques palais dont elle est ornée. Tandis
que, dans cette
 intention, je me pressais de défaire mes paquets,--
Hélas! madame, me dit
 l'aubergiste, vous prenez une peine inutile;
car, étant Française, vous
ne pouvez passer qu'une nuit ici.

Me voilà au désespoir, d'autant plus que dans le moment même, je
vis
entrer un grand homme noir, costumé tout-à-fait comme Bartholo,
ce qui
 me le fit reconnaître aussitôt pour un messager du
gouvernement papal.
 Ses habits, son visage pâle et sérieux, lui
donnaient un aspect qui me
fit tout-à-fait peur. Il tenait à la main un
papier, que je pris
naturellement pour l'ordre de quitter la ville dans
les vingt-quatre
 heures.--Je sais ce que vous venez m'apprendre,
signor, lui dis-je d'un
 air assez chagrin.--Je viens vous apporter la
permission de rester ici
tant qu'il vous plaira, madame, répondit-il.



On juge de la joie que me donna une aussi bonne nouvelle, et de
mon
 empressement à profiter de cette faveur
 4. Je me rendis
aussitôt à
l'église de Sainte-Agnès, où se trouve placé le tableau du
martyre de
 cette sainte, peint par le Dominicain. La jeunesse, la
candeur est si
 bien exprimée sur le beau visage de sainte Agnès,
celui du bourreau qui
 la frappe d'un poignard forme un si cruel
contraste avec cette nature
 toute divine, que la vue de cette
admirable tableau me saisit d'une
pieuse admiration.

Je m'étais agenouillée devant le chef-d'oeuvre, et les sons de l'orgue
me
 faisaient entendre l'ouverture d'Iphigénie parfaitement bien
exécutée.
 Le rapprochement involontaire que je fis entre la jeune
victime des
 païens et la jeune victime chrétienne, le souvenir du
temps si calme et
 si heureux où j'avais entendu cette même
musique, et la triste pensée
 des maux qui pesaient alors sur ma
malheureuse patrie, tout oppressa mon
coeur au point que je me mis
à pleurer amèrement et à prier Dieu pour la
France. Heureusement
j'étais seule dans l'église, et je pus y rester
 long-temps, livrée aux
émotions si vives qui s'étaient emparées de mon
ame.

En sortant, j'allai visiter plusieurs des palais qui renferment les
chefs-d'oeuvre des grands maîtres de l'école de Bologne, plus
féconde
qu'aucune autre école italienne. Il faudrait des volumes pour
décrire
 les beautés dont le Guide, le Guerchin, les Carraches, le
Dominicain,
ont orné ces pompeuses habitations. Dans l'un de ces
palais, le custode
me suivait, s'obstinant à me nommer l'auteur de
chaque tableau. Cela
 m'impatientait beaucoup, et je lui dis
doucement qu'il prenait une peine
 inutile; que je connaissais tous
ces maîtres. Il se contenta donc de
 continuer seulement à
m'accompagner; mais comme il m'entendait
 m'extasier devant les
plus beaux ouvrages en nommant le peintre, il me
quitta pour aller
dire à mon domestique:--Qui donc est cette dame? j'ai
 conduit de
bien grandes princesses, mais je n'en ai jamais vue qui s'y
connaisse aussi bien qu'elle.

Le palais Caprara renferme, dans sa première galerie, des trophées
militaires indiens et turcs, dont plusieurs sont la dépouille de



généraux vaincus par la famille Caprara. Le portrait du plus célèbre
guerrier de ce nom est au bout de la galerie, qui, je crois, est unique
dans son genre.

On voit, dans la seconde galerie, une tête de prophète et la Sibylle
de
Cumes du Guerchin, dans son meilleur temps; une Ascension du
Dominicain,
quelques têtes de Carlo Dolce et du Titien; une Sainte
Famille du
Carrache, et deux petits ronds de l'Albane, d'une grande
finesse.

Le palais Bonfigliola possède un beau Saint Jérôme de l'Espagolet,
une
Sibylle du Guide, appuyée sur sa main, tenant son papyrus; et
plusieurs
autres chefs-d'oeuvre.

Le palais Zampieri: Henri IV et Gabrielle de Rubens; dans la salle
d'Annibal Carrache, la Déposition du Christ, effet de nuit, superbe
tableau. Le portrait de Louis Carrache, peint par lui-même. Un
plafond
 du Guerchin représentant Hercule qui étouffe Antée, et le
Départ d'Agar,
beau tableau, plein d'expression. C'est dans ce palais
que l'on voit le
 chef-d'oeuvre du Guide, saint Pierre et saint Paul
causant ensemble. Ce
 tableau réunit toutes les perfections; les
moindres détails y sont d'une
telle vérité, que ces deux figures font
illusion au point qu'on croit
 les entendre parler. C'est bien
certainement ce que le Guide a fait de
plus beau.

Trois jours après mon arrivée (le 3 novembre 1789), j'avais été reçue
membre de l'Académie et de l'Institut de Bologne. M. Bequetti, qui
en
 était le directeur, vint m'apporter lui-même mes lettres de
réception.

Je me consolais d'abandonner tant de chefs-d'oeuvre par l'idée de
tous
 ceux que j'allais trouver à Florence. Après avoir traversé les
Apennins
 et les montagnes arides de Radico Fani, nous
parcourûmes un pays plein
de belles cultures, qui est la limite de la
Toscane. À droite du chemin,
 on me montra un petit volcan, qui
s'enflamme à l'approche d'une lumière,
et que l'on nomme Fuoco di
Lagno. Plus loin, le chemin s'étant élevé,
 je découvris Florence,
située au fond d'une large vallée, ce qui d'abord
me parut triste; car



j'aime beaucoup que l'on bâtisse sur les hauteurs;
 mais sitôt que
j'entrai dans la ville, je fus surprise et charmée de sa
beauté.

Après m'être installée dans l'hôtel qu'on m'avait indiqué, je débutai
par aller, avec ma fille et le vicomte de Lespignière, me promener
sur
 une montagne des environs, d'où l'on découvre une vue
magnifique, et sur
laquelle se trouvent beaucoup de cyprès. Ma fille,
en les regardant, me
dit: «Ces arbres-là invitent au silence.» Je fus
si surprise qu'un
enfant de sept ans pût avoir une idée de ce genre,
que je n'ai jamais
oublié cela.

Malgré le désir extrême que j'avais d'arriver à Rome, il m'était
impossible de ne pas séjourner un peu dans cette charmante ville.
J'allai voir avant tout la célèbre galerie que les Médicis ont enrichie
avec tant de magnificence. En entrant par le vestibule, on aperçoit
d'abord une quantité de tombeaux antiques
5; et contre la porte, se
trouve placée la fameuse statue du Gladiateur. De ce vestibule, on
entre
 dans la galerie qui renferme tant de superbes statues. La
Vénus de
Médicis, les deux Lutteurs, le Remouleur, un jeune Faune,
le Satyre et
le Bacchus de Jean de Bologne, et la belle scène de la
Niobé. Ces
principales figures ornent la salle de la tribune, qui est
aussi décorée
 par plusieurs beaux tableaux, dont trois sont de
Raphaël, un d'André del
Sarte, et d'autres de divers grands maîtres.
Dans une seconde salle, on
voit en sculpture: Euphrosine couchée,
Alexandre mourant; en peinture:
une Vénus du Titien, un très beau
Vanderveft, de superbes paysages de
Salvator Rosa, et cent autres
chefs-d'oeuvre que je ne cite point; car il
 faudrait un volume pour
entrer dans quelques détails sur toutes les
 richesses que j'eus le
bonheur d'admirer dans ce lieu de délices pour un
artiste.

J'allai le lendemain au palais Pitti, où, dans la première salle, je
distinguai surtout la Charité, peinte par le Guide, le portrait d'un
philosophe par Rembrandt, un tableau à la fois très fin et très
vigoureux de Carlo Dolce, une sainte famille de Louis Carrache, et la
vision d'Ézéchiel, admirable petit tableau de Raphaël. On y
remarque
 aussi le portrait d'une femme habillée en satin cramoisi,
peint par le
Titien avec autant de vigueur que de vérité.



La seconde salle renferme quatre beaux tableaux du vieux Palme; et
de
Rubens, un grand tableau allégorique, une Sainte Famille, ainsi
que son
 tableau des Philosophes, qui est superbe; le portrait d'un
cardinal,
peint par Vandick, dont la belle couleur et la grande vérité
sont
 remarquables. C'est aussi dans cette salle que l'on voit la
Madone à la
Seggiola, Léon X et Jules II, par Raphaël, trois chefs-
d'oeuvre, si
dignes de leur haute renommée.

On trouve dans la troisième salle un grand et beau tableau d'André
del
Sarte représentant la Vierge, Jésus et saint Jérôme; Paul III, du
Titien, admirable de vérité; un tableau allégorique, deux paysages,
et
la fameuse fête de village, par Rubens; enfin, une Sainte Famille
assise
sur des ruines, magnifique tableau de Raphaël.

Dans le jardin du palais Pitti, au-dessus d'un bassin qui a vingt pieds
de diamètre, on voit une statue colossale de Neptune, et trois
Fleuves
qui versent de l'eau en abondance; toutes ces figures, d'une
très belle
composition, sont de Jean de Bologne.

Dès que je pus m'arracher à la jouissance de parcourir la galerie des
Médicis et le palais Pitti; j'allai voir les autres beautés que renferme
Florence. D'abord, les portes du baptistère de Guilberti, dont les
sujets, en dix compartimens, sont d'une composition admirable. Ces
sujets sont pris dans l'Ancien et le Nouveau Testament. Le relief des
figures, le style des draperies, les accessoires, arbres, fabriques,
tout est d'une exécution si parfaite, qu'on pourrait en faire des
tableaux, car il n'y manque que la couleur; aussi Michel-Ange les
nommait-il les portes du paradis.

À l'église de Saint-Laurent, je m'arrêtai long-temps dans la chapelle
des Médicis, dont plusieurs tombeaux ont été exécutés d'après les
dessins de Michel-Ange. On ne peut rien voir de plus beau que ces
tombeaux. Quelques-uns sont en granit oriental, d'autres en granit
égyptien. Dans des niches en marbre noir on a placé des statues en
bronze doré. C'est dans l'église Santa-Croce que se trouve le
mausolée
de Michel-Ange. Là, il faut se prosterner.



Je suis montée au cloître de l'Annonciate, peint par André del Sarte.
Ces diverses compositions sont d'un style simple, qui convient au
sujet,
et qui tient même de l'antique. Les figures pleines d'expression
et de
vérité sont d'une excellente couleur. Il est bien malheureux que
l'on
 n'ait pas soigné ces chefs-d'oeuvre, qui auraient suffi à la
réputation
de ce grand peintre. La Vierge, nommée la Madona del
Sacco, est
divine. On la prendrait pour une vierge de Raphaël.

On sent bien que je ne pouvais quitter Florence sans aller au palais
Altoviti pour voir le beau portrait que Raphaël a fait de lui-même. Ce
portrait a été mis sous verre afin de le conserver, et cette précaution
a fait noircir les ombres, mais tous les clairs de la chair sont restés
purs et d'une belle couleur. Les traits du visage sont régulièrement
beaux, les yeux charmans, et le regard est bien celui d'un
observateur.

Je ne négligeai pas de visiter la bibliothèque des Médicis, qui
possède
les manuscrits les plus rares. Il s'y trouve d'anciens missels
dont les
marges à gauche sont peintes dans la perfection; ces sujets
saints sont
 rendus en miniature avec des couleurs et un fini
admirables.

Le jour que j'allai visiter la galerie où se trouvent les portraits des
peintres modernes peints par eux-mêmes, on me fit l'honneur de me
demander le mien pour la ville de Florence, et je promis de l'envoyer
quand je serais arrivée à Rome. Je remarquai avec un certain
orgueil
 dans cette galerie celui d'Angelica Kaufmann, une des
gloires de notre
sexe.

Tout le temps de mon séjour à Florence fut un temps
d'enchantement.
J'avais fait connaissance avec une dame française,
la marquise de
Venturi, qui me comblait d'amitiés et d'obligeances.
Les soirs, elle me
 menait promener sur les bords de l'Arno, où
arrivent, à une certaine
heure, une quantité de voitures élégantes et
de beau monde, dont la
 présence animait ce lieu charmant. Ces
promenades et mes courses du
 matin à la galerie Médicis, aux
églises et aux palais de la ville, me
 faisaient passer mes journées



d'une manière ravissante; et si j'avais pu
 ne point penser à cette
pauvre France, j'aurais été alors la plus
heureuse des créatures.







CHAPITRE II.

Borne.--Saint-Pierre.--Le Muséum.--Drouais.--Raphaël.--Le Vatican.-
-Le
Colysée.--Angelica Kaufmann.--Le cardinal de Bernis.--Usage

romain.--Mes
déménagemens.







Peu de jours après mon arrivée à Rome, j'écrivais à Robert le
paysagiste
la lettre suivante:

Rome, 1er décembre 1789.







J'ai quitté avec peine, mon ami, cette belle ville de Florence où
 j'ai
vu très rapidement des chefs-d'oeuvre si remarquables, et que
je me
promets bien de revoir avec plus de soin à mon retour de
Rome.

Vous avez été témoin des gros soupirs que me faisaient pousser les
récits de tous ceux qui avaient eu le bonheur de séjourner ici.
Vous
savez combien je désirais visiter à mon tour cette belle
 patrie des
arts. Je puis dire que j'avais pour Rome la maladie du
pays. Mais,
tant de portraits que je me trouvais engagée à faire ne
 m'auraient
pas permis de réaliser mon désir, si, pour notre malheur
à tous, la



révolution n'était pas venue me déterminer à quitter
 Paris, dont le
charme était détruit pour moi.

Vous savez, mon cher ami, qu'à quelque distance de Rome on
découvre
déjà le dôme de Saint-Pierre? Il m'est impossible de vous
dire la
joie que j'éprouvai lorsque je l'aperçus: je croyais rêver ce que
j'avais souhaité si long-temps en vain. Enfin je me trouvai sur le
Ponte Mole; je vous avouerai même tout bas qu'il m'a paru bien
petit, et le Tibre si chanté, bien sale. J'arrive à la porte del
Popolo, je
traverse la rue du Cours, puis je m'arrête à l'Académie
de France.
Notre directeur, M. Ménageot, vient à ma voiture; je lui
 demande
l'hospitalité jusqu'à ce que j'aie trouvé un logement, et
voilà qu'il me
donne aussitôt un petit appartement où ma fille et
 sa gouvernante
sont logées près de moi. De plus, il me prête dix
 louis pour que je
puisse achever de payer mon voiturin; car il faut
 dire que je n'ai
emporté avec moi que quatre-vingts louis, mon cher
 mari gardant
tout pour lui, comme vous savez qu'il avait coutume de
faire.

Le jour même de mon arrivée, M. Ménageot m'a menée avant tout à
Saint-Pierre, dont l'immensité, d'après l'idée que l'on m'en avait
donnée, ne m'a point frappée d'abord. J'attribue cet effet à la
grandeur si bien calculée de tous ses détails: par exemple, à
l'aspect
de ces deux bénitiers de jaune antique, en forme de
coquilles, que
l'on voit en entrant, les enfans de quatre ou cinq
 ans qui les
entourent ont six pieds de hauteur, et cette parfaite
 proportion
diminue au premier coup d'oeil la grandeur de l'église;
quoi qu'il en
soit, je n'ai su qu'en la parcourant à quel point
elle était vaste. Ayant
dit à M. Ménageot que j'aurais préféré la
 voir soutenue par des
colonnes au lieu de ces énormes pilastres, il
 me répondit qu'on
l'avait bâtie d'abord comme je le désirais, mais
que les colonnes ne
paraissant pas assez solides, on les avait
entourées ainsi; il m'a fait
voir en effet depuis un tableau où
 Saint-Pierre est représentée
comme je voudrais qu'elle fût.

J'ai monté aussi l'escalier qui conduit à la chapelle Sixtine, pour
admirer la voûte peinte à fresque par Michel-Ange, et le tableau
représentant le jugement dernier. Malgré toutes les critiques qu'on
a



faites de celui-ci, il m'a semblé un chef-d'oeuvre du premier
ordre,
pour l'expression et la hardiesse des raccourcis. Il y a
vraiment du
sublime dans la composition, dans l'exécution. Quant au
 désordre
qui y règne, il est, selon moi, complètement justifié par
le sujet.

Le lendemain, je suis allée voir le Muséum. Il est bien vrai qu'on
ne
peut rien comparer sous le rapport des formes, du style et de
l'exécution, à tant de chefs-d'oeuvre antiques. C'est aux Grecs
surtout qu'il appartenait de réunir dans une aussi haute perfection
l'élégance des formes à la vérité. En voyant leurs ouvrages, on ne
peut douter qu'ils n'aient eu de bien admirables modèles, et que
les
hommes et les femmes de la Grèce n'aient réalisé jadis ce que
nous
appelons le beau idéal. Je n'ai fait encore que parcourir le
muséum,
mais l'Apollon, le Gladiateur mourant, le groupe du
 Laocoon, ces
beaux autels, ces magnifiques candélabres, toutes ces
 beautés
enfin qui me sont apparues, m'ont déjà laissé des souvenirs
ineffaçables.

Au moment où j'allais partir pour cette course au muséum, j'ai reçu
la visite des pensionnaires de l'Académie de peinture, au nombre
desquels était Girodet. Ils m'ont apporté la palette du jeune
Drouais,
et m'ont demandé en échange quelques brosses dont je me
 sois
servie pour peindre. Je ne puis vous cacher, mon ami, à quel
point
j'ai été sensible à cet hommage si distingué, à cette demande
 si
flatteuse; j'en garderai toujours une douce et reconnaissante
pensée.

Combien je regrette de ne pas retrouver ici ce jeune Drouais, que
la
mort vient de nous enlever cruellement! Je l'avais connu à
Paris, il
avait même dîné chez moi avec ses camarades la veille du
jour où
tous sont partis pour Rome. Vous n'avez pas oublié sans
doute son
beau Marius? pour moi, je le vois encore. La foule se
portait chez la
mère du pauvre Drouais pour voir ce tableau, qui
était exposé chez
elle. Hélas! la mort ne respecte rien; n'a-t-elle
 pas frappé Raphaël
avant qu'il eût trente-huit ans? n'a-t-elle pas
 enlevé ce génie au
monde, quand il était dans toute sa force, dans
 toute son énergie?
car je vous avoue que j'entre en fureur lorsque
je songe qu'on a osé



dire, qu'on a osé écrire que Raphaël était
mort par suite d'excès, en
un mot, de libertinage. Quoi! ce talent
 si pur, si suave, aurait été
chercher ses inspirations dans les
mauvais lieux! De bonne foi, cela
peut-il se croire? Mais la preuve
que rien n'est plus faux, c'est que
nous savons tous que Raphaël
 était amoureux, éperduement
amoureux de cette belle boulangère sans
laquelle il ne pouvait vivre,
à qui il restait fidèle au point de
refuser pour elle les honneurs, les
richesses et la main de la
nièce du cardinal Bibiéna; tellement que,
lorsque enfin le pape se
 laissa fléchir et permit que la Fornarina
rentrât dans Rome,
 l'émotion de joie qu'il éprouva, le bonheur de
revoir cette femme
adorée, contribuèrent beaucoup à terminer ses
jours. Un homme aussi
 passionné, aussi constant, pouvait-il
rechercher les voluptés
 grossières, se rouler dans la fange? Non,
ces choses ne sont pas
 compatibles; non, Raphaël n'était pas un
libertin; il ne faut que
regarder ses têtes de Vierges pour être sûr du
contraire.

Pardonnez-moi cette diatribe, mon ami: je sors du Vatican; c'est là
surtout que le divin maître a démontré toute la subtilité de son
art.
Les copies que l'on a faites des chefs-d'oeuvre de Raphaël sont
loin
d'en donner une juste idée; il faut les voir face à face pour
admirer le
dessin, l'expression, la composition de chaque sujet:
 jusques aux
draperies, tout y est parfait. J'ai même remarqué que,
dans la plus
grande partie de ces belles pages, la couleur avait la
vérité du Titien.

La galerie, les salles, et même ce corridor du Vatican où j'ai vu
dans
le fond la belle Cléopâtre mourante, tout cela est unique dans
 le
monde. Combien ne s'étonne-t-on pas de la variété des
compositions de Raphaël en voyant cette école d'Athènes, ordonnée
avec tant de sagesse, puis l'incendie de Borgo, composé dans un
genre si différent? Mais ce qui surprend le plus, c'est que celui
qui
est mort si jeune ait laissé tant de chefs-d'oeuvre. Cela prouve
avec
évidence que la fécondité est un attribut inhérent au génie.

Il est bien malheureux de voir que tant de belles productions
soient
altérées, non-seulement par le temps, mais aussi parce qu'on
permet que de jeunes artistes aillent prendre le trait au calque.
 Je



me rappelle à ce sujet qu'un ancien directeur de l'Académie
disait à
ses élèves: Qu'avez-vous besoin de prendre le trait des
 figures de
Raphaël? prenez la nature, morbleu! ce sera la même
chose; allez
sur la place del Popolo.»

Je me suis rendue au Colysée en mémoire de vous. Le côté d'où
l'on
 peut le croire entier suffit pour faire estimer parfaitement sa
grandeur, et cette ruine est encore une des plus belles choses
qu'on
puisse voir; le ton de ses pierres, les effets que la
 végétation y a
semés partout, en font un monument admirable pour la
peinture. Je
ne puis concevoir comment il a pu vous venir l'idée si
hasardeuse de
grimper jusqu'au faîte pour l'unique plaisir d'y
planter une croix? La
raison se refuse à le croire. Je dois vous
dire, au reste, que cette
croix est restée, et que votre adresse et
votre courage sont devenus
historiques, car on en parle encore à
Rome.

J'ai été voir Angelica Kaufmann, que j'avais un extrême désir de
connaître. Je l'ai trouvée bien intéressante, à part son talent,
par son
esprit et ses connaissances. C'est une femme qui peut avoir
cinquante ans, très délicate, sa santé s'étant altérée par suite du
malheur qu'elle avait eu d'épouser d'abord un aventurier qui
 l'avait
ruinée. Elle s'est remariée depuis à un architecte qui est
pour elle un
homme d'affaires. Elle a causé avec moi beaucoup et
 très bien,
pendant les deux soirées que j'ai passées chez elle. Sa
conversation
est douce; elle a prodigieusement d'instruction, mais
 aucun
enthousiasme, ce qui, vu mon peu de savoir, ne m'électrisait
pas.

Angelica possède quelques tableaux des plus grands maîtres, et j'ai
vu chez elle plusieurs de ses ouvrages: ses esquisses m'ont fait
plus
de plaisir que ses tableaux, parce qu'elles sont d'une couleur
titianesque.

J'ai été dîner hier avec elle chez notre ambassadeur, le cardinal
de
Bernis, à qui j'avais fait une visite trois jours après mon
 arrivée. Il
nous a placées toutes deux à table à côté de lui. Il
 avait invité
plusieurs étrangers et une partie du corps
diplomatique, en sorte que
nous étions une trentaine à cette table,
 dont le cardinal a fait les
honneurs parfaitement, tout en ne
 mangeant lui-même que deux



petits plats de légumes. Mais voilà le
 plaisant: ce matin on me
réveille à sept heures en m'annonçant la
 famille du cardinal de
Bernis. Je suis bien saisie, comme vous
imaginez! Je me lève, toute
essoufflée, et je fais entrer. Cette
famille était cinq grands laquais en
livrée qui venaient me
demander la buona mano. On m'expliqua que
c'était pour boire. Je
 les congédiai en leur donnant deux écus
romains. Vous concevez
 toutefois mon étonnement, n'étant pas
instruite de cet usage.

Voilà, mon ami, une énorme lettre; mais j'avais besoin de causer
avec vous. Rappelez-moi à ce qui reste à Paris de mes amis et de
mes connaissances. Comment va notre cher abbé Delille? Parlez-lui
de moi, ainsi qu'à la marquise de Grollier, à Brongniart, à ma
bonne
amie madame de Verdun. Hélas! quand vous reverrai-je tous!
Adieu.

Comme je ne pouvais rester dans le très petit appartement que
j'occupais
à l'Académie de France, il me fallut chercher un logement.
Je regrettais
 fort peu celui que je quittais, attendu qu'il donnait sur
une petite rue
dans laquelle les voitures des étrangers remisaient à
toute heure de
 nuit. Les chevaux, les cochers, faisaient un train
infernal; en outre,
il se trouvait une madone au coin de cette rue, et
les Calabrois, dont
sans doute elle était la sainte, venaient chanter et
jouer de la musette
 devant sa niche jusqu'au jour. À vrai dire, il
m'était assez difficile
de trouver à me loger, attendu l'extrême besoin
que j'ai de sommeil et
 le calme environnant qui m'est absolument
nécessaire pour dormir.
 J'allai d'abord occuper un logement ment
sur la place d'Espagne, chez
 Denis, le peintre de paysage; mais,
toutes les nuits, les voitures ne
cessaient point d'aller et de venir sur
cette place, où logeait
l'ambassadeur d'Espagne. De plus, une foule
de gens des diverses classes
du peuple s'y réunissait, quand j'étais
au lit, pour chanter en choeur
des morceaux que les jeunes filles et
les jeunes garçons improvisaient
 d'une manière charmante, il est
vrai, car la nation italienne semble
 avoir été créée pour faire de
bonne musique; mais ce concert habituel,
qui m'aurait enchantée le
jour, me désolait la nuit. Il m'était
 impossible de reposer avant cinq
heures du matin. Je quittai donc la
place d'Espagne.



J'allai louer près de là, dans une rue fort tranquille, une petite
maison qui me convenait parfaitement, où j'avais une charmante
chambre à
 coucher, toute tendue en vert, avantage dont je me
félicitai beaucoup.
 J'avais visité toute la maison depuis le haut
jusqu'en bas; j'avais même
examiné les cours des maisons voisines
sans rien apercevoir qui pût
m'inquiéter. Je pensai donc ne pouvoir
entendre d'autre bruit que le
 bruit bien léger d'une petite fontaine
placée dans la cour, et dans mon
enchantement, je m'empresse de
payer le premier mois d'avance, dix ou
 douze louis, je crois. Bien
joyeuse, je me couche dans une quiétude
parfaite; à deux heures du
matin, voilà que j'entends un bruit infernal
précisément derrière ma
tête; ce bruit était si violent, que la
 gouvernante de ma fille, qui
couchait deux chambres plus loin que la
 mienne, en avait été
réveillée. Dès que je suis levée, je fais venir mon
hôtesse pour lui
demander la cause de cet horrible vacarme, et
j'apprends que c'est
le bruit d'une pompe attachée à la muraille près de
 mon lit: les
blanchisseuses, ne pouvant blanchir le linge pendant le
jour, attendu
l'extrême chaleur, ne venaient à cette pompe que la nuit.
On imagine
si je m'empressai de quitter cette charmante petite maison.

Après avoir beaucoup cherché inutilement pour m'établir à ma
fantaisie,
on m'indiqua un petit palais dans lequel je pouvais louer un
appartement; n'ayant encore rien trouvé qui pût me convenir, je pris
le
parti de m'y installer. J'avais là bien plus d'espace qu'il n'en fallait
pour me loger commodément; mais toutes ces pièces étaient d'une
saleté
dégoûtante. Enfin, après en avoir fait nettoyer quelques-unes,
je vais
m'y établir. Dès la première nuit je pus juger des agrémens
de cette
 habitation. Un froid, une humidité effroyables, m'auraient
permis de
dormir, qu'une troupe de rats énormes, qui couraient dans
ma chambre,
 qui rongeaient les boiseries et mes couleurs, m'en
auraient empêchée.
 Quand je demandai le lendemain au gardien
comment il se faisait que ce
petit palais fût si froid et que les rats y
eussent établi leur
domicile, il me répondit que depuis neuf ans on
n'avait pu trouver à le
louer: ce que je n'eus point de peine à croire.
Malgré tous ces
inconvéniens, cependant, je me vis forcée d'y rester
six semaines.



Enfin, je trouvai une maison qui paraissait être entièrement à ma
convenance. Je ne la louai néanmoins que sous la condition de
l'essayer
 pendant une nuit, et à peine m'étais-je mise au lit, que
j'entendis sur
 ma tête un bruit tout-à-fait insurmontable; c'était une
quantité
 innombrable de vers qui grugeaient les solives. Dès que
j'eus fait
ouvrir les volets, le bruit cessa; mais il n'en fallut pas moins
abandonner cette maison à mon grand regret, car je ne crois pas
qu'il
 soit possible de déménager plus souvent que je ne l'ai fait
pendant mes
différens séjours dans la ville du Capitole: aussi suis-je
restée
convaincue que la chose la plus difficile à faire dans Rome,
c'est de
s'y loger.







CHAPITRE III.

Portraits que je fais en arrivant à Rome.--Les palais.--Les églises.--
La
Semaine-Sainte.--Le jour de Pâques.--La bénédiction du Pape.--
La
Girande.--Le Carnaval.--Madame Benti.--Crescentini.--Marchesi.-

-Sa
dernière représentation à Rome.







Aussitôt après mon arrivée à Rome, je fis mon portrait pour la galerie
de Florence. Je me peignis la palette à la main, devant une toile sur
laquelle je trace la reine avec du crayon blanc. Puis, je peignis miss
Pitt, la fille de lord Camelfort. Elle avait seize ans, était fort
 jolie:
aussi la représentai-je en Hébé, sur des nuages, tenant à la main
une coupe, dans laquelle un aigle venait boire. J'ai peint cet aigle
d'après nature, et j'ai pensé être dévorée par lui. Il appartenait au
cardinal de Bernis. Le maudit animal, qui avait l'habitude d'être



toujours en plein air, enchaîné dans la cour, était si furieux de se
trouver dans ma chambre, qu'il voulait fondre sur moi, et j'avoue qu'il
me fit grand'peur.

Je fis dans le même temps le portrait d'une Polonaise, la comtesse
Potoska. Elle vint chez moi avec son mari, et dès qu'il nous eut
quittées, elle me dit d'un grand sang-froid:--C'est mon troisième
mari;
mais je crois que je vais reprendre le premier, qui me convient
mieux,
quoiqu'il soit ivrogne. J'ai peint cette Polonaise d'une manière
très
pittoresque: elle est appuyée sur un rocher couvert de mousse,
et près
d'elle s'échappent des cascades.

Je peignis ensuite mademoiselle Roland, alors la maîtresse de lord
Welesley, qui a peu tardé à l'épouser. Puis, je fis mon portrait pour
ma
 réception à l'Académie de Rome; une copie de celui que je
destinais à
Florence, que vint me demander lord Bristol; le portrait
de lord Bristol
 lui-même jusqu'aux genoux, et celui de madame
Silva, jeune Portugaise
que j'ai retrouvée depuis à Naples, et dont je
parlerai plus tard. En
 tout, j'ai prodigieusement travaillé à Rome
pendant les trois ans que
 j'ai passés en Italie. Non seulement je
trouvais une grande jouissance à
 m'occuper de peinture, entourée
comme je l'étais de tant de
 chefs-d'oeuvre; mais il fallait aussi me
refaire une fortune, car je ne
 possédais pas cent francs de rente.
Heureusement je n'eus qu'à choisir,
 parmi les plus grands
personnages, les portraits qu'il me plaisait de
faire.

La satisfaction d'habiter Rome pouvait seule me consoler un peu du
chagrin d'avoir quitté mon pays, ma famille, et tant d'amis que je
chérissais. L'intérêt qu'inspirent les beaux lieux est si vif pour tout
le
monde et si profitable à un artiste, qu'il suffit pour répandre
quelque
douceur sur la vie. Combien de fois, voulant me distraire de
pensées
trop pénibles, j'ai été au soleil couchant revoir ce Colysée,
 dont
l'imagination ne saurait agrandir l'espace! Il est impossible,
quand on
est là, de songer à autre chose qu'à ces effets si beaux, si
divers!
Les arcades, éclairées d'un ton jaune rougeâtre, se détachent
sur ce
ciel d'outre-mer que l'on ne voit nulle part aussi foncé qu'en
 Italie.
L'intérieur ruiné de ce grand théâtre, qui est maintenant rempli
 de



verdure, d'arbustes en fleur, et de lière qui court çà et là, ne doit
encore sa conservation actuelle qu'à une douzaine de petites
chapelles
 portant une croix, placées symétriquement au milieu de
l'enceinte. C'est
là que des confréries viennent faire des stations, et
d'autres entendre
prêcher un capucin. Ainsi, ce qui fut jadis l'arène
des gladiateurs et
des bêtes féroces, est devenu un lieu consacré à
notre culte. Quelles
 réflexions ne font point naître de semblables
métamorphoses! Mais dans
Rome, peut-on faire un pas sans rêver à
l'instabilité des choses
humaines; soit que l'on foule aux pieds ces
marbres, ces débris de
 colonnes, ces fragmens de bas-reliefs qui
faisaient l'ornement des
 temples, des palais, et qui, malgré leur
vétusté, conservent encore le
style et le faire délicat des Grecs; soit
qu'on entre dans les églises
 et qu'on y trouve ces baignoires de
marbre précieux, qui peut-être ont
 servi à Périclès ou à Lays,
transformées en tabernacles? Le maître-autel
 de Sainte-Marie-
Majeure est une urne antique de porphyre; les colonnes
de la plupart
des églises sont celles des anciens temples. Tout offre un
mélange
de sacré et de profane; et ces superbes restes d'un temps qui
n'est
plus ajoutent prodigieusement à la magnificence des cérémonies
religieuses, qui d'ailleurs ont conservé toute la pompe de l'ancienne
Rome.

Mon travail ne me privait point du plaisir journalier de parcourir
Rome
 et ses environs. J'allais toujours seule visiter les palais qui
renfermaient des collections de tableaux et de statues, afin de n'être
point distraite de ma jouissance par des entretiens ou des questions
souvent insipides. Tous ces palais sont ouverts aux étrangers, qui
doivent beaucoup de reconnaissance aux grands seigneurs romains
d'une
telle obligeance.

Je me suis décidée à ne donner ici qu'un très léger aperçu de ces
magnifiques habitations et des beautés qu'elles renferment, d'abord
parce qu'il existe une multitude d'ouvrages qui les décrivent en
détail,
ensuite parce que tant d'années se sont écoulées depuis mon
voyage à
 Rome, que beaucoup de chefs-d'oeuvre ont changé de
place. J'apprends sans
 cesse aujourd'hui, par des gens arrivant



d'Italie, que telle statue ou
tel tableau n'est plus où je l'avais vu, et je
ne veux point induire en
erreur les amis des arts.

Le palais Justinien renfermait alors une immense quantité de
chefs-
d'oeuvre qui depuis ont tous été vendus. J'y admirai l'Ombre de
Samuel, un des plus beaux tableaux de Gérard de la Note; c'est un
effet
 de nuit du genre habituel de ce maître; plusieurs statues
antiques,
entre autres la fameuse Minerve devant laquelle on a long-
temps brûlé
 l'encens, ce qu'on reconnaît en voyant le bas de cette
statue très
enfumé.

Le palais Farnèse, Doria, Barbarini, étaient pleins aussi d'objets d'art
qu'on ne se lassait pas d'aller revoir. Dans le dernier, qui est situé
sur le Mont-Quirinal et dont la cour renfermait alors un obélisque
égyptien, la voûte du grand salon est peinte par Pierre de Cortone;
dans
d'autres salles, on trouvait la Mort de Germanicus, du Poussin,
une
Magdeleine, et un Enfant endormi de Guide, et plusieurs beaux
portraits
de ce peintre. En sculpture, un magnifique buste d'Adrien,
le Faune qui
 dort, et beaucoup d'autres statues et bas-reliefs
antiques.

Le palais Colona est cité comme le plus beau de Rome; toutefois, il
est
loin d'offrir le même intérêt que le palais Borghèse. Celui-ci est si
riche en tableaux des grands maîtres et en statues, qu'il peut, ainsi
que la villa du même nom, passer pour un musée royal. C'est là que
j'ai
vu les plus beaux tableaux de Claude Lorrain.

Si l'on s'en croyait, on passerait sa vie à Rome dans les palais dont
je
parle et dans les églises. Les églises renferment des trésors en
peinture, en mausolées admirables. En ce genre, les richesses qui
ornent
Saint-Pierre sont assez connues; pourtant je veux dire un mot
du
 mausolée de Ganganelli par Canova, qui est une bien belle
chose. C'est à
San Pietro in vincoli que se trouve celui de Jules II
par Michel-Ange.
 À Saint-Laurent hors des murs, on voit des
tombeaux antiques: l'un d'eux
représente un mariage, et l'autre une
vendange. L'église de
 Saint-Jean-de-Latran, qui est ornée de
colonnes, renferme aussi
plusieurs tombeaux du même genre, dont
l'un est en porphyre et d'une
immense dimension; le cloître, qui joint



la sacristie, est rempli
 d'inscriptions antiques écrites en diverses
langues. C'est à
 Saint-Jean-de-Latran que le peuple monte à
genoux les vingt-huit degrés
qui précèdent le portail.

La plus belle des églises sous le rapport d'architecture est celle de
Saint-Paul hors des murs, dont l'intérieur, de chaque côté, est orné
de
colonnes. On ne peut douter que Saint-Paul n'ait été un temple,
et c'est
dans ce style que j'aurais désiré Saint-Pierre.

À Saint-André-de-la-Valle, la coupole et les quatre évangélistes sont
peints par le Dominiquin. C'est à la Trinité-du-Mont, que se trouve la
célèbre Descente de Croix de Daniel de Volterra. Ce tableau, aussi
admirable par la composition que par l'expression, est un des
chefs-
d'oeuvre les plus remarquables de Rome. Je l'ai vu bien dégradé;
mais on m'assure qu'aujourd'hui il est parfaitement restauré. Je ne
sais
s'il faut dire que l'on voit dans l'église de la Victoire de
Sainte-
Marie, la fameuse Sainte-Thérèse du Bernin, dont l'expression
scandaleuse ne peut se décrire; mais c'est à San Pietro in Montorio
qu'on pouvait admirer alors la Transfiguration de Raphaël.

On ne peut avoir une idée de l'effet imposant et grandiose que
produit
la religion catholique, quand on n'a point vu Rome pendant le
carême. La
semaine sainte commence au dimanche des Rameaux,
et se passe en
cérémonies religieuses dont la pompe est vraiment
admirable.

Le mercredi, je me portai avec la foule à la chapelle de Monte-
Cavalo où
se chante le Stabat Mater de Pergolèze, musique qu'on
peut appeler
céleste.

Le jeudi j'assistai à la messe qui se dit à Saint-Pierre avec la plus
grande magnificence. Les cardinaux, revêtus de riches chasubles et
tenant un cierge à la main, se rendent dans la chapelle Pauline, qui
est
 éclairée par mille cierges. Un grand nombre de soldats, qui
portent des
cuirasses et des casques de fer, suivent le cortége, et le
coup d'oeil de
cette procession est superbe.



Le matin du vendredi-saint, j'allai à la chapelle Sixtine, entendre le
fameux Miserere d'Allégri, chanté par des soprani sans aucun
instrument. C'était vraiment la musique des anges. Le soir, je me
rendis
 à Saint-Pierre, les cent lampes de l'autel étaient éteintes.
L'église ne
 se trouve plus éclairée que par une croix illuminée,
prodigieusement
brillante. Cette croix a pour le moins vingt pieds de
hauteur, et vous
 parait être suspendue d'une manière magique.
Nous vîmes entrer le pape,
qui s'agenouilla; il était suivi de tous les
cardinaux qui l'imitèrent;
 mais ce qui, je l'avoue, me surprit et me
scandalisa même, ce fut de
voir, pendant la prière du saint Père, une
quantité d'étranger se
promener dans l'église avec la même liberté
que s'ils étaient dans le
jardin du Palais-Royal.

Le jour de Pâques, j'eus soin de me trouver sur la place de
Saint-
Pierre, pour voir le pape donner la bénédiction. Rien n'est plus
solennel. Cette place immense est couverte dès le grand matin par
des
 groupes de paysans et d'habitans de la ville voisine, tous en
costumes
différens, de couleurs fortes est variées; on y voit un grand
nombre de
 pèlerins. Et pas un de ces groupes ne se divise. Les
galeries de chaque
côté de l'église étaient remplies de Romains et
d'étrangers, puis en
 avant, se trouvaient placées les troupes du
pape et les troupes suisses,
 enseignes et drapeaux déployés. Le
plus religieux silence régnait
partout. Ce peuple était aussi immobile
que le superbe obélisque de
 granit oriental qui orne la place; on
n'entendait que le bruit de l'eau
tombant des deux belles fontaines,
se perdre doucement dans l'immensité
de la place.

À dix heures le pape arriva, tout habillé de blanc, et la tiare sur la
tête. Il se plaça dans la tribune du milieu en dehors de l'église, sur
un magnifique trône cramoisi très élevé. Tous les cardinaux, vêtus
de
 leur beau costume, l'entouraient. Il faut dire que le pape Pie VI
était
superbe. Son visage coloré n'offrait aucune trace des fatigues
de l'âge.
Ses mains étaient très blanches et potelées. Il s'agenouilla
pour lire
sa prière; après quoi, se levant, il donna trois bénédictions
en
prononçant ces mots: urbi et orbi(à la ville et au monde). Alors
comme
frappés par un coup d'électricité, le peuple, les étrangers, les
troupes, tout se prosterna, tandis que le canon retentissait de toute



part; ce qui ajoute encore à la majesté de cette scène, dont il est, je
crois, impossible de ne pas se sentir attendri.

La bénédiction donnée, les cardinaux jettent de la tribune une
grande
quantité de papiers, que l'on m'a dit porter des indulgences.
C'est à ce
 moment seulement que les groupes dont j'ai parlé se
rompent, se
confondent; qu'un millier de bras s'élèvent pour saisir un
de ces
papiers. Le mouvement, l'ardeur de cette foule qui s'élance et
se
presse, est au-dessus de toute description. Lorsque le pape se
retire,
 la musique des régimens joue des fanfares, et les troupes
défilent
 ensuite au son des tambours. Le soir, le dôme de Saint-
Pierre est
illuminé, d'abord en verres de couleur, puis subitement en
lumières
 blanches du plus grand éclat. On ne peut concevoir
comment ce changement
s'opère avec tant de rapidité; mais c'est un
spectacle aussi beau
qu'extraordinaire. Le soir aussi on tire un très
beau feu d'artifice
au-dessus du château Saint-Ange. Des milliers de
bombes et de ballons
enflammés sont lancés dans l'air; la girandole
qui termine est ce qu'on
peut voir de plus magnifique en ce genre, et
le reflet de ce beau feu
dans le Tibre en double l'effet.

À Rome, où tout est resté grandiose, on n'illumine point avec de
misérables lampions. On place devant chaque palais d'énormes
candélabres
d'où sortent de grands feux dont les flammes s'élèvent
et rendent, pour
ainsi dire, le jour à toute la ville. Ce luxe de lumière
frappe d'autant
 plus un étranger, que les rues de Rome
habituellement ne sont éclairées
 que par les lampes qui brûlent
devant les madones.

La foule des étrangers est attirée à Rome bien plus pour la semaine
sainte, que pour le carnaval, qui ne m'a pas semblé fort
remarquable.
 Les masques s'établissent sur des gradins, déguisés
en arlequin, en
polichinelle, etc., ainsi que nous les voyons à Paris
sur les
boulevards, si ce n'est qu'à Rome ils ne bougent point. Je n'ai
vu qu'un
 seul jeune homme qui courait les rues, costumé à la
française. Il
 contrefaisait à s'y méprendre un élégant très maniéré
que nous avons
tous reconnu.



Les voitures, les chars vont et reviennent remplis de personnes
costumées richement. Les chevaux sont parés de plumes, de
rubans, de
grelots, et la livrée porte des habits de scaramouche ou
d'arlequin;
mais tout cela se passe le plus tranquillement du monde.
Enfin, vers le
soir, quelques coups de canon annoncent les courses
de chevaux, qui
animent le reste du jour.

Une de mes jouissances, dès que je fus arrivée à Rome, fut celle
d'entendre de la musique, et certes, les occasions ne manquaient
pas. La
célèbre Banti s'y trouva pendant mon séjour. Quoiqu'elle eût
chanté
plusieurs fois à Paris, je ne l'avais jamais entendue, et j'eus
cette
 jouissance à un concert qui se donna dans une galerie
immense. Je ne
sais pourquoi je m'étais figuré qu'elle avait une taille
prodigieusement
 grande. Elle était au contraire très petite et fort
laide, ayant une
 telle quantité de cheveux, que son chignon
ressemblait à une crinière de
 cheval. Mais quelle voix! il n'en a
jamais existé de pareille pour la
 force et l'étendue; la salle, toute
grande qu'elle était, ne pouvait la
contenir. Le style de son chant, je
me le rappelle, était absolument le
 même que celui du fameux
Pachiarotti, dont madame Grassini a été
l'élève.

Cette admirable cantatrice était conformée d'une manière très
particulière: elle avait la poitrine élevée et construite tout-à-fait
comme un soufflet; c'est ce qu'elle nous fit voir après le concert,
lorsque quelques dames et moi furent passées avec elle dans un
cabinet;
et je pensai que cette étrange organisation pouvait expliquer
la force
et l'agilité de sa voix.

Très peu de temps après mon arrivée, j'allai avec Angelica
Kaufmann voir
 l'opéra de César, dans lequel Crescentini débutait.
Son chant et sa
voix à cette époque avaient la même perfection: il
jouait un rôle de
femme, et il était affublé d'un grand panier comme
on en portait à la
cour de Versailles, ce qui nous fit beaucoup rire. Il
faut ajouter
 qu'alors Crescentini avait toute la fraîcheur de la
jeunesse et qu'il
jouait avec une grande expression. Enfin, pour tout
dire, il succédait à
Marchesi, dont toutes les Romaines étaient folles,
au point qu'à la
dernière représentation qu'il donna, elles lui parlaient



tout haut de
leurs regrets; plusieurs même pleuraient amèrement, ce
qui, pour bien du
monde, devint un second spectacle.







CHAPITRE IV.

La place Saint-Pierre.--Les poignards.--La princesse Joseph de
Monaco.--La duchesse de Fleury; son mot à Bonaparte.--Bontés de
Louis
XVI pour moi.--L'abbé Maury.--Usage qui m'empêche de faire
le portrait
du pape.--Les Cascatelles et Tasculum.--La villa Conti, la
villa
Adriana.--Monte Mario.--Genesano.--Némi.--Son lac.--Aventure.







Il n'existe pas une ville au monde dans laquelle on puisse passer le
temps aussi délicieusement qu'à Rome, y fût-on privé de toutes les
ressources qu'offre la société. La promenade seule dans ces murs
est une
jouissance; car on ne se lasse point de revoir ce Colysée, ce
Capitole,
ce Panthéon, cette place Saint-Pierre avec sa colonnade,
sa superbe
pyramide, ses belles fontaines que le soleil éclaire d'une
manière si
magnifique, que souvent l'arc-en-ciel se joue sur celle qui
est à droite
 en entrant. Cette place est d'un effet surprenant au
coucher du soleil
et au clair de lune; que ce fût ou non mon chemin,
je me plaisais alors
à la traverser.

Ce qui m'a beaucoup étonnée à Rome, c'est de trouver le dimanche
matin
au Colysée une quantité de femmes des plus basses classes
extraordinairement parées, couvertes de bijoux, et portant aux
oreilles
 d'énormes girandoles en diamans faux. C'est aussi dans
cette toilette
qu'elles se rendent à l'église, suivies d'un domestique,



qui, très
souvent, n'est autre que leur mari ou leur amant, dont l'état
est
 presque toujours celui de valet de place. Ces femmes ne font
rien dans
 leur ménage; leur paresse est telle, qu'elles vivent
misérables et
deviennent pour la plupart des femmes publiques. On
les voit à leurs
 fenêtres dans les rues de Rome, coiffées avec des
fleurs, des plumes,
 fardées de rouge et de blanc; le haut de leur
corsage, que l'on
aperçoit, annonce une fort grande parure; en sorte
qu'un amateur novice,
 qui veut faire connaissance avec elles, est
tout surpris, quand il entre
 dans leurs chambres, de les trouver
seulement vêtues d'un jupon sale.
Les plaisantes Romaines dont je
parle n'en jouent pas moins les grandes
dames, et quand le temps
de se rendre aux villa arrive, elles ferment
 avec soin leurs volets,
pour faire croire qu'elles sont aussi parties
pour la campagne.

On m'a assuré que toutes les femmes à Rome avaient sur elles un
poignard; je ne crois cependant pas que les grandes dames en
portent;
 mais il est certain que la femme de Denis le peintre en
paysage, chez
qui j'ai logé, et qui était Romaine, m'a fait voir celui
qu'elle portait
 constamment. Quant aux hommes du peuple, ils ne
marchent jamais sans en
 être munis, ce qui amène souvent des
accidens bien graves. Trois jours
 après mon arrivée, par exemple,
j'entendis le soir, dans la rue, des
 cris suivis d'un grand tumulte.
J'envoyai savoir ce qui se passait, et
 l'on revint me dire qu'un
homme venait d'en tuer un autre avec son
 poignard. Comme ces
manières d'agir m'effrayaient beaucoup pour les
 étrangers, on
m'assura que les étrangers n'avaient rien à craindre,
 qu'il ne
s'agissait jamais que de vengeance entre compatriotes. Dans le
cas
dont il est question notamment, il y avait dix ans que l'assassin et
l'homme assassiné s'étaient pris de querelle: le premier venait de
reconnaître son adversaire, et l'avait frappé de son poignard; ce qui
prouve combien de temps un Italien peut conserver sa rancune.

À coup sûr, les moeurs de la classe élevée sont plus douces, car la
haute
société est à peu près la même dans toute l'Europe. Toutefois,
j'en
serais assez mauvais juge; car à l'exception des rapports relatifs
à mon
 art, et des invitations qui m'étaient adressées pour des
réunions
 nombreuses, j'ai eu peu de moyens de connaître les



grandes dames
romaines. Il m'est arrivé ce qui arrive naturellement
à tout exilé,
c'est de rechercher à Rome, pour société intime, celle
de mes
compatriotes. Pendant les années 1789 et 1790, cette ville
était pleine
d'émigrés français que je connaissais pour la plupart, ou
avec lesquels
 je fis bientôt connaissance. Au nombre de ces
voyageurs, qui plus tôt ou
plus tard venaient de quitter la France, je
citerai le duc et la
duchesse de Fitz-James avec leur fils, que nous
voyons jouir aujourd'hui
 d'une si belle célébrité, la famille des
Polignac; je m'abstins
 néanmoins de fréquenter ceux-ci, dans la
crainte d'exciter la calomnie;
car on n'aurait pas manqué de dire que
je complotais avec eux, et je
crus devoir éviter cela en considération
des parens et des amis que
 j'avais laissés en France. Nous vîmes
arriver aussi la princesse Joseph
Monaco, la duchesse de Fleury, et
une foule d'autres personnes
marquantes.

La princesse Joseph avait une charmante figure, beaucoup de
douceur et
d'amabilité. Pour son malheur, hélas! elle ne resta pas à
Rome. Elle
voulut retourner à Paris afin d'y soigner le peu de fortune
qui restait
 à ses enfans, et s'y trouva à l'époque de la terreur.
Arrêtée, condamnée
 à mort, on lui conseilla vainement de se dire
grosse; son mari n'étant
plus en France, elle n'y consentit pas et fut
conduite à l'échafaud.

Ce qui désespère, quand on pense à cette aimable femme, c'est que
le 9
thermidor approchait et qu'il ne lui fallait que gagner fort peu de
temps.

Celle que je distinguai bientôt parmi toutes les dames françaises qui
se
 trouvaient à Rome, était la charmante duchesse de Fleury, très
jeune
 alors; la nature semblait s'être plu à la combler de tous ses
dons. Son
visage était enchanteur, son regard brûlant, sa taille celle
qu'on donne
à Vénus, et son esprit supérieur. Nous nous sentîmes
entraînées à nous
 rechercher mutuellement; elle aimait les arts, et
se passionnait comme
 moi pour les beautés de la nature; enfin je
trouvai en elle une compagne
telle que je l'avais souvent désirée.

Nous allions habituellement ensemble passer nos soirées chez le
prince
 Camille de Rohan, qui était alors ambassadeur de Malte et



grand
commandeur de l'ordre; tous les soirs il réunissait chez lui les
étrangers les plus distingués; la conversation était très animée et
très
 intéressante; chacun y parlait de ce qu'il avait vu dans la
journée, et
 le goût, l'esprit de la duchesse de Fleury brillait par-
dessus tout.

Cette femme si séduisante me semblait dès lors exposée aux
dangers qui
menacent tous les êtres doués d'une imagination vive et
d'une ame
ardente; elle était tellement susceptible de se passionner
qu'en
songeant combien elle était jeune, combien elle était belle, je
tremblais pour le repos de sa vie; je la voyais souvent écrire au duc
de
Lauzun, qui était bel homme, plein d'esprit et très aimable, mais
d'une
 grande immoralité, et je craignais pour elle cette liaison,
quoique je
 puisse penser qu'elle était fort innocente. Le duc de
Lauzun était resté
en France; j'ignore s'il a pris une part active à la
révolution; ce qui
est certain, c'est qu'il a été guillotiné.

Quant à la duchesse de Fleury, elle est revenue à Paris avant moi.
Les
 passions y étaient encore débordées. Tout en arrivant, elle fit
divorce
avec son mari, puis étant devenue très amoureuse de M. de
Montrond,
 homme à bonne fortune, jeune encore, et très spirituel,
elle l'épousa.
Tous deux quittèrent le monde pour aller jouir de leur
bonheur dans la
solitude, mais, hélas! la solitude tua l'amour et ils ne
revinrent à
Paris que pour divorcer. La dernière passion qu'elle prit
s'alluma pour
 un frère de Garat, qui, m'a-t-on dit, la traitait
cruellement; enfin
 elle ne retrouva la paix et du bonheur qu'à la
restauration qui lui
 ramena son père, le comte de Coigny, dans les
bras duquel elle alla se
jeter pour le soigner jusqu'à sa mort; avant la
rentrée des Bourbons,
étant allée voir un jour l'empereur Bonaparte,
celui-ci lui dit
 brusquement:--Aimez-vous toujours les hommes?--
Oui, sire, quand ils sont
polis, répondit-elle.

L'arrivée à Rome de tant de personnes qui apportaient des
nouvelles de
 la France me faisait éprouver chaque jour des
émotions, souvent bien
 tristes, et quelquefois bien douces: on me
raconta, par exemple, que peu
de temps après mon départ, comme
on suppliait le roi de se faire
 peindre, il avait répondu: «Non,



j'attendrai le retour de madame Lebrun,
 pour qu'elle fasse mon
portrait en pendant à celui de la reine. Je veux
qu'elle me peigne en
pied, donnant l'ordre à M. de La Pérouse d'aller
 faire le tour du
monde.»

Rien ne m'est plus doux que de me rappeler combien Louis XVI m'a
toujours témoigné de bonté, au point que je me suis beaucoup
reproché
 d'avoir oublié de dire, dans mon premier volume, qu'à
l'époque où je fis
 le grand portrait de la reine avec ses enfans, M.
d'Angevilliers vint
chez moi et me dit que le roi voulait me donner le
cordon de
 Saint-Michel, qui ne s'accordait alors qu'aux artistes et
aux gens de
 lettres de premier ordre; comme dans ce temps aussi
les plus odieuses
calomnies s'attachaient à ma personne, je craignis
qu'une aussi haute
 distinction ne portât à son comble l'envie que
j'excitais déjà, et,
 toute pénétrée que j'étais de reconnaissance, je
n'en priai pas moins M.
d'Angevilliers de faire ses efforts pour que le
roi perdît l'idée de
m'accorder cette faveur.

Je retrouvai à Rome un de mes meilleurs et de mes anciens amis,
M.
 Dagincour, qui, lorsqu'il habitait Paris, me prêtait les beaux
dessins
qu'il possédait pour les copier. M. Dagincour était un grand
enthousiaste des arts et surtout de la peinture; j'étais fort jeune
quand il quitta la France; il me dit en partant: «Je ne vous reverrai
que dans trois ans,» et il s'en était écoulé quatorze depuis lors, sans
qu'il pût se décider à quitter Rome, ne pouvant plus imaginer que
l'on
 pût vivre autre part. Aussi a-t-il fini ses jours dans cette ville,
regretté de tous ceux qui l'avaient connu.

C'est aussi, je crois, pendant mon premier séjour à Rome, que je
revis
 l'abbé Maury, qui n'était pas encore cardinal; il vint chez moi
pour me
 dire que le pape voulait que je fisse son portrait; je le
désirais
 infiniment; mais il fallait que je fusse voilée pour peindre le
Saint-Père et la crainte de ne pouvoir ainsi rien faire dont je fusse
contente, m'obligea à refuser cet honneur. J'en eus bien du regret,
car
Pie VI était encore un des plus beaux hommes qu'on pût voir.

J'étais arrivée à Rome, où il pleut si rarement, précisément à
l'époque
des pluies d'automne, qui sont de vrais déluges. Il me fallut



attendre
le beau temps pour visiter les environs. M. Ménageot alors
me mena à
 Tivoli avec ma fille et Denis le peintre; ce fut une
charmante partie.
Nous allâmes d'abord voir les cascatelles, dont je
fus si enchantée que
ces messieurs ne pouvaient m'en arracher. Je
les crayonnai aussitôt avec
 du pastel, désirant colorer l'arc-en-ciel
qui ornait ces belles chutes
 d'eaux. La montagne qui s'élève à
gauche, couverte d'oliviers, complète
le charme du point de vue.

Quand nous eûmes enfin quitté les cascades, Ménageot nous fit
monter par
 un mauvais petit sentier à pic jusqu'au temple de la
Sibylle, où nous
 dînâmes de bon appétit; puis après, j'allai me
coucher sur le
soubassement des colonnes du temple pour y faire la
sieste. De là,
 j'entendais le bruit des cascades, qui me berçait
délicieusement; car
celui-là n'a rien d'aigre comme tant d'autres que
je déteste. Sans
 parler du terrible bruit du tonnerre, il y en a
d'insupportables, pour
moi, dont je pourrais tracer la forme d'après
l'impression que j'en
 reçois: je connais des bruits ronds, des bruits
pointus; de même, il en
est qui m'ont toujours été agréables: celui
des vagues de la mer, par
 exemple, est moelleux et porte à une
douce rêverie; enfin je serais
capable, je crois, d'écrire un traité sur
les bruits, tant j'y ai,
 toute ma vie, attaché d'importance. Mais je
reviens à Tivoli. Nous
 couchâmes à l'auberge, et de grand matin
nous retournâmes aux
cascatelles, où je finis mon esquisse. Ensuite
nous allâmes voir la
grotte de Neptune, du haut de laquelle tombe
une énorme quantité d'eau,
qui, après avoir bouillonné en cascades
sur de grosses pierres noires,
va former une large nappe blanche et
limpide. De là, nous entrâmes dans
 ce qu'on appelle l'antre de
Neptune, qui n'est autre chose qu'un amas de
 rochers couverts de
mousse, sur lesquels tombent des cascades qui
 rendent cette
caverne très pittoresque. Près de là, nous trouvâmes une
nouvelle
cascade que l'on aperçoit sous l'arche d'un pont: je la
dessinai aussi;
car tous les artistes ont dû sentir comme moi qu'il est
impossible de
marcher autour de Rome sans éprouver le besoin de prendre
 ses
crayons; je n'ai jamais pu faire un petit voyage, pas même une
promenade, sans rapporter quelques croquis. Toute place m'était
bonne
 pour me poser, tout papier me convenait pour faire mon
dessin. Je me
 souviens, par exemple, que, pendant mon séjour à



Rome, je reçus une
 lettre de M. de la Borde, qui renfermait fermait
une lettre de change de
 dix-huit mille francs sur son banquier à
Rome, en paiement de deux
tableaux que je lui avais vendus avant
de quitter la France
6. N'ayant
point alors besoin d'argent, je remis à
me faire payer plus tard de
 cette somme (en quoi l'on va voir que
j'eus fort grand tort): me
trouvant un soir sur la terrasse de la Trinité-
du-Mont, je suis frappée
de la beauté du soleil couchant; et comme
je n'avais point d'autre
papier sur moi que la lettre de M. de la Borde,
chargée d'écriture, je
prends la lettre de change qu'elle contenait et
je trace derrière ce
 coucher du soleil. Trois ans après, comme je
songeais à rentrer en
France, ce que je ne fis pourtant pas alors, je
touchai chez un banquier
 de Turin dix mille francs à compte, qui
même ne m'en valurent que huit
mille, tant le change sur Paris était
mauvais à cette époque. Par suite,
quand je fus de retour en France,
M. Alexandre de la Borde ne voulant ou
ne pouvant pas acquitter les
huit mille francs qui restaient à payer,
nous rompîmes le marché, il
me rendit mes tableaux, et je lui remis la
lettre de change avec mon
coucher du soleil derrière.

M. Ménageot, qui nous faisait les honneurs de Rome, nous conduisit
à la
 villa Aldobrandini, dont le parc est très beau et les jets d'eau
superbes. Du cazin, qui est fort élevé, on découvre une vue
magnifique:
 d'un côté on aperçoit les anciens aqueducs qui
traversent la campagne de
Rome; de l'autre la mer et la belle ligne
des Apennins et plus bas,
Tusculum. Nous allâmes visiter cette ville
détruite, qui était située
sur une montagne. C'est un triste spectacle
que l'amas de pierres formé
 par ces maisons, par ces murailles
renversées sans forme, çà et là, sur
terre. Il n'est resté debout que
l'enceinte où Ciceron tenait son école.
Le coeur se serre à la vue de
ces grands désastres, qui font naître de si
tristes pensées.

En quittant Tusculum, nous allâmes à Monte-Cavi. Nous trouvâmes
à
droite de cette montagne une forêt qu'il faut gravir pour aller voir
les
restes informes d'un temple de Jupiter. Ce temple a, dit-on, été
bâti
par Tarquin-le-Superbe.



Nous allâmes aussi visiter la villa Conti, où j'ai vu les plus beaux
arbres de toutes les espèces; puis, la villa Palavicina, dont le cazin
est superbe et les appartemens très beaux. Nous trouvâmes à peu
de
distance une chapelle dans laquelle étant entrés, nous vîmes une
sainte
Victoire très bien habillée et couchée sur une châsse. Comme
un rideau
la couvrait, le petit garçon qui nous conduisait, en le tirant,
fit
remuer la sainte; je crus que ma fille en mourrait de frayeur. Enfin
nous terminâmes cette tournée par une course à la villa Bracciano
que je
trouvai très belle.

Le souvenir qui me reste de toutes ces superbes villas, néanmoins,
est
loin de m'intéresser autant que celui de cette grande ruine qu'on
appelle la villa Adriana. Malgré les énormes débris qui couvrent le
terrain sur lequel était bâti ce vaste palais antique, on peut encore
juger de sa beauté. Il avait trois milles de longueur; ses murs seuls
attestent son ancienne magnificence, et l'on prend une idée des
merveilles qu'on a pu en tirer, en voyant cette quantité de statues
antiques qui ornent aujourd'hui la villa d'Este, le Capitole et
plusieurs
palais de Rome. «Adrien, dit M. de Lalande dans son Voyage
d'Italie, avait imité dans son palais tout ce que l'antiquité avait eu
de
plus célèbre. On y trouvait un lycée, une académie, le portique, le
temple de Thessalie, la piscine d'Athènes, etc., etc. On y avait
construit un double portique très long et très élevé, qui garantissait
du soleil à toutes les heures du jour. Vingt-cinq niches, pratiquées
dans les murs de la bibliothèque, avaient sans doute contenu des
statues.»

On reconnaît dans ces ruines fameuses l'excellente distribution des
appartemens, qui sont extrêmement vastes. Les décorations
extérieures et
intérieures feront toujours l'admiration des architectes,
autant par
leur style que par leur exécution. Nous sommes bien loin,
hélas! de
cette élégance et de ce grandiose.

J'avais peine à quitter ce lieu de splendeur et de destruction. Ah!
combien ce qui reste fait rêver! Combien le temps fait nos plus
grandes
choses petites! Depuis que le monde existe, les merveilles
du ciel sont
 les seules qui n'aient point changé. Ayons donc de



l'orgueil, quand
chaque pas que l'on fait dans les environs de Rome
nous révèle
l'instabilité des choses humaines; car on peut dire que là
on foule aux
pieds les chefs-d'oeuvre. Je me rappelle qu'un jour, me
promenant fort
 près de la ville avec la duchesse de Fleury, nous
entrâmes dans une
villa dont le jardin était presque en friche et qui
nous paraissait
 désert. En entrant dans une allée où l'herbe
poussait, nous aperçûmes de
 loin plusieurs débris de vases et de
statues mutilées. Ayant poussé plus
 loin, nous trouvâmes quelques
ouvriers qui démolissaient une petite
 maison dans laquelle ils
avaient déjà trouvé ces restes d'antiquités,
 qu'ils brisaient en les
jetant çà et là sans aucune précaution; madame
de Fleury et moi,
furieuses contre le propriétaire qui n'avait pas songé
à faire surveiller
ses manoeuvres, nous étions décidées à l'aller trouver
pour arrêter
ce massacre; mais on nous dit que la personne à qui
appartenait le
jardin était en voyage, et il nous fut impossible de
savoir à qui nous
pouvions nous adresser pour obtenir que l'on fit avec
 soin des
fouilles aussi intéressantes.



Un lieu que j'avais pris en grande affection, c'était la hauteur du
Monte-Mario, sur laquelle est située la villa Mellini. On m'a dit qu'en
creusant le chemin qui y conduit, on avait trouvé des coquilles
d'huîtres et une roue semblable à celles que l'on fait aujourd'hui. On
voit encore sur ces chemins d'énormes troncs d'arbres coupés; ces
arbres
 ont été ceux de la forêt sacrée qui conduisait au temple
antique, à la
place même où se trouve maintenant le cazin, qui est
abandonné. Arrivée
 sur les côtes du mont, j'aperçus la belle ligne
des Apennins; cette vue
est si magnifique, cet air est si bon, je me
trouvais si bien là,
qu'après y être venue d'abord avec M. Ménageot,
j'y retournai plusieurs
fois toute seule; et pour que je pusse y rester
plus long-temps, mon
domestique, qui me suivait, portait mon dîner
dans un panier. Ce dîner
était un poulet; mais comme il y avait une
espèce de ferme sur le
plateau, j'y faisais demander des oeufs frais.
Je ne puis dire la
jouissance que j'éprouvais à contempler ces lignes
des Apennins jusqu'à
 l'heure où le soleil couchant les colorait des
tons de l'arc-en ciel!
Cette voûte céleste d'un bleu d'azur, cet air si
pur, cette complète
solitude, tout m'élevait l'âme; j'adressais au ciel
une prière pour la
France, pour mes amis, et Dieu sait quel mépris
j'éprouvais alors pour
les petitesses du monde; car, ainsi que l'a dit
le poète Lebrun:

«L'ame prend la hauteur des cieux qui l'environnent.»

M. Ménageot m'avait recommandé de ne jamais aller seule dans les
chemins
 escarpés et solitaires, en sorte que mon domestique me
suivait toujours;
mais je voulais que ce fût de loin, d'autant plus qu'il
avait des
 souliers qui faisaient un bruit insupportable. Pour cette
raison, je lui
dis un jour: «Germain, éloignez-vous, je vous prie, vous
m'empêchez de
 penser.» En sorte que, si j'allais me promener, le
pauvre homme, qui
n'avait rien de mieux à faire, s'amusait à guetter
toutes les personnes
 qui voulaient s'approcher de moi, et les
accostait pour leur dire:
 «N'allez pas près de madame, cela
l'empêche de penser,» ce que plusieurs
gens de mes connaissances
me répétaient le soir.



Lorsque les chaleurs devinrent insupportables à Rome, je fis
plusieurs
excursions aux environs, désirant trouver une maison dans
laquelle je
 pusse me loger avec la duchesse de Fleury. J'allai
d'abord à la Riccia,
 j'y fis une charmante promenade dans les bois,
qui sont superbes et fort
pittoresques. On y trouve une quantité de
beaux arbres très anciens et
 une jolie fontaine. Après avoir couru
quelque temps, nous louâmes à
 Genesano une maison qui était
justement ce qu'il nous fallait. Cette
maison avait appartenu à Carle
Maratte; on voyait sur les murailles
 d'une grande salle, diverses
compositions tracées par lui, ce qui me la
 rendait précieuse. Nous
allâmes l'habiter en commun, la duchesse et moi,
 et nous faisions
très bon ménage.

Dès que nous fûmes établies, les courses dans les environs
commencèrent.
 Nous avions loué trois ânes; car ma fille voulait
toujours être de nos
parties: nous allâmes d'abord au lac d'Albano; il
est très spacieux, et
 l'on parcourt avec délices les hauteurs qui
l'avoisinent. Cette
promenade s'appelle la Galerie d'Albano. Nous lui
préférâmes bientôt
néanmoins les bords du charmant lac de Némi, à
gauche duquel on voit un
 temple de Diane, dont le soubassement
est recouvert par les eaux. Ce lac
 a quatre milles de circuit, il est
comme encaissé dans un fond
 qu'entoure une si riche végétation,
que les sentiers sont bordés de
mille fleurs odorantes. Sur la hauteur
se montre la ville de Némi,
 surmontée d'une tour et d'un aqueduc.
Nous vîmes un jour une procession
 sortir des rues de la ville, et
parcourir le chemin qui tourne la
montagne; je n'ai pas de souvenir
plus pittoresque que celui-là. Une
autre fois, nous entrâmes dans un
cimetière où des têtes de morts
 étaient rangées avec ordre:
madame de Fleury ne pouvait quitter ces
 têtes; quant à moi, je ne
les regardais pas volontiers.

Les arbres qui entourent le lac de Némi sont énormes; il y en a de si
vieux, que leur tronc, leurs branches, sont desséchés et blanchis par
le
 temps. Nous fîmes la partie de venir les contempler au clair de
lune, et
ma fille voulut nous accompagner. On ne peut rien voir de
plus charmant
que l'effet produit par ces arbres, portant des ombres
sur les eaux du
lac. Nous restâmes long-temps en admiration; mais



plus loin, comme nous
suivions un sentier, ces mêmes arbres, ayant
été agités par le vent,
prirent tout-à-fait l'aspect de grands spectres
qui nous menaçaient; ma
pauvre enfant se mourait de peur; elle me
disait toute tremblante: «Ils
 sont vivans, maman, je t'assure qu'ils
sont vivans.»

En certaines circonstances, il faut l'avouer, ma compagne et moi
n'étions pas beaucoup plus braves que ma fille, témoin l'aventure
suivante: étant allées un jour nous promener toutes deux dans les
bois
 de la Riccia, nous prîmes, pour gagner un grand vallon situé
près de là,
 un chemin dans lequel on voit à droite et à gauche
plusieurs tombeaux
 anciens garnis de lierre. Ce chemin est fort
isolé. Tout à coup nous
apercevons venir derrière nous un homme
qui nous sembla avoir tout l'air
d'un brigand. Nous pressons le pas,
cet homme nous poursuit; dans la
 terreur que nous éprouvons,
voulant faire croire que nos domestiques ne
 sont pas éloignés, la
duchesse appelle Francisco, moi, Germain; mais
 l'ennemi
approchait toujours, et, trop sûres que ceux que nous appelions
ne
viendraient pas, nous nous mîmes à gravir la montagne en courant
de
 toutes nos forces, pour regagner le grand chemin qui se trouve
sur la
 hauteur. Je n'ai jamais su si celui qui nous forçait à nous
essouffler
de la sorte était un brigand ou le plus honnête homme du
monde.







CHAPITRE V.

Je pars pour Naples.--Le mari de Mme Denis, nièce de Voltaire.--Le
comte
et la comtesse Scawronski--Le chevalier Hamilton.--Lady

Hamilton.--Son
histoire, ses attitudes.--L'hôtel de Maroc.--Chiaja.--
L'Hercule Farnèse.









J'étais à Rome depuis huit mois à peu près, lorsque, voyant tous les
étrangers partir pour Naples, il me prit grande envie de m'y rendre
aussi. Je fis part de mon projet au cardinal de Bernis qui, tout en
l'approuvant, me conseilla beaucoup de ne point aller seule. Il me
parla
d'un M. D***, mari de la nièce de Voltaire, madame Denis, qui
se
 proposait de faire ce voyage et qui serait charmé de
m'accompagner. M.
D***, en effet vint chez moi, me répéter tout ce
que m'avait dit le
 cardinal, en me promettant d'avoir le plus grand
soin de ma fille et de
moi. Il ajouta, pour me tenter davantage, qu'il
avait sous sa voiture
 une espèce de marmite propre à cuire une
volaille, ce qui nous serait
très utile, attendu la mauvaise chère que
l'on faisait dans les
meilleures auberges de Terracine.

Tout cela me convenait à merveille, je partis avec ce monsieur. Sa
voiture était fort grande; ma fille et sa gouvernante en occupaient le
devant; et de plus, il y avait une banquette dans le milieu. Un
énorme
valet de chambre vint s'y placer devant moi, de manière que
son gros dos
 me touchait et m'infectait. Il est rare que je parle en
voiture, et la
conversation se bornait entre nous tous à l'échange de
quelques mots.
 Mais comme nous traversions les marais Pontins,
j'aperçus au bord des
 canaux un berger assis, dont les moutons
paissaient dans une prairie
 tout émaillée de fleurs, au-delà de
laquelle on voyait la mer et le cap
Circée.--Ceci ferait un charmant
tableau, dis-je à mon compagnon de
 voyage: ce berger, ces
moutons, la prairie, la mer!--Ces moutons sont
 tout crottés, me
répondit-il; c'est en Angleterre qu'il faut en voir.
 Plus loin sur le
chemin de Terracine, à l'endroit où l'on traverse une
petite rivière en
bateau, je vis à gauche la ligne des Apennins entourée
de nuages
superbes que le soleil couchant éclairait; je ne pus
 m'empêcher
d'exprimer tout haut mon admiration:--Ces nuages ne nous
promettent que de la pluie pour demain, dit mon homme.

Arrivés à Terracine, nous descendîmes à l'auberge pour souper et
coucher. Ma fille n'avait jamais vu la mer qu'en peinture, elle ne



revenait pas de son étonnement: «Sais-tu bien, maman, s'écriait-
elle,
que c'est plus grand que nature!»

Nous demandâmes à souper; je comptais beaucoup sur la poularde
de M.
D***; mais vraisemblablement elle avait été oubliée, car nous
fûmes
réduits à nous contenter de deux mauvais petits plats, et nous
nous
 remîmes en route le lendemain matin fort mal restaurés. Les
chemins qui
mènent à Naples sont charmans; outre de très beaux
arbres qu'on y trouve
semés çà et là, ils sont bordés des deux côtés
de rosiers sauvages et de
 myrtes odoriférans. J'étais enchantée,
quoique mon compagnon préférât,
 disait-il, les coteaux de
Bourgogne qui promettent de bon vin; mais je
 ne l'écoutais plus;
j'étais décidée à ne point me laisser refroidir par
ce glaçon.

Enfin nous arrivâmes à Naples le lendemain, vers trois ou quatre
heures.
 Je ne puis exprimer l'impression que j'éprouvai en entrant
dans la
ville. Ce soleil si brillant, l'étendue de cette mer, ces îles que
l'on
 aperçoit dans le lointain, ce Vésuve d'où s'élevait une forte
colonne de
fumée, et jusqu'à cette population si animée, si bruyante,
qui diffère
 tellement de celle de Rome qu'on penserait qu'il existe
entre elles
mille lieues de distance; tout me ravissait; le plaisir de me
séparer de
 mon ennuyeux compagnon de voyage entrait peut-être
bien pour quelque
 chose dans ma satisfaction. Je nommais ce
monsieur mon éteignoir;
c'est un titre dont souvent depuis j'ai gratifié
quelques autres
personnes.

J'avais retenu l'hôtel de Maroc, situé à Chiaja, sur les bords de la
pleine mer. Je voyais en face de moi l'île de Caprée, et cette
situation
 me charmait. À peine y étais-je arrivée, que le comte
Scawronski,
ambassadeur de Russie à Naples, dont l'hôtel touchait
le mien, envoya un
 de ses coureurs pour s'informer de mes
nouvelles et me fit apporter
aussitôt le dîner le plus recherché. Je fus
d'autant plus sensible à
cette aimable attention, que je serais morte
de faim avant qu'on eût
chez moi le temps de songer à la cuisine.
Dès le soir même, j'allai le
 remercier, et je fis alors connaissance
avec sa charmante femme; tous
 deux m'engagèrent beaucoup à
n'avoir point d'autre table que la leur, et
quoiqu'il me fût impossible



d'accepter entièrement cette offre, j'en ai
 profité souvent pendant
mon séjour à Naples, tant leur société m'était
agréable.

Le comte Scawronski avait des traits nobles et réguliers; il était fort
pâle. Cette pâleur tenait à l'extrême faiblesse de sa santé, qui ne
l'empêchait pas cependant d'être parfaitement aimable et de causer
avec
autant de grâce que d'esprit. La comtesse était douce et jolie
comme un
ange; le fameux Potemkin, son oncle, l'avait comblée de
richesses dont
 elle ne faisait aucun usage. Son bonheur était de
vivre étendue sur un
canapé, enveloppée d'une grande pelisse noire
et sans corset. Sa
 belle-mère faisait venir de Paris pour elle des
caisses remplies des
 plus charmantes parures que faisait alors
mademoiselle Bertin, marchande
 de modes de la reine Marie-
Antoinette. Je ne crois pas que la comtesse
en ait jamais ouvert une
seule, et quand sa belle-mère lui témoignait le
désir de la voir porter
les charmantes robes, les charmantes coiffures
 que ces caisses
renfermaient, elle répondait nonchalamment: À quoi bon?
pour qui?
pour quoi? Elle me fit la même réponse quand elle me montra
son
écrin, un des plus riches qu'on puisse voir: il contenait des
diamans
énormes que lui avait donnés Potemkin, et que je n'ai jamais vus
sur
elle. Je me souviens qu'elle m'a conté que pour s'endormir, elle
avait
une esclave sous son lit, qui lui racontait tous les soirs la même
histoire. Le jour, elle restait constamment oisive; elle n'avait aucune
instruction, et sa conversation était des plus nulles; en dépit de tout
cela, grâce à sa ravissante figure et à une douceur angélique, elle
avait un charme invincible. Le comte Scawronski en était fort
amoureux,
et quand il eut succombé à ses longues souffrances, la
comtesse, que je
 retrouvai à Pétersbourg, se remaria au bailli de
Litta, qui était
retourné à Milan pour se faire relever de ses voeux, et
revint ensuite en
 Russie épouser cette belle nonchalante. Elle n'a
jamais eu que deux
filles de son premier mari, dont l'une a épousé le
prince Bagration.

Ce voisinage à Naples me fut très agréable, et je passais la plupart
de
 mes soirées à l'ambassade russe. Le comte et sa femme
faisaient souvent
une partie de cartes avec l'abbé Bertrand, qui était
alors consul de
France à Naples. Cet abbé était bossu dans toute



l'étendue du terme, et
 je ne sais par quelle fatalité, dès que je me
trouvais assise à côté de
lui près de la table de jeu, l'air des bossus
me revenait toujours en
 tête. J'avais toutes les peines du monde à
m'en distraire. Enfin, un
 soir ma préoccupation devint telle, que je
fredonnai tout haut ce
malheureux air; je m'arrêtai aussitôt, et l'abbé
se retournant vers moi,
me dit du ton le plus aimable: «Continuez,
continuez, cela ne me blesse
 nullement.» Je ne puis concevoir
comment pareille chose m'était arrivée:
c'est un de ces mouvemens
inexplicables.

Le comte de Scawronski m'avait fait promettre de faire le portrait de
sa
femme avant celui de toute autre personne; je m'y engageai, en
sorte
que, deux jours après mon arrivée, je commençai ce portrait où
l'ambassadrice est peinte presque en pied, tenant en main et
regardant
 un médaillon sur lequel était le portrait de son mari.
J'avais donné la
première séance, quand je vis arriver chez moi le
chevalier Hamilton,
 ambassadeur d'Angleterre à Naples, qui me
demandait en grâce que mon
premier portrait fût celui d'une superbe
femme qu'il me présenta;
c'était madame Hart, sa maîtresse, qui ne
tarda pas à devenir lady
 Hamilton, et que sa beauté a rendue
célèbre. D'après la promesse faite à
 mes voisins, je ne voulus
commencer ce portrait que lorsque celui de la
comtesse Scawronski
serait avancé. Je fis en même temps un nouveau
 portrait de lord
Bristol que je retrouvai à Naples, où l'on peut dire
qu'il passait sa vie
sur le Vésuve, car il y montait tous les jours.

Je peignis madame Hart couchée au bord de la mer, tenant une
coupe à la
 main. Sa belle figure était fort animée et contrastait
complètement avec
 celle de la comtesse; elle avait une quantité
énorme de beaux cheveux
 châtains qui pouvaient la couvrir
entièrement, et en bacchante, ses
 cheveux épars, elle était
admirable.

Le chevalier Hamilton faisait faire ce portrait pour lui; mais il faut
savoir qu'il revendait très souvent ses tableaux lorsqu'il y trouvait un
bénéfice; aussi, M. de Talleyrand, le fils aîné de notre ambassadeur
à
Naples, entendant dire un jour que le chevalier Hamilton protégeait



les
arts, répondit-il: «Dites plutôt que les arts le protégent.» Le fait
est
qu'après avoir marchandé fort long-temps pour le portrait de sa
maîtresse, il obtint que je le ferais pour cent louis et qu'il l'a vendu
à
Londres trois cents guinées. Plus tard, lorsque j'ai peint encore lady
Hamilton en sibylle pour le duc de Brissac, j'imaginai de copier la
tête
et d'en faire présent au chevalier Hamilton, qui la vendit tout de
même
sans hésiter.

La vie de lady Hamilton est un roman: elle se nommait Emma Lyon;
sa
mère, dit-on, était une pauvre servante, et l'on n'est pas d'accord
sur
 le lieu de sa naissance; à treize ans, elle entra comme bonne
d'enfant
chez un honnête bourgeois à Hawarder; mais, ennuyée de
l'obscurité dans
 laquelle elle vivait, et se flattant qu'à Londres elle
pourrait se
placer plus convenablement, elle s'y rendit. Le prince de
Galles m'a dit
l'avoir vue à cette époque, avec des sabots à la porte
d'une fruitière,
 et quoiqu'elle fût très pauvrement vêtue, sa
charmante figure la faisait
remarquer.

Un détaillant du marché Saint-Jean la reçut à son service, mais elle
sortit bientôt de chez lui pour entrer comme femme de chambre chez
une
dame de bonne famille et très honnête. Dans cette maison elle
prit le
goût des romans, puis le goût des spectacles. Elle étudiait les
gestes,
 les inflexions de voix des acteurs, et les rendait avec une
facilité
 prodigieuse. Ce talent, qui ne plaisait et ne convenait
nullement à sa
maîtresse, la fit renvoyer.

Ce fut alors qu'ayant entendu parler d'une taverne où se
rassemblaient
 tous les artistes, elle imagina d'aller y chercher de
l'emploi. Sa
 beauté était dans tout son éclat; toutefois, elle était
encore très
 sage. On raconte que sa première faiblesse eut pour
motif de sauver un
de ses parens nommé Galois, qui venait d'être
pressé sur la Tamise, et
qui était matelot. Le capitaine, auquel elle
s'adressa pour obtenir la
délivrance de son parent, y mit un prix qui
lui livra la jeune fille.
Devenu possesseur d'Emma, il lui donna des
maîtres de toute espèce, puis
 il l'abandonna. Elle fit alors
connaissance avec le chevalier
Feathersonhang, qui la trouva trop
fière avec lui, et ne tarda pas à
l'abandonner aussi.



Emma se voyant sans ressource, descendit bientôt au dernier degré
d'avilissement. Un hasard étrange la tira de cet abîme. Le docteur
Graham s'empara d'elle, pour la montrer chez lui, couverte d'un
léger
 voile, sous le nom de la déesse Higia (déesse de la santé);
une
quantité de curieux et d'amateurs venaient en foule la voir; les
artistes surtout en étaient charmés. Quelque temps après cette
exhibition, un peintre l'emmena chez lui comme modèle; il lui faisait
prendre mille attitudes gracieuses qu'il fixait dans ses tableaux. C'est
là qu'elle perfectionna ce talent d'un nouveau genre, qui l'a rendue
célèbre. Rien n'était plus curieux en effet que la faculté qu'avait
acquise lady Hamilton de donner subitement à tous ses traits
l'expression de la douleur ou de la joie, et de se poser
merveilleusement pour représenter des personnages divers. L'oeil
animé,
 les cheveux épars, elle vous montrait une bacchante
délicieuse, puis
 tout à coup son visage exprimait la douleur, et l'on
voyait une
Madeleine repentante admirable. Le jour que le chevalier
Hamilton me la
 présenta, il voulut que je la visse en action; je fus
ravie; mais elle
 était habillée comme tout le monde, ce qui me
choquait. Je lui fis faire
des robes comme celles que je portais, pour
peindre à mon aise, et qu'on
appelle des blouses; elle y ajouta des
schals pour se draper, ce qu'elle
 entendait très bien; dès lors, on
aurait pu copier ses différentes poses
et ses différentes expressions
pour faire toute une galerie de tableaux;
 il en existe même un
recueil, dessiné par Frédéric Reinberg, qu'on a
gravé.

Pour revenir au roman de sa vie, c'est tandis qu'elle était chez le
peintre dont j'ai parlé, que lord Gréville
7 en devint si fort
amoureux,
qu'il allait l'épouser en 1789, quand il fut subitement
dépouillé de ses
places et ruiné. Il partit aussitôt pour Naples, dans
l'espoir d'obtenir
des secours de son oncle, le chevalier Hamilton, et
 il emmena
Emma afin qu'elle plaidât sa cause auprès de son grand parent.
Le
chevalier, en effet, consentit à payer toutes les dettes de son
neveu,
mais à la condition qu'Emma lui resterait. (Je tiens ces détails
 de
lord Gréville lui-même.) Emma devint donc la maîtresse de lord
Hamilton, jusqu'au printemps de 1791, qu'il se détermina à l'épouser
en
dépit des remontrances de sa famille. Il me dit, en partant pour



Londres: «Elle sera ma femme malgré eux; après tout, c'est pour
moi que
je l'épouse.»

Ainsi, ce fut lady Hamilton qu'il ramena à Naples peu de temps
après,
 devenue aussi grande dame qu'on puisse l'être. On a
prétendu que la
 reine de Naples alors s'était intimement liée avec
elle. Il est certain
que la reine la voyait; mais on peut dire que c'était
politiquement.
Lady Hamilton étant très indiscrète, la mettait au fait
d'une foule de
 petits secrets diplomatiques, dont Sa Majesté tirait
parti pour les
affaires de son royaume.

Lady Hamilton n'avait point d'esprit, quoiqu'elle fût excessivement
moqueuse et dénigrante, au point que ces défauts étaient les seuls
mobiles de sa conversation; mais elle avait de l'astuce, qui l'a servie
à se faire épouser. Elle manquait de tournure et s'habillait très mal,
dès qu'il s'agissait de faire une toilette vulgaire. Je me souviens que
lorsque je fis mon premier portrait d'elle en sibylle: elle habitait à
Caserte une maison que le chevalier Hamilton avait louée; je m'y
rendais
tous les jours, désirant avancer cet ouvrage. La duchesse de
Fleury et
 la princesse Joseph de Monaco assistaient à la troisième
séance, qui fut
 la dernière. J'avais coiffé madame Hart (elle n'était
pas encore mariée)
avec un schall tourné autour de sa tête en forme
de turban, dont un bout
 tombait et faisait draperie. Cette coiffure
l'embellissait au point que
 ces dames la trouvaient ravissante. Le
chevalier nous ayant toutes
 invitées à dîner, madame Hart passa
dans ses appartemens pour faire sa
toilette, et lorsqu'elle vint nous
retrouver au salon, cette toilette,
qui était des plus communes, l'avait
tellement changée à son
désavantage, que ces deux dames eurent
toutes les peines du monde à la
reconnaître.

Lorsque j'allai à Londres, en 1802, lady Hamilton venait de perdre
son
mari. Je me fis écrire chez elle, et elle vint aussitôt me voir dans
le
plus grand deuil. Un immense voile noir l'entourait, et elle avait fait
couper ses beaux cheveux pour se coiffer à la Titus, ce qui était
alors
à la mode. Je trouvai cette Andromaque énorme; car elle avait
horriblement engraissé. Elle me dit en pleurant qu'elle était bien à
plaindre, qu'elle avait perdu dans le chevalier un ami, un père; et



qu'elle ne s'en consolerait jamais. J'avoue que sa douleur me fit peu
d'impression; car je crus m'apercevoir qu'elle jouait la comédie. Je
me
trompais d'autant moins que peu de minutes après, ayant aperçu
de la
musique sur mon piano, elle se mit à chanter un des airs qui
s'y
trouvaient.

On sait que lord Nelson à Naples avait été très amoureux d'elle; elle
était restée avec lui en correspondance fort tendre; et quand j'allai
lui
rendre sa visite un matin, je la trouvai rayonnante de joie; de
plus,
elle avait placé une rose dans ses cheveux comme Nina. Je ne pus
me tenir de lui demander ce que signifiait cette rose?--C'est que je
viens de recevoir une lettre de lord Nelson, me répondit-elle.

Le duc de Berri et le duc de Bourbon, ayant entendu parler de ses
attitudes, avaient un désir extrême de voir ce spectacle qu'elle
n'avait
 jamais voulu donner à Londres. Je lui demandai de
m'accorder une soirée
 pour les deux princes, et elle y consentit.
J'invitai alors quelques
 autres Français que je savais être fort
curieux d'assister à cette
 scène; et le jour venu je plaçai dans le
milieu de mon salon un très
 grand cadre enfermé à droite et à
gauche dans deux paravens. J'avais
fait faire une énorme bougie qui
répandait un grand foyer de lumière; je
 la posai de façon qu'on ne
pût la voir, mais qu'elle éclairât lady
Hamilton comme on éclaire un
tableau. Toutes les personnes invitées
étant arrivées, lady Hamilton
prit dans ce cadre diverses attitudes avec
une expression vraiment
admirable. Elle avait amené avec elle une jeune
 fille qui pouvait
avoir sept ou huit ans, et qui lui ressemblait
 beaucoup
 8. Elle la
groupait avec elle, et me rappelait ces femmes
 poursuivies dans
l'enlèvement des Sabines du Poussin. Elle passait de la
douleur à la
joie, de la joie à l'effroi, avec une telle rapidité que
nous étions tous
ravis.

Comme je l'avais retenue à souper, le duc de Bourbon, qui était à
table
à côté de moi, me fit remarquer combien elle buvait de porter. Il
fallait qu'elle y fût bien accoutumée, car elle n'était pas ivre après
deux ou trois bouteilles. Long-temps après avoir quitté Londres, en



1815, j'ai appris que lady Hamilton venait de finir ses jours à Calais,
où elle était morte dans l'isolement et la plus affreuse misère.

Nous voilà bien loin de Naples et de 1790; j'y reviens.

J'étais dans l'enchantement d'habiter cet hôtel de Maroc, sans parler
de
 l'agrément de mon voisinage. Je jouissais de ma fenêtre de la
vue la
plus magnifique et du spectacle le plus réjouissant. La mer et
l'île
Caprée en face; à gauche le Vésuve, qui promettait une éruption
par la
 quantité de fumée qu'il exhalait; à droite le coteau de
Pausilippe,
 couvert de charmantes maisons, et d'une superbe
végétation; puis ce quai
de Chiaja est toujours si animé qu'il m'offrait
sans cesse des tableaux
 amusans et variés; tantôt des lazzaroni
venaient se désaltérer au jet
 d'eau qui sortait d'une belle fontaine
placée devant mes fenêtres, où de
jeunes blanchisseuses y lavaient
leur linge; le dimanche de jeunes
paysannes, dans leurs plus beaux
atours, dansaient la tarentelle devant
 ma maison, en jouant du
tambour de basque, et tous les soirs je voyais
les pêcheurs avec des
torches dont la vive lumière reflétait dans la mer
des lames de feu.
Après ma chambre à coucher se trouvait une galerie
 ouverte qui
donnait sur un jardin rempli d'orangers et de citronniers en
 fleurs;
mais comme toute chose ici-bas a ses inconvéniens, mon
appartement en avait un dont il me fallut bien prendre mon parti.
Pendant plusieurs heures de la matinée je ne pouvais ouvrir mes
fenêtres
sur le devant, attendu qu'il s'établissait au-dessous de moi
une cuisine
ambulante où les femmes faisaient cuire des tripes dans
de grands
 chaudrons, avec de l'huile infecte dont l'odeur montait
chez moi.
J'étais réduite à regarder la mer à travers mes carreaux.
Qu'elle est
 belle cette mer de Naples! bien souvent j'ai passé des
heures à la
 contempler la nuit, quand ses flots étaient calmes et
argentés par le
reflet d'une lune superbe. Bien souvent aussi j'ai pris
un bateau pour
 faire une promenade, et jouir du magnifique coup
d'oeil que présente la
ville, que l'on voit alors tout entière, s'élevant
en amphithéâtre. Le
 chevalier Hamilton avait sur le rivage un petit
cazin où j'allais
quelquefois dîner
9. Il faisait venir de jeunes garçons
qui, pour un
 sou, plongeaient dans la mer pendant plusieurs



minutes; quand je
 tremblais pour eux, je les voyais remonter
triomphans, leur sou à la
bouche.

C'est à Chiaja que se trouve la Villa-Reale, jardin public, bordé par la
mer, et qui devient le soir une promenade délicieuse. L'Hercule
Farnèse
 était placé dans ce jardin; comme on avait retrouvé les
jambes antiques
 de la statue, elles étaient remises en place de
celles qu'avait faites
 dans le temps Michel-Ange; mais celles-ci
restaient posées à côté, afin
que l'on comparât, en sorte qu'il fallait
reconnaître la sublime
 supériorité de l'antique, même auprès de
Michel-Ange.







CHAPITRE VI.

Le baron de Talleyrand--L'île de Caprée.--Le Vésuve.--Ischia et
Procida.--Le mont Saint-Nicolas.--Portrait des filles aînées de la

reine
de Naples.--Portrait du prince royal.--Paësiello.--La Nina.--Le
coteau
de Pausilippe.--Ma fille, son maître de musique.







Aussitôt que j'étais arrivée à Naples, j'avais été chez M. le baron de
Talleyrand, alors ambassadeur de France, qui eut pour moi mille
bontés
pendant tout mon séjour. Je retrouvai chez lui madame Silva,
Portugaise
 très aimable, avec laquelle je projetai de faire plusieurs
courses
 intéressantes. Nous allâmes d'abord à l'île de Caprée. Le
comte de la
Roche-Aymon et le fils aîné de M. de Talleyrand nous
accompagnèrent. Ils
 avaient engagé deux musiciens, l'un pour
chanter et l'autre pour jouer
de la guitare. Nous nous embarquâmes



à minuit par un beau clair de lune;
mais la mer était très agitée; ses
vagues énormes dont l'écume
 s'amoncelait autour de nous,
menaçaient si furieusement notre chétif
bateau, qu'à chaque instant
je pensais le voir englouti. J'avoue que je
 mourais de peur. Il faut
dire que je n'avais jamais fait sur mer un
aussi long trajet, n'ayant
entrepris jusqu'alors que le passage du
Mordit dont la traversée est
très courte, quand j'étais en Hollande.

Lorsque nous eûmes pris le large, M. de Talleyrand engagea ses
musiciens
à chanter; mais ces deux pauvres jeunes gens étaient pris
du mal de mer
à un tel point, qu'il leur était bien impossible de faire
de la musique.
Ce mal saisit aussi madame Silva et le jeune baron;
M. de la Roche-Aymon
et moi, nous n'en fûmes que très légèrement
atteints.

Enfin, après avoir été ballottés sans relâche par ces terribles
vagues,
nous débarquâmes à l'île de Caprée, un peu après le lever
du soleil.
Nous ne trouvâmes là que des pêcheurs qui habitent les
creux des rochers
sur le bord de la mer. Un d'eux s'offrit pour nous
servir de guide, et
nous prîmes des ânes; car nous voulions monter
jusqu'au sommet de l'île.
La route que nous gravissions était bordée
à notre gauche par des
 vergers d'orangers et de citronniers en
fleurs, des gazons aromatiques,
des bois d'aloës, qui répandaient un
parfum délicieux. À notre droite
 étaient des rochers et des débris
d'antiques constructions. Arrivés au
 sommet, sur la plate-forme
appelée Saint-Michel, nous jouîmes de la vue
 de la pleine mer
terminée par le Vésuve, tout en respirant l'air le plus
 pur. C'est là
qu'était placé le palais de Tibère; il n'en reste qu'un
seul tronçon de
colonne, sur lequel un ermite, qui habite près de ces
 débris
informes, venait de poser son frugal repas du matin; et c'était
 de
cette hauteur immense que Tibère faisait jeter non-seulement des
esclaves, mais tous ceux qui lui déplaisaient.

On nous fit voir de loin une jolie maison qu'avait fait bâtir un Anglais
malade, et que tous les médecins avaient condamné depuis long-
temps à
Naples. Ayant suivi le conseil qu'on lui donna d'aller habiter
Caprée,
il y vécut plus de vingt ans encore sans aucune souffrance.



Après avoir respiré avec délice cet air vivifiant, admiré les sites les
plus curieux, nous revînmes à Naples, ravis de notre course, à
l'exception pourtant du jeune baron de Talleyrand, qui reçut une forte
réprimande de son père pour avoir fait ce voyage par un aussi
mauvais
temps et dans un aussi léger bateau.

Ce que je désirais par-dessus tout, c'était de monter sur le Vésuve,
et
nous résolûmes de faire cette partie avec madame Silva et l'abbé
Bertrand.

Je vais copier ici la fin d'une lettre que j'écrivis de Naples à mon ami
Brongniart l'architecte, parce que l'impression que m'avait faite le
terrible phénomène était alors bien plus récente et bien plus vive.

«... Maintenant je vais vous parler de mon spectacle favori, du
Vésuve.
 Pour un peu je me ferais Vésuvienne, tant j'aime ce
superbe volcan; je
crois qu'il m'aime aussi, car il m'a fêtée et reçue
de la manière la
plus grandiose. Que deviennent les plus beaux feux
d'artifices, sans en
 excepter la girande du château Saint-Ange,
quand on songe au Vésuve?

«La première fois que j'y suis montée, nous fûmes pris, mes
compagnons
et moi, par un orage affreux, une pluie qui ressemblait
au déluge. Nous
 étions trempés, mais nous n'en cheminions pas
moins sur une hauteur pour
voir une des grandes laves qui coulaient
à nos pieds. Je croyais toucher
aux avenues de l'enfer. Un brasier
qui me suffoquait serpentait sous mes
yeux; il avait trois milles de
circonférence. Le mauvais temps nous
 empêchant d'aller plus loin
ce jour-là, outre que la fumée et la pluie
de cendre qui nous couvrait
rendaient le sommet du mont invisible, nous
montons sur nos mulets
et descendons dans les laves noires. Deux
tonnerres, celui du ciel et
celui du mont, se mêlaient; le bruit était
infernal, d'autant plus qu'il se
répétait dans les cavités des montagnes
 environnantes. Comme
nous étions précisément sous la nuée, je tremblais,
 et toute notre
cavalcade tremblait comme moi, que le mouvement de notre
marche
n'attirât sur nous la foudre. Malgré ma frayeur, je ne pus
m'empêcher
de rire en regardant un de nos compagnons de voyage, l'abbé
Bertrand. Il faut vous dire qu'il est bossu par derrière et par devant:



un grand manteau couvrait son âne et lui, et tous deux étaient
tellement
 confondus ensemble, que, la petite humanité de l'abbé
disparaissant, je
ne voyais plus qu'un chameau.

«J'arrivai chez moi dans un état qui faisait pitié: ma robe n'était que
cendre détrempée; j'étais morte de fatigue; je me sèche et me
couche
fort heureusement.

«Bien loin d'être dégoûtée par ce début, quelque jours après je
retourne
à mon cher Vésuve. Cette fois ma petite brunette était de la
partie; je
 voulais qu'elle vît ce grand spectacle. Monsieur de la
Chenaye et deux
autres personnes en étaient aussi. Il faisait le plus
beau temps du
 monde. Avant la nuit nous étions sur la montagne
pour voir les anciennes
laves et le coucher du soleil dans la mer. Le
volcan était plus furieux
 que jamais, et comme au jour on ne
distingue point de feu, on ne voit
sortir du cratère, avec des nuées
de cendres et de laves, qu'une énorme
fumée blanchâtre, argentée,
que le soleil éclaire d'une manière
admirable. J'ai peint cet effet, car
il est divin.

«Nous montâmes chez l'ermite. Le soleil se couchait, et je vis ses
rayons se perdre sous le cap Mysène, Ischia et Procida; quelle vue!
Enfin la nuit vint, et la fumée se transforma en flammes, les plus
belles que j'aie jamais vues de ma vie. Des gerbes de feu
s'élançaient
du cratère, et se succédaient rapidement, jetant de tout
côté des
 pierres embrasées qui tombaient avec fracas. En même
temps descendait
 une cascade de feu qui parcourait l'espace de
quatre à cinq milles. Une
autre bouche du cratère placée plus bas
était aussi enflammée; celle-ci
produisait une fumée rouge et dorée,
qui complétait le spectacle d'une
manière effrayante et sublime. La
foudre qui partait du centre de la
montagne, faisait retentir tous les
environs, au point que la terre
tremblait sous nos pas. J'étais bien un
peu effrayée; mais je n'en
 témoignais rien à cause de ma pauvre
petite qui me disait en pleurant:
 «Maman, faut-il avoir peur?»
D'ailleurs, j'avais tant à admirer que ce
 besoin l'emportait sur mon
effroi. Imaginez que nous planions alors sur
 une immensité de
brasiers, sur des champs entiers que ces laves, dans
 leur course,



mettaient en feu. Je voyais ces terribles laves brûler les
arbrisseaux,
les arbres, les vignes; je voyais la flamme s'allumer et
s'éteindre, et
j'entendais le bruit des broussailles voisines qu'elles
consumaient.

«Cette grande scène de destruction a quelque chose de pénible et
d'imposant, qui remue fortement l'ame; je ne pouvais plus parler en
revenant à Naples; dans le chemin je ne cessais de retourner la tête
pour voir encore ces gerbes et cette rivière de feu. C'est donc à
regret
que j'ai quitté ce spectacle si grandiose; mais j'en jouis par le
souvenir, et tous les jours je me représente encore ses différens
effets. J'en ai quatre dessins que je vous porterai à Paris. Deux sont
déjà en petite maquette; on en est très content ici.

«Donnez-moi de vos nouvelles, et de celles de nos amis, etc.»

Depuis lors je suis retournée plusieurs fois sur le Vésuve, un jour
entre autres avec M. Lethière
 10, très habile peintre d'histoire, qui
était grand amateur du volcan. Je me souviens que ce jour était celui
de
la Chandeleur. Nous partîmes vers trois heures, avec deux amis
de M.
Lethière. Il faisait beau; mais lorsque nous fûmes arrivés sur la
montagne, il s'éleva un brouillard si épais qu'il ressemblait à une
énorme fumée. Tout disparut à nos yeux; nos compagnons,
quoiqu'ils
 fussent très près de nous, étaient devenus invisibles; en
un mot c'était
le néant. Ma petite mourait de peur, et moi aussi. Pour
comble de
malheur l'humidité était extrême, et nous fûmes obligés
de rester en
place pendant une heure et demie. Enfin le brouillard se
dissipant peu à
peu, nous découvrit la mer et tout ce qui l'environne
jusqu'aux îles les
plus lointaines; cette création fut admirable.

J'avais fait porter notre dîner chez l'ermite, que nous avions invité à
le partager. Avant la fin du repas, cet ermite se leva et passa
derrière
un vieux rideau qui touchait presque la table. Il resta là tout
un quart
 d'heure; quand il revint, je lui demandai pour quel motif il
nous avait
 quittés:--C'est, dit-il, que je viens de faire ma prière
auprès de mon
compagnon qui est mort cette nuit, et qui est là sous
ce rideau. À ces
mots, on peut imaginer si je me lève à mon tour et
si je sors pour aller
respirer le grand air.



Nous remontâmes pour voir le coucher du soleil. Son disque brillant
d'où
partaient d'immenses rayons, se réfléchissait dans la mer. Nous
étions
dans l'extase à la vue de ce superbe tableau et de tout ce qui
l'encadrait. Nous revînmes à Naples, rapportant nos croquis. M.
Lethière
 avait fait un dessin dans lequel il me représentait
descendant la
montagne sur mon âne.

Une des plus charmantes parties que j'aie faites à Naples, c'est un
petit voyage de cinq jours que le chevalier me fit entreprendre pour
visiter les îles d'Ischia et de Procida. Nous partîmes à cinq heures
du
matin. J'étais dans une felouque avec madame Hart, sa mère, le
chevalier
 et quelques musiciens. Il faisait le plus beau temps du
monde; la mer
était calme au point de ressembler à un grand lac. À
peu de distance, on
 voyait le coteau du mont Pausilippe, que le
soleil éclairait d'une façon
ravissante. Tout cela m'aurait porté à une
douce rêverie, si nos rameurs
n'avaient point crié à tue-tête, ce qui
vous empêchait de suivre une
idée.

À neuf heures et demie nous arrivâmes à Procida, et nous fîmes
aussitôt
une promenade pendant laquelle je fus frappée de la beauté
des femmes
 que nous rencontrions sur notre chemin. Presque
toutes étaient grandes
et fortes, et leurs costumes, ainsi que leurs
visages, rappelaient les
 femmes grecques. Je vis peu d'habitations
agréables, l'île étant
 généralement cultivée en vignes et en arbres
fruitiers. À midi nous
 allâmes dîner chez le gouverneur; de la
terrasse de son château, on
découvre le cap Mysène, l'Achéron, les
Champs-Élysées, enfin, tout ce
que Virgile décrit; ces divers points
de vue sont assez rapprochés pour
 qu'on puisse en distinguer les
détails, et le Vésuve se voit dans le
lointain.

Après dîner, nous remontâmes sur la felouque pour aller débarquer
à
Ischia vers les six heures du soir. Un des plus jolis effets que j'ai
vus tout en arrivant, était celui d'une quantité de maisons bâties çà
et
là sur les monts, et très éclairées, ce qui présentait à l'oeil comme
un
 second firmament. J'allai joindre madame Silva, mon aimable
Portugaise,
 pour parcourir avec elle une partie de l'île, qui est
charmante; tout
 son territoire est volcanique, elle a quinze lieues



d'étendue, et
 partout on trouve des traces de foyers éteints. La
plupart des
montagnes, qui sont en très grand nombre et fort près
les unes des
 autres, sont cultivées. Le mont le plus élevé (Saint-
Nicolas) est plus
haut que le Vésuve.

Nous trouvions à Ischia une société très aimable, entre autres le
général baron Salis; et le lendemain matin à six heures, nous
partîmes
 au nombre de vingt personnes, toutes montées sur des
ânes, pour aller
dîner au mont Saint-Nicolas. On ne peut se faire une
idée des chemins
qu'il nous fallut prendre; les sentiers étaient des
ravins profonds
 pleins d'énormes pierres noircies par le feu; et les
hauteurs de ces
 ravins étant cultivées, cette terre fertile, près de
cette terre
désolée, offrait un contraste étrange. Nous suivîmes entre
autres un
 chemin à pic rempli de laves grosses comme des
maisons, qui ressemblait
 tout-à-fait au chemin de l'enfer, et cette
superbe horreur nous
 conduisit dans un lieu de délices, sous des
berceaux de vignes
parfaitement cultivées, et près d'une très belle
forêt de châtaigniers.
Là, j'aperçus une seule petite habitation, que
mon guide me dit être
 celle d'un ermite. L'ermite était absent; je
m'assis sur son banc, et je
découvris par une percée de la forêt, la
mer et les îles Cyrènes, que la
 vapeur du matin entourait d'un ton
bleuâtre. Je croyais faire un rêve
enchanteur; je me disais: la poésie
est née là! Il fallut m'arracher à
ma ravissante contemplation, il nous
restait encore à gravir bien
autrement.

Nous arrivâmes dans une espèce de désert, bordé de ravins si
profonds,
 que je n'osais y plonger mes yeux, et mon maudit âne
s'obstinait à
marcher toujours sur le bord. Ne pouvant regarder en
bas, je me mets à
regarder en haut, et je vois la montagne que nous
avions à gravir, toute
 couverte d'affreux nuages noirs. Il fallait
pourtant traverser cela, au
risque d'être étouffée cent fois: notez de
plus que le chemin était à
pic sur la mer, et qu'il ne s'y trouvait pas
une seule habitation. Le
 coeur me bat encore quand j'y pense. Je
suivis pourtant, non sans
 recommander mon ame à Dieu. Nous
mîmes une heure et demie, marchant
 toujours, à traverser ces
nuages. L'humidité était si grande, que nos
 vêtemens étaient
trempés; on ne se voyait pas à quatre pieds, en sorte
que je finis par



perdre ma compagnie. On peut juger de l'effroi que
 j'éprouvais,
quand j'entendis le son d'une petite cloche; je poussai un
grand cri
de joie, pensant bien que c'était celle de l'ermite chez
 lequel nous
devions dîner. C'était elle, en effet, et l'on vint au
devant de moi.

Je trouvai toute ma société réunie dans l'ermitage, qui est situé sur
la
 dernière pointe des rochers du mont Saint-Nicolas. Dans ce
moment
néanmoins, le brouillard était si épais, qu'il était impossible
de rien
 voir; mais, presque aussitôt, les nuages se divisent, le
brouillard se
dissipe, et je me trouve sous un ciel pur. Je domine ces
nuées qui
m'avaient tant effrayée, je les vois descendre dans la mer
que le soleil
traçait en ligne d'opale et d'autres couleurs d'arc-en-ciel;
quelques
 nuages argentés embellissaient ce coup d'oeil. On ne
distinguait les
 barques qu'à leurs voiles blanches qui brillaient au
soleil. Notre vue
plongeait sur les villages d'Ischia; mais cette masse
de rochers
 écrasait tellement de sa supériorité tout ce qui fait
l'ambition des
 hommes, que les châteaux, les maisons,
ressemblaient à de petits points
 blancs; quant aux individus, ils
étaient invisibles: ce que c'est que de
nous, mon Dieu!

Nous étions à contempler ce magnifique spectacle, quand le général
Salis
vint nous avertir que le dîner était servi, nouvelle qui ne nous
fut pas
indifférente après tant de fatigues et de tribulations. Ce dîner
qu'il
nous donnait, pouvait se comparer à ceux de Lucullus; tout était
recherché, rien n'y manquait, au point que nous eûmes des glaces
pour
 finir. Il fallait voir l'étonnement des trois bons religieux qui
habitaient ce rocher et qui profitaient de cet excellent repas; ils en
gardèrent les restes, ce dont ils paraissaient fort contens.

Après dîner, madame Silva et moi nous fîmes notre sieste en plein
air
sur des sacs d'orge renversés, où l'odeur des genêts et de mille
fleurs
nous embaumait. Puis, nous remontâmes sur nos ânes pour
parcourir
 l'autre côté de l'île. Là, nous vîmes des vergers sans
nombre, des sites
 très pittoresques, et ce chemin nous conduisit à
notre habitation.

Je voulus aller aussi à Poestum; quoique la distance de Naples ne
soit
que de vingt-cinq lieues, nous étions prévenus que le voyage est



très
 fatigant, mais on ne tient pas au désir d'aller admirer des
monumens qui
 ont trois ou quatre mille ans, quand ils se trouvent
aussi près de vous.
Des trois temples que l'on y voit, celui de Junon
était encore alors
bien conservé, au point qu'à l'extérieur il semblait
être entier. Ce
temple est noble, imposant, comme tout ce qu'ont fait
les anciens, près
 desquels nous ne sommes que des pygmées.
Aussi puis-je dire avoir été
 fort surprise à Pompeï que nous
visitâmes ainsi qu'Herculanum, de la
 petitesse des maisons et du
temple d'Isis. Il faut croire que la partie
découverte était autrefois un
faubourg.

Je conduisis aussi ma fille à Portici, dans le muséum, beauté
tout-à-
fait unique dans le monde; mais tant d'écrivains l'ont si bien
décrit,
que je crois inutile d'en parler ici.

Ces excursions et plusieurs autres ne m'empêchaient pas de
travailler
 beaucoup à Naples. J'avais même entrepris tant de
portraits que mon
premier séjour dans cette ville a été de six mois,
quoique je fusse
 arrivée dans l'intention d'y passer six semaines.
L'ambassadeur de
 France, M. le baron de Talleyrand, vint
m'annoncer un matin que la reine
désirait que je fisse les portraits de
ses deux filles aînées, ce que je
 commençai tout de suite. Sa
Majesté s'apprêtait à partir pour Vienne où
 elle allait s'occuper de
marier ces princesses. Je me souviens qu'à son
 retour elle me dit:
«J'ai fait un heureux voyage; je viens de conclure
 deux mariages
pour mes filles avec un grand bonheur.» L'aînée en effet
épousa peu
de temps après l'empereur d'Autriche, François II, et la
seconde, qui
se nommait Louise, le grand duc de Toscane. Cette dernière
 était
fort laide, et tellement grimacière, que je ne voulais pas finir
 son
portrait. Elle est morte quelques années après son mariage.

Lorsque la reine fut partie, je peignis aussi le prince royal. L'heure
de
mes séances à la cour était midi, et pour m'y rendre il me fallait
suivre le chemin de Chiaja, au moment de la plus grande chaleur.
Les
maisons qui sont bâties à gauche et qui font face à la mer, étant
peintes en blanc pur, le soleil y donnait avec une telle force que
j'en
étais aveuglée. Pour sauver mes yeux j'imaginai de mettre un voile



vert, ce que je n'avais vu faire encore à personne, et devait paraître
assez singulier, car on n'en portait que de blancs ou de noirs; mais
quelques jours après je vis quantité d'Anglaises m'imiter, et les voiles
verts furent à la mode
11.

À cette même époque je commençai le portrait de Paësiello. Tout en
me
 donnant séance, il composait un morceau de musique, qu'on
devait
exécuter pour le retour de la reine, et j'étais charmée de cette
circonstance qui me faisait saisir les traits du grand musicien au
moment de l'inspiration.

J'avais quitté mon cher hôtel de Maroc, parce qu'après avoir admiré
tout
 le jour il faut pourtant bien dormir la nuit, et qu'il m'était
impossible d'y fermer l'oeil. Les voitures allaient et venaient sans
cesse sur le chemin de Chiaja jusqu'à la grotte de Pausilippe, où l'on
fait souvent de mauvais soupers dans les cabarets. Ce bruit, que
j'entendais toutes les nuits, me fit enfin déserter. J'allai m'établir
dans
un joli cazin baigné par la mer, dont les vagues venaient se briser
sous mes fenêtres. J'étais enchantée; ce bruit rond et léger me
berçait
 délicieusement; mais hélas! huit jours après il survint un
orage
 affreux, une tempête si violente, que les vagues furieuses
montaient
 jusque dans mon appartement. J'en étais inondée, et la
crainte d'une
récidive me fit quitter ce charmant cazin, à mon grand
regret. À la
vérité, entre le mur et cette maison, il y avait une place
sur laquelle
 les voitures élégantes, les mêmes voitures qui
m'empêchaient de dormir à
 Chiaja, venaient stationner, pour ce
qu'on appelle à Naples faire
 heure. Mais cela m'était peu
incommode. Je me rappelle que le jour de
mon départ la propriétaire
ouvrit une armoire dans laquelle j'avais
serré mon linge, et se mit à
écrire mon nom sur toutes les planches;
comme je lui demandai le
motif de ce qu'elle faisait, elle me répondit
 gracieusement qu'elle
était fière d'avoir logé madame Lebrun, et qu'elle
voulait que tout le
monde le sût.

Après avoir quitté cette maison, j'allai en louer une tout près de la
ville, et je m'y installai la veille de Noël. Dès le soir même, comme
j'allais me mettre au lit, je suis tout à coup assourdie par des pétards



sans nombre; les jeunes garçons qui les tiraient en jetaient dans ma
cour, dans mes fenêtres; ce train-là dura trois jours et trois nuits. En
outre, j'étais gelée dans cet appartement. Je faisais alors le portrait
de Paësiello, qui soufflait dans ses doigts ainsi que moi; pour nous
réchauffer, je fis faire du feu dans mon atelier; mais comme on
s'occupe
 bien plus en Italie d'obtenir de la fraîcheur que de la
chaleur, les
 cheminées sont si mal soignées que la fumée nous
étouffait. Les yeux de
Paësiello en pleuraient, les miens aussi; et je
ne conçois pas comment
j'ai pu finir son portrait.

Paësiello, à cette époque, faisait les délices de l'Italie. J'allais
 fort
souvent au grand Opéra, dans la loge de la comtesse Scawronski.
J'assistai à la premier représentation de Nina, qui bien certainement
est un chef-d'oeuvre; mais tel est l'effet de la première impression
reçue, que la musique de Paësiello, toute belle qu'elle était, ne me
faisait pas autant de plaisir que celle de Dalayrac; il faut dire aussi
que madame Dugazon n'était point là pour jouer Nina. Le théâtre de
Saint-Charles, où se donnait cet opéra et les autres, est, je crois, le
plus vaste de l'Europe. Je m'y suis trouvée le jour de la fête de la
reine; il était alors magnifiquement éclairé, totalement rempli de
monde, et ce coup d'oeil me parut superbe. Je me souviens d'avoir ri
ce
jour-là d'une méprise assez plaisante. J'aperçus près de nous la
baronne
 de Talleyrand, chez laquelle je n'avais pas été depuis
quelque temps, et
 je voulus lui faire ma visite dans sa loge; la
comtesse me dit alors:
 «Elle éprouve un grand chagrin,
l'ambassadrice; elle a perdu Rigi.»
Pensant qu'il s'agissait d'un ami,
je me décide d'autant plus à l'aller
 trouver; j'y vais. Je suis en effet
frappée du changement de son visage,
et je lui vois un air si triste
que je commence à croire qu'un de ses
enfans est mort. Je lui dis
donc combien je prenais part à son
affliction, et lui demande si c'était
l'aîné. À ces mots, malgré son
chagrin, elle se mit à rire: c'était son
chien qu'elle venait de perdre.

Un de mes grands plaisirs était d'aller me promener sur le beau
coteau
 de Pausilippe, sous lequel est placée la grotte du même
nom, qui est un
magnifique ouvrage d'un mille de longueur, et qu'on
voit bien avoir été
fait par les Romains. Cette côte de Pausilippe est



couverte de maisons
de campagne, de cazins, de prairies et de très
beaux arbres, autour
 desquels des vignes s'entrelacent en
guirlandes. C'est là qu'est placé
le tombeau de Virgile, sur lequel on
prétend qu'il pousse des lauriers;
mais je n'en ai point vu. Les soirs
j'allais sur les bords de la mer;
 j'y conduisais souvent ma fille, et
nous y restions quelquefois assises
 ensemble jusqu'au lever de la
lune, jouissant de ce bon air et de cette
 superbe vue, ce qui la
reposait de ses études journalières; car j'avais
 résolu, tout en
courant le monde, de soigner son éducation autant qu'il
 serait
possible, et je lui avais donné à Naples des maîtres d'écriture,
 de
géographie, d'italien, d'anglais et d'allemand. Elle préférait cette
dernière langue à toutes les autres, et montrait dans ses diverses
études une intelligence remarquable. Elle annonçait aussi quelques
dispositions pour la peinture; mais sa récréation favorite était de
composer des romans. Je la trouvais, en revenant de passer mes
soirées
dans le monde, une plume à la main, et une autre sur son
bonnet; je
l'obligeais alors à se mettre au lit; mais il n'était pas rare
qu'elle
se relevât la nuit pour achever un chapitre; et je me souviens
très bien
qu'à l'âge de neuf ans elle a écrit à Vienne un petit roman
remarquable
par les situations autant que par le style.

Me trouvant en Italie, on imagine bien que je n'avais point négligé de
lui donner un maître de musique. Je prenais moi-même des leçons
de ce
 maître, qui montrait à merveille, mais qui était bien le plus
grand
 poltron que j'aie rencontré de mes jours. Il nous entretenait
sans cesse
de ses frayeurs. Comme il ne venait chez moi qu'à sept
heures du soir,
 il retournait chez lui à neuf, heure à laquelle tout le
monde étant au
 spectacle, les rues de Naples sont fort désertes,
sans excepter la rue
de Tolède, qui, dans le jour, est la plus bruyante
de toutes. Le pauvre
homme me disait un soir: «J'ai eu terriblement
peur hier; j'ai rencontré
 un homme dans la rue de Tolède;
heureusement j'ai pris l'autre côté, et
j'ai pressé le pas.» Deux jours
après il revenait: «Dieu! que j'ai eu
 peur! je me suis trouvé avec
deux hommes dans la rue de Tolède; je n'ai
 eu que le temps de
passer au milieu et de m'enfuir à toutes jambes.»
 Enfin une autre
fois il me dit: «J'ai eu bien plus peur vraiment,
j'étais seul, tout seul,
dans la rue de Tolède.»









CHAPITRE VII

Je retourne à Rome.--La reine de Naples.--Je reviens à Naples.--La
fête
de la madone de l'Arca.--La fête du pied de la Grotte.--La

Solfatara.--Pouzol.--Le cap Mysène.--Portrait de la reine de
Naples.-
-Caractère de cette princesse.--Le Napolitain.--Vol d'un
lazzaroni.--
Mon retour à Rome.--Mesdames de France, tantes de Louis XVI.







Tous les portraits que j'avais entrepris à Naples étant finis, je
retournai à Rome; mais à peine y étais-je arrivée, que la reine de
Naples s'y arrêta en revenant de Vienne. Comme je me trouvais sur
son
 passage dans la foule, elle m'aperçut, vint à moi, et me pria
avec toute
la grâce imaginable de revenir à Naples pour y faire son
portrait. Il me
 fut impossible de refuser, et je ne tardai pas à me
remettre en route.

Ce qui me consolait de toutes ces allées et venues, c'est qu'il me
restait encore à voir plusieurs choses curieuses dans ce beau pays.
Le
chevalier Hamilton se plaisait à m'en faire les honneurs. Et dès
que je
 fus de retour, il s'empressa de me conduire à la fête de la
madone de
 l'Arca, qui par son originalité se distingue de toutes les
fêtes de
village. La place de l'église était couverte de marchands de
gâteaux ou
d'images de la Vierge et de groupes d'habitans, venus
des cantons
 voisins, dont les divers costumes étaient richement
brodés d'or. Tous
portaient des thyrses en haut desquels était placée
l'image de la
madone, ce qui rappelait les fêtes antiques. Toutefois,
cette foule, au
 lieu de nous donner le spectacle d'une bacchanale,



entra dévotement dans
 l'église pour y entendre la messe. Le
chevalier Hamilton, madame Hart et
 moi, nous étions placés près
d'une petite chapelle où se voyait un
 tableau de la Vierge, noir
comme de l'encre. De minute en minute, des
 paysans et des
paysannes venaient s'agenouiller devant cette Vierge, et
 solliciter
quelque faveur ou rendre grâce pour celles qu'ils avaient
reçues. Ils
exprimaient tous leurs voeux d'une voix si haute, que nous
entendions les demandes de chacun. Nous vîmes d'abord un
homme beau
comme une statue grecque, le cou nu, qui remerciait la
Vierge d'avoir
guéri son enfant. Il avait placé cet enfant sur l'autel en
face du
 tableau; quand il eut fini sa prière, il le reprit et partit
heureux.
 Après lui, vint une femme qui grondait avec fureur la
madone de ce que
son mari la maltraitait. J'étouffais de rire; mais le
chevalier me dit
 de tout faire pour me contraindre, qu'autrement je
serais fort
maltraitée moi-même. Il vint ensuite deux jeunes filles, qui
se mirent à
genoux en demandant des maris. Enfin, les solliciteurs
se succédèrent
pendant une heure de la manière la plus plaisante.
Dès que chacun d'eux
 avait parlé, on sonnait du milieu de l'église
une clochette qui leur
 annonçait vraisemblablement que la prière
était exaucée; car ils s'en
allaient tous l'air content.

Après la messe, toutes ces bonnes gens se réunirent sur la place de
l'église pour y danser la tarentelle; c'est là seulement qu'on peut
prendre l'idée de cette danse: ce que j'avais vu jusqu'alors n'en était
qu'une faible copie. Ils commencent par former de grands ronds au
milieu
 desquels la tarentelle se danse, au bruit du tambour de
basque et de
longues guitares à trois cordes dont ils tirent des sons
vifs et
harmonieux. On ne saurait décrire ni l'activité, ni l'expression
d'amour, qu'offrent tous leurs mouvemens; aucune danse ne
ressemble à
cela.

Nous restâmes jusqu'à la fin de la fête, et nous vîmes, en retournant
à
Naples, les hauteurs couvertes de femmes, dont les unes jouaient
du
 tambour de basque et les autres dansaient le thyrse à la main:
c'était
un spectacle charmant.



J'assistai aussi à une autre fête beaucoup plus célèbre que celle
dont
je viens de parler; c'est la fête du Pied de Grotte. Elle est ainsi
nommée d'après la tradition qui raconte qu'un jour un ermite, retiré
au
 fond de cette grotte, eut une vision dans laquelle la Vierge lui
apparut
et lui ordonna de faire bâtir une chapelle dans cet endroit.
Le prêtre
 en ayant instruit les habitans du canton, la chapelle fut
aussitôt
 bâtie; et tous les ans la famille royale s'y rend en grande
cérémonie
pour y faire sa prière. Les chevau-légers, le régiment de
la reine,
 celui du roi, enfin toutes les troupes, s'y trouvent
rassemblées, ainsi
 que toute la noblesse en grand gala, et une
multitude prodigieuse de
gens du peuple. Les cochers qui mènent la
famille royale sont coiffés de
 perruques à trois marteaux, ou à la
Louis XIV. Cette fête est tellement
en vénération, que les habitans
des petits pays dépendans du royaume de
Naples, font mettre sur
les contrats de mariage que l'on mènera leurs
filles une fois à la fête
de la Vierge du Pied de Grotte.

J'allai voir, avec M. Amaury Duval et M. Sacaut
12, la Solfatare, qui
est encore brûlante. C'était au mois de juin, en sorte que le soleil
dardait sur notre tête, tandis que nous marchions sur du feu. De ma
vie
 je n'ai autant souffert de la chaleur. Pour comble de malheur,
j'avais
ma fille avec moi; je la couvrais de ma robe, mais ce secours
était si
 faible, que je tremblais à chaque instant de la voir tomber
sans
 connaissance. Elle me dit plusieurs fois: «Maman, on peut
mourir de
 chaud, n'est-ce pas?» Alors, Dieu sait si j'étais au
désespoir de
l'avoir emmenée. Enfin, nous aperçûmes sur la hauteur
une espèce de
chaumière, dans laquelle il nous fut permis, grâce au
ciel, de nous
 reposer. La chaleur nous avait tellement suffoqués,
qu'aucun de nous ne
 pouvait ni agir, ni parler. Au bout d'un quart
d'heure, M. Duval se
rappela qu'il avait une orange dans sa poche,
ce qui nous fit pousser un
cri de joie; car cette orange était la manne
dans le désert.

Quand nous fûmes tout-à-fait remis, nous descendîmes à Pouzol.
C'était
 un dimanche, les habitans étaient en habits de fête; je me
rappelle
encore un jeune homme, les cheveux bouclés et tellement
poudrés, que son
énorme catogan avait blanchi son habit de taffetas



bleu de ciel; sa
veste était couleur de rose fanée; il portait un gros
bouquet à sa
 boutonnière; enfin, c'était tout-à-fait le beau Léandre
de la parade
française, et il avait un air si important, si content de lui-
même,
qu'il me fit beaucoup rire.

Nous traversâmes toute la ville pour aller dîner au bord de la mer, où
l'on nous servit d'excellens poissons. L'amphithéâtre de Pouzol,
quoiqu'il soit en ruines, est encore fort curieux à voir. Il y reste
quelques gradins placés en face de la mer, devant de grands
rochers
 creux, et l'on prétend que c'était dans ces antres que les
acteurs
 anciens jouaient les tragédies avec des masques
caractéristiques et des
porte-voix. Après le dîner, nous prîmes une
barque qui nous conduisit au
 promontoire de Mysène. Là, nous
foulions aux pieds des morceaux brisés
 des marbres les plus
précieux; car Mysène a été détruite de fond en
 comble par les
Lombards et les Sarrazins: il n'y reste que le grand
 souvenir de
Pline.

Que de lieux de délices ne sont plus maintenant que des lieux de
mort!
Bayes! si renommé chez les Romains qui venaient y prendre
les eaux,
 Bayes n'est plus qu'un amas de ruines informes sur
lesquelles plane un
 air infect; aussi le rivage de cette mer est-il
désert. On voit encore à
Bayes les restes de trois temples, celui de
Vénus, de Mercure et de
 Diane, dont les eaux du lac Averne
couvrent aujourd'hui les
soubassemens. Mais il ne reste pas même
de vestiges de ces palais
 magnifiques, de ces belles terrasses: la
mer a tout englouti.

Sitôt que j'avais été de retour à Naples, j'avais commencé le portrait
de la reine; bien loin qu'il m'arrivât le même inconvénient qu'avec
Paësiello, il faisait alors si cruellement chaud, qu'un jour qu'elle me
donnait séance, nous nous endormîmes toutes deux. Je prenais
plaisir à
 faire ce portrait. La reine de Naples, sans être aussi jolie
que sa soeur
cadette, la reine de France, me la rappelait beaucoup;
son visage était
 fatigué, mais l'on pouvait encore juger qu'elle avait
été belle; ses
mains et ses bras surtout étaient la perfection pour la
forme et pour le
ton de la couleur des chairs. Cette princesse, dont



on a dit et écrit
 tant de mal, était d'un naturel affectueux et très
simple dans son
 intérieur; sa générosité était vraiment royale: le
marquis de Bombelles,
ambassadeur à Venise en 1790, fut le seul
ambassadeur français qui
refusa de prêter serment à la Constitution;
la reine ayant appris que,
par cette conduite noble et courageuse, M.
de Bombelles, père d'une
 famille nombreuse, était réduit à la
position la plus cruelle, lui
 écrivit de sa propre main une lettre de
félicitation. Elle ajoutait que
tous les souverains devant se regarder
comme solidaires en
 reconnaissance pour les sujets fidèles, elle le
priait d'accepter une
pension de douze mille francs
13. Outre ce trait,
j'en connais
 plusieurs autres qui font honneur à son coeur: elle
aimait à soulager la
 misère, elle ne craignait pas de monter au
cinquième étage pour secourir
 des malheureux, et j'ai su
positivement que ses bienfaits ont sauvé de
 la prison, de la mort
peut-être, une mère de famille et quatre enfans
dont le père venait
de faire banqueroute. Voilà cette soi-disant mégère
contre qui, sous
Bonaparte, on exposait, dans les rues de Paris, les
gravures les plus
infâmes et les plus obscènes. Il fallait bien la
calomnier, on voulait sa
couronne. On sait qu'elle fut trahie par ceux
 mêmes qu'elle avait
toujours honorés de son amitié et de sa confiance.
La femme qu'elle
affectionnait le plus correspondait avec le conquérant
 qui parvint
enfin, par de viles menées, à détrôner la soeur de
Marie-Antoinette,
pour mettre à sa place madame Murat.

La reine de Naples avait un grand caractère et beaucoup d'esprit.
Elle
seule portait tout le fardeau du gouvernement. Le roi ne voulait
point
 régner; il restait presque toujours à Caserte, occupé de
manufactures,
 dont les ouvrières, disait-on, lui composaient un
sérail.

La reine ayant appris que je m'apprêtais à retourner à Rome, me fit
demander, et me dit: «J'ai bien du regret que Naples ne puisse vous
retenir.» Alors elle m'offrit son petit cazin au bord de la mer, si je
voulais rester; mais je brûlais de revoir encore Rome, et je refusai
avec toute la reconnaissance que m'inspirait tant de bonté. Enfin,
après
qu'elle m'eut fait payer magnifiquement, lorsque j'allai prendre
un
dernier congé, elle me remit une belle boîte de vieux laque qui



renfermait son chiffre entouré de très beaux brillans. Ce chiffre vaut
dix mille francs; mais je le garderai toute ma vie.

Tout magnifique que soit le pays que j'allais quitter, il n'aurait pas
été
dans mon goût d'y passer ma vie. Selon moi, Naples doit être vue
comme une lanterne magique ravissante, mais pour y fixer ses jours,
il
 faut s'être fait à l'idée, il faut avoir vaincu l'effroi qu'inspirent
 les
volcans; quand on songe que tout ce qui habite les lieux d'alentour
vit dans l'attente ou d'une éruption, ou d'un tremblement de terre,
sans
parler de la peste, qui pendant les chaleurs existe à deux ou
trois
lieues de là. En outre, les lacs où l'on met rouir le lin produisent
un
 air infect qui donne aux habitans de ces belles campagnes la
fièvre et
 la mort. Tous ces inconvéniens sont graves, on en
conviendra; mais
aussi, s'ils n'existaient pas, qui ne voudrait habiter
ce délicieux
climat?

Le chevalier Hamilton, qui, depuis près de vingt ans, était
ambassadeur
 d'Angleterre à Naples, connaissait parfaitement les
moeurs et les usages
de la haute société de cette ville. Ce qu'il m'en
rapportait, je
 l'avoue, était peu favorable à la noblesse napolitaine,
mais, depuis
cette époque, sans douter, tout a beaucoup changé. Il
me contait sur les
 plus grandes dames mille histoires, que je
m'abstiens de répéter, comme
 trop scandaleuses. Selon lui, les
Napolitaines étaient d'une ignorance
 surprenante; elles ne lisaient
rien, quoiqu'elles fissent semblant de
 lire; car un jour étant arrivé
chez l'une d'elles, et lui trouvant un
 livre à la main, il reconnut, en
s'approchant, que la dame tenait ce
 livre sens dessus dessous.
Privées de toute espèce d'instruction,
plusieurs d'entre elles, selon
lui, ne savaient pas qu'il existât un
 autre pays que Naples, et leur
unique occupation était l'amour qui, pour
 elles, changeait souvent
d'objet.

Ce dont j'ai pu juger par moi-même, c'est que les dames
napolitaines
 gesticulent beaucoup en parlant. Elles ne font d'autre
exercice que
celui de se promener en voiture, jamais à pied. Tous
les soirs elles
sont au spectacle et reçoivent leurs visites dans leur
loge; comme elles
n'écoutent que l'aria, c'est là que s'établissent les



conversations
 d'une manière beaucoup moins confortable, selon
moi, que dans un salon.

Les gens de la basse classe, à Naples, poussent au dernier degré
l'exagération dans leurs cris et dans leurs gestes. J'ai vu un jour
passer sous mes fenêtres, à Chiaja, l'enterrement d'un homme du
peuple,
que suivaient les amis et connaissances du mort; hommes
et femmes
gémissaient de la façon la plus lamentable. Une femme
surtout (c'était
 la veuve) poussait des cris affreux en se tordant les
bras. Un pareil
désespoir me faisait peur et pitié; mais on m'assura
que ces cheveux
épars et ces hurlemens étaient d'usage.

Un enterrement bien plus touchant que j'ai vu à la Torre del Greco,
c'était celui d'un jeune enfant que l'on portait dans sa bierre, très
paré et le visage découvert; on lui jetait des fleurs et des dragées
des
fenêtres sous lesquelles il passait, et je ne puis dire combien ce
spectacle serrait le coeur.

Si l'on veut juger toute l'expression des visages napolitains, il faut
aller sur le chemin qui conduit à l'église de Saint-Janvier, le jour que
s'opère le miracle de la sainte ampoule. Les habitans de Naples et
des
 environs se rendent en foule sur ce chemin, où les voitures
stationnent
à droite et les piétons à gauche. Le désir, l'impatience,
se peignaient
d'une manière si étrange sur tous ces visages, attendu
que le miracle
tardait un peu, qu'il m'en prenait envie de rire, quand
heureusement on
vint me dire de rester calme, si je ne voulais pas
me faire lapider par
 la multitude. Enfin le miracle s'opère; il est
annoncé; alors on ne voit
 plus une figure qui ne peigne la joie, le
ravissement avec une telle
 vivacité, une telle véhémence, qu'il est
impossible de décrire ce
tableau.

La partie de la population napolitaine la plus curieuse à observer, ce
sont les lazzaroni. Ces gens ont simplifié la vie, au point de se
passer
 de logement et presque de nourriture; car ils n'ont d'autre
habitation
 que les marches des églises, et leur frugalité égale leur
paresse, ce
qui n'est pas peu dire. On les trouve étendus à l'ombre
des murs ou sur
les bords de la mer. À peine sont-ils vêtus, et leurs
enfans sont tous
nus jusqu'à l'âge de douze ans. J'étais d'abord un



peu scandalisée et
fort effrayée de les voir jouer ainsi sur le quai de
Chiaja, où passent
continuellement des voitures; car ce chemin est
la promenade accoutumée
 de tout le monde à Naples, et même
celle des princesses.

La misère des lazzaroni ne les porte pas à se faire voleurs; ils sont
peut-être trop paresseux pour cela, surtout ayant besoin de si peu
de
chose pour vivre. La plupart des vols se commettent à Naples par
les
 domestiques de louage, qui sont, en général, de forts mauvais
sujets, le
 rebut de toutes les grandes villes des différentes nations.
Je n'ai
 entendu parler, pendant mon séjour, que d'un seul vol,
commis par un
lazzaroni, et l'on peut dire qu'il porte un caractère de
retenue qui
équivaut à l'innocence. Le baron de Salis, un jour qu'il
donnait un
grand dîner, se rendait à sa cuisine; comme il descendait
doucement
l'escalier, il s'arrêta à la vue d'un homme qui, se croyant
seul,
 s'approche du pot-au-feu, y prend un morceau de boeuf et
l'emporte. Le
baron s'était contenté de le suivre des yeux; car toute
son argenterie
était étalée sur une table; le lazzaroni l'avait très bien
vue, et
pourtant le pauvre homme bornait son larcin au morceau de
boeuf qu'il
emportait.

Je fis mes adieux à cette belle mer de Naples, à ce charmant coteau
de
 Pausilippe, à ce terrible Vésuve, et je partis pour revoir une
troisième
fois ma chère Rome, et pour admirer encore Raphaël dans
toute sa gloire.
 Là j'entrepris de nouveau un grand nombre de
portraits, ce qui me
 satisfaisait médiocrement, à dire vrai. J'avais
regretté à Naples, et je
 regrettais surtout à Rome de ne pas
employer mon temps à faire quelques
 tableaux dont les sujets
m'inspiraient. On m'avait nommé membre de
 toutes les académies
de l'Italie, ce qui m'encourageait à mériter des
 distinctions aussi
flatteuses, et je n'allais rien laisser dans ce beau
pays qui pût ajouter
beaucoup à ma réputation. Ces idées me revenaient
 souvent en
tête; j'ai plus d'une esquisse dans mon portefeuille, qui
pourraient en
fournir la preuve; mais, tantôt le besoin de gagner de
 l'argent,
puisqu'il ne me restait pas un sou de tout ce que j'avais
gagné en
France; tantôt la faiblesse de mon caractère, me faisait
prendre des
engagemens, et je me séchais à la portraiture. Il en résulte
qu'après



avoir dévoué ma jeunesse au travail, avec une constance, une
assiduité, assez rares dans une femme, aimant mon art autant que
ma vie,
 je puis à peine compter quatre ouvrages (portraits compris)
dont je sois
réellement contente.

Plusieurs des portraits que je fis néanmoins pendant mon dernier
séjour
à Rome me procurèrent quelques satisfactions, entre autres,
celle de
revoir Mesdames de France, tantes de Louis XVI, qui, dès
qu'elles furent
 arrivées, me firent venir et me demandèrent de les
peindre. Je
 n'ignorais pas qu'une femme artiste, qui s'est toujours
montrée mon
ennemie, je ne sais pourquoi, avait essayé, par tous
les moyens
 imaginables, de me noircir dans l'esprit de ces
princesses; mais
 l'extrême bonté avec laquelle elles me traitèrent
m'assura bientôt du
 peu d'effet qu'avaient produit ces viles
calomnies. Je commençai par
faire le portrait de madame Adélaïde;
je fis ensuite celui de madame
Victoire.

Cette princesse, en me donnant sa dernière séance, me dit: «Je
reçois
une nouvelle qui me comble de joie; car j'apprends que le roi
est
parvenu à sortir de France, et je viens de lui écrire, en mettant
seulement sur l'adresse: À Sa Majesté le roi de France. On saura
bien
le trouver,» ajouta-t-elle en souriant.

Je rentrai chez moi bien contente, et j'annonçai cette heureuse
nouvelle
à la gouvernante de ma fille, qui pensait comme moi; mais
dans la soirée
 nous entendîmes chanter mon domestique, homme
très morose, qui ne
chantait jamais, et que nous connaissions pour
être révolutionnaire.
 Nous nous disons aussitôt: «Il est arrivé
quelque malheur au roi!» ce
 qui ne nous fut que trop confirmé le
lendemain, quand nous apprîmes
 l'arrestation à Varennes, et le
retour à Paris. La plupart de nos
 domestiques étaient vendus aux
jacobins pour nous épier, ce qui peut
expliquer comment ils étaient
mieux instruits que nous de tout ce qui se
 passait en France;
d'ailleurs beaucoup d'entre eux allaient attendre
l'arrivée du courrier,
qui leur en disait beaucoup plus que nous n'en
apprenions par nos
lettres.











CHAPITRE VIII.

Je quitte Rome.--La cascade de Terni.--Le cabinet de Fontana à
Florence.--Sienne.--Sa cathédrale.--Parme.--Ma sibylle.--Mantoue.--

Jules
Romain.







Je quittai Rome le 14 avril 1792. En montant en voiture, je pleurais
amèrement. J'enviais le sort de tous ceux qui restaient, et sur la
route, je ne pouvais rencontrer des voyageurs sans m'écrier: «Ils
sont
bien heureux ceux-ci, ils vont à Rome!»

J'allai coucher le premier jour à Civita-Castellana. En sortant de
cette ville, le lendemain, nous vîmes de superbes rochers, puis nous
entrâmes dans des gorges de montagnes où nous marchions au
milieu des
 précipices; en tout, ce pays me parut le plus triste du
monde. Il n'en
 fut pas de même du chemin qui conduit à Narni; ce
chemin est délicieux,
 des vallons remplis de vignes en berceaux,
des haies de genêts et de
 chèvre-feuilles en fleurs; tout cela
réjouissait les yeux. Plus loin, à
 la vérité, nous retrouvâmes des
montagnes de l'aspect le plus austère et
 le plus sauvage, dont les
cyprès et quelques vieux pins font le
 principal ornement. Ces
rochers nous enveloppèrent jusqu'à Narni; mais
 à peine a-t-on
traversé cette ville, dont l'aspect est très pittoresque,
que l'on jouit du
plus magnifique coup d'oeil. La scène a complètement
 changé: la
route plonge sur la plus belle et la plus riche vallée, où
 s'étend à
perte de vue une rivière bordée de peupliers; de la hauteur où
nous
étions, cette rivière semblait un petit ruisseau argenté, tant
l'espace
à travers lequel elle serpente est immense. Des monts lointains
terminent l'horizon; le soleil couchant éclairait leurs cimes, ce qui
produisait un effet enchanteur. Nous passâmes devant trois grandes
croix
 noires qui se détachaient sur le fond dont je parle, et dont



l'immensité
donnait à ces monumens religieux un tel caractère, qu'ils
me firent
 éprouver une sensation indicible. La seule chose que je
puisse
 regretter, après avoir parcouru cette belle route, c'est de
n'avoir pas
 vu le pont d'Auguste, que mon voiturin, très mauvais
cicerone,
négligea de me faire remarquer.

Nous côtoyâmes cette superbe vallée jusqu'à Terni, où nous
couchâmes, et
le lendemain matin, quoique le temps fût très couvert,
je voulus gravir
 la montagne pour aller voir la fameuse cascade. Je
partis avec ma fille,
 deux ânes, Germain, et deux petits
bonshommes qui nous montraient le
chemin. Brunette, une baguette
à la main, ne cessait de fouetter son âne
et le mien, en sorte que,
perçant le brouillard du matin, nous ne
tardâmes pas à arriver sur le
plateau qui mène à la cascade. Là nous
 nous reposâmes sur un
beau gazon enrichi de fleurs et d'arbres divers.
 Une seule petite
maison, un troupeau, un berger, c'est tout ce que nous
 trouvâmes
dans ce lieu charmant, où l'on respire l'air le plus pur en
jouissant de
la plus belle vue du monde. J'aurais bien désiré avoir là
 ma
chaumière; je m'y plaisais tant! Il n'en fallut pas moins continuer
notre chemin pour aller voir la cascade. En traversant une roche
coupée,
nous approchâmes de ce large torrent dont la chute est si
imposante;
ensuite nous entrâmes dans un petit pavillon carré pour
voir sous un
 autre aspect cette masse d'eau qui tombe
bouillonnante, et dont la
 vapeur nous environnait. Ensuite nous
descendîmes dans la grotte antique
où jadis passait la cascade. On
ne peut rien voir d'aussi curieux que
les différentes pétrifications qui
s'y trouvent; elles ressemblent en
grand à celles que l'on observe à
Tivoli. Je dessinai l'entrée si
 pittoresque de cette grotte, et je
m'emparai de quelques petits morceaux
pétrifiés.

Ma curiosité sur la cascade n'étant pas encore satisfaite, et le temps
se trouvant favorable, car le soleil commençait à percer les nuages,
je
 descendis au bord de la rivière, formée par cet énorme torrent,
pour
 jouir d'un point de vue dont mon imagination s'était flattée;
j'espérais
voir en face la chute d'eau, mais je ne la vis qu'en partie. Il
est vrai
 que j'en fus dédommagée par le spectacle qu'offre cette
grande nappe du
bas, et le chemin qui y conduit. À gauche étaient



des rochers ornés et
nuancés par mille arbustes en fleurs; à droite,
sur la rivière courante,
 de petites îles garnies d'arbres légers, qui
forment des bocages
charmans. Toutes ces îles sont séparées par
des cascades multipliées,
dont l'eau ruisselait et brillait comme des
diamans au soleil, qui avait
 alors tout son éclat. Il était midi, et la
chaleur était si forte que,
 lorsqu'il nous fallut remonter les rochers
pour aller retrouver nos
ânes, que nous avions laissés à trois milles
de là, j'étais anéantie de
 fatigue. Brunette n'en pouvait plus; enfin
nous parvînmes à rejoindre
 nos montures qui nous rapportèrent à
Terni pour dîner.

Les campagnes de Terni sont riches et belles, la ville est bien bâtie;
mais, soit dans les églises, soit ailleurs, je n'ai rien trouvé de bien
remarquable, sinon les restes des fondations d'un grand temple
antique.

Je ne restai qu'un jour à Terni. Le lendemain, nous passâmes la
Somma,
 une des plus hautes montagnes des Apennins. Je me
rappelle qu'en la
 descendant, nous vîmes dans une tour, près du
chemin, plusieurs bergères
 qui chantaient en choeur une musique
suave et délicieuse; ces bonnes
fortunes ne sont pas rares en Italie.

Le soir j'arrivai à Spolète, et j'allai voir le lendemain l'Adoration
des
Rois, grande composition de Raphaël: ce tableau, n'étant pas
terminé, indique parfaitement la méthode du divin maître: Raphaël
peignait d'abord les têtes et les mains; quant à ses draperies, il en
essayait d'abord les tons avant de les terminer.

On voit sur la montagne, à Spolète, le temple de la Concorde, dont
les
 beaux fragmens antiques sont arrangés avec symétrie les uns
sur les
 autres. Les colonnes, leurs chapiteaux, sont du plus beau
travail grec.
On voit aussi dans cette ville un superbe aqueduc d'une
hauteur immense.

Après Spolète, nous allâmes à Trévi, à Cétri, puis nous nous
arrêtâmes à
Foligno. Là, je trouvai encore un tableau de Raphaël, un
des plus beaux
 et des plus originaux qu'il ait faits; il représente la
Vierge sur des
nuages, tenant l'enfant Jésus dans ses bras. L'enfant



est plein de
naïveté et semble en relief; la Vierge est d'une noblesse
du plus grand
style; le saint Jean, le cardinal placé à gauche, sont
peints
tout-à-fait dans le genre de Vandick, et les autres figures sont
aussi
d'une grande vérité.

Comme j'arrivais à Perruge, qui est une belle et célèbre ville, où il
reste quelques fortifications et quelques tombeaux antiques, on me
décida à aller voir le combat d'un taureau contre des chiens. Ce
spectacle, qui n'a lieu que tous les cinq ou six ans en mémoire d'une
sainte, se donne dans une espèce d'arène, à la manière des
anciens; je
puis dire qu'il ne me réjouit pas du tout.

En sortant de Perruge, on trouve des campagnes charmantes, que
nous
 traversâmes pour aller dîner en face du lac Trasimène; puis,
nous
 allâmes à Cise, où l'on voit sur la montagne une grande
forteresse
surmontée d'une tour, et plus haut encore, tout-à-fait sur
la cime, une
 abbaye; enfin, à la Combuccia, Arezzo, Levane et
Pietre-Fonte, pour
arriver à Florence.

Ce fut pour moi une grande jouissance, dès que je me retrouvai
dans
 cette ville, d'aller revoir tant de chefs-d'oeuvre auxquels je
n'avais pu
donner qu'un coup d'oeil en passant pour aller à Rome.
J'entrepris
aussitôt une copie du portrait de Raphaël, que je fis avec
amour,
 comme disent les Italiens, et qui depuis, n'a jamais quitté
mon atelier.

Un souvenir de Florence qui m'a poursuivie bien long-temps, est
celui de
 la visite que je fis alors au célèbre Fontana. Ce grand
anatomiste,
 comme on sait, avait imaginé de représenter jusque
dans les moindres
 détails, l'intérieur du corps humain, dont toutes
les parties sont si
 ingénieuses et si sublimes. Il me fit voir son
cabinet, qui était rempli
de pièces d'anatomie, faites en cire couleur
de chair. Ce que j'observai
d'abord avec admiration, ce sont tous les
ligamens presque
 imperceptibles qui entourent notre oeil, et une
foule d'autres détails
particulièrement utiles à notre conservation ou
à notre intelligence. Il
est bien impossible de considérer la structure
du corps de l'homme, sans
 être persuadé de l'existence d'une
divinité. Quoi que aient osé dire
 quelques misérables philosophes,



dans le cabinet de M. Fontana il faut
croire et se prosterner. Jusqu'ici
je n'avais rien vu qui m'eût fait
éprouver une sensation pénible; mais,
comme je remarquais une femme
 couchée de grandeur naturelle,
qui faisait véritablement illusion,
Fontana me dit de m'approcher de
cette figure, puis, levant une espèce
 de couvercle, il offrit à mes
regards tous les intestins, tournés comme
sont les nôtres. Cette vue
me fit une telle impression, que je me sentis
près de me trouver mal.
Pendant plusieurs jours, il me fut impossible de
 m'en distraire, au
point que je ne pouvais voir une personne sans la
 dépouiller
mentalement de ses habits et de sa peau, ce qui me mettait
dans un
état nerveux déplorable. Quand je revis M. Fontana, je lui
demandai
ses conseils pour me délivrer de l'importune susceptibilité de
 mes
organes.--J'entends trop, lui dis-je, je vois trop et je sens tout
d'une
lieue.--Ce que vous regardez comme une faiblesse, me répondit-il,
c'est votre force et c'est votre talent; d'ailleurs, si vous voulez
diminuer les inconvéniens de cette susceptibilité, ne peignez plus.
On
croira sans peine que je ne fus pas tentée de suivre son conseil;
peindre et vivre n'a jamais été qu'un pour moi, et j'ai bien souvent
rendu grâce à la Providence de m'avoir donné cette vue excellente,
dont
 je m'avisais de me plaindre comme une sotte au célèbre
anatomiste.

De Florence, je me rendis à Sienne, et je n'ai jamais oublié la
charmante soirée que j'ai passée en arrivant dans cette ville, où je
ne
suis restée que très peu de temps. Mon habitude a toujours été,
dès que
je descends dans une auberge, et que j'ai commandé mon
souper, d'aller
 faire une petite course à pied, qui me délasse de la
voiture. Le soleil
allait se coucher quand je partis pour me promener
dans les environs de
 Sienne, et pour reconnaître les lieux. Assez
près de mon auberge,
 j'aperçois une porte ouverte, qui me laisse
voir un enclos et un assez
grand canal; je descends la marche de
cette porte, et je m'assieds
 dessus pour respirer la fraîcheur, dont
j'avais grand besoin. Là,
j'entendis bientôt un concert nature, que les
nôtres sont bien loin
d'égaler. Divers bruits harmonieux me berçaient
délicieusement; à
gauche, c'était celui de la cascade qui alimentait le
canal; puis un
léger vent agitait les branches des énormes peupliers
plantés sur le
 bord de l'eau; et mille oiseaux par leurs chants,



faisaient leurs adieux
au jour. Une pluie fine se mit à tomber à petit
bruit sur les feuilles;
 mais bien loin qu'elle me fît déloger, elle me
sembla si bien d'ensemble
 avec toute cette douce musique, que,
pendant plus de deux heures,
 j'oubliai mon souper. La fille de
l'auberge, après m'avoir cherchée
long-temps, finit par me trouver là,
et vint m'arracher à mes
 jouissances. Si les propriétaires de ce bel
enclos lisent par hasard
ceci, et qu'ils reconnaissent les lieux, je les
remercie aujourd'hui du
plaisir qu'ils m'ont procuré à leur insu.

Le lendemain je fis quelques courses dans la ville, qui est très belle
et très bien située, sur une hauteur. On y voit des palais et des
maisons gothiques; entre autres la maison de sainte Catherine et
celle
de je ne sais quel saint. L'hôtel-de-ville renferme des peintures
antiques; les Augustins, une fort belle bibliothèque, et la superbe
église bâtie par Vauvitelli, où se trouvent des tableaux de Romanelli,
de Carlo Maratte et de Pietre Pérugin; mais ce qu'on peut admirer
avant
 tout, c'est la cathédrale. Cette belle église est gothique,
extrêmement
vaste, et revêtue de marbre en dedans et en dehors.
Sa voûte est couleur
 d'azur, parsemée d'étoiles d'or; les vitres du
haut sont toutes peintes,
 et le pavé même est remarquable en ce
que les sujets de
 l'Ancien-Testament y sont tracés. Elle est ornée
par douze statues en
marbre, représentant les douze apôtres, par de
belles fresques, par des
tableaux du Calabrèse, du Pérugin, etc., et
plusieurs des chapelles ont
été décorées par le Bernin.

Dès que je fus revenue à Parme, où je n'avais passé que très peu
de
 jours, en allant à Rome, on m'y reçut de l'Académie, à qui je
donnai une
petite tête que je venais de faire d'après ma fille. Dans la
même
semaine j'éprouvai aussi dans cette ville une satisfaction non
moins
vive. J'emportais avec moi le tableau de la Sibylle que j'avais
fait à
Naples, d'après lady Hamilton; mon projet était de le rapporter
en
France, où je comptais alors rentrer bientôt. Comme ce tableau
était
 encore fraîchement peint, en arrivant à Parme, pour qu'il ne
jaunisse
pas, je le mis au jour sous châssis, attaché seulement dans
l'une de mes
chambres. Un matin, j'étais à faire ma toilette quand on
m'annonça que
 sept à huit élèves peintres venaient me faire une
visite. On les fit
 entrer dans la chambre où se trouvait placée ma



Sibylle, et quelques
minutes après j'allai les y recevoir. Après m'avoir
parlé de tout le
désir qu'ils avaient eu de me connaître, ils me dirent
qu'ils seraient
 heureux de voir quelques-uns de mes ouvrages.--
Voici un tableau que je
 viens de finir, répondis-je en montrant la
Sibylle. Tous témoignèrent
 d'abord une surprise bien plus flatteuse
que n'auraient pu l'être des
 paroles; plusieurs s'écrièrent qu'ils
avaient cru ce tableau fait par un
des maîtres de leur école, et l'un
d'eux se jeta à mes pieds, les larmes
aux yeux. Je fus d'autant plus
touchée, d'autant plus contente de cette
épreuve, que ma Sibylle a
toujours été un de mes ouvrages de
 prédilection. Les lecteurs, en
lisant ce récit, m'accusent peut-être de
 vanité: je les supplie de
réfléchir qu'un artiste travaille toute sa vie
pour avoir deux ou trois
momens pareils à celui dont je parle.

Je restai quelques jours à Parme pour revoir les églises, la
bibliothèque, le théâtre, qui est bâti par Vignola, et rappelle
 tout-à-
fait l'antique; c'est grand dommage qu'il n'ait pas été plus
 soigné;
quoiqu'il soit immense, il ne s'y perd pas un son. Je vis là des
danseurs qu'on devrait appeler des tourneurs; car ils ne faisaient
pas
un seul pas, et ne cessèrent de tourner comme des tontons.

Je visitai aussi tous les palais qu'on me dit renfermer des objets
d'arts; dans l'un d'eux, je ne sais lequel, je vis des plafonds
d'Allegrini admirables. Je ne pouvais contempler tant de belles
collections particulières, sans regretter que ce beau luxe, ce luxe de
si bon goût, n'existât point en France. On peut à peine compter à
Paris
 trois ou quatre cabinets d'amateurs, et combien encore
diffèrent-ils de
ceux des seigneurs italiens!

Je quittai Parme le 1er juillet 1792; la nature alors était dans toute
sa
beauté, et ma sortie de la ville m'offrit le coup d'oeil de la plus
belle
campagne qu'on puisse voir. Sans doute le beau ciel de l'Italie
aide à
la magie du spectacle; néanmoins, ces prairies à perte de vue,
parsemées d'arbres, autour desquels la vigne grimpe en
s'entrelaçant;
ces mille ruisseaux serpentant dans de riches vallons
que terminent de
 hautes montagnes ou des collines boisées; ce
grand chemin bordé de
 chênes, qui souvent sont baignés par des



canaux dont mille fleurs
 champêtres ornent les bords; tout cela
ravirait sous quelque ciel que ce
fût.

Je voulus aller à Mantoue, qui méritait bien une visite, et comme
patrie
de Virgile, et comme aînée du Capitole, car on prétend qu'elle
a été
bâtie par les Étrusques ou Toscans, trois cents ans avant la
fondation
de Rome. Cette ville, située au milieu d'un lac formé par le
Mincio, est
 grande et belle. Sa magnifique cathédrale est de Jules
Romain, qui,
 comme on sait, était à la fois peintre, architecte et
sculpteur. Jules
 Romain et le Primatice ont enrichi Mantoue de
chefs-d'oeuvre en tout
genre. Toutes les salles du palais ducal sont
ornées par ces deux grands
peintres et par Gonzalès. Ce palais est
immense et l'un des plus riches
que l'on puisse voir sous le rapport
des arts.

On vous fait voir à Mantoue la maison de Jules Romain; elle est
située
 en face du palais Gonzalès, qui est construit aussi sur les
dessins de
ce célèbre maître. Il y a à Mantoue une Académie des
beaux-arts et un
 musée de statues. L'église Saint-André renferme
plusieurs beaux
 monumens, et la bibliothèque de nombreux
manuscrits. Le palais du T. est
 aussi très remarquable par les
peintures à fresque de Jules Romain et du
Primatice. Ces fresques
représentent des sujets héroïques et l'histoire
de Psyché.

Jules Romain est mort à Mantoue en 1546; mais son nom vit encore
avec
 toute sa gloire dans cette ville, où il a laissé un plus grand
nombre de
chefs-d'oeuvre que partout ailleurs.







CHAPITRE IX.

Venise.--M. Denon.--Le mariage du doge avec la mer.--Madame
Marini.--Les
palais.--Le Tintoret.--Paccherotti.--Improvisateur.--Le



cimetière.--Vicence.--Padoue.--Vérone.--Les conversazione.







Je brûlais du désir de voir Venise, où j'arrivai la veille de
l'Ascension.
Quoi qu'il m'eût été dit jusque alors sur l'aspect
 extraordinaire de
cette ville, mes yeux seuls m'en donnèrent la juste
 idée, et j'avoue
qu'il me surprit autant qu'il me charma. À la première
 vue on croit
n'apercevoir qu'une ville submergée; mais bientôt ces
 superbes
palais, bâtis dans le style gothique, dont ces beaux canaux
baignent
les murs, offrent l'effet le plus grandiose et le plus
ravissant par son
originalité. J'admirai beaucoup le pont du Rialto
qui est d'une seule
arche de quatre-vingt-neuf pieds de longueur, et je
 me souviens
qu'en passant dessus, je vis un pauvre homme, bien vieux,
 raclant
sur un mauvais violon, et faisant chanter un petit garçon de
cinq ou
six ans qui sanglotait. Peut-être ce pauvre enfant mourait-il de
faim;
aussi je m'empressai de lui donner une petite somme; car sous ce
beau ciel et dans cette belle ville, je voulais que tout le monde
chantât gaiement. De même, je fus quelque temps sans
m'accoutumer à
cette quantité de barques noires qui remplacent les
voitures, et dans
 lesquelles on s'embarque et l'on débarque
continuellement à la porte de
toutes les maisons. J'aurais voulu que
leur couleur fût moins triste;
mais les ambassadeurs seuls ont des
barques de toutes les couleurs.

M. Denon, que j'avais connu à Paris, ayant appris mon arrivée, vint
me
 voir aussitôt. Son esprit et ses connaissances dans les arts
faisaient
de lui le plus aimable cicerone, et je me réjouis beaucoup
de cette
 rencontre. Dès le lendemain, jour de l'Ascension, il me
conduisit sur le
canal où se faisait le mariage du doge avec la mer.
Le doge et tous les
membres du sénat étaient sur un bâtiment doré
en dedans et en dehors,
appelé le Bucentaure; mille barques dont
plusieurs portaient des
 musiciens, l'entouraient. Le doge et les
sénateurs étaient vêtus de noir
et coiffés de perruques blanches à
trois marteaux. Lorsque le
Bucentaure fut arrivé au lieu fixé pour la



célébration du mariage, le
doge tira de son doigt un anneau qu'il jeta
dans la mer, et dans le même
 instant, mille coups de canon
instruisirent la ville et ses environs de
 cet hymen solennel, qui se
termine par une messe.

Une foule d'étrangers assistaient à cette cérémonie. Je trouvai là,
entre autres, le prince auguste d'Angleterre, ainsi que la charmante
princesse Joseph Monaco, qui s'apprêtait alors à retourner en
France
pour retrouver ses enfans, et que j'ai revue à Venise pour la
dernière
fois.

Le soir de la fête, nous allâmes voir la lutte des gondoliers. On ne
saurait se faire une idée de l'adresse et de l'activité de cette espèce
d'hommes; c'est un spectacle fort amusant. Plus tard, la place
Saint-
Marc fut illuminée ainsi que la foire qui l'entoure.
L'illumination et la
foire ont lieu pendant quinze jours.

Le lendemain, M. Denon me présenta à son amie, madame Marini,
qui depuis
 a épousé le comte Albridgi. Elle était aimable et
spirituelle. Le soir
même, elle me proposa de me mener au café, ce
qui me surprit un peu, ne
connaissant pas l'usage du pays; mais je
le fus bien davantage quand
 elle me dit: «Est-ce que vous n'avez
point d'ami qui vous accompagne?»
 Je répondis que j'étais venue
seule avec ma fille et sa gouvernante. «Eh
bien, reprit-elle, il faut au
moins que vous ayez l'air d'avoir
 quelqu'un; je vais vous céder M.
Denon, qui vous donnera le bras, et moi
 je prendrai le bras d'une
autre personne; on me croira brouillée avec
lui, et ce sera pour tout
le temps que vous séjournerez ici; car vous ne
pouvez pas aller sans
un ami.»

Tout étrange qu'était cet arrangement, il me convint beaucoup,
puisqu'il
 me donnait pour guide un de nos Français les plus
aimables, non sous le
rapport de la figure, il est vrai, car M. Denon,
même très jeune, a
 toujours été fort laid, ce qui, dit-on, ne l'a pas
empêché de plaire à
une grand nombre de jolies femmes. Quoi qu'il
en soit, mon ami me
 conduisit d'abord au palais pour y voir les
chefs-d'oeuvre que Venise
 possède, et qui sont en grand nombre.
Dans la plus grande salle des
bâtimens de la confrérie, on s'arrête



avec délice devant les belles
 pages à fresques peintes par le
Tintoret. Le Crucifiement surtout est
 admirable, et ce n'est qu'à
Venise qu'on peut apprécier ce grand
 peintre, qui réunit dans ses
belles compositions le dessin, la couleur
et l'expression. Il faut aussi
remarquer, dans la première salle, la
Fuite en Égypte: le paysage en
est superbe.

Nous visitâmes ensuite les églises, qui sont remplies des plus beaux
ouvrages du Tintoret, de Paul Véronèse, des Bassan et du Titien.
C'est
dans l'église de Saint-Jean et Saint-Paul, qu'on voit le martyre
de
saint Pierre, composé de trois figures et de deux anges; toutes
ces
 figures sont pleines d'expression, et le paysage est ravissant.
L'église
 Saint-Marc, dont le lion est le symbole, est du style
gothique. Les arcs
de la façade sont soutenus par une quantité de
colonnes en marbre et en
porphyre; les chevaux dorés, si fameux,
ajoutent à ces ornemens; mais
ces chevaux, quoique antiques, sont
bien loin d'être parfaits
 14. Quant
 à l'intérieur de l'église, il est
impossible de détailler toutes les
 richesses qu'il renferme en tout
genre; ces voûtes d'or, ces parois de
jaspes, de porphyre, d'albâtre,
de vert antique, ces tableaux, ces
bas-reliefs, font de Saint-Marc un
véritable trésor.

M. Denon me mena aussi chez un ancien sénateur; nous vîmes là
une belle
Danaé du Corrége, sujet que ce peintre a répété plusieurs
fois, et douze
portraits au pastel de la Rosalba, qui sont admirables
pour la couleur
et la vérité. Ces portraits étant ceux de la famille du
sénateur, n'ont
jamais été déplacés, et ils sont conservés à tel point,
qu'ils ont
encore toute leur fraîcheur. Un seul suffirait pour rendre un
peintre
célèbre.

La société que je fréquentais le plus à Venise était celle de
l'ambassadrice d'Espagne, qui avait mille bontés pour moi. Elle me
mena
au spectacle pour le début d'une belle actrice âgée de quinze
ans au
 plus, que son chant et surtout son expression, rendaient
étonnante.
 J'assistai aussi au dernier concert que donnait
Paccherotti, ce célèbre
 chanteur, modèle de la grande et belle
méthode italienne. Il avait
encore tout son talent; mais depuis le jour



dont je parle, il n'a jamais
chanté en public. Je puis dire néanmoins
qu'aucune musique n'égalait
 celle que j'ai entendue de même à
Venise dans une église. Elle était
exécutée par des jeunes filles, et
ces chants si simples, si harmonieux,
chantés par des voix si belles
et si fraîches, semblaient vraiment
célestes; les jeunes filles étaient
placées dans des tribunes élevées et
grillées; on ne pouvait les voir,
en sorte que cette musique venait du
ciel, chantée par des anges.

Après le concert de Paccherotti, on nous prévint qu'il y avait, dans
une
 salle près du théâtre, un improvisateur fameux. Je n'en avais
jamais
 entendu, et cet homme me fit l'effet d'un énergumène; il
courait de long
en large, criant ses improvisations d'une telle force,
qu'il en suait à
 grosse goutte; il débitait si vite outre cela, que ma
fille, qui parlait
 fort bien l'italien, n'entendait pas un mot. Il nous
faisait peur, tant
 il avait l'air furieux; quant à moi, je le crus fou, et
tout son talent
me parut se réduire à une pantomime effrayante.

M. Denon, ayant vu ma Sibylle, me pria instamment de la lui laisser
exposer chez lui, afin de la montrer à ses connaissances. Il
s'ensuivit
que beaucoup d'étrangers allèrent voir ce tableau, qui eut
du succès à
Venise, à ma vive satisfaction. M. Denon m'avait aussi
priée de faire le
 portrait de son amie, madame Marini, et je pris
grand plaisir à peindre
 cette jolie femme, attendu qu'elle avait
infiniment de physionomie.

Avant de quitter Venise, je voulus voir le fameux cimetière qui est
situé aux environs de la ville. Un ami de M. Denon m'offrit de m'y
conduire, et nous convînmes de faire cette course au clair de lune.
Le
soir même nous prîmes une barque qui nous conduisit en face du
cimetière
 des Anglais. Celui-ci est fort simple; les tombes sont de
pierre ou de
 marbre blanc, toutes debout. La lune, entourée de
nuages, cessait
 parfois de donner sa lumière, et ces tombes alors
paraissaient se
mouvoir.

Notre but principal était d'entrer dans l'enceinte des tombeaux
vénitiens, dont la plupart datent de la fondation de Venise; mais,
hélas! la porte était fermée. Nous fîmes une partie du tour de
l'enceinte, et nous eûmes le bonheur de trouver un pan de mur



abattu.
Nous profitâmes aussitôt des pierres tombées pour en former
un escalier
 qui nous facilita l'entrée de ce vaste séjour des morts.
L'aspect de ce
 lieu vénérable nous imposa le plus profond silence.
Nous marchâmes en
tous sens à travers ces tombes colossales dont
nous ne pouvions
apprécier les détails à la pâle clarté de la lune, et
quand nous eûmes
vu tout ce qu'il nous était possible de voir, nous
pensâmes à retourner
 à Venise; mais il fallait pour cela retrouver
notre brèche. Pendant près
 d'une heure nous la cherchâmes
inutilement. Aucune habitation n'est
 voisine du cimetière; nous
entendions seulement la cloche d'une église
assez lointaine, dont le
son était fort mélancolique. Nous ne trouvions
pourtant pas très gai
de rester là toute la nuit. Enfin j'aperçus la
brèche, et nous sortîmes,
charmés d'aller retrouver des vivans. Nous ne
 rencontrâmes que
deux soldats en faction, qui nous laissèrent passer
 sans crier qui
vive! Ils nous prirent sans doute pour deux amans, ce
 qui est
toujours fort respecté en Italie. Nous nous hâtâmes de rejoindre
notre barque, et nous ne rentrâmes dans la ville qu'à trois heures du
matin.

J'ai conservé de Venise un souvenir agréable, quoique depuis j'y aie
perdu trente-cinq mille francs; voici comment: j'avais placé sur sa
banque mes économies de Rome et de Naples, que ma négligence
m'empêcha
 de retirer à temps. M. Sacaut, que j'avais connu à
Naples secrétaire
 d'ambassade auprès du baron de Talleyrand, et
qui sous la république a
été ministre de France à Florence, avait la
bonté de s'occuper de mes
 affaires, afin que je pusse me livrer
entièrement à ma peinture; comme
il prévoyait mieux que moi ce qui
devait bientôt se passer en Europe, il
 ne cessait de me conseiller
d'écrire à Venise pour retirer mes fonds.
 «Bah! lui disais-je, des
républicains n'attaqueront pas une république.»
 Il vint un matin,
entre autres, comme il se trouvait sur ma table
plusieurs lettres que
je venais d'écrire pour Paris. «J'espère bien,
dit-il, que vous avez là
une lettre pour Venise?--Non.--À qui donc
écrivez-vous tout cela?--À
mes amis.--Est-ce qu'il y a des amis?
répondit-il en hochant la tête.»
On voit que le bon monsieur Sacaut
n'était pas sentimental; mais il
était mon maître en prudence et en
 politique; car lorsque l'armée
française, commandée par le général
 Bonaparte, s'empara de



Venise, les chevaux dorés, les tableaux, les
trésors furent emportés
ainsi que la banque. J'appris que Bonaparte
avait dit à M. Haler, le
banquier, qu'il voulait que l'on conservât mes
fonds, et que l'on m'en
payât la rente; mais, ainsi qu'il arrive souvent
 en pareil cas,
Bonaparte éloigné, les assertions réitérées de M. Haler
 ne purent
faire respecter l'ordre du général; mon argent fut transporté
à Milan,
et je n'ai jamais touché qu'un revenu de deux cent cinquante
francs
pour un fonds de quarante mille. Venise n'en est pas moins une
ville
bien curieuse à voir, et que je suis charmée d'avoir vue.

Je m'arrêtai à Vicence, qui date sa fondation de 380 ans avant J.-C.
Ses
 beaux palais, parmi lesquels on remarque celui des comtes
Chieracati,
ont pour la plupart été bâtis par le Palladio, et sont d'une
élégance
 remarquable. La rotonde du marquis de Capra mérite
aussi d'être citée.
Elle est située sur une éminence, et Palladio en a
fait un temple, aux
quatre côtés duquel se trouvent quatre péristyles,
ayant chacun six
colonnes qui soutiennent un fronton. Au milieu est
une salle ronde,
entourée d'une galerie qui joint ces péristyles, dont
les quatre points
de vue sont admirablement diversifiés.

À la Madone del Monte, on plane sur de belles campagnes,
enrichies des
plus beaux arbres. Dans l'intérieur de cette église, on
voit un
 magnifique tableau de Paul Véronèse; il est d'une si belle
couleur, et
peint avec une telle vérité, que les figures se détachent
du fond. À
Sainte-Corone, le Baptême de Jésus, par Jean Bellin, est
parfait pour le
dessin.

Le théâtre de Vicence est du style antique. C'est le chef-d'oeuvre du
Palladio, qui l'a construit d'après les proportions et sur les dessins
de
Vitruve.

La traversée de la Brenta offre l'aspect le plus agréable. D'un côté,
ses bords sont ornés d'une multitude de palais du style de Palladio,
qui
font l'effet de temples, et dont les formes grandioses se répètent
dans
les eaux.

Je suis allée dîner dans l'un de ces palais, chez le marquis ***;
l'escalier même était d'un style qui me charma. Le propriétaire de



cette
belle habitation me fit une galanterie à laquelle j'étais loin de
m'attendre; il me reçut dans une galerie où se trouvait posé, sur une
table, une très grande quantité de gravures; une seule était placée
sens
 dessus dessous sur toutes les autres; la curiosité me porta
bien vite à
 la retourner, et je vis mon portrait que l'on venait de
graver d'après
celui que j'avais donné à Florence.

On voit encore à Vicence la maison du Palladio, qui est un modèle
d'élégance et de simplicité.

Padoue est aussi situé sur les bords de la Brenta. Cette ville est bien
ancienne, s'il faut en croire les habitans qui prétendent qu'elle a été
bâtie par Antenor le Troyen. Le palais de justice ou l'hôtel-de-ville,
est une des plus belles fabriques de l'Europe. Le salon a cent pas de
long sur quarante de large; il est couvert de plomb, sans autre
soutien
que la muraille; on y voit les douze signes du zodiaque, et
dans une
 niche, une Vierge qui a beaucoup de simplicité et de
naturel.

On trouve aux Augustins des fresques de Montigni, dont les figures
et
tous les accessoires sont de la plus grande finesse. L'église
Saint-
Antoine, qui est de style gothique, renferme un nombre infini de
tombeaux, de bas-reliefs, et tant de marbre travaillé qu'elle en est
fatigante; mais les fresques de Gioto, qu'on y voit, sont très bien
composées; l'attitude simple et l'expression des figures se
rapprochent
 du style des anciens. La couleur est souvent celle du
Titien, sans
pourtant en avoir la perfection. En sortant du cloître, on
remarque
 plusieurs tombeaux très anciens, dont les figures sont
pleines de
 simplicité, et la statue équestre d'Érasme de Narni,
général vénitien.

Dans l'église de Saint-Jean-Baptiste, on admire les Évangélistes
dans le
 désert, un des plus beaux tableaux du Guide; à la
cathédrale, dans la
sacristie, une Vierge du Titien, bien conservée; à
Saint-Jean, plusieurs
 fresques du Titien, représentant divers
miracles. Les têtes, pleines
d'expression, sont d'une belle couleur, et
la touche, le ton du paysage
et du ciel, sont admirables. Une autre



fresque gothique est aussi très
remarquable par la vérité des têtes et
l'attitude des personnages.

Je passai toute une semaine à Vérone; c'est une grande ville, dont
les
rues sont spacieuses et bien alignées, et les maisons fort belles.
J'allai voir d'abord les restes de l'amphithéâtre, qui a été bâti sous
le
règne d'Adrien, et que les Gaulois ont détruit; puis le dôme de
l'église, qui est fort belle, et dans laquelle se trouve un tombeau
antique, dont les ornemens sont du plus fin travail. Comme, en Italie,
les églises sont ouvertes toute la journée, je fis ma tournée. J'entrai
dans celle de Saint-Georges, où le maître-autel est décoré d'un
beau
tableau de Paul Veronèse, et d'un autre tableau de ce peintre,
à droite
 en entrant. J'y vis aussi une Vierge et deux évêques de
Chieralino,
 ainsi qu'un groupe d'anges; mais ce que je remarquai
surtout du même
 maître, est un tableau de trois figures qui
représente un concert; outre
qu'il est peint avec le plus grand soin,
les figures sont pleines de
grâce et de naïveté.

L'église de Sainte-Amastrasie est tout-à-fait de style gothique, avec
des colonnes d'une belle proportion, qui produisent un grand effet;
toutefois, je lui préfère celle de Saint-Zemon. Celle-ci est très vaste,
et le jour, qui l'éclaire seulement par en haut, lui donne un aspect
mystérieux et mélancolique. Je me trouvais seule dans ce temple
silencieux, et je me plaisais à me livrer aux idées religieuses et
douces qui s'emparaient de mon ame.

Tous les soirs, pendant mon séjour à Vérone, j'allais à la
Conversazione (on sait que c'est ainsi qu'on appelle les assemblées
en
 Italie): là, nous étions réunis en assez grand nombre dans une
galerie,
 les femmes assises de chaque côté, et les hommes se
promenant au milieu.
La vivacité, la gesticulation italienne, rendent
ces réunions assez
piquantes à observer; en outre, j'y rencontrais la
comtesse Marioni, sa
soeur, et la marquise de Strozi, qui toutes trois
étaient fort
spirituelles.

Pendant les huit jours que j'ai passés à Vérone, j'ai délogé deux fois.
Je m'étais d'abord installée dans un petit appartement, après avoir
demandé si l'on n'y entendait point de bruit. «Aucun,» avait répondu



l'hôtesse. Voilà que le lendemain matin, à six heures, j'entends sur
ma
tête un bacchanal épouvantable: on sautait, on jouait du violon;
je
demande ce que ce peut être?--Madame, me dit mon hôtesse, ce
n'est rien
de fâcheux. Le maître de danse de la ville loge ici dessus,
et tous les
jours les jeunes gens viennent prendre leur leçon pendant
deux heures,
voilà tout. Je trouvai que c'était assez pour me décider
à chercher
ailleurs.







CHAPITRE X.

Turin.--La reine de Sardaigne.--Madame, femme de Louis XVIII.--Je
m'établis dans la ferme de Porporati.--Affreuses nouvelles de la

France.--Les émigrés.--M. de Rivière vient me rejoindre.--Je vais à
Milan.--La Cène de Léonard de Vinci.--La Madone del Monte.--Le lac

Majeur.--Je pars pour Vienne.--M. et madame Bistri.







Mon désir étant de rentrer en France, je gagnai Turin dans cette
intention. Mesdames de France, tantes de Louis XVI, quand je les
avais
 peintes à Rome, sachant que je devais repasser par Turin,
avaient eu la
 bonté de me donner des lettres pour madame
Clothilde, leur nièce, reine
de Sardaigne. Elles lui mandaient qu'elles
désiraient beaucoup avoir son
portrait fait par moi; en conséquence,
dès que je fus établie je me
 présentai chez Sa Majesté. Elle me
reçut fort bien, mais quand elle eut
 pris lecture des lettres de
madame Adélaïde et de madame Victoire, elle
 me dit qu'elle était
bien fâchée de refuser ses tantes; mais, qu'ayant
 renoncé
entièrement au monde, elle ne se ferait pas peindre. Ce que je



voyais d'elle, en effet, me semblait parfaitement d'accord avec ses
paroles et sa résolution; cette princesse s'était fait couper les
cheveux; elle avait sur sa tête un petit bonnet qui, de même que
toute
 sa toilette, était le plus simple du monde. Sa maigreur me
frappa
d'autant plus que je l'avais vue très jeune, avant son mariage,
et
 qu'alors son embonpoint était si prodigieux, qu'on l'appelait en
France
le gros Madame. Soit qu'une dévotion trop austère, soit que
la douleur
que lui faisaient éprouver les malheurs de sa famille, eût
causé ce
changement, le fait est qu'elle n'était plus reconnaissable.
Le roi vint
 la rejoindre dans le salon où elle me recevait; ce prince
était de même
 si pâle, si maigre, que tous deux faisaient peine à
voir.

J'allai aussitôt chez Madame, femme de Louis XVIII. Non seulement
elle
me reçut à merveille, mais elle arrangea pour moi des courses
pittoresques dans les environs de Turin, qu'elle me fit faire avec sa
dame de compagnie, madame de Gourbillon et le fils de cette dame.
Ces
environs sont très beaux; mais notre début en fait d'excursion
ne fut
pas très heureux. Nous nous mîmes en route par une chaleur
extrême pour
aller voir une chartreuse, qui est située sur de hautes
montagnes. Comme
à moitié chemin cette montagne est très rapide,
nous fûmes obligés de la
gravir à pied, et je me souviens que nous
passâmes devant une fontaine,
 de l'eau la plus limpide, dont les
gouttes brillaient comme des diamans,
que les paysans nous dirent
avoir une grande vertu pour plusieurs
maladies.

Après avoir grimpé si long-temps que nous en étions exténués, nous
arrivâmes enfin à la chartreuse, mourant de chaud et de faim. Le
couvert
était déjà mis pour les religieux et pour les voyageurs, ce qui
nous fit
 une grande joie; car on peut juger que nous attendions le
dîner avec
impatience. Comme il tardait à venir, nous pensions que
l'on faisait de
l'extraordinaire pour nous, attendu que madame nous
recommandait aux
 religieux dans les lettres qu'elle nous avait
données pour eux. Enfin on
servit d'abord un plat de grenouilles au
blanc, que je pris pour une
 fricassée de poulet; mais dès que j'en
eus goûté, il me fût impossible
 d'en manger, quelque faim que
j'eusse. Puis on apporta trois autres
plats, frits et grillés, sur lesquels



je comptais beaucoup; hélas! ce
n'était encore que des grenouilles,
si bien que nous ne mangeâmes que du
pain sec, et ne bûmes que
de l'eau, ces religieux ne buvant et ne
donnant jamais de vin. Mon
plus grand désir alors aurait été d'obtenir
 une omelette; mais il n'y
avait point d'oeufs dans la maison.

Au retour de ma visite à cette chartreuse, je vis Porporati, qui voulut
encore que j'allasse loger chez lui. Il me proposa d'habiter la ferme
qu'il possédait à deux lieues de Turin, où il avait quelques chambres
très simples, mais commodes. J'acceptai cette offre avec joie,
détestant
habiter la ville, et j'allai aussitôt m'établir avec ma fille et sa
gouvernante dans ce réduit, qui me charma. La ferme était située en
pleine campagne, entourée de prairies et de petites rivières bordées
d'arbres divers assez élevés, qui formaient de charmans bocages.
Du
 matin au soir j'allais me promener avec délice dans des lieux
enchanteurs et solitaires; mon enfant jouissait comme moi de cet air
pur, de cette vie douce et tranquille que nous menions; pour comble
de
 bonheur, je n'entendais d'autre bruit que celui d'un torrent qui
était à
 une demi-lieue de là, et que j'allai voir. C'était une énorme
chute
d'eau qui tombait de roche en roche, et qu'entourait un bois de
haute
 futaie. Nous allions le dimanche à la messe par un chemin
charmant; la
petite église avait un porche très joli, et là nous étions
comme en
plein air: entouré de cette belle nature, il semble que l'on
prie mieux.
 Le soir, mon spectacle favori était celui du soleil
couchant, environné
de ses beaux nuages dorés et couleur de feu,
espèce de nuages que l'on
ne voit qu'en Italie. Ce moment était celui
de mes méditations, de mes
 châteaux en Espagne; je
m'abandonnais alors à la douce pensée de revoir
bientôt la France,
me berçant de l'espoir que la révolution devait enfin
 se terminer.
Hélas! ce fut dans cette situation si paisible, dans cet
état d'esprit si
heureux, que le coup le plus cruel vint me frapper. La
charrette qui
apportait les lettres étant arrivée un soir, le voiturier
m'en remit une
de mon ami M. de Rivière
15, qui m'apprenait les affreux
événemens
du 10 août, et me donnait des détails épouvantables. J'en fus
bouleversée; ce beau ciel, cette belle campagne, se couvrirent à
mes
yeux d'un voile funèbre. Je me reprochai l'extrême quiétude, les
douces
 jouissances que je venais de goûter; dans l'angoisse que



j'éprouvais
d'ailleurs, la solitude me devenait insupportable, et je pris
le parti
de retourner aussitôt à Turin.

En entrant dans la ville, que vois-je, mon Dieu? les rues, les places
encombrées d'hommes, de femmes de tout âge, qui se sauvaient
des villes
 de France, et venaient à Turin chercher un asile. Ils
arrivaient par
 milliers, et ce spectacle était déchirant. La plupart
d'entre eux
n'emportaient ni paquets, ni argent, ni même de pain; car
le temps leur
avait manqué pour songer à autre chose qu'à sauver
leur vie. On m'a cité
depuis la duchesse de Villeroi, alors très âgée,
que sa femme de
chambre, qui possédait une petite somme, venait
de nourrir dans la route
 à raison de dix sous par jour. Les enfans
criaient la faim à faire
pitié; plusieurs femmes grosses, qui n'étaient
jamais montées en
 charrette, n'avaient pu supporter les cahots et
accouchaient avant
 terme. Enfin on ne saurait rien voir de plus
déplorable. Le roi de
Sardaigne envoya des ordres pour qu'on logeât
ces infortunés et qu'on
leur donnât à manger; mais il n'y avait point
de place pour tous. Madame
 fit aussi porter de nombreux secours;
nous parcourûmes la ville,
accompagnés de son écuyer, cherchant
des logemens et des vivres pour ces
malheureux, sans pouvoir en
trouver autant qu'il en fallait. Je
n'oublierai jamais l'impression que
me fit un ancien militaire décoré de
 la croix de Saint-Louis, et qui
pouvait avoir soixante-six ans. Il était
encore bel homme, de l'aspect
le plus noble. Appuyé contre une borne
dans un coin de rue isolée, il
ne demandait rien à personne: il serait
plutôt mort de faim, je crois,
que de s'y décider, mais le malheur
profond empreint sur sa figure
appelait l'intérêt dès la première vue.
Nous allâmes droit à lui, nous
lui donnâmes le peu d'argent qui nous
 restait, et l'infortuné nous
remercia par des sanglots. Le lendemain il
fut logé dans le palais du
roi, ainsi que plusieurs autres émigrés; car
il n'y avait plus de place
dans la ville.

On peut juger combien le cruel spectacle que je venais de voir
redoublait mes inquiétudes sur ce qui pouvait se passer à Paris. Il
m'était impossible de me calmer; je ne vivais pas; d'autant plus que
je
ne voyais point arriver M. de Rivière, qui m'avait écrit de l'attendre
à
Turin. Enfin l'instant qu'il avait fixé pour me rejoindre était dépassé



de quinze jours quand il arriva, si horriblement changé que j'avais
peine à le reconnaître. Ce qu'il venait de voir se passer sous ses
yeux,
en effet, était bien capable d'affecter à la fois l'esprit et le corps
d'un homme; il me raconta qu'au moment où il traversait le pont de
Beauvoisin, on y massacrait tous les prêtres, avec une fureur dont il
ne
 saurait me donner une idée. Il avait été obligé de rester à
Chambéry
pour se faire soigner d'une fièvre ardente, causée par les
atrocités
dont il avait été témoin.

Je n'osai qu'en tremblant demander des nouvelles de ma mère, de
mon
 frère, de M. Lebrun et de tous mes amis. Cependant M. de
Rivière me
 rassura un peu, en me disant que ma mère ne quittait
plus Neuilly, que
M. Lebrun restait assez tranquille à Paris, et que
mon frère et sa femme
étaient cachés. Quant à mes amis et à mes
connaissances, le danger ne
 les avait point encore atteints; mais
beaucoup d'entre eux étaient
inquiétés.

On imagine bien que je renonçai au projet d'aller à Paris. Je me
décidai
à rester à Turin, c'est-à-dire fort près de cette ville, pour être
plus
 à portée des nouvelles. En conséquence, je louai une petite
maison (ce
qu'on appelle une vigne) sur le coteau de Montcarlier, qui
domine le Pô.
M. de Rivière vint habiter avec moi cette solitude, où
nous ne pouvions
 rencontrer que de bons paysans, si pieux et si
calmes, que ces braves
 gens réjouissaient le coeur et consolaient
l'esprit. Nous avions un clos,
entouré de berceaux de vignes et de
figuiers. Nous montions souvent la
forêt qui était au-dessus de mon
habitation; plusieurs sentiers nous
menaient à de petites chapelles,
situées de distance en distance sur la
 hauteur du coteau, dans
lesquelles nous allions les dimanches entendre
 la messe. J'avoue
que les églises champêtres m'ont toujours vue prier
 avec plus de
ferveur que les autres. Je me souviens que mon amie, madame
de
Verdun, me grondait souvent de ne point me montrer assez assidue
au
service divin. Certes, si je n'allais pas en France régulièrement à
la
messe, ce n'est point par irréligion; mais dans les églises de Paris,
où
 il y a foule, je ne suis pas assez à Dieu. J'y vois des couleurs,
des
 draperies, une multitude d'expressions diverses de
physionomies, des
 effets de soleil; enfin, comme la peinture m'y



poursuit, je ne puis
prier aussi bien que je le fais dans une église de
village.

Le séjour que M. de Rivière fit dans cette solitude remit peu à peu sa
santé. Quant à moi, je repris ma palette. Je peignis une baigneuse,
d'après ma fille, et je vendis tout de suite ce tableau au prince
Ysoupoff, qui vint me trouver dans ma Thébaïde.

Quand je fus résolue à retourner à Milan, ne sachant comment
reconnaître
les bons soins que Porporati avait pris de moi, j'imaginai
de lui faire
le portrait de sa fille, qu'il adorait avec raison. Il en fut si
enchanté qu'il grava ce portrait aussitôt et m'en donna plusieurs
charmantes épreuves.

À moitié chemin, sur la route de Milan, je fus arrêtée deux jours
comme
Française. J'écrivis tout de suite pour demander un permis
de séjour,
 que le comte de Wilsheck, ambassadeur d'Autriche à
Milan, me fit
obtenir. J'allai l'en remercier dès que je fus installée, et
je fus
 reçue par lui avec autant de bonté que de distinction. Il
m'engagea
 beaucoup à me rendre à Vienne, m'assurant que ma
présence y causerait
une grande satisfaction. Comme les nouvelles
que nous recevions de
France m'obligeaient d'ajourner indéfiniment
mon retour à Paris, je ne
 tardai pas à me décider, ainsi qu'on le
verra, à suivre ce conseil.

Je fus reçue à Milan de la manière la plus flatteuse; le soir même de
mon arrivée, les jeunes gens des premières familles de la ville
vinrent
 me donner une sérénade sous mes fenêtres. Je me
contentais d'écouter
 avec grand plaisir, ne soupçonnant pas le
moins du monde que je fusse
 l'objet de cette galanterie italienne,
quand mon hôtesse monta pour me
le dire, et m'assurer de l'extrême
désir que l'on avait de me garder
 dans la ville au moins pendant
quelque temps. Afin de témoigner ma
 reconnaissance d'un pareil
accueil, je crus devoir m'établir pour
 plusieurs jours à Milan, où
d'ailleurs je désirais voir les tableaux des
 grands maîtres, et
beaucoup d'autres choses curieuses.



Je visitai d'abord le réfectoire de l'église des Grazie, où se trouve
la
fameuse Cène, peinte sur mur par Léonard de Vinci. C'est un des
chefs-d'oeuvre de l'école italienne; mais en admirant ce Christ, si
noblement représenté, tous ces personnages, peints avec tant de
vérité
et de caractère, je gémissais de voir un aussi superbe tableau
altéré à
ce point; il a d'abord été couvert de plâtre, puis repeint dans
plusieurs parties. Toutefois on pouvait juger de ce qu'était cette belle
composition avant ces désastres, puisque, vue d'un peu loin, elle
produisait encore un effet admirable
16.

Je m'empressai, comme on peut le croire, d'aller voir les cartons de
l'école d'Athènes, tracés par Raphaël, et je les contemplai long-
temps
 avec délices. Puis je trouvai aussi à la bibliothèque
Ambroisine une
 collection de dessins très précieux; car plusieurs
sont de Raphaël, de
 Léonard de Vinci et d'autres grands maîtres.
Ces dessins ne sont point
 terminés, mais tout y est indiqué avec
autant d'esprit que de sentiment;
plus finis, ils auraient perdu de leur
piquante originalité. On voit
dans cette bibliothèque Ambroisine une
grande quantité de médailles
 antiques, les plus intéressans
manuscrits et des trésors en pierres
rares et en marbres précieux.

Je fis différentes excursions aux environs de Milan, une entre autres
à
la montagne de la Madone del Monte, où l'on voit à gauche, sur la
hauteur, un temple; puis de distance en distance de petites
chapelles
dans lesquelles se trouvent tous les sujets de la passion.
Les figures,
 grandes comme nature, sont sculptées. Elles ne sont
pas d'un travail
 très fin; mais elles ont une grande vérité
d'expression; une Vierge
surtout, sculptée, plus grande que nature,
qui est représentée seule et
montant au ciel, a beaucoup de majesté
et une très belle pose.

Je suis montée jusqu'au sommet de cette montagne, d'où l'on
découvre une
vue magnifique et si étendue, que les monts voisins
paraissent des
vallons. Dans le lointain, à différentes distances, on
aperçoit trois
 lacs. Celui de Côme, le plus éloigné de tous, est
entouré de montagnes
vaporeuses. Les deux autres, reflétant le ciel,
étaient d'un bleu
d'azur. Les tons variés des vallons d'un vert tendre,



et des montagnes
d'un vert foncé, font un repoussoir admirable pour
le lointain. Sur le
 haut de ce Calvaire se trouve une église,
environnée de sites
 enchanteurs, et d'une étendue immense; en
descendant, je m'arrêtais
 souvent pour contempler cette belle
végétation, ces beaux arbres et ce
chemin pittoresque. En général,
la nature de cette contrée est une des
plus riches de l'Italie, et les
environs de Milan sont si ravissans, que
je ne cessais d'en faire des
croquis.

Quelques jours après j'allai au lac Majeur, dont la large étendue est
environnée de montagnes boisées, et au milieu duquel se trouvent
deux
 îles, l'isola Bella et l'isola Madre. J'ai habité la première, en
ayant reçu la permission du prince Boromée, à qui elle appartient.
L'isola Bella n'a rien de pittoresque; elle est en partie entourée de
murailles garnies d'espaliers de pêches. L'autre île est, dit-on, plus
jolie; mais comme je m'embarquais dans l'intention de m'y rendre, le
lac
était si furieux que je fus obligée de renoncera mon projet, et de
profiter d'un moment de calme pour regagner la terre, d'autant que
l'on
m'assurait qu'il n'était pas rare de se trouver en danger sur ce
lac.

De retour à Milan, j'allai voir la cathédrale qui est fort belle, et
différentes curiosités que renferment les palais, qui sont bien loin
d'être aussi riches en tableaux que les palais de Parme, et surtout
ceux
de Bologne.

Les promenades, aux environs de la ville, se font en voiture; les
femmes
 y sont extrêmement parées, ce qui me rappelait notre
Longchamp et notre
ancien boulevard du Temple. En tout Milan me
faisait bien souvent penser
 à Paris, tant par son luxe que par sa
population. La salle de spectacle
 (la Scala), où j'ai entendu
d'excellente musique, est immense. Je ne
crois pas qu'il en existe de
plus grande; sous ce rapport, celle de
 Naples peut seule lui être
comparée.

Je suis allée à plusieurs beaux concerts; car Milan possède toujours
quelque fameux chanteur et quelques grandes cantatrices. Au
dernier, je
 me trouvais placée à côté d'une Polonaise très belle et



très aimable,
nommée la comtesse Bistri. Comme nous nous étions
mises à causer
ensemble, je lui parlai de mon prochain départ pour
Vienne. Elle me dit
qu'elle et son mari allaient aussi se rendre dans
cette ville, mais plus
tard. Cependant tous deux me témoignèrent un
grand désir de faire route
avec moi, en sorte qu'ils eurent la bonté
d'avancer l'époque de leur
voyage, et comme j'allais en voiturin, ils
poussèrent l'obligeance
jusqu'à ne pas prendre la poste, afin de ne
jamais me quitter sur le
chemin.

Il m'aurait été impossible de trouver des compagnons de voyage
plus
 aimables. Ils me comblaient de soins, et l'on peut dire que le
mari et
 la femme étaient d'une bonté rare, au point qu'ils
emmenèrent avec eux
 un pauvre vieux prêtre émigré, et un autre
jeune prêtre, qu'ils avaient
 trouvés en route, et qui venaient
d'échapper au massacre de Pont de
Beauvoisin. Quoique madame
Bistri n'eût pour voiture qu'une diligence à
deux places, ils mirent le
vieillard entre eux deux, et le jeune homme
 derrière la voiture. Ils
soignèrent ces deux infortunés, dont ils
étaient les anges tutélaires,
comme des amis, comme des parens les plus
 proches. Je fus
tellement édifiée de leur conduite envers ces deux
malheureux, que
je ne puis exprimer à quel point elle m'attacha à cet
 excellent
ménage, que j'ai vu constamment à Vienne.

En faisant route pour la capitale de l'Autriche, nous traversâmes une
partie du Tyrol. Ce chemin est grandiose et pittoresque. On y voit
des
 rochers d'une majesté imposante, embellis par la plus active
végétation,
et par des chutes d'eau, brillantes comme du cristal, qui
vont alimenter
des torrens. Nous parcourûmes aussi une partie de la
Styrie; à mi-côte
 de ses montagnes, on aperçoit çà et là des
habitations champêtres et
 quelques châteaux, qui sont du plus
charmant effet. En tout, le chemin
occupa mes yeux agréablement,
depuis Milan jusqu'à Vienne.









CHAPITRE XI.

Je me loge à Vienne avec monsieur et madame Bistri.--La comtesse
de
Thoun; ses soirées.--La comtesse Kinski.--Casanova.--Le prince

Kaunitz.--Le baron de Strogonoff.--Le comte de Langeron.--La
comtesse de
Fries, ses spectacles.--La comtesse de Schoenfeld.







Nous arrivâmes enfin dans la bonne ville de Vienne, où deux années
et
 demie de ma vie devaient s'écouler d'une manière si agréable,
que j'ai
toujours su gré au comte de Wilsheck de m'avoir engagée à
faire ce
voyage. Comme monsieur, madame de Bistri et moi, nous
ne voulions pas
nous quitter, il nous fut impossible de trouver à nous
loger dans la
ville. Nous fûmes obligés d'aller nous établir dans un
des faubourgs
 (qui sont plus grands que la ville), et là, je fis le
portrait de
 l'aimable comtesse de Bistri, qui était une fort belle
femme.

Peu de jours après mon arrivée, j'allai dans la ville porter les lettres
de recommandation que m'avait données le comte de Wilsheck.
Dans le
nombre, il s'en trouvait une pour le célèbre prince Kaunitz,
qui avait
été ministre sous Marie-Thérèse. Mais je me rendis d'abord
chez la
comtesse de Thoun. Elle m'invita aussitôt à ses soirées, où
se
réunissaient les plus grandes dames de Vienne, et cette maison
aurait
suffi pour me faire connaître toute la haute société de la ville.
J'y
 trouvais aussi beaucoup d'émigrés de notre pauvre France: le
duc de
Richelieu, le comte de Langeron, la comtesse de Sabran et
son fils, la
famille de Polignac, et plus tard l'aimable et bon comte de
Vaudreuil,
que je fus bien joyeuse de revoir.

Je n'ai jamais vu, rassemblées dans un salon, un aussi grand
nombre de
 jolies femmes qu'il s'en trouvait dans celui de madame
de Thoun. La
 plupart de ces dames apportaient leur ouvrage, et



s'établissaient autour
d'une grande table, faisant de la tapisserie. On
m'appelait quelquefois
 pour me consulter sur les effets, sur les
nuances; mais comme ce qui me
fait le plus de mal aux yeux est de
les attacher sur des couleurs vives,
 à la lueur des lampes ou des
bougies, j'avoue que je donnais souvent mon
avis sans regarder. En
général, j'ai toujours soigné mes yeux avec une
grande prudence, et
je m'en suis fort bien trouvée, puisque, maintenant
encore, je peins
sans être obligée de prendre des lunettes.

Parmi les jolies femmes dont j'ai parlé, il y en avait surtout trois
remarquables par leur beauté: la princesse Linoski; la femme de
l'ambassadeur de Russie, le comte de Rasowmoffski, et la
charmante
 comtesse Kinski, née comtesse Diedrochsten. Cette
dernière avait tous
les charmes qu'on peut avoir; sa taille, sa figure,
toute sa personne
enfin était la perfection: aussi fus-je bien surprise
quand on me
 raconta son histoire, qui vraiment ressemble à un
roman. Les parens du
 comte Kinski et les siens avaient arrangé
entre eux de marier les jeunes
gens, qui ne se connaissaient point.
Le comte habitait je ne sais quelle
ville d'Allemagne, et n'arriva que
pour la célébration du mariage.
Aussitôt après la messe, il dit à sa
jeune et charmante femme: «Madame,
 nous avons obéi à nos
parens; je vous quitte à regret; mais je ne puis
 vous cacher que
depuis long-temps je suis attaché à une femme sans
laquelle je ne
puis vivre, et je vais la rejoindre.» La chaise de poste
était à la porte
de l'église; cet adieu fait, le comte monte en voiture,
et retourne vers
sa Dulcinée.

La comtesse Kinski n'était donc ni fille, ni femme, ni veuve, et cette
bizarrerie devait surprendre quiconque la regardait; car je n'ai point
vu de personne aussi ravissante. Elle joignait à sa grande beauté
l'esprit le plus aimable, et un coeur excellent; un jour qu'elle me
donnait séance, je fis demander quelque chose à la gouvernante de
ma
 fille, qui entra dans mon atelier avec un air si gai, que je lui
demandai ce qu'elle avait. «Je viens, répondit-elle, de recevoir une
lettre de mon mari, qui me mande que l'on m'a mise sur la liste des
émigrés. Je perds mes huit cents francs de rente; mais je m'en
console,
car me voilà sur la liste des honnêtes gens.» La comtesse



et moi, nous
 fûmes touchées d'un désintéressement aussi
honorable. Quelques minutes
après, madame Kinski me dit que ma
robe de peinture lui semblait si
 commode, qu'elle voudrait bien en
avoir une pareille (elle savait déjà
que la gouvernante de ma fille me
faisait ces blouses). J'offris de lui
 en prêter une. «Non, reprit-elle,
j'aimerais bien mieux que vous la
 fissiez faire par madame Charot
(c'était le nom de la gouvernante);
 j'enverrai la toile nécessaire.»
Peu de jours après, je lui remis la
robe. Aussitôt notre séance finie,
la comtesse court à la chambre de
madame Charot et lui donne dix
louis; la bonne refuse; mais l'aimable
 comtesse les pose sur la
cheminée et s'enfuit comme un oiseau, bien
 contente d'avoir au
moins rendu à cette brave femme un quartier de la
pension perdue.

Ma coutume étant, lorsque j'arrivais dans une ville, de faire mes
premières visites aux artistes, je n'avais pas tardé à aller voir
Casanova, peintre très renommé dans le genre des batailles
 17. Il
pouvait avoir soixante ans, mais il avait encore beaucoup de vigueur,
quoiqu'il portât deux ou trois paires de lunettes les unes sur les
autres. Il travaillait alors à divers grands tableaux, représentant les
hauts faits du prince de Nassau. Dans l'un, on voyait le prince
terrassant un lion; dans un autre, il écrasait un tigre; enfin, tous
étaient de cette force, ce qui donnait une terrible idée du personnage
qui, pour avoir fait réellement ces prodiges de valeur et beaucoup
d'autres encore, n'en avait pas moins l'air le plus doux et le plus
tranquille qu'on puisse voir. Quant aux tableaux dont je parle, ils
avaient de l'effet, de la couleur, mais ils n'étaient point terminés.

Casanova avait beaucoup d'esprit et d'originalité. Il était très bavard,
et je l'ai vu nous amuser extrêmement aux dîners du prince Kaunitz,
par
des histoires qui souvent n'avaient aucune vérité, et qui devaient
tout
leur comique à l'imagination vive et bizarre du conteur. Il avait la
repartie prompte et heureuse. Un jour que nous dînions chez le
prince de
Kaunitz, la conversation roulant sur la peinture, on parla de
Rubens, et
 quand on eut fait l'éloge de son immense talent,
quelqu'un dit que son
 instruction, qui était aussi prodigieuse, l'avait
fait nommer
 ambassadeur. À ces mots, une vieille baronne
allemande prend la parole,
 et dit: «Comment! un peintre



ambassadeur! c'est sans doute un
 ambassadeur qui s'amusait à
peindre.--Non, madame, répond Casanova,
 c'est un peintre qui
s'amusait à être ambassadeur.»

Casanova avait gagné énormément d'argent; mais son désordre
était tel,
qu'il ne lui en restait pas.

En sortant de chez lui, je portai toutes mes lettres de
recommandation.
 Je trouvai le prince de Kaunitz que je désirais
beaucoup connaître. Ce
 grand ministre était alors âgé de quatre-
vingt-trois ans au moins; il
était grand, très maigre, et se tenait fort
droit. Il me reçut avec une
bonté parfaite, et m'engagea pour dîner le
lendemain. Comme on ne se
 mettait à table chez lui qu'à sept
heures, et que j'avais l'habitude de
 dîner seule chez moi à deux
heures et demie, cette invitation et celles
 qui suivirent, tout en me
flattant, me contrariaient un peu: je n'aimais
ni à dîner aussi tard, ni
à dîner avec tant de monde; car sa table,
 composée en grande
partie d'étrangers, était toujours de trente
 couverts, souvent plus.
Dès le premier jour dont il est question, je
pris le parti de dîner chez
moi avant de me rendre chez lui, ce que je
 m'efforçai de cacher
autant qu'il m'était possible, en mettant une
demi-heure à manger un
oeuf à la coque, mais ce petit manége, dont il
s'aperçut, le contraria;
et cela, joint au soin que je pris par la suite
pour esquiver quelques-
unes de ses invitations, causait les seules
querelles qu'il m'ait jamais
faites, attendu qu'il ne tarda pas à me
prendre en grande amitié, ce
dont j'étais fort reconnaissante. Il ne
 m'appelait jamais autrement
que sa bonne amie, et il voulut que ma
Sibylle restât exposée dans
son salon pendant plus de quinze jours,
 durant lesquels on le vit
faire les honneurs de ce tableau à la ville et
à la cour avec une grâce
toute affectueuse pour moi.

Le prince de Kaunitz, malgré son grand âge, avait encore une forte
tête
et un esprit plein de verve. Son goût, son jugement exquis, sa
haute
 raison, étonnaient tous ses convives. Il recevait son monde
admirablement; son unique faiblesse était de conserver la prétention
de
 monter à cheval mieux que personne. Il m'invita, ainsi que
plusieurs
autres amis, à venir le voir caracoler dans son manége. La



vérité est
qu'il s'en acquittait parfaitement bien, et d'une manière fort
surprenante à son âge. Il montait à la française: son costume et sa
personne me rappelaient les cavaliers du temps de Louis XIV, tels
que
 nous les voyons représentés dans les beaux tableaux de
Wouvermans.

Le prince de Kaunitz jouissait à Vienne de la plus grande existence;
la
gloire qu'il avait acquise comme ministre y vivait encore avec lui.
Le
 premier jour de l'an et celui de sa fête, une foule immense se
rendait
chez lui pour le complimenter; nul ne s'en dispensait, et l'on
aurait pu
 le croire empereur ces deux jours-là: aussi ai-je été bien
surprise de
 l'indifférence des Viennois pour la perte de leur célèbre
compatriote.
 J'étais encore à Vienne quand le prince de Kaunitz
mourut après une
courte maladie; à peine eut-on l'air d'être sensible
à la disparition de
 ce grand homme. Quant à moi, j'en fus très
affligée. Je me souviens
qu'étant allée peu de temps après, voir pour
la seconde fois un cabinet
de figures en cire fort curieux, je fus saisie
à la vue de celle du
prince de Kaunitz couché, revêtu des habits qu'il
portait, coiffé comme
il avait l'habitude de l'être, enfin absolument tel
que je l'avais vu si
 souvent chez lui. Ce spectacle, auquel je ne
m'attendais nullement, me
fit la plus douloureuse impression; car je
ne connais rien de si pénible
 à voir, que les traits exacts de
quelqu'un que l'on a aimé, privés
d'activité et de vie.

Peu de jours après mon arrivée à Vienne, je fis connaissance avec
le
baron et la baronne de Strogonoff, qui me prièrent tous deux de
faire
 leurs portraits. La première se faisait aimer par sa douceur et
son
extrême bienveillance: quant à son mari, il possédait un charme
supérieur pour animer la société; il faisait les délices de Vienne en
donnant des soupers, des spectacles, des fêtes, où chacun se
pressait de
se faire inviter. J'ai peu connu d'hommes plus aimables,
plus gais, que
 le baron de Strogonoff. Quand le désir de rire et de
s'amuser lui
prenait, il inventait toutes les folies imaginables. Un jour
entre
autres, sachant que plusieurs personnes de sa société et moi,
devions
aller visiter le cabinet de figures en cire que je n'avais pas
encore vu
 alors, il s'excusa sous un prétexte de ne pouvoir nous
accompagner, et,
 prenant l'avance, il va se placer dans ce cabinet



derrière un piédestal,
de manière qu'il ne laissait voir que sa tête. En
parcourant la galerie
des portraits, nous passons devant lui; mais il
avait donné à ses yeux
une telle fixité, et tant d'immobilité à tous ses
traits, qu'aucun de
nous ne le reconnaît. Après avoir visité les autres
salles, nous
 repassons une seconde fois sans le reconnaître
davantage; mais alors
 voilà qu'il remue et qu'il parle; nous fûmes
tous effrayés, et surtout
bien surpris de notre méprise. Elle prouve
au reste combien, lorsque
l'on peint une personne, sa physionomie
ajoute à la ressemblance; c'est
 pourquoi il faut bien se garder de
donner des séances trop longues, ou
 de laisser un modèle
s'ennuyer.

J'ai rarement vu jouer la comédie par des amateurs aussi bien que
chez
 la baronne de Strogonoff. Les premiers rôles étaient remplis
par le
 comte de Langeron, qui jouait les amoureux avec autant de
grâce que de
 facilité, et qui avait une véritable passion pour la
comédie. M. de
 Rivière jouait les rôles comiques d'une manière
étonnante. Au reste, cet
 aimable homme
 18 possédait tous les
talens; aussi Doyen disait-il que
 M. de Rivière était un petit
nécessaire de société. Le fait est qu'il
 peignait très bien, et copiait
tous mes portraits, en grande miniature à
 l'huile; il chantait fort
agréablement; il jouait du violon, de la
basse, et s'accompagnait sur
le piano. Il avait de l'esprit, un tact
parfait, et un coeur si excellent,
qu'en dépit de ses distractions, qui
 étaient fréquentes et
nombreuses, il obligeait ses amis avec autant de
 zèle que de
succès. M. de Rivière était petit, mince, et il a toujours
conservé l'air
si jeune, qu'âgé de soixante ans, sa taille et sa
 tournure ne lui en
donnaient que trente.

Quant à M. de Langeron, je ne puis le faire mieux connaître, qu'en
plaçant ici le portrait qu'il a tracé de lui-même, avec la plus grande
vérité, et qu'il ajouta à son rôle, dans la dernière pièce qu'il a jouée
à
Vienne, avant le départ du baron de Strogonoff. Ces vers donneront
l'idée la plus juste de ce brave et aimable Français, qui, grâce à
notre
révolution, est mort chez les Russes, gouverneur d'Odessa.



Portrait de M. de Langeron, fait par lui-même, et ajouté au rôle de
Dorlange, dans la comédie des Châteaux en Espagne.



Je veux pour m'amuser faire ici mon portrait,
En bien tout comme en mal ressemblant trait

pour trait.
Du moins ce sera gai si ce n'est pas trop

sage.
Je dois à la nature et j'acquis par l'usage,
De la facilité, du babil, du jargon,
Plus de superficie en un mot que de fond;
Aussi, légèrement je glisse sur les choses,
Et n'approfondis point les effets et les causes.
Je suis bon, confiant jusques à l'abandon;
Aussi, je fus souvent trompé, mais pourquoi

non?
J'aime mieux me livrer, hélas! que de tout

craindre;
Bien plus que le trompé, le trompeur est à

plaindre.
J'ai toujours adoré l'honneur et l'amitié;
Pour ces dieux j'ai tout fait, j'ai tout sacrifié.
Quant à mon caractère, il est léger sans

doute;
Mais heureux sur ma foi, car de rien je ne

doute
Et toujours trouve à tout un remède assuré;
Si quelque chose enfin ne va pas à mon gré,
On bien si le malheur veut verser sur ma vie
Ses poisons, ses dégoûts ou sa mélancolie,
Les rêves et l'espoir viennent avec gaîté,
Dans mon coeur tenir lieu de la réalité.
Je fus d'aimer le sexe accusé par l'envie;
Je ne m'en défends pas, je l'aime à la folie,
Et l'aimerai demain plus encor qu'aujourd'hui.
Valons-nous dans le fait quelque chose sans

lui?
On m'a dit bien souvent que j'étais trop

volage.



Oui, je suis, j'en conviens, plus étourdi que
sage,

Et mon esprit errant en projets, en amours,
Est tout comme mon corps, il voyage

toujours.
On m'a souvent aussi reproché, ce me

semble,
D'avoir aimé parfois plusieurs femmes

ensemble.
Eh bien! c'était tromper, dit-on... Non, car je

croi
Que je les adorais toutes de bonne foi.
Du véritable amour j'ai cru que dans ma vie,
J'avais connu deux fois la triste frénésie.
Je m'en plaignais au sort; mais en me tâtant

bien,
J'ai vu, je l'avouerai, qu'il n'en fut jamais rien.
Ai-je tort? Le profit est moindre que la peine.
J'ai cinq ans de l'hymen porté l'aimable

chaîne;
Pendant trois, j'ai vécu comme un franc

étourdi;
Mais on m'a vu depuis un excellent mari.
Quelle en est la raison? Elle existe en mon

ame;
Je suis sensible et bon, un ange était ma

femme.
J'ai connu la faveur sans en être enivré.
J'ai connu le malheur sans en être altéré.
J'ai beaucoup voyagé, j'ai fait beaucoup la

guerre;
Comme le mouvement elle m'est nécessaire.
Je l'ai faite souvent, sans profit, sans projet,
J'ai plus cherché la gloire enfin que l'intérêt.
Je suis fat, ce n'est pas ma faute en vérité;
Je le suis devenu parce qu'on m'a gâté.



Être stable, est pour moi dans les choses
futures,

Pour l'être, j'aime trop encor les aventures.
Je serai, j'en suis sûr, avant qu'il soit long-

temps,
Le meilleur des maris, le meilleur des amans;
Mais j'ai besoin d'user ma fureur vagabonde,
Et quelque temps encor de parcourir le

monde.

Ce portrait de M. de Langeron était celui de beaucoup de jeunes
gens de
 la cour de France à l'époque de la révolution. Chez la
plupart d'entre
 eux, quelque peu d'étourderie se joignait à la
franchise, à la bravoure,
et surtout à je ne sais quelle grâce d'esprit
qui, s'il faut le dire, a
 totalement disparu depuis que nous sommes
devenus si profonds. Le
chevalier de Boufflers, le vicomte de Ségur,
le comte Louis de Narbonne,
 étaient des modèles de cette grâce
d'esprit dont je parle. Je ne connais
pas de mot de courtisan plus fin
que la repartie du dernier à l'empereur
 Bonaparte, qui, parlant de
madame de Narbonne, lui disait: «Votre mère
ne m'aime pas; je le
sais.--Sire, répondit le comte, elle n'en est
encore qu'à l'admiration.»

La maison du baron de Strogonoff n'était pas la seule à Vienne où
l'on
 jouât la comédie de société. La comtesse de Fries, veuve du
fameux
banquier de ce nom, avait une très jolie salle de spectacle,
dans
 laquelle je l'ai vue parfaitement bien jouer les rôles de
caractères. Sa
fille, mademoiselle de Fries, avait une très belle voix,
et chantait à
merveille, en sorte que l'on donna un jour pour elle un
petit opéra à
 trois acteurs. Tout alla fort bien d'abord; la scène se
passait dans une
 île déserte, où deux amans s'étaient réfugiés.
Mademoiselle de Fries
 jouait le rôle de la jeune fille, M. de Rivière
celui de l'amant, et
 tous deux chantaient admirablement; mais vers
la fin de la pièce, le
 père de l'amante arrive dans une barque. On
avait collé une barbe de
coton autour de la bouche et du menton de
celui qui remplissait ce rôle;
 dès que ce jeune homme se mit à
chanter, voilà que cette barbe se
détache et lui entre dans la bouche
de telle sorte, qu'il en fut
suffoqué. Nous l'entendions crier d'une voix



étouffée: J'avale ma barbe!
 j'avale ma barbe! et quoique ce
grotesque accident n'eût aucune suite
fâcheuse, l'opéra en resta là.

Mademoiselle de Fries était excellente musicienne, et quand je fis
son
 portrait, je voulus la peindre en Sapho, chantant, et
s'accompagnant de
la lyre. Son visage, sans être joli, avait infiniment
d'expression. Sa
soeur, la comtesse de Schoenfeld, était très jolie, et
fashionable autant
 qu'on puisse l'être, au point que sa mère,
madame de Fries, ayant un
 jour donné, dans une pièce, un rôle à
son neveu, qui n'avait point l'air
 distingué, comme je me trouvais
placée au spectacle à côté de madame de
 Schoenfeld, je lui
demandai qui était ce monsieur?--C'est le neveu de ma
 mère,
répondit-elle, ne pouvant se décider à dire: C'est mon cousin.







CHAPITRE XII.

Je vais me loger dans la ville.--Portraits que je fais à
Vienne.--
Bienfaisance des Viennois.--Musée royal.--Le
Prater.--

Schoenbrunn.--Beaux parcs des environs de Vienne.--Les bals.--Le
jour de l'an.--Le prince d'Esterhazy.--La princesse maréchale

Lubomirska.--La comtesse de Rombec.--Mort de Louis XVI et de
Marie-Antoinette.--Mort de madame de Polignac.







Monsieur et madame Bistri devant retourner en Pologne, j'allai louer
un
 logement dans l'intérieur de Vienne. Je n'aurais pu d'ailleurs
continuer
à habiter un faubourg; car pour me rendre à la ville, il me
fallait
traverser les remparts, les glacis, où le vent constant et furieux



élevait une énorme poussière qui me faisait très mal aux yeux; aussi
le
 dicton de Vienne est-il qu'il y a dans cette ville trois causes de
mort:
le vent, la poussière et la valse. Le fait est que la traversée de
ces
remparts était alors une horrible chose; maintenant, m'a-t-on dit,
ils
 sont plantés de beaux arbres, et cet endroit sec et aride est
devenu une
immense et superbe promenade.

Je m'établis dans un logement à ma convenance, et j'y fis aussitôt le
portrait de la fille de l'ambassadeur d'Espagne, mademoiselle de
Kaguenek, qui était âgée de seize ans et très jolie, ainsi que ceux du
baron et de la baronne de Strogonoff. Ma Sibylle, que l'on venait en
foule voir chez moi, ne contribua pas peu, j'imagine, à décider
beaucoup
 de personnes à me demander de les peindre; car j'ai
beaucoup travaillé à
Vienne. En tout, il me serait difficile d'exprimer
toute la
reconnaissance que je conserve du bon accueil que j'ai reçu
dans cette
 ville. Non seulement les Viennois ont témoigné de
l'affection pour ma
personne, mais ils mettaient de la coquetterie à
placer mes tableaux
 d'une manière qui leur fût favorable. Je me
souviens, par exemple, que
 le prince Paar, à qui l'on avait porté le
grand portrait que je venais
de faire de sa soeur, l'aimable et bonne
comtesse Dubuquoi, m'invita à
 venir voir ce portrait chez lui. Je
trouvai le tableau placé dans son
 salon, et comme les boiseries
étaient peintes en blanc, ce qui tue la
peinture, il avait fait poser une
large draperie verte qui entourait
tout le cadre et retombait dessous.
En outre, pour le soir, il avait
 fait faire un candélabre à plusieurs
bougies, portant un garde-vue, et
 disposé de façon que toute la
lumière ne se reflétait que sur le
 portrait. Il est inutile de dire
combien un peintre doit être sensible à
ce genre de galanterie.

La bonne compagnie de Vienne et la bonne compagnie de Paris
étaient
 alors exactement la même pour le ton et pour les usages.
Quant au
peuple, nulle part je ne l'ai vu avoir cet air de bonheur et
d'aisance,
qui n'a cessé de me réjouir les yeux pendant mon séjour
dans cette
grande ville. Soit à Vienne, soit dans les campagnes qui
l'environnent,
 je n'ai jamais rencontré un mendiant; les hommes de
peine, les paysans,
 les rouliers, tous sont bien vêtus. On juge
d'abord qu'ils vivent sous
un gouvernement paternel. Il est bien vrai



qu'il en est ainsi; et de
 plus, les riches familles viennoises, dont
quelques-unes ont des
fortunes colossales, dépensent leurs revenus
de la manière la plus
honorable et la plus utile aux pauvres. On fait
prodigieusement
travailler, et la bienfaisance est une vertu commune
à toutes les
classes aisées. Un de mes grands sujets d'étonnement
a été, la première
 fois que j'allai au spectacle à Vienne, de voir
plusieurs dames, entre
 autres la belle comtesse Kinski, tricoter de
gros bas dans leurs loges;
je trouvais cela fort étrange; mais quand
on m'eut dit que ces bas
 étaient pour les pauvres, j'ai pris plaisir
depuis, à voir les plus
 jeunes et les plus jolies femmes travailler
ainsi, d'autant qu'elles
 tricotent tout en s'occupant d'autre chose,
sans même regarder leur
ouvrage et avec une vitesse prodigieuse.

Vienne, dont l'étendue est considérable, si l'on y comprend ses
trente-deux faubourgs, est remplie de fort beaux palais. Le Musée
impérial possède des tableaux des plus grands maîtres que j'ai bien
souvent été admirer ainsi que tous ceux du prince Lichtenstein.
Cette
 dernière galerie se compose de sept salles, dont une ne
renferme que des
 tableaux de Vandick, et les autres, plusieurs
beaux Titien, Caravage,
 Rubens, Canaletti, etc., etc.; il se trouve
aussi quelques chefs-d'oeuvre
 de ce grand maître dans le Musée
impérial.

On a dit avec raison que le Prater était une des plus belles
promenades
 connues. Elle consiste en une longue et magnifique
allée dans laquelle
circulent un grand nombre de voitures élégantes,
et de chaque côté sont,
beaucoup de personnes assises, ainsi qu'on
en voit dans la grande allée
des Tuileries. Mais ce qui rend le Prater
plus agréable et plus
pittoresque, c'est que son allée conduit à un
bois, peu ombragé et plein
 de cerfs, si apprivoisés, qu'on les
approche sans les effrayer. On voit
encore une autre promenade sur
les bords du Danube, où tous les
dimanches se réunissent diverses
sociétés bourgeoises pour y manger des
 poulets frits. Le parc de
Schoenbrunn est aussi très fréquenté, surtout
 le dimanche. Ses
belles allées, et les repos pittoresques que l'on
 trouve sur les
hauteurs à l'extrémité du parc, en font une promenade
charmante.
On y rencontre fort souvent de jeunes couples se promenant en
tête-



à-tête, ce que l'on respecte en s'éloignant; car presque toujours
ces
promenades à Schoenbrunn sont des préludes de mariages
convenus.

Les environs de Vienne en général sont grandioses. On remarque
surtout
le parc du maréchal Lansdon, du maréchal Lassi, et celui du
comte de
Cobentzel. Tous les trois sont superbes, et dans un tout
autre genre que
les parcs anglais. Ces derniers sont plus uniformes,
plus plats, et par
conséquent moins pittoresques. Ceux des environs
de Vienne ont des
montagnes naturelles, boisées dans le haut; il s'y
trouve des ravins
 profonds, que l'on traverse sur des ponts d'une
forme élégante, des
rivières naturelles et des cascades brillantes qui
descendent avec
rapidité des hauteurs.

À Vienne, je suis allée à plusieurs bals, particulièrement à ceux que
donnait l'ambassadeur de Russie, le comte de Rasowmoffski, qu'on
pouvait
 appeler des fêtes charmantes. On y dansait la valse avec
une telle
 fureur, que je ne pouvais concevoir comment toutes ces
personnes, en
tournant de la sorte, ne s'étourdissaient pas au point
de tomber; mais
hommes et femmes sont tous si bien habitués à ce
violent exercice,
 qu'ils ne s'en reposent pas un seul moment, tant
que dure le bal. On
 dansait souvent aussi la polonaise, beaucoup
moins fatigante; car
 cette danse n'est autre chose qu'une
promenade pour laquelle on marche
 tranquillement deux à deux.
Celle-ci convient à merveille aux jolies
 femmes, dont on a tout le
temps d'admirer la taille et le visage.

Je voulus aussi voir un grand bal de la cour. L'empereur François II
avait épousé en secondes noces Marie-Thérèse des Deux-Siciles,
fille de
 la reine de Naples. J'avais peint cette princesse en 1792;
mais je la
retrouvais si changée qu'en la revoyant dans ce bal, j'eus
peine à la
reconnaître. Son nez s'était allongé, et ses joues s'étaient
aplaties au
 point qu'elle ressemblait alors à son père. Je regrettai
pour elle
qu'elle n'eût pas conservé les traits de sa mère, qui, je crois
l'avoir
déjà dit, rappelait beaucoup notre charmante reine de France.

Il se donnait à Vienne de superbes concerts, et j'en ai entendu
plusieurs. Dans l'un d'eux, on exécuta d'abord, à grand orchestre et



avec une rare perfection, une des plus belles symphonies d'Haydn;
puis
 je vis s'approcher du piano une ancienne cantatrice du temps
de
Marie-Thérèse, à qui j'aurais bien donné cent ans, quoiqu'elle me
parût,
à ma grande surprise, s'apprêter à chanter. Je tremblais que
la pauvre
vieille ne pût faire entendre deux notes de suite; mais dès
qu'elle eut
commencé le récitatif, son âge, sa laideur, tout disparut;
son visage
 prit une expression superbe, et elle chanta si
parfaitement bien, que
 nous étions tous dans l'admiration. J'avoue
que je fus stupéfaite; je
croyais assister à l'opération d'un miracle.

Le premier jour de l'an est très brillant à Vienne. On voit alors une
grande quantité de Hongrois dans leur élégant costume, ce qui leur
sied
à merveille, attendu qu'en général ils sont grands et bien faits.
Un des
 plus remarquables était le prince d'Esterhazy; je l'ai vu
passer, monté
sur un cheval richement caparaçonné, couvert d'une
housse parsemée de
diamans. L'habit du prince était d'une richesse
analogue, et comme il
 faisait grand soleil, les yeux étaient vraiment
éblouis d'une telle
magnificence.

Une société fort agréable, était celle des Polonaises; presque toutes
sont aimables et jolies, et j'ai peint quelques-unes des plus belles.
On
 les trouvait réunies le plus souvent chez la princesse
Lubomirska, que
 j'avais connue à Paris, à l'époque où je fis le
portrait de son neveu en
Amour de la gloire, et chez laquelle j'allais
beaucoup à Vienne. Elle
 tenait une des maisons les plus brillantes
de cette ville, où elle
 donnait de très beaux concerts et des bals
charmans. J'ai vu aussi une
grande réunion de Polonaises chez la
princesse Czartorinska, qui
 recevait à merveille. Son mari était fort
aimable, et leur fils, que je
 connus alors, a été depuis ministre à
Pétersbourg.

Une personne que je retrouvais avec bonheur à Vienne, c'était
madame la
comtesse de Brionne, princesse de Lorraine. Elle avait
été parfaite pour
 moi dès ma plus grande jeunesse, et je repris la
douce habitude d'aller
 souvent souper chez elle, où je rencontrais
fréquemment ce vaillant
 prince de Nassau, si terrible dans un
combat, si doux et si modeste dans
un salon.



Je fréquentais aussi beaucoup la maison de la comtesse de
Rombec, soeur
du comte de Cobentzel. Madame de Rombec était la
meilleure des femmes;
 elle avait de l'esprit et un naturel parfait,
mettant son bonheur à
soulager les malheureux: c'était chez elle que
se faisaient toutes les
 quêtes, que se tiraient toutes les loteries
destinées à secourir les
 infortunés; elle mettait à ces bonnes
oeuvres tant de grâce et de zèle,
qu'il était impossible de ne pas lui
ouvrir sa bourse. J'ai remarqué, au
reste, que les quêtes faites dans
les salons, sont un des moyens les
 plus efficaces pour venir au
secours des pauvres. Aussi en ai-je trouvé
 l'usage établi dans tous
les pays que j'ai parcourus. Je me souviens
 qu'à Rome, où je
passais souvent la soirée chez la douce et bonne lady
Cliford, je la
vis un soir se lever, une bourse à la main, et faire le
 tour de son
cercle, qui était fort nombreux. Lorsqu'elle approcha de
moi, voyant
que j'avais préparé mon offrande: «Non, me dit-elle, je
quête pour un
de nos compatriotes que nous ne connaissons pas, mais qui
 vient
de perdre au jeu tout ce qu'il possédait; c'est à nous seuls de le
secourir.» Je trouvai ce mot bien anglais.

La comtesse de Rombec réunissait dans son salon la société la plus
distinguée de Vienne. C'est chez elle que j'ai vu le prince Metternich
avec son fils, qui depuis est devenu premier ministre, mais qui n'était
alors qu'un fort beau jeune homme. J'y ai retrouvé l'aimable prince
de
 Ligne; il nous racontait le charmant voyage qu'il avait fait en
Crimée
avec l'impératrice Catherine II, et me donnait le désir de voir
cette
 grande souveraine. J'y rencontrai aussi la duchesse de
Guiche, dont le
 charmant visage n'avait pas changé. Sa mère,
madame de Polignac,
habitait constamment une campagne voisine
de Vienne. C'est là qu'elle
apprit la mort de Louis XVI, qui l'affecta au
point que sa santé en fut
très altérée; mais lorsqu'elle reçut l'affreuse
nouvelle de celle de la
reine, elle y succomba. Le chagrin la changea
au point que sa charmante
figure était devenue méconnaissable, et
que l'on pouvait prévoir sa fin
prochaine. Elle mourut en effet peu de
temps après, laissant sa famille
 et plusieurs amis qui ne l'avaient
pas quittée, inconsolables de sa
perte.



Il est certain que je puis juger combien ce qui venait de se passer en
France dut être affreux pour elle, par la douleur que j'en éprouvai
moi-même. Je n'appris rien par les journaux, car je n'en lisais plus
depuis le jour qu'ayant ouvert une gazette chez madame de
Rombec, j'y
 trouvai les noms de neuf personnes de ma
connaissance, qu'on avait
guillotinées; on prenait même grand soin
dans ma société de me cacher
 tous les papiers-nouvelles. J'appris
donc l'horrible événement par mon
frère, qui me l'écrivit sans ajouter
aucun détail. Le coeur navré, il me
dit seulement que Louis XVI et
Marie-Antoinette étaient morts sur
l'échafaud! Depuis, par pitié pour
moi, je me suis toujours gardée de
faire la moindre question sur tout
ce qui a pu accompagner ou précéder
 cet affreux assassinat, en
sorte que je ne saurais rien de plus
aujourd'hui sans un fait dont je
parlerai plus tard.







CHAPITRE XIII.

Huitzing.--La princesse Lichtenstein.--Les corbeaux.--Je me décide à
aller en Russie.--Le prince de Ligne me prête le couvent de

Caltemberg
que je vais habiter.--Vers du prince de Ligne.--Portrait en
vers du
prince de Ligne par M. de Langeron.







Sitôt que le printemps était venu, j'avais loué une petite maison dans
un village des environs de Vienne, où j'avais été m'établir. Ce village,
nommé Huitzing, touchait presque le parc de Schoenbrunn. La
famille de
 Polignac l'habitait, et quoique sa situation le rendît
agréable dès ce
temps, j'ai su depuis, par madame de Rombec, qu'il



s'est fort embelli,
 et qu'elle-même y possédait une habitation
ressemblante à la maison
carrée de Nîmes.

J'apportai à Huitzing le grand portrait que je faisais alors de la
princesse Lichtenstein pour le terminer. Cette jeune princesse était
très bien faite; son joli visage avait une expression douce et céleste,
qui me donna l'idée de la représenter en Iris. Elle était peinte en
pied, s'élançant dans les airs. Son écharpe, aux couleurs de
l'arc-en-
ciel, l'entourait, en voltigeant autour d'elle. On imagine bien
que je la
peignis les pieds nus; mais lorsque ce tableau fut placé dans
 la
galerie du prince, son mari, les chefs de la famille furent très
scandalisés de voir que l'on montrât la princesse sans chaussure, et
le
 prince me raconta qu'il avait fait placer dessous le portrait une
jolie
 petite paire de souliers, qui, disait-il aux grands parens,
venaient de
s'échapper et de tomber à terre.

Les bords du Danube sont superbes et m'offraient tous les moyens
de
 satisfaire mon goût pour les promenades solitaires et
pittoresques. J'en
 découvris une un jour, où, de l'autre côté de la
rive, en face de moi,
 s'élevait un superbe groupe d'arbres, que les
nuances de l'automne
enrichissaient de tons riches et variés, et d'où
j'apercevais à gauche,
 dans le lointain, la haute montagne du
Caltemberg. Charmée de ce
 magnifique paysage, je m'établis sur
les bords du fleuve, je prends mes
pastels, et je me mets à peindre
ces beaux arbres et ce qui les
environne. Tout près d'eux était une
cahute en planches, et je voyais
 sur le Danube un petit bateau,
qu'un homme dirigeait fort doucement dans
 l'intention de tuer des
corbeaux. Quelques minutes ensuite,
effectivement, cet homme tire
son coup de fusil, abat un de ces oiseaux,
qu'il prend et qu'il place
sur la planche de son bateau; mais dans
l'instant même une énorme
nuée de corbeaux arrive à tire-d'aile; leur
 nombre était tel, que
l'homme eut peur et courut se cacher dans sa
 petite baraque, en
quoi je pense qu'il agit prudemment; car je n'ai pas
le moindre doute
que les corbeaux, furieux du meurtre de leur camarade,
ne l'eussent
assailli de manière à le tuer. L'homme enfui, ces pauvres
 bêtes
s'approchèrent du corbeau blessé à mort, le prirent, et
l'emportèrent
sur les branches d'un des plus grands arbres. Alors
commencèrent



des cris, des croassemens si violens, qu'on ne peut en
donner une
idée. Je restai deux ou trois heures à peindre les arbres où
 ils
étaient perchés, et lorsque j'eus fini mon étude, leur fureur
 n'était
point calmée. Cette scène, qui me surprit beaucoup, me jeta dans
je
ne sais quelle rêverie sur l'espèce humaine, qui, je dois l'avouer,
était toute à l'avantage des corbeaux.

J'étais heureuse à Vienne autant qu'il est possible de l'être loin des
siens et de son pays. L'hiver, la ville m'offrait une des plus aimables
et des plus brillantes sociétés de l'Europe, et quand le beau temps
revenait, j'allais jouir avec délice du charme de ma petite retraite. Je
ne pensais donc nullement à quitter l'Autriche avant qu'il fût possible
de rentrer en France sans danger, lorsque l'ambassadeur de Russie
et
 plusieurs de ses compatriotes me pressèrent vivement d'aller à
Pétersbourg où l'on m'assurait que l'impératrice me verrait arriver
avec
un extrême plaisir. Tout ce que le prince de Ligne m'avait dit de
Catherine II m'inspirait un grand désir de voir cette souveraine. Je
pensais avec raison, d'ailleurs, que le plus court séjour en Russie
complèterait la fortune que je m'étais promis de faire avant de
retourner à Paris; je me décidai donc à faire ce voyage.

Je m'occupais de mes préparatifs pour quitter Vienne, et j'allais me
mettre en route dans peu de jours, quand le prince de Ligne vint me
voir. Il me conseilla d'attendre la fonte des neiges, et pour m'engager
à rester encore, il m'offrit d'aller habiter, sur la montagne de
Caltemberg, l'ancien couvent qui lui avait été donné par l'empereur
Joseph II. Connaissant mon goût pour les lieux élevés, il me tenta en
me
 parlant de Caltemberg comme de la plus haute montagne des
environs de
Vienne, et je ne résistai pas à l'envie d'y passer quelque
temps.

J'allai donc prendre avec ma fille, sa gouvernante et M. de Rivière,
le
 chemin horrible et rocailleux qui conduit à ce couvent. Nous le
fîmes à
pied, les cahots de la cariole n'étant pas supportables, en
sorte que
nous arrivâmes très fatigués. Le gardien et sa femme, à
qui le prince
nous avait fortement recommandés, eurent pour nous
les soins les plus
empressés. Tous les bâtimens qu'avaient occupés



anciennement les
 religieux existaient encore. On prépara aussitôt
nos chambres, qui
 n'étaient autre chose que de petites cellules
distantes les unes des
autres. Pendant ces arrangemens, j'allai me
reposer sur un banc, d'où
l'on avait une vue magnifique. Je planais
sur le Danube, coupé par des
 îles qu'embellissait la plus belle
végétation, et sur des campagnes à
 perte de vue; enfin c'était
l'immensité, et l'on peut remarquer que les
 religieux avaient le bon
esprit d'habiter toujours des lieux fort
élevés. Privés des jouissances
du monde, au moins goûtaient-ils le
charme qu'on éprouve à respirer
un air pur en contemplant une nature
grandiose. Je le goûtais moi-
même alors, d'autant plus qu'il faisait un
 temps admirable. Je me
reposai promptement de mes fatigues; et je courus
de l'autre côté de
la montagne, où, de la lisière d'un bois,
j'apercevais dans le fond un
village très peuplé que traversait une
 petite rivière courante et
limpide; enfin, j'étais ravie de me trouver
 là: je préférais la cellule
que j'allais habiter à tous les salons du
 monde, et je bénissais ce
bon prince de Ligne en regrettant bien qu'il
ne fût pas témoin de mon
bonheur.

Je suis restée trois semaines dans ce beau lieu. M. de Rivière, plus
citadin que moi, allait souvent à la ville, mais nous n'en avons pas
moins fait ensemble de charmantes promenades sur la montagne.
Ma fille
 venait quelquefois s'asseoir avec moi sur le banc dont j'ai
parlé, où
nous attendions le clair de lune. Je me souviens qu'un soir,
l'heure de
son coucher approchant, elle me dit: «Maman, tu trouves
que cela fait
 rêver; pour moi, je trouve que cela donne envie de
dormir.»

Les grandes salles du couvent étaient restées intactes dans leur
construction; depuis, le prince les a fait meubler pour y donner de
très
 belles fêtes. Les bals durant une partie de la nuit, les dames
restaient
 tout habillées, et se couchaient sur les divans qui
entouraient ces
 immenses salons. Pour mon goût, Caltemberg, tel
qu'il était quand je
 l'ai habité, me plaisait infiniment mieux qu'à
l'époque où se donnaient
toutes ces fêtes. Je retrouve des vers que
le prince de Ligne m'adressa
 lorsque j'allai m'établir sur sa
charmante montagne.



À MADAME LEBRUN.



Pour avoir fait à l'empyrée
Le même vol que Prométhée,
Vous méritez punition.
À ce mont soyez attachée.

Par un vautour au lieu d'être ici déchirée,
De vous nous voulons bien avoir compassion;

De caresses soyez mangée:
Par notre amour soyez clouée;
Et par notre admiration
Pour toujours en ces lieux fixée.
Près de votre habitation
De la voûte azurée
Dont vous semblez être échappée,
Oubliez votre nation,
Par votre génie honorée,

Mais à présent, pays de désolation!
Que ma montagne fortunée
Par la fière possession

Des talens dont la terre est ravie, étonnée,
Soit par nos chants à jamais célébrée.

Certes, on peut dire qu'une trop flatteuse exagération a dicté ces
vers
 à l'aimable prince de Ligne; mais en voici faits sur lui-même,
pour
lesquels le poète n'a laissé parler que la vérité.

Vers faits sur le prince de Ligne par M. de Langeron, en 1790.

De Mars et d'Apollon tu vois le favori,
Et de Vénus le serviteur fidèle.

Es-tu bon citoyen? ce sera ton ami.
Es-tu soldat? ce sera ton modèle.

Es-tu triste? ses soins calmeront ta douleur.
Es-tu femme? bientôt il sera ton vainqueur.









CHAPITRE XIV.

Je quitte Vienne.--Prague.--Les églises.--Budin.--Dresde.--Les
promenades.--La galerie.--Raphaël.--La forteresse de
Koenigsberg.-

-Berlin.--Reinsberg.--Le prince Henri de Prusse.







Après avoir séjourné à Vienne deux ans et demi, j'en partis le
dimanche
19 avril 1795 pour me rendre à Prague où j'arrivai le 23
avril, par une
route très belle.

Ce que nous remarquâmes d'abord en entrant dans la capitale de la
Bohême, ville grande et bien bâtie, ce fut le pont placé sur la rivière
qui traverse la ville et qui va se jeter dans l'Elbe. Ce pont est très
beau et très long; car il a vingt-quatre arches.

Je commençai par aller voir les églises. La première que je visitai,
Saint Thomas, est assez belle. J'y ai admiré un beau tableau de
Rubens,
qui représente le martyre de saint Thomas; puis un autre du
Caravage,
qui est très noirci, mais qui a de beaux détails.

On trouve au maître-autel de la cathédrale un superbe tableau de
Gérard
de la Notte, qui représente sainte Anne écrivant, et la Vierge
tenant
l'enfant Jésus. Ces trois figures sont de la plus grande vérité.
Le
 style en est parfait, de même que celui des draperies. Le fond
aussi est
du plus grand effet. L'arcade du milieu fait illusion et perce
la toile;
les bas-reliefs sont extrêmement soignés; enfin cet ouvrage
est un des
plus finis de ce maître. À gauche du maître-autel, on voit
un tableau de
 Lairesse, représentant un martyr; les figures du
second et du troisième
plan sont d'une finesse extraordinaire; le fond
en est fort bien composé
et bien peint.



Cette cathédrale renferme les tombeaux de trois empereurs
couchés, qui
 sont d'un beau travail. Une chapelle toute en argent,
dans laquelle est
saint Népomucène; un superbe dais, soutenu par
quatre anges plus grands
que nature, en argent aussi; un petit bas-
relief, représentant le saint,
que des guerriers jettent du haut en bas
des remparts. De plus on
conserve dans l'église la cotte de mailles
en fer de saint Népomucène,
 et beaucoup de personnes viennent
baiser cette relique historique.

Le palais de l'archiduchesse Marianne est très grand et très beau; il
me
rappelait celui du roi de Naples.

La vieille ville est sur une montagne, et la nouvelle dans la plaine;
mais j'ai eu peu de temps pour les parcourir; car je ne suis restée
qu'un jour à Prague, désirant arriver à Dresde le plus tôt possible.

Sur notre route, nous passâmes à Budin dont les environs sont
charmans.
Cette ville est déserte, ses fortifications sont en ruine; on
n'y
 rencontre que des vieillards, quelques femmes et des enfans,
mais encore
en très petit nombre.

Enfin nous arrivâmes à Dresde, après avoir passé la Corniche,
chemin
fort étroit, sur une grande hauteur, d'où l'on côtoie l'Elbe qui
coule
 dans un fond très spacieux. Dresde est une jolie ville, bien
bâtie, mais
 à cette époque elle était très mal pavée; l'Elbe la
traverse. Ses
 environs sont charmans, principalement le Plaone,
d'où l'on découvre une
 vue superbe; mais malheureusement tous
ces beaux lieux sont infectés de
 l'odeur des pipes. C'est là que les
bourgeois viennent, surtout le
dimanche, faire des parties de plaisir;
beaucoup y apportent leur dîner,
 et sitôt leur repas terminé, ils se
mettent tous à fumer, ce qui
 désenchantait, pour moi, ces
délicieuses promenades. Cet inconvénient, à
 la vérité, n'existe pas
dans plusieurs beaux jardins que j'ai parcourus,
et qui sont en grand
nombre. Je citerai principalement le Brill, le parc
Antoine, le grand
jardin de l'électeur et le jardin de Hollande, comme
 les plus
remarquables.



J'allai à l'église catholique pour voir un très beau tableau de Mengs,
qui représente l'Ascension, et le lendemain de mon arrivée, je visitai
enfin cette fameuse galerie de Dresde, unique dans le monde. Sa
vue ne
dément point sa grande célébrité; il est bien certain que c'est
la plus
 belle de l'Europe. J'y suis retournée bien souvent, toujours
plus
convaincue de sa supériorité, en admirant le nombre immense
de
chefs-d'oeuvre qu'elle renferme.

Ces chefs-d'oeuvre sont trop connus par une foule d'ouvrages divers
propres à en donner l'idée pour que j'entre ici dans aucuns détails.
Je
 dirai seulement que là comme partout on reconnaît combien
Raphaël
s'élève au-dessus de tous les autres maîtres. Je venais de
visiter
 plusieurs salles de la galerie, lorsque j'arrivai devant un
tableau qui
 me saisit d'une admiration au-dessus de toutes celles
que peut faire
 éprouver l'art du peintre. Il représente la Vierge,
placée sur des
nuages, tenant l'enfant Jésus dans ses bras. Cette
figure est d'une
beauté, d'une noblesse dignes du divin pinceau qui
l'a tracée. Le visage
 de l'enfant, qui est charmant, porte une
expression à la fois naïve et
céleste; les draperies sont du dessin le
plus correct et d'une belle
couleur. À la droite de la Vierge, on voit un
saint dont le caractère de
 vérité est admirable; ses deux mains
surtout sont à remarquer. À gauche
 est une jeune sainte, la tête
baissée, qui regarde deux anges placés en
bas du tableau. Sa figure
est pleine de beauté, de candeur et de
 modestie. Les deux petits
anges sont appuyés sur leurs mains, les yeux
 levés vers les
personnages qui se trouvent au-dessus d'eux, et leurs
têtes ont une
ingénuité et une finesse dont il est impossible de donner
 l'idée par
des mots
19.

Après être restée très long-temps en adoration devant ce chef-
d'oeuvre,
 je repassai pour sortir de la galerie par les mêmes salles
que je venais
de traverser. Les meilleurs tableaux des plus grands
maîtres avaient
perdu, pour moi, quelque chose de leur perfection;
car j'emportais
 l'image de cette admirable composition et de cette
divine figure de
Vierge! Rien ne peut se comparer dans les arts à la
noble simplicité, et
toutes les figures que je revoyais me semblaient
grimacer un peu.



Ce qui rend cette galerie de Dresde aussi admirable, c'est qu'elle
renferme des chefs-d'oeuvre des grands maîtres de toutes les
écoles. On
 peut dire que toute la peinture est là, et que l'art ne
possède pas un
nom célèbre qui n'y soit inscrit. Tout en évitant de
donner ici un
catalogue, je parlerai d'un saint Jérôme de Rubens, qui
m'a semblé un de
ses ouvrages supérieurs, et d'une salle remplie de
portraits et de
 tableaux de la Rosalba, qui sont d'une vérité
enchanteresse. Les pastels
 notamment ont une grâce et un
moelleux qui rappelle tout-à-fait le
Corrège.

L'électeur me fit prier d'exposer dans cette belle galerie ma Sibylle,
qui voyageait avec moi, et pendant une semaine toute la cour y vint
voir
 mon tableau. Je m'y rendis moi-même le premier jour, afin de
témoigner
 combien j'étais vivement touchée et reconnaissante de
cette haute
faveur, que j'étais loin d'attendre et de mériter.

La bibliothèque de Dresde est très belle; on y voit, outre des livres
rares, une grande quantité de porcelaines très précieuses, et de très
beaux antiques.

Le trésor est un des plus riches que l'on connaisse en diamans et en
perles fines.

Une chose fort curieuse à voir, ce sont les salles qui renferment les
armes, les costumes des anciens rois et chevaliers. On vous montre
le
chapeau de Pierre-le-Grand, ainsi que son épée, le casque et la
cuirasse
 d'Auguste, ancien roi de Pologne: cette cuirasse est si
lourde qu'on ne
peut concevoir comment ce prince a pu la porter; car
maintenant il faut
trois hommes pour la soulever.

Nous allâmes voir la fameuse forteresse de Koenigstein, et ma fille
fut
 de cette partie. Notre chemin nous conduisit à un petit village
nommé
 Krebs, bâti sur une montagne, entouré de collines très
fertiles, et de
 beaux bois de cyprès et de sapins. Nous nous y
arrêtâmes pour jouir
d'une superbe vue, qui vous montre, à droite, la
ville de Dresde,
Pilnitz, l'Elbe, des montagnes lointaines, et à gauche
la magnifique
forteresse de Koenigstein. Brunette aimait tellement ce



hameau, qu'elle
aurait voulu y rester, disant que l'on serait heureux
là, loin des
villes.

Nous arrivâmes à la forteresse de Koenigstein, l'une des plus belles
du
monde, tant par sa situation que par ses ouvrages. Il s'y trouve
un
puits si profond qu'il faut trente secondes pour entendre tomber
dans
l'eau ce qu'on y jette. L'eau de ce puits est très bonne à boire.
Tout
 concourt à faire de cette place forte un lieu de défense
admirable; de
 son immense hauteur, elle plane sur un pays de
culture en blé, et sur
 d'excellens pâturages. Elle est entourée de
canons, et le magasin à
poudre est placé au milieu d'un bois qui la
touche.

Dans l'intention sans doute de nous prémunir contre les dangers que
nous
 pouvions courir à une telle élévation, on nous raconta dans
cette
 forteresse plusieurs événemens arrivés par suite
d'imprudence: une
 nourrice et son enfant étaient tombés de trois
cents pieds dans l'Elbe;
on sauva l'enfant, mais la femme fut tuée.
Le vent est si furieux sur
cette hauteur, qu'un jour il enleva un soldat
qui n'avait pas eu la
précaution de quitter son manteau, et, par un
bien heureux hasard, ce
soldat ne se fit aucun mal. Une autre fois,
un jeune page eut
l'imprudence de s'endormir sur un roc qui n'a pas
quatre pieds de large
 et tout au plus huit pieds de long.
Heureusement ce jour-là l'électeur
donnait à dîner à Koenigstein; il
aperçut l'étourdi qu'il fit lier avec
des cordes, et rentrer par la fenêtre.

La vue que l'on découvre de cette belle forteresse est d'une
immensité
vraiment prodigieuse.

Étant très pressée de me rendre à Pétersbourg, j'allai directement
de
 Dresde à Berlin, où je ne suis restée que cinq jours, car mon
projet
était d'y revenir et d'y séjourner à mon retour de Russie, pour
y voir
la charmante reine de Prusse.

Berlin, comme on sait, est une très belle ville, mais pas assez
peuplée
pour sa grandeur, ce qui rend les rues un peu tristes; elle
est
 traversée par la Sprée, qui va se jeter dans l'Ebre, et plusieurs
édifices y sont très remarquables. Le palais du roi est superbe; celui



du prince Henri est aussi fort beau. On en peut dire autant des
bâtimens
de l'arsenal et de l'église catholique qui a la forme de la
rotonde, et
d'un grand nombre de palais. La salle de la comédie se
trouve placée
entre deux églises. Les dehors de la salle de l'Opéra,
qui est très
grande, sont simples et d'une belle architecture.

La plus belle rue de Berlin a un mille de longueur. Elle est
parfaitement alignée, et l'on trouve à son extrémité une porte ornée
de
 huit colonnes, qui conduit à Charlottenbourg. Ce parc est
magnifique,
plus grand que le Prater et le Casino de Florence. On
s'y promène à
 pied, à cheval et en voiture. En allant à cette belle
promenade, on peut
 voir une charmante maison de plaisance du
prince Ferdinand, qui se nomme
Belle-Vue.

Charlottenbourg est un village à trois quarts d'heure de chemin de
Berlin. Le roi y possède un château superbe, dont les appartenons
sont
 fort curieux. Quelques-uns sont modernes, d'autres gothiques,
chinois,
 japonais, et l'ordonnance de tous est de très bon goût. Le
théâtre a
 quatre-vingt-trois pieds de profondeur. Il s'y trouve aussi
quelques
 tableaux remarquables, entre autres un de Charles Le
Brun, qui
représente une Vierge montant au ciel, dans lequel un des
apôtres est le
portrait du peintre.

J'ai admiré à Berlin une superbe collection de porcelaines. Le palais
du
roi renferme de fort beaux tableaux, un grand nombre de statues
antiques, qui pour la plupart sont remarquables, et le lit de noce de
plusieurs rois de Prusse. Mais ce qu'on y voit avec plus d'intérêt que
toute autre chose, c'est la chambre du grand Frédéric. La mémoire
de ce
prince vous suit partout à Berlin et à Potsdam, où je suis allée
aussi
m'asseoir sur le banc où s'asseyait le grand capitaine. C'est de
là
 qu'il jouissait de la plus belle vue du monde, en se livrant sans
doute
à ces hautes pensées qui importaient tant au sort de l'Europe.

Après avoir séjourné cinq jours à Berlin, je partis le 28 mai 1795
pour
 aller à Reinsberg, résidence du prince Henri, située à vingt
lieues de
 la capitale. Nous fîmes cette route fort lentement, le
chemin n'étant
que sable. On côtoie plusieurs forêts et des plaines
bien cultivées; en
général, le Brandebourg a de belles campagnes



jusqu'à Reinsberg.
J'allais avoir la joie de retrouver la marquise de
Sabran et le
chevalier de Boufflers. C'était même sur une lettre que
cette aimable
 femme m'avait adressée à Berlin, dans laquelle elle
me disait que le
 prince Henri ne me pardonnerait point d'aller en
Russie sans m'arrêter
 chez lui, que je m'étais décidée à ce petit
voyage. J'eus tout lieu
 d'être persuadée que madame de Sabran
m'avait dit vrai quand je vis le
 prince accourir au-devant de ma
voiture pour me recevoir avec une bonté
 sans égale. Quoique je
fusse en habit de voyage, il voulut me présenter
 aussitôt à ses
parens et parentes (la famille Ferdinand), sans me donner
le temps
de faire ma toilette. Je crus m'apercevoir que les dames en
étaient
au moins étonnées; mais le bon prince se chargea de toutes les
excuses, ce qui était d'autant plus juste, à dire vrai, qu'il était le
seul
coupable.

Le château est très bien situé, et divisé en deux parties, dont la
famille Ferdinand habitait la plus grande. Le lendemain, le prince
Henri
me promena dans son parc, qui est immense et très beau. Par
amour pour
 les braves guerriers qui combattaient avec lui dans la
guerre de
 Sept-Ans, le prince y avait fait élever une énorme
pyramide sur laquelle
 tous leurs noms sont inscrits. Un autre
monument était un temple dédié à
 l'amitié, et couvert d'inscriptions
en prose, aussi tristes
 qu'affectueuses, sur les amis qu'il avait
perdus. Mais ce qui me toucha
surtout, ce fut la vue d'une colonne,
au bas de laquelle sont des vers
en l'honneur du dévouement et de
la mort généreuse de Malesherbes. Je
n'aurais pas connu le coeur
noble et bon du prince Henri, que ce trait me
l'aurait fait connaître.

Le prince me fit faire aussi une charmante promenade sur son lac,
au
 milieu duquel est une île qu'on prétend avoir été habitée par
Rémus
dont elle porte le nom.

La comtesse de Sabran, son fils et le chevalier de Boufflers étaient
établis à Reinsberg; ils y sont encore restés très long-temps après
mon
 départ. Le prince leur avait donné des terres, et le chevalier
s'était
 fait cultivateur. On menait dans ce beau lieu la vie la plus
douce et la
 plus agréable. Il y avait une troupe de comédiens



français, qui
appartenait au prince. On a donné pendant mon séjour
quelques comédies
assez bien jouées, et plusieurs concerts; car le
maître avait conservé
toute sa passion pour la musique.

Je ne puis dire combien j'étais triste de quitter cet excellent prince,
que je ne devais, hélas! jamais revoir, et que je regretterai toute ma
vie. L'accueil que j'en avais reçu, les bontés dont il m'avait comblée
pendant mon séjour chez lui, tout me rendait cette séparation
pénible.
Ses attentions pour moi ne se ralentirent pas un instant, et
dès que
 j'eus quitté Reinsberg, je fus touchée au dernier point, en
découvrant
 la quantité de provisions qu'il avait fait mettre dans ma
voiture,
 sachant que je ne trouverais rien jusqu'à Riga. On avait
placé des
 comestibles et des bouteilles de vin dans les poches et
dans les
coffres; j'y trouvai de quoi nourrir tout un régiment prussien,
et
certes le bon prince dut être bien assuré que je ne mourrais pas
d'inanition en route.

En quittant Reinsberg, nous prîmes le chemin de la Prusse qui
conduit à
 Koenigsberg. Les petites villes que l'on trouve en route
sont très bien
bâties; la plupart des campagnes sont fertiles; mais ce
chemin si
sablonneux me donnait bien de l'ennui. Nous ne pouvions
faire qu'une
 poste en sept heures, ce qui m'a obligée souvent à
marcher la nuit.
Avant d'arriver de Mariaverde à Koenigsberg, on voit
la mer, et fort près
du chemin, qui est très étroit, la Hafft. Je mis dix
jours pour aller de
Reinsberg à Koenigsberg, d'où je repartis aussitôt
pour Memel. Loin de
s'améliorer, la route devient alors plus affreuse.
Jour et nuit nous
marchions dans des sables horribles, côtoyant la
Hafft de si près que la
moitié de la voiture était penchée dans cette
rivière. Enfin j'arrivai à
 Riga, et je m'y reposai plusieurs jours en
attendant nos passeports pour
Pétersbourg.







CHAPITRE XV.



Peterhoff.--Pétersbourg.--Le comte d'Esterhazy.--Czarskozelo.--La
grande-duchesse Elizabeth, femme d'Alexandre.--Catherine II.--Le

comte
Strogonoff.--Kaminostroff.--Esprit hospitalier des Russes.







J'entrai à Pétersbourg le 25 juillet 1795, par le chemin de Peterhoff,
qui m'avait donné une idée avantageuse de la ville; car ce chemin
est
bordé des deux côtés par de charmantes maisons de campagne,
entourées de
 jardins du meilleur goût dans le genre anglais. Les
habitans ont tiré
parti du terrain, qui est très marécageux, pour orner
ces jardins, où se
trouvent des kiosques, de jolis ponts, etc., par des
canaux et des
 petites rivières qui les traversent. Il est malheureux
qu'une humidité
 effroyable vienne le soir désenchanter tout cela;
même avant le coucher
du soleil, il s'élève un tel brouillard que l'on
se croit entouré d'une
épaisse fumée presque noire.

Toute magnifique que je me représentais Pétersbourg, je fus ravie
par
l'aspect de ses monumens, de ses beaux hôtels et de ses larges
rues,
dont une, que l'on nomme la Perspective, a une lieue de long.
La belle
 Néva, si claire, si limpide, traverse la ville chargée de
vaisseaux et
 de barques, qui vont et viennent sans cesse, ce qui
anime cette belle
 cité d'une manière charmante. Les quais de la
Néva sont en granit, ainsi
que ceux de plusieurs grands canaux que
Catherine a fait creuser dans
 l'intérieur de la ville. D'un côté de la
rivière se trouvent de superbes
monumens, celui de l'Académie des
arts, celui de l'Académie des sciences
et beaucoup d'autres encore,
qui se reflètent dans la Néva. On ne peut
rien voir de plus beau, au
clair de lune, que les masses de ces
 majestueux édifices, qui
ressemblent à des temples antiques. En tout,
 Pétersbourg me
transportait au temps d'Agamemnon, tant par le grandiose
 de ses
monumens que par le costume du peuple, qui rappelle celui de
l'ancien âge.



Quoique j'aie parlé plus haut du clair de lune, ce n'est pas qu'à
l'époque de mon arrivée il me fût possible d'en jouir; car au mois de
juillet on n'a pas à Pétersbourg une heure de nuit; le soleil se couche
vers dix heures et demie du soir; la brune dure jusqu'au crépuscule,
qui
commence vers minuit et demi, en sorte que l'on y voit toujours
clair,
et j'ai souvent soupé à onze heures avec le jour.

Mon premier soin fut de me reposer; car depuis Riga les chemins
avaient
 été ce qu'on imagine de plus effroyables
 20; de grosses
pierres posées
les unes sur les autres nous donnaient à chaque pas
des secousses
d'autant plus violentes, que ma voiture était une des
plus rudes du
monde, et les auberges étant trop mauvaises sur cette
route pour qu'il
 fût possible de s'y arrêter, nous avions marché de
cahot en cahot
jusqu'à Pétersbourg sans prendre de repos.

J'étais bien loin de me sentir remise de toutes mes fatigues, car je
n'habitais Pétersbourg que depuis vingt-quatre heures, lorsqu'on
m'annonça l'ambassadeur de France, le comte d'Esterhazy. Il me dit
qu'il
 allait informer tout de suite l'impératrice de mon arrivée, et
prendre
 en même temps ses ordres pour ma présentation. Un
instant après, je
reçus la visite du comte de Choiseul-Gouffier. Tout
en causant avec lui,
 je lui témoignai le bonheur que j'aurais à voir
cette grande Catherine;
 mais je ne lui dissimulai pas la peur et
l'embarras que j'éprouverais
 lorsque je serais présentée à cette
princesse si imposante.
 «Rassurez-vous, me répondit-il; lorsque
vous verrez l'impératrice, vous
 serez étonnée de son air de
bonhomie; car, ajouta-t-il, c'est vraiment
une bonne femme.»

J'avoue que cette expression me surprit; je ne pouvais croire à sa
justesse, d'après ce que j'avais entendu dire jusqu'alors. Il est vrai
que le prince de Ligne, en nous faisant avec tant de charme la
narration
 de son voyage en Crimée, nous avait conté plusieurs
choses qui
 prouvaient que cette grande princesse avait autant de
grâce que de
simplicité dans ses manières; mais une bonne femme,
on en conviendra,
n'était pas le mot propre.



Quoi qu'il en soit, le soir même, M. d'Esterhazy, en revenant de
Czarskozelo, où l'impératrice était établie, vint me prévenir que Sa
Majesté me recevrait le lendemain à une heure. Une présentation
aussi
prompte, que je n'avais pas espérée, me jeta dans un extrême
embarras;
je n'avais que des robes de mousseline très simples, n'en
portant point
 d'autres habituellement, et il était impossible de faire
faire une robe
parée du jour au lendemain. M. d'Esterhazy m'avait dit
qu'il viendrait
 me prendre à dix heures précises, pour me mener
déjeuner avec sa femme,
 qui habitait aussi Czarskozelo, en sorte
que, lorsqu'il arriva à l'heure
indiquée, je partis assez inquiète de ma
toilette, qui vraiment n'était
pas une toilette de cour. En entrant chez
madame d'Esterhazy, en effet,
 je remarquai bien son étonnement.
Toute sa politesse ne put l'empêcher
de me dire: «Madame, est-ce
que vous n'avez pas apporté une autre robe?»
Je devins cramoisie,
et j'expliquai comment le temps m'avait manqué pour
me faire faire
une robe plus convenable. Son air mécontent de moi
redoubla mon
anxiété, au point que j'eus besoin de m'armer de tout mon
courage
quand le moment d'aller chez l'impératrice arriva.

M. d'Esterhazy me donnait le bras, et nous traversions une partie du
parc, lorsqu'à la fenêtre d'un rez-de-chaussée j'aperçus une jeune
personne qui arrosait un pot d'oeillets. Elle avait dix-sept ans au
plus;
ses traits étaient fins et réguliers, et son ovale parfait; son beau
teint n'était pas animé, mais d'une pâleur tout-à-fait en harmonie
avec
 l'expression de son visage, dont la douceur était angélique.
Ses cheveux
blond cendré flottaient sur son cou, sur son front. Elle
était vêtue
d'une tunique blanche, attachée par une ceinture nouée
négligemment
 autour d'une taille fine et souple comme celle d'une
nymphe. Telle que
 je viens de la peindre, elle se détachait sur le
fond de son
appartement, orné de colonnes, et drapé en gaze rose
et argent, d'une
manière si ravissante que je m'écriai: C'est Psyché!
C'était la
princesse Élizabeth, femme d'Alexandre. Elle m'adressa la
parole, et me
 retint assez long-temps pour me dire mille choses
flatteuses; puis elle
 ajouta:--«Il y a bien long-temps, madame, que
nous vous désirions ici,
 au point que j'ai rêvé souvent que vous y
étiez arrivée.» Je la quittai
 à regret, et j'ai toujours conservé le
souvenir de cette charmante
apparition.



J'arrivai chez l'impératrice un peu tremblante, et me voilà tête à tête
avec l'autocrate de toutes les Russies. M. d'Esterhazy m'avait dit
qu'il
 fallait lui baiser la main, et conséquemment à cet usage elle
avait ôté
un de ses gants, ce qui aurait dû me le rappeler; mais je
l'oubliai
 complètement. Il est vrai que l'aspect de cette femme si
célèbre me
 faisait une telle impression, qu'il m'était impossible de
songer à autre
 chose qu'à la contempler. J'étais d'abord
extrêmement étonnée de la
 trouver très petite; je me l'étais figurée
d'une grandeur prodigieuse,
 aussi haute que sa renommée. Elle
était fort grasse, mais elle avait
 encore un beau visage, que ses
cheveux blancs et relevés encadraient à
 merveille. Le génie
paraissait siéger sur son front large et très élevé.
Ses yeux étaient
doux et fins, son nez tout-à-fait grec, son teint fort
 animé, et sa
physionomie très mobile.

Elle me dit aussitôt avec un son de voix plein de douceur, un peu
gras
 pourtant: «Je suis charmée, madame, de vous recevoir ici;
votre
 réputation vous avait devancée. J'aime beaucoup les arts, et
surtout la
peinture. Je ne suis pas connaisseur, mais amateur.» Tout
ce qu'elle
 ajouta pendant cet entretien, qui fut assez long, sur le
désir qu'elle
 avait que je pusse me plaire assez en Russie pour y
rester long-temps,
portait le caractère d'une si grande bienveillance,
que ma timidité
disparut, et lorsque je pris congé, j'étais entièrement
rassurée.
Seulement je ne me pardonnais pas de n'avoir pas baisé
sa main, qui
 était très belle et très blanche, d'autant plus que M.
d'Esterhazy m'en
fit des reproches. Quant à ma toilette, elle ne me
parut pas y faire la
moindre attention, ou peut-être était-elle moins
difficile sous ce
rapport que notre ambassadrice.

Je parcourus une partie des jardins de Czarskozelo, qui sont une
vraie
 féerie. L'impératrice y avait une terrasse qui communiquait à
ses
 appartemens, sur laquelle elle entretenait une grande quantité
d'oiseaux; on me dit que tous les matins elle venait leur donner la
béquée, et que c'était un de ses grands plaisirs.

Tout de suite après m'avoir reçue, Sa Majesté témoigna l'intention de
me
 faire passer l'été dans cette belle campagne. Elle commanda



aux
maréchaux-des-logis (dont l'un était le vieux prince Bariatinski)
de me
 donner un appartement dans le château, désirant m'avoir
près d'elle afin
 de me voir peindre. Mais j'ai su depuis que ces
Messieurs ne se
 soucièrent nullement de me placer aussi près de
l'impératrice; et malgré
 ses ordres réitérés, ils soutinrent toujours
qu'ils n'avaient aucun
 logement disponible. Ce qui me surprit au
dernier point, lorsqu'on
 m'instruisit de ce détail, c'est qu'on me dit
que ces courtisans, me
 croyant du parti du comte d'Artois,
craignaient que je ne fusse venue
 pour faire remplacer M.
d'Esterhazy par un autre ambassadeur. Il est
vraisemblable que M.
d'Esterhazy s'entendait de tout cela avec eux; mais
certes, il fallait
bien peu me connaître pour ne pas savoir que j'étais
 trop occupée
de mon art pour pouvoir donner du temps à des affaires
politiques,
lors même que je n'aurais pas eu l'aversion que j'ai
 toujours
ressentie pour tout ce qui ressemble à l'intrigue. Au reste, à
 part
l'honneur de me trouver logée chez la souveraine, et le plaisir
d'habiter un aussi beau lieu, tout était gêne et contrariété pour moi
dans un établissement à Czarskozelo. J'ai toujours eu le plus grand
besoin de jouir de ma liberté, et, pour vivre selon mon goût, j'aimais
infiniment mieux loger chez moi.

L'accueil que je recevais en Russie, d'ailleurs, était bien fait pour me
consoler d'une petite tracasserie de cour. Je ne saurais dire avec
quel
 empressement, avec quelle bienveillance affectueuse, un
étranger se voit
 recherché dans ce pays, surtout s'il possède
quelque talent. Mes lettres
de recommandation me devinrent tout-à-
fait inutiles; non seulement je
 fus aussitôt invitée à passer ma vie
dans les meilleures et les plus
agréables maisons, mais je retrouvais
à Pétersbourg plusieurs anciennes
 connaissances, et même
d'anciens amis. D'abord le comte de Strogonoff,
 véritable amateur
des arts, dont j'avais fait le portrait à Paris, dans
 ma très grande
jeunesse. Nous nous revîmes tous deux avec un plaisir
extrême. Il
possédait à Pétersbourg une superbe collection de tableaux,
et près
de la ville, à Kaminostroff, un charmant cazin à l'italienne, où
 il
donnait tous les dimanches un grand dîner. Il vint me chercher pour
m'y conduire, et je fus enchantée de cette habitation: le cazin
donnait
sur le grand chemin, et des fenêtres on voyait la Néva. Le



jardin, dont
 on n'apercevait pas les limites, était dans le genre
anglais. Une
quantité de barques arrivaient de tout côté, amenant du
monde qui
 descendait chez le comte Strogonoff; car beaucoup de
personnes, qui
n'étaient point du dîner, venaient se promener dans
le parc. Le comte
permettait aussi à des marchands de s'y installer
avec leurs boutiques,
 ce qui animait ce beau lieu par une foire
amusante, attendu que les
costumes des divers pays voisins étaient
pittoresques et variés.

Vers les trois heures, nous montâmes sur une terrasse couverte et
entourée de colonnes, où le jour arrivait de toute part. D'un côté,
nous
jouissions de la vue du parc, et de l'autre, de celle de la Néva,
chargée de mille barques plus ou moins élégantes. Il faisait le plus
beau temps du monde; car l'été est superbe en Russie, où souvent
au mois
de juillet j'ai eu plus chaud qu'en Italie. Nous dînâmes sur
cette même
terrasse, et le dîner fut splendide, au point que l'on nous
servit au
dessert des fruits magnifiques et d'excellens melons, ce qui
me parut
devoir être un grand luxe. Dès que nous fûmes à table, une
musique
d'instrumens à vent délicieuse se fit entendre. Elle exécuta
surtout
l'ouverture d'Iphigénie d'une manière ravissante. Aussi fus-je
bien
 surprise quand le comte Strogonoff me dit que chacun des
musiciens ne
donnait qu'une note; il m'était impossible de concevoir
comment tous ces
sons particuliers arrivaient à former un ensemble
vraiment parfait, et
 comment l'expression pouvait naître d'une
exécution aussi machinale.

Après le dîner, nous fîmes une promenade charmante dans le parc;
puis,
vers le soir, nous remontâmes sur la terrasse d'où nous vîmes
tirer, dès
 que la nuit fut venue, un très beau feu d'artifice que le
comte avait
 fait préparer. Ce feu, répété dans les eaux de la Néva,
était d'un effet
 magique. Enfin, pour terminer les plaisirs de cette
journée, arrivèrent,
dans deux petits bateaux très étroits, des Indiens
qui se mirent à
danser devant nous. Cette danse consistait à faire de
si légers
 mouvemens sans bouger de place, qu'elle nous divertit
beaucoup.



La maison du comte de Strogonoff était bien loin d'être la seule qui
fût
 tenue avec autant de magnificence. À Pétersbourg comme à
Moscou, une
 foule de seigneurs qui possèdent des fortunes
colossales, se plaisent à
tenir table ouverte, au point qu'un étranger
connu, ou bien recommandé,
 n'a jamais besoin d'avoir recours au
restaurateur
 21. Il trouve partout
 un dîner, un souper, il n'a que
l'embarras du choix. J'ai eu toute la
peine possible à me dispenser
d'aller souvent dîner en ville; mes
séances, et le besoin que j'ai de
dormir en sortant de table, pouvaient
seuls me faire pardonner mes
refus, tant les Russes sont enchantés que
 l'on vienne dîner chez
eux.

Ce caractère hospitalier existe aussi dans l'intérieur de la Russie où
la civilisation moderne n'a point encore pénétré. Lorsque les
seigneurs
 russes vont visiter leurs terres, qui généralement sont
situées à de
 grandes distances de la capitale, ils s'arrêtent en
chemin dans les
 châteaux de leurs compatriotes, où, sans être
connus personnellement du
maître de la maison, eux, leurs gens et
leurs bêtes sont reçus et
 traités à merveille, quand ils devraient y
rester un mois. De plus, j'ai
vu un voyageur qui venait de parcourir
ce vaste pays avec deux de ses
amis. Tous les trois avaient traversé
les provinces les plus reculées
 ainsi qu'on aurait pu le faire dans
l'âge d'or, au temps des
 patriarches. Partout on les avait logés et
nourris avec tant de bonté
que leur bourse était devenue inutile. Ils
ne parvenaient seulement pas
 à faire accepter le pour-boire aux
gens qui les avaient servis et qui
 avaient soigné leurs chevaux.
Leurs hôtes, qui pour la plupart étaient
 des négocians ou des
cultivateurs, s'étonnaient beaucoup de la vivacité
 de leurs
remerciemens. «Si nous étions dans votre pays, disaient-ils,
 bien
certainement vous en feriez autant pour nous.» Hélas!







CHAPITRE XVI.



Le comte de Cobentzel.--La princesse Dolgorouki.--Les tableaux
vivans.--Potemkin.--Madame de With.--Je suis volée.--Doyen.--M. de
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Je profitais du reste de la belle saison pour courir un peu les
campagnes; car l'été finit en Russie au mois d'août et il n'y a point
d'automne. J'allais souvent me promener à Czarkozelo, dont le parc,
bordé par la mer, est une des belles choses qu'on puisse voir. Il est
rempli de monumens que l'impératrice appelait ses caprices. On y
voit un
superbe pont de marbre dans le style du Palladio; des bains
turcs,
 trophées des victoires de Romazoff et d'Orloff; un temple à
trente-deux
 colonnes, puis la colonnade et le grand escalier
d'Hercule. Ce parc a
 des allées d'arbres superbes. En face du
château est un long et large
 gazon au bout duquel se trouve une
cerisaie où je me souviens d'avoir
mangé des cerises excellentes.

Le comte de Cobentzel désirait beaucoup me faire faire
connaissance avec
une femme dont j'avais entendu vanter l'esprit et
la beauté, la
 princesse Dolgorouki. Je reçus d'elle un billet
d'invitation pour aller
dîner à Alexandrowski où elle avait une maison
de campagne, et le comte
vint me prendre pour m'y conduire avec
ma fille. Cette maison fort
 grande était meublée sans aucune
recherche; mais la rivière terminait le
jardin, et c'était un grand plaisir
pour moi que la vue de ce passage
 continuel de barques, dans
lesquelles les rameurs chantaient en choeur.
Les chants du peuple
russe ont une originalité un peu barbare; mais ils
sont mélancoliques
et mélodieux.

La beauté de la princesse Dolgorouki me frappa. Ses traits avaient
tout
 le caractère grec mêlé de quelque chose de juif, surtout de
profil. Ses
 longs cheveux châtain foncé, relevés négligemment,
tombaient sur ses
 épaules; sa taille était admirable, et foute sa
personne avait à la fois
de la noblesse et de la grâce sans aucune



affectation. Elle me reçût
avec tant d'amabilité et de distinction, que
je cédai volontiers à la
 demande qu'elle me fit de rester huit jours
chez elle. L'aimable
 princesse Kourakin, avec qui je fis
connaissance alors, était établie
 dans cette maison, où ces deux
dames et le comte de Cobentzel faisaient
 ménage commun. La
société était fort nombreuse, et personne ne songeait
à autre chose
qu'à s'amuser. Après dîner nous faisions des promenades
charmantes dans des barques fort élégantes, ornées de rideaux de
velours
 cramoisi à crépines d'or. Des musiciens nous devançaient
dans une barque
plus simple, nous charmant par leur chant, car ce
chant était toujours
d'une justesse parfaite, même dans les sons les
plus élevés. Le jour de
mon arrivée nous eûmes de la musique le
soir, et le lendemain un
spectacle charmant. On donna le Souterrain
de Dalayrac. La princesse
 Dolgorouki jouait le rôle de Camille; le
jeune de la Ribaussière
22
celui de l'enfant, et le comte de Cobentzel
celui du jardinier. Je me
souviens que pendant la représentation, un
courrier arriva de Vienne,
 chargé de dépêches pour le comte, qui
était ambassadeur d'Autriche à
 Pétersbourg, et qu'à la vue d'un
homme costumé en jardinier, il ne
 voulait pas lui remettre ses
dépêches, ce qui éleva dans la coulisse une
 contestation fort
plaisante.

Le petit théâtre était charmant, je voulus en profiter pour composer
des
 tableaux vivans. Il nous arrivait sans cesse du monde de
Pétersbourg; je
 choisissais mes personnages entre les plus beaux
hommes et les plus
 belles femmes, et je les costumais en les
drapant avec des schals de
cachemire que nous avions à profusion.
Je préférais les sujets graves ou
 ceux de la Bible à tout autre. Je
représentai aussi de souvenir
plusieurs tableaux connus, tels que la
famille de Darius, qui réussit à
merveille; mais celui qui obtint le plus
grand succès fut celui
 d'Achille à la cour de Lycomède; je me
chargeai du personnage d'Achille,
car le plus souvent je m'habillais
de manière qu'un casque et un
bouclier suffirent pour me composer
un costume fort exact. Les tableaux
vivans amusaient extrêmement
la société. L'hiver suivant ils servirent à
varier les divertissemens du
soir dans les salons de Pétersbourg. Chacun
 voulait s'y trouver



placé, et je me voyais forcée de contrarier quelques
 dames qui
désiraient beaucoup être en exhibition.

Au bout de huit jours qui ne m'avaient paru qu'un moment, il me
fallut,
 à mon grand regret, quitter la maison de la très aimable
princesse
Dolgorouki; car j'avais pris une foule d'engagemens pour
des portraits à
faire. Toutefois, je venais de former à Alexandrowski
plusieurs liaisons
 qui me furent infiniment agréables pendant tout
mon séjour en Russie.

Le comte de Cobentzel était passionnément amoureux de la
princesse
 Dolgorouki, sans qu'elle répondît le moins du monde à
son amour; mais
 l'insouciance avec laquelle elle recevait ses soins
ne parvenait point à
l'éloigner, et, comme dit une chanson, il préférait
ses rigueurs à
 toutes les faveurs des autres femmes. Ne pouvant
espérer d'autre bonheur
que celui de la voir, il voulait au moins jouir
de celui-là dans toute
sa latitude: soit à la campagne, soit à la ville, il
ne la quittait
 jamais. Dès que ses dépêches, qu'il faisait avec une
grande facilité,
 étaient expédiées, il volait chez elle, et s'était
complètement fait son
esclave. On le voyait courir au moindre mot,
au moindre geste de sa
 divinité. Voulait-on jouer la comédie, il
prenait le rôle qu'elle lui
donnait, même lorsque ce rôle ne convenait
point du tout à son physique.
 Car le comte de Cobentzel, qui
paraissait avoir cinquante ans, était
fort laid et louchait horriblement.
Il était assez grand, mais très
gros, ce qui ne l'empêchait pas d'être
fort actif, surtout lorsqu'il
s'agissait d'exécuter les ordres de sa bien-
aimée princesse. Au reste il
 avait de l'esprit, il était habile; sa
conversation était animée par
 mille anecdotes qu'il racontait à
merveille, et je l'ai toujours connu
pour le meilleur et le plus obligeant
des hommes.

Ce qui pouvait donner à la princesse Dolgorouki de l'indifférence
pour
 les soins de M. de Cobentzel comme pour ceux de beaucoup
d'autres
adorateurs, c'est qu'elle en avait reçu de si brillans, que les
souverains les plus épris d'une femme n'en avaient jamais rendu de
pareils. Le fameux Potemkin, celui qui voulait que l'on rayât le mot
impossible de la grammaire, l'avait aimée passionnément, et la



magnificence avec laquelle il lui témoignait son amour surpasse tout
ce
 que nous lisons dans les Mille et une Nuits. Lorsqu'en 1791,
après
 avoir fait son voyage en Crimée, l'Impératrice retourna à
Pétersbourg,
 le prince Potemkin resta pour commander l'armée où
plusieurs généraux
avaient amené leurs femmes. Ce fut alors qu'il
eut occasion de connaître
la princesse Dolgorouki. Elle se nommait
aussi Catherine, et le jour de
 cette fête arrivé, le prince donna un
grand dîner, soi-disant en
l'honneur de l'Impératrice. Il avait placé la
princesse à table à côté
de lui. Au dessert on apporta des coupes de
cristal remplies de diamans
 que l'on servit aux dames à pleines
cuillerées. La reine du festin
 paraissant remarquer cette
magnificence:--«Puisque c'est vous que je
 fête, lui dit-il tout bas,
comment vous étonnez-vous de quelque chose?»
Rien ne lui coûtait
pour satisfaire un désir, un caprice de cette femme
 adorée. Ayant
appris qu'elle manquait de souliers de bal,
 qu'habituellement elle
faisait venir de France, Potemkin fit partir pour
Paris un exprès, qui
courut jour et nuit et rapporta des souliers. Une
chose qui était bien
connue aussi de tout Pétersbourg, c'est que, pour
 offrir à la
princesse Dolgorouki un spectacle qu'elle désirait voir, il
 avait fait
donner l'assaut à la forteresse d'Otshakoff plus tôt qu'il
 n'était
convenu, et peut-être qu'il n'était prudent de le faire.

Lorsque j'arrivai à Pétersbourg il y avait déjà plusieurs années que le
prince Potemkin était mort; mais on y parlait encore de lui comme
d'un
 enchanteur. On peut prendre une idée de ce qu'il avait
d'extraordinaire
 et de grandiose dans l'imagination, en lisant ce
qu'ont écrit le prince
de Ligne et le comte de Ségur du voyage qu'il fit
faire à l'impératrice
en Crimée. Ces palais, ces villages en bois, bâtis
sur toute la route
comme par un coup de baguette; cette immense
forêt qu'il brûle pour
donner un feu d'artifice à Sa Majesté, tout ce
voyage enfin, a quelque
chose de fantastique. Sa nièce, la comtesse
Scawronski, me disait à
Vienne: «Si mon oncle vous avait connue, il
vous aurait comblée
d'honneurs et de richesses.» Il est certain qu'en
toute occasion cet
homme si célèbre se montrait généreux jusqu'à la
prodigalité, magnifique
 jusqu'à la folie. Tous ses goûts étaient
dispendieux, toutes ses
 habitudes royales, au point qu'ayant



possédé une fortune qui dépassait
 celle de certains souverains, le
prince de Ligne m'a dit l'avoir vu
quelquefois sans argent.

La faveur, la puissance, avaient habitué le prince Potemkin à
satisfaire
 aussitôt ses plus légères volontés. On cite un trait qui le
prouve
 admirablement. Comme on parlait un jour chez lui de la
grandeur d'un de
ses aides-de-camp, il dit qu'un officier de l'armée
russe, qu'il nomma,
 était encore d'une plus haute taille. Tous ceux
qui connaissaient cet
 officier n'en étant pas convenus, il fit partir
aussitôt un exprès avec
ordre d'amener ce militaire, qui se trouvait
alors à huit cents lieues
de là. Lorsque celui-ci apprit qu'on venait le
chercher de la part du
prince, sa joie fut extrême; car il se persuada
qu'il venait d'être
nommé à quelque grade supérieur. On peut donc
imaginer son
désappointement, quand à son arrivée au camp, on le
fit se mesurer avec
 l'aide-de-camp de Potemkin, après quoi il fallut
s'en retourner bien
tristement, le tout n'ayant d'autre résultat pour lui
que la fatigue
d'un aussi long voyage.

On sent bien que l'homme qu'une si longue faveur avait accoutumé
pour
ainsi dire à régner à côté de la souveraine, ne pouvait survivre
à la
 pensée d'une disgrâce. Lorsqu'on lui écrivit que le nouveau
favori (le
jeune Platon Zouboff) paraissait prendre un empire absolu
sur l'esprit
de l'impératrice, il se hâta de quitter l'armée pour voler à
Pétersbourg. Comme il y arrivait, Catherine venait d'envoyer au
prince
 Repnin, qui le remplaçait dans le commandement des
troupes, l'ordre de
 traiter de la paix, à laquelle Potemkin s'était
toujours opposé. Irrité
 autant qu'on peut l'être, il repart à l'instant
dans l'espoir d'arrêter
 la signature; mais c'est pour apprendre à
Passy que la paix était
conclue. Cette nouvelle lui porta le coup fatal;
déjà souffrant, il
 tomba mortellement malade, ce qui ne l'empêcha
pas de se remettre
 aussitôt en route pour Pétersbourg. En peu
d'heures, son mal fit de tels
 progrès, qu'il lui devint impossible de
supporter le mouvement de la
voiture; on l'étendit sur un pré, couvert
de son manteau, et là,
 Potemkin rendit le dernier soupir, le 15
octobre 1791, dans les bras de
la comtesse Branitska, sa nièce. Je
n'ai jamais oublié qu'un jour, que
 je demandais à une vieille
princesse Galitzin, qui parlait fort mal
 français, comment était mort



cet homme si célèbre. Elle me répondit:
«Hélas, ma chère! ce grand
prince qui avait tant de diamans, tant d'or,
est mort sur l'herbette.»

La princesse Dolgorouki n'a pas été la seule beauté dont le prince
se
soit montré épris. On l'a vu aussi éperduement amoureux d'une
charmante
Polonaise, nommée d'abord madame de With, et mariée
depuis à un Potoski,
pour laquelle il déploya de même tout ce que la
galanterie a de plus
 recherché. Entre plusieurs traits de
magnificence, on cite que, voulant
lui faire accepter un cachemire de
fort grand prix, il imagina de donner
une fête où se trouvaient deux
cents femmes, et fit tirer après le dîner
une loterie à laquelle toutes
ces dames gagnèrent chacune un cachemire,
trop heureux qu'il était
de faire tomber à ce prix le plus beau shall
dans les mains de la plus
belle. Long-temps avant cette époque, j'avais
vu madame de With à
Paris, elle était alors extrêmement jeune et aussi
 jolie qu'on puisse
l'être, mais passablement vaine de sa charmante
figure. J'ai entendu
conter que, comme on lui parlait sans cesse de ses
 beaux yeux,
quelqu'un s'informant de sa santé, un jour qu'ils étaient un
 peu
enflammés, elle répondit naïvement: «J'ai mal à mes beaux yeux.» Il
est possible, à la vérité, qu'elle ne sut pas très bien notre langue,
quoique en général toutes les Polonaises parlent le français à
merveille, et même sans aucun accent.

Sous le rapport de la fortune, les premiers temps de mon séjour en
Russie ne furent point heureux pour moi. On peut en prendre une
idée par
 la copie d'une lettre que j'écrivais à madame Vigée, ma
belle-soeur,
moins de deux mois après mon arrivée.

Pétersbourg, ce 10 septembre.







Il faut bien, ma chère Suzette, que je te mette au courant de tous
mes soucis et tribulations. Je suis installée dans un appartement
qui
me convient assez, attendu que j'y ai un fort bel atelier; mais
 il est
très humide, la maison n'étant bâtie que depuis trois ans,
et n'ayant



pas encore été habitée, ce qui me fait prévoir un
 déménagement
pour la fin de la belle saison. Cette contrariété, à
laquelle je devrais
être habituée, n'est malheureusement pas la
seule. Entre autres qui
l'accompagnent, il vient de m'arriver un
 événement qui m'a donné
beaucoup de tracas. Peu de temps après mon
arrivée, je fus invitée
à passer la soirée chez la princesse
 Menzicoff, où l'on donnait un
très joli spectacle. En revenant chez
moi vers une heure du matin, je
trouve sur mon escalier la
gouvernante de ma fille, toute effarée et
toute pâle: «Ah! madame,
s'écria-t-elle, vous venez d'être volée de
tout votre argent!» Tu
sens bien que je fus fort saisie. Puis, elle me
conte que mon petit
 domestique allemand avait fait ce mauvais
coup; qu'on avait trouvé
sous son lit et sur lui des paquets de mon
or; qu'il en avait même
jeté un peu sur l'escalier, afin de faire croire
que le petit Russe
était le voleur; enfin, qu'il venait d'être emmené
par les gens de
 la police, qui, après avoir compté les pièces, les
avaient
emportées comme preuve du délit. Je commençai par dire à
madame
Charrot qu'elle avait eu grand tort de laisser emporter mes
pièces
 d'or, et j'avais bien raison; car maintenant que l'affaire est
finie, on m'a bien rendu le nombre de ces pièces, mais non leur
valeur: j'avais des Doppio, des quadruples de Vienne, pour lesquels
on ne m'a donné que de mauvais ducats, en sorte que j'ai perdu tout
juste la moitié de trente mille cinq cents livres. Cependant, ce
n'était
pas cela qui m'inquiétait le plus alors, c'était ce
malheureux enfant,
qui, selon la loi du pays, allait être pendu. Il
est fils des concierges
de ce couvent de Caltemberg, que le prince
 de Ligne m'a prêté à
Vienne. L'homme et la femme sont les plus
 honnêtes gens du
monde, ils ont eu mille soins de moi, en sorte que
 je ne pouvais
supporter l'idée de voir pendre leur fils. Je courus
 chez le
gouverneur, et je le suppliai de sauver ce misérable jeune
homme en
le faisant partir sans bruit. Mais le comte Samoeloff ne
 voulut pas
céder à mes instances, disant que l'impératrice était
instruite du vol,
et qu'elle en était outrée. Je ne puis te dire ce
qu'il m'en a coûté de
prières, de démarches, pour obtenir enfin la
certitude qu'on le ferait
partir par mer, ce qui fut exécuté.



Pour en revenir à mes quinze mille francs, je les regrette d'autant
plus que je viens d'en perdre quarante-cinq mille d'un autre côté;
Voici comment: pendant le premier mois de mon séjour ici, j'avais
gagné quinze mille roubles
 23. On m'a conseillé de les placer
aussitôt chez un banquier qui me paraissait un fort honnête homme.
Cet honnête homme vient de faire banqueroute, et je n'aurai rien de
mes quinze mille roubles. Tu dois reconnaître là cette destinée que
tu sais? Il m'a été impossible jusqu'ici de conserver la moindre
chose
de ce que je gagne; j'attends avec résignation un temps plus
heureux.

Pour changer de discours, je te dirai que je viens de voir mon plus
ancien ami, Doyen le peintre, si bon, si spirituel! l'impératrice
l'aime
beaucoup. Elle est venue à son secours; car il a émigré sans
aucune
fortune, n'ayant laissé en France qu'une maison de campagne
qu'on
lui a prise. Il a sa place au spectacle tout près de la loge
 de
l'impératrice, qui, m'a-t-on dit, cause souvent avec lui.

J'ai retrouvé aussi avec plaisir la baronne de Strogonoff, que je
voyais beaucoup à Vienne, où j'ai fait son portrait et celui de son
mari. Il vient de m'arriver chez elle une petite aventure que je
veux te
conter parce qu'elle te fera rire. Il faut te dire qu'un
 jour à Vienne,
pendant qu'elle me donnait séance, elle me parla de
ce souper grec,
dont tu peux te souvenir, en ajoutant le plus
simplement du monde
qu'elle savait que ce souper m'avait coûté
soixante mille francs. Je
fis un grand saut sur ma chaise en
 entendant cela, puis je me
pressai de lui conter tous les détails
de la chose, et de lui prouver
que j'avais dépensé quinze
francs.--Vous m'étonnez bien, me dit-elle
quand elle fut persuadée
que je disais vrai; car à Pétersbourg, nous
tenions le fait d'un de
vos compatriotes, monsieur de L***, qui se dit
fort lié avec vous,
 et qui prétend avoir été un des convives. Je
répondis, ce qui était
exact, que je ne connaissais M. de L*** que de
nom, et nous n'en
parlâmes plus alors.

Peu de jours après mon arrivée à Pétersbourg, où certainement M.
de
 L*** n'avait pas cru que je viendrais jamais, la baronne de



Strogonoff fut indisposée; j'allai la voir, et comme j'étais assise
auprès de son lit, on annonça M. de L***; vite, je me cache
derrière
les rideaux, on fait entrer le personnage, et la baronne
 lui dit:--Eh
bien! vous devez être bien content; car madame Lebrun
 vient
d'arriver? Puis avec malice elle veut le ramener sur ses
liaisons avec
moi, et sur le souper grec. Mon homme alors commence
à balbutier,
la baronne le poussant toujours de questions, lorsque
 enfin je me
montre; je vais à lui: «Monsieur, lui dis-je, vous
 connaissez donc
beaucoup madame Lebrun? Il est forcé de répondre
que oui.--Voilà
qui est bien étrange, repris-je, car c'est moi,
 Monsieur, qui suis
madame Lebrun, celle que vous avez calomniée, et
 je vous
rencontre aujourd'hui pour la première fois de ma vie.» À
ces mots il
fut saisi au point que ses jambes tremblaient sous lui.
 Il prit son
chapeau, sortit, et depuis on ne l'a point revu; car il
a été consigné à
la porte des meilleures maisons.

Une chose, triste c'est de remarquer, ainsi que j'ai pu le faire
 trop
souvent, que dans un pays étranger, des Français seuls sont
capables de chercher à nuire à leurs compatriotes, même en
employant la calomnie. Partout, au contraire, on voit les Anglais,
les
Allemands, les Italiens, se soutenir et s'appuyer entre eux
mutuellement.

Adieu, ma bonne Suzette, je t'embrasse et je t'aime de tout mon
coeur. J'embrasse aussi mon frère, et ta chère petite, qui est si
jolie
et si intéressante.







CHAPITRE XVII.

Je peins les deux jeunes grandes-duchesses, filles de Paul.--Platon
Zouboff.--La grande duchesse Elisabeth.--La grande duchesse



Anne, femme
de Constantin.--Madame Narischkin.--Un bal à la
cour.--Un gala.--Les
dîners à Pétersbourg.







Ainsi que je l'avais prévu, je ne tardai pas à déménager, et j'allai
loger sur la grande place du palais impérial. Quand l'impératrice fut
rentrée en ville, je la voyais tous les matins ouvrir un vasistas, et
jeter de la mie de pain à des centaines de corbeaux qui chaque jour,
à
 l'heure fixe; venaient chercher leur pitance. Le soir, vers les dix
heures, quand ses salons étaient illuminés, je la voyais encore faire
venir ses petits enfans et quelques personnes de sa cour, pour jouer
avec eux à la main-chaude ou à cache-cache.

Dès que Sa Majesté fut de retour de Czarkozelo, le comte de
Strogonoff
 vint me commander, de sa part, les portraits des deux
grandes-duchesses
 Alexandrine et Hélène. Ces princesses
pouvaient avoir treize ou quatorze
 ans, et leurs visages étaient
célestes, bien qu'avec des expressions
toutes différentes. Leur teint
surtout était si fin et si délicat qu'on
aurait pu croire qu'elles vivaient
d'ambroisie. L'aînée, Alexandrine,
 avait la beauté grecque, elle
ressemblait beaucoup à Alexandre; mais la
 figure de la cadette,
Hélène, avait infiniment plus de finesse. Je les
 avais groupées
ensemble, tenant et regardant le portrait de
l'impératrice; le costume
était un peu grec, mais très modeste. Je fus
 donc assez surprise
quand Zouboff, le favori, me fit dire que Sa Majesté
était scandalisée
de la manière dont j'avais costumé les deux
 grandes-duchesses
dans mon tableau. Je crus tellement à ce mauvais
propos, que je me
hâtai de remplacer mes tuniques par les robes que
 portaient les
princesses, et de couvrir les bras de tristes amadis
24.
La vérité est
que l'impératrice n'avait rien dit; car elle eut la bonté
de m'en assurer
la première fois que je la revis. Je n'en avais pas
 moins gâté
l'ensemble de mon tableau, sans compter que les jolis bras
 que
j'avais faits de mon mieux, ne s'y voyaient plus. Je me souviens que



Paul, devenu empereur, me fit un jour des reproches d'avoir changé
le
 costume que j'avais d'abord donné à ses deux filles. Je lui
racontai
alors comment la chose s'était passée, sur quoi, il leva les
épaules en
disant: «C'est un tour que l'on vous a joué.» Au reste, ce
ne fut point
 le seul, car Zouboff ne m'aimait pas. Sa malveillance
pour moi me fut
 encore prouvée dans une autre occasion. Voici
comment. On venait en
foule chez moi voir les portraits des grandes-
duchesses et mes autres
 ouvrages. Comme je ne voulais point
perdre toutes mes matinées, j'avais
 fixé le dimanche matin pour
ouvrir mon atelier, ainsi que je l'ai
toujours fait dans les divers pays
que j'ai habités. J'ai déjà dit que
 j'étais logée en face du palais, en
sorte que les voitures de toutes les
personnes qui venaient de faire
leur cour à l'impératrice tournaient
pour venir aussitôt s'arrêter à ma
porte. Zouboff, qui ne pouvait
concevoir, apparemment, que la foule
se portât chez un peintre pour y
voir des tableaux, dit un jour à Sa
Majesté: «Voyez, madame, on va aussi
 faire sa cour à madame
Lebrun; ce sont sûrement des rendez-vous que l'on
se donne chez
elle.» Heureusement pour moi, la petitesse glissa sur
 l'esprit élevé
auquel elle s'adressait, et l'impératrice ne fit pas plus
d'attention à ce
qu'il y avait d'inconvenant ou de perfide dans ces
 paroles de son
favori; mais le prince de Nassau, qui les entendit, vint
 me les
rapporter tout de suite, et il en était indigné.

Pourquoi Zouboff ne m'aimait pas, c'est ce que je n'ai jamais pu
savoir
 au juste. À la vérité, il s'était fait le protecteur de Lampi,
peintre
 habile pour les portraits, que j'avais trouvé établi à
Pétersbourg; mais
Lampi lui-même a toujours été fort bien pour moi.
Le lendemain de mon
arrivée, il vint me faire une visite et m'engager
à dîner chez lui. Je
 me souviens même que ce dîner fut très
recherché, et que pendant tout le
repas, nous fûmes réjouis par une
excellente musique d'harmonie.
Quoiqu'on m'eût assuré d'abord que
j'exciterais la jalousie de Lampi,
 j'ai su depuis au contraire, d'une
manière certaine, qu'il louait mes
 ouvrages, au point de dire, en
voyant les mains d'un portrait que
j'avais fait du baron de Strogonoff,
qu'il ne pourrait pas faire aussi
bien.



Il se peut aussi que le favori fût mal disposé pour moi, parce que je
ne
parus jamais rechercher sa faveur. J'avais même négligé pendant
six de
mois de porter une lettre de recommandation que j'avais pour
sa soeur.
 Zouboff aimait que l'on recherchât son appui; mais un
orgueil que je ne
crois pas blâmable m'a toujours fait craindre que
l'on pût attribuer à
 la protection les succès que je désirais obtenir;
soit à tort, soit à
 raison, je n'ai jamais voulu devoir qu'à ma palette
ma réputation et ma
 fortune. Zouboff devait avoir peine à
comprendre une pareille façon
d'agir, lui qui voyait toute une cour à
ses pieds. Enivré de sa faveur
 qui de plus en plus devenait
éclatante, on m'a dit qu'il traitait
souvent avec une extrême insolence
les ministres et les seigneurs. Dès
 le matin, les plus grands
personnages de la cour attendaient dans ses
antichambres l'instant
où sa porte s'ouvrait; car il avait un lever,
comme Louis XIV, après
lequel on se retirait, heureux d'avoir assisté à
 la toilette de Platon
Zouboff, surtout s'il vous avait honoré d'un
sourire.

Dès que j'eus fini les portraits des jeunes grandes-duchesses,
l'impératrice me commanda celui de la grande-duchesse Élizabeth,
mariée
 depuis peu à Alexandre. J'ai déjà dit quelle ravissante
personne était
 cette princesse; j'aurais bien voulu ne point
représenter sous un
 costume vulgaire une aussi céleste figure, j'ai
même toujours désiré
 faire un tableau historique d'elle et
d'Alexandre, tant les traits de
tous deux étaient nobles et réguliers.
Toutefois, ce qui venait de
m'arriver pour les portraits des grandes-
duchesses ne me permettant pas
de me livrer à mon inspiration, je
la peignis en pied, dans le grand
costume de cour, arrangeant des
fleurs près d'une corbeille qui en était
 remplie. Je me rendis chez
elle pour les séances, et l'on me fit entrer
dans son divan
25, drapé
en velours bleu clair, garni de grandes
crépines d'argent. Le fond de
cette salle était tout en glaces d'une
prodigieuse dimension, en face
desquelles se trouvaient les fenêtres, en
 glaces aussi, en sorte
qu'elles répétaient d'une manière vraiment
 magique la vue de la
Néva couverte de vaisseaux. La grande-duchesse ne
 tarda pas à
paraître, vêtue d'une tunique blanche, ainsi que je l'avais
déjà vue
une première fois; c'était encore Psyché, et son abord si doux,
 si
gracieux, joint à cette charmante figure, la faisait chérir
doublement.



Quand j'eus fini son grand portrait, elle m'en fit faire encore un autre
pour sa mère, dans lequel je la peignis avec un schall violet,
transparent, appuyée sur un coussin. Je puis dire que plus la
grande-duchesse Élisabeth m'a donné de séances, plus je l'ai
trouvée
 bonne et attachante. Un matin, tandis qu'elle posait, il me
prit un
étourdissement, et des scintillations telles que mes yeux ne
pouvaient
plus rien fixer. Elle s'en alarma, et courut vite elle-même
chercher de
 l'eau, me frotta les yeux, me soigna avec une bonté
inimaginable, et dès
que je fus rentrée chez moi, on vint de sa part
savoir de mes nouvelles.

Je fis aussi dans le même temps le portrait de la grande-duchesse
Anne,
 femme du grand-duc Constantin. Celle-ci, née princesse de
Cobourg, sans
avoir un visage aussi céleste que celui de sa belle-
soeur, n'en était pas
moins jolie à ravir. Elle pouvait avoir seize ans,
et la plus vive gaîté
 régnait sur tous ses traits. Ce n'était pourtant
pas que cette jeune
 princesse ait jamais connu le bonheur en
Russie. Si l'on peut dire
 qu'Alexandre tenait de sa mère par sa
beauté et par son caractère, on
 sait qu'il n'en était pas ainsi de
Constantin, qui ressemblait beaucoup
à son père, sans être pourtant
tout-à-fait aussi laid, et qui se
montrait comme lui prodigieusement
enclin à la colère. Il est bien vrai
 que par momens Constantin a
témoigné de l'obligeance et de la bonté;
 quand il aimait, par
exemple, il aimait bien; mais à l'exception de
 quelques personnes
qui avaient trouvé le chemin de son coeur, ses
 emportemens, sa
violence, le rendaient redoutable à tous ceux qui
 l'approchaient.
Entre différens traits bizarres que l'on racontait de
lui, on disait que
le soir de ses noces, au moment de monter chez sa
femme, il entra
dans une fureur horrible contre un soldat de garde à la
 porte, qui
n'exécutait pas assez strictement sa consigne. Cette scène se
prolongea d'une manière si étrange que toutes les personnes de sa
cour
qui l'accompagnaient ne pouvaient concevoir qu'il restât aussi
long-temps à maltraiter un factionnaire, au lieu d'aller rejoindre la
jeune et jolie femme qu'il avait épousée le matin. Quelque temps
après
son mariage, il devint très jaloux de son frère Alexandre, ce
qui
 amenait de fortes querelles entre lui et la duchesse Anne,
indignée de
 ses soupçons. Les choses allèrent au point qu'il en



résulta, comme on
 sait, un divorce. La princesse alla rejoindre
d'abord sa famille, et
 lorsque, beaucoup plus tard, je suis allée en
Suisse, elle y était
établie.

Tout porte à croire que la grande-duchesse Élisabeth, cet ange de
beauté, n'a pas été plus heureuse que sa belle-soeur à conserver le
coeur
 d'un époux. L'amour d'Alexandre pour une charmante
Polonaise qu'il a
 mariée au prince Narischkin est connu de toute
l'Europe. J'ai vu madame
 Narischkin, bien jeune, à la cour de
Pétersbourg. Elle et sa soeur y
arrivèrent après la mort de leur père,
qui fut tué lors de la dernière
guerre de Pologne. L'aînée des deux
pouvait avoir seize ans. Elles
 étaient ravissantes à voir, elles
dansaient avec une grâce parfaite, et
 bientôt l'une fit la conquête
d'Alexandre et l'autre celle de
Constantin. Madame Narischkin était
la plus régulièrement belle; sa
taille fine et souple, son visage tout-à-
fait grec la rendait
extrêmement remarquable; mais elle n'avait pas,
à mes yeux, ce charme
céleste de la grande-duchesse Élisabeth.

En général, à cette époque, la cour de Russie était composée d'un si
grand nombre de femmes charmantes, qu'un bal chez l'impératrice
offrait
un coup-d'oeil ravissant. J'ai assisté au plus magnifique qu'elle
ait
donné. L'impératrice, très parée, était assise dans le fond de sa
salle,
entourée des premiers personnages de la cour. Près d'elle se
tenaient la
 grande-duchesse Marie, femme de Paul, Paul,
Alexandre, qui était
 superbe, et Constantin, tous debout. Une
balustrade ouverte les séparait
de la galerie où l'on dansait.

La danse n'était autre chose que des polonaises, où je pris place
d'abord avec le jeune prince Bariatinski, afin de faire ainsi le tour du
bal, après quoi je m'assis sur une banquette pour mieux voir toutes
les
 danseuses. Il me serait impossible de dire quelle quantité de
jolies
femmes je vis alors passer devant moi; mais la vérité est qu'au
milieu
de toutes ces beautés, les princesses de la famille impériale
l'emportaient encore. Toutes les quatre étaient habillées à la
grecque,
 avec des tuniques qu'attachaient sur leurs épaules des
agrafes en gros
 diamans. Je m'étais mêlée de la toilette de la
grande-duchesse
Élisabeth, en sorte que son costume était le plus



correct; cependant les
 deux filles de Paul, Hélène et Alexandrine,
avaient sur la tête des
voiles de gaze bleu clair, semée d'argent, qui
donnaient à leurs visages
je ne sais quoi de céleste.

La magnificence de tout ce qui entourait l'impératrice, la richesse de
la salle, le grand nombre de belles personnes, cette profusion de
diamans, l'éclat de mille bougies, faisaient véritablement de ce bal
quelque chose de magique.

Peu de jours après, je retournai à la cour pour voir un gala. Lorsque
j'arrivai dans la salle
 26, toutes les dames invitées étaient déjà
debout, près de la table, qui venait d'être servie. Peu d'instans
après,
 on ouvrit une grande porte à deux battans, et l'impératrice
parut. J'ai
 dit qu'elle était petite de taille, et pourtant, les jours de
représentation, sa tête haute, son regard d'aigle, cette contenance
que
donne l'habitude de commander, tout en elle enfin avait tant de
majesté,
 qu'elle me paraissait la reine du monde; elle portait les
grands cordons
de trois ordres, et son costume était simple et noble;
il consistait en
une tunique de mousseline brodée en or, que serrait
une ceinture de
diamans, et dont les manches, très amples, étaient
plissées en travers
 dans le genre asiatique. Par-dessus cette
tunique, était un dolman de
velours rouge à manches très courtes.
Le bonnet qui encadrait ses
 cheveux blancs, n'était pas orné de
rubans, mais de diamans de la plus
grande beauté
27.

Dès que Sa Majesté eut pris place, toutes les dames s'assirent à
table,
et posèrent, comme tout le monde fait, leur serviette sur leurs
genoux,
 tandis que l'impératrice attacha la sienne avec deux
épingles, ainsi
qu'on l'attache aux enfans. Elle s'aperçut bientôt que
ces dames ne
mangeaient point, et leur dit tout à coup:--Mesdames,
vous ne voulez pas
suivre mon exemple, aussi faites-vous semblant
de manger. Moi, j'ai pris
 pour toujours le parti d'attacher ma
serviette; car autrement, je ne
puis même manger un oeuf sans en
jeter sur ma collerette.

Je la vis en effet dîner de fort bon appétit. Cette belle musique
d'harmonie dont j'ai parlé, se fit entendre pendant tout le repas; les



musiciens étant placés au bout de la salle, dans une large tribune.
J'avoue que c'est pour moi une chose charmante, que de la musique
quand
on est à table. C'est la seule qui m'ait jamais fait désirer d'être
très
grande dame ou très riche; car je préfère la musique à toutes
les
 causeries de gens qui dînent, quoique l'abbé Delille ait dit
souvent,
 «que les morceaux caquetés se digéraient beaucoup
mieux.»

À propos de dîners, je dirai ici que bien certainement le plus triste
que j'aie fait à Pétersbourg, eut lieu chez cette soeur de Zouboff,
chez
laquelle j'avais négligé de porter ma lettre de recommandation.
Six mois
 de mon séjour en Russie s'étaient passés lorsque je la
rencontrai en
sortant du spectacle. Elle vint à moi et me dit d'un air
fort aimable,
 qu'elle attendait toujours une lettre que l'on m'avait
remise pour elle.
 Ne sachant pas trop comment m'excuser, je lui
répondis que j'avais égaré
cette lettre; mais que je la chercherais de
nouveau et m'empresserais de
la lui porter. Je vais en effet un matin
chez la comtesse D***, qui
m'engage à dîner pour le surlendemain.
On dînait alors à deux heures et
demie dans toutes les maisons de
Pétersbourg; je me rendis donc chez la
comtesse à l'heure fixe, avec
ma fille qu'elle avait invitée aussi. On
nous introduisit dans un salon
fort triste, sans que j'eusse aperçu sur
mon passage aucun apprêt
de dîner. Une heure, deux heures se passent;
mais il n'est pas plus
question de se mettre à table que si nous venions
 de prendre le
café; enfin, je vois entrer deux domestiques qui déploient
plusieurs
tables de jeu, et quoiqu'il me parût un peu étrange que l'on
mangeât
dans un salon, je me flatte qu'ils vont servir; point du tout,
ces gens
sortent, et quelques minutes après, une partie des convives se
mettent à jouer. Vers six heures, ma pauvre fille et moi, nous étions
tellement affamées, qu'en nous regardant toutes deux dans une
glace,
 nous nous fîmes peur et pitié. Je me sentais tout-à-fait
mourante; ce ne
fut qu'à sept heures et demie qu'enfin l'on vint nous
dire que l'on
 était servi; mais nos pauvres estomacs avaient trop
souffert; il nous
 fut impossible de manger. J'appris alors que la
comtesse D*** étant
 intimement liée avec lord Wilford, ne dînait,
pour lui complaire, qu'à
 l'heure où l'on dîne à Londres. Le fait est
que la comtesse aurait dû
m'en avertir; mais peut-être la soeur du



favori s'était-elle persuadé que
 tout l'univers savait à quelle heure
elle se mettait à table.

En général, rien ne me contrariait autant que de dîner en ville; j'étais
cependant parfois obligée de le faire, surtout en Russie, où l'on
risque
de fâcher tout-à-fait les maîtres de maison si l'on refuse trop
souvent
 leurs invitations. Les dîners me plaisaient d'autant moins
qu'ils
étaient habituellement fort nombreux. Au reste, la plus grande
magnificence présidait à ces repas; la plupart des seigneurs avaient
de
 très bons cuisiniers français, et la chère était exquise. Un quart
d'heure avant de se mettre à table, un domestique apporte sur un
plateau
des liqueurs de toute espèce avec de petites tartines de pain
beurrées.
On ne prend guère de liqueur après le dîner; mais toujours
du vin de
Malaga excellent.

Il est d'usage que les grandes dames chez elles passent à table
avant
les personnes invitées, en sorte que la princesse Dolgorouki et
d'autres
 venaient me prendre le bras afin de me faire passer en
même temps
qu'elles; car il est impossible de pousser plus loin que
les dames
 russes la politesse bienveillante qui fait le charme de la
bonne
compagnie. J'irai même jusqu'à dire qu'elles n'ont point cette
morgue
 que l'on peut reprocher à quelques-unes de nos dames
françaises.







CHAPITRE XVIII.

Le froid à Pétersbourg.--Le peuple russe.--La douceur de ses
moeurs.--Sa
probité.--Son intelligence.--Les femmes de marchands
russes.--Le comte
Golovin.--La débâcle de la Néva.--Les salons de
Pétersbourg.--Le
théâtre.--Madame Hus.--Mandini.--La comtesse

Strogonoff.--La princesse
Kourakin.









On ne s'apercevrait point à Pétersbourg de la rigueur du climat, si,
l'hiver arrivé, on ne sortait pas de chez soi, tant les Russes ont
perfectionné les moyens d'entretenir de la chaleur dans les
appartemens.
À partir de la porte cochère, tout est chauffé par des
poêles si
excellens, que le feu qu'on entretient dans les cheminées
n'est autre
chose que du luxe. Les escaliers, les corridors, sont à la
même
 température que les chambres, dont les portes de
communication restent
 ouvertes sans aucun inconvénient. Aussi
lorsque l'empereur Paul, qui
 n'était alors que grand-duc, vint en
France sous le nom de prince du
 Nord, il disait aux Parisiens: «À
Pétersbourg nous voyons le froid; mais
 ici nous le sentons.» De
même quand, après avoir passé sept ans et demi
en Russie, je fus
de retour à Paris, où la princesse Dolgorouki se
trouvait aussi, je me
rappelle qu'un jour étant allée la voir, nous
avions un tel froid toutes
deux devant sa cheminée que nous nous
 disions: «Il faut aller
passer l'hiver en Russie pour nous réchauffer.»

On ne sort qu'en prenant de telles précautions, que les étrangers
mêmes
souffrent à peine de la rigueur du climat. Chacun, dans sa
voiture, a de
grandes bottes de velours fourrées, et des manteaux
doublés d'épaisses
 fourrures. À dix-sept degrés on ferme le
spectacle, et tout le monde
reste chez soi. Je suis la seule peut-être
qui, ne me doutant pas un
 jour du froid qu'il faisait, imaginai d'aller
faire une visite à la
 comtesse Golovin, le thermomètre étant à dix-
huit. Elle logeait assez
 loin de chez moi, dans la grande rue qu'on
appelle la Perspective, et
depuis ma maison jusqu'à la sienne, je ne
rencontrai pas une seule
voiture, ce qui m'étonnait beaucoup; mais
j'allais toujours. Le froid
était tel, que d'abord je croyais les glaces de
ma voiture ouvertes.
 Lorsque la comtesse me vit entrer dans son
salon, elle s'écria: «Mon
 Dieu! comment sortez-vous ce soir? ne
savez-vous donc pas qu'il y a près
de vingt degrés?» À ces mots je
pense à mon pauvre cocher, et sans ôter
 ma pelisse, je cours



regagner ma voiture, et retourne bien vite chez
 moi. Mais ma tête
avait été saisie par le froid, au point que j'en étais
étourdie. On me la
frotta avec de l'eau de Cologne pour la réchauffer,
 autrement je
serais devenue folle.

Une chose tout-à-fait surprenante, c'est le peu d'impression que
semble
 faire une aussi rigoureuse température sur les gens du
peuple. Bien loin
que leur santé en souffre, on a remarqué que c'est
en Russie qu'il
existe le plus de centenaires. À Pétersbourg comme
à Moscou, les grands
seigneurs et toutes les notabilités de l'empire
vont à six et à huit
chevaux; leurs postillons sont de petits garçons
de huit à dix ans, qui
 mènent avec une adresse et une dextérité
surprenantes. On en met deux
pour conduire huit chevaux, et c'est
une chose curieuse de voir ces
 petits bons-hommes, vêtus assez
légèrement, et quelquefois même leur
chemise toute ouverte sur leur
poitrine, rester gaiement exposés à un
 froid qui bien certainement
ferait périr en peu d'heures un grenadier
prussien ou français. Moi,
qui me contentais de deux chevaux à ma
voiture, je m'étonnais de
même de la douceur et de la résignation des
cochers; jamais ils ne
se plaignent. Par les temps les plus rigoureux,
 lorsqu'ils attendent
leurs maîtres, soit au spectacle, soit au bal, ils
restent tous là sans
bouger, on les voit seulement battre du pied sur
leurs siéges pour se
réchauffer un peu, tandis que les petits postillons
vont s'étendre sur
le bas des escaliers
28.

Le peuple russe est laid en général, mais il a une tenue à la fois
simple et fière, et ce sont les meilleures gens du monde. On ne
rencontre jamais un homme ivre, quoique leur boisson habituelle soit
de
 l'eau-de-vie de grain. La plupart se nourrissent de pommes de
terre, et
force ail mêlé d'huile, qu'ils mangent avec leur pain, en sorte
qu'ils
 infectent, bien qu'ils aient l'usage de se baigner tous les
samedis.
Cette pauvre nourriture ne les empêche pas de chanter à
tue-tête en
travaillant ou en menant leurs barques, et ce peuple m'a
bien souvent
rappelé ce qu'au commencement de la révolution disait
un soir chez moi
 le marquis de Chastellux: «Si on leur ôte leur
bandeau, ils seront bien
plus malheureux!»



Les Russes sont adroits et intelligens, car ils apprennent tous les
métiers avec une facilité prodigieuse; plusieurs même obtiennent du
succès dans les arts. Je vis un jour chez le comte de Strogonoff, son
architecte qui avait été son esclave. Ce jeune homme montrait tant
de
talent, que le comte le présenta à l'empereur Paul, qui le nomma
un de
 ses architectes, et lui commanda de bâtir une salle de
spectacle sur des
plans qu'il avait faits. Je n'ai point vu cette salle
finie, mais on m'a
 dit qu'elle était fort belle. En fait d'esclaves
devenus artistes, je
 n'avais pas été aussi heureuse que le comte.
Comme je me trouvais sans
 domestique, lorsque celui que j'avais
amené de Vienne m'eut volé, le
comte de Strogonoff me donna un
de ses esclaves, qu'il me dit savoir
arranger la palette et nettoyer les
brosses de sa belle-fille, quand
 elle s'amusait à peindre. Ce jeune
homme que j'employais en effet à cet
usage, au bout de quinze jours
qu'il me servait, se persuada qu'il était
peintre aussi, et ne me donna
point de repos que je n'eusse obtenu sa
 liberté du comte, afin qu'il
pût aller travailler avec les élèves de
 l'Académie. Il m'écrivit sur ce
sujet plusieurs lettres qui sont
 vraiment curieuses de style et de
pensées. Le comte, en cédant à ma
 prière, me dit: «Soyez sûre
qu'avant peu il voudra me revenir.» Je donne
 vingt roubles à ce
jeune homme, le comte lui en donne au moins autant,
en sorte qu'il
court aussitôt acheter l'uniforme des élèves en peinture,
avec lequel
il vient me remercier d'un air triomphant. Mais, deux mois
 après
environ, il revint m'apporter un grand tableau de famille si
mauvais,
que je ne pouvais le regarder, et qu'on lui avait payé si peu,
que le
pauvre jeune homme, les frais soldés, y perdait huit roubles de
son
argent. Ainsi que le comte l'avait prévu, un pareil désappointement
le fit renoncer à sa triste liberté.

Les domestiques sont remarquables par leur intelligence. J'en avais
un
qui ne savait pas un mot de français, et moi, je ne savais pas un
mot de
 russe; mais nous nous entendions parfaitement sans le
secours de la
 parole. En levant le bras, je lui demandais mon
chevalet, ma boîte à
couleurs, enfin je lui figurais les différens objets
dont j'avais
besoin. Il comprenait tout et me servait à merveille. Une
autre qualité
bien précieuse que je trouvais en lui, c'était une fidélité
à toute
épreuve: on m'envoyait très souvent des billets de banque en



paiement de
mes tableaux, et lorsque j'étais occupée à peindre, je
les posais près
 de moi sur une table; en quittant mon travail,
j'oubliais constamment
 d'emporter ces billets, qui restaient là
souvent trois ou quatre jours
sans que jamais il en ait soustrait un
seul. Il était en outre d'une
sobriété rare, je ne l'ai pas vu ivre une
fois. Ce bon serviteur se
nommait Pierre; il pleura lorsque je quittai
Pétersbourg, et moi je l'ai
toujours vivement regretté.

Le peuple russe en général a de la probité et sa nature est douce. À
Pétersbourg, à Moscou, non-seulement on n'entend jamais parler
d'un
 grand crime, mais on n'entend parler d'aucun vol. Cette
conduite honnête
et paisible surprend dans des hommes encore à
peu près barbares, et
 beaucoup de personnes l'attribueront à
l'esclavage; mais moi, je pense
 qu'elle tient à ce que les Russes
sont extrêmement dévots. Peu de temps
 après mon arrivée à
Pétersbourg, j'allai voir à la campagne la
 belle-fille de mon ancien
ami le comte de Strogonoff. Sa maison à
Kaminostroff était située à
droite du grand chemin qui bordait la Néva.
Je descendis de voiture,
j'ouvris une petite barrière en treillage qui
 donnait entrée dans le
jardin que je traversai, et j'arrivai dans un
salon au rez-de-chaussée,
dont je trouvai la porte toute grande ouverte.
Il était donc très facile
d'entrer chez la comtesse de Strogonoff;
 aussi, quand je l'eus
trouvée dans un petit boudoir et qu'elle me montra
ses appartemens,
je fus très surprise de voir tous ses diamans près
d'une fenêtre qui
donnait sur le jardin, et par conséquent à peu près
 sur le grand
chemin. Cela me parut d'autant plus imprudent, que les
 dames
russes ont l'usage d'étaler leurs diamans et leurs bijoux dans de
grandes montres couvertes d'un verre, telles qu'on en voit chez les
bijoutiers.--Madame, lui dis-je, ne craignez-vous pas d'être
volée?--
Jamais, répondit-elle, voilà la meilleure des polices. Et elle
 me
montra placées au-dessus de l'écrin, plusieurs images de la Vierge
et
 de saint Nicolas, patron du pays, devant lesquelles brûlait une
lampe.
 Il est de fait que, durant les sept années et plus que j'ai
passées en
 Russie, j'ai toujours reconnu qu'en toute occasion
l'image de la Vierge,
ou d'un saint, et la présence d'un enfant, ont
toujours quelque chose de
sacré pour un Russe.



Les gens du peuple, lorsqu'ils vous adressent la parole, ne vous
nomment
pas autrement (selon votre âge) que mère, père, frère ou
soeur,
sans que cet usage excepte l'empereur, l'impératrice et toute
la famille
impériale.

On ne voit pas à Pétersbourg de filles publiques se promener dans
la
ville; elles habitent un quartier qui leur est assigné, et sont de si
mauvais genre que les gens comme il faut ne vont jamais chez elles.
Je
n'ai pas entendu dire non plus, qu'il y eût des filles entretenues
comme
à Paris, si ce n'étaient quelques actrices.

Dans la classe supérieure à celle du peuple, il existe un grand
nombre
 de personnes aisées et même riches. Les femmes de
marchands, par
 exemple, dépensent beaucoup pour leur toilette,
sans que cela paraisse
apporter aucune gêne dans le ménage. Elles
sont surtout coiffées avec
une magnificence fort élégante. Sur leurs
bonnets dont les papillons
sont le plus souvent ornés de perles fines,
elles portent une large
 draperie qui de leur tête retombe sur leurs
épaules et sur leur dos,
 jusqu'en bas des reins. Cette espèce de
voile produit sur le visage un
demi jour, dont il faut avouer qu'elles
ont besoin, attendu que toutes,
 je ne sais pourquoi, mettent du
blanc, du rouge, et peignent leurs
sourcils en noir, de la manière la
plus ridicule.

Plusieurs fermiers sont aussi fort riches. Je me souviens qu'arrivant
un
jour pour dîner chez le comte Golovin, je trouvai dans le salon un
grand
et gros homme qui avait tout-à-fait l'air d'un paysan renforcé.
Quand on
eut annoncé le dîner, je vis cet homme se mettre à table
avec nous, ce
 qui me parut extraordinaire, et je demandai à la
comtesse qui il était:
«C'est, me dit-elle, le fermier de mon mari, qui
vient lui prêter
 soixante mille roubles pour que nous puissions
satisfaire à quelques
dettes; l'obligeance de ce bon fermier vaut bien
le dîner que nous lui
donnons.» Rien n'était plus naturel en effet; ce
qui pouvait me le
paraître un peu moins, c'est que le comte Golovin,
avec une fortune
aussi considérable que la sienne, pût avoir besoin
de l'argent de son
fermier; mais je n'en étais plus à apprendre avec
quelle facilité les
 seigneurs russes dépensent leur revenu; il faut



dire, à la vérité,
 qu'ils sont infiniment plus magnifiques que les
Français. Il résulte
 toutefois de ce luxe extraordinaire, auquel le
nôtre ne peut être
 comparé, que, pour être payé quand ils vous
doivent, il faut aller chez
eux vers le 1er janvier, ou vers le 1er juillet,
époques où ils touchent
 le revenu de leurs terres; autrement, on
court risque de les trouver
sans argent. Tant que je suis restée dans
l'ignorance de cet usage, j'ai
 souvent attendu le paiement des
portraits que j'avais faits. Au reste,
 le comte Golovin dont je parle,
était le meilleur homme du monde; mais
 il n'avait aucun ordre. Par
exemple, il acceptait tous les placemens
 qu'on lui offrait; car pour
son malheur, on avait beaucoup de confiance
en lui. Il tenait compte
exactement de l'intérêt à dix pour cent, (taux
 ordinaire à
Pétersbourg), puis au lieu de faire valoir ces fonds de
 manière ou
d'autre, il les gardait dans une cassette, pour s'en servir
 s'il s'en
présentait l'occasion; en sorte qu'on m'a dit qu'à sa mort,
lorsque l'on
ouvrit cette cassette, on y trouva de quoi payer la plus
grande partie
de ce qu'il devait.

La comtesse Golovin était une femme charmante, pleine d'esprit et
de
 talens, ce qui suffisait souvent pour nous tenir compagnie; car
elle
 recevait peu de monde. Elle dessinait très bien, et composait
des
 romances charmantes, qu'elle chantait en s'accompagnant du
piano. De
plus, elle était à l'affût de toutes les nouvelles littéraires de
l'Europe, qui, je crois, étaient connues chez elle aussitôt qu'à Paris.
Elle avait pour amie intime la comtesse Tolstoi qui était belle et
bonne, mais beaucoup moins animée que la comtesse Golovin; et
peut-être
ce contraste dans leur caractère avait-il formé et cimenté
leur liaison.

Lorsque le mois de mai arrive à Pétersbourg, il ne s'agit encore ni de
fleurs printanières dont l'air soit embaumé, ni de ce chant du
rossignol
tant chanté par les poètes. La terre est couverte de neige à
moitié
fondue; la Doga apporte dans la Néva des glaçons aussi gros
que
 d'énormes rochers amoncelés les uns sur les autres, et ces
glaçons
 ramènent le froid qui s'était adouci après la débâcle de la
Néva. On
peut appeler cette débâcle une belle horreur, le bruit en
est
épouvantable; car près de la bourse, la Néva a plus de trois fois



la
largeur de la Seine au pont Royal
29; que l'on imagine donc l'effet
que
produit cette mer de glace, se fendant de toutes parts. En dépit
des
 factionnaires que l'on place alors tout le long des quais pour
empêcher
 le peuple de sauter de glaçon en glaçon, des téméraires
s'aventurent sur
 la glace devenue mouvante pour gagner l'autre
bord. Avant d'entreprendre
ce dangereux trajet, ils font le signe de la
croix, et s'élancent bien
persuadés que, s'ils périssent, c'est qu'ils y
sont prédestinés. Au
moment de la débâcle, le premier qui traverse
la Néva en bateau,
présente une coupe en argent, remplie d'eau de
la Néva, à l'empereur,
qui la lui rend remplie d'or.

On ne décalfeutre pas encore les fenêtres à cette époque, et la
Russie
 n'a point de printemps; mais aussi la végétation se presse
pour regagner
le temps perdu. On peut dire à la lettre que les feuilles
poussent à vue
 d'oeil. J'allai un jour, à la fin du mois de mai, me
promener avec ma
 fille au jardin d'été, et voulant nous assurer si
tout ce qu'on nous
avait dit sur la rapidité de la végétation était vrai,
nous remarquâmes
des feuilles d'arbustes qui n'étaient encore qu'en
bourgeons. Nous fîmes
un tour d'allée, puis étant revenues aussitôt
à la place que nous
 venions de quitter, nous trouvâmes les
bourgeons ouverts, et les
feuilles entièrement étendues.

Les Russes tirent parti, même de la rigueur de leur climat pour se
divertir. Par le plus grand froid, il se fait des parties de traîneaux,
soit
de jour, soit de nuit aux flambeaux. Puis, dans plusieurs
quartiers, on
établit des montagnes de neige sur lesquelles on va
glisser avec une
rapidité prodigieuse, sans aucun danger; car des
hommes, habitués
à ce métier, vous lancent du haut de la montagne, et
d'autres vous
reçoivent en bas.

Une des belles cérémonies qu'on puisse voir est celle de la
bénédiction
 de la Néva. Elle a lieu tous les ans, et c'est
l'archimandrite qui donne
la bénédiction en présence de l'empereur,
de la famille impériale et de
 tous les grands dignitaires. Comme à
cette époque la glace de la Néva a
 pour le moins trois pieds
d'épaisseur, on y pratique un grand trou dans
 lequel, après la
cérémonie, chacun vient puiser de l'eau bénite. Assez
 souvent on



voit des femmes y plonger de petits enfans; parfois il arrive
 à ces
malheureuses mères de laisser échapper la pauvre victime du
préjugé; mais alors, au lieu de pleurer la perte de son enfant, la
mère
 se félicite du bonheur de l'ange qui s'en va prier pour elle.
L'empereur
 est obligé de boire le premier verre d'eau, que
l'archimandrite lui
présente.

J'ai déjà dit qu'il faut aller dans la rue pour s'apercevoir qu'il fait
froid
à Pétersbourg. Les Russes ne se contentent pas de donner à leurs
appartemens la température du printemps, plusieurs salons sont
entourés
 de grands paravens vitrés, derrière lesquels sont placés
des caisses et
 des pots remplis des plus belles fleurs que donne
chez nous le mois de
mai.

L'hiver, les appartemens sont éclairés avec le plus grand luxe. On
les
 parfume avec du vinaigre chaud dans lequel on jette des
branches de
menthe, ce qui donne une odeur très agréable et très
saine. Toutes les
pièces sont garnies de longs et larges divans, sur
lesquels les femmes
et les hommes s'établissent; j'avais si bien pris
l'habitude de ces
 sièges que je ne pouvais plus m'asseoir sur un
fauteuil.

Les dames russes saluent en s'inclinant, ce qui me paraissait plus
noble
et plus gracieux que nos révérences. Elles ne sonnaient point
leurs
 domestiques, mais les appelaient en frappant dans leurs
mains, comme on
 dit que font les sultanes dans le sérail. Toutes
avaient à la porte de
 leur salon un homme en grande livrée, qui
restait toujours là, pour
ouvrir aux visites; car je crois avoir remarqué
qu'à cette époque
 l'usage n'était pas de les annoncer. Mais ce qui
m'a paru plus étrange,
 c'est de voir quelques-unes de ces dames
faire coucher une femme esclave
sous leur lit.

Tous les soirs j'allais dans le monde. Non-seulement les bals, les
concerts, les spectacles, étaient fréquens, mais je me plaisais dans
ces
 réunions journalières, où je retrouvais toute l'urbanité, toute la
grâce
d'un cercle français; car, pour me servir de l'expression de la
princesse Dolgorouki, il semble que le bon goût a sauté à pieds
joints
de Paris à Pétersbourg. Les maisons ouvertes ne manquaient



pas, et dans
toutes on était reçu de la manière la plus aimable. On
se réunissait
 vers les huit heures, et l'on soupait à dix. Dans
l'intervalle, on
prenait du thé comme partout ailleurs; mais le thé en
Russie est si
excellent que moi, qu'il incommode et qui ne puis en
prendre, j'étais
embaumée par son parfum. Je buvais au lieu de thé
de l'hydromèle. Cette
 boisson, qui est charmante, se fait avec de
bon miel et des petits
fruits qui viennent dans les bois de la Russie;
on la laisse pendant un
certain temps à la cave avant de la mettre en
bouteille; je la trouve
bien préférable au cidre, à la bière, et même à
la limonade.

Deux maisons extrêmement recherchées étaient celles de la
princesse
Michel Galitzin
30 et de la princesse Dolgorouki; il existait
même
entre ces deux dames, relativement à leurs soirées, une sorte
de
 rivalité. La première, moins belle que la princesse Dolgorouki,
était
plus jolie. Elle avait infiniment d'esprit, mais fantasque à l'excès.
Elle vous boudait tout à coup sans aucun motif, puis l'instant d'après
vous disait les choses les plus aimables et les plus flatteuses. Le
comte de Choiseul-Gouffier en était amoureux fou au point que les
caprices, l'humeur bizarre qu'il lui fallait supporter, ne faisaient
qu'augmenter son amour. Il était curieux de le voir saluer la
princesse
 jusqu'à terre lorsqu'elle arrivait après lui dans un salon;
mais tel
était autrefois le respect que l'on marquait à la femme que
l'on ne
voulait pas afficher, et cela, quel que fût l'amour qu'on avait
pour
elle. De nos jours, il est vrai, on n'affiche pas davantage, mais
c'est
par indifférence.

Les soupers de la princesse Dolgorouki étaient charmans; elle y
réunissait le corps diplomatique, les étrangers les plus marquans, et
chacun s'empressait de s'y rendre, tant la maîtresse de maison était
aimable. Aussi n'avais-je pas tardé à répondre aux avances qu'elle
avait
 bien voulu me faire, et je la voyais très souvent. Elle me
donnait
 toujours au spectacle une place dans sa loge, qui était fort
près du
théâtre, en sorte que je pouvais apprécier parfaitement dans
la tragédie
le jeu si noble de madame Hus, dont le son de voix était
enchanteur, et
 dans la comédie le jeu si fin de mademoiselle
Suzette, qui jouait les
rôles de soubrettes. Les acteurs et les actrices



de Pétersbourg étaient
 tous Français, et sans égaler les grands
comédiens que Paris possédait
 alors, ils avaient pour la plupart
beaucoup de talent, et jouaient avec
un ensemble parfait. Nous ne
tardâmes pas d'ailleurs à voir arriver un
homme qui, quoique jeune,
avait déjà fait les délices de l'Italie et de
 la France. C'était Mandini,
que l'on peut dire avoir réuni pour le
 théâtre tous les avantages
imaginables. Il était beau; il était grand
 acteur, et il chantait
admirablement
 31. Comme il ne pouvait point
 jouer les opéras
français, on monta l'été chez la princesse Dolgorouki
 plusieurs
opéras italiens, qui furent représentés sur le petit théâtre
d'Alexandrowski. On donnait naturellement à Mandini les premiers
rôles,
dans lesquels il était si ravissant, qu'il fallait que les dames et
les
seigneurs qui le secondaient, eussent fait l'entier sacrifice de leur
amour-propre.

Aucune femme, je crois, n'avait plus de dignité dans sa personne et
dans
ses manières que la princesse Dolgorouki; comme elle avait vu
ma
Sibylle, dont elle était enthousiasmée, elle désira que je fisse son
portrait dans ce genre, et j'eus le plaisir de la satisfaire
entièrement.
Le portrait fini, elle m'envoya une fort belle voiture, et
mit à mon bras
un bracelet, fait d'une tresse de cheveux, sur laquelle
des diamans
sont arrangés de manière qu'on y lit: Ornez celle qui orne
son siècle.
Je fus extrêmement touchée de la grâce et de la délicatesse
 d'un
pareil présent.

Je voyais aussi très fréquemment le comte de Strogonoff, son fils et
sa
belle-fille. Cette dernière était jeune, jolie et très spirituelle. Son
mari, qui avait vingt-cinq ans au plus, était un homme charmant. Une
actrice qui venait de Paris lui tourna la tête. La comtesse s'aperçut
de
 son infidélité, et comme elle l'aimait beaucoup, elle en souffrit
excessivement sans jamais lui en parler. Le jeune comte entretenait
avec
faste cette actrice, qui s'appelait mademoiselle Lachassaigne; il
eut
 d'elle un enfant, et lui fit alors six mille roubles de pension.
Lorsque
la guerre avec les Français eut lieu, il fut tué; mais la jeune
comtesse
continua la pension de six mille roubles à l'actrice. Ce trait
me semble
à la fois si noble et si bon qu'il suffit à son éloge.



La bonne, la charmante princesse Kourakin recevait peu; mais
chaque soir
 elle se réunissait à la société, le plus souvent chez la
princesse
 Dolgorouki, où c'était un bonheur pour moi de la
rencontrer. Il était
 tout-à-fait impossible de la voir deux fois sans
l'aimer. Son esprit,
 son naturel, sa bonté, je ne sais quoi de naïf
dans son caractère qui me
faisait l'appeler l'enfant de sept ans; tout
en elle me charmait, tout
 lui gagnait les coeurs; et je ne veux pas
que l'on croie ici que la
 tendre amitié que j'ai sentie pour elle
m'engage à flatter sa mémoire.
La princesse Kourakin est venue à
Paris où elle est restée long-temps;
 madame de Bawr, M. de
Sabran, M. Briffaut l'ont connue, ont été ses
amis: ils peuvent dire si
mes regrets m'aveuglent, et si la société n'a
point perdu en elle un
de ses plus aimables ornemens.







CHAPITRE XIX.

Le lac de Pergola.--L'île de Krestowski.--L'île de Zelaguin.--Le
général
Melissimo.--Dîner turc.--J'écris à Cléry, valet-de-chambre de
Louis
XVI.--Sa réponse.--Je fais le portrait de Marie-Antoinette pour
madame
la duchesse d'Angoulême.--Lettre que m'écrit madame la

duchesse
d'Angoulême.







Une grande jouissance avait lieu pour moi lorsque, après avoir
respiré
 pendant plusieurs mois un air glacé ou l'air des poêles, je
voyais
 arriver l'été. La promenade alors me semblait une chose
délicieuse, et
 je me pressais de parcourir les beaux environs de
Pétersbourg. J'allais
 très souvent au lac de Pergola
32, seule avec



mon bon domestique russe,
prendre ce que j'appelais un bain d'air.
Je me plaisais à contempler ce
beau lac si limpide, qui réfléchissait
vivement les arbres qui
 l'environnaient. Puis je montais sur les
hauteurs dont il est entouré.
D'un côté j'avais la mer pour horizon, et
je distinguais les voiles des
 vaisseaux, éclairées par le soleil. Là
régnait un silence qui n'était
 troublé que par le chant de mille
oiseaux, ou souvent par celui d'une
 petite cloche lointaine. Cet air
pur, ce lieu sauvage et pittoresque, me
 charmait. Mon bon Pierre,
qui faisait réchauffer mon petit dîner, ou qui
cueillait des bouquets de
fleurs champêtres pour me les apporter, me
 faisait penser à
Robinson dans son île avec Vendredi.

J'allais souvent aussi me promener de très grand matin avec ma fille
à
l'île de Krestowski. L'extrémité de cette île parait joindre la mer sur
laquelle naviguaient de grandes barques. L'horizon n'avait point de
bornes, et cette vue était calme et belle. Nous y allâmes au soir pour
voir danser les paysannes russes, dont le costume est si
pittoresque.
 Puis un jour du mois de juillet de je ne sais quelle
année, pendant
 laquelle la chaleur fut plus forte qu'en Italie, je me
souviens que la
mère
33 de la princesse Dolgorouki, ne pouvant la
supporter, s'était
 établie dans sa cave; sa dame de compagnie,
moins susceptible, restait
 sur les marches élevés, et lui faisait la
lecture. Mais pour en revenir
 à l'île de Krestowski, comme nous
faisions une promenade en bateau, nous
 rencontrâmes une
multitude d'hommes et de femmes, se baignant tous
 pêle-mêle.
Nous vîmes même de loin des jeunes gens tout nus à cheval,
 qui
allaient ainsi se baigner avec leurs chevaux. Dans tout autre pays
un
grand scandale naîtrait de pareilles choses; mais il en est autrement
là où règne l'innocence de la pensée. Aucune indécence ne se
passait,
personne ne songeait à mal; car le peuple russe a vraiment
l'ingénuité
de la première nature. Dans les familles, l'hiver, le mari, la
femme,
les enfans, se couchent ensemble sur leur poêle; si le poêle
ne suffit
pas, ils s'étendent sur des bancs de bois, rangés autour de
leur
hangard, enveloppés seulement de leur peau de mouton. Enfui
ils ont
conservé les moeurs des anciens patriarches.



Une des promenades qui me charmaient le plus, était celle de l'île
de
Zelaguin, qui, pour avoir été un très beau jardin anglais, n'en était
pas moins abandonnée alors. Toutefois il y restait encore de très
beaux
 arbres, des allées charmantes, un temple, entouré de
superbes saules
pleureurs et de petites rivières courantes, quelques
masses de fleurs
qui réjouissaient les yeux, des ponts dans le genre
anglais, et des
 arbres verts magnifiques. Je ne concevais pas
comment on avait abandonné
 ce lieu qui pouvait devenir le plus
délicieux du monde; depuis mon
 retour en France, en effet, j'ai
appris qu'Alexandre l'a fait soigner,
 et qu'il en a fait un des beaux
jardins que l'on puisse voir. Il y avait
dans cette île des vues si belles
et si pittoresques que j'en ai dessiné
 une grande quantité et pour
jouir tout à mon aise de cette charmante
 promenade, je louai
presque en face, sur les bords de la Neva, une
 petite maison de
bois.

La situation de cette maisonnette était délicieuse et d'une gaieté
ravissante, en ce que la plupart des barques qui allaient et venaient
sans cesse sur la rivière me donnaient un concert perpétuel de
musique
vocale ou d'instrumens à vent. Tout près de moi, le général
Melissimo,
grand-maître de l'artillerie, habitait une fort jolie maison,
et j'étais
charmée de ce voisinage; car le général était le meilleur et
le plus
obligeant des hommes. Comme il avait séjourné long-temps
en Turquie, sa
 maison offrait un modèle, non-seulement du luxe,
mais du confortable
oriental. Il s'y trouvait une salle de bain, éclairée
par en haut, et
 dans le milieu de laquelle était une cuve assez
grande pour contenir une
 douzaine de personnes. On descendait
dans l'eau par quelques marches; le
linge qui servait à s'essuyer en
sortant du bain, était posé sur la
 balustrade en or qui entourait la
cuve, et ce linge consistait en de
grands morceaux de mousseline
de l'Inde brodés en bas de fleurs et d'or,
 afin que la pesanteur de
cette bordure pût fixer la mousseline sur les
chairs, ce qui me parut
une recherche pleine de magnificence. Autour de
cette salle régnait
un large divan, sur lequel on pouvait s'étendre et
se reposer après le
bain, outre qu'une des portes ouvrait sur un
charmant petit boudoir
dont le divan formait un lit de repos. Ce boudoir
 donnait sur un
parterre de fleurs odoriférantes, et quelques tiges
venaient toucher



la fenêtre. C'est là que le général nous donna un
déjeuner en fruits,
en fromage à la crème, et en excellent café moka,
 qui régala
beaucoup ma fille. Il nous invita une autre fois à un très
bon dîner, et
le fit servir sous une belle tente turque qu'il avait
 rapportée de ses
voyages. On avait dressé cette tente sur la pelouse
fleurie qui faisait
face à la maison. Nous étions une douzaine de
 personnes, toutes
assises sur de magnifiques divans qui entouraient la
table: on nous
servit une quantité de fruits parfaits au dessert: enfin
 ce dîner fut
tout-à-fait asiatique, et la manière dont le général
 recevait donnait
encore du prix à toutes ces choses. J'aurais seulement
désiré chez
lui qu'on ne tirât point tout près de nous des coups de
 canon au
moment où nous nous mettions à table, mais on me dit que
c'était
l'usage chez tous les généraux d'armée.

Je ne louai qu'un été ma petite maison sur la Neva; l'été suivant, le
jeune comte de Strogonoff me prêta une maison charmante à
Kaminostroff,
 où je me plaisais beaucoup. Tous les matins, j'allais
seule me promener
dans une forêt voisine, et je passais mes soirées
chez la comtesse
 Golovin, qui était établie tout à côté de moi. Je
trouvais là le jeune
 prince Bariatinski, la princesse Tarente et
plusieurs autres personnes
 aimables. Nous causions, ou nous
faisions des lectures jusqu'au moment
du souper; enfin mon temps
se passait le plus agréablement du monde.

La paix et le bonheur dont je jouissais, ne m'empêchaient pas
néanmoins
de penser bien souvent à la France et à ses malheurs.
J'étais surtout
poursuivie par le souvenir de Louis XVI et de Marie-
Antoinette, au point
qu'un de mes désirs les plus vifs était de faire un
tableau qui les
 représentât dans un des momens touchans et
solennels qui avaient dû
précéder leur mort. J'ai déjà dit que j'avais
évité soigneusement la
 connaissance de ces tristes détails, mais
alors il me fallait bien les
connaître, si je voulais intéresser. Je savais
que Cléry s'était réfugié
 à Vienne après la mort de son auguste
maître, je lui écrivis, et je
 l'instruisis de mon désir, en le priant de
m'aider à l'exécuter. Fort
peu de temps après, je reçus de lui la lettre
suivante, que j'ai
toujours gardée, et que je copie mot pour mot.



Madame,

La connaissance parfaite que vous avez des personnages de
l'auguste
 famille de Louis XVI m'avait fait dire à madame la
comtesse de
 Rombeck que personne autre que vous ne pourrait
rendre les scènes
déchirantes qu'a eu à éprouver cette malheureuse
famille, dans le
 cours de sa captivité. Des faits aussi intéressans
doivent passer à
la postérité, et le pinceau de madame Lebrun peut
seul les y
transmettre avec vérité.

Parmi ces scènes de douleur, on pourrait en peindre six:

1° Louis XVI dans sa prison, entouré de sa famille, donnant des
leçons de géographie et de lecture à ses enfans; la reine et madame
Élisabeth occupées en ce moment à coudre et à raccommoder leurs
habits;

2° La séparation du roi et de son fils, le 11 décembre, jour que le
roi
parut à la convention pour la première fois, et qu'il a été
séparé de
sa famille jusqu'à la veille de sa mort.

3° Louis XVI interrogé dans la tour, par quatre membres de la
convention, et entouré de son conseil: MM. de Malesherbes, de
Sèze
et Tronchet;

4° Le conseil exécutif annonçant au roi son décret de mort, et la
lecture de ce décret par Gronvelle;

5° Les adieux du roi à sa famille la veille de sa mort;

6° Son départ de la tour pour marcher au lieu du supplice.

Celui de ces faits qui paraît généralement toucher le plus les ames
sensibles, est le moment des adieux. Une gravure a été faite en
Angleterre sur ce sujet; mais elle est bien loin de la vérité, tant
dans
la ressemblance des personnages que des localités.



Je vais tâcher, madame, de vous donner les détails que vous
désirez
pour faire une esquisse de ce tableau. La chambre où s'est
passée
 cette scène peut avoir quinze pieds carrés; les murs sont
recouverts en papier en forme de pierre de taille, ce qui
représente
bien l'intérieur d'une prison. À droite, près de la
porte d'entrée, est
une grande croisée, et comme les murs de la
 tour ont neuf pieds
d'épaisseur, la croisée se trouve dans un
enfoncement d'environ huit
pieds de large; mais en diminuant vers
l'extrémité où l'on aperçoit de
très gros barreaux. Dans
l'embrasure de cette croisée est un poêle
de faïence de deux pieds
et demi de large sur trois pieds et demi de
haut; le tuyau passe
 sous la croisée, et il est adossé à la partie
gauche de l'embrasure
et au commencement. De la croisée au mur
de face, il peut y avoir
huit pieds; à ce mur et près du poêle est une
lampe-quinquet et qui
éclairait toute la salle, la scène s'étant passée
de nuit,
c'est-à-dire à dix heures du soir. Le mur de face peut avoir
quinze
 pieds; une porte à deux venteaux le sépare; mais elle se
trouve
plus du côté droit que du gauche. Cette porte est peinte en
gris;
 un des venteaux doit être ouvert pour laisser apercevoir une
partie
de la chambre à coucher. On doit voir la moitié de la cheminée
qui
se trouve en face de la porte; une glace est dessus, une partie
d'une tenture de papier jaune, une chaise près de la cheminée, une
table devant; une écritoire, des plumes, du papier et des livres,
sont
sur la table. La partie gauche de la salle est une cloison en
vitrage;
aux deux extrémités sont deux portes vitrées; derrière
cette cloison
est une petite pièce qui servait de salle à manger.
C'est dans cette
salle que le roi assis et entouré de sa famille
leur a fait part de ses
dernières volontés. C'est en sortant de
cette petite salle à manger, le
roi s'avançant vers la porte
 d'entrée, comme pour reconduire sa
famille, que cette scène doit
être prise, et ce fut aussi le moment le
plus douloureux.

Le roi était debout, tenant par la main droite la reine, qui à
 peine
pouvait se soutenir; elle était appuyée sur l'épaule droite
du roi; le
dauphin, du même côté, se trouve enlacé dans le bras
 droit de la
reine qui le presse vers elle; il tient avec ses
 petites mains celle
droite du roi et la gauche de la reine, les
baise et les arrose de ses
larmes. Madame Élisabeth est au côté
gauche du roi, pressant de



ses deux mains le haut du bras du roi,
et levant les yeux remplis de
larmes vers le ciel; Madame Royale
est devant elle, tenant la main
gauche du roi, en faisant retentir
la salle des gémissemens les plus
douloureux. Le roi toujours
 calme, toujours auguste, ne versait
aucune larme; mais il
 paraissait cruellement affecté de l'état
douloureux de sa famille.
Il lui dit avec le son de voix le plus doux,
mais plein
 d'expressions touchantes: Je ne vous dis point adieu,
soyez
 assurée que je vous verrai encore demain matin, à sept
heures.--Vous nous le promettez?, dit la reine, pouvant à peine
articuler.--Oui, je vous le promets, répondit le roi;
 adieu.--Dans ce
moment les sanglots redoublèrent, Madame Royale
tomba presque
évanouie aux pieds du roi qu'elle tenait embrassé;
 madame
Élisabeth s'occupa vivement de la soutenir. Le roi fit un
effort bien
pénible sur lui-même, il s'arracha de leurs bras et
 rentra dans sa
chambre. Comme j'étais près de madame Élisabeth,
 j'aidai cette
princesse à soutenir Madame Royale pendant quelques
 degrés;
mais on ne me permit pas de suivre plus loin, et je rentrai
près du
roi. Pendant cette scène, quatre officiers municipaux, dont
deux très
mal vêtus et le chapeau sur la tête, se tenaient dans
l'embrasure de
la croisée, se chauffant au poêle sans se mouvoir.
 Ils étaient
décorés d'un ruban tricolore avec une cocarde au
milieu.

Le roi était vêtu d'un habit brun mélangé, avec un collet de même,
une veste blanche de piqué de Marseille, une culotte de casimir
gris
et des bas de soie gris, des boucles d'or, mais très simples,
à ses
souliers, un col de mousseline, les cheveux un peu poudrés,
 une
boucle séparée en deux ou trois, le toupet en vergette un peu
longue, les cheveux de derrière noués en catogan.

La reine, Madame Royale et madame Élisabeth étaient vêtues d'une
robe blanche de mousseline, des fichus très simples en linon, des
bonnets absolument pareils faits en forme de baigneuses, garnis
d'une petite dentelle, un mouchoir garni aussi de dentelle, noué
dessus le bonnet en forme de marmotte.

Le jeune prince avait un habit de casimir d'un gris verdâtre, une
culotte ou pantalon pareille, un petit gilet de basin blanc rayé,
l'habit



décolleté et à revers, le col de la chemise uni et
retombant dessus le
collet de l'habit, le jabot de batiste plissé,
des souliers noirs noués
avec un ruban, les cheveux blonds sans
 poudre, tombant
négligemment et bouclés sur le front et sur les
épaules, relevés en
natte derrière, et ceux de devant tombaient
 naturellement et sans
poudre. Les cheveux de la reine étaient
presque tous blancs, ceux
de Madame du beau blond clair, et ceux de
madame Élisabeth aussi
blonds, mais de nuance plus foncée. Voilà à
peu près, madame, les
détails que je puis vous donner sur ce sujet;
 s'ils ne remplissent
point vos désirs, daignez me faire d'autres
questions, et je tâcherai
d'y répondre. Il me reste une grâce à
vous demander, c'est que tous
ces détails restent entre nous. Comme
 j'ai des notes où tous ces
faits sont écrits, je ne voudrais point
qu'ils soient connus avant leur
impression
 34. J'espère que
 quelque jour vous reviendrez habiter
cette ville; et si vous
 désirez faire d'autres tableaux sur ces tristes
événemens, je suis
 fort aise de pouvoir vous être agréable en
quelque chose. En
 attendant, je vous prie d'agréer, madame, les
respectueux hommages

De votre très humble et très obéissant serviteur,

CLÉRY.







Vienne, le 27 octobre 1796.

Cette lettre me fit une si cruelle impression que je reconnus
l'impossibilité d'entreprendre un ouvrage pour lequel chaque coup de
pinceau m'aurait fait fondre en pleurs. Je renonçai donc à mon
projet;
toutefois j'eus le bonheur, pendant mon séjour en Russie, de
retracer
encore des traits augustes et chéris; voici à quelle occasion.
Le comte
de Cossé arriva à Pétersbourg, venant de Mitau où il avait
laissé la
 famille royale. Il me fit une visite pour m'engager à me
rendre auprès
des princes, qui me verraient, me dit-il, avec plaisir.
J'éprouvai dans
 le moment un bien vif chagrin; car, ma fille étant



malade, je ne pouvais
 la quitter, et de plus j'avais à remplir des
engagemens pris, non
seulement avec des personnages marquans,
mais avec la famille impériale,
pour plusieurs portraits, ce qui ne me
permettait pas de quitter avant
 quelque temps Pétersbourg. J'en
exprimai toute ma peine à M. de Cossé,
et comme il ne repartait pas
tout de suite, je fis aussitôt de souvenir
le portrait de la reine, que je
le priai de remettre à madame la
 duchesse d'Angoulême, en
attendant que je pusse aller moi-même recevoir
 les ordres de Son
Altesse Royale.

Cet envoi me procura la jouissance de recevoir de Madame la lettre
que
je joins ici, et que je conserve comme un témoignage qui m'est
bien
cher, de sa satisfaction.

Dès que j'eus repris ma liberté, je courus à Mitau; mais j'eus le
malheur de n'y plus retrouver la famille royale.







CHAPITRE XX.

Catherine.--Le roi de Suède.--Le bal masqué.--Mort de Catherine.--
Ses
funérailles.







On vivait si heureux sous le règne de Catherine, que je puis affirmer
avoir entendu bénir, par les petits comme par les grands, celle à qui
la
nation devait tant de gloire et tant de bien-être. Je ne parlerai point
de conquêtes dont l'orgueil national était si prodigieusement flatté,
mais du bien réel et durable que cette souveraine a fait à son



peuple.
 Durant l'espace de trente-quatre ans qu'elle a régné, son
génie
 bienfaisant a créé ou protégé tout ce qui était utile, comme
tout ce qui
était grandiose. On la voyait ériger à la mémoire de Pierre
Ier un
monument immortel, faire bâtir deux cent trente-sept villes en
pierres, disant que les villages en bois qui brûlaient si souvent lui
coûtaient beaucoup; couvrir la mer de ses flottes; établir partout des
manufactures et des banques, si propices au commerce, à
Pétersbourg, à
 Moscou et à Tobolsck; accorder de nouveaux
priviléges à l'Académie;
 fonder des écoles dans toutes les villes et
les campagnes; faire creuser
des canaux; élever des quais de granit;
donner un code de lois; enfin,
introduire l'inoculation que sa volonté
puissante était seule capable de
faire adopter par les Russes
35.

Tous ces bienfaits sont dus à Catherine seule; car elle n'a jamais
accordé à personne aucune véritable autorité; elle dictait elle-même
les
 dépêches à ses ministres, qui n'étaient réellement que ses
secrétaires.
On raconte que la comtesse de Bruce, qui long-temps a
été son amie
 intime, lui disait un jour:--Je remarque que les favoris
de Votre
Majesté sont bien jeunes.--Je les veux ainsi, répondit-elle:
s'ils
 étaient d'un âge raisonnable, on dirait qu'ils me gouvernent.
Zouboff,
en effet, qui fut le dernier, avait tout au plus vingt-deux ans.
Il
était grand, mince, bien fait, et il avait des traits réguliers. Je l'ai
vu
pour la première fois à un bal de la cour, donnant le bras à
l'impératrice, qui se promenait. Il portait à sa boutonnière le portrait
de Catherine, entouré de superbes diamans, et elle paraissait le
traiter
avec une grande bonté; néanmoins on s'accordait à dire que
celui de ses
 favoris qu'elle avait le plus aimé, était Lanskoi. Elle le
pleura
 long-temps. Elle lui avait fait élever un tombeau près du
château de
Czarskozelo, où l'on m'a assuré qu'elle allait très souvent
seule, au
 clair de lune. Au reste, Catherine-le-Grand, comme
l'appelle le prince
de Ligne, s'était fait homme; on ne peut parler de
ses faiblesses que
comme on parle de celles de François Ier ou de
Louis XIV, faiblesses qui
 n'influèrent nullement sur le bonheur de
leurs sujets
36.

Catherine II aimait tout ce qui était grandiose dans les arts. Elle
avait
fait construire à l'ermitage les salles du Vatican, et copier les



cinquante tableaux de Raphaël dont ces salles sont ornées. Elle
avait
 aussi décoré l'Académie des beaux-arts de copiés en plâtre
des plus
belles statues antiques, et d'un grand nombre de tableaux
des différens
maîtres. L'ermitage qu'elle avait créé et placé tout près
de son
palais
37, était un modèle de bon goût sous tous les rapports.
On sait
qu'elle écrivait le français avec la plus grande facilité (j'ai vu
à la
bibliothèque le manuscrit original du code de lois qu'elle a donné
aux
Russes entièrement écrit de sa main, et dans notre langue). Son
style,
m'a-t-on dit, était élégant et très concis, ce qui me rappelle un
trait
 de laconisme que l'on m'a cité d'elle, que je trouve charmant.
Quand le
 général Souwaroff eut gagné la bataille de Varsovie,
Catherine fit
 partir aussitôt un courrier pour lui, et ce courrier ne
portait à
l'heureux vainqueur qu'une enveloppe de lettre, sur laquelle
elle avait
écrit de sa main: Au maréchal Souwaroff.

Cette femme dont la puissance était si grande, était dans son
intérieur
 la plus simple et la moins exigeante des femmes. Elle se
levait à cinq
heures du matin, allumait son feu, puis faisait son café
elle-même. On
racontait même qu'un jour, ayant allumé ce feu sans
savoir qu'un
 ramoneur venait de monter dans la cheminée, le
ramoneur se mit à jurer
après elle et à la gratifier des plus grosses
invectives, croyant
 s'adresser à un feutier. L'impératrice se hâta
d'éteindre, non sans rire
beaucoup de se voir traitée ainsi.

Dès que l'impératrice avait déjeuné, elle écrivait ses lettres,
préparait
ses dépêches, restant ainsi seule jusqu'à neuf heures. Alors
 elle
sonnait ses valets de chambre, qui quelquefois ne répondaient point
à sa sonnette. Un jour, par exemple, impatientée d'attendre, elle
ouvrit
la porte de la salle où ils se tenaient, et les trouvant établis à
jouer
aux cartes, elle demanda pourquoi ils ne venaient pas quand
elle
sonnait; sur quoi l'un d'eux répondit tranquillement qu'ils avaient
voulu finir leur partie, et il n'en fut pas davantage. Une autre fois,
la
comtesse de Bruce, qui avait ses entrées chez elle à toute heure,
arrive un matin, et la trouve seule, appuyée sur sa toilette.--Votre
Majesté est bien isolée, lui dit la comtesse.--Que voulez-vous,
répond
 l'impératrice, mes femmes de chambre m'ont toutes
abandonnée. Je venais
d'essayer une robe qui allait si mal, que j'en



ai pris de l'humeur;
alors, elles m'ont plantée là. Il n'y a pas jusqu'à
Reinette (la
 première femme de chambre), qui ne m'ait quittée, et
j'attends qu'elles
soient défâchées.

Le soir, Catherine réunissait autour d'elle quelques-unes des
personnes
 de sa cour qu'elle affectionnait le plus. Elle faisait venir
ses petits
 enfans, et l'on jouait à colin-maillard, à la main chaude,
etc., jusqu'à
 dix heures que Sa Majesté allait se coucher. La
princesse Dolgorouki,
 qui était du nombre des favorisées, m'a dit
souvent par combien de gaîté
et de bonhomie l'impératrice animait
ces réunions. Le comte Stackelberg
était des petites soirées, ainsi
que le comte de Ségur, dont Catherine
 avait distingué l'esprit et
l'amabilité. On sait que, lorsqu'elle rompit
avec la France, et qu'elle
congédia cet ambassadeur
38, elle lui
témoigna tout le regret qu'elle
avait de le perdre;--«Mais,
ajouta-t-elle, je suis aristocrate; il faut que
chacun fasse son
métier.»

Le nom des personnes que l'impératrice invitait aux petites soirées
dont
 je viens de parler, aussi bien que la présence des jeunes
grands-ducs et
 grandes-duchesses, semblaient devoir être une
garantie suffisante de la
 décence qui régnait dans ces réunions. Il
n'en parut pas moins à
Pétersbourg un libelle affreux dans lequel on
accusait Catherine de
présider tous les soirs aux plus dégoûtantes
orgies. L'auteur de cet
 infâme écrit fut découvert et chassé de la
Russie; mais il faut
 malheureusement avouer, à la honte de
l'humanité, que ce libelliste, qui
 était un émigré français, distingué
par son esprit, avait d'abord
 intéressé l'impératrice à ses malheurs,
au point qu'elle l'avait logé
 convenablement, et lui faisait une
pension de douze mille roubles!

Beaucoup de personnes ont attribué la mort de Catherine au vif
chagrin
 que lui fit éprouver la rupture du mariage projeté entre sa
petite-fille, la grande-duchesse Alexandrine, et le jeune roi de
Suède.
 Ce prince arriva à Pétersbourg avec son oncle le duc de
Sudermanie, le
 14 août 1796. Il n'avait que dix-sept ans; sa taille
était élancée, son
air doux, noble et fier, ce qui le faisait respecter
malgré son jeune
 âge. Son éducation ayant été très soignée, il



montrait une politesse
tout-à-fait obligeante. La princesse qu'il venait
épouser, âgée de
quatorze ans, était belle comme un ange, et il en
devint aussitôt très
 amoureux. Je me souviens qu'étant venu chez
moi voir le portrait que
j'avais fait d'elle, il regardait ce portrait avec
tant d'attention, que
son chapeau s'échappa de sa main.

L'impératrice ne désirait rien tant que ce mariage; mais elle exigeait
que sa petite-fille pût avoir dans le palais de Stockholm et une
chapelle et un clergé de sa religion, et le jeune roi, malgré tout son
amour pour la duchesse Alexandrine, refusait de consentir à ce qui
dérogeait aux lois de son pays. Sachant que Catherine avait fait
venir
le patriarche pour le fiancer après le bal qui se donnait le soir,
le
roi ne se rendit pas à ce bal, en dépit des courses multipliées de
M. de
Marcoff pour le presser d'y venir. Je faisais alors le portrait du
comte
Diedrestein; lui et moi allions souvent à ma fenêtre pour voir
si le
 jeune roi céderait à tant d'instances et prendrait le chemin du
bal; il
 ne céda point. Enfin, d'après ce que j'ai su de la princesse
Dolgorouki,
tout le monde était réuni, lorsque l'impératrice entr'ouvrit
la porte de
sa chambre, et dit, d'une voix très altérée: «Mesdames, il
n'y aura pas
 de bal ce soir.» Le roi de Suède et le duc de
Sudermanie quittèrent
Pétersbourg le lendemain matin.

Que ce soit ou non le chagrin que lui causa cet événement, qui
abrégea
les jours de Catherine, la Russie ne tarda pas à la perdre.
Le dimanche
 qui précéda sa mort, j'allai, le matin après la messe,
présenter le
portrait que j'avais fait de la grande-duchesse Élisabeth.
L'impératrice
vint à moi, m'en fit compliment, puis me dit: «On veut
absolument que
vous fassiez mon portrait, je suis bien vieille; mais
enfin, puisqu'ils
 le désirent tous, je vous donnerai la première
séance d'aujourd'hui en
huit.» Le jeudi suivant, elle ne sonna pas à
neuf heures ainsi qu'elle
faisait ordinairement. On attendit jusqu'à dix
heures et même un peu
plus; enfin la première femme de chambre
entra. Ne voyant pas
l'impératrice dans sa chambre, elle alla au petit
cabinet de garde-robe,
et dès qu'elle en ouvrit la porte, le corps de
Catherine tomba à terre.
 On ne pouvait savoir à quelle heure
l'attaque d'apoplexie l'avait
frappée; toutefois le pouls battait encore,
on ne perdit donc pas toute
espérance aussitôt; mais de mes jours je



n'ai vu une alarme aussi vive
se propager aussi généralement. Pour
mon compte, je fus tellement saisie
quand on vint me dire tout bas
cette terrible nouvelle, que ma fille,
qui était convalescente, s'aperçut
de mon état et s'en trouva mal.

Je courus, après mon dîner, chez la princesse Dolgorouki où le
comte de
Cobentzel, qui allait toutes les dix minutes au palais savoir
ce qui se
 passait, venait nous en instruire. L'anxiété allait toujours
croissant;
elle était affreuse pour tout le monde; car non-seulement
on adorait
Catherine, mais on avait une telle peur du règne de Paul!

Vers le soir, Paul arriva d'un lieu voisin de Pétersbourg qu'il habitait
presque toujours. Lorsqu'il vit sa mère étendue sans connaissance,
la
nature reprit un moment ses droits; il s'approcha de l'Impératrice,
lui
baisa la main et versa quelques larmes. Enfin Catherine II expira
à neuf
heures du soir, le 17 novembre 1796. Le comte de Cobentzel,
qui lui vit
 rendre le dernier soupir, vint nous dire aussitôt qu'elle
n'existait
plus.



J'avoue que je ne sortis pas de chez la princesse Dolgorouki sans
une
 grande frayeur, attendu que l'on entendait dire généralement
qu'il y
aurait une révolution contre Paul. La foule immense que je vis
en
 rentrant chez moi, sur la place du château, n'était pas propre à
me
 rassurer; néanmoins tout ce monde était si tranquille que je
pensai
bientôt, avec raison, que nous n'avions rien à craindre pour le
moment.
 Le lendemain matin, le peuple se rassembla de nouveau
sur la place,
 exprimant son désespoir, sous les fenêtres de
Catherine, par les cris
les plus déchirans. On entendait les vieillards,
les jeunes gens, les
 enfans appeler leur matusha (leur mère),
s'écrier en sanglotant qu'ils
 avaient tout perdu. Cette journée fut
d'autant plus affligeante qu'elle
était de triste augure pour le prince
qui montait sur le trône.

Le corps de l'impératrice resta exposé pendant six semaines dans
une
 grande salle du château, illuminée jour et nuit
 39, et
magnifiquement
 décorée. Catherine était étendue sur un lit de
parade entouré d'écussons
portant les armes de toutes les villes de
l'empire. Son visage était
découvert, sa belle main posée sur le lit.
Toutes les dames (dont
 quelques-unes étaient alternativement de
service auprès du corps)
 allaient baiser cette main, ou faisaient le
semblant. Pour moi, je ne
 l'avais point baisée vivante, je ne voulus
pas la baiser morte, et
 j'évitai même de regarder le visage, qui me
serait resté si tristement
dans l'imagination.

Sitôt après la mort de sa mère, Paul avait fait déterrer Pierre III, son
père, inhumé depuis trente-cinq ans dans le couvent d'Alexandre
Newski.
On n'avait trouvé dans le cercueil que des os et la manche
de l'uniforme
de Pierre. Paul voulut que l'on rendît à ces restes les
mêmes honneurs
qu'à ceux de Catherine. Il les fit exposer au milieu
de l'église de
Cazan, et le service fut fait par de vieux officiers, amis
de Pierre
 III, que son fils s'était pressé de faire revenir, et qu'il
combla
d'honneurs et de bienfaits.

L'époque des funérailles arrivée, on transporta avec pompe le
cercueil
 de Pierre III, sur lequel son fils avait fait placer une



couronne, près
de celui de Catherine, et tous deux furent conduits
ensemble à la
citadelle, celui de Pierre marchant le premier; car Paul
voulait au
moins humilier la cendre de sa mère. Je vis de ma fenêtre
cette lugubre
cérémonie comme on voit un spectacle des premières
loges. Le cercueil de
 l'empereur défunt était précédé par un
chevalier de la garde, armé de
pied en cap d'une armure d'or; celui
qui marchait devant le cercueil de
l'impératrice n'avait qu'une armure
de fer
40, et les assassins de
Pierre III, sur l'ordre de son fils, étaient
obligés de porter les coins
 de son drap mortuaire. Paul suivait le
cortége à pied, tête nue, avec sa
 femme et toute la cour, qui était
très nombreuse et dans le plus grand
deuil. Les dames avaient de
longues robes à queue et d'immenses voiles
 noirs qui les
entouraient. Il leur fallut marcher ainsi dans la neige
 par un froid
horrible, depuis le palais jusqu'à la forteresse
41, qui
est à une fort
grande distance de l'autre côté de la Néva. Au retour,
 j'en vis
quelques-unes qui étaient mourantes de fatigue.

Le deuil se porta six mois. Les femmes sans cheveux, ayant des
bonnets à
pointe avancés sur le front, qui ne les embellissaient pas
du tout; mais
 ce léger désagrément était bien peu de choses,
comparé aux vives
 inquiétudes que faisait naître dans tout l'empire
la mort de Catherine
II.







LISTE DE MES PORTRAITS.







1 Buste, d'après moi, pour l'Académie de Saint-Luc.
1 Mon portrait pour la galerie de Florence.



1 Copie du même pour lord Bristol.
1 Miss Pitt, fille de lord Camelfort.
1 Mademoiselle Roland, depuis lady Welesley.
1 Madame Silva, Portugaise.
1 La comtesse Potoska.
2 Mesdames de France, Adélaïde et Victoire.
Plusieurs études de paysages, à l'huile et au pastel,

des environs de
Rome.
--
9





À NAPLES.



1 La comtesse Scawronski à mi-jambes.
2 Deux bustes de la même.
1 Lady Hamilton en bacchante couchée.
1 La même en sibylle en pied.
1 La même en bacchante, dansant avec un tambour

de basque.
1 Tête de la même en sibylle.
1 La princesse Marie-Thérèse, qui a épousé

l'empereur François II.
1 La princesse Marie-Louise, qui a épousé le grand-

duc de Toscane.
1 Le prince héréditaire, père de la duchesse de Berry.
1 La princesse Marie-Christine.
1 Paësiello composant.
1 Le prince Resoniko.
1 Lord Bistol, à mi-jambes.
1 Le bailly de Litta.
1 La reine de Naples.
Plusieurs études du Vésuve et des environs de

Naples.
--
16








PARME, BOLOGNE, TURIN, FLORENCE.



1 Une tête à l'huile pour l'Académie de Parme.
1 Un petit buste à l'huile pour l'Institut de Bologne.
1 Madame Gourbillon, attachée à Madame, femme de

Louis XVIII.
1 Son fils.
1 Une baigneuse, d'après ma fille.
1 Mademoiselle Porporati.
1 Copie du portrait de Raphaël à Florence.
Plusieurs paysages d'après nature.
--
7





VENISE.



1 Madame Marini.





VIENNE.



1 Madame Bistri, Polonaise.
1 Mademoiselle de Kaquenet.
1 La comtesse Kinski, à mi-jambes.
1 La même en buste.
1 La comtesse du Buquoi, soeur du prince Paar.
1 La comtesse Rosamowfski.
1 La comtesse de Palfi.
1 La princesse Lichtenstein, en pied.
1 Le baron de Strogonoff, grand buste.
1 Le baron de Strogonoff, avec les mains.



1 Le comte de Czhernicheff, avec un domino noir,
tenant un masque.

1 La comtesse Zamoiska, dansant avec un schall.
1 Mademoiselle la comtesse de Fries, en
Sapho, tenant une lyre et chantant, jusqu'à mi-jambes.
1 La duchesse de Guiche, buste, en turban bleu.
2 Deux portaits du prince Schotorinsky, dont l'un en

manteau.
1 Madame de Schoenfeld, femme du ministre de Saxe,

tenant son enfant sur
ses genoux.
1 Le prince Henry Lubomirski, jouant de la lyre, en

Amphyon, et deux
nayades qui l'écoutent.
1 La princesse de Lystenstein, en pied, en Iris,

traversant des nuages.
1 La princesse d'Esterhazy, en pied, rêvant au bord de

la mer, assise
sur des rochers.
1 La princesse Louise Galitzin.
1 Madame de Mayer.
1 Une petite baigneuse pour la reine.
1 Madame la comtesse Severin Potoska.
1 La princesse de Wurtemberg.
1 Un petit tableau pour le comte de Wilsechk.
1 Madame la comtesse de Braonne, jusqu'aux genoux.
1 Un petit portrait pour madame de Carpeny.
1 Madame la duchesse de Polignac, faite de souvenir

après sa mort.
1 Le jeune Edmond, de la famille de Polignac.
1 La princesse Sapia.
--
31





PASTELS FAITS À VIENNE.



1 M. le comte de Woina, fils de l'ambassadeur de

Pologne.



1 Mademoiselle Caroline de Woina, sa soeur.
1 Mademoiselle la comtesse Metzy de Polignac, fille

du père du duc de
Polignac.
1 Mademoiselle la comtesse Thérèse de Hardik.
2 Les deux frères de la duchesse de Guiche.
1 Le frère de mademoiselle de Fries, en buste.
2 Deux bustes de la comtesse de Rombec.
1 Le comte Jules de Polignac.
1 La princesse de Lynoski.
1 Lady Guisford.
2 Mesdemoiselles de Choisy.
1 Mademoiselle Schoën.
1 Angenor, enfant, fils de la duchesse de Polignac.
1 Le jeune comte son frère, M. de Fries.
1 Madame la comtesse de Thoun.
1 Madame la comtesse d'Harrack.
1 Un petit dessin de la même.
1 M. de Rivière.
1 M. Thomas, architecte.
1 Madame la comtesse de Rombec.
1 Le marquis de Rivière.
Plusieurs paysages faits d'après nature dans les

environs de Vienne.
--
24


88 total général.

FIN DU TOME SECOND.







NOTES



Note 1:
(retour) Celui dont on connaît de si belles gravures, entre
autres une faite
d'après le tableau de Santerre, qui représente la
chaste Suzanne entre
 les deux vieillards. Le burin éminemment
classique de Porporati, comme
 celui de M. Desnoyers, sera
toujours apprécié par les vrais
connaisseurs.

Note 2:
(retour) Ce tableau a été acheté par la France; il est resté
depuis au musée
du Louvre.

Note 3:
(retour) Nous l'avons eu au Musée.

Note 4:
 (retour) Il faut croire que de Turin on instruisait le
gouvernement papal du
nom de tous les voyageurs français qui
traversaient les États romains

Note 5:
 (retour) Les Médicis ont élevé à Gioto, Florentin de
naissance, un monument
 sur lequel est placé le portrait de ce
peintre

Note 6:
 (retour) Ces deux tableaux étaient le portrait de Robert,
sa palette à la
main, et le mien tenant ma fille dans mes bras.

Note 7:
 (retour) Lord Gréville était de l'antique famille des
Warwick.

Note 8:
 (retour) On m'a dit que cette enfant était la fille de lord
Nelson.

Note 9:
 (retour) Ceci me rappelle encore un trait du chevalier
Hamilton. Dans le
cazin dont je parle j'avais fait avec du charbon,
sur un dessus de
porte, deux petites têtes d'expression, que je fus
bien surprise de
 retrouver en Angleterre chez lord Warwick. Le
chevalier avait fait scier
 le chambranle, et vendu ces croquis: je
ne me rappelle plus pour quelle
somme.

Note 10:
(retour) M. Lethière, qui a été directeur de l'Académie de
Rome, il y a peu
d'années, était venu alors à Naples pour y copier
quelques tableaux,
 entre autres la Descente de croix de
l'Espagnolet qui est à la
Chartreuse et qu'il copia admirablement.

Note 11:
(retour) Je me suis aussi très bien trouvé de mon voile
vert à Pétersbourg,
où la neige est si brillante qu'elle m'aurait fait
perdre la vue.



Note 12:
(retour) Tous deux étaient alors secrétaires de légation à
Naples. M. Amaury
 Duval est frère de M. Alexandre Duval,
l'auteur dramatique.

Note 13:
 (retour) Trois des enfans de M. de Bombelles ont
aujourd'hui dans le monde
 des positions brillantes. L'aîné, le
conte Louis de Bombelles, est
 ministre d'Autriche en Suisse; le
second, le comte Charles, est
 grand-maître de la maison de
Marie-Louise; et le troisième, le comte
 Henri, est ministre
d'Autriche à Turin.

Note 14:
(retour) On les a vus à Paris.

Note 15:
(retour) Frère de ma belle-soeur.

Note 16:
 (retour) Depuis j'ai su que ce chef-d'oeuvre avait été
bien autrement
 dégradé. On m'a dit que, pendant les dernières
guerres de Bonaparte en
Italie, les soldats s'amusaient à tirer des
coups de fusils à balles
 dans la Cène de Léonard de Vinci!
Maudits soient ces barbares!

Note 17:
(retour) Avant la révolution, on voyait au palais Bourbon
plusieurs grands
et beaux tableaux de lui, qui représentaient les
batailles du prince de
Condé, père du duc de Bourbon.

Note 18:
 (retour) M. de Rivière ayant embrassé plus tard la
carrière de la
 diplomatie, est mort en 1833, à Paris, où il était
ministre de
Hesse-Cassel.

Note 19:
(retour) Ce tableau de Raphaël a été fort bien gravé à
Dresde par Schender.

Note 20:
(retour) L'empereur Alexandre a fait rétablir cette route
depuis que j'ai
quitté la Russie: elle est fort belle maintenant.

Note 21:
 (retour) Dans les derniers temps de mon séjour à
Pétersbourg, le prince
 Nariebskin, grand écuyer, tenait
constamment une table ouverte de
 vingt-cinq à trente couverts
pour les étrangers.

Note 22:
(retour) Celui qui depuis a été ministre en Russie.

Note 23:
(retour) Le rouble valait trois francs.

Note 24:
(retour) On appelait ainsi alors les manches longues.



Note 25:
 (retour) On appelle ainsi d'immenses salons dont un
large divan fait le
tour.

Note 26:
(retour) Cette salle était garnie de chaque côté par des
gradins, sur
 lesquels, les jours de bal, se plaçaient les habitans
de Pétersbourg qui
n'étaient pas de la cour.

Note 27:
 (retour) Ce costume était habituellement celui de
Catherine. Seulement elle
ne portait de diamans que les jours de
bal ou de gala, et changeait
l'étoffe du dolman selon la saison.

Note 28:
(retour) À la vérité on a soin de donner aux cochers des
habits et des gants
fourrés, et quand le froid dépasse les degrés
ordinaires, si quelque
seigneur veut recevoir ou donner un bal, il
leur fait distribuer du bois
 pour qu'ils établissent des feux de
bivouac dans les cours et dans la
rue.

Note 29:
 (retour) Il a toujours été impossible d'établir un pont
d'une rive à
l'autre; aucun ne résisterait aux glaçons de la Doga.
La communication
entre les deux bords n'existe que par un pont
de bateaux qu'on retire au
moment de la débâcle. J'ai vu pourtant
au palais des beaux-arts le
modèle d'un pont d'une seule arche
qu'un esclave russe à fait
d'instinct, n'ayant reçu nulle éducation.
Ce modèle est admirable. Il
faut que de fortes raisons empêchent
de l'exécuter.

Note 30:
 (retour) La princesse Galitzin a fait plusieurs séjours à
Paris, où elle a
marié une de ses filles à un Français, M. le comte
de Caumont.

Note 31:
 (retour) Il arrivait de Paris où plusieurs personnes
peuvent encore se
souvenir de l'avoir entendu.

Note 32:
(retour) Ce lieu appartenait à madame de Schouvaloff,
femme de l'auteur de
l'Épitre à Ninon. Sa fille a épousé le comte
Diedrestein, frère de la
belle comtesse Kinski.

Note 33:
 (retour) La princesse Bariatinski. Elle avait été jolie
comme un ange, et
son esprit fin et naturel la rendait une des plus
aimables femmes de
Pétersbourg.

Note 34:
 (retour) Tout le monde sait que les mémoires de Cléry
ont paru.



Note 35:
 (retour) Elle se fit inoculer la première pour donner
l'exemple; elle fonda
 aussi un établissement pour les enfans
trouvés.

Note 36:
 (retour) Je suis très fâchée que madame la duchesse
d'Abrantes, qui a fait
 paraître récemment un ouvrage sur
Catherine II, ou n'ait pas lu ce
qu'ont écrit le prince de Ligne et le
comte de Ségur, ou ne se soit pas
 soumise à ces deux
témoignages irrécusables. Elle aurait plus justement
 apprécié,
admiré, ce qui distingue cette grande impératrice, considérée
comme souveraine, et elle aurait respecté davantage la mémoire
d'une
 femme dont notre sexe peut s'enorgueillir sous tant de
rapports
importans.

Note 37:
(retour) Le palais que Catherine habitait à Pétersbourg
est d'une
architecture lourde, mais les appartemens sont vastes
et beaux.

Note 38:
 (retour) Le comte d'Esterhazy, envoyé par Louis XVIII,
était l'ambassadeur
de France reconnu à la cour de Pétersbourg
quand j'y arrivai.

Note 39:
 (retour) C'était dans cette même salle que j'avais vu
donner les bals. Aussi
je ne saurais dire quel effet me fit éprouver
pendant six semaines cette
 illumination que je voyais tous les
soirs en rentrant chez moi.

Note 40:
(retour) Le chevalier qui portait l'armure d'or est mort de
fatigue.

Note 41:
(retour) C'est dans la forteresse que sont enterrés tous
les souverains
russes. Le tombeau de Pierre Ier que l'on y voit est
le plus simple du
monde.
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