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SOUVENIRS

DE

 

MADAME LOUISE-ÉLISABETH

 

VIGÉE-LEBRUN,

DE L'ACADÉMIE ROYALE DE PARIS, 

DE ROUEN, DE SAINT-LUC DE ROME ET D'ARCADIE, 

DE PARME ET DE BOLOGNE, 

DE SAINT-PÉTERSBOURG, DE BERLIN, DE GENÈVE ET

AVIGNON.

 

En écrivant mes Souvenirs, je me rappellerai le temps passé, qui doublera pour ainsi 

dire mon existence. 

J.-J. Rousseau.

 

TOME SECOND




PARIS,

 

LIBRAIRIE DE H. FOURNIER,

RUE DE SEINE, 14 BIS.

 

1835.




AVANT-PROPOS

DE L'AUTEUR.

La mort de la bonne et aimable princesse Kourakin, que le choléra vint  enlever  à  Pétersbourg  en  1831,  m'avait  fait  renoncer  pendant long-temps à toute idée de continuer mes Souvenirs, pour lesquels cependant  j'avais  déjà  rassemblé  les  matériaux  nécessaires.  Les instances de mes amis m'ayant fait consentir l'an dernier à reprendre ce travail, le lecteur ne sera pas surpris de voir mon second volume écrit dans une autre forme que le premier, puisque je n'ai point eu le bonheur  d'achever  le  récit  de  ma  vie  pour  celle  qui  me  l'avait  fait entreprendre.

 

CHAPITRE PREMIER.

Turin, Porporati, le Corrége.--Parme, M. de Flavigni, les Églises,

l'Infante de Parme.--Modène.--Bologne.--Florence.

 

Après  avoir  traversé  Chambéry,  j'arrivai  à  Turin  extrêmement fatiguée  de  corps  et  d'esprit,  car  une  pluie  battante  m'avait empêchée,  pendant  toute  la  route,  de  descendre  pour  marcher  un peu,  et  je  ne  connais  rien  de  plus  ennuyeux  que  les  voiturins  qui cheminent constamment au pas. Enfin, mon conducteur me déposa dans une très mauvaise auberge. Il était neuf heures du soir; nous mourions de faim; mais comme il ne se trouvait rien à manger dans la maison, ma fille, sa gouvernante et moi, nous fûmes obligées de nous coucher sans souper.

Le lendemain de très bonne heure, je fis prévenir de mon arrivée le

célèbre Porporati 1,  que  j'avais  beaucoup  vu  pendant  son  séjour  à Paris. Il était alors professeur à Turin, et il vint aussitôt me faire une visite.  Me  trouvant  si  mal  dans  mon  auberge,  il  me  pria  avec instance  de  venir  loger  chez  lui,  ce  que  je  n'osai  d'abord  accepter; mais  il  insista  sur  cette  offre  avec  une  vivacité  si  franche,  que  je n'hésitai  plus,  et  faisant  porter  mes  paquets,  je  le  suivis  aussitôt avec mon enfant. Je fus reçue par sa fille, âgée de dix-huit ans, qui logeait avec lui, et qui se joignit à son père pour avoir de moi tous les  soins  imaginables  pendant  les  cinq  ou  six  jours  que  je  passai dans leur maison.

Étant  pressée  de  continuer  ma  route  vers  Rome,  je  ne  voulus  voir personne  à  Turin.  Je  me  contentai  de  visiter  la  ville  et  de  faire quelques excursions dans les beaux sites qui l'environnent. La ville est  fort  belle;  toutes  les  rues  sont  parfaitement  alignées  et  les maisons  bâties  régulièrement.  Elle  est  dominée  par  une  montagne appelée  la  Superga,  lieu  de  sépulture,  destinée  aux  rois  de Sardaigne.

Porporati  me  conduisit  d'abord  au  musée  royal,  où  j'admirai  une collection  de  superbes  tableaux  des  diverses  écoles,  entre  autres

celui                                                 2 de la femme hydropique de Gérard Dow , qu'on peut appeler un  chef-d'oeuvre  dans  son  genre,  et  plusieurs  tableaux  admirables de  Vandick,  parmi  lesquels  je  dois  citer  celui  qui  représente  une famille  de  bourguemestres,  dont  les  figures  sont  d'un  pied  et  demi de hauteur. Il est certain que Vandick a pris plaisir à faire ce tableau si remarquable; car, non seulement les têtes et les mains, mais les draperies,  les  moindres  accessoires,  tout  est  fini  et  tout  est  parfait, tant pour le coloris que pour l'exécution. Vandick, au reste, tenait la plus  grande  place  dans  ce  musée  du  roi,  où  je  trouvai  peu  de tableaux des maîtres d'Italie.

Porporati  voulut  aussi  me  mener  au  spectacle.  Nous  allâmes  au grand  théâtre,  et  là,  j'aperçus  aux  premières  loges  le  duc  de Bourbon  et  le  duc  d'Enghien  que  je  n'avais  point  vus  depuis  bien long-temps.  Le  père  alors  paraissait  encore  si  jeune,  qu'on  l'aurait cru le frère de son fils.

La musique me fit grand plaisir, et comme je demandais à Porporati si sa ville renfermait beaucoup d'amateurs des arts, il secoua la tête et me dit: «Ils n'en ont aucune idée, et voici ce qui vient de m'arriver ici: un très grand personnage, ayant entendu dire que j'étais graveur, est venu dernièrement chez moi pour me faire graver son cachet.»

Cette  petite  anecdote  suffit,  je  l'avoue,  pour  me  donner  une  mince opinion des habitans de Turin sous le rapport des arts.

Je  quittai  mes  aimables  hôtes  pour  aller  à  Parme.  À  peine  étais-je arrivée dans cette dernière ville, que je reçus la visite du comte de Flavigny, qui y séjournait alors comme ministre de Louis XVI. M. de Flavigny avait soixante ans au moins; je ne l'avais jamais rencontré en France; mais son extrême bonté et la grâce qu'il mit à m'obliger en  tout  me  le  firent  bientôt  connaître  et  apprécier.  Sa  femme  aussi combla  de  soins  ma  fille  et  moi,  et  leur  société  me  fut  de  la  plus agréable ressource dans une ville où je ne connaissais personne.

M. de Flavigny me fit voir tout ce que Parme offrait de remarquable. Après  avoir  été  contempler  le  magnifique  tableau  du  Corrége, la

Créche            3 ou la Nativité, je visitai les églises, dont les ouvrages de ce grand peintre sont aussi le plus admirable ornement. Je ne pus voir tant de tableaux divins sans croire à l'inspiration que l'artiste chrétien puise  dans  sa  croyance:  la  fable  a  sans  doute  de  charmantes fictions; mais la poésie du christianisme me semble bien plus belle.

Je montai tout au haut de l'église Saint-Jean; là, je m'établis dans le cintre  pour  admirer  de  près  une  coupole  où  le  Corrége  a  peint plusieurs  anges  dans  une  gloire,  entourés  de  nuages  légers.  Ces anges sont réellement célestes; leurs physionomies, toutes variées, ont un charme impossible à décrire. Mais, ce qui m'a le plus surpris, c'est que les figures sont d'un fini tel, qu'en les regardant de près, on croit voir un tableau de chevalet sans que cela nuise en rien à l'effet de cette coupole, vue du bas de l'église.

On  peut  admirer  aussi  dans  l'église  de  Saint-Antoine,  en  entrant  à gauche, une autre figure de ce grand peintre, la plus gracieuse que je connaisse, et d'une couleur inimitable.

J'ai  remarqué  dans  la  bibliothèque  de  Parme  un  buste  antique d'Adrien, très bien conservé, quoiqu'il ait été doré. Un petit Hercule en  bronze  d'un  travail  fort  précieux,  un  petit  Bacchus  charmant, beaucoup  de  médaillons  antiques,  etc.,  etc.;  mais  le  Corrége!...  le Corrége est la grande gloire de Parme.

M.  le  comte  de  Flavigny  me  présenta  à  l'infante  (soeur  de  Marie-Antoinette), qui était beaucoup plus âgée que notre reine, dont elle n'avait ni la beauté ni la grâce. Elle portait le grand deuil de son frère l'empereur Joseph II, et ses appartemens étaient tout tendus de noir; en  sorte  qu'elle  m'apparut  comme  une  ombre,  d'autant  plus  qu'elle était fort maigre et d'une extrême pâleur.

Cette  princesse  montait  tous  les  jours  à  cheval.  Sa  façon  de  vivre comme ses manières étaient celles d'un homme. En tout, elle ne m'a point charmée, quoiqu'elle m'ait reçue parfaitement bien.

Je  ne  séjournai  que  peu  de  jours  à  Parme;  la  saison  avançait,  et j'avais  les  montagnes  de  Bologne  à  traverser.  J'étais  donc  très pressée de me mettre en route; mais l'excellent M. de Flavigny me fit retarder  mon  départ  de  deux  jours,  parce  qu'il  attendait  un  ami auquel  il  désirait  me  confier,  ne  voulant  pas  que  je  traversasse  les montagnes  seule  avec  ma  fille  et  la  gouvernante.  Cet  ami  (M.  le vicomte  de  Lespignière)  arriva,  et  je  fus  remise  à  ses  soins.  Son voiturin suivait le mien, en sorte que je voyageai avec la plus grande sécurité jusqu'à Rome.

Je  m'arrêtai  très  peu  à  Modène,  jolie  petite  ville,  qui  me  parut  fort agréable  à  habiter.  Les  rues  sont  bordées  de  longs  portiques  qui mettent  les  piétons  à  l'abri  de  la  pluie  et  du  soleil.  Le  palais  a  un aspect  grandiose  et  élégant.  Il  renferme  plusieurs  beaux  tableaux, un de Raphaël et plusieurs de Jules Romain, la Femme adultère du Titien, etc., etc. On y voit aussi quantité de curiosités remarquables et  des  dessins  des  plus  grands  maîtres  italiens;  quelques  statues antiques,  un  grand  nombre  de  belles  médailles,  ainsi  que  des camées en agate très précieux.

La  bibliothèque  est  fort  belle;  elle  contient,  m'a-t-on  dit,  trente  mille volumes, beaucoup d'éditions très rares et des manuscrits.

Le  théâtre  rappelle  les  amphithéâtres  des  anciens.  Les  remparts sont  la  promenade  habituelle;  mais  les  campagnes  qui  bordent  les grands chemins sont charmantes, riches et bien cultivées.

Après  avoir  traversé  les  montagnes  qui  ont  bien  quelque  chose d'effrayant, car le chemin est très étroit et très escarpé, et bordé de précipices,  ce  qui  m'engagea  à  en  faire  une  partie  à  pied,  nous arrivâmes  à  Bologne.  Mon  désir  était  de  passer  au  moins  une semaine  dans  cette  ville  pour  y  admirer  les  chefs-d'oeuvre  de  son école, regardée généralement comme une des premières de l'Italie, et pour visiter tant de magnifiques palais dont elle est ornée. Tandis que, dans cette intention, je me pressais de défaire mes paquets,--Hélas! madame, me dit l'aubergiste, vous prenez une peine inutile; car, étant Française, vous ne pouvez passer qu'une nuit ici.

Me voilà au désespoir, d'autant plus que dans le moment même, je vis entrer un grand homme noir, costumé tout-à-fait comme Bartholo, ce  qui  me  le  fit  reconnaître  aussitôt  pour  un  messager  du gouvernement  papal.  Ses  habits,  son  visage  pâle  et  sérieux,  lui donnaient un aspect qui me fit tout-à-fait peur. Il tenait à la main un papier, que je pris naturellement pour l'ordre de quitter la ville dans les  vingt-quatre  heures.--Je  sais  ce  que  vous  venez  m'apprendre, signor,  lui  dis-je  d'un  air  assez  chagrin.--Je  viens  vous  apporter  la permission de rester ici tant qu'il vous plaira, madame, répondit-il.

On  juge  de  la  joie  que  me  donna  une  aussi  bonne  nouvelle,  et  de

mon  empressement  à  profiter  de  cette  faveur 4.  Je  me  rendis aussitôt à l'église de Sainte-Agnès, où se trouve placé le tableau du martyre  de  cette  sainte,  peint  par  le  Dominicain.  La  jeunesse,  la candeur  est  si  bien  exprimée  sur  le  beau  visage  de  sainte  Agnès, celui  du  bourreau  qui  la  frappe  d'un  poignard  forme  un  si  cruel contraste  avec  cette  nature  toute  divine,  que  la  vue  de  cette admirable tableau me saisit d'une pieuse admiration.

Je m'étais agenouillée devant le chef-d'oeuvre, et les sons de l'orgue me  faisaient  entendre  l'ouverture  d'Iphigénie  parfaitement  bien exécutée.  Le  rapprochement  involontaire  que  je  fis  entre  la  jeune victime  des  païens  et  la  jeune  victime  chrétienne,  le  souvenir  du temps  si  calme  et  si  heureux  où  j'avais  entendu  cette  même musique,  et  la  triste  pensée  des  maux  qui  pesaient  alors  sur  ma malheureuse patrie, tout oppressa mon coeur au point que je me mis à pleurer amèrement et à prier Dieu pour la France. Heureusement j'étais  seule  dans  l'église,  et  je  pus  y  rester  long-temps,  livrée  aux émotions si vives qui s'étaient emparées de mon ame.

En  sortant,  j'allai  visiter  plusieurs  des  palais  qui  renferment  les chefs-d'oeuvre  des  grands  maîtres  de  l'école  de  Bologne,  plus féconde qu'aucune autre école italienne. Il faudrait des volumes pour décrire  les  beautés  dont  le  Guide,  le  Guerchin,  les  Carraches,  le Dominicain, ont orné ces pompeuses habitations. Dans l'un de ces palais,  le  custode  me  suivait,  s'obstinant  à  me  nommer  l'auteur  de chaque  tableau.  Cela  m'impatientait  beaucoup,  et  je  lui  dis doucement  qu'il  prenait  une  peine  inutile;  que  je  connaissais  tous ces  maîtres.  Il  se  contenta  donc  de  continuer  seulement  à m'accompagner;  mais  comme  il  m'entendait  m'extasier  devant  les plus beaux ouvrages en nommant le peintre, il me quitta pour aller dire  à  mon  domestique:--Qui  donc  est  cette  dame?  j'ai  conduit  de bien  grandes  princesses,  mais  je  n'en  ai  jamais  vue  qui  s'y connaisse aussi bien qu'elle.

Le palais Caprara renferme, dans sa première galerie, des trophées militaires  indiens  et  turcs,  dont  plusieurs  sont  la  dépouille  de généraux vaincus par la famille Caprara. Le portrait du plus célèbre guerrier de ce nom est au bout de la galerie, qui, je crois, est unique dans son genre.

On voit, dans la seconde galerie, une tête de prophète et la Sibylle de Cumes du Guerchin, dans son meilleur temps; une Ascension du Dominicain, quelques têtes de Carlo Dolce et du Titien; une Sainte Famille du Carrache, et deux petits ronds de l'Albane, d'une grande finesse.

Le palais Bonfigliola possède un beau Saint Jérôme de l'Espagolet, une Sibylle du Guide, appuyée sur sa main, tenant son papyrus; et plusieurs autres chefs-d'oeuvre.

Le  palais  Zampieri:  Henri  IV  et  Gabrielle  de  Rubens;  dans  la  salle d'Annibal  Carrache,  la  Déposition  du  Christ,  effet  de  nuit,  superbe tableau.  Le  portrait  de  Louis  Carrache,  peint  par  lui-même.  Un plafond  du  Guerchin  représentant  Hercule  qui  étouffe  Antée,  et  le Départ d'Agar, beau tableau, plein d'expression. C'est dans ce palais que  l'on  voit  le  chef-d'oeuvre  du  Guide,  saint  Pierre  et  saint  Paul causant  ensemble.  Ce  tableau  réunit  toutes  les  perfections;  les moindres détails y sont d'une telle vérité, que ces deux figures font illusion  au  point  qu'on  croit  les  entendre  parler.  C'est  bien certainement ce que le Guide a fait de plus beau.

Trois jours après mon arrivée (le 3 novembre 1789), j'avais été reçue membre  de  l'Académie  et  de  l'Institut  de  Bologne.  M.  Bequetti,  qui en  était  le  directeur,  vint  m'apporter  lui-même  mes  lettres  de réception.

Je  me  consolais  d'abandonner  tant  de  chefs-d'oeuvre  par  l'idée  de tous  ceux  que  j'allais  trouver  à  Florence.  Après  avoir  traversé  les Apennins  et  les  montagnes  arides  de Radico  Fani,  nous parcourûmes un pays plein de belles cultures, qui est la limite de la Toscane.  À  droite  du  chemin,  on  me  montra  un  petit  volcan,  qui s'enflamme à l'approche d'une lumière, et que l'on nomme Fuoco di Lagno.  Plus  loin,  le  chemin  s'étant  élevé,  je  découvris  Florence, située au fond d'une large vallée, ce qui d'abord me parut triste; car j'aime  beaucoup  que  l'on  bâtisse  sur  les  hauteurs;  mais  sitôt  que j'entrai dans la ville, je fus surprise et charmée de sa beauté.

Après  m'être  installée  dans  l'hôtel  qu'on  m'avait  indiqué,  je  débutai par  aller,  avec  ma  fille  et  le  vicomte  de  Lespignière,  me  promener sur  une  montagne  des  environs,  d'où  l'on  découvre  une  vue magnifique, et sur laquelle se trouvent beaucoup de cyprès. Ma fille, en les regardant, me dit: «Ces arbres-là invitent au silence.» Je fus si surprise qu'un enfant de sept ans pût avoir une idée de ce genre, que je n'ai jamais oublié cela.

Malgré  le  désir  extrême  que  j'avais  d'arriver  à  Rome,  il  m'était impossible  de  ne  pas  séjourner  un  peu  dans  cette  charmante  ville. J'allai voir avant tout la célèbre galerie que les Médicis ont enrichie avec  tant  de  magnificence.  En  entrant  par  le  vestibule,  on  aperçoit

d'abord une quantité de tombeaux antiques 5; et contre la porte, se trouve placée la fameuse statue du Gladiateur. De ce vestibule, on entre  dans  la  galerie  qui  renferme  tant  de  superbes  statues.  La Vénus de Médicis, les deux Lutteurs, le Remouleur, un jeune Faune, le Satyre et le Bacchus de Jean de Bologne, et la belle scène de la Niobé.  Ces  principales  figures  ornent  la  salle  de  la  tribune,  qui  est aussi  décorée  par  plusieurs  beaux  tableaux,  dont  trois  sont  de Raphaël, un d'André del Sarte, et d'autres de divers grands maîtres. Dans une seconde salle, on voit en sculpture: Euphrosine couchée, Alexandre mourant; en peinture: une Vénus du Titien, un très beau Vanderveft, de superbes paysages de Salvator Rosa, et cent autres chefs-d'oeuvre  que  je  ne  cite  point;  car  il  faudrait  un  volume  pour entrer  dans  quelques  détails  sur  toutes  les  richesses  que  j'eus  le bonheur d'admirer dans ce lieu de délices pour un artiste.

J'allai  le  lendemain  au  palais  Pitti,  où,  dans  la  première  salle,  je distinguai  surtout  la  Charité,  peinte  par  le  Guide,  le  portrait  d'un philosophe  par  Rembrandt,  un  tableau  à  la  fois  très  fin  et  très vigoureux de Carlo Dolce, une sainte famille de Louis Carrache, et la vision  d'Ézéchiel,  admirable  petit  tableau  de  Raphaël.  On  y remarque  aussi  le  portrait  d'une  femme  habillée  en  satin  cramoisi, peint par le Titien avec autant de vigueur que de vérité.

La seconde salle renferme quatre beaux tableaux du vieux Palme; et de Rubens, un grand tableau allégorique, une Sainte Famille, ainsi que  son  tableau  des  Philosophes,  qui  est  superbe;  le  portrait  d'un cardinal, peint par Vandick, dont la belle couleur et la grande vérité sont  remarquables.  C'est  aussi  dans  cette  salle  que  l'on  voit  la Madone à la Seggiola, Léon X et Jules II, par Raphaël, trois chefs-d'oeuvre, si dignes de leur haute renommée.

On trouve dans la troisième salle un grand et beau tableau d'André del Sarte représentant la Vierge, Jésus et saint Jérôme; Paul III, du Titien,  admirable  de  vérité;  un  tableau  allégorique,  deux  paysages, et la fameuse fête de village, par Rubens; enfin, une Sainte Famille assise sur des ruines, magnifique tableau de Raphaël.

Dans le jardin du palais Pitti, au-dessus d'un bassin qui a vingt pieds de  diamètre,  on  voit  une  statue  colossale  de  Neptune,  et  trois Fleuves qui versent de l'eau en abondance; toutes ces figures, d'une très belle composition, sont de Jean de Bologne.

Dès que je pus m'arracher à la jouissance de parcourir la galerie des Médicis et le palais Pitti; j'allai voir les autres beautés que renferme Florence.  D'abord,  les  portes  du  baptistère  de Guilberti,  dont  les sujets, en dix compartimens, sont d'une composition admirable. Ces sujets sont pris dans l'Ancien et le Nouveau Testament. Le relief des figures,  le  style  des  draperies,  les  accessoires,  arbres,  fabriques, tout  est  d'une  exécution  si  parfaite,  qu'on  pourrait  en  faire  des tableaux,  car  il  n'y  manque  que  la  couleur;  aussi  Michel-Ange  les nommait-il les portes du paradis.

À l'église de Saint-Laurent, je m'arrêtai long-temps dans la chapelle des  Médicis,  dont  plusieurs  tombeaux  ont  été  exécutés  d'après  les dessins de Michel-Ange. On ne peut rien voir de plus beau que ces tombeaux.  Quelques-uns  sont  en  granit  oriental,  d'autres  en  granit égyptien. Dans des niches en marbre noir on a placé des statues en bronze  doré.  C'est  dans  l'église  Santa-Croce  que  se  trouve  le mausolée de Michel-Ange. Là, il faut se prosterner.

Je suis montée au cloître de l'Annonciate, peint par André del Sarte. Ces  diverses  compositions  sont  d'un  style  simple,  qui  convient  au sujet, et qui tient même de l'antique. Les figures pleines d'expression et de vérité sont d'une excellente couleur. Il est bien malheureux que l'on  n'ait  pas  soigné  ces  chefs-d'oeuvre,  qui  auraient  suffi  à  la réputation  de  ce  grand  peintre.  La  Vierge,  nommée  la Madona  del Sacco, est divine. On la prendrait pour une vierge de Raphaël.

On sent bien que je ne pouvais quitter Florence sans aller au palais Altoviti pour voir le beau portrait que Raphaël a fait de lui-même. Ce portrait a été mis sous verre afin de le conserver, et cette précaution a fait noircir les ombres, mais tous les clairs de la chair sont restés purs  et  d'une  belle  couleur.  Les  traits  du  visage  sont  régulièrement beaux,  les  yeux  charmans,  et  le  regard  est  bien  celui  d'un observateur.

Je  ne  négligeai  pas  de  visiter  la  bibliothèque  des  Médicis,  qui possède les manuscrits les plus rares. Il s'y trouve d'anciens missels dont les marges à gauche sont peintes dans la perfection; ces sujets saints  sont  rendus  en  miniature  avec  des  couleurs  et  un  fini admirables.

Le  jour  que  j'allai  visiter  la  galerie  où  se  trouvent  les  portraits  des peintres modernes peints par eux-mêmes, on me fit l'honneur de me demander le mien pour la ville de Florence, et je promis de l'envoyer quand  je  serais  arrivée  à  Rome.  Je  remarquai  avec  un  certain orgueil  dans  cette  galerie  celui  d'Angelica  Kaufmann,  une  des gloires de notre sexe.

Tout  le  temps  de  mon  séjour  à  Florence  fut  un  temps d'enchantement. J'avais fait connaissance avec une dame française, la  marquise  de  Venturi,  qui  me  comblait  d'amitiés  et  d'obligeances. Les  soirs,  elle  me  menait  promener  sur  les  bords  de  l'Arno,  où arrivent, à une certaine heure, une quantité de voitures élégantes et de  beau  monde,  dont  la  présence  animait  ce  lieu  charmant.  Ces promenades  et  mes  courses  du  matin  à  la  galerie  Médicis,  aux églises  et  aux  palais  de  la  ville,  me  faisaient  passer  mes  journées d'une  manière  ravissante;  et  si  j'avais  pu  ne  point  penser  à  cette pauvre France, j'aurais été alors la plus heureuse des créatures.

 

CHAPITRE II.

Borne.--Saint-Pierre.--Le Muséum.--Drouais.--Raphaël.--Le Vatican.-

-Le Colysée.--Angelica Kaufmann.--Le cardinal de Bernis.--Usage

romain.--Mes déménagemens.

 

Peu  de  jours  après  mon  arrivée  à  Rome,  j'écrivais  à  Robert  le paysagiste la lettre suivante:

Rome, 1er décembre 1789.

 

J'ai quitté avec peine, mon ami, cette belle ville de Florence où j'ai vu très rapidement des chefs-d'oeuvre si remarquables, et que je me promets bien de revoir avec plus de soin à mon retour de Rome.

Vous avez été témoin des gros soupirs que me faisaient pousser les récits de tous ceux qui avaient eu le bonheur de séjourner ici. Vous savez  combien  je  désirais  visiter  à  mon  tour  cette  belle  patrie  des arts.  Je  puis  dire  que  j'avais  pour  Rome  la  maladie  du  pays. Mais, tant  de  portraits  que  je  me  trouvais  engagée  à  faire  ne  m'auraient pas  permis  de  réaliser  mon  désir,  si,  pour  notre  malheur  à  tous,  la révolution  n'était  pas  venue  me  déterminer  à  quitter  Paris,  dont  le charme était détruit pour moi.

Vous  savez,  mon  cher  ami,  qu'à  quelque  distance  de  Rome  on découvre déjà le dôme de Saint-Pierre? Il m'est impossible de vous dire la joie que j'éprouvai lorsque je l'aperçus: je croyais rêver ce que j'avais  souhaité  si  long-temps  en  vain.  Enfin  je  me  trouvai  sur  le Ponte  Mole;  je  vous  avouerai  même  tout  bas  qu'il  m'a  paru  bien petit, et le Tibre si chanté, bien sale. J'arrive à la porte del Popolo, je traverse  la  rue  du  Cours,  puis  je  m'arrête  à  l'Académie  de  France. Notre  directeur,  M.  Ménageot,  vient  à  ma  voiture;  je  lui  demande l'hospitalité jusqu'à ce que j'aie trouvé un logement, et voilà qu'il me donne  aussitôt  un  petit  appartement  où  ma  fille  et  sa  gouvernante sont logées près de moi. De plus, il me prête dix louis  pour  que  je puisse  achever  de  payer  mon  voiturin;  car  il  faut  dire  que  je  n'ai emporté  avec  moi  que  quatre-vingts  louis,  mon  cher  mari  gardant tout pour lui, comme vous savez qu'il avait coutume de faire.

Le jour même de mon arrivée, M. Ménageot m'a menée avant tout à Saint-Pierre,  dont  l'immensité,  d'après  l'idée  que  l'on  m'en  avait donnée,  ne  m'a  point  frappée  d'abord.  J'attribue  cet  effet  à  la grandeur si bien calculée de tous ses détails: par exemple, à l'aspect de ces deux bénitiers de jaune antique, en forme de coquilles, que l'on  voit  en  entrant,  les  enfans  de  quatre  ou  cinq  ans  qui  les entourent  ont  six  pieds  de  hauteur,  et  cette  parfaite  proportion diminue au premier coup d'oeil la grandeur de l'église; quoi qu'il en soit, je n'ai su qu'en la parcourant à quel point elle était vaste. Ayant dit  à  M.  Ménageot  que  j'aurais  préféré  la  voir  soutenue  par  des colonnes  au  lieu  de  ces  énormes  pilastres,  il  me  répondit  qu'on l'avait bâtie d'abord comme je le désirais, mais que les colonnes ne paraissant pas assez solides, on les avait entourées ainsi; il m'a fait voir  en  effet  depuis  un  tableau  où  Saint-Pierre  est  représentée comme je voudrais qu'elle fût.

J'ai  monté  aussi  l'escalier  qui  conduit  à  la  chapelle  Sixtine,  pour admirer  la  voûte  peinte  à  fresque  par  Michel-Ange,  et  le  tableau représentant le jugement dernier. Malgré toutes les critiques qu'on a faites  de  celui-ci,  il  m'a  semblé  un  chef-d'oeuvre  du  premier  ordre, pour  l'expression  et  la  hardiesse  des  raccourcis.  Il  y  a  vraiment du sublime  dans  la  composition,  dans  l'exécution.  Quant  au  désordre qui y règne, il est, selon moi, complètement justifié par le sujet.

Le lendemain, je suis allée voir le Muséum. Il est bien vrai qu'on ne peut  rien  comparer  sous  le  rapport  des  formes,  du  style  et  de l'exécution,  à  tant  de  chefs-d'oeuvre  antiques.  C'est  aux  Grecs surtout  qu'il  appartenait  de  réunir  dans  une  aussi  haute  perfection l'élégance  des  formes  à  la  vérité.  En  voyant  leurs  ouvrages,  on  ne peut douter qu'ils n'aient eu de bien admirables modèles, et que les hommes et les femmes de la Grèce n'aient réalisé jadis ce que nous appelons le beau idéal. Je n'ai fait encore que parcourir le muséum, mais  l'Apollon,  le  Gladiateur  mourant,  le  groupe  du  Laocoon,  ces beaux  autels,  ces  magnifiques  candélabres,  toutes  ces  beautés enfin  qui  me  sont  apparues,  m'ont  déjà  laissé  des  souvenirs ineffaçables.

Au moment où j'allais partir pour cette course au muséum, j'ai reçu la  visite  des  pensionnaires  de  l'Académie  de  peinture,  au  nombre desquels était Girodet. Ils m'ont apporté la palette du jeune Drouais, et  m'ont  demandé  en  échange  quelques  brosses  dont  je  me  sois servie pour peindre. Je ne puis vous cacher, mon ami, à quel point j'ai  été  sensible  à  cet  hommage  si  distingué,  à  cette  demande  si flatteuse;  j'en  garderai  toujours  une  douce  et  reconnaissante pensée.

Combien je regrette de ne pas retrouver ici ce jeune Drouais, que la mort  vient  de  nous  enlever  cruellement!  Je  l'avais  connu  à  Paris, il avait même dîné chez moi avec ses camarades la veille du jour où tous sont partis pour Rome. Vous n'avez pas oublié sans doute son beau Marius? pour moi, je le vois encore. La foule se portait chez la mère du pauvre Drouais pour voir ce tableau, qui était exposé chez elle.  Hélas!  la  mort  ne  respecte  rien;  n'a-t-elle  pas  frappé  Raphaël avant  qu'il  eût  trente-huit  ans?  n'a-t-elle  pas  enlevé  ce  génie  au monde, quand il était dans toute sa force, dans toute son énergie? car je vous avoue que j'entre en fureur lorsque je songe qu'on a osé dire, qu'on a osé écrire que Raphaël était mort par suite d'excès, en un  mot,  de  libertinage.  Quoi!  ce  talent  si  pur,  si  suave,  aurait  été chercher ses inspirations dans les mauvais lieux! De bonne foi, cela peut-il se croire? Mais la preuve que rien n'est plus faux, c'est que nous  savons  tous  que  Raphaël  était  amoureux,  éperduement amoureux de cette belle boulangère sans laquelle il ne pouvait vivre, à qui il restait fidèle au point de refuser pour elle les honneurs, les richesses et la main de la nièce du cardinal Bibiéna; tellement que, lorsque  enfin  le  pape  se  laissa  fléchir  et  permit  que  la  Fornarina rentrât  dans  Rome,  l'émotion  de  joie  qu'il  éprouva,  le  bonheur  de revoir  cette  femme  adorée,  contribuèrent  beaucoup  à  terminer  ses jours.  Un  homme  aussi  passionné,  aussi  constant,  pouvait-il rechercher  les  voluptés  grossières,  se  rouler  dans  la  fange?  Non, ces  choses  ne  sont  pas  compatibles;  non,  Raphaël  n'était  pas  un libertin; il ne faut que regarder ses têtes de Vierges pour être sûr du contraire.

Pardonnez-moi  cette  diatribe,  mon  ami:  je  sors  du  Vatican;  c'est  là surtout  que  le  divin  maître  a  démontré  toute  la  subtilité  de  son  art. Les copies que l'on a faites des chefs-d'oeuvre de Raphaël sont loin d'en donner une juste idée; il faut les voir face à face pour admirer le dessin,  l'expression,  la  composition  de  chaque  sujet:  jusques  aux draperies, tout y est parfait. J'ai même remarqué que, dans  la  plus grande partie de ces belles pages, la couleur avait la vérité du Titien.

La galerie, les salles, et même ce corridor du Vatican où j'ai vu dans le  fond  la  belle  Cléopâtre  mourante,  tout  cela  est  unique  dans  le monde.  Combien  ne  s'étonne-t-on  pas  de  la  variété  des compositions de Raphaël en voyant cette école d'Athènes, ordonnée avec  tant  de  sagesse,  puis  l'incendie  de  Borgo,  composé  dans  un genre si différent? Mais ce qui surprend le plus, c'est que celui qui est mort si jeune ait laissé tant de chefs-d'oeuvre. Cela prouve avec évidence que la fécondité est un attribut inhérent au génie.

Il est bien malheureux de voir que tant de belles productions soient altérées,  non-seulement  par  le  temps,  mais  aussi  parce  qu'on permet  que  de  jeunes  artistes  aillent  prendre  le  trait  au  calque.  Je me rappelle à ce sujet qu'un ancien directeur de l'Académie disait à ses  élèves:  Qu'avez-vous  besoin  de  prendre  le  trait  des  figures  de Raphaël? prenez la nature, morbleu! ce sera la même chose; allez sur la place del Popolo.»

Je  me  suis  rendue  au  Colysée  en  mémoire  de  vous.  Le  côté  d'où l'on  peut  le  croire  entier  suffit  pour  faire  estimer  parfaitement  sa grandeur, et cette ruine est encore une des plus belles choses qu'on puisse  voir;  le  ton  de  ses  pierres,  les  effets  que  la  végétation  y  a semés partout, en font un monument admirable pour la peinture. Je ne puis concevoir comment il a pu vous venir l'idée si hasardeuse de grimper jusqu'au faîte pour l'unique plaisir d'y planter une croix? La raison  se  refuse  à  le  croire.  Je  dois  vous  dire,  au  reste,  que  cette croix est restée, et que votre adresse et votre courage sont devenus historiques, car on en parle encore à Rome.

J'ai  été  voir  Angelica  Kaufmann,  que  j'avais  un  extrême  désir  de connaître. Je l'ai trouvée bien intéressante, à part son talent, par son esprit  et  ses  connaissances.  C'est  une  femme  qui  peut  avoir cinquante  ans,  très  délicate,  sa  santé  s'étant  altérée  par  suite  du malheur  qu'elle  avait  eu  d'épouser  d'abord  un  aventurier  qui  l'avait ruinée. Elle s'est remariée depuis à un architecte qui est pour elle un homme  d'affaires.  Elle  a  causé  avec  moi  beaucoup  et  très  bien, pendant les deux soirées que j'ai passées chez elle. Sa conversation est  douce;  elle  a  prodigieusement  d'instruction,  mais  aucun enthousiasme, ce qui, vu mon peu de savoir, ne m'électrisait pas.

Angelica possède quelques tableaux des plus grands maîtres, et j'ai vu chez elle plusieurs de ses ouvrages: ses esquisses m'ont fait plus de  plaisir  que  ses  tableaux,  parce  qu'elles  sont  d'une  couleur titianesque.

J'ai été dîner hier avec elle chez notre ambassadeur, le cardinal de Bernis,  à  qui  j'avais  fait  une  visite  trois  jours  après  mon  arrivée.  Il nous  a  placées  toutes  deux  à  table  à  côté  de  lui.  Il  avait  invité plusieurs étrangers et une partie du corps diplomatique, en sorte que nous  étions  une  trentaine  à  cette  table,  dont  le  cardinal  a  fait  les honneurs  parfaitement,  tout  en  ne  mangeant  lui-même  que  deux petits  plats  de  légumes.  Mais  voilà  le  plaisant:  ce  matin  on  me réveille  à  sept  heures  en  m'annonçant  la  famille  du  cardinal  de Bernis. Je suis bien saisie, comme vous imaginez! Je me lève, toute essoufflée, et je fais entrer. Cette famille était cinq grands laquais en livrée qui venaient me demander la buona mano. On m'expliqua que c'était  pour  boire.  Je  les  congédiai  en  leur  donnant  deux  écus romains.  Vous  concevez  toutefois  mon  étonnement,  n'étant  pas instruite de cet usage.

Voilà,  mon  ami,  une  énorme  lettre;  mais  j'avais  besoin  de  causer avec vous. Rappelez-moi à ce qui reste à Paris de mes amis et de mes connaissances. Comment va notre cher abbé Delille? Parlez-lui de moi, ainsi qu'à la marquise de Grollier, à Brongniart, à ma bonne amie madame de Verdun. Hélas! quand vous reverrai-je tous! Adieu.

Comme  je  ne  pouvais  rester  dans  le  très  petit  appartement  que j'occupais à l'Académie de France, il me fallut chercher un logement. Je  regrettais  fort  peu  celui  que  je  quittais,  attendu  qu'il  donnait  sur une petite rue dans laquelle les voitures des étrangers remisaient à toute  heure  de  nuit.  Les  chevaux,  les  cochers,  faisaient  un  train infernal; en outre, il se trouvait une madone au coin de cette rue, et les Calabrois, dont sans doute elle était la sainte, venaient chanter et jouer  de  la  musette  devant  sa  niche  jusqu'au  jour.  À  vrai  dire,  il m'était assez difficile de trouver à me loger, attendu l'extrême besoin que  j'ai  de  sommeil  et  le  calme  environnant  qui  m'est  absolument nécessaire  pour  dormir.  J'allai  d'abord  occuper  un  logement  ment sur  la  place  d'Espagne,  chez  Denis,  le  peintre  de  paysage;  mais, toutes les nuits, les voitures ne cessaient point d'aller et de venir sur cette place, où logeait l'ambassadeur d'Espagne. De plus, une foule de gens des diverses classes du peuple s'y réunissait, quand j'étais au lit, pour chanter en choeur des morceaux que les jeunes filles et les  jeunes  garçons  improvisaient  d'une  manière  charmante,  il  est vrai,  car  la  nation  italienne  semble  avoir  été  créée  pour  faire  de bonne musique; mais ce concert habituel, qui m'aurait enchantée le jour, me désolait la nuit. Il m'était impossible de reposer avant cinq heures du matin. Je quittai donc la place d'Espagne.

J'allai  louer  près  de  là,  dans  une  rue  fort  tranquille,  une  petite maison  qui  me  convenait  parfaitement,  où  j'avais  une  charmante chambre  à  coucher,  toute  tendue  en  vert,  avantage  dont  je  me félicitai  beaucoup.  J'avais  visité  toute  la  maison  depuis  le  haut jusqu'en bas; j'avais même examiné les cours des maisons voisines sans rien apercevoir qui pût m'inquiéter. Je pensai donc ne pouvoir entendre  d'autre  bruit  que  le  bruit  bien  léger  d'une  petite  fontaine placée dans la cour, et dans mon enchantement, je m'empresse de payer  le  premier  mois  d'avance,  dix  ou  douze  louis,  je  crois.  Bien joyeuse, je me couche dans une quiétude parfaite; à deux heures du matin, voilà que j'entends un bruit infernal précisément derrière ma tête;  ce  bruit  était  si  violent,  que  la  gouvernante  de  ma  fille,  qui couchait  deux  chambres  plus  loin  que  la  mienne,  en  avait  été réveillée.  Dès  que  je  suis  levée,  je  fais  venir  mon  hôtesse  pour  lui demander la cause de cet horrible vacarme, et j'apprends que c'est le  bruit  d'une  pompe  attachée  à  la  muraille  près  de  mon  lit:  les blanchisseuses, ne pouvant blanchir le linge pendant le jour, attendu l'extrême chaleur, ne venaient à cette pompe que la nuit. On imagine si je m'empressai de quitter cette charmante petite maison.

Après  avoir  beaucoup  cherché  inutilement  pour  m'établir  à  ma fantaisie, on m'indiqua un petit palais dans lequel je pouvais louer un appartement; n'ayant encore rien trouvé qui pût me convenir, je pris le parti de m'y installer. J'avais là bien plus d'espace qu'il n'en fallait pour me loger commodément; mais toutes ces pièces étaient d'une saleté dégoûtante. Enfin, après en avoir fait nettoyer quelques-unes, je  vais  m'y  établir.  Dès  la  première  nuit  je  pus  juger  des  agrémens de  cette  habitation.  Un  froid,  une  humidité  effroyables,  m'auraient permis de dormir, qu'une troupe de rats énormes, qui couraient dans ma  chambre,  qui  rongeaient  les  boiseries  et  mes  couleurs,  m'en auraient  empêchée.  Quand  je  demandai  le  lendemain  au  gardien comment il se faisait que ce petit palais fût si froid et que les rats y eussent établi leur domicile, il me répondit que depuis neuf ans on n'avait pu trouver à le louer: ce que je n'eus point de peine à croire. Malgré tous ces inconvéniens, cependant, je me vis forcée d'y rester six semaines.

Enfin,  je  trouvai  une  maison  qui  paraissait  être  entièrement  à  ma convenance.  Je  ne  la  louai  néanmoins  que  sous  la  condition  de l'essayer  pendant  une  nuit,  et  à  peine  m'étais-je  mise  au  lit,  que j'entendis  sur  ma  tête  un  bruit  tout-à-fait  insurmontable;  c'était  une quantité  innombrable  de  vers  qui  grugeaient  les  solives.  Dès  que j'eus fait ouvrir les volets, le bruit cessa; mais il n'en fallut pas moins abandonner  cette  maison  à  mon  grand  regret,  car  je  ne  crois  pas qu'il  soit  possible  de  déménager  plus  souvent  que  je  ne  l'ai  fait pendant mes différens séjours dans la ville du Capitole: aussi suis-je restée  convaincue  que  la  chose  la  plus  difficile  à  faire  dans  Rome, c'est de s'y loger.

 

CHAPITRE III.

Portraits que je fais en arrivant à Rome.--Les palais.--Les églises.--

La Semaine-Sainte.--Le jour de Pâques.--La bénédiction du Pape.--

La Girande.--Le Carnaval.--Madame Benti.--Crescentini.--Marchesi.-

-Sa dernière représentation à Rome.

 

Aussitôt après mon arrivée à Rome, je fis mon portrait pour la galerie de Florence. Je me peignis la palette à la main, devant une toile sur laquelle je trace la reine avec du crayon blanc. Puis, je peignis miss Pitt,  la  fille  de  lord  Camelfort.  Elle  avait  seize  ans,  était  fort  jolie: aussi  la  représentai-je  en  Hébé,  sur  des  nuages,  tenant  à  la  main une  coupe,  dans  laquelle  un  aigle  venait  boire.  J'ai  peint  cet  aigle d'après  nature,  et  j'ai  pensé  être  dévorée  par  lui.  Il  appartenait  au cardinal  de  Bernis.  Le  maudit  animal,  qui  avait  l'habitude  d'être toujours  en  plein  air,  enchaîné  dans  la  cour,  était  si  furieux  de  se trouver dans ma chambre, qu'il voulait fondre sur moi, et j'avoue qu'il me fit grand'peur.

Je fis dans le même temps le portrait d'une Polonaise, la comtesse Potoska.  Elle  vint  chez  moi  avec  son  mari,  et  dès  qu'il  nous  eut quittées,  elle  me  dit  d'un  grand  sang-froid:--C'est  mon  troisième mari; mais je crois que je vais reprendre le premier, qui me convient mieux, quoiqu'il soit ivrogne. J'ai peint cette Polonaise d'une manière très pittoresque: elle est appuyée sur un rocher couvert de mousse, et près d'elle s'échappent des cascades.

Je peignis ensuite mademoiselle Roland, alors la maîtresse de lord Welesley, qui a peu tardé à l'épouser. Puis, je fis mon portrait pour ma  réception  à  l'Académie  de  Rome;  une  copie  de  celui  que  je destinais  à  Florence,  que  vint  me  demander  lord  Bristol;  le  portrait de  lord  Bristol  lui-même  jusqu'aux  genoux,  et  celui  de  madame Silva, jeune Portugaise que j'ai retrouvée depuis à Naples, et dont je parlerai  plus  tard.  En  tout,  j'ai  prodigieusement  travaillé  à  Rome pendant  les  trois  ans  que  j'ai  passés  en  Italie.  Non  seulement  je trouvais  une  grande  jouissance  à  m'occuper  de  peinture,  entourée comme  je  l'étais  de  tant  de  chefs-d'oeuvre;  mais  il  fallait  aussi  me refaire  une  fortune,  car  je  ne  possédais  pas  cent  francs  de  rente. Heureusement  je  n'eus  qu'à  choisir,  parmi  les  plus  grands personnages, les portraits qu'il me plaisait de faire.

La satisfaction d'habiter Rome pouvait seule me consoler un peu du chagrin  d'avoir  quitté  mon  pays,  ma  famille,  et  tant  d'amis  que  je chérissais. L'intérêt qu'inspirent les beaux lieux est si vif pour tout le monde et si profitable à un artiste, qu'il suffit pour répandre quelque douceur sur la vie. Combien de fois, voulant me distraire de pensées trop  pénibles,  j'ai  été  au  soleil  couchant  revoir  ce  Colysée,  dont l'imagination ne saurait agrandir l'espace! Il est impossible, quand on est  là,  de  songer  à  autre  chose  qu'à  ces  effets  si  beaux,  si  divers! Les arcades, éclairées d'un ton jaune rougeâtre, se détachent sur ce ciel  d'outre-mer  que  l'on  ne  voit  nulle  part  aussi  foncé  qu'en  Italie. L'intérieur  ruiné  de  ce  grand  théâtre,  qui  est  maintenant  rempli  de verdure,  d'arbustes  en  fleur,  et  de  lière  qui  court  çà  et  là,  ne  doit encore  sa  conservation  actuelle  qu'à  une  douzaine  de  petites chapelles  portant  une  croix,  placées  symétriquement  au  milieu  de l'enceinte. C'est là que des confréries viennent faire des stations, et d'autres entendre prêcher un capucin. Ainsi, ce qui fut jadis l'arène des gladiateurs et des bêtes féroces, est devenu un lieu consacré à notre  culte.  Quelles  réflexions  ne  font  point  naître  de  semblables métamorphoses! Mais dans Rome, peut-on faire un pas sans rêver à l'instabilité  des  choses  humaines;  soit  que  l'on  foule  aux  pieds  ces marbres,  ces  débris  de  colonnes,  ces  fragmens  de  bas-reliefs  qui faisaient  l'ornement  des  temples,  des  palais,  et  qui,  malgré  leur vétusté, conservent encore le style et le faire délicat des Grecs; soit qu'on  entre  dans  les  églises  et  qu'on  y  trouve  ces  baignoires  de marbre  précieux,  qui  peut-être  ont  servi  à  Périclès  ou  à  Lays, transformées  en  tabernacles?  Le  maître-autel  de  Sainte-Marie-Majeure est une urne antique de porphyre; les colonnes de la plupart des églises sont celles des anciens temples. Tout offre un mélange de sacré et de profane; et ces superbes restes d'un temps qui n'est plus  ajoutent  prodigieusement  à  la  magnificence  des  cérémonies religieuses, qui d'ailleurs ont conservé toute la pompe de l'ancienne Rome.

Mon  travail  ne  me  privait  point  du  plaisir  journalier  de  parcourir Rome  et  ses  environs.  J'allais  toujours  seule  visiter  les  palais  qui renfermaient des collections de tableaux et de statues, afin de n'être point distraite de ma jouissance par des entretiens ou des questions souvent  insipides.  Tous  ces  palais  sont  ouverts  aux  étrangers,  qui doivent beaucoup de reconnaissance aux grands seigneurs romains d'une telle obligeance.

Je me suis décidée à ne donner ici qu'un très léger aperçu de ces magnifiques habitations et des beautés qu'elles renferment, d'abord parce  qu'il  existe  une  multitude  d'ouvrages  qui  les  décrivent  en détail, ensuite parce que tant d'années se sont écoulées depuis mon voyage  à  Rome,  que  beaucoup  de  chefs-d'oeuvre  ont  changé  de place.  J'apprends  sans  cesse  aujourd'hui,  par  des  gens  arrivant d'Italie, que telle statue ou tel tableau n'est plus où je l'avais vu, et je ne veux point induire en erreur les amis des arts.

Le palais Justinien renfermait alors une immense quantité de chefs-d'oeuvre  qui  depuis  ont  tous  été  vendus.  J'y  admirai  l'Ombre  de Samuel, un des plus beaux tableaux de Gérard de la Note; c'est un effet  de  nuit  du  genre  habituel  de  ce  maître;  plusieurs  statues antiques, entre autres la fameuse Minerve devant laquelle on a long-temps brûlé l'encens, ce qu'on reconnaît en voyant le bas de cette statue très enfumé.

Le palais Farnèse, Doria, Barbarini, étaient pleins aussi d'objets d'art qu'on  ne  se  lassait  pas  d'aller  revoir.  Dans  le  dernier,  qui  est  situé sur  le  Mont-Quirinal  et  dont  la  cour  renfermait  alors  un  obélisque égyptien, la voûte du grand salon est peinte par Pierre de Cortone; dans d'autres salles, on trouvait la Mort de Germanicus, du Poussin, une Magdeleine, et un Enfant endormi de Guide, et plusieurs beaux portraits de ce peintre. En sculpture, un magnifique buste d'Adrien, le  Faune  qui  dort,  et  beaucoup  d'autres  statues  et  bas-reliefs antiques.

Le palais Colona est cité comme le plus beau de Rome; toutefois, il est loin d'offrir le même intérêt que le palais Borghèse. Celui-ci est si riche en tableaux des grands maîtres et en statues, qu'il peut, ainsi que la villa du même nom, passer pour un musée royal. C'est là que j'ai vu les plus beaux tableaux de Claude Lorrain.

Si l'on s'en croyait, on passerait sa vie à Rome dans les palais dont je  parle  et  dans  les  églises.  Les  églises  renferment  des  trésors  en peinture,  en  mausolées  admirables.  En  ce  genre,  les  richesses  qui ornent Saint-Pierre sont assez connues; pourtant je veux dire un mot du  mausolée  de  Ganganelli  par  Canova,  qui  est  une  bien  belle chose.  C'est  à San  Pietro  in  vincoli  que  se  trouve  celui  de  Jules  II par  Michel-Ange.  À  Saint-Laurent  hors  des  murs,  on  voit  des tombeaux antiques: l'un d'eux représente un mariage, et l'autre une vendange.  L'église  de  Saint-Jean-de-Latran,  qui  est  ornée  de colonnes, renferme aussi plusieurs tombeaux du même genre, dont l'un est en porphyre et d'une immense dimension; le cloître, qui joint la  sacristie,  est  rempli  d'inscriptions  antiques  écrites  en  diverses langues.  C'est  à  Saint-Jean-de-Latran  que  le  peuple  monte  à genoux les vingt-huit degrés qui précèdent le portail.

La plus belle des églises sous le rapport d'architecture est celle de Saint-Paul hors des murs, dont l'intérieur, de chaque côté, est orné de colonnes. On ne peut douter que Saint-Paul n'ait été un temple, et c'est dans ce style que j'aurais désiré Saint-Pierre.

À Saint-André-de-la-Valle, la coupole et les quatre évangélistes sont peints par le Dominiquin. C'est à la Trinité-du-Mont, que se trouve la célèbre Descente de Croix de Daniel de Volterra. Ce tableau, aussi admirable par la composition que par l'expression, est un des chefs-d'oeuvre  les  plus  remarquables  de  Rome.  Je  l'ai  vu  bien  dégradé; mais  on  m'assure  qu'aujourd'hui  il  est  parfaitement  restauré.  Je  ne sais s'il faut dire que l'on voit dans l'église de la Victoire de Sainte-Marie,  la  fameuse  Sainte-Thérèse  du  Bernin,  dont  l'expression scandaleuse ne peut se décrire; mais c'est à San Pietro in Montorio qu'on pouvait admirer alors la Transfiguration de Raphaël.

On  ne  peut  avoir  une  idée  de  l'effet  imposant  et  grandiose  que produit la religion catholique, quand on n'a point vu Rome pendant le carême. La semaine sainte commence au dimanche des Rameaux, et  se  passe  en  cérémonies  religieuses  dont  la  pompe  est  vraiment admirable.

Le  mercredi,  je  me  portai  avec  la  foule  à  la  chapelle  de  Monte-Cavalo où se chante le Stabat Mater  de  Pergolèze,  musique  qu'on peut appeler céleste.

Le  jeudi  j'assistai  à  la  messe  qui  se  dit  à  Saint-Pierre  avec  la  plus grande magnificence. Les cardinaux, revêtus de riches chasubles et tenant un cierge à la main, se rendent dans la chapelle Pauline, qui est  éclairée  par  mille  cierges.  Un  grand  nombre  de  soldats,  qui portent des cuirasses et des casques de fer, suivent le cortége, et le coup d'oeil de cette procession est superbe.

Le  matin  du  vendredi-saint,  j'allai  à  la  chapelle  Sixtine,  entendre  le fameux Miserere  d'Allégri,  chanté  par  des  soprani  sans  aucun instrument.  C'était  vraiment  la  musique  des  anges.  Le  soir,  je  me rendis  à  Saint-Pierre,  les  cent  lampes  de  l'autel  étaient  éteintes. L'église  ne  se  trouve  plus  éclairée  que  par  une  croix  illuminée, prodigieusement brillante. Cette croix a pour le moins vingt pieds de hauteur,  et  vous  parait  être  suspendue  d'une  manière  magique. Nous vîmes entrer le pape, qui s'agenouilla; il était suivi de tous les cardinaux  qui  l'imitèrent;  mais  ce  qui,  je  l'avoue,  me  surprit  et  me scandalisa même, ce fut de voir, pendant la prière du saint Père, une quantité  d'étranger  se  promener  dans  l'église  avec  la  même  liberté que s'ils étaient dans le jardin du Palais-Royal.

Le  jour  de  Pâques,  j'eus  soin  de  me  trouver  sur  la  place  de  Saint-Pierre,  pour  voir  le  pape  donner  la  bénédiction.  Rien  n'est  plus solennel. Cette place immense est couverte dès le grand matin par des  groupes  de  paysans  et  d'habitans  de  la  ville  voisine,  tous  en costumes différens, de couleurs fortes est variées; on y voit un grand nombre  de  pèlerins.  Et  pas  un  de  ces  groupes  ne  se  divise.  Les galeries  de  chaque  côté  de  l'église  étaient  remplies  de  Romains  et d'étrangers,  puis  en  avant,  se  trouvaient  placées  les  troupes  du pape  et  les  troupes  suisses,  enseignes  et  drapeaux  déployés.  Le plus religieux silence régnait partout. Ce peuple était aussi immobile que  le  superbe  obélisque  de  granit  oriental  qui  orne  la  place;  on n'entendait que le bruit de l'eau tombant des deux belles fontaines, se perdre doucement dans l'immensité de la place.

À  dix  heures  le  pape  arriva,  tout  habillé  de  blanc,  et  la  tiare  sur  la tête. Il se plaça dans la tribune du milieu en dehors de l'église, sur un  magnifique  trône  cramoisi  très  élevé.  Tous  les  cardinaux,  vêtus de  leur  beau  costume,  l'entouraient.  Il  faut  dire  que  le  pape  Pie  VI était superbe. Son visage coloré n'offrait aucune trace des fatigues de l'âge. Ses mains étaient très blanches et potelées. Il s'agenouilla pour lire sa prière; après quoi, se levant, il donna trois bénédictions en  prononçant  ces  mots: urbi  et  orbi(à  la  ville  et  au  monde).  Alors comme frappés par un coup d'électricité, le peuple, les étrangers, les troupes, tout se prosterna, tandis que le canon retentissait de toute part; ce qui ajoute encore à la majesté de cette scène, dont il est, je crois, impossible de ne pas se sentir attendri.

La  bénédiction  donnée,  les  cardinaux  jettent  de  la  tribune  une grande quantité de papiers, que l'on m'a dit porter des indulgences. C'est  à  ce  moment  seulement  que  les  groupes  dont  j'ai  parlé  se rompent, se confondent; qu'un millier de bras s'élèvent pour saisir un de ces papiers. Le mouvement, l'ardeur de cette foule qui s'élance et se  presse,  est  au-dessus  de  toute  description.  Lorsque  le  pape  se retire,  la  musique  des  régimens  joue  des  fanfares,  et  les  troupes défilent  ensuite  au  son  des  tambours.  Le  soir,  le  dôme  de  Saint-Pierre est illuminé, d'abord en verres de couleur, puis subitement en lumières  blanches  du  plus  grand  éclat.  On  ne  peut  concevoir comment ce changement s'opère avec tant de rapidité; mais c'est un spectacle aussi beau qu'extraordinaire. Le soir aussi on tire un très beau feu d'artifice au-dessus du château Saint-Ange. Des milliers de bombes et de ballons enflammés sont lancés dans l'air; la girandole qui termine est ce qu'on peut voir de plus magnifique en ce genre, et le reflet de ce beau feu dans le Tibre en double l'effet.

À  Rome,  où  tout  est  resté  grandiose,  on  n'illumine  point  avec  de misérables  lampions.  On  place  devant  chaque  palais  d'énormes candélabres d'où sortent de grands feux dont les flammes s'élèvent et rendent, pour ainsi dire, le jour à toute la ville. Ce luxe de lumière frappe  d'autant  plus  un  étranger,  que  les  rues  de  Rome habituellement  ne  sont  éclairées  que  par  les  lampes  qui  brûlent devant les madones.

La foule des étrangers est attirée à Rome bien plus pour la semaine sainte,  que  pour  le  carnaval,  qui  ne  m'a  pas  semblé  fort remarquable.  Les  masques  s'établissent  sur  des  gradins,  déguisés en arlequin, en polichinelle, etc., ainsi que nous les voyons à Paris sur les boulevards, si ce n'est qu'à Rome ils ne bougent point. Je n'ai vu  qu'un  seul  jeune  homme  qui  courait  les  rues,  costumé  à  la française.  Il  contrefaisait  à  s'y  méprendre  un  élégant  très  maniéré que nous avons tous reconnu.

Les  voitures,  les  chars  vont  et  reviennent  remplis  de  personnes costumées  richement.  Les  chevaux  sont  parés  de  plumes,  de rubans, de grelots, et la livrée porte des habits de scaramouche ou d'arlequin; mais tout cela se passe le plus tranquillement du monde. Enfin, vers le soir, quelques coups de canon annoncent les courses de chevaux, qui animent le reste du jour.

Une  de  mes  jouissances,  dès  que  je  fus  arrivée  à  Rome,  fut  celle d'entendre  de  la  musique,  et  certes,  les  occasions  ne  manquaient pas. La célèbre Banti s'y trouva pendant mon séjour. Quoiqu'elle eût chanté plusieurs fois à Paris, je ne l'avais jamais entendue, et j'eus cette  jouissance  à  un  concert  qui  se  donna  dans  une  galerie immense. Je ne sais pourquoi je m'étais figuré qu'elle avait une taille prodigieusement  grande.  Elle  était  au  contraire  très  petite  et  fort laide,  ayant  une  telle  quantité  de  cheveux,  que  son  chignon ressemblait  à  une  crinière  de  cheval.  Mais  quelle  voix!  il  n'en  a jamais  existé  de  pareille  pour  la  force  et  l'étendue;  la  salle,  toute grande qu'elle était, ne pouvait la contenir. Le style de son chant, je me  le  rappelle,  était  absolument  le  même  que  celui  du  fameux Pachiarotti, dont madame Grassini a été l'élève.

Cette  admirable  cantatrice  était  conformée  d'une  manière  très particulière:  elle  avait  la  poitrine  élevée  et  construite  tout-à-fait comme  un  soufflet;  c'est  ce  qu'elle  nous  fit  voir  après  le  concert, lorsque  quelques  dames  et  moi  furent  passées  avec  elle  dans  un cabinet; et je pensai que cette étrange organisation pouvait expliquer la force et l'agilité de sa voix.

Très  peu  de  temps  après  mon  arrivée,  j'allai  avec  Angelica Kaufmann  voir  l'opéra  de César,  dans  lequel  Crescentini  débutait. Son  chant  et  sa  voix  à  cette  époque  avaient  la  même  perfection:  il jouait un rôle de femme, et il était affublé d'un grand panier comme on en portait à la cour de Versailles, ce qui nous fit beaucoup rire. Il faut  ajouter  qu'alors  Crescentini  avait  toute  la  fraîcheur  de  la jeunesse et qu'il jouait avec une grande expression. Enfin, pour tout dire, il succédait à Marchesi, dont toutes les Romaines étaient folles, au point qu'à la dernière représentation qu'il donna, elles lui parlaient tout haut de leurs regrets; plusieurs même pleuraient amèrement, ce qui, pour bien du monde, devint un second spectacle.

 

CHAPITRE IV.

La place Saint-Pierre.--Les poignards.--La princesse Joseph de

Monaco.--La duchesse de Fleury; son mot à Bonaparte.--Bontés de Louis XVI pour moi.--L'abbé Maury.--Usage qui m'empêche de faire le portrait du pape.--Les Cascatelles et Tasculum.--La villa Conti, la

villa Adriana.--Monte Mario.--Genesano.--Némi.--Son lac.--Aventure.

 

Il n'existe pas une ville au monde dans laquelle on puisse passer le temps aussi délicieusement qu'à Rome, y fût-on privé de toutes les ressources  qu'offre  la  société.  La  promenade  seule  dans  ces  murs est une jouissance; car on ne se lasse point de revoir ce Colysée, ce Capitole, ce Panthéon, cette place Saint-Pierre avec sa colonnade, sa superbe pyramide, ses belles fontaines que le soleil éclaire d'une manière si magnifique, que souvent l'arc-en-ciel se joue sur celle qui est  à  droite  en  entrant.  Cette  place  est  d'un  effet  surprenant  au coucher du soleil et au clair de lune; que ce fût ou non mon chemin, je me plaisais alors à la traverser.

Ce qui m'a beaucoup étonnée à Rome, c'est de trouver le dimanche matin au Colysée une quantité de femmes des plus basses classes extraordinairement  parées,  couvertes  de  bijoux,  et  portant  aux oreilles  d'énormes  girandoles  en  diamans  faux.  C'est  aussi  dans cette toilette qu'elles se rendent à l'église, suivies d'un domestique, qui, très souvent, n'est autre que leur mari ou leur amant, dont l'état est  presque  toujours  celui  de  valet  de  place.  Ces  femmes  ne  font rien  dans  leur  ménage;  leur  paresse  est  telle,  qu'elles  vivent misérables et deviennent pour la plupart des femmes publiques. On les  voit  à  leurs  fenêtres  dans  les  rues  de  Rome,  coiffées  avec  des fleurs,  des  plumes,  fardées  de  rouge  et  de  blanc;  le  haut  de  leur corsage, que l'on aperçoit, annonce une fort grande parure; en sorte qu'un  amateur  novice,  qui  veut  faire  connaissance  avec  elles,  est tout  surpris,  quand  il  entre  dans  leurs  chambres,  de  les  trouver seulement vêtues d'un jupon sale. Les plaisantes Romaines dont je parle n'en jouent pas moins les grandes dames, et quand le temps de  se  rendre  aux villa  arrive,  elles  ferment  avec  soin  leurs  volets, pour faire croire qu'elles sont aussi parties pour la campagne.

On m'a assuré que toutes les femmes à Rome avaient sur elles un poignard;  je  ne  crois  cependant  pas  que  les  grandes  dames  en portent;  mais  il  est  certain  que  la  femme  de  Denis  le  peintre  en paysage,  chez  qui  j'ai  logé,  et  qui  était  Romaine,  m'a  fait  voir  celui qu'elle  portait  constamment.  Quant  aux  hommes  du  peuple,  ils  ne marchent  jamais  sans  en  être  munis,  ce  qui  amène  souvent  des accidens  bien  graves.  Trois  jours  après  mon  arrivée,  par  exemple, j'entendis  le  soir,  dans  la  rue,  des  cris  suivis  d'un  grand  tumulte. J'envoyai  savoir  ce  qui  se  passait,  et  l'on  revint  me  dire  qu'un homme  venait  d'en  tuer  un  autre  avec  son  poignard.  Comme  ces manières  d'agir  m'effrayaient  beaucoup  pour  les  étrangers,  on m'assura  que  les  étrangers  n'avaient  rien  à  craindre,  qu'il  ne s'agissait jamais que de vengeance entre compatriotes. Dans le cas dont  il  est  question  notamment,  il  y  avait  dix  ans  que  l'assassin  et l'homme  assassiné  s'étaient  pris  de  querelle:  le  premier  venait  de reconnaître son adversaire, et l'avait frappé de son poignard; ce qui prouve combien de temps un Italien peut conserver sa rancune.

À coup sûr, les moeurs de la classe élevée sont plus douces, car la haute société est à peu près la même dans toute l'Europe. Toutefois, j'en serais assez mauvais juge; car à l'exception des rapports relatifs à  mon  art,  et  des  invitations  qui  m'étaient  adressées  pour  des réunions  nombreuses,  j'ai  eu  peu  de  moyens  de  connaître  les grandes dames romaines. Il m'est arrivé ce qui arrive naturellement à  tout  exilé,  c'est  de  rechercher  à  Rome,  pour  société  intime,  celle de mes compatriotes. Pendant les années 1789 et 1790, cette ville était pleine d'émigrés français que je connaissais pour la plupart, ou avec  lesquels  je  fis  bientôt  connaissance.  Au  nombre  de  ces voyageurs, qui plus tôt ou plus tard venaient de quitter la France, je citerai le duc et la duchesse de Fitz-James avec leur fils, que nous voyons  jouir  aujourd'hui  d'une  si  belle  célébrité,  la  famille  des Polignac;  je  m'abstins  néanmoins  de  fréquenter  ceux-ci,  dans  la crainte d'exciter la calomnie; car on n'aurait pas manqué de dire que je complotais avec eux, et je crus devoir éviter cela en considération des  parens  et  des  amis  que  j'avais  laissés  en  France.  Nous  vîmes arriver aussi la princesse Joseph Monaco, la duchesse de Fleury, et une foule d'autres personnes marquantes.

La  princesse  Joseph  avait  une  charmante  figure,  beaucoup  de douceur et d'amabilité. Pour son malheur, hélas! elle ne resta pas à Rome. Elle voulut retourner à Paris afin d'y soigner le peu de fortune qui  restait  à  ses  enfans,  et  s'y  trouva  à  l'époque  de  la  terreur. Arrêtée,  condamnée  à  mort,  on  lui  conseilla  vainement  de  se  dire grosse; son mari n'étant plus en France, elle n'y consentit pas et fut conduite à l'échafaud.

Ce qui désespère, quand on pense à cette aimable femme, c'est que le 9 thermidor approchait et qu'il ne lui fallait que gagner fort peu de temps.

Celle que je distinguai bientôt parmi toutes les dames françaises qui se  trouvaient  à  Rome,  était  la  charmante  duchesse  de  Fleury,  très jeune  alors;  la  nature  semblait  s'être  plu  à  la  combler  de  tous  ses dons. Son visage était enchanteur, son regard brûlant, sa taille celle qu'on donne à Vénus, et son esprit supérieur. Nous nous sentîmes entraînées  à  nous  rechercher  mutuellement;  elle  aimait  les  arts,  et se  passionnait  comme  moi  pour  les  beautés  de  la  nature;  enfin  je trouvai en elle une compagne telle que je l'avais souvent désirée.

Nous  allions  habituellement  ensemble  passer  nos  soirées  chez  le prince  Camille  de  Rohan,  qui  était  alors  ambassadeur  de  Malte  et grand commandeur de l'ordre; tous les soirs il réunissait chez lui les étrangers  les  plus  distingués;  la  conversation  était  très  animée  et très  intéressante;  chacun  y  parlait  de  ce  qu'il  avait  vu  dans  la journée,  et  le  goût,  l'esprit  de  la  duchesse  de  Fleury  brillait  par-dessus tout.

Cette  femme  si  séduisante  me  semblait  dès  lors  exposée  aux dangers qui menacent tous les êtres doués d'une imagination vive et d'une ame ardente; elle était tellement susceptible de se passionner qu'en songeant combien elle était jeune, combien elle était belle, je tremblais pour le repos de sa vie; je la voyais souvent écrire au duc de Lauzun, qui était bel homme, plein d'esprit et très aimable, mais d'une  grande  immoralité,  et  je  craignais  pour  elle  cette  liaison, quoique  je  puisse  penser  qu'elle  était  fort  innocente.  Le  duc  de Lauzun était resté en France; j'ignore s'il a pris une part active à la révolution; ce qui est certain, c'est qu'il a été guillotiné.

Quant à la duchesse de Fleury, elle est revenue à Paris avant moi. Les  passions  y  étaient  encore  débordées.  Tout  en  arrivant,  elle  fit divorce avec son mari, puis étant devenue très amoureuse de M. de Montrond,  homme  à  bonne  fortune,  jeune  encore,  et  très  spirituel, elle l'épousa. Tous deux quittèrent le monde pour aller jouir de leur bonheur dans la solitude, mais, hélas! la solitude tua l'amour et ils ne revinrent à Paris que pour divorcer. La dernière passion qu'elle prit s'alluma  pour  un  frère  de  Garat,  qui,  m'a-t-on  dit,  la  traitait cruellement;  enfin  elle  ne  retrouva  la  paix  et  du  bonheur  qu'à  la restauration qui lui ramena son père, le comte de Coigny, dans les bras duquel elle alla se jeter pour le soigner jusqu'à sa mort; avant la rentrée des Bourbons, étant allée voir un jour l'empereur Bonaparte, celui-ci  lui  dit  brusquement:--Aimez-vous  toujours  les  hommes?--Oui, sire, quand ils sont polis, répondit-elle.

L'arrivée  à  Rome  de  tant  de  personnes  qui  apportaient  des nouvelles  de  la  France  me  faisait  éprouver  chaque  jour  des émotions,  souvent  bien  tristes,  et  quelquefois  bien  douces:  on  me raconta, par exemple, que peu de temps après mon départ, comme on  suppliait  le  roi  de  se  faire  peindre,  il  avait  répondu:  «Non, j'attendrai  le  retour  de  madame  Lebrun,  pour  qu'elle  fasse  mon portrait en pendant à celui de la reine. Je veux qu'elle me peigne en pied,  donnant  l'ordre  à  M.  de  La  Pérouse  d'aller  faire  le  tour  du monde.»

Rien ne m'est plus doux que de me rappeler combien Louis XVI m'a toujours  témoigné  de  bonté,  au  point  que  je  me  suis  beaucoup reproché  d'avoir  oublié  de  dire,  dans  mon  premier  volume,  qu'à l'époque  où  je  fis  le  grand  portrait  de  la  reine  avec  ses  enfans,  M. d'Angevilliers vint chez moi et me dit que le roi voulait me donner le cordon  de  Saint-Michel,  qui  ne  s'accordait  alors  qu'aux  artistes  et aux gens de lettres de premier ordre; comme dans ce temps aussi les plus odieuses calomnies s'attachaient à ma personne, je craignis qu'une  aussi  haute  distinction  ne  portât  à  son  comble  l'envie  que j'excitais  déjà,  et,  toute  pénétrée  que  j'étais  de  reconnaissance,  je n'en priai pas moins M. d'Angevilliers de faire ses efforts pour que le roi perdît l'idée de m'accorder cette faveur.

Je retrouvai à Rome un de mes meilleurs et de mes anciens amis, M.  Dagincour,  qui,  lorsqu'il  habitait  Paris,  me  prêtait  les  beaux dessins qu'il possédait pour les copier. M. Dagincour était un grand enthousiaste  des  arts  et  surtout  de  la  peinture;  j'étais  fort  jeune quand il quitta la France; il me dit en partant: «Je ne vous reverrai que dans trois ans,» et il s'en était écoulé quatorze depuis lors, sans qu'il  pût  se  décider  à  quitter  Rome,  ne  pouvant  plus  imaginer  que l'on  pût  vivre  autre  part.  Aussi  a-t-il  fini  ses  jours  dans  cette  ville, regretté de tous ceux qui l'avaient connu.

C'est  aussi,  je  crois,  pendant  mon  premier  séjour  à  Rome,  que  je revis  l'abbé  Maury,  qui  n'était  pas  encore  cardinal;  il  vint  chez  moi pour  me  dire  que  le  pape  voulait  que  je  fisse  son  portrait;  je  le désirais infiniment; mais il fallait que je fusse voilée pour peindre le Saint-Père  et  la  crainte  de  ne  pouvoir  ainsi  rien  faire  dont  je  fusse contente,  m'obligea  à  refuser  cet  honneur.  J'en  eus  bien  du  regret, car Pie VI était encore un des plus beaux hommes qu'on pût voir.

J'étais  arrivée  à  Rome,  où  il  pleut  si  rarement,  précisément  à l'époque des pluies d'automne, qui sont de vrais déluges. Il me fallut attendre le beau temps pour visiter les environs. M. Ménageot alors me  mena  à  Tivoli  avec  ma  fille  et  Denis  le  peintre;  ce  fut  une charmante partie. Nous allâmes d'abord voir les cascatelles, dont je fus si enchantée que ces messieurs ne pouvaient m'en arracher. Je les  crayonnai  aussitôt  avec  du  pastel,  désirant  colorer  l'arc-en-ciel qui  ornait  ces  belles  chutes  d'eaux.  La  montagne  qui  s'élève  à gauche, couverte d'oliviers, complète le charme du point de vue.

Quand  nous  eûmes  enfin  quitté  les  cascades,  Ménageot  nous  fit monter  par  un  mauvais  petit  sentier  à  pic  jusqu'au  temple  de  la Sibylle,  où  nous  dînâmes  de  bon  appétit;  puis  après,  j'allai  me coucher sur le soubassement des colonnes du temple pour y faire la sieste.  De  là,  j'entendais  le  bruit  des  cascades,  qui  me  berçait délicieusement; car celui-là n'a rien d'aigre comme tant d'autres que je  déteste.  Sans  parler  du  terrible  bruit  du  tonnerre,  il  y  en  a d'insupportables,  pour  moi,  dont  je  pourrais  tracer  la  forme  d'après l'impression  que  j'en  reçois:  je  connais  des  bruits  ronds,  des  bruits pointus;  de  même,  il  en  est  qui  m'ont  toujours  été  agréables:  celui des  vagues  de  la  mer,  par  exemple,  est  moelleux  et  porte  à  une douce rêverie; enfin je serais capable, je crois, d'écrire un traité sur les bruits,  tant  j'y  ai,  toute  ma  vie,  attaché  d'importance.  Mais  je reviens  à  Tivoli.  Nous  couchâmes  à  l'auberge,  et  de  grand  matin nous retournâmes aux cascatelles, où je finis mon esquisse. Ensuite nous  allâmes  voir  la  grotte  de  Neptune,  du  haut  de  laquelle  tombe une énorme quantité d'eau, qui, après avoir bouillonné en cascades sur de grosses pierres noires, va former une large nappe blanche et limpide.  De  là,  nous  entrâmes  dans  ce  qu'on  appelle  l'antre  de Neptune, qui n'est autre chose qu'un amas de rochers couverts de mousse,  sur  lesquels  tombent  des  cascades  qui  rendent  cette caverne  très  pittoresque.  Près  de  là,  nous  trouvâmes  une  nouvelle cascade que l'on aperçoit sous l'arche d'un pont: je la dessinai aussi; car tous les artistes ont dû sentir comme moi qu'il est impossible de marcher  autour  de  Rome  sans  éprouver  le  besoin  de  prendre  ses crayons;  je  n'ai  jamais  pu  faire  un  petit  voyage,  pas  même  une promenade,  sans  rapporter  quelques  croquis.  Toute  place  m'était bonne  pour  me  poser,  tout  papier  me  convenait  pour  faire  mon dessin.  Je  me  souviens,  par  exemple,  que,  pendant  mon  séjour  à Rome, je reçus une lettre de M. de la Borde, qui renfermait fermait une  lettre  de  change  de  dix-huit  mille  francs  sur  son  banquier  à Rome, en paiement de deux tableaux que je lui avais vendus avant

de quitter la France 6. N'ayant point alors besoin d'argent, je remis à me  faire  payer  plus  tard  de  cette  somme  (en  quoi  l'on  va  voir  que j'eus fort grand tort): me trouvant un soir sur la terrasse de la Trinité-du-Mont, je suis frappée de la beauté du soleil couchant; et comme je n'avais point d'autre papier sur moi que la lettre de M. de la Borde, chargée d'écriture, je prends la lettre de change qu'elle contenait et je  trace  derrière  ce  coucher  du  soleil.  Trois  ans  après,  comme  je songeais à rentrer en France, ce que je ne fis pourtant pas alors, je touchai  chez  un  banquier  de  Turin  dix  mille  francs  à  compte,  qui même ne m'en valurent que huit mille, tant le change sur Paris était mauvais à cette époque. Par suite, quand je fus de retour en France, M. Alexandre de la Borde ne voulant ou ne pouvant pas acquitter les huit mille francs qui restaient à payer, nous rompîmes le marché, il me rendit mes tableaux, et je lui remis la lettre de change avec mon coucher du soleil derrière.

M. Ménageot, qui nous faisait les honneurs de Rome, nous conduisit à  la  villa  Aldobrandini,  dont  le  parc  est  très  beau  et  les  jets  d'eau superbes.  Du  cazin,  qui  est  fort  élevé,  on  découvre  une  vue magnifique:  d'un  côté  on  aperçoit  les  anciens  aqueducs  qui traversent la campagne de Rome; de l'autre la mer et la belle ligne des Apennins et plus bas, Tusculum. Nous allâmes visiter cette ville détruite, qui était située sur une montagne. C'est un triste spectacle que  l'amas  de  pierres  formé  par  ces  maisons,  par  ces  murailles renversées sans forme, çà et là, sur terre. Il n'est resté debout que l'enceinte où Ciceron tenait son école. Le coeur se serre à la vue de ces grands désastres, qui font naître de si tristes pensées.

En quittant Tusculum, nous allâmes à Monte-Cavi. Nous trouvâmes à droite de cette montagne une forêt qu'il faut gravir pour aller voir les restes informes d'un temple de Jupiter. Ce temple a, dit-on, été bâti par Tarquin-le-Superbe.

Nous  allâmes  aussi  visiter  la  villa  Conti,  où  j'ai  vu  les  plus  beaux arbres de toutes les espèces; puis, la villa Palavicina, dont le cazin est superbe et les appartemens très beaux. Nous trouvâmes à peu de distance une chapelle dans laquelle étant entrés, nous vîmes une sainte Victoire très bien habillée et couchée sur une châsse. Comme un rideau la couvrait, le petit garçon qui nous conduisait, en le tirant, fit remuer la sainte; je crus que ma fille en mourrait de frayeur. Enfin nous  terminâmes  cette  tournée  par  une  course  à  la  villa  Bracciano que je trouvai très belle.

Le souvenir qui me reste de toutes ces superbes villas, néanmoins, est loin de m'intéresser autant que celui de cette grande ruine qu'on appelle  la  villa  Adriana.  Malgré  les  énormes  débris  qui  couvrent  le terrain  sur  lequel  était  bâti  ce  vaste  palais  antique,  on  peut  encore juger de sa beauté. Il avait trois milles de longueur; ses murs seuls attestent  son  ancienne  magnificence,  et  l'on  prend  une  idée  des merveilles  qu'on  a  pu  en  tirer,  en  voyant  cette  quantité  de  statues antiques qui ornent aujourd'hui la villa d'Este, le Capitole et plusieurs palais  de  Rome.  «Adrien,  dit  M.  de  Lalande  dans  son Voyage d'Italie, avait imité dans son palais tout ce que l'antiquité avait eu de plus  célèbre.  On  y  trouvait  un  lycée,  une  académie,  le  portique,  le temple  de  Thessalie,  la  piscine  d'Athènes,  etc.,  etc.  On  y  avait construit un double portique très long et très élevé, qui garantissait du  soleil  à  toutes  les  heures  du  jour.  Vingt-cinq  niches,  pratiquées dans  les  murs  de  la  bibliothèque,  avaient  sans  doute  contenu  des statues.»

On reconnaît dans ces ruines fameuses l'excellente distribution des appartemens,  qui  sont  extrêmement  vastes.  Les  décorations extérieures et intérieures feront toujours l'admiration des architectes, autant par leur style que par leur exécution. Nous sommes bien loin, hélas! de cette élégance et de ce grandiose.

J'avais  peine  à  quitter  ce  lieu  de  splendeur  et  de  destruction.  Ah! combien  ce  qui  reste  fait  rêver!  Combien  le  temps  fait  nos  plus grandes choses petites! Depuis que le monde existe, les merveilles du  ciel  sont  les  seules  qui  n'aient  point  changé.  Ayons  donc  de l'orgueil, quand chaque pas que l'on fait dans les environs de Rome nous révèle l'instabilité des choses humaines; car on peut dire que là on foule aux pieds les chefs-d'oeuvre. Je me rappelle qu'un jour, me promenant  fort  près  de  la  ville  avec  la  duchesse  de  Fleury,  nous entrâmes dans une villa dont le jardin était presque en friche et qui nous  paraissait  désert.  En  entrant  dans  une  allée  où  l'herbe poussait,  nous  aperçûmes  de  loin  plusieurs  débris  de  vases  et  de statues mutilées. Ayant poussé plus loin, nous trouvâmes quelques ouvriers  qui  démolissaient  une  petite  maison  dans  laquelle  ils avaient  déjà  trouvé  ces  restes  d'antiquités,  qu'ils  brisaient  en  les jetant  çà  et  là  sans  aucune  précaution;  madame  de  Fleury  et  moi, furieuses contre le propriétaire qui n'avait pas songé à faire surveiller ses manoeuvres, nous étions décidées à l'aller trouver pour arrêter ce massacre; mais on nous dit que la personne à qui appartenait le jardin était en voyage, et il nous fut impossible de savoir à qui nous pouvions  nous  adresser  pour  obtenir  que  l'on  fit  avec  soin  des fouilles aussi intéressantes.




Un  lieu  que  j'avais  pris  en  grande  affection,  c'était  la  hauteur  du Monte-Mario, sur laquelle est située la villa Mellini. On m'a dit qu'en creusant  le  chemin  qui  y  conduit,  on  avait  trouvé  des  coquilles d'huîtres et une roue semblable à celles que l'on fait aujourd'hui. On voit encore sur ces chemins d'énormes troncs d'arbres coupés; ces arbres  ont  été  ceux  de  la  forêt  sacrée  qui  conduisait  au  temple antique, à la place même où se trouve maintenant le cazin, qui est abandonné.  Arrivée  sur  les  côtes  du  mont,  j'aperçus  la  belle  ligne des Apennins; cette vue est si magnifique, cet air est si bon, je me trouvais si bien là, qu'après y être venue d'abord avec M. Ménageot, j'y retournai plusieurs fois toute seule; et pour que je pusse y rester plus long-temps, mon domestique, qui me suivait, portait mon dîner dans un panier. Ce dîner était un poulet; mais comme il y avait une espèce de ferme sur le plateau, j'y faisais demander des oeufs frais. Je ne puis dire la jouissance que j'éprouvais à contempler ces lignes des  Apennins  jusqu'à  l'heure  où  le  soleil  couchant  les  colorait  des tons de l'arc-en ciel! Cette voûte céleste d'un bleu d'azur, cet air si pur, cette complète solitude, tout m'élevait l'âme; j'adressais au ciel une prière pour la France, pour mes amis, et Dieu sait quel mépris j'éprouvais alors pour les petitesses du monde; car, ainsi que l'a dit le poète Lebrun:

«L'ame prend la hauteur des cieux qui l'environnent.»

M. Ménageot m'avait recommandé de ne jamais aller seule dans les chemins  escarpés  et  solitaires,  en  sorte  que  mon  domestique  me suivait toujours; mais je voulais que ce fût de loin, d'autant plus qu'il avait  des  souliers  qui  faisaient  un  bruit  insupportable.  Pour  cette raison, je lui dis un jour: «Germain, éloignez-vous, je vous prie, vous m'empêchez  de  penser.»  En  sorte  que,  si  j'allais  me  promener,  le pauvre homme, qui n'avait rien de mieux à faire, s'amusait à guetter toutes  les  personnes  qui  voulaient  s'approcher  de  moi,  et  les accostait  pour  leur  dire:  «N'allez  pas  près  de  madame,  cela l'empêche de penser,» ce que plusieurs gens de mes connaissances me répétaient le soir.

Lorsque  les  chaleurs  devinrent  insupportables  à  Rome,  je  fis plusieurs excursions aux environs, désirant trouver une maison dans laquelle  je  pusse  me  loger  avec  la  duchesse  de  Fleury.  J'allai d'abord à la Riccia, j'y fis une charmante promenade dans les bois, qui sont superbes et fort pittoresques. On y trouve une quantité de beaux  arbres  très  anciens  et  une  jolie  fontaine.  Après  avoir  couru quelque  temps,  nous  louâmes  à  Genesano  une  maison  qui  était justement ce qu'il nous fallait. Cette maison avait appartenu à Carle Maratte;  on  voyait  sur  les  murailles  d'une  grande  salle,  diverses compositions  tracées  par  lui,  ce  qui  me  la  rendait  précieuse.  Nous allâmes  l'habiter  en  commun,  la  duchesse  et  moi,  et  nous  faisions très bon ménage.

Dès  que  nous  fûmes  établies,  les  courses  dans  les  environs commencèrent.  Nous  avions  loué  trois  ânes;  car  ma  fille  voulait toujours être de nos parties: nous allâmes d'abord au lac d'Albano; il est  très  spacieux,  et  l'on  parcourt  avec  délices  les  hauteurs  qui l'avoisinent. Cette promenade s'appelle la Galerie d'Albano. Nous lui préférâmes bientôt néanmoins les bords du charmant lac de Némi, à gauche  duquel  on  voit  un  temple  de  Diane,  dont  le  soubassement est  recouvert  par  les  eaux.  Ce  lac  a  quatre  milles  de  circuit,  il  est comme  encaissé  dans  un  fond  qu'entoure  une  si  riche  végétation, que les sentiers sont bordés de mille fleurs odorantes. Sur la hauteur se  montre  la  ville  de  Némi,  surmontée  d'une  tour  et  d'un  aqueduc. Nous  vîmes  un  jour  une  procession  sortir  des  rues  de  la  ville,  et parcourir le chemin qui tourne la montagne; je n'ai pas de souvenir plus pittoresque que celui-là. Une autre fois, nous entrâmes dans un cimetière  où  des  têtes  de  morts  étaient  rangées  avec  ordre: madame  de  Fleury  ne  pouvait  quitter  ces  têtes;  quant  à  moi,  je  ne les regardais pas volontiers.

Les arbres qui entourent le lac de Némi sont énormes; il y en a de si vieux, que leur tronc, leurs branches, sont desséchés et blanchis par le  temps.  Nous  fîmes  la  partie  de  venir  les  contempler  au  clair  de lune,  et  ma  fille  voulut  nous  accompagner.  On  ne  peut  rien  voir  de plus charmant que l'effet produit par ces arbres, portant des ombres sur les eaux du lac. Nous restâmes long-temps en admiration; mais plus loin, comme nous suivions un sentier, ces mêmes arbres, ayant été agités par le vent, prirent tout-à-fait l'aspect de grands spectres qui nous menaçaient; ma pauvre enfant se mourait de peur; elle me disait  toute  tremblante:  «Ils  sont  vivans,  maman,  je  t'assure  qu'ils sont vivans.»

En  certaines  circonstances,  il  faut  l'avouer,  ma  compagne  et  moi n'étions  pas  beaucoup  plus  braves  que  ma  fille,  témoin  l'aventure suivante:  étant  allées  un  jour  nous  promener  toutes  deux  dans  les bois  de  la  Riccia,  nous  prîmes,  pour  gagner  un  grand  vallon  situé près  de  là,  un  chemin  dans  lequel  on  voit  à  droite  et  à  gauche plusieurs  tombeaux  anciens  garnis  de  lierre.  Ce  chemin  est  fort isolé.  Tout  à  coup  nous  apercevons  venir  derrière  nous  un  homme qui nous sembla avoir tout l'air d'un brigand. Nous pressons le pas, cet  homme  nous  poursuit;  dans  la  terreur  que  nous  éprouvons, voulant  faire  croire  que  nos  domestiques  ne  sont  pas  éloignés,  la duchesse  appelle  Francisco,  moi,  Germain;  mais  l'ennemi approchait toujours, et, trop sûres que ceux que nous appelions ne viendraient pas, nous nous mîmes à gravir la montagne en courant de  toutes  nos  forces,  pour  regagner  le  grand  chemin  qui  se  trouve sur  la  hauteur.  Je  n'ai  jamais  su  si  celui  qui  nous  forçait  à  nous essouffler de la sorte était un brigand ou le plus honnête homme du monde.

 

CHAPITRE V.

Je pars pour Naples.--Le mari de Mme Denis, nièce de Voltaire.--Le

comte et la comtesse Scawronski--Le chevalier Hamilton.--Lady

Hamilton.--Son histoire, ses attitudes.--L'hôtel de Maroc.--Chiaja.--

L'Hercule Farnèse.

J'étais à Rome depuis huit mois à peu près, lorsque, voyant tous les étrangers  partir  pour  Naples,  il  me  prit  grande  envie  de  m'y  rendre aussi.  Je  fis  part  de  mon  projet  au  cardinal  de  Bernis  qui,  tout  en l'approuvant,  me  conseilla  beaucoup  de  ne  point  aller  seule.  Il  me parla d'un M. D***, mari de la nièce de Voltaire, madame Denis, qui se  proposait  de  faire  ce  voyage  et  qui  serait  charmé  de m'accompagner. M. D***, en effet vint chez moi, me répéter tout ce que  m'avait  dit  le  cardinal,  en  me  promettant  d'avoir  le  plus  grand soin de ma fille et de moi. Il ajouta, pour me tenter davantage, qu'il avait  sous  sa  voiture  une  espèce  de  marmite  propre  à  cuire  une volaille, ce qui nous serait très utile, attendu la mauvaise chère que l'on faisait dans les meilleures auberges de Terracine.

Tout  cela  me  convenait  à  merveille,  je  partis  avec  ce  monsieur.  Sa voiture était fort grande; ma fille et sa gouvernante en occupaient le devant;  et  de  plus,  il  y  avait  une  banquette  dans  le  milieu.  Un énorme valet de chambre vint s'y placer devant moi, de manière que son  gros  dos  me  touchait  et  m'infectait.  Il  est  rare  que  je  parle  en voiture, et la conversation se bornait entre nous tous à l'échange de quelques  mots.  Mais  comme  nous  traversions  les  marais  Pontins, j'aperçus  au  bord  des  canaux  un  berger  assis,  dont  les  moutons paissaient  dans  une  prairie  tout  émaillée  de  fleurs,  au-delà  de laquelle on voyait la mer et le cap Circée.--Ceci ferait un charmant tableau,  dis-je  à  mon  compagnon  de  voyage:  ce  berger,  ces moutons,  la  prairie,  la  mer!--Ces  moutons  sont  tout  crottés,  me répondit-il;  c'est  en  Angleterre  qu'il  faut  en  voir.  Plus  loin  sur  le chemin de Terracine, à l'endroit où l'on traverse une petite rivière en bateau,  je  vis  à  gauche  la  ligne  des  Apennins  entourée  de  nuages superbes  que  le  soleil  couchant  éclairait;  je  ne  pus  m'empêcher d'exprimer  tout  haut  mon  admiration:--Ces  nuages  ne  nous promettent que de la pluie pour demain, dit mon homme.

Arrivés  à  Terracine,  nous  descendîmes  à  l'auberge  pour  souper  et coucher.  Ma  fille  n'avait  jamais  vu  la  mer  qu'en  peinture,  elle  ne revenait  pas  de  son  étonnement:  «Sais-tu  bien,  maman,  s'écriait-elle, que c'est plus grand que nature!»

Nous demandâmes à souper; je comptais beaucoup sur la poularde de M. D***; mais vraisemblablement elle avait été oubliée, car nous fûmes réduits à nous contenter de deux mauvais petits plats, et nous nous  remîmes  en  route  le  lendemain  matin  fort  mal  restaurés.  Les chemins  qui  mènent  à  Naples  sont  charmans;  outre  de  très  beaux arbres qu'on y trouve semés çà et là, ils sont bordés des deux côtés de  rosiers  sauvages  et  de  myrtes  odoriférans.  J'étais  enchantée, quoique  mon  compagnon  préférât,  disait-il,  les  coteaux  de Bourgogne  qui  promettent  de  bon  vin;  mais  je  ne  l'écoutais  plus; j'étais décidée à ne point me laisser refroidir par ce glaçon.

Enfin  nous  arrivâmes  à  Naples  le  lendemain,  vers  trois  ou  quatre heures.  Je  ne  puis  exprimer  l'impression  que  j'éprouvai  en  entrant dans la ville. Ce soleil si brillant, l'étendue de cette mer, ces îles que l'on  aperçoit  dans  le  lointain,  ce  Vésuve  d'où  s'élevait  une  forte colonne de fumée, et jusqu'à cette population si animée, si bruyante, qui  diffère  tellement  de  celle  de  Rome  qu'on  penserait  qu'il  existe entre elles mille lieues de distance; tout me ravissait; le plaisir de me séparer  de  mon  ennuyeux  compagnon  de  voyage  entrait  peut-être bien  pour  quelque  chose  dans  ma  satisfaction.  Je  nommais  ce monsieur mon éteignoir; c'est un titre dont souvent depuis j'ai gratifié quelques autres personnes.

J'avais  retenu  l'hôtel  de  Maroc,  situé  à  Chiaja,  sur  les  bords  de  la pleine  mer.  Je  voyais  en  face  de  moi  l'île  de  Caprée,  et  cette situation  me  charmait.  À  peine  y  étais-je  arrivée,  que  le  comte Scawronski, ambassadeur de Russie à Naples, dont l'hôtel touchait le  mien,  envoya  un  de  ses  coureurs  pour  s'informer  de  mes nouvelles et me fit apporter aussitôt le dîner le plus recherché. Je fus d'autant plus sensible à cette aimable attention, que je serais morte de  faim  avant  qu'on  eût  chez  moi  le  temps  de  songer  à  la  cuisine. Dès  le  soir  même,  j'allai  le  remercier,  et  je  fis  alors  connaissance avec  sa  charmante  femme;  tous  deux  m'engagèrent  beaucoup  à n'avoir point d'autre table que la leur, et quoiqu'il me fût impossible d'accepter  entièrement  cette  offre,  j'en  ai  profité  souvent  pendant mon séjour à Naples, tant leur société m'était agréable.

Le comte Scawronski avait des traits nobles et réguliers; il était fort pâle.  Cette  pâleur  tenait  à  l'extrême  faiblesse  de  sa  santé,  qui  ne l'empêchait pas cependant d'être parfaitement aimable et de causer avec autant de grâce que d'esprit. La comtesse était douce et jolie comme un ange; le fameux Potemkin, son oncle, l'avait comblée de richesses  dont  elle  ne  faisait  aucun  usage.  Son  bonheur  était  de vivre étendue sur un canapé, enveloppée d'une grande pelisse noire et  sans  corset.  Sa  belle-mère  faisait  venir  de  Paris  pour  elle  des caisses  remplies  des  plus  charmantes  parures  que  faisait  alors mademoiselle  Bertin,  marchande  de  modes  de  la  reine  Marie-Antoinette. Je ne crois pas que la comtesse en ait jamais ouvert une seule, et quand sa belle-mère lui témoignait le désir de la voir porter les  charmantes  robes,  les  charmantes  coiffures  que  ces  caisses renfermaient, elle répondait nonchalamment: À quoi bon? pour qui? pour quoi? Elle me fit la même réponse quand elle me montra son écrin, un des plus riches qu'on puisse voir: il contenait des diamans énormes que lui avait donnés Potemkin, et que je n'ai jamais vus sur elle. Je me souviens qu'elle m'a conté que pour s'endormir, elle avait une  esclave  sous  son  lit,  qui  lui  racontait  tous  les  soirs  la  même histoire. Le jour, elle restait constamment oisive; elle n'avait aucune instruction, et sa conversation était des plus nulles; en dépit de tout cela,  grâce  à  sa  ravissante  figure  et  à  une  douceur  angélique,  elle avait  un  charme  invincible.  Le  comte  Scawronski  en  était  fort amoureux,  et  quand  il  eut  succombé  à  ses  longues  souffrances,  la comtesse,  que  je  retrouvai  à  Pétersbourg,  se  remaria  au  bailli  de Litta, qui était retourné à Milan pour se faire relever de ses voeux, et revint  ensuite  en  Russie  épouser  cette  belle  nonchalante.  Elle  n'a jamais eu que deux filles de son premier mari, dont l'une a épousé le prince Bagration.

Ce voisinage à Naples me fut très agréable, et je passais la plupart de  mes  soirées  à  l'ambassade  russe.  Le  comte  et  sa  femme faisaient souvent une partie de cartes avec l'abbé Bertrand, qui était alors  consul  de  France  à  Naples.  Cet  abbé  était  bossu  dans  toute l'étendue  du  terme,  et  je  ne  sais  par  quelle  fatalité,  dès  que  je  me trouvais assise à côté de lui près de la table de jeu, l'air des bossus me revenait toujours en tête. J'avais toutes les peines du monde à m'en  distraire.  Enfin,  un  soir  ma  préoccupation  devint  telle,  que  je fredonnai tout haut ce malheureux air; je m'arrêtai aussitôt, et l'abbé se  retournant  vers  moi,  me  dit  du  ton  le  plus  aimable:  «Continuez, continuez,  cela  ne  me  blesse  nullement.»  Je  ne  puis  concevoir comment pareille chose m'était arrivée: c'est un de ces mouvemens inexplicables.

Le comte de Scawronski m'avait fait promettre de faire le portrait de sa femme avant celui de toute autre personne; je m'y engageai, en sorte que, deux jours après mon arrivée, je commençai ce portrait où l'ambassadrice  est  peinte  presque  en  pied,  tenant  en  main  et regardant  un  médaillon  sur  lequel  était  le  portrait  de  son  mari. J'avais  donné  la  première  séance,  quand  je  vis  arriver  chez  moi  le chevalier  Hamilton,  ambassadeur  d'Angleterre  à  Naples,  qui  me demandait en grâce que mon premier portrait fût celui d'une superbe femme qu'il me présenta; c'était madame Hart, sa maîtresse, qui ne tarda  pas  à  devenir  lady  Hamilton,  et  que  sa  beauté  a  rendue célèbre.  D'après  la  promesse  faite  à  mes  voisins,  je  ne  voulus commencer ce portrait que lorsque celui de la comtesse Scawronski serait  avancé.  Je  fis  en  même  temps  un  nouveau  portrait  de  lord Bristol que je retrouvai à Naples, où l'on peut dire qu'il passait sa vie sur le Vésuve, car il y montait tous les jours.

Je  peignis  madame  Hart  couchée  au  bord  de  la  mer,  tenant  une coupe  à  la  main.  Sa  belle  figure  était  fort  animée  et  contrastait complètement  avec  celle  de  la  comtesse;  elle  avait  une  quantité énorme  de  beaux  cheveux  châtains  qui  pouvaient  la  couvrir entièrement,  et  en  bacchante,  ses  cheveux  épars,  elle  était admirable.

Le  chevalier  Hamilton  faisait  faire  ce  portrait  pour  lui;  mais  il  faut savoir qu'il revendait très souvent ses tableaux lorsqu'il y trouvait un bénéfice; aussi, M. de Talleyrand, le fils aîné de notre ambassadeur à Naples, entendant dire un jour que le chevalier Hamilton protégeait les  arts,  répondit-il:  «Dites  plutôt  que  les  arts  le  protégent.»  Le  fait est qu'après avoir marchandé fort long-temps pour le portrait de sa maîtresse, il obtint que je le ferais pour cent louis et qu'il l'a vendu à Londres trois cents guinées. Plus tard, lorsque j'ai peint encore lady Hamilton  en  sibylle  pour  le  duc  de  Brissac,  j'imaginai  de  copier  la tête et d'en faire présent au chevalier Hamilton, qui la vendit tout de même sans hésiter.

La vie de lady Hamilton est un roman: elle se nommait Emma Lyon; sa mère, dit-on, était une pauvre servante, et l'on n'est pas d'accord sur  le  lieu  de  sa  naissance;  à  treize  ans,  elle  entra  comme  bonne d'enfant chez un honnête bourgeois à Hawarder; mais, ennuyée de l'obscurité  dans  laquelle  elle  vivait,  et  se  flattant  qu'à  Londres  elle pourrait se placer plus convenablement, elle s'y rendit. Le prince de Galles m'a dit l'avoir vue à cette époque, avec des sabots à la porte d'une  fruitière,  et  quoiqu'elle  fût  très  pauvrement  vêtue,  sa charmante figure la faisait remarquer.

Un détaillant du marché Saint-Jean la reçut à son service, mais elle sortit bientôt de chez lui pour entrer comme femme de chambre chez une dame de bonne famille et très honnête. Dans cette maison elle prit le goût des romans, puis le goût des spectacles. Elle étudiait les gestes,  les  inflexions  de  voix  des  acteurs,  et  les  rendait  avec  une facilité  prodigieuse.  Ce  talent,  qui  ne  plaisait  et  ne  convenait nullement à sa maîtresse, la fit renvoyer.

Ce  fut  alors  qu'ayant  entendu  parler  d'une  taverne  où  se rassemblaient  tous  les  artistes,  elle  imagina  d'aller  y  chercher  de l'emploi.  Sa  beauté  était  dans  tout  son  éclat;  toutefois,  elle  était encore  très  sage.  On  raconte  que  sa  première  faiblesse  eut  pour motif  de  sauver  un  de  ses  parens  nommé  Galois,  qui  venait  d'être pressé  sur  la  Tamise,  et  qui  était  matelot.  Le  capitaine,  auquel  elle s'adressa pour obtenir la délivrance de son parent, y mit un prix qui lui  livra  la  jeune  fille.  Devenu  possesseur  d'Emma,  il  lui  donna  des maîtres  de  toute  espèce,  puis  il  l'abandonna.  Elle  fit  alors connaissance  avec  le  chevalier  Feathersonhang,  qui  la  trouva  trop fière avec lui, et ne tarda pas à l'abandonner aussi.

Emma se voyant sans ressource, descendit bientôt au dernier degré d'avilissement.  Un  hasard  étrange  la  tira  de  cet  abîme.  Le  docteur Graham  s'empara  d'elle,  pour  la  montrer  chez  lui,  couverte  d'un léger  voile,  sous  le  nom  de  la déesse  Higia  (déesse  de  la  santé); une quantité de curieux et d'amateurs venaient en foule la voir; les artistes  surtout  en  étaient  charmés.  Quelque  temps  après  cette exhibition, un peintre l'emmena chez lui comme modèle; il lui faisait prendre mille attitudes gracieuses qu'il fixait dans ses tableaux. C'est là  qu'elle  perfectionna  ce  talent  d'un  nouveau  genre,  qui  l'a  rendue célèbre.  Rien  n'était  plus  curieux  en  effet  que  la  faculté  qu'avait acquise  lady  Hamilton  de  donner  subitement  à  tous  ses  traits l'expression  de  la  douleur  ou  de  la  joie,  et  de  se  poser merveilleusement  pour  représenter  des  personnages  divers.  L'oeil animé,  les  cheveux  épars,  elle  vous  montrait  une  bacchante délicieuse,  puis  tout  à  coup  son  visage  exprimait  la  douleur,  et  l'on voyait une Madeleine repentante admirable. Le jour que le chevalier Hamilton  me  la  présenta,  il  voulut  que  je  la  visse  en  action;  je  fus ravie;  mais  elle  était  habillée  comme  tout  le  monde,  ce  qui  me choquait. Je lui fis faire des robes comme celles que je portais, pour peindre à mon aise, et qu'on appelle des blouses; elle y ajouta des schals  pour  se  draper,  ce  qu'elle  entendait  très  bien;  dès  lors,  on aurait pu copier ses différentes poses et ses différentes expressions pour  faire  toute  une  galerie  de  tableaux;  il  en  existe  même  un recueil, dessiné par Frédéric Reinberg, qu'on a gravé.

Pour  revenir  au  roman  de  sa  vie,  c'est  tandis  qu'elle  était  chez  le

peintre dont j'ai parlé, que lord Gréville 7 en devint si fort amoureux, qu'il allait l'épouser en 1789, quand il fut subitement dépouillé de ses places et ruiné. Il partit aussitôt pour Naples, dans l'espoir d'obtenir des  secours  de  son  oncle,  le  chevalier  Hamilton,  et  il  emmena Emma afin qu'elle plaidât sa cause auprès de son grand parent. Le chevalier, en effet, consentit à payer toutes les dettes de son neveu, mais  à  la  condition  qu'Emma  lui  resterait.  (Je  tiens  ces  détails  de lord  Gréville  lui-même.)  Emma  devint  donc  la  maîtresse  de  lord Hamilton, jusqu'au printemps de 1791, qu'il se détermina à l'épouser en  dépit  des  remontrances  de  sa  famille.  Il  me  dit,  en  partant  pour Londres:  «Elle  sera  ma  femme  malgré  eux;  après  tout,  c'est  pour moi que je l'épouse.»

Ainsi,  ce  fut  lady  Hamilton  qu'il  ramena  à  Naples  peu  de  temps après,  devenue  aussi  grande  dame  qu'on  puisse  l'être.  On  a prétendu  que  la  reine  de  Naples  alors  s'était  intimement  liée  avec elle. Il est certain que la reine la voyait; mais on peut dire que c'était politiquement. Lady Hamilton étant très indiscrète, la mettait au fait d'une  foule  de  petits  secrets  diplomatiques,  dont  Sa  Majesté  tirait parti pour les affaires de son royaume.

Lady  Hamilton  n'avait  point  d'esprit,  quoiqu'elle  fût  excessivement moqueuse et dénigrante, au point que ces défauts étaient les seuls mobiles de sa conversation; mais elle avait de l'astuce, qui l'a servie à se faire épouser. Elle manquait de tournure et s'habillait très mal, dès qu'il s'agissait de faire une toilette vulgaire. Je me souviens que lorsque  je  fis  mon  premier  portrait  d'elle  en  sibylle:  elle  habitait  à Caserte  une  maison  que  le  chevalier  Hamilton  avait  louée;  je  m'y rendais tous les jours, désirant avancer cet ouvrage. La duchesse de Fleury et la princesse Joseph de Monaco assistaient à la troisième séance,  qui  fut  la  dernière.  J'avais  coiffé  madame  Hart  (elle  n'était pas encore mariée) avec un schall tourné autour de sa tête en forme de  turban,  dont  un  bout  tombait  et  faisait  draperie.  Cette  coiffure l'embellissait  au  point  que  ces  dames  la  trouvaient  ravissante.  Le chevalier  nous  ayant  toutes  invitées  à  dîner,  madame  Hart  passa dans ses appartemens pour faire sa toilette, et lorsqu'elle vint nous retrouver au salon, cette toilette, qui était des plus communes, l'avait tellement changée à son désavantage, que ces deux dames eurent toutes les peines du monde à la reconnaître.

Lorsque  j'allai  à  Londres,  en  1802,  lady  Hamilton  venait  de  perdre son mari. Je me fis écrire chez elle, et elle vint aussitôt me voir dans le plus grand deuil. Un immense voile noir l'entourait, et elle avait fait couper  ses  beaux  cheveux  pour  se  coiffer  à  la  Titus,  ce  qui  était alors à la mode. Je trouvai cette Andromaque énorme; car elle avait horriblement  engraissé.  Elle  me  dit  en  pleurant  qu'elle  était  bien  à plaindre,  qu'elle  avait  perdu  dans  le  chevalier  un  ami,  un  père;  et qu'elle ne s'en consolerait jamais. J'avoue que sa douleur me fit peu d'impression;  car  je  crus  m'apercevoir  qu'elle  jouait  la  comédie.  Je me trompais d'autant moins que peu de minutes après, ayant aperçu de la musique sur mon piano, elle se mit à chanter un des airs qui s'y trouvaient.

On sait que lord Nelson à Naples avait été très amoureux d'elle; elle était restée avec lui en correspondance fort tendre; et quand j'allai lui rendre  sa  visite  un  matin,  je  la  trouvai  rayonnante  de  joie;  de  plus, elle avait placé une rose dans ses cheveux comme Nina. Je ne pus me tenir de lui demander ce que signifiait cette rose?--C'est que je viens de recevoir une lettre de lord Nelson, me répondit-elle.

Le duc de Berri et le duc de Bourbon, ayant entendu parler de ses attitudes,  avaient  un  désir  extrême  de  voir  ce  spectacle  qu'elle n'avait  jamais  voulu  donner  à  Londres.  Je  lui  demandai  de m'accorder  une  soirée  pour  les  deux  princes,  et  elle  y  consentit. J'invitai  alors  quelques  autres  Français  que  je  savais  être  fort curieux  d'assister  à  cette  scène;  et  le  jour  venu  je  plaçai  dans  le milieu  de  mon  salon  un  très  grand  cadre  enfermé  à  droite  et  à gauche dans deux paravens. J'avais fait faire une énorme bougie qui répandait  un  grand  foyer  de  lumière;  je  la  posai  de  façon  qu'on  ne pût la voir, mais qu'elle éclairât lady Hamilton comme on éclaire un tableau. Toutes les personnes invitées étant arrivées, lady Hamilton prit dans ce cadre diverses attitudes avec une expression vraiment admirable.  Elle  avait  amené  avec  elle  une  jeune  fille  qui  pouvait

avoir  sept  ou  huit  ans,  et  qui  lui  ressemblait  beaucoup 8.  Elle  la groupait  avec  elle,  et  me  rappelait  ces  femmes  poursuivies  dans l'enlèvement des Sabines du Poussin. Elle passait de la douleur à la joie, de la joie à l'effroi, avec une telle rapidité que nous étions tous ravis.

Comme  je  l'avais  retenue  à  souper,  le  duc  de  Bourbon,  qui  était  à table à côté de moi, me fit remarquer combien elle buvait de porter. Il fallait  qu'elle  y  fût  bien  accoutumée,  car  elle  n'était  pas  ivre  après deux ou trois bouteilles. Long-temps après avoir quitté Londres, en 1815, j'ai appris que lady Hamilton venait de finir ses jours à Calais, où elle était morte dans l'isolement et la plus affreuse misère.

Nous voilà bien loin de Naples et de 1790; j'y reviens.

J'étais dans l'enchantement d'habiter cet hôtel de Maroc, sans parler de  l'agrément  de  mon  voisinage.  Je  jouissais  de  ma  fenêtre  de  la vue la plus magnifique et du spectacle le plus réjouissant. La mer et l'île Caprée en face; à gauche le Vésuve, qui promettait une éruption par  la  quantité  de  fumée  qu'il  exhalait;  à  droite  le  coteau  de Pausilippe,  couvert  de  charmantes  maisons,  et  d'une  superbe végétation; puis ce quai de Chiaja est toujours si animé qu'il m'offrait sans  cesse  des  tableaux  amusans  et  variés;  tantôt  des  lazzaroni venaient  se  désaltérer  au  jet  d'eau  qui  sortait  d'une  belle  fontaine placée devant mes fenêtres, où de jeunes blanchisseuses y lavaient leur linge; le dimanche de jeunes paysannes, dans leurs plus beaux atours,  dansaient  la  tarentelle  devant  ma  maison,  en  jouant  du tambour de basque, et tous les soirs je voyais les pêcheurs avec des torches dont la vive lumière reflétait dans la mer des lames de feu. Après  ma  chambre  à  coucher  se  trouvait  une  galerie  ouverte  qui donnait  sur  un  jardin  rempli  d'orangers  et  de  citronniers  en  fleurs; mais  comme  toute  chose  ici-bas  a  ses  inconvéniens,  mon appartement  en  avait  un  dont  il  me  fallut  bien  prendre  mon  parti. Pendant  plusieurs  heures  de  la  matinée  je  ne  pouvais  ouvrir  mes fenêtres sur le devant, attendu qu'il s'établissait au-dessous de moi une cuisine ambulante où les femmes faisaient cuire des tripes dans de  grands  chaudrons,  avec  de  l'huile  infecte  dont  l'odeur  montait chez moi. J'étais réduite à regarder la mer à travers mes carreaux. Qu'elle  est  belle  cette  mer  de  Naples!  bien  souvent  j'ai  passé  des heures  à  la  contempler  la  nuit,  quand  ses  flots  étaient  calmes  et argentés par le reflet d'une lune superbe. Bien souvent aussi j'ai pris un  bateau  pour  faire  une  promenade,  et  jouir  du  magnifique  coup d'oeil que présente la ville, que l'on voit alors tout entière, s'élevant en  amphithéâtre.  Le  chevalier  Hamilton  avait  sur  le  rivage  un  petit

cazin où j'allais quelquefois dîner 9. Il faisait venir de jeunes garçons qui,  pour  un  sou,  plongeaient  dans  la  mer  pendant  plusieurs minutes;  quand  je  tremblais  pour  eux,  je  les  voyais  remonter triomphans, leur sou à la bouche.

C'est à Chiaja que se trouve la Villa-Reale, jardin public, bordé par la mer,  et  qui  devient  le  soir  une  promenade  délicieuse.  L'Hercule Farnèse  était  placé  dans  ce  jardin;  comme  on  avait  retrouvé  les jambes  antiques  de  la  statue,  elles  étaient  remises  en  place  de celles  qu'avait  faites  dans  le  temps  Michel-Ange;  mais  celles-ci restaient posées à côté, afin que l'on comparât, en sorte qu'il fallait reconnaître  la  sublime  supériorité  de  l'antique,  même  auprès  de Michel-Ange.

 

CHAPITRE VI.

Le baron de Talleyrand--L'île de Caprée.--Le Vésuve.--Ischia et

Procida.--Le mont Saint-Nicolas.--Portrait des filles aînées de la

reine de Naples.--Portrait du prince royal.--Paësiello.--La Nina.--Le

coteau de Pausilippe.--Ma fille, son maître de musique.

 

Aussitôt que j'étais arrivée à Naples, j'avais été chez M. le baron de Talleyrand,  alors  ambassadeur  de  France,  qui  eut  pour  moi  mille bontés pendant tout mon séjour. Je retrouvai chez lui madame Silva, Portugaise  très  aimable,  avec  laquelle  je  projetai  de  faire  plusieurs courses  intéressantes.  Nous  allâmes  d'abord  à  l'île  de  Caprée.  Le comte  de  la  Roche-Aymon  et  le  fils  aîné  de  M.  de  Talleyrand  nous accompagnèrent.  Ils  avaient  engagé  deux  musiciens,  l'un  pour chanter et l'autre pour jouer de la guitare. Nous nous embarquâmes à minuit par un beau clair de lune; mais la mer était très agitée; ses vagues  énormes  dont  l'écume  s'amoncelait  autour  de  nous, menaçaient si furieusement notre chétif bateau, qu'à chaque instant je  pensais  le  voir  englouti.  J'avoue  que  je  mourais  de  peur.  Il  faut dire  que  je  n'avais  jamais  fait  sur  mer  un  aussi  long  trajet,  n'ayant entrepris jusqu'alors que le passage du Mordit dont la traversée est très courte, quand j'étais en Hollande.

Lorsque  nous  eûmes  pris  le  large,  M.  de  Talleyrand  engagea  ses musiciens à chanter; mais ces deux pauvres jeunes gens étaient pris du mal de mer à un tel point, qu'il leur était bien impossible de faire de la musique. Ce mal saisit aussi madame Silva et le jeune baron; M. de la Roche-Aymon et moi, nous n'en fûmes que très légèrement atteints.

Enfin,  après  avoir  été  ballottés  sans  relâche  par  ces  terribles vagues, nous débarquâmes à l'île de Caprée, un peu après le lever du  soleil.  Nous  ne  trouvâmes  là  que  des  pêcheurs  qui  habitent  les creux des rochers sur le bord de la mer. Un d'eux s'offrit pour nous servir de guide, et nous prîmes des ânes; car nous voulions monter jusqu'au sommet de l'île. La route que nous gravissions était bordée à  notre  gauche  par  des  vergers  d'orangers  et  de  citronniers  en fleurs, des gazons aromatiques, des bois d'aloës, qui répandaient un parfum  délicieux.  À  notre  droite  étaient  des  rochers  et  des  débris d'antiques  constructions.  Arrivés  au  sommet,  sur  la  plate-forme appelée  Saint-Michel,  nous  jouîmes  de  la  vue  de  la  pleine  mer terminée  par  le  Vésuve,  tout  en  respirant  l'air  le  plus  pur.  C'est  là qu'était placé le palais de Tibère; il n'en reste qu'un seul tronçon de colonne,  sur  lequel  un  ermite,  qui  habite  près  de  ces  débris informes,  venait  de  poser  son  frugal  repas  du  matin;  et  c'était  de cette  hauteur  immense  que  Tibère  faisait  jeter  non-seulement  des esclaves, mais tous ceux qui lui déplaisaient.

On nous fit voir de loin une jolie maison qu'avait fait bâtir un Anglais malade,  et  que  tous  les  médecins  avaient  condamné  depuis  long-temps à Naples. Ayant suivi le conseil qu'on lui donna d'aller habiter Caprée, il y vécut plus de vingt ans encore sans aucune souffrance. Après avoir respiré avec délice cet air vivifiant, admiré les sites les plus  curieux,  nous  revînmes  à  Naples,  ravis  de  notre  course,  à l'exception pourtant du jeune baron de Talleyrand, qui reçut une forte réprimande  de  son  père  pour  avoir  fait  ce  voyage  par  un  aussi mauvais temps et dans un aussi léger bateau.

Ce que je désirais par-dessus tout, c'était de monter sur le Vésuve, et nous résolûmes de faire cette partie avec madame Silva et l'abbé Bertrand.

Je vais copier ici la fin d'une lettre que j'écrivis de Naples à mon ami Brongniart  l'architecte,  parce  que  l'impression  que  m'avait  faite  le terrible phénomène était alors bien plus récente et bien plus vive.

«...  Maintenant  je  vais  vous  parler  de  mon  spectacle  favori,  du Vésuve.  Pour  un  peu  je  me  ferais  Vésuvienne,  tant  j'aime  ce superbe volcan; je crois qu'il m'aime aussi, car il m'a fêtée et reçue de la manière la plus grandiose. Que deviennent les plus beaux feux d'artifices,  sans  en  excepter  la  girande  du  château  Saint-Ange, quand on songe au Vésuve?

«La  première  fois  que  j'y  suis  montée,  nous  fûmes  pris,  mes compagnons et moi, par un orage affreux, une pluie qui ressemblait au  déluge.  Nous  étions  trempés,  mais  nous  n'en  cheminions  pas moins sur une hauteur pour voir une des grandes laves qui coulaient à  nos  pieds.  Je  croyais  toucher  aux  avenues  de  l'enfer.  Un  brasier qui  me  suffoquait  serpentait  sous  mes  yeux;  il  avait  trois  milles  de circonférence.  Le  mauvais  temps  nous  empêchant  d'aller  plus  loin ce jour-là, outre que la fumée et la pluie de cendre qui nous couvrait rendaient le sommet du mont invisible, nous montons sur nos mulets et descendons dans les laves noires. Deux tonnerres, celui du ciel et celui du mont, se mêlaient; le bruit était infernal, d'autant plus qu'il se répétait  dans  les  cavités  des  montagnes  environnantes.  Comme nous  étions  précisément  sous  la  nuée,  je  tremblais,  et  toute  notre cavalcade tremblait comme moi, que le mouvement de notre marche n'attirât sur nous la foudre. Malgré ma frayeur, je ne pus m'empêcher de  rire  en  regardant  un  de  nos  compagnons  de  voyage,  l'abbé Bertrand. Il faut vous dire qu'il est bossu par derrière et par devant: un  grand  manteau  couvrait  son  âne  et  lui,  et  tous  deux  étaient tellement  confondus  ensemble,  que,  la  petite  humanité  de  l'abbé disparaissant, je ne voyais plus qu'un chameau.

«J'arrivai chez moi dans un état qui faisait pitié: ma robe n'était que cendre  détrempée;  j'étais  morte  de  fatigue;  je  me  sèche  et  me couche fort heureusement.

«Bien  loin  d'être  dégoûtée  par  ce  début,  quelque  jours  après  je retourne à mon cher Vésuve. Cette fois ma petite brunette était de la partie;  je  voulais  qu'elle  vît  ce  grand  spectacle.  Monsieur  de  la Chenaye et deux autres personnes en étaient aussi. Il faisait le plus beau  temps  du  monde.  Avant  la  nuit  nous  étions  sur  la  montagne pour voir les anciennes laves et le coucher du soleil dans la mer. Le volcan  était  plus  furieux  que  jamais,  et  comme  au  jour  on  ne distingue point de feu, on ne voit sortir du cratère, avec des nuées de cendres et de laves, qu'une énorme fumée blanchâtre, argentée, que le soleil éclaire d'une manière admirable. J'ai peint cet effet, car il est divin.

«Nous  montâmes  chez  l'ermite.  Le  soleil  se  couchait,  et  je  vis  ses rayons se perdre sous le cap Mysène, Ischia et Procida; quelle vue! Enfin  la  nuit  vint,  et  la  fumée  se  transforma  en  flammes,  les  plus belles  que  j'aie  jamais  vues  de  ma  vie.  Des  gerbes  de  feu s'élançaient du cratère, et se succédaient rapidement, jetant de tout côté  des  pierres  embrasées  qui  tombaient  avec  fracas.  En  même temps  descendait  une  cascade  de  feu  qui  parcourait  l'espace  de quatre  à  cinq  milles.  Une  autre  bouche  du  cratère  placée  plus  bas était aussi enflammée; celle-ci produisait une fumée rouge et dorée, qui complétait le spectacle d'une manière effrayante et sublime. La foudre qui partait du centre de la montagne, faisait retentir tous les environs, au point que la terre tremblait sous nos pas. J'étais bien un peu  effrayée;  mais  je  n'en  témoignais  rien  à  cause  de  ma  pauvre petite  qui  me  disait  en  pleurant:  «Maman,  faut-il  avoir  peur?» D'ailleurs,  j'avais  tant  à  admirer  que  ce  besoin  l'emportait  sur  mon effroi.  Imaginez  que  nous  planions  alors  sur  une  immensité  de brasiers,  sur  des  champs  entiers  que  ces  laves,  dans  leur  course, mettaient en feu. Je voyais ces terribles laves brûler les arbrisseaux, les arbres, les vignes; je voyais la flamme s'allumer et s'éteindre, et j'entendais le bruit des broussailles voisines qu'elles consumaient.

«Cette grande scène de destruction a quelque chose de pénible et d'imposant, qui remue fortement l'ame; je ne pouvais plus parler en revenant à Naples; dans le chemin je ne cessais de retourner la tête pour  voir  encore  ces  gerbes  et  cette  rivière  de  feu.  C'est  donc  à regret que j'ai quitté ce spectacle si grandiose; mais j'en jouis par le souvenir,  et  tous  les  jours  je  me  représente  encore  ses  différens effets. J'en ai quatre dessins que je vous porterai à Paris. Deux sont déjà en petite maquette; on en est très content ici.

«Donnez-moi de vos nouvelles, et de celles de nos amis, etc.»

Depuis  lors  je  suis  retournée  plusieurs  fois  sur  le  Vésuve,  un  jour

entre  autres  avec  M.  Lethière 10,  très  habile  peintre  d'histoire,  qui était grand amateur du volcan. Je me souviens que ce jour était celui de la Chandeleur. Nous partîmes vers trois heures, avec deux amis de M. Lethière. Il faisait beau; mais lorsque nous fûmes arrivés sur la montagne,  il  s'éleva  un  brouillard  si  épais  qu'il  ressemblait  à  une énorme  fumée.  Tout  disparut  à  nos  yeux;  nos  compagnons, quoiqu'ils  fussent  très  près  de  nous,  étaient  devenus  invisibles;  en un mot c'était le néant. Ma petite mourait de peur, et moi aussi. Pour comble  de  malheur  l'humidité  était  extrême,  et  nous  fûmes  obligés de rester en place pendant une heure et demie. Enfin le brouillard se dissipant peu à peu, nous découvrit la mer et tout ce qui l'environne jusqu'aux îles les plus lointaines; cette création fut admirable.

J'avais fait porter notre dîner chez l'ermite, que nous avions invité à le  partager.  Avant  la  fin  du  repas,  cet  ermite  se  leva  et  passa derrière un vieux rideau qui touchait presque la table. Il resta là tout un  quart  d'heure;  quand  il  revint,  je  lui  demandai  pour  quel  motif  il nous  avait  quittés:--C'est,  dit-il,  que  je  viens  de  faire  ma  prière auprès de mon compagnon qui est mort cette nuit, et qui est là sous ce rideau. À ces mots, on peut imaginer si je me lève à mon tour et si je sors pour aller respirer le grand air.

Nous remontâmes pour voir le coucher du soleil. Son disque brillant d'où partaient d'immenses rayons, se réfléchissait dans la mer. Nous étions dans l'extase à la vue de ce superbe tableau et de tout ce qui l'encadrait.  Nous  revînmes  à  Naples,  rapportant  nos  croquis.  M. Lethière  avait  fait  un  dessin  dans  lequel  il  me  représentait descendant la montagne sur mon âne.

Une des plus charmantes parties que j'aie faites à Naples, c'est un petit voyage de cinq jours que le chevalier me fit entreprendre pour visiter  les  îles  d'Ischia  et  de  Procida.  Nous  partîmes  à  cinq  heures du matin. J'étais dans une felouque avec madame Hart, sa mère, le chevalier  et  quelques  musiciens.  Il  faisait  le  plus  beau  temps  du monde; la mer était calme au point de ressembler à un grand lac. À peu  de  distance,  on  voyait  le  coteau  du  mont  Pausilippe,  que  le soleil éclairait d'une façon ravissante. Tout cela m'aurait porté à une douce rêverie, si nos rameurs n'avaient point crié à tue-tête, ce qui vous empêchait de suivre une idée.

À  neuf  heures  et  demie  nous  arrivâmes  à  Procida,  et  nous  fîmes aussitôt une promenade pendant laquelle je fus frappée de la beauté des  femmes  que  nous  rencontrions  sur  notre  chemin.  Presque toutes  étaient  grandes  et  fortes,  et  leurs  costumes,  ainsi  que  leurs visages,  rappelaient  les  femmes  grecques.  Je  vis  peu  d'habitations agréables,  l'île  étant  généralement  cultivée  en  vignes  et  en  arbres fruitiers.  À  midi  nous  allâmes  dîner  chez  le  gouverneur;  de  la terrasse de son château, on découvre le cap Mysène, l'Achéron, les Champs-Élysées, enfin, tout ce que Virgile décrit; ces divers points de  vue  sont  assez  rapprochés  pour  qu'on  puisse  en  distinguer  les détails, et le Vésuve se voit dans le lointain.

Après dîner, nous remontâmes sur la felouque pour aller débarquer à Ischia vers les six heures du soir. Un des plus jolis effets que j'ai vus tout en arrivant, était celui d'une quantité de maisons bâties çà et là sur les monts, et très éclairées, ce qui présentait à l'oeil comme un  second  firmament.  J'allai  joindre  madame  Silva,  mon  aimable Portugaise,  pour  parcourir  avec  elle  une  partie  de  l'île,  qui  est charmante;  tout  son  territoire  est  volcanique,  elle  a  quinze  lieues d'étendue,  et  partout  on  trouve  des  traces  de  foyers  éteints.  La plupart  des  montagnes,  qui  sont  en  très  grand  nombre  et  fort  près les  unes  des  autres,  sont  cultivées.  Le  mont  le  plus  élevé  (Saint-Nicolas) est plus haut que le Vésuve.

Nous  trouvions  à  Ischia  une  société  très  aimable,  entre  autres  le général  baron  Salis;  et  le  lendemain  matin  à  six  heures,  nous partîmes  au  nombre  de  vingt  personnes,  toutes  montées  sur  des ânes, pour aller dîner au mont Saint-Nicolas. On ne peut se faire une idée  des  chemins  qu'il  nous  fallut  prendre;  les  sentiers  étaient  des ravins  profonds  pleins  d'énormes  pierres  noircies  par  le  feu;  et  les hauteurs  de  ces  ravins  étant  cultivées,  cette  terre  fertile,  près  de cette terre désolée, offrait un contraste étrange. Nous suivîmes entre autres  un  chemin  à  pic  rempli  de  laves  grosses  comme  des maisons,  qui  ressemblait  tout-à-fait  au  chemin  de  l'enfer,  et  cette superbe  horreur  nous  conduisit  dans  un  lieu  de  délices,  sous  des berceaux  de  vignes  parfaitement  cultivées,  et  près  d'une  très  belle forêt  de  châtaigniers.  Là,  j'aperçus  une  seule  petite  habitation,  que mon  guide  me  dit  être  celle  d'un  ermite.  L'ermite  était  absent;  je m'assis sur son banc, et je découvris par une percée de la forêt, la mer  et  les  îles  Cyrènes,  que  la  vapeur  du  matin  entourait  d'un  ton bleuâtre. Je croyais faire un rêve enchanteur; je me disais: la poésie est née là! Il fallut m'arracher à ma ravissante contemplation, il nous restait encore à gravir bien autrement.

Nous  arrivâmes  dans  une  espèce  de  désert,  bordé  de  ravins  si profonds,  que  je  n'osais  y  plonger  mes  yeux,  et  mon  maudit  âne s'obstinait  à  marcher  toujours  sur  le  bord.  Ne  pouvant  regarder  en bas, je me mets à regarder en haut, et je vois la montagne que nous avions  à  gravir,  toute  couverte  d'affreux  nuages  noirs.  Il  fallait pourtant traverser cela, au risque d'être étouffée cent fois: notez de plus que le chemin était à pic sur la mer, et qu'il ne s'y trouvait pas une  seule  habitation.  Le  coeur  me  bat  encore  quand  j'y  pense.  Je suivis  pourtant,  non  sans  recommander  mon  ame  à  Dieu.  Nous mîmes  une  heure  et  demie,  marchant  toujours,  à  traverser  ces nuages.  L'humidité  était  si  grande,  que  nos  vêtemens  étaient trempés; on ne se voyait pas à quatre pieds, en sorte que je finis par perdre  ma  compagnie.  On  peut  juger  de  l'effroi  que  j'éprouvais, quand j'entendis le son d'une petite cloche; je poussai un grand cri de  joie,  pensant  bien  que  c'était  celle  de  l'ermite  chez  lequel  nous devions dîner. C'était elle, en effet, et l'on vint au devant de moi.

Je trouvai toute ma société réunie dans l'ermitage, qui est situé sur la  dernière  pointe  des  rochers  du  mont  Saint-Nicolas.  Dans  ce moment néanmoins, le brouillard était si épais, qu'il était impossible de  rien  voir;  mais,  presque  aussitôt,  les  nuages  se  divisent,  le brouillard se dissipe, et je me trouve sous un ciel pur. Je domine ces nuées qui m'avaient tant effrayée, je les vois descendre dans la mer que le soleil traçait en ligne d'opale et d'autres couleurs d'arc-en-ciel; quelques  nuages  argentés  embellissaient  ce  coup  d'oeil.  On  ne distinguait  les  barques  qu'à  leurs  voiles  blanches  qui  brillaient  au soleil. Notre vue plongeait sur les villages d'Ischia; mais cette masse de  rochers  écrasait  tellement  de  sa  supériorité  tout  ce  qui  fait l'ambition  des  hommes,  que  les  châteaux,  les  maisons, ressemblaient  à  de  petits  points  blancs;  quant  aux  individus,  ils étaient invisibles: ce que c'est que de nous, mon Dieu!

Nous étions à contempler ce magnifique spectacle, quand le général Salis vint nous avertir que le dîner était servi, nouvelle qui ne nous fut pas indifférente après tant de fatigues et de tribulations. Ce dîner qu'il nous donnait, pouvait se comparer à ceux de Lucullus; tout était recherché, rien n'y manquait, au point que nous eûmes des glaces pour  finir.  Il  fallait  voir  l'étonnement  des  trois  bons  religieux  qui habitaient  ce  rocher  et  qui  profitaient  de  cet  excellent  repas;  ils  en gardèrent les restes, ce dont ils paraissaient fort contens.

Après dîner, madame Silva et moi nous fîmes notre sieste en plein air sur des sacs d'orge renversés, où l'odeur des genêts et de mille fleurs  nous  embaumait.  Puis,  nous  remontâmes  sur  nos  ânes  pour parcourir  l'autre  côté  de  l'île.  Là,  nous  vîmes  des  vergers  sans nombre,  des  sites  très  pittoresques,  et  ce  chemin  nous  conduisit  à notre habitation.

Je voulus aller aussi à Poestum; quoique la distance de Naples ne soit que de vingt-cinq lieues, nous étions prévenus que le voyage est très  fatigant,  mais  on  ne  tient  pas  au  désir  d'aller  admirer  des monumens  qui  ont  trois  ou  quatre  mille  ans,  quand  ils  se  trouvent aussi près de vous. Des trois temples que l'on y voit, celui de Junon était encore alors bien conservé, au point qu'à l'extérieur il semblait être entier. Ce temple est noble, imposant, comme tout ce qu'ont fait les  anciens,  près  desquels  nous  ne  sommes  que  des  pygmées. Aussi  puis-je  dire  avoir  été  fort  surprise  à Pompeï  que  nous visitâmes  ainsi  qu'Herculanum,  de  la  petitesse  des  maisons  et  du temple d'Isis. Il faut croire que la partie découverte était autrefois un faubourg.

Je conduisis aussi ma fille à Portici, dans le muséum, beauté tout-à-fait unique dans le monde; mais tant d'écrivains l'ont si bien décrit, que je crois inutile d'en parler ici.

Ces  excursions  et  plusieurs  autres  ne  m'empêchaient  pas  de travailler  beaucoup  à  Naples.  J'avais  même  entrepris  tant  de portraits que mon premier séjour dans cette ville a été de six mois, quoique  je  fusse  arrivée  dans  l'intention  d'y  passer  six  semaines. L'ambassadeur  de  France,  M.  le  baron  de  Talleyrand,  vint m'annoncer un matin que la reine désirait que je fisse les portraits de ses  deux  filles  aînées,  ce  que  je  commençai  tout  de  suite.  Sa Majesté  s'apprêtait  à  partir  pour  Vienne  où  elle  allait  s'occuper  de marier  ces  princesses.  Je  me  souviens  qu'à  son  retour  elle  me  dit: «J'ai  fait  un  heureux  voyage;  je  viens  de  conclure  deux  mariages pour mes filles avec un grand bonheur.» L'aînée en effet épousa peu de temps après l'empereur d'Autriche, François II, et la seconde, qui se  nommait  Louise,  le  grand  duc  de  Toscane.  Cette  dernière  était fort  laide,  et  tellement  grimacière,  que  je  ne  voulais  pas  finir  son portrait. Elle est morte quelques années après son mariage.

Lorsque la reine fut partie, je peignis aussi le prince royal. L'heure de mes  séances  à  la  cour  était  midi,  et  pour  m'y  rendre  il  me  fallait suivre  le  chemin  de  Chiaja,  au  moment  de  la  plus  grande  chaleur. Les maisons qui sont bâties à gauche et qui font face à la mer, étant peintes en blanc pur, le soleil y donnait avec une telle force que j'en étais aveuglée. Pour sauver mes yeux j'imaginai de mettre un voile vert, ce que je n'avais vu faire encore à personne, et devait paraître assez singulier, car on n'en portait que de blancs ou de noirs; mais quelques jours après je vis quantité d'Anglaises m'imiter, et les voiles

verts furent à la mode 11.

À cette même époque je commençai le portrait de Paësiello. Tout en me  donnant  séance,  il  composait  un  morceau  de  musique,  qu'on devait exécuter pour le retour de la reine, et j'étais charmée de cette circonstance  qui  me  faisait  saisir  les  traits  du  grand  musicien  au moment de l'inspiration.

J'avais quitté mon cher hôtel de Maroc, parce qu'après avoir admiré tout  le  jour  il  faut  pourtant  bien  dormir  la  nuit,  et  qu'il  m'était impossible  d'y  fermer  l'oeil.  Les  voitures  allaient  et  venaient  sans cesse sur le chemin de Chiaja jusqu'à la grotte de Pausilippe, où l'on fait  souvent  de  mauvais  soupers  dans  les  cabarets.  Ce  bruit,  que j'entendais toutes les nuits, me fit enfin déserter. J'allai m'établir dans un  joli  cazin  baigné  par  la  mer,  dont  les  vagues  venaient  se  briser sous  mes  fenêtres.  J'étais  enchantée;  ce  bruit  rond  et  léger  me berçait  délicieusement;  mais  hélas!  huit  jours  après  il  survint  un orage  affreux,  une  tempête  si  violente,  que  les  vagues  furieuses montaient  jusque  dans  mon  appartement.  J'en  étais  inondée,  et  la crainte d'une récidive me fit quitter ce charmant cazin, à mon grand regret. À la vérité, entre le mur et cette maison, il y avait une place sur  laquelle  les  voitures  élégantes,  les  mêmes  voitures  qui m'empêchaient  de  dormir  à  Chiaja,  venaient  stationner,  pour  ce qu'on  appelle  à  Naples faire  heure.  Mais  cela  m'était  peu incommode. Je me rappelle que le jour de mon départ la propriétaire ouvrit une armoire dans laquelle j'avais serré mon linge, et se mit à écrire mon nom sur toutes les planches; comme je lui demandai le motif  de  ce  qu'elle  faisait,  elle  me  répondit  gracieusement  qu'elle était fière d'avoir logé madame Lebrun, et qu'elle voulait que tout le monde le sût.

Après  avoir  quitté  cette  maison,  j'allai  en  louer  une  tout  près  de  la ville, et je m'y installai la veille de Noël. Dès le soir même, comme j'allais me mettre au lit, je suis tout à coup assourdie par des pétards sans nombre; les jeunes garçons qui les tiraient en jetaient dans ma cour, dans mes fenêtres; ce train-là dura trois jours et trois nuits. En outre, j'étais gelée dans cet appartement. Je faisais alors le portrait de Paësiello, qui soufflait dans ses doigts ainsi que moi; pour nous réchauffer,  je  fis  faire  du  feu  dans  mon  atelier;  mais  comme  on s'occupe  bien  plus  en  Italie  d'obtenir  de  la  fraîcheur  que  de  la chaleur,  les  cheminées  sont  si  mal  soignées  que  la  fumée  nous étouffait. Les yeux de Paësiello en pleuraient, les miens aussi; et je ne conçois pas comment j'ai pu finir son portrait.

Paësiello,  à  cette  époque,  faisait  les  délices  de  l'Italie.  J'allais  fort souvent au grand Opéra, dans la loge de la comtesse Scawronski. J'assistai à la premier représentation de Nina, qui bien certainement est  un  chef-d'oeuvre;  mais  tel  est  l'effet  de  la  première  impression reçue, que la musique de Paësiello, toute belle qu'elle était, ne me faisait pas autant de plaisir que celle de Dalayrac; il faut dire aussi que madame Dugazon n'était point là pour jouer Nina. Le théâtre de Saint-Charles, où se donnait cet opéra et les autres, est, je crois, le plus  vaste  de  l'Europe.  Je  m'y  suis  trouvée  le  jour  de  la  fête  de  la reine;  il  était  alors  magnifiquement  éclairé,  totalement  rempli  de monde, et ce coup d'oeil me parut superbe. Je me souviens d'avoir ri ce jour-là d'une méprise assez plaisante. J'aperçus près de nous la baronne  de  Talleyrand,  chez  laquelle  je  n'avais  pas  été  depuis quelque  temps,  et  je  voulus  lui  faire  ma  visite  dans  sa  loge;  la comtesse  me  dit  alors:  «Elle  éprouve  un  grand  chagrin, l'ambassadrice; elle a perdu Rigi.» Pensant qu'il s'agissait d'un ami, je me décide d'autant plus à l'aller trouver; j'y vais. Je suis en effet frappée  du  changement  de  son  visage,  et  je  lui  vois  un  air  si  triste que je commence à croire qu'un de ses enfans est mort. Je lui dis donc combien je prenais part à son affliction, et lui demande si c'était l'aîné. À ces mots, malgré son chagrin, elle se mit à rire: c'était son chien qu'elle venait de perdre.

Un  de  mes  grands  plaisirs  était  d'aller  me  promener  sur  le  beau coteau  de  Pausilippe,  sous  lequel  est  placée  la  grotte  du  même nom, qui est un magnifique ouvrage d'un mille de longueur, et qu'on voit bien avoir été fait par les Romains. Cette côte de Pausilippe est couverte de maisons de campagne, de cazins, de prairies et de très beaux  arbres,  autour  desquels  des  vignes  s'entrelacent  en guirlandes. C'est là qu'est placé le tombeau de Virgile, sur lequel on prétend qu'il pousse des lauriers; mais je n'en ai point vu. Les soirs j'allais  sur  les  bords  de  la  mer;  j'y  conduisais  souvent  ma  fille,  et nous  y  restions  quelquefois  assises  ensemble  jusqu'au  lever  de  la lune,  jouissant  de  ce  bon  air  et  de  cette  superbe  vue,  ce  qui  la reposait  de  ses  études  journalières;  car  j'avais  résolu,  tout  en courant  le  monde,  de  soigner  son  éducation  autant  qu'il  serait possible,  et  je  lui  avais  donné  à  Naples  des  maîtres  d'écriture,  de géographie,  d'italien,  d'anglais  et  d'allemand.  Elle  préférait  cette dernière  langue  à  toutes  les  autres,  et  montrait  dans  ses  diverses études une intelligence remarquable. Elle annonçait aussi quelques dispositions  pour  la  peinture;  mais  sa  récréation  favorite  était  de composer  des  romans.  Je  la  trouvais,  en  revenant  de  passer  mes soirées dans le monde, une plume à la main, et une autre sur son bonnet; je l'obligeais alors à se mettre au lit; mais il n'était pas rare qu'elle se relevât la nuit pour achever un chapitre; et je me souviens très bien qu'à l'âge de neuf ans elle a écrit à Vienne un petit roman remarquable par les situations autant que par le style.

Me trouvant en Italie, on imagine bien que je n'avais point négligé de lui donner un maître de musique. Je prenais moi-même des leçons de  ce  maître,  qui  montrait  à  merveille,  mais  qui  était  bien  le  plus grand  poltron  que  j'aie  rencontré  de  mes  jours.  Il  nous  entretenait sans cesse de ses frayeurs. Comme il ne venait chez moi qu'à sept heures du soir, il retournait chez lui à neuf, heure à laquelle tout le monde  étant  au  spectacle,  les  rues  de  Naples  sont  fort  désertes, sans excepter la rue de Tolède, qui, dans le jour, est la plus bruyante de toutes. Le pauvre homme me disait un soir: «J'ai eu terriblement peur  hier;  j'ai  rencontré  un  homme  dans  la  rue  de  Tolède; heureusement j'ai pris l'autre côté, et j'ai pressé le pas.» Deux jours après  il  revenait:  «Dieu!  que  j'ai  eu  peur!  je  me  suis  trouvé  avec deux  hommes  dans  la  rue  de  Tolède;  je  n'ai  eu  que  le  temps  de passer  au  milieu  et  de  m'enfuir  à  toutes  jambes.»  Enfin  une  autre fois il me dit: «J'ai eu bien plus peur vraiment, j'étais seul, tout seul, dans la rue de Tolède.»


CHAPITRE VII

Je retourne à Rome.--La reine de Naples.--Je reviens à Naples.--La

fête de la madone de l'Arca.--La fête du pied de la Grotte.--La

Solfatara.--Pouzol.--Le cap Mysène.--Portrait de la reine de Naples.-

-Caractère de cette princesse.--Le Napolitain.--Vol d'un lazzaroni.--

Mon retour à Rome.--Mesdames de France, tantes de Louis XVI.

 

Tous  les  portraits  que  j'avais  entrepris  à  Naples  étant  finis,  je retournai  à  Rome;  mais  à  peine  y  étais-je  arrivée,  que  la  reine  de Naples s'y arrêta en revenant de Vienne. Comme je me trouvais sur son  passage  dans  la  foule,  elle  m'aperçut,  vint  à  moi,  et  me  pria avec toute la grâce imaginable de revenir à Naples pour y faire son portrait.  Il  me  fut  impossible  de  refuser,  et  je  ne  tardai  pas  à  me remettre en route.

Ce  qui  me  consolait  de  toutes  ces  allées  et  venues,  c'est  qu'il  me restait encore à voir plusieurs choses curieuses dans ce beau pays. Le  chevalier  Hamilton  se  plaisait  à  m'en  faire  les  honneurs.  Et  dès que  je  fus  de  retour,  il  s'empressa  de  me  conduire  à  la  fête  de  la madone de l'Arca, qui par son originalité se distingue de toutes les fêtes de village. La place de l'église était couverte de marchands de gâteaux  ou  d'images  de  la  Vierge  et  de  groupes  d'habitans,  venus des  cantons  voisins,  dont  les  divers  costumes  étaient  richement brodés d'or. Tous portaient des thyrses en haut desquels était placée l'image de la madone, ce qui rappelait les fêtes antiques. Toutefois, cette  foule,  au  lieu  de  nous  donner  le  spectacle  d'une  bacchanale, entra  dévotement  dans  l'église  pour  y  entendre  la  messe.  Le chevalier  Hamilton,  madame  Hart  et  moi,  nous  étions  placés  près d'une  petite  chapelle  où  se  voyait  un  tableau  de  la  Vierge,  noir comme  de  l'encre.  De  minute  en  minute,  des  paysans  et  des paysannes  venaient  s'agenouiller  devant  cette  Vierge,  et  solliciter quelque faveur ou rendre grâce pour celles qu'ils avaient reçues. Ils exprimaient  tous  leurs  voeux  d'une  voix  si  haute,  que  nous entendions  les  demandes  de  chacun.  Nous  vîmes  d'abord  un homme beau comme une statue grecque, le cou nu, qui remerciait la Vierge d'avoir guéri son enfant. Il avait placé cet enfant sur l'autel en face  du  tableau;  quand  il  eut  fini  sa  prière,  il  le  reprit  et  partit heureux.  Après  lui,  vint  une  femme  qui  grondait  avec  fureur  la madone de ce que son mari la maltraitait. J'étouffais de rire; mais le chevalier  me  dit  de  tout  faire  pour  me  contraindre,  qu'autrement  je serais fort maltraitée moi-même. Il vint ensuite deux jeunes filles, qui se mirent à genoux en demandant des maris. Enfin, les solliciteurs se succédèrent pendant une heure de la manière la plus plaisante. Dès  que  chacun  d'eux  avait  parlé,  on  sonnait  du  milieu  de  l'église une  clochette  qui  leur  annonçait  vraisemblablement  que  la  prière était exaucée; car ils s'en allaient tous l'air content.

Après la messe, toutes ces bonnes gens se réunirent sur la place de l'église  pour  y  danser  la  tarentelle;  c'est  là  seulement  qu'on  peut prendre l'idée de cette danse: ce que j'avais vu jusqu'alors n'en était qu'une faible copie. Ils commencent par former de grands ronds au milieu  desquels  la  tarentelle  se  danse,  au  bruit  du  tambour  de basque et de longues guitares à trois cordes dont ils tirent des sons vifs et harmonieux. On ne saurait décrire ni l'activité, ni l'expression d'amour,  qu'offrent  tous  leurs  mouvemens;  aucune  danse  ne ressemble à cela.

Nous restâmes jusqu'à la fin de la fête, et nous vîmes, en retournant à Naples, les hauteurs couvertes de femmes, dont les unes jouaient du  tambour  de  basque  et  les  autres  dansaient  le  thyrse  à  la  main: c'était un spectacle charmant.

J'assistai  aussi  à  une  autre  fête  beaucoup  plus  célèbre  que  celle dont je viens de parler; c'est la fête du Pied de Grotte. Elle est ainsi nommée d'après la tradition qui raconte qu'un jour un ermite, retiré au  fond  de  cette  grotte,  eut  une  vision  dans  laquelle  la  Vierge  lui apparut  et  lui  ordonna  de  faire  bâtir  une  chapelle  dans  cet  endroit. Le  prêtre  en  ayant  instruit  les  habitans  du  canton,  la  chapelle  fut aussitôt  bâtie;  et  tous  les  ans  la  famille  royale  s'y  rend  en  grande cérémonie pour y faire sa prière. Les chevau-légers, le régiment de la  reine,  celui  du  roi,  enfin  toutes  les  troupes,  s'y  trouvent rassemblées,  ainsi  que  toute  la  noblesse  en  grand  gala,  et  une multitude prodigieuse de gens du peuple. Les cochers qui mènent la famille  royale  sont  coiffés  de  perruques  à  trois  marteaux,  ou  à  la Louis  XIV.  Cette  fête  est  tellement  en  vénération,  que  les  habitans des  petits  pays  dépendans  du  royaume  de  Naples,  font  mettre  sur les contrats de mariage que l'on mènera leurs filles une fois à la fête de la Vierge du Pied de Grotte.

J'allai voir, avec M. Amaury Duval et M. Sacaut 12, la Solfatare, qui est  encore  brûlante.  C'était  au  mois  de  juin,  en  sorte  que  le  soleil dardait sur notre tête, tandis que nous marchions sur du feu. De ma vie  je  n'ai  autant  souffert  de  la  chaleur.  Pour  comble  de  malheur, j'avais ma fille avec moi; je la couvrais de ma robe, mais ce secours était  si  faible,  que  je  tremblais  à  chaque  instant  de  la  voir  tomber sans  connaissance.  Elle  me  dit  plusieurs  fois:  «Maman,  on  peut mourir  de  chaud,  n'est-ce  pas?»  Alors,  Dieu  sait  si  j'étais  au désespoir de l'avoir emmenée. Enfin, nous aperçûmes sur la hauteur une espèce de chaumière, dans laquelle il nous fut permis, grâce au ciel,  de  nous  reposer.  La  chaleur  nous  avait  tellement  suffoqués, qu'aucun  de  nous  ne  pouvait  ni  agir,  ni  parler.  Au  bout  d'un  quart d'heure, M. Duval se rappela qu'il avait une orange dans sa poche, ce qui nous fit pousser un cri de joie; car cette orange était la manne dans le désert.

Quand  nous  fûmes  tout-à-fait  remis,  nous  descendîmes  à  Pouzol. C'était  un  dimanche,  les  habitans  étaient  en  habits  de  fête;  je  me rappelle encore un jeune homme, les cheveux bouclés et tellement poudrés, que son énorme catogan avait blanchi son habit de taffetas bleu de ciel; sa veste était couleur de rose fanée; il portait un gros bouquet  à  sa  boutonnière;  enfin,  c'était  tout-à-fait  le  beau  Léandre de la parade française, et il avait un air si important, si content de lui-même, qu'il me fit beaucoup rire.

Nous traversâmes toute la ville pour aller dîner au bord de la mer, où l'on  nous  servit  d'excellens  poissons.  L'amphithéâtre  de  Pouzol, quoiqu'il  soit  en  ruines,  est  encore  fort  curieux  à  voir.  Il  y  reste quelques  gradins  placés  en  face  de  la  mer,  devant  de  grands rochers  creux,  et  l'on  prétend  que  c'était  dans  ces  antres  que  les acteurs  anciens  jouaient  les  tragédies  avec  des  masques caractéristiques  et  des  porte-voix.  Après  le  dîner,  nous  prîmes  une barque  qui  nous  conduisit  au  promontoire  de  Mysène.  Là,  nous foulions  aux  pieds  des  morceaux  brisés  des  marbres  les  plus précieux;  car  Mysène  a  été  détruite  de  fond  en  comble  par  les Lombards  et  les  Sarrazins:  il  n'y  reste  que  le  grand  souvenir  de Pline.

Que  de  lieux  de  délices  ne  sont  plus  maintenant  que  des  lieux  de mort! Bayes! si renommé chez les Romains qui venaient y prendre les  eaux,  Bayes  n'est  plus  qu'un  amas  de  ruines  informes  sur lesquelles  plane  un  air  infect;  aussi  le  rivage  de  cette  mer  est-il désert. On voit encore à Bayes les restes de trois temples, celui de Vénus,  de  Mercure  et  de  Diane,  dont  les  eaux  du  lac  Averne couvrent aujourd'hui les soubassemens. Mais il ne reste pas même de  vestiges  de  ces  palais  magnifiques,  de  ces  belles  terrasses:  la mer a tout englouti.

Sitôt que j'avais été de retour à Naples, j'avais commencé le portrait de  la  reine;  bien  loin  qu'il  m'arrivât  le  même  inconvénient  qu'avec Paësiello, il faisait alors si cruellement chaud, qu'un jour qu'elle me donnait  séance,  nous  nous  endormîmes  toutes  deux.  Je  prenais plaisir  à  faire  ce  portrait.  La  reine  de  Naples,  sans  être  aussi  jolie que sa soeur cadette, la reine de France, me la rappelait beaucoup; son visage était fatigué, mais l'on pouvait encore juger qu'elle avait été belle; ses mains et ses bras surtout étaient la perfection pour la forme et pour le ton de la couleur des chairs. Cette princesse, dont on  a  dit  et  écrit  tant  de  mal,  était  d'un  naturel  affectueux  et  très simple  dans  son  intérieur;  sa  générosité  était  vraiment  royale:  le marquis  de  Bombelles,  ambassadeur  à  Venise  en  1790,  fut  le  seul ambassadeur français qui refusa de prêter serment à la Constitution; la reine ayant appris que, par cette conduite noble et courageuse, M. de  Bombelles,  père  d'une  famille  nombreuse,  était  réduit  à  la position  la  plus  cruelle,  lui  écrivit  de  sa  propre  main  une  lettre  de félicitation. Elle ajoutait que tous les souverains devant se regarder comme solidaires en reconnaissance pour les sujets fidèles, elle le

priait d'accepter une pension de douze mille francs 13. Outre ce trait, j'en  connais  plusieurs  autres  qui  font  honneur  à  son  coeur:  elle aimait  à  soulager  la  misère,  elle  ne  craignait  pas  de  monter  au cinquième  étage  pour  secourir  des  malheureux,  et  j'ai  su positivement  que  ses  bienfaits  ont  sauvé  de  la  prison,  de  la  mort peut-être, une mère de famille et quatre enfans dont le père venait de faire banqueroute. Voilà cette soi-disant mégère contre qui, sous Bonaparte, on exposait, dans les rues de Paris, les gravures les plus infâmes et les plus obscènes. Il fallait bien la calomnier, on voulait sa couronne.  On  sait  qu'elle  fut  trahie  par  ceux  mêmes  qu'elle  avait toujours honorés de son amitié et de sa confiance. La femme qu'elle affectionnait  le  plus  correspondait  avec  le  conquérant  qui  parvint enfin, par de viles menées, à détrôner la soeur de Marie-Antoinette, pour mettre à sa place madame Murat.

La  reine  de  Naples  avait  un  grand  caractère  et  beaucoup  d'esprit. Elle seule portait tout le fardeau du gouvernement. Le roi ne voulait point  régner;  il  restait  presque  toujours  à  Caserte,  occupé  de manufactures,  dont  les  ouvrières,  disait-on,  lui  composaient  un sérail.

La reine ayant appris que je m'apprêtais à retourner à Rome, me fit demander, et me dit: «J'ai bien du regret que Naples ne puisse vous retenir.»  Alors  elle  m'offrit  son  petit  cazin  au  bord  de  la  mer,  si  je voulais  rester;  mais  je  brûlais  de  revoir  encore  Rome,  et  je  refusai avec  toute  la  reconnaissance  que  m'inspirait  tant  de  bonté.  Enfin, après qu'elle m'eut fait payer magnifiquement, lorsque j'allai prendre un  dernier  congé,  elle  me  remit  une  belle  boîte  de  vieux  laque  qui renfermait son chiffre entouré de très beaux brillans. Ce chiffre vaut dix mille francs; mais je le garderai toute ma vie.

Tout magnifique que soit le pays que j'allais quitter, il n'aurait pas été dans  mon  goût  d'y  passer  ma  vie.  Selon  moi,  Naples  doit  être  vue comme une lanterne magique ravissante, mais pour y fixer ses jours, il  faut  s'être  fait  à  l'idée,  il  faut  avoir  vaincu  l'effroi  qu'inspirent  les volcans; quand on songe que tout ce qui habite les lieux d'alentour vit  dans  l'attente  ou  d'une  éruption,  ou  d'un  tremblement  de  terre, sans  parler  de  la  peste,  qui  pendant  les  chaleurs  existe  à  deux  ou trois lieues de là. En outre, les lacs où l'on met rouir le lin produisent un  air  infect  qui  donne  aux  habitans  de  ces  belles  campagnes  la fièvre  et  la  mort.  Tous  ces  inconvéniens  sont  graves,  on  en conviendra; mais aussi, s'ils n'existaient pas, qui ne voudrait habiter ce délicieux climat?

Le  chevalier  Hamilton,  qui,  depuis  près  de  vingt  ans,  était ambassadeur  d'Angleterre  à  Naples,  connaissait  parfaitement  les moeurs et les usages de la haute société de cette ville. Ce qu'il m'en rapportait,  je  l'avoue,  était  peu  favorable  à  la  noblesse  napolitaine, mais, depuis cette époque, sans douter, tout a beaucoup changé. Il me  contait  sur  les  plus  grandes  dames  mille  histoires,  que  je m'abstiens  de  répéter,  comme  trop  scandaleuses.  Selon  lui,  les Napolitaines  étaient  d'une  ignorance  surprenante;  elles  ne  lisaient rien,  quoiqu'elles  fissent  semblant  de  lire;  car  un  jour  étant  arrivé chez  l'une  d'elles,  et  lui  trouvant  un  livre  à  la  main,  il  reconnut,  en s'approchant,  que  la  dame  tenait  ce  livre  sens  dessus  dessous. Privées  de  toute  espèce  d'instruction,  plusieurs  d'entre  elles,  selon lui,  ne  savaient  pas  qu'il  existât  un  autre  pays  que  Naples,  et  leur unique  occupation  était  l'amour  qui,  pour  elles,  changeait  souvent d'objet.

Ce  dont  j'ai  pu  juger  par  moi-même,  c'est  que  les  dames napolitaines  gesticulent  beaucoup  en  parlant.  Elles  ne  font  d'autre exercice  que  celui  de  se  promener  en  voiture,  jamais  à  pied.  Tous les soirs elles sont au spectacle et reçoivent leurs visites dans leur loge; comme elles n'écoutent que l'aria, c'est là que s'établissent les conversations  d'une  manière  beaucoup  moins  confortable,  selon moi, que dans un salon.

Les gens de la basse classe, à Naples, poussent au dernier degré l'exagération  dans  leurs  cris  et  dans  leurs  gestes.  J'ai  vu  un  jour passer  sous  mes  fenêtres,  à  Chiaja,  l'enterrement  d'un  homme  du peuple,  que  suivaient  les  amis  et  connaissances  du  mort;  hommes et femmes gémissaient de la façon la plus lamentable. Une femme surtout (c'était la veuve) poussait des cris affreux en se tordant les bras. Un pareil désespoir me faisait peur et pitié; mais on m'assura que ces cheveux épars et ces hurlemens étaient d'usage.

Un enterrement bien plus touchant que j'ai vu à la Torre del Greco, c'était  celui  d'un  jeune  enfant  que  l'on  portait  dans  sa  bierre,  très paré  et  le  visage  découvert;  on  lui  jetait  des  fleurs  et  des  dragées des fenêtres sous lesquelles il passait, et je ne puis dire combien ce spectacle serrait le coeur.

Si  l'on  veut  juger  toute  l'expression  des  visages  napolitains,  il  faut aller sur le chemin qui conduit à l'église de Saint-Janvier, le jour que s'opère le miracle de la sainte ampoule. Les habitans de Naples et des  environs  se  rendent  en  foule  sur  ce  chemin,  où  les  voitures stationnent  à  droite  et  les  piétons  à  gauche.  Le  désir,  l'impatience, se peignaient d'une manière si étrange sur tous ces visages, attendu que le miracle tardait un peu, qu'il m'en prenait envie de rire, quand heureusement on vint me dire de rester calme, si je ne voulais pas me  faire  lapider  par  la  multitude.  Enfin  le  miracle  s'opère;  il  est annoncé;  alors  on  ne  voit  plus  une  figure  qui  ne  peigne  la  joie,  le ravissement  avec  une  telle  vivacité,  une  telle  véhémence,  qu'il  est impossible de décrire ce tableau.

La partie de la population napolitaine la plus curieuse à observer, ce sont  les  lazzaroni.  Ces  gens  ont  simplifié  la  vie,  au  point  de  se passer  de  logement  et  presque  de  nourriture;  car  ils  n'ont  d'autre habitation  que  les  marches  des  églises,  et  leur  frugalité  égale  leur paresse, ce qui n'est pas peu dire. On les trouve étendus à l'ombre des murs ou sur les bords de la mer. À peine sont-ils vêtus, et leurs enfans sont tous nus jusqu'à l'âge de douze ans. J'étais d'abord un peu scandalisée et fort effrayée de les voir jouer ainsi sur le quai de Chiaja, où passent continuellement des voitures; car ce chemin est la  promenade  accoutumée  de  tout  le  monde  à  Naples,  et  même celle des princesses.

La misère des lazzaroni ne les porte pas à se faire voleurs; ils sont peut-être  trop  paresseux  pour  cela,  surtout  ayant  besoin  de  si  peu de chose pour vivre. La plupart des vols se commettent à Naples par les  domestiques  de  louage,  qui  sont,  en  général,  de  forts  mauvais sujets, le rebut de toutes les grandes villes des différentes nations. Je  n'ai  entendu  parler,  pendant  mon  séjour,  que  d'un  seul  vol, commis par un lazzaroni, et l'on peut dire qu'il porte un caractère de retenue  qui  équivaut  à  l'innocence.  Le  baron  de  Salis,  un  jour  qu'il donnait un grand dîner, se rendait à sa cuisine; comme il descendait doucement l'escalier, il s'arrêta à la vue d'un homme qui, se croyant seul,  s'approche  du  pot-au-feu,  y  prend  un  morceau  de  boeuf  et l'emporte. Le baron s'était contenté de le suivre des yeux; car toute son argenterie était étalée sur une table; le lazzaroni l'avait très bien vue, et pourtant le pauvre homme bornait son larcin au morceau de boeuf qu'il emportait.

Je fis mes adieux à cette belle mer de Naples, à ce charmant coteau de  Pausilippe,  à  ce  terrible  Vésuve,  et  je  partis  pour  revoir  une troisième fois ma chère Rome, et pour admirer encore Raphaël dans toute  sa  gloire.  Là  j'entrepris  de  nouveau  un  grand  nombre  de portraits,  ce  qui  me  satisfaisait  médiocrement,  à  dire  vrai.  J'avais regretté  à  Naples,  et  je  regrettais  surtout  à  Rome  de  ne  pas employer  mon  temps  à  faire  quelques  tableaux  dont  les  sujets m'inspiraient.  On  m'avait  nommé  membre  de  toutes  les  académies de  l'Italie,  ce  qui  m'encourageait  à  mériter  des  distinctions  aussi flatteuses, et je n'allais rien laisser dans ce beau pays qui pût ajouter beaucoup  à  ma  réputation.  Ces  idées  me  revenaient  souvent  en tête; j'ai plus d'une esquisse dans mon portefeuille, qui pourraient en fournir  la  preuve;  mais,  tantôt  le  besoin  de  gagner  de  l'argent, puisqu'il  ne  me  restait  pas  un  sou  de  tout  ce  que  j'avais  gagné  en France; tantôt la faiblesse de mon caractère, me faisait prendre des engagemens, et je me séchais à la portraiture. Il en résulte qu'après avoir  dévoué  ma  jeunesse  au  travail,  avec  une  constance,  une assiduité, assez rares dans une femme, aimant mon art autant que ma vie, je puis à peine compter quatre ouvrages (portraits compris) dont je sois réellement contente.

Plusieurs  des  portraits  que  je  fis  néanmoins  pendant  mon  dernier séjour à Rome me procurèrent quelques satisfactions, entre autres, celle de revoir Mesdames de France, tantes de Louis XVI, qui, dès qu'elles  furent  arrivées,  me  firent  venir  et  me  demandèrent  de  les peindre.  Je  n'ignorais  pas  qu'une  femme  artiste,  qui  s'est  toujours montrée  mon  ennemie,  je  ne  sais  pourquoi,  avait  essayé,  par  tous les  moyens  imaginables,  de  me  noircir  dans  l'esprit  de  ces princesses;  mais  l'extrême  bonté  avec  laquelle  elles  me  traitèrent m'assura  bientôt  du  peu  d'effet  qu'avaient  produit  ces  viles calomnies. Je commençai par faire le portrait de madame Adélaïde; je fis ensuite celui de madame Victoire.

Cette  princesse,  en  me  donnant  sa  dernière  séance,  me  dit:  «Je reçois une nouvelle qui me comble de joie; car j'apprends que le roi est parvenu à sortir de France, et je viens de lui écrire, en mettant seulement  sur  l'adresse: À  Sa  Majesté  le  roi  de  France.  On  saura bien le trouver,» ajouta-t-elle en souriant.

Je  rentrai  chez  moi  bien  contente,  et  j'annonçai  cette  heureuse nouvelle à la gouvernante de ma fille, qui pensait comme moi; mais dans  la  soirée  nous  entendîmes  chanter  mon  domestique,  homme très morose, qui ne chantait jamais, et que nous connaissions pour être  révolutionnaire.  Nous  nous  disons  aussitôt:  «Il  est  arrivé quelque  malheur  au  roi!»  ce  qui  ne  nous  fut  que  trop  confirmé  le lendemain,  quand  nous  apprîmes  l'arrestation  à  Varennes,  et  le retour  à  Paris.  La  plupart  de  nos  domestiques  étaient  vendus  aux jacobins pour nous épier, ce qui peut expliquer comment ils étaient mieux  instruits  que  nous  de  tout  ce  qui  se  passait  en  France; d'ailleurs beaucoup d'entre eux allaient attendre l'arrivée du courrier, qui leur en disait beaucoup plus que nous n'en apprenions par nos lettres.

CHAPITRE VIII.

Je quitte Rome.--La cascade de Terni.--Le cabinet de Fontana à

Florence.--Sienne.--Sa cathédrale.--Parme.--Ma sibylle.--Mantoue.--

Jules Romain.

 

Je quittai Rome le 14 avril 1792. En montant en voiture, je pleurais amèrement.  J'enviais  le  sort  de  tous  ceux  qui  restaient,  et  sur  la route,  je  ne  pouvais  rencontrer  des  voyageurs  sans  m'écrier:  «Ils sont bien heureux ceux-ci, ils vont à Rome!»

J'allai  coucher  le  premier  jour  à Civita-Castellana.  En  sortant  de cette ville, le lendemain, nous vîmes de superbes rochers, puis nous entrâmes  dans  des  gorges  de  montagnes  où  nous  marchions  au milieu  des  précipices;  en  tout,  ce  pays  me  parut  le  plus  triste  du monde. Il n'en fut pas de même du chemin qui conduit à Narni; ce chemin  est  délicieux,  des  vallons  remplis  de  vignes  en  berceaux, des  haies  de  genêts  et  de  chèvre-feuilles  en  fleurs;  tout  cela réjouissait  les  yeux.  Plus  loin,  à  la  vérité,  nous  retrouvâmes  des montagnes  de  l'aspect  le  plus  austère  et  le  plus  sauvage,  dont  les cyprès  et  quelques  vieux  pins  font  le  principal  ornement.  Ces rochers  nous  enveloppèrent  jusqu'à Narni;  mais  à  peine  a-t-on traversé cette ville, dont l'aspect est très pittoresque, que l'on jouit du plus  magnifique  coup  d'oeil.  La  scène  a  complètement  changé:  la route  plonge  sur  la  plus  belle  et  la  plus  riche  vallée,  où  s'étend  à perte de vue une rivière bordée de peupliers; de la hauteur où nous étions, cette rivière semblait un petit ruisseau argenté, tant l'espace à  travers  lequel  elle  serpente  est  immense.  Des  monts  lointains terminent  l'horizon;  le  soleil  couchant  éclairait  leurs  cimes,  ce  qui produisait un effet enchanteur. Nous passâmes devant trois grandes croix  noires  qui  se  détachaient  sur  le  fond  dont  je  parle,  et  dont l'immensité donnait à ces monumens religieux un tel caractère, qu'ils me  firent  éprouver  une  sensation  indicible.  La  seule  chose  que  je puisse  regretter,  après  avoir  parcouru  cette  belle  route,  c'est  de n'avoir  pas  vu  le  pont  d'Auguste,  que  mon  voiturin,  très  mauvais cicerone, négligea de me faire remarquer.

Nous  côtoyâmes  cette  superbe  vallée  jusqu'à  Terni,  où  nous couchâmes, et le lendemain matin, quoique le temps fût très couvert, je voulus gravir la montagne pour aller voir la fameuse cascade. Je partis  avec  ma  fille,  deux  ânes,  Germain,  et  deux  petits bonshommes qui nous montraient le chemin. Brunette, une baguette à la main, ne cessait de fouetter son âne et le mien, en sorte que, perçant le brouillard du matin, nous ne tardâmes pas à arriver sur le plateau  qui  mène  à  la  cascade.  Là  nous  nous  reposâmes  sur  un beau  gazon  enrichi  de  fleurs  et  d'arbres  divers.  Une  seule  petite maison,  un  troupeau,  un  berger,  c'est  tout  ce  que  nous  trouvâmes dans ce lieu charmant, où l'on respire l'air le plus pur en jouissant de la  plus  belle  vue  du  monde.  J'aurais  bien  désiré  avoir  là  ma chaumière;  je  m'y  plaisais  tant!  Il  n'en  fallut  pas  moins  continuer notre  chemin  pour  aller  voir  la  cascade.  En  traversant  une  roche coupée, nous approchâmes de ce large torrent dont la chute est si imposante; ensuite nous entrâmes dans un petit pavillon carré pour voir  sous  un  autre  aspect  cette  masse  d'eau  qui  tombe bouillonnante,  et  dont  la  vapeur  nous  environnait.  Ensuite  nous descendîmes dans la grotte antique où jadis passait la cascade. On ne peut rien voir d'aussi curieux que les différentes pétrifications qui s'y trouvent; elles ressemblent en grand à celles que l'on observe à Tivoli.  Je  dessinai  l'entrée  si  pittoresque  de  cette  grotte,  et  je m'emparai de quelques petits morceaux pétrifiés.

Ma curiosité sur la cascade n'étant pas encore satisfaite, et le temps se trouvant favorable, car le soleil commençait à percer les nuages, je  descendis  au  bord  de  la  rivière,  formée  par  cet  énorme  torrent, pour  jouir  d'un  point  de  vue  dont  mon  imagination  s'était  flattée; j'espérais voir en face la chute d'eau, mais je ne la vis qu'en partie. Il est  vrai  que  j'en  fus  dédommagée  par  le  spectacle  qu'offre  cette grande nappe du bas, et le chemin qui y conduit. À gauche étaient des rochers ornés et nuancés par mille arbustes en fleurs; à droite, sur  la  rivière  courante,  de  petites  îles  garnies  d'arbres  légers,  qui forment  des  bocages  charmans.  Toutes  ces  îles  sont  séparées  par des cascades multipliées, dont l'eau ruisselait et brillait comme des diamans  au  soleil,  qui  avait  alors  tout  son  éclat.  Il  était  midi,  et  la chaleur  était  si  forte  que,  lorsqu'il  nous  fallut  remonter  les  rochers pour aller retrouver nos ânes, que nous avions laissés à trois milles de  là,  j'étais  anéantie  de  fatigue.  Brunette  n'en  pouvait  plus;  enfin nous  parvînmes  à  rejoindre  nos  montures  qui  nous  rapportèrent  à Terni pour dîner.

Les campagnes de Terni sont riches et belles, la ville est bien bâtie; mais,  soit  dans  les  églises,  soit  ailleurs,  je  n'ai  rien  trouvé  de  bien remarquable,  sinon  les  restes  des  fondations  d'un  grand  temple antique.

Je  ne  restai  qu'un  jour  à  Terni.  Le  lendemain,  nous  passâmes  la Somma,  une  des  plus  hautes  montagnes  des  Apennins.  Je  me rappelle  qu'en  la  descendant,  nous  vîmes  dans  une  tour,  près  du chemin,  plusieurs  bergères  qui  chantaient  en  choeur  une  musique suave et délicieuse; ces bonnes fortunes ne sont pas rares en Italie.

Le soir j'arrivai à Spolète, et j'allai voir le lendemain l'Adoration des Rois,  grande  composition  de  Raphaël:  ce  tableau,  n'étant  pas terminé,  indique  parfaitement  la  méthode  du  divin  maître:  Raphaël peignait d'abord les têtes et les mains; quant à ses draperies, il en essayait d'abord les tons avant de les terminer.

On voit sur la montagne, à Spolète, le temple de la Concorde, dont les  beaux  fragmens  antiques  sont  arrangés  avec  symétrie  les  uns sur  les  autres.  Les  colonnes,  leurs  chapiteaux,  sont  du  plus  beau travail grec. On voit aussi dans cette ville un superbe aqueduc d'une hauteur immense.

Après  Spolète,  nous  allâmes  à  Trévi,  à  Cétri,  puis  nous  nous arrêtâmes à Foligno. Là, je trouvai encore un tableau de Raphaël, un des  plus  beaux  et  des  plus  originaux  qu'il  ait  faits;  il  représente  la Vierge sur des nuages, tenant l'enfant Jésus dans ses bras. L'enfant est plein de naïveté et semble en relief; la Vierge est d'une noblesse du  plus  grand  style;  le  saint  Jean,  le  cardinal  placé  à  gauche,  sont peints tout-à-fait dans le genre de Vandick, et les autres figures sont aussi d'une grande vérité.

Comme  j'arrivais  à  Perruge,  qui  est  une  belle  et  célèbre  ville,  où  il reste quelques fortifications et quelques tombeaux antiques, on me décida  à  aller  voir  le  combat  d'un  taureau  contre  des  chiens.  Ce spectacle, qui n'a lieu que tous les cinq ou six ans en mémoire d'une sainte,  se  donne  dans  une  espèce  d'arène,  à  la  manière  des anciens; je puis dire qu'il ne me réjouit pas du tout.

En sortant de Perruge, on trouve des campagnes charmantes, que nous  traversâmes  pour  aller  dîner  en  face  du  lac  Trasimène;  puis, nous  allâmes  à Cise,  où  l'on  voit  sur  la  montagne  une  grande forteresse surmontée d'une tour, et plus haut encore, tout-à-fait sur la  cime,  une  abbaye;  enfin,  à la  Combuccia,  Arezzo,  Levane  et Pietre-Fonte, pour arriver à Florence.

Ce  fut  pour  moi  une  grande  jouissance,  dès  que  je  me  retrouvai dans  cette  ville,  d'aller  revoir  tant  de  chefs-d'oeuvre  auxquels  je n'avais  pu  donner  qu'un  coup  d'oeil  en  passant  pour  aller  à  Rome. J'entrepris aussitôt une copie du portrait de Raphaël, que je fis avec amour,  comme  disent  les  Italiens,  et  qui  depuis,  n'a  jamais  quitté mon atelier.

Un  souvenir  de  Florence  qui  m'a  poursuivie  bien  long-temps,  est celui  de  la  visite  que  je  fis  alors  au  célèbre  Fontana.  Ce  grand anatomiste,  comme  on  sait,  avait  imaginé  de  représenter  jusque dans  les  moindres  détails,  l'intérieur  du  corps  humain,  dont  toutes les  parties  sont  si  ingénieuses  et  si  sublimes.  Il  me  fit  voir  son cabinet, qui était rempli de pièces d'anatomie, faites en cire couleur de chair. Ce que j'observai d'abord avec admiration, ce sont tous les ligamens  presque  imperceptibles  qui  entourent  notre  oeil,  et  une foule d'autres détails particulièrement utiles à notre conservation ou à notre intelligence. Il est bien impossible de considérer la structure du  corps  de  l'homme,  sans  être  persuadé  de  l'existence  d'une divinité.  Quoi  que  aient  osé  dire  quelques  misérables  philosophes, dans le cabinet de M. Fontana il faut croire et se prosterner. Jusqu'ici je n'avais rien vu qui m'eût fait éprouver une sensation pénible; mais, comme  je  remarquais  une  femme  couchée  de  grandeur  naturelle, qui faisait véritablement illusion, Fontana me dit de m'approcher de cette  figure,  puis,  levant  une  espèce  de  couvercle,  il  offrit  à  mes regards tous les intestins, tournés comme sont les nôtres. Cette vue me fit une telle impression, que je me sentis près de me trouver mal. Pendant  plusieurs  jours,  il  me  fut  impossible  de  m'en  distraire,  au point  que  je  ne  pouvais  voir  une  personne  sans  la  dépouiller mentalement de ses habits et de sa peau, ce qui me mettait dans un état nerveux déplorable. Quand je revis M. Fontana, je lui demandai ses  conseils  pour  me  délivrer  de  l'importune  susceptibilité  de  mes organes.--J'entends trop, lui dis-je, je vois trop et je sens tout d'une lieue.--Ce  que  vous  regardez  comme  une  faiblesse,  me  répondit-il, c'est  votre  force  et  c'est  votre  talent;  d'ailleurs,  si  vous  voulez diminuer  les  inconvéniens  de  cette  susceptibilité,  ne  peignez  plus. On croira sans peine que je ne fus pas tentée de suivre son conseil; peindre  et  vivre  n'a  jamais  été  qu'un  pour  moi,  et  j'ai  bien  souvent rendu grâce à la Providence de m'avoir donné cette vue excellente, dont  je  m'avisais  de  me  plaindre  comme  une  sotte  au  célèbre anatomiste.

De  Florence,  je  me  rendis  à  Sienne,  et  je  n'ai  jamais  oublié  la charmante  soirée  que  j'ai  passée  en  arrivant  dans  cette  ville,  où  je ne suis restée que très peu de temps. Mon habitude a toujours été, dès que je descends dans une auberge, et que j'ai commandé mon souper,  d'aller  faire  une  petite  course  à  pied,  qui  me  délasse  de  la voiture. Le soleil allait se coucher quand je partis pour me promener dans  les  environs  de  Sienne,  et  pour  reconnaître  les  lieux.  Assez près  de  mon  auberge,  j'aperçois  une  porte  ouverte,  qui  me  laisse voir  un  enclos  et  un  assez  grand  canal;  je  descends  la  marche  de cette  porte,  et  je  m'assieds  dessus  pour  respirer  la  fraîcheur,  dont j'avais grand besoin. Là, j'entendis bientôt un concert nature, que les nôtres sont bien loin d'égaler. Divers bruits harmonieux me berçaient délicieusement; à gauche, c'était celui de la cascade qui alimentait le canal; puis un léger vent agitait les branches des énormes peupliers plantés  sur  le  bord  de  l'eau;  et  mille  oiseaux  par  leurs  chants, faisaient leurs adieux au jour. Une pluie fine se mit à tomber à petit bruit  sur  les  feuilles;  mais  bien  loin  qu'elle  me  fît  déloger,  elle  me sembla  si  bien  d'ensemble  avec  toute  cette  douce  musique,  que, pendant  plus  de  deux  heures,  j'oubliai  mon  souper.  La  fille  de l'auberge, après m'avoir cherchée long-temps, finit par me trouver là, et vint m'arracher à mes jouissances. Si les propriétaires de ce bel enclos lisent par hasard ceci, et qu'ils reconnaissent les lieux, je les remercie aujourd'hui du plaisir qu'ils m'ont procuré à leur insu.

Le lendemain je fis quelques courses dans la ville, qui est très belle et  très  bien  située,  sur  une  hauteur.  On  y  voit  des  palais  et  des maisons  gothiques;  entre  autres  la  maison  de  sainte  Catherine  et celle de je ne sais quel saint. L'hôtel-de-ville renferme des peintures antiques;  les  Augustins,  une  fort  belle  bibliothèque,  et  la  superbe église bâtie par Vauvitelli, où se trouvent des tableaux de Romanelli, de  Carlo  Maratte  et  de  Pietre  Pérugin;  mais  ce  qu'on  peut  admirer avant  tout,  c'est  la  cathédrale.  Cette  belle  église  est  gothique, extrêmement vaste, et revêtue de marbre en dedans et en dehors. Sa  voûte  est  couleur  d'azur,  parsemée  d'étoiles  d'or;  les  vitres  du haut  sont  toutes  peintes,  et  le  pavé  même  est  remarquable  en  ce que  les  sujets  de  l'Ancien-Testament  y  sont  tracés.  Elle  est  ornée par douze statues en marbre, représentant les douze apôtres, par de belles fresques, par des tableaux du Calabrèse, du Pérugin, etc., et plusieurs des chapelles ont été décorées par le Bernin.

Dès que je fus revenue à Parme, où je n'avais passé que très peu de  jours,  en  allant  à  Rome,  on  m'y  reçut  de  l'Académie,  à  qui  je donnai une petite tête que je venais de faire d'après ma fille. Dans la même semaine j'éprouvai aussi dans cette ville une satisfaction non moins vive. J'emportais avec moi le tableau de la Sibylle que j'avais fait à Naples, d'après lady Hamilton; mon projet était de le rapporter en France, où je comptais alors rentrer bientôt. Comme ce tableau était  encore  fraîchement  peint,  en  arrivant  à  Parme,  pour  qu'il  ne jaunisse pas, je le mis au jour sous châssis, attaché seulement dans l'une de mes chambres. Un matin, j'étais à faire ma toilette quand on m'annonça  que  sept  à  huit  élèves  peintres  venaient  me  faire  une visite.  On  les  fit  entrer  dans  la  chambre  où  se  trouvait  placée  ma Sibylle, et quelques minutes après j'allai les y recevoir. Après m'avoir parlé de tout le désir qu'ils avaient eu de me connaître, ils me dirent qu'ils  seraient  heureux  de  voir  quelques-uns  de  mes  ouvrages.--Voici  un  tableau  que  je  viens  de  finir,  répondis-je  en  montrant  la Sibylle.  Tous  témoignèrent  d'abord  une  surprise  bien  plus  flatteuse que  n'auraient  pu  l'être  des  paroles;  plusieurs  s'écrièrent  qu'ils avaient cru ce tableau fait par un des maîtres de leur école, et l'un d'eux se jeta à mes pieds, les larmes aux yeux. Je fus d'autant plus touchée, d'autant plus contente de cette épreuve, que ma Sibylle a toujours  été  un  de  mes  ouvrages  de  prédilection.  Les  lecteurs,  en lisant  ce  récit,  m'accusent  peut-être  de  vanité:  je  les  supplie  de réfléchir  qu'un  artiste  travaille  toute  sa  vie  pour  avoir  deux  ou  trois momens pareils à celui dont je parle.

Je  restai  quelques  jours  à  Parme  pour  revoir  les  églises,  la bibliothèque,  le  théâtre,  qui  est  bâti  par  Vignola,  et  rappelle  tout-à-fait  l'antique;  c'est  grand  dommage  qu'il  n'ait  pas  été  plus  soigné; quoiqu'il  soit  immense,  il  ne  s'y  perd  pas  un  son.  Je  vis  là  des danseurs  qu'on  devrait  appeler  des tourneurs;  car  ils  ne  faisaient pas un seul pas, et ne cessèrent de tourner comme des tontons.

Je  visitai  aussi  tous  les  palais  qu'on  me  dit  renfermer  des  objets d'arts;  dans  l'un  d'eux,  je  ne  sais  lequel,  je  vis  des  plafonds d'Allegrini  admirables.  Je  ne  pouvais  contempler  tant  de  belles collections particulières, sans regretter que ce beau luxe, ce luxe de si  bon  goût,  n'existât  point  en  France.  On  peut  à  peine  compter  à Paris  trois  ou  quatre  cabinets  d'amateurs,  et  combien  encore diffèrent-ils de ceux des seigneurs italiens!

Je quittai Parme le 1er juillet 1792; la nature alors était dans toute sa beauté, et ma sortie de la ville m'offrit le coup d'oeil de la plus belle campagne qu'on puisse voir. Sans doute le beau ciel de l'Italie aide à la  magie  du  spectacle;  néanmoins,  ces  prairies  à  perte  de  vue, parsemées  d'arbres,  autour  desquels  la  vigne  grimpe  en s'entrelaçant; ces mille ruisseaux serpentant dans de riches vallons que  terminent  de  hautes  montagnes  ou  des  collines  boisées;  ce grand  chemin  bordé  de  chênes,  qui  souvent  sont  baignés  par  des canaux  dont  mille  fleurs  champêtres  ornent  les  bords;  tout  cela ravirait sous quelque ciel que ce fût.

Je  voulus  aller  à  Mantoue,  qui  méritait  bien  une  visite,  et  comme patrie de Virgile, et comme aînée du Capitole, car on prétend qu'elle a  été  bâtie  par  les  Étrusques  ou  Toscans,  trois  cents  ans  avant  la fondation de Rome. Cette ville, située au milieu d'un lac formé par le Mincio,  est  grande  et  belle.  Sa  magnifique  cathédrale  est  de  Jules Romain,  qui,  comme  on  sait,  était  à  la  fois  peintre,  architecte  et sculpteur.  Jules  Romain  et  le  Primatice  ont  enrichi  Mantoue  de chefs-d'oeuvre en tout genre. Toutes les salles du palais ducal sont ornées par ces deux grands peintres et par Gonzalès. Ce palais est immense et l'un des plus riches que l'on puisse voir sous le rapport des arts.

On  vous  fait  voir  à  Mantoue  la  maison  de  Jules  Romain;  elle  est située  en  face  du  palais  Gonzalès,  qui  est  construit  aussi  sur  les dessins  de  ce  célèbre  maître.  Il  y  a  à  Mantoue  une  Académie  des beaux-arts  et  un  musée  de  statues.  L'église  Saint-André  renferme plusieurs  beaux  monumens,  et  la  bibliothèque  de  nombreux manuscrits.  Le  palais  du  T.  est  aussi  très  remarquable  par  les peintures à fresque de Jules Romain et du Primatice. Ces fresques représentent des sujets héroïques et l'histoire de Psyché.

Jules Romain est mort à Mantoue en 1546; mais son nom vit encore avec  toute  sa  gloire  dans  cette  ville,  où  il  a  laissé  un  plus  grand nombre de chefs-d'oeuvre que partout ailleurs.

 

CHAPITRE IX.

Venise.--M. Denon.--Le mariage du doge avec la mer.--Madame

Marini.--Les palais.--Le Tintoret.--Paccherotti.--Improvisateur.--Le

cimetière.--Vicence.--Padoue.--Vérone.--Les conversazione.

 

Je brûlais du désir de voir Venise, où j'arrivai la veille de l'Ascension. Quoi  qu'il  m'eût  été  dit  jusque  alors  sur  l'aspect  extraordinaire  de cette  ville,  mes  yeux  seuls  m'en  donnèrent  la  juste  idée,  et  j'avoue qu'il  me  surprit  autant  qu'il  me  charma.  À  la  première  vue  on  croit n'apercevoir  qu'une  ville  submergée;  mais  bientôt  ces  superbes palais, bâtis dans le style gothique, dont ces beaux canaux baignent les murs, offrent l'effet le plus grandiose et le plus ravissant par son originalité. J'admirai beaucoup le pont du Rialto qui est d'une seule arche  de  quatre-vingt-neuf  pieds  de  longueur,  et  je  me  souviens qu'en passant dessus, je vis un pauvre homme, bien vieux, raclant sur un mauvais violon, et faisant chanter un petit garçon de cinq ou six ans qui sanglotait. Peut-être ce pauvre enfant mourait-il de faim; aussi  je  m'empressai  de  lui  donner  une  petite  somme;  car  sous  ce beau  ciel  et  dans  cette  belle  ville,  je  voulais  que  tout  le  monde chantât  gaiement.  De  même,  je  fus  quelque  temps  sans m'accoutumer à cette quantité de barques noires qui remplacent les voitures,  et  dans  lesquelles  on  s'embarque  et  l'on  débarque continuellement à la porte de toutes les maisons. J'aurais voulu que leur  couleur  fût  moins  triste;  mais  les  ambassadeurs  seuls  ont  des barques de toutes les couleurs.

M. Denon, que j'avais connu à Paris, ayant appris mon arrivée, vint me  voir  aussitôt.  Son  esprit  et  ses  connaissances  dans  les  arts faisaient de lui le plus aimable cicerone, et je me réjouis beaucoup de  cette  rencontre.  Dès  le  lendemain,  jour  de  l'Ascension,  il  me conduisit sur le canal où se faisait le mariage du doge avec la mer. Le doge et tous les membres du sénat étaient sur un bâtiment doré en  dedans  et  en  dehors,  appelé le Bucentaure;  mille  barques  dont plusieurs  portaient  des  musiciens,  l'entouraient.  Le  doge  et  les sénateurs  étaient  vêtus  de  noir  et  coiffés  de  perruques  blanches  à trois marteaux. Lorsque le Bucentaure fut arrivé au lieu fixé pour la célébration du mariage, le doge tira de son doigt un anneau qu'il jeta dans  la  mer,  et  dans  le  même  instant,  mille  coups  de  canon instruisirent  la  ville  et  ses  environs  de  cet  hymen  solennel,  qui  se termine par une messe.

Une  foule  d'étrangers  assistaient  à  cette  cérémonie.  Je  trouvai  là, entre autres, le prince auguste d'Angleterre, ainsi que la charmante princesse  Joseph  Monaco,  qui  s'apprêtait  alors  à  retourner  en France pour retrouver ses enfans, et que j'ai revue à Venise pour la dernière fois.

Le  soir  de  la  fête,  nous  allâmes  voir  la  lutte  des  gondoliers.  On  ne saurait se faire une idée de l'adresse et de l'activité de cette espèce d'hommes; c'est un spectacle fort amusant. Plus tard, la place Saint-Marc fut illuminée ainsi que la foire qui l'entoure. L'illumination et la foire ont lieu pendant quinze jours.

Le lendemain, M. Denon me présenta à son amie, madame Marini, qui  depuis  a  épousé  le  comte  Albridgi.  Elle  était  aimable  et spirituelle. Le soir même, elle me proposa de me mener au café, ce qui me surprit un peu, ne connaissant pas l'usage du pays; mais je le  fus  bien  davantage  quand  elle  me  dit:  «Est-ce  que  vous  n'avez point  d'ami  qui  vous  accompagne?»  Je  répondis  que  j'étais  venue seule avec ma fille et sa gouvernante. «Eh bien, reprit-elle, il faut au moins  que  vous  ayez  l'air  d'avoir  quelqu'un;  je  vais  vous  céder  M. Denon,  qui  vous  donnera  le  bras,  et  moi  je  prendrai  le  bras  d'une autre personne; on me croira brouillée avec lui, et ce sera pour tout le temps que vous séjournerez ici; car vous ne pouvez pas aller sans un ami.»

Tout  étrange  qu'était  cet  arrangement,  il  me  convint  beaucoup, puisqu'il  me  donnait  pour  guide  un  de  nos  Français  les  plus aimables, non sous le rapport de la figure, il est vrai, car M. Denon, même  très  jeune,  a  toujours  été  fort  laid,  ce  qui,  dit-on,  ne  l'a  pas empêché de plaire à une grand nombre de jolies femmes. Quoi qu'il en  soit, mon  ami  me  conduisit  d'abord  au  palais  pour  y  voir  les chefs-d'oeuvre  que  Venise  possède,  et  qui  sont  en  grand  nombre. Dans la plus grande salle des bâtimens de la confrérie, on s'arrête avec  délice  devant  les  belles  pages  à  fresques  peintes  par  le Tintoret.  Le  Crucifiement  surtout  est  admirable,  et  ce  n'est  qu'à Venise  qu'on  peut  apprécier  ce  grand  peintre,  qui  réunit  dans  ses belles compositions le dessin, la couleur et l'expression. Il faut aussi remarquer, dans la première salle, la Fuite en Égypte: le paysage en est superbe.

Nous visitâmes ensuite les églises, qui sont remplies des plus beaux ouvrages  du  Tintoret,  de  Paul  Véronèse,  des  Bassan  et  du  Titien. C'est dans l'église de Saint-Jean et Saint-Paul, qu'on voit le martyre de  saint  Pierre,  composé  de  trois  figures  et  de  deux  anges;  toutes ces  figures  sont  pleines  d'expression,  et  le  paysage  est  ravissant. L'église  Saint-Marc,  dont  le  lion  est  le  symbole,  est  du  style gothique. Les arcs de la façade sont soutenus par une quantité de colonnes  en  marbre  et  en  porphyre;  les  chevaux  dorés,  si  fameux, ajoutent à ces ornemens; mais ces chevaux, quoique antiques, sont

bien  loin  d'être  parfaits 14.  Quant  à  l'intérieur  de  l'église,  il  est impossible  de  détailler  toutes  les  richesses  qu'il  renferme  en  tout genre; ces voûtes d'or, ces parois de jaspes, de porphyre, d'albâtre, de vert antique, ces tableaux, ces bas-reliefs, font de Saint-Marc un véritable trésor.

M. Denon me mena aussi chez un ancien sénateur; nous vîmes là une belle Danaé du Corrége, sujet que ce peintre a répété plusieurs fois, et douze portraits au pastel de la Rosalba, qui sont admirables pour la couleur et la vérité. Ces portraits étant ceux de la famille du sénateur, n'ont jamais été déplacés, et ils sont conservés à tel point, qu'ils ont encore toute leur fraîcheur. Un seul suffirait pour rendre un peintre célèbre.

La  société  que  je  fréquentais  le  plus  à  Venise  était  celle  de l'ambassadrice d'Espagne, qui avait mille bontés pour moi. Elle me mena au spectacle pour le début d'une belle actrice âgée de quinze ans  au  plus,  que  son  chant  et  surtout  son  expression,  rendaient étonnante.  J'assistai  aussi  au  dernier  concert  que  donnait Paccherotti,  ce  célèbre  chanteur,  modèle  de  la  grande  et  belle méthode italienne. Il avait encore tout son talent; mais depuis le jour dont je parle, il n'a jamais chanté en public. Je puis dire néanmoins qu'aucune  musique  n'égalait  celle  que  j'ai  entendue  de  même  à Venise dans une église. Elle était exécutée par des jeunes filles, et ces chants si simples, si harmonieux, chantés par des voix si belles et si fraîches, semblaient vraiment célestes; les jeunes filles étaient placées dans des tribunes élevées et grillées; on ne pouvait les voir, en sorte que cette musique venait du ciel, chantée par des anges.

Après  le  concert  de  Paccherotti,  on  nous  prévint  qu'il  y  avait,  dans une  salle  près  du  théâtre,  un  improvisateur  fameux.  Je  n'en  avais jamais  entendu,  et  cet  homme  me  fit  l'effet  d'un  énergumène;  il courait de long en large, criant ses improvisations d'une telle force, qu'il  en  suait  à  grosse  goutte;  il  débitait  si  vite  outre  cela,  que  ma fille,  qui  parlait  fort  bien  l'italien,  n'entendait  pas  un  mot.  Il  nous faisait  peur,  tant  il  avait  l'air  furieux;  quant  à  moi,  je  le  crus  fou,  et tout son talent me parut se réduire à une pantomime effrayante.

M. Denon, ayant vu ma Sibylle, me pria instamment de la lui laisser exposer  chez  lui,  afin  de  la  montrer  à  ses  connaissances.  Il s'ensuivit que beaucoup d'étrangers allèrent voir ce tableau, qui eut du succès à Venise, à ma vive satisfaction. M. Denon m'avait aussi priée  de  faire  le  portrait  de  son  amie,  madame  Marini,  et  je  pris grand  plaisir  à  peindre  cette  jolie  femme,  attendu  qu'elle  avait infiniment de physionomie.

Avant  de  quitter  Venise,  je  voulus  voir  le  fameux  cimetière  qui  est situé  aux  environs  de  la  ville.  Un  ami  de  M.  Denon  m'offrit  de  m'y conduire, et nous convînmes de faire cette course au clair de lune. Le soir même nous prîmes une barque qui nous conduisit en face du cimetière  des  Anglais.  Celui-ci  est  fort  simple;  les  tombes  sont  de pierre  ou  de  marbre  blanc,  toutes  debout.  La  lune,  entourée  de nuages,  cessait  parfois  de  donner  sa  lumière,  et  ces  tombes  alors paraissaient se mouvoir.

Notre  but  principal  était  d'entrer  dans  l'enceinte  des  tombeaux vénitiens,  dont  la  plupart  datent  de  la  fondation  de  Venise;  mais, hélas!  la  porte  était  fermée.  Nous  fîmes  une  partie  du  tour  de l'enceinte,  et  nous  eûmes  le  bonheur  de  trouver  un  pan  de  mur abattu. Nous profitâmes aussitôt des pierres tombées pour en former un  escalier  qui  nous  facilita  l'entrée  de  ce  vaste  séjour  des  morts. L'aspect  de  ce  lieu  vénérable  nous  imposa  le  plus  profond  silence. Nous marchâmes en tous sens à travers ces tombes colossales dont nous ne pouvions apprécier les détails à la pâle clarté de la lune, et quand nous eûmes vu tout ce qu'il nous était possible de voir, nous pensâmes  à  retourner  à  Venise;  mais  il  fallait  pour  cela  retrouver notre  brèche.  Pendant  près  d'une  heure  nous  la  cherchâmes inutilement.  Aucune  habitation  n'est  voisine  du  cimetière;  nous entendions seulement la cloche d'une église assez lointaine, dont le son était fort mélancolique. Nous ne trouvions pourtant pas très gai de rester là toute la nuit. Enfin j'aperçus la brèche, et nous sortîmes, charmés  d'aller  retrouver  des  vivans.  Nous  ne  rencontrâmes  que deux  soldats  en  faction,  qui  nous  laissèrent  passer  sans  crier qui vive!  Ils  nous  prirent  sans  doute  pour  deux  amans,  ce  qui  est toujours  fort  respecté  en  Italie.  Nous  nous  hâtâmes  de  rejoindre notre barque, et nous ne rentrâmes dans la ville qu'à trois heures du matin.

J'ai conservé de Venise un souvenir agréable, quoique depuis j'y aie perdu  trente-cinq  mille  francs;  voici  comment:  j'avais  placé  sur  sa banque mes économies de Rome et de Naples, que ma négligence m'empêcha  de  retirer  à  temps.  M.  Sacaut,  que  j'avais  connu  à Naples  secrétaire  d'ambassade  auprès  du  baron  de  Talleyrand,  et qui sous la république a été ministre de France à Florence, avait la bonté  de  s'occuper  de  mes  affaires,  afin  que  je  pusse  me  livrer entièrement à ma peinture; comme il prévoyait mieux que moi ce qui devait  bientôt  se  passer  en  Europe,  il  ne  cessait  de  me  conseiller d'écrire  à  Venise  pour  retirer  mes  fonds.  «Bah!  lui  disais-je,  des républicains  n'attaqueront  pas  une  république.»  Il  vint  un  matin, entre autres, comme il se trouvait sur ma table plusieurs lettres que je venais d'écrire pour Paris. «J'espère bien, dit-il, que vous avez là une lettre pour Venise?--Non.--À qui donc écrivez-vous tout cela?--À mes amis.--Est-ce qu'il y a des amis? répondit-il en hochant la tête.» On voit que le bon monsieur Sacaut n'était pas sentimental; mais il était  mon  maître  en  prudence  et  en  politique;  car  lorsque  l'armée française,  commandée  par  le  général  Bonaparte,  s'empara  de Venise, les chevaux dorés, les tableaux, les trésors furent emportés ainsi que la banque. J'appris que Bonaparte avait dit à M. Haler, le banquier, qu'il voulait que l'on conservât mes fonds, et que l'on m'en payât  la  rente;  mais,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  en  pareil  cas, Bonaparte  éloigné,  les  assertions  réitérées  de  M.  Haler  ne  purent faire respecter l'ordre du général; mon argent fut transporté à Milan, et je n'ai jamais touché qu'un revenu de deux cent cinquante francs pour un fonds de quarante mille. Venise n'en est pas moins une ville bien curieuse à voir, et que je suis charmée d'avoir vue.

Je m'arrêtai à Vicence, qui date sa fondation de 380 ans avant J.-C. Ses  beaux  palais,  parmi  lesquels  on  remarque  celui  des  comtes Chieracati, ont pour la plupart été bâtis par le Palladio, et sont d'une élégance  remarquable.  La  rotonde  du  marquis  de  Capra  mérite aussi d'être citée. Elle est située sur une éminence, et Palladio en a fait un temple, aux quatre côtés duquel se trouvent quatre péristyles, ayant chacun six colonnes qui soutiennent un fronton. Au milieu est une salle ronde, entourée d'une galerie qui joint ces péristyles, dont les quatre points de vue sont admirablement diversifiés.

À  la  Madone  del  Monte,  on  plane  sur  de  belles  campagnes, enrichies des plus beaux arbres. Dans l'intérieur de cette église, on voit  un  magnifique  tableau  de  Paul  Véronèse;  il  est  d'une  si  belle couleur, et peint avec une telle vérité, que les figures se détachent du fond. À Sainte-Corone, le Baptême de Jésus, par Jean Bellin, est parfait pour le dessin.

Le théâtre de Vicence est du style antique. C'est le chef-d'oeuvre du Palladio, qui l'a construit d'après les proportions et sur les dessins de Vitruve.

La traversée de la Brenta offre l'aspect le plus agréable. D'un côté, ses bords sont ornés d'une multitude de palais du style de Palladio, qui font l'effet de temples, et dont les formes grandioses se répètent dans les eaux.

Je  suis  allée  dîner  dans  l'un  de  ces  palais,  chez  le  marquis  ***; l'escalier  même  était  d'un  style  qui  me  charma.  Le  propriétaire  de cette  belle  habitation  me  fit  une  galanterie  à  laquelle  j'étais  loin  de m'attendre; il me reçut dans une galerie où se trouvait posé, sur une table, une très grande quantité de gravures; une seule était placée sens  dessus  dessous  sur  toutes  les  autres;  la  curiosité  me  porta bien  vite  à  la  retourner,  et  je  vis  mon  portrait  que  l'on  venait  de graver d'après celui que j'avais donné à Florence.

On voit encore à Vicence la maison du Palladio, qui est un modèle d'élégance et de simplicité.

Padoue est aussi situé sur les bords de la Brenta. Cette ville est bien ancienne, s'il faut en croire les habitans qui prétendent qu'elle a été bâtie  par  Antenor  le  Troyen.  Le  palais  de  justice  ou  l'hôtel-de-ville, est une des plus belles fabriques de l'Europe. Le salon a cent pas de long  sur  quarante  de  large;  il  est  couvert  de  plomb,  sans  autre soutien  que  la  muraille;  on  y  voit  les  douze  signes  du  zodiaque,  et dans  une  niche,  une  Vierge  qui  a  beaucoup  de  simplicité  et  de naturel.

On trouve aux Augustins des fresques de Montigni, dont les figures et tous les accessoires sont de la plus grande finesse. L'église Saint-Antoine,  qui  est  de  style  gothique,  renferme  un  nombre  infini  de tombeaux,  de  bas-reliefs,  et  tant  de  marbre  travaillé  qu'elle  en  est fatigante;  mais  les  fresques  de  Gioto,  qu'on  y  voit,  sont  très  bien composées;  l'attitude  simple  et  l'expression  des  figures  se rapprochent  du  style  des  anciens.  La  couleur  est  souvent  celle  du Titien, sans pourtant en avoir la perfection. En sortant du cloître, on remarque  plusieurs  tombeaux  très  anciens,  dont  les  figures  sont pleines  de  simplicité,  et  la  statue  équestre  d'Érasme  de  Narni, général vénitien.

Dans  l'église  de  Saint-Jean-Baptiste,  on  admire  les  Évangélistes dans  le  désert,  un  des  plus  beaux  tableaux  du  Guide;  à  la cathédrale, dans la sacristie, une Vierge du Titien, bien conservée; à Saint-Jean,  plusieurs  fresques  du  Titien,  représentant  divers miracles. Les têtes, pleines d'expression, sont d'une belle couleur, et la touche, le ton du paysage et du ciel, sont admirables. Une autre fresque gothique est aussi très remarquable par la vérité des têtes et l'attitude des personnages.

Je passai toute une semaine à Vérone; c'est une grande ville, dont les rues sont spacieuses et bien alignées, et les maisons fort belles. J'allai voir d'abord les restes de l'amphithéâtre, qui a été bâti sous le règne  d'Adrien,  et  que  les  Gaulois  ont  détruit;  puis  le  dôme  de l'église,  qui  est  fort  belle,  et  dans  laquelle  se  trouve  un  tombeau antique, dont les ornemens sont du plus fin travail. Comme, en Italie, les églises sont ouvertes toute la journée, je fis ma tournée. J'entrai dans  celle  de  Saint-Georges,  où  le  maître-autel  est  décoré  d'un beau tableau de Paul Veronèse, et d'un autre tableau de ce peintre, à  droite  en  entrant.  J'y  vis  aussi  une  Vierge  et  deux  évêques  de Chieralino,  ainsi  qu'un  groupe  d'anges;  mais  ce  que  je  remarquai surtout  du  même  maître,  est  un  tableau  de  trois  figures  qui représente un concert; outre qu'il est peint avec le plus grand soin, les figures sont pleines de grâce et de naïveté.

L'église de Sainte-Amastrasie est tout-à-fait de style gothique, avec des  colonnes  d'une  belle  proportion,  qui  produisent  un  grand  effet; toutefois, je lui préfère celle de Saint-Zemon. Celle-ci est très vaste, et  le  jour,  qui  l'éclaire  seulement  par  en  haut,  lui  donne  un  aspect mystérieux  et  mélancolique.  Je  me  trouvais  seule  dans  ce  temple silencieux,  et  je  me  plaisais  à  me  livrer  aux  idées  religieuses  et douces qui s'emparaient de mon ame.

Tous  les  soirs,  pendant  mon  séjour  à  Vérone,  j'allais  à  la Conversazione (on sait que c'est ainsi qu'on appelle les assemblées en  Italie):  là,  nous  étions  réunis  en  assez  grand  nombre  dans  une galerie,  les  femmes  assises  de  chaque  côté,  et  les  hommes  se promenant  au  milieu.  La  vivacité,  la  gesticulation  italienne,  rendent ces réunions assez piquantes à observer; en outre, j'y rencontrais la comtesse Marioni, sa soeur, et la marquise de Strozi, qui toutes trois étaient fort spirituelles.

Pendant les huit jours que j'ai passés à Vérone, j'ai délogé deux fois. Je  m'étais  d'abord  installée  dans  un  petit  appartement,  après  avoir demandé si l'on n'y entendait point de bruit. «Aucun,» avait répondu l'hôtesse. Voilà que le lendemain matin, à six heures, j'entends sur ma tête un bacchanal épouvantable: on sautait, on jouait du violon; je demande ce que ce peut être?--Madame, me dit mon hôtesse, ce n'est rien de fâcheux. Le maître de danse de la ville loge ici dessus, et tous les jours les jeunes gens viennent prendre leur leçon pendant deux heures, voilà tout. Je trouvai que c'était assez pour me décider à chercher ailleurs.

 

CHAPITRE X.

Turin.--La reine de Sardaigne.--Madame, femme de Louis XVIII.--Je

m'établis dans la ferme de Porporati.--Affreuses nouvelles de la

France.--Les émigrés.--M. de Rivière vient me rejoindre.--Je vais à

Milan.--La Cène de Léonard de Vinci.--La Madone del Monte.--Le lac

Majeur.--Je pars pour Vienne.--M. et madame Bistri.

 

Mon  désir  étant  de  rentrer  en  France,  je  gagnai  Turin  dans  cette intention.  Mesdames  de  France,  tantes  de  Louis  XVI,  quand  je  les avais  peintes  à  Rome,  sachant  que  je  devais  repasser  par  Turin, avaient  eu  la  bonté  de  me  donner  des  lettres  pour  madame Clothilde, leur nièce, reine de Sardaigne. Elles lui mandaient qu'elles désiraient beaucoup avoir son portrait fait par moi; en conséquence, dès  que  je  fus  établie  je  me  présentai  chez  Sa  Majesté.  Elle  me reçut  fort  bien,  mais  quand  elle  eut  pris  lecture  des  lettres  de madame  Adélaïde  et  de  madame  Victoire,  elle  me  dit  qu'elle  était bien  fâchée  de  refuser  ses  tantes;  mais,  qu'ayant  renoncé entièrement  au  monde,  elle  ne  se  ferait  pas  peindre.  Ce  que  je voyais  d'elle,  en  effet,  me  semblait  parfaitement  d'accord  avec  ses paroles  et  sa  résolution;  cette  princesse  s'était  fait  couper  les cheveux;  elle  avait  sur  sa  tête  un  petit  bonnet  qui,  de  même  que toute  sa  toilette,  était  le  plus  simple  du  monde.  Sa  maigreur  me frappa d'autant plus que je l'avais vue très jeune, avant son mariage, et  qu'alors  son  embonpoint  était  si  prodigieux,  qu'on  l'appelait  en France le gros Madame. Soit qu'une dévotion trop austère, soit que la douleur que lui faisaient éprouver les malheurs de sa famille, eût causé ce changement, le fait est qu'elle n'était plus reconnaissable. Le  roi  vint  la  rejoindre  dans  le  salon  où  elle  me  recevait;  ce  prince était  de  même  si  pâle,  si  maigre,  que  tous  deux  faisaient  peine  à voir.

J'allai aussitôt chez Madame, femme de Louis XVIII. Non seulement elle me reçut à merveille, mais elle arrangea pour moi des courses pittoresques dans les environs de Turin, qu'elle me fit faire avec sa dame de compagnie, madame de Gourbillon et le fils de cette dame. Ces  environs  sont  très  beaux;  mais  notre  début  en  fait  d'excursion ne fut pas très heureux. Nous nous mîmes en route par une chaleur extrême pour aller voir une chartreuse, qui est située sur de hautes montagnes. Comme à moitié chemin cette montagne est très rapide, nous fûmes obligés de la gravir à pied, et je me souviens que nous passâmes  devant  une  fontaine,  de  l'eau  la  plus  limpide,  dont  les gouttes brillaient comme des diamans, que les paysans nous dirent avoir une grande vertu pour plusieurs maladies.

Après avoir grimpé si long-temps que nous en étions exténués, nous arrivâmes  enfin  à  la  chartreuse,  mourant  de  chaud  et  de  faim.  Le couvert était déjà mis pour les religieux et pour les voyageurs, ce qui nous  fit  une  grande  joie;  car  on  peut  juger  que  nous  attendions  le dîner avec impatience. Comme il tardait à venir, nous pensions que l'on faisait de l'extraordinaire pour nous, attendu que madame nous recommandait  aux  religieux  dans  les  lettres  qu'elle  nous  avait données pour eux. Enfin on servit d'abord un plat de grenouilles au blanc,  que  je  pris  pour  une  fricassée  de  poulet;  mais  dès  que  j'en eus  goûté,  il  me  fût  impossible  d'en  manger,  quelque  faim  que j'eusse. Puis on apporta trois autres plats, frits et grillés, sur lesquels je comptais beaucoup; hélas! ce n'était encore que des grenouilles, si bien que nous ne mangeâmes que du pain sec, et ne bûmes que de l'eau, ces religieux ne buvant et ne donnant jamais de vin. Mon plus  grand  désir  alors  aurait  été  d'obtenir  une  omelette;  mais  il  n'y avait point d'oeufs dans la maison.

Au retour de ma visite à cette chartreuse, je vis Porporati, qui voulut encore que j'allasse loger chez lui. Il me proposa d'habiter la ferme qu'il possédait à deux lieues de Turin, où il avait quelques chambres très  simples,  mais  commodes.  J'acceptai  cette  offre  avec  joie, détestant habiter la ville, et j'allai aussitôt m'établir avec ma fille et sa gouvernante dans ce réduit, qui me charma. La ferme était située en pleine campagne, entourée de prairies et de petites rivières bordées d'arbres  divers  assez  élevés,  qui  formaient  de  charmans  bocages. Du  matin  au  soir  j'allais  me  promener  avec  délice  dans  des  lieux enchanteurs et solitaires; mon enfant jouissait comme moi de cet air pur, de cette vie douce et tranquille que nous menions; pour comble de  bonheur,  je  n'entendais  d'autre  bruit  que  celui  d'un  torrent  qui était  à  une  demi-lieue  de  là,  et  que  j'allai  voir.  C'était  une  énorme chute d'eau qui tombait de roche en roche, et qu'entourait un bois de haute  futaie.  Nous  allions  le  dimanche  à  la  messe  par  un  chemin charmant; la petite église avait un porche très joli, et là nous étions comme en plein air: entouré de cette belle nature, il semble que l'on prie  mieux.  Le  soir,  mon  spectacle  favori  était  celui  du  soleil couchant, environné de ses beaux nuages dorés et couleur de feu, espèce de nuages que l'on ne voit qu'en Italie. Ce moment était celui de  mes  méditations,  de  mes  châteaux  en  Espagne;  je m'abandonnais alors à la douce pensée de revoir bientôt la France, me  berçant  de  l'espoir  que  la  révolution  devait  enfin  se  terminer. Hélas! ce fut dans cette situation si paisible, dans cet état d'esprit si heureux, que le coup le plus cruel vint me frapper. La charrette qui apportait les lettres étant arrivée un soir, le voiturier m'en remit une

de mon ami M. de Rivière 15, qui m'apprenait les affreux événemens du  10  août,  et  me  donnait  des  détails  épouvantables.  J'en  fus bouleversée;  ce  beau  ciel,  cette  belle  campagne,  se  couvrirent  à mes yeux d'un voile funèbre. Je me reprochai l'extrême quiétude, les douces  jouissances  que  je  venais  de  goûter;  dans  l'angoisse  que j'éprouvais d'ailleurs, la solitude me devenait insupportable, et je pris le parti de retourner aussitôt à Turin.

En entrant dans la ville, que vois-je, mon Dieu? les rues, les places encombrées  d'hommes,  de  femmes  de  tout  âge,  qui  se  sauvaient des  villes  de  France,  et  venaient  à  Turin  chercher  un  asile.  Ils arrivaient  par  milliers,  et  ce  spectacle  était  déchirant.  La  plupart d'entre eux n'emportaient ni paquets, ni argent, ni même de pain; car le temps leur avait manqué pour songer à autre chose qu'à sauver leur vie. On m'a cité depuis la duchesse de Villeroi, alors très âgée, que sa femme de chambre, qui possédait une petite somme, venait de  nourrir  dans  la  route  à  raison  de  dix  sous  par  jour.  Les  enfans criaient la faim à faire pitié; plusieurs femmes grosses, qui n'étaient jamais  montées  en  charrette,  n'avaient  pu  supporter  les  cahots  et accouchaient  avant  terme.  Enfin  on  ne  saurait  rien  voir  de  plus déplorable. Le roi de Sardaigne envoya des ordres pour qu'on logeât ces infortunés et qu'on leur donnât à manger; mais il n'y avait point de place pour tous. Madame fit aussi porter de nombreux secours; nous  parcourûmes  la  ville,  accompagnés  de  son  écuyer,  cherchant des  logemens  et  des  vivres  pour  ces  malheureux,  sans  pouvoir  en trouver  autant  qu'il  en  fallait.  Je  n'oublierai  jamais  l'impression  que me  fit  un  ancien  militaire  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis,  et  qui pouvait avoir soixante-six ans. Il était encore bel homme, de l'aspect le plus noble. Appuyé contre une borne dans un coin de rue isolée, il ne demandait rien à personne: il serait plutôt mort de faim, je crois, que  de  s'y  décider,  mais  le  malheur  profond  empreint  sur  sa  figure appelait l'intérêt dès la première vue. Nous allâmes droit à lui, nous lui  donnâmes  le  peu  d'argent  qui  nous  restait,  et  l'infortuné  nous remercia par des sanglots. Le lendemain il fut logé dans le palais du roi, ainsi que plusieurs autres émigrés; car il n'y avait plus de place dans la ville.

On  peut  juger  combien  le  cruel  spectacle  que  je  venais  de  voir redoublait  mes  inquiétudes  sur  ce  qui  pouvait  se  passer  à  Paris.  Il m'était impossible de me calmer; je ne vivais pas; d'autant plus que je ne voyais point arriver M. de Rivière, qui m'avait écrit de l'attendre à Turin. Enfin l'instant qu'il avait fixé pour me rejoindre était dépassé de  quinze  jours  quand  il  arriva,  si  horriblement  changé  que  j'avais peine  à  le  reconnaître.  Ce  qu'il  venait  de  voir  se  passer  sous  ses yeux, en effet, était bien capable d'affecter à la fois l'esprit et le corps d'un homme; il me raconta qu'au moment où il traversait le pont de Beauvoisin, on y massacrait tous les prêtres, avec une fureur dont il ne  saurait  me  donner  une  idée.  Il  avait  été  obligé  de  rester  à Chambéry pour se faire soigner d'une fièvre ardente, causée par les atrocités dont il avait été témoin.

Je n'osai qu'en tremblant demander des nouvelles de ma mère, de mon  frère,  de  M.  Lebrun  et  de  tous  mes  amis.  Cependant  M.  de Rivière  me  rassura  un  peu,  en  me  disant  que  ma  mère  ne  quittait plus  Neuilly,  que  M.  Lebrun  restait  assez  tranquille  à  Paris,  et  que mon frère et sa femme étaient cachés. Quant à mes amis et à mes connaissances,  le  danger  ne  les  avait  point  encore  atteints;  mais beaucoup d'entre eux étaient inquiétés.

On  imagine  bien  que  je  renonçai  au  projet  d'aller  à  Paris.  Je  me décidai à rester à Turin, c'est-à-dire fort près de cette ville, pour être plus  à  portée  des  nouvelles.  En  conséquence,  je  louai  une  petite maison (ce qu'on appelle une vigne) sur le coteau de Montcarlier, qui domine le Pô. M. de Rivière vint habiter avec moi cette solitude, où nous  ne  pouvions  rencontrer  que  de  bons  paysans,  si  pieux  et  si calmes,  que  ces  braves  gens  réjouissaient  le  coeur  et  consolaient l'esprit.  Nous  avions  un  clos,  entouré  de  berceaux  de  vignes  et  de figuiers. Nous montions souvent la forêt qui était au-dessus de mon habitation; plusieurs sentiers nous menaient à de petites chapelles, situées  de  distance  en  distance  sur  la  hauteur  du  coteau,  dans lesquelles  nous  allions  les  dimanches  entendre  la  messe.  J'avoue que  les  églises  champêtres  m'ont  toujours  vue  prier  avec  plus  de ferveur que les autres. Je me souviens que mon amie, madame de Verdun, me grondait souvent de ne point me montrer assez assidue au service divin. Certes, si je n'allais pas en France régulièrement à la messe, ce n'est point par irréligion; mais dans les églises de Paris, où  il  y  a  foule,  je  ne  suis  pas  assez  à  Dieu.  J'y  vois  des  couleurs, des  draperies,  une  multitude  d'expressions  diverses  de physionomies,  des  effets  de  soleil;  enfin,  comme  la  peinture  m'y poursuit, je ne puis prier aussi bien que je le fais dans une église de village.

Le séjour que M. de Rivière fit dans cette solitude remit peu à peu sa santé. Quant à moi, je repris ma palette. Je peignis une baigneuse, d'après  ma  fille,  et  je  vendis  tout  de  suite  ce  tableau  au  prince Ysoupoff, qui vint me trouver dans ma Thébaïde.

Quand  je  fus  résolue  à  retourner  à  Milan,  ne  sachant  comment reconnaître les bons soins que Porporati avait pris de moi, j'imaginai de lui faire le portrait de sa fille, qu'il adorait avec raison. Il en fut si enchanté  qu'il  grava  ce  portrait  aussitôt  et  m'en  donna  plusieurs charmantes épreuves.

À  moitié  chemin,  sur  la  route  de  Milan,  je  fus  arrêtée  deux  jours comme  Française.  J'écrivis  tout  de  suite  pour  demander  un  permis de  séjour,  que  le  comte  de  Wilsheck,  ambassadeur  d'Autriche  à Milan, me fit obtenir. J'allai l'en remercier dès que je fus installée, et je  fus  reçue  par  lui  avec  autant  de  bonté  que  de  distinction.  Il m'engagea  beaucoup  à  me  rendre  à  Vienne,  m'assurant  que  ma présence y causerait une grande satisfaction. Comme les nouvelles que nous recevions de France m'obligeaient d'ajourner indéfiniment mon  retour  à  Paris,  je  ne  tardai  pas  à  me  décider,  ainsi  qu'on  le verra, à suivre ce conseil.

Je fus reçue à Milan de la manière la plus flatteuse; le soir même de mon  arrivée,  les  jeunes  gens  des  premières  familles  de  la  ville vinrent  me  donner  une  sérénade  sous  mes  fenêtres.  Je  me contentais  d'écouter  avec  grand  plaisir,  ne  soupçonnant  pas  le moins  du  monde  que  je  fusse  l'objet  de  cette  galanterie  italienne, quand mon hôtesse monta pour me le dire, et m'assurer de l'extrême désir  que  l'on  avait  de  me  garder  dans  la  ville  au  moins  pendant quelque  temps.  Afin  de  témoigner  ma  reconnaissance  d'un  pareil accueil,  je  crus  devoir  m'établir  pour  plusieurs  jours  à  Milan,  où d'ailleurs  je  désirais  voir  les  tableaux  des  grands  maîtres,  et beaucoup d'autres choses curieuses.

Je visitai d'abord le réfectoire de l'église des Grazie, où se trouve la fameuse  Cène,  peinte  sur  mur  par  Léonard  de  Vinci.  C'est  un  des chefs-d'oeuvre  de  l'école  italienne;  mais  en  admirant  ce  Christ,  si noblement  représenté,  tous  ces  personnages,  peints  avec  tant  de vérité et de caractère, je gémissais de voir un aussi superbe tableau altéré à ce point; il a d'abord été couvert de plâtre, puis repeint dans plusieurs parties. Toutefois on pouvait juger de ce qu'était cette belle composition  avant  ces  désastres,  puisque,  vue  d'un  peu  loin,  elle
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Je m'empressai, comme on peut le croire, d'aller voir les cartons de l'école  d'Athènes,  tracés  par  Raphaël,  et  je  les  contemplai  long-temps  avec  délices.  Puis  je  trouvai  aussi  à  la  bibliothèque Ambroisine  une  collection  de  dessins  très  précieux;  car  plusieurs sont  de  Raphaël,  de  Léonard  de  Vinci  et  d'autres  grands  maîtres. Ces  dessins  ne  sont  point  terminés,  mais  tout  y  est  indiqué  avec autant d'esprit que de sentiment; plus finis, ils auraient perdu de leur piquante originalité. On voit dans cette bibliothèque Ambroisine une grande  quantité  de  médailles  antiques,  les  plus  intéressans manuscrits et des trésors en pierres rares et en marbres précieux.

Je fis différentes excursions aux environs de Milan, une entre autres à la montagne de la Madone del Monte, où l'on voit à gauche, sur la hauteur,  un  temple;  puis  de  distance  en  distance  de  petites chapelles dans lesquelles se trouvent tous les sujets de la passion. Les  figures,  grandes  comme  nature,  sont  sculptées.  Elles  ne  sont pas  d'un  travail  très  fin;  mais  elles  ont  une  grande  vérité d'expression; une Vierge surtout, sculptée, plus grande que nature, qui est représentée seule et montant au ciel, a beaucoup de majesté et une très belle pose.

Je  suis  montée  jusqu'au  sommet  de  cette  montagne,  d'où  l'on découvre  une  vue  magnifique  et  si  étendue,  que  les  monts  voisins paraissent des vallons. Dans le lointain, à différentes distances, on aperçoit  trois  lacs.  Celui  de  Côme,  le  plus  éloigné  de  tous,  est entouré de montagnes vaporeuses. Les deux autres, reflétant le ciel, étaient d'un bleu d'azur. Les tons variés des vallons d'un vert tendre, et des montagnes d'un vert foncé, font un repoussoir admirable pour le  lointain.  Sur  le  haut  de  ce  Calvaire  se  trouve  une  église, environnée  de  sites  enchanteurs,  et  d'une  étendue  immense;  en descendant,  je  m'arrêtais  souvent  pour  contempler  cette  belle végétation, ces beaux arbres et ce chemin pittoresque. En général, la  nature  de  cette  contrée  est  une  des  plus  riches  de  l'Italie,  et  les environs de Milan sont si ravissans, que je ne cessais d'en faire des croquis.

Quelques jours après j'allai au lac Majeur, dont la large étendue est environnée  de  montagnes  boisées,  et  au  milieu  duquel  se  trouvent deux  îles,  l'isola  Bella  et  l'isola  Madre.  J'ai  habité  la  première,  en ayant  reçu  la  permission  du  prince  Boromée,  à  qui  elle  appartient. L'isola  Bella  n'a  rien  de  pittoresque;  elle  est  en  partie  entourée  de murailles  garnies  d'espaliers  de  pêches.  L'autre  île  est,  dit-on,  plus jolie; mais comme je m'embarquais dans l'intention de m'y rendre, le lac était si furieux que je fus obligée de renoncera mon projet, et de profiter d'un moment de calme pour regagner la terre, d'autant que l'on  m'assurait  qu'il  n'était  pas  rare  de  se  trouver  en  danger  sur  ce lac.

De  retour  à  Milan,  j'allai  voir  la  cathédrale  qui  est  fort  belle,  et différentes  curiosités  que  renferment  les  palais,  qui  sont  bien  loin d'être  aussi  riches  en  tableaux  que  les  palais  de  Parme,  et  surtout ceux de Bologne.

Les  promenades,  aux  environs  de  la  ville,  se  font  en  voiture;  les femmes  y  sont  extrêmement  parées,  ce  qui  me  rappelait  notre Longchamp et notre ancien boulevard du Temple. En tout Milan me faisait  bien  souvent  penser  à  Paris,  tant  par  son  luxe  que  par  sa population.  La  salle  de  spectacle  (la  Scala),  où  j'ai  entendu d'excellente musique, est immense. Je ne crois pas qu'il en existe de plus  grande;  sous  ce  rapport,  celle  de  Naples  peut  seule  lui  être comparée.

Je suis allée à plusieurs beaux concerts; car Milan possède toujours quelque  fameux  chanteur  et  quelques  grandes  cantatrices.  Au dernier,  je  me  trouvais  placée  à  côté  d'une  Polonaise  très  belle  et très aimable, nommée la comtesse Bistri. Comme nous nous étions mises à causer ensemble, je lui parlai de mon prochain départ pour Vienne. Elle me dit qu'elle et son mari allaient aussi se rendre dans cette ville, mais plus tard. Cependant tous deux me témoignèrent un grand  désir  de  faire  route  avec  moi,  en  sorte  qu'ils  eurent  la  bonté d'avancer l'époque de leur voyage, et comme j'allais en voiturin, ils poussèrent l'obligeance jusqu'à ne pas prendre la poste, afin de ne jamais me quitter sur le chemin.

Il  m'aurait  été  impossible  de  trouver  des  compagnons  de  voyage plus  aimables.  Ils  me  comblaient  de  soins,  et  l'on  peut  dire  que  le mari  et  la  femme  étaient  d'une  bonté  rare,  au  point  qu'ils emmenèrent  avec  eux  un  pauvre  vieux  prêtre  émigré,  et  un  autre jeune  prêtre,  qu'ils  avaient  trouvés  en  route,  et  qui  venaient d'échapper au massacre de Pont de Beauvoisin. Quoique madame Bistri n'eût pour voiture qu'une diligence à deux places, ils mirent le vieillard  entre  eux  deux,  et  le  jeune  homme  derrière  la  voiture.  Ils soignèrent ces deux infortunés, dont ils étaient les anges tutélaires, comme  des  amis,  comme  des  parens  les  plus  proches.  Je  fus tellement édifiée de leur conduite envers ces deux malheureux, que je  ne  puis  exprimer  à  quel  point  elle  m'attacha  à  cet  excellent ménage, que j'ai vu constamment à Vienne.

En faisant route pour la capitale de l'Autriche, nous traversâmes une partie  du  Tyrol.  Ce  chemin  est  grandiose  et  pittoresque.  On  y  voit des  rochers  d'une  majesté  imposante,  embellis  par  la  plus  active végétation, et par des chutes d'eau, brillantes comme du cristal, qui vont alimenter des torrens. Nous parcourûmes aussi une partie de la Styrie;  à  mi-côte  de  ses  montagnes,  on  aperçoit  çà  et  là  des habitations  champêtres  et  quelques  châteaux,  qui  sont  du  plus charmant effet. En tout, le chemin occupa mes yeux agréablement, depuis Milan jusqu'à Vienne.




CHAPITRE XI.

Je me loge à Vienne avec monsieur et madame Bistri.--La comtesse

de Thoun; ses soirées.--La comtesse Kinski.--Casanova.--Le prince

Kaunitz.--Le baron de Strogonoff.--Le comte de Langeron.--La

comtesse de Fries, ses spectacles.--La comtesse de Schoenfeld.

 

Nous arrivâmes enfin dans la bonne ville de Vienne, où deux années et  demie  de  ma  vie  devaient  s'écouler  d'une  manière  si  agréable, que j'ai toujours su gré au comte de Wilsheck de m'avoir engagée à faire  ce  voyage.  Comme  monsieur,  madame  de  Bistri  et  moi,  nous ne voulions pas nous quitter, il nous fut impossible de trouver à nous loger  dans  la  ville.  Nous  fûmes  obligés  d'aller  nous  établir  dans  un des  faubourgs  (qui  sont  plus  grands  que  la  ville),  et  là,  je  fis  le portrait  de  l'aimable  comtesse  de  Bistri,  qui  était  une  fort  belle femme.

Peu de jours après mon arrivée, j'allai dans la ville porter les lettres de  recommandation  que  m'avait  données  le  comte  de  Wilsheck. Dans le nombre, il s'en trouvait une pour le célèbre prince Kaunitz, qui avait été ministre sous Marie-Thérèse. Mais je me rendis d'abord chez la comtesse de Thoun. Elle m'invita aussitôt à ses soirées, où se réunissaient les plus grandes dames de Vienne, et cette maison aurait suffi pour me faire connaître toute la haute société de la ville. J'y  trouvais  aussi  beaucoup  d'émigrés  de  notre  pauvre  France:  le duc de Richelieu, le comte de Langeron, la comtesse de Sabran et son fils, la famille de Polignac, et plus tard l'aimable et bon comte de Vaudreuil, que je fus bien joyeuse de revoir.

Je  n'ai  jamais  vu,  rassemblées  dans  un  salon,  un  aussi  grand nombre  de  jolies  femmes  qu'il  s'en  trouvait  dans  celui  de  madame de  Thoun.  La  plupart  de  ces  dames  apportaient  leur  ouvrage,  et s'établissaient autour d'une grande table, faisant de la tapisserie. On m'appelait  quelquefois  pour  me  consulter  sur  les  effets,  sur  les nuances; mais comme ce qui me fait le plus de mal aux yeux est de les  attacher  sur  des  couleurs  vives,  à  la  lueur  des  lampes  ou  des bougies, j'avoue que je donnais souvent mon avis sans regarder. En général, j'ai toujours soigné mes yeux avec une grande prudence, et je m'en suis fort bien trouvée, puisque, maintenant encore, je peins sans être obligée de prendre des lunettes.

Parmi  les  jolies  femmes  dont  j'ai  parlé,  il  y  en  avait  surtout  trois remarquables  par  leur  beauté:  la  princesse  Linoski;  la  femme  de l'ambassadeur  de  Russie,  le  comte  de  Rasowmoffski,  et  la charmante  comtesse  Kinski,  née  comtesse  Diedrochsten.  Cette dernière avait tous les charmes qu'on peut avoir; sa taille, sa figure, toute sa personne enfin était la perfection: aussi fus-je bien surprise quand  on  me  raconta  son  histoire,  qui  vraiment  ressemble  à  un roman.  Les  parens  du  comte  Kinski  et  les  siens  avaient  arrangé entre eux de marier les jeunes gens, qui ne se connaissaient point. Le comte habitait je ne sais quelle ville d'Allemagne, et n'arriva que pour  la  célébration  du  mariage. Aussitôt  après  la  messe,  il  dit  à  sa jeune  et  charmante  femme:  «Madame,  nous  avons  obéi  à  nos parens;  je  vous  quitte  à  regret;  mais  je  ne  puis  vous  cacher  que depuis long-temps je suis attaché à une femme sans laquelle je ne puis vivre, et je vais la rejoindre.» La chaise de poste était à la porte de l'église; cet adieu fait, le comte monte en voiture, et retourne vers sa Dulcinée.

La comtesse Kinski n'était donc ni fille, ni femme, ni veuve, et cette bizarrerie devait surprendre quiconque la regardait; car je n'ai point vu  de  personne  aussi  ravissante.  Elle  joignait  à  sa  grande  beauté l'esprit  le  plus  aimable,  et  un  coeur  excellent;  un  jour  qu'elle  me donnait séance, je fis demander quelque chose à la gouvernante de ma  fille,  qui  entra  dans  mon  atelier  avec  un  air  si  gai,  que  je  lui demandai ce qu'elle avait. «Je viens, répondit-elle, de recevoir une lettre de mon mari, qui me mande que l'on m'a mise sur la liste des émigrés.  Je  perds  mes  huit  cents  francs  de  rente;  mais  je  m'en console, car me voilà sur la liste des honnêtes gens.» La comtesse et  moi,  nous  fûmes  touchées  d'un  désintéressement  aussi honorable. Quelques minutes après, madame Kinski me dit que ma robe  de  peinture  lui  semblait  si  commode,  qu'elle  voudrait  bien  en avoir une pareille (elle savait déjà que la gouvernante de ma fille me faisait  ces  blouses).  J'offris  de  lui  en  prêter  une.  «Non,  reprit-elle, j'aimerais  bien  mieux  que  vous  la  fissiez  faire  par  madame  Charot (c'était  le  nom  de  la  gouvernante);  j'enverrai  la  toile  nécessaire.» Peu de jours après, je lui remis la robe. Aussitôt notre séance finie, la comtesse court à la chambre de madame Charot et lui donne dix louis;  la  bonne  refuse;  mais  l'aimable  comtesse  les  pose  sur  la cheminée  et  s'enfuit  comme  un  oiseau,  bien  contente  d'avoir  au moins rendu à cette brave femme un quartier de la pension perdue.

Ma  coutume  étant,  lorsque  j'arrivais  dans  une  ville,  de  faire  mes premières  visites  aux  artistes,  je  n'avais  pas  tardé  à  aller  voir

Casanova,  peintre  très  renommé  dans  le  genre  des  batailles 17.  Il pouvait avoir soixante ans, mais il avait encore beaucoup de vigueur, quoiqu'il  portât  deux  ou  trois  paires  de  lunettes  les  unes  sur  les autres.  Il  travaillait  alors  à  divers  grands  tableaux,  représentant  les hauts  faits  du  prince  de  Nassau.  Dans  l'un,  on  voyait  le  prince terrassant  un  lion;  dans  un  autre,  il  écrasait  un  tigre;  enfin,  tous étaient de cette force, ce qui donnait une terrible idée du personnage qui,  pour  avoir  fait  réellement  ces  prodiges  de  valeur  et  beaucoup d'autres  encore,  n'en  avait  pas  moins  l'air  le  plus  doux  et  le  plus tranquille  qu'on  puisse  voir.  Quant  aux  tableaux  dont  je  parle,  ils avaient de l'effet, de la couleur, mais ils n'étaient point terminés.

Casanova avait beaucoup d'esprit et d'originalité. Il était très bavard, et je l'ai vu nous amuser extrêmement aux dîners du prince Kaunitz, par des histoires qui souvent n'avaient aucune vérité, et qui devaient tout leur comique à l'imagination vive et bizarre du conteur. Il avait la repartie  prompte  et  heureuse.  Un  jour  que  nous  dînions  chez  le prince de Kaunitz, la conversation roulant sur la peinture, on parla de Rubens,  et  quand  on  eut  fait  l'éloge  de  son  immense  talent, quelqu'un dit que son instruction, qui était aussi prodigieuse, l'avait fait  nommer  ambassadeur.  À  ces  mots,  une  vieille  baronne allemande  prend  la  parole,  et  dit:  «Comment!  un  peintre ambassadeur!  c'est  sans  doute  un  ambassadeur  qui  s'amusait  à peindre.--Non,  madame,  répond  Casanova,  c'est  un  peintre  qui s'amusait à être ambassadeur.»

Casanova  avait  gagné  énormément  d'argent;  mais  son  désordre était tel, qu'il ne lui en restait pas.

En  sortant  de  chez  lui,  je  portai  toutes  mes  lettres  de recommandation.  Je  trouvai  le  prince  de  Kaunitz  que  je  désirais beaucoup  connaître.  Ce  grand  ministre  était  alors  âgé  de  quatre-vingt-trois ans au moins; il était grand, très maigre, et se tenait fort droit. Il me reçut avec une bonté parfaite, et m'engagea pour dîner le lendemain.  Comme  on  ne  se  mettait  à  table  chez  lui  qu'à  sept heures,  et  que  j'avais  l'habitude  de  dîner  seule  chez  moi  à  deux heures  et  demie,  cette  invitation  et  celles  qui  suivirent,  tout  en  me flattant, me contrariaient un peu: je n'aimais ni à dîner aussi tard, ni à  dîner  avec  tant  de  monde;  car  sa  table,  composée  en  grande partie  d'étrangers,  était  toujours  de  trente  couverts,  souvent  plus. Dès le premier jour dont il est question, je pris le parti de dîner chez moi  avant  de  me  rendre  chez  lui,  ce  que  je  m'efforçai  de  cacher autant qu'il m'était possible, en mettant une demi-heure à manger un oeuf à la coque, mais ce petit manége, dont il s'aperçut, le contraria; et cela, joint au soin que je pris par la suite pour esquiver quelques-unes de ses invitations, causait les seules querelles qu'il m'ait jamais faites, attendu qu'il ne tarda pas à me prendre en grande amitié, ce dont  j'étais  fort  reconnaissante.  Il  ne  m'appelait  jamais  autrement que sa bonne amie, et il voulut que ma Sibylle restât exposée dans son  salon  pendant  plus  de  quinze  jours,  durant  lesquels  on  le  vit faire les honneurs de ce tableau à la ville et à la cour avec une grâce toute affectueuse pour moi.

Le prince de Kaunitz, malgré son grand âge, avait encore une forte tête et un esprit plein de verve. Son goût, son jugement exquis, sa haute  raison,  étonnaient  tous  ses  convives.  Il  recevait  son  monde admirablement; son unique faiblesse était de conserver la prétention de  monter  à  cheval  mieux  que  personne.  Il  m'invita,  ainsi  que plusieurs autres amis, à venir le voir caracoler dans son manége. La vérité est qu'il s'en acquittait parfaitement bien, et d'une manière fort surprenante à son âge. Il montait à la française: son costume et sa personne  me  rappelaient  les  cavaliers  du  temps  de  Louis  XIV,  tels que  nous  les  voyons  représentés  dans  les  beaux  tableaux  de Wouvermans.

Le prince de Kaunitz jouissait à Vienne de la plus grande existence; la gloire qu'il avait acquise comme ministre y vivait encore avec lui. Le  premier  jour  de  l'an  et  celui  de  sa  fête,  une  foule  immense  se rendait chez lui pour le complimenter; nul ne s'en dispensait, et l'on aurait  pu  le  croire  empereur  ces  deux  jours-là:  aussi  ai-je  été  bien surprise de l'indifférence des Viennois pour la perte de leur célèbre compatriote.  J'étais  encore  à  Vienne  quand  le  prince  de  Kaunitz mourut après une courte maladie; à peine eut-on l'air d'être sensible à  la  disparition  de  ce  grand  homme.  Quant  à  moi,  j'en  fus  très affligée. Je me souviens qu'étant allée peu de temps après, voir pour la seconde fois un cabinet de figures en cire fort curieux, je fus saisie à la vue de celle du prince de Kaunitz couché, revêtu des habits qu'il portait, coiffé comme il avait l'habitude de l'être, enfin absolument tel que  je  l'avais  vu  si  souvent  chez  lui.  Ce  spectacle,  auquel  je  ne m'attendais nullement, me fit la plus douloureuse impression; car je ne  connais  rien  de  si  pénible  à  voir,  que  les  traits  exacts  de quelqu'un que l'on a aimé, privés d'activité et de vie.

Peu de jours après mon arrivée à Vienne, je fis connaissance avec le baron et la baronne de Strogonoff, qui me prièrent tous deux de faire  leurs  portraits.  La  première  se  faisait  aimer  par  sa  douceur  et son extrême bienveillance: quant à son mari, il possédait un charme supérieur  pour  animer  la  société;  il  faisait  les  délices  de  Vienne  en donnant  des  soupers,  des  spectacles,  des  fêtes,  où  chacun  se pressait de se faire inviter. J'ai peu connu d'hommes plus aimables, plus  gais,  que  le  baron  de  Strogonoff.  Quand  le  désir  de  rire  et  de s'amuser lui prenait, il inventait toutes les folies imaginables. Un jour entre autres, sachant que plusieurs personnes de sa société et moi, devions aller visiter le cabinet de figures en cire que je n'avais pas encore  vu  alors,  il  s'excusa  sous  un  prétexte  de  ne  pouvoir  nous accompagner,  et,  prenant  l'avance,  il  va  se  placer  dans  ce  cabinet derrière un piédestal, de manière qu'il ne laissait voir que sa tête. En parcourant la galerie des portraits, nous passons devant lui; mais il avait donné à ses yeux une telle fixité, et tant d'immobilité à tous ses traits, qu'aucun de nous ne le reconnaît. Après avoir visité les autres salles,  nous  repassons  une  seconde  fois  sans  le  reconnaître davantage;  mais  alors  voilà  qu'il  remue  et  qu'il  parle;  nous  fûmes tous  effrayés,  et  surtout  bien  surpris  de  notre  méprise.  Elle  prouve au reste combien, lorsque l'on peint une personne, sa physionomie ajoute  à  la  ressemblance;  c'est  pourquoi  il  faut  bien  se  garder  de donner  des  séances  trop  longues,  ou  de  laisser  un  modèle s'ennuyer.

J'ai rarement vu jouer la comédie par des amateurs aussi bien que chez  la  baronne  de  Strogonoff.  Les  premiers  rôles  étaient  remplis par  le  comte  de  Langeron,  qui  jouait  les  amoureux  avec  autant  de grâce  que  de  facilité,  et  qui  avait  une  véritable  passion  pour  la comédie.  M.  de  Rivière  jouait  les  rôles  comiques  d'une  manière

étonnante.  Au  reste,  cet  aimable  homme 18  possédait  tous  les talens;  aussi  Doyen  disait-il  que  M.  de  Rivière  était  un  petit nécessaire  de  société.  Le  fait  est  qu'il  peignait  très  bien,  et  copiait tous  mes  portraits,  en  grande  miniature  à  l'huile;  il  chantait  fort agréablement; il jouait du violon, de la basse, et s'accompagnait sur le piano. Il avait de l'esprit, un tact parfait, et un coeur si excellent, qu'en  dépit  de  ses  distractions,  qui  étaient  fréquentes  et nombreuses,  il  obligeait  ses  amis  avec  autant  de  zèle  que  de succès. M. de Rivière était petit, mince, et il a toujours conservé l'air si  jeune,  qu'âgé  de  soixante  ans,  sa  taille  et  sa  tournure  ne  lui  en donnaient que trente.

Quant à M. de Langeron, je ne puis le faire mieux connaître, qu'en plaçant ici le portrait qu'il a tracé de lui-même, avec la plus grande vérité, et qu'il ajouta à son rôle, dans la dernière pièce qu'il a jouée à Vienne, avant le départ du baron de Strogonoff. Ces vers donneront l'idée  la  plus  juste  de  ce  brave  et  aimable  Français,  qui,  grâce  à notre révolution, est mort chez les Russes, gouverneur d'Odessa. Portrait  de  M.  de  Langeron,  fait  par  lui-même,  et  ajouté  au  rôle  de Dorlange, dans la comédie des Châteaux en Espagne.




Je veux pour m'amuser faire ici mon portrait, En bien tout comme en mal ressemblant trait

pour trait.

Du  moins  ce  sera  gai  si  ce  n'est  pas  trop

sage.

Je dois à la nature et j'acquis par l'usage,

De la facilité, du babil, du jargon,

Plus de superficie en un mot que de fond; Aussi, légèrement je glisse sur les choses, Et n'approfondis point les effets et les causes. Je suis bon, confiant jusques à l'abandon; Aussi,  je  fus  souvent  trompé,  mais  pourquoi

non?

J'aime  mieux  me  livrer,  hélas!  que  de  tout

craindre;

Bien  plus  que  le  trompé,  le  trompeur  est  à

plaindre.

J'ai toujours adoré l'honneur et l'amitié;

Pour ces dieux j'ai tout fait, j'ai tout sacrifié. Quant  à  mon  caractère,  il  est  léger  sans

doute;

Mais  heureux  sur  ma  foi,  car  de  rien  je  ne

doute

Et toujours trouve à tout un remède assuré; Si quelque chose enfin ne va pas à mon gré, On bien si le malheur veut verser sur ma vie Ses poisons, ses dégoûts ou sa mélancolie, Les rêves et l'espoir viennent avec gaîté,

Dans mon coeur tenir lieu de la réalité.

Je fus d'aimer le sexe accusé par l'envie;

Je ne m'en défends pas, je l'aime à la folie, Et l'aimerai demain plus encor qu'aujourd'hui. Valons-nous dans le fait quelque chose sans

lui?

On  m'a  dit  bien  souvent  que  j'étais  trop

volage.

Oui,  je  suis,  j'en  conviens,  plus  étourdi  que

sage,

Et mon esprit errant en projets, en amours, Est  tout  comme  mon  corps,  il  voyage

toujours.

On  m'a  souvent  aussi  reproché,  ce  me

semble,

D'avoir  aimé  parfois  plusieurs  femmes

ensemble.

Eh  bien!  c'était  tromper,  dit-on...  Non,  car  je

croi

Que je les adorais toutes de bonne foi.

Du véritable amour j'ai cru que dans ma vie, J'avais connu deux fois la triste frénésie.

Je m'en plaignais au sort; mais en me tâtant

bien,

J'ai vu, je l'avouerai, qu'il n'en fut jamais rien. Ai-je tort? Le profit est moindre que la peine. J'ai  cinq  ans  de  l'hymen  porté  l'aimable

chaîne;

Pendant  trois,  j'ai  vécu  comme  un  franc

étourdi;

Mais on m'a vu depuis un excellent mari.

Quelle  en  est  la  raison?  Elle  existe  en  mon

ame;

Je  suis  sensible  et  bon,  un  ange  était  ma

femme.

J'ai connu la faveur sans en être enivré.

J'ai connu le malheur sans en être altéré.

J'ai  beaucoup  voyagé,  j'ai  fait  beaucoup  la

guerre;

Comme le mouvement elle m'est nécessaire. Je l'ai faite souvent, sans profit, sans projet, J'ai plus cherché la gloire enfin que l'intérêt. Je suis fat, ce n'est pas ma faute en vérité; Je le suis devenu parce qu'on m'a gâté.

Être  stable,  est  pour  moi  dans  les  choses

futures,

Pour l'être, j'aime trop encor les aventures. Je  serai,  j'en  suis  sûr,  avant  qu'il  soit  long-

temps,

Le meilleur des maris, le meilleur des amans; Mais j'ai besoin d'user ma fureur vagabonde, Et  quelque  temps  encor  de  parcourir  le

monde.

Ce  portrait  de  M.  de  Langeron  était  celui  de  beaucoup  de  jeunes gens  de  la  cour  de  France  à  l'époque  de  la  révolution.  Chez  la plupart  d'entre  eux,  quelque  peu  d'étourderie  se  joignait  à  la franchise, à la bravoure, et surtout à je ne sais quelle grâce d'esprit qui,  s'il  faut  le  dire,  a  totalement  disparu  depuis  que  nous  sommes devenus si profonds. Le chevalier de Boufflers, le vicomte de Ségur, le  comte  Louis  de  Narbonne,  étaient  des  modèles  de  cette  grâce d'esprit dont je parle. Je ne connais pas de mot de courtisan plus fin que  la  repartie  du  dernier  à  l'empereur  Bonaparte,  qui,  parlant  de madame  de  Narbonne,  lui  disait:  «Votre  mère  ne  m'aime  pas;  je  le sais.--Sire, répondit le comte, elle n'en est encore qu'à l'admiration.»

La maison du baron de Strogonoff n'était pas la seule à Vienne où l'on  jouât  la  comédie  de  société.  La  comtesse  de  Fries,  veuve  du fameux banquier de ce nom, avait une très jolie salle de spectacle, dans  laquelle  je  l'ai  vue  parfaitement  bien  jouer  les  rôles  de caractères. Sa fille, mademoiselle de Fries, avait une très belle voix, et chantait à merveille, en sorte que l'on donna un jour pour elle un petit  opéra  à  trois  acteurs.  Tout  alla  fort  bien  d'abord;  la  scène  se passait  dans  une  île  déserte,  où  deux  amans  s'étaient  réfugiés. Mademoiselle  de  Fries  jouait  le  rôle  de  la  jeune  fille,  M.  de  Rivière celui de l'amant, et tous deux chantaient admirablement; mais vers la  fin  de  la  pièce,  le  père  de  l'amante  arrive  dans  une  barque.  On avait collé une barbe de coton autour de la bouche et du menton de celui  qui  remplissait  ce  rôle;  dès  que  ce  jeune  homme  se  mit  à chanter, voilà que cette barbe se détache et lui entre dans la bouche de telle sorte, qu'il en fut suffoqué. Nous l'entendions crier d'une voix étouffée:  J'avale  ma  barbe!  j'avale  ma  barbe!  et  quoique  ce grotesque accident n'eût aucune suite fâcheuse, l'opéra en resta là.

Mademoiselle  de  Fries  était  excellente  musicienne,  et  quand  je  fis son  portrait,  je  voulus  la  peindre  en  Sapho,  chantant,  et s'accompagnant de la lyre. Son visage, sans être joli, avait infiniment d'expression. Sa soeur, la comtesse de Schoenfeld, était très jolie, et fashionable  autant  qu'on  puisse  l'être,  au  point  que  sa  mère, madame  de  Fries,  ayant  un  jour  donné,  dans  une  pièce,  un  rôle  à son  neveu,  qui  n'avait  point  l'air  distingué,  comme  je  me  trouvais placée  au  spectacle  à  côté  de  madame  de  Schoenfeld,  je  lui demandai  qui  était  ce  monsieur?--C'est  le  neveu  de  ma  mère, répondit-elle, ne pouvant se décider à dire: C'est mon cousin.

 

CHAPITRE XII.

Je vais me loger dans la ville.--Portraits que je fais à Vienne.--

Bienfaisance des Viennois.--Musée royal.--Le Prater.--

Schoenbrunn.--Beaux parcs des environs de Vienne.--Les bals.--Le

jour de l'an.--Le prince d'Esterhazy.--La princesse maréchale

Lubomirska.--La comtesse de Rombec.--Mort de Louis XVI et de

Marie-Antoinette.--Mort de madame de Polignac.

 

Monsieur et madame Bistri devant retourner en Pologne, j'allai louer un  logement  dans  l'intérieur  de  Vienne.  Je  n'aurais  pu  d'ailleurs continuer à habiter un faubourg; car pour me rendre à la ville, il me fallait traverser les remparts, les glacis, où le vent constant et furieux élevait une énorme poussière qui me faisait très mal aux yeux; aussi le  dicton  de  Vienne  est-il  qu'il  y  a  dans  cette  ville  trois  causes  de mort: le vent, la poussière et la valse. Le fait est que la traversée de ces remparts était alors une horrible chose; maintenant, m'a-t-on dit, ils  sont  plantés  de  beaux  arbres,  et  cet  endroit  sec  et  aride  est devenu une immense et superbe promenade.

Je m'établis dans un logement à ma convenance, et j'y fis aussitôt le portrait  de  la  fille  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  mademoiselle  de Kaguenek, qui était âgée de seize ans et très jolie, ainsi que ceux du baron et de la baronne de Strogonoff. Ma Sibylle, que l'on venait en foule  voir  chez  moi,  ne  contribua  pas  peu,  j'imagine,  à  décider beaucoup  de  personnes  à  me  demander  de  les  peindre;  car  j'ai beaucoup travaillé à Vienne. En tout, il me serait difficile d'exprimer toute la reconnaissance que je conserve du bon accueil que j'ai reçu dans  cette  ville.  Non  seulement  les  Viennois  ont  témoigné  de l'affection  pour  ma  personne,  mais  ils  mettaient  de  la  coquetterie  à placer  mes  tableaux  d'une  manière  qui  leur  fût  favorable.  Je  me souviens,  par  exemple,  que  le  prince  Paar,  à  qui  l'on  avait  porté  le grand portrait que je venais de faire de sa soeur, l'aimable et bonne comtesse  Dubuquoi,  m'invita  à  venir  voir  ce  portrait  chez  lui.  Je trouvai  le  tableau  placé  dans  son  salon,  et  comme  les  boiseries étaient peintes en blanc, ce qui tue la peinture, il avait fait poser une large draperie verte qui entourait tout le cadre et retombait dessous. En  outre,  pour  le  soir,  il  avait  fait  faire  un  candélabre  à  plusieurs bougies,  portant  un  garde-vue,  et  disposé  de  façon  que  toute  la lumière  ne  se  reflétait  que  sur  le  portrait.  Il  est  inutile  de  dire combien un peintre doit être sensible à ce genre de galanterie.

La  bonne  compagnie  de  Vienne  et  la  bonne  compagnie  de  Paris étaient  alors  exactement  la  même  pour  le  ton  et  pour  les  usages. Quant au peuple, nulle part je ne l'ai vu avoir cet air de bonheur et d'aisance, qui n'a cessé de me réjouir les yeux pendant mon séjour dans cette grande ville. Soit à Vienne, soit dans les campagnes qui l'environnent, je n'ai jamais rencontré un mendiant; les hommes de peine,  les  paysans,  les  rouliers,  tous  sont  bien  vêtus.  On  juge d'abord qu'ils vivent sous un gouvernement paternel. Il est bien vrai qu'il  en  est  ainsi;  et  de  plus,  les  riches  familles  viennoises,  dont quelques-unes ont des fortunes colossales, dépensent leurs revenus de la manière la plus honorable et la plus utile aux pauvres. On fait prodigieusement travailler, et la bienfaisance est une vertu commune à toutes les classes aisées. Un de mes grands sujets d'étonnement a  été,  la  première  fois  que  j'allai  au  spectacle  à  Vienne,  de  voir plusieurs  dames,  entre  autres  la  belle  comtesse  Kinski,  tricoter  de gros bas dans leurs loges; je trouvais cela fort étrange; mais quand on  m'eut  dit  que  ces  bas  étaient  pour  les  pauvres,  j'ai  pris  plaisir depuis,  à  voir  les  plus  jeunes  et  les  plus  jolies  femmes  travailler ainsi,  d'autant  qu'elles  tricotent  tout  en  s'occupant  d'autre  chose, sans même regarder leur ouvrage et avec une vitesse prodigieuse.

Vienne,  dont  l'étendue  est  considérable,  si  l'on  y  comprend  ses trente-deux  faubourgs,  est  remplie  de  fort  beaux  palais.  Le  Musée impérial possède des tableaux des plus grands maîtres que j'ai bien souvent  été  admirer  ainsi  que  tous  ceux  du  prince  Lichtenstein. Cette  dernière  galerie  se  compose  de  sept  salles,  dont  une  ne renferme  que  des  tableaux  de  Vandick,  et  les  autres,  plusieurs beaux  Titien,  Caravage,  Rubens,  Canaletti,  etc.,  etc.;  il  se  trouve aussi  quelques  chefs-d'oeuvre  de  ce  grand  maître  dans  le  Musée impérial.

On  a  dit  avec  raison  que  le  Prater  était  une  des  plus  belles promenades  connues.  Elle  consiste  en  une  longue  et  magnifique allée dans laquelle circulent un grand nombre de voitures élégantes, et de chaque côté sont, beaucoup de personnes assises, ainsi qu'on en voit dans la grande allée des Tuileries. Mais ce qui rend le Prater plus  agréable  et  plus  pittoresque,  c'est  que  son  allée  conduit  à  un bois,  peu  ombragé  et  plein  de  cerfs,  si  apprivoisés,  qu'on  les approche sans les effrayer. On voit encore une autre promenade sur les bords du Danube, où tous les dimanches se réunissent diverses sociétés  bourgeoises  pour  y  manger  des  poulets  frits.  Le  parc  de Schoenbrunn  est  aussi  très  fréquenté,  surtout  le  dimanche.  Ses belles  allées,  et  les  repos  pittoresques  que  l'on  trouve  sur  les hauteurs  à  l'extrémité  du  parc,  en  font  une  promenade  charmante. On y rencontre fort souvent de jeunes couples se promenant en tête-à-tête, ce que l'on respecte en s'éloignant; car presque toujours ces promenades  à  Schoenbrunn  sont  des  préludes  de  mariages convenus.

Les  environs  de  Vienne  en  général  sont  grandioses.  On  remarque surtout le parc du maréchal Lansdon, du maréchal Lassi, et celui du comte  de  Cobentzel.  Tous  les  trois  sont  superbes,  et  dans  un  tout autre genre que les parcs anglais. Ces derniers sont plus uniformes, plus plats, et par conséquent moins pittoresques. Ceux des environs de Vienne ont des montagnes naturelles, boisées dans le haut; il s'y trouve  des  ravins  profonds,  que  l'on  traverse  sur  des  ponts  d'une forme élégante, des rivières naturelles et des cascades brillantes qui descendent avec rapidité des hauteurs.

À Vienne, je suis allée à plusieurs bals, particulièrement à ceux que donnait l'ambassadeur de Russie, le comte de Rasowmoffski, qu'on pouvait  appeler  des  fêtes  charmantes.  On  y  dansait  la  valse  avec une  telle  fureur,  que  je  ne  pouvais  concevoir  comment  toutes  ces personnes, en tournant de la sorte, ne s'étourdissaient pas au point de tomber; mais hommes et femmes sont tous si bien habitués à ce violent  exercice,  qu'ils  ne  s'en  reposent  pas  un  seul  moment,  tant que  dure  le  bal.  On  dansait  souvent  aussi la  polonaise,  beaucoup moins  fatigante;  car  cette  danse  n'est  autre  chose  qu'une promenade  pour  laquelle  on  marche  tranquillement  deux  à  deux. Celle-ci  convient  à  merveille  aux  jolies  femmes,  dont  on  a  tout  le temps d'admirer la taille et le visage.

Je voulus aussi voir un grand bal de la cour. L'empereur François II avait  épousé  en  secondes  noces  Marie-Thérèse  des  Deux-Siciles, fille  de  la  reine  de  Naples.  J'avais  peint  cette  princesse  en  1792; mais je la retrouvais si changée qu'en la revoyant dans ce bal, j'eus peine à la reconnaître. Son nez s'était allongé, et ses joues s'étaient aplaties  au  point  qu'elle  ressemblait  alors  à  son  père.  Je  regrettai pour elle qu'elle n'eût pas conservé les traits de sa mère, qui, je crois l'avoir déjà dit, rappelait beaucoup notre charmante reine de France.

Il  se  donnait  à  Vienne  de  superbes  concerts,  et  j'en  ai  entendu plusieurs. Dans l'un d'eux, on exécuta d'abord, à grand orchestre et avec une rare perfection, une des plus belles symphonies d'Haydn; puis  je  vis  s'approcher  du  piano  une  ancienne  cantatrice  du  temps de Marie-Thérèse, à qui j'aurais bien donné cent ans, quoiqu'elle me parût, à ma grande surprise, s'apprêter à chanter. Je tremblais que la pauvre vieille ne pût faire entendre deux notes de suite; mais dès qu'elle eut commencé le récitatif, son âge, sa laideur, tout disparut; son  visage  prit  une  expression  superbe,  et  elle  chanta  si parfaitement  bien,  que  nous  étions  tous  dans  l'admiration.  J'avoue que je fus stupéfaite; je croyais assister à l'opération d'un miracle.

Le  premier  jour  de  l'an  est  très  brillant  à  Vienne.  On  voit  alors  une grande quantité de Hongrois dans leur élégant costume, ce qui leur sied à merveille, attendu qu'en général ils sont grands et bien faits. Un  des  plus  remarquables  était  le  prince  d'Esterhazy;  je  l'ai  vu passer, monté sur un cheval richement caparaçonné, couvert d'une housse parsemée de diamans. L'habit du prince était d'une richesse analogue, et comme il faisait grand soleil, les yeux étaient vraiment éblouis d'une telle magnificence.

Une société fort agréable, était celle des Polonaises; presque toutes sont  aimables  et  jolies,  et  j'ai  peint  quelques-unes  des  plus  belles. On  les  trouvait  réunies  le  plus  souvent  chez  la  princesse Lubomirska,  que  j'avais  connue  à  Paris,  à  l'époque  où  je  fis  le portrait de son neveu en Amour de la gloire, et chez laquelle j'allais beaucoup  à  Vienne.  Elle  tenait  une  des  maisons  les  plus  brillantes de  cette  ville,  où  elle  donnait  de  très  beaux  concerts  et  des  bals charmans.  J'ai  vu  aussi  une  grande  réunion  de  Polonaises  chez  la princesse  Czartorinska,  qui  recevait  à  merveille.  Son  mari  était  fort aimable,  et  leur  fils,  que  je  connus  alors,  a  été  depuis  ministre  à Pétersbourg.

Une  personne  que  je  retrouvais  avec  bonheur  à  Vienne,  c'était madame  la  comtesse  de  Brionne,  princesse  de  Lorraine.  Elle  avait été  parfaite  pour  moi  dès  ma  plus  grande  jeunesse,  et  je  repris  la douce  habitude  d'aller  souvent  souper  chez  elle,  où  je  rencontrais fréquemment  ce  vaillant  prince  de  Nassau,  si  terrible  dans  un combat, si doux et si modeste dans un salon.

Je  fréquentais  aussi  beaucoup  la  maison  de  la  comtesse  de Rombec, soeur du comte de Cobentzel. Madame de Rombec était la meilleure  des  femmes;  elle  avait  de  l'esprit  et  un  naturel  parfait, mettant son bonheur à soulager les malheureux: c'était chez elle que se  faisaient  toutes  les  quêtes,  que  se  tiraient  toutes  les  loteries destinées  à  secourir  les  infortunés;  elle  mettait  à  ces  bonnes oeuvres tant de grâce et de zèle, qu'il était impossible de ne pas lui ouvrir sa bourse. J'ai remarqué, au reste, que les quêtes faites dans les  salons,  sont  un  des  moyens  les  plus  efficaces  pour  venir  au secours des pauvres. Aussi en ai-je trouvé l'usage établi dans tous les  pays  que  j'ai  parcourus.  Je  me  souviens  qu'à  Rome,  où  je passais souvent la soirée chez la douce et bonne lady Cliford, je la vis  un  soir  se  lever,  une  bourse  à  la  main,  et  faire  le  tour  de  son cercle, qui était fort nombreux. Lorsqu'elle approcha de moi, voyant que j'avais préparé mon offrande: «Non, me dit-elle, je quête pour un de  nos  compatriotes  que  nous  ne  connaissons  pas,  mais  qui  vient de  perdre  au  jeu  tout  ce  qu'il  possédait;  c'est  à  nous  seuls  de  le secourir.» Je trouvai ce mot bien anglais.

La comtesse de Rombec réunissait dans son salon la société la plus distinguée de Vienne. C'est chez elle que j'ai vu le prince Metternich avec son fils, qui depuis est devenu premier ministre, mais qui n'était alors  qu'un  fort  beau  jeune  homme.  J'y  ai  retrouvé  l'aimable  prince de  Ligne;  il  nous  racontait  le  charmant  voyage  qu'il  avait  fait  en Crimée avec l'impératrice Catherine II, et me donnait le désir de voir cette  grande  souveraine.  J'y  rencontrai  aussi  la  duchesse  de Guiche,  dont  le  charmant  visage  n'avait  pas  changé.  Sa  mère, madame de Polignac, habitait constamment une campagne voisine de Vienne. C'est là qu'elle apprit la mort de Louis XVI, qui l'affecta au point que sa santé en fut très altérée; mais lorsqu'elle reçut l'affreuse nouvelle de celle de la reine, elle y succomba. Le chagrin la changea au point que sa charmante figure était devenue méconnaissable, et que l'on pouvait prévoir sa fin prochaine. Elle mourut en effet peu de temps  après,  laissant  sa  famille  et  plusieurs  amis  qui  ne  l'avaient pas quittée, inconsolables de sa perte.

Il est certain que je puis juger combien ce qui venait de se passer en France  dut  être  affreux  pour  elle,  par  la  douleur  que  j'en  éprouvai moi-même.  Je  n'appris  rien  par  les  journaux,  car  je  n'en  lisais  plus depuis  le  jour  qu'ayant  ouvert  une  gazette  chez  madame  de Rombec,  j'y  trouvai  les  noms  de  neuf  personnes  de  ma connaissance, qu'on avait guillotinées; on prenait même grand soin dans  ma  société  de  me  cacher  tous  les  papiers-nouvelles.  J'appris donc l'horrible événement par mon frère, qui me l'écrivit sans ajouter aucun  détail.  Le  coeur  navré,  il  me  dit  seulement  que  Louis  XVI  et Marie-Antoinette étaient morts sur l'échafaud! Depuis, par pitié pour moi, je me suis toujours gardée de faire la moindre question sur tout ce  qui  a  pu  accompagner  ou  précéder  cet  affreux  assassinat,  en sorte que je ne saurais rien de plus aujourd'hui sans un fait dont je parlerai plus tard.

 

CHAPITRE XIII.

Huitzing.--La princesse Lichtenstein.--Les corbeaux.--Je me décide à

aller en Russie.--Le prince de Ligne me prête le couvent de

Caltemberg que je vais habiter.--Vers du prince de Ligne.--Portrait en

vers du prince de Ligne par M. de Langeron.

 

Sitôt que le printemps était venu, j'avais loué une petite maison dans un village des environs de Vienne, où j'avais été m'établir. Ce village, nommé  Huitzing,  touchait  presque  le  parc  de  Schoenbrunn.  La famille  de  Polignac  l'habitait,  et  quoique  sa  situation  le  rendît agréable dès ce temps, j'ai su depuis, par madame de Rombec, qu'il s'est  fort  embelli,  et  qu'elle-même  y  possédait  une  habitation ressemblante à la maison carrée de Nîmes.

J'apportai  à  Huitzing  le  grand  portrait  que  je  faisais  alors  de  la princesse  Lichtenstein  pour  le  terminer.  Cette  jeune  princesse  était très bien faite; son joli visage avait une expression douce et céleste, qui  me  donna  l'idée  de  la  représenter  en  Iris.  Elle  était  peinte  en pied, s'élançant dans les airs. Son écharpe, aux couleurs de l'arc-en-ciel, l'entourait, en voltigeant autour d'elle. On imagine bien que je la peignis  les  pieds  nus;  mais  lorsque  ce  tableau  fut  placé  dans  la galerie  du  prince,  son  mari,  les  chefs  de  la  famille  furent  très scandalisés de voir que l'on montrât la princesse sans chaussure, et le  prince  me  raconta  qu'il  avait  fait  placer  dessous  le  portrait  une jolie  petite  paire  de  souliers,  qui,  disait-il  aux  grands  parens, venaient de s'échapper et de tomber à terre.

Les bords du Danube sont superbes et m'offraient tous les moyens de  satisfaire  mon  goût  pour  les  promenades  solitaires  et pittoresques.  J'en  découvris  une  un  jour,  où,  de  l'autre  côté  de  la rive,  en  face  de  moi,  s'élevait  un  superbe  groupe  d'arbres,  que  les nuances de l'automne enrichissaient de tons riches et variés, et d'où j'apercevais  à  gauche,  dans  le  lointain,  la  haute  montagne  du Caltemberg.  Charmée  de  ce  magnifique  paysage,  je  m'établis  sur les bords du fleuve, je prends mes pastels, et je me mets à peindre ces beaux arbres et ce qui les environne. Tout près d'eux était une cahute  en  planches,  et  je  voyais  sur  le  Danube  un  petit  bateau, qu'un  homme  dirigeait  fort  doucement  dans  l'intention  de  tuer  des corbeaux. Quelques minutes ensuite, effectivement, cet homme tire son coup de fusil, abat un de ces oiseaux, qu'il prend et qu'il place sur la planche de son bateau; mais dans l'instant même une énorme nuée  de  corbeaux  arrive  à  tire-d'aile;  leur  nombre  était  tel,  que l'homme  eut  peur  et  courut  se  cacher  dans  sa  petite  baraque,  en quoi je pense qu'il agit prudemment; car je n'ai pas le moindre doute que les corbeaux, furieux du meurtre de leur camarade, ne l'eussent assailli  de  manière  à  le  tuer.  L'homme  enfui,  ces  pauvres  bêtes s'approchèrent du corbeau blessé à mort, le prirent, et l'emportèrent sur les branches d'un des plus grands arbres. Alors commencèrent des cris, des croassemens si violens, qu'on ne peut en donner une idée.  Je  restai  deux  ou  trois  heures  à  peindre  les  arbres  où  ils étaient  perchés,  et  lorsque  j'eus  fini  mon  étude,  leur  fureur  n'était point calmée. Cette scène, qui me surprit beaucoup, me jeta dans je ne  sais  quelle  rêverie  sur  l'espèce  humaine,  qui,  je  dois  l'avouer, était toute à l'avantage des corbeaux.

J'étais heureuse à Vienne autant qu'il est possible de l'être loin des siens et de son pays. L'hiver, la ville m'offrait une des plus aimables et des plus brillantes sociétés de l'Europe, et quand le beau temps revenait, j'allais jouir avec délice du charme de ma petite retraite. Je ne pensais donc nullement à quitter l'Autriche avant qu'il fût possible de rentrer en France sans danger, lorsque l'ambassadeur de Russie et  plusieurs  de  ses  compatriotes  me  pressèrent  vivement  d'aller  à Pétersbourg  où  l'on  m'assurait  que  l'impératrice  me  verrait  arriver avec un extrême plaisir. Tout ce que le prince de Ligne m'avait dit de Catherine  II  m'inspirait  un  grand  désir  de  voir  cette  souveraine.  Je pensais  avec  raison,  d'ailleurs,  que  le  plus  court  séjour  en  Russie complèterait  la  fortune  que  je  m'étais  promis  de  faire  avant  de retourner à Paris; je me décidai donc à faire ce voyage.

Je m'occupais de mes préparatifs pour quitter Vienne, et j'allais me mettre en route dans peu de jours, quand le prince de Ligne vint me voir. Il me conseilla d'attendre la fonte des neiges, et pour m'engager à  rester  encore,  il  m'offrit  d'aller  habiter,  sur  la  montagne  de Caltemberg, l'ancien couvent qui lui avait été donné par l'empereur Joseph II. Connaissant mon goût pour les lieux élevés, il me tenta en me  parlant  de  Caltemberg  comme  de  la  plus  haute  montagne  des environs de Vienne, et je ne résistai pas à l'envie d'y passer quelque temps.

J'allai donc prendre avec ma fille, sa gouvernante et M. de Rivière, le  chemin  horrible  et  rocailleux  qui  conduit  à  ce  couvent.  Nous  le fîmes  à  pied,  les  cahots  de  la  cariole  n'étant  pas  supportables,  en sorte  que  nous  arrivâmes  très  fatigués.  Le  gardien  et  sa  femme,  à qui  le  prince  nous  avait  fortement  recommandés,  eurent  pour  nous les soins les plus empressés. Tous les bâtimens qu'avaient occupés anciennement  les  religieux  existaient  encore.  On  prépara  aussitôt nos  chambres,  qui  n'étaient  autre  chose  que  de  petites  cellules distantes les unes des autres. Pendant ces arrangemens, j'allai me reposer sur un banc, d'où l'on avait une vue magnifique. Je planais sur  le  Danube,  coupé  par  des  îles  qu'embellissait  la  plus  belle végétation,  et  sur  des  campagnes  à  perte  de  vue;  enfin  c'était l'immensité,  et  l'on  peut  remarquer  que  les  religieux  avaient  le  bon esprit d'habiter toujours des lieux fort élevés. Privés des jouissances du monde, au moins goûtaient-ils le charme qu'on éprouve à respirer un air pur en contemplant une nature grandiose. Je le goûtais moi-même  alors,  d'autant  plus  qu'il  faisait  un  temps  admirable.  Je  me reposai promptement de mes fatigues; et je courus de l'autre côté de la montagne, où, de la lisière d'un bois, j'apercevais dans le fond un village  très  peuplé  que  traversait  une  petite  rivière  courante  et limpide;  enfin,  j'étais  ravie  de  me  trouver  là:  je  préférais  la  cellule que  j'allais  habiter  à  tous  les  salons  du  monde,  et  je  bénissais  ce bon prince de Ligne en regrettant bien qu'il ne fût pas témoin de mon bonheur.

Je suis restée trois semaines dans ce beau lieu. M. de Rivière, plus citadin  que  moi,  allait  souvent  à  la  ville,  mais  nous  n'en  avons  pas moins  fait  ensemble  de  charmantes  promenades  sur  la  montagne. Ma  fille  venait  quelquefois  s'asseoir  avec  moi  sur  le  banc  dont  j'ai parlé, où nous attendions le clair de lune. Je me souviens qu'un soir, l'heure de son coucher approchant, elle me dit: «Maman, tu trouves que  cela  fait  rêver;  pour  moi,  je  trouve  que  cela  donne  envie  de dormir.»

Les  grandes  salles  du  couvent  étaient  restées  intactes  dans  leur construction;  depuis,  le  prince  les  a  fait  meubler  pour  y  donner  de très  belles  fêtes.  Les  bals  durant  une  partie  de  la  nuit,  les  dames restaient  tout  habillées,  et  se  couchaient  sur  les  divans  qui entouraient  ces  immenses  salons.  Pour  mon  goût,  Caltemberg,  tel qu'il  était  quand  je  l'ai  habité,  me  plaisait  infiniment  mieux  qu'à l'époque où se donnaient toutes ces fêtes. Je retrouve des vers que le  prince  de  Ligne  m'adressa  lorsque  j'allai  m'établir  sur  sa charmante montagne.

À MADAME LEBRUN.

Pour avoir fait à l'empyrée

Le même vol que Prométhée,

Vous méritez punition.

À ce mont soyez attachée.

Par un vautour au lieu d'être ici déchirée,

De vous nous voulons bien avoir compassion;

De caresses soyez mangée:

Par notre amour soyez clouée;

Et par notre admiration

Pour toujours en ces lieux fixée.

Près de votre habitation

De la voûte azurée

Dont vous semblez être échappée,

Oubliez votre nation,

Par votre génie honorée,

Mais à présent, pays de désolation!

Que ma montagne fortunée

Par la fière possession

Des talens dont la terre est ravie, étonnée,

Soit par nos chants à jamais célébrée.

Certes,  on  peut  dire  qu'une  trop  flatteuse  exagération  a  dicté  ces vers  à  l'aimable  prince  de  Ligne;  mais  en  voici  faits  sur  lui-même, pour lesquels le poète n'a laissé parler que la vérité.

Vers faits sur le prince de Ligne par M. de Langeron, en 1790.

De Mars et d'Apollon tu vois le favori,

Et de Vénus le serviteur fidèle.

Es-tu bon citoyen? ce sera ton ami.

Es-tu soldat? ce sera ton modèle.

Es-tu triste? ses soins calmeront ta douleur. Es-tu femme? bientôt il sera ton vainqueur.

CHAPITRE XIV.

 

Je quitte Vienne.--Prague.--Les églises.--Budin.--Dresde.--Les

promenades.--La galerie.--Raphaël.--La forteresse de Koenigsberg.-

-Berlin.--Reinsberg.--Le prince Henri de Prusse.

 

Après  avoir  séjourné  à  Vienne  deux  ans  et  demi,  j'en  partis  le dimanche  19  avril  1795  pour  me  rendre  à  Prague  où  j'arrivai  le  23 avril, par une route très belle.

Ce que nous remarquâmes d'abord en entrant dans la capitale de la Bohême, ville grande et bien bâtie, ce fut le pont placé sur la rivière qui  traverse  la  ville  et  qui  va  se  jeter  dans  l'Elbe.  Ce  pont  est  très beau et très long; car il a vingt-quatre arches.

Je  commençai  par  aller  voir  les  églises.  La  première  que  je  visitai, Saint  Thomas,  est  assez  belle.  J'y  ai  admiré  un  beau  tableau  de Rubens, qui représente le martyre de saint Thomas; puis un autre du Caravage, qui est très noirci, mais qui a de beaux détails.

On  trouve  au  maître-autel  de  la  cathédrale  un  superbe  tableau  de Gérard de la Notte, qui représente sainte Anne écrivant, et la Vierge tenant l'enfant Jésus. Ces trois figures sont de la plus grande vérité. Le  style  en  est  parfait,  de  même  que  celui  des  draperies.  Le  fond aussi est du plus grand effet. L'arcade du milieu fait illusion et perce la toile; les bas-reliefs sont extrêmement soignés; enfin cet ouvrage est un des plus finis de ce maître. À gauche du maître-autel, on voit un  tableau  de  Lairesse,  représentant  un  martyr;  les  figures  du second et du troisième plan sont d'une finesse extraordinaire; le fond en est fort bien composé et bien peint.

Cette  cathédrale  renferme  les  tombeaux  de  trois  empereurs couchés,  qui  sont  d'un  beau  travail.  Une  chapelle  toute  en  argent, dans laquelle est saint Népomucène; un superbe dais, soutenu par quatre anges plus grands que nature, en argent aussi; un petit bas-relief, représentant le saint, que des guerriers jettent du haut en bas des remparts. De plus on conserve dans l'église la cotte de mailles en  fer  de  saint  Népomucène,  et  beaucoup  de  personnes  viennent baiser cette relique historique.

Le palais de l'archiduchesse Marianne est très grand et très beau; il me rappelait celui du roi de Naples.

La  vieille  ville  est  sur  une  montagne,  et  la  nouvelle  dans  la  plaine; mais  j'ai  eu  peu  de  temps  pour  les  parcourir;  car  je  ne  suis  restée qu'un jour à Prague, désirant arriver à Dresde le plus tôt possible.

Sur  notre  route,  nous  passâmes  à  Budin  dont  les  environs  sont charmans. Cette ville est déserte, ses fortifications sont en ruine; on n'y  rencontre  que  des  vieillards,  quelques  femmes  et  des  enfans, mais encore en très petit nombre.

Enfin  nous  arrivâmes  à  Dresde,  après  avoir  passé  la  Corniche, chemin fort étroit, sur une grande hauteur, d'où l'on côtoie l'Elbe qui coule  dans  un  fond  très  spacieux.  Dresde  est  une  jolie  ville,  bien bâtie,  mais  à  cette  époque  elle  était  très  mal  pavée;  l'Elbe  la traverse.  Ses  environs  sont  charmans,  principalement  le  Plaone, d'où  l'on  découvre  une  vue  superbe;  mais  malheureusement  tous ces beaux lieux sont infectés de l'odeur des pipes. C'est là que les bourgeois viennent, surtout le dimanche, faire des parties de plaisir; beaucoup  y  apportent  leur  dîner,  et  sitôt  leur  repas  terminé,  ils  se mettent  tous  à  fumer,  ce  qui  désenchantait,  pour  moi,  ces délicieuses  promenades.  Cet  inconvénient,  à  la  vérité,  n'existe  pas dans plusieurs beaux jardins que j'ai parcourus, et qui sont en grand nombre.  Je  citerai  principalement  le  Brill,  le  parc Antoine,  le  grand jardin  de  l'électeur  et  le  jardin  de  Hollande,  comme  les  plus remarquables.

J'allai à l'église catholique pour voir un très beau tableau de Mengs, qui représente l'Ascension, et le lendemain de mon arrivée, je visitai enfin  cette  fameuse  galerie  de  Dresde,  unique  dans  le  monde.  Sa vue ne dément point sa grande célébrité; il est bien certain que c'est la  plus  belle  de  l'Europe.  J'y  suis  retournée  bien  souvent,  toujours plus convaincue de sa supériorité, en admirant le nombre immense de chefs-d'oeuvre qu'elle renferme.

Ces chefs-d'oeuvre sont trop connus par une foule d'ouvrages divers propres à en donner l'idée pour que j'entre ici dans aucuns détails. Je  dirai  seulement  que  là  comme  partout  on  reconnaît  combien Raphaël s'élève au-dessus de tous les autres maîtres. Je venais de visiter  plusieurs  salles  de  la  galerie,  lorsque  j'arrivai  devant  un tableau  qui  me  saisit  d'une  admiration  au-dessus  de  toutes  celles que  peut  faire  éprouver  l'art  du  peintre.  Il  représente  la  Vierge, placée  sur  des  nuages,  tenant  l'enfant  Jésus  dans  ses  bras.  Cette figure est d'une beauté, d'une noblesse dignes du divin pinceau qui l'a  tracée.  Le  visage  de  l'enfant,  qui  est  charmant,  porte  une expression à la fois naïve et céleste; les draperies sont du dessin le plus correct et d'une belle couleur. À la droite de la Vierge, on voit un saint  dont  le  caractère  de  vérité  est  admirable;  ses  deux  mains surtout  sont  à  remarquer.  À  gauche  est  une  jeune  sainte,  la  tête baissée, qui regarde deux anges placés en bas du tableau. Sa figure est  pleine  de  beauté,  de  candeur  et  de  modestie.  Les  deux  petits anges  sont  appuyés  sur  leurs  mains,  les  yeux  levés  vers  les personnages qui se trouvent au-dessus d'eux, et leurs têtes ont une ingénuité  et  une  finesse  dont  il  est  impossible  de  donner  l'idée  par

des mots 19.

Après  être  restée  très  long-temps  en  adoration  devant  ce  chef-d'oeuvre, je repassai pour sortir de la galerie par les mêmes salles que  je  venais  de  traverser.  Les  meilleurs  tableaux  des  plus  grands maîtres  avaient  perdu,  pour  moi,  quelque  chose  de  leur  perfection; car  j'emportais  l'image  de  cette  admirable  composition  et  de  cette divine figure de Vierge! Rien ne peut se comparer dans les arts à la noble simplicité, et toutes les figures que je revoyais me semblaient grimacer un peu.

Ce  qui  rend  cette  galerie  de  Dresde  aussi  admirable,  c'est  qu'elle renferme  des  chefs-d'oeuvre  des  grands  maîtres  de  toutes  les écoles.  On  peut  dire  que  toute  la  peinture  est  là,  et  que  l'art  ne possède  pas  un  nom  célèbre  qui  n'y  soit  inscrit.  Tout  en  évitant  de donner ici un catalogue, je parlerai d'un saint Jérôme de Rubens, qui m'a semblé un de ses ouvrages supérieurs, et d'une salle remplie de portraits  et  de  tableaux  de  la  Rosalba,  qui  sont  d'une  vérité enchanteresse.  Les  pastels  notamment  ont  une  grâce  et  un moelleux qui rappelle tout-à-fait le Corrège.

L'électeur me fit prier d'exposer dans cette belle galerie ma Sibylle, qui voyageait avec moi, et pendant une semaine toute la cour y vint voir  mon  tableau.  Je  m'y  rendis  moi-même  le  premier  jour,  afin  de témoigner  combien  j'étais  vivement  touchée  et  reconnaissante  de cette haute faveur, que j'étais loin d'attendre et de mériter.

La bibliothèque de Dresde est très belle; on y voit, outre des livres rares, une grande quantité de porcelaines très précieuses, et de très beaux antiques.

Le trésor est un des plus riches que l'on connaisse en diamans et en perles fines.

Une chose fort curieuse à voir, ce sont les salles qui renferment les armes, les costumes des anciens rois et chevaliers. On vous montre le chapeau de Pierre-le-Grand, ainsi que son épée, le casque et la cuirasse  d'Auguste,  ancien  roi  de  Pologne:  cette  cuirasse  est  si lourde qu'on ne peut concevoir comment ce prince a pu la porter; car maintenant il faut trois hommes pour la soulever.

Nous allâmes voir la fameuse forteresse de Koenigstein, et ma fille fut  de  cette  partie.  Notre  chemin  nous  conduisit  à  un  petit  village nommé  Krebs,  bâti  sur  une  montagne,  entouré  de  collines  très fertiles,  et  de  beaux  bois  de  cyprès  et  de  sapins.  Nous  nous  y arrêtâmes pour jouir d'une superbe vue, qui vous montre, à droite, la ville de Dresde, Pilnitz, l'Elbe, des montagnes lointaines, et à gauche la magnifique forteresse de Koenigstein. Brunette aimait tellement ce hameau, qu'elle aurait voulu y rester, disant que l'on serait heureux là, loin des villes.

Nous arrivâmes à la forteresse de Koenigstein, l'une des plus belles du monde, tant par sa situation que par ses ouvrages. Il s'y trouve un puits si profond qu'il faut trente secondes pour entendre tomber dans l'eau ce qu'on y jette. L'eau de ce puits est très bonne à boire. Tout  concourt  à  faire  de  cette  place  forte  un  lieu  de  défense admirable;  de  son  immense  hauteur,  elle  plane  sur  un  pays  de culture  en  blé,  et  sur  d'excellens  pâturages.  Elle  est  entourée  de canons, et le magasin à poudre est placé au milieu d'un bois qui la touche.

Dans l'intention sans doute de nous prémunir contre les dangers que nous  pouvions  courir  à  une  telle  élévation,  on  nous  raconta  dans cette  forteresse  plusieurs  événemens  arrivés  par  suite d'imprudence:  une  nourrice  et  son  enfant  étaient  tombés  de  trois cents  pieds  dans  l'Elbe;  on  sauva  l'enfant,  mais  la  femme  fut  tuée. Le vent est si furieux sur cette hauteur, qu'un jour il enleva un soldat qui  n'avait  pas  eu  la  précaution  de  quitter  son  manteau,  et,  par  un bien heureux hasard, ce soldat ne se fit aucun mal. Une autre fois, un jeune page eut l'imprudence de s'endormir sur un roc qui n'a pas quatre  pieds  de  large  et  tout  au  plus  huit  pieds  de  long. Heureusement ce jour-là l'électeur donnait à dîner à Koenigstein; il aperçut l'étourdi qu'il fit lier avec des cordes, et rentrer par la fenêtre.

La  vue  que  l'on  découvre  de  cette  belle  forteresse  est  d'une immensité vraiment prodigieuse.

Étant  très  pressée  de  me  rendre  à  Pétersbourg,  j'allai  directement de  Dresde  à  Berlin,  où  je  ne  suis  restée  que  cinq  jours,  car  mon projet était d'y revenir et d'y séjourner à mon retour de Russie, pour y voir la charmante reine de Prusse.

Berlin,  comme  on  sait,  est  une  très  belle  ville,  mais  pas  assez peuplée  pour  sa  grandeur,  ce  qui  rend  les  rues  un  peu  tristes;  elle est traversée par la Sprée, qui va se jeter dans l'Ebre, et plusieurs édifices y sont très remarquables. Le palais du roi est superbe; celui du  prince  Henri  est  aussi  fort  beau.  On  en  peut  dire  autant  des bâtimens  de  l'arsenal  et  de  l'église  catholique  qui  a  la  forme  de  la rotonde, et d'un grand nombre de palais. La salle de la comédie se trouve placée entre deux églises. Les dehors de la salle de l'Opéra, qui est très grande, sont simples et d'une belle architecture.

La  plus  belle  rue  de  Berlin  a  un  mille  de  longueur.  Elle  est parfaitement alignée, et l'on trouve à son extrémité une porte ornée de  huit  colonnes,  qui  conduit  à  Charlottenbourg.  Ce  parc  est magnifique,  plus  grand  que  le  Prater  et  le  Casino  de  Florence.  On s'y  promène  à  pied,  à  cheval  et  en  voiture.  En  allant  à  cette  belle promenade,  on  peut  voir  une  charmante  maison  de  plaisance  du prince Ferdinand, qui se nomme Belle-Vue.

Charlottenbourg  est  un  village  à  trois  quarts  d'heure  de  chemin  de Berlin. Le roi y possède un château superbe, dont les appartenons sont fort curieux. Quelques-uns sont modernes, d'autres gothiques, chinois,  japonais,  et  l'ordonnance  de  tous  est  de  très  bon  goût.  Le théâtre  a  quatre-vingt-trois  pieds  de  profondeur.  Il  s'y  trouve  aussi quelques  tableaux  remarquables,  entre  autres  un  de  Charles  Le Brun, qui représente une Vierge montant au ciel, dans lequel un des apôtres est le portrait du peintre.

J'ai admiré à Berlin une superbe collection de porcelaines. Le palais du roi renferme de fort beaux tableaux, un grand nombre de statues antiques, qui pour la plupart sont remarquables, et le lit de noce de plusieurs rois de Prusse. Mais ce qu'on y voit avec plus d'intérêt que toute autre chose, c'est la chambre du grand Frédéric. La mémoire de ce prince vous suit partout à Berlin et à Potsdam, où je suis allée aussi m'asseoir sur le banc où s'asseyait le grand capitaine. C'est de là  qu'il  jouissait  de  la  plus  belle  vue  du  monde,  en  se  livrant  sans doute à ces hautes pensées qui importaient tant au sort de l'Europe.

Après  avoir  séjourné  cinq  jours  à  Berlin,  je  partis  le  28  mai  1795 pour  aller  à  Reinsberg,  résidence  du  prince  Henri,  située  à  vingt lieues  de  la  capitale.  Nous  fîmes  cette  route  fort  lentement,  le chemin n'étant que sable. On côtoie plusieurs forêts et des plaines bien  cultivées;  en  général,  le  Brandebourg  a  de  belles  campagnes jusqu'à  Reinsberg.  J'allais  avoir  la  joie  de  retrouver  la  marquise  de Sabran et le chevalier de Boufflers. C'était même sur une lettre que cette  aimable  femme  m'avait  adressée  à  Berlin,  dans  laquelle  elle me  disait  que  le  prince  Henri  ne  me  pardonnerait  point  d'aller  en Russie  sans  m'arrêter  chez  lui,  que  je  m'étais  décidée  à  ce  petit voyage.  J'eus  tout  lieu  d'être  persuadée  que  madame  de  Sabran m'avait  dit  vrai  quand  je  vis  le  prince  accourir  au-devant  de  ma voiture  pour  me  recevoir  avec  une  bonté  sans  égale.  Quoique  je fusse  en  habit  de  voyage,  il  voulut  me  présenter  aussitôt  à  ses parens et parentes (la famille Ferdinand), sans me donner le temps de faire ma toilette. Je crus m'apercevoir que les dames en étaient au  moins  étonnées;  mais  le  bon  prince  se  chargea  de  toutes  les excuses, ce qui était d'autant plus juste, à dire vrai, qu'il était le seul coupable.

Le  château  est  très  bien  situé,  et  divisé  en  deux  parties,  dont  la famille  Ferdinand  habitait  la  plus  grande.  Le  lendemain,  le  prince Henri me promena dans son parc, qui est immense et très beau. Par amour  pour  les  braves  guerriers  qui  combattaient  avec  lui  dans  la guerre  de  Sept-Ans,  le  prince  y  avait  fait  élever  une  énorme pyramide  sur  laquelle  tous  leurs  noms  sont  inscrits.  Un  autre monument  était  un  temple  dédié  à  l'amitié,  et  couvert  d'inscriptions en  prose,  aussi  tristes  qu'affectueuses,  sur  les  amis  qu'il  avait perdus. Mais ce qui me toucha surtout, ce fut la vue d'une colonne, au bas de laquelle sont des vers en l'honneur du dévouement et de la mort généreuse de Malesherbes. Je n'aurais pas connu le coeur noble et bon du prince Henri, que ce trait me l'aurait fait connaître.

Le prince me fit faire aussi une charmante promenade sur son lac, au  milieu  duquel  est  une  île  qu'on  prétend  avoir  été  habitée  par Rémus dont elle porte le nom.

La comtesse de Sabran, son fils et le chevalier de Boufflers étaient établis  à  Reinsberg;  ils  y  sont  encore  restés  très  long-temps  après mon  départ.  Le  prince  leur  avait  donné  des  terres,  et  le  chevalier s'était  fait  cultivateur.  On  menait  dans  ce  beau  lieu  la  vie  la  plus douce  et  la  plus  agréable.  Il  y  avait  une  troupe  de  comédiens français, qui appartenait au prince. On a donné pendant mon séjour quelques comédies assez bien jouées, et plusieurs concerts; car le maître avait conservé toute sa passion pour la musique.

Je ne puis dire combien j'étais triste de quitter cet excellent prince, que je ne devais, hélas! jamais revoir, et que je regretterai toute ma vie. L'accueil que j'en avais reçu, les bontés dont il m'avait comblée pendant  mon  séjour  chez  lui,  tout  me  rendait  cette  séparation pénible. Ses attentions pour moi ne se ralentirent pas un instant, et dès  que  j'eus  quitté  Reinsberg,  je  fus  touchée  au  dernier  point,  en découvrant  la  quantité  de  provisions  qu'il  avait  fait  mettre  dans  ma voiture,  sachant  que  je  ne  trouverais  rien  jusqu'à  Riga.  On  avait placé  des  comestibles  et  des  bouteilles  de  vin  dans  les  poches  et dans les coffres; j'y trouvai de quoi nourrir tout un régiment prussien, et certes le bon prince dut être bien assuré que je ne mourrais pas d'inanition en route.

En  quittant  Reinsberg,  nous  prîmes  le  chemin  de  la  Prusse  qui conduit  à  Koenigsberg.  Les  petites  villes  que  l'on  trouve  en  route sont très bien bâties; la plupart des campagnes sont fertiles; mais ce chemin si sablonneux me donnait bien de l'ennui. Nous ne pouvions faire  qu'une  poste  en  sept  heures,  ce  qui  m'a  obligée  souvent  à marcher la nuit. Avant d'arriver de Mariaverde à Koenigsberg, on voit la mer, et fort près du chemin, qui est très étroit, la Hafft. Je mis dix jours pour aller de Reinsberg à Koenigsberg, d'où je repartis aussitôt pour Memel. Loin de s'améliorer, la route devient alors plus affreuse. Jour  et  nuit  nous  marchions  dans  des  sables  horribles,  côtoyant  la Hafft de si près que la moitié de la voiture était penchée dans cette rivière.  Enfin  j'arrivai  à  Riga,  et  je  m'y  reposai  plusieurs  jours  en attendant nos passeports pour Pétersbourg.

 

CHAPITRE XV.

Peterhoff.--Pétersbourg.--Le comte d'Esterhazy.--Czarskozelo.--La grande-duchesse Elizabeth, femme d'Alexandre.--Catherine II.--Le

comte Strogonoff.--Kaminostroff.--Esprit hospitalier des Russes.

 

J'entrai à Pétersbourg le 25 juillet 1795, par le chemin de Peterhoff, qui  m'avait  donné  une  idée  avantageuse  de  la  ville;  car  ce  chemin est bordé des deux côtés par de charmantes maisons de campagne, entourées  de  jardins  du  meilleur  goût  dans  le  genre  anglais.  Les habitans ont tiré parti du terrain, qui est très marécageux, pour orner ces jardins, où se trouvent des kiosques, de jolis ponts, etc., par des canaux  et  des  petites  rivières  qui  les  traversent.  Il  est  malheureux qu'une  humidité  effroyable  vienne  le  soir  désenchanter  tout  cela; même avant le coucher du soleil, il s'élève un tel brouillard que l'on se croit entouré d'une épaisse fumée presque noire.

Toute  magnifique  que  je  me  représentais  Pétersbourg,  je  fus  ravie par l'aspect de ses monumens, de ses beaux hôtels et de ses larges rues, dont une, que l'on nomme la Perspective, a une lieue de long. La  belle  Néva,  si  claire,  si  limpide,  traverse  la  ville  chargée  de vaisseaux  et  de  barques,  qui  vont  et  viennent  sans  cesse,  ce  qui anime  cette  belle  cité  d'une  manière  charmante.  Les  quais  de  la Néva sont en granit, ainsi que ceux de plusieurs grands canaux que Catherine  a  fait  creuser  dans  l'intérieur  de  la  ville.  D'un  côté  de  la rivière se trouvent de superbes monumens, celui de l'Académie des arts, celui de l'Académie des sciences et beaucoup d'autres encore, qui se reflètent dans la Néva. On ne peut rien voir de plus beau, au clair  de  lune,  que  les  masses  de  ces  majestueux  édifices,  qui ressemblent  à  des  temples  antiques.  En  tout,  Pétersbourg  me transportait  au  temps  d'Agamemnon,  tant  par  le  grandiose  de  ses monumens  que  par  le  costume  du  peuple,  qui  rappelle  celui  de l'ancien âge.

Quoique  j'aie  parlé  plus  haut  du  clair  de  lune,  ce  n'est  pas  qu'à l'époque de mon arrivée il me fût possible d'en jouir; car au mois de juillet on n'a pas à Pétersbourg une heure de nuit; le soleil se couche vers dix heures et demie du soir; la brune dure jusqu'au crépuscule, qui commence vers minuit et demi, en sorte que l'on y voit toujours clair, et j'ai souvent soupé à onze heures avec le jour.

Mon  premier  soin  fut  de  me  reposer;  car  depuis  Riga  les  chemins

avaient  été  ce  qu'on  imagine  de  plus  effroyables 20;  de  grosses pierres posées les unes sur les autres nous donnaient à chaque pas des secousses d'autant plus violentes, que ma voiture était une des plus rudes du monde, et les auberges étant trop mauvaises sur cette route  pour  qu'il  fût  possible  de  s'y  arrêter,  nous  avions  marché  de cahot en cahot jusqu'à Pétersbourg sans prendre de repos.

J'étais bien loin de me sentir remise de toutes mes fatigues, car je n'habitais  Pétersbourg  que  depuis  vingt-quatre  heures,  lorsqu'on m'annonça l'ambassadeur de France, le comte d'Esterhazy. Il me dit qu'il  allait  informer  tout  de  suite  l'impératrice  de  mon  arrivée,  et prendre  en  même  temps  ses  ordres  pour  ma  présentation.  Un instant après, je reçus la visite du comte de Choiseul-Gouffier. Tout en  causant  avec  lui,  je  lui  témoignai  le  bonheur  que  j'aurais  à  voir cette  grande  Catherine;  mais  je  ne  lui  dissimulai  pas  la  peur  et l'embarras  que  j'éprouverais  lorsque  je  serais  présentée  à  cette princesse  si  imposante.  «Rassurez-vous,  me  répondit-il;  lorsque vous  verrez  l'impératrice,  vous  serez  étonnée  de  son  air  de bonhomie; car, ajouta-t-il, c'est vraiment une bonne femme.»

J'avoue  que  cette  expression  me  surprit;  je  ne  pouvais  croire  à  sa justesse,  d'après  ce  que  j'avais  entendu  dire  jusqu'alors.  Il  est  vrai que  le  prince  de  Ligne,  en  nous  faisant  avec  tant  de  charme  la narration  de  son  voyage  en  Crimée,  nous  avait  conté  plusieurs choses  qui  prouvaient  que  cette  grande  princesse  avait  autant  de grâce que de simplicité dans ses manières; mais une bonne femme, on en conviendra, n'était pas le mot propre.

Quoi  qu'il  en  soit,  le  soir  même,  M.  d'Esterhazy,  en  revenant  de Czarskozelo,  où  l'impératrice  était  établie,  vint  me  prévenir  que  Sa Majesté  me  recevrait  le  lendemain  à  une  heure.  Une  présentation aussi prompte, que je n'avais pas espérée, me jeta dans un extrême embarras; je n'avais que des robes de mousseline très simples, n'en portant  point  d'autres  habituellement,  et  il  était  impossible  de  faire faire une robe parée du jour au lendemain. M. d'Esterhazy m'avait dit qu'il  viendrait  me  prendre  à  dix  heures  précises,  pour  me  mener déjeuner  avec  sa  femme,  qui  habitait  aussi  Czarskozelo,  en  sorte que, lorsqu'il arriva à l'heure indiquée, je partis assez inquiète de ma toilette, qui vraiment n'était pas une toilette de cour. En entrant chez madame  d'Esterhazy,  en  effet,  je  remarquai  bien  son  étonnement. Toute sa politesse ne put l'empêcher de me dire: «Madame, est-ce que vous n'avez pas apporté une autre robe?» Je devins cramoisie, et j'expliquai comment le temps m'avait manqué pour me faire faire une robe plus convenable. Son air mécontent de moi redoubla mon anxiété, au point que j'eus besoin de m'armer de tout mon courage quand le moment d'aller chez l'impératrice arriva.

M. d'Esterhazy me donnait le bras, et nous traversions une partie du parc,  lorsqu'à  la  fenêtre  d'un  rez-de-chaussée  j'aperçus  une  jeune personne  qui  arrosait  un  pot  d'oeillets.  Elle  avait  dix-sept  ans  au plus; ses traits étaient fins et réguliers, et son ovale parfait; son beau teint  n'était  pas  animé,  mais  d'une  pâleur  tout-à-fait  en  harmonie avec  l'expression  de  son  visage,  dont  la  douceur  était  angélique. Ses cheveux blond cendré flottaient sur son cou, sur son front. Elle était vêtue d'une tunique blanche, attachée par une ceinture nouée négligemment  autour  d'une  taille  fine  et  souple  comme  celle  d'une nymphe.  Telle  que  je  viens  de  la  peindre,  elle  se  détachait  sur  le fond de son appartement, orné de colonnes, et drapé en gaze rose et argent, d'une manière si ravissante que je m'écriai: C'est Psyché! C'était la princesse Élizabeth, femme d'Alexandre. Elle m'adressa la parole,  et  me  retint  assez  long-temps  pour  me  dire  mille  choses flatteuses;  puis  elle  ajouta:--«Il  y  a  bien  long-temps,  madame,  que nous  vous  désirions  ici,  au  point  que  j'ai  rêvé  souvent  que  vous  y étiez  arrivée.»  Je  la  quittai  à  regret,  et  j'ai  toujours  conservé  le souvenir de cette charmante apparition.

J'arrivai chez l'impératrice un peu tremblante, et me voilà tête à tête avec  l'autocrate  de  toutes  les  Russies.  M.  d'Esterhazy  m'avait  dit qu'il  fallait  lui  baiser  la  main,  et  conséquemment  à  cet  usage  elle avait  ôté  un  de  ses  gants,  ce  qui  aurait  dû  me  le  rappeler;  mais  je l'oubliai  complètement.  Il  est  vrai  que  l'aspect  de  cette  femme  si célèbre  me  faisait  une  telle  impression,  qu'il  m'était  impossible  de songer  à  autre  chose  qu'à  la  contempler.  J'étais  d'abord extrêmement  étonnée  de  la  trouver  très  petite;  je  me  l'étais  figurée d'une  grandeur  prodigieuse,  aussi  haute  que  sa  renommée.  Elle était  fort  grasse,  mais  elle  avait  encore  un  beau  visage,  que  ses cheveux  blancs  et  relevés  encadraient  à  merveille.  Le  génie paraissait siéger sur son front large et très élevé. Ses yeux étaient doux  et  fins,  son  nez  tout-à-fait  grec,  son  teint  fort  animé,  et  sa physionomie très mobile.

Elle  me  dit  aussitôt  avec  un  son  de  voix  plein  de  douceur,  un  peu gras  pourtant:  «Je  suis  charmée,  madame,  de  vous  recevoir  ici; votre  réputation  vous  avait  devancée.  J'aime  beaucoup  les  arts,  et surtout la peinture. Je ne suis pas connaisseur, mais amateur.» Tout ce  qu'elle  ajouta  pendant  cet  entretien,  qui  fut  assez  long,  sur  le désir  qu'elle  avait  que  je  pusse  me  plaire  assez  en  Russie  pour  y rester long-temps, portait le caractère d'une si grande bienveillance, que ma timidité disparut, et lorsque je pris congé, j'étais entièrement rassurée. Seulement je ne me pardonnais pas de n'avoir pas baisé sa  main,  qui  était  très  belle  et  très  blanche,  d'autant  plus  que  M. d'Esterhazy m'en fit des reproches. Quant à ma toilette, elle ne me parut  pas  y  faire  la  moindre  attention,  ou  peut-être  était-elle  moins difficile sous ce rapport que notre ambassadrice.

Je  parcourus  une  partie  des  jardins  de  Czarskozelo,  qui  sont  une vraie  féerie.  L'impératrice  y  avait  une  terrasse  qui  communiquait  à ses  appartemens,  sur  laquelle  elle  entretenait  une  grande  quantité d'oiseaux;  on  me  dit  que  tous  les  matins  elle  venait  leur  donner  la béquée, et que c'était un de ses grands plaisirs.

Tout de suite après m'avoir reçue, Sa Majesté témoigna l'intention de me  faire  passer  l'été  dans  cette  belle  campagne.  Elle  commanda aux  maréchaux-des-logis  (dont  l'un  était  le  vieux  prince  Bariatinski) de  me  donner  un  appartement  dans  le  château,  désirant  m'avoir près  d'elle  afin  de  me  voir  peindre.  Mais  j'ai  su  depuis  que  ces Messieurs  ne  se  soucièrent  nullement  de  me  placer  aussi  près  de l'impératrice;  et  malgré  ses  ordres  réitérés,  ils  soutinrent  toujours qu'ils  n'avaient  aucun  logement  disponible.  Ce  qui  me  surprit  au dernier  point,  lorsqu'on  m'instruisit  de  ce  détail,  c'est  qu'on  me  dit que  ces  courtisans,  me  croyant  du  parti  du  comte  d'Artois, craignaient  que  je  ne  fusse  venue  pour  faire  remplacer  M. d'Esterhazy par un autre ambassadeur. Il est vraisemblable que M. d'Esterhazy  s'entendait  de  tout  cela  avec  eux;  mais  certes,  il  fallait bien  peu  me  connaître  pour  ne  pas  savoir  que  j'étais  trop  occupée de mon art pour pouvoir donner du temps à des affaires politiques, lors  même  que  je  n'aurais  pas  eu  l'aversion  que  j'ai  toujours ressentie  pour  tout  ce  qui  ressemble  à  l'intrigue.  Au  reste,  à  part l'honneur  de  me  trouver  logée  chez  la  souveraine,  et  le  plaisir d'habiter un aussi beau lieu, tout était gêne et contrariété pour moi dans un établissement à Czarskozelo. J'ai toujours eu le plus grand besoin de jouir de ma liberté, et, pour vivre selon mon goût, j'aimais infiniment mieux loger chez moi.

L'accueil que je recevais en Russie, d'ailleurs, était bien fait pour me consoler  d'une  petite  tracasserie  de  cour.  Je  ne  saurais  dire  avec quel  empressement,  avec  quelle  bienveillance  affectueuse,  un étranger  se  voit  recherché  dans  ce  pays,  surtout  s'il  possède quelque talent. Mes lettres de recommandation me devinrent tout-à-fait  inutiles;  non  seulement  je  fus  aussitôt  invitée  à  passer  ma  vie dans les meilleures et les plus agréables maisons, mais je retrouvais à  Pétersbourg  plusieurs  anciennes  connaissances,  et  même d'anciens  amis.  D'abord  le  comte  de  Strogonoff,  véritable  amateur des  arts,  dont  j'avais  fait  le  portrait  à  Paris,  dans  ma  très  grande jeunesse. Nous nous revîmes tous deux avec un plaisir extrême. Il possédait à Pétersbourg une superbe collection de tableaux, et près de  la  ville,  à  Kaminostroff,  un  charmant  cazin  à  l'italienne,  où  il donnait tous les dimanches un grand dîner. Il vint me chercher pour m'y  conduire,  et  je  fus  enchantée  de  cette  habitation:  le  cazin donnait  sur  le  grand  chemin,  et  des  fenêtres  on  voyait  la  Néva.  Le jardin,  dont  on  n'apercevait  pas  les  limites,  était  dans  le  genre anglais. Une quantité de barques arrivaient de tout côté, amenant du monde  qui  descendait  chez  le  comte  Strogonoff;  car  beaucoup  de personnes, qui n'étaient point du dîner, venaient se promener dans le parc. Le comte permettait aussi à des marchands de s'y installer avec  leurs  boutiques,  ce  qui  animait  ce  beau  lieu  par  une  foire amusante, attendu que les costumes des divers pays voisins étaient pittoresques et variés.

Vers les trois heures, nous montâmes sur une terrasse couverte et entourée  de  colonnes,  où  le  jour  arrivait  de  toute  part.  D'un  côté, nous jouissions de la vue du parc, et de l'autre, de celle de la Néva, chargée de mille barques plus ou moins élégantes. Il faisait le plus beau temps du monde; car l'été est superbe en Russie, où souvent au  mois  de  juillet  j'ai  eu  plus  chaud  qu'en  Italie.  Nous  dînâmes  sur cette même terrasse, et le dîner fut splendide, au point que l'on nous servit au dessert des fruits magnifiques et d'excellens melons, ce qui me parut devoir être un grand luxe. Dès que nous fûmes à table, une musique d'instrumens à vent délicieuse se fit entendre. Elle exécuta surtout l'ouverture d'Iphigénie d'une manière ravissante. Aussi fus-je bien  surprise  quand  le  comte  Strogonoff  me  dit  que  chacun  des musiciens ne donnait qu'une note; il m'était impossible de concevoir comment tous ces sons particuliers arrivaient à former un ensemble vraiment  parfait,  et  comment  l'expression  pouvait  naître  d'une exécution aussi machinale.

Après le dîner, nous fîmes une promenade charmante dans le parc; puis, vers le soir, nous remontâmes sur la terrasse d'où nous vîmes tirer,  dès  que  la  nuit  fut  venue,  un  très  beau  feu  d'artifice  que  le comte avait fait préparer. Ce feu, répété dans les eaux de la Néva, était  d'un  effet  magique.  Enfin,  pour  terminer  les  plaisirs  de  cette journée, arrivèrent, dans deux petits bateaux très étroits, des Indiens qui se mirent à danser devant nous. Cette danse consistait à faire de si  légers  mouvemens  sans  bouger  de  place,  qu'elle  nous  divertit beaucoup.

La maison du comte de Strogonoff était bien loin d'être la seule qui fût  tenue  avec  autant  de  magnificence.  À  Pétersbourg  comme  à Moscou,  une  foule  de  seigneurs  qui  possèdent  des  fortunes colossales, se plaisent à tenir table ouverte, au point qu'un étranger connu,  ou  bien  recommandé,  n'a  jamais  besoin  d'avoir  recours  au

restaurateur 21.  Il  trouve  partout  un  dîner,  un  souper,  il  n'a  que l'embarras du choix. J'ai eu toute la peine possible à me dispenser d'aller souvent dîner en ville; mes séances, et le besoin que j'ai de dormir en sortant de table, pouvaient seuls me faire pardonner mes refus,  tant  les  Russes  sont  enchantés  que  l'on  vienne  dîner  chez eux.

Ce caractère hospitalier existe aussi dans l'intérieur de la Russie où la  civilisation  moderne  n'a  point  encore  pénétré.  Lorsque  les seigneurs  russes  vont  visiter  leurs  terres,  qui  généralement  sont situées  à  de  grandes  distances  de  la  capitale,  ils  s'arrêtent  en chemin  dans  les  châteaux  de  leurs  compatriotes,  où,  sans  être connus personnellement du maître de la maison, eux, leurs gens et leurs  bêtes  sont  reçus  et  traités  à  merveille,  quand  ils  devraient  y rester un mois. De plus, j'ai vu un voyageur qui venait de parcourir ce vaste pays avec deux de ses amis. Tous les trois avaient traversé les  provinces  les  plus  reculées  ainsi  qu'on  aurait  pu  le  faire  dans l'âge  d'or,  au  temps  des  patriarches.  Partout  on  les  avait  logés  et nourris avec tant de bonté que leur bourse était devenue inutile. Ils ne  parvenaient  seulement  pas  à  faire  accepter  le  pour-boire  aux gens  qui  les  avaient  servis  et  qui  avaient  soigné  leurs  chevaux. Leurs  hôtes,  qui  pour  la  plupart  étaient  des  négocians  ou  des cultivateurs,  s'étonnaient  beaucoup  de  la  vivacité  de  leurs remerciemens.  «Si  nous  étions  dans  votre  pays,  disaient-ils,  bien certainement vous en feriez autant pour nous.» Hélas!

 

CHAPITRE XVI.

Le comte de Cobentzel.--La princesse Dolgorouki.--Les tableaux

vivans.--Potemkin.--Madame de With.--Je suis volée.--Doyen.--M. de

L***.

 

Je  profitais  du  reste  de  la  belle  saison  pour  courir  un  peu  les campagnes; car l'été finit en Russie au mois d'août et il n'y a point d'automne. J'allais souvent me promener à Czarkozelo, dont le parc, bordé par la mer, est une des belles choses qu'on puisse voir. Il est rempli  de  monumens  que  l'impératrice  appelait  ses  caprices.  On  y voit un superbe pont de marbre dans le style du Palladio; des bains turcs,  trophées  des  victoires  de  Romazoff  et  d'Orloff;  un  temple  à trente-deux  colonnes,  puis  la  colonnade  et  le  grand  escalier d'Hercule.  Ce  parc  a  des  allées  d'arbres  superbes.  En  face  du château  est  un  long  et  large  gazon  au  bout  duquel  se  trouve  une cerisaie où je me souviens d'avoir mangé des cerises excellentes.

Le  comte  de  Cobentzel  désirait  beaucoup  me  faire  faire connaissance avec une femme dont j'avais entendu vanter l'esprit et la  beauté,  la  princesse  Dolgorouki.  Je  reçus  d'elle  un  billet d'invitation pour aller dîner à Alexandrowski où elle avait une maison de campagne, et le comte vint me prendre pour m'y conduire avec ma  fille.  Cette  maison  fort  grande  était  meublée  sans  aucune recherche; mais la rivière terminait le jardin, et c'était un grand plaisir pour  moi  que  la  vue  de  ce  passage  continuel  de  barques,  dans lesquelles les rameurs chantaient en choeur. Les chants du peuple russe ont une originalité un peu barbare; mais ils sont mélancoliques et mélodieux.

La beauté de la princesse Dolgorouki me frappa. Ses traits avaient tout  le  caractère  grec  mêlé  de  quelque  chose  de  juif,  surtout  de profil.  Ses  longs  cheveux  châtain  foncé,  relevés  négligemment, tombaient  sur  ses  épaules;  sa  taille  était  admirable,  et  foute  sa personne avait à la fois de la noblesse et de la grâce sans aucune affectation. Elle me reçût avec tant d'amabilité et de distinction, que je  cédai  volontiers  à  la  demande  qu'elle  me  fit  de  rester  huit  jours chez  elle.  L'aimable  princesse  Kourakin,  avec  qui  je  fis connaissance  alors,  était  établie  dans  cette  maison,  où  ces  deux dames  et  le  comte  de  Cobentzel  faisaient  ménage  commun.  La société était fort nombreuse, et personne ne songeait à autre chose qu'à  s'amuser.  Après  dîner  nous  faisions  des  promenades charmantes dans des barques fort élégantes, ornées de rideaux de velours  cramoisi  à  crépines  d'or.  Des  musiciens  nous  devançaient dans une barque plus simple, nous charmant par leur chant, car ce chant était toujours d'une justesse parfaite, même dans les sons les plus  élevés.  Le  jour  de  mon  arrivée  nous  eûmes  de  la  musique  le soir, et le lendemain un spectacle charmant. On donna le Souterrain de  Dalayrac.  La  princesse  Dolgorouki  jouait  le  rôle  de  Camille;  le

jeune de la Ribaussière 22 celui de l'enfant, et le comte de Cobentzel celui du jardinier. Je me souviens que pendant la représentation, un courrier  arriva  de  Vienne,  chargé  de  dépêches  pour  le  comte,  qui était  ambassadeur  d'Autriche  à  Pétersbourg,  et  qu'à  la  vue  d'un homme  costumé  en  jardinier,  il  ne  voulait  pas  lui  remettre  ses dépêches,  ce  qui  éleva  dans  la  coulisse  une  contestation  fort plaisante.

Le petit théâtre était charmant, je voulus en profiter pour composer des  tableaux  vivans.  Il  nous  arrivait  sans  cesse  du  monde  de Pétersbourg;  je  choisissais  mes  personnages  entre  les  plus  beaux hommes  et  les  plus  belles  femmes,  et  je  les  costumais  en  les drapant avec des schals de cachemire que nous avions à profusion. Je  préférais  les  sujets  graves  ou  ceux  de  la  Bible  à  tout  autre.  Je représentai aussi de souvenir plusieurs tableaux connus, tels que la famille de Darius, qui réussit à merveille; mais celui qui obtint le plus grand  succès  fut  celui  d'Achille  à  la  cour  de  Lycomède;  je  me chargeai du personnage d'Achille, car le plus souvent je m'habillais de manière qu'un casque et un bouclier suffirent pour me composer un costume fort exact. Les tableaux vivans amusaient extrêmement la société. L'hiver suivant ils servirent à varier les divertissemens du soir  dans  les  salons  de  Pétersbourg.  Chacun  voulait  s'y  trouver placé,  et  je  me  voyais  forcée  de  contrarier  quelques  dames  qui désiraient beaucoup être en exhibition.

Au  bout  de  huit  jours  qui  ne  m'avaient  paru  qu'un  moment,  il  me fallut,  à  mon  grand  regret,  quitter  la  maison  de  la  très  aimable princesse Dolgorouki; car j'avais pris une foule d'engagemens pour des portraits à faire. Toutefois, je venais de former à Alexandrowski plusieurs  liaisons  qui  me  furent  infiniment  agréables  pendant  tout mon séjour en Russie.

Le  comte  de  Cobentzel  était  passionnément  amoureux  de  la princesse  Dolgorouki,  sans  qu'elle  répondît  le  moins  du  monde  à son amour; mais l'insouciance avec laquelle elle recevait ses soins ne parvenait point à l'éloigner, et, comme dit une chanson, il préférait ses  rigueurs  à  toutes  les  faveurs  des  autres  femmes.  Ne  pouvant espérer d'autre bonheur que celui de la voir, il voulait au moins jouir de celui-là dans toute sa latitude: soit à la campagne, soit à la ville, il ne  la  quittait  jamais.  Dès  que  ses  dépêches,  qu'il  faisait  avec  une grande  facilité,  étaient  expédiées,  il  volait  chez  elle,  et  s'était complètement fait son esclave. On le voyait courir au moindre mot, au  moindre  geste  de  sa  divinité.  Voulait-on  jouer  la  comédie,  il prenait le rôle qu'elle lui donnait, même lorsque ce rôle ne convenait point  du  tout  à  son  physique.  Car  le  comte  de  Cobentzel,  qui paraissait avoir cinquante ans, était fort laid et louchait horriblement. Il était assez grand, mais très gros, ce qui ne l'empêchait pas d'être fort actif, surtout lorsqu'il s'agissait d'exécuter les ordres de sa bien-aimée  princesse.  Au  reste  il  avait  de  l'esprit,  il  était  habile;  sa conversation  était  animée  par  mille  anecdotes  qu'il  racontait  à merveille, et je l'ai toujours connu pour le meilleur et le plus obligeant des hommes.

Ce  qui  pouvait  donner  à  la  princesse  Dolgorouki  de  l'indifférence pour les soins de M. de Cobentzel comme pour ceux de beaucoup d'autres adorateurs, c'est qu'elle en avait reçu de si brillans, que les souverains les plus épris d'une femme n'en avaient jamais rendu de pareils.  Le  fameux  Potemkin,  celui  qui  voulait  que  l'on  rayât  le  mot impossible  de  la  grammaire,  l'avait  aimée  passionnément,  et  la magnificence avec laquelle il lui témoignait son amour surpasse tout ce  que  nous  lisons  dans  les Mille  et  une  Nuits.  Lorsqu'en  1791, après  avoir  fait  son  voyage  en  Crimée,  l'Impératrice  retourna  à Pétersbourg,  le  prince  Potemkin  resta  pour  commander  l'armée  où plusieurs  généraux  avaient  amené  leurs  femmes.  Ce  fut  alors  qu'il eut occasion de connaître la princesse Dolgorouki. Elle se nommait aussi  Catherine,  et  le  jour  de  cette  fête  arrivé,  le  prince  donna  un grand dîner, soi-disant en l'honneur de l'Impératrice. Il avait placé la princesse à table à côté de lui. Au dessert on apporta des coupes de cristal  remplies  de  diamans  que  l'on  servit  aux  dames  à  pleines cuillerées.  La  reine  du  festin  paraissant  remarquer  cette magnificence:--«Puisque  c'est  vous  que  je  fête,  lui  dit-il  tout  bas, comment vous étonnez-vous de quelque chose?» Rien ne lui coûtait pour  satisfaire  un  désir,  un  caprice  de  cette  femme  adorée.  Ayant appris  qu'elle  manquait  de  souliers  de  bal,  qu'habituellement  elle faisait venir de France, Potemkin fit partir pour Paris un exprès, qui courut jour et nuit et rapporta des souliers. Une chose qui était bien connue  aussi  de  tout  Pétersbourg,  c'est  que,  pour  offrir  à  la princesse  Dolgorouki  un  spectacle  qu'elle  désirait  voir,  il  avait  fait donner  l'assaut  à  la  forteresse  d'Otshakoff  plus  tôt  qu'il  n'était convenu, et peut-être qu'il n'était prudent de le faire.

Lorsque j'arrivai à Pétersbourg il y avait déjà plusieurs années que le prince  Potemkin  était  mort;  mais  on  y  parlait  encore  de  lui  comme d'un  enchanteur.  On  peut  prendre  une  idée  de  ce  qu'il  avait d'extraordinaire  et  de  grandiose  dans  l'imagination,  en  lisant  ce qu'ont écrit le prince de Ligne et le comte de Ségur du voyage qu'il fit faire à l'impératrice en Crimée. Ces palais, ces villages en bois, bâtis sur  toute  la  route  comme  par  un  coup  de  baguette;  cette  immense forêt  qu'il  brûle  pour  donner  un  feu  d'artifice  à  Sa  Majesté,  tout  ce voyage enfin, a quelque chose de fantastique. Sa nièce, la comtesse Scawronski, me disait à Vienne: «Si mon oncle vous avait connue, il vous aurait comblée d'honneurs et de richesses.» Il est certain qu'en toute occasion cet homme si célèbre se montrait généreux jusqu'à la prodigalité,  magnifique  jusqu'à  la  folie.  Tous  ses  goûts  étaient dispendieux,  toutes  ses  habitudes  royales,  au  point  qu'ayant possédé  une  fortune  qui  dépassait  celle  de  certains  souverains,  le prince de Ligne m'a dit l'avoir vu quelquefois sans argent.

La  faveur,  la  puissance,  avaient  habitué  le  prince  Potemkin  à satisfaire  aussitôt  ses  plus  légères  volontés.  On  cite  un  trait  qui  le prouve  admirablement.  Comme  on  parlait  un  jour  chez  lui  de  la grandeur d'un de ses aides-de-camp, il dit qu'un officier de l'armée russe,  qu'il  nomma,  était  encore  d'une  plus  haute  taille.  Tous  ceux qui  connaissaient  cet  officier  n'en  étant  pas  convenus,  il  fit  partir aussitôt  un  exprès  avec  ordre  d'amener  ce  militaire,  qui  se  trouvait alors à huit cents lieues de là. Lorsque celui-ci apprit qu'on venait le chercher de la part du prince, sa joie fut extrême; car il se persuada qu'il venait d'être nommé à quelque grade supérieur. On peut donc imaginer son désappointement, quand à son arrivée au camp, on le fit se mesurer avec l'aide-de-camp de Potemkin, après quoi il fallut s'en retourner bien tristement, le tout n'ayant d'autre résultat pour lui que la fatigue d'un aussi long voyage.

On sent bien que l'homme qu'une si longue faveur avait accoutumé pour ainsi dire à régner à côté de la souveraine, ne pouvait survivre à  la  pensée  d'une  disgrâce.  Lorsqu'on  lui  écrivit  que  le  nouveau favori (le jeune Platon Zouboff) paraissait prendre un empire absolu sur l'esprit de l'impératrice, il se hâta de quitter l'armée pour voler à Pétersbourg.  Comme  il  y  arrivait,  Catherine  venait  d'envoyer  au prince  Repnin,  qui  le  remplaçait  dans  le  commandement  des troupes,  l'ordre  de  traiter  de  la  paix,  à  laquelle  Potemkin  s'était toujours  opposé.  Irrité  autant  qu'on  peut  l'être,  il  repart  à  l'instant dans  l'espoir  d'arrêter  la  signature;  mais  c'est  pour  apprendre  à Passy que la paix était conclue. Cette nouvelle lui porta le coup fatal; déjà  souffrant,  il  tomba  mortellement  malade,  ce  qui  ne  l'empêcha pas  de  se  remettre  aussitôt  en  route  pour  Pétersbourg.  En  peu d'heures,  son  mal  fit  de  tels  progrès,  qu'il  lui  devint  impossible  de supporter le mouvement de la voiture; on l'étendit sur un pré, couvert de  son  manteau,  et  là,  Potemkin  rendit  le  dernier  soupir,  le  15 octobre 1791, dans les bras de la comtesse Branitska, sa nièce. Je n'ai  jamais  oublié  qu'un  jour,  que  je  demandais  à  une  vieille princesse  Galitzin,  qui  parlait  fort  mal  français,  comment  était  mort cet homme si célèbre. Elle me répondit: «Hélas, ma chère! ce grand prince qui avait tant de diamans, tant d'or, est mort sur l'herbette.»

La  princesse  Dolgorouki  n'a  pas  été  la  seule  beauté  dont  le  prince se soit montré épris. On l'a vu aussi éperduement amoureux d'une charmante Polonaise, nommée d'abord madame de With, et mariée depuis à un Potoski, pour laquelle il déploya de même tout ce que la galanterie  a  de  plus  recherché.  Entre  plusieurs  traits  de magnificence, on cite que, voulant lui faire accepter un cachemire de fort grand prix, il imagina de donner une fête où se trouvaient deux cents femmes, et fit tirer après le dîner une loterie à laquelle toutes ces dames gagnèrent chacune un cachemire, trop heureux qu'il était de faire tomber à ce prix le plus beau shall dans les mains de la plus belle. Long-temps avant cette époque, j'avais vu madame de With à Paris, elle était alors extrêmement jeune et aussi jolie qu'on puisse l'être, mais passablement vaine de sa charmante figure. J'ai entendu conter  que,  comme  on  lui  parlait  sans  cesse  de  ses  beaux  yeux, quelqu'un  s'informant  de  sa  santé,  un  jour  qu'ils  étaient  un  peu enflammés, elle répondit naïvement: «J'ai mal à mes beaux yeux.» Il est  possible,  à  la  vérité,  qu'elle  ne  sut  pas  très  bien  notre  langue, quoique  en  général  toutes  les  Polonaises  parlent  le  français  à merveille, et même sans aucun accent.

Sous le rapport de la fortune, les premiers temps de mon séjour en Russie  ne  furent  point  heureux  pour  moi.  On  peut  en  prendre  une idée  par  la  copie  d'une  lettre  que  j'écrivais  à  madame  Vigée,  ma belle-soeur, moins de deux mois après mon arrivée.

Pétersbourg, ce 10 septembre.

 

Il  faut  bien,  ma  chère  Suzette,  que  je  te  mette  au  courant  de  tous mes soucis et tribulations. Je suis installée dans un appartement qui me convient assez, attendu que j'y ai un fort bel atelier; mais il est très humide, la maison n'étant bâtie que depuis trois ans, et n'ayant pas  encore  été  habitée,  ce  qui  me  fait  prévoir  un  déménagement pour la fin de la belle saison. Cette contrariété, à laquelle je devrais être habituée, n'est malheureusement pas la seule. Entre autres qui l'accompagnent,  il  vient  de  m'arriver  un  événement  qui  m'a  donné beaucoup de tracas. Peu de temps après mon arrivée, je fus invitée à  passer  la  soirée  chez  la  princesse  Menzicoff,  où  l'on  donnait  un très joli spectacle. En revenant chez moi vers une heure du matin, je trouve sur mon escalier la gouvernante de ma fille, toute effarée et toute  pâle:  «Ah!  madame,  s'écria-t-elle, vous venez d'être volée de tout votre argent!» Tu sens bien que je fus fort saisie. Puis, elle me conte  que  mon  petit  domestique  allemand  avait  fait  ce  mauvais coup; qu'on avait trouvé sous son lit et sur lui des paquets de mon or; qu'il en avait même jeté un peu sur l'escalier, afin de faire croire que  le  petit  Russe  était  le  voleur;  enfin,  qu'il  venait  d'être  emmené par  les  gens  de  la  police,  qui,  après  avoir  compté  les  pièces,  les avaient emportées comme preuve du délit. Je commençai par dire à madame Charrot qu'elle avait eu grand tort de laisser emporter mes pièces  d'or,  et  j'avais  bien  raison;  car  maintenant  que  l'affaire  est finie,  on  m'a  bien  rendu  le  nombre  de  ces  pièces,  mais  non  leur valeur: j'avais des Doppio, des quadruples de Vienne, pour lesquels on ne m'a donné que de mauvais ducats, en sorte que j'ai perdu tout juste la moitié de trente mille cinq cents livres. Cependant, ce n'était pas cela qui m'inquiétait le plus alors, c'était ce malheureux enfant, qui, selon la loi du pays, allait être pendu. Il est fils des concierges de  ce  couvent  de  Caltemberg,  que  le  prince  de  Ligne  m'a  prêté  à Vienne.  L'homme  et  la  femme  sont  les  plus  honnêtes  gens  du monde,  ils  ont  eu  mille  soins  de  moi,  en  sorte  que  je  ne  pouvais supporter  l'idée  de  voir  pendre  leur  fils.  Je  courus  chez  le gouverneur, et je le suppliai de sauver ce misérable jeune homme en le  faisant  partir  sans  bruit.  Mais  le  comte  Samoeloff  ne  voulut  pas céder à mes instances, disant que l'impératrice était instruite du vol, et qu'elle en était outrée. Je ne puis te dire ce qu'il m'en a coûté de prières, de démarches, pour obtenir enfin la certitude qu'on le ferait partir par mer, ce qui fut exécuté. Pour  en  revenir  à  mes  quinze  mille  francs,  je  les  regrette  d'autant plus  que  je  viens  d'en  perdre  quarante-cinq  mille  d'un  autre  côté; Voici  comment:  pendant  le  premier  mois  de  mon  séjour  ici,  j'avais

gagné  quinze  mille  roubles 23.  On  m'a  conseillé  de  les  placer aussitôt chez un banquier qui me paraissait un fort honnête homme. Cet honnête homme vient de faire banqueroute, et je n'aurai rien de mes quinze mille roubles. Tu dois reconnaître là cette destinée que tu sais? Il m'a été impossible jusqu'ici de conserver la moindre chose de  ce  que  je  gagne;  j'attends  avec  résignation  un  temps  plus heureux.

Pour changer de discours, je te dirai que je viens de voir mon plus ancien ami, Doyen le peintre, si bon, si spirituel! l'impératrice l'aime beaucoup. Elle est venue à son secours; car il a émigré sans aucune fortune, n'ayant laissé en France qu'une maison de campagne qu'on lui  a  prise.  Il  a  sa  place  au  spectacle  tout  près  de  la  loge  de l'impératrice, qui, m'a-t-on dit, cause souvent avec lui.

J'ai  retrouvé  aussi  avec  plaisir  la  baronne  de  Strogonoff,  que  je voyais  beaucoup  à  Vienne,  où  j'ai  fait  son  portrait  et  celui  de  son mari. Il vient de m'arriver chez elle une petite aventure que je veux te conter  parce  qu'elle  te  fera  rire.  Il  faut  te  dire  qu'un  jour  à  Vienne, pendant qu'elle me donnait séance, elle me parla de ce souper grec, dont tu peux te souvenir, en ajoutant le plus simplement du monde qu'elle savait que ce souper m'avait coûté soixante mille francs. Je fis  un  grand  saut  sur  ma  chaise  en  entendant  cela,  puis  je  me pressai  de  lui  conter  tous  les  détails  de  la  chose,  et  de  lui  prouver que j'avais dépensé quinze francs.--Vous m'étonnez bien, me dit-elle quand elle fut persuadée que je disais vrai; car à Pétersbourg, nous tenions le fait d'un de vos compatriotes, monsieur de L***, qui se dit fort  lié  avec  vous,  et  qui  prétend  avoir  été  un  des  convives.  Je répondis, ce qui était exact, que je ne connaissais M. de L*** que de nom, et nous n'en parlâmes plus alors.

Peu de jours après mon arrivée à Pétersbourg, où certainement M. de  L***  n'avait  pas  cru  que  je  viendrais  jamais,  la  baronne  de Strogonoff  fut  indisposée;  j'allai  la  voir,  et  comme  j'étais  assise auprès de son lit, on annonça M. de L***; vite, je me cache derrière les  rideaux,  on  fait  entrer  le  personnage,  et  la  baronne  lui  dit:--Eh bien!  vous  devez  être  bien  content;  car  madame  Lebrun  vient d'arriver? Puis avec malice elle veut le ramener sur ses liaisons avec moi, et sur le souper grec. Mon homme alors commence à balbutier, la  baronne  le  poussant  toujours  de  questions,  lorsque  enfin  je  me montre;  je  vais  à  lui:  «Monsieur,  lui  dis-je,  vous  connaissez  donc beaucoup madame Lebrun? Il est forcé de répondre que oui.--Voilà qui  est  bien  étrange,  repris-je,  car  c'est  moi,  Monsieur,  qui  suis madame  Lebrun,  celle  que  vous  avez  calomniée,  et  je  vous rencontre aujourd'hui pour la première fois de ma vie.» À ces mots il fut  saisi  au  point  que  ses  jambes  tremblaient  sous  lui.  Il  prit  son chapeau, sortit, et depuis on ne l'a point revu; car il a été consigné à la porte des meilleures maisons.

Une  chose,  triste  c'est  de  remarquer,  ainsi  que  j'ai  pu  le  faire  trop souvent,  que  dans  un  pays  étranger,  des  Français  seuls  sont capables  de  chercher  à  nuire  à  leurs  compatriotes,  même  en employant la calomnie. Partout, au contraire, on voit les Anglais, les Allemands,  les  Italiens,  se  soutenir  et  s'appuyer  entre  eux mutuellement.

Adieu,  ma  bonne  Suzette,  je  t'embrasse  et  je  t'aime  de  tout  mon coeur. J'embrasse aussi mon frère, et ta chère petite, qui est si jolie et si intéressante.

 

CHAPITRE XVII.

Je peins les deux jeunes grandes-duchesses, filles de Paul.--Platon

Zouboff.--La grande duchesse Elisabeth.--La grande duchesse

Anne, femme de Constantin.--Madame Narischkin.--Un bal à la

cour.--Un gala.--Les dîners à Pétersbourg.

 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  je  ne  tardai  pas  à  déménager,  et  j'allai loger sur la grande place du palais impérial. Quand l'impératrice fut rentrée  en  ville,  je  la  voyais  tous  les  matins  ouvrir  un vasistas,  et jeter de la mie de pain à des centaines de corbeaux qui chaque jour, à  l'heure  fixe;  venaient  chercher  leur  pitance.  Le  soir,  vers  les  dix heures, quand ses salons étaient illuminés, je la voyais encore faire venir ses petits enfans et quelques personnes de sa cour, pour jouer avec eux à la main-chaude ou à cache-cache.

Dès  que  Sa  Majesté  fut  de  retour  de  Czarkozelo,  le  comte  de Strogonoff  vint  me  commander,  de  sa  part,  les  portraits  des  deux grandes-duchesses  Alexandrine  et  Hélène.  Ces  princesses pouvaient  avoir  treize  ou  quatorze  ans,  et  leurs  visages  étaient célestes, bien qu'avec des expressions toutes différentes. Leur teint surtout était si fin et si délicat qu'on aurait pu croire qu'elles vivaient d'ambroisie.  L'aînée,  Alexandrine,  avait  la  beauté  grecque,  elle ressemblait  beaucoup  à  Alexandre;  mais  la  figure  de  la  cadette, Hélène,  avait  infiniment  plus  de  finesse.  Je  les  avais  groupées ensemble, tenant et regardant le portrait de l'impératrice; le costume était  un  peu  grec,  mais  très  modeste.  Je  fus  donc  assez  surprise quand Zouboff, le favori, me fit dire que Sa Majesté était scandalisée de  la  manière  dont  j'avais  costumé  les  deux  grandes-duchesses dans mon tableau. Je crus tellement à ce mauvais propos, que je me hâtai  de  remplacer  mes  tuniques  par  les  robes  que  portaient  les

princesses, et de couvrir les bras de tristes amadis 24. La vérité est que l'impératrice n'avait rien dit; car elle eut la bonté de m'en assurer la  première  fois  que  je  la  revis.  Je  n'en  avais  pas  moins  gâté l'ensemble  de  mon  tableau,  sans  compter  que  les  jolis  bras  que j'avais faits de mon mieux, ne s'y voyaient plus. Je me souviens que Paul, devenu empereur, me fit un jour des reproches d'avoir changé le  costume  que  j'avais  d'abord  donné  à  ses  deux  filles.  Je  lui racontai alors comment la chose s'était passée, sur quoi, il leva les épaules en disant: «C'est un tour que l'on vous a joué.» Au reste, ce ne  fut  point  le  seul,  car  Zouboff  ne  m'aimait  pas.  Sa  malveillance pour  moi  me  fut  encore  prouvée  dans  une  autre  occasion.  Voici comment. On venait en foule chez moi voir les portraits des grandes-duchesses  et  mes  autres  ouvrages.  Comme  je  ne  voulais  point perdre  toutes  mes  matinées,  j'avais  fixé  le  dimanche  matin  pour ouvrir mon atelier, ainsi que je l'ai toujours fait dans les divers pays que j'ai habités. J'ai déjà dit que j'étais logée en face du palais, en sorte que les voitures de toutes les personnes qui venaient de faire leur cour à l'impératrice tournaient pour venir aussitôt s'arrêter à ma porte. Zouboff, qui ne pouvait concevoir, apparemment, que la foule se portât chez un peintre pour y voir des tableaux, dit un jour à Sa Majesté:  «Voyez,  madame,  on  va  aussi  faire  sa  cour  à  madame Lebrun; ce sont sûrement des rendez-vous que l'on se donne chez elle.»  Heureusement  pour  moi,  la  petitesse  glissa  sur  l'esprit  élevé auquel elle s'adressait, et l'impératrice ne fit pas plus d'attention à ce qu'il  y  avait  d'inconvenant  ou  de  perfide  dans  ces  paroles  de  son favori;  mais  le  prince  de  Nassau,  qui  les  entendit,  vint  me  les rapporter tout de suite, et il en était indigné.

Pourquoi  Zouboff  ne  m'aimait  pas,  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  pu savoir  au  juste.  À  la  vérité,  il  s'était  fait  le  protecteur  de  Lampi, peintre  habile  pour  les  portraits,  que  j'avais  trouvé  établi  à Pétersbourg; mais Lampi lui-même a toujours été fort bien pour moi. Le lendemain de mon arrivée, il vint me faire une visite et m'engager à  dîner  chez  lui.  Je  me  souviens  même  que  ce  dîner  fut  très recherché, et que pendant tout le repas, nous fûmes réjouis par une excellente musique d'harmonie. Quoiqu'on m'eût assuré d'abord que j'exciterais  la  jalousie  de  Lampi,  j'ai  su  depuis  au  contraire,  d'une manière  certaine,  qu'il  louait  mes  ouvrages,  au  point  de  dire,  en voyant les mains d'un portrait que j'avais fait du baron de Strogonoff, qu'il ne pourrait pas faire aussi bien.

Il se peut aussi que le favori fût mal disposé pour moi, parce que je ne parus jamais rechercher sa faveur. J'avais même négligé pendant six de mois de porter une lettre de recommandation que j'avais pour sa  soeur.  Zouboff  aimait  que  l'on  recherchât  son  appui;  mais  un orgueil  que  je  ne  crois  pas  blâmable  m'a  toujours  fait  craindre  que l'on  pût  attribuer  à  la  protection  les  succès  que  je  désirais  obtenir; soit à tort, soit à raison, je n'ai jamais voulu devoir qu'à ma palette ma  réputation  et  ma  fortune.  Zouboff  devait  avoir  peine  à comprendre une pareille façon d'agir, lui qui voyait toute une cour à ses  pieds.  Enivré  de  sa  faveur  qui  de  plus  en  plus  devenait éclatante, on m'a dit qu'il traitait souvent avec une extrême insolence les  ministres  et  les  seigneurs.  Dès  le  matin,  les  plus  grands personnages de la cour attendaient dans ses antichambres l'instant où sa porte s'ouvrait; car il avait un lever,  comme  Louis  XIV,  après lequel  on  se  retirait,  heureux  d'avoir  assisté  à  la  toilette  de  Platon Zouboff, surtout s'il vous avait honoré d'un sourire.

Dès  que  j'eus  fini  les  portraits  des  jeunes  grandes-duchesses, l'impératrice  me  commanda  celui  de  la  grande-duchesse  Élizabeth, mariée  depuis  peu  à  Alexandre.  J'ai  déjà  dit  quelle  ravissante personne  était  cette  princesse;  j'aurais  bien  voulu  ne  point représenter  sous  un  costume  vulgaire  une  aussi  céleste  figure,  j'ai même  toujours  désiré  faire  un  tableau  historique  d'elle  et d'Alexandre, tant les traits de tous deux étaient nobles et réguliers. Toutefois, ce qui venait de m'arriver pour les portraits des grandes-duchesses ne me permettant pas de me livrer à mon inspiration, je la peignis en pied, dans le grand costume de cour, arrangeant des fleurs  près  d'une  corbeille  qui  en  était  remplie.  Je  me  rendis  chez

elle pour les séances, et l'on me fit entrer dans son divan 25, drapé en velours bleu clair, garni de grandes crépines d'argent. Le fond de cette salle était tout en glaces d'une prodigieuse dimension, en face desquelles  se  trouvaient  les  fenêtres,  en  glaces  aussi,  en  sorte qu'elles  répétaient  d'une  manière  vraiment  magique  la  vue  de  la Néva  couverte  de  vaisseaux.  La  grande-duchesse  ne  tarda  pas  à paraître,  vêtue  d'une  tunique  blanche,  ainsi  que  je  l'avais  déjà  vue une  première  fois;  c'était  encore  Psyché,  et  son  abord  si  doux,  si gracieux, joint à cette charmante figure, la faisait chérir doublement. Quand j'eus fini son grand portrait, elle m'en fit faire encore un autre pour  sa  mère,  dans  lequel  je  la  peignis  avec  un  schall  violet, transparent,  appuyée  sur  un  coussin.  Je  puis  dire  que  plus  la grande-duchesse  Élisabeth  m'a  donné  de  séances,  plus  je  l'ai trouvée  bonne  et  attachante.  Un  matin,  tandis  qu'elle  posait,  il  me prit  un  étourdissement,  et  des  scintillations  telles  que  mes  yeux  ne pouvaient  plus  rien  fixer.  Elle  s'en  alarma,  et  courut  vite  elle-même chercher  de  l'eau,  me  frotta  les  yeux,  me  soigna  avec  une  bonté inimaginable, et dès que je fus rentrée chez moi, on vint de sa part savoir de mes nouvelles.

Je fis aussi dans le même temps le portrait de la grande-duchesse Anne,  femme  du  grand-duc  Constantin.  Celle-ci,  née  princesse  de Cobourg, sans avoir un visage aussi céleste que celui de sa belle-soeur, n'en était pas moins jolie à ravir. Elle pouvait avoir seize ans, et  la  plus  vive  gaîté  régnait  sur  tous  ses  traits.  Ce  n'était  pourtant pas  que  cette  jeune  princesse  ait  jamais  connu  le  bonheur  en Russie.  Si  l'on  peut  dire  qu'Alexandre  tenait  de  sa  mère  par  sa beauté  et  par  son  caractère,  on  sait  qu'il  n'en  était  pas  ainsi  de Constantin, qui ressemblait beaucoup à son père, sans être pourtant tout-à-fait  aussi  laid,  et  qui  se  montrait  comme  lui  prodigieusement enclin  à  la  colère.  Il  est  bien  vrai  que  par  momens  Constantin  a témoigné  de  l'obligeance  et  de  la  bonté;  quand  il  aimait,  par exemple,  il  aimait  bien;  mais  à  l'exception  de  quelques  personnes qui  avaient  trouvé  le  chemin  de  son  coeur,  ses  emportemens,  sa violence,  le  rendaient  redoutable  à  tous  ceux  qui  l'approchaient. Entre différens traits bizarres que l'on racontait de lui, on disait que le soir de ses noces, au moment de monter chez sa femme, il entra dans  une  fureur  horrible  contre  un  soldat  de  garde  à  la  porte,  qui n'exécutait  pas  assez  strictement  sa  consigne.  Cette  scène  se prolongea d'une manière si étrange que toutes les personnes de sa cour  qui  l'accompagnaient  ne  pouvaient  concevoir  qu'il  restât  aussi long-temps  à  maltraiter  un  factionnaire,  au  lieu  d'aller  rejoindre  la jeune  et  jolie  femme  qu'il  avait  épousée  le  matin.  Quelque  temps après  son  mariage,  il  devint  très  jaloux  de  son  frère  Alexandre,  ce qui  amenait  de  fortes  querelles  entre  lui  et  la  duchesse  Anne, indignée  de  ses  soupçons.  Les  choses  allèrent  au  point  qu'il  en résulta,  comme  on  sait,  un  divorce.  La  princesse  alla  rejoindre d'abord  sa  famille,  et  lorsque,  beaucoup  plus  tard,  je  suis  allée  en Suisse, elle y était établie.

Tout  porte  à  croire  que  la  grande-duchesse  Élisabeth,  cet  ange  de beauté, n'a pas été plus heureuse que sa belle-soeur à conserver le coeur  d'un  époux.  L'amour  d'Alexandre  pour  une  charmante Polonaise  qu'il  a  mariée  au  prince  Narischkin  est  connu  de  toute l'Europe.  J'ai  vu  madame  Narischkin,  bien  jeune,  à  la  cour  de Pétersbourg. Elle et sa soeur y arrivèrent après la mort de leur père, qui fut tué lors de la dernière guerre de Pologne. L'aînée des deux pouvait  avoir  seize  ans.  Elles  étaient  ravissantes  à  voir,  elles dansaient  avec  une  grâce  parfaite,  et  bientôt  l'une  fit  la  conquête d'Alexandre et l'autre celle de Constantin. Madame Narischkin était la plus régulièrement belle; sa taille fine et souple, son visage tout-à-fait grec la rendait extrêmement remarquable; mais elle n'avait pas, à mes yeux, ce charme céleste de la grande-duchesse Élisabeth.

En général, à cette époque, la cour de Russie était composée d'un si grand  nombre  de  femmes  charmantes,  qu'un  bal  chez  l'impératrice offrait un coup-d'oeil ravissant. J'ai assisté au plus magnifique qu'elle ait donné. L'impératrice, très parée, était assise dans le fond de sa salle, entourée des premiers personnages de la cour. Près d'elle se tenaient  la  grande-duchesse  Marie,  femme  de  Paul,  Paul, Alexandre,  qui  était  superbe,  et  Constantin,  tous  debout.  Une balustrade ouverte les séparait de la galerie où l'on dansait.

La  danse  n'était  autre  chose  que  des  polonaises,  où  je  pris  place d'abord avec le jeune prince Bariatinski, afin de faire ainsi le tour du bal, après quoi je m'assis sur une banquette pour mieux voir toutes les  danseuses.  Il  me  serait  impossible  de  dire  quelle  quantité  de jolies femmes je vis alors passer devant moi; mais la vérité est qu'au milieu de toutes ces beautés, les princesses de la famille impériale l'emportaient  encore.  Toutes  les  quatre  étaient  habillées  à  la grecque,  avec  des  tuniques  qu'attachaient  sur  leurs  épaules  des agrafes  en  gros  diamans.  Je  m'étais  mêlée  de  la  toilette  de  la grande-duchesse Élisabeth, en sorte que son costume était le plus correct;  cependant  les  deux  filles  de  Paul,  Hélène  et  Alexandrine, avaient sur la tête des voiles de gaze bleu clair, semée d'argent, qui donnaient à leurs visages je ne sais quoi de céleste.

La magnificence de tout ce qui entourait l'impératrice, la richesse de la  salle,  le  grand  nombre  de  belles  personnes,  cette  profusion  de diamans,  l'éclat  de  mille  bougies,  faisaient  véritablement  de  ce  bal quelque chose de magique.

Peu de jours après, je retournai à la cour pour voir un gala. Lorsque

j'arrivai  dans  la  salle 26,  toutes  les  dames  invitées  étaient  déjà debout,  près  de  la  table,  qui  venait  d'être  servie.  Peu  d'instans après,  on  ouvrit  une  grande  porte  à  deux  battans,  et  l'impératrice parut.  J'ai  dit  qu'elle  était  petite  de  taille,  et  pourtant,  les  jours  de représentation,  sa  tête  haute,  son  regard  d'aigle,  cette  contenance que donne l'habitude de commander, tout en elle enfin avait tant de majesté,  qu'elle  me  paraissait  la  reine  du  monde;  elle  portait  les grands cordons de trois ordres, et son costume était simple et noble; il consistait en une tunique de mousseline brodée en or, que serrait une ceinture de diamans, et dont les manches, très amples, étaient plissées  en  travers  dans  le  genre  asiatique.  Par-dessus  cette tunique,  était  un  dolman  de  velours  rouge  à  manches  très  courtes. Le  bonnet  qui  encadrait  ses  cheveux  blancs,  n'était  pas  orné  de

rubans, mais de diamans de la plus grande beauté 27.

Dès  que  Sa  Majesté  eut  pris  place,  toutes  les  dames  s'assirent  à table, et posèrent, comme tout le monde fait, leur serviette sur leurs genoux,  tandis  que  l'impératrice  attacha  la  sienne  avec  deux épingles, ainsi qu'on l'attache aux enfans. Elle s'aperçut bientôt que ces dames ne mangeaient point, et leur dit tout à coup:--Mesdames, vous ne voulez pas suivre mon exemple, aussi faites-vous semblant de  manger.  Moi,  j'ai  pris  pour  toujours  le  parti  d'attacher  ma serviette; car autrement, je ne puis même manger un oeuf sans en jeter sur ma collerette.

Je  la  vis  en  effet  dîner  de  fort  bon  appétit.  Cette  belle  musique d'harmonie dont j'ai parlé, se fit entendre pendant tout le repas; les musiciens étant placés au bout de la salle, dans une large tribune. J'avoue que c'est pour moi une chose charmante, que de la musique quand on est à table. C'est la seule qui m'ait jamais fait désirer d'être très  grande  dame  ou  très  riche;  car  je  préfère  la  musique  à  toutes les  causeries  de  gens  qui  dînent,  quoique  l'abbé  Delille  ait  dit souvent,  «que  les  morceaux  caquetés  se  digéraient  beaucoup mieux.»

À  propos  de  dîners,  je  dirai  ici  que  bien  certainement  le  plus  triste que  j'aie  fait  à  Pétersbourg,  eut  lieu  chez  cette  soeur  de  Zouboff, chez laquelle j'avais négligé de porter ma lettre de recommandation. Six  mois  de  mon  séjour  en  Russie  s'étaient  passés  lorsque  je  la rencontrai en sortant du spectacle. Elle vint à moi et me dit d'un air fort  aimable,  qu'elle  attendait  toujours  une  lettre  que  l'on  m'avait remise  pour  elle.  Ne  sachant  pas  trop  comment  m'excuser,  je  lui répondis que j'avais égaré cette lettre; mais que je la chercherais de nouveau et m'empresserais de la lui porter. Je vais en effet un matin chez la comtesse D***, qui m'engage à dîner pour le surlendemain. On dînait alors à deux heures et demie dans toutes les maisons de Pétersbourg; je me rendis donc chez la comtesse à l'heure fixe, avec ma fille qu'elle avait invitée aussi. On nous introduisit dans un salon fort  triste,  sans  que  j'eusse  aperçu  sur  mon  passage  aucun  apprêt de dîner. Une heure, deux heures se passent; mais il n'est pas plus question  de  se  mettre  à  table  que  si  nous  venions  de  prendre  le café; enfin, je vois entrer deux domestiques qui déploient plusieurs tables de jeu, et quoiqu'il me parût un peu étrange que l'on mangeât dans un salon, je me flatte qu'ils vont servir; point du tout, ces gens sortent,  et  quelques  minutes  après,  une  partie  des  convives  se mettent à jouer. Vers six heures, ma pauvre fille et moi, nous étions tellement  affamées,  qu'en  nous  regardant  toutes  deux  dans  une glace,  nous  nous  fîmes  peur  et  pitié.  Je  me  sentais  tout-à-fait mourante; ce ne fut qu'à sept heures et demie qu'enfin l'on vint nous dire  que  l'on  était  servi;  mais  nos  pauvres  estomacs  avaient  trop souffert;  il  nous  fut  impossible  de  manger.  J'appris  alors  que  la comtesse  D***  étant  intimement  liée  avec  lord  Wilford,  ne  dînait, pour  lui  complaire,  qu'à  l'heure  où  l'on  dîne  à  Londres.  Le  fait  est que  la  comtesse  aurait  dû  m'en  avertir;  mais  peut-être  la  soeur  du favori  s'était-elle  persuadé  que  tout  l'univers  savait  à  quelle  heure elle se mettait à table.

En général, rien ne me contrariait autant que de dîner en ville; j'étais cependant  parfois  obligée  de  le  faire,  surtout  en  Russie,  où  l'on risque de fâcher tout-à-fait les maîtres de maison si l'on refuse trop souvent  leurs  invitations.  Les  dîners  me  plaisaient  d'autant  moins qu'ils étaient habituellement fort nombreux. Au reste, la plus grande magnificence présidait à ces repas; la plupart des seigneurs avaient de  très  bons  cuisiniers  français,  et  la  chère  était  exquise.  Un  quart d'heure  avant  de  se  mettre  à  table,  un  domestique  apporte  sur  un plateau des liqueurs de toute espèce avec de petites tartines de pain beurrées. On ne prend guère de liqueur après le dîner; mais toujours du vin de Malaga excellent.

Il  est  d'usage  que  les  grandes  dames  chez  elles  passent  à  table avant les personnes invitées, en sorte que la princesse Dolgorouki et d'autres  venaient  me  prendre  le  bras  afin  de  me  faire  passer  en même temps qu'elles; car il est impossible de pousser plus loin que les  dames  russes  la  politesse  bienveillante  qui  fait  le  charme  de  la bonne compagnie. J'irai même jusqu'à dire qu'elles n'ont point cette morgue  que  l'on  peut  reprocher  à  quelques-unes  de  nos  dames françaises.

 

CHAPITRE XVIII.

Le froid à Pétersbourg.--Le peuple russe.--La douceur de ses

moeurs.--Sa probité.--Son intelligence.--Les femmes de marchands russes.--Le comte Golovin.--La débâcle de la Néva.--Les salons de

Pétersbourg.--Le théâtre.--Madame Hus.--Mandini.--La comtesse

Strogonoff.--La princesse Kourakin.

On ne s'apercevrait point à Pétersbourg de la rigueur du climat, si, l'hiver  arrivé,  on  ne  sortait  pas  de  chez  soi,  tant  les  Russes  ont perfectionné  les  moyens  d'entretenir  de  la  chaleur  dans  les appartemens. À partir de la porte cochère, tout est chauffé par des poêles si excellens, que le feu qu'on entretient dans les cheminées n'est autre chose que du luxe. Les escaliers, les corridors, sont à la même  température  que  les  chambres,  dont  les  portes  de communication  restent  ouvertes  sans  aucun  inconvénient.  Aussi lorsque  l'empereur  Paul,  qui  n'était  alors  que  grand-duc,  vint  en France  sous  le  nom  de  prince  du  Nord,  il  disait  aux  Parisiens:  «À Pétersbourg  nous  voyons  le  froid;  mais  ici  nous  le  sentons.»  De même quand, après avoir passé sept ans et demi en Russie, je fus de retour à Paris, où la princesse Dolgorouki se trouvait aussi, je me rappelle qu'un jour étant allée la voir, nous avions un tel froid toutes deux  devant  sa  cheminée  que  nous  nous  disions:  «Il  faut  aller passer l'hiver en Russie pour nous réchauffer.»

On  ne  sort  qu'en  prenant  de  telles  précautions,  que  les  étrangers mêmes  souffrent  à  peine  de  la  rigueur  du  climat.  Chacun,  dans  sa voiture,  a  de  grandes  bottes  de  velours  fourrées,  et  des  manteaux doublés  d'épaisses  fourrures.  À  dix-sept  degrés  on  ferme  le spectacle, et tout le monde reste chez soi. Je suis la seule peut-être qui, ne me doutant pas un jour du froid qu'il faisait, imaginai d'aller faire  une  visite  à  la  comtesse  Golovin,  le  thermomètre  étant  à  dix-huit.  Elle  logeait  assez  loin  de  chez  moi,  dans  la  grande  rue  qu'on appelle la Perspective, et depuis ma maison jusqu'à la sienne, je ne rencontrai pas une seule voiture, ce qui m'étonnait beaucoup; mais j'allais toujours. Le froid était tel, que d'abord je croyais les glaces de ma  voiture  ouvertes.  Lorsque  la  comtesse  me  vit  entrer  dans  son salon,  elle  s'écria:  «Mon  Dieu!  comment  sortez-vous  ce  soir?  ne savez-vous donc pas qu'il y a près de vingt degrés?» À ces mots je pense  à  mon  pauvre  cocher,  et  sans  ôter  ma  pelisse,  je  cours regagner  ma  voiture,  et  retourne  bien  vite  chez  moi.  Mais  ma  tête avait été saisie par le froid, au point que j'en étais étourdie. On me la frotta  avec  de  l'eau  de  Cologne  pour  la  réchauffer,  autrement  je serais devenue folle.

Une  chose  tout-à-fait  surprenante,  c'est  le  peu  d'impression  que semble  faire  une  aussi  rigoureuse  température  sur  les  gens  du peuple. Bien loin que leur santé en souffre, on a remarqué que c'est en Russie qu'il existe le plus de centenaires. À Pétersbourg comme à Moscou, les grands seigneurs et toutes les notabilités de l'empire vont à six et à huit chevaux; leurs postillons sont de petits garçons de  huit  à  dix  ans,  qui  mènent  avec  une  adresse  et  une  dextérité surprenantes. On en met deux pour conduire huit chevaux, et c'est une  chose  curieuse  de  voir  ces  petits  bons-hommes,  vêtus  assez légèrement, et quelquefois même leur chemise toute ouverte sur leur poitrine,  rester  gaiement  exposés  à  un  froid  qui  bien  certainement ferait périr en peu d'heures un grenadier prussien ou français. Moi, qui  me  contentais  de  deux  chevaux  à  ma  voiture,  je  m'étonnais  de même de la douceur et de la résignation des cochers; jamais ils ne se  plaignent.  Par  les  temps  les  plus  rigoureux,  lorsqu'ils  attendent leurs maîtres, soit au spectacle, soit au bal, ils restent tous là sans bouger, on les voit seulement battre du pied sur leurs siéges pour se réchauffer un peu, tandis que les petits postillons vont s'étendre sur

le bas des escaliers 28.

Le  peuple  russe  est  laid  en  général,  mais  il  a  une  tenue  à  la  fois simple  et  fière,  et  ce  sont  les  meilleures  gens  du  monde.  On  ne rencontre jamais un homme ivre, quoique leur boisson habituelle soit de  l'eau-de-vie  de  grain.  La  plupart  se  nourrissent  de  pommes  de terre, et force ail mêlé d'huile, qu'ils mangent avec leur pain, en sorte qu'ils  infectent,  bien  qu'ils  aient  l'usage  de  se  baigner  tous  les samedis. Cette pauvre nourriture ne les empêche pas de chanter à tue-tête en travaillant ou en menant leurs barques, et ce peuple m'a bien souvent rappelé ce qu'au commencement de la révolution disait un  soir  chez  moi  le  marquis  de  Chastellux:  «Si  on  leur  ôte  leur bandeau, ils seront bien plus malheureux!»

Les  Russes  sont  adroits  et  intelligens,  car  ils  apprennent  tous  les métiers avec une facilité prodigieuse; plusieurs même obtiennent du succès dans les arts. Je vis un jour chez le comte de Strogonoff, son architecte qui avait été son esclave. Ce jeune homme montrait tant de talent, que le comte le présenta à l'empereur Paul, qui le nomma un  de  ses  architectes,  et  lui  commanda  de  bâtir  une  salle  de spectacle  sur  des  plans  qu'il  avait  faits.  Je  n'ai  point  vu  cette  salle finie,  mais  on  m'a  dit  qu'elle  était  fort  belle.  En  fait  d'esclaves devenus  artistes,  je  n'avais  pas  été  aussi  heureuse  que  le  comte. Comme  je  me  trouvais  sans  domestique,  lorsque  celui  que  j'avais amené de Vienne m'eut volé, le comte de Strogonoff me donna un de ses esclaves, qu'il me dit savoir arranger la palette et nettoyer les brosses  de  sa  belle-fille,  quand  elle  s'amusait  à  peindre.  Ce  jeune homme que j'employais en effet à cet usage, au bout de quinze jours qu'il me servait, se persuada qu'il était peintre aussi, et ne me donna point de repos que je n'eusse obtenu sa liberté du comte, afin qu'il pût  aller  travailler  avec  les  élèves  de  l'Académie.  Il  m'écrivit  sur  ce sujet  plusieurs  lettres  qui  sont  vraiment  curieuses  de  style  et  de pensées.  Le  comte,  en  cédant  à  ma  prière,  me  dit:  «Soyez  sûre qu'avant  peu  il  voudra  me  revenir.»  Je  donne  vingt  roubles  à  ce jeune homme, le comte lui en donne au moins autant, en sorte qu'il court aussitôt acheter l'uniforme des élèves en peinture, avec lequel il  vient  me  remercier  d'un  air  triomphant.  Mais,  deux  mois  après environ, il revint m'apporter un grand tableau de famille si mauvais, que je ne pouvais le regarder, et qu'on lui avait payé si peu, que le pauvre jeune homme, les frais soldés, y perdait huit roubles de son argent. Ainsi que le comte l'avait prévu, un pareil désappointement le fit renoncer à sa triste liberté.

Les domestiques sont remarquables par leur intelligence. J'en avais un qui ne savait pas un mot de français, et moi, je ne savais pas un mot  de  russe;  mais  nous  nous  entendions  parfaitement  sans  le secours  de  la  parole.  En  levant  le  bras,  je  lui  demandais  mon chevalet, ma boîte à couleurs, enfin je lui figurais les différens objets dont j'avais besoin. Il comprenait tout et me servait à merveille. Une autre qualité bien précieuse que je trouvais en lui, c'était une fidélité à toute épreuve: on m'envoyait très souvent des billets de banque en paiement  de  mes  tableaux,  et  lorsque  j'étais  occupée  à  peindre,  je les  posais  près  de  moi  sur  une  table;  en  quittant  mon  travail, j'oubliais  constamment  d'emporter  ces  billets,  qui  restaient  là souvent  trois  ou  quatre  jours  sans  que  jamais  il  en  ait  soustrait  un seul.  Il  était  en  outre  d'une  sobriété  rare,  je  ne  l'ai  pas  vu  ivre  une fois. Ce bon serviteur se nommait Pierre; il pleura lorsque je quittai Pétersbourg, et moi je l'ai toujours vivement regretté.

Le peuple russe en général a de la probité et sa nature est douce. À Pétersbourg,  à  Moscou,  non-seulement  on  n'entend  jamais  parler d'un  grand  crime,  mais  on  n'entend  parler  d'aucun  vol.  Cette conduite  honnête  et  paisible  surprend  dans  des  hommes  encore  à peu  près  barbares,  et  beaucoup  de  personnes  l'attribueront  à l'esclavage;  mais  moi,  je  pense  qu'elle  tient  à  ce  que  les  Russes sont  extrêmement  dévots.  Peu  de  temps  après  mon  arrivée  à Pétersbourg,  j'allai  voir  à  la  campagne  la  belle-fille  de  mon  ancien ami le comte de Strogonoff. Sa maison à Kaminostroff était située à droite du grand chemin qui bordait la Néva. Je descendis de voiture, j'ouvris  une  petite  barrière  en  treillage  qui  donnait  entrée  dans  le jardin que je traversai, et j'arrivai dans un salon au rez-de-chaussée, dont je trouvai la porte toute grande ouverte. Il était donc très facile d'entrer  chez  la  comtesse  de  Strogonoff;  aussi,  quand  je  l'eus trouvée dans un petit boudoir et qu'elle me montra ses appartemens, je fus très surprise de voir tous ses diamans près d'une fenêtre qui donnait  sur  le  jardin,  et  par  conséquent  à  peu  près  sur  le  grand chemin.  Cela  me  parut  d'autant  plus  imprudent,  que  les  dames russes  ont  l'usage  d'étaler  leurs  diamans  et  leurs  bijoux  dans  de grandes montres couvertes d'un verre, telles qu'on en voit chez les bijoutiers.--Madame, lui dis-je, ne craignez-vous pas d'être volée?--Jamais,  répondit-elle,  voilà  la  meilleure  des  polices.  Et  elle  me montra placées au-dessus de l'écrin, plusieurs images de la Vierge et  de  saint  Nicolas,  patron  du  pays,  devant  lesquelles  brûlait  une lampe.  Il  est  de  fait  que,  durant  les  sept  années  et  plus  que  j'ai passées  en  Russie,  j'ai  toujours  reconnu  qu'en  toute  occasion l'image  de  la  Vierge,  ou  d'un  saint,  et  la  présence  d'un  enfant,  ont toujours quelque chose de sacré pour un Russe.

Les  gens  du  peuple,  lorsqu'ils  vous  adressent  la  parole,  ne  vous nomment pas autrement (selon votre âge) que mère, père, frère ou soeur, sans que cet usage excepte l'empereur, l'impératrice et toute la famille impériale.

On ne voit pas à Pétersbourg de filles publiques se promener dans la ville; elles habitent un quartier qui leur est assigné, et sont de si mauvais genre que les gens comme il faut ne vont jamais chez elles. Je  n'ai  pas  entendu  dire  non  plus,  qu'il  y  eût  des  filles  entretenues comme à Paris, si ce n'étaient quelques actrices.

Dans  la  classe  supérieure  à  celle  du  peuple,  il  existe  un  grand nombre  de  personnes  aisées  et  même  riches.  Les  femmes  de marchands,  par  exemple,  dépensent  beaucoup  pour  leur  toilette, sans que cela paraisse apporter aucune gêne dans le ménage. Elles sont surtout coiffées avec une magnificence fort élégante. Sur leurs bonnets dont les papillons sont le plus souvent ornés de perles fines, elles  portent  une  large  draperie  qui  de  leur  tête  retombe  sur  leurs épaules  et  sur  leur  dos,  jusqu'en  bas  des  reins.  Cette  espèce  de voile  produit  sur  le  visage  un  demi  jour,  dont  il  faut  avouer  qu'elles ont  besoin,  attendu  que  toutes,  je  ne  sais  pourquoi,  mettent  du blanc, du rouge, et peignent leurs sourcils en noir, de la manière la plus ridicule.

Plusieurs fermiers sont aussi fort riches. Je me souviens qu'arrivant un jour pour dîner chez le comte Golovin, je trouvai dans le salon un grand et gros homme qui avait tout-à-fait l'air d'un paysan renforcé. Quand on eut annoncé le dîner, je vis cet homme se mettre à table avec  nous,  ce  qui  me  parut  extraordinaire,  et  je  demandai  à  la comtesse qui il était: «C'est, me dit-elle, le fermier de mon mari, qui vient  lui  prêter  soixante  mille  roubles  pour  que  nous  puissions satisfaire à quelques dettes; l'obligeance de ce bon fermier vaut bien le dîner que nous lui donnons.» Rien n'était plus naturel en effet; ce qui pouvait me le paraître un peu moins, c'est que le comte Golovin, avec une fortune aussi considérable que la sienne, pût avoir besoin de l'argent de son fermier; mais je n'en étais plus à apprendre avec quelle  facilité  les  seigneurs  russes  dépensent  leur  revenu;  il  faut dire,  à  la  vérité,  qu'ils  sont  infiniment  plus  magnifiques  que  les Français.  Il  résulte  toutefois  de  ce  luxe  extraordinaire,  auquel  le nôtre  ne  peut  être  comparé,  que,  pour  être  payé  quand  ils  vous doivent, il faut aller chez eux vers le 1er janvier, ou vers le 1er juillet, époques  où  ils  touchent  le  revenu  de  leurs  terres;  autrement,  on court risque de les trouver sans argent. Tant que je suis restée dans l'ignorance  de  cet  usage,  j'ai  souvent  attendu  le  paiement  des portraits  que  j'avais  faits.  Au  reste,  le  comte  Golovin  dont  je  parle, était le meilleur homme du monde; mais il n'avait aucun ordre. Par exemple,  il  acceptait  tous  les  placemens  qu'on  lui  offrait;  car  pour son malheur, on avait beaucoup de confiance en lui. Il tenait compte exactement  de  l'intérêt  à  dix  pour  cent,  (taux  ordinaire  à Pétersbourg),  puis  au  lieu  de  faire  valoir  ces  fonds  de  manière  ou d'autre,  il  les  gardait  dans  une  cassette,  pour  s'en  servir  s'il  s'en présentait l'occasion; en sorte qu'on m'a dit qu'à sa mort, lorsque l'on ouvrit cette cassette, on y trouva de quoi payer la plus grande partie de ce qu'il devait.

La comtesse Golovin était une femme charmante, pleine d'esprit et de  talens,  ce  qui  suffisait  souvent  pour  nous  tenir  compagnie;  car elle  recevait  peu  de  monde.  Elle  dessinait  très  bien,  et  composait des  romances  charmantes,  qu'elle  chantait  en  s'accompagnant  du piano. De plus, elle était à l'affût de toutes les nouvelles littéraires de l'Europe, qui, je crois, étaient connues chez elle aussitôt qu'à Paris. Elle  avait  pour  amie  intime  la  comtesse  Tolstoi  qui  était  belle  et bonne,  mais  beaucoup  moins  animée  que  la  comtesse  Golovin;  et peut-être  ce  contraste  dans  leur  caractère  avait-il  formé  et  cimenté leur liaison.

Lorsque le mois de mai arrive à Pétersbourg, il ne s'agit encore ni de fleurs  printanières  dont  l'air  soit  embaumé,  ni  de  ce  chant  du rossignol tant chanté par les poètes. La terre est couverte de neige à moitié fondue; la Doga apporte dans la Néva des glaçons aussi gros que  d'énormes  rochers  amoncelés  les  uns  sur  les  autres,  et  ces glaçons  ramènent  le  froid  qui  s'était  adouci  après  la  débâcle  de  la Néva.  On  peut  appeler  cette  débâcle  une  belle  horreur,  le  bruit  en est épouvantable; car près de la bourse, la Néva a plus de trois fois

la largeur de la Seine au pont Royal 29; que l'on imagine donc l'effet que produit cette mer de glace, se fendant de toutes parts. En dépit des  factionnaires  que  l'on  place  alors  tout  le  long  des  quais  pour empêcher le peuple de sauter de glaçon en glaçon, des téméraires s'aventurent  sur  la  glace  devenue  mouvante  pour  gagner  l'autre bord. Avant d'entreprendre ce dangereux trajet, ils font le signe de la croix, et s'élancent bien persuadés que, s'ils périssent, c'est qu'ils y sont prédestinés. Au moment de la débâcle, le premier qui traverse la Néva en bateau, présente une coupe en argent, remplie d'eau de la Néva, à l'empereur, qui la lui rend remplie d'or.

On  ne  décalfeutre  pas  encore  les  fenêtres  à  cette  époque,  et  la Russie  n'a  point  de  printemps;  mais  aussi  la  végétation  se  presse pour regagner le temps perdu. On peut dire à la lettre que les feuilles poussent  à  vue  d'oeil.  J'allai  un  jour,  à  la  fin  du  mois  de  mai,  me promener  avec  ma  fille  au  jardin  d'été,  et  voulant  nous  assurer  si tout ce qu'on nous avait dit sur la rapidité de la végétation était vrai, nous remarquâmes des feuilles d'arbustes qui n'étaient encore qu'en bourgeons. Nous fîmes un tour d'allée, puis étant revenues aussitôt à  la  place  que  nous  venions  de  quitter,  nous  trouvâmes  les bourgeons ouverts, et les feuilles entièrement étendues.

Les  Russes  tirent  parti,  même  de  la  rigueur  de  leur  climat  pour  se divertir. Par le plus grand froid, il se fait des parties de traîneaux, soit de jour, soit de nuit aux flambeaux. Puis, dans plusieurs quartiers, on établit des montagnes de neige sur lesquelles on va glisser avec une rapidité prodigieuse, sans aucun danger; car des hommes, habitués à ce métier, vous lancent du haut de la montagne, et d'autres vous reçoivent en bas.

Une  des  belles  cérémonies  qu'on  puisse  voir  est  celle  de  la bénédiction  de  la  Néva.  Elle  a  lieu  tous  les  ans,  et  c'est l'archimandrite qui donne la bénédiction en présence de l'empereur, de  la  famille  impériale  et  de  tous  les  grands  dignitaires.  Comme  à cette  époque  la  glace  de  la  Néva  a  pour  le  moins  trois  pieds d'épaisseur,  on  y  pratique  un  grand  trou  dans  lequel,  après  la cérémonie,  chacun  vient  puiser  de  l'eau  bénite.  Assez  souvent  on voit  des  femmes  y  plonger  de  petits  enfans;  parfois  il  arrive  à  ces malheureuses  mères  de  laisser  échapper  la  pauvre  victime  du préjugé;  mais  alors,  au  lieu  de  pleurer  la  perte  de  son  enfant,  la mère  se  félicite  du  bonheur  de  l'ange  qui  s'en  va  prier  pour  elle. L'empereur  est  obligé  de  boire  le  premier  verre  d'eau,  que l'archimandrite lui présente.

J'ai déjà dit qu'il faut aller dans la rue pour s'apercevoir qu'il fait froid à Pétersbourg. Les Russes ne se contentent pas de donner à leurs appartemens  la  température  du  printemps,  plusieurs  salons  sont entourés  de  grands  paravens  vitrés,  derrière  lesquels  sont  placés des  caisses  et  des  pots  remplis  des  plus  belles  fleurs  que  donne chez nous le mois de mai.

L'hiver,  les  appartemens  sont  éclairés  avec  le  plus  grand  luxe.  On les  parfume  avec  du  vinaigre  chaud  dans  lequel  on  jette  des branches de menthe, ce qui donne une odeur très agréable et très saine. Toutes les pièces sont garnies de longs et larges divans, sur lesquels les femmes et les hommes s'établissent; j'avais si bien pris l'habitude  de  ces  sièges  que  je  ne  pouvais  plus  m'asseoir  sur  un fauteuil.

Les  dames  russes  saluent  en  s'inclinant,  ce  qui  me  paraissait  plus noble et plus gracieux que nos révérences. Elles ne sonnaient point leurs  domestiques,  mais  les  appelaient  en  frappant  dans  leurs mains,  comme  on  dit  que  font  les  sultanes  dans  le  sérail.  Toutes avaient  à  la  porte  de  leur  salon  un  homme  en  grande  livrée,  qui restait toujours là, pour ouvrir aux visites; car je crois avoir remarqué qu'à  cette  époque  l'usage  n'était  pas  de  les  annoncer.  Mais  ce  qui m'a  paru  plus  étrange,  c'est  de  voir  quelques-unes  de  ces  dames faire coucher une femme esclave sous leur lit.

Tous  les  soirs  j'allais  dans  le  monde.  Non-seulement  les  bals,  les concerts, les spectacles, étaient fréquens, mais je me plaisais dans ces  réunions  journalières,  où  je  retrouvais  toute  l'urbanité,  toute  la grâce d'un cercle français; car, pour me servir de l'expression de la princesse  Dolgorouki,  il  semble  que  le  bon  goût  a  sauté  à  pieds joints de Paris à Pétersbourg. Les maisons ouvertes ne manquaient pas, et dans toutes on était reçu de la manière la plus aimable. On se  réunissait  vers  les  huit  heures,  et  l'on  soupait  à  dix.  Dans l'intervalle, on prenait du thé comme partout ailleurs; mais le thé en Russie  est  si  excellent  que  moi,  qu'il  incommode  et  qui  ne  puis  en prendre, j'étais embaumée par son parfum. Je buvais au lieu de thé de  l'hydromèle.  Cette  boisson,  qui  est  charmante,  se  fait  avec  de bon miel et des petits fruits qui viennent dans les bois de la Russie; on la laisse pendant un certain temps à la cave avant de la mettre en bouteille; je la trouve bien préférable au cidre, à la bière, et même à la limonade.

Deux  maisons  extrêmement  recherchées  étaient  celles  de  la

princesse Michel Galitzin 30 et de la princesse Dolgorouki; il existait même entre ces deux dames, relativement à leurs soirées, une sorte de  rivalité.  La  première,  moins  belle  que  la  princesse  Dolgorouki, était plus jolie. Elle avait infiniment d'esprit, mais fantasque à l'excès. Elle vous boudait tout à coup sans aucun motif, puis l'instant d'après vous  disait  les  choses  les  plus  aimables  et  les  plus  flatteuses.  Le comte de Choiseul-Gouffier en était amoureux fou au point que les caprices,  l'humeur  bizarre  qu'il  lui  fallait  supporter,  ne  faisaient qu'augmenter  son  amour.  Il  était  curieux  de  le  voir  saluer  la princesse  jusqu'à  terre  lorsqu'elle  arrivait  après  lui  dans  un  salon; mais tel était autrefois le respect que l'on marquait à la femme que l'on ne voulait pas afficher, et cela, quel que fût l'amour qu'on avait pour elle. De nos jours, il est vrai, on n'affiche pas davantage, mais c'est par indifférence.

Les  soupers  de  la  princesse  Dolgorouki  étaient  charmans;  elle  y réunissait le corps diplomatique, les étrangers les plus marquans, et chacun s'empressait de s'y rendre, tant la maîtresse de maison était aimable. Aussi n'avais-je pas tardé à répondre aux avances qu'elle avait  bien  voulu  me  faire,  et  je  la  voyais  très  souvent.  Elle  me donnait toujours au spectacle une place dans sa loge, qui était fort près du théâtre, en sorte que je pouvais apprécier parfaitement dans la tragédie le jeu si noble de madame Hus, dont le son de voix était enchanteur,  et  dans  la  comédie  le  jeu  si  fin  de  mademoiselle Suzette, qui jouait les rôles de soubrettes. Les acteurs et les actrices de  Pétersbourg  étaient  tous  Français,  et  sans  égaler  les  grands comédiens  que  Paris  possédait  alors,  ils  avaient  pour  la  plupart beaucoup de talent, et jouaient avec un ensemble parfait. Nous ne tardâmes pas d'ailleurs à voir arriver un homme qui, quoique jeune, avait déjà fait les délices de l'Italie et de la France. C'était Mandini, que  l'on  peut  dire  avoir  réuni  pour  le  théâtre  tous  les  avantages imaginables.  Il  était  beau;  il  était  grand  acteur,  et  il  chantait

admirablement 31.  Comme  il  ne  pouvait  point  jouer  les  opéras français,  on  monta  l'été  chez  la  princesse  Dolgorouki  plusieurs opéras  italiens,  qui  furent  représentés  sur  le  petit  théâtre d'Alexandrowski.  On  donnait  naturellement  à  Mandini  les  premiers rôles, dans lesquels il était si ravissant, qu'il fallait que les dames et les seigneurs qui le secondaient, eussent fait l'entier sacrifice de leur amour-propre.

Aucune femme, je crois, n'avait plus de dignité dans sa personne et dans ses manières que la princesse Dolgorouki; comme elle avait vu ma Sibylle, dont elle était enthousiasmée, elle désira que je fisse son portrait dans ce genre, et j'eus le plaisir de la satisfaire entièrement. Le portrait fini, elle m'envoya une fort belle voiture, et mit à mon bras un bracelet, fait d'une tresse de cheveux, sur laquelle des diamans sont arrangés de manière qu'on y lit: Ornez celle qui orne son siècle. Je  fus  extrêmement  touchée  de  la  grâce  et  de  la  délicatesse  d'un pareil présent.

Je voyais aussi très fréquemment le comte de Strogonoff, son fils et sa  belle-fille.  Cette  dernière  était  jeune,  jolie  et  très  spirituelle.  Son mari, qui avait vingt-cinq ans au plus, était un homme charmant. Une actrice qui venait de Paris lui tourna la tête. La comtesse s'aperçut de  son  infidélité,  et  comme  elle  l'aimait  beaucoup,  elle  en  souffrit excessivement sans jamais lui en parler. Le jeune comte entretenait avec faste cette actrice, qui s'appelait mademoiselle Lachassaigne; il eut  d'elle  un  enfant,  et  lui  fit  alors  six  mille  roubles  de  pension. Lorsque la guerre avec les Français eut lieu, il fut tué; mais la jeune comtesse continua la pension de six mille roubles à l'actrice. Ce trait me semble à la fois si noble et si bon qu'il suffit à son éloge.

La  bonne,  la  charmante  princesse  Kourakin  recevait  peu;  mais chaque  soir  elle  se  réunissait  à  la  société,  le  plus  souvent  chez  la princesse  Dolgorouki,  où  c'était  un  bonheur  pour  moi  de  la rencontrer.  Il  était  tout-à-fait  impossible  de  la  voir  deux  fois  sans l'aimer.  Son  esprit,  son  naturel,  sa  bonté,  je  ne  sais  quoi  de  naïf dans son caractère qui me faisait l'appeler l'enfant de sept ans; tout en  elle  me  charmait,  tout  lui  gagnait  les  coeurs;  et  je  ne  veux  pas que  l'on  croie  ici  que  la  tendre  amitié  que  j'ai  sentie  pour  elle m'engage  à  flatter  sa  mémoire.  La  princesse  Kourakin  est  venue  à Paris  où  elle  est  restée  long-temps;  madame  de  Bawr,  M.  de Sabran, M. Briffaut l'ont connue, ont été ses amis: ils peuvent dire si mes regrets m'aveuglent, et si la société n'a point perdu en elle un de ses plus aimables ornemens.

 

CHAPITRE XIX.

Le lac de Pergola.--L'île de Krestowski.--L'île de Zelaguin.--Le

général Melissimo.--Dîner turc.--J'écris à Cléry, valet-de-chambre de

Louis XVI.--Sa réponse.--Je fais le portrait de Marie-Antoinette pour

madame la duchesse d'Angoulême.--Lettre que m'écrit madame la

duchesse d'Angoulême.

 

Une  grande  jouissance  avait  lieu  pour  moi  lorsque,  après  avoir respiré  pendant  plusieurs  mois  un  air  glacé  ou  l'air  des  poêles,  je voyais  arriver  l'été.  La  promenade  alors  me  semblait  une  chose délicieuse,  et  je  me  pressais  de  parcourir  les  beaux  environs  de

Pétersbourg.  J'allais  très  souvent  au  lac  de  Pergola 32,  seule  avec mon bon domestique russe, prendre ce que j'appelais un bain d'air. Je me plaisais à contempler ce beau lac si limpide, qui réfléchissait vivement  les  arbres  qui  l'environnaient.  Puis  je  montais  sur  les hauteurs dont il est entouré. D'un côté j'avais la mer pour horizon, et je  distinguais  les  voiles  des  vaisseaux,  éclairées  par  le  soleil.  Là régnait  un  silence  qui  n'était  troublé  que  par  le  chant  de  mille oiseaux,  ou  souvent  par  celui  d'une  petite  cloche  lointaine.  Cet  air pur,  ce  lieu  sauvage  et  pittoresque,  me  charmait.  Mon  bon  Pierre, qui faisait réchauffer mon petit dîner, ou qui cueillait des bouquets de fleurs  champêtres  pour  me  les  apporter,  me  faisait  penser  à Robinson dans son île avec Vendredi.

J'allais souvent aussi me promener de très grand matin avec ma fille à l'île de Krestowski. L'extrémité de cette île parait joindre la mer sur laquelle  naviguaient  de  grandes  barques.  L'horizon  n'avait  point  de bornes, et cette vue était calme et belle. Nous y allâmes au soir pour voir  danser  les  paysannes  russes,  dont  le  costume  est  si pittoresque.  Puis  un  jour  du  mois  de  juillet  de  je  ne  sais  quelle année,  pendant  laquelle  la  chaleur  fut  plus  forte  qu'en  Italie,  je  me

souviens que la mère 33  de  la  princesse  Dolgorouki,  ne  pouvant  la supporter,  s'était  établie  dans  sa  cave;  sa  dame  de  compagnie, moins  susceptible,  restait  sur  les  marches  élevés,  et  lui  faisait  la lecture.  Mais  pour  en  revenir  à  l'île  de  Krestowski,  comme  nous faisions  une  promenade  en  bateau,  nous  rencontrâmes  une multitude  d'hommes  et  de  femmes,  se  baignant  tous  pêle-mêle. Nous  vîmes  même  de  loin  des  jeunes  gens  tout  nus  à  cheval,  qui allaient ainsi se baigner avec leurs chevaux. Dans tout autre pays un grand scandale naîtrait de pareilles choses; mais il en est autrement là  où  règne  l'innocence  de  la  pensée.  Aucune  indécence  ne  se passait, personne ne songeait à mal; car le peuple russe a vraiment l'ingénuité de la première nature. Dans les familles, l'hiver, le mari, la femme, les enfans, se couchent ensemble sur leur poêle; si le poêle ne suffit pas, ils s'étendent sur des bancs de bois, rangés autour de leur hangard, enveloppés seulement de leur peau de mouton. Enfui ils ont conservé les moeurs des anciens patriarches.

Une  des  promenades  qui  me  charmaient  le  plus,  était  celle  de  l'île de Zelaguin, qui, pour avoir été un très beau jardin anglais, n'en était pas  moins  abandonnée  alors.  Toutefois  il  y  restait  encore  de  très beaux  arbres,  des  allées  charmantes,  un  temple,  entouré  de superbes saules pleureurs et de petites rivières courantes, quelques masses de fleurs qui réjouissaient les yeux, des ponts dans le genre anglais,  et  des  arbres  verts  magnifiques.  Je  ne  concevais  pas comment  on  avait  abandonné  ce  lieu  qui  pouvait  devenir  le  plus délicieux  du  monde;  depuis  mon  retour  en  France,  en  effet,  j'ai appris  qu'Alexandre  l'a  fait  soigner,  et  qu'il  en  a  fait  un  des  beaux jardins que l'on puisse voir. Il y avait dans cette île des vues si belles et  si  pittoresques  que  j'en  ai  dessiné  une  grande  quantité  et  pour jouir  tout  à  mon  aise  de  cette  charmante  promenade,  je  louai presque  en  face,  sur  les  bords  de  la  Neva,  une  petite  maison  de bois.

La  situation  de  cette  maisonnette  était  délicieuse  et  d'une  gaieté ravissante, en ce que la plupart des barques qui allaient et venaient sans  cesse  sur  la  rivière  me  donnaient  un  concert  perpétuel  de musique vocale ou d'instrumens à vent. Tout près de moi, le général Melissimo,  grand-maître  de  l'artillerie,  habitait  une  fort  jolie  maison, et j'étais charmée de ce voisinage; car le général était le meilleur et le plus obligeant des hommes. Comme il avait séjourné long-temps en  Turquie,  sa  maison  offrait  un  modèle,  non-seulement  du  luxe, mais du confortable oriental. Il s'y trouvait une salle de bain, éclairée par  en  haut,  et  dans  le  milieu  de  laquelle  était  une  cuve  assez grande  pour  contenir  une  douzaine  de  personnes.  On  descendait dans l'eau par quelques marches; le linge qui servait à s'essuyer en sortant  du  bain,  était  posé  sur  la  balustrade  en  or  qui  entourait  la cuve,  et  ce  linge  consistait  en  de  grands  morceaux  de  mousseline de  l'Inde  brodés  en  bas  de  fleurs  et  d'or,  afin  que  la  pesanteur  de cette bordure pût fixer la mousseline sur les chairs, ce qui me parut une recherche pleine de magnificence. Autour de cette salle régnait un large divan, sur lequel on pouvait s'étendre et se reposer après le bain, outre qu'une des portes ouvrait sur un charmant petit boudoir dont  le  divan  formait  un  lit  de  repos.  Ce  boudoir  donnait  sur  un parterre  de  fleurs  odoriférantes,  et  quelques  tiges  venaient  toucher la fenêtre. C'est là que le général nous donna un déjeuner en fruits, en  fromage  à  la  crème,  et  en  excellent  café  moka,  qui  régala beaucoup ma fille. Il nous invita une autre fois à un très bon dîner, et le  fit  servir  sous  une  belle  tente  turque  qu'il  avait  rapportée  de  ses voyages. On avait dressé cette tente sur la pelouse fleurie qui faisait face  à  la  maison.  Nous  étions  une  douzaine  de  personnes,  toutes assises sur de magnifiques divans qui entouraient la table: on nous servit  une  quantité  de  fruits  parfaits  au  dessert:  enfin  ce  dîner  fut tout-à-fait  asiatique,  et  la  manière  dont  le  général  recevait  donnait encore du prix à toutes ces choses. J'aurais seulement désiré chez lui  qu'on  ne  tirât  point  tout  près  de  nous  des  coups  de  canon  au moment  où  nous  nous  mettions  à  table,  mais  on  me  dit  que  c'était l'usage chez tous les généraux d'armée.

Je ne louai qu'un été ma petite maison sur la Neva; l'été suivant, le jeune  comte  de  Strogonoff  me  prêta  une  maison  charmante  à Kaminostroff,  où  je  me  plaisais  beaucoup.  Tous  les  matins,  j'allais seule me promener dans une forêt voisine, et je passais mes soirées chez  la  comtesse  Golovin,  qui  était  établie  tout  à  côté  de  moi.  Je trouvais  là  le  jeune  prince  Bariatinski,  la  princesse  Tarente  et plusieurs  autres  personnes  aimables.  Nous  causions,  ou  nous faisions des lectures jusqu'au moment du souper; enfin mon temps se passait le plus agréablement du monde.

La  paix  et  le  bonheur  dont  je  jouissais,  ne  m'empêchaient  pas néanmoins de penser bien souvent à la France et à ses malheurs. J'étais surtout poursuivie par le souvenir de Louis XVI et de Marie-Antoinette, au point qu'un de mes désirs les plus vifs était de faire un tableau  qui  les  représentât  dans  un  des  momens  touchans  et solennels qui avaient dû précéder leur mort. J'ai déjà dit que j'avais évité  soigneusement  la  connaissance  de  ces  tristes  détails,  mais alors il me fallait bien les connaître, si je voulais intéresser. Je savais que  Cléry  s'était  réfugié  à  Vienne  après  la  mort  de  son  auguste maître,  je  lui  écrivis,  et  je  l'instruisis  de  mon  désir,  en  le  priant  de m'aider à l'exécuter. Fort peu de temps après, je reçus de lui la lettre suivante, que j'ai toujours gardée, et que je copie mot pour mot.

Madame,

La  connaissance  parfaite  que  vous  avez  des  personnages  de l'auguste  famille  de  Louis  XVI  m'avait  fait  dire  à  madame  la comtesse  de  Rombeck  que  personne  autre  que  vous  ne  pourrait rendre les scènes déchirantes qu'a eu à éprouver cette malheureuse famille,  dans  le  cours  de  sa  captivité.  Des  faits  aussi  intéressans doivent passer à la postérité, et le pinceau de madame Lebrun peut seul les y transmettre avec vérité.

Parmi ces scènes de douleur, on pourrait en peindre six:

1°  Louis  XVI  dans  sa  prison,  entouré  de  sa  famille,  donnant  des leçons de géographie et de lecture à ses enfans; la reine et madame Élisabeth occupées en ce moment à coudre et à raccommoder leurs habits;

2° La séparation du roi et de son fils, le 11 décembre, jour que le roi parut à la convention pour la première fois, et qu'il a été séparé de sa famille jusqu'à la veille de sa mort.

3°  Louis  XVI  interrogé  dans  la  tour,  par  quatre  membres  de  la convention,  et  entouré  de  son  conseil:  MM.  de  Malesherbes,  de Sèze et Tronchet;

4°  Le  conseil  exécutif  annonçant  au  roi  son  décret  de  mort,  et  la lecture de ce décret par Gronvelle;

5° Les adieux du roi à sa famille la veille de sa mort;

6° Son départ de la tour pour marcher au lieu du supplice.

Celui de ces faits qui paraît généralement toucher le plus les ames sensibles,  est  le  moment  des  adieux.  Une  gravure  a  été  faite  en Angleterre sur ce sujet; mais elle est bien loin de la vérité, tant dans la ressemblance des personnages que des localités.

Je  vais  tâcher,  madame,  de  vous  donner  les  détails  que  vous désirez pour faire une esquisse de ce tableau. La chambre où s'est passée  cette  scène  peut  avoir  quinze  pieds  carrés;  les  murs  sont recouverts en papier en forme de pierre de taille, ce qui représente bien  l'intérieur  d'une  prison.  À  droite,  près  de  la  porte  d'entrée,  est une  grande  croisée,  et  comme  les  murs  de  la  tour  ont  neuf  pieds d'épaisseur, la croisée se trouve dans un enfoncement d'environ huit pieds de large; mais en diminuant vers l'extrémité où l'on aperçoit de très gros barreaux. Dans l'embrasure de cette croisée est un poêle de faïence de deux pieds et demi de large sur trois pieds et demi de haut;  le  tuyau  passe  sous  la  croisée,  et  il  est  adossé  à  la  partie gauche de l'embrasure et au commencement. De la croisée au mur de face, il peut y avoir huit pieds; à ce mur et près du poêle est une lampe-quinquet et qui éclairait toute la salle, la scène s'étant passée de nuit, c'est-à-dire à dix heures du soir. Le mur de face peut avoir quinze  pieds;  une  porte  à  deux  venteaux  le  sépare;  mais  elle  se trouve plus  du  côté  droit  que  du  gauche.  Cette  porte  est  peinte  en gris;  un  des  venteaux  doit  être  ouvert  pour  laisser  apercevoir  une partie de la chambre à coucher. On doit voir la moitié de la cheminée qui se trouve en face de la porte; une glace est dessus, une partie d'une tenture de papier jaune, une chaise près de la cheminée, une table devant; une écritoire, des plumes, du papier et des livres, sont sur la table. La partie gauche de la salle est une cloison en vitrage; aux deux extrémités sont deux portes vitrées; derrière cette cloison est une petite pièce qui servait de salle à manger. C'est dans cette salle que le roi assis et entouré de sa famille leur a fait part de ses dernières volontés. C'est en sortant de cette petite salle à manger, le roi  s'avançant  vers  la  porte  d'entrée,  comme  pour  reconduire  sa famille, que cette scène doit être prise, et ce fut aussi le moment le plus douloureux.

Le  roi  était  debout,  tenant  par  la  main  droite  la  reine,  qui  à  peine pouvait  se  soutenir;  elle  était  appuyée  sur  l'épaule  droite  du  roi;  le dauphin,  du  même  côté,  se  trouve  enlacé  dans  le  bras  droit  de  la reine  qui  le  presse  vers  elle;  il  tient  avec  ses  petites  mains  celle droite du roi et la gauche de la reine, les baise et les arrose de ses larmes.  Madame  Élisabeth  est  au  côté  gauche  du  roi,  pressant  de ses deux mains le haut du bras du roi, et levant les yeux remplis de larmes vers le ciel; Madame Royale est devant elle, tenant la main gauche du roi, en faisant retentir la salle des gémissemens les plus douloureux.  Le  roi  toujours  calme,  toujours  auguste,  ne  versait aucune  larme;  mais  il  paraissait  cruellement  affecté  de  l'état douloureux de sa famille. Il lui dit avec le son de voix le plus doux, mais  plein  d'expressions  touchantes: Je  ne  vous  dis  point  adieu, soyez  assurée  que  je  vous  verrai  encore  demain  matin,  à  sept heures.--Vous  nous  le  promettez?,  dit  la  reine,  pouvant  à  peine articuler.--Oui,  je  vous  le  promets,  répondit  le  roi; adieu.--Dans  ce moment les sanglots redoublèrent, Madame Royale tomba presque évanouie  aux  pieds  du  roi  qu'elle  tenait  embrassé;  madame Élisabeth  s'occupa  vivement  de  la  soutenir.  Le  roi  fit  un  effort  bien pénible  sur  lui-même,  il  s'arracha  de  leurs  bras  et  rentra  dans  sa chambre.  Comme  j'étais  près  de  madame  Élisabeth,  j'aidai  cette princesse  à  soutenir  Madame  Royale  pendant  quelques  degrés; mais on ne me permit pas de suivre plus loin, et je rentrai près du roi. Pendant cette scène, quatre officiers municipaux, dont deux très mal vêtus et le chapeau sur la tête, se tenaient dans l'embrasure de la  croisée,  se  chauffant  au  poêle  sans  se  mouvoir.  Ils  étaient décorés d'un ruban tricolore avec une cocarde au milieu.

Le roi était vêtu d'un habit brun mélangé, avec un collet de même, une veste blanche de piqué de Marseille, une culotte de casimir gris et  des  bas  de  soie  gris,  des  boucles  d'or,  mais  très  simples,  à  ses souliers,  un  col  de  mousseline,  les  cheveux  un  peu  poudrés,  une boucle  séparée  en  deux  ou  trois,  le  toupet  en  vergette  un  peu longue, les cheveux de derrière noués en catogan.

La reine, Madame Royale et madame Élisabeth étaient vêtues d'une robe  blanche  de  mousseline,  des  fichus  très  simples  en  linon,  des bonnets  absolument  pareils  faits  en  forme  de  baigneuses,  garnis d'une  petite  dentelle,  un  mouchoir  garni  aussi  de  dentelle,  noué dessus le bonnet en forme de marmotte.

Le  jeune  prince  avait  un  habit  de  casimir  d'un  gris  verdâtre,  une culotte ou pantalon pareille, un petit gilet de basin blanc rayé, l'habit décolleté et à revers, le col de la chemise uni et retombant dessus le collet  de  l'habit,  le  jabot  de  batiste  plissé,  des  souliers  noirs  noués avec  un  ruban,  les  cheveux  blonds  sans  poudre,  tombant négligemment et bouclés sur le front et sur les épaules, relevés en natte  derrière,  et  ceux  de  devant  tombaient  naturellement  et  sans poudre. Les cheveux de la reine étaient presque  tous  blancs,  ceux de Madame du beau blond clair, et ceux de madame Élisabeth aussi blonds, mais de nuance plus foncée. Voilà à peu près, madame, les détails  que  je  puis  vous  donner  sur  ce  sujet;  s'ils  ne  remplissent point vos désirs, daignez me faire d'autres questions, et je tâcherai d'y répondre. Il me reste une grâce à vous demander, c'est que tous ces  détails  restent  entre  nous.  Comme  j'ai  des  notes  où  tous  ces faits sont écrits, je ne voudrais point qu'ils soient connus avant leur

impression 34.  J'espère  que  quelque  jour  vous  reviendrez  habiter cette  ville;  et  si  vous  désirez  faire  d'autres  tableaux  sur  ces  tristes événemens,  je  suis  fort  aise  de  pouvoir  vous  être  agréable  en quelque  chose.  En  attendant,  je  vous  prie  d'agréer,  madame,  les respectueux hommages

De votre très humble et très obéissant serviteur,

CLÉRY.

 

Vienne, le 27 octobre 1796.

Cette  lettre  me  fit  une  si  cruelle  impression  que  je  reconnus l'impossibilité d'entreprendre un ouvrage pour lequel chaque coup de pinceau  m'aurait  fait  fondre  en  pleurs.  Je  renonçai  donc  à  mon projet; toutefois j'eus le bonheur, pendant mon séjour en Russie, de retracer encore des traits augustes et chéris; voici à quelle occasion. Le comte de Cossé arriva à Pétersbourg, venant de Mitau où il avait laissé  la  famille  royale.  Il  me  fit  une  visite  pour  m'engager  à  me rendre  auprès  des  princes,  qui  me  verraient,  me  dit-il,  avec  plaisir. J'éprouvai  dans  le  moment  un  bien  vif  chagrin;  car,  ma  fille  étant malade,  je  ne  pouvais  la  quitter,  et  de  plus  j'avais  à  remplir  des engagemens pris, non seulement avec des personnages marquans, mais avec la famille impériale, pour plusieurs portraits, ce qui ne me permettait  pas  de  quitter  avant  quelque  temps  Pétersbourg.  J'en exprimai toute ma peine à M. de Cossé, et comme il ne repartait pas tout de suite, je fis aussitôt de souvenir le portrait de la reine, que je le  priai  de  remettre  à  madame  la  duchesse  d'Angoulême,  en attendant  que  je  pusse  aller  moi-même  recevoir  les  ordres  de  Son Altesse Royale.

Cet envoi me procura la jouissance de recevoir de Madame la lettre que je joins ici, et que je conserve comme un témoignage qui m'est bien cher, de sa satisfaction.

Dès  que  j'eus  repris  ma  liberté,  je  courus  à  Mitau;  mais  j'eus  le malheur de n'y plus retrouver la famille royale.

 

CHAPITRE XX.

Catherine.--Le roi de Suède.--Le bal masqué.--Mort de Catherine.--

Ses funérailles.

 

On vivait si heureux sous le règne de Catherine, que je puis affirmer avoir entendu bénir, par les petits comme par les grands, celle à qui la nation devait tant de gloire et tant de bien-être. Je ne parlerai point de  conquêtes  dont  l'orgueil  national  était  si  prodigieusement  flatté, mais  du  bien  réel  et  durable  que  cette  souveraine  a  fait  à  son peuple.  Durant  l'espace  de  trente-quatre  ans  qu'elle  a  régné,  son génie  bienfaisant  a  créé  ou  protégé  tout  ce  qui  était  utile,  comme tout ce qui était grandiose. On la voyait ériger à la mémoire de Pierre Ier un monument immortel, faire bâtir deux cent trente-sept villes en pierres,  disant  que  les  villages  en  bois  qui  brûlaient  si  souvent  lui coûtaient beaucoup; couvrir la mer de ses flottes; établir partout des manufactures  et  des  banques,  si  propices  au  commerce,  à Pétersbourg,  à  Moscou  et  à  Tobolsck;  accorder  de  nouveaux priviléges  à  l'Académie;  fonder  des  écoles  dans  toutes  les  villes  et les campagnes; faire creuser des canaux; élever des quais de granit; donner un code de lois; enfin, introduire l'inoculation que sa volonté

puissante était seule capable de faire adopter par les Russes 35.

Tous  ces  bienfaits  sont  dus  à  Catherine  seule;  car  elle  n'a  jamais accordé à personne aucune véritable autorité; elle dictait elle-même les  dépêches  à  ses  ministres,  qui  n'étaient  réellement  que  ses secrétaires. On raconte que la comtesse de Bruce, qui long-temps a été son amie intime, lui disait un jour:--Je remarque que les favoris de Votre Majesté sont bien jeunes.--Je les veux ainsi, répondit-elle: s'ils  étaient  d'un  âge  raisonnable,  on  dirait  qu'ils  me  gouvernent. Zouboff, en effet, qui fut le dernier, avait tout au plus vingt-deux ans. Il était grand, mince, bien fait, et il avait des traits réguliers. Je l'ai vu pour  la  première  fois  à  un  bal  de  la  cour,  donnant  le  bras  à l'impératrice, qui se promenait. Il portait à sa boutonnière le portrait de  Catherine,  entouré  de  superbes  diamans,  et  elle  paraissait  le traiter avec une grande bonté; néanmoins on s'accordait à dire que celui  de  ses  favoris  qu'elle  avait  le  plus  aimé,  était  Lanskoi.  Elle  le pleura  long-temps.  Elle  lui  avait  fait  élever  un  tombeau  près  du château de Czarskozelo, où l'on m'a assuré qu'elle allait très souvent seule,  au  clair  de  lune.  Au  reste,  Catherine-le-Grand,  comme l'appelle le prince de Ligne, s'était fait homme; on ne peut parler de ses faiblesses que comme on parle de celles de François Ier ou de Louis  XIV,  faiblesses  qui  n'influèrent  nullement  sur  le  bonheur  de

leurs sujets 36.

Catherine II aimait tout ce qui était grandiose dans les arts. Elle avait fait  construire  à  l'ermitage  les  salles  du  Vatican,  et  copier  les cinquante  tableaux  de  Raphaël  dont  ces  salles  sont  ornées.  Elle avait  aussi  décoré  l'Académie  des  beaux-arts  de  copiés  en  plâtre des plus belles statues antiques, et d'un grand nombre de tableaux des différens maîtres. L'ermitage qu'elle avait créé et placé tout près

de son palais 37, était un modèle de bon goût sous tous les rapports. On sait qu'elle écrivait le français avec la plus grande facilité (j'ai vu à la bibliothèque le manuscrit original du code de lois qu'elle a donné aux Russes entièrement écrit de sa main, et dans notre langue). Son style, m'a-t-on dit, était élégant et très concis, ce qui me rappelle un trait  de  laconisme  que  l'on  m'a  cité  d'elle,  que  je  trouve  charmant. Quand  le  général  Souwaroff  eut  gagné  la  bataille  de  Varsovie, Catherine  fit  partir  aussitôt  un  courrier  pour  lui,  et  ce  courrier  ne portait à l'heureux vainqueur qu'une enveloppe de lettre, sur laquelle elle avait écrit de sa main: Au maréchal Souwaroff.

Cette  femme  dont  la  puissance  était  si  grande,  était  dans  son intérieur  la  plus  simple  et  la  moins  exigeante  des  femmes.  Elle  se levait à cinq heures du matin, allumait son feu, puis faisait son café elle-même. On racontait même qu'un jour, ayant allumé ce feu sans savoir  qu'un  ramoneur  venait  de  monter  dans  la  cheminée,  le ramoneur se mit à jurer après elle et à la gratifier des plus grosses invectives,  croyant  s'adresser  à  un  feutier.  L'impératrice  se  hâta d'éteindre, non sans rire beaucoup de se voir traitée ainsi.

Dès que l'impératrice avait déjeuné, elle écrivait ses lettres, préparait ses  dépêches,  restant  ainsi  seule  jusqu'à  neuf  heures.  Alors  elle sonnait ses valets de chambre, qui quelquefois ne répondaient point à  sa  sonnette.  Un  jour,  par  exemple,  impatientée  d'attendre,  elle ouvrit la porte de la salle où ils se tenaient, et les trouvant établis à jouer aux cartes, elle demanda pourquoi ils ne venaient pas quand elle sonnait; sur quoi l'un d'eux répondit tranquillement qu'ils avaient voulu finir leur partie, et il n'en fut pas davantage. Une autre fois, la comtesse  de  Bruce,  qui  avait  ses  entrées  chez  elle  à  toute  heure, arrive  un  matin,  et  la  trouve  seule,  appuyée  sur  sa  toilette.--Votre Majesté  est  bien  isolée,  lui  dit  la  comtesse.--Que  voulez-vous, répond  l'impératrice,  mes  femmes  de  chambre  m'ont  toutes abandonnée. Je venais d'essayer une robe qui allait si mal, que j'en ai pris de l'humeur; alors, elles m'ont plantée là. Il n'y a pas jusqu'à Reinette  (la  première  femme  de  chambre),  qui  ne  m'ait  quittée,  et j'attends qu'elles soient défâchées.

Le  soir,  Catherine  réunissait  autour  d'elle  quelques-unes  des personnes  de  sa  cour  qu'elle  affectionnait  le  plus.  Elle  faisait  venir ses  petits  enfans,  et  l'on  jouait  à  colin-maillard,  à  la  main  chaude, etc.,  jusqu'à  dix  heures  que  Sa  Majesté  allait  se  coucher.  La princesse  Dolgorouki,  qui  était  du  nombre  des  favorisées,  m'a  dit souvent par combien de gaîté et de bonhomie l'impératrice animait ces  réunions.  Le  comte  Stackelberg  était  des  petites  soirées,  ainsi que  le  comte  de  Ségur,  dont  Catherine  avait  distingué  l'esprit  et l'amabilité. On sait que, lorsqu'elle rompit avec la France, et qu'elle

congédia cet ambassadeur 38, elle lui témoigna tout le regret qu'elle avait de le perdre;--«Mais, ajouta-t-elle, je suis aristocrate; il faut que chacun fasse son métier.»

Le  nom  des  personnes  que  l'impératrice  invitait  aux  petites  soirées dont  je  viens  de  parler,  aussi  bien  que  la  présence  des  jeunes grands-ducs  et  grandes-duchesses,  semblaient  devoir  être  une garantie  suffisante  de  la  décence  qui  régnait  dans  ces  réunions.  Il n'en parut pas moins à Pétersbourg un libelle affreux dans lequel on accusait  Catherine  de  présider  tous  les  soirs  aux  plus  dégoûtantes orgies.  L'auteur  de  cet  infâme  écrit  fut  découvert  et  chassé  de  la Russie;  mais  il  faut  malheureusement  avouer,  à  la  honte  de l'humanité,  que  ce  libelliste,  qui  était  un  émigré  français,  distingué par son esprit, avait d'abord intéressé l'impératrice à ses malheurs, au  point  qu'elle  l'avait  logé  convenablement,  et  lui  faisait  une pension de douze mille roubles!

Beaucoup  de  personnes  ont  attribué  la  mort  de  Catherine  au  vif chagrin  que  lui  fit  éprouver  la  rupture  du  mariage  projeté  entre  sa petite-fille,  la  grande-duchesse  Alexandrine,  et  le  jeune  roi  de Suède.  Ce  prince  arriva  à  Pétersbourg  avec  son  oncle  le  duc  de Sudermanie,  le  14  août  1796.  Il  n'avait  que  dix-sept  ans;  sa  taille était  élancée,  son  air  doux,  noble  et  fier,  ce  qui  le  faisait  respecter malgré  son  jeune  âge.  Son  éducation  ayant  été  très  soignée,  il montrait une politesse tout-à-fait obligeante. La princesse qu'il venait épouser, âgée de quatorze ans, était belle comme un ange, et il en devint  aussitôt  très  amoureux.  Je  me  souviens  qu'étant  venu  chez moi voir le portrait que j'avais fait d'elle, il regardait ce portrait avec tant d'attention, que son chapeau s'échappa de sa main.

L'impératrice ne désirait rien tant que ce mariage; mais elle exigeait que  sa  petite-fille  pût  avoir  dans  le  palais  de  Stockholm  et  une chapelle et un clergé de sa religion, et le jeune roi, malgré tout son amour pour la duchesse Alexandrine, refusait de consentir à ce qui dérogeait  aux  lois  de  son  pays.  Sachant  que  Catherine  avait  fait venir le patriarche pour le fiancer après le bal qui se donnait le soir, le roi ne se rendit pas à ce bal, en dépit des courses multipliées de M. de Marcoff pour le presser d'y venir. Je faisais alors le portrait du comte Diedrestein; lui et moi allions souvent à ma fenêtre pour voir si  le  jeune  roi  céderait  à  tant  d'instances  et  prendrait  le  chemin  du bal;  il  ne  céda  point.  Enfin,  d'après  ce  que  j'ai  su  de  la  princesse Dolgorouki, tout le monde était réuni, lorsque l'impératrice entr'ouvrit la porte de sa chambre, et dit, d'une voix très altérée: «Mesdames, il n'y  aura  pas  de  bal  ce  soir.»  Le  roi  de  Suède  et  le  duc  de Sudermanie quittèrent Pétersbourg le lendemain matin.

Que  ce  soit  ou  non  le  chagrin  que  lui  causa  cet  événement,  qui abrégea les jours de Catherine, la Russie ne tarda pas à la perdre. Le  dimanche  qui  précéda  sa  mort,  j'allai,  le  matin  après  la  messe, présenter le portrait que j'avais fait de la grande-duchesse Élisabeth. L'impératrice vint à moi, m'en fit compliment, puis me dit: «On veut absolument que vous fassiez mon portrait, je suis bien vieille; mais enfin,  puisqu'ils  le  désirent  tous,  je  vous  donnerai  la  première séance d'aujourd'hui en huit.» Le jeudi suivant, elle ne sonna pas à neuf heures ainsi qu'elle faisait ordinairement. On attendit jusqu'à dix heures et même un peu plus; enfin la première femme de chambre entra. Ne voyant pas l'impératrice dans sa chambre, elle alla au petit cabinet de garde-robe, et dès qu'elle en ouvrit la porte, le corps de Catherine  tomba  à  terre.  On  ne  pouvait  savoir  à  quelle  heure l'attaque d'apoplexie l'avait frappée; toutefois le pouls battait encore, on ne perdit donc pas toute espérance aussitôt; mais de mes jours je n'ai vu une alarme aussi vive se propager aussi généralement. Pour mon compte, je fus tellement saisie quand on vint me dire tout bas cette terrible nouvelle, que ma fille, qui était convalescente, s'aperçut de mon état et s'en trouva mal.

Je  courus,  après  mon  dîner,  chez  la  princesse  Dolgorouki  où  le comte de Cobentzel, qui allait toutes les dix minutes au palais savoir ce  qui  se  passait,  venait  nous  en  instruire.  L'anxiété  allait  toujours croissant; elle était affreuse pour tout le monde; car non-seulement on adorait Catherine, mais on avait une telle peur du règne de Paul!

Vers le soir, Paul arriva d'un lieu voisin de Pétersbourg qu'il habitait presque toujours. Lorsqu'il vit sa mère étendue sans connaissance, la nature reprit un moment ses droits; il s'approcha de l'Impératrice, lui baisa la main et versa quelques larmes. Enfin Catherine II expira à neuf heures du soir, le 17 novembre 1796. Le comte de Cobentzel, qui  lui  vit  rendre  le  dernier  soupir,  vint  nous  dire  aussitôt  qu'elle n'existait plus.




J'avoue  que  je  ne  sortis  pas  de  chez  la  princesse  Dolgorouki  sans une  grande  frayeur,  attendu  que  l'on  entendait  dire  généralement qu'il y aurait une révolution contre Paul. La foule immense que je vis en  rentrant  chez  moi,  sur  la  place  du  château,  n'était  pas  propre  à me  rassurer;  néanmoins  tout  ce  monde  était  si  tranquille  que  je pensai bientôt, avec raison, que nous n'avions rien à craindre pour le moment.  Le  lendemain  matin,  le  peuple  se  rassembla  de  nouveau sur  la  place,  exprimant  son  désespoir,  sous  les  fenêtres  de Catherine, par les cris les plus déchirans. On entendait les vieillards, les  jeunes  gens,  les  enfans  appeler  leur matusha  (leur  mère), s'écrier  en  sanglotant  qu'ils  avaient  tout  perdu.  Cette  journée  fut d'autant  plus  affligeante  qu'elle  était  de  triste  augure  pour  le  prince qui montait sur le trône.

Le  corps  de  l'impératrice  resta  exposé  pendant  six  semaines  dans

une  grande  salle  du  château,  illuminée  jour  et  nuit 39,  et magnifiquement  décorée.  Catherine  était  étendue  sur  un  lit  de parade entouré d'écussons portant les armes de toutes les villes de l'empire.  Son  visage  était  découvert,  sa  belle  main  posée  sur  le  lit. Toutes  les  dames  (dont  quelques-unes  étaient  alternativement  de service  auprès  du  corps)  allaient  baiser  cette  main,  ou  faisaient  le semblant. Pour moi, je ne l'avais point baisée vivante, je ne voulus pas la baiser morte, et j'évitai même de regarder le visage, qui me serait resté si tristement dans l'imagination.

Sitôt après la mort de sa mère, Paul avait fait déterrer Pierre III, son père,  inhumé  depuis  trente-cinq  ans  dans  le  couvent  d'Alexandre Newski. On n'avait trouvé dans le cercueil que des os et la manche de l'uniforme de Pierre. Paul voulut que l'on rendît à ces restes les mêmes honneurs qu'à ceux de Catherine. Il les fit exposer au milieu de l'église de Cazan, et le service fut fait par de vieux officiers, amis de  Pierre  III,  que  son  fils  s'était  pressé  de  faire  revenir,  et  qu'il combla d'honneurs et de bienfaits.

L'époque  des  funérailles  arrivée,  on  transporta  avec  pompe  le cercueil  de  Pierre  III,  sur  lequel  son  fils  avait  fait  placer  une couronne,  près  de  celui  de  Catherine,  et  tous  deux  furent  conduits ensemble à la citadelle, celui de Pierre marchant le premier; car Paul voulait au moins humilier la cendre de sa mère. Je vis de ma fenêtre cette lugubre cérémonie comme on voit un spectacle des premières loges.  Le  cercueil  de  l'empereur  défunt  était  précédé  par  un chevalier de la garde, armé de pied en cap d'une armure d'or; celui qui marchait devant le cercueil de l'impératrice n'avait qu'une armure

de fer 40, et les assassins de Pierre III, sur l'ordre de son fils, étaient obligés  de  porter  les  coins  de  son  drap  mortuaire.  Paul  suivait  le cortége  à  pied,  tête  nue,  avec  sa  femme  et  toute  la  cour,  qui  était très  nombreuse  et  dans  le  plus  grand  deuil.  Les  dames  avaient  de longues  robes  à  queue  et  d'immenses  voiles  noirs  qui  les entouraient.  Il  leur  fallut  marcher  ainsi  dans  la  neige  par  un  froid

horrible, depuis le palais jusqu'à la forteresse 41, qui est à une fort grande  distance  de  l'autre  côté  de  la  Néva.  Au  retour,  j'en  vis quelques-unes qui étaient mourantes de fatigue.

Le  deuil  se  porta  six  mois.  Les  femmes  sans  cheveux,  ayant  des bonnets à pointe avancés sur le front, qui ne les embellissaient pas du  tout;  mais  ce  léger  désagrément  était  bien  peu  de  choses, comparé aux vives inquiétudes que faisait naître dans tout l'empire la mort de Catherine II.
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NOTES

Note 1: (retour) Celui dont on connaît de si belles gravures, entre autres une faite d'après le tableau de Santerre, qui représente la chaste  Suzanne  entre  les  deux  vieillards.  Le  burin  éminemment classique  de  Porporati,  comme  celui  de  M.  Desnoyers,  sera toujours apprécié par les vrais connaisseurs.

Note 2: (retour) Ce tableau a été acheté par la France; il est resté depuis au musée du Louvre.

Note 3: (retour) Nous l'avons eu au Musée.

Note  4:  (retour) Il  faut  croire  que  de  Turin  on  instruisait  le gouvernement  papal  du  nom  de  tous  les  voyageurs  français  qui traversaient les États romains

Note  5:  (retour) Les  Médicis  ont  élevé  à  Gioto,  Florentin  de naissance,  un  monument  sur  lequel  est  placé  le  portrait  de  ce peintre

Note 6:  (retour) Ces  deux  tableaux  étaient  le  portrait  de  Robert, sa palette à la main, et le mien tenant ma fille dans mes bras.

Note  7:  (retour) Lord  Gréville  était  de  l'antique  famille  des Warwick.

Note  8:  (retour) On  m'a  dit  que  cette  enfant  était  la  fille  de  lord Nelson.

Note  9:  (retour) Ceci  me  rappelle  encore  un  trait  du  chevalier Hamilton. Dans le cazin dont je parle j'avais fait avec du charbon, sur un dessus de porte, deux petites têtes d'expression, que je fus bien  surprise  de  retrouver  en  Angleterre  chez  lord  Warwick.  Le chevalier  avait  fait  scier  le  chambranle,  et  vendu  ces  croquis:  je ne me rappelle plus pour quelle somme.

Note 10: (retour) M. Lethière, qui a été directeur de l'Académie de Rome, il y a peu d'années, était venu alors à Naples pour y copier quelques  tableaux,  entre  autres  la  Descente  de  croix  de l'Espagnolet qui est à la Chartreuse et qu'il copia admirablement.

Note 11: (retour) Je me suis aussi très bien trouvé de mon voile vert à Pétersbourg, où la neige est si brillante qu'elle m'aurait fait perdre la vue.

Note 12: (retour) Tous deux étaient alors secrétaires de légation à Naples.  M.  Amaury  Duval  est  frère  de  M.  Alexandre  Duval, l'auteur dramatique.

Note  13:  (retour) Trois  des  enfans  de  M.  de  Bombelles  ont aujourd'hui  dans  le  monde  des  positions  brillantes.  L'aîné,  le conte  Louis  de  Bombelles,  est  ministre  d'Autriche  en  Suisse;  le second,  le  comte  Charles,  est  grand-maître  de  la  maison  de Marie-Louise;  et  le  troisième,  le  comte  Henri,  est  ministre d'Autriche à Turin.

Note 14: (retour) On les a vus à Paris.

Note 15: (retour) Frère de ma belle-soeur.

Note  16:  (retour) Depuis  j'ai  su  que  ce  chef-d'oeuvre  avait  été bien  autrement  dégradé.  On  m'a  dit  que,  pendant  les  dernières guerres de Bonaparte en Italie, les soldats s'amusaient à tirer des coups  de  fusils  à  balles  dans  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci! Maudits soient ces barbares!

Note 17: (retour) Avant la révolution, on voyait au palais Bourbon plusieurs  grands  et  beaux  tableaux  de  lui,  qui  représentaient  les batailles du prince de Condé, père du duc de Bourbon.

Note  18:  (retour) M.  de  Rivière  ayant  embrassé  plus  tard  la carrière  de  la  diplomatie,  est  mort  en  1833,  à  Paris,  où  il  était ministre de Hesse-Cassel.

Note 19: (retour) Ce  tableau  de  Raphaël  a  été  fort  bien  gravé  à Dresde par Schender.

Note 20: (retour) L'empereur Alexandre a fait rétablir cette route depuis que j'ai quitté la Russie: elle est fort belle maintenant.

Note  21:  (retour) Dans  les  derniers  temps  de  mon  séjour  à Pétersbourg,  le  prince  Nariebskin,  grand  écuyer,  tenait constamment  une  table  ouverte  de  vingt-cinq  à  trente  couverts pour les étrangers.

Note 22: (retour) Celui qui depuis a été ministre en Russie.

Note 23: (retour) Le rouble valait trois francs.

Note 24: (retour) On appelait ainsi alors les manches longues.

Note  25:  (retour) On  appelle  ainsi  d'immenses  salons  dont  un large divan fait le tour.

Note 26: (retour) Cette salle était garnie de chaque côté par des gradins,  sur  lesquels,  les  jours  de  bal,  se  plaçaient  les  habitans de Pétersbourg qui n'étaient pas de la cour.

Note  27:  (retour) Ce  costume  était  habituellement  celui  de Catherine. Seulement elle ne portait de diamans que les jours de bal ou de gala, et changeait l'étoffe du dolman selon la saison.

Note 28: (retour) À la vérité on a soin de donner aux cochers des habits et des gants fourrés, et quand le froid dépasse les degrés ordinaires, si quelque seigneur veut recevoir ou donner un bal, il leur  fait  distribuer  du  bois  pour  qu'ils  établissent  des  feux  de bivouac dans les cours et dans la rue.

Note  29:  (retour) Il  a  toujours  été  impossible  d'établir  un  pont d'une rive à l'autre; aucun ne résisterait aux glaçons de la Doga. La communication entre les deux bords n'existe que par un pont de bateaux qu'on retire au moment de la débâcle. J'ai vu pourtant au  palais  des  beaux-arts  le  modèle  d'un  pont  d'une  seule  arche qu'un esclave russe à fait d'instinct, n'ayant reçu nulle éducation. Ce modèle est admirable. Il faut que de fortes raisons empêchent de l'exécuter.

Note  30:  (retour) La  princesse  Galitzin  a  fait  plusieurs  séjours  à Paris, où elle a marié une de ses filles à un Français, M. le comte de Caumont.

Note  31:  (retour) Il  arrivait  de  Paris  où  plusieurs  personnes peuvent encore se souvenir de l'avoir entendu.

Note 32: (retour) Ce  lieu  appartenait  à  madame  de  Schouvaloff, femme de l'auteur de l'Épitre à Ninon. Sa fille a épousé le comte Diedrestein, frère de la belle comtesse Kinski.

Note  33:  (retour) La  princesse  Bariatinski.  Elle  avait  été  jolie comme un ange, et son esprit fin et naturel la rendait une des plus aimables femmes de Pétersbourg.

Note 34:  (retour) Tout  le  monde  sait  que  les  mémoires  de  Cléry ont paru.

Note  35:  (retour) Elle  se  fit  inoculer  la  première  pour  donner l'exemple;  elle  fonda  aussi  un  établissement  pour  les  enfans trouvés.

Note  36:  (retour) Je  suis  très  fâchée  que  madame  la  duchesse d'Abrantes,  qui  a  fait  paraître  récemment  un  ouvrage  sur Catherine II, ou n'ait pas lu ce qu'ont écrit le prince de Ligne et le comte  de  Ségur,  ou  ne  se  soit  pas  soumise  à  ces  deux témoignages  irrécusables.  Elle  aurait  plus  justement  apprécié, admiré,  ce  qui  distingue  cette  grande  impératrice,  considérée comme souveraine, et elle aurait respecté davantage la mémoire d'une  femme  dont  notre  sexe  peut  s'enorgueillir  sous  tant  de rapports importans.

Note 37: (retour) Le palais que Catherine habitait à Pétersbourg est  d'une  architecture  lourde,  mais  les  appartemens  sont  vastes et beaux.

Note  38:  (retour) Le  comte  d'Esterhazy,  envoyé  par  Louis  XVIII, était l'ambassadeur de France reconnu à la cour de Pétersbourg quand j'y arrivai.

Note  39:  (retour) C'était  dans  cette  même  salle  que  j'avais  vu donner les bals. Aussi je ne saurais dire quel effet me fit éprouver pendant  six  semaines  cette  illumination  que  je  voyais  tous  les soirs en rentrant chez moi.

Note 40: (retour) Le chevalier qui portait l'armure d'or est mort de fatigue.

Note 41: (retour) C'est dans la forteresse que sont enterrés tous les souverains russes. Le tombeau de Pierre Ier que l'on y voit est le plus simple du monde.
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