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CHAPITRE PREMIER.

Paul Ier.--Son caractère.--Incendie à Pergola.--Frogères. M.

d'Autichamp, Koutaisoff, madame Chevalier.

Paul était né le 1er octobre 1754, et monta sur le trône le 12

octobre 1796. Ce que j'ai déjà raconté des funérailles de

Catherine prouve assez que le nouvel empereur ne

partageait point les regrets de la nation, et de plus, on sait

qu'il décora du cordon de Saint-André Nicolas Zouboff, qui

lui apporta la nouvelle de la mort de sa mère.

Paul avait beaucoup d'esprit, d'instruction et d'activité; mais

la bizarrerie de son caractère allait jusqu'à la folie. Chez ce

malheureux prince des mouvemens de bonté d'ame

succédaient souvent à des mouvemens de férocité, et sa

bienveillance ou sa colère, sa faveur ou son ressentiment

n'étaient jamais que l'effet d'un caprice. Son premier soin,

dès qu'il fut monté sur le trône, fut d'exiler Platon Zouboff

en Sibérie, en lui confisquant la plus grande partie de sa

fortune. Fort peu de temps après, il le rappela, lui rendit

tous ses biens, et toute la cour le vit un jour présenter cet

ex-favori aux ambassadeurs de Géorgie avec la plus grande

bienveillance, et le combler de bontés.



Un soir, je me trouvai à un bal qui se donnait à la cour. Tout

le monde, à l'exception de l'empereur, était masqué, et les

hommes et les femmes en dominos noirs. Il se fit un

encombrement à une porte qui donnait d'un salon dans un

autre; un jeune homme pressé de passer, coudoya

fortement une femme, qui se mit à pousser des cris. Paul se

retournant aussitôt vers un de ses aides-de-camp: «Allez,

dit-il, conduire ce monsieur à la forteresse, et vous

reviendrez m'assurer qu'il y est bien enfermé.»

L'aide-de-camp ne tarda pas à revenir dire qu'il avait

exécuté cet ordre. «Mais, ajouta-t-il, Votre Majesté saura

que ce jeune homme a la vue excessivement basse: en voici

la preuve;» et il montra les lunettes du prisonnier, qu'il avait

apportées. Paul, après avoir essayé les lunettes, pour se

convaincre de la vérité du fait, dit vivement: «Courez vite le

chercher, et menez-le chez ses parens; je ne me coucherai

pas que vous ne soyez venu me dire qu'il est retourné chez

lui.»

La plus légère infraction aux ordres de Paul était punie de

l'exil en Sibérie, ou pour le moins de la prison, en sorte que,

ne pouvant prévoir où vous conduirait la folie jointe à

l'arbitraire, on vivait dans des transes perpétuelles. On en

vint bientôt à ne plus oser recevoir du monde chez soi; si

l'on recevait quelques amis, on avait grand soin de fermer

les volets, et pour les jours de bal, il était convenu que l'on

renverrait les voitures. Tout le monde était surveillé pour ses

paroles et pour ses actions, au point que j'entendais dire

qu'il n'existait pas une société qui n'eût son espion. On

s'abstenait le plus souvent de parler de l'empereur, mais je

me souviens qu'un jour, étant arrivée dans un très petit

comité, une dame qui ne me connaissait pas et qui venait

de s'enhardir sur ce sujet, s'arrêta tout court en me voyant

entrer. La comtesse Golowin fut obligée de lui dire, pour



qu'elle continuât sa conversation: «Vous pouvez parler sans

crainte, c'est madame Lebrun.»

Tout cela paraissait bien dur, après avoir vécu sous

Catherine, qui laissait jouir chacun de la plus entière liberté,

sans jamais, il est vrai, en prononcer le mot.

Il serait trop long de raconter sur combien de choses futiles

Paul exerçait sa tyrannie. Il avait ordonné, par exemple, que

tout le monde saluât son château, même lorsqu'il en était

absent. Il avait défendu de porter des chapeaux ronds, qu'il

regardait comme un signé de jacobinisme. Des hommes de

police avec leur canne faisaient sauter à terre tous ceux

qu'ils rencontraient, au grand dépit des personnes que leur

ignorance exposait à se faire décoiffer ainsi. En revanche,

tout le monde était contraint de porter de la poudre. Dans le

temps que parut cette ordonnance, je faisais le portrait du

jeune prince Bariatinski, et comme je l'avais prié de ne pas

me venir poudré, il y avait consenti. Je le vis arriver un jour,

pâle comme la mort. «Qu'avez-vous donc? lui dis-je.--Je

viens de rencontrer l'empereur en venant chez vous, me

répondit-il encore tout tremblant; je n'ai eu que le temps de

me jeter sous une porte cochère, mais j'ai une peur affreuse

qu'il ne m'ait aperçu.» Cette terreur du prince Bariatinski

n'avait rien de surprenant; elle atteignait les personnes de

toutes les classes; car aucun habitant de Pétersbourg n'était

sûr le matin de coucher le soir dans son lit.

Pour mon compte, je puis dire avoir éprouvé, sous le règne

de Paul, la plus effroyable peur que j'aie ressentie de mes

jours. J'étais allée à Pergola[1], où je voulais passer la

journée, et j'avais avec moi M. de Rivière, mon cocher, et

Pierre, mon bon domestique russe. Tandis que M.

de Rivière se promenait, avec son fusil, pour tuer des

oiseaux ou des lapins (auxquels par parenthèse il ne faisait



jamais grand mal), je restais sur les bords du lac, quand,

tout à coup, je vis le feu que l'on avait allumé pour faire

cuire notre dîner, se communiquer aux sapins, et se

propager avec une grande rapidité. Les sapins se

touchaient, Pergola n'est pas loin de Pétersbourg!... Je me

mis à pousser des cris horribles, en rappelant M. de Rivière,

et, la frayeur aidant, tous quatre réunis, nous parvînmes à

étouffer l'incendie, non sans nous brûler cruellement les

mains; mais nous pensions à l'empereur, à la Sibérie, et l'on

peut juger que cela nous donnait du courage!

Je ne saurais m'expliquer la terreur que m'inspirait Paul,

qu'en me rappelant combien cette terreur était générale;

car je dois avouer qu'il ne s'est jamais montré pour moi que

bienveillant et poli. Lorsque je le vis pour la première fois à

Pétersbourg, il se souvint de la manière la plus aimable que

je lui avais été présentée à Paris, lorsqu'il y vint sous le nom

de comte du Nord. J'étais bien jeune alors, et tant d'années

s'étaient passées depuis, que je l'avais oublié; mais les

princes en général sont doués de la mémoire des personnes

et des noms; c'est pour eux une grâce d'état. Parmi tant

d'ordonnances bizarres qui ont signalé son règne, une, à

laquelle il était fort pénible de se soumettre, obligeait les

femmes comme les hommes à descendre de voiture sur le

passage de l'empereur. Or, il faut ajouter qu'il était très

fréquent que l'on rencontrât Paul dans les rues de

Pétersbourg, attendu qu'il les parcourait sans cesse,

quelquefois à cheval, avec fort peu de suite, et souvent en

traîneau sans être escorté et sans aucun signe qui pût le

faire reconnaître. Il ne fallait pas moins se soumettre à

l'ordre, sous peine de courir les plus grands risques, et l'on

conviendra qu'il était cruel par le froid le plus rigoureux de

se mettre tout à coup les pieds dans la neige. Un jour que je

me trouvai sur sa route, mon cocher ne l'ayant pas vu venir

de loin, je n'eus que le temps de crier: «Arrêtez!



c'est l'empereur!» mais comme, on m'ouvrait la portière et

que j'allais descendre, lui-même sortit de son traîneau et se

précipita pour m'en empêcher, disant de l'air le plus

gracieux que son ordre ne regardait pas les étrangères, et

surtout madame Lebrun.

Ce qui peut expliquer comment les meilleurs caprices de

Paul ne rassuraient point pour l'avenir, c'est qu'aucun

homme n'était plus inconstant dans ses goûts et dans ses

affections. Au commencement de son règne, par exemple, il

avait Bonaparte en horreur; plus tard, il l'avait pris en si

grande tendresse, que le portrait du héros français était

dans son sanctuaire et qu'il le montrait à tout le monde. Sa

disgrâce ou sa faveur n'offrait rien de durable; le comte

Strogonoff est, je crois, la seule personne qu'il n'ait point

cessé d'aimer et d'estimer. On ne lui connaissait point de

favoris parmi les seigneurs de la cour; mais il se plaisait

beaucoup avec un acteur français nommé Frogères, qui

n'était point sans talens, et qui avait de l'esprit. Frogères

entrait à toute heure, dans le cabinet de l'empereur, sans

être annoncé; on les voyait souvent se promener tous deux,

dans les jardins, bras dessus bras dessous, causant de

littérature française, que Paul aimait beaucoup,

principalement notre théâtre. Cet acteur était souvent

admis aux petites réunions de la cour, et comme il portait à

un haut degré le talent de mystificateur, il se permettait

avec les plus grands seigneurs des mystifications qui

amusaient beaucoup l'empereur, mais qui,

vraisemblablement, amusaient fort peu ceux qui s'en

trouvaient l'objet.

Les grands-ducs eux-mêmes n'étaient pas à l'abri des

mauvaises plaisanteries de Frogères; aussi, après la mort de

Paul, n'avait-il plus osé reparaître au palais. L'empereur

Alexandre, se promenant seul un jour dans les rues de

Moscou, le rencontre et l'appelle. «Pourquoi donc n'êtes-



vous pas venu me voir, Frogères? lui dit-il, d'un air affable.--

Sire, répondit Frogères délivré de ses craintes, je ne savais

pas l'adresse de Votre Majesté.» L'empereur rit beaucoup de

cette bouffonnerie, et fit payer avec munificence à l'acteur

français un reste d'appointemens que le pauvre homme

jusqu'alors n'avait pas osé demander.

Après avoir vécu long-temps près de Paul, il était naturel en

effet que Frogères redoutât le ressentiment d'un souverain;

car Paul était vindicatif au point que l'on attribuait la plus

grande partie de ses torts à sa haine pour la noblesse russe,

dont il avait eu à se plaindre du vivant de Catherine. Il

confondait dans cette haine les innocens avec les

coupables, détestait tous les grands seigneurs, et se plaisait

à humilier ceux qu'il n'exilait pas. Il montrait au contraire

une grande bienveillance pour les étrangers, et surtout pour

les Français, et je dois dire ici qu'on l'a toujours vu accueillir

et traiter avec bonté tous les voyageurs et les émigrés qui

venaient de France. Beaucoup de ces derniers ont reçu de

lui de généreux secours. Je citerai entre autres le comte

d'Autichamp qui, se trouvant à Pétersbourg sans aucunes

ressources, avait imaginé de faire des sabots élastiques

tout-à-fait jolis. J'en achetai une paire que je fis voir le soir

même chez la princesse Dolgorouki à plusieurs femmes de

la cour. Ils furent trouvés charmans, et cela, joint à l'intérêt

qu'inspirait l'émigré, en fit commander aussitôt un grand

nombre de paires. Les petits sabots ne tardèrent pas à

arriver sous les yeux de l'empereur, qui, dès qu'il apprit le

nom de l'ouvrier, le fit venir et lui donna une très belle

place. Par malheur, c'était une place de confiance; les

Russes s'en trouvèrent tellement offensés, que Paul ne put y

laisser long-temps le comte d'Autichamp; mais il l'en

dédommagea de manière à le mettre à l'abri du besoin.

Plusieurs faits de ce genre, que j'apprenais fréquemment,

me rendaient, je l'avoue, plus indulgente pour l'empereur



que ne pouvaient l'être les Russes, dont le repos était sans

cesse troublé par les bizarres caprices d'un fou tout-

puissant. Il serait difficile surtout de donner une idée des

craintes, du mécontentement et des murmures secrets de

cette cour, que j'avais vue naguère si calme et si joyeuse.

On peut dire avec vérité que tant qu'a régné Paul, la terreur

était à l'ordre du jour.

Comme on ne saurait tourmenter ses semblables sans être

tourmenté soi-même, Paul était bien loin de vivre heureux. Il

avait pour idée fixe qu'il mourrait assassiné, soit par le fer,

soit par le poison, et ce fait, qui est certain, prouve encore

combien il régnait d'incohérence dans toute la conduite de

ce malheureux prince. Tandis qu'on le voyait parcourir seul

les rues de Pétersbourg, à toute heure de jour et de nuit, il

prenait la précaution de faire mettre un pot-au-feu dans sa

chambre, et le reste de sa cuisine se faisait dans le plus

secret intérieur de son appartement. Le tout était surveillé

par son fidèle Koutaisoff, un valet de chambre de confiance

qui l'avait suivi à Paris et ne quittait point sa personne. Ce

Koutaisoff avait pour l'empereur un dévouement sans borne,

que rien ne put jamais altérer, pas même la jalousie; car

Paul lui joua le mauvais tour de lui enlever sa maîtresse, la

plus jolie actrice du théâtre de Pétersbourg. Cette femme se

nommait madame Chevalier. Elle jouait avec beaucoup de

succès dans les opéras comiques. Sa figure et sa voix

étaient charmantes, et elle chantait avec infiniment de

grâce et d'expression. Koutaisoff l'aimait passionnément,

lorsque l'empereur en devint amoureux; ce qui mit le pauvre

homme dans un tel désespoir, qu'il en perdit presque la

raison, et son service en souffrit, ainsi qu'on le verra plus

tard, dans une terrible circonstance.

Paul était excessivement laid. Un nez camard et une fort

grande bouche, garnie de dents très longues, le faisaient

ressembler à une tête de mort. Ses yeux étaient plus



qu'animés, quoique souvent son regard eût de la douceur. Il

n'était ni gras ni maigre, ni grand ni petit; et bien que toute

sa personne ne manquât point d'une sorte d'élégance, il

faut avouer que son visage prêtait infiniment à la caricature.

Aussi, quelque fût le danger qu'offrait un pareil passe-

temps, il s'en fit un assez grand nombre. Une entre autres le

représentait tenant un papier dans chacune de ses mains.

Sur l'un on lisait: ordre; sur l'autre: contre-ordre, et sur son

front: désordre. Rien qu'en parlant de cette caricature,

j'éprouve encore un petit frémissement; car on sent bien

qu'il y allait de la vie, non seulement pour celui qui l'avait

faite, mais aussi pour tous ceux qui se l'étaient procurée.

Tout ce qu'on vient de lire n'empêchait point que

Pétersbourg ne fût alors pour un artiste un séjour aussi utile

qu'agréable. L'empereur Paul aimait et protégeait les arts.

Grand amateur de la littérature française, il attirait et

retenait par ses générosités les acteurs auxquels il devait le

plaisir de voir représenter nos chefs-d'oeuvre, et l'on ne

pouvait posséder un talent en musique ou en peinture sans

être assuré de sa bienveillance. Doyen, l'ami de mon père,

et le peintre d'histoire dont j'ai déjà parlé plusieurs fois, se

vit distingué par Paul comme il l'avait été par Catherine.

Quoique fort âgé alors, Doyen avait conservé une manière

de vivre si simple et si frugale, qu'il n'avait accepté qu'une

partie des offres généreuses de l'impératrice; l'empereur lui

continua les mêmes bontés et lui commanda un plafond

pour le nouveau palais de Saint-Michel qui n'était pas

encore meublé. Le salon, dans lequel Doyen travaillait, était

fort près de l'Ermitage; Paul et toute la cour le traversait

pour aller à la messe, et il était fort rare qu'en revenant

l'empereur ne s'arrêtât pas à causer plus ou moins de temps

avec le peintre, d'une manière tout-à-fait aimable. Ceci me

rappelle qu'un jour un des seigneurs qui le suivait

s'approcha de Doyen et lui dit: «Me permettez-vous,

Monsieur, de vous faire une légère observation: vous



peignez les Heures qui dansent autour du char du Soleil; j'en

vois une là, plus éloignée, qui est plus petite que les autres;

cependant les heures sont toutes égales.--Monsieur, lui

répondit Doyen avec un grand sang-froid, vous avez

parfaitement raison, mais celle dont vous me parlez n'est

qu'une demi-heure.» L'observateur fit un signe

d'approbation, et s'éloigna très content de lui-même.

Je ne dois pas oublier de dire que l'empereur ayant voulu

payer le prix du plafond avant qu'il fût terminé, remit à

Doyen un billet de banque d'une somme considérable que je

ne me rappelle plus; mais ce billet était enveloppé d'un

papier sur lequel Paul avait écrit de sa main:_

Voici pour acheter des couleurs; quant à l'huile, il en reste

encore beaucoup dans la lampe_.

Si l'ancien ami de mon père était satisfait de son sort à

Pétersbourg, je n'étais pas moins contente du mien. Je

travaillais sans relâche depuis le matin jusqu'au soir. Le

dimanche seulement, je perdais deux heures qu'il me fallait

accorder aux personnes qui désiraient visiter mon atelier,

au nombre desquelles se trouvèrent plusieurs fois les

grands-ducs et les grandes-duchesses. Outre les tableaux

dont j'ai déjà parlé, et les portraits qui se succédaient sans

cesse, j'avais fait venir de Paris mon grand portrait de la

reine Marie-Antoinette (celui dans lequel je l'ai peinte en

robe de velours bleu), et l'intérêt général qu'il excitait, me

procurait une douce jouissance. Le prince de Condé, alors à

Pétersbourg, étant venu le voir, ne prononça pas une parole,

il fondit en larmes.

Sous le rapport des agrémens de la société, Pétersbourg ne

laissait rien à désirer. On aurait pu d'ailleurs se croire à

Paris, tant il se trouvait de Français dans les réunions. C'est

là que je revis le duc de Richelieu et le comte de Langeron;



à la vérité ils ne séjournaient pas, le premier étant

gouverneur d'Odessa, et le second toujours sur les chemins

pour des inspections militaires; mais il n'en était pas de

même d'une foule d'autres compatriotes. Par exemple, je liai

connaissance avec l'aimable et bien bonne comtesse

Ducrest de Villeneuve. Outre que cette jeune femme était

très jolie et très bien faite, on remarquait en elle un charme

qui tenait à son extrême bonté. Je la voyais fort souvent à

Pétersbourg aussi bien qu'à Moscou, ce qui me rappelle

qu'un jour, allant dîner chez elle, il m'arriva un accident, qui

n'est pas rare en Russie, mais qui m'effraya extrêmement.

M. Ducrest était venu me chercher en traîneau; il faisait

tellement froid, que j'eus le front tout-à-fait gelé. Je

m'écriais dans ma terreur: «Je ne pourrai plus penser! je ne

pourrai plus peindre!» M. Ducrest se hâta de me faire entrer

dans une boutique où l'on me frotta le front avec de la

neige, et ce remède, que tous les Russes emploient en

pareil cas, fit cesser aussitôt la cause de mon désespoir.

Mes amis français ne me faisaient pas négliger les habitans

du pays qui me recevaient si bien, et chaque jour

augmentait le cercle de mes relations avec les familles

russes. Outre tant de personnes dont j'ai déjà parlé, je

voyais souvent M. Dimidoff, le plus riche particulier de la

Russie. Son père lui avait laissé en héritage des mines de fer

et de mercure si productives, que les immenses fournitures

qu'il faisait au gouvernement accroissaient sans cesse sa

fortune. Son énorme richesse fut cause qu'on lui donna en

mariage une demoiselle Strogonoff, issue d'une des plus

nobles et des plus anciennes familles de la Russie. Leur

union fut fort douce. Quoique sa femme eût du charme et

de la grâce dans toute sa personne, il n'en fut, je crois,

jamais amoureux, mais elle n'en vécut pas moins très

heureuse avec lui. Ils n'ont laissé que deux fils, dont l'un vit

le plus souvent à Paris, et, comme son père, est grand

amateur de peinture.



CHAPITRE II.

Portrait de l'impératrice Marie.--Les grands-ducs.--Le grand

archimandrite.--Fête à Péterhoff.--Le roi de Pologne.--Sa

mort.--Joseph Poniatowski.

L'empereur m'avait commandé de faire le portrait de

l'impératrice sa femme, que je représentai en pied, portant

un costume de cour et une couronne de diamans sur la tête.

Je n'aime point à peindre des diamans, le pinceau ne saurait

en rendre l'éclat. Toutefois, en faisant pour fond un grand

rideau de velours cramoisi, qui me donnait un ton vigoureux

dont j'avais besoin pour faire ressortir la couronne, je

parvins à la faire briller autant que possible. Lorsque je fis

venir ce tableau chez moi pour terminer les accessoires, on

voulut me prêter avec l'habit de cour tous les diamans qui

l'ornaient; mais il y en avait pour une somme si

considérable, que je refusai cette marque de confiance, qui

m'aurait fait vivre dans l'inquiétude; je préférai les peindre

au palais, où je fis reporter mon tableau.

L'impératrice Marie était une fort belle femme; et son

embonpoint lui conservait de la fraîcheur. Elle avait une

taille élevée, pleine de noblesse, et de superbes cheveux

blonds. Je me souviens de l'avoir vue dans un grand bal, ses

beaux cheveux bouclés retombant de chaque côté sur ses

épaules, et le dessus de la tête couronné de diamans. Cette

grande et belle personne s'élevait majestueusement près de

Paul qui lui donnait le bras, ce qui formait un contraste

frappant. Le plus beau caractère se joignait à tant de

beauté: l'impératrice Marie était vraiment la femme de

l'Évangile, et ses vertus étaient si bien connues, qu'elle offre

peut-être le seul exemple d'une femme que la calomnie

n'osa jamais attaquer. J'avoue que j'étais fière de me

trouver honorée de ses bontés, et que j'attachais un grand



prix à la bienveillance qu'elle me témoignait en toute

occasion.

Nos séances avaient lieu aussitôt après le dîner de la cour,

en sorte que l'empereur et ses deux fils, Alexandre et

Constantin, y assistaient habituellement. Ceci ne me causait

aucune gêne, attendu que l'empereur, le seul qui aurait pu

m'intimider, était fort aimable pour moi. Un jour que l'on

vint servir le café comme j'étais déjà à mon chevalet, il

m'en apporta lui-même une tasse, puis il attendit que je

l'eusse bue pour la reprendre et la reporter. Il est vrai

qu'une autre fois il me rendit témoin d'une scène assez

burlesque. Je faisais placer un paravent derrière

l'impératrice, pour me donner un fond tranquille. Dans un

moment de repos, Paul se mit à faire mille gambades,

absolument comme un singe; grattant le paravent et faisant

mine de l'escalader. Ce jeu dura long-temps. Alexandre et

Constantin me paraissaient souffrir de voir leur père faire

des tours aussi grotesques, devant une étrangère, et moi-

même j'étais mal à l'aise pour lui.

Pendant l'une des séances, l'impératrice fit venir ses deux

plus jeunes fils, le grand-duc Nicolas et le grand-duc Michel.

Je n'ai jamais vu un plus bel enfant que le grand-duc

Nicolas[2]. Je pourrais encore, je crois, le peindre de

mémoire aujourd'hui, tant j'admirai ce charmant visage qui

avait tous les caractères de la beauté grecque.

Je conserve de même le souvenir d'un type de beauté, dans

un tout autre genre, puisqu'il s'agit d'un vieillard. Quoique

l'empereur soit en Russie le chef suprême de la religion

aussi bien que celui de l'administration et de l'armée, le

pouvoir religieux est exercé sous lui par le premier pope,

que l'on appelle le grand archimandrite, et qui est à peu

près pour les Russes ce que le pape est pour nous. Depuis

que j'habitais Pétersbourg, j'avais souvent entendu parler du



mérite et des vertus de celui qui remplissait alors cette

fonction, et un jour, plusieurs personnes de ma

connaissance, qui allaient le voir, m'ayant proposé de me

mener avec elles, j'acceptai l'offre avec empressement. De

ma vie je ne me suis trouvée en présence d'un homme dont

l'aspect m'ait autant imposé. Sa taille était grande et

majestueuse; son beau visage, dont tous les traits avaient

une régularité parfaite, offrait à la fois une expression de

douceur et de dignité qu'on ne saurait peindre, et une

longue barbe blanche, qui tombait plus bas que la poitrine,

ajoutait encore au caractère vénérable de cette superbe

tête. Son costume était simple et noble. Il portait une

longue robe blanche, coupée du haut en bas sur le devant

par une large bande d'étoffe noire, sur laquelle ressortait

admirablement la blancheur de sa barbe, et sa démarche,

ses gestes, son regard, enfin tout en lui imprimait le respect

dès le premier abord.

Le grand archimandrite en effet était un homme supérieur. Il

avait beaucoup d'esprit, une prodigieuse instruction; il

parlait plusieurs langues, et en outre, ses vertus et sa bonté

le faisaient chérir de tous ceux qui l'approchaient. La gravité

de son état ne l'avait jamais empêché de se montrer

aimable et gracieux avec le grand monde. Un jour, une des

princesses Galitzin, qui était fort belle, l'ayant aperçu dans

un jardin, courut se jeter à genoux devant lui. Le vieillard

aussitôt cueillit une rose avec laquelle il lui donna sa

bénédiction. Un de mes regrets, en quittant Pétersbourg,

était celui de n'avoir point fait le portrait de l'archimandrite;

car je ne crois pas qu'un peintre puisse rencontrer un plus

beau modèle.

À l'époque dont je viens de parler, je vis célébrer à Péterhoff

la fête de l'impératrice Marie, avec une grande

magnificence. Il est vrai de dire que le lieu y prêtait

beaucoup. Ce parc immense, ces belles eaux, ces superbes



allées, dont une, entre autres, bordée d'arbres énormes,

encadre la mer couverte de vaisseaux; toutes ces grandes

beautés naturelles dont l'art a si admirablement bien tiré

parti, font de Péterhoff un séjour qui tient de la féerie. Il

faisait le plus beau temps du monde, et lorsque j'arrivai vers

midi, je trouvai le parc rempli d'une foule immense. Les

hommes et les femmes étaient costumés comme pour un

bal de carnaval; mais personne n'avait de masque, à

l'exception de l'empereur, qui était en domino rose. La cour

se distinguait par la richesse et la diversité de ses

costumes. Chacun ayant lutté de magnificence aussi bien

que d'originalité, je n'ai jamais vu réunis tant de manteaux

brodés d'or, tant de diamans et tant de plumes.

De distance en distance, des musiciens que l'on ne voyait

point, charmaient l'oreille par les sons de cette ravissante

musique de cors, que l'on n'entend qu'en Russie. Toutes les

eaux jouaient, les eaux de Péterhoff sont magnifiques; je me

souviens principalement d'une nappe d'eau prodigieuse, qui

s'élance d'un énorme rocher dans un canal, de telle sorte

qu'elle forme une large voûte sous laquelle on passait sans

être mouillé. Lorsque le soir on illumina le château, le parc

et les vaisseaux, on n'oublia point ce rocher, et c'est alors

que l'effet devint vraiment magique; car il était impossible

d'apercevoir les lampions dont la lumière brillantait sur

cette immense voûte d'eau limpide qui retombait avec un

bruit effrayant dans le canal. Le souvenir de cette journée

m'est toujours resté, comme celui de la plus belle fête que

puisse donner un souverain.

Ce dernier mot me conduit à parler d'un homme que j'ai vu

fréquemment, pour lequel j'avais beaucoup d'amitié, et qui,

après avoir porté la couronne, vivait alors à Pétersbourg en

simple particulier. C'est Stanislas-Auguste Poniatowski, roi

de Pologne. Dans ma première jeunesse j'avais entendu

parler de ce prince, qui n'était pas encore monté sur le



trône, par plusieurs personnes qui le voyaient chez madame

Geoffrin où il allait souvent dîner. Tous ceux qui s'étaient

trouvés avec lui à cette époque, faisaient l'éloge de son

amabilité et de sa beauté. Pour son bonheur ou pour son

malheur (il est difficile d'en décider), il fit un voyage à

Pétersbourg, durant lequel Catherine s'éprit du beau

Polonais, au point que, lorsqu'elle fut en possession du

trône, elle l'aida de tout son pouvoir pour le faire roi de

Pologne, et Poniatowski fut couronné le 7 septembre 1764. Il

faut croire que l'amour chez une souveraine cède aisément

à l'ambition, puisque l'on a vu cette même Catherine

détruire bientôt son ouvrage, et renverser le monarque

qu'elle avait si vivement protégé. La perte de la Pologne une

fois décidée, Replin et Stakelberg, ambassadeurs russes,

régnèrent de fait sur ce malheureux royaume, jusqu'au jour

où il cessa d'exister. Leur cour était plus nombreuse que

celle du prince qu'ils ne craignaient pas d'insulter sans

cesse, et qui ne conservait que le titre de roi.

Poniatowski était aimable et bon, fort brave, mais peut-être

manquait-il de l'énergie nécessaire pour contenir l'esprit de

rébellion qui régnait dans ses États. Il fit tout pour se rendre

agréable à la noblesse et au peuple, il y parvint même en

partie; toutefois il existait tant d'élémens de désordre à

l'intérieur, joints au plan formé par les trois grandes

puissances environnantes pour s'emparer de la Pologne,

que son triomphe eût été un miracle. Aussi le vit-on

succomber et se retirer à Grodno, où il vivait d'une pension

que lui faisaient la Russie, la Prusse et l'Autriche, qui

venaient de se partager son royaume.

L'empereur Paul, après la mort de Catherine, invita Stanislas

Poniatowski à venir à Pétersbourg pour assister à son

couronnement.



Pendant toute la cérémonie, qui fut très longue, on laissa

l'ex-roi debout, ce qui, vu son âge avancé, fit peine à toutes

les personnes qui étaient présentes. Paul, à la vérité, se

montra plus aimable avec lui en l'engageant à rester à

Pétersbourg, où il le logea dans le palais de marbre que l'on

voit sur le beau quai de la Néva. Ce qui produisait un

singulier rapprochement, c'est que ce palais se trouve situé

presque en face de la forteresse où Catherine est enterrée.

Le roi de Pologne, au reste, était fort convenablement logé.

Il s'était fait une société agréable, composée en grande

partie de Français, auxquels il joignait quelques autres

étrangers qu'il avait distingués.

Il eut l'extrême bonté de me rechercher, de m'inviter à ses

réunions intimes, et il m'appelait sa bonne amie, comme

faisait à Vienne le prince Kaunitz. Rien ne me touchait

autant que de l'entendre me répéter souvent qu'il aurait été

heureux que j'eusse été à Varsovie lorsqu'il était encore roi;

je savais en effet qu'à cette époque, quelqu'un lui disant

que j'irais en Pologne, il répondit qu'il me traiterait avec la

plus grande distinction; mais tout retour sur le passé me

semblait devoir être pénible pour lui.

Stanislas Poniatowski était grand. Son beau visage

exprimait la douceur et la bienveillance. Le son de sa voix

était pénétrant, et sa marche avait infiniment de dignité

sans aucune affectation. Il causait avec un charme tout

particulier, possédant à un haut degré l'amour et la

connaissance des lettres. Il aimait les arts avec tant de

passion, qu'à Varsovie, lorsqu'il était roi, il allait sans cesse

visiter les artistes supérieurs.

Sa bonté était vraiment sans pareille. Je me souviens d'en

avoir reçu moi-même une preuve qui me rend un peu

honteuse quand j'y pense. Il m'arrive, lorsque je suis à



peindre, de ne plus voir dans le monde que mon modèle, ce

qui m'a rendue plus d'une fois tout-à-fait grossière pour

ceux qui viennent me troubler quand je travaille. Un matin

que j'étais occupée à finir un portrait, le roi de Pologne vint

pour me voir. Ayant entendu le bruit de plusieurs chevaux à

ma porte, je me doutais bien que c'était lui qui me rendait

une visite; mais j'étais tellement absorbée dans mon

ouvrage, que je pris de l'humeur, et à tel point, qu'à l'instant

où il entr'ouvrait ma porte, je lui criai: «Je n'y suis pas.»

Le roi, sans rien dire, remit son manteau et partit. Quand

j'eus quitté ma palette, et que je me rappelai de sang-froid

ce que je venais de faire, je me le reprochai si vivement,

que le soir même j'allai chez le roi de Pologne lui porter mes

excuses, et chercher mon pardon. «Comme vous m'avez

reçu ce matin!» me dit-il dès qu'il m'aperçut. Puis il ajouta

de suite: «Je comprends parfaitement que lorsqu'on dérange

un artiste bien occupé, on lui cause de l'impatience; aussi

croyez bien que je ne vous en veux point du tout.» Et il me

força à rester à souper, où il ne fut plus question de mes

torts.

Je manquais rarement les petits soupers du roi de Pologne.

Lord Withworth, ambassadeur d'Angleterre en Russie, et le

marquis de Rivière y étaient aussi très fidèles. Nous

préférions tous trois ces réunions intimes aux grandes

cohues; car, après le souper, il s'établissait constamment

une causerie charmante, que le roi surtout savait animer

par une foule d'anecdotes pleines d'intérêt. Un soir que je

m'étais rendue à l'invitation habituelle, je fus frappée du

singulier changement que j'observai dans le regard de notre

cher prince; son oeil gauche surtout me parut si terne que

j'en fus effrayée. En sortant, je dis sur l'escalier à lord

Withworth et au marquis de Rivière qui me donnait le bras:

«Savez-vous que le roi m'inquiète beaucoup?--Pourquoi

cela? me répondit-on, il paraissait être à merveille; il vient



de causer comme à l'ordinaire.--J'ai le malheur d'être bonne

physionomiste[3], repris-je, j'ai remarqué dans ses yeux un

trouble extraordinaire. Le roi mourra bientôt.» Hélas! j'avais

trop bien deviné; car le lendemain il fut frappé d'une

attaque d'apoplexie, et peu de jours après on l'enterra dans

la citadelle, près de Catherine. Je ne pus apprendre cette

mort sans éprouver un chagrin bien réel, que partagèrent

tous ceux qui avaient connu le roi de Pologne.

Stanislas Poniatowski ne s'était jamais marié; il avait une

nièce et deux neveux. L'aîné de ces derniers, le prince

Joseph Poniatowski, est bien connu par ses talens et par

l'extrême bravoure qui l'ont fait surnommer le Bayard

polonais. À l'époque où je l'ai connu à Pétersbourg, il

pouvait avoir vingt-cinq à vingt-sept ans. Quoique son front

fût déjà dégarni de cheveux, son visage était

remarquablement beau. Tous ses traits, d'une régularité

admirable, exprimaient la douceur et la noblesse d'ame. Il

venait de déployer une si prodigieuse valeur, de si grandes

connaissances militaires dans les dernières guerres contre

les Turcs, que la voix publique le proclamait déjà grand

capitaine, et je m'étonnais en le voyant qu'on pût avoir

acquis si jeune une si haute réputation. Chacun enviait à

Pétersbourg la joie de le recevoir et de le fêter. Dans un

grand souper qu'on lui donna, auquel je fus invitée, toutes

les femmes le pressant de faire faire son portrait par moi, il

répondit avec une modestie qui a toujours été dans son

caractère: «Il faut que je gagne plusieurs batailles avant de

me faire peindre par madame Lebrun.»

Lorsque, plus tard, j'ai revu Joseph Poniatowski à Paris, je ne

pouvais d'abord le reconnaître, tant il était changé. Il portait

en outre une vilaine perruque qui achevait de le rendre

méconnaissable. Toutefois sa renommée s'était accrue au

point, qu'il pouvait se consoler d'avoir perdu sa beauté. Il se

préparait alors à partir pour faire la guerre d'Allemagne sous



Napoléon, dont, en sa qualité de Polonais, il était devenu

l'allié fidèle. On sait assez quelle valeur il déploya dans les

campagnes de 1812 et 1813, et quel événement funeste

vint mettre un terme à cette noble carrière[4].

Le frère de Joseph Poniatowski ne lui ressemblait en aucune

manière; il était grand, sec et froid. Je l'ai très peu vu à

Pétersbourg, je me souviens pourtant qu'il vint un matin

chez moi voir le portrait de la comtesse Strogonoff, et qu'il

ne s'occupa que du cadre. Il avait pourtant de grandes

prétentions à se connaître en peinture, et se laissait guider

dans ses jugemens par un artiste qui dessinait très bien,

mais qui se distinguait surtout en imitant les croquis de

Raphaël, ce qui lui donnait un souverain mépris pour l'école

française.

La nièce du roi de Pologne, madame Ménicheck, m'a

constamment témoigné de l'obligeance, et je l'ai revue à

Paris avec un grand plaisir. Elle me fit faire à Pétersbourg le

portrait de sa fille[5], alors très enfant, que je peignis jouant

avec son chien, et celui de son oncle, le roi de Pologne,

costumé à la Henri IV. Le premier que j'avais fait de cet

aimable prince, je l'ai gardé pour moi.

CHAPITRE III.

Ma réception à l'Académie de Pétersbourg.--Ma fille,

Chagrins que me causa son mariage.--La comtesse

Czernicheff.--Je pars pour Moscou.

Un des souvenirs les plus doux que j'aie rapportés de mes

voyages est celui de ma réception comme membre de

l'Académie de Pétersbourg. Je fus prévenue du jour fixé pour

me recevoir[6] par le comte de Strogonoff, alors directeur

des beaux-arts. Je m'étais fait faire l'uniforme de

l'Académie: un habit d'amazone, petite veste violette, jupe



jaune, chapeau et plumes noirs. À une heure j'arrivai dans

un salon qui précédait une grande galerie, au fond de

laquelle j'aperçus de loin le comte Strogonoff, établi à une

table. On vint m'inviter à me rendre près de lui. Pour ce

faire, il me fallait traverser cette longue galerie où l'on avait

dressé de chaque côté des gradins, qui étaient tout couverts

de spectateurs; mais comme heureusement je reconnaissais

dans cette foule beaucoup d'amis et de connaissances,

j'arrivai jusqu'au bout de la salle sans éprouver une trop

grande émotion. Le comte m'adressa un petit discours très

flatteur, puis me donna, de la part de l'empereur, le diplôme

qui me nommait membre de l'Académie. Tout le monde

alors applaudit d'une telle force que j'en fus touchée

jusqu'aux larmes, et je n'oublierai jamais ce doux moment.

Le soir je revis plusieurs personnes qui avaient assisté à la

séance. On me parla de mon courage à traverser cette

galerie remplie de monde. «Il faut croire, répondis-je sans

feinte, que j'avais deviné dans tous les regards la

bienveillance qu'on allait me témoigner.»

Je fis aussitôt mon portrait pour l'Académie de Pétersbourg;

je m'y représentai peignant, et ma palette à la main.

En m'arrêtant sur ces agréables souvenirs de ma vie,

j'essaie de reculer l'instant où je dois enfin parler des

chagrins, des tourmens cruels qui sont venus troubler le

repos et le bonheur dont je jouissais à Pétersbourg, mais

enfin il me faut entrer dans ces tristes détails.

Ma fille avait atteint l'âge de dix-sept ans. Elle était

charmante sous tous les rapports. Ses grands yeux bleus où

se peignait tant d'esprit, son nez retroussé, sa jolie bouche,

de très belles dents, une fraîcheur éclatante, tout formait un

des plus jolis visages qu'on puisse voir. Sa taille n'était pas

très élevée, mais svelte, sans être dépourvue d'embonpoint.

Une grâce naturelle régnait dans toute sa personne,



quoiqu'il y eût dans ses manières autant de vivacité que

dans son esprit. Sa mémoire était prodigieuse; tout ce

qu'elle avait appris dans ses diverses leçons ou par ses

lectures lui restait présent. Elle avait une voix charmante et

chantait l'italien à merveille; car à Naples et à Pétersbourg,

je lui avais donné les meilleurs maîtres de musique, ainsi

que des maîtres d'anglais et d'allemand. De plus elle

s'accompagnait sur le piano et sur la guitare; mais ce qui

me charmait par-dessus tout, c'étaient ses heureuses

dispositions pour la peinture, en sorte que je ne saurais dire

à quel point j'étais heureuse et fière de tous les avantages

qu'elle réunissait.

Je voyais dans ma fille le bonheur de ma vie, la joie qui

restait à ma vieillesse; il n'était donc pas surprenant qu'elle

eût pris un extrême ascendant sur moi, et quand mes amis

me disaient: «Vous aimez si follement votre fille que c'est

vous qui lui obéissez,» je répondais: «Ne voyez-vous pas

qu'elle est aimée de tout le monde?» En effet, les personnes

les plus distinguées de Pétersbourg l'appréciaient et la

recherchaient; on ne m'engageait point sans elle, et je

jouissais des succès qu'elle obtenait dans la société, bien

plus que je n'avais jamais joui des miens.

Comme il était très rare que je pusse quitter mon atelier le

matin, j'avais consenti quelquefois à confier ma fille à la

comtesse Czernicheff, pour lui faire faire des parties de

traîneau qui l'amusaient beaucoup, et la comtesse

l'emmenait aussi passer des soirées chez elle où je n'allais

pas toujours. Là se trouvait un nommé Nigris, le secrétaire

du comte Czernicheff. Ce M. Nigris était assez bien de

visage et de taille; il pouvait avoir trente ans. Quant à ses

talens, il dessinait un peu et son écriture était fort belle. Ses

douces manières, son regard mélancolique, et même sa

pâleur un peu jaune, lui donnaient un air intéressant et

romanesque qui séduisit ma fille, au point qu'elle en devint



éprise. Aussitôt la famille Czernicheff s'arrange, intrigue

pour faire de lui mon gendre. Instruite de ce qui se passait,

mon chagrin fut grand, comme on peut le croire; cependant,

toute douloureuse que m'était l'idée de donner ma fille, mon

unique enfant, à un homme sans talent, sans fortune, sans

nom, je pris des informations sur ce qu'était ce M. Nigris.

Les uns me disaient du bien de lui, mais d'autres m'en

disaient du mal, en sorte que les jours se passaient sans

que je pusse me décider à prendre aucun engagement.

Je m'efforçais en vain de faire comprendre à ma fille

combien, sous tous les rapports, ce mariage était loin de

pouvoir la rendre heureuse; sa tête était trop exaltée pour

qu'elle voulût s'en rapporter à ma tendresse et à mon

expérience. D'un autre côté, les personnes qui avaient

résolu d'obtenir mon consentement employaient tous les

moyens pour me l'arracher. On venait me dire que M. Nigris

enlèverait ma fille et qu'ils se marieraient sur les grands

chemins. Je croyais peu à cet enlèvement et à ce mariage

clandestin, car M. Nigris n'avait point d'argent[7], et la

famille qui le protégeait n'en avait pas trop pour elle-même.

On me menaçait de l'empereur, et je répondais: «Je lui dirai

que les mères ont des droits plus vrais et plus anciens que

ceux de tous les empereurs du monde.» Une chose

inconcevable, c'est que la cabale montée contre moi

espérait tellement me faire céder à la persécution, que l'on

me parlait déjà de la dot. Comme on me croyait fort riche, je

me rappelle que l'ambassadeur de Naples vint me voir, et

me demanda pour ce mariage une somme qui dépassait de

beaucoup ce que je possédais: car on sait que j'avais quitté

la France avec quatre-vingts louis dans ma poche, et qu'une

partie des économies que j'avais faites depuis ce temps

venait de m'être enlevée sur la banque de Venise.

J'aurais pu long-temps supporter les mauvais et sots propos

que la cabale se permettait sur moi et qui me revenaient de



toutes parts: une douleur bien plus vive était de voir ma fille

s'éloigner de moi et me retirer toute sa confiance. Sa vieille

gouvernante, qui avait déjà eu le grand tort de lui laisser lire

des romans à mon insu, s'était totalement emparée de son

esprit, et l'aigrissait contre moi au point que tout mon

amour de mère se trouvait impuissant pour combattre cette

funeste influence. Enfin ma fille, que je voyais maigrir et

changer, tomba tout-à-fait malade. Alors il fallut bien céder,

et j'écrivis à M. Lebrun pour qu'il envoyât son

consentement. M. Lebrun, dans ses lettres, venait de me

parler du désir qu'il avait de marier notre fille à Guérin, dont

les succès en peinture faisaient alors un bruit qui était arrivé

jusqu'à moi. Ce projet, qui me souriait si fort, ne pouvait

plus s'exécuter.

J'en instruisis M. Lebrun en lui faisant sentir que, n'ayant

que cette chère enfant, nous devions tout sacrifier à son

bonheur.

Ma lettre partie, j'eus la jouissance de voir ma fille se

rétablir; mais hélas! cette jouissance fut la seule qu'elle me

donna. La réponse de son père ayant beaucoup tardé,

attendu la distance, on lui persuada que je n'avais écrit à M.

Lebrun que pour l'empêcher de consentir à ce qu'elle

appelait son bonheur. Ce soupçon me blessa cruellement;

néanmoins je récrivis plusieurs fois, et, après lui avoir fait

lire mes lettres, je les lui donnai pour qu'elle les mît elle-

même à la poste. Une si grande condescendance de ma

part ne parvint pas à la détromper; fidèle à la méfiance

qu'on ne cessait de lui inspirer contre moi, elle me dit un

jour: «Je porte tes lettres, mais je suis sûre que tu en écris

d'autres en sens contraire.» Je restai stupéfaite et le coeur

navré, lorsqu'à l'instant même le courrier arriva, apportant

la lettre de M. Lebrun qui donnait son consentement. Sans

être taxée d'exigence, une mère pouvait alors compter sur

quelques excuses, ou sur quelques remerciemens; mais,



pour que l'on juge à quel point ces méchans m'avaient

aliéné le coeur de ma fille, je dirai que la cruelle enfant ne

me témoigna point la plus légère satisfaction de ce que

j'avais fait pour elle en lui sacrifiant et tous mes désirs et

toutes mes répugnances.

Le mariage n'en fut pas moins célébré peu de jours après. Je

donnai à ma fille un fort beau trousseau, des bijoux, entre

autres un bracelet entouré de fort beaux diamans, sur

lequel était le portrait de son père, et je plaçai sa dot (le

produit des portraits que j'avais faits à Pétersbourg) chez le

banquier Livio.

Le lendemain j'allai voir ma fille. Je la trouvai calme et sans

exaltation sur son bonheur. Puis, quinze jours après, me

trouvant chez elle, je lui dis: «Tu es bien heureuse j'espère,

maintenant que tu l'as épousé?» M. Nigris, qui causait avec

quelqu'un, nous tournait le dos, et comme il était fort

enrhumé, il avait sur ses épaules une grande houppelande.

Elle me répondit: «Je t'avoue que cette robe fourrée me

désenchante; comment veux-tu que l'on soit éprise d'une

tournure pareille?» Ainsi quinze jours avaient suffi pour que

l'amour s'envolât[8].

Quant à moi, tout le charme de ma vie me semblait détruit

sans retour.

Je ne retrouvais plus le même plaisir à aimer ma fille, et

pourtant Dieu sait combien je l'aimais encore malgré tous

ses torts. Les mères seules me comprendront bien. Peu de

temps après son mariage, elle prit la petite vérole. Quoique

je n'eusse jamais eu cette terrible maladie, personne ne put

m'empêcher de courir chez elle. Je la trouvai le visage

tellement enflé que j'en fus saisie d'effroi; mais je n'eus

peur que pour elle, et tant que dura le mal, je ne pensai pas

un seul instant à moi-même. Enfin je fus assez heureuse



pour qu'elle se rétablît sans rester marquée le moins du

monde. Je résolus, alors de partir pour Moscou. J'avais

besoin de mouvement, j'avais besoin de quitter Pétersbourg

où je venais de souffrir au point que ma santé en était

altérée. Ce n'est pas que, le mariage fait, les indignes

propos auxquels cette affaire avait donné lieu eussent laissé

des traces. Bien loin de là; les gens qui avaient le plus

outragé mon caractère se repentaient de leur injustice, et je

tiens à joindre ici une lettre du comte Czernicheff, comme

une preuve des outrages auxquels, pour mon malheur,

j'avais été trop sensible. J'ai toujours conservé cette lettre,

et je la donne ici.

«Il n'y a point de fautes que le repentir n'efface! et il n'y a

pas de coupable qui ne puisse fléchir votre indulgence! voilà

ce qui me ramène à vous. Oui, madame, je l'avoue, emporté

par ma vivacité je vous ai accusée de mille torts, j'ai osé

même vous les reprocher avec assez d'amertume; mais

votre conduite actuelle si digne d'admiration, votre

tendresse pour Brunette si faite pour servir d'exemple à

toutes les mères, me font rougir moi-même sur les soupçons

honteux que j'ai osé former contre vous. Je m'avoue

coupable à vos yeux! je réclame votre pardon, j'ose espérer

que vous ne me refuserez pas de venir me l'affirmer un de

ces soirs chez moi; ma femme attend ce moment avec bien

de l'impatience. Continuez, madame, à faire le bonheur de

votre aimable enfant et de mon ami Nigris, tous deux en

sont dignes, tous deux vous le payeront au centuple, et s'ils

étaient jamais assez ingrats pour oublier ce qu'ils vous

doivent, l'estime et le respect du public, pour ce que vous

faites pour eux, vous en vengeront suffisamment. Oubliez

mes torts, de grâce, et venez vite m'en donner l'assurance.

Amenez avec vous M. de Rivière, je lui dois également une

réparation, et j'aime à payer mes dettes. Je vous attends

avec autant d'impatience de réparer mes torts, que de désir

de vous convaincre de toute mon estime.



«C. G. CZERNICHEFF.»

Toutes ces réparations arrivaient trop tard. Les coups

avaient porté; je ne pouvais perdre le souvenir des mois qui

venaient de s'écouler; enfin je me sentais malheureuse.

Cependant je renfermais ma peine. Je ne me plaignais de

personne; je gardais surtout le silence, même avec mes plus

chers amis, sur ma fille et sur celui qu'elle m'avait donné

pour fils, au point de me taire avec mon frère, à qui

j'écrivais souvent depuis qu'il m'avait appris un nouveau

malheur; car ce temps de ma vie était voué aux larmes, et

nous avions perdu notre mère.

Tant de chagrins à la fois finirent par altérer ma santé. Pour

la rétablir j'espérais beaucoup du changement de lieu et de

la distraction, en sorte que je me hâtai de finir le grand

portrait en pied que je faisais alors de l'impératrice Marie,

ainsi que plusieurs de ses bustes, et je partis pour Moscou le

15 octobre de l'année 1800.

CHAPITRE IV.

Mauvaise route.--Moscou.--La comtesse Strogonoff.--La

princesse Tufakin.--La maréchale Soltikoff.--Le prince

Alexandre Kourakin.--Visite à une Anglaise.--Le prince

Bezborodko.--Le comte Boutourlin.--Je retourne à

Pétersbourg.

Il est, je crois, difficile d'éprouver une aussi horrible fatigue

que celle qui m'attendait sur la route de Pétersbourg à

Moscou. Les chemins que je comptais trouver gelés, comme

on me l'avait fait espérer, ne l'étaient point encore. Ces

chemins sont atroces, et les rondins, qui les rendent à peine

praticables dans les grands froids, n'étant plus fixés par la

glace, ballottent sans cesse sous les roues et produisent le

même effet que les grosses vagues de la mer. Ma voiture, à



moitié embouchée, nous faisait ressentir de si terribles

cahots, que je croyais rendre l'ame à chaque instant. Pour

donner quelque relâche à ce supplice, j'arrêtai à moitié

chemin, et je descendis à l'auberge de Novogorod (la seule

que l'on trouve sur la route), dans laquelle on m'avait dit

que je serais bien nourrie et bien logée. Ayant le plus grand

besoin de me reposer, mourant de faim et de fatigue, je

demandai une chambre. À peine y étais-je installée, que je

sentis je ne sais quelle odeur méphytique qui me tournait le

coeur. Le maître de l'auberge, que je priai de me faire

changer d'appartement, n'en ayant point d'autre à me

donner, je me résigne; mais bientôt, croyant remarquer que

cette odeur intolérable m'arrive par une porte vitrée qui se

trouvait dans la chambre, j'appelle un garçon, et je

l'interroge sur cette porte. «Ah! me répond-il tranquillement,

c'est que derrière cette porte il y a un homme mort depuis

hier; c'est sans doute cela que madame sent.» Je ne

demande pas d'autres détails; je me lève, je fais mettre des

chevaux à ma voiture, et je pars, n'emportant qu'un

morceau de pain pour continuer ma route jusqu'à Moscou.

Je n'avais fait que la moitié du chemin, dont la seconde

partie était encore plus fatigante que la première. Ce n'est

pas qu'il s'y trouve de hautes montagnes, mais la route se

compose de montées et de descentes continuelles, ce que

j'appelle des tourmens. Pour comble d'ennui, je ne pouvais

me distraire par la vue du pays que je traversais; car, de

tous les côtés, un épais brouillard voilait la nature, ce qui

m'attriste toujours. Si l'on joint à ces tribulations la diète à

laquelle je me vis condamnée quand j'eus dévoré mon

morceau de pain, on concevra que je dus trouver le chemin

bien long.

Enfin j'arrivai dans cette immense capitale de la Russie. Je

crus entrer dans Ispahan dont j'avais vu plusieurs

dessins[9], tant l'aspect de Moscou diffère de tout ce qui



existe en Europe. Aussi n'essaierai-je point de décrire l'effet

que produisent ces milliers de dômes dorés, surmontés

d'énormes croix d'or, ces larges rues, ces superbes palais,

situés pour la plupart à de telles distances les uns des

autres que des villages les séparent; car, pour prendre une

idée de Moscou, il faut le voir.

Je me fis descendre au palais que M. Dimidoff avait eu la

bonté de me prêter. Ce palais était immense, précédé d'une

grande cour qu'entouraient des grilles très élevées.

Personne ne l'habitant, je me promettais une tranquillité

parfaite. On sent qu'après toutes mes fatigues et ma diète

forcée, mon premier besoin, dès que j'eus satisfait mon

appétit, fut celui de dormir; mais hélas! voilà que vers cinq

heures du matin, je suis réveillée en sursaut par un bruit

infernal. Une énorme troupe de ces musiciens russes qui ne

donnent chacun qu'une note de cor, venait de s'établir dans

le salon voisin de ma chambre pour répéter. Ce salon était

fort grand, et peut-être était-il le seul qui convînt à ce genre

de répétition. J'eus grand soin de demander au concierge si

pareille musique avait lieu tous les jours; et sur sa réponse,

que, le palais n'étant pas habité, on avait consacré la plus

grande pièce à cet usage, je résolus de ne rien changer aux

habitudes d'une maison qui n'était point la mienne, et de

chercher un autre logement.

Dans mes premières courses j'allai voir la comtesse

Strogonoff, femme de mon vieux et bon ami. Je la trouvai

hissée sur une machine très élevée, qui faisait

continuellement la bascule. Je ne concevais pas comment

elle pouvait supporter ce mouvement perpétuel; mais elle

en avait besoin pour sa santé; car elle était dans

l'impossibilité de marcher et d'agir, ce qui ne l'empêchait

pas d'être aimable. Je lui parlai de l'embarras où j'étais de

trouver un logement. Elle me dit aussitôt qu'elle avait une

jolie maison qui n'était point habitée, et me pria de



l'accepter; mais comme elle ne voulait pas entendre parler

du prix de la location, je refusai positivement. Voyant qu'elle

me pressait en vain, elle fit venir sa fille, qui était fort jolie,

et me demanda le portrait de cette jeune personne, pour

prix du loyer, ce que j'acceptai avec plaisir. J'allai donc,

quelques jours après, m'établir dans cette maison où

j'espérais trouver du calme, puisque je devais y loger seule.

Dès que je fus installée dans ma nouvelle habitation, je

visitai la ville, autant que me permettait de le faire la

rigueur de la saison; car durant les cinq mois que j'ai passés

à Moscou, la neige n'a point fondu, ce qui m'a privée du

plaisir de parcourir les environs que l'on dit admirables.

Moscou a pour le moins dix lieues de tour. La Moskwa

traverse la ville, et deux autres petites rivières l'arrosent.

C'est un coup d'oeil vraiment surprenant que cette

multitude de palais, de monumens publics d'une très belle

architecture, de couvens, d'églises[10], entremêlés de sites

agrestes et de villages. Ce mélange de magnificence et de

simplicité champêtre produit je ne sais quel effet

fantastique qui doit plaire au voyageur, toujours avide

d'originalité.

La ville renferme, dit-on, quatre cent vingt mille habitans, et

le commerce qu'on y fait doit être bien considérable,

puisqu'un seul quartier, dont j'ai oublié le nom, contient six

mille boutiques. C'est dans le quartier appelé Kremlin que

se trouve la forteresse de ce nom, l'ancien palais des czars.

Cette forteresse est aussi vieille que la ville, qu'on prétend

avoir été bâtie vers le milieu du douzième siècle.

Elle est placée sur une hauteur au bas de laquelle coule la

Moskwa; mais son style n'a rien de remarquable que son

ancienneté. Tout près de ce monument dont les murs sont

flanqués de tours, on me fit voir une cloche d'une dimension



colossale, à moitié recouverte de terre, qu'on me dit n'avoir

jamais pu enlever pour la placer dans le palais ou dans

l'église[11].

Les cimetières de Moscou sont immenses, et, suivant

l'usage répandu dans toute la Russie, plusieurs fois dans

l'année, mais principalement le jour qui répond chez les

Russes à notre jour des Morts, le peuple s'y porte en foule.

Hommes et femmes se mettent à genoux devant les tombes

de leur famille, et là, ils poussent des cris lamentables qu'on

peut entendre de très loin.

Un usage tout aussi général à Moscou comme à Pétersbourg

est celui des bains de vapeur. Il en existe pour les femmes

et pour les hommes; seulement ces derniers, quand ils ont

pris leurs bains, dont ils sortent rouges comme de l'écarlate,

vont tout nus se rouler dans la neige, par le froid le plus

excessif. On attribue à cette coutume la vigueur et la bonne

santé des Russes. Il est bien certain qu'ils ne connaissent ni

les maladies de poitrine ni les rhumatismes.

Une promenade fort agréable à Moscou est le marché, que

l'on trouve toujours approvisionné des fruits les plus beaux

et les plus rares. Il est placé au milieu d'un jardin. Une très

grande allée le traverse, ce qui rend cet endroit charmant.

Aussi est-il reçu que les plus grandes dames aillent elles-

mêmes y faire leurs achats. Elles s'y rendent l'été en voiture

à quatre chevaux, et l'hiver en traîneau.

J'avais remarqué qu'à Pétersbourg la haute société ne

formait, pour ainsi dire, qu'une famille, tous les nobles étant

cousins les uns des autres; à Moscou, où la population est

beaucoup plus considérable, la noblesse beaucoup plus

nombreuse, la société devient presque un public.



Par exemple, il peut tenir six mille personnes dans la salle

de bal où se réunissent les premières familles. Cette salle

est entourée d'une galerie en colonnade, élevée de

quelques marches, où peuvent se promener les personnes

qui ne dansent pas, et précédée de plusieurs grands salons,

dans lesquels on soupe et l'on fait les parties de jeu. Je suis

allée à l'un de ces bals, et je fus surprise du grand nombre

de jolies personnes que j'y trouvai réunies. J'en puis dire

autant d'un très beau bal où m'invita la maréchale Soltikoff.

Les jeunes femmes étaient presque toutes d'une beauté

remarquable. Elles avaient imité le costume antique dont

j'avais donné l'idée à la grande-duchesse Élisabeth pour le

bal de l'impératrice Catherine; elles portaient des tuniques

en cachemire bordées de franges d'or; de superbes diamans

attachaient leurs manches courtes et retroussées, et leurs

coiffures à la grecque étaient ornées pour la plupart de

bandelettes couvertes de brillans. Rien ne pouvait être aussi

élégant et aussi riche que ces costumes; ils embellissaient

encore cette foule de jolies femmes, plus charmantes les

unes que les autres. Une de celles que je remarquai

principalement était une jeune personne que le prince

Tufakin épousa peu de temps après. Son visage, dont les

traits étaient fins et réguliers, avait une expression

extrêmement mélancolique. Lorsqu'elle fut mariée, je

commençai son portrait; mais je ne pus finir à Moscou que

la tête, en sorte que j'emportai le tableau pour le terminer à

Pétersbourg où je ne tardai pas à apprendre la mort de cette

jolie personne. Elle avait à peine dix-sept ans. Je l'ai peinte

en Iris, entourée d'une écharpe ondoyante et assise sur des

nuages[12].

La maréchale Soltikoff tenait une des meilleures maisons de

Moscou.

J'avais été lui faire une visite à mon arrivée; elle et son mari,

qui était alors gouverneur de cette ville, me reçurent avec



infiniment de bonté. Elle me demanda de faire le portrait du

maréchal, et le portrait de sa fille, qui avait épousé le comte

Grégoire Orloff, fils du comte Vladimir. Je faisais aussi celui

de la fille de la comtesse Strogonoff, de façon qu'au bout de

dix ou douze jours, j'avais commencé six portraits, sans

compter celui de la bonne et charmante madame Ducrest

de Villeneuve, que je retrouvais à Moscou avec bien de la

joie, et qui était si jolie que je voulais la peindre. Un

accident qui pensa me coûter la vie vint me priver de mon

atelier, et retarder la terminaison de tous ces ouvrages.

Je jouissais d'une tranquillité parfaite dans la maison que

m'avait prêtée la comtesse Strogonoff; mais comme cette

maison n'avait pas été habitée depuis sept ans, il y faisait

un froid cruel. J'y remédiais autant qu'il était possible en

faisant chauffer à l'excès tous les poëles. Cette précaution

n'empêchait point que la nuit je ne fusse forcée de laisser

du feu dans ma chambre à coucher, et j'étais tellement

gelée dans mon lit, les rideaux hermétiquement fermés,

sans parler d'une petite lampe allumée près de moi pour

adoucir l'air, que je m'entourais totalement la tête dans

mon oreiller que j'attachais avec un ruban, au risque d'être

étouffée. Une nuit que j'étais parvenue à dormir, je fus

réveillée par une fumée qui m'asphyxiait. Je n'ai que le

temps de sonner ma femme de chambre, qui me soutient

que c'est une idée et qu'elle a éteint le feu partout. Ouvrez

la porte de la galerie, lui dis-je; à peine m'a-t-elle obéi, que

sa chandelle est éteinte, et ma chambre, tout

l'appartement, remplis d'une fumée épaisse et puante. Nous

n'eûmes rien de plus pressé que de casser toutes les vitres,

mais ignorant d'où venait cette épouvantable fumée, on

peut juger de mon inquiétude. Enfin, je fis venir un des

hommes qui chauffaient les poëles, et il m'apprit que son

camarade avait oublié d'ouvrir le couvercle qui ferme les

tuyaux, et qui est, je crois, placé sur les toits. Délivrée de la

crainte d'avoir mis le feu à la maison de la comtesse



Strogonoff, je visitai mon appartement, toute transie que

j'étais. Près du salon où je donnais mes séances, était un

grand poële avec deux bouches de chaleur, devant lequel

j'avais posé le portrait du maréchal Soltikoff, pour le faire

sécher. Je trouvai ce portrait à moitié grillé, et calciné au

point que j'ai été obligée de le recommencer. Mais ce qui

causa mon plus grand tourment dans cette nuit de

tribulations, fut l'impossibilité où j'étais de faire enlever à

l'instant une collection de tableaux de plusieurs grands

maîtres que mon mari m'avait envoyée, et que j'avais

exposée dans une salle voisine de ma chambre; car il était

facile de prévoir que ces tableaux, qui ne m'appartenaient

pas, souffriraient beaucoup.

Il était cinq heures du matin. La fumée se dissipait à peine,

et depuis que nous avions cassé les vitres, la place n'était

plus tenable.

Cependant que faire? où aller? Je me décidai à envoyer chez

l'excellente madame Ducrest de Villeneuve; elle accourut

aussitôt et m'emmena chez elle, où je restai quinze jours

pendant lesquels cette charmante femme me prodigua des

soins dont je ne perdrai jamais le souvenir.

Lorsque je songeai à retourner chez moi, j'allai d'abord avec

M. Ducrest reconnaître les lieux. Quoique les vitres

n'eussent point été remises, toute la maison conservait

encore une si forte odeur de feu et de fumée, qu'il était

impossible de penser à l'habiter si tôt. J'en étais

extrêmement contrariée, lorsque le comte Orloff[13], avec

cette obligeance qui vraiment est naturelle aux Russes, vint

m'offrir de me prêter une maison à lui qui se trouvait libre.

J'acceptai l'offre, et j'allai m'établir dans ce nouveau logis,

où, par parenthèse, il pleuvait tellement, que la maréchale

Soltikoff, qui vint m'y voir, désirant rester quelques instans

dans la salle où mes tableaux étaient exposés, me demanda



un parapluie. Malgré ce désagrément d'un nouveau genre,

je suis restée dans cette maison jusqu'à mon départ.

Les seigneurs russes déploient tout autant de luxe à Moscou

qu'à Pétersbourg. Cette ville immense renferme une

multitude de palais magnifiques, meublés avec la plus

grande recherche. Un des plus somptueux était celui du

prince Alexandre Kourakin[14], que j'avais connu à

Pétersbourg, où j'avais fait deux fois son portrait. Lorsqu'il

apprit que j'étais à Moscou, il vint me voir et voulut me

donner à dîner avec mes amis, la comtesse Ducrest de

Villeneuve et son mari. Nous arrivâmes dans un vaste

palais, orné à l'extérieur avec une magnificence royale. Tous

les salons qu'il nous fallut traverser, avant d'arriver au

dernier, étaient meublés plus richement les uns que les

autres, et dans la plupart on remarquait, soit en pied, soit

en buste, le portrait du maître de la maison. Avant de nous

conduire à table, le prince Kourakin nous fit voir sa chambre

à coucher, qui surpassait tout le reste en élégance. Le lit,

élevé sur des gradins recouverts de superbes tapis, était

entouré de colonnes richement drapées. Deux statues et

deux vases de fleurs étaient placés aux quatre coins de

l'estrade, et des meubles d'un goût exquis, de magnifiques

divans, rendaient cette chambre digne d'être habitée par

Vénus. Pour passer dans la salle à manger, nous

traversâmes de larges corridors où de chaque côté une

quantité d'esclaves en grande livrée étaient rangés, des

flambeaux à la main, ce qui me fit l'effet d'une cérémonie

solennelle; et tant que nous fûmes à table, des musiciens

invisibles, qu'on avait placés au-dessus de nos têtes, nous

récréèrent par cette délicieuse musique de cors, dont j'ai

déjà parlé plusieurs fois.

La grande fortune du prince Kourakin lui permettait de tenir

chez lui l'état d'un souverain; j'ai même entendu dire qu'il

avait un sérail dans son palais, et qu'il n'était pas le seul à



Moscou qui déployât ce luxe oriental. Quoi qu'il en soit, le

prince Alexandre Kourakin était un excellent homme, d'une

politesse obligeante avec ses égaux, et sans aucune

morgue avec ses inférieurs.

Je dînai aussi chez un prince Galitzin[15], que ses manières

affables et polies faisaient généralement rechercher:

quoiqu'il fût trop âgé pour se mettre à table avec ses

convives, qui étaient au nombre de quarante personnes, le

dîner, exquis et extrêmement abondant, n'en dura pas

moins plus de trois heures, ce qui me fatigua cruellement,

d'autant plus que j'étais placée en face d'énormes fenêtres

dont le jour m'aveuglait. Ce festin me parut insupportable;

en compensation, j'avais eu le plaisir, avant de me mettre à

table, de parcourir une très belle galerie qui contenait de

bons tableaux de grands maîtres, mélangés, il est vrai, de

tableaux assez médiocres. Le prince Galitzin, que l'âge et la

souffrance retenaient dans son fauteuil, avait chargé son

neveu de m'en faire les honneurs. Ce jeune homme, qui ne

se connaissait pas en peinture, se bornait à m'expliquer de

son mieux les sujets, et j'eus peine à m'empêcher de rire

quand, devant un tableau qui représentait Psyché, ne

pouvant prononcer ce nom, il me dit: «Celui-ci est Fiché.»

Ce long repas chez le prince Galitzin m'en rappelle un autre

qui, je crois, n'a jamais fini. Je m'étais engagée à dîner chez

un banquier de Moscou, gros, gras et immensément riche.

Nous étions dix-huit personnes à table; mais de ma vie je

n'ai vu une réunion de figures aussi laides et surtout aussi

insignifiantes, de véritables figures d'hommes à argent;

quand je les eus tous regardés une fois, je n'osai plus lever

les yeux, dans la crainte de rencontrer encore un de ces

visages; aucune conversation ne s'établissait; on aurait pu

les prendre pour des mannequins, s'ils n'avaient mangé

comme des ogres. Quatre heures se passèrent ainsi; mon

ennui était parvenu à un point que je me sentais prête à me



trouver mal; enfin, je pris mon parti, et prétextant une

indisposition, je les laissai à table où peut-être ils sont

encore.

Ce jour était un jour malencontreux; car il m'arriva le soir

même un accident assez risible quoiqu'il ne m'amusât point

du tout. Je ne sais pour quel motif je me trouvais obligée de

faire visite à une Anglaise; une femme de ma connaissance

m'y conduisit, et m'y laissa pour quelque temps, après avoir

promis de venir me reprendre; le malheur voulait que cette

Anglaise n'entendît pas un mot de français, et moi pas un

mot d'anglais, en sorte que l'on peut juger de son embarras

et du mien. Je la vois encore devant une petite table, entre

deux bougies qui éclairaient son visage pâle comme la

mort. Elle croyait devoir par politesse continuer à me parler

dans sa langue que je ne pouvais comprendre, et

réciproquement je lui adressais quelques mots français

qu'elle ne comprenait pas davantage. Nous restâmes ainsi

plus d'une heure ensemble, laquelle heure me parut un

siècle, et je crois que cette pauvre Anglaise ne la trouva pas

moins longue.

À l'époque où je me trouvais à Moscou, le plus riche

habitant de cette ville, et peut-être de toute la Russie, était

le prince Bezborodko; il pouvait, dit-on, lever sur ses terres

une armée de trente mille hommes, tant il possédait de

paysans qui sont tous, comme on ne l'ignore pas, attachés

en Russie au territoire. Ses diverses habitations

renfermaient un grand nombre d'esclaves, qu'il traitait avec

la plus grande bonté, et auxquels il avait fait apprendre des

métiers de différens genres.

Lorsque j'allai le voir, il me montra des salons encombrés de

meubles achetés à Paris, qui sortaient des ateliers du

célèbre ébéniste Daguère; la plupart de ces meubles

avaient été imités par ses esclaves, et il était impossible de



distinguer la copie placée près de l'original. Ceci me conduit

à dire que le peuple russe est d'une intelligence

extraordinaire; il comprend tout, et semble doué du talent

d'exécution.

Aussi le prince de Ligne écrivait-il: «Je vois des Russes à qui

l'on dit: soyez matelots, chasseurs, musiciens, ingénieurs,

peintres, comédiens, et qui deviennent tout cela selon la

volonté de leur maître; j'en vois qui chantent et dansent

dans la tranchée, plongés dans la neige et dans la boue, au

milieu des coups de fusil, des coups de canon; et tous sont

adroits, attentifs, obéissans et respectueux.»

Le prince Bezborodko était un homme d'une haute capacité;

il a été employé sous les règnes de Catherine et de Paul,

d'abord comme secrétaire du cabinet, puis, en 1780,

comme secrétaire d'État au département des affaires

extérieures. Dans le désir d'éviter les sollicitations sans

nombre qu'on lui adressait, il s'était rendu peu abordable;

les femmes le poursuivaient quelquefois jusque dans sa

voiture; il répondait alors à leurs demandes: Je l'oublierai, et

s'il s'agissait d'une pétition: Je la perdrai.

Son plus grand talent était une connaissance savante et

approfondie de la langue russe; il possédait en outre une

mémoire prodigieuse et une facilité de rédaction

surprenante. Un trait de lui bien connu en donne la preuve;

il reçut un jour de l'impératrice Catherine l'ordre de rédiger

un projet d'ukase que ses nombreuses affaires lui firent

oublier; la première fois qu'il retourna chez l'impératrice,

celle-ci, après avoir conféré avec lui sur plusieurs points

d'administration, lui demanda son ukase. Bezborodko ne se

déconcerte pas le moins du monde; il tire un papier du

portefeuille, et improvise d'un bout à l'autre, sans hésiter

une seconde, tout le projet de loi; Catherine fut tellement

satisfaite de cette rédaction, qu'elle prit le papier pour y



jeter les yeux; on juge de sa surprise à la vue d'un papier

tout blanc! Bezborodko allait se confondre en excuses; elle

lui imposa silence par des complimens, et le nomma le

lendemain son conseiller privé.

Un autre Russe, dont la mémoire était aussi surprenante

que celle du prince Bezborodko, était le comte Boutourlin

que j'ai beaucoup vu à Moscou, où, par parenthèse, nous

étions logés si loin l'un de l'autre, que pour aller souper chez

la comtesse Boutourlin je faisais deux lieues dans ma

soirée. Le comte Boutourlin, par son savoir et ses

connaissances, est un des hommes les plus distingués que

j'aie connus; il parle toutes les langues avec une facilité

prodigieuse, et son instruction en tout genre prête un

charme infini à sa conversation; mais sa supériorité sur les

autres ne l'empêchait pas d'être extrêmement simple, et de

recevoir ses amis avec autant de bonhomie que de grâce. Il

possédait à Moscou une bibliothèque immense, composée

des livres les plus rares et les plus précieux dans les

différentes langues; sa mémoire était telle, que lorsqu'il

rapportait un trait historique ou une anecdote quelconque, il

pouvait dire à l'instant dans quelle salle et sur quel rayon de

sa bibliothèque se trouvait le livre qu'il venait de citer; j'en

étais étonnée au dernier point, et cependant une chose pour

le moins aussi surprenante était de l'entendre parier de

toutes les villes de l'Europe et de ce qu'elles renferment de

remarquable, comme s'il les eût habitées longtemps, tandis

qu'il n'avait jamais quitté la Russie: pour mon compte, je

sais bien qu'il me parlait de Paris, de ses monumens, de

tout ce qu'on y trouve de curieux, avec de si grands détails,

que je m'écriais: «Il est impossible que vous n'ayez pas été

à Paris!»

Les demandes de portraits qui m'étaient faites, la société

agréable que je m'étais formée à Moscou, auraient dû me

retenir plus longtemps dans cette ville où je n'ai passé que



cinq mois, dont six semaines dans ma chambre; mais j'étais

triste, souffrante, je sentais le besoin de repos, et surtout de

respirer un air plus doux. J'avais donc pris la résolution de

retourner à Pétersbourg pour voir ma fille, après quoi je

devais quitter la Russie. J'en fus empêchée pendant

quelques jours par un redoublement de mes indispositions

habituelles, et je retrouve une lettre que j'écrivais alors à

mon gendre, qui peut donner une idée de mon état d'esprit

à cette triste époque de ma vie.

«Je vous remercie, mon cher ami, de votre grande lettre;

jamais je ne me plaindrai lorsque vous converserez long-

temps avec moi; tout ce qui vous intéresse m'intéresse

aussi: le lien qui nous unit est trop près de mon coeur pour

que rien de ce qui vous touche me soit étranger, et sans

égoïsme je ne saurais y rester indifférente; ceux qui ne

m'ont point rendu justice vous ont beaucoup trop éloigné de

moi, car je veux croire qu'il n'y a pas de votre faute ni de

celle de ma fille; on l'avait bien trompée! j'en ai cruellement

souffert, et malgré le temps et mes efforts, la plaie est

encore si vive, que, livrée à moi-même, mes idées sur le

bonheur que peut espérer une mère qui n'a jamais rien eu à

se reprocher m'affligent plus qu'elles ne me consolent.

«Les circonstances m'obligent depuis long-temps à un

travail assidu et pénible, il s'ensuit que ma santé commence

à m'effrayer, non pour ma vie, je n'ai nul désir de la voir se

prolonger et je n'ai point varié sur ce que je vous ai dit

souvent à cet égard; mais j'éprouve une faiblesse qui me

dissout; je deviens si triste que le plus grand misanthrope

me paraîtrait trop gai; le monde me fatigue, la solitude me

tue, et je ne vois aucune position qui puisse me convenir; je

n'ai d'espérance que dans le repos, le soleil, un beau climat,

et je compte avant peu les aller chercher.



«Si je devenais plus souffrante, je vous le ferais savoir, afin

que vous vinssiez me prendre ici; car pour rien au monde je

ne voudrais mourir à Moscou.»

Peu de jours après, me trouvant beaucoup mieux, j'annonçai

mon départ et je fis mes adieux. Tout fut mis en oeuvre pour

me retenir; on m'offrait de me payer mes portraits plus cher

qu'à Pétersbourg, de me laisser tout le temps de les

terminer sans fatigue pour moi; je me souviens que la veille

encore du jour où je partis, comme je me trouvais au rez-de-

chaussée de la maison, occupée de mes paquets, je vis

entrer, sans qu'on l'eût annoncé, un homme d'une grandeur

prodigieuse, vêtu d'un manteau blanc, qui me fit une

frayeur horrible. On voyait sans cesse passer à Moscou des

personnes que Paul envoyait en Sibérie, et quoiqu'il n'eût

encore exilé que deux Français, tous deux auteurs d'infames

libelles contre la Russie, je n'hésitai pas à prendre cet

inconnu pour un émissaire de Paul; je ne respirai que

lorsque je l'entendis me supplier de ne point quitter Moscou,

et me demander un grand tableau de toute sa famille; sur

mon refus, que je rendis le plus obligeant qu'il me fut

possible, le bon monsieur me pria instamment de vouloir

bien au moins donner mon portrait à la ville; j'avoue que

cette dernière demande me toucha au point que j'ai

toujours regretté que mes occupations et ma santé m'aient

empêchée depuis d'y satisfaire.

Plusieurs personnes que je ne doute pas avoir été dès lors

dans la confidence de la révolution qui se préparait, me

pressèrent beaucoup de retarder mon départ de quelques

jours, m'assurant qu'elles partiraient pour Pétersbourg avec

moi; mais dans l'ignorance totale où j'étais du complot, je

m'obstinai à me mettre en route, en quoi j'eus grand tort;

car, en attendant un peu, j'aurais évité les fatigues qu'il me

fallut éprouver sur ces abominables chemins que le dégel

rendait de nouveau impraticables.



CHAPITRE V.

Mort de Paul.--Joie des Russes.--Détails de l'assassinat.--

L'empereur Alexandre.--Je fais son portrait et celui de

l'impératrice Élizabeth.--Je quitte la Russie.

C'est le 12 mars 1801, à moitié chemin de Moscou à

Pétersbourg, que j'appris la mort de Paul. Je trouvai devant

la maison de poste une quantité de courriers qui allaient

annoncer cette nouvelle dans les différentes villes de

l'empire, et comme ils prenaient tous les chevaux il me fut

impossible d'en avoir; je fus obligée de rester dans ma

voiture que l'on avait placée sur un côté de la route au bord

d'une rivière; il soufflait un vent si froid que j'étais gelée; il

ne m'en fallut pas moins passer toute la nuit ainsi; enfin je

parvins à me procurer des chevaux de louage, et je n'arrivai

à Pétersbourg qu'à huit ou neuf heures du matin.

Je trouvai cette ville dans le délire de la joie; on chantait, on

dansait, on s'embrassait dans les rues; plusieurs personnes

de ma connaissance accoururent à ma voiture, elles me

serraient les mains en s'écriant: Quelle délivrance! On me

dit que la veille au soir, les maisons avaient été illuminées.

Enfin, la mort de ce malheureux prince excitait l'allégresse

publique.

Toutes les particularités du terrible événement n'étaient

ignorées de personne, et je puis affirmer que les récits qui

m'en furent faits le jour même de mon arrivée étaient tous

uniformes. Palhen, un des conjurés, ne négligeait rien pour

effrayer Paul d'un complot formé, disait-il, par l'impératrice

et ses enfans, pour s'emparer du trône; la méfiance

habituelle de Paul ne le portait que trop à prêter l'oreille à

ces fausses confidences, et elles l'irritèrent au point qu'il

finit par ordonner au perfide conseiller de conduire sa

femme et les grands-ducs à la forteresse; Palhen refusa



d'obéir sans un ordre signé de l'empereur; Paul signa; muni

de ce papier, Palhen le porte aussitôt à Alexandre.

«Vous voyez, lui dit-il, que votre père est fou, et que vous

êtes tous perdus si nous ne le prévenons en le faisant

enfermer lui-même.»

Alexandre, qui voyait sa liberté et celle des siens menacée,

ne donna pourtant par son silence qu'un consentement

tacite à ce projet, qui devait se borner à mettre un insensé

hors d'état de nuire; mais Palhen et ses complices crurent

devoir aller plus loin.

Cinq conjurés se chargèrent de commettre l'attentat, et l'un

d'eux était Platon Zouboff, l'ancien favori de Catherine, que

Paul avait comblé de faveurs après l'avoir rappelé de l'exil.

Tous les cinq se rendirent dans la chambre à coucher de

Paul, qui était au lit; les deux gardes placés à la porte en

défendirent l'entrée avec courage, au point que l'un d'eux

fut tué[16]; mais ils résistèrent inutilement. À la vue de ces

furieux qui se précipitaient sur lui, Paul se leva; comme il

était très vigoureux, il lutta long-temps contre ses assassins,

qui parvinrent enfin à l'étrangler dans son fauteuil.

L'infortuné s'écriait: «Vous aussi, Zouboff! vous, que je

croyais mon ami!» en disant ces mots, il expira.

Il semble que le sort se soit plu à réunir toutes les

circonstances qui pouvaient favoriser ce complot. On avait

fait venir un régiment pour entourer le palais, et bien loin

que l'on eût mis le colonel dans la confidence des conjurés,

ce militaire était persuadé qu'il s'agissait de déjouer une

tentative qui devait avoir lieu contre la vie de l'empereur;

une partie de cette troupe alla par le jardin se placer sous

les fenêtres de Paul, que, pour son malheur, la marche des

soldats ne réveilla pas, non plus que le bruit d'une multitude



de corbeaux qui dormaient habituellement sur les toits, et

qui se mirent à croasser.

S'il en eût été autrement, le malheureux prince aurait eu le

temps de gagner un escalier dérobé, voisin de sa chambre,

par lequel il pouvait descendre chez une madame Narichkin,

qui était son amie, et en qui il avait toute confiance; une fois

là, rien ne lui était plus facile que de se sauver au moyen

d'un petit bateau toujours placé sur le canal qui borde le

palais de Saint-Michel; de plus, la méfiance qu'il avait de sa

femme lui faisait fermer à double tour une des deux portes

qui séparaient seules son appartement de celui de

l'impératrice; lorsqu'il voulut y courir pour échapper à la

mort, il était trop tard: les assassins avaient pris soin de

retirer la clef; enfin, Koutaisoff, son fidèle valet de chambre,

reçut le jour même du crime une lettre qui l'instruisait de

tout le complot; mais cet homme, à qui son amour pour

madame Chevalier et sa jalousie de l'empereur faisaient

perdre la tête, négligeait la plus grande partie de son

service et ne décachetait plus les lettres; il laissa sur sa

table celle dont il s'agit, et, quand il l'ouvrit le lendemain, le

malheureux tomba dans un tel désespoir, qu'il pensa

mourir; il en fut de même du colonel qui avait conduit son

régiment autour du palais; ce jeune homme, nommé

Talaisin, instruit du crime qui venait de se commettre,

ressentit un tel chagrin d'avoir été trompé ainsi, qu'il rentra

chez lui saisi d'une fièvre ardente et fut bientôt à toute

extrémité; je crois même qu'il a peu survécu à son remords,

tout innocent qu'il était: mais ce dont je suis sûre, c'est que

pendant sa maladie l'empereur Alexandre allait le voir tous

les jours et fit défendre un exercice à feu qui avait lieu trop

près du malade.

Quoique les divers obstacles dont je viens de parler eussent

pu s'opposer à l'exécution du crime, il faut croire que les

auteurs du complot ne doutaient point de la réussite; car



tout Pétersbourg a su que le soir de l'événement, un des

conjurés, beau jeune homme, nommé S...ky, tira sa montre

à minuit, au milieu d'une société assez nombreuse, en

disant: «Tout doit être fini maintenant.» Paul était mort en

effet, son corps fut embaumé aussitôt, et on l'exposa

pendant six semaines sur un lit de parade, le visage

découvert et aussi peu décomposé que possible, attendu

qu'on lui avait mis du rouge. L'impératrice Marie, sa veuve,

allait tous les jours prier à genoux devant ce lit funèbre; elle

y amenait ses deux plus jeunes fils, Nicolas et Michel, si

enfans alors, que le premier lui dit une fois: «Pourquoi donc

papa dort-il toujours?»

La ruse qui fut employée pour faire consentir Alexandre à la

déchéance de son père (car il n'aborda jamais d'autre idée),

est un fait positif que je tiens du comte Strogonoff, un des

hommes les plus honnêtes, les plus sages que j'aie connu,

et l'homme le plus au fait de ce qui se passait à la cour de

Russie; il doutait d'autant moins de la facilité avec laquelle

on avait dû amener Paul à signer l'ordre d'emprisonner

l'impératrice et ses enfans, qu'il connaissait les affreux

soupçons dont l'esprit de ce pauvre prince était tourmenté.

La veille même de l'assassinat, il y avait le soir à la cour un

grand concert, toute la famille impériale s'y trouvait réunie:

dans un moment où l'empereur causait à part avec le comte

Strogonoff, il lui dit: «Vous me croyez sans doute le plus

heureux des hommes, mon ami? j'habite enfin ce palais de

Saint-Michel que je me suis plu à faire bâtir, à faire orner

avec magnificence et selon mon goût; j'y rassemble pour la

première fois toute ma famille; ma femme est belle encore,

mon fils aîné est beau aussi, mes filles sont charmantes; les

voilà tous en face de moi, eh bien, quand je les regarde, je

vois en eux tous mes assassins.» Le comte Strogonoff

s'écria en reculant d'horreur: «On vous trompe, sire! c'est

une atroce calomnie!» Paul fixa sur lui des yeux hagards,



puis, lui serrant la main, il reprit: «Ce que je viens de vous

dire est la vérité.»

L'infortuné était poursuivi par l'idée de sa mort. Le comte

Strogonoff me racontait aussi que la veille du jour dont je

viens de parler, Paul lui avait dit le matin, en se regardant

dans la glace et remarquant que sa bouche était de travers:

«Quand c'est ainsi, mon cher comte, il faut faire ses

paquets.»

J'ai la ferme persuasion qu'Alexandre ignorait que l'on dût

attenter à la vie de son père; tous les faits que je connus

alors ne me le prouveraient pas, qu'une preuve qui repose

sur la connaissance que nous avons du naturel de ce prince

m'en donnerait l'assurance. Alexandre était d'un caractère

noble et généreux; non seulement il a toujours eu de la

piété, mais il avait de la franchise, au point que, même en

politique, on ne l'a jamais vu employer l'astuce et la

fausseté; eh bien, en apprenant que Paul n'était plus, son

désespoir fut tel qu'aucun de ceux qui l'approchaient ne put

douter qu'il restait innocent du meurtre; le plus fourbe des

hommes n'aurait point trouvé les larmes qu'on lui vit

répandre. Dans les premiers momens de sa douleur, il ne

voulait point régner; et j'ai su d'une manière certaine que sa

femme Élisabeth vint se jeter à ses genoux pour le supplier

de prendre les rênes du gouvernement; il se rendit alors

chez l'impératrice sa mère, qui, du plus loin qu'elle

l'aperçut, s'écria: «Retirez-vous!

retirez-vous! je vous vois tout couvert du sang de votre

père!»

Alexandre leva vers le ciel ses yeux baignés de larmes, et

dit, avec cet accent qui part de l'ame: «Je prends Dieu à

témoin, ma mère, que je n'ai point ordonné cet

épouvantable crime.» Un si grand caractère de vérité était



empreint sur ce peu de mots, que l'impératrice consentit à

l'écouter; et lorsqu'elle apprit comment les conjurés avaient

trompé son fils sur le résultat de leur entreprise, elle se jeta

à ses pieds, en disant: «Je salue donc mon empereur.»

Alexandre la releva, s'agenouilla à son tour devant elle, la

serra dans ses bras, et la combla de marques de respect et

de tendresse.

Cette tendresse ne s'est jamais démentie. L'empereur

Alexandre, tant qu'il a vécu, n'a rien su refuser à sa mère; et

il avait pour elle un si grand respect, qu'il voulut lui

conserver tous les honneurs de sa cour: elle marchait

constamment devant l'impératrice Élisabeth.

La mort de Paul ne donna lieu à aucune de ces réactions qui

suivent trop souvent la mort d'un souverain. Tous ceux qui

avaient joui de la faveur de ce prince conservèrent les

avantages qu'ils devaient à sa protection; Koutaisoff, son

valet de chambre, ce barbier qu'il avait si fort enrichi, qu'il

avait décoré des premiers ordres de la Russie, resta

tranquille possesseur des bienfaits de son maître; madame

Chevalier, cette jolie actrice qui avait joué le rôle de

favorite, put rester au théâtre de Pétersbourg; à la vérité,

comme elle avait reçu de Paul un magnifique diamant de la

couronne, ce qui était su de tout le château, quelques gens

de la cour, qui craignaient sans doute qu'elle ne quittât la

ville en apprenant la mort de l'empereur, se rendirent chez

elle dans la nuit même; madame Chevalier était couchée et

endormie, on l'éveilla, et sa frayeur fut grande lorsqu'elle

aperçut à pareille heure plusieurs personnes dans sa

chambre; ces messieurs la rassurèrent, mais ils ne la

quittèrent pas qu'elle n'eût rendu le diamant, qui était d'un

prix énorme.

S'il ne fut rien changé à la position des amis de Paul, il en

fut autrement de celle de ses victimes; les exilés revinrent



et rentrèrent dans leurs biens; justice fut rendue à tous ceux

qui avaient été immolés à des caprices sans nombre, enfin

un siècle d'or commença pour la Russie. On n'en pouvait

douter à voir l'amour, le respect, l'enthousiasme des Russes

pour leur nouvel empereur. Cet enthousiasme allait au point

que le plus grand bonheur pour tous était d'avoir vu, d'avoir

rencontré Alexandre; s'il allait se promener le soir au jardin

d'été, s'il traversait les rues de Pétersbourg, la foule

l'entourait en le bénissant, et lui, le plus affable des princes,

répondait avec une grace parfaite à tous les hommages qu'il

recevait. Je n'ai pu aller à Moscou lors de son

couronnement; mais plusieurs personnes qui étaient

présentes à cette cérémonie m'ont dit que rien ne pouvait

être plus touchant et plus beau; les transports de la joie

publique éclataient de toutes parts dans la ville et dans

l'église; quand Alexandre posa une couronne de diamans

sur la tête de l'impératrice Élisabeth, éclatante de beauté,

tous deux formaient un groupe si admirable que

l'enthousiasme était à son comble.

Au milieu de l'ivresse générale, j'eus moi-même la joie de

rencontrer l'empereur sur un des quais de la Néva, peu de

jours après mon arrivée: il était à cheval; quoique la loi de

Paul fut abrogée, comme on l'imagine, j'avais fait arrêter ma

voiture pour avoir le plaisir de regarder passer Alexandre; il

vint aussitôt à moi, et me demanda comment j'avais trouvé

Moscou, et si je n'avais pas souffert des chemins; je lui

répondis que je regrettais de n'avoir pu rester assez long-

temps dans cette superbe ville pour en connaître toutes les

beautés; quant aux chemins, j'avouai qu'ils étaient

horribles; il en convint, disant qu'il comptait les faire

réparer; puis, après m'avoir adressé mille choses flatteuses,

il me quitta.

Le surlendemain, le comte Strogonoff vint chez moi de la

part de l'empereur, qui me commandait de faire son portrait



en buste et son portrait à cheval. À peine cette nouvelle se

fut-elle répandue, qu'une foule de personnes de la cour

accoururent chez moi pour me demander des copies, soit à

cheval, soit en buste, peu importait, pourvu qu'on eût le

portrait d'Alexandre. Dans tout autre temps de ma vie cette

circonstance m'offrait un moyen de faire ma fortune; mais

hélas! mes souffrances physiques, sans parler de

souffrances morales dont j'étais encore tourmentée, ne me

permirent pas d'en profiter; le triste état de ma santé

s'aggravait tous les jours. Me sentant hors d'état de

commencer le portrait en pied, je pris le parti de faire au

pastel le buste de l'empereur et celui de l'impératrice; ils

devaient me servir plus tard à faire les portraits en grand,

soit à Dresde, soit à Berlin[17], si je me voyais forcée de

quitter Pétersbourg; bientôt en effet mes maux devinrent

intolérables; le médecin que je consultai m'assura que

j'avais des obstructions, et m'ordonna d'aller prendre les

eaux de Carlsbad.

Au moment de quitter Pétersbourg, où pendant des années

j'avais vécu si heureuse, je ne puis exprimer la peine que je

ressentais; on doit penser aussi que ce n'était pas sans une

vive douleur que je me séparais de ma fille, tout amer qu'il

m'était de la voir s'éloigner de moi, de la voir entièrement

gouvernée par une coterie à la tête de laquelle agissait

cette vilaine gouvernante que j'aime à accuser de tous les

torts. Peu de jours avant mon départ, mon gendre me dit

qu'il ne concevait pas comment je pouvais quitter

Pétersbourg au moment le plus favorable pour ma fortune.

«Convenez, lui répondis-je, qu'il faut que mon coeur soit

bien malade? il vous est facile d'en deviner la cause.»

D'autres séparations me semblaient bien pénibles aussi; les

princesses Kourakin et Dolgorouki, cet excellent comte

Strogonoff qui m'avait donné tant de preuves

d'attachement, voilà ce que je regrettais bien plus que la



fortune à laquelle je renonçais. Je me souviens que ce cher

comte, dès qu'il apprit que j'allais partir, vint me voir; son

chagrin était si grand qu'il marchait en long et en large dans

mon atelier où j'étais à peindre, se parlant à lui-même,

disant: «Non, non, elle ne partira pas, cela est impossible.»

Ma fille qui était présente, crut qu'il devenait fou. Je ne

pouvais répondre à tant de marques d'amitié que l'on

voulait bien me donner, qu'en promettant de revenir à

Pétersbourg, et telle était alors ma ferme intention. Dès que

je fus décidée à partir, je demandai une audience à

l'impératrice, qui me l'accorda aussitôt, et je me rendis chez

elle où je trouvai l'empereur; je témoignai à Leurs Majestés,

mes regrets les plus vifs et les plus sincères en leur disant

que ma santé m'obligeait à aller prendre les eaux de

Carlsbad, qui m'étaient ordonnées; pour les obstructions;

sur quoi l'empereur me répondit avec bonté: «Ne partez

pas, vous iriez trop loin chercher le remède; je vous

donnerai le cheval de l'impératrice, et quand vous, l'aurez

monté quelque temps vous, serez guérie.» Je remerciai cent

fois l'empereur de cette offre, mais j'avouai que je ne savais

pas monter à cheval. «Eh bien, reprit-il, je vous donnerai un

écuyer qui vous; conduira.» Il, m'est impossible de dire

combien j'étais touchée d'une bienveillance si grande, et

quand je pris congé de Leurs Majestés, je ne trouvais, point

de termes, assez, forts pour en exprimer ma

reconnaissance. Quelques jours après cette, conversation, je

rencontrai l'impératrice à la promenade du jardin d'été;

j'étais avec ma fille et M. de Rivière; Sa Majesté vint à moi

et me dit: «Ne partez pas, je vous en prie, madame Lebrun;

restez ici, soignez votre santé; votre départ me fait de la

peine.» Je l'assurai que mon désir et ma volonté étaient de

revenir à Pétersbourg pour avoir le bonheur de la revoir.

Dieu sait que je disais vrai; je n'en ai pas moins été

tourmentée souvent par la crainte que le refus de rester en

Russie n'ait eu l'apparence de l'ingratitude, et que



l'empereur et l'impératrice ne me l'aient pas tout-à-fait

pardonné.

Ni ces souverains, ni toutes les personnes qui m'ont marqué

un intérêt si flatteur pendant mon séjour comme à mon

départ, n'ont jamais su avec quel chagrin je m'éloignais de

Pétersbourg. Lorsque je passai les frontières de la Russie, je

fondais en larmes; je voulais retourner sur mes pas, je me

jurais de venir retrouver ceux qui m'avaient comblée si

longtemps de marques de bienveillance et d'amitié, dont le

souvenir est dans mon coeur; et il faut croire à la destinée,

puisque je n'ai point revu le pays que je regardais, que je

regarde encore comme une seconde patrie.

CHAPITRE VI.

Narva.--Sa cataracte.--Berlin.--La douane.--M. Ranspach.--La

reine de Prusse.--Sa famille.--L'île des Paons.--Le général

Bournonville.

Je partais de Pétersbourg triste, malade, et seule dans ma

voiture, n'ayant pu garder ma femme de chambre, qui était

Russe, mariée et fort avancée dans sa grossesse.

J'emmenais seulement un très vieux homme qui désirait

aller en Prusse, à qui j'avais donné par pitié la place d'un

domestique, ce dont je me suis bien repentie, car cet

homme s'enivrait à chaque poste au point qu'on était obligé

de le reporter sur le siège. M.

de Rivière, qui m'accompagnait dans sa calèche, ne me fut

pas d'un grand secours, surtout quand nous eûmes passé la

frontière russe et que nous trouvâmes les sables; car les

postillons, dont il ne savait pas se faire obéir, l'emportaient

sans cesse par les chemins de traverse tandis que je suivais

la grande route.



Je fis ma première station à Narva, petite ville bien fortifiée,

mais laide et mal pavée. Le chemin qui y conduit est

ravissant, bordé de maisons charmantes, de jardins anglais,

et dans le lointain on aperçoit la mer couverte de vaisseaux,

ce qui rend cette route tout-à-fait pittoresque. Les femmes,

à Narva, portent le costume des femmes de l'antiquité. Elles

sont belles, car en général le peuple de la Livonie est

superbe; presque toutes les têtes de vieillards me

rappelaient les têtes de Christ de Raphael, et les jeunes

gens, dont les cheveux plats tombent sur les épaules,

semblent avoir servi de modèle à ce grand maître.

Le lendemain de mon arrivée, j'allai voir, à quelque distance

de la ville, une magnifique cataracte. Une énorme quantité

d'eau, dont on n'aperçoit pas la source, forme un torrent si

fort et si rapide, qu'il s'élève dans son cours sur des rochers

énormes, dont il se précipite avec fracas pour surmonter

d'autres rochers; cette multitude de cascades qui se

succèdent, s'élancent et s'engloutissent avec fureur, produit

un bruit épouvantable.

Comme j'étais occupée à retracer cette belle horreur,

plusieurs habitans de Narva, qui me regardaient dessiner,

me racontèrent un évènement affreux dont ils avaient été

témoins. Les eaux de ces cataractes, étant augmentées par

de grandes pluies, avaient entraîné, avec une partie des

terrains qui les bordent, une maison où logeait une famille

entière. On entendait les cris de détresse de ces

malheureux, on voyait leur affreux désespoir sans pouvoir

leur porter aucun secours, puisqu'il était impossible aux

bateaux de traverser le torrent. Enfin ce spectacle affreux et

déchirant fut suivi bientôt d'un spectacle plus horrible,

lorsque la maison et la malheureuse famille, entraînés dans

le gouffre, disparurent aux yeux de ceux qui me parlaient de

ce désastre et qui en étaient encore émus.



J'arrivai à Riga; cette ville, comme Narva, n'est ni jolie ni

bien pavée, mais elle est très commerçante, ainsi qu'on le

sait, et le port est très beau. La plupart des hommes y sont

habillés à la turque, à la polonaise, etc., et toutes les

femmes qui ne sont pas de la classe du peuple mettent,

pour sortir, un voile de gaze noir sur leur tête. Je n'eus

guère le temps de faire d'autres observations, car je me

hâtai d'arriver à Mittau, où j'espérais trouver encore la

famille royale; mais j'eus le chagrin de venir trop tard et de

ne pas l'y rencontrer, en sorte que je restai fort peu dans

cette ville, où je n'étais allée que pour voir nos princes.

L'état de notre esprit et de notre santé influe si fort sur les

objets qui nous environnent, que je me rappelai plus d'une

fois alors avec quelle gaieté j'avais fait, en allant à

Pétersbourg, le chemin que je venais de parcourir si

tristement. Je me souvenais surtout que la vue de la

Courlande m'avait ravie. Ces magnifiques forêts de vieux

chênes, d'énormes sapins ou d'aulniers, dont les troncs

blanchâtres se détachent si bien sur leur feuillage qui

ressemble à celui du saule pleureur; ces beaux lacs, ces

charmantes collines, ces jolis vallons, mon imagination

calme et heureuse animait tout cela par mille idées riantes

ou poétiques. Dans les bois, je voyais Diane suivie de son

cortége, dans les prairies, des danses de bergers et de

bergères, telles que j'en avais vu à Rome sur les bas-reliefs

antiques; enfin je charmais ma route. Mais au retour plus de

figures fantastiques, plus de danses joyeuses. Ma tristesse

et mes souffrances avaient dépeuplé ce beau pays, que je

regardais à peine.

Et pourtant ce qui me restait à faire de chemin jusqu'à

Berlin était de beaucoup le plus pénible, puisqu'il me fallait

arriver à Memel et à Koenigsberg. En partant de

Pétersbourg, j'avais bien pris la poste, mais nous avions

rencontré à Riga la grande-duchesse de Bade, qui allait voir



l'impératrice sa fille, et qui ne laissait plus de chevaux sur

notre route. Je fus obligée d'en prendre à des voiturins, qui,

au lieu de me mener coucher aux maisons de poste, me

descendaient dans des espèces de cabanes où l'on ne

trouvait point de lits et rien à manger, en sorte que le plus

souvent je passais la nuit dans ma voiture. Quant aux repas,

la soupe que l'on me donnait était faite sans viande, avec

du mauvais beurre et des carottes; si je faisais tuer un

poulet, il était si maigre et si dur que M. de Rivière et moi

nous ne pouvions parvenir à le couper; encore avions-nous

à peine le temps de faire ce mauvais dîner, tant les voiturins

étaient pressés de repartir. En route, nous étions tellement

dans le sable, que la voiture allait au petit pas. Il faisait une

chaleur horrible; j'étais obligée, pour respirer, de laisser

toutes mes glaces ouvertes, et les deux postillons fumaient

constamment; cette vilaine odeur de pipe me tournait le

coeur au point que je préférais presque toujours aller à pied,

quoique j'eusse du sable jusqu'à la cheville. Heureusement

on ne rencontre jamais de voleurs sur ces chemins.

J'apercevais bien de loin quelques loups sur les hauteurs,

mais apparemment ils avaient peur de nous, car ils

s'enfuyaient toujours à notre approche, de même que les

pauvres cerfs, effrayés par la calèche de M. de Rivière, que

je voyais souvent traverser la route.

Dans l'état de maladie où j'étais, une manière de vivre aussi

fatigante devait m'être fatale; peu de jours suffirent en effet

pour me jeter dans un accablement que tout mon courage

et mon vif désir de ne point m'arrêter en route pouvait à

peine surmonter. Je devins si faible et si souffrante, qu'il

fallait me traîner dans ma voiture, où je restais comme sans

mouvement, privée même de la faculté de penser. Je n'avais

d'autre sensation que celle d'une douleur aiguë dans le côté

droit, que me causait un rhumatisme et que chaque

secousse redoublait. Cette douleur était si intolérable, qu'un



jour, les voiturins s'étant enfoncés dans un chemin que l'on

réparait et qui était rempli de pierres, je perdis entièrement

connaissance dans ma voiture.

Une partie de mon supplice finit à Koenigsberg; là je repris

la poste jusqu'à Berlin, où j'arrivai vers la fin de juillet 1801,

à dix heures du soir; mais, en dépit du besoin que j'avais de

repos, il me restait à éprouver les tourmens de la douane.

On me fit passer sous une grande voûte très sombre, où

j'attendis au moins deux grandes heures; ensuite les

douaniers voulaient garder ma voiture pour la visiter la nuit,

ce qui m'obligeait à me rendre à pied jusqu'à l'auberge, et il

pleuvait à verse. Je me débattais en français, ces hommes

me ripostaient en allemand; il y avait de quoi perdre l'esprit.

On ne voulait seulement pas me permettre de retirer mon

bonnet de nuit et de petites fioles qui contenaient des

antispasmodiques, dont certes j'avais grand besoin après de

pareilles scènes; car, à force de crier avec ces barbares,

j'étais enrouée au point que je ne pouvais plus parler. Enfin

j'obtins que l'on me laissât quitter la douane dans ma

voiture, et je me rendis à l'auberge de la Ville de Paris avec

un douanier; vrai démon, qui de plus était ivre-mort. Il

défaisait mes paquets, mes vaches, mettant tout sens

dessus dessous, et s'empara d'une pièce de mousseline des

Indes brodée, qui m'avait été donnée par madame Dubarry

lorsque je quittai Paris. Comme je ne voulais pas que l'on

déroulât ma Sibylle ni les études que j'avais faites de

l'empereur et de l'impératrice de Russie, ma voiture fut

cachetée, et je pus enfin me mettre au lit, mais non sans un

tremblement affreux qui ne me permit pas de dormir un seul

instant.

Le lendemain matin de bonne heure, j'envoyai chercher M.

Ranspach, mon banquier, qui arrangea tous mes démêlés

avec la douane; il me fit rendre ma pièce de mousseline, à

laquelle je tenais beaucoup, sans que j'eusse rien à payer,



et les chefs des douaniers poussèrent la politesse jusqu'à

venir chez moi me faire des excuses de ce qui s'était passé.

M.

Ranspach, qui me guidait pour mes affaires pécuniaires,

était un fort aimable homme dont je n'ai jamais eu qu'à me

louer. J'allai dîner chez lui quelques jours après, et je trouvai

là plusieurs de ses compatriotes qui joignaient à beaucoup

d'instruction le mérite de n'avoir aucune pédanterie, et dont

la conversation m'intéressa beaucoup.

Trois jours me suffirent pour me remettre de mes fatigues,

et je me sentais beaucoup mieux, quand la reine de Prusse,

qui n'était point alors à Berlin, eut la bonté de me faire dire

de venir la trouver à Potsdam. Je partis; mais ici ma plume

est impuissante pour peindre l'impression que j'éprouvai la

première fois que je vis cette princesse.

Le charme de son céleste visage, qui exprimait la

bienveillance, la bonté, et dont les traits étaient si réguliers

et si fins; la beauté de sa taille, de son cou, de ses bras,

l'éblouissante fraîcheur de son teint, tout enfin surpassait en

elle ce qu'on peut imaginer de plus ravissant. Elle était en

grand deuil, coiffée avec une couronne d'épis de jais noir, ce

qui, loin de lui nuire, rendait sa blancheur éclatante.

Enfin, il faut avoir vu la reine de Prusse pour comprendre

comment, à son premier aspect, je restai d'abord comme

charmée.

Elle me fixa le jour de la première séance. «Je ne puis, dit-

elle, vous la donner avant midi; car le roi, qui passe la revue

tous les matins à dix heures, est bien aise que j'y assiste.»

Elle désirait que j'eusse un logement dans le château, mais,

sachant qu'il aurait fallu pour cela déranger l'une de ses

dames, je remerciai, et j'allai me loger aussitôt dans un



hôtel garni, voisin du palais, dans lequel j'étais fort mal sous

tous les rapports.

Mon séjour à Potsdam n'en fut pas moins une véritable

jouissance pour moi; car plus je voyais cette charmante

reine, plus j'étais sensible au bonheur de l'approcher. Elle

parut désirer voir les études que j'avais faites d'après

l'empereur Alexandre et l'impératrice Élisabeth; je

m'empressai de les lui porter, ainsi que mon tableau de la

Sibylle, que je fis remettre sur châssis. Je ne saurais dire

avec quelle grâce elle savait me témoigner qu'elle en était

satisfaite; elle était si aimable et si bonne, que

l'attachement qu'elle inspirait tenait tout-à-fait de la

tendresse.

Je me plais à rappeler tant de marques de cette gracieuse

bienveillance dont elle me comblait jusque dans les

moindres choses: par exemple, j'avais l'habitude de prendre

du café tous les matins, et dans mon hôtel garni l'on m'en

donnait qui était toujours détestable; je ne sais comment il

se fit que je le dis à la reine, qui, le lendemain, m'en envoya

d'excellent. Un autre jour, comme je lui faisais compliment

de ses bracelets, qui étaient dans le genre antique, elle les

détache aussitôt et les met à mes bras; ce don me toucha

plus peut-être que celui d'une fortune, et ces bracelets-là

ont toujours depuis voyagé avec moi. Elle eut aussi la bonté

de me faire donner une loge au spectacle tout près des

places qu'elle occupait habituellement; de cette petite

distance je me plaisais par-dessus tout à la regarder: son

charmant visage avait seize ans.

Pendant une de nos séances la reine fit venir ses enfans,

qu'à ma grande surprise je trouvai laids; en me les

montrant, elle me dit: «Ils ne sont pas beaux.» J'avoue que

je n'eus pas assez de front pour la démentir; je me



contentai de répondre qu'ils avaient beaucoup de

physionomie[18].

Je parlais souvent à la reine de mon amour pour la

campagne et pour les beaux sites; elle désira que j'allasse

voir son île des Paons. Une de ses voitures m'y conduisit. On

arrive à ce lieu charmant par une épaisse forêt de sapins

que l'on traverse, puis on descend un chemin rapide qui

vous mène à un lac sur lequel est située l'île des Paons et

son petit château. Le temps était triste, il pleuvait même, et

ce séjour ne m'en parut pas moins élyséen.

Outre les deux études au pastel que me faisait faire S. M., je

fis de la même manière celles de la famille du prince

Ferdinand[19]. Une des jeunes princesses, la princesse

Louise, qui avait épousé le prince Radzivill, était jolie et très

aimable; j'ai eu pendant quelque temps avec elle une

correspondance qui me charmait; car je la compte au

nombre des personnes qu'il est impossible d'oublier. Son

mari, le prince Radzivill, était fort bon musicien. Je me

rappelle qu'un jour il me causa une surprise qui tenait

uniquement à la différence des usages de tel ou tel pays:

pendant mon séjour à Berlin, on me mena à un grand

concert public, et je fus étonnée au dernier point, en entrant

dans la salle, de voir le prince Radzivill qui jouait de la

harpe. Jamais chose semblable ne pourrait avoir lieu chez

nous, qu'un amateur, surtout un prince, se mît à jouer

devant une autre société que la sienne, et une société

payante: il faut croire qu'en Prusse cela semblait tout

naturel.

C'est à Berlin que je fis connaissance avec la baronne de

Krudner, si connue par son esprit et son exaltation de tête.

Sa réputation comme auteur était déjà faite; mais elle

n'avait pas encore acquis le caractère d'apôtre religieux qui

l'a rendue si célèbre dans le Nord; elle et son mari ont été



très obligeans pour moi. J'en puis dire autant de madame de

Souza, ambassadrice de Portugal, dont je fis alors le

portrait. Il m'arrivait d'ailleurs, comme à tous ceux qui

courent le monde, de retrouver plusieurs gens de

connaissance: je revoyais entre autres avec grand plaisir le

comte et la comtesse Golowkin, que j'avais connus à

Pétersbourg. Je vis arriver à Berlin la charmante actrice,

madame Chevalier; elle était fort riche; aussi ai-je su depuis

qu'après avoir divorcé, elle avait épousé un jeune homme

attaché à la légation française.

À mon arrivée à Berlin, j'avais été faire une visite à

l'ambassadeur de France, le général Bournonville, car

j'abordais enfin l'idée de retourner à Paris. Mes amis, mon

frère surtout, m'en sollicitaient vivement. Il leur avait été

facile de me faire rayer de la liste des émigrés, et j'étais

rétablie dans ma qualité de Française, qu'en dépit de tout je

n'avais pas perdue dans mon coeur. Le général Bournonville

était un brave et bon militaire que l'on estimait beaucoup à

Berlin. Il me reçut à merveille, et m'engagea de la manière

la plus flatteuse à retourner dans ma patrie, m'assurant que

l'ordre et la paix y étaient complètement rétablis.

Quoique le général Bournonville fût le premier ambassadeur

de la république que j'allais trouver, j'en avais déjà vu

d'autres. Vers la fin de mon séjour à Pétersbourg, le général

Duroc et M. de Châteaugiron étaient arrivés à la cour

d'Alexandre, envoyés par Bonaparte, et je me rappelle que,

me trouvant à cette époque chez l'impératrice Elisabeth, je

l'entendis dire à l'empereur: Quand donc recevrons-nous les

citoyens? M. de Châteaugiron vint me faire une visite. Je le

reçus de mon mieux; mais je ne saurais dire l'effet que me

fit cette cocarde tricolore. Quelques jours après ils dînèrent

tous deux chez la princesse Galitzin Beauris. Je me trouvai

placée à table près du général Duroc, qu'on m'avait dit être



l'intime de Bonaparte; il ne me dit pas un seul mot, et j'en

fis de même avec lui.

Le dîner dont je parle donna lieu à une chose assez

plaisante. Le cuisinier de la princesse, dans l'ignorance

totale où il était de la révolution française, prit

naturellement ces messieurs pour les ambassadeurs du roi

de France. Voulant leur faire honneur, après avoir long-

temps rêvé, il se souvint que les fleurs-de-lis étaient les

armes de France, et il se hâta de mettre les truffes, les

filets, les pâtés en fleurs-de-lis. Cette surprise consterna si

fort les convives, que la princesse, dans la crainte sans

doute qu'on ne l'accusât d'une aussi mauvaise plaisanterie,

fit monter le chef de cuisine et l'interrogea sur cette pluie de

fleurs-de-lis. Le brave homme répondit d'un air satisfait:

«J'ai voulu faire voir à Son Excellence que je sais ce qu'il

convient de faire dans les grandes occasions.» Une femme

de mes amies, fort spirituelle, me dit alors tout bas: «Plût à

Dieu que les cuisiniers et les marmitons n'en eussent jamais

su davantage!»

Peu de jours avant mon départ de Berlin, le directeur-

général de l'Académie de peinture vint avec une grâce

infinie m'apporter lui-même le diplôme de ma réception à

cette Académie. Tant de marques de bienveillance dont on

me comblait à la cour de Prusse m'aurait bien certainement

retenue plus long-temps, si mon plan n'avait pas été alors

tout-à-fait arrêté. Décidée à partir, je pris congé de cette

charmante reine si jeune! si belle! si aimable! J'ignorais,

hélas! que bien peu d'années après j'aurais la douleur

d'apprendre sa mort. J'ignorais quel infame calomnie se

joindrait aux revers de la guerre pour la conduire au

tombeau à la fleur de son âge! Jamais je n'ai pu lire alors les

bulletins de l'armée de Bonaparte, sans ressentir une

indignation qu'il m'est impossible d'exprimer. Je me

souviens qu'à cette époque, me trouvant à l'Opéra de Paris,



dans la loge de la comtesse Potocka, il y vint un Polonais qui

arrivait de l'armée française. (Certes un Polonais n'était pas

suspect quand il défendait une puissance du Nord). Je lui

parlai des indignes mensonges qu'on se permettait sur la

liaison de la reine de Prusse avec l'empereur Alexandre. Ce

jeune homme répondit: «Rien n'est plus faux, on écrit tout

cela pour égayer les bulletins.» Et cependant l'aimable

créature que l'on prenait pour victime lisait ces horreurs, et

le chagrin qu'elle en ressentait, joint à tant d'autres

chagrins, hâtait peut-être sa mort!

CHAPITRE VII.

Je quitte Berlin.--Dresde.--Lettre à mon frère.--Francfort.--La

famille Divoff.--Je rentre en France.

Je pensai perdre, en quittant Berlin, tout ce que je

possédais, et voici comment. J'avais commandé mes

chevaux pour cinq heures du matin. Mon domestique

vraisemblablement était allé faire ses adieux à quelques

gens de sa connaissance, il n'arrivait pas, et l'on sait qu'en

Prusse les chevaux n'attendent jamais. Je m'étais levée

encore toute engourdie par le sommeil, et le garçon de

l'auberge, ne voyant point mon domestique, s'était emparé

de mon nécessaire pour le descendre ainsi que tous mes

autres effets. Ce nécessaire, qui renfermait mes diamans,

mon or, toute ma fortune enfin, était toujours placé sous

mes pieds quand je voyageais. Par le plus grand des

bonheurs, dès que je fus dans la voiture, je m'aperçus,

quoique à moitié endormie, que mes pieds n'étaient pas

soutenus comme d'ordinaire. Les chevaux partaient; je criai

que l'on arrêtât, et je demandai mon nécessaire au garçon,

ayant grand soin de parler assez haut pour réveiller la

maîtresse de la maison. Ceci me réussit, car, après quelques

réponses évasives de cet homme, le nécessaire fut

rapporté. On venait de le trouver dans une écurie au fond



de la cour, tout recouvert de foin. Cet accident avait donné

le temps à mon domestique d'arriver, et je partis, fort

heureuse, comme on pense bien, d'avoir recouvré mon

nécessaire. Je rapporte cette aventure, parce qu'elle peut

servir de leçon aux voyageurs.

En quittant Berlin, j'allais à Dresde où je devais m'arrêter

pour faire plusieurs copies du portrait de l'empereur

Alexandre, que j'avais promises. Je comptais ensuite

poursuivre ma route vers la France sans séjourner long-

temps nulle part. Ce n'était pourtant qu'avec une sorte de

terreur que je pensais à revoir Paris. La lettre suivante, que

j'écrivais de Dresde à mon frère, peut donner une idée de ce

qui se passait en moi:

 Dresde, ce 18 septembre 1801.

 «Il y a des siècles, mon bon ami, que je veux t'écrire; mais 

j'ai      toujours été en camp volant, déménageant sans cesse, 

sans trouver      un bon coin où je puisse m'établir pour 

peindre. Enfin me voilà à      peu près bien, et je commence 

demain les copies du portrait de      l'empereur Alexandre. 

J'ai reçu de toi une petite lettre par le bon      père 

Rivière; l'impatience que tu as de me revoir ne surpasse      

certainement pas la mienne; mais, mon bon ami, je ne puis te 

cacher      ce qui se passe dans ma pauvre tête et dans mon 

coeur à l'idée de      mon retour à Paris. En me rapprochant de 

la France, le souvenir des      horreurs qui s'y sont passées 

se retrace à moi si vivement que je      crains de revoir les 

lieux qui ont été témoins de ces scènes      affreuses. Mon 

imagination replacera tout. Je voudrais être aveugle      ou 

avoir bu du fleuve d'oubli pour vivre sur cette terre      

ensanglantée! Il me semble enfin que je marche vers un tombeau, 

et      je ne suis pas maîtresse de mes idées noires à ce 

sujet. «D'un      autre côté, quand je songe que j'aurai la 

jouissance de      t'embrasser, de revoir les amis qui me 

restent, d'admirer encore      tant de chefs-d'oeuvre des arts 

et d'objets intéressans, je me sens      agitée dans un sens 

contraire et je n'hésite plus, je me dis que      j'irai. Oui, 



mon ami, j'irai pour vous retrouver tous; mais, hélas!

 je ne retrouverai pas notre pauvre mère! Cette peine est la 

plus      sensible. Tu me conduiras sur sa tombe... Mon Dieu! 

que d'idées      tristes!

 «Depuis que j'ai quitté la Russie, on me demande à Vienne, à    

Brunswick, à Munich et à Londres, sans parler de Pétersbourg où  

l'on me rappelle avec instance, et que j'avais tant espéré 

revoir!

 Partout j'ai reçu l'accueil le plus doux et le plus flatteur;   

partout j'ai retrouvé une patrie, avec la différence toutefois 

que      la calomnie ne m'y déchirait pas comme en France. Tu 

sais ce que      cette vipère m'a fait souffrir? Tous mes 

persécuteurs sont encore      là; si j'allais retomber sous 

leurs griffes envenimées!... Je te      manderai au juste le 

jour de mon départ et mon itinéraire; mais      sitôt cette 

lettre reçue, réponds poste pour poste à toutes mes      

terreurs. Dis-moi surtout si j'aurai la facilité d'aller et de   

venir; car après avoir passé l'hiver avec vous, il me faudra 

encore      faire un petit voyage. Je ne crains pas les 

courses, elles me font      du bien. Le séjour des villes me 

tue et les grands chemins me      guérissent: la route et 

quelques bains ont suffi pour rétablir      tout-à-fait ma 

santé.

 «J'ai lu avec le plus grand plaisir tes derniers ouvrages; tes  

conventions sont charmantes, et je t'assure que tu es apprécié 

à      Pétersbourg et partout comme à Paris; j'en jouissais 

véritablement.

 «Je retrouve ici la belle et aimable princesse Dolgorouki. M.

 Dimidoff y est aussi, et il s'ennuie beaucoup. Il me disait 

ces      jours-ci: Quelle triste ville que Dresde! j'ai beau 

faire, je ne      puis trouver le moyen d'y dépenser mille écus 

par jour.



 «C'est le bon M. Laya qui te porte cette lettre. Je l'ai connu 

ici,      et il m'a plu tout de suite. C'est un homme de 

lettres distingué,      le meilleur enfant du monde. Le sachant 

ton ami, j'étais déjà      prévenue en sa faveur; mais il n'a 

fait que gagner à plus ample      connaissance. Voilà un homme 

aussi estimable pour sa façon de      penser que par son 

courage. Je n'en dirai pas autant de notre      Pindare. Sa 

conduite avec le roi et la reine dont il avait reçu      tant 

de bienfaits est atroce. Je ne le reverrai jamais[20]. Je      

désire beaucoup au contraire connaître particulièrement ce M.

 Legouvé dont tu me parles. Ses ouvrages me le font aimer, et 

tu me      le présenteras tout de suite à mon arrivée.

 «Adieu. Je t'embrasse, ainsi que Suzette, de tout mon coeur, 

sans      oublier la petite[21], que je voudrais avoir à moi. 

Ne m'oublie pas      auprès de la bonne madame de Verdun. Comme 

je serai aise de la      revoir, ainsi que le bon Robert, 

Ménageot, la famille Brongniart,      etc. Voilà mes sujets de 

consolation, ils me sont bien nécessaires.

 Adieu.»

Une fois ma résolution prise de retourner en France avant

l'hiver, je pressai mon travail, en sorte que je pus aller

passer quelques jours dans la famille Rivière, qui habitait

Brunswick. Je vis chez eux le duc de Brunswick, qui voulait

me connaître; je lui fus présentée, et il me témoigna le désir

que je fisse son portrait. Comme le temps ne me le

permettait plus, je le refusai avec regret, attendu que ce

prince avait une fort belle tête. Après avoir séjourné cinq ou

six jours chez les parens de M. de Rivière, je repartis seule,

mon compagnon de voyage restant, dans sa famille.

Je passai à Weimar, mais je n'y restai qu'une nuit, et la

journée qui la précéda fut une journée de tribulations. J'étais

partie comptant arriver à Weimar vers les midi, en sorte que



je n'avais pris aucunes précautions pour mon dîner. Le

malheur voulut que l'on me donnât un postillon qui ne

connaissait pas le chemin, et qui, au lieu de prendre la

bonne route, nous égara dans des terres grasses où nous

passâmes la journée entière.

La nuit venue, j'étais tout-à-fait mourante de fatigue et de

faim. Les chevaux, éreintés, ne voulaient plus traîner la

voiture, qui était fort lourde, et, pour comble d'embarras,

mon domestique avait au doigt un panaris qui le mettait

hors d'état de nous aider. Je me souviens que, pour tromper

mon impatience, et surtout mon appétit, je pris de cette

terre maudite avec laquelle j'essayai de modeler une tête,

et, sans y voir, je parvins à faire quelque chose qui

ressemblait assez à un visage. Nous ne sortîmes que fort

tard de cette triste position; car je n'arrivai à Weimar qu'à

minuit, si faible, et si étourdie par cette longue course, que

tout le long de la route, la nuit étant très noire, j'avais donné

au péage des barrières deux ducats au lieu de deux

gruts[22]. Je ne m'aperçus de mon erreur qu'à la porte de

l'auberge, en payant la dernière poste, et je renvoyai

chercher mes deux derniers ducats, qui me furent rendus.

J'étais en route depuis onze heures du matin sans avoir rien

pris, encore me fallut-il attendre long-temps à la porte de

l'auberge que l'on vînt m'ouvrir, car on se couche de bonne

heure à Weimar, et personne n'était sur pied. Lorsque enfin

je me retrouvai dans une chambre, et que je me regardai

dans la glace, je me fis peur, tant l'ennui, la fatigue et la

faim m'avaient mise dans un état pitoyable.

On m'avait donné, à la cour de Prusse, des lettres pour la

cour de Weimar; mais j'étais si fatiguée, si souffrante, et si

mal dans cette auberge, que je partis le lendemain de

bonne heure. À Gotha, où j'allai ensuite, je trouvai le baron

de Grimm, que j'avais beaucoup connu à Paris; il fut pour



moi d'une grande obligeance, en s'occupant de mes intérêts

d'argent sur le change du pays, et de tout ce qui m'était

nécessaire pour mon voyage, et je ne m'arrêtai plus qu'à

Francfort.

Je descendis dans cette ville à un très bel hôtel garni, qui

portait le nom d'hôtel de France ou de Paris, je ne sais plus

lequel des deux.

J'avais laissé à Berlin mon vieux ivrogne, qui m'avait tant

tourmentée, et quand je sortis de voiture, un jeune

Allemand, très bien mis, qui se trouvait sous la porte de

l'hôtel, m'offrit de me monter mon nécessaire.

Il le porta sur la table de la première chambre que je devais

occuper, puis, comme naturellement je l'avais suivi, il voulut

me baiser la main, ce que je refusai le plus poliment du

monde, tout en le remerciant de sa politesse. Il retourna

aussitôt sous la porte cochère, et je fermai la mienne en

entrant dans ma chambre; car, je ne sais pourquoi, la figure

de ce jeune homme me déplaisait et m'inspirait de la

méfiance.

Quelques momens après, j'entendis une voiture s'arrêter

devant l'hôtel.

Je me mets à la fenêtre qui donnait sur la rue, et je vois

descendre la bonne madame Divoff, son mari et son fils,

que j'avais beaucoup connus à Pétersbourg. Je fus

doublement satisfaite de cette rencontre, ayant un peu peur

malgré moi de mon inconnu. Je courus embrasser cette

excellente famille, et voilà le jeune Allemand qui arrive à

leur voiture pour aider les domestiques à porter les paquets

dans leurs chambres. Tant d'empressement me parut bien

suspect; mais madame Divoff, reconnaissante de cette

obligeance, invita le jeune homme à souper avec nous. À



table, il nous raconta ses malheurs, au sujet d'un mariage

d'amour qu'il avait manqué. C'était un vrai roman, et j'étais

si fortement persuadée qu'il l'inventait, qu'il ne me toucha

pas le moins du monde, quoique la bonne madame Divoff

en eût les larmes aux yeux. Le lendemain encore, elle invita

le conteur à déjeuner, ce que je n'approuvai pas du tout.

Nous fûmes obligés de rester six jours à Francfort, pendant

lesquels je m'ennuyai beaucoup[23]; mais le bruit coûtait

que Bonaparte avait été assassiné, ce qui aurait changé

tous nos plans. Enfin lorsque nous fûmes prêts à partir et

que l'on fit les paquets, il manquait plusieurs couverts

d'argent à madame Divoff. Je ne doutai pas une minute

qu'ils n'eussent été pris par le jeune Allemand, et tout

aussitôt après mon arrivée à Paris, en effet, je lus dans la

gazette que ce jeune homme venait d'être arrêté pour vol.

Je n'essaierai point de peindre ce qui se passa en moi

lorsque je touchai cette terre de France que j'avais quittée

depuis douze ans; la douleur, l'effroi, la joie qui m'agitaient

tour à tour (car il y avait de tout cela dans les mille

sensations qui me bouleversaient l'ame). Je pleurais les

amis que j'avais perdus sur l'échafaud; mais j'allais revoir

ceux qui me restaient encore. Cette France dans laquelle je

rentrais avait été le théâtre de crimes atroces; mais cette

France était ma patrie!

CHAPITRE VIII.

J'arrive à Paris.--Concert de la rue de Cléry.--Bal chez

madame Regnault de Saint-Jean-d'Angely.--Madame

Bonaparte.--Vien.--Gérard.--Madame Récamier.--Madame

Tallien.--Ducis.--Mes soirées.--Je pars pour Londres.

À mon arrivée à Paris dans notre maison de la rue du Gros-

Chenet, M.



Lebrun, mon frère, ma belle-soeur et sa fille, vinrent me

recevoir à ma descente de voiture, pleurant tous de joie de

me revoir, et j'étais moi-même bien attendrie. Je trouvai

l'escalier rempli de fleurs, et mon appartement parfaitement

arrangé. La tenture et les rideaux de ma chambre à coucher

étaient en casimir vert, les rideaux bordés d'une broderie en

soie flote couleur d'or; M. Lebrun avait fait surmonter le lit

d'une couronne d'étoiles d'or; tous les meubles étaient

commodes et de bon goût, enfin je me trouvais fort bien

installée. Quoique M. Lebrun m'ait certes fait payer tout cela

bien cher, je n'en fus pas moins sensible aux soins qu'il

avait pris pour me rendre mon habitation agréable.

La maison de la rue du Gros-Chenet était séparée par un

jardin d'une maison qui donnait sur la rue de Cléry, et qui

appartenait aussi à M.

Lebrun. Il y avait dans cette dernière une salle

immense[24], où se donnaient de très beaux concerts. On

m'y conduisit le soir même de mon arrivée, et dès que je fus

entrée, tout le monde se tourna vers moi, les spectateurs en

battant des mains, et les musiciens en frappant de leur

archet sur leur violon. Je fus tellement sensible à un accueil

si flatteur, que je fondis en larmes. Je me souviens que

madame Tallien était à ce concert, éclatante de beauté.

La première visite que je reçus le lendemain à mon lever,

fut celle de Greuze, que je ne trouvai pas changé. On eût dit

qu'il ne s'était point décoiffé: ses boucles de cheveux

flottaient encore de chaque côté de sa tête comme à mon

départ. Je fus touchée de son empressement, et bien

contente de le revoir. Après Greuze arriva ma bonne amie,

madame de Bonneuil, aussi jolie que par le passé; car la

conservation de cette charmante femme a tenu du prodige.

Elle me dit que sa fille, madame Regnault de Saint-Jean-

d'Angely, donnait un bal le lendemain, et qu'il fallait



absolument que j'y vinsse. «Mais, lui dis-je, je n'ai point de

robe parée.» Alors je lui montrai cette fameuse pièce de

mousseline des Indes brodée, qui avait fait tant de chemin

avec moi, et qui, comme on sait, avait couru de si grands

risques depuis que madame Dubarry me l'avait donnée.

Madame de Bonneuil la trouva fort belle, et l'envoya à

madame Germain, la célèbre couturière, qui me fit tout de

suite une robe à la mode, qu'elle m'apporta le soir même.

J'allai donc au bal de madame Regnault, et je trouvai là les

plus belles femmes de l'époque, en tête desquelles il faut

placer madame Regnault elle-même, puis madame Visconti,

si remarquable par la beauté de sa taille et de son visage.

Tandis que je me plaisais à fixer mes regards sur toutes ces

charmantes personnes, une femme qui était assise devant

moi se retourna; elle était si admirable, que je ne pus

m'empêcher de lui dire: «Ah! Madame, comme vous êtes

belle!» Cette femme était madame Jouberto, alors sans

fortune, et qui depuis a épousé Lucien Bonaparte.

Je vis aussi à ce bal beaucoup des généraux français; on me

montra Macdonald, Marmont et plusieurs autres; enfin

c'était un monde tout nouveau pour moi.

Peu de jours après mon arrivée, madame Bonaparte vint me

voir un matin; elle me rappela les bals où nous nous étions

trouvées ensemble avant la révolution, ce que j'avais tout-à-

fait oublié; mais j'en fus d'autant plus sensible à son

souvenir. Elle fut très aimable, et m'invita à aller déjeuner

chez le premier consul. Toutefois, comme je n'y mis pas un

grand empressement, le jour de ce déjeuner ne fut jamais

fixé.

Je ne tardai pas à recevoir la visite de mon ami Robert, des

Brongniart, et celle de Ménageot, qui avait été directeur de

Rome. Ce dernier me parla, la première fois qu'il vint me



voir; de la révolte des jeunes gens qui lui avait fait quitter

Rome; il me conta aussi qu'à son retour il avait vu

Bonaparte à Lodi après la grande victoire que venait d'y

remporter ce général. Bonaparte, en lui montrant le champ

de bataille encore tout couvert de morts, lui dit avec un

grand sang-froid: «Ce serait un beau tableau à faire.»

Ménageot avait été indigné de ce mot.

«C'était, ajouta-t-il, un spectacle affreux, déchirant; il y avait

plusieurs chiens qui pleuraient auprès du cadavre de leur

maître: ces pauvres chiens me parurent bien plus humains

que Bonaparte!»

J'étais bien vivement touchée de la joie que me

témoignaient les amis et les connaissances qui chaque jour

accouraient chez moi. À la vérité, le plaisir que j'éprouvais à

les revoir tous était cruellement troublé par le chagrin

d'apprendre beaucoup de morts que j'ignorais; car il ne me

venait pas une personne qui n'eût perdu ou sa mère, ou son

mari, ou pour le moins quelque parent. Il me fallut subir une

autre peine plus sensible que les autres: la bienséance

m'obligeait à faire une visite à mon vilain beau-père; il

habitait à Neuilly une petite maison qui avait été achetée

par mon père, et où j'étais allée bien souvent dans ma

première jeunesse. Tout dans ce lieu me rappela ma pauvre

mère, le temps heureux que j'avais passé près d'elle; j'y

retrouvai son panier à ouvrage tel encore qu'elle l'avait

laissé; enfin cette visite fut pour moi cruellement triste,

d'autant plus que je n'étais déjà que trop disposée aux

larmes. En allant à Neuilly je venais pour la première fois de

passer sur la place Louis XV, où je croyais voir encore le

sang de tant de nobles victimes! mon frère, qui était avec

moi, se reprocha beaucoup de n'avoir pas fait prendre un

autre chemin, car ce que je souffris alors ne saurait se

décrire; même encore aujourd'hui il m'est impossible de

passer sur cette place sans me rappeler les horreurs dont



elle a été le théâtre, et je ne puis me rendre maîtresse de

mon imagination.

On peut bien penser avec quel empressement je me rendis

au musée du Louvre, qui possédait alors tant de chefs-

d'oeuvre; la première fois j'y allai seule, pour jouir de cette

vue sans distraction: je parcourus d'abord la galerie de

tableaux, ensuite celle des statues; et lorsque, enfin, après

être restée plusieurs heures sur mes jambes, je pense à

retourner chez moi pour dîner à quatre heures et demie, les

gardiens, ignorant que je n'étais point sortie, avaient fermé

toutes les portes; je cours à droite, à gauche; je crie; il m'est

impossible de me faire entendre et de me faire ouvrir; je

mourais de faim et de froid, car nous étions au mois de

février; je ne pouvais frapper aux fenêtres, elles étaient

beaucoup trop élevées: ainsi je me trouvais en prison au

milieu de ces belles statues que je n'étais plus du tout en

disposition d'admirer; elles me paraissaient des fantômes;

et à l'idée qu'il me faudrait passer la journée et la nuit avec

elles, la frayeur et le désespoir s'emparaient de moi; enfin,

après avoir fait mille détours, j'aperçus une petite porte

contre laquelle je frappai si fort que l'on vint m'ouvrir; je

sortis précipitamment, ravie de reprendre ma liberté et de

pouvoir aller dîner, car j'avais grand besoin de manger.

Peu de jours après mon arrivée, je reçus de la Comédie

Française la lettre suivante:

 «Madame,

 «La Comédie Française me fait l'honneur de me charger de vous   

adresser la copie d'un arrêté qu'elle vient de prendre pour      

rétablir votre nom sur la liste des entrées à son théâtre; elle  

vous prie d'agréer cet hommage comme une marque de son 

admiration      pour vos rares talens, et de la haute estime 

que vous lui inspirez      à tant de titres.



 «J'ai l'honneur, etc.

 «MAIGNEIN, _Secrétaire_.»

La Comédie Française ne se borna pas à me donner cette

marque flatteuse de son souvenir: Molé et Fleury allèrent

trouver mon frère pour lui dire que les premiers acteurs

désiraient venir jouer une comédie chez moi, et Vestris le

père le prévint aussi que l'Opéra danserait un ballet après la

pièce. Tout cela, selon leur plan, devait avoir lieu dans ma

galerie.

Quoique sensible autant qu'on peut l'imaginer à ces

témoignages de bienveillance pour moi, ne désirant pas être

placée en évidence, je refusai des hommages si flatteurs;

toutefois, j'en ai conservé un souvenir d'autant plus

reconnaissant qu'il semblait que Paris voulût me consoler, à

mon retour, de tant d'odieuses calomnies qui avaient

précédé mon départ.

La première fois que j'allai au spectacle, l'aspect de la salle

me parut extrêmement triste; habituée comme je l'étais à

voir autrefois en France, et depuis dans l'étranger, tout le

monde poudré, ces têtes noires et ces hommes vêtus

d'habits noirs formaient un sombre coup d'oeil. On aurait

cru que le public était rassemblé pour suivre un convoi.

En général l'aspect de Paris me paraissait moins gai; les

rues me semblaient si étroites que j'étais tentée de croire

qu'on y avait bâti double rang de maisons. Ceci tenait sans

doute au souvenir récent des rues de Pétersbourg et de

Berlin, qui sont pour la plupart extrêmement spacieuses.

Mais ce qui me déplaisait bien davantage, c'était de voir



encore écrit sur les murs: liberté, fraternité ou la mort. Ces

mots consacrés par la terreur faisaient naître de bien tristes

idées sur le passé et ne vous laissaient pas sans crainte sur

l'avenir.

On me mena voir une grande parade du premier consul sur

la place du Louvre. J'étais placée à une fenêtre du Musée, et

je me souviens que je ne voulais pas reconnaître pour

Bonaparte le petit homme si mince que l'on me montrait; le

duc de Crillon, qui était à côté de moi, avait toute la peine

du monde à me le persuader. Il m'arrivait ici comme pour

l'impératrice Catherine, de m'être peint en imagination cet

homme si célèbre sous la figure d'un homme colossal. Peu

de jours après mon arrivée, les frères de Bonaparte vinrent

voir mes ouvrages; ils furent très aimables pour moi et me

dirent les choses les plus flatteuses; Lucien surtout regarda

avec une attention toute particulière ma Sibylle dont il fit

mille éloges.

Mes premières visites furent pour mes bonnes et anciennes

amies, la marquise de Groslier et madame de Verdun, que

j'étais si heureuse de retrouver; pour la comtesse d'Andelau,

très aimable femme, qui avait infiniment de grâce dans

l'esprit: je vis en même temps chez elle ses deux filles,

madame de Rosambo[25] et madame d'Orglande, qui

étaient dignes de leur mère par leur esprit et par leur

beauté.

J'allai voir aussi la comtesse de Ségur. Je la trouvai seule et

fort triste; son mari n'avait pas encore de place, et tous

deux vivaient très gênés. Plus tard, à mon retour de

Londres, lorsque Bonaparte fut empereur, il nomma le

comte de Ségur maître des cérémonies[26], ce qui leur

donna beaucoup d'aisance. Je me rappelle qu'à cette

époque, ayant été la voir un soir vers les huit heures, et la



trouvant toute seule, elle me dit: «Vous ne croiriez pas que

j'ai eu vingt personnes à dîner?

ils sont tous partis après le café.» J'en fus en effet assez

surprise; car avant la révolution, la plupart des gens que

l'on avait à dîner restaient avec vous jusqu'au soir, ce que je

trouvais beaucoup plus sociable que la méthode actuelle.

Dans le même temps, madame de Ségur m'invita à une

grande soirée de musique, où elle avait rassemblé toutes

les puissances du jour. J'eus lieu d'y remarquer une autre

innovation qui ne me sembla pas plus heureuse. Je fus

étonnée, en entrant, de voir tous les hommes d'un côté et

toutes les femmes de l'autre; on eût dit des ennemis en

présence. Pas un homme ne venait de notre côté, à

l'exception du maître de la maison, le comte de Ségur, que

son ancienne coutume de galanterie engageait à venir

adresser aux dames quelques mots flatteurs. On annonça

madame de Canisy, très belle femme, faite comme un

modèle. Nous perdîmes alors notre unique chevalier; le

comte alla se prosterner devant cette beauté, à qui, dans ce

moment, me dit-on, l'empereur rendait des soins, et ne la

quitta plus de la soirée.

Je me trouvais assise à côté de madame de Bassano que

l'on m'avait fort vantée, et que je désirais voir. Elle parut

faire beaucoup d'attention au chiffre en diamans qui m'avait

été donné par la reine de Naples lorsque j'avais pris congé

de cette princesse, lequel était en effet très beau. Du reste,

me considérant là sans doute comme une intruse, puisque

je n'étais ni femme de ministre, ni de la cour, elle ne me dit

pas une parole, ce qui ne m'empêcha point de la regarder

souvent et de la trouver fort jolie.

Le premier artiste auquel je fis visite fut M. Vien, qui avait

été anciennement nommé premier peintre du roi, et que



Bonaparte venait de faire sénateur. Je fus infiniment flattée

de l'aimable accueil qu'il voulut bien me faire, et de

l'extrême bonté qu'il me témoigna. Il avait alors quatre

vingt-deux ans, et pourtant il me montra deux esquisses

composées dans le genre des bacchanales antiques, qu'il

venait de peindre. Elles étaient charmantes. J'en fus surprise

et charmée au point qu'il y a trente-cinq ans que je les ai

vues, et que je me les rappelle parfaitement.

On peut regarder M. Vien comme le chef d'une restauration

de l'école française. C'est lui qui, le premier, rendit du style

et de l'exactitude aux costumes grecs et romains. David et

ses élèves, Gérard, Gros, Girodet, sous ce rapport, sont

certainement renommés avec raison. Mais il est juste de

dire que M. Vien avait donné l'exemple de ce

perfectionnement dans ses sujets historiques.

Après cette visite, j'allai chez M. Gérard, déjà si célèbre par

ses tableaux de Bélisaire et de Psyché. J'avais le plus grand

désir de connaître ce grand artiste que l'on disait se

distinguer par son esprit autant que par son rare talent. Je le

trouvai en tout digne de sa renommée, et je l'ai toujours

compté depuis au nombre des personnes dont j'aime à me

rapprocher. Il venait alors de terminer le beau portrait de

madame Bonaparte étendue sur un canapé, qui devait

ajouter encore à sa réputation dans ce genre.

Le portrait de madame Bonaparte me donna le désir de voir

aussi celui que Gérard avait fait de madame Récamier; alors

j'allai chez cette belle personne, charmée d'une

circonstance qui me procurait le plaisir de la voir et de faire

connaissance avec elle.

Très peu de jours après, elle m'invita à un grand bal, où je

me rendis avec la princesse Dolgorouki, que j'avais la joie

de posséder à Paris.



Ce bal était charmant, beaucoup de monde sans confusion,

un grand nombre de jolies femmes, un fort bel hôtel, rien

n'y manquait. Comme la paix d'Amiens venait de se faire,

on retrouvait dans cette réunion je ne sais quel air de tenue

et de magnificence que la jeune génération n'avait pu

connaître jusqu'alors. C'était pour la première fois que les

hommes et les femmes de vingt ans voyaient à Paris des

livrées dans les antichambres, dans les salons des

ambassadeurs; des étrangers de marque, richement vêtus,

tous décorés d'ordres brillans: et, quoi qu'on puisse dire, ce

luxe convient mieux pour un bal que les carmagnoles et les

pantalons.

Une femme rivalisait alors à Paris avec madame Récamier

sous le rapport de la beauté. C'était madame Tallien. Robert,

qui la connaissait beaucoup, me mena chez elle; et j'avoue

que je cherchai vainement un défaut dans l'ensemble de

cette charmante personne. Elle était à la fois belle et jolie;

car la régularité de ses traits ne lui enlevait point ce qu'on

appelle la physionomie. Son sourire, son regard, avaient

quelque chose de ravissant, et sa taille, ses bras, ses

épaules, étaient admirables.

Madame Tallien joignait à sa beauté un coeur excellent; on

sait que dans la révolution une foule de victimes, dévouées

à la mort, avaient dû leur salut à l'empire qu'elle exerçait

sur Tallien, les infortunés la nommaient alors notre dame de

bon secours. Elle me reçut avec une grâce parfaite. Plus

tard, lorsqu'elle eut épousé le prince de Chimay, elle

habitait au bout de la rue de Babylone un très bel hôtel où

son mari et elle s'amusaient à jouer la comédie. Tous deux

la jouaient fort bien; elle m'invita à l'un de ces spectacles et

vint plusieurs fois à mes soirées.

Je ne tardai pas à former à Paris quelques nouvelles liaisons,

dont le temps a fait des amitiés. J'avais le bonheur d'être



fort proche voisine de la marquise d'Hautpoult, que son

caractère, sa bonté, son esprit, me firent aimer

promptement, et qui est restée une de mes meilleures

amies.

Je fis aussi connaissance, dans ce temps, avec madame de

Bawr, qui venait d'épouser un officier russe, fils du célèbre

général de ce nom.

Elle était fort jeune alors, et ne s'était pas encore distinguée

dans les lettres comme elle l'a fait depuis, quand elle eut

perdu et son mari et sa fortune; mais alors comme

aujourd'hui, elle joignait à son esprit et à ses talens cette

modestie si vraie, si réelle, et surtout cette bonté d'ame qui

me la font chérir.

J'eus de même le bonheur, à cette époque, de connaître

Ducis dont le beau caractère égalait le rare talent. Le

naturel, l'extrême simplicité de toutes ses manières

contrastaient si bien avec la brillante imagination dont le

ciel l'avait doué, que je n'ai jamais vu d'homme plus

attachant que cet excellent Ducis. Ses amis n'avaient

d'autre regret que celui de ne pouvoir le fixer à Paris; mais il

n'aimait point la ville, et pour que tout fût semblable dans

sa façon d'être, il fallait des bergers, des prairies, à l'auteur

d'Oedipe et d'Otello.

La vie solitaire qu'il se plaisait à mener fut pour moi la cause

d'une surprise, ou plutôt d'une peur que je n'ai jamais

oubliée. À mon retour de Londres, j'allai le voir à Versailles

où j'avais appris qu'il s'était retiré. C'était le soir; arrivée à

sa porte, je frappe, et madame Peyre, la veuve de

l'architecte, que je croyais morte depuis long-temps, vient

m'ouvrir, tenant une chandelle à la main. Je fis un cri

d'effroi; je la regardais d'un air effaré, sans pouvoir

reprendre mes esprits, tandis qu'elle me racontait comment,



depuis peu, elle avait épousé Ducis. Je finis pourtant par

comprendre et par me rassurer. Elle me conduisit près de

son mari que je trouvai seul dans une petite chambre au

dernier étage de la maison, entouré de livres et de

manuscrits. Rien de cette habitation ne me parut ni bien

champêtre, ni bien agréable; mais l'imagination de Ducis

faisait de ce grenier, qu'il appelait son belvéder, un lieu de

délices.

Je retrouvais avec grand plaisir madame Campan. Elle jouait

alors un assez grand rôle dans la famille qui devait bientôt

devenir famille régnante. Elle m'invita à dîner un jour à

Saint-Germain où elle avait établi son pensionnat. Je me

trouvai à table avec madame Murat, soeur de Napoléon;

mais nous étions placées de manière que je ne pus voir que

son profil, attendu qu'elle ne tourna pas la tête de mon côté.

Je jugeai pourtant sur ce seul aperçu qu'elle était jolie. Le

soir les jeunes pensionnaires nous donnèrent une

représentation d'Esther où mademoiselle Augué, qui épousa

depuis le maréchal Ney, joua fort bien le premier rôle.

Bonaparte assistait à ce spectacle. Il était assis sur la

première banquette; je me mis sur la seconde, dans un coin,

mais à très peu de distance de lui, afin de pouvoir

l'examiner à mon aise. Quoique je fusse placée dans

l'obscurité, madame Campan vint me dire dans l'entr'acte

qu'il m'avait devinée.

J'avais remarqué avec plaisir dans la chambre de madame

Campan un buste de Marie-Antoinette. Je lui savais gré de

ce souvenir, et elle me dit que Bonaparte l'approuvait, ce

que je trouvai bien de la part de celui-ci. Il est vrai de dire

qu'à cette époque il semblait ne devoir rien redouter ni du

passé ni de l'avenir. Ses victoires excitaient l'enthousiasme

des Français, et même celui des étrangers. Il avait surtout

beaucoup d'admirateurs parmi les Anglais, et je me

souviens qu'un jour que j'allai dîner chez la duchesse de



Gordon, elle me montra le portrait de Bonaparte en me

disant: Voilà mon zéro. Comme elle parlait fort mal le

français, je compris ce qu'elle voulait dire, et nous rîmes

beaucoup toutes deux quand je lui expliquai ce que c'était

qu'un zéro.

Le grand nombre d'étrangers de ma connaissance qui se

trouvaient alors à Paris, et le désir de me distraire d'une

mélancolie que je ne pouvais parvenir à vaincre,

m'engagèrent à donner des soirées. La princesse Dolgorouki

désirait vivement connaître l'abbé Delille que j'invitai à venir

souper chez moi avec beaucoup d'autres personnes qui

étaient dignes de l'entendre. Quoique ce charmant poète fût

devenu aveugle, il n'en avait pas moins conservé l'aimable

gaieté de son caractère. Il nous récita ses beaux vers dont

nous fûmes tous enchantés.

Après ce souper, j'en donnai plusieurs autres. Je réunis à

l'un d'eux tous les principaux artistes de cette époque, et

nous soupâmes gaiement, comme avant la révolution. Au

dessert, chacun fut contraint de chanter une chanson.

Gérard choisit l'air de Marlboroug; mais, à vrai dire, son

chant n'était point aussi parfait que sa peinture, car il avait

la voix fausse; et nous en rîmes beaucoup.

Une autre fois j'arrangeai un souper, où se trouvaient tous

les grands personnages de ce temps, et les ambassadeurs

au nombre desquels était M.

de Metternich. Puis je donnai un bal où dansèrent madame

Hamelin, M. de Trénis et plusieurs autres danseurs

renommés; car alors la mode était venue de danser dans la

société aussi bien que l'on danse à l'Opéra.

Madame Hamelin était regardée comme la meilleure

danseuse des salons de Paris. Il est certain qu'elle avait une



grâce et une légèreté admirables. Je me rappelle qu'à ce bal

madame Dimidoff dansa ce qu'on appelait la valse russe

d'une manière si ravissante, que l'on montait sur les

banquettes pour la voir.

Comme j'avais dans la maison de la rue du Gros-Chenet une

fort belle galerie, j'imaginai de faire dresser un théâtre pour

qu'on y jouât la comédie. Tout ce qu'il y avait alors de

personnes marquantes étaient au nombre des spectateurs.

Le spectacle se composait d'une comédie de mon frère,

intitulée l'Entrevue, et de Crispin rival de son maître. Mon

frère, ma belle-soeur, M. de Rivière et madame de Bawr, qui

fut charmante dans la soubrette, jouèrent la première pièce.

Crispin rival de son maître, (quoiqu'il nous manquât le

comte de Langeron si plaisant dans Labranche), fit le plus

grand plaisir, au point que Molé, Fleury et mademoiselle

Contat, qui étaient présens, furent tout-à-fait surpris de la

manière dont on joua les deux pièces.

Je m'empressais par ces réunions de rendre aux Russes et

aux Allemands qui se trouvaient à Paris quelques-uns des

plaisirs qu'ils m'avaient procurés dans leur pays. Avec tant

de grâces et de bienveillance, je passais ma vie avec eux. Je

voyais surtout presque tous les jours la princesse

Dolgorouki, qui avait été si parfaite pour moi à Pétersbourg.

Le séjour de Paris lui plaisait assez, et elle était parvenue

promptement à se former une société des plus aimables

gens de nos salons. Ceci me rappelle que je retrouvai chez

elle un soir le vicomte de Ségur que j'avais beaucoup vu

avant la révolution. Il était alors jeune, élégant, faisant mille

conquêtes par le charme de sa physionomie.

Je le revoyais chez la princesse la figure éteinte, ridée, coiffé

d'une perruque à boucles, symétrique de chaque côté, qui

laissait le front sans cheveux. Douze années de plus et cette



perruque le vieillissaient tellement que je ne le reconnus

qu'à sa voix. «Hélas! me dis-je tout bas, ce que c'est que de

nous!»

La princesse Dolgorouki vint me voir le jour qu'elle avait été

présentée à Bonaparte. Je lui demandai comment elle avait

trouvé la cour du premier consul: «Ce n'est point une cour,

me répondit-elle, mais une puissance.» La chose en effet

dut lui paraître ainsi, étant accoutumée à la cour de

Pétersbourg qui est si nombreuse et si brillante, tandis

qu'elle trouva aux Tuileries fort peu de femmes, mais un

nombre prodigieux de militaires de tous grades.

Au milieu des distractions que m'offrait le séjour de Paris, je

n'en étais pas moins poursuivie par une foule d'idées noires,

qui venaient m'accabler même au sein des plaisirs. Je finis

par éprouver un besoin ardent de vivre seule, en sorte que

j'allai m'établir à Meudon, dans un endroit qu'on appelait la

Capucinière et qui avait été habité par des religieux. La

petite maison que je louai, bâtie pour servir de retraite à

l'un des supérieurs, avait tout-à-fait l'air d'une Thébaïde.

Elle était placée au milieu des bois, et son aspect agreste et

solitaire aurait pu me faire croire que j'étais à mille lieues de

Paris. Cela me convenait à merveille; car ma mélancolie

était si grande, que je ne pouvais voir personne; lorsque

j'entendais une voiture, je m'enfuyais dans les bois de

Meudon.

La première visite que je reçus là, ce fut celle de la

duchesse de Fleury et de mesdames de Bellegarde qui

habitaient ensemble une maison dans les environs. Elles

m'invitèrent à venir les voir, et toutes trois étaient si

aimables, que ce voisinage me charma au point de me

réconcilier avec l'humanité et de dissiper ma mélancolie.

Toutefois, lorsque l'automne vint, je retournai à Paris où je

retrouvai toutes mes idées tristes. Pour mettre fin à un état



d'esprit aussi pénible, je me décidai à faire un voyage.

Plusieurs fois, pendant que j'étais à Rome, on avait mis dans

les journaux que j'étais à Londres, pour faire croire que

j'avais suivi M. de Calonne; mais le fait est que je n'avais

jamais vu cette ville, et je résolus de m'y rendre.

CHAPITRE IX.

Londres.--Les routs.--West.--Reynolds.--Madame Siddons.--

Madame Billington.--Madame Grassini.--La duchesse de

Devonshire.--Sir Francis Burdett.

Je partis pour Londres le 15 avril 1802. Je ne savais pas un

mot d'anglais. À la vérité j'emmenais avec moi une femme

de chambre anglaise; mais cette fille m'avait déjà assez mal

servie jusqu'alors, et je fus obligée de la renvoyer fort peu

de temps après mon arrivée à Londres, vu qu'elle ne faisait

autre chose toute la journée que manger des tartines de

beurre. Heureusement j'emmenais aussi avec moi une

personne charmante, à qui la mauvaise fortune rendait

précieux l'asile qu'elle avait trouvé chez moi, où elle vivait

sur le pied d'amie.

C'était ma bonne Adélaïde, dont les soins et les conseils

m'ont toujours été si utiles.

En débarquant à Douvres, je fus d'abord un peu effrayée à

la vue de toute une population assemblée sur le rivage;

mais on me rassura en me disant que cette foule était

composée simplement de curieux, qui, selon la coutume,

venaient voir débarquer les voyageurs. Le soleil

commençait à se coucher. Je pris aussitôt une chaise attelée

de trois chevaux, et je partis sans retard; car je n'étais pas

sans inquiétude, attendu que l'on m'avait assurée que je

pourrais bien rencontrer des voleurs sur la route. J'avais pris

la précaution de placer mes diamans dans mes bas, et je



m'en sus bon gré, lorsque j'aperçus de loin deux hommes à

cheval qui accouraient vers moi au galop. Ce qui mit le

comble à ma frayeur fut de les voir se séparer afin de

pouvoir, comme je l'imaginais, se placer aux deux portières

de ma voiture. J'avoue que je fus saisie d'un affreux

tremblement; mais j'en fus quitte pour la peur.

Arrivée à Londres, je descendis à l'hôtel Brunet, dans

Leicester-Square.

J'étais extrêmement fatiguée et j'avais un grand besoin de

sommeil; toutefois il me fut impossible de dormir; tant que

la nuit dura, j'entendis parler et marcher à grands pas sur

ma tête. La cause de ce bruit, qui était insupportable, me

fut expliquée le lendemain: je rencontrai dans l'escalier M.

de Parceval Grand-Maison, que j'avais beaucoup connu à

Paris, et que j'étais charmée de voir. Lorsqu'il m'eut dit qu'il

logeait au-dessus de moi, je le priai de ne plus se promener

toute la nuit, et de ne pas choisir cette heure pour réciter

ses vers, attendu qu'il avait la voix si forte et si sonore

qu'elle arrivait jusqu'à ma chambre. Il me le promit, et

depuis ce jour me laissa reposer tranquillement.

Comme mon intention n'était pas de rester dans l'hôtel que

j'habitais, je profitai de l'obligeance d'un de mes

compatriotes, nommé Charmilly, qui vint me voir, mais que

je ne connaissais pas, pour aller chercher un logement. J'en

pris un dans Beck-Street, et ceci me rappelle qu'à mon

arrivée à Londres, l'ignorance où j'étais de la langue

anglaise me fit tomber dans une méprise assez plaisante.

Accoutumée que j'étais à lire rue de Richelieu, rue de Cléry,

etc., le mot street[27], écrit le dernier, me semblait le nom

de la rue, et je disais à mon domestique: En voici une qui ne

finit pas.



Ce logement que je venais de prendre dans Beck-Street,

présentait tant d'inconvéniens pour moi, qu'il me fut

impossible d'y rester long-temps.

D'abord, sur le derrière de la maison, je touchais au logis de

la garde royale, et tous les matins, de trois à quatre heures,

j'entendais sonner une trompette si forte et si fausse qu'elle

aurait pu servir pour le jugement dernier. À ce bruit se

joignait celui des chevaux de cette garde, dont les écuries

se trouvaient sous mes fenêtres, et qui m'empêchait de

dormir toute la nuit. Le jour, j'avais le bruit des enfans d'une

voisine que j'entendais continuellement monter ou

descendre les escaliers. Ces enfans étaient fort nombreux,

au point que leur mère, ayant appris que l'on venait voir

mes tableaux, arriva un jour chez moi avec toute sa famille,

et me fit l'effet de madame Gigogne. J'aurais pu, il est vrai,

me réfugier dans une chambre située beaucoup plus

heureusement; mais j'avais trop de répugnance à l'habiter,

sachant qu'il venait d'y mourir une dame; les armes de la

défunte étaient encore au-dessus de la porte de la rue; mais

je ne connaissais pas cet usage, autrement je n'aurais

jamais loué cette maison. Je quittai donc Beck-Street. J'allai

m'établir dans un bel hôtel à Portmann-Square.

Cette place très grande me faisait espérer de la tranquillité.

Avant de louer, j'avais regardé les derrières de la maison,

qui me promettaient le plus grand calme. Je couchais de ce

côté pour être plus tranquille.

Mais voilà que le lendemain, à la pointe du jour, j'entends

des cris qui me perçaient les oreilles. Je me lève, j'avance la

tête à la fenêtre, et j'aperçois à celle qui m'était la plus

voisine, un oiseau énorme comme jamais on n'en a vu. Il

était attaché sur un grand bâton. Son regard était furieux,

son bec et sa queue d'une longueur monstrueuse; enfin je

puis affirmer, sans aucune exagération, qu'un gros aigle



près de lui aurait eu l'air d'un petit serin. D'après ce qu'on

me dit, il paraît que cette horrible bête venait des grandes

Indes. Mais quel que fût le lieu de son origine, je n'en écrivis

pas moins à sa maîtresse de vouloir bien le faire mettre du

côté de la rue. Cette dame me répondit qu'il avait d'abord

été placé ainsi, mais que la police l'avait fait ôter parce qu'il

effrayait les passans.

Ne pouvant me débarrasser de l'oiseau, j'aurais peut-être

enduré ce tourment; mais l'hôtel avait été habité avant moi

par des ambassadeurs indiens, et l'on vint me dire que ces

diplomates avaient fait enterrer deux de leurs esclaves dans

ma cave où ils étaient encore. C'était trop à la fois de ces

cadavres et de l'oiseau; je quittai Portmann-Square, et j'allai

m'établir Madox-Street, dans un logement où l'humidité

était affreuse, ce qui ne m'empêcha pas d'y rester, tant

j'étais lasse de déménagemens.

Si grande et si belle que soit la ville de Londres, elle offre

moins de pâture à la curiosité d'un artiste que Paris et les

villes d'Italie. Ce n'est pas qu'on ne trouve en Angleterre un

grand nombre d'objets d'arts précieux, mais la plupart sont

possédés par de riches particuliers qui en font l'ornement de

leur château à la campagne et en province. À

l'époque dont je parle, Londres ne possédait point de musée

de peinture.

Celui qui existe maintenant étant le fruit de legs et de

présens faits à la nation depuis peu d'années. À défaut de

tableaux j'allai voir des monumens. Je retournai plusieurs

fois à l'abbaye de Westminster, où les tombeaux des rois et

des reines sont superbes. Comme ils appartiennent à tous

les siècles, ils offrent un grand intérêt aux artistes et aux

amateurs. J'admirai, entre autres, celui de Marie-Stuart,

dans lequel les restes de cette malheureuse reine furent



déposés par son fils, Jacques Ier. Je m'arrêtai souvent et

long-temps dans la partie de l'église consacrée à la

sépulture des grands poètes, Milton, Shakspeare, Pope,

Chatterton. On sait que ce dernier, mourant de misère,

s'empoisonna, et je pensais que l'argent employé à lui

rendre cet honneur posthume aurait suffi, de son vivant,

pour lui procurer une douce existence.

L'église de Saint-Paul est aussi fort belle. C'est une imitation

de la coupole de Saint-Pierre de Rome.

Je vis, à la Tour de Londres, une collection très curieuse

d'armures de différens siècles. Il s'y trouve aussi une suite

de figures de rois à cheval, parmi lesquels on remarque

Elisabeth, montée sur son coursier, et prête à passer la

revue de ses troupes.

Le musée de Londres possède une collection de minéraux,

d'oiseaux, d'armes et d'ustensiles de sauvages de la mer du

Sud, que l'on doit au célèbre capitaine Cook.

Les rues de Londres sont belles et propres. De larges

trottoirs les rendent très commodes pour les piétons, aussi

est-on surpris de s'y trouver parfois témoin de scènes que la

civilisation semblerait devoir proscrire: il n'est pas rare d'y

voir des boxeurs se battre et se blesser jusqu'au sang. Loin

que cette vue paraisse répugner à ceux qui les entourent,

on leur donne un verre de genièvre pour les stimuler.

C'est vraiment un spectacle affreux: on se croirait à un

temps de barbarie et d'extermination.

Les dimanches à Londres sont aussi tristes que le climat.

Aucune boutique n'est ouverte, point de spectacles, de bals,

de concerts. Un silence général règne partout; et comme ce

jour-là, nul ne peut travailler, pas même faire de la musique,

sans courir le risque de voir ses vitres cassées par le peuple,



on n'a d'autre ressource, pour passer son temps, que les

promenades, qui sont alors très fréquentées.

Les grands plaisirs de la ville sont des rassemblemens de

bonne compagnie que l'on appelle des routs. Deux ou trois

cents personnes se promènent dans les salons en long et en

large, les femmes se donnant le bras entre elles; car les

hommes se tiennent presque toujours à part.

Dans cette foule on est pressé, heurté continuellement, au

point que cela devient une grande fatigue, et pourtant rien

pour s'asseoir. À l'un de ces routs, où je me trouvais, un

Anglais que j'avais connu en Italie m'aperçut; il vint à moi,

et me dit, au milieu du profond silence qui règne toujours

dans ces assemblées: «N'est-ce pas que ces réunions sont

amusantes?--Vous vous amusez comme nous nous

ennuierions,» lui répondis-je. Je ne voyais pas, en effet, quel

plaisir on pouvait trouver à s'étouffer ainsi dans une foule

qui est telle qu'on ne peut approcher la maîtresse de la

maison.

Les promenades à Londres ne sont pas plus gaies, les

femmes se promènent ensemble d'un côté, toutes vêtues

de blanc; leur silence, leur calme parfait, ferait croire que ce

sont des ombres qui marchent; les hommes se tiennent,

séparés d'elles et gardent le même sérieux. J'ai quelquefois

rencontré des tête-à-tête (la femme donnant le bras à

l'homme); quand il m'arrivait de marcher quelque temps

près de ces deux personnes, je m'amusais à voir si elles se

diraient un mot: je n'en ai jamais vues rompre le silence.

Le premier artiste à qui j'allai faire visite à Londres fut M.

West, peintre d'histoire très renommé; je vis chez lui

plusieurs ouvrages qu'il n'avait pas encore terminés, mais

dont la composition me parut fort belle.



J'allai de même chez les principaux artistes, et je fus

extrêmement surprise de voir chez tous, dans une grande

salle, une quantité de portraits dont la tête seule était finie.

Je leur demandai pourquoi ils mettaient ainsi ces portraits

en exhibition avant qu'ils fussent terminés; tous me

répondirent que les personnes qui avaient posé se

contentaient d'être vues et nommées; que d'ailleurs,

l'ébauche faite, on payait d'avance la moitié du prix, en

sorte que le peintre était satisfait.

Je vis à Londres beaucoup de tableaux du fameux Reynolds;

ils sont d'une excellente couleur qui rappelle celle du Titien,

mais en général peu finis, à l'exception des têtes; j'admirai

de lui cependant un Samuel enfant, qui m'a charmée sous le

rapport du fini comme sous le rapport de la couleur.

Reynolds était aussi modeste qu'habile: quand mon portrait

de M. de Calonne arriva à la douane, en ayant été prévenu,

il alla le voir, et voici ce que j'ai su par des personnes qui

l'ont entendu. Lorsque la caisse fut ouverte, il regarda long-

temps le tableau et en fit l'éloge, sur quoi un gobe-mouche

qui répétait les sots propos de la calomnie, se mit à dire:

«Ce portrait doit être beau, car il a été payé à madame

Lebrun quatre-vingt mille francs.--Eh bien, répondit

Reynolds, on m'en donnerait cent mille, que je ne pourrais

le faire aussi bien.»

Le climat de Londres le désespérait, tant il est défavorable

pour sécher la peinture, et il avait imaginé de mêler de la

cire à ses couleurs, ce qui les ternissait; effectivement

l'humidité était telle à Londres que, pour faire sécher les

portraits que j'y faisais, je prenais le parti de laisser

constamment du feu dans mon atelier jusqu'au moment de

me coucher; je plaçais mes tableaux à certaine distance de

la cheminée, et très souvent je quittais les routs, afin d'aller

voir s'il fallait les rapprocher ou les éloigner du feu. Cette

sujétion était indispensable.



Je suis allée à Londres dans l'atelier d'un fameux sculpteur;

son nom ne me revient plus, quoique je me rappelle fort

bien avoir vu chez lui un groupe, de grandeur naturelle, très

intéressant: il représentait une femme mourante dans son

lit, sitôt après être accouchée; elle tenait une de ses mains

posée sur son enfant qui était près d'elle, tandis qu'au pied

de son lit, placée entre les rideaux, la Religion lui montrait le

ciel. Ce groupe était fort beau et rempli d'intérêt.

Lorsque en Angleterre on va chez un peintre voir ses

tableaux, il est d'usage que l'on paie une certaine somme

avant d'entrer dans l'atelier, et d'ordinaire c'est le peintre

qui touche en définitive l'argent que les étrangers donnent à

ses domestiques; quoique je fusse instruite de cette

coutume, je ne voulus pas y participer: mon domestique

seul en profita; ce garçon me confiait ses économies, et je

finis par avoir à lui dans mon secrétaire soixante guinées

qu'il avait reçues des personnes qui sont venues voir mes

tableaux; le célèbre Fox entre autres y vint plusieurs fois et

paya chaque fois le prix d'usage; j'eus beaucoup de regret

de ne m'être jamais trouvée chez moi pour le recevoir, car

j'avais le plus grand désir de voir ce grand politique. Je fus

plus heureuse avec madame Siddons dont je ne perdis point

la visite; j'avais vu cette célèbre actrice pour la première

fois dans le Joueur, et je pus lui exprimer avec quel bonheur

je l'avais applaudie. Je ne crois pas qu'il soit possible de

posséder, pour le théâtre, plus de talent que n'en avait

madame Siddons; tous les Anglais étaient d'accord pour

louer le naturel et la perfection de sa manière de dire; le son

de sa voix était enchanteur; celui de mademoiselle Mars me

l'a seul rappelé, et (ce qui constitue, selon moi, la grande

comédienne) son silence même était admirable

d'expression.

Heureusement ce ne fut pas le jour où je reçus madame

Siddons qu'il m'arriva d'avoir une de ces distractions



auxquelles je suis assez sujette et qui peuvent prêter à rire;

voici le fait: je ne recevais que le dimanche matin les

personnes qui désiraient voir mes tableaux; les autres jours

j'étais constamment à peindre dans mon atelier, en toilette

fort peu soignée; mais deux dames anglaises, qui partaient

dans la semaine, m'ayant beaucoup pressée de les recevoir

avant leur départ, je leur fixai le jeudi; ce jour arrivé, en les

attendant, je me mis à peindre; ma bonne Adélaïde, qui me

connaissait bien, sachant que j'attendais des femmes dont

la toilette était fort recherchée, entre, et me dit qu'il ne

fallait point qu'on me trouvât dans ma robe de peinture,

tachée par les couleurs, et mon bonnet de nuit sur la tête.

J'en convins. En conséquence, je mis sous mon sarrau une

charmante robe blanche, et ma bonne Adélaïde fit apporter

près de moi ma jolie perruque coiffée à l'antique comme on

les portait alors, me recommandant bien, sitôt que

j'entendrais frapper à la porte de la rue, d'ôter mon bonnet,

mon sarrau, et de mettre ma perruque. Toute occupée de

mon travail je n'entends point frapper; mais j'entends ces

dames qui montaient l'escalier; vite je prends ma perruque,

je m'en coiffe par dessus mon bonnet de nuit; et j'oublie

tout-à-fait d'ôter ma robe de peinture. Je vis bien que ces

Anglaises me regardaient d'une manière étrange, sans que

je pusse imaginer pourquoi; enfin, après leur départ,

Adélaïde revint, et me voyant ainsi, me dit d'un ton

grondeur: «Voyez, regardez-vous dans la glace;» je

m'aperçus alors que la dentelle de mon bonnet passait sous

ma perruque, et que j'avais gardé ma blouse; Adélaïde était

furieuse et elle avait raison, car ces dames ont dû me

prendre pour une folle, au point que je ne serais pas fâchée

que cet article leur tombât sous les yeux.

Quoique mon appartement dans Madox-Street eût

l'inconvénient d'être humide, il était beau et très

convenable pour recevoir, en sorte que j'y donnai plusieurs

grandes soirées, une entre autres fort brillante, où les deux



premières cantatrices de l'Opéra de Londres, madame

Billington et la belle madame Grassini, chantèrent ensemble

deux duos avec une rare perfection; Viotti joua du violon, et

son talent si noble et si beau ravit tout le monde; aussi le

prince de Galles[28] qui assistait à ce concert me dit-il

gracieusement: «Je voltige dans toutes les soirées, mais ici,

je reste.»

Je présentai madame Grassini à toutes les grandes dames

que j'avais invitées; car on la recherchait beaucoup à

Londres, ce qui était bien naturel, attendu qu'elle joignait à

sa beauté et à son talent si remarquables une extrême

amabilité; sa voix était une de ces voix basses, appelées

contralto, qui sont fort rares et fort estimées en Italie, tandis

que madame Billington avait un soprano; mais toutes deux

se plaisaient quelquefois à empiéter sur le domaine de sa

rivale, ce qui, selon moi, n'était avantageux ni à l'une ni à

l'autre. Je me souviens qu'un jour j'étais à la représentation

d'un opéra dans lequel madame Grassini et madame

Billington chantaient ensemble, et la première venait de

donner quelques notes fort élevées, lorsque le directeur vint

dans ma loge et me dit d'un air furieux: «Vous voyez ce qui

vient d'arriver; eh bien! quand je vais le matin chez ces

dames, je trouve madame Billington qui répète ses rôles

dans le bas, et madame Grassini dans le haut; voilà ce qui

me désespère.»

Les concerts étaient fort à la mode à Londres, et je les

préférais de beaucoup aux simples routs, quoique ceux-ci

offrent à une étrangère, quand elle est bien accueillie des

Anglaises, ce qui par bonheur m'arrivait, l'occasion de

connaître toute la haute société. Les invitations ne se font

point par lettre comme en France; on envoie simplement

une carte sur laquelle on écrit: Je serai chez moi tel jour.



Lady Hertford, qui était une très belle femme, donnait de

superbes routs. J'y rencontrai souvent lady Monck, fort jolie

femme, ainsi que ses deux filles, lord Borington, aimant

extrêmement les arts, et dont la conversation me plaisait

beaucoup, et une foule d'autres personnes qui me

composèrent bientôt une société, quoi qu'on en dise de la

retenue anglaise.

La femme de Londres la plus à la mode à cette époque était

la duchesse de Devonshire. J'avais souvent entendu parler

de sa beauté et de son caractère influent en politique, et

lorsque j'allai lui faire visite, elle me reçut de la manière la

plus aimable. Elle pouvait alors avoir quarante-cinq ans. Ses

traits étaient fort réguliers; mais je ne fus pas frappée de sa

beauté. Elle avait le teint trop animé, et son malheur voulait

qu'elle eût un oeil dont elle ne voyait plus. Comme à cette

époque on portait les cheveux sur le front, elle cachait cet

oeil sous une masse de boucles, ce qui ne parvenait point à

dissimuler une défectuosité aussi grave. La duchesse de

Devonshire était assez grande, d'un embonpoint qui, à l'âge

qu'elle avait, réussit fort bien, et ses manières faciles

étaient extrêmement gracieuses.

Je suis retournée chez elle à un grand rout pour un concert

public. Il faut savoir que les grandes dames anglaises

prêtent parfois leurs salons pour des réunions de ce genre,

se réservant une ou deux pièces, afin de pouvoir inviter les

personnes de leur connaissance. Je fus de ce nombre, et

dans un moment où je me trouvais assise à côté de la

duchesse, elle me fit remarquer un homme placé fort loin de

nous, mais en face, et me dit: «N'est-ce pas, qu'il a l'air

remarquablement spirituel et distingué?» Il est vrai que des

traits prononcés et un grand front dégarni de cheveux lui

donnaient beaucoup de physionomie. C'était sir Francis

Burdett dont elle protégeait l'élection et qui fut en effet

nommé député. Je n'ai pas oublié la frayeur que me causa



son triomphe, lorsque, me trouvant dans la rue, je vis

passer en fiacre une grande quantité d'hommes du peuple,

les uns dans la voiture, les autres sur l'impériale, et tous

criant à tue-tête: Sir Francis Burdett! sir Francis Burdett! La

plupart de ces gens étaient ivres-morts; ils jetaient des

pierres dans les vitres. Une jeune femme, qui était grosse,

en fut tellement effrayée qu'elle accoucha de peur, et l'on

m'a même dit qu'elle en était morte. Quant à moi, ignorant

le motif d'un pareil vacarme, j'étais saisie de terreur,

croyant qu'une révolution commençait en Angleterre. Je

rentrai vite chez moi toute tremblante, et je fus très

heureuse que le prince Bariatinski, qui habitait Londres

depuis long-temps, se doutant de ma frayeur, vînt pour me

rassurer. Il me dit que les choses se passaient ainsi quand il

s'agissait d'une élection importante, et que ce train serait

fini le lendemain. Le lendemain en effet le calme était

rétabli.

La duchesse de Devonshire avait de même appuyé de tout

son crédit l'élection de Fox au parlement, et elle avait réussi

à le faire nommer député dans un temps où cela paraissait

très difficile. Ne me mêlant jamais de politique, je ne

concevais pas trop comment cette grande dame, qui me

semblait être à la tête du parti populaire, était de la société

du prince de Galles. Le fait est qu'ils étaient fort liés, au

point qu'elle se permettait de lui faire des leçons. Me

trouvant un soir avec tous les deux, dans un rout, je

reprochai au prince de Galles de m'avoir fait attendre

inutilement pour une séance; la duchesse parut très

contente de ma franchise, disant: «Vous avez raison, les

princes ne doivent jamais manquer à leur parole.»

J'appris en France, en 1808, la mort de la duchesse de

Devonshire, qui a laissé trois enfans: un fils, le duc de

Devonshire actuel; et deux filles, dont l'une a épousé lord



Granville qui est maintenant ambassadeur d'Angleterre en

France, et l'autre, lord Morpot.

CHAPITRE X.

Le prince de Galles.--Je fais son portrait.--Madame Fitz-

Herbert.--Ma lettre à un peintre anglais.--M. le comte

d'Artois.--La comtesse de Polastron.--Le duc de Berri.

Peu de temps après mon arrivée à Londres, le traité

d'Amiens avait été rompu, et tous les Français qui ne

résidaient point en Angleterre depuis plus d'une année,

furent obligés de partir aussitôt. Le prince de Galles, auquel

je fus présentée, m'assura que je ne devais pas être

comprise dans cet arrêté, qu'il s'y opposait, et qu'il allait

demander tout de suite au roi son père une permission pour

moi. Cette permission me fut accordée avec tous les détails

nécessaires, mentionnant que je pouvais voyager dans tout

l'intérieur du royaume, séjourner où bon me semblerait, et

que de plus je devais être protégée dans les ports de mer

où il me plairait de m'arrêter, faveur que les Français établis

en Angleterre depuis nombre d'années avaient peine à

obtenir à cette époque. Le prince de Galles mit le comble à

son obligeance en m'apportant ce papier lui-même.

Le prince de Galles pouvait alors avoir quarante ans, mais il

paraissait plus âgé, attendu qu'il avait déjà pris trop

d'embonpoint. Grand et bien fait, il avait un beau visage;

tous ses traits étaient nobles et réguliers. Il portait une

perruque arrangée avec beaucoup d'art, dont les cheveux

étaient séparés sur le devant, comme le sont ceux de

l'Apollon, ce qui lui allait à merveille. Il se montrait très

habile dans tous les exercices du corps, et parlait le français

très bien, avec la plus grande facilité. Il était d'une élégance

recherchée, d'une magnificence qui allait jusqu'à la

prodigalité; car il eut un moment, dit-on, pour trois cent



mille louis de dettes, que son père et le parlement finirent

par payer.

Comme il fut long-temps un des plus beaux hommes des

trois royaumes, il se vit l'idole des femmes. Sa première

maîtresse fut mistriss Robenson; puis, quelque temps après,

il eut un engagement plus sérieux avec mistriss Fitz-

Herbert, veuve, plus âgée que lui, mais d'une extrême

beauté. Son amour fut si violent alors, qu'on craignit un

moment qu'il ne voulût se marier avec cette femme, issue

d'une des premières familles catholiques d'Irlande. Son

inconstance naturelle le sauva de ce danger, et depuis, un

grand nombre de femmes succédèrent à mistriss Fitz-

Herbert.

Ce fut peu avant mon départ que je fis le portrait du prince

de Galles.

Je le peignis presque en pied, et en uniforme. Plusieurs

peintres anglais étaient furieux contre moi, quand ils surent

que j'avais commencé ce portrait, et que le prince me

donnait tout le temps nécessaire pour le terminer; car,

depuis long-temps, ils attendaient inutilement cette faveur.

Je sus que la reine-mère disait que son fils me faisait la cour,

et qu'il venait souvent déjeuner chez moi. Elle répétait un

mensonge; car jamais le prince de Galles n'est venu chez

moi le matin que pour ses séances.

Dès que ce portrait fut terminé, le prince le donna à son

ancienne amie, madame Fitz-Herbert. Celle-ci le fit placer

dans un cadre roulant, comme sont les grands miroirs de

toilette, afin de pouvoir le transporter dans toutes les

chambres qu'elle occupait, ce que je trouvai très ingénieux.

L'humeur des peintres anglais contre moi ne se borna pas à

des propos.



Un M. M, peintre de portrait, fit paraître un ouvrage

dans lequel il dénigrait avec acharnement la peinture

française en général, et la mienne en particulier. On

m'en traduisit différentes parties, qui, mon petit

amour-propre à part, me parurent si injustes et si

ridicules, que je ne pus m'empêcher de prendre la

défense des peintres célèbres dont j'étais la

compatriote, et j'écrivis à ce M. M la lettre suivante:

«Monsieur,



 «J'apprends que dans votre ouvrage sur la peinture, vous 

parlez de      l'école française. Comme, d'après ce qui m'est 

rapporté de vos      observations, je présume que vous n'avez 

aucune idée de cette      école, je crois devoir vous donner 

quelques renseignemens qui      peuvent vous être utiles. Je 

pense d'abord que vous n'attaquez pas      les grands peintres 

qui ont vécu sous le règne de Louis XIV, tel      que Lebrun, 

Le Sueur, Savonet, etc.; et pour le portrait, Rigaut,      

Mignard et Largillière. Pour ce qui concerne notre temps, vous   

auriez le plus grand tort si vous jugiez l'école française sur 

ce      qu'elle était il y a trente ans. Depuis cette époque, 

elle a fait      d'immenses progrès dans un genre tout 

contraire à celui qui l'a      fait dégénérer. Ce n'est pas 

cependant que l'homme qui la perdit      alors ne fût point 

doué d'un très grand talent. Boucher était né      coloriste, 

il avait du goût dans ses compositions, de la grâce dans      

le choix de ses figures; mais tout à coup, ne travaillant plus 

que      pour les boudoirs, son coloris devint fade, sa grâce 

de la manière,      et l'impulsion une fois donnée, tous les 

artistes voulurent      l'imiter. On exagéra ses défauts, ainsi 

qu'il arrive toujours; on      fit de pire en pire, et l'art 

semblait éteint sans retour. Alors il      vint un homme 

habile, nommé _Vien_, qui parut avec un style simple      et 

sévère. Il fut admiré des vrais connaisseurs, et remonta notre   

école. Depuis, elle a produit David, le jeune peintre Drouai, 

mort      à Rome à l'âge de vingt-cinq ans, alors qu'il allait 

peut-être nous      sembler l'ombre de Raphaël, Gérard, Gros, 

Girodet, Guérin, et tant      d'autres que je pourrais citer.

 «Il n'est pas surprenant qu'après avoir critiqué les ouvrages 

de      David qu'évidemment vous ne connaissez point, vous me 

fassiez      l'honneur de critiquer les miens, que vous ne 

connaissez pas      davantage. Ne sachant pas l'anglais, je 

n'avais pu lire ce que vous      avez écrit sur ma peinture, et 

lorsqu'on m'apprit, sans me donner      de détails, que vous 

m'aviez fort maltraitée, je répondis que vous      auriez beau 

dénigrer mes tableaux, tout le mal que vous pourriez en      

dire serait inférieur à celui que j'en pense. Je ne crois pas    

qu'aucun artiste se flatte d'avoir atteint la perfection; et 

bien      loin d'avoir cette présomption, pour mon compte, il 

ne m'est jamais      arrivé d'être tout-à-fait contente d'un 

ouvrage de moi. Néanmoins,      mieux instruite aujourd'hui, et 



sachant que votre critique porte      principalement sur un 

point qui me semble important, je crois      devoir la 

repousser dans l'intérêt de l'art.

 «_La patience, seul mérite dont vous me croyez capable_, n'est  

malheureusement pas une vertu de mon caractère. Seulement, il 

est      vrai de dire que je quitte difficilement mes ouvrages. 

Je ne les      crois jamais assez finis, et, dans la crainte de 

les laisser trop      imparfaits, ma nature me commande long-

temps d'y réfléchir, et d'y      retoucher encore.

 «Il paraît que mes dentelles vous ont choqué, quoique je n'en 

fasse      plus depuis quinze ans. Je préfère infiniment les 

shalls, dont vous      feriez bien de vous servir aussi, 

Monsieur. Croyez-moi, les shalls      sont une bonne fortune 

pour les peintres, et si vous en aviez fait      usage, vous 

auriez acquis le bon goût des draperies que vous ne      

possédez pas assez.

 «Quant à ces étoffes, à ces coussins _parlans_, à ces velours 

qui      se voient _dans ma boutique_, mon avis est que l'on 

doit soigner      tous ces accessoires autant que la chose est 

possible, sans nuire      aux têtes. Sur ce point, j'ai pour 

autorité Raphaël, qui n'a jamais      rien négligé dans ce 

genre, qui voulait que tout fût expliqué,      rendu (termes de 

l'art), jusqu'aux fleurettes des gazons. Je puis      vous 

donner encore pour exemple la sculpture antique, où l'on ne      

trouve pas le moindre accessoire négligé: les draperies shalls 

qui      caressent si bien le nu, et dont les seuls fragmens 

détachés se      vendent encore aujourd'hui aux vrais amateurs, 

les ornemens des      cuirasses, les brodequins, tout cela est 

d'un fini parfait.

 «Maintenant, Monsieur, permettez-moi de vous dire que le mot    

_boutique_, dont vous vous servez en parlant de mon atelier, 

est      peu digne du langage d'un artiste. Je fais voir mes 

tableaux sans      que l'on soit obligé de payer à ma porte. 



J'ai même, pour me      soustraire à cet usage, donné un jour 

par semaine où je reçois les      personnes connues, et celles 

qu'il leur plaît de me présenter; je      puis donc vous faire 

observer que le mot boutique est impropre et      que la 

sévérité ne dispense jamais un homme de politesse.

 «J'ai l'honneur d'être, etc.»

Cette lettre, que je lus à quelques amis, ne resta pas un

mystère pour la société de Londres, et les rieurs ne furent

pas pour M. M***, qui, rancune à part, ne savait pas faire

une draperie.

Je retrouvais en Angleterre une grande quantité de mes

compatriotes, que je connaissais depuis long-temps. Le

comte de Ménard, le baron de Roll, le duc de Sérant, le duc

de Rivière, et une foule d'autres émigrés français, que

j'invitais à mes soirées. J'eus le bonheur aussi de rencontrer

M. le comte d'Artois. Je me trouvais avec lui dans une

réunion chez lady Parceval, qui recevait beaucoup

d'émigrés. Il avait pris de l'embonpoint, et me parut

vraiment très beau. Peu de temps après, il me fit l'honneur

de venir voir mon atelier; j'étais dehors, et ne revins qu'au

moment où il sortait de chez moi; mais il eut la bonté de

rentrer pour me faire compliment du portrait du prince de

Galles dont il paraissait fort satisfait.

M. le comte d'Artois n'allait point dans le monde. N'ayant

qu'un revenu très modique, il faisait des économies qu'il

employait à secourir les Français les plus malheureux, et la

bonté de son coeur le portait à sacrifier tous les plaisirs à sa

bienfaisance. J'en acquis moi-même la preuve par un fait

que j'aime à rapporter. Une jeune personne fort

intéressante, nommée mademoiselle Mérel, qui jouait

parfaitement bien de la harpe, était venue à Londres dans

l'espoir d'y vivre de son talent.



Elle annonça un concert. Je m'empressai de prendre des

billets et d'en placer autant qu'il m'était possible de le faire;

mais, en dépit de tous mes efforts, il se trouva si peu de

monde dans la salle qu'on y gelait, au point que je fus

obligée de sortir avant la fin du concert. Je racontai la chose

au comte de Vaudreuil, et je ne sais par quel hasard il en

parla le jour même à son prince. «Est-elle Française?»

demanda M.

le comte d'Artois. Sur la réponse affirmative il chargea

aussitôt M. de Vaudreuil de faire parvenir dix guinées à la

jeune artiste.

M. le comte d'Artois ne quittait pas son ancienne amie, la

comtesse de Polastron, qui était toujours souffrante et ne

pouvait sortir. La sollicitude du prince pour elle allait au

point qu'il devinait ce dont elle avait besoin dans tous les

momens, et lui tenait lieu de garde assidue. Outre ses

douleurs physiques, madame de Polastron avait eu le

malheur de perdre son fils unique, jeune homme très

intéressant, qui mourut de la fièvre jaune à Gibraltar. Elle

mourut enfin elle-même, et M. le comte d'Artois en resta

inconsolable.

Le fils de ce prince, M. le duc de Berri, venait me voir

souvent le matin. Il arrivait quelquefois, portant sous son

bras de petits tableaux, qu'il venait d'acheter à très bas

prix. Ce qui prouve combien il se connaissait en peinture,

c'est que ces petits tableaux étaient de superbes

Wouwermans; mais il fallait un tact très fin pour apprécier

leur mérite sous la saleté qui les couvrait. J'ai revu depuis

ces tableaux chez lui, au palais de l'Élysée Bourbon.

Le duc de Berri avait aussi la passion de la musique. Son

esprit était juste et plein de finesse, son caractère fort vif,

mais son coeur excellent; je pourrai citer plus tard quelques



traits, entre mille, de sa bonté envers ses inférieurs, bonté

qui l'a toujours fait chérir de tous ceux qui l'entouraient.

J'étais au spectacle à Londres, quand on apprit l'assassinat

du duc d'Enghien. À peine cette nouvelle se fut-elle

répandue dans la salle, que toutes les femmes qui

remplissaient les loges, tournèrent le dos au théâtre, et la

pièce n'aurait pas fini, si quelques instans après on n'était

point venu dire que la nouvelle était fausse. Chacun alors

reprit sa place, et le spectacle se termina; mais à la sortie,

tout, hélas! nous fut confirmé. Nous apprîmes même

plusieurs détails de ce crime atroce, qui laissera toujours

une horrible tache de sang sur la vie de Bonaparte[29].

Le lendemain, nous allâmes à la messe funèbre qui fut

célébrée pour cette noble victime. Tous les Français, nos

princes compris, et un grand nombre de dames anglaises, y

assistèrent. L'abbé de Bouvant prononça un sermon

extrêmement touchant sur le sort de l'infortuné duc

d'Enghien. Ce sermon finissait par une invocation au Tout-

Puissant pour qu'une même destinée n'attendît pas nos

chers princes. Hélas! ce voeu n'a point été exaucé, puisque

nous avons vu le duc de Berri tomber sous le poignard d'un

infame assassin.

Je fus quelque temps après la mort du duc d'Enghien sans

revoir son malheureux père, le duc de Bourbon, et quand,

au bout d'un mois environ, il vint chez moi, le chagrin l'avait

tellement changé qu'il me fit un mal affreux. Il entra sans

me parler, s'assit, et mettant ses deux mains sur son

visage, qui était inondé de larmes: «Non, je ne m'en

consolerai jamais!» me dit-il. Il me serait impossible de

rendre la peine que ce peu de mots me fit éprouver.

CHAPITRE XI.



La famille

Chinnery.--Viotti.--Windsor.--Hamptoncourt.--Herschell.--

Bains.--La duchesse Dorset.--Madame de Vaudreuil.--M. le

duc d'Orléans.--M. le duc de Montpensier.--La margrave

d'Anspach.--Stowe.--Warwick.

Quoique le bon accueil qu'on voulait bien me faire m'ait

engagée à rester près de trois ans à Londres, quand je ne

comptais d'abord y passer que trois mois, le climat de cette

ville me semblait fort triste.

Il était même contraire à ma santé, et je saisissais toutes les

occasions d'aller respirer dans les belles campagnes de

l'Angleterre, où du moins je voyais le soleil. Très peu de

temps après mon arrivée je débutai par aller passer quinze

jours chez madame Chinnery à Gillwell, où se trouvait le

célèbre Viotti. La maison était de la plus grande élégance, et

l'on m'y fit une réception charmante. Lorsque j'arrivai, je vis

la porte d'entrée ornée de guirlandes de fleurs entrelacées

dans les colonnes. Sur l'escalier, qui était garni de même,

de petits Amours en marbre, placés de distance en distance,

portaient des vases remplis de roses; enfin c'était une féerie

printanière. Sitôt que je fus entrée dans le salon, deux petits

anges, le fils et la fille de madame Chinnery, me chantèrent

un morceau de musique charmant, que cet aimable Viotti

avait composé pour moi. Je fus vraiment touchée de cet

accueil affectueux; aussi les quinze jours que j'ai passés à

Gillwell ont-ils été pour moi des jours de joie et de bonheur.

Madame de Chinnery était une très belle femme, dont

l'esprit avait beaucoup de finesse et de charme. Sa fille,

âgée alors de quatorze ans, était surprenante par son talent

sur le piano, en sorte que tous les soirs cette jeune

personne, Viotti, et madame Chinnery, qui était très bonne

musicienne, nous donnaient des concerts charmans.



Je me souviens que le fils de madame Chinnery, quoiqu'il ne

fût encore qu'un enfant, avait une véritable passion pour

l'étude. On ne pouvait lui faire quitter ses livres. Quand, aux

heures de récréation, je lui disais: «Allez donc jouer avec

votre soeur.--Je joue, répondait-il,» et il continuait sa lecture.

Aussi, à l'âge de dix-huit ans, ce jeune homme avait-il déjà

acquis tant de considération qu'à la restauration il fut

chargé de revoir tous les comptes des dépenses

occasionées par le séjour de l'armée anglaise en France.

Je ne tardai pas à visiter les environs de Londres, et ces

courses employèrent tout le temps que je pouvais donner à

mes plaisirs.

À Windsor, où le roi faisait sa résidence, je n'admirai que le

parc, qui est fort beau. Le roi se plaisait souvent à se

promener avec ses deux filles sur une magnifique terrasse

d'où l'on découvre une vue superbe et très étendue.

Hamptancourt est un autre château royal où j'ai vu des

vitraux superbes; ils sont extrêmement anciens, et me

parurent supérieurs à tous ceux que j'avais vus jusqu'alors.

J'y trouvai aussi de fort beaux tableaux, et de grands

cartons, dessinés par Raphaël, que je ne pouvais trop

admirer; ces cartons étaient posés par terre, en sorte que je

me tins à genoux devant eux si long-temps que le gardien

s'en montrait surpris. On me fit voir aussi, dans les galeries,

des armures qui remontent aux temps les plus reculés, puis,

dans les jardins, de magnifiques rosiers jaunes, enfin une

vigne énorme, enfermée dans une serre, et qui, je ne sais

quelle année, a produit quinze cents livres de raisin.

J'allai avec le prince Bariatinski et plusieurs autres Russes

faire une visite au docteur Herschell. Ce célèbre astronome

vivait fort retiré à quelque distance de Londres. Sa soeur,

qui ne le quittait jamais, l'aidait dans ses recherches



astronomiques, et tous deux étaient dignes l'un de l'autre,

autant par leur savoir que par leur noble simplicité.

Nous trouvâmes près de l'escalier un télescope d'une si

grande dimension que l'on pouvait se promener dans

l'intérieur.

Le docteur nous reçut avec la cordialité la plus obligeante; il

eut la complaisance de nous faire voir le soleil dans un verre

brun, en nous faisant remarquer les deux taches qu'on y

découvre, dont l'une est assez étendue; puis, le soir, il nous

montra la planète qu'il a découverte et qui porte son nom;

nous vîmes aussi chez lui une grande carte de la lune, très

détaillée, où sont représentés des montagnes, des ravins,

des rivières, qui rendent cette planète semblable au globe

que nous habitons; enfin, tout le temps de notre visite se

passa sans un moment d'ennui, et mes compagnons russes,

Adélaïde et moi, nous fûmes charmés de l'avoir faite.

On ne saurait parler des environs de Londres sans se

rappeler plusieurs beaux lieux où les Anglais vont prendre

les bains.

Mat-Lock, par exemple, offre tout-à-fait l'aspect d'un

paysage suisse.

La promenade est bordée d'un côté par des rochers du plus

bel effet, couverts d'arbustes colorés; de l'autre, des prairies

magnifiques: cette végétation de l'Angleterre, qui est

vraiment admirable, tout présente un coup d'oeil ravissant

aux amateurs d'une belle nature. Je me souviens d'avoir

suivi les bords d'un ruisseau si joli, si limpide, que je ne

pouvais le quitter.

Tumbridge-Well, où l'on prend aussi des bains, est de même

un endroit fort pittoresque. Il est vrai que si l'on se délecte

le matin en parcourant ses beaux environs, le soir on



s'ennuie beaucoup dans les assemblées qui sont très

nombreuses; on se réunissait pour les repas, et après le

souper, comme après le dîner, tout le monde se levait pour

chanter le God save the King, prière pour le roi, qui me

touchait jusqu'aux larmes par le triste rapprochement

qu'elle me faisait faire entre l'Angleterre et la France.

Brigton était plus renommé pour ses eaux que Tumbridge-

Well et Mat-Lock. Brigton, où le prince de Galles avait alors

fixé sa résidence, est une assez jolie ville située en face de

Dieppe, de laquelle on peut voir les côtes de France. À

l'époque où je m'y trouvai, on craignait en Angleterre une

descente des Français; les généraux ne cessaient de passer

en revue la garde nationale, qui était continuellement en

mouvement, battait le tambour, et faisait un bruit d'enfer.

J'ai fait à Brigton des promenades délicieuses sur les bords

de la mer; j'y fus témoin un jour d'un effet très

extraordinaire; ce jour-là, le brouillard était si épais que les

vaisseaux éloignés de la côte nous paraissaient suspendus

en l'air.

Je voulus aussi visiter la ville de Bath; on me l'avait vantée

comme celle de l'Angleterre où l'on s'amuse le plus, et je

retrouve une lettre que j'écrivis à mon frère à mon retour de

cette course.

 Londres, ce 12 février 1803.

 «Il y a quelques semaines, mon bien bon ami, que je dois te     

répondre; ne m'en veux point, je t'en prie, car je ne puis te 

dire      combien j'écris peu, tant les jours sont courts; les 

soirées, en      revanche, sont bien d'une longueur assommante, 

et si d'écrire aux      bougies me fatiguait moins les yeux, je 

t'aurais envoyé des      volumes.



 «Je vois que tu es inquiet de la manière dont je supporte les   

brouillards et l'odeur du charbon de terre; quant à ce dernier 

j'y      suis tout-à-fait accoutumée, au point que je ne le 

sens plus; je      préfère même à présent ce feu au nôtre; pour 

ce qui est de l'air      épais et lourd qui m'enveloppe, je ne 

pourrai jamais m'y faire;      d'abord on n'y voit pas, et tu 

ne saurais imaginer combien cette      teinte sombre, noire, 

obstrue les idées; ce crêpe sale me ternit      l'imagination, 

et je trouve bien naturel que le spleen soit né ici.

 On m'assure pourtant que cette année est rare, qu'elle est une 

des      plus claires, des plus belles que l'on ait vues depuis 

long-temps,      ce qui me fait juger de ce qu'étaient les 

autres! À la vérité,      l'air est bien plus pur dans les 

campagnes situées à cinq ou six      milles de Londres; c'est 

un tout autre climat, que je vais chercher      le plus souvent 

possible.

 «Je reviens de Bath, où je t'ai souvent désiré; c'est une 

superbe      ville, dont l'aspect est noble et pittoresque; en 

arrivant à un      mille en deçà de ses murs, on aperçoit, des 

deux côtés de la route,      des montagnes très élevées; à 

gauche s'étend Bath, et l'on voit se      détacher sur le ciel 

de grandes lignes de maisons, des palais, des      cirques 

grandioses, tous bâtis sur le plus haut des monts. Le coup      

d'oeil est vraiment magique, théâtral; je croyais rêver, et 

j'ai      pensé à Ménageot; il aurait beaucoup joui de ce 

spectacle; car,      bien que l'architecture de ces monumens ne 

soit pas de bon goût, de      loin, l'effet est immense.

 «Le seul inconvénient que présente une ville bâtie de cette     

manière, c'est qu'on n'y peut faire un pas sans monter ou      

descendre; mais il faut bien payer un peu le plaisir des yeux. 

Dans      le bas de la ville, les places, les rues sont du plus 

grand genre,      et de chaque coin de ces rues on découvre des 

sites superbes;      enfin, pour te rendre la sensation que la 

vue de Bath m'a fait      éprouver, je te dirai que je croyais 

être dans une ville des      anciens Romains; c'est bien 

certainement la plus belle du royaume,      je l'aime d'autant 

plus que c'est une cité bâtie à la campagne;      aussi l'air 

qu'on y respire est-il parfumé.



 «Bath est chaque année le rendez-vous des coryphées 

_fashionables_,      ou, si tu le préfères en bon français, des 

élégans des deux sexes.

 On y prend des bains chauds naturels, mais surtout on y donne 

des      bals, des concerts et des _routs_, dont la plupart ont 

lieu dans      les salles publiques; on se réunit là cinq ou 

six cents personnes,      et d'ordinaire on s'y étouffe, ou 

bien la salle est presque      déserte; il n'existe pas dans le 

grand monde d'intermédiaire, en      cela comme en beaucoup 

d'autres choses. Dans un de ces concerts,      j'ai entendu 

madame Krumoltz, qui joua de la harpe parfaitement;      

quoiqu'elle soit petite et qu'elle ait l'air fort délicat, son 

jeu      a tout autant de force que d'expression; après le 

concert on soupa      dans une très grande salle à manger dont 

les longues tables, assez      étroites, ressemblaient à celles 

d'un réfectoire; j'étais avec      madame de Beaurepaire, et 

nous prîmes place à côté de très vieilles      et très laides 

Anglaises; je présumai avec raison qu'elles étaient      du 

nombre de celles qui ne quittent point leur province où elles    

conservent la morgue gothique; car les grandes dames de Londres 

et      les Anglaises qui ont voyagé sont aimables et polies, 

tandis que      nos voisines, dès que nous fûmes assises, nous 

tournèrent le dos      avec un certain air de mépris. Nous 

étions résignées à supporter le      dédain de ces vieilles 

femmes, quand un Anglais de leur      connaissance s'approcha 

d'elles, et leur dit quelques mots à      l'oreille qui les 

engagèrent aussitôt à se retourner et à nous      témoigner 

plus d'aménité.

 «Je suis restée trois semaines à Bath. On m'avait tant assuré 

que      je m'y amuserais infiniment, que je m'attendais à 

retrouver là les      délices de Capoue. Il s'en est bien fallu 

vraiment: ces délices se      sont réduites au plaisir que 

j'avais de passer ma matinée à grimper      sur les montagnes, 

encore n'en ai-je joui que bien rarement,      attendu qu'il 

n'a presque pas cessé de pleuvoir. Du reste, je me      croyais 

en automne plutôt qu'en hiver; point de neige, point de      

froid, beaucoup d'arbres verts, ce qui prolonge la belle 

saison, et      nous donne la douce illusion du beau temps.



 «Écris-moi bientôt, et ne compte pas avec moi; adieu, mon cher  

ami.»

Peu de temps avant d'aller à Bath, j'avais été passer

quelques jours au château de Knowles, qui, après avoir

appartenu autrefois à la reine Élisabeth, appartient

aujourd'hui à la duchesse Dorset. C'est devant la porte

d'entrée de ce château que j'ai vu deux gros ormes qu'on

m'a dit avoir plus de mille ans, et qui pourtant verdoyaient

encore, surtout vers leur sommet. Le parc, dont l'extrémité

touche à une forêt, est extrêmement pittoresque.

Le château renferme de fort beaux tableaux; les meubles

sont encore les mêmes qu'au temps d'Élisabeth. Dans la

chambre à coucher de la duchesse, les rideaux du lit sont

tout parsemés d'étoiles d'or et d'argent, et la toilette est

d'argent massif.

La duchesse Dorset, qui était fort riche, avait épousé le

chevalier de Wilfort, que j'avais connu ambassadeur

d'Angleterre à Pétersbourg.

Celui-ci ne possédait aucune fortune; mais il était fort bel

homme, il avait surtout l'air noble et distingué. La première

fois que nous nous réunîmes tous pour dîner, la duchesse

me dit: «Vous allez bien vous ennuyer; car nous ne parlons

pas à table.» Je la rassurai sur ce point en lui disant que

telle était aussi mon habitude, ayant presque toujours

mangé seule depuis bien des années. Il faut croire qu'elle

tenait prodigieusement à cet usage; car, au dessert, son fils,

âgé de onze ou douze ans, vint près d'elle, et à peine lui

adressa-t-elle quelques mots: enfin, elle le congédia sans lui

donner aucune marque de tendresse. Je ne pus alors

m'empêcher de songer à ce qu'on rapporte des Anglaises;



qu'en général, leurs enfans devenus grands, elles s'en

occupent fort peu, ce qui a fait dire qu'elles n'aiment que

leurs petits.

J'avais revu à Londres l'aimable comte de Vaudreuil. Je le

trouvais bien changé, bien maigri; tout ce qu'il avait souffert

pour la France l'avait accablé. Il s'était marié en Angleterre

à sa nièce, que j'allai voir à Tutlam où elle s'était établie.

Madame la comtesse de Vaudreuil était jeune et jolie. Elle

avait de fort beaux yeux bleus, un visage charmant et de la

plus grande fraîcheur. Elle m'engagea à venir passer

quelques jours à Tutlam, ce que j'acceptai, et pendant le

temps que je fus chez elle, je fis le portrait de ses deux fils.

M. le duc d'Orléans et ses deux frères habitaient fort près de

là. Le comte de Vaudreuil me mena faire une visite au duc

d'Orléans qu'il avait particulièrement distingué. Nous

trouvâmes ce prince, qui faisait ses délices de l'étude, assis

à une longue table couverte de gros livres dont un était

ouvert devant lui. Pendant notre visite, il me fit remarquer

un tableau de paysage fait par son frère, le duc de

Montpensier, avec lequel je fis aussi connaissance pendant

mon séjour chez madame de Vaudreuil. Quant au plus jeune

de ces princes, le duc de Beaujolais, je n'ai fait que le

rencontrer dans une promenade; il m'a paru assez bien de

visage, et d'une grande vivacité.

Le duc de Montpensier venait quelquefois me prendre, et

nous allions dessiner ensemble. Il me conduisit sur la

terrasse de Richemond d'où la vue est superbe: de cette

hauteur, on domine une grande partie du cours de la rivière.

Nous parcourûmes aussi la belle prairie où se trouve encore

le tronc coupé de l'arbre sous lequel s'asseyait Milton. C'est

là, m'a-t-on dit, qu'il composait son poëme du Paradis

perdu. J'aurais bien voulu que l'on eût conservé cet arbre,

seul témoin de si grandes pensées; mais il ne reste que la



place. En tout, les environs de Tutlam étaient fort

intéressans, le duc de Montpensier les connaissait à

merveille et je me félicitais qu'il fût devenu mon cicerone,

d'autant plus que ce jeune prince était extrêmement

aimable et bon.

Je m'étais engagée à faire le portrait de la margrave

d'Anspach, qui vint me prier de passer quelques jours chez

elle, à la campagne, où je lui tiendrais ma promesse.

Comme on m'avait dit que la margrave était une femme

très bizarre, qui ne me laisserait pas tranquille un moment,

qui me ferait réveiller tous les matins à cinq heures, et mille

autres choses aussi insupportables, je n'acceptai son

invitation qu'après avoir fait avec elle mes conditions. Je

demandai d'abord une chambre où je n'entendisse aucun

bruit, désirant dormir assez tard. Ensuite je la prévins que si

nous faisions ensemble quelques courses, je ne partais

jamais en voiture, et qu'en outre j'aimerais à me promener

seule.

L'excellente femme consentit à tout et me tint

religieusement sa parole, au point que si, par hasard, je la

rencontrais dans son parc où elle était souvent à labourer,

ainsi qu'aurait fait un homme de peine, elle feignait de ne

point me voir, et me laissait passer sans me dire une seule

parole.

Soit que l'on eût calomnié la margrave d'Anspach, soit

qu'elle eût la bonté de se contraindre pour moi, je me

trouvai si bien pendant mon séjour chez elle, que lorsqu'elle

m'invita à venir la voir dans une autre campagne qui lui

appartenait aussi, et qui se nommait Benheim, je n'hésitai

pas à m'y rendre. Là le parc et le château étaient beaucoup

plus beaux qu'à Armesmott, et j'y passai le temps d'une

manière fort agréable. Des soirées charmantes, spectacles,



musique, rien n'y manquait, si bien qu'ayant promis d'y

rester huit jours, j'y passai trois semaines.

Je fis aussi avec la margrave plusieurs courses en pleine

mer. Nous allâmes une fois débarquer à l'île de Whigt, qui

est élevée sur un rocher et rappelle la Suisse. Cette île est

renommée pour les moeurs douces et paisibles de ses

habitans. Ils vivent tous là, m'a-t-on dit, comme une seule

famille, jouissant d'une paix et d'un bonheur parfaits.

Il se peut que depuis, un grand nombre de régimens ayant

fréquenté cette île, elle ne soit plus la même sous le rapport

dont je parle; mais il est de fait qu'à l'époque où je l'ai

visitée, tous ceux qui l'habitaient étaient bien vêtus, avaient

l'air affable et bon, et ne paraissaient pas atteints par la

contagion des grandes villes. Outre l'aménité que je

remarquai dans la population, le paysage était si ravissant,

que j'aurais voulu passer ma vie dans ce beau lieu: l'île de

Whigt et l'île d'Ischia, près de Naples, ont pu seules me faire

éprouver ce désir.

Ces promenades sur l'Océan me plaisaient beaucoup, et

nous les renouvelâmes assez souvent. La margrave, un jour,

fit arrêter son bâtiment en pleine mer et demanda des

huîtres; mais elles étaient tellement salées qu'il me fut

impossible d'en manger. Il faut sans doute, pour que les

huîtres deviennent bonnes, qu'elles ne soient pas aussi

nouvellement pêchées.

Ce que l'on peut faire de mieux à l'époque où Londres est

déserte, c'est de courir les campagnes, qui sont vraiment

superbes. En sorte que j'acceptais avec beaucoup de

reconnaissance les invitations qui m'étaient faites. Et je

prenais mon parti sur la monotonie de cette vie anglaise,

qui ne pouvait être de mon goût après avoir habité si long-

temps Paris et Pétersbourg. Je passai quelque temps à



Stowe, chez la marquise de Buckingham. Le château était

magnifique et rempli de tableaux des plus grands maîtres.

Je me souviens surtout d'un grand portrait de Van-Dyck où

je vois encore une main tellement belle et tellement en

relief, qu'elle faisait illusion. Le parc de Stowe, orné d'un

temple, de monumens, de fabriques de toute espèce, est de

la plus grande beauté.

Le marquis et la marquise de Buckingham recevaient les

Français avec infiniment de grâce et de bonté. Tous deux

ont beaucoup secouru les émigrés distingués; j'en ai été

instruite par le duc de Sérant, qui a séjourné long-temps

chez eux, et qui était pénétré de reconnaissance pour ce

noble couple[30].

J'allai aussi à la campagne de lord Moiras. Quoique j'aie

oublié le nom de ce château, je me souviens qu'on y est

établi très confortablement, et surtout qu'il y règne la

propreté la plus recherchée. La soeur de lord Moiras, lady

Charlotte, qui est bonne et aimable, en faisait les honneurs

avec infiniment de grâce; il était bien malheureux que

l'ennui fût là! Au dîner, les femmes sortent de table avant le

dessert; les hommes restent pour boire et pour parler

politique. Il est pourtant vrai de dire que dans aucune des

réunions où je me suis trouvée les hommes ne s'enivraient;

ce qui me persuade que si cet usage existait en Angleterre,

comme on le répète souvent, il n'y existe plus dans la bonne

compagnie. Je dirai aussi que j'ai dîné plusieurs fois chez

lord Moiras avec le duc de Berri qui revenait de la chasse, et

que ce prince ne buvait jamais que de l'eau, bien loin de

boire trop de vin, comme on l'a prétendu plus tard.

Après le dîner, on se réunissait dans une belle galerie, où les

femmes sont à part, occupées à broder, à faire de la

tapisserie, sans dire un seul mot. De leur côté, les hommes

prennent des livres et gardent le même silence. Je



demandai un soir à la soeur de lord Moiras, par un beau clair

de lune, si l'on ne pouvait pas aller se promener dans le

parc.

Elle me répondit que les volets étaient fermés et qu'on ne

les rouvrait point par prudence, la galerie de tableaux se

trouvant au rez-de-chaussée. Comme la bibliothèque, qui

était magnifique, renfermait aussi des recueils de gravures,

ma seule ressource alors était de m'emparer de ces recueils

et de les parcourir, en m'abstenant, à l'exemple général, de

prononcer une parole. Au milieu d'un cercle aussi taciturne,

me croyant seule un jour, il m'arriva de faire une

exclamation à la vue d'une gravure charmante, ce qui

surprit au dernier point tous les assistans. Il est pourtant de

fait que l'absence totale de conversation ne tient pas en

Angleterre à l'impossibilité de causer avec agrément; je

connais beaucoup d'Anglais qui sont fort spirituels;

j'ajouterai même que je n'en ai pas rencontré un seul qui fût

un sot.

La saison était trop avancée pendant mon séjour chez lord

Moiras pour que je pusse faire de longues courses à pied.

Lady Charlotte me proposa de venir promener avec elle en

voiture; mais elle se servait d'une espèce de cariole dure

comme une charrette, dans laquelle je ne pus rester long-

temps. Les Anglaises en outre se sont habituées à braver

leur climat. J'en rencontrais souvent par des pluies

battantes, dans des calèches ouvertes et sans parapluie.

Elles se contentent alors de s'entourer de leur manteau, ce

qui ne serait pas sans inconvénient pour une étrangère peu

faite à ce régime aquatique.

J'avais un grand désir de voir le château de Warwick que l'on

m'avait beaucoup vanté. Je m'y rendis, espérant pouvoir le

visiter incognito pour éviter toute gêne réciproque. Mais lord

Warwick, ne voulant recevoir que des étrangers connus, fit



demander mon nom, que je ne cachai point. Alors il vint au

devant de moi, me fit lui-même les honneurs de son

château, et me reçut en tout avec la plus obligeante

distinction.

Warwick est un château gothique comme celui de la

duchesse Dorset; mais son aspect est bien plus pittoresque

et bien plus romantique. En traversant sa grande cour

entourée de rochers, je replaçais dans ce beau manoir des

nobles dames, des chevaliers avec leurs bannières; j'aurais

désiré l'habiter moi-même, tandis que le château de la

duchesse, quoique plus grand, est si triste, qu'on se ferait

conscience d'y placer quelqu'un.

Après m'avoir présentée à sa femme, qui m'offrit à

déjeuner, et m'engagea à venir passer quelques jours avec

eux, lord Warwick me fit traverser son parc dans sa voiture;

ensuite il me fit voir lui-même avec détail l'intérieur du

château, qui est rempli d'antiquités, de tableaux, d'armures

et d'objets précieux de tous les genres. Il me montra entre

autres dans sa serre chaude une énorme coupe antique de

la plus grande beauté. Cette coupe est en forme de jatte; je

présume qu'elle était placée chez les Grecs dans un temple

de Bacchus; car les ornemens se composent de grappes de

raisin et de feuilles de vigne entrelacées. Il me fit voir aussi

sur son clavecin les deux petits dessins de moi dont je parle

dans mon second volume et que j'avais faits au charbon sur

les dessus de portes de lord Hamilton. Il me dit les avoir

achetés fort cher de ce lord, à qui pourtant je ne les avais

pas vendus.

L'entrée du château de Warwick est taillée dans les rochers

sur lesquels il est bâti. Le grand chemin passe dans le parc,

ce qui anime cette magnifique habitation, dont le

propriétaire me parut un excellent homme, qui jouissait bien

de tout ce qu'il possédait.



Je visitai aussi Blenheim, dit Marlboroug, où je vis de

superbes tableaux et un très beau parc.

Souvent, en revenant de ces différentes courses, je

m'arrêtais sur des hauteurs à quatre ou cinq milles de

Londres, espérant jouir de l'aspect de cette ville immense;

mais le brouillard qui la couvrait était toujours d'une telle

épaisseur, que je n'ai jamais pu apercevoir que la pointe de

ses clochers.

CHAPITRE XII.

Je quitte l'Angleterre.--Rotterdam.--Anvers.--M. d'Hédouville.-

-J'arrive à Paris.--Madame Catalani.--Mademoiselle

Duchesnois.--Madame Murat.--Je fais son portrait.--Je pars

pour la Suisse.--Lettres à la comtesse Vincent Polocka.

Quoique je fusse arrivée en Angleterre dans l'intention d'y

passer quatre ou cinq mois, j'y restais depuis près de trois

ans; j'étais retenue, non seulement par mes intérêts de

fortune comme peintre, mais encore par la bienveillance

qu'on me témoignait. J'ai souvent entendu dire que les

Anglais étaient peu hospitaliers; je suis bien loin de partager

cette opinion, et je conserve une vive reconnaissance de

l'accueil qui m'a été fait à Londres. Outre que je recevais,

pour aller dans le monde, plus d'invitations qu'il ne m'était

possible d'en accepter, j'avais réussi (ce qu'on dit être plus

difficile) à me former une société selon mon goût pour

l'intimité, en me liant avec lady Bentick et sa soeur, les

demoiselles Villers, madame Anderson, et lord Trimlestown

qui, très amateur des arts, cultive la peinture et la

littérature avec goût, et qui, maintenant à Paris, me

conserve sa bonne amitié. Je ne me serais donc pas décidée

à retourner si tôt en France, si je n'avais appris que ma fille

était arrivée à Paris; je désirais bien vivement la revoir,

d'autant plus que l'on m'écrivait en secret que son père lui



faisait former différentes liaisons qui me semblaient peu

convenables pour une jeune femme, en sorte que je résolus

mon départ.

Il fallait vraiment que je fusse entraînée par un intérêt de

coeur pour résister aux regrets que voulaient bien me

témoigner mes amis et mes simples connaissances. Comme

à cette époque, Bonaparte, qui s'était fait empereur, ne

laissait point sortir de France les Anglais qui s'y trouvaient à

la rupture du traité d'Amiens[31], lady Herne, connue par

son goût pour les arts, disait qu'il fallait me retenir en otage.

Aucun des motifs qui devaient m'engager à rester ne fut

oublié par les aimables gens que j'allais quitter, et j'étais

trop sensible à ces bienveillans efforts pour ne pas y céder

en toute autre circonstance.

Comme j'allais monter dans ma chaise de poste pour me

rendre à l'auberge située près de l'endroit où je devais

m'embarquer, je vis arriver la charmante madame Grassini;

je crus qu'elle venait simplement me faire ses adieux, mais

elle me déclara qu'elle voulait me conduire à l'auberge, et

me fit monter dans sa voiture, que je trouvai encombrée

d'oreillers et de paquets. «Pourquoi donc tout cela? lui

demandai-je.»--«Vous ne savez donc pas, me dit-elle, que

vous allez dans la plus détestable auberge du monde? vous

pouvez y rester huit jours et plus si le vent n'est pas

favorable, et mon intention est d'y rester avec vous.» Je ne

saurais dire à quel point je fus touchée de cette marque

d'intérêt. Cette belle femme quittait les plaisirs de Londres,

ses amis, sans parler de la foule d'adorateurs toujours

attachés à ses pas; ce trait me parut bien aimable, aussi ne

l'ai-je jamais oublié.

Je m'embarquai pour Rotterdam, où nous arrivâmes le matin

à cinq heures; mais je restai dans le vaisseau, par ordre,

ainsi que plusieurs autres personnes, et nous ne pûmes



débarquer qu'à deux heures. Dès que je fus à terre, j'allai

chez M. de Beauharnais, beau-frère de Joséphine et alors

préfet de Rotterdam; comme j'arrivais de Londres, il me

consigna pour huit ou dix jours dans la ville, qu'il me laissait

pour promenade, ce qui me contraria fort; de plus, je ne

tardai pas à être mandée chez le général Oudinot, et j'avoue

que je ne fis pas cette visite sans avoir un peu peur; mais le

général me reçut si bien que mes craintes se dissipèrent

aussitôt, et je me résignai à attendre que ma liberté me fût

rendue.

L'ambassadeur d'Espagne, que j'avais connu à Pétersbourg,

et qui résidait à La Haye, ayant appris mon aventure, eut

pitié de moi; il vint me chercher plusieurs fois dans sa

voiture pour me faire faire des courses à La Haye,

distraction qui m'était fort agréable. Enfin, au bout de dix

jours j'obtins mon passeport et je fus libre.

Je partis pour Anvers où le préfet, M. Hédouville, me combla

de soins et de prévenances; il me conduisit dans la ville

pour me faire voir tout ce qu'elle renfermait de

remarquable. Ne sachant comment reconnaître l'obligeance

que madame Hédouville et lui me témoignaient, je

m'empressai d'aller, sur leur demande, voir un jeune peintre

fort malade, qui les intéressait beaucoup, et qui avait,

disaient-ils, le plus vif désir de me connaître; M. Hédouville

m'y conduisit, et son aimable femme voulait me persuader

que ma visite avait fait tant de plaisir à cet artiste que la

fièvre avait cessé aussitôt; quoi qu'il en soit de cette cure

dont on me faisait honneur, je ne pus savoir si elle fut

complète, car je repris le lendemain ma route pour Paris.

Ce fut une grande joie pour moi que celle de revoir mes

amis, et ma fille surtout; son mari, qu'elle avait accompagné

en France, était chargé par le prince Narishkin de la mission

particulière d'engager des artistes pour Pétersbourg; il



repartit quelques mois après, mais seul, car l'amour avait fui

depuis long-temps, et ma fille resta, à ma grande

satisfaction. Pour son malheur et pour le mien, ma pauvre

enfant avait une tête extrêmement vive; de plus, je n'étais

point parvenue à lui donner le dégoût que je ressentais pour

la mauvaise compagnie. Ajoutez à cela, soit qu'il y eût de

ma faute ou non, que si son empire sur mon esprit était

grand, je n'en possédais aucun sur le sien, et l'on concevra

que parfois elle ait pu me faire verser quelques larmes

amères.

Mais enfin c'était ma fille; sa beauté, ses talens, son esprit,

la rendaient aussi séduisante qu'on peut l'être, et quoique

j'eusse alors le chagrin de ne pouvoir la décider à venir

loger avec moi, attendu qu'elle s'entêtait à voir plusieurs

personnes que je ne devais pas recevoir, je la voyais tous

les jours, ce qui m'était une grande joie.

La première personne avec laquelle je fis connaissance à

mon retour de Londres, fut madame Catalani, dont les

talens faisaient alors les délices de Paris. Cette grande

cantatrice était jeune et belle. Sa voix, une des plus

étonnantes que l'on puisse entendre, joignait à une étendue

prodigieuse une légèreté qui tenait du miracle. Elle n'avait

point l'expression qui charmait dans madame Grassini; elle

ravissait à la manière du rossignol. Je fis le portrait de cette

charmante femme, voulant le garder chez moi, où il fait

encore pendant à celui de madame Grassini.

Je m'empressai de reprendre mes soirées de musique, où

madame Catalani eut la complaisance de venir chanter, à la

grande satisfaction de toute ma société. Nous faisions

surtout de la musique vocale; car je n'avais plus Viotti, et ce

ne fut que plus tard que le délicieux violon de Lafond vint

nous consoler de son absence. Je me souviens qu'à cette

époque, où nous entendions les plus jeunes et les plus



habiles chanteurs de l'Europe, madame Dugazon, se

trouvant un soir chez moi, nous chanta la romance de Nina

de Daleyrac avec une telle expression qu'elle nous attendrit

jusqu'aux larmes.

Comme on ne peut pas toujours arranger de la musique, je

fis un soir de ces tableaux vivans qui avaient eu tant de

succès à Pétersbourg; et en prenant soin de ne placer

derrière la gaze que de beaux hommes et de jolies femmes,

nous en composâmes de charmans. Un autre jour, j'imaginai

de tracer sur un paravent plusieurs coiffures de

personnages historiques, dessous lesquelles je fis des trous

où pouvait passer un visage. Les conversations qui

s'établissaient avec ceux qui allaient y placer leurs têtes,

nous amusèrent beaucoup, et Robert, qui prenait part à

toutes les gaietés comme un écolier, alla poser la sienne

sous la coiffure de Ninon, ce qui nous fit rire comme des

fous. Tous ces détails paraîtront bien puérils aujourd'hui que

les soirées se passent à parler politique ou à jouer; mais

plusieurs d'entre nous n'avaient pas encore perdu l'habitude

de s'amuser, et le fait est que nous nous amusions

beaucoup; après tout, ces plaisirs valaient bien les cartes

des salons de Paris et les étouffans routs des salons de

Londres.

Pour une personne qui désirait faire passer agréablement le

temps à ses amis, il m'arriva ce que je puis appeler une

bonne fortune. Mon frère donnait alors des leçons de

déclamation à mademoiselle Duchesnois. Il me l'amena et

lui fit réciter dans mon salon quelques fragmens de rôles.

Nous fûmes tous charmés d'un talent si supérieur, et nous

ne pouvions concevoir qu'on ne voulût pas l'engager à la

Comédie-Française. Le fait est qu'il s'en fallait de beaucoup

que mademoiselle Duchesnois fût jolie; mais je ne doutais

pas que le public en l'écoutant n'oubliât sa laideur. Comme



j'avais alors fort peu de crédit par moi-même, j'allai trouver

madame de Montesson, qui était en faveur à la cour de

Bonaparte.

Je lui vantai si bien ma jeune actrice, qu'elle voulut la faire

entendre chez elle, dans une grande soirée. Tout le monde

ayant été enchanté, M.

de Valence se chargea aussitôt de faire les démarches

nécessaires pour obtenir un ordre de début, et notre

protégée fut enfin admise.

On se souvient encore sans doute de l'immense succès

qu'elle obtint dès le premier jour dans le rôle de Phèdre. Ce

succès fut tel qu'il lui permit de lutter sans aucun

désavantage contre la plus belle créature que l'on ait jamais

vue sur la scène, mademoiselle Georges, qui débutait

précisément en même temps qu'elle et dans le même

emploi.

Le jour du début de mademoiselle Duchesnois, je lui donnai

mes conseils de peintre pour son costume et pour sa

coiffure; car c'était surtout le visage qu'il s'agissait de

sauver. Je ne saurais dire à quel point je jouissais des

transports du public pendant et après la tragédie. J'étais

vraiment heureuse d'avoir contribué à la fortune de cette

jeune fille, qui n'avait d'autre moyen d'existence que son

talent, et qui était de plus une excellente personne. Elle m'a

toujours témoigné la plus grande reconnaissance de l'appui

dont mon frère et moi lui avions été, et m'a montré jusqu'à

sa mort un tendre attachement. Quant à sa complaisance,

je puis dire qu'elle avait mis son talent à ma disposition; non

seulement elle disait dans mon salon une scène de ses rôles

toutes les fois que je l'en priais, mais elle a joué chez moi

plusieurs proverbes, entre autres, la Cuisine dans le salon,



où nous la vîmes remplacer la dignité de Clytemnestre par

une rondeur et une vérité qui nous charmèrent.

Une des premières personnes que j'avais revues à mon

retour de Londres avait été madame de Ségur, et j'allais

souvent chez elle. Un jour, son mari me fit entendre que

mon voyage en Angleterre avait déplu à l'empereur, qui lui

avait dit sèchement: «Madame Lebrun est allée voir ses

amis.»

Il faut croire que cette rancune de Bonaparte contre moi

n'était pas bien forte, car très peu de jours après avoir parlé

ainsi, il m'envoya M. Denon me commander de sa part le

portrait de sa soeur, madame Murat.

Je ne crus pas devoir refuser, quoique ce portrait ne me fût

payé que dix-huit cents francs, c'est-à-dire moins de la

moitié de ce que je prenais habituellement pour ceux de

cette grandeur. Cette somme devint d'autant plus modique,

que, pour me satisfaire dans la composition du tableau, je

peignis à côté de madame Murat sa petite fille qui était fort

jolie, et cela sans augmenter le prix.

Il me serait impossible de décrire toutes les contrariétés,

tous les tourmens qu'il me fallut endurer pendant que je

faisais ce portrait.

D'abord, à la première séance, je vis arriver madame Murat

avec deux femmes de chambre qui devaient la coiffer

pendant que je la peindrais.

Toutefois, sur mon observation qu'il me serait impossible

ainsi de pouvoir saisir des traits, elle consentit à renvoyer

les deux femmes.

Ensuite, elle manquait sans cesse aux rendez-vous qu'elle

me donnait, de façon que, dans mon désir de terminer, elle



m'a fait passer presque tout l'été à Paris, attendant le plus

souvent en vain, ce qui m'impatientait à un point que je ne

saurais dire. De plus, l'intervalle entre les séances était si

long, qu'il lui arrivait de changer de coiffure. Dans les

premiers jours, par exemple, elle portait des boucles de

cheveux pendantes sur ses joues, et je les fis comme je les

voyais; mais quelque temps après, cette coiffure ayant

passé de mode, elle revint coiffée tout autrement, en sorte

que je fus obligée de gratter les cheveux que j'avais peints

sur le visage, de même qu'il me fallut effacer des perles qui

formaient un bandeau, pour les remplacer par des camées.

Il en arrivait autant pour les robes. Celle que j'avais faite

d'abord était assez ouverte, comme on les portait alors, et

garnie d'une large broderie; cette mode ayant changé, force

fut de rapprocher la robe et de recommencer les broderies,

qui se trouvaient beaucoup trop éloignées.

Enfin tous les ennuis que madame Murat me faisait

éprouver finirent par me donner tant d'humeur, qu'un jour,

comme elle se trouvait dans mon atelier, je dis à M. Denon,

assez haut pour qu'elle pût l'entendre: «J'ai peint de

véritables princesses qui ne m'ont jamais tourmentée et ne

m'ont jamais fait attendre.» Le fait est que celle-ci ignorait

parfaitement que l'exactitude est la politesse des rois,

comme le disait si bien Louis XVIII, qui, à la vérité, n'était

pas un parvenu.

Délivrée du tracas que m'avait donné ce portrait de

madame Murat, je repris le train de vie paisible dont j'avais

la douce habitude; mais mon goût pour les voyages n'était

point encore satisfait: je n'avais point vu la Suisse, et je

brûlais du désir d'aller contempler cette belle nature. Je

résolus donc de quitter encore une fois Paris, et je partis en

1808, pour aller courir les montagnes. Comme j'adressai

dans le temps la relation exacte de ce voyage à la comtesse



Vincent Potocka, je me borne à placer ici les lettres que je

lui écrivais, dont j'ai gardé les doubles.

VOYAGE EN SUISSE EN 1808 ET 1809.

LETTRE Ire[32].

De Bâle à Bienne; de Bienne à l'île Saint-Pierre.

Puisque vous le voulez, Madame, je vais causer avec vous

de mes courses pittoresques en Suisse où bien souvent je

vous ai promenée en idée; mes récits et mes descriptions

seront simples comme la nature; je n'ose pas vous garantir

leur intérêt; mais j'ose vous garantir leur vérité.

C'est par Bâle que j'ai fait mon entrée en Suisse; je ne

m'arrêterai pas à vous décrire cette ville, parce qu'elle est

beaucoup trop connue; je me bornerai à vous dire qu'en

arrivant à Bâle, je me fis annoncer chez M. Ethinger,

banquier, qu'il se rendit tout de suite à mon hôtel, et qu'il

me donna un dîner où il avait invité beaucoup de monde. Je

pris le chemin de l'évêché de Bâle pour aller à Bienne; c'est

M. Ethinger qui me conseilla de suivre cette route. Il avait

grandement raison, car cette route est sans contredit la plus

pittoresque, la plus variée, la plus grandiose. On y voit des

scènes de paysage qui surpassent en beauté tout ce qu'on

peut voir dans l'intérieur de la Suisse; j'étais sans cesse en

admiration. Sur ce chemin se trouve Pierre-Pertuis, arcade

de rocher formée par la nature elle-même, qui présente à

elle seule un paysage et qui encadre une vue délicieuse.

Aimable comtesse, si vous avez peur des précipices, je ne

vous engage pas à suivre la route de l'évêché de Bâle; vous

pourriez bien n'y éprouver d'autre sensation que le mal de

la peur; les précipices sont à perte de vue, sans parapets ni

barrières; on les trouve à la droite du chemin; d'énormes

rochers à pic bordent le côté gauche. Il s'en est peu fallu



que je ne sois tombée dans ces abîmes. Le cheval qui

menait ma voiture, allait de droite à gauche au bord des

précipices. Le chemin est étroit. Tout à coup mon cheval se

cabre; le sang lui sort des narines et jaillit sur les vitres de

ma voiture: le cocher descend pour arrêter le cheval, qui

bondissait toujours. J'avoue que j'étais fortement effrayée;

je dissimulais ma peur pour ne pas augmenter celle de ma

chère compagne Adélaïde; le ciel eut enfin pitié de nous. Au

moment même où nous étions sur le point d'être emportées

dans les précipices, un homme (le seul que nous ayons

rencontré sur cette route) vient à nous, ouvre la portière et

nous fait descendre; puis aussitôt il se réunit au cocher pour

retenir le cheval et lui relâcher le harnais; le col de la pauvre

bête était trop serré, et le sang lui avait porté à la tête.

Nous étions certainement perdues sans ce bon paysan; j'ai

voulu le récompenser, mais il m'a refusée en disant: Je suis

heureux de m'être trouvé là. Que Dieu le bénisse pour prix

du service qu'il nous a rendu!

Nous continuâmes notre route presque toujours à pied, pour

ne pas nous exposer à de nouveaux périls, et nous

arrivâmes à Bienne. Je ne suis restée qu'un jour à Bienne

pour me reposer, et je m'abstiendrai de vous en parler. Il me

tardait de voir l'île de Saint-Pierre, devenue fameuse par le

séjour de l'auteur de la Nouvelle Héloïse. Je traversai donc le

lac, et je touchai à ce coin de terre qui n'a point l'imposant

caractère des paysages suisses, mais qui offre à l'oeil de

paisibles champs où le bonheur semble nous attendre.

Malgré son peu d'étendue, on trouve dans l'île de Saint-

Pierre toutes sortes de productions, des vignes, du blé, des

fruits; la nature y est vivace, et la végétation y brille du plus

riche éclat. On monte sur une hauteur par un joli chemin

ombragé, qui conduit à un bois de haute futaie; on

s'enfonce avec délices dans l'ombre et la verdure de ce

grand bois; aucun bruit ne trouble le promeneur solitaire qui

vient y rêver; le silence de ce charmant asile n'est



interrompu que par les mélodies du rossignol et les chants

d'autres oiseaux. J'ai vu dans ce lieu pastoral et tout-à-fait

élyséen une grande salle où chaque dimanche les villageois

du voisinage se réunissent pour danser. Vous auriez été

heureuse, aimable comtesse, de vous asseoir sur un banc

placé à l'extrémité du bois sur la hauteur; on y jouit de l'air

de plus pur et de la vue du lac; on y est seul sans être isolé,

car les bords du lac sont peuplés de mille habitations bâties

au pied des montagnes, et ces montagnes sont cultivées

soigneusement. Après les différens spectacles de la nature,

la seule curiosité, la seule chose intéressante de l'île de

Saint-Pierre, c'est la maison qu'habita Rousseau; elle est

située au milieu de l'île, et, vous le dirai-je, Madame, ce

n'est plus qu'un cabaret!... L'immortelle renommée de

l'écrivain genevois n'a pu sauver sa demeure de cette

profanation.

Quelques douces que fussent pour moi les promenades et

les rêveries dans l'île de Saint-Pierre, il a fallu m'arracher à

ces lieux; je suis retournée à Bienne, et de Bienne je suis

venue à Berne. Le chemin qui mène à Berne passe à travers

les sites les plus variés. En approchant de la ville, on

découvre sur le plateau d'une montagne quatre lacs, et

bientôt ensuite la chaîne des glaciers et tous les monts

environnans; le spectacle de ces grandes chaînes

montagneuses frappe vivement l'imagination. Le lendemain

de mon arrivée à Berne, je suis allée chez madame de

Vatteville dont le mari était lendamman, et chez le général

Vial, notre ambassadeur; j'ai reçu d'eux le plus aimable

accueil. J'ai fait avec le général Vial des courses charmantes

aux environs de Berne; l'Arno entoure la ville; il anime et

embellit tout, et chaque pas conduit à des sites qu'il faut

admirer. Berne a une cathédrale et deux hospices qui

méritent d'être visités par les voyageurs. La ville est bâtie

sur la hauteur; on trouverait difficilement un point de vue



aussi beau que celui qu'on découvre de la plate-forme de

Berne.

LETTRE II.

La vallée de Lauterbrunn, la chute du Schaubach, les

glaciers de Grindelwald; Schaffouse.

Aimable comtesse, je continuerai à vous faire voyager avec

moi dans cette contrée tant aimée des artistes, des poètes

et des esprits rêveurs; les spectacles, les tableaux qui vont

passer sous vos yeux sont de la plus grande sublimité. Dans

les courses dont il va être question, j'avais une compagne

de plus, la belle et gracieuse madame de Brac dont j'ai fait

la connaissance à Berne; son mari occupait le poste de

chargé d'affaires de la Hollande en Suisse; madame de Brac

était grosse de sept mois. Elle avait un fils âgé de dix ans,

d'une remarquable intelligence.

Le jeune de Brac était constamment à me regarder peindre;

il me disait: «Madame, vos paysages sont vivans,

permettez-moi d'en copier.» Un jour je lui en donnai un, il

me rapporta la copie que je pris pour mon original.

En quittant Berne, je suis venue à Thoun, et de Thoun je me

suis dirigée vers le fameux glacier; avant d'arriver à ce

glacier, il faut traverser la grande vallée de Lauterbrunn qui

présente l'aspect le plus sauvage; la vallée de Lauterbrunn

est si âpre et sombre, que je ne pouvais pas me résoudre à

la croire habitée. Elle est enfermée de tous côtés par des

montagnes si élevées que le soleil ne peut l'éclairer

entièrement qu'à son midi; aussi les matinées y sont

ténébreuses, et sitôt que le soleil descend à l'horizon, la nuit

y revient. La vallée de Lauterbrunn est donc les trois quarts

du temps le domaine des noires ombres. D'après cela, jugez

quelle charmante surprise dut être pour nous la rencontre



de plusieurs jeunes filles jolies comme des anges; leur teint

était rose et blanc; un air de candeur naïve ajoutait encore à

leur beauté. Elles nous apportèrent de très belles et

d'excellentes cerises. Dans un lieu aussi triste, aussi

sauvage, ne pourrions-nous pas croire que ces jeunes

bergères, ainsi que leurs fruits, nous étaient descendus du

ciel? Cette scène toute fantastique était pour moi comme

une scène des Mille et une Nuits.

De grosses pierres encombrent les chemins de la vallée;

notre voiture était horriblement cahotée, et je tremblais que

madame de Brac ne fît une fausse couche. Nous avons

rencontré de gros torrens sales et très rapides dont mon

éteignoir aurait eu grand'peur, s'il avait été là.

Celui que j'appelle ici du nom d'éteignoir, parce qu'il

refoulait en moi toutes les pensées d'art et de poésie, est un

certain M. D... qui probablement vous est inconnu, aimable

comtesse. «Quel vilain pays que la Suisse!» me disait ce M.

D...; «les montagnes et les torrens me font mourir de peur;

je n'aime de la Suisse que les prairies.»

Il ne faut pas que j'oublie de vous parler de la cascade du

Schaubach devant laquelle nous nous sommes arrêtées en

chemin. Cette cascade tombe d'une hauteur de huit cents

pieds; aussi le bas de sa chute se transforme en tourbillons

de fumée; cette immense nappe d'eau qui roule et se

précipite avec fracas vous éblouit, vous étourdit, vous fait

perdre la tête. En face de la cascade se trouvent quelques

habitations.

De là on voit cette superbe montagne de neige appelée

Iung-Frau, où l'homme n'a jamais pu monter. Arrivées au

bout de la vallée de Lauterbrunn, nous trouvâmes une

grande quantité de chalets entourés d'arbres fruitiers. Nous

couchâmes à l'auberge du Curé, en face des glaciers de



Grindelwald, très beaux et très imposans par leur masse

énorme.

Nous sommes retournés à Berne, en passant par Brientz, et

de Berne nous sommes venus à Schaffouse. Après avoir

dîné à Schaffouse, je reçus la visite du bourgmestre à qui

j'avais été recommandée; il me proposa de me conduire à la

chute du Rhin; j'acceptai son offre obligeante. Le

bourgmestre me mena dans un très petit bateau, et je ne

pouvais me défendre d'un peu de frayeur en voyant

quantité de rochers placés çà et là sur notre passage. Enfin

nous voilà au bas de cette chute d'eau dont la majestueuse

beauté inspire une sorte de terreur. Je suis montée aussitôt

dans le petit pavillon qu'ébranle continuellement la violence

de la cascade. Ce pavillon est le point d'où on peut jouir de

la manière la plus complète de l'effet de ces vastes masses

d'eau; l'arc-en-ciel s'y voit constamment. J'ai visité

également le dessus de la chute qui est superbe. J'ai peint

ces deux vues.

Des coteaux couverts de vignes entourent la chute du Rhin,

et je demandai au bourgmestre de m'envoyer du vin de sa

vigne; il me répondit avec un peu d'embarras que le port

coûterait plus que le vin ne vaudrait; je l'assurai que j'en

avais bu et qu'il était excellent: «Monsieur a bien raison, me

dit alors Adélaïde; le vin que vous avez bu à l'auberge est

de la côte du Rhin.» Je reconnus ma méprise; j'avais

confondu la côte et la chute, et j'en fus honteuse.

Si je me mettais sur le chapitre des méprises, j'en aurais

plus d'une à vous raconter. À mon retour de Suisse, j'eus

une distraction de ce genre que je ne me pardonne pas.

J'arrive chez madame de Bellegarde, à leur château de

Marche en Savoie; après un doux repos, je vais avec ces

dames à Chambéry chez M. de Boigne qui nous mène

aussitôt à sa charmante maison de campagne près de la



ville; étant montée sur une terrasse qui domine Chambéry:

«Cette vue est ravissante, m'écriai-je, on découvre si bien le

village!» M. de Boigne[33] en fut choqué, et ce n'était pas

sans raison.

LETTRE III.

Zurich; Ehrlebacz, l'île d'Houfnau, Rapercheld, la vallée de

Glaris.

En voyageant en Suisse, on passe d'enchantement en

enchantement; quand on sait bien voir, on n'y connaît point

la monotonie; à chaque pas la scène varie; d'un site

charmant vous passez à un site sévère: c'est ce que

j'éprouvai en allant à Zurich. Après avoir visité les curiosités

de la ville et les environs, j'allai m'installer dans une jolie

maison de campagne à Ehrlebacz, au bord du lac; cette

maison appartenait au général baron de Salis; lui-même

habitait tout près de là avec sa femme, sa fille et sa belle-

fille, et ce voisinage ne faisait qu'augmenter le charme de

mon séjour. Je fus reçue par le général et par les siens

comme si j'eusse été de la famille. Je ne puis oublier les

douces heures que j'ai passées dans leur société. Le bon

général avait quatre-vingt-un ans; malgré son âge et ses

infirmités, il était toujours gai, spirituel; il me racontait mille

piquantes anecdotes; à l'âge du général, la main peut bien

être paresseuse, et cependant le vieux et excellent baron

écrivait souvent à ses amis. J'avais rencontré aussi le

général baron de Salis dans mon voyage à Naples, et je

l'avais trouvé aimable et bon, comme je l'ai dit ailleurs. Du

reste, il n'était point pour moi une connaissance nouvelle;

avant que l'ouragan révolutionnaire eût tout dispersé,

j'avais connu et reçu chez moi à Paris le bon général; tous

les gens de bien l'estimaient et l'aimaient.



Les deux côtés du lac sont parsemés de villages

pittoresques et d'élégantes maisons de campagne, la

végétation y est riche et variée; une forêt de sapins couvre

les riantes habitations. Les sites sont tellement champêtres,

surtout à la droite du lac du côté du mont Albis, qu'on se

rappelle involontairement les peintures de Gessner; en effet,

c'est là qu'était sa demeure, et c'est là qu'il a écrit d'après

nature.

Une de nos jouissances était d'entendre tous les dimanches

matin, à huit heures précises, les cloches de différens

villages des bords du lac, qui toutes sonnent à la même

heure; leurs sons différens se confondent, se perdent

ensemble selon leur distance: c'est un mélange qui, sans

être calculé, produit une harmonie lointaine délicieuse.

Avant de quitter Ehrlebacz, je désirais beaucoup faire une

excursion, et je priai le général de permettre que sa belle-

fille vînt m'accompagner; j'obtins cette permission; cette

dame, qui n'avait guère plus de vingt ans, en fut aussi

contente que moi. Dès le lendemain nous nous

embarquâmes sur le lac de Zurich. Nous nous arrêtâmes à

la petite île d'Houfnau, qui n'a pour habitans qu'une vieille

femme et une jeune fille dont la nourriture se compose tout

simplement de lait et de légumes. Une petite église, bien

ancienne, entourée d'un cimetière, se trouve au milieu de

l'île. La jeune fille nous montra un caveau ouvert, rempli de

têtes de morts d'une grosseur prodigieuse: je ne pouvais en

croire mes yeux. «Depuis quand ces têtes sont-elles

entassées là?» demandai-je à la jeune fille.--«Ces têtes de

morts, me répondit-elle, sont si anciennes qu'on ne peut

savoir l'époque où elles ont été mises là.»

Nous quittâmes cette île et reprîmes notre barque pour aller

coucher à Rapercheld; le soleil n'éclairait plus que les

sommets des montagnes de Glaris; ces sommets étaient



couleur de feu; les autres montagnes plus près de nous,

plus basses, étaient dans l'ombre; cet effet mélancolique

me charma tellement, que vite je pris mes pastels pour le

peindre.

Arrivées à l'auberge de Rapercheld, nous étions pressées de

nous coucher, parce que nous voulions partir le lendemain

de très bon matin pour une dernière excursion. Il m'a été

impossible de dormir, parce qu'en face de nous des chants

plaintifs se faisaient entendre. «Qui chante ainsi?» m'écriai-

je.--«Ce sont des bergers, me répondit-on, qui soupirent

leurs amours pour des jeunes filles logées là chez leurs

parens.» On ajouta que c'était l'usage dans la contrée, et

que souvent les parens ouvrent leur porte au jeune berger à

qui ils veulent donner leur fille; en ce cas, les amoureux ont

la permission de rester la nuit près du lit de celle qu'ils

doivent épouser; on m'a bien assuré que jamais ils

n'abusaient de cette permission. Ce coin de la Suisse est

assez peu fréquenté; les habitans peuvent avoir conservé

l'innocence primitive.

Le lendemain nous partons pour aller sur le lac de

Walenstad; gardez-vous bien, Madame, de vous embarquer

jamais sur ce lac; il n'a pas le charme des autres lacs de la

Suisse, et ne présente que des périls; d'énormes montagnes

l'entourent et le resserrent. À gauche, en entrant, se trouve

un petit village avec son clocher, c'est le seul endroit où l'on

puisse débarquer. Nous allions toujours en avant, lorsqu'un

grand vent s'élève, et tout à coup de gros nuages noirs

s'amoncellent sur les monts et sur nos têtes; j'admirais cet

effet terrible; mais ma jeune compagne mourait de peur,

d'autant que le batelier nous dit qu'il fallait vite retourner;

plus loin nous n'aurions pu débarquer. D'après l'avis du

batelier, et aussi vu la frayeur de ma compagne, nous

rebroussâmes chemin. Il était temps, car la tempête ne



tarda pas à gronder, et un peu plus tard nous aurions été en

péril. Nous retournâmes à Rapercheld.

Nous avions eu le projet de visiter la vallée de Glaris, et

plusieurs amis du général de Salis nous attendaient pour

nous accompagner. Cette vallée n'a de remarquable qu'une

cascade; elle est encaissée par de grandes roches, de sorte

qu'à l'heure de midi on y étouffe de chaleur.

Ma pauvre tête brûlait sous mon chapeau, et je ne pouvais

plus y tenir; ayant aperçu en chemin des plantes à larges

feuilles, j'en ramassai pour en couvrir ma tête; je les

renouvelais sans cesse, et c'est ainsi que je parvenais à me

rafraîchir. Nous étions tous accablés par la chaleur, lorsque

enfin nous découvrîmes un chalet au bout de la vallée; nous

y entrâmes pour nous reposer, et nous y bûmes du lait avec

délices. La femme qui nous avait donné cette hospitalité si

généreuse ne voulut point recevoir d'argent; nos

compagnons nous firent entendre qu'elle accepterait plus

volontiers des rubans; aussitôt nous détachâmes nos

ceintures, et cette femme fut parfaitement satisfaite.

En traversant la vallée de Glaris, j'aperçus un village placé

tout-à-fait au-dessous d'une montagne qui menaçait de

crouler; plusieurs grosses pierres avaient déjà roulé jusques

auprès des habitations; je dis à plusieurs des bonnes gens

du village: «Je crains bien que cette montagne ne tombe un

jour sur vous.»--«Que voulez-vous? me répondirent ces

bonnes gens, nous sommes nés là, nous y mourrons.»

Tristes et naïves paroles qui peignent toute la simplicité de

ces lieux. On montre au bout de cette vallée, à droite et à

gauche, les deux chemins que l'armée française et l'année

russe ont suivis dans le temps des guerres de la révolution.

LETTRE IV.



Soleure; la montagne de Wunschestein; coucher et lever du

soleil sur les montagnes.

Je n'ai rien à vous dire de Soleure, Madame, car je m'occupe

peu de l'étude des villes; mais c'est à la nature que je donne

toute mon attention, toutes mes pensées. En me promenant

dans Soleure, je découvris, sur un des plus hauts sommets

de la ligne du Jura, un petit chalet tout seul, bien petit;

c'était un point; je demande qui loge là, si haut, tout seul;

on me répond qu'on peut y arriver très facilement; j'avais

peine à le croire, car la montagne est à pic; cependant,

après des informations plus précises, on me conseille d'y

monter pour voir le coucher et le lever du soleil; le maître

de l'auberge où j'étais me décide enfin, en me disant qu'on

y va par une grande route superbe, que ma calèche et

quatre chevaux m'y mèneront dans la perfection. Me voilà

décidée.

Il faisait le plus beau temps du monde; pas un nuage. Je vais

assez bien en voiture pendant trois quarts d'heure; mais

ensuite cette soi-disant grande route n'était plus qu'une

sorte de chaos; c'étaient de grosses pierres les unes sur les

autres, pointues, bossues; une montée à pic sans garde-fou.

Vous jugez bien, Madame, que je pris le parti d'aller à pied.

Mon guide ne revenait pas de mon courage; il fut

grandement étonné de ma marche, qui a duré depuis quatre

heures jusqu'à huit et demie; je suis montée à pic l'espace

de trois lieues et demie; aux deux premières heures de la

marche, la chaleur était affreuse; les ardeurs du soleil une

fois passées, plus je montais, plus je me sentais forte; à dire

vrai, le spectacle dont je jouissais me charmait au point de

me faire oublier la fatigue. J'ai vu cinq ou six vastes forêts

les unes sur les autres s'abaisser sous mes yeux; le canton

de Soleure ne me paraissait plus qu'une plaine, la ville et les

villages, de petits points; la belle ligne de glaciers qui

bordait l'horizon se colorait de plus en plus des feux du



soleil couchant; les autres montagnes étaient couleurs d'iris;

des lignes d'or avec des arcs-en-ciel s'étendaient sur ma

montagne à gauche; le soleil se couchait derrière le

sommet; des monts violets-rougeâtres se perdaient

insensiblement dans le lointain jusqu'au lac de Bienne et à

l'extrémité de celui de Neuchâtel, si distans l'un de l'autre,

qu'ils ne se détachaient que par deux lignes dorées et

entourées de vapeurs transparentes. Je dominais encore des

cavités profondes, des montagnes de la plus belle

végétation; à mes pieds apparaissaient des vallons

sauvages entourés de noirs sapins. À mesure que le soleil

baissait, je voyais les nuances s'effacer; les différens sites

prenaient un caractère sévère, tant par leurs formes que par

le long silence qui est si bien en harmonie avec la chute du

jour. Je puis vous dire, Madame, que j'ai joui de toute mon

ame de ce spectacle si solennel et si mélancolique.

La lune s'est levée radieuse; je me trouvais à côté du chalet

où je devais coucher; c'était là ce petit point que j'avais

aperçu de la ville de Soleure. Les paroles me manquent pour

dire quelle fut ma béatitude; l'air le plus pur, l'odeur

aromatique des gazons que je foulais, me donnaient un

véritable bonheur; si j'avais eu là quelques amis, je crois

que je ne serais jamais descendue. Les vaches restent sur

ces hauteurs pendant tout l'été; l'herbe odorante devient

leur nourriture, et leur lait en est tout parfumé. Le lait fit

seul les frais de mon souper, car le poulet qu'on m'avait

donné au chalet était dur et sec. Je devais me lever avant

trois heures pour aller encore une lieue plus loin sur la cime

d'une montagne d'où je devais voir le lever du soleil. Je ne

pus dormir à cause des puces, et j'attendis impatiemment

l'heure du départ sur une chaise.

Me voilà en chemin avec mon Adélaïde et mon guide pour

assister au spectacle du lever du soleil, mille fois plus

radieux sur les montagnes que dans les plaines. Arrivée sur



la cime du mont, je vois le disque doré du soleil levant, si

brillant que mes yeux ne peuvent en soutenir l'éclat; le ciel

était aussi pur que la veille; la nature n'était pas encore

éclairée; un brouillard blanchâtre couvrait la vallée entière;

c'était un néant de fumée. Peu à peu la ligne du glacier, qui

avait été blanc-bleuâtre, se colore sur les sommets; elle

prend des teintes roses, dorées; plus lentement les autres

montagnes se verdissent, la plaine se découvre, les pointes

des clochers reluisent; enfin les villes, les villages, les forêts,

les prairies renaissent; cela ressemblait à une création. Le

silence de ma montagne n'était interrompu que par le joli

bruit des clochettes des troupeaux paissant çà et là autour

du chalet.

Il y avait avec nous un gros chien que j'ai tout de suite

aimé; imaginez-vous qu'il regardait le soleil levant, immobile

sur ses pieds, et qu'il pleurait en face de ce radieux

spectacle. Ce chien était vraiment un bon compagnon, et je

l'ai quitté avec regret. À huit heures et demie, je suis

retournée à pied, descendant presque au galop ce mauvais

chemin; ma voiture suivait; le bruit qu'elle faisait sur les

pierres du chemin m'impatientait; ce bruit m'empêchait de

penser et de jouir de mes impressions. Aussi ai-je pris le

parti d'envoyer la voiture en avant pour ne plus l'entendre;

à une heure après midi j'étais de retour à Soleure. Cette

course à la montagne de Wunschestein restera toujours

dans ma mémoire: que n'étiez-vous avec moi, aimable

comtesse!

c'est toujours mon refrain.

LETTRE V.

Vevay et ses environs.



Ne vous est-il pas arrivé, Madame, de rêver des lieux où

vous voudriez vivre et mourir? Moi c'est dans un endroit

comme Vevay que j'aimerais à passer ma vie avec quelques

amis; Vevay, c'est le site de mes rêves, c'est mon lieu de

prédilection; mais on ne s'arrête pas toujours là où on

voudrait s'arrêter, et le destin ne nous permet guère d'être

heureux.

Le climat de Vevay est le meilleur climat de la Suisse; j'avais

pris là une demeure sur les bords du lac de Genève qu'on

voit dans sa plus grande largeur; à droite et en face, le lac

est encadré par les hautes montagnes de Meillerie jusqu'à

l'entrée du Valais, d'où sort le Rhône qui se précipite dans le

lac. Les montagnes qu'on voit en face et à gauche

produisent un effet superbe au soleil couchant; la

végétation dont elles sont ornées, varie leurs tons à l'infini.

C'est là qu'on découvre sur la hauteur la dent de Jamand.

Les environs de Vevay offrent de ravissantes promenades.

En suivant la gauche du lac, on arrive au château de Chillon

par des coteaux boisés entrecoupés de villages. Au bas,

près du chemin, un ruisseau limpide s'échappe avec

rapidité, et vous charme par son murmure; à droite, des

arbres de haute futaie bordent le lac qu'on découvre à

travers les branches. La délicieuse promenade au château

de Chillon rappelle la Nouvelle Héloïse. Je suis allée à

Clarence au lever du soleil; appuyée sur les ruines du chalet

de Jean-Jacques, j'ai peint l'ensemble de ces lieux si pleins

de romanesques souvenirs.

Ce n'est pas là que se sont bornées nos promenades autour

de Vevay; nous allâmes, moitié à pied, moitié en char-à-

bancs, sur la montagne pierreuse de Blonay. Accablés de

fatigue et de chaleur, nous avions fait halte pour prendre un

peu de repos, lorsque MM. de Blonay vinrent nous

témoigner le désir de nous recevoir dans leur château;



j'acceptai avec plaisir. On découvre du château de Blonay

une vue admirable; on y domine le lac et les montagnes

environnantes. De belles pêches nous furent apportées;

j'avoue qu'en ce moment de lassitude et de soif, ces pêches

étaient pour nous comme la manne dans le désert.

Nous descendîmes la montagne de Blonay par le plus beau

temps du monde; la lune se levait radieuse. Arrivée à mon

hôtel de Vevay, je dis à l'aubergiste que je désirais faire une

course sur le lac, et lui demandai des rameurs; l'aubergiste

me répondit qu'il me conduirait lui-même dans son bateau.

Il avait l'air si bon homme que j'acceptai sa proposition, à

condition toutefois qu'il ne prononcerait pas un seul mot

pendant le trajet, voulant comme toujours admirer en

silence les effets de la belle nature. Mon Adélaïde étant trop

fatiguée pour me suivre, je partis seule avec le gros

aubergiste; ce n'était pas Saint-Preux, je n'étais pas Julie, et

n'en fus pas moins heureuse. Ma barque se trouvait seule

sur le lac; le vaste silence qui s'étendait autour de moi

n'était troublé que par le léger bruit des rames. Je jouissais

complètement de cette belle lune si brillante; quelques

nuages argentés la suivaient sur un ciel d'azur. Le lac était

si calme, si transparent, que la lune et ces beaux nuages s'y

reflétaient comme dans un miroir. En vous écrivant, très

aimable comtesse, je me crois encore dans mon bateau sur

ce magnifique lac dont vous auriez joui comme moi.

Je pourrais vous parler encore des salines de Beg, de la

belle cascade de Pisse-Vache à Sion (à laquelle je préfère

pourtant celle du Reichenback), de Saint-Martin, de Saint-

Maurice dont le pont et les anciennes fortifications forment

un intéressant tableau. On trouve au bas de ces montagnes

une population hideuse; hommes et femmes ont tous des

goîtres et paraissent idiots; j'étais triste de voir cette vilaine

humanité. Je voulais pousser ma course au-delà des salines

de Beg, mais j'ai été arrêtée par la suffocante chaleur des



montagnes qui tout-à-coup se rapprochent et deviennent

comme des gorges profondes. Je suis retournée par le

chemin qui conduit aux rochers de Meillerie. Après quelque

temps de marche, un orage survint; je m'arrêtai et me

trouvai en face de Vevay. Le ciel était noir; on ne découvrait

ni les montagnes ni l'entrée du Valais; mais de là je vis un

effet radieux, un superbe arc-en-ciel qui se courbait

justement sur Vevay; la ville en était si bien éclairée que je

pouvais aisément distinguer le clocher et les maisons: ce

qui m'a rappelé Jean-Jacques lorgnant de cet endroit

l'habitation d'Héloïse[34].

LETTRE VI.

Coppet; madame de Staël.

J'ai passé une semaine à Coppet chez madame de Staël; je

venais de lire son dernier roman, Corinne ou l'Italie; sa

physionomie si animée et si pleine de génie me donna l'idée

de la représenter en Corinne, assise, la lyre en main, sur un

rocher; je la peignis sous le costume antique[35].

Madame de Staël n'est pas jolie, mais l'animation de son

visage peut lui tenir lieu de beauté. Pour soutenir

l'expression que je voulais donner à sa figure, je la priais de

me réciter des vers de tragédie (que je n'écoutais guère),

occupée que j'étais à la peindre avec un air inspiré.

Lorsqu'elle avait terminé ses tirades, je lui disais: Récitez

encore; elle me répondait: Mais vous ne m'écoutez pas.

Comprenant enfin mon intention, elle continuait à déclamer

des morceaux de Corneille ou de Racine. Je me propose

d'emporter le portrait à Paris pour lui mettre la dernière

main[36].

Je trouvai à Coppet plusieurs personnes établies; la bien

jolie madame Récamier, le comte de Sabran et un jeune



Anglais; puis je vis arriver Benjamin Constant, et le prince

Auguste-Ferdinand de Prusse. La société se renouvelait sans

cesse; on venait visiter l'illustre exilée, celle que l'empereur

poursuivait de ses rancunes. Les deux fils de madame de

Staël se trouvaient alors à Coppet; ils avaient pour

gouverneur le littérateur allemand Schlegel; sa fille, très

jeune encore, était fort jolie; elle avait un goût passionné

pour l'étude.

Madame de Staël recevait avec grâce et sans affectation;

elle laissait sa société libre toute la matinée. On ne se

réunissait que le soir; c'est après dîner seulement qu'on

pouvait causer avec elle. On la voyait alors marchant dans

son salon, tenant en main une petite branche de verdure;

quand elle parlait, elle agitait ce rameau, et sa parole avait

une chaleur qui n'appartenait qu'à elle seule; impossible de

l'interrompre: dans ces instans elle me faisait l'effet d'une

improvisatrice.

Pendant mon séjour à Coppet, j'y ai vu jouer Sémiramis;

madame de Staël remplissait le rôle d'Azéma; elle a eu de

beaux momens dans ce rôle, mais son jeu était inégal.

Madame Récamier mourait de peur dans son rôle de

Sémiramis; M. de Sabran n'était pas trop rassuré dans son

rôle d'Arsace. J'ai toujours remarqué qu'il n'y a que les

comédies et les proverbes qui se jouent bien en société,

mais jamais la tragédie.

De Genève je suis allée à Ferney voir la maison de Voltaire.

Je l'ai trouvée bien petite et d'une telle saleté que je crois

qu'elle n'a pas été nettoyée depuis que ce grand homme l'a

quittée. La chambre à coucher est restée meublée. On y voit

le portrait de Le Kain, à droite près de son lit. En face près

de la fenêtre, ceux de madame Duchatelet, de l'abbé Delille

et de quelques autres. En sortant de son petit salon, on

trouve une terrasse d'où l'oeil découvre les montagnes du



Jura. Son jardin était en friche: ce manque de soin pour

l'habitation de Voltaire m'a vraiment attristée[37]. J'avais

été triste aussi en voyant à l'île Saint-Pierre la maison de

Rousseau changée en un mauvais cabaret[38].

LETTRE VII.

Genève et Chamouni.

Je ne vous dirai pas grand'chose de Genève dont il existe

assez de descriptions; vous savez d'ailleurs que je ne suis

pas venue en Suisse pour voir des villes. Il faut pourtant que

je vous dise que Genève, toute république qu'elle est, ne

connaît point l'égalité; le quartier d'en haut ne fréquente

point le quartier d'en bas, et jamais un mariage ne se fait de

bas en haut. Pendant mon court séjour à Genève, on m'a

fait monter sur une terrasse qui domine une promenade, où

les Genevois se sont battus à outrance pour empêcher

l'érection de la statue de Jean-Jacques; ce grand écrivain est

généralement détesté à Genève. Avant de quitter cette ville,

j'ai reçu un honneur que vous me permettrez de ne pas

oublier; on a daigné me donner le brevet de membre de

l'Académie de Genève.

Je vous ai parlé d'une famille hollandaise avec laquelle

j'avais fait connaissance à Berne, M. et madame de Brac et

leur fils; nous partîmes tous ensemble pour Chamouni.

Après avoir passé Saint-Martin et Bonneville, nous

arrivâmes à Salange, par un chemin bordé à droite par de

grands et superbes rochers dont le soleil éclairait les tons

riches et variés. Nous montâmes tout en haut pour jouir de

la magnifique vue du dôme du Mont-Blanc, de l'aiguille du

Goûté. Le soleil couchant répandait des teintes dorées sur

les hauteurs de cette masse énorme; les régions inférieures

de la chaîne étaient couleur d'iris et d'opale; cette partie

des glaciers n'avait pour toute lumière que le reflet du ciel.



Enfin cette masse grandiose était interceptée à gauche par

de hautes montagnes de sapins tout-à-fait dans l'ombre; en

bas, les plaines l'étaient aussi, ce qui faisait un contraste et

un repoussoir dont l'effet du Mont-Blanc n'avait pas besoin:

mais ce contraste achevait le tableau. Je voulus peindre ce

reflet; je saisis mes pastels; mais hélas! impossible; il n'y

avait ni palette ni couleurs qui pussent rendre ces tons

radieux...

Nous montâmes à Salange. Après notre déjeuner, nous

partîmes aussitôt pour la vallée de Chamouni, qui ne

ressemble en rien à tout ce que j'ai parcouru. De chaque

côté ce sont de hautes montagnes de noirs sapins; à droite

en entrant, ces tristes forêts sont entrecoupées d'énormes

glaciers. On aperçoit au-dessus le Mont-Blanc, son dôme et

l'aiguille du Goûté et d'autres glaciers. La source de

l'Aveyron sort d'un ton sale d'une grande voûte de glace: en

tout, ce lieu sauvage étonne, mais ne charme pas. Après

notre déjeuner, comme il faisait un très beau temps, nous

fîmes la partie d'aller voir la mer de glace. Il faut vous dire

qu'il y avait quantité de voyageurs qui s'y rendaient en

même temps; mais moi, pour éviter cette foule qui parlait,

qui criait, je les laissai aller un peu en avant. Enfin je pars

seule avec mon guide, pour éviter le train, les parlages sans

fin de toute cette bande. Je vais donc pour monter à la mer

de glace. Après une demi-heure de marche, je tournais un

sentier très étroit sur la hauteur d'un énorme précipice, sans

aucune barrière. Arrivée là, j'entends M. de Brac qui me

crie: «Au nom du ciel, madame Lebrun, ne montez pas, je

vous prie.» Lui, sa femme, son fils, continuent leur marche.

Je descends donc tout de suite avec mon guide: il me mène

au glacier de Bosson, le plus beau de la vallée: j'en fus

enchantée: ces nombreuses voûtes de glaces sont énormes

de près; elles sont d'un ton transparent bleuâtre. Je

m'établis pour peindre ce glacier en face, appuyant mon



portefeuille sur le dos de mon compagnon; je mourais de

soif. Mon guide avait un peu de vin, il m'en donna, et pour le

rafraîchir il prit un petit morceau de glace. Après m'être

reposée en peignant, je descends au-dessous de ce glacier;

mon guide m'y cherche des fraises et m'en apporte

quelques-unes qui étaient excellentes. En me promenant, je

m'arrêtai encore pour peindre un point de ces montagnes

bordées par un torrent; voyant une masse d'arbres superbes

dans la prairie, je voulus aussi la fixer tout de suite: c'est, je

crois, l'endroit le moins sauvage de la vallée.

Après cette promenade, je revins à mon auberge. Tous les

voyageurs étaient de retour de la mer de glace. Ne voyant

pas la famille de Brac, j'en demandai des nouvelles; on me

répondit: «Hélas! le mari de cette dame s'est trouvé si mal

par la frayeur que lui a causée ce chemin périlleux, qu'il a

perdu connaissance. On vient de lui porter un matelas dans

une petite cahute tout en haut de la montagne; sa femme

se désespère ainsi que son fils.»--Me voilà bien inquiète de

lui, de sa femme très avancée dans sa grossesse. Je reste

devant l'auberge, attendant avec anxiété leur retour. Enfin

après plus d'une heure (à la chute du jour), je vois arriver M.

de Brac couché sur un brancard, le visage à moitié couvert,

sa femme fondant en larmes, son fils poussant des cris

déchirans: nombre de paysans entouraient et suivaient ce

triste cortége, qui me fit l'effet d'un enterrement. Je ne puis

exprimer la peine que j'éprouvais. Je fis porter M. de Brac

mourant près de la chambre que j'habitais, ne pouvant

quitter sa femme si intéressante, et si justement effrayée. Je

pleurais avec elle, avec son fils. Toute la nuit, ne pouvant

dormir, nous écoutions sans cesse à la porte du malade;

mais hélas! nous n'entendions que des gémissemens. Nous

en étions si oppressées que nous nous mîmes à la fenêtre

pour respirer. Toute la nuit nous entendîmes tomber

successivement des avalanches. Ce bruit sinistre ressemble

à d'horribles coups de tonnerre. Nous attendions avec



anxiété le matin pour savoir des nouvelles de M. de Brac;

mais hélas! point de mieux. Il avait encore la même

immobilité. Ce ne fut que le troisième jour qu'il commença à

ouvrir les yeux, et successivement, mais lentement, son

état s'améliora. Sans cette catastrophe, je serais restée peu

de temps à Chamouni; mais j'y passai huit jours de plus, ne

voulant pas quitter cette malheureuse famille, sans être

assurée du rétablissement de M. de Brac. On m'a dit que ce

qu'il avait éprouvé était une catalepsie.

Enfin j'arrangeai mon départ. Les onze jours passés à

Chamouni m'avaient paru un siècle. Je croyais pouvoir

partir, lorsqu'on vint me dire que les chemins étaient

impraticables par la quantité d'avalanches tombées: c'était

celles que j'avais entendues toutes les nuits et qui étaient

fondues; la route en avait été inondée. N'étant plus utile à

nos compagnons de voyage, j'étais au désespoir de rester

dans ce triste Chamouni qui ne devrait être habité que par

les chèvres et les chamois.

Les prairies elles-mêmes ont leur tristesse; les soucis sont

les seules fleurs qu'on y trouve; voilà les bouquets que vous

offrent les jeunes bergères. Pour rien au monde je ne

retournerais à Chamouni. Aimable comtesse, cette course

est la seule où je ne vous ai point regrettée[39].

LETTRE VIII[40].

Neuchâtel; Lucerne, chute du Goldau.

L'an dernier, mes courses en Suisse m'avaient procuré trop

de jouissances, Madame, pour que je n'eusse pas le désir et

le besoin de revoir cette intéressante région; je suis donc

revenue dans cette contrée de moeurs naïves et de beaux

paysages. L'année dernière, j'avais fait mon entrée en

Suisse par Bâle; cette fois-ci, c'est par Neuchâtel.



La ville de Neuchâtel est bâtie en amphithéâtre; le lac, dont

la longueur est de sept lieues et la largeur de trois lieues,

porte un caractère de grande majesté; l'eau est vive et

transparente. C'est un peu avant le coucher du soleil et hors

de la ville, sur la hauteur, que j'ai le mieux joui de la vue du

lac. J'avais en face les montagnes de la Savoie et les

glaciers; la grande ligne des Alpes, à l'extrémité du lac, se

colorait d'un ton rougeâtre; à gauche, plus près, s'élevaient

les montagnes de Moutiers-Travers qui se détachaient en

violet bleuâtre sur le ciel doré par le soleil couchant.

Neuchâtel, qui se trouvait en avant, formait un repoussoir

vigoureux et pittoresque.

Je suis allée de Neuchâtel à Lucerne. Je vous recommande

bien, Madame, quand vous irez de ces côtés, de gravir

l'Albis. De là on découvre une des plus belles vues de la

Suisse: dans le lointain, à droite, on voit plusieurs lacs

entourés de hautes montagnes qui, aux premiers rayons du

soleil (moment où j'ai joui de cette vue), sont enveloppées

d'une légère vapeur bleuâtre, d'un effet magique. C'est

comme un beau rêve aérien. Je suis allée par cette

montagne à Lucerne. Le canton de Lucerne est le plus

pittoresque et le plus sauvage de la Suisse: près de la ville,

en bas et sur les hauteurs, partout le peintre a de quoi

s'enrichir l'imagination par les beaux contrastes des points

de vue.

En s'arrêtant sur le pont, l'aspect du lac est effrayant par la

sévérité des montagnes qui l'entourent et dont il est

entrecoupé: la première, à droite, est le Mont-Pilate, dont on

n'a jamais pu gravir le sommet stérile: il est si élevé qu'il est

presque toujours entouré de gros nuages: plus bas sont

d'autres monts tout cultivés et du plus beau vert; plus bas,

des maisons de campagne bordent le lac. À gauche est le

Rigi qui, comme le Pilate, domine aussi les autres monts qui

l'environnent; mais les voyageurs y peuvent monter pour



jouir de la vue la plus immense de la Suisse[41]. Ce qui

ajoute à l'austérité du lac est la couleur de ses eaux, plus

verte et plus foncée que celle des autres eaux. Il est

souvent furieux; je l'ai traversé avec beaucoup de vagues,

et aussi beaucoup de peur, d'autant que je ne voyais d'autre

barque que la mienne. Je savais que dans le mauvais temps

on ne peut aborder; vers le milieu du trajet que j'avais à

faire, j'aperçus, à droite, la tour et le clocher de Stanzstrade

qui se détachait en demi-teinte douce sur ces coteaux de la

plus belle végétation. Le soleil rendait ces couleurs

radieuses.

Les montagnes qui surmontaient ces coteaux avaient aussi

un ton fin et délicat qu'elles empruntaient de la vapeur du

lac, et qui en adoucissait les effets. La montagne à gauche,

dont la teinte était en ombre vigoureuse, faisait un

contraste frappant. Je me suis fait débarquer à Stanz pour

parcourir cette charmante vallée, la plus belle de la Suisse:

on y voit les plus beaux noyers, des prairies du plus beau

vert, des collines boisées, des montagnes cultivées et

couvertes de chalets sur leurs hauteurs; et plus bas, de

jolies maisons de campagne. En montant sur les collines qui

l'entourent, on jouit du coup d'oeil le plus ravissant: et la

vue des villages épars çà et là, dont les toits, rouge foncé,

se détachent si bien au milieu des différentes verdures, rend

ce coup d'oeil pittoresque et riant tout à la fois. Le mont

Pilate et le Rigi dominent aussi cette délicieuse vallée.

Après m'y être beaucoup promenée, je me suis rembarquée,

et suis descendue à Brown, autre vallée charmante. Les

vergers, les prairies y bordent une petite rivière, la plus

claire et la plus limpide que j'aie jamais vue. Ce sont des

lames de cristal, des diamans qui courent avec rapidité.

Après plus d'une heure de marche, je suis arrivée au bourg

de Schwitz; c'est là que j'ai vu les plus jolies maisons. Elles

sont situées sur une hauteur entourée d'un vallon fertile.



L'auberge où je logeais se trouve en face de l'église, qui est

assez élevée: j'avais pour point de vue le cimetière, rempli

de croix chargées d'ornemens noirs et dorés:

immédiatement au-dessous se trouve un abri où les gens du

pays viennent danser ou jouer à différens jeux: ces morts

au-dessus des vivans me donnaient à rêver; vous en auriez

fait autant.

Je suis allée de Lucerne à Zug; le chemin est bordé de

collines très habitées. C'était le temps de la moisson: nous

rencontrâmes quantité de moissonneurs et de

moissonneuses rangés autour de leurs chars de transport;

ils les avaient ornés de branches et de fleurs; ils chantaient

et dansaient en réjouissance de leur bonne récolte.

J'ai traversé le lac de Zug, qui est charmant; ses bords sont

entourés de jolis coteaux couverts de maisons; on y voit les

hautes montagnes de Schwitz.

Arrivées à l'auberge du Zug, la maîtresse, qui sait très bien

le français, nous parla de la chute de Goldau; elle y avait

perdu une tante, et avait failli y perdre ses deux filles, qui

devaient ce même jour la venir voir. Elle nous raconta la

catastrophe. Onze voyageurs qu'elle avait eus chez elle

s'embarquèrent pour Goldau. Quatre d'entre eux voulurent

entrer dans l'église d'Art; les autres compagnons

continuèrent leur route disant: «Nous ne voulons pas perdre

de temps pour arriver à Goldau;» Sortis de l'église, les

quatre voyageurs virent l'horrible spectacle de la chute de

la montagne dont les pierres entourées de sables, d'arbres,

n'avaient fait aucun bruit. Cette chute venait d'ensevelir

leurs amis dont deux étaient avec leurs femmes et d'autres

parens. Une jeune personne promise à un jeune homme,

avait été aussi engloutie. Les quatre voyageurs échappés à

ce cruel malheur, revinrent à l'auberge les yeux égarés et

pleurant à chaudes larmes. La maîtresse de l'auberge leur



demanda pourquoi ils étaient si tôt de retour? «Hélas!

dirent-ils, vous voyez le reste de notre compagnie.»

L'un de ces voyageurs a perdu entièrement la tête. On fit

des fouilles, on n'a pu y retrouver qu'une mère et son

enfant: on les a enterrées aux deux croix noires; comme par

miracle, on a aussi découvert un enfant tout vivant dans son

berceau. Les habitans des environs de Goldau ont été

profondément émus de ce désastre; parmi eux, il y en avait

qui se croyaient à la fin du monde.

Je quittai à regret de belles vallées, pour aller, à peu de

distance de là, voir cette fameuse chute de la montagne de

Goldau. Imaginez-vous, Madame, que cette montagne a

englouti l'espace de sept lieues de circonférence; avant ce

désastre, ce pays offrait la plus délicieuse vallée parsemée

de différens villages, entourée de la plus fraîche végétation,

habitée par les meilleures gens du monde: à présent, ce ne

sont que rochers et pierres énormes accumulées les unes

sur les autres; des torrens de sable entrecoupés de mares

d'une eau verte et stagnante.

Des forêts entières ont été entraînées dans cette horrible

chute.

Au moment où j'ai voulu m'établir pour peindre ce désastre,

j'entendis une détonation telle que je crus que c'était une

nouvelle chute de la montagne. J'étais seule dans mon char-

à-bancs; je ne puis rendre ma frayeur. On vint

heureusement me dire qu'on y faisait sauter des rochers

pour ouvrir un chemin; mais les travailleurs cessèrent pour

me laisser peindre. On voit sur le lac de Lovers, qui est dans

le voisinage, des débris de maisons épars çà et là, ainsi que

des pierres énormes, débris de l'éboulement. Dans le lac de

Lovers, on aperçoit encore les débris de la maison de

l'ermite, qui était bâtie sur une petite île au milieu du lac. Je



suis montée à travers des rochers pour visiter en détails le

théâtre de la catastrophe; je n'ai plus vu de verdure, plus

d'habitations; cela ressemblait à la fin du monde! Au milieu

de ce chaos, je ne puis vous exprimer mon effroi et la peine

que j'éprouvais en pensant aux malheureux engloutis sous

mes pas; j'errai long-temps dans ce lieu funèbre qui

remplissait mon ame de tristesse. Je m'arrêtais à chaque

instant. Tout à coup j'aperçois deux petites croix noires tout

près l'une de l'autre: c'étaient les deux fosses de la mère et

de l'enfant qui avaient été trouvés dans les sables par les

ouvriers employés à pratiquer un petit chemin pour les char-

à-bancs. Ces deux croix noires forment le seul monument de

ce vaste cimetière, et c'est à peine si on le découvre dans

cette immensité. J'ai peint d'après nature ce triste lieu. De

là, je suis allée m'embarquer à Art: ensuite j'ai monté à

Kusmach pour voir la chapelle de Guillaume Tell, érigée à

l'endroit où il a tué Gessler. Cet endroit me parut charmant;

c'était vers le soir: j'entendais dans un vallon chanter un

berger et sa bergère. Le berger était caché dans un bois sur

la hauteur, la bergère était dans le vallon appuyée sur une

fontaine (car c'est ainsi qu'ils se parlent d'amour). Ils se

répondaient comme par écho: si tôt qu'ils nous ont aperçus,

ils ont cessé leurs chants. Cette correspondance d'amour

qui se faisait par mélodie, offrait une gracieuse scène

pastorale: c'était une églogue en action.

LETTRE IX.

Undersée; la fête des bergers.

Voilà bien des lettres que je vous ai écrites, Madame; je

vous ai associée à toutes mes impressions, à toutes mes

pensées de voyage, et vous savez maintenant quelle est ma

manière de voir la Suisse; mais je ne vous ai pas encore dit

ma manière d'être en voiture. Lorsque je suis en route à

travers ces belles régions de la Suisse, je ne parle pas, je ne



dis pas un mot dans ma calèche. Je suis ainsi muette même

avec mon Adélaïde qui pourtant me comprend si bien; bien

souvent je fais arrêter ma voiture pour peindre les sites qui

me plaisent, et alors je me borne à dire: Adélaïde, faites-moi

donner mes pastels. En voyageant j'ai un si grand besoin de

me croire seule, que je me suis fait arranger dans ma

voiture un rideau qui m'isole entièrement: partout et

toujours mes contemplations sont silencieuses.

Cette lettre sera la dernière où je vous parlerai de la Suisse;

je terminerai mes récits par celui de la fête des Bergers, qui

se célèbre à Undersée; fête solennelle et touchante à

laquelle je suis bien aise d'avoir assisté. Me trouvant à

Lucerne une seconde fois, je retournai à Berne pour gagner

Thoun, et arriver à Undersée quelques jours avant la fête

des Bergers. Le chemin de Berne à Thoun est le plus

délicieux du monde avec ses points de vue variés et ses

nombreuses habitations. La ville de Thoun, dominée par un

vieux château crénelé, offre un aspect très pittoresque. La

variété des sites donne un grand charme au passage du lac;

parmi les sites du lac, il en est de gracieux et d'imposans,

de gais et de sauvages; ils sont couverts de villages et de

châteaux.

C'est ainsi que je suis arrivée à Undersée, près d'Underlach.

Je savais que M. Konig m'avait préparé un logement, et je

me suis rendue chez lui.

J'ai trouvé effectivement une chambre charmante, un lit tout

neuf avec des rideaux verts. Il y avait, dans la maison de M.

Konig, table d'hôte pour tous les étrangers de distinction qui

venaient à la fête des Bergers. Avant d'aller plus loin, j'ai

hâte de dire que M. et madame Konig n'ont pas voulu

accepter une maille pour les quinze jours que j'ai passés

dans leur maison: «Nous avons été si heureux de vous

recevoir!»



me disaient-ils[42]. M. Konig dessinait le paysage; ses

costumes de Suisses reçoivent un double intérêt de la

manière dont il les a groupés, ce qui les rend supérieurs à

ceux que d'autres ont faits avant lui. J'ai parcouru avec M.

Konig les environs d'Undersée, qu'il dessinait avec facilité et

talent.

Une végétation grande et variée caractérise le canton

d'Undersée; on ne voit nulle part d'aussi beaux arbres, des

prairies d'un plus beau vert, des maisons de paysans aussi

pittoresques. Le Iung-Frau, une des plus hautes montagnes

de neige, surmonte d'immenses montagnes de sapins, dont

la sombre verdure forme avec la neige un contraste

frappant. À Gantz, ce sont d'âpres rochers d'une belle

couleur, et la vue du pont d'Undersée est des plus

pittoresques. Des deux côtés sont de longues et larges

écluses qui coulent en sens divers, ce qui fait un coup d'oeil

magique.

Le bruit de ces différentes cascades, la limpidité de ces

eaux bordées à l'extrémité par des îles charmantes, offre un

spectacle qui rappelle à l'imagination les jardins d'Armide.

La veille de la fête, au soir, la pluie, qui nous contrariait

depuis quelque temps, cessa. Nous étions tous au château

du bailli; la cour était remplie de monde, tous les bergers et

les bergères y étaient rassemblés: à neuf heures le bailli

donne le signal, et à l'instant, sur la montagne vis-à-vis du

château, part un feu d'artifice qui éclaire au même moment

tous ces groupes; bergers et bergères chantent aussitôt en

choeur une musique pastorale et harmonieuse. De tous

côtés aussi s'allument les feux que l'on avait préparés sur

les hautes montagnes qui entourent ce riant vallon; les cors

des Alpes se répondent. Le premier moment fut si

attendrissant, si solennel, que les larmes m'en vinrent aux

yeux. Je ne fus pas la seule qui éprouvai cette émotion: elle



nous venait de l'ensemble du pays et des habitans. En

retournant à ma maison, je jouis encore des effets de ces

feux, qui paraissaient être de petits volcans de distance en

distance; la fumée ajoutait encore à l'effet; en recevant la

lumière, elle agrandissait les masses rougeâtres, au milieu

de la nuit noire qu'il faisait. J'ai regretté qu'il n'y eût pas de

lune, elle aurait ajouté au charme de ce tableau[43].

Le lendemain le temps, qui nous avait inquiétés la veille au

soir, s'éclaircit à neuf heures. Tout le monde part de tous les

côtés pour se rendre au lieu de la fête: j'arrive à dix heures

et demie, et dès l'entrée je suis ravie du plus charmant coup

d'oeil possible: imaginez-vous un amphithéâtre de verdure

couronné par une haute montagne de la plus belle

végétation; plus bas, à gauche, des gradins de verdure

ombragés et entrecoupés d'arbres clairs et légers; à mi-

côte, un peu sur la hauteur, s'élève une ruine nommée

d'Unspunnen, reste d'un vieux château, entourée de lierres,

qui se détachait en demi-teinte sur une énorme montagne

de sapins entrecoupée de champs cultivés. Lorsque j'arrivai,

ces lieux étaient remplis de monde, le soleil radieux éclairait

des groupes de paysans de diverses cantons, assis sur la

hauteur; au milieu des différentes couleurs de tant de

costumes on ne pouvait distinguer aucun personnage; à

cette distance cette multitude faisait l'effet d'un superbe

champ de reines-marguerites; puis d'autres groupes

s'avançaient plus haut vers la tour[44]; plus haut, plusieurs

aussi s'étaient réunis et formaient, dans la prairie, le cercle

destiné aux exercices, ce qui variait encore le point de vue.

Enfin, c'était un coup d'oeil enchanteur: le plus beau temps

embellissait la fête. Après en avoir joui, je vais m'asseoir sur

les bancs disposés pour les étrangers, en face du cercle où

devaient avoir lieu les jeux des lutteurs et des lanceurs de

pierres, formé par les bergers et bergères.



Je me trouvai justement et heureusement à côté de

madame de Staël. Peu d'instans après, nous entendîmes

une musique religieuse chantée parfaitement par de jeunes

bergères, puis aussi le ranz des vaches. Les bergères

étaient précédées par le bailli et par les magistrats. Puis

venaient des paysans de divers cantons, tous vêtus de

différens costumes; des hommes à cheveux blancs portaient

les bannières et les hallebardes de chaque vallée. Ils étaient

vêtus comme on l'était, il y a cinq siècles, lors de la

conjuration de Rutti. Ces vieux temps étaient représentés

par ces vénérables vieillards. Enfin madame de Staël et moi,

nous fûmes si émues, si attendries de cette procession

solennelle, de cette musique champêtre, que nous nous

serrâmes la main sans pouvoir nous dire un seul mot; mais

nos yeux se remplirent de douces larmes. Je n'oublierai

jamais ce moment de sensibilité réciproque. Après cette

procession, les jeux commencèrent. Douze montagnards et

ceux de la vallée lancèrent d'énormes pierres, du poids de

quatre-vingts livres, de dessus leurs épaules avec une force

incroyable. Le jeu des lutteurs commença ensuite. Ils

montrèrent tous une agilité et une force étonnante. Lorsque

les exercices de la fête furent terminés, le bailli distribua les

prix aux vainqueurs. Des hymnes furent encore chantés à la

prospérité du pays; puis le ranz des vaches se fit entendre.

Après cette cérémonie, tout le monde se dispersa, et

partout des groupes chantaient, dansaient, valsaient et

mangeaient. On avait dressé plusieurs tentes avec des

tables; plusieurs étrangers s'y établirent pour dîner. Les

paysans faisaient leur cuisine en plein air. C'était le coup

d'oeil le plus varié, le plus vivant que j'aie jamais vu. Cette

fête m'a donné l'idée de la vie, comme la chute de Goldau

m'avait donné l'idée de la mort. Jamais je ne vous ai tant

regrettée, Madame; car vous saurez que cette fête n'a lieu

que tous les cent ans; c'était le cinquième jubilé

national[45].



CHAPITRE XIII.

Louveciennes.--Madame Hocquart.--Le 21 mars 1814.--Les

étrangers.--Le pavillon de Louveciennes.--Louis XVIII.--Le 20

mars 1815.--La famille de Louis XVIII.

À mon retour de Suisse, ne désirant pas habiter Paris l'été,

j'achetai, à Louveciennes, la maison de campagne que j'ai

encore. Je fus séduite par cette vue, si étendue que l'oeil

peut y suivre pendant long-temps le cours de la Seine; par

ces magnifiques bois de Marly, par ces vergers délicieux, si

bien cultivés que l'on se croit dans la terre promise; enfin,

par tout ce qui fait de Louveciennes un des plus charmans

environs de Paris.

Une jouissance de plus pour moi dans mon établissement

champêtre, était d'avoir pour voisines madame Pourat et sa

fille, la comtesse Hocquart: madame Hocquart est une de

ces femmes distinguées avec lesquelles on aimerait à

passer sa vie. Son esprit, sa gaieté naturelle, me l'avait

toujours fait rechercher, et c'était une bonne fortune que de

loger près d'elle. Parmi plusieurs talens qu'elle possédait,

elle en avait un si remarquable pour jouer la comédie, que,

dans certains rôles, on pouvait la comparer, sans aucune

flatterie, à mademoiselle Contat. Il en résultait qu'il y avait

assez souvent spectacle au château, et la foule venait de

Paris pour applaudir madame Hocquart.

En allant à Louveciennes, je m'étais empressée d'aller

visiter le pavillon que j'avais vu au mois de septembre 1789

dans toute sa beauté.

Il était entièrement démeublé, et tout ce qui l'ornait du

temps de madame Dubarry avait disparu. Non-seulement

les statues, les bustes étaient enlevés, mais aussi les

bronzes des cheminées, les serrures travaillées comme de



l'orfèvrerie; enfin, la révolution avait passé là comme

partout. Toutefois, il restait encore les quatre murs, tandis

qu'à Marly, Sceaux, Belle-Vue, et tant d'autres endroits, il ne

reste que la place.

Pendant les premières années qui suivirent mes voyages en

Suisse, ayant enfin pris le goût du repos, joint à celui que

j'avais toujours eu pour la campagne, je partais pour

Louveciennes avant les premières feuilles, en sorte que j'y

étais tout établie lorsque les alliés s'avancèrent sur Paris.

Chacun sait que les troupes étrangères ont beaucoup plus

maltraité les villages que les villes; aussi n'oublierai-je

jamais ma nuit du 31 mars 1814.

Ignorant que le danger fût si prochain, je n'avais pas encore

médité ma fuite; il était onze heures du soir, et je venais de

me mettre au lit, lorsque Joseph, mon domestique, qui était

Suisse, et qui parlait allemand, entra dans ma chambre,

pensant bien que j'aurais besoin d'être protégée. Le village

venait d'être envahi par les Anglais et les Prussiens, qui

mettaient toutes nos maisons au pillage, et Joseph était

suivi de trois soldats à figures atroces, qui, le sabre à la

main, s'approchèrent de mon lit. Joseph s'égosillait à leur

dire en allemand que j'étais Suisse et malade; mais sans lui

répondre, ils commencèrent par prendre ma tabatière d'or

qui était sur ma table de nuit. Puis ils tâtèrent si je n'avais

point d'argent sous ma couverture, dont l'un se mit

tranquillement à couper un morceau avec son sabre. Un

d'eux, qui paraissait Français, ou du moins qui parlait

parfaitement notre langue, leur dit bien: Rendez-lui sa boîte;

mais, loin d'obéir à cette invitation, ils allèrent à mon

secrétaire, s'emparèrent de tout ce qui s'y trouvait, et mes

armoires furent pillées[46]. Enfin, après m'avoir fait passer

quatre heures dans la terreur la plus affreuse, ces terribles

gens quittèrent ma maison, où je ne voulus pas rester

davantage.



Mon désir aurait été de gagner Saint-Germain, mais la route

était trop peu sûre. J'allai me réfugier chez une excellente

femme, qui logeait au-dessus de la machine de Marly, près

du pavillon de madame Dubarry.

D'autres femmes, effrayées comme moi, avaient déjà choisi

cet asile.

Nous dînions toutes ensemble, et nous couchions six dans

une même chambre, où il me fut impossible de dormir, les

nuits se passant en alertes continuelles, outre que

j'éprouvais les plus vives inquiétudes pour mon pauvre

domestique à qui je devais la vie. Cet honnête garçon avait

voulu rester dans ma maison, afin de tenir tête aux soldats,

et de répondre à leur exigence, ce qui me faisait trembler

pour lui, car le village était de fait livré au pillage. Les

paysans bivouaquaient dans les vignes, et couchaient sur la

paille en plein air, après avoir été dépouillés de tout ce

qu'ils possédaient. Plusieurs d'entre eux venaient nous

trouver, se lamenter sur leurs malheurs, et ces tristes récits,

qu'accompagnait le bruit sinistre de la machine, nous

étaient faits dans le magnifique jardin de madame Dubarry,

près du Temple de l'Amour

entouré de fleurs, par le plus beau temps du monde!

J'étais tellement effrayée de tout ce qu'on venait nous

raconter, ainsi que des canonnades ou fusillades que nous

entendions sans cesse, qu'un soir j'essayai de descendre

dans un souterrain où je voulais rester; mais je me fis mal à

la jambe et fus obligée de remonter.

La dernière affaire eut lieu à Roquancourt; on se battit aussi

près du château de madame Hocquart, fort voisin de

l'endroit où j'étais. Nous sûmes que, le combat fini, les

Prussiens avaient saccagé de fond en comble la maison



d'une dame très bonapartiste, qui, pendant qu'on se battait,

criait de sa terrasse aux Français: Tuez-moi tous ces gens-là!

Les vainqueurs, qui l'avaient entendue, entrèrent dans son

château dont ils cassèrent toutes les glaces et tous les

meubles, tandis qu'en chemise, sans souliers, elle s'enfuyait

jusqu'à Versailles, où elle pouvait trouver un asile.

Quoique nous fussions assez mal informées des nouvelles

de Paris, il était facile de voir que les bourgeois de

Louveciennes, qui se réunissaient tous les soirs dans le lieu

que nous habitions, espéraient le retour des Bourbons

autant qu'ils le désiraient. Enfin le maire, dont la conduite

avait été aussi honorable qu'énergique, se montra dans le

village, entouré de tous les braves gens du pays, et revêtu

d'une écharpe blanche. Le lendemain nous étions tous

rassemblés dans le jardin, lorsqu'on nous dit que M.

Daguet[47], un des plus honnêtes habitans de

Louveciennes, était là, et qu'il annonçait l'arrivée de M.

le comte d'Artois. Cette nouvelle me donna tant de joie,

qu'oubliant que j'étais dans un jardin, je m'écriai: «Faites

entrer M. Daguet! faites entrer M. Daguet!» ce qui fit rire

mes compagnons d'infortune.

Je partis aussitôt pour Paris, laissant, à mon grand regret, le

bon Joseph à Louveciennes pour garder ma maison. J'ai

conservé les lettres que je recevais alors de ce fidèle

serviteur, qui gémissait de voir mon jardin ravagé, ma cave

mise à sec, ma belle cour détruite, et mes appartemens

saccagés. «Je les supplie,» m'écrit-il, «d'être moins

méchans, de se contenter de ce que je leur donne. Ils me

répondent: Les Français ont fait encore bien pis chez nous.»

En cela les Prussiens avaient raison; mon pauvre Joseph et

moi, nous étions victimes du mauvais exemple.



C'est le 12 avril 1814 que j'eus la jouissance de voir entrer

M. le comte d'Artois dans Paris. Il m'est impossible de

décrire les douces sensations que ce jour me fit éprouver; je

versais des larmes de joie, de bonheur. On sait assez avec

quel enthousiasme la grande majorité des Parisiens reçut

nos princes. Comme on demandait à M. le comte d'Artois

des nouvelles du roi, qu'il précédait, il répondit: «Il a

toujours mal aux jambes, mais sa tête est excellente, nous

marcherons pour lui, il pensera pour nous; l'expérience a

prouvé toute la justesse de ce mot, car l'esprit, et surtout la

raison de Louis XVIII, étaient bien nécessaires pour affermir

la restauration à l'époque où le parti bonapartiste était

encore aussi nombreux.

Enfin lui-même entra dans Paris, apportant le pardon et

l'oubli pour tous; j'allai le voir passer sur le quai des

Orfèvres; il était dans une calèche, assis à côté de madame

la duchesse d'Angoulême; la Charte qu'il venait de faire

proclamer ayant été reçue avec des acclamations de joie,

l'ivresse de la foule était grande et générale; toutes les

fenêtres étaient pavoisées sur son passage; les cris de vive

le roi!

s'élevaient jusqu'au ciel, poussés avec tant d'élan et de si

bon coeur, que j'en étais attendrie à un point que je ne puis

dire. On lisait tour à tour sur la figure de la duchesse

d'Angoulême, et la satisfaction que lui causait un pareil

accueil, et la pénible expression des souvenirs qui devaient

l'assiéger; son sourire était doux mais triste; effet bien

naturel, car elle suivait le chemin que sa mère avait suivi

naguère en allant à l'échafaud, et elle le savait; toutefois les

acclamations qu'excitaient la vue du roi et la sienne

devaient consoler ce coeur affligé. Ces acclamations les

suivirent jusqu'aux Tuileries, où la foule qui remplissait le

jardin fit éclater les mêmes transports; on chantait, on

dansait devant le château; le roi alors parut à une fenêtre,



envoyant mille baisers au peuple, ce qui porta l'ivresse à

son comble.

Le soir il y eut grand cercle aux Tuileries; une immense

quantité de femmes s'y trouvèrent; le roi parla à toutes avec

une grâce parfaite, et rappela même à plusieurs d'entre

elles diverses anecdotes flatteuses sur leur famille.

Comme j'avais un extrême désir de revoir de près Louis

XVIII, j'allai me mêler à la foule qui se pressait le dimanche

dans la galerie pour le voir passer quand il allait à la messe;

j'étais placée avec tout le monde en face des fenêtres, en

sorte que le roi pouvait nous distinguer parfaitement: dès

qu'il m'aperçut il vint à moi, me donna la main de l'air le

plus aimable, et me dit mille choses flatteuses sur la joie

qu'il avait à me retrouver: comme il resta quelques instans

ainsi, me tenant toujours la main, et qu'il ne s'approcha

d'aucune autre femme, ceux qui nous regardaient me

prirent sans doute pour une très grande dame, car, dès que

le roi fut passé, un jeune officier, qui me voyait seule, vint

m'offrir son bras et ne voulut jamais me quitter qu'il ne

m'eût accompagnée jusqu'à ma voiture.

La plupart des personnes qui revenaient avec nos princes

étaient ou mes amis ou mes connaissances. Il était bien

doux, après tant d'années d'exil, de se trouver réunis de

nouveau dans sa patrie; mais hélas! ce bonheur ne dura

que peu de mois, et tandis que nous nous réjouissions de

notre sort, Bonaparte débarquait à Cannes!

J'ai pu, comme tout le monde, comparer l'accueil qu'il reçut

de la capitale à celui que naguère on avait fait au roi. Ce fut

le 19 mars à minuit que Louis XVIII et toute la famille royale

quittèrent Paris.



Napoléon rentra le 20; mais quoiqu'il fût ramené par

l'armée, soutenu par les baïonnettes, les Parisiens n'en

étaient pas moins dans un état de stupeur. Chacun savait

trop bien qu'il rapportait à la France la guerre et la ruine;

aussi les cris de vive l'empereur! étaient-ils fort rares. Soit

hasard, soit calcul, il n'entra point de jour; ce fut à neuf

heures du soir qu'il reprit possession des Tuileries, entouré

de militaires exaltés et de toute une population morne et

triste. Les cours remplies de troupes donnaient au palais de

nos princes l'aspect d'un château pris d'assaut.

Le roi cependant s'était retiré à Gand, et je me souviens que

des gens du peuple chantaient tout haut dans les rues de

Paris: Rendez-nous notre paire de gants, rendez-nous notre

paire; je n'ai pas oublié non plus le mot d'une bouquetière,

qui, pour n'être pas un propos de salon, n'en est que plus

caractérisé: je passais sur le boulevard de la Madeleine, et

j'entendis une femme qui vendait des bouquets, dire à une

autre: «Eh bien? il n'y a plus rien à faire sur tes lis et je

vends toujours mes violettes.»--«C'est vrai, répond l'autre,

tes violettes, il est bien aisé de faire dessus, mais sur les lis

je t'en défie.»

Sans insulter à la mémoire d'un grand capitaine et aux

braves généraux et soldats qui l'ont aidé à remporter de si

belles victoires, on peut se demander où ces victoires nous

ont conduits, et s'il nous reste un pouce de cette terre qui

nous avait coûté tant de sang. Pour mon compte, j'avoue

que les bulletins de la campagne de Russie me navraient et

me révoltaient; dans un des derniers, après avoir parlé de

milliers de soldats français que nous avions perdus, on

finissait ainsi: l'empereur ne s'est jamais si bien porté. Nous

lisions ce bulletin chez mesdames de Bellegarde, il nous

indigna tellement que nous le jetâmes au feu.



Ce qui peut attester combien le peuple était las de ces

guerres éternelles, c'est le peu d'enthousiasme qu'il montra

pendant les Cent Jours. Plus d'une fois alors, j'ai vu

Bonaparte paraître à sa fenêtre, et se retirer aussitôt, très

en colère sans doute, car les acclamations se bornaient aux

cris d'une centaine de petits gamins que l'on payait, je crois,

par dérision, pour leur faire dire: vive l'empereur! Que l'on

compare cette indifférence de la population à la joie que fit

éclater le retour du roi, qui rentra dans Paris le 8 juillet

1815; cette joie était presque générale, car, après tant de

malheurs qu'un autre que lui venait de causer, Louis XVIII

rapportait la paix.

Dès lors on put juger combien ce prince joignait de sagesse

et d'habileté aux qualités brillantes de son esprit. Les

circonstances étaient difficiles, et l'on n'en vit pas moins la

France et son roi sortir dignement de l'abîme où Bonaparte

les avait plongés. Louis XVIII était bien réellement le

monarque qui convenait à l'époque; à beaucoup de courage

et de sang-froid il unissait de l'élévation d'ame et une

grande finesse d'esprit; toutes ses manières étaient royales;

il donnait facilement et avec munificence; il se plaisait à

protéger les arts, et les lettres, qu'il cultivait lui-même; ses

traits n'étaient point dépourvus de beauté, et leur

expression avait tant de noblesse que, tout infirme qu'il

était, son premier abord imprimait un respect involontaire.

Son délassement favori était de causer littérature avec

quelques gens d'esprit; dans sa jeunesse il avait fait de fort

jolis vers, et son style était celui d'un homme de lettres

spirituel; comme il savait parfaitement le latin, il aimait à

s'entretenir dans cette langue avec nos plus savans

latinistes; sa mémoire était prodigieuse, il pouvait toujours

citer les endroits les plus remarquables d'un livre qu'il avait

lu rapidement, d'une pièce qu'il avait vue une fois. Ducis

ayant quitté sa retraite pour aller lui présenter ses



hommages[48], le roi le reconnut, le reçut à merveille, et lui

récita les plus beaux vers de son Oedipe, dont le vieux

poète se souvenait à peine.

Louis XVIII aimait beaucoup la Comédie Française; il allait

souvent à ce théâtre, et il appréciait surtout le talent de

Talma; lorsqu'il arrivait que ce grand acteur, se trouvant

semainier, portait les flambeaux pour le conduire à sa loge,

le roi s'arrêtait toujours long-temps à causer avec lui, et ces

conversations avaient lieu en anglais que tous les deux

parlaient aussi bien que leur langue. On m'a rapporté que

Talma disait: «Je préfère la grâce de Louis XVIII à la pension

de Bonaparte.»

Cette grâce en effet est le plus grand charme des princes,

elle double le prix du moindre don. Sous ce rapport, M. le

comte d'Artois ne le cédait en rien à son frère. On n'a point

oublié cette foule de mots heureux, marqués au coin de la

bonté, qui lui gagnaient les coeurs.

Lorsqu'après la mort de Louis XVIII il fut devenu roi, je me

trouvais au Louvre le jour où il distribuait les médailles aux

peintres et aux sculpteurs. Avant de les donner, il dit de l'air

le plus gracieux: Ce ne sont pas des encouragemens, mais

des récompenses. Tous les artistes furent touchés de ce qu'il

y avait de fin et de flatteur dans ces paroles.

Il m'aperçut dans la foule, vint à moi, et me témoigna si

vivement la joie qu'il avait à me revoir, à me retrouver bien

portante, que j'eus peine à retenir des larmes de

reconnaissance; car personne ne savait mieux que lui

trouver le mot qui vous allait au coeur.

Si M. le duc de Berri n'avait peut-être pas toute la grâce de

son père, il en avait l'esprit, et surtout l'esprit d'à-propos si

utile aux princes. J'en choisis un exemple entre mille. La



première fois qu'il passa des troupes en revue, il entendit

partir des rangs quelques cris de: vive l'Empereur!--«Vous

avez raison, mes amis, dit-il aussitôt, il faut que tout le

monde vive.» Alors ces mêmes soldats crièrent: Vive le duc

de Berri!

La bonté de son coeur était si grande que non seulement il

s'intéressait à tout ce qui touchait ses amis, mais qu'il se

conduisait avec les gens de sa maison comme aurait pu le

faire un père de famille. Il était adoré de tous ses

domestiques et se servait de cette influence pour les

encourager dans la bonne conduite, et les engager à placer

les économies qu'ils pouvaient faire. Un jour, comme il allait

monter en voiture, un petit garçon de cuisine court vers lui,

disant: «Mon prince, j'ai économisé quinze francs cette

année,»--«Eh bien, mon enfant, cela t'en fait trente,»

répondit le duc de Berri, qui lui doubla la somme.

Lui-même mettait beaucoup d'ordre dans son revenu; ses

plus fortes dépenses étaient occasionées par le goût qu'il

avait pour les arts, goût que partageait son aimable femme.

La duchesse de Berri aimait à encourager les jeunes

artistes; elle achetait leurs tableaux et leur en commandait

fort souvent. La générosité avec laquelle elle payait ne la

dispensait jamais de mettre une grâce parfaite dans tous

ses rapports avec les hommes de talent.

Je n'oserais parler de madame la duchesse d'Angoulême.

Que dirais-je qui ne soit au-dessous du vrai? Les vertus de

cette princesse sont connues du monde entier, et je

craindrais d'affaiblir ce qu'en dira l'histoire.

On sait de même que le sort l'unissait à un prince dont

l'ame pure était digne de l'apprécier.



Telle était la famille que nous ramenait la restauration. C'est

aux hommes politiques qu'il appartient d'expliquer

comment tant de vertus et de bonté n'ont pas suffi pour lui

conserver le trône; mon coeur reconnaissant ne doit que le

regretter.

CHAPITRE XIV.

Le grand portrait de la reine.--M. Briffaut.--M.

Aimé-Martin.--Désaugiers.--Gros.--Je fais le portrait de la

duchesse de Berri.

Sous Bonaparte on avait relégué dans un coin du château

de Versailles le grand portrait que j'avais fait de la reine

entourée de ses enfans. Je partis un matin de Paris pour le

voir. Arrivée à la grille des Princes, un custode me conduisit

à la salle qui le renfermait, dont l'entrée était interdite au

public, et le gardien qui nous ouvrit la porte, me

reconnaissant pour m'avoir vue à Rome, s'écria: Ah! que je

suis heureux de recevoir ici madame Lebrun! Cet homme

s'empressa de retourner mon tableau, dont les figurés

étaient placées contre le mur, attendu que Bonaparte,

apprenant que beaucoup de personnes venaient le voir,

avait ordonné qu'on l'enlevât. L'ordre, comme on le voit,

était bien mal exécuté, puisque l'on continuait à le montrer,

au point que le custode, quand je voulus lui donner quelque

chose, me refusa avec obstination, disant que je lui faisais

gagner assez d'argent.

À la restauration ce tableau fut exposé de nouveau au

salon. Il représente Marie-Antoinette ayant près d'elle le

premier dauphin, Madame, et tenant sur ses genoux le

jeune duc de Normandie.

Je gardais chez moi un autre tableau représentant la reine,

que j'avais fait sous le règne de Bonaparte. Marie-Antoinette



y était peinte montant au ciel; à gauche, sur des nuages, on

voit Louis XVI et deux anges, allusion aux deux enfans qu'il

avait perdus. J'envoyai ce tableau à madame la vicomtesse

de Chateaubriand, pour être mis dans l'établissement de

Sainte-Thérèse, qu'elle a fondé. Madame de Chateaubriand

le plaça dans la salle qui précède l'église, et voici la lettre

qu'elle m'écrivit à ce sujet:

 «Mercredi, Madame, je serai à vos ordres, et bien touchée du 

pieux      pèlerinage que vous voulez bien entreprendre. Madame 

la comtesse de      Choiseul a été contente de la place que 

nous destinons à votre      admirable _rêve_. Pour moi je la 

voudrais meilleure; mais c'est du      moins ce que nous avons 

de mieux dans le pauvre établissement qui      vous devra un 

chef-d'oeuvre.

 «Agréez, je vous en supplie, Madame, l'expression de tous les   

sentimens de reconnaissance dont je me trouve heureuse de 

pouvoir      vous réitérer l'assurance.»

 «La vicomtesse DE CHATEAUBRIAND.

 «Ce lundi 20 mai.»

Depuis que la paix de mon pays semblait assurée, je ne

songeais plus à le quitter, et je partageais mon temps entre

Paris et la campagne; car mon goût pour ma jolie maison de

Louveciennes ne s'était pas affaibli; j'y passais huit mois de

l'année. Là, ma vie s'écoulait le plus doucement du monde.

Je peignais, je m'occupais de mon jardin, je faisais de

longues promenades solitaires, et les dimanches je recevais

mes amis.



J'aimais tant Louveciennes, que voulant y laisser un

souvenir de moi, je peignis, pour son église, une sainte

Geneviève. Madame de Genlis, qui sut que je m'occupais de

cet ouvrage, eut l'amabilité de m'envoyer les vers suivans:



 SAINTE GENEVIÈVE.

    Prier Dieu, garder ses troupeaux,      Filer, rêver, 

contempler la nature,         Se reposer sur la verdure

    Avec sa croix et ses fuseaux;

 Tels furent ses plaisirs, tels furent ses travaux.

    Innocente et sainte bergère,

 À l'abri des méchans que ton sort fut heureux!

 Combien doit t'envier à son heure dernière         Le mondain 

et l'ambitieux!

 J'ai parlé de ses moeurs, j'ai parlé de sa vie,         Mais 

pour la peindre il fallait vos couleurs.

    Et de vos pinceaux enchanteurs

    La douce et brillante magie.

 Je n'ai pu seulement qu'ébaucher le portrait         Dont 

votre art et votre génie

    Offriront un tableau parfait.

Si je donnais des tableaux on m'en donnait aussi, et de la

manière la plus aimable. J'avais souvent témoigné le désir

que mes amis s'emparassent des panneaux de mon salon à

Louveciennes pour m'y laisser un souvenir. Par un beau jour

d'été, à quatre heures du matin, M. de Crespy-le-Prince, le

baron de Feisthamel, M. de Rivière et ma nièce Eugénie

Lebrun, se mirent silencieusement à l'ouvrage; à dix heures,

chacun eut rempli son encadrement. On peut juger de ma

surprise lorsqu'étant descendue pour déjeuner, j'entre dans



mon salon et le trouve orné de ces charmantes peintures et

de fleurs, car c'était le jour de ma fête. Les larmes me

gagnèrent, ce fut le seul remerciement que reçurent mes

amis.

À Paris, je n'avais point renoncé à mes soirées du samedi.

La mort m'avait enlevé mon cher abbé Delille, et plusieurs

autres gens de lettres qui long-temps en avaient fait le

charme. Mais j'avais formé de nouvelles liaisons, dont

quelques-unes m'étaient devenues bien chères.

Je parlerai d'abord de M. Briffaut, que madame de Bawr

avait présenté chez moi; M. Briffaut, aujourd'hui

académicien, était l'auteur d'une tragédie jouée à la

Comédie Française avec le plus grand succès (Ninus II), et

d'une foule de vers charmans; il est certain que son talent

seul m'aurait engagée à le rechercher, mais je ne pus le voir

souvent sans m'attacher réellement à lui: outre qu'il est

impossible de rencontrer un homme dont le commerce soit

plus doux et plus sûr, il possède une qualité

malheureusement fort rare parmi les gens de lettres; il est

exempt d'envie, c'est dans toute la franchise de son ame

qu'il se réjouit d'un succès en littérature, obtenu par un

autre que lui, et jamais il ne critique amèrement l'ouvrage

qui renferme quelques beautés.

Le style épistolaire de M. Briffaut est tout-à-fait remarquable

sous les rapports de grâce et d'esprit. Lorsque j'habitais ma

campagne et qu'il ne pouvait venir me voir, il m'écrivait; je

puis dire que ses lettres me dédommageaient presque de

son absence; amitié à part, il en est plusieurs qui peuvent

être comparées à celles de madame de Sevigné; aussi les

ai-je toutes gardées soigneusement.

Je voyais de même fort souvent M. Després et M. Aimé

Martin. M. Després, un des hommes les plus spirituels que



j'aie connus, fut rapidement enlevé à la société, qui

regrettera toujours ses talens, son honorable caractère et sa

conversation si brillante. M. Aimé Martin, j'espère, sera

conservé long-temps à l'affection de ses amis, et à l'estime

du public qui lui doit plusieurs ouvrages écrits du meilleur

style, et pleins d'une morale attrayante.

On m'avait amené aussi M. Désaugiers. Son esprit, sa

joyeuse figure suffisaient pour égayer un repas. J'eus le

plaisir de lui donner quelquefois à dîner, et je me souviens

que cette pauvre princesse Kourakin s'invitait toujours ces

jours-là, disant que M. Désaugiers faisait ses délices; au

dessert, il ne nous refusait jamais quelques unes de ses

charmantes chansons. On sait qu'il en est un grand nombre

que rien n'égale pour la verve et la franche gaieté; le comte

de Forbin, qui les connaissait toutes, avait soin de lui

demander les meilleures, et notre indiscrétion ne parvenait

pas à lasser sa complaisance.

Les chansons de Désaugiers, c'était lui-même: ce poète

joyeux offrait le type parfait de ce qu'on appelle un bon

vivant: il aimait le plaisir, la table et le bon vin, quoiqu'il ne

lui arrivât jamais de s'enivrer. On peut remarquer parfois au

milieu d'un de ses couplets les plus gais, certain vers dont le

sentiment vous mouille les yeux; cela tient à ce que

Désaugiers était un excellent homme; heureux de vivre et

de chanter, il n'a jamais connu ni l'envie, ni la médisance; il

n'ambitionnait pas plus les places qu'il n'ambitionnait la

fortune, et sans être riche il faisait du bien à sa famille, plus

pauvre que lui.

Une personne avec laquelle je m'étais intimement liée était

le célèbre peintre que notre art vient de perdre récemment.

J'avais connu Gros qu'il avait à peine sept ans; à cette

époque je fis son portrait, et j'eus lieu de reconnaître dans

ses yeux enfantins son amour pour la peinture, et même



son avenir comme grand coloriste. À mon retour en France,

cependant, je n'en fus pas moins étonnée de retrouver

l'enfant homme de génie et chef d'école. De ce moment

commença entre nous une liaison que le temps n'a fait

qu'accroître; car je trouvais dans Gros un noble et sincère

ami. Son caractère franc et original apportait un grand

charme dans nos relations; attendu qu'on pouvait compter

sur la sincérité de ses éloges comme sur l'utilité de sa

critique. Je reconnaissais l'amitié qu'il me témoignait, en

prenant la part la plus vive à tous ses succès. Aussi fus-je

bien heureuse de celui qu'il obtint pour son admirable

peinture de la coupole de Sainte-Geneviève. Chacun sait

que ce bel ouvrage excita l'enthousiasme du public et

l'approbation du roi, qui nomma le grand peintre baron.

Gros était resté l'homme de la nature. Susceptible

d'éprouver les sensations les plus vives, il se passionnait

également pour une bonne action ou pour un bel ouvrage. Il

se plaisait peu dans le grand monde; rarement il rompait le

silence au milieu d'un cercle nombreux; mais il écoutait

attentivement, et répondait par un seul mot toujours placé

très à propos. Pour apprécier Gros, il fallait le voir dans

l'intimité. Là son coeur se montrait à découvert, et ce coeur

était noble et bon; une certaine rudesse de ton, qu'on lui a

quelquefois reprochée, disparaissait entièrement. Sa

conversation était d'autant plus piquante qu'il ne

s'exprimait pas comme les autres hommes; il trouvait

toujours des images pleines d'originalité et de force pour

rendre sa pensée, et l'on peut dire de lui qu'il peignait en

parlant.

La mort de Gros m'a fait éprouver une vive affliction. Peu de

jours avant de nous quitter sans retour, il était venu dîner

chez moi, et je remarquai avec peine qu'il prenait à coeur

quelques critiques inconvenantes qu'il aurait dû mépriser.

Comme artiste, comme amie, je regretterai toujours ce



grand peintre, et le triste souvenir de sa mort violente rend

mes regrets plus amers.

Je me suis laissée entraîner bien au-delà de l'époque de ma

vie où j'avais conduit mes lecteurs. J'y reviens. En 1819 M.

le duc de Berri marqua le désir de m'acheter ma Sibylle[49]

qu'il avait vue à Londres, dans mon atelier, et quoique ce

tableau fût peut-être celui de mes ouvrages auquel je tenais

le plus, je m'empressai de le satisfaire.

Plusieurs années après, je fis le portrait de madame la

duchesse de Berri, qui me donnait ses séances aux Tuileries,

avec une exactitude bien aimable, outre qu'il est impossible

de se montrer plus gracieuse qu'elle ne l'était avec moi. Je

n'oublierai jamais qu'un jour, pendant que je la peignais,

elle me dit: «Attendez-moi un instant.» Et, se levant, elle

alla dans sa bibliothèque chercher un livre où se trouvait un

article à ma louange, qu'elle eut la bonté de me lire d'un

bout à l'autre.

Pendant une de nos séances, M. le duc de Bordeaux vint

apporter à sa mère son cahier d'étude sur lequel le maître

avait écrit; très content. La duchesse lui donna deux louis.

Alors le jeune prince, qui pouvait avoir six ans, se mit à

sauter de joie, en s'écriant: «Voilà pour mes pauvres! et

d'abord à ma vieille!» Quand il fut sorti, madame la

duchesse de Berri me dit qu'il s'agissait d'une pauvre

femme que son fils rencontrait souvent sur son chemin, et

qu'il affectionnait particulièrement. Il était doux de voir cet

enfant ressembler par sa bonté à une mère dont le coeur

était toujours ouvert aux plaintes des malheureux.

Lorsque la duchesse me donnait séance, j'étais fort

impatientée du grand nombre de personnes qui venaient

faire des visites. Elle s'en aperçut, et fut assez bonne pour

me dire: «Pourquoi ne m'avez-vous pas demandé d'aller



poser chez vous?» Ce qu'elle fit pour les deux dernières

séances. J'avoue que je ne pouvais me trouver l'objet d'une

aussi douce bienveillance, sans comparer les heures que je

consacrais à cette aimable princesse aux tristes heures que

m'avait fait passer madame Murat.

J'ai fait deux portraits de madame la duchesse de Berri.

Dans l'un, elle est habillée d'une robe de velours rouge, et

dans l'autre, d'une robe de velours bleu. J'ignore ce que sont

devenus ces portraits.

CHAPITRE XV.

Pertes cruelles que je fais dans ma famille.--Voyage à

Bordeaux.--Méréville.--Le monastère de Marmoutier.--Retour

à Paris.--Mes nièces.

Il faut enfin parler des tristes années de ma vie où dans un

court espace de temps j'ai vu disparaître de ce monde les

êtres qui m'étaient le plus cher. Je perdis M. Lebrun le

premier; depuis bien long-temps, il est vrai, je n'avais plus

aucune espèce de relations avec lui, mais je n'en fus pas

moins douloureusement affectée de sa mort: on ne peut

sans regrets se voir séparée pour toujours de celui auquel

nous attachait un lien aussi intime que celui du mariage.

Toutefois ce chagrin n'approcha pas de la douleur cruelle

que me fit éprouver la mort de ma fille. Je m'étais hâtée de

courir chez elle, dès que j'avais appris qu'elle était

souffrante; mais la maladie marcha rapidement, et je ne

saurais exprimer ce que je ressentis lorsque je perdis toute

espérance de la sauver: lorsque j'allai la voir, pour le dernier

jour, hélas! et que mes yeux se fixèrent sur ce joli visage

totalement décomposé, je me trouvai mal; madame de

Noisville, mon ancienne amie, qui m'avait accompagnée,

parvint à m'arracher de ce lit de douleur; elle me soutint,

car mes jambes ne me portaient plus, et me ramena chez



moi. Le lendemain, je n'avais plus d'enfant! Madame de

Verdun vint me l'annoncer en s'efforçant vainement

d'apaiser mon désespoir; car les torts de la pauvre petite

étaient effacés, je la revoyais, je la revois encore aux jours

de son enfance...

Hélas! elle était si jeune! ne devait-elle pas me survivre?

C'est en 1818 que je perdis ma fille; en 1820 je perdis mon

frère. Tant de chagrins qui se succédaient me livrèrent à une

si grande tristesse que mes amis, affligés de mes peines,

me conseillèrent d'essayer de la distraction et de faire un

voyage. Je me déterminai à partir pour Bordeaux. Je ne

connaissais point cette ville, et la route qu'il fallait suivre

pour m'y rendre devait occuper agréablement mes yeux.

Comme je pris le chemin d'Orléans, j'allai visiter Méréville

qui appartient à M. de Laborde. Le père de celui-ci, dont la

fortune était immense, a dépensé des millions pour embellir

ce séjour vraiment enchanteur. Nulle part on ne peut voir

des sites plus variés, de plus beaux arbres, une végétation

plus abondante, et nulle part l'art n'est venu ajouter aux

beautés de la nature avec un goût mieux entendu. Les

fabriques multipliées sont semées sur le terrain sans aucune

confusion.

Les rochers, qui sont immenses et qui ont dû coûter des

trésors, les cascades, les temples, les pavillons, tout est à

sa place et concourt au charme du coup d'oeil. Sur un des

points les plus élevés du parc est une colonne dont la

hauteur égale celle de la place Vendôme. Du sommet de

cette colonne la vue s'étend sur l'ensemble du parc et sur

une campagne magnifique dont l'horizon est à vingt lieues

de vous. Un des temples, appelé le temple de la Sibylle, est

la copie exacte de celui de Tivoli, mais restauré dans son

entier avec un soin et un goût parfaits. D'un autre côté,



appuyé à l'un des bras de la rivière, est un moulin et

plusieurs petites habitations qui rappellent les jolies

maisons suisses.

Près du château on voit un pont élevé sur des rochers, que

le temps et la nature ont pris soin d'embellir en le

couronnant de lianes qui tombent en guirlandes dans l'eau

bouillonnante. Enfin il serait trop long d'énumérer tout ce

qui fait du parc de Méréville un lieu de délices, qui surpasse

selon moi tout ce qu'on peut voir en Angleterre dans ce

genre. Ce parc a été composé en grande partie par Robert,

le peintre en paysage; aussi pourrait-il fournir les modèles

des plus délicieux tableaux.

Le château, flanqué de quatre tourelles gothiques, qui lui

donnent l'aspect d'un manoir seigneurial, est meublé avec

une riche élégance. La salle à manger et le billard sont

surtout admirablement décorés, et le superbe plain-pied de

ce rez-de-chaussée où les marbres, les bronzes, les bois

précieux, les statues, les tableaux, sont prodigués, fait de

cette demeure une habitation royale.

J'arrivai à Orléans, où j'allai voir tout ce que cette ville offre

de curieux; la cathédrale, entre autres choses, qui se

détachait en vigueur noirâtre sur le ciel le plus pur; car

depuis mon départ j'avais toujours eu le plus beau temps du

monde; aussi, chemin faisant, je courais aux ruines de ces

anciens châteaux dont il ne reste que quelques tours et des

vieux murs ornés de lierre. Pour un peintre, la route que je

suivais est très intéressante; on y trouve à chaque pas de

noble débris, qui font naître parfois de tristes réflexions,

quand on reconnaît que les guerres et les révolutions

détruisent plus en un siècle que le temps ne pourrait le faire

en des milliers d'années.



Dès que je fus arrivée à Blois, j'allai visiter le château de

Chambord, cette féerie si romanesque, que l'on ne peut rien

voir qui agisse autant sur l'imagination. On s'arrête long-

temps devant ces vieilles portes en bois où sont sculptés

des salamandres et les chiffres de François Ier; on se

raconte l'histoire de ce roi galant et mille autres histoires

moins anciennes et moins romantiques. J'aurais voulu

pouvoir emporter ces portes pour les faire encadrer. J'aurais

bien voulu aussi dessiner l'intérieur de cette tour où sont

sculptées trois cariatides, dont deux représentent Diane de

Poitiers, et celle du milieu François Ier; mais il faisait une

telle chaleur jointe à un vent si violent, qu'étant en nage je

ne pus trouver un coin propre à m'abriter. Maintenant,

hélas! Éole seul habite ces tours, ces terrasses, et pourtant

je ne pouvais quitter une demeure qui est unique dans son

genre.

En partant de Blois, je côtoyai les bords de la Loire, qui,

comme on sait, sont charmans; mais quand on a voyagé en

Suisse, cette vue ne vous fait pas autant d'impression. J'allai

à Chanteloup. Ce château est superbe et garde encore les

restes de la magnificence du duc de Choiseul. Le parc devait

être magnifique; près d'un grand lac se trouve une haute

pagode que le duc avait fait construire en mémoire des

amis qui l'étaient venus voir dans son exil. Comme tous les

noms qu'on y avait inscrits étaient des noms de nobles, la

révolution avec son grand houssoir les a effacés, bien qu'ils

fussent gravés sur le marbre.

Les appartemens du château sont distribués d'une manière

commode et grandiose; ceux du rez-de-chaussée ont été si

bien dorés qu'ils sont plus frais que ceux que l'on fait de nos

jours. Ce château, de chaque côté, est orné de très belles

colonnades.



L'air de ce beau séjour est tellement bienfaisant que l'on s'y

sent tout autre qu'ailleurs. À dire vrai, je suis douée sur ce

point d'un instinct peu commun; je goûte l'air, comme les

gourmets savourent la bonne chère, et je crois que ma

santé tient à ma susceptibilité pour n'en respirer que de pur,

autant que la chose m'est possible.

L'instinct dont je viens de parler ne m'a point permis de

séjourner long-temps à Tours. Cette ville est très belle; mais

une odeur de latrines vous poursuit dans toutes les rues.

Mon auberge, qui pourtant était la meilleure, m'infectait en

dépit des herbes odorantes, des vinaigres dont j'ai soin de

me munir en voyage, au point que je n'y pus rester que

deux jours. Heureusement, comme, sitôt arrivée dans un

lieu, je ne reste jamais en place, j'eus le temps d'aller voir la

cathédrale, l'académie, plusieurs châteaux ruinés; puis je

traversai la Loire en bateau pour aller pleurer sur les débris

du vieux monastère de Marmoutier. Je fus conduite à ces

belles ruines par le directeur de l'académie de Tours. Sitôt

après mon arrivée j'avais été lui faire une visite; il me

présenta tous ses jeunes élèves; de plus il eut la

complaisance de me servir de cicerone, ce qui me fut d'un

grand secours, attendu qu'il habitait la ville depuis trente-

cinq ans, et connaissait à merveille tous les environs.

On ferait des tableaux ravissans de ce qui reste encore des

ruines de Marmoutier. J'aurais voulu me multiplier pour fixer

sur le papier ce qu'on abattait en ma présence avec tant de

barbarie et de sang-froid!

Une bande infernale de chaudronniers détruisait toutes ces

belles choses. Il s'était présenté une compagnie de

négocians hollandais qui voulaient acheter ce monastère

pour en faire une manufacture; ils en offraient 300,000

francs, on les refusa, et plus tard, les vilains chaudronniers

l'ont eu pour 20,000, à la condition que ce superbe édifice



serait abattu! Les Vandales ne feraient pas pis! Et bien,

partout sur ma route j'apprenais des traits de ce genre.

Sous le portail de la seconde entrée du monastère de

Marmoutier je dessinai une tour; c'est au-dessous de cette

tour que sont inhumés les Sept Dormans, dans une chapelle

près de la grande église de l'abbaye, où leurs tombes sont

taillées séparément dans le roc. On tient par tradition dans

Marmoutier que les Sept Dormans étaient sept disciples de

saint Martin, qui, ayant renoncé au monde en même temps,

et vécu dans une grande sainteté sous sa conduite,

moururent dans le monastère sans être atteints d'aucune

maladie, et tous sept le même jour. Leur mort, dit-on, fut si

douce et changea si peu leurs visages qu'on pouvait croire

qu'il dormaient, d'où leur est resté le nom des Sept

Dormans. On les honore à Marmoutier comme saints et l'on

y chôme publiquement leur fête.

Pour arriver à Bordeaux je traversai Poitiers et Angoulême.

Ces deux villes sont pittoresquement placées sur le haut

d'une colline. De la première on côtoie des rochers, des

maisons bâties en amphithéâtre. La seconde, plus élevée

encore, a des environs délicieux; et je ne dois pas oublier de

dire que depuis Paris jusqu'à l'approche de Bordeaux, le

chemin ressemble à une allée de jardin; il est ferré, battu de

manière que l'on n'éprouve aucune fatigue. Ma voiture, qui

était très douce, complétait la douceur de ma route. Je me

figurais parcourir un grand parc où je peignais des yeux;

aussi ne pouvais-je tenir dans les auberges. Je me couchais

à huit heures du soir et j'étais tout éveillée à quatre heures

et demie du matin, attendant le jour avec une impatience

extrême pour me remettre en route: Adélaïde prétendait

que j'étais comme un enfant qui veut toujours aller à dada.

Arrivée à Bordeaux, je me logeai dans la plus belle auberge,

dans l'hôtel Fumel, qui avant la révolution appartenait au



marquis de ce nom. Cet hôtel est admirablement situé tout

en face du port, qui peut contenir des milliers de vaisseaux;

l'autre rive qu'on a pour point de vue est terminée par un

coteau bien vert, que couvrent çà et là quelques maisons, et

pour second plan une longue montagne sur laquelle on

aperçoit des châteaux. Je ne saurais exprimer mon extase,

mon ravissement à la vue du magnifique tableau qui s'offrit

à mes yeux lorsque j'ouvris ma fenêtre; je croyais faire un

beau rêve. Tant de vaisseaux en rade, mille barques et

bateaux qui vont et viennent dans tous les sens, tandis que

les navires restent immobiles; le silence qui règne sur cette

immense masse d'eau, tout concourt à vous donner l'idée

d'une féerie. Quoique je sois restée près d'une semaine à

Bordeaux et que nuit et jour j'aie joui de ce coup d'oeil, je

n'ai pu m'en lasser, surtout au clair de lune; on voit alors sur

les coteaux quelques petites lumières dans les maisons et le

tout devient magique.

Le plaisir que je goûtais de ma fenêtre valait seul la peine

de faire le voyage, et je ne me repentais point d'être venue

à Bordeaux. Il est bien vrai que si je puis parler des beautés

de cette ville, je ne saurais rien dire de ceux qui l'habitent;

car, à l'exception du préfet, M. le comte de Tournon, qui

dessinait, et qui fut très bien pour moi, je n'eus de rapports

avec personne. La plupart du temps même, étant logée très

haut, les hommes ne me semblaient que des petits points

noirs qui allaient et venaient sous mes yeux.

Je ne renonçai pas toutefois à mon habitude de courir la ville

et les environs; j'allai voir le cimetière, dont la régularité

tout-à-fait sépulcrale me plut infiniment. J'aime que les

cimetières soient réguliers, au point que, celui du Père-La-

Chaise excepté, je préfère celui-ci à tout ce que j'ai vu dans

ce triste genre. C'est un grand terrain carré, bordé tout

autour par une allée de platanes. Les tombes de pierre

blanche travaillée avec soin sont toutes de forme antique et



placées régulièrement entre les arbres, où des cyprès, des

fleurs et une grille noire, les entourent. Dans une des allées

sont des pyramides d'un aspect sombre et grandiose, qui

renferment une chambre où le cercueil est placé. Au milieu

du terrain est la fosse commune semée de simples croix

noires. L'uniformité qui règne dans ce lieu présente un coup

d'oeil qui satisfait les regards et l'esprit; on se croit dans les

Champs-Élisiens, et je ne suis sortie qu'à regret de ce

dernier asile de l'homme.

Je voulus voir le temple des juifs, bâti sur le modèle du

temple de Salomon. C'est un monument très intéressant, et

si mystérieux qu'il invite à la prière. Je courus aussi visiter

les débris du cirque de Gallien, ces débris sont si imposans!

Il ne reste plus que quelques murailles, néanmoins, on peut

admirer encore des fragmens d'antiquités romaines, tels

que la porte basse, et un amphithéâtre de deux cents sept

pieds de long sur cent quarante de large.

La salle de spectacle, qui est superbe, et beaucoup d'autres

monumens font de Bordeaux une des plus belles, sinon la

plus belle ville de la France, après la capitale.

Je me sus fort bon gré d'avoir entrepris cette longue course,

d'autant plus que, grâce à mon amour pour les ruines, je

rapportais un portefeuille plein de dessins faits en route. Si

j'apercevais sur mon chemin une vieille tour, aussitôt

arrivée à mon auberge, je courais, je grimpais pour la voir

de près. Souvent, quand je me mettais à dessiner, quelques

habitans de l'endroit venaient m'entourer. Un jour que je me

lamentais avec ces bonnes gens sur tant de destructions, un

d'eux me dit: «Je vois bien que madame la comtesse avait

aussi des châteaux par ici.--Non, répondis-je, mes châteaux,

à moi, sont en Espagne.» Le titre de comtesse dont je me

voyais gratifiée ne me surprenait nullement, j'étais

accoutumée à me voir traitée en grande dame; dans toutes



les auberges où je m'arrêtais on me prodiguait les titres.

Mais comme je devais cet honneur à ma voiture qui était

fashionable, je n'en devenais pas plus fière, j'en payais

seulement davantage. Ma santé s'était un peu remise, et je

revins à Paris l'esprit beaucoup moins noir.

Ce petit voyage est le dernier que j'aie entrepris depuis lors

jusqu'à ce jour. Je repris mes habitudes et mon travail, qui,

de toutes les distractions, a toujours été pour moi la plus

douce. Quoique j'eusse eu le malheur de perdre tant d'êtres

qui m'avaient été chers, je ne restais point isolée. J'ai déjà

parlé de madame de Rivière, ma nièce, qui par sa tendresse

et ses soins fait le charme de ma vie; je dois aussi parler de

mon autre nièce, Eugénie Lebrun, maintenant madame

Tripier-le-Franc. Ses études m'empêchèrent d'abord de la

voir aussi souvent que je l'aurais voulu; car, dès sa première

jeunesse, elle promettait déjà, par son caractère, son esprit

et ses grandes dispositions pour la peinture, d'ajouter à mon

bonheur. Je me plaisais à la guider, à lui prodiguer mes

conseils, et à la suivre dans ses progrès. J'en suis bien

récompensée aujourd'hui qu'elle a réalisé toutes mes

espérances, par son aimable caractère et par un talent très

remarquable en peinture. Elle a suivi la même route que moi

en adoptant le genre du portrait, dans lequel elle obtient un

succès mérité par une belle couleur, une grande vérité, et

surtout par une ressemblance parfaite. Jeune encore, elle ne

peut qu'ajouter à une réputation qu'osait à peine entrevoir

sa timidité et sa modestie. Madame Lefranc et madame de

Rivière sont devenues mes enfans.

Elles me font retrouver tous les sentimens d'une mère, et

leur tendre dévouement répand un grand charme sur mon

existence. C'est près de ces deux êtres chéris et des amis

qui me sont restés que j'espère terminer doucement une vie

errante, mais calme; laborieuse, mais honorable.



LISTE DE MES PORTRAITS FAITS À PÉTERSBOURG.

1 Madame Dimidoff, née Strogonoff.

1 La princesse Menzicoff jusqu'à mi-jambe, tenant son

enfant.

1 La comtesse Potocka, en pied, couchée sur un très grand

divan, tenant une colombe sur son sein; cette comtesse est

une des plus jolies femmes que j'aie peintes.

1 La jeune comtesse Schouvaloff en buste.

2 Les deux jeunes grandes-duchesses Hélène et

Alexandrine, toutes deux très belles.

Je les ai peintes ensemble tenant le médaillon de

l'impératrice Catherine qu'elles regardaient.

5 La grande duchesse Élizabeth en pied, arrangeant des

fleurs dans une corbeille.

Deux copies à mi-corps avec les mains.

Plus deux grands bustes avec une main.

2 La grande-duchesse Anne. Deux portraits à mi-corps.

2 La comtesse de Scawronski. Deux bustes. La même que

j'avais peinte à Naples jusqu'à mi-corps.

2 La comtesse de Strogonoff tenant son enfant. Son mari en

pendant à mi-jambes.

1 La comtesse Sammacloff avec ses deux enfans près d'elle.

1 La comtesse Apraxine. Grand buste.



2 La princesse Isoupoff, à mi-jambe. Plus son fils.

1 La comtesse de Worandsoff. Buste.

1 La comtesse Golowin, avec une main.

1 La comtesse Tolstoy, à mi-jambes, appuyée sur un rocher

près d'une cascade.

2 La princesse Alexis Kourakin, et le prince son mari.

2 Le roi de Pologne. Deux grands bustes: l'un en costume

d'Henri IV, et l'autre avec un manteau de velours, que j'ai

gardé.

1 La petite-nièce du roi de Pologne, jouant avec un petit

chien.

1 La princesse Michel Galitzin. Grand buste.

2 La comtesse Dietricten, et le comte son mari.

1 La princesse Bauris Galitzin presque en pied, à mi-jambes.

1 Milord Talbot. Buste.

1 La princesse Sapia passé les genoux, dansant avec un

tambour de basque.

1 La fille de la princesse Isoupoff.

1 Madame Koutousoff. Buste.

1 Le baron de Strogonoff.

1 Mademoiselle Kasisky, soeur de la princesse Belloseski.

1 La princesse Alexandre Galitzin.



1 Madame Kalitcheff.

1 Le comte Potocki.

1 Le comte Litta.

1 La princesse Viaminski.

1 Le jeune prince Bariatinski. Grand buste.

1 Le prince Alexandre Kourakin, deux bustes.

1 Mon portrait jusques aux genoux, en noir, tenant ma

palette. Pour l'Académie de Saint-Pétersbourg.

--

47

   *       *       *       *       *

À BERLIN.

2 Pastels d'après la reine.

1 L'ambassadrice de Portugal.

1 Une autre dame dont j'ai oublié le nom.

--

4

   *       *       *       *       *

À DRESDE.

3 Bustes du portrait de l'empereur Alexandre, 1 La fille de la

comtesse Potocka.



1 Une Allemande.

--

5

   *       *       *       *       *

PORTRAITS FAITS À LONDRES.

1 La demoiselle Dorset.

1 Madame Chinnery.

2 Ses enfans.

1 Mademoiselle Dillon.

1 Madame Villiers.

1 La margrave d'Anspach.

1 Madame Bering.

1 Le prince de Galles.

1 Madame de Polastron.

1 La comtesse Driedrestein.

1 Le jeune Polastron enfant.

1 Lord Byron.

1 Le prince Bariatinski.

1 Une Américaine très jolie.

1 M. Kepell, fils de la margrave d'Anspach.



3 Portraits de moi.

2 Madame Grassini, deux portraits en sultane, l'un en grand,

et l'autre en petit id., plus un buste.

1 Portrait d'une Irlandaise.

1 Lady Georgine, fille de lady Gordon.

1 Le prince Biron de Courlande, en chasseur.

Plusieurs peints de vue au bord de la mer; points au pastel;

puis aussi quelques paysages.

--

24

   *       *       *       *       *

PORTRAITS DEPUIS MON RETOUR À PARIS.

1 Le portrait de la reine de Prusse, peint d'après l'étude que

j'avais faite d'après Sa Majesté, à Berlin. Grand buste.

1 Le prince Ferdinand de Prusse.

1 Le prince Auguste-Ferdinand, leur fils.

1 La princesse Louise, sa soeur, princesse de Radzivill.

1 La princesse Tufakin, dont j'avais fait la tête seulement à

Moscou.

1 Madame Catalani avec les mains, chantant debout près du

piano.

1 Madame Murat en pied, ayant sa fille près d'elle.



4 Portraits de moi pour mes amies.

3 Trois portraits de madame Grassini; un passé les genoux,

le dernier avec une main.

1 M. Ragani, mari de madame Grassini. Grand buste.

1 La vicomtesse de Vaudreuil, nièce de M. le comte de

Vaudreuil.

1 Le comte de Vaudreuil. Deux bustes.

1 Deux portraits de la duchesse de Guiche, fille de madame

de Polignac.

1 La jeune princesse Potemski, à mi-jambes.

1 Madame Constans. Buste.

1 La comtesse d'Andlau, avec les mains.

2 La comtesse de Rosambeau et la comtesse d'Orglande,

filles de la comtesse d'Andlau, toutes deux avec les mains.

2 MM. d'Andlau, leurs deux frères.

1 Viotti, célèbre violon.

1 La marquise de Groslier, peignant des fleurs.

1 Le bailli de Crussol. Grand buste.

1 Mademoiselle de Grénonville. Buste.

1 Madame Davidoff, avec la main.

1 Pour le roi Charles X, le marquis de Rivière. Buste.



1 Le comte de Coëtlosquet. Buste.

1 Madame de Pront, nièce de M. de Coëtlosquet.

2 S. A. R. la duchesse de Berri, avec les mains.

1 Mademoiselle de Sassenay. Buste.

1 M. Raoul-Rochette. Buste.

1 M. Sapey. Buste.

1 Madame Lafont.

1 Mademoiselle de Rivière.

1 Alfred de Rivière, idem.

1 Le baron de Feisthamel avec les mains, peignant.

1 Le baron de Crespy-le-Prince dessinant.

1 Madame Ditte.

1 Madame de Rivière ma nièce, avec les deux mains.

1 Mon portrait de profil, pour la ville de Pétersbourg; on

devait, sur la même médaille, graver mon portrait, et celui

d'Angélica Koffmann.

DE SOUVENIR:

1 Madame de Suffrein.

1 L'abbé Delille.

1 La comtesse de Las Cazes.

1 Le comte de Chatellux.



--

50

130 total général.

   *       *       *       *       *

TABLEAUX.

1 L'apothéose de la reine.

1 La naufragée.

1 La cataracte de Narva.

1 Amphion jouant de la lyre avec trois Naïades.

1 Un vieillard et son petit-fils; incendie, effet.

1 Près de cent paysages suisses au pastel, faits dans mes

deux voyages.

Total général des portraits, 662.

15 tableaux, et près de 200 paysages tant en Suisse qu'en

Angleterre.

FIN DU TROISIÈME ET DERNIER VOLUME.

NOTE.

J'ai désiré placer à la fin de ce volume les conseils que j'ai

écrits pour ma nièce, madame Lefranc, qui peuvent être

utiles aux femmes qui se destinent à peindre le portrait.

SUR LA PEINTURE DU PORTRAIT.



Concernant ce qu'on doit observer avant de commencer le

portrait.--Il faut toujours être prêt une demi-heure avant que

le modèle n'arrive, afin de se recueillir: c'est une chose

nécessaire pour plusieurs raisons.

1° Il ne faut passe faire attendre; 2° il faut que la palette

soit préparée, et faire en sorte de ne pas être tracassée par

du monde et des détails d'affaire.

Règle nécessaire.--Il faut placer son modèle assis, plus haut

que soi; que les femmes le soient commodément; qu'elles

aient de quoi s'appuyer, et un tabouret sous les pieds.

Il faut, le plus possible, s'éloigner de son modèle, c'est le

vrai moyen de bien saisir le juste ensemble des traits et

l'aplomb des signes, tant pour la tournure du corps que pour

ses habitudes qu'il est nécessaire d'observer, même pour la

ressemblance totale; ne reconnaît-on pas les personnes par

derrière, même sans apercevoir leur visage?

Pour faire le portrait d'un homme (surtout s'il est jeune), il

faut le faire tenir un instant debout avant de commencer,

pour tracer les signes généraux et extérieurs plus justes. Si

on traçait le personnage assis, le corps n'aurait pas

d'élégance, et la tête paraîtrait trop rapprochée des

épaules. Pour les hommes surtout cette observation est

nécessaire, les voyant plus souvent debout qu'assis.

Il faut ne pas placer la tête trop haute dans la toile, cela

grandit trop le modèle, et trop bas cela le rapetisse: on doit

placer la figure de manière qu'il y ait plus d'espace du côté

où est tourné le corps.

Il faut avoir derrière soi une glace, placée de manière à

apercevoir son modèle et son portrait, pour pouvoir le

consulter très souvent, c'est le meilleur guide, il explique

nettement les défauts.



Avant de commencer causez avec votre modèle; essayez

plusieurs attitudes, et choisissez non-seulement la plus

agréable, mais celle qui convient à son âge et à son

caractère; ce qui peut ajouter à la ressemblance, de même

pour sa tête: placez la de face ou de trois-quarts, cela ajoute

plus ou moins à la vérité des traits, surtout pour le public; le

miroir peut aussi décider à ce sujet.

Il faut tâcher de faire la tête (le masque surtout) dans trois

ou quatre séances d'une heure et demie chaque, deux au

plus; car le modèle s'ennuie, s'impatiente (ce qu'il faut

éviter), son visage change visiblement, c'est pourquoi il faut

le faire reposer, et le distraire le plus possible. Tout cela est

d'expérience avec les femmes; il faut les flatter, leur dire

qu'elles sont belles, qu'elles ont le teint frais, etc., etc. Cela

les met en belle humeur, et les fait tenir avec plus de plaisir.

Le contraire les changerait visiblement. Il faut aussi leur dire

qu'elles posent à merveille; elles se trouvent engagées par

là à se bien tenir. Il faut bien leur recommander de ne point

amener de sociétés. Toutes veulent donner leur avis, et font

tout gâter. Quant aux artistes et aux gens de goût, on peut

les consulter. Ne vous rebutez pas si quelques personnes ne

trouvent aucune ressemblance à vos portraits; il y a tant de

gens qui ne savent point voir.

Tant que vous travaillez à la tête d'une femme, si elle est

vêtue de blanc, mettez sur elle une draperie de couleur

absente (gris ou verdâtre), afin de ne pas distraire les

rayons visuels, et qu'ils puissent se reposer seulement sur la

tête du modèle; si cependant vous la peignez en blanc,

laissez-en un peu pour la tête, qui doit en être reflétée.

Que le fond derrière le modèle soit en général d'un ton doux

et uni, ni trop clair, ni trop foncé; si c'est un fond de ciel,

c'est autre chose; mettez du bleuâtre derrière la tête.



Pour peindre la tête au pastel ou à l'huile, il faut établir les

masses de vigueur, les demi-teintes, ensuite les clairs. Il

faut empâter les lumières, et les rendre toujours dorées;

entre les lumières et les demi-teintes; il y a un ton mixte

qu'il ne faut pas omettre, il participe du violâtre, du

verdâtre, du bleuâtre. Voyez Van Dyck. Les demi-teintes

doivent être de ton rompu, et moins empâtées que les

lumières; que sa lumière indique fortement ses os et ses

parties musculeuses qui cèdent aux premières.

Immédiatement après cette première lumière se trouve le

ton de chair décidé selon le teint de la personne, il se perd

avec les tons mixtes et fugaces des demi-teintes.

Les ombres doivent être rigoureuses et transparentes à la

fois, c'est-à-dire point empâtées, mais d'un ton mûr,

accompagné de touches fermes et sanguines dans les

cavités, telles que l'orbite de l'oeil, l'enfoncement des

narines, et dans les parties ombrées et internes de l'oreille,

etc. Les couleurs des joues, si elles sont naturelles, doivent

tenir de la pêche dans la partie fuyante, et de la rose dorée

dans la saillante, et se perdre insensiblement, avec les

lumières occasionées par la saillie des os (elles sont d'un

ton doré); où les lumières doivent toujours être, et se

dégrader insensiblement, c'est à l'os du front, à celui de la

joue autour du nez, au haut de la lèvre supérieure, dans le

coin de l'inférieure, et sur le haut du menton. Il faut

observer que la lumière doit diminuer à mesure, et que la

partie la plus saillante, et la plus éclairée par conséquent,

doit toujours être la lumineuse. Les lumières scintillantes,

fines et générales d'une tête sont dans la prunelle, ou dans

le blanc de l'oeil, selon la position de l'oeil et de la tête (ces

deux-ci cèdent aux autres de beaucoup, et sont d'un ton

moins doré), au milieu de la paupière supérieure, au milieu

de la paupière inférieure, ou du moins sur une partie, c'est

selon comme la tête est éclairée; ensuite sur le milieu du



nez, sur le cartilage, sur la lèvre inférieure: plus le nez de la

personne est fin, plus la lumière doit être fine. Il ne faut

jamais empâter les prunelles, pour qu'elles soient vraies et

transparentes; il faut, le plus possible, les bien détailler,

prendre garde de leur faire un regard équivoque, surtout les

faire rondes. Il faut observer que quelques personnes les ont

plus petites ou plus grandes, mais toujours parfaitement

rondes; le haut du cercle de la prunelle est toujours

intercepté par la paupière supérieure; à l'oeil en colère, la

prunelle se voit entièrement. Quand l'oeil sourit, la prunelle

est interceptée par la paupière inférieure qui la recouvre. Le

blanc de l'oeil doit être d'un ton vierge et pur dans l'ombre,

et la demi-teinte, quoique perdant son vrai ton (de même

que tous les objets), ne doit jamais être grise ni d'un ton

sale. Il doit refléter quelquefois la lumière du nez, et

participer un peu de l'orifice. Les cils dans la partie ombrée

se détachent en clair, c'est pourquoi il faut peindre ces tons

avec de l'outre-mer dans la partie claire en ombre. L'orbite

de l'oeil est bien à observer, il est plus ou moins vigoureux

ou clair, selon sa forme. Il est composé d'ombres, de clairs,

de demi-teintes et de reflets du nez. Le sourcil doit être

préparé d'un ton chaud, et l'on doit sentir la chair dessous

les petites échappées des poils, qui doivent être faits

finement et avec légèreté.

Le battu, l'enchâssement de l'oeil est toujours d'un ton fin

(plus ou moins, selon la délicatesse et la blancheur de la

peau), bleuâtre, violâtre. Il faut bien prendre garde de trop

pousser ces tons, cela rendrait l'oeil pleureur. C'est pourquoi

il faut quelquefois les rompre par des dorés, mais avec

ménagement.

Il faut bien observer la partie du front; elle est nécessaire à

la ressemblance, et donne en partie le caractère de la

physionomie. Les fronts dont l'os a une saillie carrée, tels

que Raphaël, Rubens et Van Dyck (comme on peut le voir



dans leurs portraits), la lumière s'indique fortement sur

leurs saillies. La première est en haut du front, peu de

distance après les cheveux. Elle s'interrompt un peu et vient

s'asseoir près du sourcil, ce qui fait céder le ton de la

tempe, où se décrit souvent la veine bleue, surtout aux

peaux délicates; après cette lumière est un ton de chair

entier, qui se dégrade vers le milieu, la lumière se rappelle

faiblement sur cette même forme d'os du petit côté, d'une

demi-teinte, et se marie doucement par des demi-teintes,

qui vont gagner l'ombre qui dessine encore cette même

forme de l'os frontal. Après cette ombre il existe un reflet

plus ou moins doré, selon la couleur des cheveux: dessous

le sourcil, le ton se prépare un peu plus chaud, les poils du

sourcil multipliés, font le même effet que des boucles de

cheveux qui retomberaient sur un front éclairé. L'ombre en

est chaude.

(Voyez les têtes de Greuze, observez bien l'habitude des

cheveux du modèle que vous peignez, cela ajoute à la

ressemblance et à la vérité.) Il faut bien observer les

passages qui se verront des cheveux avec la chair, afin de

les rendre aussi vrais que possible; qu'il n'y ait jamais de

dureté, et que les cheveux se mêlent bien avec la chair, tant

par le contour que par la couleur; afin que cela n'ait point

l'air perruque, ce qui arriverait immanquablement sans ce

que je viens d'expliquer.

Les cheveux doivent se dessiner par masse et très peu

l'emporter; le mieux serait de les faire par glacis, la toile

produisant souvent des transparens dans l'ombre et dans le

ton entier. Les clairs des cheveux ne s'établissent que sur

les parties saillantes de la tête; les boucles des cheveux

reçoivent la lumière au milieu et sont légèrement

interceptées par quelques légers échappés de cheveux qui

viennent en ôter l'uniformité. Il faut toujours que les bords



des cheveux (comme métal) participent du ton du fond, ce

qui aide à faire tourner les parties fuyantes de la tête.

L'oreille est très nécessaire à bien étudier et à bien mettre à

sa place, attendu qu'elle attache le col à la tête; il faut le

plus possible la faire d'une belle forme; étudiez l'antique ou

la belle nature. On peut observer, par exemple, que

généralement la nation allemande et surtout autrichienne

les ont attachées plus haut qu'elles ne devraient l'être dans

la proportion exacte, de même que l'emmanchement de

leur col est différent de celui des autres. Il est large, gros, et

prend très haut derrière l'oreille; cette nation a le mastoïde

très fort. Si l'on peint donc une Allemande, on doit conserver

ce trait caractéristique de leur nation, qui se trouve aussi

dans l'ossement large de leur front et dans leurs joues assez

ordinairement plates et étroites. Il faut le plus possible faire

en entier l'oreille, et bien étudier (quitte à mettre par-dessus

des cheveux) ses cartilages.

Ce qui détermine ses formes doit être d'une couleur chaude

et transparente, excepté le trou du milieu qui est toujours

vigoureux. Son ton de chair, même dans la lumière, doit

céder en général à la lumière de la joue, qui est plus

saillante. L'ombre portée de l'oreille sur le col doit être très

chaude, le jour passant au travers; la mâchoire doit se

décrire d'un ton coloré fin et par de légères demi-teintes

pour obtenir la saillie qu'elle doit avoir sur le col; si c'est une

tête de femme, les restes du bas de sa mâchoire se

décrivent par des tons plus chauds qu'à un homme, à cause

des tons de la barbe, qui abasourdit les tons naturellement

chauds de la chair. Le ton du col est en général d'un ton très

fin, et cède beaucoup au ton sanguin du visage. Il est

essentiel de bien observer l'aplomb des clavicules

(relativement à la position de la tête) et leur lumière; la

poitrine se colore toujours un peu plus près vers le milieu de

l'attache des clavicules; en général les parties osseuses,



telles que le coude, la rotule, le talon, l'extrémité du doigt,

ces parties, dis-je, doivent toujours être les plus fortes en

couleur.

Si l'on doit peindre une gorge, éclairez-la de façon qu'elle

reçoive bien la lumière; les plus belles gorges sont celles

dont la lumière n'est point interceptée, jusqu'au bouton qui

se colore peu à peu jusqu'à l'extrémité; les demi-teintes qui

font tourner le sein doivent être du ton le plus fin et le plus

frais; l'ombre qui dérive de la saillie de la gorge doit être

chaude et transparente.

Il y a la même dégradation de lumière sur tous le corps que

celle ci-dessus expliquée pour la tête; si la figure est assise,

la lumière alors se rappellera très vivement sur les cuisses

et dégradera jusqu'au talon.

NOTES

[1: Pergola, dont j'ai déjà parlé, appartenait à madame

Souwaloff, femme de l'auteur de l'Épître à Ninon. Sa fille a

épousé te comte Diedestein, Autrichien, et frère de la belle

madame Kinski].

[2: L'empereur actuel.]

[3: Il est fort rare que je me trompe à l'expression du regard.

La dernière fois que je vis la duchesse de Mazarin, qui se

portait à merveille et chez laquelle personne n'observait

aucun changement, je dis à mon mari: «La duchesse ne

vivra pas dans un mois;» ce qui arriva comme je l'avais

prédit.]

[4: Poniatowski, que Napoléon venait de nommer maréchal

de France, quoiqu'il ne voulût d'autre titre que celui de chef

des Polonais, venait de protéger la retraite de l'armée

française, n'ayant avec lui que 760



hommes; blessé grièvement, il arriva sur les bords de

l'Elster, dont par un funeste malentendu les Français avaient

coupé le pont; il s'arrête, et l'ennemi lui criant de se rendre,

il se jette dans le fleuve et disparaît.]

[5: Celle qui est devenue depuis la princesse Radzivill.]

[6: C'était le 16 juin 1800.]

[7: Il en avait si peu que le jour de son mariage il fut obligé

de me demander quelques ducats pour donner à l'église.]

[8: Je dois dire cependant que M. Nigris ayant le caractère

doux et l'esprit insinuant, ils ont vécu fort bien ensemble

pendant quelques années.]

[9: Ces dessins avaient été faits en Turquie, principalement

à Constantinople.]

[10: Les églises sont en si grand nombre qu'un dicton du

peuple est: Moscou avec sa quarante quarantaine d'églises.]

[11: Cette cloche n'a été dégagée de la terre qui la couvrait

qu'en cette année 1836.]

[12: Ce portrait est chez le prince Tufakin, son mari, qui l'a

apporté avec lui lorsqu'il vint en France.]

[13: Le comte Grégoire Orloff, gendre de la maréchale

Soltikoff, était un très aimable jeune homme. Je l'ai revu

depuis avec bien du plaisir lorsqu'il est veau à Paris pour

consulter sur la maladie de sa femme.]

[14: Ce prince Alexandre, qui est resté long-temps à Paris

comme ambassadeur russe près de Napoléon, était beau

frère de la bonne et aimable princesse Kourakin, à qui sont

adressées les premières lettres de mes souvenirs.]



[15: Je ne saurais dire combien il y avait à Moscou, à

l'époque où je m'y trouvais, de princes, et surtout de

princesses Galitzin. Plusieurs de ces dernières n'étaient

point mariées.]

[16: L'impératrice Marie a pris l'autre à son service.]

[17: J'ai fait à Dresde plusieurs grands bustes d'Alexandre

d'après ces pastels, mais M. de Krudner les ayant portés par

mer trop frais encore, ils ont souffert du voyage.]

[18: Ces enfans, depuis, ont beaucoup changé à leur

avantage. Celle qui est maintenant impératrice de Russie a

fort embelli.]

[19: Je devais plus tard copier tous ces pastels à l'huile, ce

que j'ai fait aussitôt mon arrivée à Paris.]

[20: J'ai tenu parole, quoique Lebrun le poète m'ait fait prier

souvent de le recevoir].

[21: Cette petite dont je parlais là est aujourd'hui madame

de Rivière, ma nièce, qui m'est si tendrement attachée, et

que j'aime comme ma fille].

[22: Le ducat vaut douze francs, le grutz deux sols].

[23: Pour passer le temps pendant ces six jours je

raccommodai mes vieilles chemises, et Dieu sait comme

cela était cousu! aussi, à mon arrivée à Paris, je pris une

femme de chambre qui, voyant mon raccommodage, me

dit: «On voit bien que madame vient d'un pays barbare, car

ceci est cousu à la diable.» Je me mis à rire et lui répondis

que c'était mon ouvrage. La pauvre fille tout embarrassée

aurait bien voulu reprendre ses paroles; mais je la rassurai

en lui avouant que je n'avais jamais su coudre.]



[24: Dans la révolution, toutes les églises étant fermées, M.

Lebrun prêta cette salle pour y dire la messe.]

[25: La comtesse de Rosambo est morte peu de temps

après la Restauration. Cette femme si parfaite sous tous les

rapports est vivement regrettée de toute sa famille et de

ceux qui ont eu le bonheur de la connaître.]

[26: Le frère de celui-ci, le vicomte de Ségur, mettait alors

assez plaisamment sur ses cartes: Ségur sans cérémonies.]

[27: On sait que street veut dire rue.]

[28: Depuis Georges IV.]

[29: Je puis témoigner de l'effet que produisit cet assassinat

sur tous les Anglais; l'horreur qu'il inspira fut générale.]

[30: J'ai appris en France, à mon grand regret, que les

dignes maîtres de Stowe étaient morts, et que depuis le

château avait brûlé ainsi que tous les chefs-d'oeuvre qu'il

renfermait. On m'a dit que, lors de cet évènement, Stowe

appartenait à M. Hope, banquier.]

[31: On m'a assurée qu'un Anglais, ne voyant point de

terme à sa détention dans la ville de Verdun, avait pris le

parti d'y faire bâtir une maison.]

[32: Ces lettres sont adressées à madame la comtesse

Vincent Potocka, née Massalska; elle avait épousé en

premières noces le prince Charles de Ligne, qui fut tué dans

les guerres de la révolution; le prince Charles était un brave

et excellent jeune homme dont la mort a été beaucoup

pleurée.]

[33: M. de Boigne, mort depuis quelques années, était né à

Chambéry; il a eu le bon esprit d'employer une grande



partie de sa fortune à faire bâtir dans sa ville natale des

hôpitaux et des monumens utiles à ses compatriotes.]

[34: J'ai peint ces effets d'après nature.]

[35: Ce portrait est à Genève chez madame Necker, tante

de madame de Staël.]

[36: Dans le courant de l'année 1808 et de l'année 1809,

madame de Staël écrivit trois petites lettres qui se

rapportent à ce portrait, et qu'on nous saura gré de donner

ici; la première, datée de Coppet, le 16

septembre 1808, est adressée à madame Lebrun: «Je serais

vraiment honteuse, Madame, d'être restée si long-temps

sans vous répondre, si je n'avais pas été si souffrante depuis

quelque temps, que tout m'était difficile. Je m'en remets à

vous pour l'exposition au salon, et je me flatte que votre

talent fera pardonner ce qui manque à l'original. Quant à la

gravure, je m'en charge ici; ce serait trop retarder le

moment où je posséderai le portrait, et d'ailleurs tous nos

arrangemens sont faits à cet égard à Genève. Je vais à

Vienne passer l'hiver; si je pouvais vous y être utile, donnez-

moi vos commissions; je les ferai très exactement; il est

bien juste que je vous rende un peu dans le réel de la vie ce

que vous avez fait pour moi dans l'idéal.

Daignez me rappeler au souvenir de madame Nigris, et

conservez-moi toujours, je vous prie, quelque

bienveillance.»

La seconde lettre, datée de Genève, le 9 janvier 1809, est

adressée à madame Nigris, la fille de madame Lebrun: «J'ai

renoncé, Madame, à la gravure du portrait de madame

votre mère; c'est trop cher pour une fantaisie, et je viens

d'éprouver un procès considérable qui m'oblige à des

ménagemens de fortune; mais aurez-vous la bonté de me



dire quand le portrait de Corinne me sera remis par

madame Lebrun? Mon intention était de lui envoyer mille

écus en le recevant, mais n'ayant pas de ses nouvelles, je

ne sais pas du tout ce que je dois faire. Soyez assez bonne

pour vous en mêler, et me négocier, à cet égard, ce que je

désire. Une négociation qui me serait bien douce aussi, c'est

celle qui vous amènerait en Suisse cet été. Prosper dit qu'il

y viendra. M. de Maleteste ne se laisserait-il pas séduire par

cette réunion de tous ses amis? car j'ose me mettre du

nombre; en le voyant une fois, il m'a semblé que je

rencontrais une ancienne connaissance. Vous avez eu la

bonté d'écrire à mon homme d'affaires, et je lui vole le

plaisir de vous répondre. Agréez, Madame, mes complimens

empressés.»

La troisième lettre, datée de Coppet, le 14 juillet 1809, est

adressée à madame Lebrun:

«J'ai enfin reçu votre magnifique tableau, Madame, et, sans

penser à mon portrait, j'ai admiré votre ouvrage. Il y a là

tout votre talent, et je voudrais bien que le mien pût être

encouragé par votre exemple; mais j'ai peur qu'il ne soit

plus que dans les yeux que vous m'avez donnés.

Me permettez-vous de vous envoyer ce mandat payable le

1er de septembre?

Agréez, Madame, l'assurance des sentimens que je vous ai

voués.»

Nous avons sous les yeux une lettre de madame Lebrun à

sa fille, madame Nigris, datée de Coppet, le 12 septembre;

on trouve dans cette lettre tout ce que l'amour maternel a

de plus tendre; nous nous contenterons d'en extraire ce qui

se rapporte au voyage en Suisse de madame Lebrun: «Les

spectacles de la nature consolent ou distraient de bien des



peines; je viens de l'éprouver plus fortement que jamais. Tu

ne peux avoir l'idée des jouissances que j'ai ressenties dans

nos courses en Suisse; tu ne peux te figurer tous ces

tableaux, tous ces points de vue, tous ces sites si variés, si

pittoresques. Que de choses j'aurai à te dire à mon retour! Il

me semble avoir vécu dix ans depuis deux mois et demi; ce

n'est pas que le temps m'ait paru long, mais toutes mes

heures ont été si intéressantes et si remplies que j'en ai

pour ainsi dire fixé ou noté les intervalles.»

À la suite de cette lettre de madame Lebrun, nous trouvons

un post-scriptum de madame de Staël à la même adresse:

«Madame votre mère, Madame, a fait de moi Corinne dans

un portrait vraiment plus poétique que mon ouvrage. Je

vous prie, Madame, de trouver bon que je vous remercie de

l'intérêt que madame votre mère m'a témoigné; c'est à vous

qu'elle aime à rapporter ses succès. Si je n'étais pas exilée,

Madame, je parlerais de mon désir de vous connaître; nos

amis communs me l'ont inspiré. Dites, je vous prie, à M. de

Maleteste que je vais parler de lui et de vous avec Prosper,

et que je me flatte toujours qu'il pense à moi, bien qu'il ne

me l'écrive jamais.

Adieu, Madame, je vous vois d'ici; votre portrait par

madame votre mère et par ses amis me persuade que nous

nous connaissons déjà.»

C'est à Paris que le portrait de madame de Staël fut achevé;

madame Beaufort d'Hautpoult, ayant vu ce bel ouvrage,

improvisa les vers suivans:

 Je la vois, je l'entends; tes pinceaux créateurs      Donnent 

l'ame et la vie et l'esprit aux couleurs;      Voilà ses yeux 

brillans d'ardentes étincelles,      Ces sons mélodieux, ces 

cordes immortelles,      Qui de ses chants divins accompagnent 

les vers,      Et la toile animée en parfume les airs.

 Je ne sais qui des deux remporte la victoire:      L'une guide 



la main, l'autre fixe la gloire,      Et la même couronne 

enlace en ce tableau      Le front inspirateur et l'immortel 

pinceau.

 Staël offrait à Lebrun un talent digne d'elle;      Lebrun 

méritait seule un si parfait modèle;      L'univers étonné de 

cet ensemble heureux      Sans choix tombe en silence au pied 

de toutes deux.

(Note de l'Éditeur.)]

[37: Depuis ce temps, la maison de Voltaire a été achetée

par une personne qui en a fait bâtir une plus grande; mais le

nouveau propriétaire a conservé et soigné celle du

philosophe, qu'il laisse voir aux étrangers.]

[38: Dans mon séjour en Angleterre je vis aussi un manque

de respect pour Milton. À Richemont, au milieu d'une prairie,

se trouvait un arbre où l'auteur du Paradis Perdu allait

s'asseoir pour écrire; eh bien!

cet arbre a été coupé.]

[39: Dans le séjour prolongé que j'ai fait à Chamouni, j'ai

peint toute la ligne des montagnes entrecoupées de

glaciers; j'ai peint aussi toute la vallée.]

[40: Cette lettre et les suivantes sur la Suisse appartiennent

au second voyage que j'ai fait en 1809.]

[41: La lettre de M. Raoul Rochette, sur sa course au Rigi,

est si parfaite par sa description, que l'on y voyage avec

lui].

[42: Le seul témoignage de reconnaissance que j'aie pu

faire accepter à M. et madame Konig, c'est mon portrait à

l'huile que je leur ai envoyé de Paris. M. Konig est venu à

Paris montrer des tableaux de lui en transparens; je les ai

eus chez moi, et tout le monde en était enchanté.]



[43: J'ai réfléchi que les effets de la lune auraient détruit

celui des feux qui ressortissait avec vigueur sur le haut des

montagnes où ils étaient placés.]

[44: Cette tour est la ruine du château d'Unspunnen, que

possédait Berthold, fondateur de Berne. C'est en mémoire

de lui que se donne cette fête patriotique.]

[45: Après la fête, madame de Staël alla se promener avec

le duc de Montmorency; moi, je m'établis sur la prairie pour

peindre le site et les masses de groupes. Le comte de

Grammont tenait ma boîte au pastel.

L'aspect de cette fête est peint à l'huile; M. le prince de

Talleyrand possède ce tableau.

Dans le récit de mes deux voyages en Suisse, je n'ai pu

indiquer d'une manière complète les paysages que j'ai

dessinés d'après nature; j'ai fait environ deux cents

paysages au pastel.]

[46: Je n'en fus pas quitte pour cette fois. Au retour des

étrangers en 1815, il revint des Anglais à Louveciennes; ils

me prirent, entre autres choses, un superbe coffre de

lacque, que j'ai beaucoup regretté, parce qu'il m'avait été

donné à Pétersbourg par mon ancien ami le comte

Strogonoff.]

[47: C'est M. Daguet que le Roi chargea de distribuer ses

bienfaits aux pauvres.]

[48: Ducis, avant la révolution, avait occupé un emploi dans

la maison de Monsieur.]

[49: La Sibylle n'a point été vendue à Rosny avec les autres

tableaux de la duchesse de Berri, parce que, faisant partie

de l'héritage du duc, elle appartient à son fils.]


