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SOUVENIRS D'UNE ACTRICE

PAR

Mme LOUISE FUSIL.

«Les années, les heures ne sont pas des mesures de la
durée de la vie; une longue vie est celle dans laquelle nous
nous sentons vivre; c'est une vie composée de sensations
fortes et rapides, ou tous les sentiments conservent leur
fraicheur a l'aide des associations du passe.

«LADY MORGAN.»

TOME 2



PARIS,

DUMONT, EDITEUR,

1841.



Boulogne-sur-Mer.—L'officier municipal maitre d'anglais.—Arrivée
de Pereyra, agent du comité de salut public.—Une famille d'émigrés.
—Avis important.—Arrivée de Joseph Lebon.—Liste des suspects.—
Stupeur causée par les arrestations pendant la nuit.—Le perruquier
Agneret.—Je suis arrétée ainsi que la famille de lady Montaigue. On
nous conduit dans la cathédrale.—La soeur de mademoiselle
Desgarcins.—J'obtiens une entrevue avec Joseph Lebon.—Maniére
dont je me tire d'affaire.—Un bal de section.

A notre retour il y avait beaucoup d'Anglais & Boulogne-sur-Mer, et
notre société fut aussi agréable et aussi paisible qu'on pouvait
I'espérer a une pareille époque, jusqu'a l'arrivée d'un commissaire
de la convention.

C'était un nommé Pereyra, ce méme juif portugais qui avait
accompagné Marat chez Talma. Je le connaissais donc de vue et de
réputation; il avait de l'esprit et beaucoup d'astuce, de bonnes
maniéres, des formes convenables; enfin c'était un homme
dangereux. |l parlait parfaitement anglais. Il chercha a s'introduire
dans plusieurs maisons anglaises, ce qui ne lui fut pas difficile.



Quelqu'un me dit d'avertir mes amis de prendre garde a ce qu'ils
diraient devant lui, parce que c'était un espion du comité de salut
public. Je m'en doutais du reste, car j'avais remarqué qu'a table il
trouvait le moyen de griser promptement ces messieurs, et que tout
en buvant autant et méme plus qu'eux, il conservait toute sa téte et
son sang-froid. Je les en avertis plusieurs fois; mais ce Pereyra
profitait de l'usage qui oblige les dames de quitter la table, au
dessert, tandis que les hommes restent a fumer, a boire et a parler
politique. Plusieurs de ceux qui furent arrétés dans la suite ne le
durent qu'a cette circonstance.

Quant a moi, il cherchait a m'effrayer sur le sort a venir des
personnes de ma connaissance ou de mes amis, peut-étre dans
I'espoir de me faire parler aussi, mais nous jouions au plus fin, car je
causais volontiers avec lui dans la méme intention. Il y avait a
Boulogne une famille d'émigrés; je ne la connaissais pas, mais
lorsque nous nous rencontrions a la promenade nous nous saluions.
Pereyra parlant souvent d'eux, je cherchai l'occasion de leur dire en
passant un mot, pour les avertir de se tenir sur leurs gardes. Je fus
assez long-temps sans pouvoir y parvenir: enfin, un jour que Pereyra
me plaisantait, en les appelant mes amis, car il avait remarqué que
je leur portais intérét, je cherchai a lui faire dire quelque chose de
plus.

—Que pourrait-il donc leur arriver de si facheux, s'ils étaient
arrétés? lui dis-je en m'efforcant de sourire.

—Ah! une miseéere! ils seraient fusillés.

Je fis un mouvement.



—Je croyais qu'ils seraient seulement enfermés jusqu'a la paix,
repris-je.

—Du tout; la loi sur les émigreés est précise. Il n'en manque pas ici:
c'est le foyer de I'émigration.

Je fus fort effrayée, et il me sembla que je me ferais un reproche
toute ma vie, s'il leur arrivait malheur. J'écrivis au crayon, sur un petit
morceau de papier: «Ne restez pas ici, vous seriez arrétes.»

A la nuit tombante, nous les rencontrames sur la gréve, ol nous
nous promenions tous les soirs. Je glissai ce papier a celui qui
passait le plus prés de moi, en lui faisant un signe de garder le
silence; il parut surpris, mais je vis qu'il cachait mon papier. Sans
doute qu'ils profitérent de I'avis, car, a mon grand contentement, je
ne les revis plus. On pouvait encore échapper alors: un peu plus tard
cela devint tres difficile. Combien de fois, depuis, je me suis félicitée
d'avoir pris sur moi de faire cette démarche, surtout lorsqu'on arréta
ce malheureux M. de Flahaut, qui n'eut pas le méme bonheur! Il était
arrivé a Boulogne dans la matinée, et comptait repartir le méme soir;
mais il eut limprudence de donner une piéce d'or a un
commissionnaire pour porter une lettre. Cet homme, ayant congu
des soupcons, fut porter la lettre a la municipalité ou aux autorités
compétentes. M. de Flahaut fut arrété et périt sur I'échafaud
quelques jours apres. Ce fut le premier indice de malheur et le terme
de notre sécurite.

Boulogne était en effet le point par lequel les émigrés allaient et
venaient avec le plus de facilité, en s'embarquant par les paquebots.
La surveillance y fut, pendant long-temps, moins rigoureuse
qu'ailleurs, et beaucoup de gens s'enrichirent par ce moyen: les
autorités peut-étre les premieéres.



Cela me rappelle un monsieur de Macarty, qui émigrait chapeau
sous le bras; il était toujours poudré, musqué et habillé avec un soin
extréme. |l avait dans sa poche deux chemises, deux cravates, deux
mouchoirs et deux paires de bas: c'était tout son bagage, et il le
portait toujours sur lui. Dés qu'il commencait a étre remarqué dans
une ville, il en sortait en se promenant, une badine a la main, de l'air
le plus dégagé; il causait méme quelquefois avec la sentinelle et lui
demandait son chemin. Il s'en allait ensuite dans la ville voisine, y
entrait avec le méme air d'insouciance, en fredonnant un air de
vaudeville ou d'opéra. Aprés avoir ainsi parcouru Montreuil-sur-Mer,
Samée, Calais, il vint a Boulogne. Il était fort amusant, et dinait
souvent chez lady Montaigue; mais, a l'arrivée de Pereyra, il prit un
bateau pécheur avec lequel, je pense, il gagna les cotes
d'Angleterre, car on ne le revit plus, et bien lui en prit! Une fois en
mer, il fut en sdreté, les vaisseaux anglais recueillant toutes ces
petites embarcations.

Sur ces entrefaites, on nous annonca Joseph Lebon; Pereyra
I'avait précédé comme I'éclair précéde la foudre, car il partit aussitot
son arrivée. Nous avions appris cette nouvelle d'avance par un
officier municipal, mon maitre d'anglais; cet officier municipal était un
fort bon homme; il nous laissait chanter trés gaiement:

Cadet-Roussel a un cheval
Qu'est officier-municipal,

et rire de I'accent circonflexe que les jeunes gens avaient mis sur
la loge de la municipalité: Loge de la municipalite.

Comme nous ne prévoyions pas ce qui devait arriver, nous ne
fimes pas fort alarmés de l'arrivée du proconsul. Notre fonctionnaire
public nous dit en plaisantant: Si je suis chargé de vous arréter, je



vous le ferai savoir d'avance, afin que vous puissiez faire vos
dispositions.

—C'est trés obligeant, lui dis-je, mais ne badinez pas ainsi: cela
nous porterait peut-étre malheur. Ce brave homme ne savait guere
qu'il prophétisait!

Joseph arriva le surlendemain dans la soirée et fit illuminer toute
la ville, non pour sa reception, mais pour y voir plus clair a ce qu'il
voulait faire, et afin que personne ne put lui échapper. C'était a
I'époque de la loi sur les suspects; Joseph Lebon fut au comité
révolutionnaire pour demander la liste des suspects; mais, comme |l
n'y en avait point alors, il s'emporta, dit que, dans une ville comme
Boulogne, le foyer de I'émigration et des conspirations, tous les
habitans étaient coupables ou complices; quant a vos Anglais, ce
sont tous des agens de Pit. Comment, point de liste de suspects!
répéta-t-il. Un des membres du comité (un perruquier gascon),
effrayé de ce qu'il pouvait en résulter pour eux, assura le citoyen
représentant qu'on se trompait; qu'il avait eu cette liste entra les
mains; qu'il allait la chercher a la municipalité, et qu'il la porterait lui-
méme a son domicile. Cela calma un peu la colére de Joseph, qui
fut s'établir avec son état-major chez Nols. C'était un des plus beaux
hétels de Boulogne, et celui ou descendaient les étrangers opulents.
La dépense de ce nouvel héte codlta cher a ceux qui le regurent. A
son départ, la famille entiére fut arrétée; ils périrent tous a Abbeville,
excepté un pauvre petit enfant dont la femme d'un pécheur voulut se
charger, et dont elle prit soin comme une meére. Le perruquier
s'enferma avec un autre membre du comité et dressérent a la hate
une liste sur laquelle ils mirent tous les noms qui leur vinrent a la
meémoire; mais, de préférence, les personnes étrangéeres au
département, les Anglais et les gens les plus marquants de la ville,



soit par leur fortune, soit par leur position. Pendant ce temps, on
avait fait placer des gardes a toutes les issues, et, cette liste a la
main, on fut arréter les trois-quarts des habitants.

La consternation fut générale. On arrétait les personnes, et, sans
leur donner le temps de s'expliquer, on les conduisait dans une
vieille église a moitié démolie qui servait de dépdét. Notre officier
municipal tint sa promesse; il nous fit prévenir que nous serions du
nombre des arrétés; mais je ne sus si ce serait la nuit méme ou le
lendemain. Je pris cependant mes précautions; je préparai tout ce
qu'il fallait pour habiller chaudement ma petite fille, et je
recommandai a la femme de chambre de me I'amener ou je serais
conduite. Je me jetai sur mon lit, sans me déshabiller, et j'attendis
I'événement sans beaucoup de frayeur, persuadée qu'aprés une
explication je ne pourrais étre incarcérée long-temps. A deux heures,
j'entendis frapper assez violemment a la porte, et des officiers de
paix, ou plutét des membres du comité révolutionnaire, entrerent
dans ma chambre et me dirent en anglais: il faut te lever et nous
suivre. Je leur répondis en francgais, car dans les occasions
majeures je n'aime a me servir que d'une langue dans laquelle je
puisse comprendre la conséquence d'une phrase qui peut
quelquefois avoir une autre interprétation. Je leur répondis que
j'étais préte a les suivre, mais que, si c'était comme anglaise qu'ils
m'arrétaient: ils devaient voir qu'ils se trompaient.

«Tu diras tes raisons quand tu seras interrogée, me dirent-ils.»

Les domestiques étaient tellement effrayés de cet appareil
militaire, que la femme de chambre, au lieu de m'apporter ma fille,
s'était enfuie avec elle dans le grenier. Nous partimes donc avec
lady Montaigue qui m'attendait au bas de I'escalier. Le mari de cette



dame et son frére avaient été emmenés les premiers. A peine si on
nous avait laissé le temps de prendre nos manteaux et nos
chapeaux. Nous fiames conduites dans I'église dont j'ai parlé, qui
était trés froide, car nous étions au mois d'octobre. Le tableau qui
s'offrait a nos yeux était a la fois triste et bizarre: cette église
ressemblait a une ruine, et, a I'exception du maitre-autel, ce qui
tenait au culte avait disparu. Je regardais douloureusement ces
froides dalles, ces longs arceaux, ces portiques sous lesquels des
malheureux erraient comme des ombres, pleurant et se livrant au
désespoir, lorsque j'apercus une femme ou plutdt une espéce de
folle que j'avais rencontrée quelquefois depuis son retour
d'Angleterre. C'était la soeur de mademoiselle Desgarcins, du
Théatre-Francais, et la veuve d'un capitaine de vaisseau. Elle se
tenait sur les marches de l'autel, une guitare a la main. Je lui dis
gu'elle était bien heureuse d'avoir pu emporter sa guitare, tandis
gu'on m'avait a peine permis de me munir des choses les plus
nécessaires. Ah! me répondit-elle d'un ton emphatique, cette guitare
m'est bien nécessaire, car la musique seule calme mes nerfs; mais
j'ai cassé mon mi, et j'attends qu'il fasse jour pour prier un de ces
messieurs de m'en procurer un autre. En attendant je vais baisser le
ton, et elle essayait, malgreé I'absence de son mi, de chanter:

L'infortuné David au pied du saint autel
Par ces mots en pleurant implorait I'Eternel:
Je suis puni, je perds ce que j'adore.

Plusieurs personnes l'ayant priée de se taire, elle se plaignit
amérement de l'injustice et de linhumanité des hommes qui
voulaient lui 6ter la seule consolation qui lui restat. Je quittai cette
folle et je fus m'asseoir pres de lady Montaigue. Cette pauvre femme
pleurait et répétait douloureusement. «Ah! mé chere, c'est le



péroqué qui en est |é cause.» Malgré le malheur de notre situation,
je ne pus m'empécher de sourire, car c'était le perruquier gascon,
auteur de cette fatale liste, qu'elle appelait le péroqué.

—Ah! me dit-elle, pouvez-vous rire ainsi quand il y va de notre
téte.

—Tout ce qui peut vous arriver, c'est d'étre renvoyée en
Angleterre; quant a moi qui suis artiste, on me fera partir pour Paris,
mais il y a ici des malheureux pour lesquels j'ai des craintes réelles.

J'attendis le jour avec impatience. Lorsque le crépuscule
commenga a paraitre, je vis entrer un militaire qui venait donner
quelques ordres. Sa figure étant douce et prévenante, je me
hasardai a I'aborder.

—NMonsieur, lui dis-je, on m'a conduite ici sans doute par erreur,
car je suis artiste et étrangére a cette ville. J'ai été arrétée comme
anglaise, et cependant il me serait facile de prouver que je ne le suis
pas, si je pouvais parler au représentant.

—Cela ne se peut guere, répondit-il, mais on entendra tout le
monde a
Abbeville, ou vous devez étre transférées demain.

—Mon Dieu! mais c'est justement ce que je ne voudrais pas,
monsieur, ajoutai-je d'un ton suppliant; ne pourrais-je par votre
entremise parler au citoyen Lebon? Je suis persuadée qu'il ne me
ferait pas partir.

Il secoua la téte en signe d'incrédulité. Cependant, aprés avoir
réfléchi un moment, il me dit:



—Attendez, je vais voir si cela est possible.

Apres un quart d'heure, qui me parut un siecle, il rentra, me prit
par le bras, et nous sortimes ensemble. On me regardait avec envie,
et cependant je traversais cette église avec ftristesse: il est des
moments ou I'on a presque de la honte d'étre plus heureux que les
autres, car il semble qu'on leur dérobe quelque chose. La maison
habitée par Joseph Lebon étant en face de notre église, nous y
fimes bientét rendus. Il était devant la cheminée, mais il se retourna
lorsque j'entrai, et il dit en riant: «Ah ¢a! toutes les jolies femmes
m'en veulent donc aujourd'hui.» Cela m'ayant enhardie un peu, je
repondis modestement que l'obscurité m'était favorable. Voyant qu'il
était d'assez bonne humeur, je repris de I'assurance et résolus de ne
pas me laisser intimider. Joseph Lebon était d'une taille moyenne et
assez bien prise; sa figure douce et agréable avait cependant
quelque chose de sournois et de diabolique. Il régnait dans sa mise
une sorte de coquetterie; sa carmagnole était d'un beau drap gris et
son linge d'une grande blancheur; le col de sa chemise était ouvert,
et il portait I'écharpe de député en sautoir; ses mains étaient trés
soignées, et on disait qu'ill mettait du rouge. Quel bizarre
assemblage de férocité et d'envie de plaire!l... On ne le connaissait
pas encore pour ce qu'il s'est montré depuis; ce n'est qu'a Abbeville
et a Arras qu'il a commencé son horrible carriere de meurtre. |l
commencga la conversation par me faire des plaisanteries assez
grossiéres sur le jeune officier qui m'avait amenée, puis se
retournant brusquement vers moi, il me dit: en définitive, que me
veux-tu?

—NMais un passeport pour retourner a Paris.



—Rien que cela? pas davantage! tu n'es pas dégoltée. Mais étant
étrangere au département, pourquoi te trouves-tu ici parmi des
aristocrates?

—D'abord, citoyen, ce ne sont pas des aristocrates, ce sont des
Anglais.

—Parbleu! belle preuve.

—Toute leur famille est dans I'opposition au parlement
d'Angleterre.

—Beaux patriotes que vos Anglais, des patriotes a l'eau rose.
Enfin pourquoi te trouves-tu ici?

—Je suis venue y prendre les bains de mer pour ma santé.
—Tu n'as pas l'air malade.

—C'est qu'ils m'ont fait du bien. Citoyen, lui dis-je pour donner un
autre cours a cet entretien, mon mari étant a I'armée de la Vendée,
VOus voyez...

—OQui, je vois, interrompit-il, que, pendant que ton mari se bat
contre les ennemis, tu t'arranges assez bien avec eux.

—Du tout, citoyen, les artistes sont cosmopolites, et j'avais
d'ailleurs le dessein de donner un concert au bénéfice des veuves et
des orphelins des citoyens morts en défendant la patrie.

—Bien, mais pourquoi ne l'as-tu pas fait?

—C'est qu'il n'y a pas ici un musicien capable de jouer Dupont,
mon ami (cela le fit rire).



—As-tu des enfants?
—Oui, citoyen, j'ai une petite fille.

—Alors il faut venir ce soir au bal de la société patriotique, et
I'amener avec toi.

—NMais, ma fille n'ayant que quatre ans, ne danse encore que sur
les genoux.

—Eh bien! je la ferai danser.

Puisqu'il aimait les enfants, il aurait bien di prendre plus de pitié
de ceux qui en avaient.

—Allons, c'est convenu, tu danseras avec ce joli gargon, ajouta-t-il
en me montrant l'officier qui m'avait amenée.

—Oui, citoyen représentant.
—Tu es une aristocrate, tu ne tutoies pas.

—\Vous avez trop d'esprit pour vous arréter a ces miseres, lui dis-
je sans me déconcerter; qu'est-ce que ¢a prouve? que je n'en ai pas
I'habitude, et que je n'ai jamais tutoyé que mon amant (il fallait bien
lui parler son langage).

—Tu as l'air d'un fameux sans-souci.

—J'en prends le moins que je peux, mais je serais bien plus gaie
au bal de ce soir, lui dis-je en me rapprochant de Iui d'un air
suppliant, si vous vouliez me donner quelque espoir pour mes amis?

—Ne parlons pas de cela, s'écria-t-il d'un ton sévére.



Je le saluai et retournai chez moi, bien triste de n'avoir rien pu
obtenir pour mes amis; car je craignais qu'ils ne fussent condamnés
a une longue réclusion. lls obtinrent heureusement quelque temps
apreés la permission de retourner chez eux, mais avec un gardien a
leurs frais. Ce fut le procureur de la commune qui la leur fit obtenir.

Je me disposai donc a aller a ce bal, dans la toilette la plus simple,
car outre que j'étais peu disposée a briller, je ne voulais pas qu'on
padt m'appeler muscadine. J'habillai ma petite fille et la fis bien
gentille: son élégance ne pouvait la compromettre. A huit heures je
me rendis avec elle a la section. Tous les hommes, a l'exception des
militaires, étaient en carmagnoles. J'étais fort peu en train de danser,
mais il me fallut faire contre fortune bon coeur. Plus d'une dame
m'envia I'honneur de danser avec le représentant, et cependant je
leur aurais cédé volontiers cet honneur. Il fit beaucoup de caresses a
ma fille; sous prétexte qu'elle était fatiguée je me retirai de bonne
heure. Je ne partis néanmoins qu'apres qu'il eut autorisé le
procureur de la commune a me délivrer un passeport. C'était un fort
honnéte homme que ce fonctionnaire; il elt été a souhaiter que
beaucoup d'hommes en place de ce temps lui eussent ressemblé,
car il a fait tout le bien qu'il a pu, et empéché le mal, lorsque cela lui
était possible. Je I'ai revu depuis avec bien du plaisir. Joseph Lebon
m'avait invitée a lui faire mes adieux avant mon départ; mais je m'en
gardai bien, car je craignais qu'il ne lui vint quelque réminiscence. Je
partis le coeur navré de n'avoir pu revoir mes amis; j'étais loin de
m'attendre a ce qui devait arriver, je n'en sus méme les détails que
long-temps aprés. Lady Montaigue, son mari et son frére, qui se
félicitaient que j'eusse échappé a la triste destinée de nos
compagnons de malheur, furent envoyés a Abbeville, jetés sur des
charrettes les uns sur les autres comme des moutons qu'on envoie a
la boucherie. La crainte des représalilles leur sauva la vie, mais ils



eurent beaucoup a souffrir dans les prisons. De tous les malheureux
envoyés a Abbeville puis a Arras, pas un n'en revint. Un pauvre
meédecin de ma connaissance, M. Butor, dont I'amabilité contrastait
tant avec son nom, et qui était le plus honnéte des hommes, était de
ce nombre. Je suis encore a me demander comment j'ai pu me tirer
je ne me doutais pas du danger, et je crois qu'il y a une espéce de
magnétisme qui agit sans qu'on s'en rende compte, et qui fait qu'on
en impose a ceux dont on n'a pas peur. Le ton de franchise et
d'assurance manque rarement de produire cet effet. Mais si j'avais
été emmenée a Arras avec les autres, je n'aurais pu parler a Joseph
Lebon, et d'ailleurs la terreur de son nhom m'aurait causé la méme
frayeur qu'a tous ces malheureux[1]. Enfin quand je réfléchis a tout
ce qui aurait pu m'arriver alors, je suis comme quelqu'un qui regarde
un précipice qui devait I'engloutir et auquel il a échappé par miracle.
Combien de circonstances dans la vie sont inexplicables et
confondent tous les raisonnements.

J'arrivai a Paris a la fin d'octobre 1793 et fort a propos pour
chanter les solos dans les choeurs du Timoléon de Chénier, qui
devait étre joue au Théatre de la République.

Je reviens a Paris.—Reépétition générale de la tragédie de Timoléon.
—Chénier invite plusieurs députés a y assister—Au moment du
couronnement de Timophane, le député Albite fait une sortie
violente.—On s'enfuit en tumulte.—On joue le lendemain Caius-
Gracchus.—Albite renouvelle la scéne de la veille, et jette sa carte



de député dans le parterre.—Maniére dont madame de Genlis
raconte dans ses mémoires l'anecdote relative a Chénier, avec
mademoiselle Dumesnil, a laquelle il avait rendu un service
Important.—Fusil et Martainville.—Fusil fait enfuir Martainville
proscrit. 1l le déguise en paysan et lui donne de l'argent pour son
voyage.—Reconnaissance de Martainville.—Fusil a l'armée de
Vendée.—Il rencontre le général d'Autichamp, chef des Vendéens,
blessé.—Episode.

Chénier avait invité plusieurs députés a venir assister a la
répétition de Timoléon, que I'on faisait ordinairement le soir. Albite et
Julien de Toulouse, je crois, etaient du nombre; je ne me rappelle
pas les autres. Au moment ou lI'on couronne Timophane, Albite,
interrompant I'action, fit une sortie virulente contre la piéce et contre
I'auteur. Choeur[2] et comparses, tout le monde s'enfuit en tumulte,
comme a I'Opéra, lorsque le grand-prétre prononce un anathéme. La
salle et les loges furent bientdét désertes. Chénier parla d'une
maniére trés animée a ces députés et chercha a justifier ce
couronnement par I'événement de la fin, mais ces messieurs ne
voulurent rien entendre. Nous crimes que Chénier serait arrété dans
la nuit, et il le pensait lui-méme; cependant il n'en fut rien; on donna
méme le surlendemain son Caius-Gracchus a la place de Timoléon;
mais il parait qu'Albite était décidé a le poursuivre dans tous ses
ouvrages, car a ce vers,

Des lois et non du sang,

comme il partait un applaudissement général, ce député se leva
du balcon ou il était placé, en criant au parterre: «Le sang des
conspirateurs!» et il jeta sa carte de députée au public, auquel il
adressa un long discours sur l'inconvenance de ce vers, ajoutant



que l'auteur ne pouvait étre qu'un mauvais citoyen, et qu'il le
signalait comme tel[3]. On regarda dés-lors Chénier comme un
homme proscrit, et tout le monde s'éloigna de lui. Quelques amis et
les femmes, qu'on trouve toujours dans le malheur, ne
I'abandonnérent pas et lui restérent fidéles.

A cette époque, André Chénier, frére de l'auteur, attendait son
jugement d'un jour a l'autre. Si Marie-Joseph Chénier elt tenté la
moindre démarche en sa faveur, il n'elt fait qu'avancer sa perte; on
sait d'ailleurs que, dans ces temps malheureux, il n'y avait de salut
que pour ceux qu'on oubliait, car les choses pouvaient changer par
I'excés méme ou elles étaient parvenues. Un nommeé Labossiére,
qui était employé au comité du salut public, a sauvé plusieurs
personnes en remettant leur acte d'accusation en-dessous, lorsqu'ils
se présentaient dans les cartons. Le 9 thermidor arriva, et ils
échapperent a la mort. Ce jour, hélas! vint trop tard pour André
Chénier, et pour tant d'autres; il périt la veille de ce jour, et ce qu'il y
eut d'affreux pour son frére, c'est que cette tragédie de Timoléon qui
devait le perdre, si les choses n'eussent changé, fut le sujet des
calomnies les plus affreuses et des fables les plus absurdes
repandues par ses ennemis et accueillies par les gens qui
n'examinent rien, et croient le mal sans chercher a approfondir la
vérite.

* % % * %

Je voyais peu Chénier avant cette époque, mais lorsqu'il fut traité
avec tant d'injustice et accusé d'une aussi horrible action, moi qui
tant de fois 'avais entendu gémir de la mort de son frére, ce fut un
motif pour que je le visse plus souvent. Il est si facile de faire adopter
une impression facheuse dans les moments de trouble, que celui qui



en est accablé ne peut plus se relever; il semble que I'on se plaise a
chercher des faits a I'appui pour y donner de la vraisemblance. Les
écrits restent et se relisent quelquefois aprés un long espace de
temps; bien souvent aussi les histoires contemporaines les
recueillent. Madame de Genlis, dans ses Mémoires ne cite-t-elle pas
une anecdote aussi fausse qu'invraisemblable, et qu'elle place
méme dans un temps ou il n'y avait pas de terreur, car la révolution
commencgait a peine. Chénier a cette époque n'avait encore occupé
gu'une place a l'Institut, et André Chénier n'était pas arrété. Je veux
parler de l'entrevue de mademoiselle Dumesnil avec le poete
Chénier. J'ai si souvent entendu raconter cette anecdote a madame
Vestris, la tragédienne, soeur de Dugazon, et par Chénier lui-méme,
que je n'ai pu en oublier les détails, les voici:

Madame Vestris était tres liee avec mademoiselle Dumesnil, que
son grand age et ses infirmités retenaient dans son lit. M. Chénier
parlait sans cesse a madame Vestris du regret qu'il éprouvait de
n'avoir jamais vu cette célébre actrice. Cela paraissait assez difficile
a obtenir; cependant un jour madame Vestris, parlant a
mademoiselle Dumesnil des jeunes auteurs sur lesquels on pouvait
fonder quelque espérance pour soutenir la scene francaise, nomma
Chénier. On avait donné de Iui Charles IX et Henri VI
(mademoiselle Dumesnil s'était fait lire ces deux ouvrages).

«Nous espérons beaucoup de ce jeune poete, ajouta madame
Vestris, et elle saisit cette occasion pour lui apprendre que c'était a
lui qu'elle devait le retour de sa pension, qu'il n‘avait cessé de
solliciter a [l'Institut, et de l'extréme désir qu'il avait de la voir.
Mademoiselle Dumesnil n'hésita plus.



«Amenez-le ce soir, lui dit-elle, afin qu'il puisse voir Agrippine
infirme.»

lls vinrent en effet; il faisait petit jour dans la chambre; mais en
voyant entrer Chénier elle se leva sur son séant, et avancgant la main
avec grace, elle lui récita tout le grand couplet d'Agrippine. Le jeune
poete était dans une telle extase, qu'il osait a peine respirer, dans la
crainte de l'interrompre; elle avait cessé de parler, qu'il écoutait
encore[4].

En rectifiant des faits dénaturés avec tant de malveillance pour
Chénier et pour d'autres personnes, on ne s'étonnera pas que je
veuille rétablir ceux qui concernent Fusil; je ne répondrai que par
des faits.

Peu d'hommes dans la révolution ont été plus faussement jugés
par les uns ou plus souvent calomniés par les autres, et cela se
congoit, car quoique son coeur f(t plein d'humanité, il était de la plus
grande exageération dans ses paroles. |l se serait fait assommer
plutét que de manquer a sa conviction, mais il était incapable de
faire du mal a qui que ce soit. Julie Talma, qui I'aimait et lui rendait
justice, lui disait sans cesse: «Mais taisez-vous donc, meéchant
bonhomme! vous rendez service a tous ces gens-la, et vous
querellez avec eux; ils tairont vos bonnes actions et répéteront vos
mauvaises paroles. Les ennemis se retrouvent dans tous les temps:
ils tourmentent les vivants et troublent la cendre des morts.»

Hélas! elle prophétisait! I'un lui a prété de fausses anecdotes et
I'autre le met hors la loi (ainsi que I'a dit M. Arnault dans ses
Mémoires), dans un temps ou Fusil était a 'armée de I'Ouest avec le
genéral Tureau. J'ai ses états de service, et je peux en montrer les
dates.



Si je n'ai pas répondu aux imputations dirigées contre mon mari,
c'est que, quand la fureur des partis est encore dans toute sa force
et que la haine ou l'exagération dirige la plume des écrivains, on
voudrait en vain se faire entendre. Il faut pourtant faire la part de
I'époque, de la jeunesse, de l'exaltation des idées, de cette fievre et
de ce fanatisme républicain qui s'était emparé de toutes les tétes.
Les hommes sont souvent ce que leur position les fait et vont ou les
pousse la société qui les entoure. Fusil n'étant pas d'ailleurs un
personnage historique, j'avais le droit de penser que, lorsque les
passions s'apaiseraient, le temps, qui remet tout a sa place,
viendrait a mon aide, mais je me trompais. Les animosités d'opinion
survivent a la jeunesse et se retrouvent au bord de la tombe; on
recueille avec soin dans les écrits et dans les journaux du temps ce
que des haines particulieres avaient pu envenimer; on s'inquiéte peu
de savoir si ces faits ont été rapportés d'une maniére inexacte. Il est
si facile de donner a un fait une couleur odieuse, en dénaturant une
circonstance et en la racontant avec malveillance (comme on I'a vu
pour Chénier et pour M. de Caulincourt, et pour tant d'autres). Ne
peut-on se tromper d'ailleurs sur des événements qui ont quarante
ans de date, lorsque tous les jours on se trompe sur des
événements qui se passent sous nos yeux.

Le premier écrit contre Fusil, apres la réaction, celui qui a toujours
été reproduit depuis, venait d'un homme qui lui devait la vie, et a qui
il avait donné de l'argent pour qu'il pat quitter Paris.

En 89, Martainville et Fusil étaient intimement liés. A peu prés du
méme age, ils se convenaient et s'aimaient, quoique leurs opinions
différassent déja. Rien ne m'amusait plus que de les entendre se
donner mutuellement de ces dénominations dont les mots, inusités
jusqu'alors, commencgaient a passer dans toutes les classes de la



societé, et souvent arrivaient a des gens qui ne les comprenaient
pas: «Tu es un aristocrate! Tu es un démocrate!...» Enfin cela
voulait dire qu'on n'était pas du méme avis, et, plus tard, cela voulut
dire qu'il fallait tomber sur des gens qui ne pensaient pas les uns
comme les autres; mais a cette époque il n'y avait encore aucun
danger: aussi, aprés avoir discuté long-temps, ils finissaient par rire
eux-mémes d'avoir fait de la politique en pure perte.

—NMais dis-moi pourquoi, disait Martainville a Fusil, tu cries contre
la noblesse, toi qui par état as dU en étre mieux traité qu'un autre?

—C'est ce qui te trompe!... J'ai été vexé, méprisé pour ce méme
état que tu me vantes... Ces gens-la nous applaudissaient au
théatre, parce que nous les amusions, mais, hors de la, nous
n'étions pour eux que des parias et des bohémiens. Le plus petit
noble croyait avoir le droit de nous insulter, et si nous voulions qu'ils
nous en fissent raison, on nous répondait par les fers et les cachots.

—ANh! voila de I'exagération!...

—Nullement!... Ecoute ce qui m'est arrivé en 87... Ce temps n'est
pas encore bien éloigné! Avant que je ne connusse mademoiselle
Fleury, j'étais a Besangon, et je devais me marier avec
mademoiselle Castello (depuis madame Darboville ). J'étais fort
aimeé dans cette ville, et tout le monde connaissait mes intentions.
Cette demoiselle, ainsi que sa | famille, était fort considérée. Un soir
que je la reconduisais avec sa mere, des gardes-du-corps
I'insultérent par les propos les plus obscenes, et voulurent I'arracher
de mon bras. Pensant qu'ils étaient gris, je cherchai a leur faire
entendre raison, mais j'étais dans l'erreur. L'un d'eux ayant levé la
main pour me frapper, je me jetai sur lui et le saisis a la gorge.
Quelques personnes étant accourues au bruit que cela avait cause,



je remis ces dames a un de mes amis, et le priai de les ramener
chez elles. J'offris alors a I'officier de lui rendre raison: il me répondit
qu'il ne se battrait pas avec un saltimbanque, et qu'il y avait d'autres
moyens de chatier un vil histrion!... Tu juges de ma fureur!... Les
jeunes gens de la ville, qui m'aimaient beaucoup, et parmi lesquels
se trouvaient plusieurs de mes amis, voulurent prendre parti pour
moi. Une affaire entre militaires et bourgeois pouvant devenir une
chose trés grave, un homme plus raisonnable qui se trouvait la, un
avocat tres estimé, calma les esprits, et ces messieurs se retirerent
en proférant des injures et des menaces.

Mademoiselle Castello ni moi ne jouames le lendemain, afin
d'éviter le bruit qu'aurait pu causer notre entrée en scene. Je passai
la journée avec mes amis, et le soir ils voulurent m'accompagner,
persuadés que ces gardes-du-corps ne s'en tiendraient pas la. Je
refusai et je pris une épée sous ma redingote, pour me défendre en
cas d'attaque. En effet, je fus assailli sur le rempart par des gens qui
semblaient m'avoir attendu. C'étaient ces mémes officiers, mais en
plus grand nombre et sans uniformes; ils étaient armés de batons.
Je tirai mon épée et m'adossai a un arbre, en leur criant que, s'ils
m'attaquaient, je vendrais cher ma vie. Cette menace ne parut faire
aucune impression sur eux, et j'étais perdu sans M. d'Autichamp,
que le hasard avait amené de ce cé6té, et qui, voyant un homme
assailli par plusieurs, s'écria:

—Eh! quoi, messieurs, avez-vous l'intention de I'assassiner?...
—Nonl... répondirent-ils, nous voulons punir son insolence!...

—J'ignore, reprit M. d'Autichamp, le sujet de la querelle, mais je
suis résolu de m'opposer a tout acte de violence. Venez, monsieur,
je vais vous accompagner jusque chez vous!...



Chemin faisant, je lui racontai ce qui m'était arrive la veille.

—II faut apaiser cette affaire, me dit-il, car elle peut devenir
facheuse pour vous, mais je prévois que vous serez obligé de quitter
Besancon. J'en parlerai demain au vicomte de Puységur (c'était le
commandant); ne sortez pas que je ne vous aie Vvu.

Mais avant que M. d'Autichamp e(t pu faire aucune démarche, je
fus arrété; on me mit les fers aux pieds et aux mains, comme a un
criminel, et je fus jeté dans un cachot, dont je ne sortis que pour
quitter la ville: tout cela, sans étre entendu et quoique les
témoignages eussent été en ma faveur. Cet événement fit manquer
mon mariage et me laissa long-temps sans existence.

Ceci se passait en 1787; crois-tu que cela m'ait donné un grand
amour pour le despotisme de la noblesse?

—Tu vois cependant que M. d'Autichamp s'est conduit en homme
d'honneur!...

—Je ne prétends pas te dire qu'il n'y ait pas de gens d'honneur
parmi eux; il y a peut-étre moins de morgue dans la haute noblesse
que dans la petite; mais ils se croyaient tous le droit de nous
écraser. Lorsque I'on nous insultera maintenant, nous pourrons en
avoir raison.

Voila les premiers motifs qui rendirent Fusil républicain; mais il elt
sans doute été moins exalté, s'il ne fit pas venu au théatre de la
République, ou il était entouré de gens qui lui montaient la téte, et
dont la plupart I'ont désavoué.



Nous étions alors en 91, et les événements marchaient a grands
pas. Non-seulement il était dangereux d'émettre, mais d'étre cité
pour avoir une opinion. Fusil avait souvent averti Martainville de se
tenir sur ses gardes, de ne pas parler aussi légéerement, surtout
lorsque le vin de Champagne lui montait a la téte. Martainville n'en
avait pas tenu compte. Un jour cependant il arriva fort alarmé et me
dit qu'il était persuadé qu'il ne tarderait pas a étre arrété. J'arrivais de
la Belgique et je ne savais rien de ce qui se passait a Paris, ou
j'avais éprouveé beaucoup de chagrins et d'inquiétudes.

—Attendez, lui dis-je, que mon mari soit rentré, il vous donnera
quelques bons conseils et pourra peut-&tre vous étre utile.

J'aimais assez Martainville, parce qu'il avait un caractére qui
m'amusait, et que je lui croyais un bon coeur, quoiqu'en général il fat
peu estimé. Mon mari rentra avec Michot; ils furent d'avis qu'il fallait
que Martainville quittat Paris, ou il ne serait pas en sireté; mais
c'était chose assez difficile de se procurer les papiers nécessaires,
méme pour passer la barriere.

—Tu resteras chez moi, lui dit Fusil, jusqu'a ce que j'aie pris des
renseignements a ce sujet. Je vais voir quelqu'un de ta section, qui
pourra m'en donner.

Le soir il lui annonga qu'il avait été dénonce, et qu'il ne pourrait
passer la barriere que déguisé. On avait été dans sa maison pour
s'informer de I'heure a laquelle il devait rentrer.

—Tu attendras chez moi, ajouta Fusil, jusqu'a jeudi, jour ou je
serai de garde a la barriere. Voyons, endosse un de mes habits de
paysan, pour t'accoutumer aux allures qu'il te faut prendre; et il lui fit
répéter son réle. Je ne pouvais, en le voyant ainsi, m'empécher de



rire, et cela mettait Fusil en colére. Il est certain que la circonstance
n'était rien moins que gaie. Martainville n'avait jamais d'argent, et
Fusil, dont les appointements étaient presque entierement saisis,
n'en avait guére. Cependant il lui donna trois cents francs qu'il venait
de recevoir. Le lendemain étant le jour de garde de mon mari,
Martainville s'achemina a la barriere, le dos vouté, comme on le lui
avait recommandé, avec un grand panier rempli de provisions, au
bras. Nous lui avions fait emporter des provisions, afin que, tant qu'il
serait prés de Paris, il n'entrat pas dans les auberges ou dans les
cabarets. Son permis était en régle. Il ne lui arriva rien de facheux, et
il sortit de Paris sans obstacle. Mais si I'on avait soupconné Fusil
d'avoir favorisé sa fuite, Dieu sait ce qui lui serait arrivé, car a cette
époque nulle opinion ne vous défendait. Michot en fit I'observation a
mon mari, et je n'ai pas oublié qu'il ajouta:

—C'est un vilain monsieur, que ton ami Martainville; il n'en ferait
pas autant pour toi, et s'il peut un jour te faire du mal, il n'y
manquera pas.

Lorsqu'en 1802 on me montra l'article écrit par Martainville contre
Fusil, je ne pus en croire mes yeux; je restai confondue. Je fus chez
lui le voir, et lui parodiai ce vers de Tartufe:

Mais t'es-tu souvenu que sa main charitable,
Ingrat, t'a retiré d'un état misérable?

—Oui, me dit-il, je sais tout ce que vous pouvez me dire, et il est a
ma connaissance que Fusil n'a jamais fait de mal, mais c'était un
braillard, un nigaud, qui pouvait s'enrichir et qui ne I'a pas fait.

—Oui, je crois en effet que, s'il et suivi 'exemple de tant d'autres,
on ne se serait pas informé d'ou serait venue sa fortune. S'il avait pu



surtout préter de l'argent a ses anciens amis, et qu'il et eu une
bonne table, aucun d'eux ne I'e(t attaqué; mais il n'a jamais voulu
accepter de place, et il a abandonné son état pour défendre son

pays.

—Je vous disais bien, interrompit Martainville, que c'était un
nigaud.
Croyez-vous qu'on lui sache gré de ne s'étre pas enrichi?

—NMais ce n'était pas une raison pour rapporter qu'il était d'une
commission dont il n'a jamais fait partie; Duviquet vous I'a dit lui-
méme, et il le savait mieux que personne. Pourquoi donc répéter un
fait qui a été démenti le lendemain? Vous savez bien que c'est a
I'Opéra-Comique et non au Théatre de la République qu'un jeune
homme est monté sur une banquette pour lire I'article que vous citez
et qui concernait Trial.

—C'est possible, reprit Martainville, mais d'ailleurs pourquoi vous
en prendre a moi? J'ai un collaborateur.

—Ce collaborateur était trop jeune alors pour avoir eu ces détails
autrement que par vous; d'ailleurs, si vous lui eussiez dit les
obligations que vous aviez a mon mairi, il et trouvé tout naturel votre
réclamation contre cet article.

C'est cependant cette premiére version de Martainville, dont on
s'est emparée et qui a été répétée: «Quand un homme est placé
sous le poids d'une accusation odieuse, il se trouve toujours des
gens qui prétendent en avoir été témoins; mais s'il a fait quelque
bonne action, personne ne s'en souvient.»



Il est un fait remarquable, c'est que, dans le Moniteur et dans les
journaux officiels du temps, cités par les historiens, le nom de Fusil
ne s'est jamais rencontré. Ce n'est donc que dans ces scénes de
théatre, répétées de tant de maniéres, et dans lesquelles on a mis
sur le compte des uns ce qui appartenait aux autres, qu'il en a été
question; on les retrouve encore sous la plume de quelques
Girondins rancuneux qui ont déversé sur Fusil la haine qu'ils
portaient aux républicains.

La premiére impression reste toujours, méme aprés qu'on en a
bien démontré la faussete; je puis en citer une preuve convaincante.

Une artiste de mes amies intimes, qui eut jadis une grande
célébrité, avait une soeur a Bordeaux. Ainsi que la plupart des
artistes du Grand-Théatre, elle fut arrétée pendant le temps de la
terreur. Comme il y avait a cette époque un nommé Fusier,
remplissant I'emploi de basse-taille et qui était fort lié avec Tallien,
lorsque ce député vint en mission a Bordeaux, on soupconna ce
chanteur d'avoir contribué a faire arréter ses camarades, pour servir
les intéréts du second théatre, dont il voulait étre directeur. Je
n'examinerai point si cette accusation était fondée: j'aime mieux
croire qu'elle ne l'était pas; mais, bien des années apres, me
trouvant avec cette amie qui m'a toujours témoigné un vif intérét:

—II faut que je vous aime bien, s'écria-t-elle un jour, pour avoir pu
oublier que vous étes la femme de celui qui a fait arréter ma soeur a
Bordeaux; je ne vous l'ai jamais dit, mais...

—A Bordeaux? interrompis-je, Fusil n'a jamais été dans cette ville.

—Si fait, si fait, il a chanté les basses-tailles.



—J'aurais plaint ceux qui l'auraient entendu chanter, repris-je en
riant, c'est Fusier que vous voulez dire, un chanteur du Midi, qui n'a
jamais quitté Bordeaux.

—ANh! c'est possible, pardon, ma chére amie, j'ai toujours cru que
c'était votre mari, d'apres ce qu'a dit Martainville.

Voila comme on écrit 'histoire.

Depuis cette explication, elle m'a répété plusieurs fois:
«—Il faut que je vous aime bien.»

—NMais si vous m'aimez, ayez un peu plus de mémoire.

—ANh! c'est vrai, c'est vrai, quand on s'est habitué a croire quelque
chose, c'est terrible.

Et elle m'embrasse.

Lorsque Fusil était dans la Vendée en 95, comme aide-de-camp
du général Turreau, il rencontra ce méme M. d'Autichamp, devenu
chef vendéen, qui était blessé et pouvait a peine se tenir sur son
cheval; ils s'arréterent et se reconnurent aussitoét.

—Eh quoi! lui dit cet officier, c'est vous, Fusil, qui vous battez
contre nous?

—Fuyez! s'écria Fusil, f... le camp, car je n'ai d'autre alternative
que de vous faire prisonnier ou de passer devant un conseil de
guerre.

Il était temps, en effet, car a peine ce chef vendéen avait-il
disparu, que les troupes républicaines arrivérent.



C'est M. d'Autichamp qui a raconté cette circonstance. Fusil n'en
avait jamais parlé, pas méme a moi.

Dans ce méme temps, ou I'on incendiait tout ce pays, il trouva un
pauvre enfant abandonné au pied d'un arbre, pres d'un village en
flammes. Il le prit sous son manteau, le porta dans la ville de Chollet,
et fit aussitdt chercher une nourrice, car son intention était de me
I'envoyer a Paris; mais la femme du général lui ayant demandé avec
instance cet enfant, Fusil pensa qu'il serait plus heureux avec elle, et
consentit a le lui laisser.

Par une destinée bizarre, il avait arraché un petit garcon des
flammes; vingt ans plus tard j'ai trouvé une petite fille au milieu des
neiges, et je I'ai sauvée. Tristes épisodes des guerres!...



La terreur—Visites domiciliaires.—La romance du Pauvre Jacques.
—On joue au tribunal révolutionnaire.—Le président Bonhomme.—
Réunion des proscrits chez Talma.—Marchenna.—Un mot de
Riouffe.—La féte de I'Etre-Supréme.—Diner patriotique devant les
portes.—Epicharis et Néron, tragédie de Legouvé.—Allusions a
Robespierre.—Apreés le 9 thermidor.—Talma amoureux.

Le temps qui précéda la féte de I'Etre-Supréme fut celui des plus
monstrueuses extravagances. On serait tenté de croire qu'un esprit
de vertige s'empare quelquefois des hommes; privés de religion, ils
furent sur le point de diviniser Lepelletier et Marat. L'nymne des
Marseillais était devenue la priére du soir; a la derniére strophe,
Amour sacré de la patrie, on criait: «A genoux!» et il elt été
dangereux de ne pas se conformer a cet ordre. Les chants peignent
les époques. Je me rappelle un couplet chanté dans une piéce du
Vaudeville ou I'on inaugurait les bustes de Marat et de Lepelletier. Le
VOICi:

Ces martyrs de la Liberté,
Patriotes sinceéres,



Chez I'ami de I'égalité,

Sont des dieux qu'on réveére.
Mais les modérés doucereux,
Les aristocrates peureux,

Sans les aimer, les ont chez eux,
Comme un paratonnerre.

C'est dans ce méme temps qu'on faisait des visites domiciliaires.
Un détachement du comité révolutionnaire de la section, se trouvant
de service pour une de ces visites, chez mademoiselle Arnould,
apercut le buste de Marat coiffé d'un turban.

«Tiens, t'as Marat, t'es donc une bonne patriote, toi?»

Ces visites se faisaient la nuit, et I'on peut penser que I'on avait
grand soin de brdler tous les papiers qui pouvaient paraitre le moins
du monde suspects. J'avais quelques couplets faits dans un temps
ou l'on ne prévoyait pas qu'ils deviendraient un arrét de mort. lls
m'avaient été donnés pendant que j'étais a Tournay; ils étaient
conformes aux idées d'alors. Je croyais les avoir brilés depuis long-
temps, mais comme toute ma vie j'ai été distraite et brouillonne, ils
m'avaient échappé jusqu'alors.

J'étais couchée lorsque ces messieurs vinrent me faire leur visite;
je me levai, et j'ouvris mon secrétaire. lls lurent des lettres de mon
mari, qui était alors a Il'armée; ils regarderent ensuite
minutieusement chaque papier, introduisirent de petites pointes de
fer dans les fauteuils et jusque dans les matelas. Ne trouvant rien de
suspect, ils me souhaitérent une bonne nuit.

Le lendemain matin, voulant remettre en ordre tous ces papiers
épars, la premiére chose qui me tomba sous la main fut une parodie



de la romance de Pauvre Jacques, romance fort en vogue trois ans
auparavant, mais dont les strophes parodiées pouvaient m'envoyer
au tribunal révolutionnaire. Voici les paroles de la véritable romance:

Pauvre Jacques, quand j'étais pres de toi,
je ne sentais pas la misere;
Mais a présent que je vis loin de toi,
Je manque de tout sur la terre.

Et voici la parodie:

Pauvre peuple, quand tu n‘avais qu'un roi,
Tu ne sentais pas la misere;
Mais a présent, sans monarque et sans loi,
Tu manques de tout sur la terre.

J'ignore par quel miracle cette feuille leur était échappée, car
j'étais a mille lieues de croire qu'elle se trouvat dans ces chiffons de
papier. Quant a la romance du Pauvre Jacques, on sait qu'elle devait
son origine a une jeune laitiére suisse, que madame Elisabeth avait
fait venir pour la mettre a la téte de sa laiterie, et qui regrettait
toujours son amoureux.

Cependant, malgré cet état d'anxiété continuelle, les amis, les
connaissances intimes aimaient a se réunir; I'on éprouvait un besoin
de se communiquer les craintes qui vous poursuivaient et qui
n'étaient, hélas! que trop souvent réalisées. Les amis qui s'étaient
séparés la veille étaient-ils sirs de se revoir le lendemain? Il
semblait qu'en se tenant serrés les uns pres des autres, l'on
attendait avec plus de courage le coup qui devait vous frapper. On
prenait son parti sur le peu de temps qui restait a vivre: c'était une
abnégation complete de soi-méme. L'on ne se disait point en se



séparant: A bientét, au revoir, mais: A peut-étre jamais, ou dans un
meilleur monde.

Dans cet état si nouveau pour la société entiére, on retrouvait
encore des moments de gaieté, et cet esprit francais qui ne nous
abandonne jamais se montrait parfois, lorsqu'on était réunis entre
amis qui couraient les mémes dangers. On jouait au tribunal
révolutionnaire, pour s'accoutumer a le voir sans trembler. Chez
Talma I'on distribuait les réles pour la répétition. C'était Bonhomme
(un grand chien de Terre-Neuve) qui faisait le président; grande
injustice que I'on commettait en donnant un tel réle a ce pauvre
animal, car c'était bien la meilleure béte que j'aie jamais connue:
enfin il s'en acquittait convenablement. Quand il fallait juger en
dernier ressort, on lui pincait l'oreille ou la queue pour le faire
aboyer, ce qui voulait dire: «A la mort.» Marchenna se chargeait de
ce soin. Marchenna était un Espagnol passionné pour la liberté: il
avait eu la singuliére idée de venir la chercher en France, ou il
n'avait pas tardé a étre proscrit comme ami des Girondins. Il était
intimement lié avec Souque[5], et Riouffe dont la gaieté ne s'est
jamais démentie, quoiqu'il fat certain du sort qui l'attendait, car Il
pouvait étre envoye a I'échafaud d'un moment a l'autre. C'était lui qui
nous disait: «Je suis venu par les rues détournées, parce que la
guillotine court aprés le monde.»

lls avaient obtenu tous les deux de rester libres, sous la
surveillance d'un gendarme qui ne les quittait jamais; I'on accordait
assez facilement cette faveur, car l'on savait toujours ou vous
prendre en cas de besoin, et d'ailleurs il était impossible de s'enfuir
ni de se cacher.



Riouffe faisait la cour a toutes les femmes; il prétendait qu'un
homme a moitié condamné ne devait point trouver de cruelles, car
ca le rendait intéressant, et qu'une conversation d'amour, un téte-a-
téte accompagné d'un gendarme, avait quelque chose de
pittoresque. Le fait est que, s'il trouvait des cruelles, comme il s'en
plaignait, il trouvait aussi toutes les femmes disposées a s'intéresser
a son sort, et moi la premiére. J'éprouvais pour ce pauvre gargon un
intérét bien pur; sa gaieté me faisait mal, quoique je ne pusse
m'empécher de rire de toutes ses folies.

Un jour qu'il m'avait tourmentée pour venir a un théatre qui se
trouvait au Palais-Royal, et ou I'on ne jouait que des pantomimes,
nous entrames, toujours accompagnés de son garde.

«Madame, dit-il, a l'ouvreuse de loges, nous sommes des jeunes
gens qui échappons a nos parents pour venir au spectacle: ainsi,
placez-nous bien, pas trop en vue.»

Il fut peu de temps aprés conduit a la Conciergerie; fort
heureusement c'était quelque temps avant le 9 thermidor. C'est la
qu'il a écrit ses Mémoires d'un détenu.

Ce fut au mois de mai que l'on rendit ce fameux décret par lequel
le peuple francais reconnaissait I'Etre-Supréme et l'immortalité de
I'ame.

On ne pouvait étre attaché avec avantage a aucune administration
théatrale, sans faire partie de l'Institut de musique, Conservatoire
d'alors, payé par le gouvernement, et qui, par conséquent, était
toujours de service pour les fétes nationales. Je n'ai échappé qu'a
celle de Marat, parce qu'heureusement j'étais malade.



Chénier, David, Méhul, Lesueur, Gossec, des artistes et des gens
de lettres, étaient a la téte de cette administration. David composait
le plan, indiquait les costumes et les programmes, désignait la
marche des fétes. Lesueur, et Méhul particulierement, composaient
les hymnes que nous y chantions, le chant du Départ, la ronde de
Grandpré, et les hymnes de /a féte de I'Etre-Supréme.

Cette féte fut sans contredit la plus belle de cette époque. On avait
pratiqué sur la terrasse du chateau des Tuileries une rotonde qui
s'avancait en amphithéatre. De chaque c6té on descendait par un
escalier ayant une rampe pour soutenir les femmes, qui étaient
échelonnées deux a deux du haut en bas, et chantaient les hymnes.
Elles étaient vétues d'une tunique blanche, portaient une écharpe
transversale sur la poitrine, une couronne de roses sur la téte, et une
corbeille remplie de feuilles de roses, dans les mains.

Cette conformité de costumes formait un coup-d'oeil ravissant. Un
orchestre nombreux, composé de tout ce que la capitale possédait
de célébrités musicales, et présidé par Lesueur, remplissait le
devant de la rotonde. Les députés de la Convention, en grand
costume, étaient sur le balcon. Prés des carrés, en face, on voyait la
statue de I'Athéisme. Ce fut celle a laquelle Robespierre, un
flambeau a la main, vint mettre le feu et dont il partit une espéce
d'artifice. Cette effigie fut remplacée par une statue de la Raison, qui
se découvrit toute noircie des flammes de [|'Athéisme et du
Fanatisme. Le changement de décoration eut peu de succes.

Cette cérémonie accomplie, le cortege se mit en marche, et Dieu
sait la fatigue et la chaleur que nous éprouvames jusqu'au Champ-
de-Mars. Ce fut sous l'arbre qui était au sommet de la Montagne que
nous chantames:



Pere de l'univers, supréme intelligence,
Bienfaiteur ignoré des aveugles mortels,
Tu révélas ton étre a la reconnaissance, etc.

Cette cérémonie finit fort tard. Nous mourions de soif et de faim;
Talma et David eurent grand'peine a nous trouver quelque chose a
manger; encore fimes-nous obligées de nous cacher, car cela aurait
pu paraitre trop prosaique a Robespierre, qui, placé au sommet de
la Montagne, croyait sans doute que cette nourriture d'encens devait
nous suffire. Ce fut 1a, a-t-on rapporté depuis, que Bourdon (de
I'Oise) lui dit:

«Robespierre, la roche Tarpéienne est prés du Capitole![6]»

C'est la premiere fois que je vis de prés ce député qui faisait
trembler tout le monde. Je le vis encore le jour ou l'on mangea
devant les portes. Des tables étaient placées rue Richelieu, devant
le théatre de la République. Il s'arréta pour parler, je ne sais plus a
qui. Il avait l'air de fort mauvaise humeur, et ne semblait pas
approuver ce burlesque festin, commandé par la commune de Paris.
Aussi nous permit-on de quitter la table de bonne heure, a notre
grand contentement.

Je n'ai jamais vu Robespierre dans les coulisses du Théatre de la
République, quoique j'aie lu quelque part qu'il y venait tous les jours.

Le comité de salut public, devant qui tout trembilait, finit enfin par
inspirer des craintes sérieuses aux plus chauds démocrates, surtout
lorsqu'ils se virent attaqués directement. Plusieurs d'entre eux
avaient été envoyés a |'échafaud; les autres en étaient menacés.
Une telle violence ne pouvait plus avoir une longue durée; on
commencgait donc a entrevoir quelque faible espoir. Le 8 thermidor,



jour ou Robespierre fut attaqué par ses collégues, Talma jouait au
Théatre de la République la tragédie d'Epicharis et Néron, de
Legouvé. Une foule de vers portaient a faire des applications sur la
circonstance, tels que ceux-ci, par exemple:

Eh! pourquoi voulez-vous, Romains, qu'on se sépare!
Quelle indigne terreur de votre ame s'empare?
Voila donc ces grands coeurs qui devaient tout souffrir!
lls osent conspirer et craignent de mourir.
[...]
Croyez-vous du péril par la vous délivrer?
Non, si Néron sait tout, votre impuissante fuite
Ne dérobera pas vos jours a sa poursuite...
[...]
Courez tous au Forum; moi, d'un zéle aussi prompt,
Je monte a la tribune et j'accuse Néron.
Je harangue le peuple et lui peins sa misere;
J'enflamme tous les coeurs de haine et de colére.

A ce vers, les applaudissements, long-temps comprimés,
éclatérent tumultueusement; puis il se fit tout a coup un grand
silence, et I'on semblait frappé de terreur. On laissa continuer la
piece; mais le lendemain, 9 thermidor, on donna de nouveau
I'ouvrage, et les applications furent saisies avec fureur.

[.]

la force! eh! qui t'a dit que tu 'aurais toujours?

[..]

C'est demander la mort que m'inspirer la crainte.

[..]

J'assieds sur I'échafaud mon tréne ensanglanté,



Et je veux que toujours le monde épouvanté

Redoute, en me voyant, le signal du supplice,

Et que I'avenir méme a mon nom seul palisse.

Quand ils le verront mort, ils oseront s'armer;

Mais, tant qu'il régnera, n'ayez pas l'espérance

Que d'un maitre implacable ils bravent la puissance.
Dans le fond de leur ame ils cachent leur fureur,

Et n'attendent qu'un chef pour montrer tout leur coeur.
Une voix méme crie en mon coeur oppresse;
Tremble, tremble, Néron: ton empire est passé.

[..]

Me voila seul portant ma haine universelle.

[..]

Tous les morts aujourd'hui sortent-ils du tombeau?
Meurs! meurs! criez-vous tous...

[..]

Décret du sénat qui condamne Néron.

Il éclata un applaudissement de rage a ce vers, de méme qu'aux
vers suivants:

Quoi! tout souillé du sang des malheureux humains,
Ton sang, lache Néron, épouvante tes mains.

[..]

Je n'aurai pas su suivre et ne sais pas mourir.

[..]

Et mourant dans la fange, on ne le plaindra pas.



Le spectacle dura jusqu'a une heure du matin, car chaque vers fut
interrompu et redemandé.

Apres une si longue terreur, cette horrible position finit enfin; les
prisons s'ouvrirent, et I'on reprit I'espoir d'un meilleur avenir.

Bientét on éprouva le besoin de revoir sa famille, ses amis
éloignés, de compter ceux qui avaient échappé a la mort. On voulut
voyager, changer de lieux. L'ltalie, dont nos armées occupaient les
principales villes, avait attiré une grande partie des proscrits; ils y
avaient pris du service militaire ou administratif. Les intimes
connaissances s'étaient éparpillées peu a peu, et il n'était resté que
ceux que leur état ou leurs affaires empéchaient de quitter Paris.

C'est de cette époque que Talma commenca a négliger sa femme:
il rentrait tard les jours qu'il n'était pas occupé au théatre. Lorsqu'ils
avaient du monde a diner, on l'attendait souvent en vain. Sa Julie
trouvait toujours quelques motifs pour I'excuser: Il était bien naturel,
disait-elle, que son mari éprouvat, comme les autres, le besoin de se
distraire apres les chagrins et les dangers de toute espéce auxquels
on venait d'échapper. Cette pauvre femme, sans prévoir le sort qui la
menacait, était confiante et paisible; mais moi, qui voyais Talma tres
assidu aupres d'une jolie petite personne qu'il avait enlevée a son
ami Michot, et dont il paraissait fort épris, je ne partageais pas sa
confiance; nous en parlions souvent avec Souque, qui s'en
apercevait aussi, mais nous avions grand soin de ne pas montrer
nos craintes a madame Talma. Je savais que cette seule idée
empoisonnerait sa vie, et qu'il fallait la tromper pour ne pas détruire
son bonheur et lui ravir sa tranquillité: ce qu'on ignore n'existe pas.
Je pensai d'ailleurs que cela ne pouvait avoir une longue durée, ce
grand artiste étant trop occupé de son art, pour faire de I'amour une



affaire sérieuse; il nous en avait déja donné la preuve avec
mademoiselle Desgarcins, sa touchante Desdemone. Son amour
s'était évanoui avec la nouveauté de la piéce d'Othello.



IV

La jeunesse dorée de Fréron.—Louvet.—Lodoiska.—Les voleurs de
diligences.—Aventure a Tournay.—Les faux assignats.—Le chevalier
Blondel.—Aigreé.

A la terreur succéda une réaction qui ne fut pas moins cruelle,
mais comme elle se répandit dans les départements, dans les
campagnes, sur les grandes routes, et ne se manifesta a Paris que
par les extravagances de ceux que I'on nomma /a jeunesse dorée de
Fréron, cela eut moins de retentissement dans la capitale, mais ce
n'en fut pas moins facheux pour ceux qui en furent victimes.

Fréron était un député de la Montagne; il avait été envoyé avec
Tallien en mission a Bordeaux, ou il ne s'était pas fait remarquer par
une extréme philanthropie. Cependant il fut un de ceux qui
attaquérent Robespierre, lorsqu'ils craignirent pour leur propre
surete.

Aprés la réaction, Fréron fut I'étendard autour duquel se ralliérent
les jeunes gens qui allaient dresser leurs plans de bataille dans les
cafés, et les mettre a exécution sur les théatres, dans les rues et
chez les particuliers. Louvet, député de la Gironde, qui avait



échappé miraculeusement a la proscription, ne put se soustraire a
celle de ces messieurs, pour avoir fait chanter la Marseillaise au
Théatre de la République.

Je ne connaissais point ce député; je savais seulement qu'il était
lié avec Talma, mais je ne l'avais jamais rencontré chez lui, lorsque
je voyais le plus habituellement Julie.

On sait combien son roman du Chevalier de Faublas a fait de
bruit; le joli opéra de Lodoiska en était un épisode. Cependant,
aucune jeune femme n'elt osé avouer qu'elle avait lu cet ouvrage.
Je me figurais que l'auteur devait étre un cavalier charmant, aux
maniéres élégantes et nobles; enfin un homme accompli. Un jour,
j'entendis prononcer le nom de Louvet chez madame de Condorcet,
ou j'étais avec Julie Talma. C'était en 1794, aprés la terreur; on
parlait de la proscription de ce député, et d'une brochure qu'il venait
de publier. Dans cet opuscule, il faisait connaitre minutieusement la
maniere dont il avait échappé a la mort par les soins et la tendre
sollicitude d'une femme, qui depuis fut la sienne, et qu'il nommait
Lodoiska. Je voulus avoir cette brochure, et je la lus avec un vif
intérét. On ne manque jamais de se tracer en idée, sous des
couleurs ravissantes, I'image des héros dont on sait I'histoire. Je
m'imaginais que le chevalier de Faublas était devenu un homme
politique; que la lIégéreté de son age était remplacée par des formes
plus sérieuses et plus nobles, et que sa Lodoiska était toujours belle
et toujours adorée. Cette fiction donnait plus de prix a l'ouvrage que
je lisais. Je parlai de cette brochure a Julie, et de l'intérét que ce
récit m'avait fait éprouver, sans y ajouter mes suppositions; je lui dis
seulement combien je désirais pouvoir rencontrer M. et madame
Louvet.



«Rien n'est plus facile, car ils dinent demain chez moi, et je
comptais t'inviter.»

J'acceptai avec empressement, et j'arrivai de bonne heure, tant
mon impatience était grande de voir mes héros. Lorsqu'on les
annonga, la maitresse de la maison se leva pour aller au-devant
d'eux, et je la suivis par un mouvement presque involontaire; mais je
ne fus pas peu surprise de trouver, a la place du Faublas que je
m'étais dessiné avec tant de complaisance, un petit homme maigre,
a la figure bilieuse, au mauvais maintien, a la mise plus que
négligée. Et cette belle Lodoiska!... laide, noire, marquée de petite
vérole, et de la tournure la plus commune[7]. Je fus tellement
désenchantée, que je n'en pouvais croire mes yeux, et je regrettais
encore mon illusion.

Aprés les premiéres félicitations sur les dangers auxquels ils
avaient échappé, sur le courage et l'admirable dévouement de
madame Louvet, Julie me présenta a ce couple charmant.

«—Voila, leur dit-elle, une de mes amies qui avait un bien grand
désir de vous voir; elle a lu avec avidité le récit touchant de vos
dangers, et n'a respiré que lorsqu'elle vous a vus sauveés.»

Louvet me fit un salut de la téte, accompagné d'un sourire qui
voulait dire: « Tu croyais rencontrer un Faublas!...»

Je pense qu'il avait lu mon étonnement sur ma figure. On parla de
nouveau de ce temps de malheur et d'alarme, et de la facon
ingénieuse avec laquelle Lodoiska avait soustrait a la mort ce
malheureux proscrit, ce qui finit par m'intéresser beaucoup, car
Louvet était un homme d'esprit et de mérite, et sa femme, malgré
son physique peu agréable, n'en était pas moins une personne



remarquable. La maladresse de son mari fut d'en faire une héroine
de roman et de la peindre sous des couleurs si séduisantes, dans
son Faublas; s'il I'avait appelée tout bonnement madame Louvet,
elle n'en aurait été que plus intéressante, et il lui aurait évité un
ridicule qu'elle n'avait pas provoque.

Riouffe venait aussi de publier ses Mémoires d'un détenu; je les
préfere maintenant de beaucoup a ceux de Louvet. Riouffe était a
cette époque un charmant gargon[8], et je me le rappelle encore
avec intérét, sous la surveillance de son gendarme, et lorsqu'il
pouvait, d'un moment a l'autre, porter sa téte sur I'échafaud.

J'avais fait la musique de la romance qu'il avait composée en
prison, et qui se trouve dans les Mémoires d'un détenu. Quoique je
ne fusse pas trés forte sur les regles de la composition, je la fis
d'inspiration, et la chantai avec ce sentiment qui part du coeur: aussi
plut-elle beaucoup a tous ses amis.

Louvet ayant peu de moyens d'existence, voulut former un
établissement de librairie. Il prit un magasin sous la galerie qui
donnait alors sur la place, en face du libraire Barba et de la porte
des artistes du Théatre-Francais. La belle jeunesse de Fréron ne
manqua pas de venir assiéger la boutique du libraire qui avait fait
chanter la Marseillaise au Théatre de la République, et d'assaillir la
belle Lodoiska de mille quolibets offensants.

En voyant ce rassemblement a sa porte, madame Louvet s'était
retirée dans son arriére-magasin, et son mari se promenait comme
un lion qui ronge son frein. Lorsque ces messieurs n'eurent plus la
facilité d'attaquer madame Louvet en face, ils se tournérent contre
son mairi.



«Eh bien! chante donc la Marseillaise, lui crierent-ils.»

Alors, dans un mouvement de rage, d'autant plus violent que
depuis long-temps il le concentrait, il ouvre la porte en s'écriant d'un
air de mépiris:

Que veut cette horde d'esclaves?...

Ce beau mouvement de courage interdit un moment cette foule
qui se réunissait contre un seul homme; mais bient6t aprés ils se
mirent a vociférer de nouveau.

Fort heureusement la patrouille, appelée par les voisins, parvint a
les dissiper, mais Louvet ne put conserver son établissement, car de
semblables scénes se renouvelérent tous les jours.

J'appris sa mort a mon retour de Bordeaux; cette pauvre madame
Louvet était restée sans fortune. Je ne sais ce qu'elle est devenue et
je ne l'ai rencontrée nulle part depuis.

Aprés les deévaliseurs de diligences a main armée, vinrent les
compagnies de Jésus, les chauffeurs, dont on parle si peu dans les
écrits que l'on publie maintenant, et qui remplacerent les
républicains exaltés dont on parle tant.

Les voleurs de diligences voulaient, disaient-ils, se dédommager
de la perte de leurs biens, confisqués par la Convention; mais la
plupart cependant n'avaient rien perdu, attendu qu'ils n'avaient rien a
perdre, et les chauffeurs, ni vengeance ni représailles a exercer. lls
ne voulaient autre chose que le pillage et lincendie. Lorsqu'ils
attaquaient les habitations des propriétaires et des malheureux
fermiers, ils s'inquiétaient peu de leurs opinions. Ceux qui avaient



perdu leur famille et leurs biens a la révolution étaient d'honnétes
gens qui ne cherchaient point a s'en dédommager par de
semblables moyens; mais, dans tous les partis, on a toujours
cherché a couvrir de mauvaises actions par des sophismes. Lorsque
les assignats parurent, il se forma une compagnie pour en fabriquer
de faux, afin de les discréditer. Ces messieurs se chargeaient de les
faire colporter; tout cela avec les meilleures intentions du monde, et
pour ruiner la République qui les avait ruinés. Mais ils ne songeaient
probablement pas que la fortune des particuliers, qui en étaient fort
innocents, se perdait également.

Voici une aventure qui m'arriva en ce temps-la méme, et lorsque
j'étais a Lille. Il y a une tres petite distance de cette ville a celle de
Tournay, qui appartenait alors a I'Autriche, et, avant I'émigration, on y
allait trés fréquemment. Un simple poteau séparait les deux pays.
Les communications étaient si faciles, que plusieurs habitants de
Lille y avaient méme des maisons de plaisance, et on se croisait
sans cesse sur cette route. Les douaniers ne faisaient attention
qu'aux voyageurs qui pouvaient y passer des marchandises. Le
théatre de Lille y donnait des concerts et des représentations. Les
eémigrés étaient persuadés alors qu'il leur suffirait de se montrer aux
portes de Paris, avec I'armée de Condé, pour y entrer, et qu'on les
recevrait comme des libérateurs. Leurs biens n'étant point encore
confisqués, ils avaient de l'argent, et ils en usaient comme si cela
elt d0 ne jamais finir: d'ailleurs ils avaient, quelques-uns du moins,
pour s'en procurer, des moyens que |'on ignorait encore.

Ce fut a cette époque que le sacre de I'empereur d'Allemagne eut
lieu. Cette solennité attira un monde prodigieux a Tournay: les
concerts, les bals, les fétes, s'organisaient d'avance. Je partis donc
pour cette ville avec une dame artiste comme moi. Nous étions



persuadées que nous trouverions des logements, ou tout au moins
une chambre, dans la maison ou nous avions I'habitude de
descendre; mais tout avait été pris de vive force, et il y avait
tellement de monde, que I'on couchait dans les granges, dans les
ecuries, et les tables étaient dressées dans les cours et dans les
corridors.

Nous étions dans un fort grand embarras, et nous pensions déja a
retourner a Lille, lorsque nous rencontrames deux dames de nos
connaissances de Paris; elles nous dirent qu'elles habitaient avec
leurs maris une petite maison de campagne tout prés de la ville;
gu'elles nous y donneraient I'hospitalité pour la journée, et que I'on
pourrait peut-étre nous trouver un gite pour la nuit; en pareille
circonstance, on se contente de ce que I'on trouve. Le mari d'une de
ces dames, M. Aigré, dans un voyage qu'il avait fait a Lille quelque
temps auparavant, était venu me voir et m'avait confié qu'il émigrait.
Mais, comme on fouillait a la frontiéere, et qu'il était défendu
d'emporter de l'argent, il me pria de vouloir bien lui coudre dans une
ceinture un jeu de cartes, comme il le disait en riant: c'étaient trente-
deux assignats de mille francs. Cette somme, pour un si court
voyage, pouvait faire soupconner qu'il avait le projet de rejoindre
I'armée de Condé: aussi je ne fus pas surprise de rencontrer sa
femme a Tournay. lls me dirent que le chevalier Blondel était avec
eux et M. de *** avec sa femme, qu'ainsi j'allais me trouver en pays
de connaissance.

Nous nous apprétames donc a passer une journée fort agréable.
Ce chevalier de Blondel avait I'esprit le plus gai et le plus original
que l'on puisse rencontrer. Apres le diner, on alla se promener; mais
ces messieurs restérent pour fumer des cigares et jouer a la
bouillotte. Je ne sais plus quel motif, ou plutét quelle inspiration,



nous poussa a venir chercher quelque chose a la maison. Nous
nous trompames d'escalier, et nous montames dans un petit corps
de logis qu'on ne nous avait pas montré. Ayant trouvé une porte qui
n'était qu'entrebaillée, j'entre, et je vois des petits pots, des petites
bouteilles avec du noir, du rouge et des papiers. Au premier coup-
d'oeil, je crus que c'était pour dessiner; mais en avangant je
reconnus des assignats; les uns commences, les autres acheves.
J'appelai ma compagne. J'étais, je crois, pale comme la mort, et elle
le devint elle-méme en me regardant. Nous n'elimes pas la force de
nous communiquer nos pensees, et nous descendimes les escaliers
comme la belle Isaure descendit ceux du cabinet de /a Barbe-Bleue.

—Ah! mon Dieu! lui dis-je, ou sommes-nous? Il parait que c'est
une de ces réunions dont nous avions entendu parler et auxquelles
nous ne voulions pas croire; mais qu'allons-nous faire? S'ils se
doutent que nous avons découvert ce secret, ils nous tueront peut-
étre, pour nous empécher d'en parler. Partons, car il nous serait
impossible de nous contraindre et de conserver notre sang-froid. Il
leur suffirait de nous voir un moment pour se douter de la vérité.
Mais, comment faire? partir sans rien dire, c'est aussi dangereux; je
vais écrire.

—Que penseront-ils?

—NMa foi, ce qu'ils voudront. J'aimerais mieux passer la nuit sur la
route que de rester ici; d'ailleurs on trouve plus de voitures pour
retourner que pour venir.

J'écrivis donc que, dans la crainte d'étre indiscrétes, et ne voulant
point les géner, nous avions pris le parti de nous dérober a leurs
instances pour ne pas céder a la séduction. Je laissai ce sot billet



sur la table, et nous partimes avec plus de vitesse que nous n'étions
venues, et croyant toujours qu'on nous poursuivait.

Lorsque nous fimes en sdreté, je me rappelai les trente-deux
assignats que j'avais cousus dans l'élégante ceinture de M. Aigre.
Long-temps aprés j'appris qu'il avait été arrété a Paris, ainsi que M.
Blondel, et qu'ils avaient été jugés sous la prévention de fabrication
de faux assignats. Comme c'était apres le 10 avril, cela ne m'étonna
point. Ce méme Blondel, qui était encore a Sainte-Pélagie lors des
horribles massacres de septembre, trouva le moyen d'échapper. |l
harangua les gens assemblés autour de lui, leur dit qu'il était
prisonnier pour avoir défendu leur cause; enfin il les persuada si bien
par son €loquence, que plusieurs de ceux qui I'écoutaient le prirent
sur leurs épaules et le portérent en triomphe comme un martyr de la
liberté. 1l ne se laissa pas enivrer par cette ovation, et gagna au
large aussitét qu'ils I'eurent quitté. Lorsqu'on en vint a lire son écrou
et que l'on vit qu'il était détenu pour faux assignats, on voulut le
retrouver: fort heureusement il était alors a I'abri de toute poursuite.
Les deux dames avaient été confrontées avec le chevalier Aigré, lors
de son jugement; mais comme il s'était bien gardé de les
compromettre, elles s'en étaient fort adroitement tirées. La femme
de Blondel, qui était jolie et trés spirituelle, avait victorieusement
plaidé sa cause et celle de sa soeur. lls trouvérent tous trois le
moyen de passer en Angleterre; mais le malheureux Aigré avait
porté sa téte sur I'échafaud.



\'

Je vais a Bordeaux.—Disette.—Arrivée dans une ferme.—Famille
villageoise.—Ma guitare.—Puissance de la musique.—Je donne des
représentations a la Rochelle.—Les fichus verts.—L'argent et les
assignats.

Mon mari devant partir pour I'armée d'ltalie, je me décidai a
accepter un engagement a Bordeaux; mais une femme ne pouvait
guére voyager seule a cette époque, méme en diligence. Je ne
savais quel parti prendre, lorsque je rencontrai, chez une personne
de notre connaissance, un négociant qui partait pour la Rochelle. I
avait une trés bonne voiture, et désirait lui-méme trouver quelqu'un
pour voyager a frais communs. Nos arrangements furent bient6t
faits; mais, dans la crainte de manquer de chevaux de poste, car ils
étaient souvent en réquisition, nous primes un voiturier, qui nous
assura qu'il trouverait des relais sur la route. Nous nous munimes de
provisions, autant qu'il nous fut possible d'en emporter, car ce n'était
pas chose facile: non-seulement elles étaient rares, mais on les
enlevait a ceux qu'on supposait en avoir.



En faisant nos arrangements dans la voiture, mon compagnon de
voyage voulut absolument me faire prendre ma guitare; je m'en
souciais d'autant moins que c'était un embarras inutile.

—Qui sait, me dit-il, si nous étions obligés de rester en route, cela
vous amuserait.

Ne pouvant la mettre dans un étui qui aurait tenu trop de place, on
la suspendit au-dessus de nos tétes. Par un singulier hasard, ce fut
une heureuse prévision d'avoir emporté cet instrument.

Tant que nous fumes prés de Paris, nous elimes beaucoup de
peine a nous procurer ce dont nous avions besoin; mais a mesure
gque nous avancions, cela devenait plus facile. Cependant, nos
provisions commencant a s'épuiser, notre postillon nous conseilla
d'en chercher d'autres avant d'aller plus loin, et nous indiqua une
habitation ou nous pourrions nous en procurer.

C'était une riche ferme, dans une position charmante. Mon
compagnon de voyage descendit pour parler au maitre de la maison.

«—J'ai dans ma voiture, dit-il a ce bon fermier, une dame fort
indisposée par les fatigues et les privations de toute espéce que
nous avons déja endurées depuis notre départ.»

Il lui en fit un tableau touchant, et je crois méme que, pour
I'attendrir, il l'assura que j'étais enceinte.

«—Voyons, dit le vieux fermier, en se levant de son fauteuil et
venant a la voiture. Descendez vous reposer, madame, et venez
prendre des oeufs frais et du bon lait, cela vous rafraichira.»



Il me conduisit dans une grande chambre ou toute la famille était
rassemblée. Cette belle ferme me rappelait nos opéras-comiques,
surtout les Trois Fermiers, de Monvel.

Une jeune femme bien fraiche allaitait son enfant: c'était la bru.
Une vieille mére, deux jeunes filles, un grand garcon et plusieurs
petits enfants, composaient cette belle famille. Il y avait dans tout
cela un air de propreté, d'aisance, qui faisait plaisir a voir. Le vieux
pere était du Languedoc; il me parla le patois de Toulouse, que
j'avais habitée quelque temps.

Nous en revinmes aux difficultés du voyage, a la peine que l'on
avait de se procurer les choses les plus simples, et nous
demandames comment nous pourrions faire pour les acheter.

—Nous ne vendons rien, répondit le fermier, mais si madame veut
nous jouer un petit air de c'te machine que j'ai vue dans la voiture: je
ne sais pas comment vous appelez ¢a.

—Une guitare.

—Une guitare, soit. Eh ben, jouez-nous-en un petit brin, et j'vous
donnerons des provisions pour votre voyage.

Mon compagnon, enchanté de cette représentation a notre
bénéfice, courut vite chercher l'instrument[9].

Je leur chantai ce qui me vint a l'esprit de chansonnettes
villageoises:

Sans un petit brin d'amour,
On s'ennuierait méme a la cour.



Cela les égaya fort, et me fit penser a la chanson du Misanthrope:

Si le roi m'avait donné
Paris, sa grand'ville.

Mais ce qui enchanta surtout mon vieux fermier, ce fut une
romance languedocienne, de Goudoulis, célébre par ses poésies
languedociennes:

Tircis est mort pécaire: osulous ploura lous.

Je crois qu'il m'aurait donné sa ferme, et m'aurait gardée toute ma
vie, si j'avais voulu y rester.

«—Saperbleu, madame, vous chantez joliment ¢a, me dit-il, j'en ai
la chair de poulet.»

Les succes flattent, de quelque part gu'ils viennent, et ce n'est pas
celui qui me flatta le moins, car il partait du coeur: c'est pour cela
que je m'en vante.

Cette guitare devait étre pour moi un talisman dans mon voyage.
Elle me fut encore favorable a la Rochelle. M. D..., en me la faisant
emporter, eut une prévision bien heureuse.

Comme il habitait la Rochelle, et que j'étais obligée d'attendre la
diligence de Bordeaux, il me fit descendre a I'hétel ou elle devait
arriver. On 6ta de la voiture tout ce qui m'appartenait, excepté mes
malles, qui devaient m'étre envoyées dans la soirée.

Les garcons, ayant mis dans une salle basse le sac de nuit, la
guitare et plusieurs autres bagatelles, ils furent avertir la maitresse
de la maison.



L'hétesse, elégante et belle dame, me voyant un si mince bagage,
n‘augura pas beaucoup de mon séjour dans sa maison. Comme |l
était presque nuit, je lui demandai une chambre pour attendre
I'arrivée de la diligence.

—Ah! Dieu sait quand elle viendra, me dit-elle.
—J'attendrai, lui répondis-je.

—Je ne puis vous donner de chambre a présent, car il n'y en a
qu'une de libre, et le voyageur qui l'occupe ne part qu'apres le
souper; il est maintenant au spectacle.

—II m'est cependant impossible de rester dans la salle a manger.
Elle m'ouvrit une piece qui donnait sur cette salle.

—Veuillez, lui dis-je, m'envoyer de l'encre, du papier et de la
lumiére.

Cette dame avait l'air de mauvaise humeur et elle était assez peu
polie; mais, en voyage, il faut prendre le temps comme il vient.

En attendant qu'on m'apportat de la lumiére, ne sachant que faire,
je pris ma guitare et me mis a fredonner et a essayer un
accompagnement. Insensiblement, et sans méme m'en apercevoir,
je finis par chanter, mais a demi-voix. En me retournant, je crus voir
de la lumiére a travers les fentes de la porte; je me levai pour l'ouvrir,
et je trouvai ma peu gracieuse hotesse qui m'écoutait.

—ANh! pardonnez-moi, madame, me dit-elle, mais je craignais de
vous interrompre, et j'avais tant de plaisir a vous entendre, que je
serais restée la une heure.



De ce moment, elle me traita avec une politesse extréme, et ce fut
bien autre chose lorsque I'on vit dessus mes caisses: «ARTISTE
VENANT DE PARIS ET ALLANT A BORDEAUX.» A cette époque,
le théatre de cette ville était un des meilleurs de la province.

La nouvelle qu'une artiste de Paris était a la Rochelle se répandit
bientét. En province, les moindres choses deviennent importantes.

—J'espére, me dit mon hétesse, que madame soupera a table
d'héte.

—Vous voyez, lui dis-je, car je ne me souciais pas de souper a
table d'héte, que je suis en habit de voyage, et je sais qu'il est
d'usage en province d'avoir des habitués de la ville.

—Comme on ne soupe qu'a dix heures, madame a le temps de
faire un peu de toilette; d'ailleurs, il y aura des dames a table, et moi-
méme j'en ferai les honneurs.

Je me laissai persuader. Elle m'aida a chercher ce qui m'était
nécessaire pour un neégligé de voyage, et fut aussi prévenante
gu'elle I'avait été peu a mon arrivée. Elle s'extasiait sur chaque piéce
de mon ajustement.

«—Ah! comme on voit que madame est une Parisienne, nos
dames vont-elles vous regarder demain, au spectacle!»

Tout le monde arriva pour souper, et mon compagnon de voyage,
tout fatigué qu'il devait étre, ne manqua pas de s'y rendre. Il avait, a
ce qu'il parait, raconté mes succes dans la ferme. S'il n'avait
cependant jugé mes talents que d'aprés cela, il ne pouvait s'en faire
gu'une médiocre idée. Je ne m'attendais pas a ce qui allait arriver.



Il vint me chercher pour me placer a table, et me mit entre lui et un
monsieur que je sus bientdt aprés étre le directeur du théatre, qu'on
avait amené tout exprés pour me faire la proposition de jouer deux
ou trois représentations. Je m'en défendis, prétextant mon
engagement a Bordeaux, ou j'étais attendue pour le commencement
de mai.

—Pouvez-vous répondre des événements? me dit le directeur, et
s'il n'y a pas de chevaux.

—NMais il en viendra, repris-je.
—Non pas de trois ou quatre jours, répliqua-t-il.

Enfin, on me fit des propositions si séduisantes, que je cédai, et
I'on fixa le spectacle au surlendemain. |l fut question de trois
traductions italiennes: le Marquis de Tulipano d'abord, Ia
Frasquatane et la Servante maitresse. M. de D... vint me voir le
lendemain, et me dit:

—Vous faites révolution parmi nos dames: elles ne tarissent pas
sur I'élégance de la Parisienne.

—C'est fort bien, repris-je, mais quel malheur pour mon élégance,
que je n'aie pas ici de ces jolis fichus de taffetas vert: c'est un peu
séditieux, mais c'est de la derniére mode.

—Eh bien! il faut acheter du taffetas et les faire vous-méme; on
croira que vous les avez apportés de Paris.

Nous couriimes en vain tous les magasins: il nous fut impossible
de trouver un seul morceau de taffetas vert, de la nuance que je
cherchais.



—NMais, s'écria tout a coup M. D..., il me vient une idée: vous faut-
il beaucoup de taffetas?

—Non, vraiment, un carré suffit: cela se coupe en fichu simple.
—En ce cas, venez avec moi chez un marchand de parapluies.

—Auriez-vous un coupon de taffetas vert? demandai-je au
marchand.

Il m'en montra un qui était précisément ce qu'il me fallait, et il ne
lui restait que celui-la. Je m'emparai bien vite de ce trésor, puis je fus
acheter de la petite blonde pour garnir mes fichus, et je m'enfermai
afin que personne ne me vit travailler. J'en posai un coquettement
sur ma téte et mis l'autre sur mon cou. J'étais bien slre qu'on ne
pourrait imiter ces fichus, de quelques jours, car personne n'aurait la
pensée de les chercher chez un marchand de parapluies. Les
femmes qui liront cela me comprendront facilement, car les femmes
sont femmes dans tous les temps. J'eus un si brillant succés dans
l'opéra de Tulipano, qu'on voulut me faire rompre mon engagement
avec le théatre de Bordeaux et m'en faire contracter un avec celui de
la Rochelle, ou les négociants m'assuraient la valeur de mon
traitement au pair. C'était un grand avantage dans un temps ou les
assignats perdaient tous les jours.

—Vous avez, me dit un de ces messieurs, douze mille francs
d'appointements, eh bien! dans trois mois, vos douze mille francs ne
vaudront pas deux louis d'or.

Cela ne fut que trop vrai; a la vérité, on nous augmentait a mesure
que les assignats baissaient, mais que faire avec du papier lorsque
le pain se payait cinquante francs la livre, une douzaine d'oeufs cent



écus, et un poulet cing cents francs. Si j'avais gardeé les regus des
centaines de mille francs que j'ai gagnés, pour les montrer a mes
petits-enfants, ils auraient eu une haute idée d'une mére dont les
appointements étaient aussi considérables. Je ne pus accepter les
propositions qu'on me fit a la Rochelle, quelgu'avantageuses qu'elles
fussent, parce qu'un engagement ne se rompt pas ainsi, lorsque I'on
a de la probité et de la délicatesse.

Les assignats, qui, a cette époque, ruinérent tant de personnes,
causerent aussi la ruine de ma famille.



Vi

Scénes tumultueuses a Bordeaux.—L'opéra de la Pauvre femme.—
Rencontre de Fusil et de madame Bonaparte sur la route de Milan.
—Lettre de Julie Talma a ce sujet.—M. et madame Dauberval.—Le
ballet du Page inconstant—Anecdote.—Lettre de madame Talma
sur son divorce.

J'arrivai donc a Bordeaux en mai 1795, c'était au plus fort de la
disette et dans un moment ou les esprits méridionaux étaient en
fermentation, et ou il y avait tous les jours des scénes tumultueuses.
La terreur, quoique passeée, pesait encore de tout son poids sur ces
coeurs ulcéreés, et cette disette factice, dont les effets n'étaient que
trop réels, tenait les esprits dans une inquiétude continuelle. Le pain,
comme je l'ai dit, coltait cinquante francs la livre; il était plus rare
encore qu'a Paris. Je me rappelle que, lorsque je venais diner chez
madame Talma, elle me disait en entrant:

«Apportes-tu ton pain?»

Lorsque j'avais I'étourderie de l'oublier, le poéte Lebrun, Bitaubé
ou Fenouillot de Falbert, me faisaient une petite part du leur, et
j'avais vraiment honte de I'accepter; mais a Bordeaux on n'était point



aussi hospitalier. Cependant d'aimables muscadins (comme on les
appelait alors) nous apportaient de temps en temps un morceau de
pain blanc soigneusement enveloppé dans du papier, et cela
s'acceptait comme on accepte des oranges, des bonbons ou des
fleurs. Je m'attendais qu'on finirait par nous offrir des pommes de
terre ou des oignons. Si les poétes lauréats avaient pu trouver la-
dessus le sujet d'un madrigal ou d'un bouquet a Chloris, il aurait fallu
qu'ils eussent l'imagination bien vive.

Jusqu'a cette époque j'avais peu joué la comédie, si ce n'est au
Théatre de la République, ou je m'étais essayée dans ce genre; je
n'étais donc connue que pour avoir chanté les traductions italiennes
dans les opéras. J'allais a Bordeaux remplir I'emploi dit des
Dugazon. On donnait a cette époque beaucoup de piéces de
circonstance, et I'on sait que les pauvres acteurs sont obliges de
chanter sur tous les tons: Vive le roi! Vive la ligue! La piéce de la
Pauvre femme, opéra de Marsollier, était un des ouvrages les plus
courus a mon départ de Paris; madame Dugazon y était admirable:
on voulut voir cette piece a Bordeaux. Madame Dugazon ayant vieilli
et étant devenue d'un embonpoint excessif, les auteurs étaient
obligés de travailler uniquement pour elle: mais I'administration ne
fut pas arrétée par cette considération; elle me fit jouer la Pauvre
femme, rOle qui aurait mieux convenu a une duégne, et cela parce
que ce role portait le nom de madame Dugazon.

* * * % %

Les esprits étaient encore en fermentation, et les opinions
divergentes. Ne pouvant attaquer l'auteur, on voulut s'en prendre a
I'actrice: au moment ou la pauvre femme s'écrie:



«La terreur ne reviendra jamais, j'en prends a témoin tous mes
concitoyens.»

On applaudit avec fureur et I'on cria bis. Je répétai avec un trés
grand plaisir, et m'avancant sur la scene, je dis avec beaucoup
d'énergie:

«Non, la terreur ne reviendra jamais!»

A peine avais-je terminé cette phrase, qu'on me lanca une piéce
de monnaie en cuivre, appelée monneron, et presque aussi grosse
gu'un écu de cing francs; elle me tomba sur la poitrine et me fit
perdre I'équilibre. Fort heureusement j'avais un fichu trés épais, mais
si je I'eusse recgue a la téte, j'étais tuée. On ne peut se faire une idée
des vociférations et du tumulte que cela occasionna: si l'on e(t
trouvé celui qui avait jeté ce monneron, il et été écharpé. J'en
eéprouvai cependant beaucoup moins de mal qu'on pouvait le
craindre ou qu'on l'avait espéré. On rejoua cette piéce le lendemain,
et lI'on peut penser combien je fus applaudie; mais lorsque je
redisais les mémes phrases, je jetais involontairement un coup-d'oeil
furtif vers I'endroit d'ou était parti le projectile.

«N'ayez pas peur, me criait-on, ils ne s'en aviseront pas.»

En effet, tout se passa sans opposition. On rejoua plusieurs fois
cette piéce, et chaque soir j'étais accompagnée par une foule de
jeunes gens qui me suivaient jusque chez moi, dans la crainte qu'il
ne m'arrivat malheur. M. Brochon, ami de Barbaroux et de M. Ravez,
me reconduisit pendant long-temps. C'était un avocat d'autant plus
estimé a Bordeaux, qu'il avait été le défenseur officieux de plusieurs
accuses, dans un temps ou cette noble mission n'était pas sans
danger; il fallait méme avoir du courage pour accepter. Il eut le



bonheur de sauver un assez grand nombre d'accusés: aussi était-il
adoré des jeunes gens et considéré dans toute la ville.

On donna dans ce méme temps l'opéra du Brigand, de Hoffmann;
je me rappelle ce couplet, parce que c'était a moi qu'il s'adressait
dans la piéce:

Plus de pitié, plus de clémence;
Quand nous trouvons des factieux,
Envoyons-les en diligence
Aux enfers revoir leurs aieux.

Des cris de ces jeunes vipéres
Que nos coeurs ne soient point émus;
Ces enfans vengeraient leurs péres,
Mais les morts ne se vengent plus.

L'auteur avait voulu faire allusion a ces mots de Barrére: «ll n'y a
que les morts qui ne reviennent pas.»

J'étais encore a Bordeaux, lorsque le bruit des conquétes du
général
Bonaparte en ltalie donnait un démenti formel a ce mauvais jeu de
mots:

«ll reviendra sans géne, et fera la paix dans mille ans.»

Mon mari faisait partie d'une administration qui allait en ltalie;
c'était peu de temps avant l'affaire de Viterbe. Comme madame
Bonaparte devait rejoindre le général a Milan, madame Talma et son
mari donnérent a Fusil des lettres ou ils le recommanderent auprés
d'elle.



Les routes d'ltalie étaient alors fort dangereuses; les barbets,
troupe de pillards, y assassinaient journellement, arrétaient les
convois et commettaient toute sorte de désordres.

On sait que M. Méchin, sa femme, ainsi que ceux qui les
accompagnaient, furent renfermés dans Viterbe, et ne durent leur
salut qu'a I'évéque: sans lui, ils eussent été massacres.

Ce fut par une lettre de madame Talma que j'appris tous ces
détails.

«Ton mari, me disait-elle, ainsi que ses camarades, ont été
dépouillés et maltraités par les barbets; ils ont voulu se faire recevoir
dans une ambulance, mais on n'a admis que ceux qui, ne pouvant
plus marcher, étaient hors d'état de se soutenir: on n'a pas voulu
recevoir les autres. Le pauvre Fusil, qui était de ce nombre, s'est
trainé comme il a pu le long de la lisiere d'un bois, sur la grande
route, afin d'éviter les partisans et dans I'espoir qu'il pourrait
rencontrer quelqu'équipage allant a Milan; mais, épuisé de fatigue et
ne se sentant plus la force de marcher, il allait succomber, lorsque le
ciel prit pitié de lui, et lui envoya un secours inespeére. Il était depuis
quelque temps sur la grande route, lorsqu'il vit a travers un nuage de
poussiere plusieurs voitures escortées par des militaires. Ne doutant
pas que ce ne fussent des Francgais, il pensa qu'il pourrait obtenir
quelque secours et demanda a un soldat quels étaient les personnes
qui venaient de ce cété:

«Camarade, lui dit le soldat, ce sont les équipages de la femme du
geénéral en chef.

«Madame Bonaparte! s'écria-t-il.» Se souvenant aussitét que fort
heureusement nos lettres se trouvaient dans son portefeuille, il les



prit, et les élevant en l'air, il fit signe qu'il voulait les remettre a
madame Bonaparte. Cette dame fit arréter sa voiture, et s'empressa
de les ouvrir. Lorsqu'elle apergut le nom de Talma, elle jeta les yeux
sur celui qui lui avait présenté ces lettres, et le voyant dans un état
aussi misérable, elle se douta de ce qui lui était arrivé. «Mon Dieu,
monsieur, lui dit cette excellente femme, combien je me félicite de
m'étre rencontrée assez a temps pour vous secourir.» Elle le fit
placer dans la voiture de mademoiselle Louise Davrignon, qui en prit
le plus grand soin. A la station, il fut pansé par le docteur Yvan, qui
accompagnait madame Bonaparte.

Ainsi la fortune, toujours capricieuse et bizarre, avait refusé la
veille au pauvre soldat une place dans une ambulance, et le faisait
entrer le lendemain a Milan, dans les équipages du général en chef.

Madame Bonaparte retint Fusil pres d'elle tout le temps qu'elle
resta a Milan; ces dames ayant eu la fantaisie de jouer la comédie
pour se désennuyer, ce fut mon mari qui organisa leur spectacle, et il
eut de charmantes écolieres. Mademoiselle Paulette[10], qui était du
nombre, avait de I'affection pour son professeur, parce qu'il la faisait
rire et I'amusait beaucoup; elle lui donna pour moi une trés belle
parure en camee, et ce fut Julie qui me I'envoya. Ces dames avaient
engagé mon mari a me faire venir en ltalie; je l'aurais bien désire,
mais on courait de si grands dangers sur les routes, qu'il n'aurait pas
été prudent d'entreprendre ce voyage.

La bienveillance de madame Bonaparte pour Fusil lui fut plus
nuisible qu'avantageuse, car elle lui fit abandonner la place pour
laquelle il avait fait le voyage d'ltalie. «Je veux, lui avait-elle dit, vous
en faire avoir une autre dont les appointements puissent vous étre
plus profitables; car vous étes trop honnéte homme pour tirer bon



parti de celle qu'on vous a donnée.» Elle en parla a M. Alaire, je
crois; mais au lieu de se la faire obtenir avant le départ de madame
Bonaparte, il se reposa sur la parole du chef d'administration, qui,
lorsqu'elle fut éloignée, oublia toutes ses promesses.

Il a conservé pendant bien long-temps dans son portefeuille une
demande apostillée par le général Bonaparte, pour avoir de
I'avancement dans les équipages d'artillerie; mais il n'en a jamais fait
usage. J'aurais voulu au moins qu'il gardat cette apostille comme un
autographe, mais je ne sais pas ce qu'il en a fait.

Fusil fut trop heureux de reprendre du service militaire aupres du
genéral Muller.

Madame Talma m'avait donné une lettre charmante pour M. et
madame Dauberval, que, d'apres ce qu'elle m'en avait dit, je brllais
de connaitre. Ce n'était plus cette jeune femme dont Julie m'avait fait
le portrait, mais elle jouait avec tant d'art et de talent, qu'au théatre
elle faisait oublier son age.

M. Dauberval était le plus habile chorégraphe que nous ayons eu:
ses ballets étaient des poémes. C'est a Bordeaux qu'il en a composé
la plus grande partie.

Sa pastorale de la Fille mal gardée est restée au théatre, et I'on a
fait sur ce sujet un vaudeville et un opéra; c'est surtout dans ce role
de Lise et celui de Louise, du Déserteur, que madame Dauberval
était admirable; c'est aussi dans ces deux rbéles que madame
Quiriau, que nous avons admirée a Paris, a le mieux suivi les traces
de son modeéle.



Paul et Virginie, et plusieurs autres ouvrages du méme auteur, ont
été remis a la Porte Saint-Martin en 1804, par M. Homere, éléve de
M. Dauberval, et y ont obtenu un grand succes; mais le Page
inconstant, qui a fait courir tout Paris, mérite une mention particuliere
par I'anecdote qui a engage M. Dauberval a composer ce charmant
ballet pour le théatre de Bordeaux.

A cette époque, il y avait dans cette ville un luxe de spectacle qui
rivalisait avec Paris; mais quoique |'Opéra de Bordeaux elt
d'excellents chanteurs, on avait toujours donné la préférence aux
ballets. La plupart des sujets qui ont brillé dans la capitale s'étaient
formés dans cette ville, surtout dans le temps de M. Dauberval, dont
la réputation a été européenne. Il avait composé pour sa femme ses
plus jolis ballets. Dans la Suzanne du Page inconstant, elle était si
ravissante, que personne ne pouvait lui étre compare; il y avait une
telle expression sur sa spirituelle figure, que I'on aurait pu écrire le
dialogue de sa scéne avec le page, de méme que celle de la
comtesse avec Marceline.

On venait de défendre le Mariage de Figaro dans toutes les villes
de province; le roi cependant en avait permis la représentation a
Paris. Les Bordelais étaient désespérés de ne pouvoir faire
représenter sur leur théatre, un ouvrage dont le spectacle se prétait
si bien a leur golt pour la danse: d'ailleurs ce qui est défendu
aiguillonne bien plus la curiosité. M. et madame Dauberval, étant un
jour a diner chez un des premiers négociants de la ville, la
conversation tomba naturellement sur le sujet qui occupait tout le
monde, la piéce interdite qui faisait un si grand bruit.

«—\Vous devriez nous la mettre en ballet, monsieur Dauberval, dit
en riant un de ces messieurs (comme il lui aurait dit: vous devriez



mettre I'Encyclopédie en vaudeville).
—Pourquoi pas, répondit I'artiste en continuant la plaisanterie.»

Dés ce moment, sa téte commenca a travailler, il devint pensif, lui
si gai, si aimable d'ordinaire, et il ne proféra plus une parole jusqu'a
la fin du diner. Rentré chez lui, il prend la piéce de Figaro, la relit, et
passe la nuit a calculer le parti qu'il en peut tirer; il dresse son plan,
fait ses notes, écrit une espece de programme qu'il communique le
lendemain a sa femme; elle trouve l'idée parfaite, rectifie, donne ses
avis; Dauberval se dit malade, afin de pouvoir se livrer tout entier a
son travail.

Une semaine aprés, Le Page inconstant étant presque acheveé, il
fait venir chez lui les premiers sujets, distribue les roles, cherche
surtout a leur faire bien comprendre le caractere et l'esprit de
chaque personnage. Labory, beau danseur et fort joli homme, bien
connu alors a Paris, fut chargé du réle de Figaro, et il le jouait d'une
maniere charmante. J'ai déja dit combien madame Dauberval était
admirable dans celui de Suzanne; ce ballet produisit un grand
enthousiasme et fit la fortune du théatre de Bordeaux; on venait des
villes environnantes pour connaitre l'ouvrage de M. Caron de
Beaumarchais, que sous cette nouvelle forme on ne pouvait plus
défendre.

Vingt ans plus tard, et sous le méme attrait de curiosité, cet
ouvrage produisit un grand effet a Paris; madame Dauberval y était
toujours charmante, ainsi que dans le réle d'lsaure, de Raoul Barbe-
Bleue. Elle n'avait pas besoin de parler pour étre comprise et
attendrir.



Quoique le ballet de la Fille mal gardée soit un ouvrage bien
ancien, ce petit tableau pastoral n'en a pas mains la fraicheur des
tableaux du Poussin, et Fanny Essler a su le rajeunir encore par le
charme qu'elle répand sur tous ses réles.

Je recevais souvent des lettres de madame Talma. Le besoin
d'épancher son coeur dans celui d'une amie avait établi entre nous
une correspondance suivie. Avant mon départ, Talma n'était déja
plus un mari fidéle: il se laissait facilement séduire, mais elle
l'ignorait. Il était rempli d'égards pour sa femme et lui cachait ce qui
aurait pu l'affliger. Ses amis lui en dérobaient la connaissance par la
méme raison, car du moment qu'elle I'aurait appris, son bonheur et
eté detruit. Une personne indiscréte se chargea de ce soin; elle crut
bien faire peut-étre; mais des ce moment la jalousie s'empara du
coeur de cette pauvre femme, incapable de la dissimuler. Les
reproches se succéderent; les reproches ne raménent pas celui qui
n'a plus d'amour: aussi dés que son mari se vit découvert, il ne se
contraignit plus. Cette conduite amena une rupture; il quitta la
maison et fit demander ses meubles; Julie, si généreuse, si délicate,
si désintéressée, se sentit cependant blessée d'une semblable
réeclamation; elle lui écrivit que, s'il voulait bien désigner les meubles
qu'il avait apportés, elle s'empresserait de les lui faire remettre.

Comme Talma avait trouvé la maison toute meublée, la liste de ce
qui lui appartenait ne fut pas longue a faire. Sa femme lui renvoya
ses casques, ses armures, tout cet attirail théatral qui meublait une
trés grande piéce, et qui avait colté tant d'argent. Quant a la maison
de la rue Chantereine, elle appartenait a Julie avant son mariage. Ce
fut elle qui la vendit au général Bonaparte, & son retour d'Egypte. J'ai
vu signer le contrat de vente et je me rappelle fort bien 'homme
d'affaire qui fit le marché pour le général. Aprés avoir quitté cette



maison, elle fut loger rue de Matignon, chez madame de Condorcet,
qui avait beaucoup d'estime et d'amitié pour elle, de méme que
madame de Staél, qui la voyait souvent. Lorsque son divorce fut
prononceé, elle me I'écrivit.

«Nous avons été, me disait-elle, a la municipalité dans la méme
voiture; nous avons cause, pendant tout le trajet, de choses
indifférentes, comme des gens qui iraient a la campagne; mon mari
m'a donné la main pour descendre, nous nous sommes assis l'un a
coté de l'autre, et nous avons signé comme si c'elt été un contrat
ordinaire que nous eussions a passer. En nous quittant il m'a
accompagnée jusqu'a ma voiture.

«—J'espere, lui ai-je dit, que vous ne me priverez pas tout a fait
de volre présence, cela serait trop cruel; vous reviendrez me voir
quelquefois, n'est-ce pas?

«—Certainement, a-t-il répondu d'un air embarrasse, toujours
avec un grand plaisir.

«J'étais péle, et ma voix était émue malgré tous les efforts que je
faisais pour me contraindre. Enfin je suis rentrée chez moi, et j'ai pu
me livrer tout entiere a ma douleur. Plains-moi, car je suis bien
malheureuse.»

Lorsque je revins a Paris, je trouvai Julie entourée de ses enfants
et de ses amies; elle était calme, mais on voyait qu'elle cachait sa
blessure au fond de son coeur, et qu'elle n'en guérirait jamais. Talma
la voyait souvent, et sa présence était toujours un adoucissement a
ses chagrins.



Vii

Paris sous le Directoire.—Les Incroyables et les merveilleuses.—Le
Jardin Boutin.—Frascati.—Carnaval de Venise a I'Elysée-Bourbon.
—Concerts Feydeau.—Concerts Cléry.—Garat.—Une nuit au violon.
—Les soirées du grand monde.—M. de Trénis.

La rapidité des événements a été telle, que je suis quelquefois
tentée de croire que j'ai vu plusieurs siecles passer devant moi. La
plupart des noms que j'ai entendus retentir a mon oreille ne se
retrouvent plus maintenant que dans les générations qui leur ont
succedeé: ils appartiennent déja a la posterité. Les révolutions
emportent rapidement les hommes; celle de 89 a méme emporté les
femmes. Mais une époque porte long-temps I'empreinte de celle qui
I'a précédée. 88 se ressentait encore du contact du régne de Louis
XV et des Dubarry par ses modes, sa littérature, bien qu'une jeune
reine en elt déja commencé la réforme. 91 nous transforma en
Spartiates et en Romains; tout nous rappelait les temps antiques, les
tableaux de David, les meubles des appartements, les costumes de
Talma, le théatre, ou 'on ne jouait guére que des sujets analogues,
Brutus, la Mort de César, Manlius, Caius-Gracchus, Epicharis et
Néron; a I'Opéra, Milthiade a Marathon, Horatius Cocles, etc., etc.



Les femmes s'occupaient de ['histoire romaine, dont beaucoup
d'entre nous, et moi la premiére, se souvenaient a peine d'avoir lu un
abrégé qui s'était léegerement gravé dans notre mémoire; mais
quand les proscriptions de Marius et de Sylla n'eurent que trop
d'imitateurs, nous apprimes ces siécles par un triste paralléle. Quant
aux années 93, 94 et 95, elles trainérent tant de calamités a leur
suite, que chacun ne fut occupé que du soin de sa propre
conservation, car on avait a trembler a tout moment pour sa famille,
pour ses amis et pour soi-méme. C'est avec une grande conviction
que madame Roland a dit sur I'échafaud:

«O liberté! que de crimes on commet en ton nom.»

Apres les échafauds, nous reprimes un peu de calme, et avec ce
calme un besoin de distraction, de plaisir méme; on voulait tacher de
s'étourdir et d'oublier cet affreux cauchemar. Les privations ameénent
souvent un exces contraire; nous sortions d'un temps ou la toilette la
plus simple faisait crier haro sur les muscadins et les muscadines,
pour peu que leur tournure fit un peu distinguée; mais, sous le
directoire, en 97, nous nous transformames en Athéniens. La
poésie, la littérature, Périclés, Socrate, Aspasie, Alcibiade, les
tuniques, les peplums, les bandeaux, les sandales, les camées, tout
fut grec.

Un auteur a dit, je ne sais ou: «On sait que, dans ces temps de
trouble, nos généraux avaient conquis leurs titres a la pointe de leur
epée; leur gloire empéchait d'apercevoir ce qui manquait a leur
éducation.»

Mais leurs femmes n'avaient pas le méme avantage, et leurs
manieres n'étaient rien moins qu'en harmonie avec leur fortune:
aussi leurs brillantes toilettes prétaient-elles souvent a Ia



plaisanterie, et l'esprit francais, qui se retrouve dans toutes les
circonstances, ne les ménageait pas. Les costumes grecs et
romains avaient été mis en vogue par Joséphine Beauharnais,
mesdames Tallien, Regnault Saint-Jean d'Angely, Enguerlo, et
autres femmes du monde élégant. Toutes les nouvelles enrichies
n'‘avaient pas manqué de les adopter. Parmi elles, il s'en trouvait
beaucoup dont les maris avaient fait fortune a la bourse ou dans les
fournitures et les riz-pain-sel, et leurs femmes étaient I'objet de tous
les quolibets auxquels ces derniéres surtout donnaient un vaste
champ par leurs manieres et leurs fagons de s'exprimer. Voici des
vers qui peignent parfaitement ce temps ou l'on disait toujours:
«C'est incoyable, c'est impaable.» Ills sont intitulés le monde
incroyable. J'en donne les fragments tels que je me les rappelle,
mais il y manque plusieurs vers:

Le Monde incroyable.

Liberté, voila ma devise;
Tous les costumes sont décents.
Pourquoi porterions-nous des gants?
Ces dames sont bien sans chemise.
Dans le pays des Esquimaux
On a sous le bras sa culotte
Comme nous avons nos chapeaux;
Il se peut faire qu'on y vienne!
A propos de culotte, eh! mais,
Il n'est pas slr que désormais
Chacun de nous garde la sienne.
Aux moyens de vivre exigus
Qui restent a maint pauvre diable
Dont on sabra les revenus[11],



Il me parait presque incroyable
Qu'ils soient encore un peu vétus.
[...]

Arriere ces faits désastreux

Que retracera notre histoire,

Ces noms horriblement fameux
Et qui souilleront notre gloire
Jusques a nos derniers neveux.
J'aime bien mieux pour ma santé
M'amuser de nos ridicules

Qui pour avoir plus de gaité
Pourront chez la postérité
Trouver encor des incredules,
Quelle est cette grecque aux gros bras?
L'art qui nuance sa parure
Distingue fort peu sa figure

Et ses trés rustiques appas.

Elle singe la financiére,

Mais un invincible embarras
Trahit sa contenance altiére

Et la décele a chaque pas.

A table hier elle feignait

De ne pas voir monsieur son frére
Dans le laquais qui la servait:

Feu son époux tres misérable

A la Bourse trés lestement
S'enrichit incroyablement

Avec un honneur incroyable.
Plaisant séjour que ce Paris!

Je suis badaud, moi, tout m'étonne,



Et sur tout ce qui m'environne

Je porte des yeux ébahis,

Et plus je vois, plus je soupgonne
Qu'il est des vertus, des talents
Et des mérites éminents

Dont ne s'était douté personne.
Nos plans pour réformer I'état
Sont d'une incroyable évidence,
Et quelques membres du sénat
D'une incroyable intelligence.

On ne rencontre qu'orateurs
D'une faconde inconcevable.
Que jouvenceaux littérateurs
D'une modestie incroyable.

A voir nos bals, nos bigarrures,
Nos cent mille caricatures,

Le scandale de nos gaites

La moralité de nos drames

Puis le trafic de nos beautés,

Et le sel de nos épigrammes,
[...]

A voir nos laquais financiers
Dans des wiskis inexcusables,
La cuisine de nos rentiers

Qu'on paie en billets impayables,
Et nous, au sein de tout cela,
Faisant les beaux, les agréables,
Sur le cratére de I'Etna,

Sans boussole et sans almanach,
Dansant gaiment sur le tillac,



Quand des forbans coupent les cébles
De notre nef en désarroi,

Préte d'aller a tous les diables.

A voir enfin ce que je voi,

Mes chers concitoyens, ma foi!

Nous sommes tous bien incroyables!

Les tuniques de ces dames étaient en effet tellement claires, que
I'on ne pouvait pas leur dire, comme Pygmalion a Galathée:

«Ce vétement couvre trop le nud, il faut I'échancrer davantage.»

Elles étaient en mousseline Iégere; on portait des bandeaux, des
diadémes, des bracelets a la Cléopéatre, des ceintures agrafées par
une antique, les chales de cachemire drapés en manteau, ou des
manteaux de drap brodés en or et jetés sur I'épaule, des sandales
avec des plaques de diamants; telle était la toilette des femmes
riches et de bon gout; mais celles qui étaient plus raisonnables
suivaient cette mode de loin[12]. Une simple tunique avec des
arabesques en laine de couleur, attachée par une cordeliere pareille,
fermée par une agrafe en or, les cheveux relevés a la grecque et
retenus par un réseau, les écharpes jetées sur les épaules, telle était
I'élégance de ces dames a ce beau Tivoli, nommé primitivement
Jardin Boutin, ou I'on payait six francs d'entrée. Il n'y avait ni danses
ni consommation; mais une trés bonne musique et un feu d'artifice
qui se tirait a minuit.

La grande allée du milieu, plus éclairée que les autres, était
bordée de chaises, ou toutes les dames formaient un charmant
coup-d'oeil. Les autres se promenaient au milieu d'un foyer de
lumiére et d'une musique harmonieuse. Lorsque le feu d'artifice était
tiré, on montait en voiture pour se faire conduire au Frascati de la



rue de Richelieu, chez Carchi, ou I'on prenait d'excellentes glaces
dans un fort joli jardin; on y prenait aussi des fluxions de poitrine
dont on mourait frequemment. Mais la mode exigeait que I'on elt les
bras nus et que I'on flt trés légérement couverte. Les médecins ont
préché long-temps sans se faire écouter. L'expérience a fini
cependant par étre plus forte, et elle a convaincu. Il y eut a peu prés
dans ce temps-la aussi des fétes charmantes a I'Elysée-Bourbon,
mais elles colterent si cher, que l'entrepreneur se ruina. Voici en
quoi elles consistaient. C'était un carnaval de Venise; on avait placé
un théatre immense sur la pelouse qui fait face au palais. Cette féte
commencgait par l'arrivée de l'empereur et de l'impératrice de la
Chine, et leur nombreux cortege qui exécutait des danses chinoises.
Venait ensuite la Folie suivie du Carnaval, et les quadrilles
commencaient. lls étaient formés par des Polichinelles, des dames
Gigognes et leurs enfants, des Arlequins, Arlequines, Isabelles,
Colombines, Gilles, Gillettes, des Cassandres, des Mézetins, des
Pierrots, des Pierrettes, des Crispins, des Matamores et autres
costumes de caractére. Tout ce joyeux cortege exécutait des
pantomimes fort amusantes et analogues a leur réle. Ces
pantomimes terminées, la Folie passait au milieu d'eux en agitant
ses grelots; alors s'allumaient de tous c6tés des feux de Bengale, et
une danse générale commencgait sur une musique qui invitait a la
gaieté. C'était un coup-d'oeil ravissant, et véritablement le temple de
la Folie. Par exemple, il y avait un inconvénient: c'est que, le théatre
n'étant pas couvert, on avait a craindre I'orage ou la pluie. A ces
belles fétes, qui réunissaient le monde le plus choisi, succéda le
Hameau de Chantilly; mais il tomba ainsi que Tivoli. D'autres jardins,
dans les prix de deux francs, s'ouvrirent et furent fréquentés par une
autre classe; mais les entrepreneurs gagnérent davantage et cela
leur suffit. La modicité du prix fit qu'il se forma une multitude



d'entreprises de ce genre, telles que le jardin Marbeuf, Paphos,
|dalie, Mousseaux, mais elles firent toutes de mauvaises affaires.

On chantait au Vaudeville:

A Paphos on s'ennuie.
On s'ennuie a Mousseaux.
Le Jardin d'ldalie
Remplume ses oiseaux,

Dans la foule abusée
J'ai vu des curieux
Bailler & I'Elysée
Comme des bienheureux.

Le beau monde ne fut plus qu'a Frascati et dans l'allée du
boulevart qui est encore en vogue aujourd’hui, et que I'on nommait
dans le temps l'allée de Coblentz.

Les concerts de la rue de Cléry se donnaient le matin; ils eurent
une grande vogue, ainsi que ceux du théatre Feydeau, qui etaient
publics. Les billets se payaient six francs a toutes places, encore
fallait-il s'y prendre du matin pour en avoir de bonnes; les trois rangs
de loges étaient loués. La salle était resplendissante de lumiére, et
les toilettes des femmes de la plus grande élégance.

Lorsque le parterre, qui était composé d'hommes, s'ennuyait
d'attendre, il examinait les dames, et les accueillait a leur entrée par
un murmure flatteur ou improbateur.

C'était a I'époque la plus brillante de Garat; ses succés étaient
d'autant plus grands, qu'il avait failli étre une des victimes de la



terreur. Il avait été dénonceé et arrété, mais grace a son talent il
s'était heureusement tiré de ce mauvais pas.

C'était a l'occasion de cette aventure qu'il avait composé sa
romance du Troubadour en prison, qu'il chantait d'une maniere
charmante. On lui demandait toujours cette romance a la fin du
concert.

Vous qui savez ce qu'on endure
Loin de I'objet de son amour,
Oyez la piteuse aventure
D'un infortuné troubadour.

En butte a notre calomnie,
Bien qu'innocent, est arrétée;
Il a perdu sa douce amie
Son talent et sa liberté.

Le troubadour, dans son enfance,
Douces chansons d'amour chantait,
Et quand ce vint I'adolescence,
L'amour a son tour il faisait;

Fut toujours heureux dans sa vie,
Pourvu que sa belle il chantat;
Las! chanter, aimer son amie,

Ce ne sont |a crimes d'état.

Quand il vit contre sa patrie
S'armer de méchants étrangers,
Le troubadour quitta sa mie
Pour chanter chansons aux guerriers.
Mais vieux troubadour, par envie,
Du juge a surpris I'équite,



Et la liberté fut ravie,
A qui chantait la liberté.

Garat se mettait de la maniére la plus recherchée; il exagérait les
modes des dandys d'alors, pronongait les mots a moitié, disait: «ma
paole d'honneur, c'est incoyable,» et portait un habit bleu barbot. |
était extrémement laid, et semblait prendre plaisir a se rendre
ridicule; mais lorsqu'il chantait:

Laissez-vous toucher par mes pleurs,

on ne voyait plus qu'Orphée, et on I'écoutait toujours avec un
nouveau plaisir.

Dans le temps qu'on ne pouvait sortir la nuit sans une carte de
sureté, Garat, ayant oublié la sienne, fut arrété par une patrouille, qui
le conduisit au corps-de-garde le plus voisin. |l pensa qu'il lui suffirait
de se nommer pour étre mis en liberté; mais les gardes nationaux du
poste, qui I'avaient fort bien reconnu, firent semblant, pour s'amuser,
de douter qu'il fat véritablement Garat, comme il le disait; il eut beau
protester qu'il était bien lui, ils voulurent toujours avoir ['air de n'en
rien croire.

—\Vous n'avez qu'un moyen de nous le prouver, lui dit 'officier de
service.

—Et lequel?

—Chantez-nous quelque chose, et nous verrons bientdt si vous
étes en effet Garat.

—\Volontiers.



Et il leur chanta la Gasconne.

Un soir de cet automne,
De Bordeaux revenant.

On applaudit beaucoup.

—ANh! c'est fort bien, dit 'officier; mais ne pensez-vous pas, mes
camarades, qu'il faudrait encore quelque chose pour nous
convaincre tout a fait.

—Cela est vrai, répondirent les autres; I'officier a raison.

Garat se préta de fort bonne grace a la plaisanterie. Pendant ce
temps, on avait envoyé chercher du vin de Champagne, et il passa
gaiement la nuit au corps-de-garde.

C'est Garat lui-méme qui nous raconta le lendemain cette
aventure nocturne.

On a parlé de tant de fagons différentes des personnes de cette
époque, que je n'en veux rien dire que d'aprés les rapports directs
ou indirects que j'ai eus avec elles, et I'impression que j'ai pu en
eprouver.

La musique a le privilege de réunir ceux qui aiment a la cultiver;
elle ouvre la porte des salons aux artistes, et les met en relation
intime avec les dilettanti et les amateurs. J'étais accueillie avec une
bienveillante amitié dans la maison de madame de P..., qui occupait
tout le premier étage des batiments qu'on nommait alors les Ecuries
d'Orléans, rue Saint-Thomas du-Louvre; 'y logeais moi-méme
depuis le départ de mon mari pour lI'armée. Je donnais des legcons
de chant a mademoiselle de P..., et nous exécutions ensemble des



duos, des nocturnes et des romances a deux voix, dans les soirées
que donnait sa mere, qui recevait beaucoup de monde.

Je connaissais a peu prés toutes les dames de la société d'alors.
J'avais souvent entendu parler de madame de Récamier, mais je ne
I'avais jamais vue que de loin; c'était au temps du Directoire.
Madame de P... avait projeté une soirée de musique et de danse;
deux Directeurs y étaient attendus, car on traitait ces messieurs
avec beaucoup de cérémonie: c'étaient les souverains du moment.
Cette soirée promettait donc d'étre extrémement brillante. Nous
étions sur l'estrade de l'orchestre; je m'étais établie dans un coin, a
I'abri d'une contrebasse, afin de mieux observer les arrivants. J'aime
a me trouver ainsi, seule au milieu du monde, lorsque chacun,
occupé du mouvement d'une grande réunion, ne pense qu'a soi. A
cette époque, la danse était une véritable frénésie; elle faisait un des
points principaux de I'éducation; on s'en occupait comme a I'Opéra.
Il 'y avait des réputations de salon, et chaque mére briguait cet
honneur pour sa fille. On réglait les pas comme ceux d'un ballet; on
faisait des battements. On se réunissait le matin pour répéter, et le
coeur palpitait de 'espoir d'étre engagée par M. de Trénis, célébre
danseur de salon. Il n'accordait cette faveur qu'avec un extréme
discernement, et choisissait, apres un mdr examen, les danseuses
qui devaient faire partie de la contre-danse dans laquelle il voulait
bien avoir la condescendance de danser.

J'avais connu M. de Trénis[13] a Bordeaux; il était alors beaucoup
plus accessible, car il ne prévoyait pas les grandes destinées qui
I'attendaient; cependant je dois dire que, malgré I'encens qui lui
montait a la téte, il était toujours rempli de bienveillance pour moi. Il
venait souvent me voir, et je savais quelles étaient ses danseuses
de prédilection, car j'aimais a le faire causer: aussi m'amusais-je



beaucoup de voir toutes ces demoiselles et ces jeunes dames
flottant entre I'espérance et la crainte.

Ces prétresses de la danse arrivaient en habit de bal, dont les
jupons étaient bien courts, pour préter un serment de fidélité
(comme l'avait dit M. de Talleyrand d'une jeune mariée); ces robes
étaient lamées, garnies en fleurs ou en épis de diamants, en fruits
d'émeraudes, de rubis: c'était tout un Olympe ou Flore, Vénus,
Hébé, Céres, étaient réunies; il y avait bien quelques Cybeles, mais
elles se cachaient sous des pampres et des grappes de grenats.

J'examinais cette profusion de dorures, dont I'éclat mélé a celui
des bougies éblouissait et fatiguait les yeux, lorsque je vis entrer une
femme qui semblait, au milieu de cet Olympe, une émanation
aeérienne, une véritable sylphide. On portait alors des tuniques a la
grecque; la sienne, qui rasait la terre, était de mousseline de I'inde,
et garnie par le bas d'une petite frange Iégére en coton, que I'on
nommait muguet, et qui formait comme une guirlande autour de sa
robe; des manches courtes laissaient apercevoir son beau bras. Sa
tunique était attachée sur ses épaules par des antiques, et un simple
rang de perles fines entourait son cou de cygne; elle était coiffée de
ses cheveux d'un noir de jais: c'étaient la ses seuls ornements. Sa
démarche noble, son sourire gracieux, cette délicieuse simplicité de
si bon godt, au milieu de cette profusion de fleurs, de dorures, de
pierreries, la séparait tellement des autres femmes, que, du moment
qgu'on l'avait regardée, on ne voyait plus qu'elle. Il n'était pas besoin
de la nommer; on la devinait a la premiére vue: c'est ce que je dis a
mademoiselle de P..., qui accourait vers moi pour me la montrer.
Madame de Récamier resta peu de temps; mais son apparition s'est
tellement gravée dans ma mémoire, que j'aurais pu la peindre de
souvenir.



Cette soirée fut brillante; quelques amateurs chantéerent avec un
véritable talent. Mademoiselle de P. exécuta avec moi quelques
morceaux et la romance qui a été si long-temps en vogue:

S'il est vrai que d'étre deux[14]

Bouffé fit entendre de vieilles paroles sur lesquelles il avait fait une
nouvelle musique, et Garat chanta:

O ma tendre musette,

dont il s'était bien gardé de gater la simplicité, et qu'il avait
rajeunie d'une maniere ravissante, tant il est vrai que ce qui est bien
exécuté acquiert un nouveau prix.

Mademoiselle de P. avait une charmante voix. Cette aimable
personne, qui n'a pas changeé la lettre initiale de son nom en se
mariant avec M. de Portalis, dont j'ai beaucoup connu le pére, cette
aimable personne, dis-je, est morte quelque temps aprés mon retour
des pays étrangers, de méme que madame la princesse de Broglie
(mademoiselle de Staél), si bonne et si charmante, que j'avais vue
souvent chez madame de Staél, sa mére, a Clichy-la-Garenne. Ce
sont deux pertes douloureuses pour ceux qui ont eu le bonheur de
les connaitre, et je me suis souvent félicitée, depuis mon retour, de
n'‘avoir point cédé au désir de les revoir: les regrets sont plus vifs,
lorsqu'on se rapproche des personnes que I'on a connues et aimées
dans leur jeunesse.



Vil

Les proscriptions.—La momie.—M. Pallier, membre du conseil des
Cing-Cents.—Fouché et un proscrit.—Le journal en vaudevilles.—La
machine infernale.—Le projet de Moreau.—Pichegru.—Georges
Cadoudal.—Sa ressemblance avec Michot.—Anecdotes.—Mort de
Julie

Talma.

Le temps qui succéda a cette époque ne fut plus pour moi, comme
pour beaucoup de femmes d'alors, qu'un besoin de ressaisir la vie.
Notre premiere jeunesse s'était écoulée au milieu des craintes et
des alarmes. A peine avions-nous entrevu le monde en 1788, qu'une
scene nouvelle s'était offerte a nous et avait amené tous les
malheurs qui en furent la suite.

Cet état violent elt voulu du repos comme apres une longue
maladie; mais, semblables aux convalescents qui abusent de la
santé lorsqu'elle leur revient, on se livrait avec fureur au tourbillon du
monde qui vous entrainait; on usait du temps, comme s'il eat dd
nous échapper encore. Les modes les plus extravagantes, les bals,
les fétes champétres, mettaient la vie dans un danger d'une autre



espece. L'excés du plaisir est souvent plus dangereux que l'exceés
de la douleur: il faut du courage pour supporter I'un; l'autre est un
abandon sans calcul qui nous subjugue. Ces modes, ces fétes,
contribuerent a tuer plus d'une jeune folle. Ce genre de mort était
plus gai; mais il n'était pas moins prompt, et les résultats étaient les
mémes pour ceux qui les regrettaient.

Tout ce qui se passa pendant ce temps rentre dans le cours
ordinaire des choses. Nous avions cependant encore de loin en loin
quelques-uns de ces événements remarquables qui suivent les
orages des révolutions, lorsque les gouvernements ne sont pas
encore bien affermis sur leurs bases, et que les partis ne sont pas
calmés. Mais ces orages passaient au-dessus de nos tétes sans
atteindre la multitude, et ne tombaient que sur des personnages
placés au haut de I'échelle sociale. Il n'était guere dans la nature des
femmes de s'occuper de ces événements, a moins qu'ils ne
touchassent leur famille ou leurs amis.

Ne me mélant guere de la politique, je ne dirai pas grand chose du
18 fructidor. Comme nous sortions a peine d'une révolution, on
s'effrayait de tout ce qui pouvait y ramener. C'étaient des
proscriptions d'un autre genre, qui atteignaient des personnes
auxquelles on s'intéressait, ou tombaient sur des hommes d'un nom
marquant; il n'en fallait pas davantage pour alarmer ceux qui n'en
voyaient que les résultats, sans en connaitre positivement les
causes. Plusieurs des proscrits qui eurent le temps de se cacher
eéchapperent a la déportation. M. Millin, chez qui j'allais
fréquemment, avait recueilli dans sa maison un député proscrit, de
ses amis, nommeé Pallier; nous passions nos soirées a jouer ou a
causer, et lorsqu'on entendait sonner, on faisait entrer M. Pallier
dans une boite a momie, qui était dans un coin de la bibliothéque;



alors il me faisait une peur horrible, car il avait véritablement I'air de
la momie dont il tenait la place.

Ce pauvre M. Pallier était bien I'étre le plus inoffensif, et je ne sais
vraiment ce qui lui avait valu les honneurs de la proscription.
Plusieurs journalistes furent arrétés; d'autres prirent la fuite et furent
jugés par contumace. J'en connaissais un qui n'avait pas quitté Paris
et qui n'avait pris d'autres précautions que de changer ses cheveux
noirs contre une perruque blonde. Comme il avait la peau trés brune,
cela lui changeait entierement la figure. C'était une espéce d'original
qui, lorsqu'il passait la nuit devant une sentinelle qui lui criait: «Qui
vive!» répondait: «Contumace!» Il se mettait, a I'Opéra-Comique, a
coté de la loge de Fouché, alors ministre de la police, et, malgré
cette imprudence, il n'a jamais été inquiété: la fortune couronne
I'audace.

Un jour cependant, ennuyé d'étre obligé de se cacher, il va chez
Fouché, et demande a lui parler en particulier.

—Je suis un tel, lui dit-il; cette existence d'oiseau de nuit m'est
insupportable et me fatigue; faites-moi arréter ou rendez-moi ma
libertée.

—NMonsieur, lui dit le ministre furieux, voyez dans quelle position
vous me mettez; vous vous livrez a moi. Sortez, monsieur, sortez!

—Ou voulez-vous que j'aille?

—Eh! allez au diable, mais sortez de chez moi, continua-t-il
impatienté.



Il retourna chez lui et y demeura fort tranquille, sans que personne
s'en inquiétat.

Mon mari I'aimait beaucoup, parce qu'il avait de l'esprit, qu'il était
fort amusant et d'un courage a toute épreuve. Il venait souvent diner
avec nous dans le temps méme de sa proscription. Tout a coup nous
cessames de le voir. Nous savions qu'il ne pouvait étre arréte, car on
n'aurait pas manqué de le dire. J'engageai mon mari a s'enquérir de
lui et a savoir s'il n'était pas malade. Ce méme jour il le rencontra
dans la rue.

—Pourquoi donc, lui dit Fusil, ne vous voit-on plus?

—NMa foi, mon cher, je suis amoureux de votre femme; elle ne veut
pas de moi. Que voulez-vous que j'aille faire chez vous?

Apreés les journées de St-Cloud, il fit un journal en vaudevilles qu'il
annongait par ce couplet:

Sitét qu'on verra paraitre
Le premier de Floréal,
Vous verrez aussi renaitre
Les feuilles de ce journal.

Le 18 brumaire vint ensuite changer la forme d'un gouvernement
qu'on estimait peu, et nous donna pour chef 'homme dont on
admirait les exploits et le génie.

Nous ne vimes, nous autres femmes un peu frivoles, que le coté
le plus gai des choses. Les applications que l'on fait au théatre
montrent l'esprit public. Nous aimions mieux le chercher Ia
qu'ailleurs.



Je me rappelle par exemple que, le lendemain du 18 brumaire, on
donnait I'opéra des Prétendus, de Lemoine, et que les paroles du
quatuor furent saisies pour en faire une application qui se trouvait
placée d'une maniére assez comique.

Lorsque les amans commenceérent a dire:
Victoire! victoire éclatante!

on applaudit.

C'est notre retraite qu'on chante,

répondent les vieux prétendus. Les applaudissements
redoublérent, surtout lorsqu'ils ajouterent:

Mais attendez du moins que nous soyons partis.
Quant a la machine infernale,

Cette invention d'enfer
Avait un cercle de fer,

comme le disait la complainte du 3 nivése. Cet horrible événement
inspira un sentiment d'effroi unanime. Chacun voulait le lendemain
avoir couru les plus grands dangers en passant au moment méme
de l'explosion dans la rue St-Nicaise. Je ne me vanterai point de
mon courage dans cette circonstance. J'étais fort paisible chez moi,
ne me doutant de rien. Assez de malheurs réels arriverent sans y
joindre des récits imaginaires.

Bientbt apres, le public eut a s'occuper d'autre chose. On peut se
faire une idée de la sensation que produisit le procés du général



Moreau en 1804; je crois qu'il elt été dangereux de le condamner a
mort. Il y avait une grande fermentation dans Paris; les avenues du
palais étaient encombrées par la foule; et cette foule, parmi laquelle
on voyait des gens distingués, des militaires de tous grades, resta
toute la nuit a attendre les résultats du jugement. On se passait de
bouche en bouche les nouvelles qui arrivaient de l'intérieur du
palais, et elles parvenaient ainsi comme I'éclair jusqu'au point le plus
éloigné. Cela rappelait le jour de la mort de Mirabeau.

Lorsqu'enfin I'on apprit que Moreau n'était condamné qu'a I'exil, on
respira plus liborement; car il est a remarquer que, dans les
jugements auxquels on s'intéresse aussi vivement, ce n'est que la
mort qu'on appréhende; tout le zele se calme dés que la vie est
assurée, et cependant il est des jugements qui sont plus cruels que
la mort, car ils flétrissent ou brisent I'existence: celui-la était du
nombre. Quant a Pichegru, il fut livré par un misérable dans lequel il
avait mis sa confiance; il a di changer de nom, car on n'en a jamais
entendu parler depuis; il n‘aurait pu reparaitre sans inspirer I'horreur
qu'on éprouve pour un dénonciateur.

On sait quelle fut la fin de Pichegru: on le trouva étranglé dans sa
prison. Plusieurs versions ont été faites a ce sujet. Quant a Georges
Cadoudal, on ne parlait que de la maniére adroite dont il s'était
soustrait aux recherches pendant si long-temps, des différents
travestissements qu'il avait employés; de ses réponses au tribunal,
qui étaient parfois si comiques; de l'indignation qu'il témoignait au
nom d'assassin.

«Je suis un conspirateur, disait-il, mais non un vil assassin. J'ai pu
maintes et maintes fois tuer votre empereur; je voulais le combattre
et non le frapper en lache.»



Et il rappelait les diverses circonstances ou il s'était rencontreé pres
de Napoléon, sous quel déguisement il était alors, tantét en feutier,
tant6t portant quelques charges sur les épaules; il ne compromettait
personne, ne disait jamais un mot qu'on pat interpréter contre
quelqu'un.

Il fut trés comique le jour ou l'on vint déclarer au tribunal que
Pichegru s'était étranglé dans sa prison; l'interrogatoire et I'audience
terminés, il allait étre reconduit par les gardes, lorsqu'il revint sur ses
pas et dit au président:

»Je vous préviens, messieurs, que, si I'on me trouve étranglé, ce
ne sera pas moi qui aurai pris cette peine.»

Les femmes aiment a trouver dans un homme un grand caractere,
et lorsqu'un accusé se défend aussi noblement que le fit Georges, il
ne peut manquer de les intéresser. Aussi espérions-nous,
connaissant la générosité de I'empereur, qu'il lui accorderait sa
grace. Cet accusé avait souvent répété, lorsqu'on lui en donnait
I'espoir:

»Je ne la demanderai pas, je ne ferai aucune démarche pour
racheter ma vie, mais si votre empereur me l'accorde, je le dis du
fond du coeur, je n'entreprendrai jamais rien ni ne tremperai dans
aucun complot contre la sienne.»

Il y avait une ressemblance extraordinaire entre lui et Michot. Elle
était telle que, lorsqu'on cherchait Georges, Michot fut arrété et
conduit, par une patrouille, au corps-de-garde, ou il fut bientot
reconnu et mis en liberté.



Le commencement de ce siécle fut fatal a cette excellente
madame Talma; elle perdit un de ses fils. Je n'essaierai pas de
peindre sa douleur: il est des malheurs qui renouvellent des
souvenirs trop cruels. Mademoiselle Contat, dont elle était restée
I'amie, 'emmena a sa campagne d'lvry. Elle y demeura assez long-
temps, et elle commencait a reprendre quelque calme, lorsque son
second fils tomba malade. La frayeur de cette tendre meére fut
extréme; elle tremblait de le perdre comme le premier, d'autant plus
qu'on le croyait attaqué de la poitrine. Julie I'emmena en Suisse,
espérant que le climat le rétablirait. Ce fut la que ce fils mourut et
qu'elle gagna sa maladie. C'était sans doute son plus cher désir; car,
sans cesse penchée sur lui, respirant son haleine, elle ne pouvait
manquer d'y puiser la mort.

De retour a Paris, sa douleur s'était changée en une espeéece
d'anéantissement. Lorsqu'on cherchait a la distraire de cette
continuelle réverie:

—Je pense a Félix, disait-elle.
Une autre fois:

—Je pense a Alexis.

—NMais vous vous tuez!
—Non, cela me fait plaisir.

Elle avait une si intime conviction qu'elle devait bientbt rejoindre
ses enfans, qu'elle ne les regrettait plus. Talma la voyait aussi
souvent que ses occupations le lui permettaient. Un jour qu'elle
paraissait plus tranquille, elle lui dit:



—\Voulez-vous venir diner avec moi jeudi prochain, cela me fera
grand plaisir?

—Jeudi, je ne le peux, mais lundi pour sar.
—Eh bien! lundi.

lls se quittérent avec une sorte d'émotion, et malgré sa faiblesse,
elle I'accompagna aussi loin qu'elle le put voir. Il retourna plusieurs
fois la téte et Iui fit un dernier adieu de la main. Fidéle a sa
promesse, il revint le lundi; mais quels furent son effroi et sa stupeur
en trouvant le cercueil de cette pauvre femme sous la porte cochére.
Il fut tellement frappé de cette mort si prompte, qu'il tomba dans une
espece de spleen. Il ne pouvait se dissimuler qu'il était la premiere
cause de sa mort.

Elle mourut en 1805. Je n'étais pas a Paris. J'en éprouvai bien du
regret, car c'était une amie comme on n'en rencontre pas deux fois
dans le cours d'une longue vie.



IX

M. Audras, homme de confiance de M. de Talleyrand.—Son
originalitt.—Le vieux Durand.—Un départ pour ['étranger—
Mayence.—Francfort.—Le général Augereau.—M. Haly.—Mon
oncle et ma tante.

Je rencontrais souvent la marquise de la Maisonfort chez madame
de P...; c'était une charmante personne. Son mari avait émigré en
1791. Comme la plus grande partie de la fortune venait de la
marquise, elle était demeurée en France pour conserver ses
propriétés. M. de la Maisonfort était au service du duc de Brunswick;
c'était en qualité d'envoyé de cette cour qu'il était en Russie.

Lorsque je dus partir pour aller dans ce pays, la marquise me dit
gu'elle me donnerait une lettre pour son mari.

—C'est un galant chevalier, ajouta-t-elle, toutes les dames se
I'arrachent; il pourra vous étre utile aupres d'elles.

Elle me conseilla en méme temps d'emporter le plus de lettres de
recommandation que je pourrais m'en procurer, chose indispensable
lorsqu'on voyage a |'étranger.



Je rencontrais souvent dans la société une espére d'original qui y
était tres recherché, M. Audras.

C'était un gros homme d'assez peu d'apparence et auquel l'on
n'aurait certainement pas pris garde, si I'on n'elt su d'avance qu'il
était 'ami de M. de Talleyrand, et la personne en laquelle il avait le
plus de confiance, et qui faisait toutes ses affaires. M. Audras était
I'hnomme le plus fantasque du monde, ne se génant pour personne et
s'embarrassant fort peu, lorsqu'il était dans un salon, de plaire ou de
déplaire; il laissait apercevoir sans se géner tout I'ennui que lui
causait tel ou tel personnage; alors il se retirait dans un coin,
s'étendait sur un canape, et appelait a lui ceux avec lesquels il
voulait causer. Il était d'une franchise souvent peu polie, mois on lui
passait tout. C'est a ces caractéres-la que I'on accorde ce privilege,
tandis que I'on est exigeant et susceptible pour les autres. Il m'avait
prise dans une sorte d'affection, sauf a dire souvent devant moi qu'il
détestait les femmes maigres; mais comme il était d'un embonpoint
assez disgracieux, je lui rendais ses aimables observations par des
contrastes.

«—Je le crois bien, lui disais-je, par la méme raison je n'aime pas
les gros hommes, surtout lorsqu'ils sont mal faits et impolis.»

Alors il se mettait a rire. Il aimait assez qu'on lui répondit, et il ne
s'en fachait jamais.

Une fois sa brusquerie et son originalité acceptées, il ne manquait
pas de succes, car il était fort amusant. On recherchait son
approbation et sa franche amitié qu'il n'accordait pas du reste
facilement. Nous étions toujours lui et moi en guerre ouverte; comme
je l'ai déja dit, il m'aimait assez, parce que je n'avais pas peur de lui,
et que j'étais toujours prompte a la réplique.



«—Je me tiens sur la défensive, lui disais-je, je n'attaque pas;
mais je ne me laisse point attaquer. Il me provoquait et ne faisait que
rire d'une réponse piquante. Nous nous quittions quelquefois
brouillés; mais c'était moi qui boudais. Le lendemain, il m'écrivait une
lettre charmante, pleine de gréace et de finesse. On était vraiment
surpris qu'un esprit aussi aimable parfois pat se trouver sous une
semblable enveloppe. Aussi lui disais-je que j'étais persuadée qu'il
était sous l'influence d'une mauvaise petite fée qui nous le rendrait
un jour sous sa forme premiere.»

Comme je devais s€journer quelque temps a Hambourg, ou j'avais
des affaires a terminer avant de m'embarquer, M. Audras me dit qu'il
m'adresserait a quelqu'un qui pourrait m'étre fort utile; cela me fit
d'autant plus de plaisir que je ne connaissais personne dans cette
ville, et que des recommandations sont chose indispensable a
I'étranger. La veille de mon départ il vint me voir et me faire ses
adieux.

—NM'apportez-vous votre lettre pour Hambourg? lui dis-je.
—Une lettre?

—Oui.

—Ah! c'est inutile, vous demanderez le vieux Durand.

—NMais ou, et dans quel quartier de la ville loge-t-il. Donnez-moi du
moins son adresse et un mot qui lui annonce que je viens de votre
part.

—Cela n'est pas nécessaire; demandez, comme je vous le dis, le
vieux



Durand.

Je crus que c'était une de ces lubies comme il lui en prenait
souvent; je n'insistai pas davantage, et je n'y pensai plus.

Jusqu'a cette époque, je n'avais quitté la France que pour le
voyage que j'avais fait en Belgique: c'était un précédent peu
encourageant. Je ne partais point en touriste pour décrire les sites,
les paysages, le ciel bleu et les arbres verts; assez d'autres I'ont fait
avant moi en style pittoresque et élégant. Je ne dirai donc que les
incidents et les événements qui se rencontrérent sur mon chemin. Je
voyageais comme une artiste, allant chercher la fortune, ou tout au
moins l'aisance que j'avais perdue et que j'espérais retrouver
ailleurs: léger bagage que l'espérance! quand Ila moindre
circonstance peut influer sur votre destinée et sur les talents que
vous allez exploiter. Aussi mes descriptions seront-elles moins
poétiques que celles de nos aimables touristes. Je tacherai de
remplacer les tableaux par la réalité, si voir c'est savoir, comme le dit
un vieil adage.

Je commencerai donc par Mayence et Francfort. Je passai le
magnifique pont placé sur le Rhin, ce beau fleuve dont les bords
fleuris sont si admirables en été, et les glaces si effrayantes en hiver!
surtout lorsqu'il faut les traverser dans un fréle esquif, et qu'il faut
éloigner les glagcons avec des pieux ferrés pour les empécher de
fondre sur votre barque, et de vous engloutir.

A cette époque les chemins étaient presqu'impraticables en
Allemagne. Lorsqu'on n'avait point de voiture, on était obligé de se
servir de celles que I'on décorait du nom d'extra-poste. Ce n'étaient
la plupart du temps que de mauvaises charrettes, sur lesquelles on
plagait un banc a dossier. Ces voitures entierement découvertes ne



vous mettaient a I'abri ni de la pluie ni du soleil. On m'avait prévenue
a Mayence de tous les désagréments de ce voyage; mais la réalité
surpassa mon attente.

Lorsque je fus au moment d'entrer a Francfort, sur cette
abominable charrette, plutdt faite pour transporter du fumier que des
créatures humaines, j'eus un moment de désespoir! Il me semblait
que tout le monde allait regarder mon entrée comme une chose
extraordinaire; que je ne pourrais jamais marcher dans cette
charmante ville, aux rues si larges et décorées de si belles maisons
et de si beaux magasins, sons étre reconnue pour la dame a la
charrette; que chacun allait me montrer au doigt et qu'on ne voudrait
me recevoir dans aucun hétel. Les femmes sont étranges dans la
jeunesse, elles croient qu'elles ne peuvent paraitre nulle part, sans
qgu'on s'occupe d'elles et qu'elles ne fassent une sorte de sensation,
soit en bien, soit en mal, mais elles ne peuvent se résigner a passer
inapercues.

J'arrivai a la porte de I'hétel d'Angleterre, sans que le flegme
germanique en fat troublé le moins du monde; personne ne prit
garde a moi, et je fus aussi bien regue par le maitre que si je fusse
venue en berline; je dirai méme qu'il me fit payer tout aussi cher.

Lorsque je fus installée, reposée de cette horrible fatigue, je me fis
conduire chez mon oncle qui avait quitte le duché de Deux-Ponts
depuis l'entrée de I'armée francaise.

Mon oncle, qui ne m'avait vue que dans mon enfance, m'accueillit
avec bonté. Depuis qu'il avait quitté les Deux-Ponts et perdu sa
fortune, il s'était établi a Francfort, ou il donnait des lecons de
mathématiques, et ma tante, excellente musicienne, éléve des
grands maitres de I'école allemande, donnait des lecons de chant.



lls jouissaient d'une grande considération et faisaient fort bien leurs
affaires, mais ils n'en regrettaient pas moins leur duché, car ce
n'était plus la maniére de vivre a laquelle ils étaient accoutumeés.

lls me conduisirent au Casino, ou se réunit toute la société
elégante de Francfort; c'est dans cette belle salle que se donnent les
concerts. Comme je n'avais avec moi que des toilettes de voyage, et
gu'en 1806 on portait des robes a demi-queue, méme en néglige, je
me mis dans un endroit retiré, pour n'étre pas remarquée, ce qui
arrive presque toujours lorsque l'on voit une étrangére, venant de
Paris surtout.

J'entendis tout a coup un bruit sourd causeé par I'entrée du général
Augereau, qui était alors comme vice-roi de Francfort. Il était suivi de
son brillant état-major, composé de jeunes gens des grandes
familles. Leur éducation et leurs maniéres contrastaient beaucoup
avec celles de leur chef; mais c'était une espece de coquetterie de
nos généraux de I'empire de s'entourer ainsi; leur haute réputation
militaire couvrait suffisamment ce qui manquait a I'éducation privée
de quelques-uns d'entre eux.

Aprés le premier intermede, on se leva, et le général, m'ayant
apercue, me reconnut et enjamba les bancs pour venir a moi.

—Comment, madame, me dit-il, vous étes a Francfort, et vous ne
m'avez pas fait 'honneur de venir me voir?

Je m'excusai sur le peu de temps que j'avais a rester dans cette
ville, ou je n'étais demeurée que pour ma famille.

—Je ne me paie point de cette raison, et j'espere bien que j'aurai
I'avantage de vous avoir demain a diner, ainsi que monsieur et



madame Fleury.

Je m'excusai encore sur ma toilette de voyageuse; mais il n'en tint
compte, et comme sa superbe habitation était a quelques milles de
la ville, il me demanda la permission de m'envoyer chercher. Mon
oncle me fit signe d'accepter; quant a ma tante, pour rien au monde
elle ne voulut m'accompagner: elle avait en horreur tous ces
militaires qui étaient venus ravager son duché des Deux-Ponts, et
elle les confondait tous dans le méme anathéme. M. Fleury ne les
aimait pas trop non plus; mais il ne voulut pas me laisser aller seule,
pour la premiére fois du moins. |l vint donc le lendemain a mon hétel
d'Angleterre, et bientdét nous vimes arriver un superbe landau a
quatre chevaux, et deux jeunes aides-de-camp a cheval, qui
venaient nous chercher. Nous brilions le pave; tous les chapeaux se
levaient a notre passage. Je riais en moi-méme, en pensant que
c'était au landau du général que s'adressaient ces honneurs, et je
comparais cette course triomphale avec la charrette dans laquelle
j'avais fait mon entrée a Francfort. Jeu bizarre de la fortune! Nous
trouvames chez le général des ambassadeurs et tous les grands
dignitaires du pays; mais celui que nous fames charmés de
rencontrer parmi eux, fut M. Hauy, l'instituteur des aveugles, qui allait
en Russie, ou il était appelé par I'empereur Alexandre. C'était un
homme trés remarquable. Mon oncle et lui étaient bien faits pour
s'apprécier, et, comme la femme de M. Hauy était avec lui, nous
allions ensemble chez le général, ou je faisais de la musique
presque tous les soirs; car, parmi ces messieurs, il y avait
d'excellents amateurs.

Je quittai ces bons parents, que j'avais si peu connus, au moment
ou j'étais d'age a les apprécier et lorsqu'ils venaient de me revoir
avec tant d'intérét.



X

Mon arrivée a Hambourg.—Le vieux Durand.—M. de Bourienne.—
Les émigrés frangais, commergants a Hambourg.—Mon arrivée a
Saint-Pétersbourg.—Le marquis de la Maisonfort.—La princesse
Serge Galitzine.—La princesse Nathalie Kourakine.—Le comte
Théodore Golofkine.

Arrivée a Hambourg, quelques Francais de ma connaissance
vinrent me voir. C'étaient des émigrés qui s'étaient faits négociants.

—Comment, me dit-on, n'avez-vous pas demandé des lettres de
recommandation, il n'y a pas de pays ou I'on en ait plus besoin.

—Je ne connaissais personne, répondis-je, qui pat m'en donner,
excepte
M. Audras.

—NM. Audras! celui qui fait toutes les affaires de M. Talleyrand?
—Justement!

—Eh bien! c'était lui qui pouvait vous étre le plus utile ici.



—NMais ne savez-vous donc pas que c'est un original! il se met
dans la téte des lubies dont on ne peut jamais le faire départir.
Savez-vous ce qu'il m'a dit lorsque je l'ai prié de m'adresser a
quelqu'un?—Vous demanderez le vieux Durand. L'on m'aurait prise
pour une folle comme M. Audras.

—Le vieux Durand! mais c'est ce qu'il vous faut, il peut tout ici.
C'est la plus belle connaissance qu'il ait pu vous donner. Un
millionnaire, un homme excellent d'ailleurs, et qui jouit de la plus
grande considération. Il est I'ami intime de M. Audras.

—IlI me suffira de demander le vieux Durand et il ne se fachera
pas?

—NMais non.

—II parait que ce nom est aussi puissant a Hambourg, que celui
d'llbondokani, du Calife de Bagdad.

Le lendemain je fus chez le vieux Durand, qui me recut
parfaitement; il me rendit tous les services dont j'eus besoin, et
m'aplanit toutes les difficultés qui se présentérent sur mon chemin.

Son abord n'était pas imposant: il avait 'air d'un ancien drapier de
la rue Saint-Denis, retiré du commerce. Il allait toujours a pied, un
parapluie sous le bras, mais il avait une voiture pour ses amis et
pour les dames qui lui faisaient I'honneur de venir diner chez lui
(comme il me le dit fort obligeamment). Il recevait tout ce qu'il y avait
de personnes marquantes a Hambourg. Je dinai chez lui avec M. de
Bourienne, qui paraissait avoir de I'humeur contre le gouvernement
francais, quoiqu'il fit au service de la France.



—Les artistes quittent la France pour I'étranger, me dit-il, cela ne
prouve pas qu'ils y soient heureux.

—Cela prouve aussi qu'ils sont trop nombreux et qu'ils ne peuvent
pas tous étre au premier rang, lui repondis-je.

Le vieux Durand recevait tous les éemigrés qui lui étaient
recommandés. Ceux que je rencontrai a I'étranger avaient changé
d'état, souvent d'une maniére fort bizarre. Un maistre-de-camp était
marchand de vin, un colonel tenait un café, d'autres faisaient ce
qu'on appelait des affaires. Le marquis d'Osmont, ambassadeur a
Londres, nous a raconté qu'il ne faisait pas d'autre industrie que de
raccommoder des parapluies.

Je vis chez le vieux Durand un chevalier de Saint-Louis, homme
fort aimable, dont M. Durand faisait grand cas. Il voyageait pour des
affaires de commerce, et connaissait parfaitement la Russie. On
m'assura un passage sur le vaisseau a bord duquel il devait partir, et
I'on me recommanda particulierement a ses soins.

Je souffris beaucoup dans le voyage. Enfin, aprés bien des
fatigues, j'arrivai a Saint-Pétersbourg. J'apportais de Paris les plus
élégantes toilettes, les modes les plus nouvelles. Qui aurait dit, en
voyant cette belle dame descendre de voiture, parée d'un chale de
cachemire, d'un voile d'Angleterre sur un tres beau chapeau de
paille d'ltalie[15], que le joli petit sac qu'elle tenait a la main
renfermait toute sa fortune... Vingt ducats de Hollande, a huit cent
lieues de mon pays, de ma famille, de mes amis, et dans une ville ou
je ne connaissais personne; car celles auxquelles j'étais
recommandée étaient dans leurs terres ou en voyage.



Je ne perdis pas courage. Je me rappelai qu'en partant de Paris,
une dame m'avait priée de me charger d'une lettre pour sa soeur,
marchande de mode sur la perspective de Newsky. Je pensai qu'elle
pourrait peut-étre me donner les renseignements dont j'avais besoin.
Comme j'étais dans ce moment sur le canal de la Moika, et qu'il
fallait le traverser en bateau, je renvoyai ma voiture. Je réfléchissais
a la maniere dont je m'y prendrais pour me faire comprendre de ces
mariniers, lorsqu'un monsieur qui m'examinait fort attentivement
m'offrit ses services.

C'était le docteur Legros, excellent chirurgien, et, de plus, homme
d'esprit, ce qui ne gate rien. Nous avons ri souvent de notre
premiére rencontre sur les bords escarpés de la Moika. Il me
conduisit chez cette dame qui m'accueillit comme une bonne
compatriote, et m'offrit ses services.

Elle me combla de prévenances et m'apprit que M. de la
Maisonfort était en ville. Je lui écrivis pour le prévenir que j'avais une
lettre pour lui.

Comme j'avais donné mon adresse chez une marchande de
modes, il pensa que j'étais venue a Saint-Pétersbourg pour étre
demoiselle de magasin; il ne crut donc pas devoir agir avec
beaucoup de cérémonie. Quoique M. de la Maisonfort ne fat plus
jeune, c'était encore un de ces charmants Francais de l'ancien
régime, de ces caracteres légers a la Bievre; il passait pour un
homme d'esprit, et il avait fait quelques mauvaises piéces et de
jolies chansons. Il arriva le lendemain, et s'annonca d'une maniere
assez bruyante. Etant & broder dans une piéce voisine du magasin,
j'entendis qu'il disait:



«—Une dame qui doit me remettre une lettre, elle aurait bien pu
me l'envoyer. Ou donc est-elle, cette dame?»

Je me levai pour le recevoir, et lui dis avec beaucoup de dignité:

«—Cette lettre est de madame de la Maisonfort, monsieur le
marquis; comme il n'y est question que de moi, j'ai di vous la
remettre moi-méme.»

Madame de la Maisonfort faisait de moi un éloge que la modestie
m'empéche de répéter, mais qui produisit sur son mari une
meétamorphose compléte.

—Je suis trop heureux, madame, que la marquise de la Maisonfort
m'ait procuré l'avantage de pouvoir faire quelque chose pour une
personne a laquelle elle s'intéresse aussi vivement. Je suis assez
repandu dans la société russe pour pouvoir vous y étre utile.

M. de la Maisonfort me quitta en me disant qu'il allait réfléchir a ce
qui pourrait me convenir le mieux.—J'aurai I'honneur de vous revoir
dans quelques jours, ajouta-t-il.

Il revint en effet; il avait parlé de moi a la maréchale Koutouzoff, a
la princesse Nathalie Kourakine, mais surtout a la princesse Serge
G... C'était sur elle qu'il réunissait tous ses projets pour moi. Elle
avait témoigné un grand désir de me connaitre, d'aprés ce que lui
avait dit M. de la Maisonfort. Il vint donc me prendre le lendemain
pour me conduire a la Carpofka, maison de campagne de la
princesse, a quelques verstes de la ville.

—C'est une charmante personne, me dit-il, chemin faisant, fort
instruite, qui a beaucoup voyagé, une personne d'un grand nom;



mais elle a quelque chose d'original; elle ne fait rien comme une
autre, et rarement on la voit dans le jour. On se réunit chez elle a
minuit, on soupe a deux ou trois heures du matin, et I'on ne se
sépare qu'au grand jour.

Nous fimes recus par la comtesse Wraschka, dame polonaise qui
demeurait avec elle: c'était une personne charmante, remplie de
grace, et possédant des talents d'agrément.

Apres le déjeuner elle me fit voir le jardin et de jolis kiosques
placés sur les iles. Cette campagne était ravissante, comme toutes
celles des alentours de Saint-Pétersbourg. M. de la Maisonfort était
retourné en ville. La princesse, en ma faveur, descendit un peu plus
t6t que de coutume. Je trouvai que le portrait qu'on m'avait fait d'elle
n'était pas flatté. Ses beaux cheveux d'un noir d'ébéne, si soyeux et
si fins, tombaient en boucles sur un cou bien arrondi; sa figure était
pleine de charme et d'expression; il y avait un mol abandon dans sa
taille et dans sa démarche, qui n'était pas sans grace; et lorsqu'elle
levait ses grands yeux noirs, on retrouvait cet air inspiré que lui a
donné Gérard dans un de ses beaux tableaux ou il I'a représentée.

Lorsque je la vis arriver au jardin, elle était vétue de mousseline
de I'Inde qui se drapait élégamment autour d'elle. Dans aucun temps
sa mise n'a été semblable a celle des autres femmes; mais, jeune et
belle comme elle I'était alors, cette simplicité des statues antiques lui
seyait a merveille. Elle m'adressa les choses les plus obligeantes et
m'engagea a venir tous les jours.

—Je ne sais pas encore, me dit-elle, si je passerai I'hiver a
Saint-Pétersbourg; j'ai le projet d'aller en Gréce et a Constantinople.
Aimeriez-vous a faire ce voyage?



Je [l'assurai que j'en serais enchantée, et qu'il me serait
extrémement agréable. La princesse se retira chez elle, car elle
paraissait rarement a diner, et je restai avec madame Wraschka. La
promenade, la lecture et la causerie nous occupérent jusqu'au
moment ou le monde commenca a arriver. Nous étions dans un
cabinet d'étude donnant sur le jardin; une petite bibliothéque, des
portefeuilles, des gravures, une multitude d'instruments de musique
auxquels la princesse ne touchait presque jamais, et quelques
corbeilles de fleurs, en faisaient I'ornement. Elle ne pincait de la
harpe ou de la guitare que lorsqu'elle était seule; elle n'en faisait
jamais jouir les autres.

Le prince d'E... nous a raconté que, pendant une saison de
Toeplitz, ou était la princesse, on l'avait vainement sollicitée de
chanter la Belle de Scio; qu'on s'était mis a ses genoux, qu'on avait
employé toutes les séductions sans pouvoir rien obtenir; mais que,
quand tout le monde se fut retiré, et qu'elle supposa qu'on était
enseveli dans un profond sommeil, elle ouvrit ses fenétres, prit sa
harpe, et se mit a chanter non-seulement le morceau pour lequel on
I'avait vainement sollicitée, mais une foule d'autres, et finit par
reveiller tous ses voisins.

La princesse ne parut que lorsque tout le monde fut rassemblé.
On servit des mousses de chocolat, des fruits glacés. On se répandit
ca et la dans les jardins, au bord des iles. Nous étions alors en juin,
le plus joli mois de I'année en Russie, et ou il n'y a pas de nuits, le
soleil se couchant vers dix heures et demie du soir, le crépuscule
commengcgant a minuit.

Lorsque M. de la Maisonfort, qui était revenu, me ramena en ville,
il faisait grand jour. Il fut convenu que dorénavant on m'enverrait une



voiture pour me conduire chez ces dames.

Ce fut chez elles que je rencontrai cette charmante princesse
Nathalie Kourakine, et le comte Théodore Golofkine, qu'on aimait
tant a Paris, et qui ont fait le charme de la société, pendant leur
séjour en France. Comme ils recherchaient les artistes et les gens
de lettres, on les rencontrait souvent aux soirées du madame
Lebrun-Vigée et du peintre Gérard. lls avaient I'un et l'autre des
talents que I'on ne trouve pas toujours chez les personnes du grand
monde. La princesse Nathalie était excellente musicienne,
composait de fort jolies romances et jouait de plusieurs instruments.
Le comte était littérateur agréable, et dessinait tres bien pour un
amateur. Il avait été ambassadeur a Naples, et parlait parfaitement
I'italien.

Il avait la réputation de dire rarement la vérité; mais ses
mensonges étaient si spirituellement racontés, qu'on ne pouvait lui
en vouloir d'improviser des romans comme tant d'autres en
composent avec la plume, et qui souvent ne sont pas aussi
amusants.

Lorsque je vis pour la premiére fois le comte Théodore Golofkine,
je le pris pour un Frangais. Il m'a assuré depuis qu'il en avait été
extrémement flatté. Le fait est que, connaissant alors peu de
Russes, je ne m'étais pas apergue que la plupart s'énoncent avec
grace, facilité, et qu'ils parlent notre langue avec beaucoup de
pureté. Mais la petite gloriole et I'amour du pays font que I'on est
toujours tenté de s'approprier ce que l'on trouve de remarquable
chez les autres. Je voyais souvent le comte Théodore pendant mon
séjour a Pétersbourg, et lorsqu'il vint a Moscou j'étais depuis long-
temps admise dans la maison de sa femme, la comtesse Golofkine,



ce qui me mit a méme d'apprécier mieux encore les qualités
aimables de son mari.



Xl

Saint-Pétersbourg.—La musique de cors russes.—La féte de
Péterhoff.—Détails.—La nappe d'eau.—Les costumes.—La Niouka.
—Les

plaisirs de I'hiver—Les Glaces.—La foire de Noél.—Le froid en
Russie.—Les parties de traineaux.—Les émigrés.—Madame de
Staél.

L'année 1806, que je passai a Saint-Pétersbourg, fut pour moi un
temps d'enchantement, et j'en jouissais comme si j'eusse prévu qu'il
ne devait pas avoir une longue durée; tant il est dans notre nature de
n'éprouver un bonheur qu'avec la crainte de le perdre.

Saint-Pétersbourg est une magnifique cité, et tout y annonce la
richesse: c'est le séjour de la cour. Tous les agréments y sont réunis,
et les modes les plus nouvelles y arrivent en dix jours. Les
spectacles sont splendides et les salles magnifiques; les danseurs
francais, les chanteurs allemands et italiens viennent y apporter le
tribut de leurs talents. Cette ville renferme les plus beaux
monuments, et les quais de granit qui bordent la Néva ont un aspect
grandiose. La place ou Pierre-le-Grand gravit un rocher[16],



I'Amirauté, les ponts jetés sur la Néva, le palais de marbre, la grille
du Jardin d'été, sont si remarquables, que je ne pouvais me lasser
de parcourir cette superbe ville, la plus extraordinaire et la plus belle
que j'aie rencontrée dans les pays étrangers.

Comme chaque chose était nouvelle pour moi, on se plaisait a me
montrer tout ce qui pouvait m'intéresser.

Le mois de juin n'ayant presque pas de nuits, ainsi que l'ai déja
dit, les promenades sur la Néva, dans des gondoles a la vénitienne,
avaient un charme qui échappe aux détails, car il faut I'avoir éprouvé
pour le comprendre.

Comment peindre cette atmosphére si pure, ce calme, ce paysage
qgu'on entrevoit a la lueur du crépuscule, comme a travers une gaze
|égére; cette musique de cors, particuliéere a la Russie, dont
I'narmonie, qui s'entend de loin sur I'eau, semble venir du ciel.

Quarante musiciens ont chacun un tube plus ou moins long, qui
donne le ton le plus grave ou le plus aigu, et tous les tons
intermédiaires; mais il ne peut en donner qu'un seul. Leur musique
n'est pas notée, et cela serait inutile, puisque le musicien peut
ignorer et ignore souvent quelle note il fait; il suffit que celui qui en
est le chef compte ses mesures bien ostensiblement: c'est Ia
seulement ce qui guide le musicien pour donner la note, lorsque son
tour vient.

La magie de cette musique est telle, qu'a une certaine distance on
n'imaginerait jamais une composition d'orchestre aussi bizarre. La
précision de ces musiciens est si grande qu'ils peuvent exécuter
toute sorte de musique. La musique de lI'empereur Alexandre était



de plus de trois cents cors, celle du régiment des gardes était aussi
fort belle.

Bientbt arriva la féte de Péterhoff, qui a lieu au mois de juillet, et
dont j'entendais parler depuis long-temps. Cette féte, I'objet de la
curiosité de tous les étrangers, est une véritable féerie, ou la nature
est venue en aide a l'art. Ces grottes, ces rochers, semblent
appartenir a une ile enchantée, tant ils sont éclairés d'une maniére
savante par des lampions que I'on n'apercoit pas, et dont la lumiere
fait scintiller, comme une cristallisation, I'eau qui jaillit de tous céteés,
et jusque dans les profondeurs de la grotte; mais ce que I'on ne peut
comparer a rien, c'est une nappe d'eau qui s'élance du haut d'un
rocher dons un canal, avec un bruit épouvantable, et forme une
voUte sous laquelle on peut passer sans se mouiller. L'illumination
que l'on apercoit a travers cette nappe est d'un effet magique. Une
musique de cors russes, dispersée de différents cbtés, et cachée par
des arbustes, laisse parvenir a l'oreille une harmonie douce et
suave.

Lorsque le temps le permet, on fait venir de Saint-Pétersbourg le
corps de ballets et les enfants de |'école de danse, habillés en
nymphes, en dryades, en faunes et en sylvains, pour compléter
I'illusion. La cour assiste toujours a cette féte, ou I'on passe la nuit;
on y est costumé comme pour un bal, mais personne ne porte de
masque.

Ces costumes de caractere sont riches et élégants; le soir, on
illumine les batiments, ainsi que le chateau et le parc.

Les personnes aisées louent une maison ou un logement pour
une semaine; car autrement il serait difficile de s'en procurer; c'est



ce que faisaient toujours les dames qui me menérent a cette féte.
Nous restames deux jours, afin de voir tout en détail.

Au temps de la moisson nous parcourions les campagnes avec la
princesse Kourakine, dont la conversation était si aimable, les
connaissances si étendues, et l'esprit rempli de poésie. Elle me
faisait remarquer ces costumes qui nous reportent aux beaux jours
de la Grece antique. En apercevant au milieu d'un champ de blé les
moissonneuses couvertes d'une courte tunique de lin, attachée sous
le sein avec une ceinture, les cheveux séparés et les tresses
pendantes; les hommes, vétus de méme, la tunique serrée sur les
reins par une ceinture de cuir, les jambes nues, et des sandales aux
pieds, faites d'écorce de bouleau, et rattachées par des courroies, et
les cheveux coupés en rond, on se serait cru dans les champs de
I'Arcadie. Les costumes en général ont une variété agréable, et
chaque classe en a un qui lui est particulier. Celui des marchandes
russes est riche, celui des jeunes filles est joli, celui des nourrices
est le plus élégant. Leur saraphane est d'une belle étoffe, ou de
velours, garnie de galons d'or. Leur bonnet a la forme d'un diadéme;
il est couvert le plus souvent de pierreries et de perles fines, suivant
la fortune de ceux auxquels elles appartiennent; car on met un grand
luxe a les parer. Elles accompagnent toujours la mére a la
promenade ou dans ses visites, mais il y a une femme, que l'on
nomme la nienka, qui suit la nourrice et prend soin de I'enfant. Cette
nienka reste attachée a la famille, qui la regarde comme la véritable
nourrice; elle conserve toujours une grande influence sur les
enfants, et posséde toute leur confiance, surtout prés des jeunes
demoiselles, qu'elle soigne jusqu'a ce qu'elles aient une
gouvernante.



Vers la fin d'aodt, le temps commenca a se refroidir. J'avais vu tout
ce qui peut exciter la curiosité d'une étrangéere pendant I'été. Bientot
vinrent les plaisirs de I'hiver. On ne peut se faire une idée de la
beauté de ces sites glacés sans les avoir vus, non pas au travers
des doubles croisées, mais dans les jardins, dans la campagne, sur
les lacs, dans les foréts qui semblent étre de stuc, tant le givre en
enveloppe la moindre branche, et que le soleil fait scintiller comme
des diamants et des émeraudes. C'est surtout sur cette belle riviere
de la Neva qu'il fallait voir dans le temps dont je parle la foire de
Noél.

On pratique sur la Neva, lorsqu'elle est entierement glacée, des
allées d'arbres de sapins, plantés a quelques pieds dans la glace;
comme c'est au fort de I'hiver, les provisions qui arrivent de toutes
les parties septentrionales de I'empire sont entierement gelées, et se
conservent ainsi pendant plusieurs mois.

L'un des carémes russes finissant a cette époque, le peuple, qui
les observe regulierement, cherche a se dédommager de la
mauvaise chere qu'il a faite. C'est dans ces allées pratiquées sur la
glace que ces provisions sont rangees. Les animaux de toute
espece y sont placés avec symétrie; le nombre des boeufs, cochons,
volailles, gibier, moutons, daims, chevreuils, est considérable. lls
sont posés sur leurs pattes dans ce parc d'une nouvelle espece, et
forment un coup-d'oeil fort bizarre. Comme c'est un but de
promenade, on voit a la file les plus riches traineaux, recouverts de
belles fourrures; des voitures sur patins, a quatre et méme a six
chevaux.

Les plus grands seigneurs viennent par plaisir faire leurs
emplettes a cette foire, et il est assez commun de les voir revenir



avec un boeuf ou un cochon gelé, debout derriere la voiture comme
un laquais, ou un coq perché sur l'impériale.

La perspective de Newsky est bordée de monde des deux cbétés;
les domestiques portent des flambeaux devant, pour éclairer cette
marche triomphale, qui fait toujours beaucoup rire les spectateurs.
«—Ah! c'est le comte un tel, avec un veau, dit 'un.—C'est le prince
un tel, avec un mouton, dit l'autre.—La princesse a pris un boeuf.»
Cela dure une partie de la nuit. Les navires qui avoisinent cette foire
sont illuminés en verres de couleur: c'est la chose la plus originale a
VOir.

* % % * % %

Le froid n'est jamais dangereux; il faut seulement se prémunir
contre ses effets. Quelquefois les étrangers veulent braver les
usages regus et se vétissent comme dans les climats tempéreés: ils
sont souvent dupes de cette petite gloriole, et paient la legcon un peu
cher. Les appartements sont ordinairement chauffés a douze ou
quinze degrés réaumur, et la chaleur ne varie pas. Les poéles, car
on n'y connait les cheminées que comme un objet d'agrément, sont
faits avec les fondements de la maison; le tuyau circule dans la
cheminée, de maniére que la chaleur parcourt beaucoup de chemin
avant de sortir de l'appartement. Si I'on restait enfermé pendant
I'niver, ce serait un printemps continuel.

On souffre beaucoup moins du froid, en Russie, que dans les
autres pays; et si I'on n'apercevait pas a travers des fenétres la
neige, les traineaux et les mougicks (paysans) avec leur barbe
couverte de glacons, rien ne rappellerait la saison ou I'on se trouve.



Au reste, cette saison n'est pas deésagréable: le soleil est
ordinairement clair, le ciel pur, l'air calme. En se couvrant de
fourrures légeres et chaudes, on a du plaisir a marcher.

On fait des parties charmantes au clair de la lune, ou le matin, et
I'on va déjeuner a un but désigné.

Vingt ou trente traineaux partent ensemble, un en téte avec des
musiciens; je n'ai jamais pu comprendre comment leurs doigts ne
gelent pas lorsqu'ils jouent. Il y a aussi des courses dans des
traineaux trés élégants, attelés de deux jolis chevaux. Le brillant de
I'attelage consiste a avoir un excellent trotteur dans les brancards, et
un cheval de c6té, dont le cocher tient les rénes pour tourner sa téte
en le faisant aller au galop; souvent un postillon court a cheval pour
faire ranger les curieux.

Les chevaux sont couverts d'une large housse qui empéche celui
de cété d'envoyer de la neige a la figure; il n'y a que la noblesse qui
puisse avoir des housses blanches, toutes les autres sont en
couleur.

Le comte Palphi, riche polonais, avait les siennes en cachemire
blanc, et la baguette qui les tient étendues était en or.

J'ai souvent entendu demander comment les pauvres gens
pouvaient se garantir du froid dans un climat aussi rigoureux:
d'abord, comme ils appartiennent tous a un maitre, il est dans
I'obligation de pourvoir a leurs besoins, et jamais on ne rencontre de
mendiants. lls ont tous un état qu'ils exercent a leur compte, en
payant la redevance a leurs seigneurs. Les paysans ont dans leur
hisbach un poéle en brique de la méme dimension que les poéles en
faience; ils se chauffent de la méme maniere et sont tellement



bralants, qu'on ne peut tenir dans leur chambre; d'autant plus qu'il y
a une espéce de four constamment allumé, dans lequel ils font leur
pain et préparent leurs aliments: aussi dit-on, d'une chambre trop
chaude: «C'est comme un hisbach.»

Les Russes passent d'une température a une autre, sans le
moindre danger; vous voyez les dwarnick (les portiers des maisons)
travailler dans la cour, dégager la neige, en manche de chemise, et
cependant ils sortent d'une chambre ou vous étoufferiez. Leurs
travaux terminés, ils remettent leur tourloupe doublée de peau de
mouton, et vont se coucher sur le haut du poéle, qui est brilant.

Je n'étais que depuis un an a Saint-Pétersbourg, lorsque la guerre
vint changer tous mes projets; les étrangers durent se naturaliser ou
quitter le pays. La plupart, espérant que cette guerre ne serait pas
de longue durée, partirent, les uns pour Hambourg ou pour
quelqu'autre pays voisin de la Russie, d'autres retournérent en
France. Ceux qui étaient établis depuis long-temps en Russie se
naturalisérent; les artistes seuls furent exempts de cette mesure.

Madame Philis était adorée a la cour; pour rien au monde on
n‘aurait voulu se priver de son talent. Ce fut en sa faveur
probablement que cette mesure exceptionnelle fut prise pour les
artistes.

Madame Philis Andrieux a laissé une réputation trop bien établie
pour qu'il soit nécessaire d'entrer dans de grands détails sur ses
premiers essais; on sait avec quel bonheur elle a créé le role de
Kaisie, dans le Calife de Bagdad, de méme que celui de la
soubrette, de ma Tante Aurore. Sa soeur, madame Bertin, actrice
tres remarquable, surtout dans le genre dramatique, épousa en
secondes noces Boieldieu.



Ce compositeur célébre a fait en Russie une partie des jolis
ouvrages qu'il a rapportés en France, les Voitures versées, la Jeune
femme coléere, L'un pour l'autre, Télémaque. C'est dans cette piece
surtout que madame Bertin se montra supérieure dans le réle de
Calypso, et madame Andrieux était pleine de grace dans celui
d'Eucharis, qu'elle chantait a ravir. |l est facheux que ce sujet qui
déja avait été traité a Paris, ait empéché l'auteur d'y faire connaitre
ce bel ouvrage. C'est ce qui est arrivé aussi pour la Cendrillon de
Stebelt, dont la musique était bien supérieure a colle qui a été
exécutée a Paris. On se souvient encore a Saint-Pétersbourg des
acteurs qui composaient la comédie a cette époque; Ducroisy,
excellent financier; Dégligny, qui avait joué les péres nobles au
Théatre-Francais, et Calan, tres bon comique; Frogére était la
charge de son beau-frére Dugazon, et plutét farceur de société que
bon comeédien.

Tout le monde me conseilla de rentrer au théatre; mais les emplois
que j'aurais pu remplir étaient occupés, et je n'avais pas assez de
voix pour chanter sur le théatre de Saint-Pétersbourg, ou le
diapason est d'un quart de ton plus haut qu'a I'Opéra-Comique. Je
demandai donc a aller au théatre impérial de Moscou; ce que j'eus
assez de peine a obtenir du grand chambellan, Alexandre
Narichkine, qui était a la téte des théatres impériaux.

La Russie de 1806 est déja I'ancienne Russie pour la génération
actuelle, car quantité de choses qui existaient alors ont totalement
changé; il y en a qui valent autant, peut-étre mieux, mais enfin ce ne
sont plus celles-la. C'est ce que me disait un Russe de beaucoup
d'esprit, auquel je communiquai divers fragments de mon journal. Il
m'encouragea a le continuer.



«—Peu d'étrangers, me dit-il, ont été a méme de connaitre aussi
bien que vous la société d'alors, puisque vous viviez dans l'intérieur
non seulement d'une famille, mais de plusieurs.»

Comme j'ai par gout l'esprit observateur, ce monde nouveau
m'enchanta; je retrouvais la vie des salons les plus brillants de Paris,
reunie aux usages, aux habitudes d'une contrée éloignée, ces
cérémonies, qui tiennent au culte, au climat; ces costumes du
peuple, si difféerents des autres nations, qui, a cette époque surtout,
rappelaient les moeurs de la Grece et de I'Asie. Les traditions se
sont affaiblies depuis que les marchandes ont changé leur maniére
de vivre. Dans toutes les classes d'étrangers qui ont habité la
Russie, chacun en a parlé d'apres le monde qu'il voyait et le point de
vue ou il était placé. L'hospitalité, la cordialité qui regnent dans ce
pays, sont envisagées sous différents aspects, qui tous se
rapportent a la vie qu'on y a menée.



Xl

Mon départ pour Moscou.—M. Lekain.—Madame Divoff, née
comtesse Boutourline.—M. Effimowith.—Soirées d'artistes.—Tonchi.
—Ses caricatures.—Rodde.—Anecdotes.

Je quittai Saint-Pétersbourg pendant I'hiver de 1807. Tout le
monde me voyait partir avec un regret que je partageais vivement, et
auquel j'étais bien sensible. Le prince Dolgourouky ayant des
proprietés a Moscou, me donna un de ses gens pour
m'accompagner, car j'aurais été fort embarrassée si j'eusse été
seule, ne comprenant pas un mot de la langue du pays, et cette
maniere de voyager étant toute nouvelle pour moi.

M. Demetry Narichkine[17] avait fait garnir mon kibick avec des
peaux de loup de Sibérie, dont beaucoup d'honnétes bourgeois se
seraient contentés pour leurs fourrures d'hiver. J'avais des
couvertures d'oursin. Le grand-veneur m'avait méme propose un joli
petit louveteau vivant, pour me tenir les pieds chauds, mais je m'en
souciais peu.

Mon kibick était rempli de provisions de toute espece, mais la
plupart gelérent en route. Par bonheur lvan, gargon intelligent, savait



y suppléer. Je voyageais connue un portemanteau, ne sachant rien,
ne comprenant rien. Je dormais dans mon kibick comme dans mon
lit, et je n'en sortais que pour manger et marcher un peu, car je me
sentais engourdie. Enfin ce fut vers le soir que j'entrai dans cette
ville, ou il devait m'arriver tant de choses extraordinaires, et que
j'étais loin de prévoir!... Je descendis chez M. Lekain, Frangais qui
logeait toutes les personnes du théatre impérial, a leur arrivee. M.
Lekain avait la prétention de descendre en droite ligne de l'acteur
célebre de ce nom, ce qu'il ne manquait jamais d'apprendre aux
nouveaux arrivés. C'était bien le cas de lui dire:

Quoi! le ciel a permis
Que ce vertueux pére et cet indigne fils!

Il ne se vantait point d'une parenté aussi rapprochée: il disait qu'il
n'était qu'un arriére-petit-cousin.

Je restai chez Iui jusqu'a ce que je fusse logée assez
convenablement pour recevoir. J'avais une quantité de lettres pour
des personnes de la société de Moscou, et cette fois je trouvai tout
le monde. Je fus d'abord chez madame Divoff, née comtesse
Boutourline: c'était une personne charmante qui avait été élevée a la
cour de la grande Catherine et en avait conservé la grace, le bon
gout et la magnificence. Madame Divoff fut pour moi non-seulement
un puissant appui, mais une véritable amie, car c'est toujours ainsi
que j'ai été traitée par elle et son aimable famille[18].

Le comte Théodore m'avait aussi donné des lettres pour plusieurs
personnes, et particulierement pour madame de Golofkine. Ce
n'était pas de ces vaines formules de grand seigneur; elles étaient
remplies d'un intérét qui ne manque jamais son effet, surtout lorsqu'il



vient d'un homme aussi distingué sous tous les rapports que I'était le
comte Théodore.

La comtesse était une personne de beaucoup d'esprit, fort
instruite, connaissant parfaitement notre littérature, ayant méme
composé quelques jolis ouvrages en francais. Ses soirées étaient
agréables, quoiqu'on l'accusat d'étre un peu madame Dudeffant;
mais il faut bien qu'il se méle toujours de la jalousie dans les succes,
méme dans ceux de société; la médiocrité ne souffrant rien qui la
dépasse.

Depuis que j'avais perdu une partie de I'étendue de ma voix, je
m'étais attachée a perfectionner les cordes du médium, et surtout a
faire valoir la musique expressive; c'est celle qui influe le plus sur les
organes de la multitude, et il n'est pas nécessaire d'étre connaisseur
pour la comprendre. La romance exige de jolies paroles, une
musique simple et analogue au sujet; elle veut surtout étre dite avec
expression. J'étais a Moscou lorsque la romance de Joseph me fut
envoyée. Je ne puis rendre l'effet qu'elle produisit, de méme que
I'Emigré montagnard, de M. de Chateaubriand.

Combien j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance!

M. Effimowith avait composé un air simple et touchant, bien
adapté aux paroles. Je ne le chantais jamais sans voir couler des
larmes: c'était surtout sur mes compatriotes qu'elle produisait le plus
d'effet. Ces talents de société sont fort recherchés a I'étranger, ou ils
ne sont pas en aussi grand nombre qu'en France. J'avais apporté de
Paris de la musique nouvelle, qui avait eu un grand succeés de salon
a Saint-Pétersbourg, et par cela méme ne pouvait manquer d'obtenir
son effet a Moscou. Je devins bientét la chanteuse a la mode; mes



chansonnettes faisaient fureur, et on en dessinait les sujets dans les
albums. Tous nos chants d'alors n'étaient que des peintures de
chevaliers, de bachelettes, de damoiselles. J'avais sur mon album /a
Sentinelle appuyée sur sa lance, le Départ pour la Syrie, le
Troubadour, son épée et sa harpe se croisant sur son coeur.

Si mes légers talents commencérent mes succés et me firent
désirer, je dois dire qu'avec le temps je fus admise dans de grandes
familles, comme une amie de la maison. Je donnais aux jeunes
demoiselles des lecons de lecture a haute voix; je dirigeais le choix
des ouvrages qu'on mettait entre leurs mains, et leur faisais chanter
les morceaux de musique qui étaient le plus en vogue. Il y avait en
Russie de charmants compositeurs dans la haute société: M.
Effimowith, le prince Galitzine et beaucoup d'autres.

Je ne mettais a ma complaisance d'autre prix et d'autre intérét que
celui de répondre a l'accueil que je recevais de ces dames. C'était
en 1807, les artistes qui méritaient d'étre distingués par leur
éducation, par leurs moeurs et leur tenue dans le monde y étaient
parfaitement appréciés et traités avec considération.

Lorsque j'avais bénéfice ou concert, c'étaient ces dames qui
placaient mes loges ou mes billets de souscription, toujours payeés
fort au-dessus du prix annoncé. Je n'ai jamais été aussi heureuse a
Moscou que dans ces premiers temps ou je n'avais encore aucun
établissement. Insouciante et rieuse, je ne songeais pas au
lendemain.

Nous avions dans la colonie frangaise une foule de gens
aimables, et on se réunissait les uns chez les autres. Chacun prenait
son jour et choisissait sa société. Comme le dimanche il n'y a pas de
lecons, et que les affaires de commerce sont suspendues, c'était



mon jour de réception. Mon cercle se trouvait souvent plus
nombreux que l'exiguité de mon appartement ne le permettait,
quoique j'eusse plusieurs pieces, mais elles étaient petites.
Heureusement elles donnaient l'une dans l'autre, et n'étaient
séparées que par des portiéres qu'on enlevait ce jour-la pour faciliter
la circulation. J'étais logée dans la maison d'un pope[19]; j'occupais
seule un joli pavillon entre cour et jardin. C'était charmant I'été, mais
I'hiver, lorsque la neige arrivait a une certaine hauteur, j'aurais risqué
d'y rester enterréee comme dans une hutte de Lapons, si I'on ne flt
venu la déblayer pour rendre le jour a mes fenétres.

Ma société se composait d'artistes de tous pays, d'émigrés
donnant des lecons, en faisant le commerce. Je veux faire connaitre
a mes lecteurs les personnes qui composaient ce petit cercle du
dimanche: elles en valent bien la peine, et d'ailleurs j'aurai plus
d'une fois l'occasion d'en parler. D'abord Fild et mademoiselle
Percheron de Mouchi, qui auront plus loin un chapitre a part; Tonchi,
peintre d'histoire, d'un talent distingué, aimable, rempli de gaieté, de
trait; il avait de ces mots piquants qui se retiennent et courent tous
les salons. Musicien, comme tous les ltaliens, il chantait d'une facon
charmante des petits airs de sa composition, en s'accompagnant sur
la guitare; il faisait de jolis contes dans le genre de Boccace. Il avait
la prétention d'étre philosophe a sa maniere, et déraisonnait avec
beaucoup d'esprit.

Tonchi était I'ame de toutes les sociétés; mais il était bien plus
aimable encore dans la nétre, car il apportait plus d'abandon et de
gaieté que dans les soirées de grands seigneurs, ou il savait
conserver la dignité d'artiste. Fait comme un modele d'académie,
son oeil d'aigle, sa chevelure de neige, sa belle taille, ses dents
blanches, en faisaient, a soixante ans, un homme remarquable.



C'est a cet age qu'il a fait la conquéte de la princesse Gagarine,
plus jeune que lui, et qui I'a épousé, malgré tous les efforts de sa
famille pour empécher ce mariage.

Il y avait a cette époque, dans tous les salons, une table couverte
d'albums, de papiers, d'écritoires, de crayons. Ceux qui ne faisaient
pas de musique écoutaient en dessinant, ou bien écrivaient
quelques folies.

Nos albums étaient remplis de dessins fantasques, de caricatures
de Tonchi. Il avait fait dans le mien un diable qui s'enfuyait par la
croisée, emportant la figure de son ami Garenghi, architecte de la
cour, qu'il avait placée sur une partie du corps que le diable et
I'amour ont seuls le droit de montrer a nu. Il avait fait aussi mon
coeur a compartiments, partagé par la moitie. Dans la premiére,
chaque case portait le nom d'un de mes amis, et l'autre moitié était
pour le comte Théodore Golofkine, qu'il savait que jaimais
beaucoup, et Tonchi en petites lettres imperceptibles.

J'avais la prétention de donner a souper a ma société, quoique
mon ménage fat assez mal monté. Je placais les dames autour
d'une table ronde et les hommes ou ils pouvaient: sur un coin de
mon piano, sur ma toilette et sur une jardiniere, dont ils froissaient
impitoyablement les fleurs. Parlait-on d'un rondeau, d'un duo de
Boieldieu, le mélomane Ducret[20] quittait son aile de poulet pour se
mettre au piano, dérangeait les soupeurs, et nous chantait:

De toi, Frontin, je me défie.

On lui répondait de la table des dames:



Tu crois du moins a tes appas:
Comme toi, quand on est jolie...

Alors les possesseurs du piano le chassaient et reprenaient leurs
places. Ces messieurs se disaient: «Passez-moi le couteau.» (Je
n'en avais que quatre a leur service.)

M. Moreau[21] nous racontait l'inconvénient de porter le méme
nom, quand il y a deux églises catholiques ou I'on baptise, ou I'on
marie et ou I'on enterre; deux églises enfin ou les chefs sont a I'affat
des événements de ce genre, afin de se gagner de primaute.

Le pére de M. Moreau avait été fort malade, mais il était
parfaitement rétabli: il logeait dans le quartier de I'église francaise.
Une autre personne du nom de Moreau vint a mourir a quelque
temps de la. L'église de la Slabode allemande, située a l'autre bout
de la ville, en ayant connaissance, accourt avec tout son bagage,
pour réclamer la préférence, et veut absolument rendre les honneurs
de la sépulture au pére de notre ami.—Mais, leur dit ce brave
homme, qui déjeunait en ce moment de fort bon appétit, je ne puis
me rendre a votre invitation, car vous voyez que je ne suis rien
moins que mort.

L'envoyé n'en voulait rien croire, il prétendait qu'on s'entendait
avec ceux de I'église francaise pour frauder les Allemands. On eut
beaucoup de peine a s'en débarrasser.

«A propos d'histoires de mort, nous dit Antonolini[22], savez-vous
celle qui arriva a Rodde pendant son voyage a Kiow, ou il allait
donner des concerts. Il fut pris par un fort mauvais temps, et obligé
de s'arréter dans un hisbach de paysan, ou de loin il avait apercu de
la lumiére. Aprés avoir frappé assez long-temps, une vieille femme



aux yeux éraillés, a la figure ridée, véritable portrait d'une sorciere
de Macbeth, vient entr'ouvrir la porte. Le domestique de Rodde lui
demande si elle peut donner a coucher a son maitre. Elle semble se
consulter, elle hésite; enfin on lui offre dix roubles, somme énorme
pour une pauvre paysanne.

«Je n'ai que mon lit, dit-elle, je le donnerai a ce monsieur, et je
coucherai par terre dans l'autre chambre.—Vous irez a I'écurie si
vous voulez.»

Les domestiques et les paysans ne sont pas difficiles pour leur
coucher; ils dorment fort bien par terre ou sur une planche.

Rodde tombait de fatigue. Son domestique mit la voiture et le
cheval dans un hangar, et fut s'y coucher. Son maitre se jette tout
habillé sur ce lit, qui était trés bas. A moitié endormi, il étend le bras,
comme pour chercher quelque chose, et saisit une main glacée. La
frayeur le réveille en sursaut, et oubliant fatigue et sommeil, il saute
a bas du lit, et découvrant un corps mort, il se croit dans un coupe-
gorge. Il appelle a grands cris et en jurant comme un possédé: la
vieille accourt plus morte que vive.

«—Misérable! s'écrie-t-il, il y a sous ce lit un homme assassiné?

«—Heélas! monsieur, pardonnez-moi; c'est mon mari. |l est mort ce
matin, et, pour gagner les dix roubles, je vous ai donné son lit, et je
I'ai fourré dessous.»

Vous devez penser que Rodde s'empressa de quitter le toit
hospitalier de cette épouse inconsolable, et que, malgré le mauvais
temps, il se remit en route.



Les moindres choses servent de pature a la conversation, dans
I'étranger comme en province. Mes soirées occupaient beaucoup
ces dames. Elles n'eussent certainement pas produit cet effet, si
elles eussent été comme celles de tout le monde; mais la gaieté en
faisait seule les frais. Chaque dimanche madame Divoff m'envoyait
des glaces, des confitures et des patisseries de toute espéce. La
comtesse de Broglie m'avait fait cadeau de plusieurs douzaines de
couteaux et de fourchettes anglaises de ses manufactures. Ma
maison commengait a se monter sur un pied imposant.

Quelques Russes fort aimables me reprochaient de ne pas les
inviter:

—Non, leur disais-je, point d'étrangers, c'est convenu entre nous;
s'il en était autrement, ces soirées seraient comme toutes les autres:
vous feriez fuir la gaieté et le sans-fagon, et vous ne vous amuseriez
pas.

—NMais, me disait M. Effimowith, je suis un artiste, ne chantons-
nous pas ensemble mes romances a deux voix?

—OQui, et méme avec grand plaisir, car elles sont charmantes, et
vous les chantez a ravir; mais chez moi nous faisons de la musique
pour rire.

Il y avait a Moscou dans ce méme temps un certain M. Relly,
homme riche, magnifique, et tenant un trés grand état de maison; il
possedait le meilleur cuisinier de la ville: aussi tous les grands
seigneurs (qui sont assez gourmands) allaient-ils diner chez lui. On
le croyait Anglais ou ltalien, car il parlait parfaitement ces deux
langues; il allait dans la haute société, et jouait gros jeu.



Comme je le voyais souvent chez ces dames, il me demanda la
permission de me faire faire un petit paté aux truffes, par son
cuisinier, pour mes petits soupers, dont on n'avait pas manqué de lui
parler. J'acceptai, et j'eus grand soin d'en prévenir mes convives, car
les truffes étaient un grand luxe dans un temps ou les
communications n'étaient ni si promptes ni si faciles qu'a présent.
On ne pouvait s'imaginer d'ou venait cette magnificence.

On commencait a se rassembler, lorsque le fameux petit paté
arriva; il était d'une telle dimension, qu'on fut obligé de le pencher
sur le c6té pour le faire passer par la porte; je vis le moment ou la
salle a manger ne pourrait le contenir. On rassembla force papier
pour le couper sur le rond de bois qui avait servi a le transporter.

On ne peut se faire une idée de toutes les folies qui furent dites
autour de ce paté. Je fus généreuse: le lendemain j'en envoyai a
toutes mes connaissances. Ce paté avait fait du bruit, car, lorsque
M. de Narichkine vint a Moscou, il me parla de mon petit paté. Il était
connaisseur, et dans le cas d'apprécier le mérite d'un semblable
cadeau.

—Je suis seulement inquiet, me dit-il, de savoir comment vous
avez pu vous en tirer avec vos trois couteaux.

—La comtesse de Broglie y avait pourvu.

—Savez-vous, me dit le grand-chambellan, que vous devriez me
remercier de vous avoir laissé venir a Moscou, car il parait que vous
y passez joyeusement la vie.

—C'est a peu de frais, excellence; quand je n'ai qu'un mauvais
souper a donner a mes convives, je fais comme la veuve Scarron: je



leur raconte des histoires.



Xiil

Fild et Percherette.

Quel est I'étranger ayant habité la Russie en 1806, s'il a vécu dans
le monde des artistes, qui n'ait connu Fild et Percherette, cette
miniature si bien proportionnée dans sa petite taille si gracieuse, et
dont la physionomie spirituelle et les yeux a demi fermés
annoncaient I'esprit et la malice d'un blue devel (petit diable bleu).

Le nom de Fild était peu connu en France, lorsqu'il vint y faire une
courte apparition; mais sa réputation était européenne dans le
monde musical.

Fild a toujours habité les pays étrangers, et particulierement la
Russie, ou il aurait pu acquérir une grande fortune, s'il n'elt eu toute
la singularité des artistes, et l'originalité que I'on rencontre souvent
dans les personnes de sa nation; il en portait le cachet, méme dans
ses compositions. Anglais d'origine, éleve de Clémenti, il avait
surpassé son maitre, et I'emportait de beaucoup sur Stebelt pour
I'exécution.



Fild avait de l'esprit, et son accent, qu'il avait conservé dans toute
sa pureté, son bégaiement, rendaient fort comiques ses reparties
remplies de finesse. Il était d'une figure agréable, et son regard
annongait du génie; mais c'était bien de lui qu'on aurait pu dire: «qu'il
etait le gentihomme le plus débraillé...» Distrait, indolent,
paresseux, on ne concevait pas comment le génie avait pu se loger
au milieu de tant de désordre. Son indolence et son insouciance
étaient telles, que c'était pour lui un supplice d'aller dans le monde,
ou il fallait avoir un peu de tenue, a cette époque surtout, car les
pantalons, les bottes, les cravates de couleur, ne se portaient que le
matin, dans un tres grand négligeé, ou chez des amis. Lorsque Fild
était forcé d'aller le soir dans un salon, soit pour un concert, soit pour
faire entendre une écoliére, il arrivait avec ses bas mal tirés ou mis a
I'envers (comme le bon Lafontaine), une cravate blanche, dont les
deux bouts menacaient, I'un la terre et ['autre le ciel; son gilet
boutonné de travers et son chapeau sur le haut de la téte, a la Colin;
mais on était tellement accoutumé a ses maniéres fantasques, qu'on
n'y prenait plus garde. Quoiqu'il edt mis ses legons a un trés haut
prix, dans l'espoir qu'on y renoncerait, il n'en avait pas moins un
grand nombre d'éleves.

La riche comtesse Orloff était une de ses écolieres de prédilection,
non pour sa grande fortune, car c'était la chose a laquelle il pensait
le moins, mais parce qu'elle était la seule qui elt véritablement le
sentiment de la musique, et que d'ailleurs il n'était pas obligé de se
géner pour sa toilette: elle le laissait entierement libre, sachant bien
que c'était le seul moyen de le rendre plus exact. Lorsqu'elle jouait
avec lui des morceaux a deux pianos, s'il avait une observation a lui
faire, un doigté ou un tril a lui montrer, il roulait le piano de la
comtesse jusqu'a la portée de sa main, pour ne pas se déranger;



mais tout cela était charmant et amusait beaucoup ces dames:
pourvu qu'elles fussent sires de le posséder, elles lui passaient tout.

Lorsqu'il sortait le matin avec sa voiture (car il avait une voiture), il
marchait a c6té de son équipage, et son valet de chambre y montait
jusqu'a ce qu'il plat a monsieur de le remplacer; alors Saint-dean lui
disait d'un air grave:

—Chez quelle écoliere faut-il conduire monsieur?
—Ou tu voudras, répondait-il en bégayant.

Comme on savait que c'était toujours a peu pres le méme
dialogue, on payait le domestique, afin qu'il se décidat en faveur de
telle ou telle famille; car, une fois qu'il était la, il y passait la journée,
et n'allait plus ailleurs. |l arrivait sa pelisse couverte de neige, ayant
trainé ses bottes de laine blanche, qu'on appelle bottes de Moscou,
et qui sont trés chaudes; jetant tout cela dans I'antichambre, il entrait
en se dandinant et mettait quelques minutes a bégayer sa premiere
phrase.

Malgré cette indolente paresse, il était amoureux (a sa maniére)
de mademoiselle Percheron, qu'il a épousée, et qui, de son co6te,
avait une dose d'originalité qui n'a pas laissé que d'étre assez
piquante, tant qu'elle a été accompagnée de cette grace qui embellit
la jeunesse, mais qui, lorsque nous ne sommes plus jeunes, est
appelée minauderie, et plus tard grimaces, par ces mémes
adulateurs qui brisent l'idole qu'ils ont encensée.

Mademoiselle Percheron, que I'on nommait Percherette dans la
societé, possédait un magnétisme de coquetterie qui attirait tous les
hommes vers elle, et malgré cela elle avait des principes trés



séveres. Quelques-uns de ses adorateurs avaient eu la maladresse
d'en devenir trés sérieusement amoureux, malgré I'expérience des
autres papillons qui étaient venus se brller a ce petit flambeau:
aussi s'en faisait-elle de mortels ennemis.

Je me rappelle qu'un jour, dans le salon de la comtesse Golofkine,
une des victimes de Percherette, se plaignant a moi de sa perfide
coquetterie, me disait:

«—Un chapeau au bout d'un baton suffirait pour lui donner I'envie
de faire ses petites graces. Tenez, reprit-il furieux, en la voyant
causer tres bas et d'une maniere animée avec Lafont, le violon,
quand je vous le disais!»

Fild, au reste, ne faisait pas beaucoup d'attention a ce petit
manege: cela l'aurait dérangé.

Mademoiselle Percheron était une personne bien élevée, instruite,
et I'une des plus fortes écoliéres de son prétendu; mais elle n'avait
aucun ordre, aucune économie... Deux personnes qui se
ressemblaient sous autant de rapports ne pouvaient faire un heureux
ménage, car il faut des contrastes: une femme raisonnable aurait eu
plus d'empire sur son mari.

Fild ne travaillait que lorsqu'il y était forcé par I'approche de ses
concerts (il n'y jouait jamais que sa musique); mais il fallait qu'il fGt
long-temps stimulé par ses amis, pour se décider a se mettre a son
piano et a travailler. Il commencait par se faire apporter un bol de
grog, dont il faisait un assez fréquent usage (sans se griser,
cependant), et il relevait ses manches. Alors ce n'était plus 'homme
paresseux, c'était I'artiste, le compositeur inspire; il écrivait, et jetait
ses feuillets au vent, comme la sybille ses oracles, et ses amis les



recueillaient et les mettaient en ordre. |l fallait étre habile pour
déchiffrer ce qu'il notait; car ce n'étaient que des traits a peine
formés, mais ils en avaient I'habitude. A mesure qu'il avancait dans
son oeuvre, son génie s'échauffait a un tel point que ses copistes
n'avaient presque plus la force de le suivre. Il essayait ensuite ce
qu'il venait de jeter sur le papier, et c'était admirable, surtout exécuté
par lui. Un piano n'était pas un instrument ordinaire sous ses doigts.
A trois ou quatre heures du matin, il tombait enfin épuisé sur son
divan, et s'endormait. Pendant ce temps, on achevait de mettre les
parties au net. Le lendemain matin, a son réveil, il prenait plusieurs
tasses de café, et travaillait de nouveau. Il ne fallait pas alors
s'aviser de lui parler, fat-ce pour la chose la plus urgente. Ses amis,
qui étaient tous des gens de mérite, le comprenaient et gardaient un
religieux silence, car ils savaient apprécier son talent a sa juste
valeur.

Quant au produit de son concert, c'est ce qui I'occupait le moins;
ses billets étaient pris a I'avance, et payés trés généreusement.

La réputation de Fild elt été bien plus étendue, s'il avait voulu
voyager; mais on eut bien de la peine a I'engager a quitter Moscou
pour aller a Saint-Pétersbourg; et encore ne s'y décida-t-il que long-
temps aprés son mariage, lorsqu'a I'exemple de Belzeébuth il voulut
fuir madame Honesta.

Un des amis les plus intimes de Fild, en 1806, et qui faisait partie
de notre sociéte, était un célébre harpiste nommé Adams, Anglais
comme lui. Cet ami faisait tout au monde pour I'empécher d'épouser
Percherette, et s'appuyait pour cela sur son extréme coquetterie,
prétendant qu'elle n'était sage que dans le but de se faire épouser
par un artiste qui edt un nom, et que, si lui, Adams, voulait lui faire



sérieusement la cour, elle I'écouterait favorablement. Fild fumait son
cigare pendant ce dialogue, avec un admirable sang-froid: ce qui
mettait Adams en fureur, car il avait autant de pétulance que l'autre
avait de calme. Cependant, a force de lui répéter la méme chose, ils
se firent un défi, et un pari s'ensuivit.

Comme ils n'avaient jamais d'argent ni I'un ni l'autre, ils s'avisérent
d'un singulier marché: ce fut de donner a eux trois, Fild, Adams et
Romberg, un concert dans le caréme. Mademoiselle Percheron,
n'étant pas riche, quoiqu'elle gagnat beaucoup a donner des legons,
on résolut qu'elle en ferait partie. Il fut convenu entre les trois
associés qu'ils paieraient conjointement les frais de la toilette de
Percherette; mais que, si Adams parvenait a se faire aimer d'elle, |l
paierait ses atours; sinon, ce serait Fild. Romberg, qui n'était pour
rien dans cette affaire, se trouvait hors de cause, quoi qu'il arrivat.

Quoiqu'Adams n'edt que trois mois pour se faire aimer de
Percherette, il prétendit que ce temps était plus que suffisant; mais il
se trompa. Pour s'en dédommager il voulut s'amuser un moment aux
dépens de son ami, et savoir jusqu'ou pouvait aller son sang-froid. Il
arrive un matin chez Fild, et le trouve étendu nonchalamment,
comme a son ordinaire, et fumant a c6té d'un bol de grog, avec la
gravité d'un hidalgo.

—Eh bien, mon cher, dit-il a son ami en jetant son chapeau et ses
gants sur la table, vous étiez si sur de votre fait! Je savais bien, moi,
que cette coquette serait facile a persuader.

L'autre fumait toujours sans répondre et sans se déranger. Cette
immobilité met Adams hors de lui et le pousse a dire des choses si
extraordinaires et si positives, tout en se promenant et se démenant



dans la chambre, qu'enfin Fild, se redressant de toute sa hauteur, lui
crie:

—Vous paierez la robe!

Mademoiselle Percheron, qui venait travailler, ouvrit la porte dans
le méme moment, et, voyant Adams qui riait a se rouler par terre,
elle ne comprit rien a cette scene; Fild, furieux et aussi rouge qu'il
était pale d'ordinaire, bégayait plus que d'habitude et faisait des
contorsions épouvantables pour articuler des mots, de sorte
qu'Adams fut long-temps sans pouvoir persuader a ce pauvre Fild
que c'était une plaisanterie.

Cela courut la ville et le mot passa en proverbe; lorsque 'occasion
s'en présentait, on disait: «/l paiera la robe.»

Le ciel, qui se joue de nos vains projets, ne permit pas que ce
concert elt lieu. Mademoiselle Percheron tomba sérieusement
malade, et, lorsqu'elle commencait a entrer en convalescence,
Adams fut pris d'une fiévre chaude, causée par une imprudence; on
n'en fait pas impunément dans un climat comme celui de la Russie.
Adams était I'nomme pour lequel Fild avait le plus d'attachement; il
était son compatriote, et ils s'appréciaient l'un l'autre, malgré
I'extréme différence de leurs caractéres, et peut-étre a cause de
cela. Au moment ou sa maladie présentait le plus de danger,
mademoiselle Percheron entrait a peine en convalescence; sans cet
excellent docteur Rhéman, depuis médecin de I'empereur[23], elle
aurait succombeé. Il avait recommandé sur toutes choses que I'on ne
parlat point a cette jeune personne de |'état désespére ou se trouvait
Adams. Fild se partageait entre son ami et sa maitresse, et, malgré
son insouciance habituelle, on voyait facilement qu'il était trés
affecté. Je venais le remplacer auprés de Percherette toutes les fois



que cela m'était possible, car j'étais trés occupée alors, et ne
pouvais lui donner que quelques heures.

Un jour que, toute parée, j'attendais Fild depuis long-temps pour
me conduire dans une maison, je le vis entrer. Je lui demandai avec
empressement comment se trouvait son ami. |l ne répondit pas et
baissa la téte pour cacher les larmes qui roulaient dans ses yeux.
Mademoiselle Percheron lui releve les cheveux, et, portant la main
sur son front:

—AQu'avez-vous, mon cher? lui dit-elle avec ce ton mignard qui lui
allait si bien alors; est-ce qu'Adams n'est pas mieux? |l ne faut pas
vous tourmenter ainsi. Et elle lui répéta tous les lieux communs
usités en pareille circonstance. Il a un habile médecin, ajouta-t-elle,
et, a son age, on revient de loin.

Alors il la regarde avec cet air étonné qui était I'expression assez
habituelle de ses yeux:

—Comment voulez-vous qu'il en revienne, puisqu'il est mort!

Il fallait que la nouvelle fat aussi triste pour qu'elle ne nous fit pas
rire, dans le premier moment, par la maniére dont elle nous fut
annoncée. Nous en fimes trés affectés, car c'était une chose
horrible de voir un jeune homme aussi rempli d'avenir et de talent
mourir par une imprudence. Adams était d'ailleurs celui qui avait la
plus d'empire sur son ami, et I'empéchait souvent de faire des
sottises ou d'étre la dupe des autres.

Le mariage projeté depuis si long-temps fut enfin fixé au mois de
septembre 1807.



Il 'y avait a Moscou un vieux Frangais nomme M. Dizarn, ancien
eémigreé, negociant estimé et le doyen de la colonie frangaise. C'était
a lui que mademoiselle Percheron avait été recommandée a son
arrivée en Russie, et il lui portait un intérét paternel.

Il vint avec elle pour me prier de lui servir de mére a la cérémonie
nuptiale; M. Dizarn devait servir de pére a Fild. Nous convinmes
ensemble de nous occuper des préparatifs nécessaires, présumant
qu'aucun des deux n'était capable de le faire. Nous voulimes
d'abord leur avoir un logement convenable, car Fild ne pouvait guere
recevoir sa nouvelle épousée dans le sien, quoiqu'il ne manquat pas
d'un certain luxe dans son genre, mais il portait le cachet d'originalité
du possesseur. Une grande piece entouréee de divans trés bas, avec
des piles de coussins comme on en rencontre dans la plupart des
logements en Russie, servait merveilleusement l'indolente paresse
de Fild, et lui donnait I'air d'un pacha, lorsqu'il fumait une longue pipe
de bois de sandal, enveloppé dans sa robe de chambre fourrée de
petit-gris; prés de lui était une petite table sur laquelle se trouvaient
un plateau, des carafons de rhum, et un réchaud a I'esprit-de-vin.

Les murailles étaient tapisseées de porte-cigares, de pipes de tous
les pays et de toutes les formes, de petits sacs a tabac turc, en
cachemire, de cigares de la Havane; tout cela était d'un trées grand
luxe, car il y a des pipes et des porte-cigares qui sont d'un prix
enorme. Des yatagans, des poignards damasquinés et ornés de
pierreries; quelques objets en fer et or, de la manufacture de Toula;
tous ces présents, qui lui avaient été faits par les admirateurs de son
talent, étaient placés sans ordre c¢a et la dans la chambre. Une
grande table ronde, couverte de musique, d'écritoires a moitié
renversées, et de plumes pittoresquement jetées; des chaises mal



rangees; quatre croisées sans rideaux, et pour les amis un trés beau
piano, tel était I'ameublement de ce pacha d'une nouvelle espéce.

C'est ainsi que nous le trouvames lorsque nous vinmes le
chercher pour lui faire voir I'appartement qu'il devait occuper le jour
de son mariage. Nous elmes beaucoup de peine a le découvrir au
milieu du brouillard de fumée dont lui et ses amis s'encensaient
gravement. Une pareille habitation n'e(t guére convenu a une petite
maitresse comme Percherette. Lorsque nous lui elmes fait voir le
logement, il le trouva beaucoup trop beau pour lui, et il fut inquiet de
savoir ou il pourrait recevoir ses amis et placer son chien. Nous lui
montrames une piéce disposée tout exprés, et absolument
semblable a celle qu'il regrettait; alors il ne s'embarrassa plus de
rien.

Comme nous logions tous trois prés les uns des autres, ils
dinérent chez moi le jour du mariage, qui devait se ceélébrer le soir,
avec un M. Jonhes, qui avait en quelque fagcon remplacé Adams
aupres de son ami, a l'exception cependant que celui-ci était aussi
flegmatique que l'autre I'était peu.

Jonhes devait étre un de leurs témoins. Aprés le diner, je suivis
mademoiselle Percheron pour présider a sa toilette. Fild se mit a
mon piano et s'étudia a jouer faux et hors de mesure, pour imiter
une demoiselle de la société. J'engageai son ami a ne pas le laisser
se livrer trop long-temps a cette intéressante occupation, car il était
capable d'oublier qu'il se mariait le soir, d'autant plus qu'il m'avait
raconté quelques jours auparavant une anecdote qui n'était pas faite
pour me rassurer.

—Comment, depuis que vous étes ici, n'avez-vous jamais eu
I'envie d'aller faire un voyage en Angleterre? lui disais-je.



—Oh! oui, j'en ai eu le désir, mais je n'ai pu le faire. J'ai commis un
crime dans ce pays.

—Ah! mon Dieu, vous me faites peur; qu'avez-vous donc fait?

—J'ai fait une promesse de mariage a une demoiselle, et la veille
de la noce j'ai réfléchi que je ne voulais pas me marier, et je suis
parti pour la Russie.

Je craignais qu'il ne lui prit fantaisie d'en faire autant. Cette fois,
s'il n'oublia pas la femme, il oublia I'neure de la cérémonie. Etant
revenue chez moi pour chercher quelque chose, je le retrouvai a la
méme place. Je me fachai sérieusement, et I'envoyai faire sa toilette
de marié.

En arrivant a I'église, nous l'apercimes a c6té de M. Dizarn; |l
avait l'air d'un petit gargon qui va faire sa premiere communion.

Notre excellent pasteur, l'abbé Surrugue, curé de ['église
catholique, avait voulu se signaler, en leur faisant un service en
musique. Fild vint tout doucement auprés de moi, et me dit:

—II chante faux, M. le curé.

Il ne leur en fit pas moins un discours touchant sur I'hnarmonie du
mariage et sur toutes les harmonies. Pendant ce temps, le marié
s'était apercu qu'il avait oublié I'anneau d'alliance, et qu'il n'avait
point emporté d'argent. On courut chercher l'anneau; quant a
I'argent, M. Dizarn y suppléa. La cérémonie terminée, nous nous
réunimes pour souper, dans leur nouvelle habitation. Lorsqu'on
voulut se mettre a table, on chercha le marié; il était resté dans le



milieu du salon, I'examinant dans tous ses détails: le moment était
bien choisi.

Au dessert, Jonhes se mit a nous raconter une histoire fort longue,
et qui commencgait un peu a languir. Fild se léve tout a coup, et dit a
I'abbé Surrugue, placé pres de lui:

—J'ai bien retenu cette histoire; je la raconterai a Jonhes le jour
de ses noces.

C'est ainsi que se termina ce singulier mariage. Je trouvai Fild le
lendemain matin, déjeunant avec sa femme, et enveloppé d'une
superbe robe de chambre d'étoffe turque, dont le comte Soltikof lui
avait fait cadeau; ainsi que d'une de ces pipes, que I'on fume dans
un bocal de cristal.



XV

Le printemps en Russie.—Costumes nationaux dans les villages.—
Les tsigansky.—Leurs danses et leurs chants.—Leurs usages.—La
féte du 1er mai.—Les marchands russes.

Lorsque le mois de mai raméne le printemps, cette saison, désirée
dans toutes les contrées, acquiert un charme plus particulier dans un
pays ou le soleil, qui commence a adoucir la température, fait
disparaitre cette neige qui vous a fatigué les yeux pendant huit mois.
Ce changement s'opére comme par un coup de baguette, et fait
succéder un tapis de verdure au linceul qui ensevelissait la terre. De
jeunes bourgeons se laissent bientdt apercevoir sur les arbres. Je
n'ai jamais éprouve un plaisir aussi vif a voir renaitre la verdure. La
végétation est tellement active, qu'elle fait en trois mois ce qui ne se
produit qu'en six dans les climats tempérés, ou cette verdure ne
nous quitte que partiellement. Les privations font mieux apprécier les
douceurs de la vie: Aussi ce 1er mai est-il célébré dans toutes les
villes de la Russie par une promenade a peu prés semblable a celle
de Longchamps. A Pétersbourg, ainsi qu'a Moscou, elle se compose
d'une file de brillantes voitures: Cela n'a rien d'extraordinaire, mais
au temps dont je parle on avait encore a Moscou tous les anciens



usages, et les anciens costumes, qui ont tant de charme pour les
étrangers et surtout pour les artistes.

Depuis que le commerce russe a voulu adopter les habits
européens, Moscou a perdu le cachet qui allait si bien a cette ville,
d'un aspect asiatique, aux coupoles dorées et dont le croissant
surmonté d'une croix rappelait la conquéte de la foi, sur la loi
Musulmane. Le premier jour de mai était consacré a la noblesse et
le lendemain aux marchands russes, classe plus riche que
beaucoup de grandes familles nobles. Comme a cette époque de
I'année il ne fait pas encore trés chaud, les seigneurs faisaient
d'avance dresser des tentes magnifiques, et de beaux tapis de
Perse couvraient la terre et garantissaient de I'humidité. Un lustre
était placé au milieu, et un peu plus loin, il y avait une autre tente,
dans laquelle on disposait le service.

Apres s'étre promené dans des voitures élégantes ou a pied, on
se réunissait pour diner: le soir on relevait les portieres des
Marquises, et on se rendait des visites. C'est alors que les tsigansky
venaient danser la tsigansky et jouer de la balalaye et du tambourin:
c'est surtout a cette féte de mai qu'elles portent le costume de leur
nation le plus élégant. Il se compose d'une tunique ou d'une jupe
noire bordée de galons, sur laquelle elles mettent un corsage d'une
étoffe riche, et lacé sur le devant ou rattaché avec de brillantes
agrafes. Leur poitrine est couverte de colliers en ambre, ou en
coraux retenus avec des chainettes d'argent; leurs bras sont
entourés de perles de couleur et de bracelets; et elles ont des
boucles d'oreilles trés longues. Plus elles peuvent réunir de bijoux,
de dorures et de perles, et plus leur costume est de bon godt, par la
maniere dont elles disposent ces ornements; aussi les plus célebres



recoivent-elles beaucoup de cadeaux, méme des dames,
lorsqu'elles sont en vogue.

Les tsigansky portent sur I'épaule un manteau d'un Iéger tissu
rouge, attaché avec une agrafe, et découpé en pointes dont chacune
est garnie de piécettes, qu'elles percent et qu'elles cousent ensuite
comme une frange: ce sont souvent des ducats qu'on leur donne,
gu'elles y emploient. Leur cheveux, d'un noir d'ébene, sont partagés
sur le milieu et retombent en tresses sur leurs épaules; elles portent
une petite couronne d'ou s'échappent des boules creuses, remplies
de baumes ou de parfums.

Lorsqu'elles commencent a danser, elles détachent avec grace
leur petit manteau et le font tourner comme dans un pas de chale.
Quoiqu'elles n'y mettent aucune étude et que le caprice seul dirige
leurs mouvements, cela ne laisse pas que d'avoir beaucoup de
charme. Quand elles agitent leur manteau au-dessus de la téte, les
piécettes dont il est frangé, font un petit bruit fort bizarre. Les
hommes qui les accompagnent, chantent parfois en second dessus
et méme en trio avec la basse, ce qui produit une jolie harmonie. La
danse des hommes ressemble alors a la Cosaque, et les motifs des
airs se reproduisent comme dans les chants russes, mais les
chanteurs habiles ou bien organisés les varient a l'infini.

C'est surtout I'air de la tsigansky qui a inspiré les compositeurs; ils
ont puisé dans les motifs des airs russes un theme a de charmantes
variations.

Ya tsigansky Maladoi
Ya tsigansky ni prostoi.



«Je suis une jeune tsigansky,
Je ne suis pas a dédaigner[24].»

Les Tsigansky sont des bohémiens, espéce de parias chassés de
I'Inde dont l'origine se perd dans la nuit des temps. Cette race
nomade s'est répandue dans plusieurs contrées de I'Europe sous
différents noms, pris dans les pays qui les accueillaient, ou pour
mieux dire, les toléraient; mais les tsigansky furent les premiers qui
vinrent en Russie il y a plusieurs siécles.

Ces peuples arrivent avec leurs tentes et campent a la porte des
villes lorsqu'ils en ont obtenu l'agrément de la police. On ne leur
permet jamais d'occuper aucune maison dans les villes, car on
connait trop bien leur adresse a s'emparer du bien d'autrui, et I'on
est toujours en défiance. Malgré la surveillance qu'on exerce sur eux
et méme en dehors des portes, les paysans ont souvent a regretter
quelques volailles, quelques lapins, et leurs provisions disparaissent
comme par enchantement.

Le comte Théodore Golofkine, avant son départ pour les pays
étrangers, voulut me mener voir leur camp placé hors de la Porte
Rouge.

Comme nous étions dans l'hiver, les hommes travaillaient au
dehors, soignaient les chevaux et le bétail et fendaient du bois. lls
étaient vétus de la chemise rayée sur le pantalon, et du cafetan
doublé de peau comme les mougicks[25]. Les vieilles femmes,
affublées de tous les haillons qu'on leur avait donnés, étaient
vraiment hideuses a voir; elles étaient restées dans les tentes pour
préparer les aliments. On apercevait grimpant sur les chariots,
comme des écureuils, tous les petits enfants en chemises, la téte et
les pieds nus: ils couraient dans la neige pour demander I'aumbne



aux passants et aux curieux; tout ce petit peuple cuivré ressembilait
a des singes. Il y a cependant parmi eux de belles filles et de beaux
gargons.

Les tentes dans lesquelles on faisait venir les tsigansky étaient
rangées dans le bois de Marienroche, dont les arbres bordant les
allées, étaient illuminés en verres de couleur: cela formait un fort
beau coup-d'oeil. Le public qui venait prendre part a ces jeux, y
restait jusqu'a ce que la file de voitures se fut reformée pour rentrer
en ville. Le lendemain, les allées du bois de Marienroche, prenaient
un nouvel aspect; elles appartenaient alors aux marchands russes,
qui n'avaient point encore changeé leurs riches costumes pour le frac
et les robes. Les grandes dames venaient a cette promenade en
négligé et comme spectatrices; les marchands arrivaient dans des
droschkis trainés par deux beaux chevaux qu'ils conduisaient eux-
mémes. lIs portaient le cafetan de drap bleu doublé de soie, et serré
sur les reins par une écharpe d'étoffe turque, tramée d'or et d'argent;
pantalon large et des bottines; les cheveux coupés en rond; la barbe
et le chapeau qui ont une forme particuliere a ce costume.

Les femmes, au fond de leur droschkis, avaient une cadsaveka de
brocard ou de velours, doublée d'une belle fourrure; une robe en
damas vert ou cerise, bordée d'un large galon d'or et de deux autres
sur le devant, séparés par une rangée de boutons. Leur
cakochnique (coiffure du pays), était fermé et couvert de pierreries,
de perles fines, de petites franges en perles pendantes sur le front;
(les femmes ne montrent pas leur cheveux); elles avaient des
boucles d'oreilles, des chaines; enfin le costume le plus riche.
Quelques-unes portaient un voile lamé sur le cakochnique; c'étaient
les femmes de Casan ou de Thwer: ce coup-d'oeil était magnifique.



Maintenant, les marchands russes donnent une brillante éducation
a leurs enfants, qui font presque tous de grands mariages; car leur
fortune est considérable; mais les péres ont encore, pour la plupart
du moins, conservé jusqu'a présent la vie simple et le costume
primitif de leurs ancétres. De jour en jour, cette classe change ses
habitudes, et bientét il ne restera plus que les petits boutiquiers qui
rappelleront ce qu'ils étaient il y a trente ans. Je congois que la
civilisation y gagne, mais on y perd le charme de la nationalité.



XV

La comtesse Strogonoff.—Son chateau.—Les fétes d'hiver.—Jardin
factice.—Fétes d'été.

Cette premiére année passée, mon existence devint plus posée.

J'étais tres réepandue dans la société russe, et I'on m'y traitait avec
une grande bienveillance.

La comtesse Strogonoff, personne agée et infirme, mais aimable
et gaie, m'avait prise en amitié. Comme elle aimait les arts, la
poeésie, je lui lisais souvent les ouvrages de nos meilleurs auteurs,
gu'elle était fort a méme d'apprécier. Tout ce qui paraissait de
nouveau en France, lui était aussitét envoyé.

La comtesse possédait une grande fortune, et elle en usait avec
magnificence. Sa maison de ville était riche, élégante et de bon gout.
Sa campagne, a Bradzoff, était une véritable petite Suisse; on y
avait réuni les fétes les plus pittoresques, et cela faisait d'autant plus
illusion, que le climat de Moscou est beaucoup plus doux que celui
de Saint-Pétersbourg.



Elle donnait des fétes charmantes I'été, et lorsqu'on la voyait au
milieu de la société brillante qu'elle avait rassemblée, courir les
jardins, les labyrinthes, les foréts, dans une chaise roulante qui avait
un mouvement trés rapide, on et pris cette bonne petite vieille pour
la fée de cette ile enchantée, tant elle était mignonne et soignée.

Elle m'avait proposé sa maison, une voiture et des gens a mes
ordres, si je voulais entrer chez elle en qualité de lectrice, et je
I'avais accepte; mais je ne voulus recevoir aucun traitement, car
c'elt été enchainer ma liberté.

Je vaquais a mes occupations du théatre, je voyais mes amis et
les personnes de la sociéeté auxquelles je ne voulais point renoncer.
Je mettais d'ailleurs beaucoup de complaisance a lui faire des
lectures ou de la musique, surtout les jours ou elle recevait.

La comtesse avait dans sa maison de ville un pavillon chinais,
dont les meubles, les tentures, les tableaux, avaient été apportés par
des marchands de Canton, qui venaient chaque année a la foire de
Makarieff. Prés de ce pavillon se trouvait une magnifique serre, dans
laquelle on donnait les fétes d'hiver. Des arbres d'une assez grande
hauteur semblaient y avoir pris racine et formaient de belles allées.
On rencontrait a chaque pas des caisses d'orangers, des fleurs de
toutes les saisons, des arbres couverts de fruits, que 'on attachait
d'une maniere trés adroite.

Cette serre avait une assez grande dimension, et était éclairée par
le haut avec des verres dépolis qui renvoyaient une lumiére
semblable au crépuscule du mois de juin. Aucun poéle, aucun feu,
ne se laissant apercevoir, on eut dit la température du printemps.
Des oiseaux voltigeaient dans les arbres, et de temps en temps on
entendait leurs chants.



Lorsqu'on regardait a travers les doubles croisées, dont les
carreaux étaient d'un seul jet de verre de Bohéme, on voyait la neige
qui couvrait les maisons; on entendait les roues des voitures crier
sur la glace, et I'on apercevait la barbe des cochers ainsi que leurs
chevaux couverts de givre.

Ce sont la de ces merveilles que I'on ne peut apprécier que dans
un climat glacé, ou l'on aime a rappeler, par des contrastes, les
douceurs des pays meridionaux et lI'apreté des contrées du Nord,
réunie a force d'art.



XVI

Club de la noblesse.—Les théatres particuliers des seigneurs.—Les
artistes.—Soirée chez la comtesse de Broglie.—La romance d'Atala
de M. de Chateaubriand.—M. de Lagear.—Le Kremlin.—M. de
Rostopschin.

Les plaisirs d'hiver, tels que les montagnes de glace, les parties
de traineaux, remplacerent les fétes de |'été. La noblesse de
Moscou pouvait donner une idée des satrapes de ['Orient.
L'assemblée des nobles avait lieu en hiver, une fois par semaine,
depuis six heures du soir jusqu'a deux ou trois heures du matin. Ce
club n'était composé absolument que de nobles; les banquiers,
méme les plus renommes, n'y entraient pas. Il y avait dans cette
assemblée qui ne peut se comparer a aucune autre, environ deux
mille six cents abonnés, dont dix-sept cents femmes. La raison de la
différence qui existait entre le nombre des hommes et celui des
femmes, c'est que tous les jeunes gens appartenant a la noblesse,
étaient au service et presque toujours a leur corps. Les hommes
payaient vingt-cing roubles par an, les femmes dix. On y trouvait
toutes sortes de rafraichissements, et I'on y soupait a douze roubles
par téte. L'emplacement était superbe, et construit aux frais de la



noblesse. La grande salle était soutenue par vingt-huit colonnes
jointes ensemble par une balustrade et une galerie dans laquelle on
avait un coup-d'oeil magnifique; on n'y entrait que par billets.

Beaucoup de grands seigneurs avaient des salles de spectacle, et
quelques-uns donnaient des opéras et des ballets. Ceux qui
composaient ces troupes, appartenaient au seigneur, qui désignait a
chacun le réle qu'il devait jouer. Au gré du maitre, I'un avait été fait
acteur, I'autre chanteur, celui-ci danseur, celui-la musicien!

Comme pendant le caréme on ne joue pas la comédie, ces salles
étaient données alors par les seigneurs aux artistes pour y donner
des concerts de souscription; lorsque j'annoncgais quelques-unes de
ces soirées du caréme, elles avaient lieu dans une de ces salles, et
le plus souvent dans les plus brillants salons et sous le patronage
des dames. C'était une maniére honnéte de payer le prix de ma
complaisance; et les souscriptions me rapportaient beaucoup
d'argent et de nombreux cadeaux. Je ne me dissimulais pas que
parmi elles, il y en avait qui ne me recherchaient que parce que
j'étais a la mode, mais elles avaient assez de tact pour ne pas le
laisser apercevoir. Comme les demoiselles et méme les jeunes
dames de la maison chantaient avec moi, je ne pouvais me plaindre
que parfois on abusait de ma complaisance; mais toutes cependant
n'‘avaient pas le méme tact, et la petite anecdote que je vais
rapporter me donna l'occasion de déployer ce sentiment de dignité
qui devrait toujours étre dans le coeur des artistes.

J'étais trés bien regue chez la comtesse de Broglie[26], dont le
mari eétait un homme d'esprit et de gout. Elle m'écrivit un jour, que
voulant me faire rencontrer avec un de mes compatriotes, M. le



comte de Lagear, qui revenait de Constantinople, elle m'enverrait
chercher a six heures.

Ce genre d'invitation, me parut assez bizarre de la part d'une
personne chez laquelle j'étais habituellement recue. Il est d'usage
dans les maisons russes, qu'une fois admis, vous y veniez sans
invitation, et I'on vous saurait mauvais gré si vous n'y alliez pas
assez souvent: c'est une des vieilles coutumes de I'hospitalité qui se
pratique toujours.

A peine arrivée, la comtesse vint @ moi, «J'ai tant parlé de vous a
M. de Lagear, me dit-elle, je Iui ai tant vanté votre extréme
complaisance, et vos jolies romances, que je lui ai donné un vif désir
de vous entendre.

Je ne trouvai pas cette invitation fort obligeante; il suffisait, pour
que j'en fusse blessée, que celui devant qui elle désirait que je me
fisse entendre, fit un Francais, que je voyais pour la premiére fois,
et qui ne connaissait pas encore la maniére dont j'étais regue dans
le monde; je ne voulais pas qu'on edt I'air de me faire venir pour
amuser M. le comte de Lagear. Cette invitation étant faite d'une
maniere a laquelle je n'étais pas accoutumeée, je pris la ferme
résolution de ne pas chanter. Je fus placée a table prés de M. de
Lagear, qui était un homme trés aimable, et nous causames pendant
tout le diner. Je n'en fus que plus résolue a me faire voir avec
quelqu'avantage aux yeux de mon compatriote.

Aussitot aprés le diner, la comtesse fut chercher une harpe, et vint
elle-méme la mettre dans mes mains...

—Ah! madame la comtesse, j'ai un regret infini de ne pouvoir
répondre a votre attente, mais vous savez que je ne suis pas assez



forte sur cet instrument et que je n'en joue que pour m'accompagner.

—NMais je le pense bien ainsi, et c'est pour cela que je vous
I'apporte.

—Je suis horriblement enrhumée, madame la comtesse, et il me
serait impossible de chanter.

—\Vous ne vous fatiguerez pas, vous chanterez tout bas, ce que
vous voudrez.

—Vous compromettriez, si je chantais, cette brillante réputation
gue vous avez bien voulu me faire, car il m'est impossible de donner
un son.

Toutes les instances, toutes les flatteries que I'on put employer,
furent inutiles, je ne voulus point céder.

La comtesse se mordait les lévres, et je voyais a sa figure,
combien elle était désappointée; je m'attendais a quelques mots
piquants; mais j'étais disposee a répondre, quoique avec politesse,
et a ne pas me laisser humilier, dussé-je me brouiller avec elle. Je
savais me tenir a ma place, quelque avance qu'ont pat me faire,
mais je n'aurais pas souffert non plus qu'on m'en fit sortir.

Quand, dans un concert, on invite un artiste pour chanter, il aurait
mauvaise grace a se faire prier; mais lorsqu'on le recoit en tout
temps, en ami de la maison, on doit lui demander plus
convenablement un acte de complaisance: aussi, lorsque la
comtesse me dit avec assez d'amertume.

—Quand on veut inspirer de l'intérét dans la sociéte, il faut au
moins faire quelque chose pour elle.



—Je pensais, madame la comtesse, lui répondis-je, n'y avoir pas
manqueé jusqu'a présent, et je croyais que la complaisance ne devait
point aller jusqu'a compromettre ma santé; cependant, ajoutai-je, je
veux vous prouver ma bonne volonté a vous étre agréable; méme
aux dépends de mon amour-propre.

On battit des mains, et me levant aussitét, je fus chercher une
guitare placée a l'autre extrémité du salon; je préludai pour me
remettre un peu, car j'étais tres émue. Je chantai ces strophes
d'Atala, pour lesquelles on m'avait fait une charmante musique:

Heureux qui n'a point vu I'étranger dans ses fétes,
Qui, ne connaissant point les secours dédaigneux,
A toujours respiré, méme au sein des tempétes,
L'air que respiraient ses aieux.

La nonpareille des Florides,
Satisfaite de ces foréts,

Ne quitte pas ces eaux limpides,
Ces bois ni ces bocages frais;
Dans sa retraite toujours belle,
Le ciel brille d'un jour serein,

En d'autres pays aurait-elle

Son nid parfumé de jasmin.

Nous échangeames un coup-d'oeil avec M. de Lagear, et je vis
qu'il était trés satisfait de mon chant. La comtesse avait trop d'esprit
pour se facher de I'a-propos.

—O ma chére Fleurichette[27], me dit-elle en riant, les nids de
votre pays ne sont point parfumeés de jasmin.



—J'en conviens, repris-je, continuant la plaisanterie, mais vous ne
pouvez me reprocher d'étre venue les chercher dans le votre.

—\Vous étes une mauvaise téte, me dit-elle en m'embrassant.

De ce moment, je chantai tout ce qu'on voulut. Cette petite
anecdote se répandit promptement et ne me fut point défavorable,
car elle me donna une attitude dont personne n'essaya de me faire
sortir.

Je voyais souvent chez ces dames, M. Demetrieff, homme trés
instruit et trés savant; je lui témoignai le désir que j'avais de voir le
Kremlin, et il eut la complaisance d'étre mon cicérone. Il entra dans
tous les détails qui pouvaient m'intéresser sur les choses curieuses
que renfermait cet édifice, palais des tzars, qui fut pris et brGlé par
les tartares et reconstruit peu de temps apres. Je fis des notes en
rentrant chez moi, et je m'en félicite doublement, car bientot apres
on enleva tous les objets pour les soustraire a l'armée qui
s'approchait. La richesse des tombeaux, les ornements de I'église
sont d'une magnificence idéale, surtout le jour de la résurrection.

Le trésor est dans des chambres voUtées qui renferment plusieurs
armoires remplies de différents ornements d'églises; de forts beaux
manuscrits avec des perles orientales sur les couvertures; des
crucifix d'or garnis de perles et de diamants; des habits de pope,
enrichis de la méme maniére; deux calices en fort belle agathe; des
vases de jaspe, et beaucoup d'autres objets extrémement riches.

C'est dans I'église de Saint-Michel, que I'on enterrait les tzars, et
Pierre Il est le dernier qui y ait été déposé. L'on voit sur l'autel le dais
qui a servi a son enterrement. A coété de la cathédrale est I'ancien



palais des patriarches; c'est la que I'on conserve toutes les richesses
de I'église.

Le palais métropolitain a aussi son trésor et ses ornements. Le
bonnet que porta Platon serait bien extraordinaire, si la pierre du
milieu était naturelle comme on me I'a dit; c'est une agathe dans
laquelle on apercoit un petit crucifix trés bien dessiné, et au bas, un
moine en prieres.

Le palais des tzars est un édifice gothique; auquel on monte par
un escalier en pierre, qui est en dehors; il est célebre pour avoir été
le théatre des massacres commis par les Strelitz sur la personne de
Narechekine et sur d'autres grands de I'empire. Dans la premiére
chambre, on voit les habillements de Catherine le, d'Elisabeth, de
Pierre ler, de Pierre Il, de I'impératrice Anne: tous ces habits sont
riches et bien conservés. A droite est un tréne a deux places, qui a
servi a Pierre ler. J'ai remarqué aussi une paire de bottes qu'il
mettait les jours de cérémonie, et une autre ayant des clous fort
pointus sous le talon pour la féte de I'Epiphanie: ce jour est consacré
a la bénédiction des eaux sur la glace, les meres vont plonger leurs
enfants dans le trou pratiqué pour cette cérémonie. Cet antique
usage s'observe encore aujourd'hui.

Le manteau de Catherine Il a, m'a-t-on dit, quarante-quatre pieds
de longueur; douze chambellans le portaient les jours de cérémonie.
Il y a aussi dans ce palais une prodigieuse quantité de vases, de
candélabres, des bassins en or massif, un trbne en méme métal
donné par un sophi de Perse et qui a servi au couronnement de
Catherine Il; les couronnes de Sibérie, d'Astracan de Casan, celle
qui fut envoyée par l'empereur de Constantinople lors de sa
conversion a l'église grecque: que cette couronne est d'or, et aux



trois branches, il y a des perles orientales, qui par leur grosseur, sont
d'un trés grand prix, et une croix pectorale en diamants. L'armoire
qui renferme les couronnes est la plus riche de ce trésor. Dans une
autre armoire vitrée, sont les habits qui ont servi au sacre de Paul
Pétrowitch, d'Alexandre Pawlotzki; une poupée en cire, représentant
l'impératrice Elisabeth, encore enfant, dans le costume du temps;
une horloge dans laquelle est un pape et des cardinaux qui le
saluent en passant devant lui, et prés de la une toilette tout en
ambre. Dans la salle du bas sont des guerriers a pied et a cheval,
armés a l'antique; I'armure compléte d'Alexandre Newsky, et des
sabres enrichis de diamants, etc., etc.

C'est sous le régne de l'impératrice Anne, qu'eut lieu le spectacle
burlesque des noces d'un de ses bouffons avec une fille du peuple.

Les fétes de ce mariage se donnérent dans un palais de glace
construit a cet effet. Tous les ornements, les meubles du palais, le lit
méme étaient de glace, ainsi que les canons et mortiers, dont on fit
quelques décharges pendant la féte. Il s'y trouva des personnes des
deux sexes de chaque gouvernement des contrées soumises a la
Russie, toutes vétues du costume de leur pays. Les époux furent
promenés dans la ville, accompagnés de ce cortége bizarre, et
enfermés dans une cage portée par un éléphant. Cette féte ne fut
remarquable qu'a cause de ce singulier palais de glace, qui était, dit-
on, un chef-d'oeuvre dans son genre, et qui fixa les regards des
curieux jusqu'au dégel suivant. La rigueur de I'niver de 1740 avait
beaucoup aidé au succeés de cette folle entreprise.

Mais revenons a la société russe de 1808, dont je me suis fort
éloignée; je vais terminer par quelques mots sur M. de Rostopschin.
Je voyais beaucoup cet homme célebre dans les maisons que je



fréquentais le plus habituellement, et je ne sais pourquoi j'éprouvais
pour lui un sentiment de répulsion que je ne pouvais définir.
Cependant j'avais du plaisir a I'entendre causer, car sa conversation
était instructive, attachante, piquante méme, et parfois entrecoupée
par un de ces traits saillants, qui ne manquent jamais de produire
leur effet. Je me suis souvent rappelée une réponse qu'il fit au comte
Rasomosky. Le comte se plaignait de ne pouvoir se débarrasser
d'une famille a laquelle il avait permis d'habiter un pavillon dans son
chateau de Petrosky en attendant que leur maison fat libre.

—Je m'y suis pris de toutes les fagons, disait-il, pour leur faire
entendre que ce pavillon m'est nécessaire; mais je n'ai pu trouver un
moyen honnéte pour les engager a deguerpir.

—NMa foi, répond le comte Rostopschin, je ne vois qu'un parti a
prendre, et je n'y manquerais pas.

—Lequel?
—C'est de mettre le feu a votre chateau?
Il parait que ce moyen était dans ses principes.

Pour faire le portrait d'un pareil homme, il faudrait avoir eu avec lui
de longues relations, et les miennes n'ont pas été d'une nature
assez agréable pour en avoir conservé un tres doux souvenir. Il en
est des mobilités morales comme des mobilités physiques, elles
échappent au pinceau. Je me trouverais d'ailleurs peu d'accord avec
ceux de mes compatriotes qui en ont fait I'objet de leur admiration, et
je ne pourrais que leur répéter. Vous étes fort heureux que votre
connaissance avec cet homme que vous admirez ne date que du



temps ou vous l'avez rencontré en France; mais vous ne
parviendrez jamais a me faire partager votre enthousiasme.

M. de Rostopschin a di étre bien surpris de produire un semblable
effet, et il a di souvent en rire dans sa barbe de Tartare; je dis
Tartare, parce qu'il tenait a grand honneur de descendre de
Gengiskan. Au reste, si I'on se connait assez soi-méme pour se bien
peindre; voici une esquisse que je livre aux lecteurs, et qui ne laisse
pas d'étre piquante.

Une dame ayant engagé M. de Rostopschin a écrire ses
Mémoires, car ils ne pouvaient manquer d'avoir un grand intérét
pour le public, il arriva quelques jours apres un petit manuscrit a la
main.

—Je me suis conformé a vos ordres, lui dit-il; j'ai rédigé mes
Meémoires: les voici avec la dédicace.

Meémoires du comte de Rostopschin, écrits par lui-méme.

«En 1765, le 12 de mars, je sortis des ténébres pour étre
au grand jour. On me mesura, on me pesa, on me baptisa.
Je naquis sans savoir pourquoi, et mes parents remerciérent
le ciel sans savoir de quoi.»

II.—Mon éducation.

«On m'apprit toutes sortes de choses et toute espéce de
langues. A force d'étre impudent et charlatan, je passais



quelquefois pour un savant. Ma téte est devenue une
bibliotheque brouillée dont j'ai gardeé la clef.»

l1l. Mes souffrances.

«Je fus tourmenté par les maitres, par les tailleurs qui me
faisaient des habits étroits, par les femmes, par I'ambition,
par l'amour-propre, par les regrets inutiles, par les
souverains et les souvenirs.»

I\V.—Privations.

«J'ai été privé de trois grandes jouissances de l'espece
humaine: du vol, de la gourmandise et de I'orgueil.»

V.—Epoques mémorables.

«A trente ans j'ai renoncé a la danse, a quarante ans a
plaire au beau sexe, a cinquante a l'opinion, a soixante a
penser, et je suis devenu un vrai sage ou €goiste, ce qui est
synonyme.»

VI|.—Portrait au moral.

«Je suis entété comme une mule, capricieux comme une
coquette, gai comme un enfant, paresseux comme une
marmotte, actif comme Bonaparte, et le tout a volonté.»

VIl.—Résolution importante.

«N'ayant jamais pu me rendre maitre de ma physionomie,
je lachai la bride a ma langue, et je contractai la mauvaise



habitude de penser tout haut, cela me procura quelques
jouissances et beaucoup d'ennemis.»

VIlIl.—Ce que je fus et ce que j'aurais pu étre.

«J'ai été trés sensible a I'amitié, a la confiance, et si je
fusse né pendant l'age d'or, j'aurais peut-étre été un
bonhomme tout a fait.»

IX.—Principes respectables.

«Je n'ai jamais été impliqué dans aucun mariage ni aucun
commeérage. Je n'ai jamais recommandé ni cuisiniers, ni
medecins; par conséquent, je n'ai attenté a la vie de
personne.»

X.—Mes godits.

«J'ai aimé les petites sociétés, une promenade dans les bois.
J'avais une vénération involontaire pour le soleil, et son coucher
m'attristait souvent.

«En couleurs c'était le bleu, en manger le boeuf au raifort,
en boisson I'eau froide, en spectacles la comédie et la farce,
en hommes et en femmes les physionomies ouvertes et
expressives.

«Les bossus des deux sexes avaient pour moi un charme
qgue je n'ai jamais pu définir.»

Xl.—Mes aversions.



«J'avais de I'éloignement pour les sots et les faquins, pour
les femmes intrigantes qui jouent la vertu; un dégolt pour
I'affectation; de la pitié pour les hommes teints et les
femmes fardées; de l'aversion pour les rats, les liqueurs, la
meétaphysique et la rhubarbe; de I'effroi pour la justice et les
bétes enragées.»

Xll.—Analyse de ma vie.

«J'attends la mort sans crainte, comme sans impatience.
Ma vie a été un mauvais mélodrame a grand spectacle ou
jai joué les héros, les tyrans, les amoureux, les péres
nobles, mais jamais les valets.»

Xlll.—Récompenses du ciel.

«Mon grand bonheur est d'étre indépendant des trois
individus qui régissent I'Europe. Comme je suis assez riche
le dos tourné aux affaires, et assez indifférent a la musique,
je n'ai, par conséquent, rien a déméler avec Rotschild,
Metternich et Rossini.»

XIV.—Mon épitaphe.

Ici on a posé
Pour se reposer
Avec une ame blasée,
Un coeur épuré,
Et un corps use,
Un vieux dréle trépasseé,
Mesdames et messieurs, passez.



XV.—Epitre dédicatoire au public.

«Chien de public! organe discordant des passions, toi qui
éleves au ciel et plonges dans la boue, qui prénes et
calomnies sans savoir pourquoi. Image du tocsin, écho de
toi-méme, tyran absurde échappé des petites-maisons,
extrait des venins les plus subtils et des aromates les plus
suaves; représentant du diable auprés de I'espéce humaine,
furie masquée en charité chrétienne; public que j'ai craint
dans ma jeunesse, respecté dans I'age mar et méprisé dans
ma vieillesse, c'est a toi que je dédie mes Mémoires, gentil
public. Enfin, je suis hors de ton atteinte, car je suis mort, et
par consequent sourd et muet, puisses-tu jouir de ces
avantages pour ton repos et celui du genre humain.



XVII

La colonie frangaise a Moscou.—La veille du jour de I'an (1812).—
Mascarades.—Mademoiselle Rossignolette.

Je vais parler d'une personne de la colonie francaise, de madame
de Sévolosky, femme aimable et spirituelle, mariée a un des Russes
les plus distingués par son esprit et par les vastes connaissances
qu'il avait acquises dans ses voyages en Europe et en Asie. M. de
Sévolosky, étant resté veuf avec deux filles charmantes, choisit pour
les élever une dame frangaise qui avait toutes les qualités
nécessaires pour remplir cet emploi.

Comme on ne peut étre admis dans aucune branche
d'enseignement public ou particulier sans un dipléme et sans avoir
passé un examen devant les membres de I'Université, ces places
sont plus difficiles a obtenir et plus honorables qu'autrefois. M. de
Sévolosky sut bientét apprécier I'aimable caractére de la seconde
mere de ses enfants, et, comme Louis XIV, il I'épousa, non pas de la
main gauche; mais de toutes les deux, par reconnaissance des
soins qu'elle leur prodiguait.



Madame Sévolosky[28] recevait tous les étrangers, mais surtout
ses compatriotes dont elle avait su faire un choix, je lui fus présentée
a mon arrivée a Moscou: c'était la veille du jour de l'an qu'elle
réunissait ses plus intimes connaissances.

Depuis long-temps M. de Sévolosky nous promettait un bal paré et
masqué. Ce fut donc le 31 décembre 1811, veille de 1812, qu'il
voulut nous réunir. Les lettres d'invitation portaient que la réunion
aurait lieu a huit heures, et que I'on quitterait son masque a minuit. Il
fallait donc s'empresser de bien employer son temps, car il était
assez difficile de se déguiser de maniére a n'étre pas reconnu dans
une société ou tout le monde se connaissait. Je m'étais concertée
pour cela avec un ami de la maison qui avait I'esprit du bal et qui
était fort spirituel sous le masque. Nous étions convenus de
disparaitre et d'aller changer de costume dans le vestiaire qu'on
avait établi, aussitét que I'un de nous deux serait reconnu.

Nous commengames par nous déguiser, moi en marchande de
chansons, et lui en paillasse; j'étais mademoiselle Rossignolette.
Avant de débiter ma marchandise, il était convenu qu'il I'annoncerait.
Pendant quinze jours nous avions mis notre mémoire a la torture
pour rassembler toutes les strophes des couplets qui pouvaient
s'appliquer aux personnes de notre société. Elles étaient écrites sur
d'élégantes petites feuilles de papier et portaient le nom de ceux ou
de celles auxquels elles étaient adressées; mon tablier vert a poches
sur le devant en était rempli. Nous étions montés sur une grande
table qui nous servait de tréteau; c'était de la que mon compagnon
faisait la parade avec un rare talent, il faut lui rendre cette justice; et
il s'écriait: Approchez, messieurs, mesdames, approchez. Tous les
bras se tendaient alors vers nous; chacun voulait avoir la strophe qui
lui était destinée, et I'on avait beaucoup de peine a maintenir l'ordre.



Voici quelle était celle des maitres de la maison:

Que l'on godte ici de plaisirs!
Ou pourrions-nous mieux étre?
Tout y satisfait nos désirs,

Et tout les fait renaitre:

N'est-ce pas ici le jardin

Ou notre premier pere

Trouvait sans cesse sous sa main
De quoi se satisfaire.

A I'un de nos amis qui aimait mieux le vin de Champagne que sa

femme, nous avions adressé le second couplet de la méme
chanson:

Il buvait de I'eau tristement,
Aupres de sa compagne;
Ici I'on s'amuse gaiment
En sablant le champagne.
Il n‘avait qu'une femme a lui,
Encor c'était la sienne:
Ici je vois celle d'autrui
Et n'y vois pas la mienne.

Nous avions donné a un vieux négociant fort gai et fort bon
convive ces deux vers du Tableau parlant:

Il est certains barbons
Qui sont encor bien bons.

A une jeune demoiselle ceux-ci du méme opéra:



Je suis jeune, je suis fille.
On me trouve assez gentille.

A une dame de quarante ans fort occupée de ses atours, ce
couplet de Jadis et Aujourd’hur:

J'avais mis mon petit chapeau,
Ma robe de crépe amarante,
Mon chale et mes souliers ponceau;
Ma tournure était ravissante.
Eh bien! les dames du pays
Ont critiqué cette toilette,
Et pourtant j'en ai fait 'emplette
Au Palais-Royal a Paris.

Enfin, a un émigré, le dandy des salons, cette parodie de l'air des
Visitandines:

Enfant chéri des dames.
Des feux toujours nouveaux
Bralent pour nous les femmes
Du pont des Maréchaux.[29]

Cette mascarade eut un grand succés, et pendant qu'on
s'occupait a relire les strophes, nous nous échappames pour aller
changer de costume.

A minuit, ceux qui avaient un masque sur le visage I'6térent et I'on
s'embrassa cordialement en se disant: il faut espérer que cette
année sera aussi heureuse; que nous nous trouverons tous réunis a
la méme époque, etc.



Lorsque je rentrai chez moi, il était presque jour; je restai pensive
a réfléchir sur cette année 1812 qui commencait. Rien ne pouvait
encore faire présager les malheurs qui nous attendaient! Nous
étions gais, heureux en nous quittant. Je ne sais pourquoi, mais en
trouvant sous ma main un album dans lequel j'avais 'nabitude de
jeter mes pensées sans ordre, a l'aventure, j'écrivis presque
machinalement:

«Pourquoi donc cette année 1812 m'occupe-t-elle plus que celles
qui l'on
précédée? Pourquoi éprouvai-je le besoin de la fixer dans ma
memoire.»
Puis, j'ajoutais plus bas: «ll faut peu compter sur la durée du
bonheur!
Nous verrons bien! a 1813!»

A la fin de cette année, la plus grande partie de ceux avec
lesquels nous I'avions commenceée, n'existaient plus!...



XV

Moscou.—Fuite de la population emportant ses images.—
Commencement de l'incendie—Entrée des Francais.—Tableau
d'une rue incendiée.—Diner au milieu des ruines.—L'enceinte de
I'église catholique.—L'abbé Surrugue.—Le général Chartran.—Le
général Curial.—On nous fait jouer la comédie.—Représentation a
laquelle assiste Napoléon.—Départ des Francais de Moscou.—
Anecdotes.

Je fis un voyage de quelques mois, et a mon retour je trouvai
Moscou en émoi, et les étrangers fort inquiets. La prise de Smolensk
ne contribua pas a calmer les esprits. Toute la noblesse partait, et
I'on enlevait le trésor du Kremlin et les richesses déposées aux
Enfants-Trouvés. C'était une procession continuelle de voitures, de
chariots, de meubles, de tableaux, d'effets de toute espéce; la ville
était déja déserte, et a mesure que l'armée francaise avancait,
'émigration devenait plus considérable. Etant née dans le duché de
Wurtemberg, a Stutgard, j'espérais obtenir par la protection de
l'impératrice-mére, qui était aussi de ce pays, un passe-port pour
Saint-Pétersbourg ou je voulais aller. Malgré la recommandation du
comte Markoff, ancien ambassadeur de Russie en France, on me le



refusa. Quoique le théatre impérial de Moscou ne jouat plus depuis
quelque temps, plusieurs artistes ayant fini leur contrat, mais n'étant
pas encore remplacés, aucun ne pouvait s'absenter sans une
permission formelle du chambellan; et sans en étre muni, il était
méme impossible d'avoir des chevaux a la poste. M. de Maikoff, le
chambellan de service, objectait qu'il venait déja de m'accorder un
congeé de quelques mois. Si M. de Maikoff elt présumé que le refus
de ce nouveau congé put me causer de si grands malheurs, j'aime a
croire qu'il me l'eGt accordé. Cela me fit perdre ma fortune et
détruisit mon avenir en me privant de ma pension.

Comme l'on craignait de manquer de vivres, chacun faisait ses
provisions. L'alarme devint bientét géneérale, car on parlait de
s'ensevelir sous les ruines de la ville. On se retirait dans les
quartiers éloignés, et comme Moscou est extrémement grand, on
calculait que le c6té par lequel I'armée passerait serait le premier et
peut-étre le seul incendié. On ne pouvait penser que cette ville
immense pUt étre entierement sacrifiée; mais on fuyait les quartiers
ou se trouvaient des maisons en bois. Tous ces palais en pierres
recouverts en téles semblaient ne devoir jamais brdler, et I'on s'y
réfugiait de préférence.

* % % * %

J'avais quitté la maison que j'habitais pour me réunir a une famille
d'artistes, que demeurait dans un palais immense, appartenant au
prince Galitzin, situé a la Bosman, quartier trés isolé et tout a fait
opposé a celui par lequel devait entrer I'armée. Le mari de mon
amie, M. Vendramini, avait été charge par le prince de graver sa
superbe galerie de tableaux. |l habitait avec sa famille une petite aile
de son palais, donnant sur un vaste jardin, également favorable pour



nous cacher, si le peuple se portait a quelque extrémité, et a nous
préserver en cas de feu.

Outre plusieurs serres dans lesquelles on pouvait trouver un abri
contre toutes recherches, nous avions encore le palais qui tenait a
lui seul un coté de la rue, et celui du prince Alexandre Kourakin qui
était de l'autre co6té, et dans lequel nous pouvions aussi nous
sauver: ces palais étaient abandonnés par leur propriétaires.

Nous nous crimes donc dans un fort impénétrable, et ne nous
occupames plus qu'a nous y pourvoir des objets nécessaires. J'y fis
porter une partie de mes effets, et jabandonnai follement une
maison qui resta intacte, pour me réfugier dans une autre qui devint
la proie des flammes; mais je n'ai pas été la seule aussi mal
inspirée: Il semblait qu'un mauvais génie me fit rencontrer le danger
dans ce qui devait assurer ma tranquillite.

Quand je traversai la ville, pour aller rejoindre mes amis a la
Bosman, les rues étaient désertes, a peine y rencontrait-on quelques
personnes du peuple. Je marchais depuis quelque temps, lorsque
tout a coup j'entendis un chant triste dans I'éloignement, puis peu
d'instants apres le spectacle le plus extraordinaire et le plus touchant
s'offrit a mes yeux. Une foule immense, précédée de prétres en
habits pontificaux, portaient des images; hommes femmes, enfants,
tous pleuraient et chantaient des hymnes saintes. Ce tableau d'une
population abandonnant sa ville et emportant ses pénates, était
déchirant. Je me prosternai, et me mis a pleurer et a prier comme
eux. J'arrivai chez mes amis encore tout attendrie de ce touchant
spectacle.

Nous fimes assez tranquilles pendant huit ou dix jours; c'était
vers la fin d'aolt (style russe), mais au bout de ce temps, on vint



nous dire que I'armée approchait.

Nous montions a chaque instant au sommet de la maison avec
une longue vue: nous apergcimes un soir le feu des bivouacs. Nos
domestiques entrérent tout effrayés dans nos chambres, et nous
dirent que la police avait été frapper a toutes les portes pour
engager les habitants a partir, car on allait braler la ville; et qu'on
avait emmené les pompes: nous ne voulons plus rester ici,
ajouterent-ils. En effet, nous apprimes que la police était partie; ce
qui n'était pas fort rassurant.

A I'exception d'une grosse servante qui faisait le pain, et qui s'était
enivrée pour se guerir de la peur, nous nous trouvames sans
domestiques: cette femme nous fut bien utile par la suite. Ma
compagne étant fort peureuse je ne me couchais pas de toute la
nuit. Je n'osais lui faire part de mes réflexions, car je craignais les
attaques de nerfs. Notre quartier était isolé, et j'entendais de temps
en temps des gens ivres, qui juraient. Nous passames encore cette
journée dans une grande inquiétude, car nous avions appris qu'on
avait pillé les cabarets. La nuit suivante, il me sembla que le bruit
augmentait, et que j'entendais crier fransouski. Je m'attendais a
chaque instant qu'on viendrait enfoncer notre porte.

Nous passames ces deux nuits dans une horrible situation, et la
troisieme commengait sans apporter aucun changement a notre
position; car nous ignorions ce qui se passait dans l'intérieur de la
ville. Comme j'étais malade et fatiguée, je me jetai de bonne heure
sur mon lit, et mes amis monterent au sommet de la maison, comme
les jours precedents. Tout a coup madame Vendramini redescend
précipitamment, en me disant: «Venez, je vous prie, voir un météore



dans le ciel; c'est une chose singuliere, on dirait une épée
flamboyante: cette circonstance nous annonce quelque malheur.»

Sachant que cette dame était fort superstitieuse, je ne me souciais
pas trop de me déranger; cependant, entrainée par elle, je montai, et
vis en effet quelque chose de fort extraordinaire. Nous raisonnames
la-dessus sans y rien comprendre, et finimes par nous endormir. A
six heures du matin, on vint frapper plusieurs coups a la porte de la
rue. Je courus a la chambre de mes amis: «Pour le coup, leur dis-je,
nous sommes perdus, on enfonce la porte.» J'entendis cependant
qu'on appelait le maitre de la maison par son nom. Nous
regardames a travers le volet, et nous vimes une personne de notre
connaissance. C'était M. de Tauriac, émigré, ancien officier du
régiment du roi. «Ah! bon Dieu! m'écriai-je, on massacre dans l'autre
quartier, et on se sauve ici.»

Ce monsieur nous dit que le feu s'étant manifesté prés de sa
maison, il craignait qu'elle ne devint aussi la proie des flammes, et
qu'il venait demander un asile pour lui et deux autres personnes. On
le lui accorda aussitot, et il retourna les chercher. M. Vendramini se
hasarda d'aller jusqu'au bout de la rue, et revint nous dire que le
fameux prodige que sa femme avait vu n'était autre chose qu'un petit
ballon rempli de fusées a la Congréve, qui était tombé sur la maison
du prince Troubertskoi, a la Pakrofka (quartier trés prés de chez
nous), et qu'elle était en feu, ainsi que les maisons environnantes. ||
paraissait certain que la ville allait étre bralée. Il sortit de nouveau
pour apprendre des nouvelles, et nous nous hasardames a mettre la
téte a la fenétre. Je vis un soldat a cheval, et je I'entendis demander
en frangais: «Est-ce de ce c6té?» Jugez de mon étonnement.
Toujours un peu moins poltronne que ma compagne, je lui criai:
«Monsieur le soldat, est-ce que vous étes Francais?—Oui, madame.



—Les Francais sont donc ici?—IIs sont entrés hier a trois heures
dans les faubourgs.—Tous?—Tous.» «Devons-nous, dis-je a ma
compagne, nous réjouir ou nous alarmer? nous sortons d'un danger
pour retomber peut-étre dans un autre plus grand.» Nos réflexions
étaient fort tristes, et I'événement nous prouva que ce pressentiment
n'était que trop fondé.

Les trois personnes qui nous avaient demandé asile arriverent
chargées de leurs effets, ceux du moins qu'elles avaient pu sauver.
Elles nous apprirent que le feu était déja dans plusieurs endroits et
qu'on cherchait a I'éteindre, mais comme on n'avait pas de pompes,
cela était trés difficile. 1| me tardait de sortir pour savoir s'il n'était rien
arrivé a mes amis et a ma maison, ou j'avais encore mes meubles et
tous les effets que je n'avais pu faire transporter. On me dit qu'il était
prudent que je sortisse a pied; car on prenait tous les chevaux,
attendu que l'armée en manquait. «Cependant, ajouta l'un deux,
comme les Francais sont galants, peut-étre ne prendront-ils pas les
votres. Je ne veux pas hasarder les miens; car, si nous étions
obligés de sauver nos effets, ils nous seraient d'un grand secours.»
Il semblait qu'il prophétisait.

Dans l'aprés-midi je pris le droschki (voiture russe) d'un de ces
messieurs, et j'allai dans la ville. Toutes les maisons étaient remplies
de militaires, et dans la mienne, il y avait deux capitaines de
gendarmerie de la garde; tout était sens dessus dessous. Ce
désordre, me dirent-ils, avait eu lieu avant leur arrivée. On n'avait
trouvé dans la maison que des domestiques russes, et comme on ne
les comprenait pas, on avait pensé que cet hétel était abandonné. lis
m'engagérent beaucoup a reprendre mon appartement, m'assurant
gue je n'avais plus rien a craindre. J'en étais fort peu tentée, car le
feu qui était dans le voisinage pouvait a chaque instant gagner la



maison. Je revins chez mes amis a la lueur des maisons incendiées.
Le vent soufflant avec violence, le feu gagnait avec une effrayante
rapidité: il semblait que tout fat d'accord pour braler cette
malheureuse ville. L'automne est superbe en Russie, et nous
n'étions qu'au 15 septembre. La soirée était belle; nous
parcourimes toutes les rues voisines du palais du prince
Troubetskoi pour voir les progrés de l'incendie. Ce spectacle était
beau et terrible a la fois. Nous flmes quatre nuits sans avoir besoin
de lumiere, car il faisait plus clair qu'en plein midi. De temps en
temps on entendait une légére explosion, a peu prés semblable a un
coup de fusil, et I'on voyait alors sortir une fumée trés noire. Au bout
de quelques minutes elle devenait rougeatre, ensuite couleur de feu,
et bientét succédait un gouffre de flammes. Quelques heures aprés
les maisons étaient consumées.

Je trouvai, en rentrant, madame Vendramini causant avec un
officier blessé. «J'ai prié monsieur, me dit-elle, de vouloir bien
accepter un logement chez nous. Notre maison étant dans une rue
isolée, il peut nous arriver mille accidents. Monsieur me conseille
méme de demander une sauve-garde.»

Je sortis le lendemain matin dans le dessein de prendre des
informations. Le c6té du boulevart que je traversai n'était qu'un vaste
embrasement; plusieurs soldats polonais parcouraient les rues, et
tout alors avait pris I'aspect d'une ville au pillage. Je me rendis chez
le gouverneur; mais il y avait un monde infini a sa porte, et je ne pus
lui parler. Je reprenais le chemin de ma maison, lorsqu'un jeune
officier fort poli m'arréta pour m'avertir qu'il était dangereux d'aller
seule, et s'offrit de m'accompagner. Le moment était trop critique
pour que je n'acceptasse pas avec empressement. Il voulut mettre
pied a terre et marcher prés de moi; mais je m'y opposai. Au détour



d'une rue, des femmes éplorées ayant réclamé sa protection contre
des soldats qui pillaient leur maison, il ne tarda pas a les disperser.



Je me pressai d'arriver, car je craignais de trouver aussi notre
demeure au pillage, mais, jusqu'a ce moment, son éloignement nous
en avait préservés. Notre officier pouvait, pour quelque temps
encore, contenir les soldats; mais la ville continuant a brdler, bientot
il n'allait plus étre possible de les arréter. Mon jeune conducteur dina
avec nous, fut trés spirituel, parla modes, théatres, et je ne tardai
pas a reconnaitre un aimable de la Chaussée-d'Antin, sous la
moustache d'un soldat. |l partit peu de temps aprés pour le camp de
Petrowski, et je ne l'ai pas revu depuis. Je serais fachée qu'il lui fat
arrivé quelque malheur, car il aimait sa mére. Napoléon, craignant
que le Kremlin ne fat miné, avait été habiter Petrowski. Nous
résolimes donc, madame Vendramini, moi et notre officier blessée,
d'aller le lendemain a Petrowski pour demander une sauve-garde.

Ce fut un jour mémorable pour moi, que celui ou nous entreprimes
ce voyage. A notre départ, notre maison était intacte, et il n'y avait
pas méme apparence de feu dans aucune des rues adjacentes. La
file de madame Vendramini, jeune enfant de treize ans, était avec
nous; elle n'avait encore vu l'incendie que de loin. Le premier qui la
frappa fut celui de la Porte-Rouge, la plus ancienne porte de
Moscou. Nous voulimes prendre le chemin ordinaire du boulevart,
mais il nous fut impossible de passer; le feu était partout. Nous
remontames la Twerscoye; la il était encore plus intense, et le grand
théatre ou nous allames ensuite, n'était plus qu'un gouffre de
flammes. La provision de bois d'une année y était adossée, et le
théatre qui était en bois, alimentait ce terrible incendie. Nous
tournames a droite, ce cOté nous paraissait moins enflammé.
Lorsque nous filmes a la moitié de la rue, le vent poussa la flamme
avec une telle force, qu'elle rejoignit l'autre cété, et forma un déme
de feu. Cela peu paraitre une exagération, mais c'est pourtant



I'exacte vérité. Nous ne pouvions aller ni en avant, ni de co6te, et
nous n'avions d'autre parti a prendre que de revenir par le chemin
que nous avions déja pris. Mais de minute en minute le feu gagnait
et les flammeéches tombaient jusque dans notre caléche, le cocher,
posé de clOté sur un siege, tenait les rénes avec un mouvement
convulsif et sa figure tournée vers nous, peignait un grand effroi.
Nous lui criames: «Nazad!» (retourne). C'était difficile, mais il parvint,
par le sentiment de la peur, a prendre assez de force pour maintenir
ses chevaux. Il les mit au grand galop, et nous parvinmes a
regagner le boulevart. Nous reprimes le chemin de notre quartier,
nous félicitant de pouvoir reposer enfin nos yeux fatigués de la
poussiére et de la flamme.

Je n'oublierai jamais I'impression que me fit alors le spectacle qui
s'offrit a nous. Cette maison, dans laquelle nous comptions rentrer
paisiblement, ou, une heure auparavant, il n'y avait pas lI'apparence
d'une étincelle, était en feu. Il fallait qu'on I'y et mis depuis peu, car
les personnes qui étaient dans l'intérieur de la petite maison ne s'en
étaient pas encore apercues. Ce furent les cris de la jeune fille de
madame Vendramini qui les firent accourir. Cette enfant avait tout a
fait perdu la téte; elle criait: «Sauvez maman, sauvez tout; ah! mon
Dieu! nous sommes perdues!» Ces cris et le spectacle que j'avais
sous les yeux me déchirérent le coeur. Je pensai a ma fille, et je
remerciai le ciel d'étre seule, au moins dans ce cruel moment.

Comme j'ai le bonheur de conserver mon sang-froid dans le
danger, je m'occupai de la slreté des autres, et ensuite je cherchai a
sauver ce que j'avais de plus précieux. La grosse servante, qui seule
nous était restée, m'aida a porter mes effets dans le jardin. Ces
messieurs, et méme notre officier blessé, avaient presque perdu la
téte; ils allaient a droite, a gauche, et n‘avancaient rien. lls faisaient



briser une porte a coups de hache, tandis qu'il y en avait une
ouverte a coété. Plusieurs officiers entrerent dans le jardin, et nous
offrirent des soldats pour nous aider. Il était d'autant moins
nécessaire de se presser ainsi, que le palais était séparé de la petite
maison par le jardin et les serres. A la vérité le feu pouvait gagner
par les serres, comme cela est arrivé en effet, mais ce ne fut que le
lendemain. Si l'on elt mieux raisonné, on elt beaucoup moins
perdu. Mais la peur ne raisonne pas, et d'ailleurs les cris de la mére
et de la fille bouleversaient tout le monde.

Lorsque j'eus tout fait transporter dans le jardin, je fus m'assoir a
coté du portrait de ma fille ainée dont je n'avais pas voulu me
séparer, et j'examinai a loisir tout ce qui se passait autour de moi.
N'ayant plus ni droschki, ni caléche, je risquais fort de ne rien
sauver. Je pris aussitét mon parti; je fis un léger paquet des choses
qui m'étaient le plus nécessaires, et je le plagai sur le droschki de
I'un de nos compagnons d'infortune; j'en fis un autre plus petit que je
mis sur celui de l'officier, qui était conduit par un soldat, M. Martinot,
excellent garcon, et d'une grande obligeance. Mes petites affaires
ainsi arrangées, je mis dans le sac que j'avais a la main, mes bijoux,
mon argent, et j'attendis tranquillement ce qu'il plairait a Dieu de
décider. «A qui donc sont ces coffres? dit I'officier qui commandait le
quartier.—A moi, monsieur, lui répondis-je.—Eh bien! madame, vous
les abandonnez ainsi?—Ou voulez-vous que je les mette? je n'ai ni
voiture, ni chevaux.—Parbleu! monsieur (désignant l'officier) en
prendra bien une partie. Des effets sont plus utiles a une femme que
des matelas a un homme; d'ailleurs il faut bien s'entr'aider.»

Je me vis donc a moitié sauvée, quoique je perdisse un mobilier
considérable et des coffres remplis d'effets. J'abandonnai tout le
reste, et laissai le portrait de ma fille dans le coin d'une serre. Je



m'en séparai en pleurant, car je prévoyais que je ne le reverrais
plus. Combien j'étais fachée qu'il ne fat pas en miniature!

Nous quittdmes la maison, et bientot tout devint la proie des
soldats. Rien n'était plus triste a voir que ces femmes, ces enfants,
ces vieillards, fuyant, ainsi que nous, leurs maisons incendiées. Une
file nombreuse de militaires, qui allaient au camp, marchaient en
méme temps, et nous proposaient de les suivre. Enfin, aprés avoir
erré long-temps, nous trouvames une rue qui ne bralait pas encore.
Nous entrames dans la premiére maison (elles étaient toutes
désertes) et nous nous jetdmes sur des canapés, tandis que les
hommes gardaient les équipages dans la cour, examinaient si le feu
ne gagnait pas la maison. Telle fut la fin de cette triste journée, dont
le souvenir ne s'effacera jamais de ma mémoire.

Nous passames, comme on peut le penser, une pénible nuit; nous
ne savions plus ou trouver un asile, car on m'avait assuré que ma
maison avait été consumeée. Les deux maisons adjacentes étant en
feu, tout le monde l'avait abandonnée, cependant elle n'était point
atteinte par l'incendie.

Nous ne pouvions aller a Petrowski sans un officier, et le nbtre ne
voulait point y venir. Nous errions de rue en rue, de maison en
maison. Tout portait les marques de la dévastation; et cette ville que
j'avais vue, peu de temps auparavant, si riche et si brillante, n'était
plus qu'un monceau de cendres et de ruines, ou nous errions
comme des fantébmes.

Enfin, nous elmes l'envie de retourner dans notre ancienne
maison, car nous pensions qu'elle n'était pas encore brilée. En effet,
elle était telle que nous l'avions laissée, avec cette différence, que
les soldats avaient tout brisé. Nous y retrouvames encore des vivres



que l'on y avait cachés, et qui n'‘avaient pas été découverts. Comme
depuis la veille, nous n'avions presque rien pris, notre officier parla
de diner. On descendit une table, quelques chaises qui étaient
restées entieres, et I'on fit une espéce de diner que I'on servit au
milieu de la rue.

Qu'on se figure une table au milieu d'une rue ou de tous c6tés on
voyait des maisons en flammes ou des ruines fumantes, une
poussiére de feu que le vent nous portait dans les yeux, des
incendiaires fusillés prés de nous; des soldats ivres emportant le
butin qu'ils venaient de piller: voila quel était le théatre de ce triste
festin.

Hélas! le temps n'était pas éloigné ou nous devions voir un
spectacle plus affreux encore. Apreés ce diner, nous avisames de
nouveau au moyen de nous procurer un asile. On nous conseilla
d'aller parler au colonel qui commandait ce quartier, et de le prier de
nous donner un officier pour nous conduire au camp. Ma compagne
était tout a fait découragée et ne se souciait pas d'y aller. Mais
comme il fallait prendre un parti, je me décidai a aller trouver ce
colonel (le colonel Sicard, tué en 1813), 'homme le plus honnéte et
le meilleur que j'aie jamais rencontré, et qui fut notre sauveur.

Apres plusieurs jours d'interruption, je reprends ce ftriste journal.
Je ne suis point encore assez familiarisée avec ma position pour ne
pas faire quelque retour sur le passé; mais j'éprouve cependant que
I'on peut tirer un avantage quelconque de toutes les circonstances
de la vie. J'ai acquis par mes malheurs une sorte de philosophie qui
me fait envisager les événements sans trouble et sans inquiétude.
Avant tout ceci, j'avais mille besoins d'aisance et d'agrément dont il
m'elt colté d'étre privée; mais je sens qu'avec un peu de courage



on peut tout supporter. Quand on a souffert pendant deux mois, la
soif, la faim, le froid, la fatigue et la privation de tout ce qui contribue
a rendre la vie paisible et agréable, on peut défier le sort et voir
I'avenir avec calme.

On a écrit beaucoup d'ouvrages sur l'incendie de Moscou. Les
particularités qu'on y trouve sur ce qui s'est passe dans l'intérieur de
la ville, depuis le départ des Russes jusqu'a l'entrée des Francais
sont généralement inexactes. Les étrangers renfermés dans Moscou
ont pu seuls en parler avec connaissance de cause. Celui qui a
donné les détails les plus intéressants, c'est I'abbé Surrugue, curé
de I'église catholique. Sa modestie lui a fait passer sous silence tout
le bien qu'il a fait aux malheureux. Je me fais un devoir de le
rappeler ici:

L'enceinte de I'église formait un terrain assez spacieux, qui était
rempli de petites maisons en bois, ou les étrangers peu fortunés
trouvaient un asile en tout temps. Pendant que la ville était en feu,
les soldats la parcouraient pour piller. Tout ce qui restait de femmes,
d'enfants, de vieillards, se réfugiérent dans le temple. Lorsque les
soldats se présentérent, I'abbé Surrugue fit ouvrir les portes, et,
revétu de ses habits sacerdotaux, le crucifix dans les mains, entouré
de ces malheureux dont il était le seul appui, il s'avanga avec
assurance au-devant de ces furieux, qui reculérent avec respect.
Comment ne s'est-il pas trouvé un peintre pour retracer ce tableau.
Cela elt bien valu les tableaux que quelques peintres ont faits sur
des incendies qu'ils n‘avaient pas vus?

L'abbé Surrugue ayant demandé une sauve-garde pour préserver
toutes ces malheureuses familles, elle lui fut promptement accordée.
L'empereur Napoléon voulut le voir, et lui fit toutes les instances



possibles pour I'engager a rentrer en France. «Non, lut repondit-il, je
ne veux pas quitter mon troupeau, car je peux lui étre encore utile.»
Quoique les vivres fussent trés rares, on en envoya a l'abbé
Surrugue, qui les distribua comme un bon pasteur.

Quand les Francgais entrérent a Moscou, j'étais dans la maison du
genéral Divoff. Madame Divoff, née comtesse Boutourlin, m'y avait
laissée en partant, espérant que j'y courrais moins de danger, et que
je pourrais rappeler aux officiers Francais combien l'impératrice
Joséphine avait témoigné d'amitié a cette famille pendant son séjour
a Paris. Malheureusement, en pareil cas, ce ne sont pas toujours
des officiers que I'on rencontre, et les soldats ont peu d'égards pour
les recommandations, quelque brillantes qu'elles puissent étre. Je
m'étais réfugiée, ainsi que je l'ai déja dit, dans un quartier plus
eloigné du danger; et je ne revins dans cette maison, que j'avais cru
la proie des flammes, que lorsque l'ordre fut un peu rétabli dans la
ville. Quand j'entrai chez moi, je vis un officier assis prés de ma
toilette. Il était tellement occupé a lire des papiers, que, tournant le
dos a la porte, il ne me vit pas. «Monsieur, lui dis-je, je suis bien
fachée de vous déranger; mais vous étes ici chez moi...

—ANh! parbleu, madame, j'en suis charmé, reprit-il, sans se lever,
c'est mademoiselle Betzi, a qui j'ai I'avantage de parler?

—Non, monsieur, fis-je toute étonnée.—Mademoiselle Henriette?
—C'est ma fille, dis-je, sans trop savoir ce que je répondais.

—Et est-elle ici?

—NMais, monsieur, je ne vois pas trop en quoi cela peut vous
intéresser, pour me faire une semblable question.



—Pardonnez-moi, cela m'intéresse beaucoup, car je viens de
trouver la des lettres charmantes!...

Pour rendre ceci plus clair, il faut que je dise que ma fille était
partie pour la France au mois de mai 1812, et qu'étant en
correspondance avec une de ses amies, mariée depuis peu de
temps, ces jeunes femmes s'écrivaient des plaisanteries auxquelles
les maris prenaient part, et qu'elles ne pensaient pas devoir étre lues
par un officier de cavalerie. Elles s'y appelaient Henriette, Betzi, de
leurs noms de baptéme. Ces lettres, dont j'ignorais l'existence,
étaient restées dans un tiroir de ma toilette, pour en faire des
papillottes. Je vis l'effet qu'elles avaient produit sur l'esprit du
colonel, a l'air léger qu'il prit avec moi. «Je vous céde la place,
monsieur, lui dis-je, vous pouvez continuer vos investigations, mais
jai cru jusqu'a ce jour que des militaires devaient protéger les
femmes et non les insulter.

—Restez chez vous, madame, reprit-il d'un air un peu confus, je
me retire: d'ailleurs je dois céder cette maison a un général. Et il
sortit.

La femme du concierge vint pour m'aider a remettre un peu
d'ordre chez moi et me raconta ce qui s'était passé en mon absence.
J'avais a peine eu le temps de réparer le désordre de mon
appartement qui consistait en deux chambres, que je vis entrer un
autre officier: c'était ce pauvre général Chartran, qui a été fusillé
dans la citadelle de Lille, et que j'ai bien pleuré. Son vieux peére est
mort de douleur en apprenant sa condamnation. C'était un militaire
d'un abord peu agréable pour ceux qui ne le connaissaient pas; mais
il était estimé comme un brave par ses camarades: il avait fait un
chemin trés rapide.



—Madame, me dit-il assez brusquement, j'en suis bien fache,
mais nous avons besoin de toute la maison, et a peine si elle suffira
pour loger notre monde.

—C'est-a-dire, monsieur, que vous me mettez a la porte de chez
moi.

—De chez vous, je lignore... mais cet hétel appartient a un
genéral, et c'est un général qui vient l'occuper: d'ailleurs il y a des
salles d'asile pour les réfugieés.

—NMais, monsieur, les réfugiés sont ceux dont les habitations sont
brllées, et ce n'est pas ici le cas; je loge dans cet hétel depuis long-
temps, et par la volonté des maitres. La ville, il me semble, n'est
point prise d'assaut et d'ailleurs ne sommes-nous pas des Francais?

—OQui, des Francais russes. Pourquoi ne vous étes-vous pas en
allée?

—Ah! je n'aurais pas demandé mieux, et ce n'est pas pour mon
plaisir que je suis demeurée. || me parait que tout est bien changé
depuis que j'ai quitté la France; alors les hommes y étaient polis.

—Oh! madame, on n'est pas poli en campagne, et d'ailleurs nous
avons besoin de la maison; voila tout.

—Eh bien, monsieur, puisque vous le prenez sur ce ton, je vous
préviens que je ne la quitterai pas, a moins que vous ne m'en
fassiez emporter par vos soldats: ce sera un bel exploit!

Il sortit en murmurant des paroles que je n'entendis pas. J'étais
furieuse. J'envoyai la femme du concierge m'allumer une bougie.
Elle prit un flambeau, et rentra bientét aprés en me disant qu'on



venait de le lui arracher des mains. Je montai au premier et
rencontrai ce bon général Curial, que je ne connaissais pas alors, le
meilleur des hommes, mais d'un sang-froid désespérant.

—C'est donc un pillage, lui dis-je, générall Comment, un de vos
officiers vient chez moi pour me mettre a la porte; on enléve un
flambeau dans les mains de ma femme de chambre...

—On va vous le rendre, madame; quant a votre appartement,
comme je n'ai pas de quoi loger tout mon monde, je suis forcé de le
garder; mais rien ne vous oblige a le quitter aujourd’hui: on vous
donnera le temps d'en chercher un autre.

—ANh! je vous assure, général, que ce sera le plus tét possible, et
gue je n'ai pas envie de rester ici.

M. le capitaine L..., le fils du sénateur, qui était aide-de-camp du
général Curial, m'accompagna chez moi avec un flambeau et me
laissa en me saluant avec une extréme politesse. Sa famille m'a
comblée de bontés et m'a témoigné le plus vif intérét a mon retour
en France.

Une demi-heure aprés, ce méme officier revint et me dit que le
général me priait de lui faire I'nonneur de diner avec lui. J'avais bien
envie de refuser, mais je pensai qu'il était prudent de ne pas me
mettre trop en hostilité avec ces officiers, et j'acceptai. M. L..., ayant
VU une guitare chez moi, me dit:

—Ah! madame est musicienne?

—Je chante I'opéra, lui répondis-je.



—On nous a fait espérer que nous aurions le plaisir de vous
entendre.

Je ne répondis point. En attendant le diner, je fis un peu de
toilette. M. L... vint me chercher. Et le général Curial me fit placer a
coté de lui. M. Chartran, qui était en face de moi, cherchait sans
cesse l'occasion de m'adresser la parole. Je lui répondais froidement
et seulement par un léger signe de téte.

—ANh! vous boudez Chartran? me dit le général?

—NMoi? pas le moins du monde. Quoique M. le colonel ne soit pas
venu chez moi comme un représentant de la galanterie francaise et
qu'il m'ait traitée militairement, je n'ai pas le droit de m'en plaindre.

Voyant qu'il avait l'air embarrassé, je ne poussai pas plus loin
cette plaisanterie, et I'on parla d'autre chose. Je montai chez moi
aprés qu'on elt pris le café, et cette fois ce fut le frére du général
Curial (commissaire des guerres tué a Glogau) qui me conduisit. Il
me dit des choses fort obligeantes et voulut bien me promettre que
mon sejour dans cette maison ne serait pas troublé. Je lui répondis
en riant que j'y tenais peu. Au milieu de tant d'anxiétés, on avait fait
chercher les artistes qui étaient encore a Moscou, et I'on avait donné
aux uns l'ordre de venir chanter au chateau et aux autres de jouer la
comédie. Cela était assez difficile dans une ville pillée de fond en
comble, ou les femmes n'avaient plus de robes ni de souliers, les
hommes plus d'habits ni de bottes, ou il n'y avait point de clous pour
les décorations, point d'huile pour les lampes, et ainsi du reste.

M. le comte de Bausset me fit prier de passer chez lui.



—Nous voulons, me dit-il, rassembler ce qui reste ici d'artistes
pour donner quelques représentations et pour faire de la musique
chez I'empereur. Tarquini nous a assuré que vous étiez une agréable
chanteuse.

—NMoi, chanter chez I'empereur? mais, monsieur, je suis une trés
modeste chanteuse de romances, de petits airs, et je ne chante plus
la musique italienne depuis que j'ai perdu ma voix.

—NMais vous avez chanté des duos avec Tarquini?

—OQui, chez des dames qui savaient que c'était sans prétention, et
qui me jugeaient d'apres la complaisance que j'y mettais; mais
arriver avec un titre de chanteuse chez I'empereur, rien que la peur
me paralyserait. Il est difficile et connaisseur; pour Dieu, laissez-moi
dans mon obscurité.

—Alors, me dit M. de Bausset, rejetons-nous sur le vaudeville et
sur la comedie.

—Ah! pour cela, c'est autre chose! Je dis a M. le comte de
Bausset que, puisqu'il voulait m'employer, je le priais au moins de
me faire donner un logement. Il m'assura qu'il allait s'en occuper, et
je rentrai toute fiere de pouvoir faire mes adieux a ces messieurs;
mais j'y mis une coquetterie de femme.

Au diner je fus fort gaie: on parla théatre, musique, et lorsque
nous fimes sortis de table, I'on me supplia de chanter. Je ne me fis
pas prier. Quand on m'elt bien accablée de compliments, je me
levai et leur dis: «Messieurs, je vous fais mes adieux; vous pourrez
disposer demain de mon appartement.—Oh! pour cela non, me dit le
général Curial, nous nous y opposons.—Comment, messieurs, vous



vouliez me renvoyer avec la force armée.—Et a présent nous
I'emploierons pour vous empécher de sortir.»

Le lendemain, M. de Bausset vint chez moi avec le colonel
Chartran, qui me fit quelques excuses polies. Je restai donc par le
conseil méme de M. de Bausset.

J'ai déja dit que les grands seigneurs russes avaient des théatres
particuliers dans leur palais: celui de M. de Posnekoff était un des
plus beaux, et n'avait point été bralé; on le fit disposer. Ce fut la
qu'on nous fit jouer. On trouva des rubans et des fleurs dans les
casernes des soldats, et I'on dansa sur des ruines encore fumantes.
Nous jouames jusqu'a la veille du départ, et Napoléon fut tres
généreux envers nous. Il vint peu au spectacle, mais voici ce qui
m'arriva, un jour qu'il lui avait pris fantaisie d'assister a une
représentation. On donnait la piece de Guerre ouverte: a la scéne de
la fenétre, je chantais une romance que j'avais choisie et qui m'avait
valu de beaux succés dans les salons de Moscou; elle était de
Ficher, compositeur allemand, et tout-a-fait inédite.

On n'applaudissait point lorsque I'empereur était au théatre, mais
cette romance, que personne ne connaissait, fit une espece de
sensation. Napoléon étant a causer, ne l'avait point écoutée. Il
demanda ce que c'était, et M. de Bausset, le préfet du palais, vint
me dire de la recommencer. || me prit alors une telle émotion que je
sentis ma voix trembler, et je crus que je ne pourrais jamais m'en
tirer. Je me remis cependant; et dées ce moment cette romance
devint tellement a la mode, qu'on ne cessait de me la faire chanter,
et que le roi de Naples me la fit demander pour sa musique. C'était
une romance chevaleresque, dont les paroles sont assez jolies.
C'est moi qui I'ai apportée a Paris.



Un chevalier qui volait aux combats,
Par ses adieux consolait son amie,
«Au champ d'honneur I'amour guide mes pas,
Arme mon bras, ne crains rien pour ma vie.
Je reviendrai ceint d'un double laurier,
Un amant que I'amour inspire,
Du troubadour sait accorder la lyre,
Et diriger la lance du guerrier
Bient6t vainqueur, je reviendrai vers toi,
Et j'obtiendrai le pris de ma vaillance,
Mon coeur sera le gage de ta foi,
Et mon amour celui de ta constance.
Je reviendrai ceint d'un double laurier, etc.

Il faut, hélas! abandonner ces lieux.
Sur ma valeur que ton coeur se rassure.
Dis!... pour garant de nos derniers adieux,
C'est de ma main qu'il recut son armure,
Il reviendra ceint d'un double laurier;
Un amant que I'amour inspire
Du troubadour sait accorder la lyre
Et diriger la lance du guerrier.

Au moment ou nous nous Yy attendions le moins, on parla de
départ. Les officiers et les généraux, ne virent pas sans pitié qu'un
grand nombre de ceux qu'ils appelaient les Francais russes,
pouvaient devenir victimes de la fureur des soldats; ils nous
engageaient a quitter le pays, ou tout au moins a venir jusqu'en
Pologne. Les femmes surtout excitaient la compassion, car les unes
ne trouvaient pas de chevaux, les autres n'avaient pas d'argent pour
les payer. J'étais d'autant moins disposée a m'en aller, que mes



intéréts devaient me faire désirer de rester en Russie; mais on me fit
une telle frayeur de tout ce qui pouvait arriver, que je me décidai
enfin a partir.

M. Clément de Tintigni, officier d'ordonnance de l'empereur, et
neveu de M. de Caulincourt, mit a ma disposition ses gens et sa
voilure: c'était une fort bonne dormeuse. J'avais conservé mes
fourrures, et j'étais aussi bien que l'on pouvait le désirer en
semblable circonstance. Tout le monde se disposant a quitter la ville,
je fus rejoindre ces messieurs au rendez-vous qu'ils m'avaient
assigné. J'avais envoyé d'avance ce que je pouvais emporter, et
j'abandonnai le reste. Je fus obligée de traverser le boulevart de la
Twerkoy, qui était absolument désert, attendu que les troupes se
portaient de l'autre cOté; j'avais passé par la pour éviter
I'encombrement du pont. J'examinais avec une sorte d'effroi cette
ville ou je ne rencontrais que des ruines, lorsqu'une multitude de
chiens se jeterent sur moi pour me dévorer. Les chiens, en Russie,
sont les gardiens des maisons, et restent la nuit sur la porte
d'entrée; ils sont si dangereux que les hommes, méme lorsqu'ils sont
a pied, ne marchent jamais sans un baton. S'il faut prendre de telles
précautions en tout temps, que I'on juge du danger qu'il y avait a les
rencontrer dans un moment ou ils ne trouvaient rien a manger.

Lorsqu'ils m'assaillirent, j'éprouvai une frayeur qui me fit presque
tomber; cependant j'eus la précaution de me jeter hors de leur palier,
car c'est ordinairement cet espace qu'ils défendent. Mais ceux-ci
étaient tellement affamés, qu'ils me poursuivirent et se jetérent sur
mon chale, qu'ils mirent en pieces, ainsi que ma robe, qui cependant
était ouatée et d'une étoffe assez forte... Je ne savais plus a quel
saint me vouer, quand enfin mes cris attirerent un homme, qui
semblait m'étre envoyeé du ciel, car je ne pense pas qu'on elt pu en



trouver un autre de ce c6té de la ville. C'était un mougick, armeé d'un
gros baton, dont il se servit pour disperser ces chiens, mais ce ne fut
pas sans peine. Je fus obligée de revenir dans ma maison, que je ne
croyais plus revoir, et je fus bien heureuse d'y retrouver les habits
que j'y avais laissés; les miens étaient en lambeaux. Je frémis
encore lorsque je pense que ces chiens pouvaient étre enragés...
Ce commencement de voyage n'était pas un heureux présage.
Quand je rejoignis la voiture des officiers d'ordonnance, ils étaient
déja partis avec I'empereur.

Le temps était superbe, et j'étais loin de prévoir alors les
désastres qui arriveérent, car si je m'en étais doutée rien au monde
n'‘aurait pu m'engager a quitter Moscou. Je comptais aller jusqu'a
Mensky ou Vilna, et attendre la un moment plus tranquille.



XX

Départ de Moscou.—Douze jours d'agonie.—Les Vvieilles
moustaches en pelisses de satin rose.—Le colonel blessé.—Je
traverse la ville de Krasnoy en flammes.—Je suis asphyxiée par le
froid.—Je suis sauvée par le duc de Dantzick.—Passage de la
Bérésina.—Napoléon.—Le roi de Naples.—Rupture du pont.—
Désastres.

Trois jours s'étaient a peine écoulés, que nous couriimes les plus
grands dangers, et cela ne fit qu'aller en augmentant. Je ne parlerai
que de ce qui m'est personnel, et des douze jours qui furent pour
moi une agonie continuelle. Je me disais en commengant la journée:
Il est bien certain que je ne la finirai pas; mais par quel genre de
mort la terminerai-je? Ce fut prés de Smolensko que les grands
désastres commenceérent.

Je datai cette série de jours malheureux, du 6 novembre 1812;
c'était un vendredi, et nous étions trés prés de Smolensko. L'officier
dans la voiture duquel j'étais partie, avait donné I'ordre a son cocher
d'y arriver le soir. C'était un Polonais, le plus lent et le plus maladroit
que j'aie jamais rencontre. |l passa toute la nuit, a ce qu'il dit, a aller



au fourrage, et laissa ses chevaux se geler a leur aise. Lorsqu'il
voulut les faire marcher, ils ne pouvaient plus remuer les jambes; de
sorte que nous en perdimes deux: ces deux-la une fois morts, il
nous fut impossible d'avancer avec les trois autres. Nous restames a
I'entrée d'un pont extrémement encombre, jusqu'au samedi 7. Je
réfléchis au parti que je pourrais prendre, et je me décidai, aussitot
qu'il ferait jour, a abandonner la caléche et a traverser le pont a pied,
pour aller demander du secours ou une place dans une autre
voiture, au général qui commandait de l'autre c6té du pont, mais en
ouvrant le vasistas, le cocher me dit qu'il avait trouvé deux chevaux.
Je pensai bien qu'il les avait volés, mais dans ce malheureux temps,
rien n'était plus commun; on se dérobait réciproquement toutes les
choses dont on avait besoin avec une sécurité charmante. Il n'y avait
d'autre danger que d'étre pris sur le fait, car alors le voleur courait
risque d'étre rossé. On entendait dire toute la journée: «Ah! mon
Dieu! on a volé mon porte-manteau; on a volé mon sac; on a volé
mon pain, mon cheval»; et cela depuis le général jusqu'au soldat. Un
jour Napoléon voyant un de ses officiers couvert d'une trés belle
fourrure, lui dit en riant: «—Ou avez-vous volé cela?—Sire, je l'ai
achetée.—\Vous l'avez achetée de quelqu'un qui dormait.» On peut
juger si ce mot fut répété; et c'est ainsi qu'il est venu jusqu'a moi.

Nous nous mimes en route, sans pousser plus loin nos
recherches, trop heureux de pouvoir traverser le pont. Ce qu'il y
avait de facheux, c'est que le vol n'était pas brillant, car nos chevaux
n'étaient rien moins que bons. Nous essayames en vain d'avancer; a
tout moment nous étions repousseés: «Laissez passer, disait-on, les
équipages du maréchal, ceux du général un tel et puis d'un autre. Je
me désespeérais, lorsque j'apergus prés de moi celui qui commandait
le pont de notre cbété (le général la Riboissiére). Pour Dieu,
monsieur, lui dis-je, faites passer ma voiture, car je suis la depuis



hier au matin et mes chevaux ne peuvent presque plus aller. Je suis
perdue si je ne rejoins pas le quartier-général, et je ne saurai plus
que devenir.» Je pleurais, car je perds plus facilement courage pour
les petits événements que pour les grands: «Attendez un moment,
madame, me dit-il, je vais faire mon possible pour vous faire
passer.»

Il parla a un gendarme, et lui dit de comprendre ma voiture dans
les équipages du prince d'Eckmulh. Ce gendarme, je ne sais pas
trop pourquoi, me prit pour la femme du général Lauriston, et il se
perdit en belles phrases. Lorsqu'enfin nous passames le pont, il était
bordé de chaque cété, de généraux, de colonels et d'officiers, qui
depuis long-temps attendaient et étaient la pour faire presser la
marche; car, ainsi que je l'ai su depuis, les cosaques n'étaient pas
loin. A peine fimes-nous au quart du pont, que nos chevaux ne
voulurent plus aller. Toute voiture qui entravait la marche dans un
passage difficile devait étre brllée; c'était un ordre positif. Je me
voyais dans une plus mauvaise position que la veille; on criait de
tous les cOtés: «Cette caleche empéche de passer; il faut la briler.»
Les soldats, qui ne demandaient pas mieux, parce que les voitures
étaient alors pillées, criaient aussi: «Brdlez! brdlez!» Quelques
officiers, enfin, eurent pitié de moi, et s'écrierent. «Allons, des
soldats aux roues.»

On s'y mit en effet, et eux-mémes eurent la bonté de les pousser.
Lorsque nous fimes arrivés a l'autre bout du pont, le gendarme vint
a moi. Je n'osais lui proposer de l'argent, car c'était la chose dont on
faisait le moins de cas, et je n'avais pas d'eau-de-vie, encore moins
de pain. «Mon Dieu! lui dis-je, monsieur le gendarme, je ne sais
comment reconnaitre...—Ah! madame, la femme du général...
Madame la générale a tant de moyens... Qu'elle me permette de me



reclamer d'elle.—Vous le pouvez, monsieur le gendarme, lui dis-je
en riant,» et il s'en fut bien content.

J'examinais le spectacle bizarre que présentait cette malheureuse
armeée. Chaque soldat avait emporté ce qu'il avait pu du pillage: Les
uns couverts d'un cafetan de Mougick ou de la robe courte et
doublée de fourrure d'une grosse cuisiniere; les autres de I'habit
d'une riche marchande, et presque tous, de manteaux de satin
doublés de fourrures. Les dames ne se servant de manteaux que
pour se garantir du froid, les portent noirs; mais les femmes de
chambre, les marchandes, toutes les classes du peuple enfin, en
font une affaire de luxe, et les portent roses, bleus, lilas ou blancs.
Rien n'elt été plus plaisant (si la circonstance n'avait pas été aussi
triste) que de voir un vieux grenadier, avec ses moustaches et son
bonnet, couvert d'une pelisse de satin rose. Les malheureux se
garantissaient du froid comme ils le pouvaient; mais ils riaient
souvent eux-mémes de cette bizarre mascarade. Cela me rappelle
une histoire assez drdle. Un colonel de la garde avait arrété ma
voiture, parce qu'il avait fait faire halte a son régiment. Mon
domestique s'efforca de lui persuader que cette voiture appartenait a
M. de Tintigni, neveu de M. le grand-écuyer. «Je m'embarrasse bien
de cela, répondit-il, tu ne passeras pas.» Je me réveillai au bruit de
cette discussion; et sans doute qu'en ce moment le colonel
m'apercut, car il me dit: «Ah! pardon, j'ignorais qu'il y elt une dame
dans la voiture.» Je le regardai et le voyant couvert d'une pelisse de
satin bleu, je me mis a sourire. En cet instant il dut se rappeler son
costume; car a son tour il éclata de rire. Ce ne fut qu'aprées avoir
laissé un libre cours a cet accés de gaieté, que nous nous
expliquames. «ll est certain, me dit-il, qu'un colonel de grenadiers,
vétu de satin bleu, est en costume assez comique; mais ma foi! je
mourais de froid, et je l'ai achetée d'un soldat.» Nous causames



assez long-temps, et il finit par m'engager a partager quelques
chétives provisions qui lui restaient encore. On fit du feu, on coupa
des sapins, et I'on nous fit ce qu'il nomma la cabane d'Annette et
Lubin. Hélas! sa triste verdure ne garantissait pas du froid les
bergers qu'elle abritait, et le chant du rossignol était remplaceé par le
cri lugubre du corbeau.

J'arrivai a Smolensko, a trois heures aprés midi; on me croyait
déja perdue. On avait fait partir la veille des domestiques avec des
chevaux, mais ils avaient trouvé bon de coucher en route, et de ne
revenir que le lendemain matin. Nous ne comptions plus sur la
caléche; cependant elle arriva le soir, mais dans un facheux état.
Malgré les contes que nous firent les domestiques, il est clair que
c'étaient eux qui nous avaient volés. Je perdis, pour mon compte,
tout ce que j'avais, et mes malles, que j'avais mises sur des voitures
appartenant a des officiers, avaient été prises par les cosaques. Il ne
me restait plus qu'un coffre sur celle qui venait d'arriver et dans
laquelle étaient des chales, des bijoux et de I'argent. Je m'attendais
a tout perdre, j'en avais pris mon parti, mais M. de Tintigni me
rassura en me disant: «Je vais vous donner un de mes camarades
qui, bien que blessé, saura faire aller mes gens. Vous descendrez
chaque soir dans les endroits ou nous nous arréterons; de cette
maniere, j'espere qu'il ne vous arrivera pas d'accident. Je me
reposai a Smolensko toute la journée, et nous ne repartimes que le
lendemain matin.

Le mardi 10 novembre, nous remontames en voiture a quatre
heures aprés midi, avec le camarade de M. de Tintigni. «C'est un
autre moi-méme, me dit-il, vous n'avez plus rien a craindre
maintenant.» |l ne se rendait guére justice, en se comparant a ce
monsieur, car il y avait une bien grande différence. Malgré cet éloge,



il me déplut dés le premier moment. Quoique ce fit un homme
assez mal élevé et trés occupé de lui-méme, je lui donnai cependant
tous les soins qu'exigeait son état.

Je m'apergus bientét que nos chevaux ne valaient guére mieux
que les premiers; du reste ces malheureuses bétes étaient si mal
nourries qu'elles pouvaient a peine marcher. Nous allames fort
lentement jusqu'au jeudi 14. Mon compagnon enrageait d'étre monté
dans la caleche, et craignait beaucoup la rencontre des cosaques.
«Si j'avais mon cheval, je m'en moquerais, disait-il; mais je ne vois
pas mon domestique, qui devait me I'amener.» Ce n'était pas tres-
rassurant pour moi; je l'excusai pourtant, car sa blessure était
tellement grave qu'il ne pouvait marcher. Nous primes enfin le parti
d'envoyer au quartier-général, pour dire a M. de Tintigni, que s'il
n'avait pas d'autres chevaux a nous donner, il était impossible
d'avancer. Mais, pour éviter la négligence du domestique, nous
envoyames celui qui était chargé des chevaux de selle, et nous
fimes aller I'autre au fourrage avec le cocher.

Me voila de nouveau restée au milieu du grand chemin; mais au
moins je n'étais pas seule; il passait quelques troupes, et des soldais
bivouaquaient a coté de nous.

Nos gens ne revenant pas du fourrage, nous craignimes qu'ils
n'eussent été pris. Sur les dix heures, mon aimable compagnon de
voyage rencontra son colonel, et j'entendis qu'il lui dit:

—NMon colonel, j'ai été blessé, et on m'a mis dans cette voiture,
mais les chevaux ne pouvant aller plus loin, j'ai envoyé mes gens
chercher du fourrage; je pense qu'ils nous ont abandonnés, car ils
ne reviennent pas.



—Je vous conseille, répondit le colonel, de monter a cheval et de
braler la caléche.

—Je vous suis tres obligé de ce consell, lui dis-je; mais je vous
ferai observer que monsieur n'a aucun droit sur cette caléche, et que
c'est a moi seule qu'on I'a donnée.

Et sur cela je me retournai et m'endormis profondément. Vers
minuit, mon compagnon de voyage ayant retrouvé son domestique
et son cheval, il descendit de la caléche avec tant de précipitation,
qgu'il n'eut pas le temps de me dire un mot d'excuse; il n'oublia pas
cependant d'emporter le seul pain qui restat. J'étais indignée, mais
je me sentais presque fiere d'avoir plus de courage qu'un homme. Je
ne me dissimulais pas cependant que ma position n'était rien moins
que gaie; mais, selon mon usage, je repris mon sang-froid, et
j'attendis le jour assez tranquillement.

La lune jetait assez de clarté pour que je pusse apercevoir des
soldats qui dormaient a vingt pas de moi. Je me décidai a attendre
encore une heure, et si au bout de ce temps je ne voyais arriver
personne, a m'en aller a pied jusqu'a ce que je rencontrasse une
voiture ou une charrette ou je pusse monter.

Comme je délibérais, le domestique et le cocher revinrent du
fourrage. J'étais si contente de revoir des figures de connaissance,
que je ne pensai pas a les gronder. Il faut s'étre trouvé dans une
pareille situation pour sentir combien I'apparence du mieux parait un
grand bien; il faut n'avoir eu pour toute boisson que de I'eau ou des
cadavres ont séjourneé, pour connaitre le plaisir que I'on éprouve a
boire un verre d'une eau pure; et avoir éprouveé la faim, pour
connaitre le prix d'un morceau de pain. Il y a dans la vie des
jouissances dont les gens heureux ne se doutent pas.



Je racontai a mes gens la maniere dont le camarade de leur
maitre m'avait abandonnée. lls en furent indignés, mais ils le furent
bien davantage quand ils apprirent qu'il avait emporté notre pain, car
ils espéraient en avoir leur part; ils savaient que quand j'en avais je
le partageais avec eux. Les cosaques n'étant pas éloignés de nous,
nous résolimes d'atteler les chevaux de selle a la caléche.

Nous allions prendre ce parti, quand nous vimes arriver le
domestique avec les chevaux. On les fit reposer et nous nous
remimes en route.

Nous fimes toute la journée du lendemain entourés de cosaques,
et nous fimes tant de détours pour les éviter, que nous n'avangcames
pas d'un quart de lieue. Les retards que nous avions €prouvés nous
avaient encore rejetés a l'arriere-garde; et nous étions dans ce
moment, comme je l'ai su depuis, avec la colonne des trainards.
C'étaient des soldats de toutes les nations, n'appartenant a aucun
corps, ou qui du moins les avaient quittés, les uns parce que leurs
regiments étaient presque détruits, les autres parce qu'ils ne
voulaient plus se battre. lls avaient jeté leurs fusils, et ils marchaient
a l'aventure; mais ils étaient tellement nombreux, qu'ils entravaient la
marche dans les endroits étroits ou difficiles.

lls volaient, pillaient depuis leurs chefs jusqu'a leurs camarades, et
mettaient le désordre partout ou ils passaient. On avait tenté souvent
de les réunir en corps; mais on n'avait jamais pu y parvenir; c'était
en partie avec ces gens-la, et en partie avec l'arriere-garde que nous
marchions. Nous cheminames ainsi jusqu'a minuit, précédés par une
grande berline. Mes gens me dirent qu'elle était au comte de
Narbonne et qu'il y avait une dame dedans.



Un colonel qui venait d'avoir le bras emporté, vint me demander
une place dans ma voiture. Je m'empressai d'accéder a sa
demande, mais je lui fis observer que mes chevaux étant épuisés de
fatigue j'allais étre forcée de I'abandonner. A peine une demi-heure
s'était écoulée, qu'on s'arréta. Un officier étant venu parler a l'oreille
du colonel, il descendit de voiture: j'en fis autant, et j'abordai la dame
de la berline. En pareille circonstance on a bientét fait connaissance;
rien ne réunit plus vite que le malheur. «Je pense, lui dis-je,
madame, que les cosaques sont trés pres de nous, car un officier
est venu parler bas a un colonel blessé qui était dans ma caléche, et
ce dernier apres m'avoir balbutié quelques excuses, est monté sur
son cheval, quoiqu'il pat a peine s'y tenir.» Au méme instant nos
gens vinrent nous dire qu'il y avait un ravin qu'il était impossible de
passer en voiture, et que les cosaques étant dans les environs, il
fallait monter a cheval et se sauver. Nous cherchames a leur inspirer
un peu de courage. «Essayons au moins, leur dis-je; il sera toujours
temps, si la voiture se brise, de I'abandonner.—Venez vous-méme,
nous répondirent-ils, et vous verrez que cela est impossible.» Nous y
allames, et nous convinmes qu'en effet ils avaient raison. Il y avait
bien trées prés de la une grande route, mais les boulets la
traversaient a chaque instant. Nous primes un parti décisif; nous
cheminames dans la neige a travers champs, car il n'y avait point de
chemins battus. Les pauvres chevaux en avaient jusqu'au ventre, et
ils étaient sans force, n'ayant pas mangé de la journée. Me voila
donc a cheval a minuit, ne possédant plus rien que ce que j'avais sur
moi, ne sachant quel chemin suivre et mourant de froid. A deux
heures du matin nous atteignimes une colonne qui trainait des
pieces de canon: c'était le samedi 14.

Je demandai a I'officier qui la commandait si nous avions loin pour
rejoindre le quartier-géneéral. «Ah! vous pouvez étre tranquille, me



dit-il avec humeur, nous ne le rejoindrons pas, car si nous ne
sommes pas pris cette nuit, nous le serons demain matin: nous ne
pouvons |'échapper.» Ne sachant plus par ou il pourrait passer, il fit
faire halte a sa troupe. Les soldats voulurent allumer du feu pour se
chauffer, mais il s'y opposa en leur disant que leurs feux les feraient
découvrir par I'ennemi. Je descendis de cheval et fus m'asseoir sur
un monceau de paille qu'on avait mis sur la neige. J'éprouvai la un
moment de découragement.

Le cocher ayant ramené la voiture, nous marchames fort
lentement toute la nuit, a la lueur des villages incendiés, et au bruit
du canon. Je voyais sortir des rangs de malheureux blessés; les uns
exténués de faim, nous demandant a manger, les autres mourant de
froid, suppliant qu'on les prit dans la voiture et implorant des secours
qu'on ne pouvait leur donner: ils étaient en si grand nombre! Ceux
qui suivaient I'armée nous priaient de prendre des enfants qu'ils
n'avaient plus la force de porter: c'était une scéne de désolation; on
souffrait de ses maux et de ceux des autres.

Lorsque nous fimes en vue de Krasnoli, le cocher me dit que les
chevaux ne pouvaient plus aller. Je descendis, espérant trouver le
quartier-général dans la ville. Il commencait a faire petit jour. Je
suivis le chemin que prenaient les soldats, et j'arrivai a une pente
extrémement rapide; c'était comme une montagne de glace que les
soldats descendaient en glissant sur leurs genoux. N'ayant pas
envie d'en faire autant, je pris un détour et j'arrivai sans accident. Je
demandai a un officier le quartier-général. «Je crois qu'il est encore
ici, me dit-il, mais il n'y sera pas long-temps, car la ville commence a
braler.»



Le feu gagnait d'autant plus rapidement que cette petite ville était
en bois, et les rues extrémement étroites: je la traversai en courant;
les poutres embrasées menacaient de me tomber sur la téte. Un
gendarme eut la complaisance de m'accompagner et de me soutenir
jusqu'a la sortie de la ville, car la foule était tellement compacte
qu'on était heurté de tous cétés. Il me demanda pourquoi j'avais
traversé la ville. Je lui répondis que c'était pour y trouver des officiers
de la maison de I'Empereur.»—Il y a long-temps, reprit-il, que
I'Empereur est parti, et vous ne pourrez plus les rejoindre.—Eh bien!
lui dis-je, je n'ai plus qu'a mourir, car je n'ai pas la force d'aller plus
loin.»

Je sentais que le froid m'engourdissait le sang. On prétend que
cette asphyxie est une mort trés douce, et je le crois. J'entendais
bourdonner a mon oreille: «Ne restez pas la!... Levez-vous!...» On
me secouait le bras; ce dérangement m'était désagréable.
J'éprouvais ce doux abandon d'une personne qui s'endort d'un
sommeil paisible. Je finis par ne rien entendre, et je perdis tout
sentiment. Lorsque je sortis de cet engourdissement, j'étais dans
une maison de paysan. On m'avait enveloppée de fourrures, et
quelgqu'un me tenait le bras et me tatait le pouls: c'était le baron
Desgenettes. J'étais entourée de monde, et je croyais sortir d'un
réve; mais je ne pouvais faire un mouvement, tant ma faiblesse était
grande. J'examinais tous ces uniformes. Le général Burmann, que je
ne connaissais pas alors, me regardait avec intérét. Le vieux
maréchal Lefebvre s'avanca et me dit: «<Eh bien! ¢a va-t-il? Vous
revenez de loin.»

J'appris qu'on m'avait ramassée sur la neige. On avait voulu
d'abord me mettre auprés d'un grand feu, mais le baron Desgenettes
s'était écrié: «Gardez-vous-en bien, vous la tueriez sur-le-champ;



enveloppez-la de toutes les fourrures que vous pourrez trouver, et
mettez-la dans une chambre sans feu.»

Je restai ainsi assez long-temps. Lorsque je commencgai a
reprendre un peu de chaleur, le maréchal m'apporta une grande
timbale de café tres fort. Cela me ranima et fit circuler mon sang.
«Gardez cette timbale, me dit le maréchal, elle sera historique dans
votre famille... si vous la revoyez,» ajouta-t-il plus bas.

Je repartis quelques heures aprés dans la voiture du maréchal.
Nous nous arrétames le soir dans un village désert pour y passer la
nuit. Nous étions tout prés de la Bérésina. Le lendemain de grand
matin I'on donna l'ordre du départ, mais il fut si prompt qu'il
occasionna un assez grand désordre. Le jour commencgait a poindre
dans un ciel brumeux. Mes forces étaient revenues, car j'avais pris
de la nourriture. Je montai dans la caleche, précédée d'un
detachement de la garde.

L'empereur était debout a I'entrée du pont pour faire presser la
marche. Je pus I'examiner avec attention, car nous allions
doucement: il me parut aussi calme qu'a une revue des Tuileries. Le
pont était si étroit que notre voiture touchait presque l'empereur.
«N'ayez pas peur, dit Napoléon; allez, allez, n'ayez pas peur.» Ces
mots qu'il semblait m'adresser particulierement, car il n'y avait pas
d'autres femmes, me firent penser qu'il devait y avoir du danger.

Le roi de Naples tenait son cheval en laisse, et sa main était
appuyée sur la portiere de ma caléche. Il dit un mot obligeant en me
regardant. Son costume me parut des plus bizarres pour un
semblable moment et par un froid de vingt degrés. Son col ouvert,
son manteau de velours jeté neégligemment sur une épaule, ses
cheveux bouclés, sa toque de velours noire ornée d'une plume



blanche, lui donnaient l'air d'un héros de mélodrame. Je ne l'avais
jamais vu d'aussi pres, et je ne pouvais me lasser de le regarder:
lorsqu'il fut un peu en arriére de la voiture, je me retournai pour le
voir de face. Il s'en apercut et me fit un gracieux salut de la main.
était tres coquet, et il aimait que les femmes prissent garde a lui.

Plusieurs officiers supérieurs tenaient aussi leurs chevaux en
laisse, car on ne pouvait aller a cheval sur ce pont; il était si fragile,
qu'il tremblait sous les roues de ma voiture. Le temps qui s'était
adouci, avait fait un peu fondre les glaces de la riviére, ce qui la
rendait bien plus dangereuse. Lorsqu'on eut atteint le village, on s'y
arréta comme l'avait ordonné I'empereur, et tous les officiers
retournerent prés de la Bérésina. Je pris le bras du général Lefebvre
(fils du maréchal), pour aller voir ce qui se passait. Lorsque le pont
se rompit, nous entendimes un cri, un seul cri poussé par la
multitude, un cri indéfinissable! il retentit encore a mon oreille, toutes
les fois que j'y pense. Tous les malheureux restés sur l'autre bord de
la riviere, tombaient écrasés par la mitraille. C'est alors que nous
pumes comprendre I'étendue de ce désastre. La glace n'étant pas
assez forte, elle se rompait et engloutissait hommes, femmes,
chevaux, voitures. Les militaires, le sabre a la main, abattaient tout
ce qui s'opposait a leur salut, car lI'extréme danger ne connait pas
les lois de I'humanité; on sacrifie tout a sa propre conservation. Nous
vimes une belle femme, tenant son enfant dans ses bras, prise entre
deux glagons, comme dans un étau. Pour la sauver, on lui tendit une
crosse de fusil et la poignée d'un sabre, afin qu'elle pit s'en faire un
appui; mais elle fut bientot engloutie par le mouvement méme qu'elle
fit pour les saisir. Je m'éloignai en sanglotant de ce triste spectacle.
Le général Lefebvre, qui n'était pas fort tendre, était pale, comme la
mort et répétait: «Ah! quel malheur horrible! ces pauvres gens qui
sont la sous le feu de I'ennemi!»



Cependant, quelques-uns de ces malheureux parvinrent, en
passant sur la glace, a franchir la rive; ceux qui nous rejoignirent a
Vilna, nous raconterent des scénes qui nous firent frémir.

Quelle singuliére et inexplicable chose que la destinée! si je
n'avais pas été abandonnée comme asphyxiée sur la neige, je
n'‘aurais pas été recueillie par le maréchal Lefebvre, et, comme la
plupart des réfugiés de Moscou, j'aurais immanquablement péri
dans la Béreésina.

A mon retour en France, lorsqu'on voulait me présenter ou me
recommander a quelques puissants du jour, on employait cette
formule: «Elle a passé la Bérésinal»



XX

Départ pour Vilna.—Désastres aux portes de la ville.—Maladie du
général Lefebvre.—Entrée des Cosaques.—Les prisonniers francais.
—NMort du général Lefebvre.—Arrivée de I'empereur Alexandre et du
général Koutouzoff.—L'orpheline de Vilna.—Mort de Nadéje.—Son
epitaphe par madame Desbordes-Valmore.

Je continuai mon voyage dans la voiture du maréchal, jusqu'a
Vilna. De ce moment je fus a I'abri du danger, mais j'eus beaucoup a
souffrir; j'étais entourée de gens qui m'étaient entierement inconnus.
Lorsque je voyageais sous la protection des officiers d'ordonnance,
ma vie avait été plus de vingt fois en péril, mais comme c'étaient des
jeunes gens bien nés, bien éleveés, leur humanité me dédommageait,
en quelque sorte, des souffrances que j'éprouvai journellement. Je
leur racontais assez gaiment mes désastres; et la maniére dont je
prenais mon parti les engageait a imiter ma philosophie. Nous
songions au temps ou nous reverrions nos familles, et ou nous
pourrions trouver a manger, car c'était I'affaire principale. J'ai vécu
de chocolat et de sucre pendant un mois. «Pour peu que cela dure,
leur disais-je, vous me raménerez comme Vert-Vert: vous m'aurez
nourrie de bonbons, et j'entends jurer dans toutes les langues.»



Nous arrivames a Vilna, le 9 décembre, a onze heures du soir; les
portes de la ville étaient tellement encombrées par la foule qui se
pressait, croyant atteindre a la terre promise, que nous etimes toutes
les peines du monde a la traverser. Ce fut la que périrent presque
tous les Frangais de Moscou, qui, luttant contre le froid et la faim, ne
purent pénétrer dans la ville. Ceux qui échappérent étaient si
changés et si vieillis, que six semaines aprés j'avais peine a les
reconnaitre. Nous allames loger chez la comtesse de Kasakoska, ou
M. le duc de Dantzick avait logé a son premier passage; mais la
maison était dans le plus grand désordre. M. le comte de Kasakoska
étant au service de Napoléon, s'apprétait a quitter Vilna; nous ne
pdmes trouver un domestique pour nous donner a manger et nous
faire du feu. Le froid était a vingt-huit degrés, nous passames une
nuit affreuse.

Je voyais d'apres l'agitation qui régnait sur les visages, qu'on ne
resterait pas long-temps dans la ville. Le fils de M. le duc de
Dantzick était blessé, et hors d'état d'étre transporté; son
malheureux pére était a tout moment obligé de le quitter pour aller
donner des ordres. Il revint enfin le soir nous apprendre que l'on
allait partir, et il écrivit au général russe qui commandait les avant-
postes que, forcé de laisser son fils dans la ville, il se fiait a sa
loyauté, pour le traiter en ennemi généreux. Ses yeux étaient
mouillés de larmes: «M. le maréchal, lui dis-je, toute émue, je
resterai pres de votre fils, et j'en aurai les soins d'une mere.» Il me fit
de vifs remerciements et accepta ma proposition.

Je pressentais bien les nouveaux dangers que nous allions courir;
mais je voulus lui faire ce sacrifice. Son aide-de-camp, le colonel
Viriau (le méme qui sauva un régiment resté sur la place de Vilna) et
son intendant resterent aussi. Il leur laissa de I'argent, des lettres de



crédit, et partit la mort dans le coeur; il semblait avoir un
pressentiment qu'il ne reverrait plus son fils.

Nous passames la nuit sans dormir; et le lendemain, a onze
heures du matin, les troupes russes entrérent. Nous n'avions pas
encore regu de réponse a la lettre du maréchal, et nous étions fort
inquiets. A une heure cependant, un aide-de-camp du général russe
vint nous dire qu'il avait recu la lettre que M. le maréchal lui avait
adressée, et qu'il aurait tous les égards dus au malheur et au fils
d'un brave militaire qu'il estimait beaucoup; il ajouta qu'on allait nous
envoyer une sauve-garde.

Une demi-heure aprés nous vimes arriver quelques cosaques. On
eut l'imprudence de les faire entrer dans la chambre ou était le jeune
comte; son aide-de-camp, pour les intéresser a notre sureté, leur
donna quelques pieces d'argent. Dés que ces cosaques eurent
apercu des piles d'écus sur la cheminée, et de l'argenterie sur la
table, ils ne songérent qu'a s'en emparer; et je vis a leur figure et a
leur avidité qu'ils allaient nous faire un mauvais parti. Je fus
m'asseoir prés du lit du jeune comte, et, en faisant semblant de le
couvrir et d'arranger son oreiller, je jetai sa montre, sa pelisse et
quelques autres objets dans la ruelle. lls menacérent de leurs lances
les deux personnes qui étaient vis-a-vis de nous, ensuite ils les
quittérent pour venir au lit du général, et le menacérent aussi, en lui
disant en russe: «De l'argent.» Je détachai de mon col une petite
vierge de Kiow que madame la princesse Koutouzoff m'avait donnée
en Russie, comme un préservatif de malheur; elle en fut un en effet,
pour nous. Je la posai sur le général: «Comment osez-vous, leur dis-
je, attaquer un homme mourant? Dieu vous punira.» Les Russes ont
une grande vénération pour les images, et particulierement pour la



vierge de Kiow. Ma présence d'esprit nous sauva; mais la révolution
que cela fit a ce pauvre jeune homme rendit son mal sans remede.

Vers quatre heures, le général russe Tithakow arriva, et on lui
raconta ce qui s'était passé. Il nous laissa dix-huit hommes, dont il
nous répondit, et nous fimes un peu plus tranquilles pour nous-
mémes; mais ce que nous apprenions par les domestiques de la
maison, nous faisait frémir pour les autres. Des malheureux sans
asile erraient dans les rues, repoussés par les habitants, qui
craignaient, en les recevant, de faire piller leurs maisons, mais
bientét ils étaient dépouillés, et mouraient de froid: les rues en
étaient remplies. Ce désordre dura jusqu'a l'arrivée de M. le
maréchal Koutouzoff, et encore ne put-il pas le réprimer entiérement.

Nous étions logés prés d'un couvent de Beénédictins, et nous
entendions la nuit les gémissements de ces malheureux. J'attendais
que les soldats se fussent retirés, et j'allais toute tremblante voir s'il
ne restait pas encore a quelques-uns d'eux un signe de vie. Hélas!
j'étais toujours trompée dans mon espoir: et lorsque j'étais de retour,
on me grondait d'avoir I'imprudence de sortir ainsi, et de risquer
d'attirer les soldats sur mes pas.

La maladie du jeune comte augmentait de jour en jour. Il avait
pour médecin un Polonais, et le baron Desgenettes, qui était
prisonnier a Vilna, venait le voir fréquemment.

Dés le premier moment, il nous dit que son mal était sans remede,
et qu'on pouvait lui donner ce qu'il demanderait. |l n'entendit que
cette derniére phrase et ne me laissa plus de repos que je ne lui
eusse été chercher ce dont il avait envie. Il était difficile de se
procurer la moindre chose, car les domestiques francais ne
pouvaient sortir sans danger, et les Juifs, qui servent de



commissionnaires dans ce pays, revenaient en disant qu'on leur
avait pris ce qu'ils apportaient. Ce fut donc encore moi qui essayai
d'aller chercher ce qui était prescrit par les ordonnances des
meédecins. Je passai au milieu des soldats et des chevaux qui
étaient attachés au milieu des rues; je disais aux cosaques, d'un air
gracieux: «Je t'en prie, range tes chevaux,» et ils les rangeaient. Je
m'habituai a aller ainsi dans la ville acheter ce qui nous était
indispensable, et c'est ainsi que j'ai pu voir de prés ce tableau de
désolation.

Enfin ce pauvre jeune homme mourut le 19 décembre 1812, a
trois heures du matin; il avait conservé la connaissance jusqu'au
dernier moment. Quelques heures avant sa mort, tout le monde
dormant autour de lui, il m'appela, et me dit a voix basse: «Je ne
passerai pas cette nuit.» J'employai tous les moyens pour le
rassurer, et je lui dis ce qu'on peut dire en pareille circonstance.
«Comme il est probable, reprit-il, que vous retournerez bientdt en
France, car on ne retiendra pas les femmes, coupez une boucle de
mes cheveux, car aprés ma mort vous aurez peur de moi: dites a
mes parents que je vous recommande a eux. Si j'en avais la force,
j'écrirais a ma mere. Vous avez tout perdu; elle est riche, elle
n'‘oubliera pas votre dévouement. Il me dit ensuite beaucoup de
choses touchantes qui m'émurent profondément.

* % % * %

Il fut enterré d'une maniére décente pour un pareil moment; et,
selon l'usage du pays, on le couvrit de ses habits. Lorsque j'entrai
dans la chambre ou il était exposé, je fus frappée en le voyant. La
premiere fois que je le vis dans la maison qu'habitait son pére, il était
minuit, et il dormait couché sur un banc; il avait le méme costume et



la méme attitude. Cette conformité de situation, ce passage de la vie
a la mort en si peu de temps me fit fondre en larmes.

Lorsque j'eus rempli tous les devoirs de cette triste circonstance,
je songeai enfin a moi. J'étais sans argent et sans aucun moyen d'en
gagner. On me conseilla de m'adresser a I'empereur Alexandre, car
ayant été huit ans a son service, au théatre impérial, j'avais
quelques droits a sa protection. Si j'avais eu le courage de lui
demander audience, comme plusieurs de mes compagnes, il me
I'aurait accordée, car il ne s'occupait que d'adoucir le sort de tous les
infortunés.

Lors de l'arrivée de l'empereur Alexandre a Vilna, on voulut lui
donner une féte. «Non, dit-il, employez cet argent a soulager les
malheureux qui sont sans pain et sans asile. Qui pourrait se réjouir
au milieu de tant de souffrances? ce serait insulter au malheur.»

Ce fat le maréchal Koutouzoff qui me protégea pendant mon
séjour a Vilna. J'avais été si bien accueillie par sa famille a Saint-
Pétersbourg, que ce fut un titre de plus a sa bienveillance. Ne
pouvant ni ne voulant rester dans la maison du général Lefebvre,
aprés sa mort, j'allai loger chez une veuve qui avait recueilli
beaucoup de Francais, hommes et femmes, et qui presque tous
étaient dans un état déplorable. Ma santé ne s'étant point ressentie
de tant de peines et de fatigues, je secourais ceux qui, plus
malheureux que moi, étaient malades. Un officier, témoin des soins
que je leur prodiguais, me parla d'un enfant que I'on croyait encore
vivant, quoique ceux qui I'entouraient fussent morts de fatigue ou de
faim.

Cet officier m'en fit un récit déchirant: «Ah! monsieur, courons-y,
lui dis-je.» Nous fimes bientét aux portes de la ville. Je ne puis me



représenter ce tableau sans frémir. Je pris l'enfant dans mon
manteau et me sauvai avec tant de vitesse, que mon compagnon
pouvait a peine me suivre. J'avais peu d'espérance de rappeler cette
petite créature a la vie; cependant j'eus le bonheur de lui voir
reprendre un peu de chaleur, grace aux soins du docteur
Desgenettes. Elle n'était qu'engourdie par le froid. Il fallait de grands
ménagements pour lui faire prendre de la nourriture, car elle avait da
souffrir long-temps de la faim. On fut obligé d'accoutumer peu a peu
son petit estomac a supporter les aliments. Tout porte a croire qu'elle
appartenait a des parents francais habitant Moscou; car, parmi les
femmes qui étaient venues volontairement de France avec leurs
maris, et celles qui s'étaient sauvées, aucune je pense, n'aurait
abandonné son enfant.

«—Pourquoi ne vous en chargeriez-vous pas, me dit cet officier,
vous qui étes si bonne.—Je ne demanderais pas mieux, mais je ne
possede plus rien, que puis-je faire pour elle?—Ce que vous faites
pour tous ces malheureux, lui donner vos soins.—Des soins ne
procurent pas l'existence.—lls la soulagent, répondit-il, et nous
ferons en nous réunissant le peu qui sera en notre pouvoir: ce sera
le denier de la veuve.»

Mes yeux se remplirent de larmes en contemplant cette jolie petite
compagne d'infortune, pour laquelle j'éprouvais déja un bien vif
intérét. Un de ses pieds était presque gelé.—Comme j'avais guéri
plusieurs personnes avec un reméde fort simple, du jus de pomme
de terre, je I'employai pour elle, et cela me réussit.

J'allai le lendemain chez le maréchal Koutouzoff. Je fus recue par
son gendre, le prince Goudachoff. «VVous ne savez pas, lui dis-je, ce
qui m'arrive: vous connaissez une petite piéce jouée par Brun? et /a



banqueroute du Savetier. Ce pauvre homme se lamente de ne
pouvoir nourrir son enfant et il en trouve deux exposées a sa porte.
C'est a peu prés mon histoire; depuis que je n'ai plus rien au monde,
il m'est survenu un enfant.—Comment un enfant?—Héeélas! oui, une
jolie petite créature tombée sur la neige comme un oiseau de son
nid.»

Il se mit a rire. «ll faut conter cela au maréchal Koutouzoff, me dit-
il.—Oui, c'est fort gai; mais faites-moi le plaisir de me dire ce que je
vais faire d'elle et moi?—Je vais en parler a mon beau-pére;
amenez-nous votre petit oiseau.»

J'y allai le méme jour. J'avais fait ma petite fille bien jolie pour la
présenter a M. de Koutousoff. Pendant que j'attendais, je jetai les
yeux sur un livre resté ouvert. C'étaient les poésies de Clotilde. Je
lus cette strophe:

Enfancon malheuré
M'est assurance,
Que Dieu m'envoye
Pour étre ton pavoi.

«—Voyez, monseigneur, dis-je au maréchal qui entrait en ce
moment, ne semble-t-il pas que ce soit une prédiction?—En effet,
repondit-il, c'est un singulier a-propos: eh bien! je veux étre son
pavoi et son parrain!» |l la nomma Nadeje (espérance). Il lui donna
cing cents roubles, et son gendre trois cents. «Servez-vous toujours
de cela, me dirent-ils, pour ses premiers besoins.»

Je fus, toute joyeuse, apprendre cette bonne fortune a nos amis,
qui en furent charmés.



J'étais embarrassée de ce que j'en ferais, lorsque je serais obligée
de partir, car avec une existence aussi incertaine que la mienne, et
par un hiver tres rigoureux, 'emmener avec moi était impossible, et
je ne pouvais ni ne voulais I'abandonner. Le prince Goudachoff me
tira encore de cet embarras. Il connaissait une Allemande qui lui
avait des obligations, et a laquelle il avait fait obtenir un passeport
pour retourner dans son pays. Une de mes parentes demeurait a
Luxembourg; le prince m'assura que cette femme se chargerait
d'emmener I'enfant et de la lui remettre en slreté avec une lettre de
moi, pour qu'elle en prit soin jusqu'a mon retour. «Nous lui paierons
son voyage, me dit-il, et je vous réponds d'elle.» En effet, elle
s'acquitta de cette commission de la maniére la plus satisfaisante.
Tranquille sur ce point, je la gardai avec moi jusqu'au moment de
son départ et du mien. Lorsqu'il fallut m'en séparer, j'éprouvai une
peine trés vive, et quand je la retrouvai, ce fut avec une joie que je
ne puis exprimer.

J'avais quitté mon état, sacrifié mon avenir pour m'occuper de
cette enfant que j'aimais d'un amour de mére. Son enfance fut
entourée de tout l'intérét que sa position pouvait inspirer. Mais ce
n'edt été que lintérét du moment, si sa gentillesse et ses
dispositions ne I'eussent prolongé. Elle faisait le charme des salons
en France et en Angleterre, par son intelligence et sa grace dans les
petites scenes que je lui faisais jouer. Lorsqu'elle exécutait la danse
nationale russe dans le costume des paysannes, elle était devenue
tellement a la mode, qu'il n'était plus possible de se passer de la
petite Nadeje dans une soirée brillante. Elle a occupé tous les
souverains au congrés d'Aix-la-Chapelle, dans les fétes données par
la soeur du Roi de Prusse, la princesse de La Tour-Taxis. Frédéric-
Guillaume daigna m'adresser, au sujet de mon éleve, une lettre
flatteuse que j'ai conservée précieusement.



Lorsque nous allames en Pologne, nous passames par Berlin.
Nadeje avait alors quatorze ans. Le roi voulut la voir et nous fit
I'accueil le plus flatteur. Nous donnéames une soirée a Postdam. |l n'y
avait que la cour et les ambassadeurs.

Sa Majesté m'accorda la faveur d'amener des artistes, a mon
retour de
Varsovie, pour jouer la comédie francaise a Berlin et a
Charlottembourg.
C'est depuis ce temps qu'il y a un théatre frangais en Prusse. A
notre
représentation d'adieu, on nous jeta des vers qui finissaient ainsi:

N'oubliez pas vos succeés en ces lieux
Emportez nos regrets, laissez-nous I'Espérance.

On prétendit que c'était un calembourg pour Nadéje.

Je la fis débuter a I'age de quinze ans, a la Comédie-Francaise,
sous les plus heureux auspices...

Je n'ai pas le courage de compléter cette biographie, et je ne puis
que rapporter ces lignes d'un journal de 1832, sur sa mort:

C'est cette intéressante orpheline qui, par les soins de madame
Fusil, était devenue une actrice charmante, et dont tous les journaux
ont parlé lors de son début au Théatre-Francais. Elle était la gloire et
l'espérance de sa mere adoptive, qui I'a perdue a I'age de vingt ans.
Voici quelques vers touchants que sa mort a inspires a madame
Desbordes-Valmore, et qui ont été gravés sur sa tombe:



Elle est aux cieux, la douce fleur des neiges,
Elle se fond aux bords de son printemps.
Voit-on mourir d'aussi jeunes instans!

Mais ils souffraient, mon Dieu! tu les abréges.

Son sort a mis des pleurs dans tous les yeux:
C'était, je crois, I'auréole d'un ange
Tombée a I'ombre et regrettée aux cieux;
D'un peu de vie, oh! que la mort te venge.

Fleur dérobée au front d'un séraphin;
Reprends, ton rang avec un saint mystére,
Et ce fil d'or dont nous pleurons la fin
Va l'attacher autre part qu'a la terre!

FIN.



NOTES

[1: Je me souviens d'une pauvre dame qui s'avanca timidement,
tenant par la main deux jolies personnes dont les freres étaient
emigreés. Elles ne parent obtenir de Joseph qu'une réponse brusque
et décourageante. Combien j'aurais voulu pouvoir parler pour elles!
Je me hasardai a dire: «Ce n'est pas leur faute si leurs fréres ont
emigré.» Joseph Lebon me langa un coup-d'oeil foudroyant. Il
s'écria. «Méle-toi de tes affaires.» Ces jeunes personnes se
nommaient du Soulier. Je n'ai pas su ce qu'elles sont devenues.]

[2: La musique des choeurs était une trés belle composition de
Méhul.]

[3: C'est a cela que Chénier crut faire allusion dans ces vers de
son épitre a la Calomnie:

Proscrit par mes discours, proscrit par mon silence,
Seul, attendant la mort, quand leur coupable voix
Demandait a grands cris du sang et non des lois.

[4: On se demande pourquoi madame de Genlis a écrit que
mademoiselle Dumesnil avait eu lintention de faire a Chénier



I'application de ce vers:
«Approchez-vous, Néron, et prenez votre place,»

car la révolution commencait a peine, et Chénier n'occupait aucun
poste éminent; il n‘avait d'ailleurs d'autre pouvoir que celui que lui
donnait sa place a l'Institut, celui de solliciter en faveur des artistes
retirés ou sexagénaires qui avaient perdu leur pension.
Mademoiselle Dumesnil était donc bien loin de vouloir insulter un
homme auquel elle avait des obligations.]

[5: L'auteur du Chevalier de Canole.]
[6: Cela se répétait le lendemain.]

[7: J'ai été bien étonnée de lire dans un feuilleton sur Louvet un
récit relatif a la beauté de Lodoiska. Celui qui a écrit cela se
rappelait probablement la Lodoiska de lI'opéra ou du roman; a coup
sar il n‘avait pas vu la véritable.]

[8: Riouffe a été depuis tribun et préfet a Nancy.]

[9: Les chanteurs sont comme les francs-macons, ils trouvent
toujours quelgu'un pour les comprendre. Le God save the King m'a
fait des amis de tous les matelots anglais, lorsque je voyageais sur
mer; et un air russe m'a valu la bienveillance des Cosaques en
France.]

[10: Depuis madame Leclerc.]

[11: C'était au moment de la réduction des rentes.]



[12: On a mal imité ce costume au théatre du Vaudeville, dans la
piece de Pierre-le-Rouge. Ces peplums a pointe ne se sont guére
vus qu'au bal, encore n'étaient-ils pas de bon gout pour les femmes
élégantes, mais il est a remarquer que, lorsqu'on a voulu prendre les
costumes de ce temps-la, ce sont toujours ceux des hommes et des
femmes ridicules qu'on a adoptés.]

[13: Madame la duchesse d'Abrantés a fait de lui un portrait trés
fidele.]

[14: Romance de Boieldieu.]

[15: Ces trois objets étaient alors un grand luxe et coutaient fort
cher.]

[16: Bloc transporté a grands frais de la Suéede.]

[17: Grand-veneur, frére du grand-chambellan Alexandre
Narichkine, qui dirigeait les théatres impériaux.]

[18: Madame Divoff vint en France dans le temps de I'empire; elle
était journellement chez l'impératrice Joséphine. Son séjour a Paris
a eté remarquable par I'agrément de sa maison et la société qui s'y
reunissait.]

[19: Prétre de la religion grecque.]
[20: Emigré, professeur de piano.]

[21: Emigré. Il ne s'appelait pas Moreau; il cachait son nom sous
ce pseudonyme. Il était gouverneur d'un jeune prince.]

[22: Compositeur, célebre professeur de chant.]



[23: 1l est mort du choléra en 1831.]

[24: M. Alexandre Dumas, dans le Maitre d'armes, nous a peint
admirablement les bayadéres; mais il n‘avait probablement pas vu
les tsigansky dont il leur donne le nom; d'ailleurs pour les rencontrer
dans toute leur élégance, il fallait que ce fat a Moscou, a la féte du
premier mai, et dans les tentes de la noblesse. Celles qui venaient
se méler au public étaient les mémes qu'on rencontrait dans les
rues. Ce que je dis ici date de 1807; tout a bien changé depuis ce
temps.]

[25: Leur chef a souvent un manteau brun garni de franges et un
bonnet particulier.]

[26: C'était une princesse russe qui avait épousé le comte de
Broglie pendant I'émigration.]

[27: J'ai déja dit que ces diminutifs s'employaient dans l'intimité.]

[28: Elle avait marié la fille de son premier mari, a M. Semen, qui
est a la téte d'une des plus belles librairies de Moscou.]

[29: Le pont des Maréchaux est le quartier des marchandes de
modes.]

End of Project Gutenberg's Souvenirs d'une actrice (2/3), by
Louise Fusil
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