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CAMARADE,



Je comptais te dédier cet épisode de I'histoire intime du
Maroc bien avant ton élection triomphale dans le Jura. Tu
n’étais alors qu’un diplomate en vacances, épris de solitude,
amoureux de nos belles montagnes qui mériteraient de
retenir, au seuil de la Suisse classique, le voyageur distrait.
Tu paraissais faire fi des plaisirs que la crainte peut
corrompre, devenu provisoirement un parfait rat des
champs.

Tout au plus, et comme en te jouant, avais-tu accepté d’étre
le premier au village et, tot apres, le premier au canton. Ces
lauriers, si humbles, tu les avais cueillis d’un air si détaché,
gu’il semblait que ce fGt, de ta part, un acte de haut
dilettantisme.

Aujourd’hui, j'ai I'air, comme I'éléphant pieux, de saluer le
soleil levant. Qu'importe! Je maintiens ton nom en téte de
cet ouvrage, qui ne sera cité dans aucun Livre Bleu, Blanc,
Jaune ou Rouge, et dont lI'intérét se trouve étre
exclusivement d’ordre anecdotique. Tu n’en seras, je
I’espere, ni abaissé ni glorifié outre mesure, et je n’attends
méme pas de toi le remerciement banal que ne refusent
jamais les professionnels du succes.

Mais il est juste qu’ayant a parler du mystere marocain, je
ne change rien a mon dessein antérieur de placer sous tes
auspices ce roman véritablement vécu, écrit en marge de la
grave politique, qui sera I'histoire de demain.

Nous avons eu, en effet, une longue conversation au sujet
du Maroc—bien avant Algésiras, hélas!—et je ne puis mieux
faire que de la reproduire, en lui gardant sa forme cursive et
son allure primesautiere.

Voici I'article publié par moi dans /e Rappel du 15 septembre
1904 et cité, a cette date, par la plupart des journaux de



Paris et de I’étranger:

M. PICHON ET LE MAROC

Chez M. le résident général de Tunisie.—Au chateau de Vers-
en-Montagne.—Opinion de M. Pichon sur I'avenir de
I'influence francaise au Maroc.—Le roghi.—Pas d’expédition
militaire.—Pas de fricotages financiers.

Le Rappell’a annoncé, M. Pichon, arrivé presque au sommet
de la hiérarchie diplomatique, a soudain manifesté le désir
d’étre le premier au village et, par-dessus son uniforme
chamarré, il a ceint I'’écharpe de maire. Il n'avait point fait
ce pas pour reculer et I'on apprit que, sans coup férir, M. le
résident général de Tunisie avait été élu par acclamations
conseiller général du Jura, succédant en deuxieéme ligne a
un éminent industriel qui était, dit la Iégende,—oh, les
coincidences!—un petit-fils de Napoléon. Ou donc allait son
ambition inquiete? Ou le menerait, par ces voies obscures,
cette entrée triomphante, sensationnelle, dans une
assemblée départementale, maitresse des destinées
électorales, présidée par M. Trouillot?

Et dans le ciel rougeatre et dans les flots vermeils, Comme
deux rois amis, ou voyait deux soleils Venir au-devant I'un
de l'autre...

M. Pichon a paru au conseil général de Lons-le-Saunier-les-
Bains, subi les compliments acidulés du mamamouchi du
Commerce et n'a pas méme souri. Son ame a toujours son
secret, son coeur, son mystere. Qu’a donc I'ombre d’Allah? I
ne dit rien, donc il pense, et s’il pense, c’est a quelque
chose qu’il n'ose pas dire.



LE CHATELAIN DE VERS

J'ai voulu arracher a ce sphinx une part au moins de
I’énigme et, le baton ferré en main, j'ai pris le chemin de
son chateau jurassien de Vers-en-Montagne. Une jolie
maison perdue dans le fouillis des sapins, encadrée d’un
parc superbe ou ne mangque méme pas la poésie des ruines.
M. Pichon occupe un domaine historique, et les tours
branlantes qui semblent garder, comme deux sentinelles
attentives, sa demeure bourgeoise, sont authentiquement
du quinzieme siecle.

Bon accueil. Le résident se souvient volontiers de notre
amitié trentenaire. Songez-y, je I'ai vu débuter, en tunique
de lycéen, dans les réunions publiques. A dix-sept ans, il
résolvait couramment la question sociale et faisait imprimer
son opinion sur le probleme oriental. Une facon d’enfant
sublime qui étonnait Clemenceau, et I'on sait que
Clemenceau est généralement rebelle a la stupéfaction.
Cette cranerie charmante lui a réussi, mais, avec I'age, elle
s’est transformée en une réserve un peu pincée, toute de
surface, qui dissimule mal une ardente combativité. Un peu
empaté, I'éphebe gracieux que j'ai connu aux meetings
vengeurs de la rue d’Arras, il atteint presque a la majesté
par un embonpoint digne d’un haut mandarin.

—Ah, cher ami, trente ans, comme c’est loin! Car il y a
trente ans que nous nous connaissons. Quel air pur ici, pas?
Quel calme! quelle fraicheur! guelle solitude! Et comme
notre Jura est beau!

—Les superlatifs de Mme de Sévigné, je les connais. Mais
Nous ne sommes pas réunis pour nous amuser. || me faut, et
sans retard, I'opinion de M. le résident sur la situation du



Maroc, I'avenir de I'influence francaise, le role exact du
roghi, la possibilité d’'une expédition militaire et le danger
des spéculations financieres a I'occasion du problématique
cadeau que nous a fait la perfide Albion.

—OQuf! Est-ce tout, au moins?

Un silence tombe. Une tristesse lourde semble s’appesantir
sur la nature radieuse. M. le résident se leve avec un soupir:

—Puisque j'ai le choix du supplice, je préfere la question
écrite. Je vais jeter quelques notes hatives en regard des
interrogations qui me sont soumises. Ca colle? Va faire un
tour dans le parc.

Sans désemparer, M. Pichon s’assied a son bureau et
remplit d’un seul jet sept feuillets qu’il me tend. Je les
transcris fidelement pour /e Rappel.

DECLARATIONS DE M. PICHON

«Je suis pris au dépourvu pour répondre aux diverses
questions qui me sont posées a une heure ou je m’efforce
d’oublier dans le calme reposant de mon cher Jura les
grosses affaires qui ne tarderont pas a m’absorber d'une
facon complete.

«Ce n'est certes pas que je néglige les intéréts franco-
africains, confiés pour une part a ma garde, et qui sont,
d’ailleurs, tellement importants que je serais bien coupable
de m’en désintéresser, méme lorsque j'ai acquis par un
labeur acharné, dont je suis loin de me plaindre, le droit au
congé réglementaire.



«Nos foréts, nos rivieres, nos montagnes sont si attachantes
pour nous qui sommes nés et avons vécu pres d’elles et qui
n'aspirons qu’a y mourir apres une vie bien remplie! Que /e
Rappel ne s’étonne donc pas si mes réponses improvisées
se ressentent des préoccupations bien différentes que
j'éprouve dans ma villégiature,—hélas! sur le point de se
terminer. Le Maroc? Je préférerais parler du Lac de Chalain,
que d’ignobles travaux sont en train de déshonorer; de la
péche dans I’Angillon, ce petit affluent de I’Ain qui a été
créé pour rafraichir ma vallée; d’excursions dans I'Ecosse
francaise qu’est notre Comté: je serais plus a |'aise pour
satisfaire la curiosité du reporter. Quoi qu'il en soit, puisque
I’on invoque a la fois ma connaissance des choses d’'Orient,
des populations musulmanes et des affaires de Tunisie,—
lides, en somme, a celles du Maroc, ne pouvant étre
séparées de tout ce qui concerne I'avenir de notre empire
africain,—je ne puis refuser de dire en deux mots ce que
j'en pense.

«Le roghi, ses prétentions, ses actions de piraterie, les
|égendes qu’elles provoquent, feux de paille que tout cela!
On sait que I'autorité du sultan du Maroc ne s’exerce que
sur une faible partie du pays, sur le Bled-el-Maghzen. Le
reste est désigné sous le nom de Bled-Siba. Les tribus y sont
indépendantes. Elles n'ont entre elles ni communauté
d’intéréts ni lien politique. Le concert qui peut s’établir entre
tribus voisines est tout a fait éphémere. Si le sultan n’a
point d’armée—et cela ne parait pas contestable—Ile roghi
en a moins encore. Il a pu lui arriver de réunir un nombre
considérable de fusils. Quelques jours apres, il ne lui restait
gu’une escorte insignifiante. Les provisions épuisées,—et je
n'ai pas besoin de dire comment ils se les procuraient,—ses
contingents étaient repartis. D’apres les relations les plus
autorisées, il ne semble pas que le chef des rebelles ait un
grand ascendant sur les montagnards, ni qu’il ait pris la



moindre part aux actes de piraterie d’El-Raissouli. Celui-ci
n'a agi que pour son propre compte.

LE TRAITE AVEC L'ANGLETERRE

«_Passons au traité franco-anglais. Je I'approuve
entierement._ Il fait le plus grand honneur a ceux qui I'ont
négocié, au roi d’Angleterre qui I’a voulu, a mon chef le
ministre des affaires étrangeres, a notre ambassadeur a
Londres, M. Cambon, & M. Etienne, qui s’en est occupé, a
tous ceux qui ont travaillé a sa conclusion. C’'est un des
actes les plus importants pour la paix de I'Europe et du
monde, un de ceux qui méritent le plus I'appui de tous les
républicains, de tous les Francais. Il sera fécond, il I'est déja,
et la Russie, notre amie et notre alliée, doit étre la premiere
a s'en féliciter au milieu des difficultés terribles qu’elle
rencontre en Extréme-Orient et qui n’étonnent aucun de
ceux qui ont vu de pres la race jaune. Il y a longtemps que,
pour ma part, je les ai prévues.

«En ce qui regarde la question du Maroc, les résultats du
traité sont assez évidents pour qu’il soit inutile d’y insister
beaucoup. Jusqu'a présent, les ministres marocains avaient
exploité les rivalités des puissances pour refuser toute
concession et repousser toute réforme. Le traité a mis fin a
cette situation. L'intervention récente des Etats-Unis aura
pour effet de démontrer au maghzen marocain qu’il doit
organiser ses forces de police. Notre concours lui étant pour
cela nécessaire, l'incident nous sera plutét favorable par
voie de conséquence. Quant a I'Espagne, il est assurément
désirable qu’on s’entende avec elle, et il faut souhaiter que
les négociations qui se poursuivent aboutissent. Ce n’est
cependant pas pour nous une condition indispensable,
puisque nous n'entreprenons pas de conquérir le Maroc par



les armes et que, sous réserve de nos droits reconnus et
indiscutables, nous ne touchons pas au statu quo.

PAS D’EXPEDITION

«La conquéte morale, comme dit le questionnaire qui m’a
été soumis, est-elle chimérique?

«Je ne le crois pas, mais il faut une prudence extréme. Nous
devons nous attacher a résister a toutes les impatiences, a
toutes les velléités de mouvements militaires qui
compromettraient notre action sous prétexte de la fortifier
et de la précipiter. A ce point de vue, on ne saurait trop
surveiller notre ceuvre de pénétration, tenir la main a ce
qu’elle demeure strictement pacifique. Avec du temps, du
tact, de la modération et de la sagesse, nous viendrons a
bout fatalement des obstacles que /e Rappel soupconne. Par
la sécurité des personnes et des biens assurée aux chefs
indigenes, nous les gagnerons au nouvel ordre de choses et
le Maroc suivra. Déja le controle des douanes, placé sous la
surveillance de M. Regnault[1], qui est un ancien agent
tunisien de beaucoup de mérite et qui a demandé a mon
administration des collaborateurs d’élite, s’est organisé sans
difficulté. Il doit en étre de méme pour les autres services,
notamment celui de la police, dont s’occupe mon ami, M.
Jonnart.

[Note 1: Assistait M. Revoil a la conférence d’'Algésiras.]

«Ce n’est pas faire preuve, je pense, d’'un optimisme
exagéré que d'admettre qu'il ne sera pas nécessaire de
recourir a une expédition militaire pour exécuter
completement nos projets. L'armée du sultan, lorsqu’elle
sera constituée comme elle doit I'étre, suffira pour seconder
notre action. Mais, encore une fois, il faut beaucoup de



méthode et de réserve, du temps, de la patience, et de la
suite dans nos desseins. Il faut donner aux populations
indigenes le sentiment gu’elles n’ont en nous que des amis,
des guides et des protecteurs animés de la plus sincére
sympathie. C'est la regle de notre action en Tunisie, malgré
toutes les insanités que les brouillons et les trafiquants
d’affaires peu avouables peuvent répandre en racontant le
contraire. Ce doit étre aussi la regle de notre intervention
dans I’'empire marocain.»

Mon factum en poche, prét a prendre le train-brouette qui
meéne de la station perdue de Vers a la ligne de Pontarlier
par Andelot, je susurrai doucement, la main sur le bouton de
la porte:

—Tu es un futur député ou sénateur du Jura, dit-on?

—Mon cher, crois-moi, rien ne vaut la péche a la ligne dans
les lacs du prince d’Arenberg et dans mon Angillon, 6 gué!

Tels étaient les propos que nous échangions en I'an de
grace 1904, a I'abri du protocole, dans |'air Iéger des hauts
plateaux.



Ma prédiction s’est réalisée, ou a peu pres. Te voila un des
rois du jour.

Et maintenant, camarade,

Nous voici arrivés tous deux, moi a la sérénité indulgente
gui est le prix de tout effort indépendant, toi, au Capitole.

Nous n'avons plus rien a nous dire. Adieu.
N. A.

Octobre 1906.

SULTANE FRANCAISE AU MAROC

LA NAISSANCE D'UNE SULTANE AU «VAL D’AMOUR»

L’histoire a des sources ignorées et profondes qui
échappent aux plus patientes investigations. Au berceau
des peuples, des races et des dynasties veillent des
|égendes qui semblent des fantbmes de vérités, attirants et
insaisissables comme ces dames blanches, ces sirenes de la
montagne, qui guettaient dans la nuit le voyageur égaré.

Peu de régions, en France, sont aussi favorisées par les
souvenirs que cette partie de la Franche-Comté qui
s'appelle le Val d’Amour. Un nom euphonique entre tous, qui
fait songer a I'ere de la gaie science et des gentils
troubadours. L'Orient a semé a profusion sa poésie sur ce
coin de terre d’'une douceur sans pareille, ou les moissons
s’alimentent du limon des antiques alluvions. Il faut voir



dans la splendeur de I’été ce paysage blond, d’'un charme
virgilien, fait d’harmonie discrete, de lumiere apaisée: sous
un ciel souvent brouillé a la Daubigny, de grands espaces
largement distribués, coupés de foréts, exempts de ce
pittoresque heurté qui nait des brusques contrastes. A
peine, au midi, une ligne de coteaux bleuatres
s'arrondissant comme les symboles d’une fécondité
surhumaine. Loin, bien loin, a I'est, les croupes bonasses du
Jura, s’effacent dans un reculement prestigieux, ainsi que
des spectateurs attentifs a ne pas envahir I'immense arene
ou voguerent les canots gaulois, le grand chemin qui vit
passer tour a tour les Iégionnaires de César, les bandes
sarrasines, les hardies chevauchées des croisés et, tout pres
de nous, hélas! par un étrange recommencement, les
revenants des invasions alémanes. Au-dessus de ces
champs épiques se déroule, par les matinées frileuses, une
lourde brume, pareille a une draperie qui flotte sur une
scene vide.

La, tout raconte la féerie d’'un passé héroique et la gravité
du paysan; sa face craintive, sa démarche appesantie
semblent refléter un étonnement séculaire, I'impression des
spectacles prodigieux dont ses aieux ont été les témoins
terrifiés ou émerveillés.

Au couchant, une riviere coule rapidement dans un frais
ravin, dénoncée par une frange de peupliers qui encadre le
site et le termine nettement. Son nom, la Loue, rappelle une
|égende des montagnes du Doubs ou elle prend naissance;
I"histoire d'une certaine chévre sorciere qui, par la grace du
Malin Esprit, échappa a la poursuite d’'une louve. Celle-ci,
emportée par sa frénésie, tomba dans le bassin d’une
source et se mit a pousser des hurlements terribles que I'on
entend encore aujourd’hui. La chevre fut brilée a la suite
d’un proces en bonne forme et la louve donna son nom a la
riviere qui arrose le Val d’Amour.



Peut-étre la «rapide et dévorante» Loue, comme dit de
Persan, I'annaliste de Salins-les-Bains, ne dut-elle, entre
nous, son appellation suggestive qu’a |'austere et sauvage
beauté de sa source jaillissant d’'une gueule de granit, au
fracas de ses eaux irritées, a leurs bonds désordonnés.

Si j'insiste sur ces détails, c’est qu’il y a une mystérieuse
concordance entre les lieux et les étres, entre les destinées
humaines et le décor impassible ou elles s’agitent, ou elles
se dénouent parfois avec I'imprévu grandiose des drames
les plus osés.

A I'une des extrémités du Val d’Amour, au petit village de
Chatelay, modeste station aujourd’hui de la ligne de Dijon-
Pontarlier, dont le nom se rattache au souvenir d'un poste
fortifié destiné a défendre I'ancienne route romaine allant
de Quingey a Amagétobrie, naissait, en 1820, d'une famille
de pauvres paysans, une enfant appelée a vivre les contes
de fées, les Iégendes merveilleuses qui s’évoquaient pour
elle, des ses premiers pas, a la vue des sites familiers. Un
jour, elle devait se muer, par un coup de baguette, en une
princesse authentique des Mille et une nuits, comme au
temps des enchanteurs, devenir une sultane du Maroc,
I’aieule peut-étre de Mouley-Abd-el-Aziz.

Voici la mention que j’ai relevée au registre de |’état civil de
la commune. C’est une piece historique:

«Du vingtieme jour du mois de novembre, a deux heures du
soir, I'an mil huit cent vingt.

«Acte de naissance de Jeanne-Pierre Lanternier, née a
Chatelay le 20 novembre, a deux heures du soir, fille de
Jean Lanternier, domicilié a Chatelay, profession de
manouvrier, agé de vingt-cing ans, et de Sophie Moreux,
profession idem, agée de trente ans, mariés.



«Le sexe de I'’enfant a été reconnu féminin.

«Premier témoin: Lanternier (Jean), pere de I'’enfant,
domicilié a Chatelay, profession de manouvrier, agé de
vingt-cing ans.

«Second témoin: Pourcheresse (Jean), domicilié a Chatelay,
profession de manouvrier, agé de vingt-quatre ans.

«Sur la réquisition a nous faite par ledit Lanternier, pere de
I’enfant, les noms portés et constatés suivant la loi par moi,
Claude-Florimond Baudier, maire de Chatelay, faisant les
fonctions d’officier de I'état civil de la commune de
Chatelay.

«Et ont signé: Jean Pourcheresse, Jean Lanternier, C.-
Florimond Baudier, maire.»

Humble maison que celle ou venait de naitre Jeanne
Lanternier, si humble que la chambre ou elle vit le jour fut
un peu plus tard transformée en étable. Pareille, sans doute,
a ces demeures basses, dont j'ai encore dans I'ceil I'image
lointaine, coiffée d’un toit de chaume qui se prolongeait en
auvent, ou s’abritait la simplicité de I’age d’or. Une espece
de chateau de cartes fragile, que parait la grace des
giroflées sauvages.

J'ai eu la bonne fortune de rencontrer encore au village un
des rares contemporains de mon héroine, un de ses amis
d’enfance, M. Blanc, qui fut maire du pays pendant pres
d’'un demi-siecle.

C’était exactement le 7 mars 1903. En descendant du train
de Paris a I'aube, j'eus I'impression soudaine, en voyant se
dérouler la plaine nue et froide, au bout d’'un chemin a
boeufs défoncé, garni de cette boue perfide qui rappelle la
bouillie nationale des fils des Séquanes, les gaudes



traditionnelles, d’'un grand champ de bataille retombé a la
majesté terrible des lendemains de tueries. Au premier plan,
une vingtaine de maisons s'adossant a une colline pelée. A
I’horizon, le clocher roman de Chissey, émergeant
gauchement d’'un amas de toits bruns.

Les isbas gothiques du Chatelay d’antan étaient remplacées
par d’uniformes constructions, propres, confortables,
séparées du potager par une barriere verte. Le type de la
maison de Rousseau.

On me désigne une porte de grange sur laguelle est
crucifiée une chouette, excellent talisman contre le sort
ennemi. J'entre hardiment, mais je suis aussitot arrété par
un molosse au poil hérissé, a I'ceil sanglant, qui me crie
dans sa langue de passer outre. Au bruit, une autre porte
s'ouvre et un grand vieillard, long, sec, coiffé d’'une calotte
de drap, sanglé dans une redingote que serrait aux reins
une cordelette de capucin, demeure tout pantois en me
découvrant, avec une moue de surprise fachée, la main
tendue vers le chien dans un noble geste de
commandement.

Ou avais-je vu cette téte énergique et rusée, que mettait en
valeur le jour oblique d’une étroite fenétre traversant de
biais la chambre obscure? Au Louvre, parbleu, a la galerie
des Rembrandt.

—C’est moi qui vous ai écrit de Paris au sujet de Jeanne
Lanternier, la sultane du Maroc, votre compatriote.

A ce sésame, énigmatique pour un profane, le visage de
mon hote se détend dans un sourire pincé, ou se trahit la
bonhomie narquoise du Comtois. Il débarrasse a la hate une
chaise de linges et de hardes qui s'y amoncelaient, me

I’ offre.



D’un coup d’ceil j'embrasse le curieux intérieur du
patriarche. Un lit fait de planches a peine dégrossies,
semblable a un cadre breton; sur la table ronde, un bol a
demi rempli de lait, une tablette de chocolat, des
paperasses, des livres; un poéle trapu accroupi dans un
angle, ainsi qu’un monstre familier; aux solives noircies du
plafond, un régime de mais. Il régnait une chaleur
intolérable.

—Ah! c’est vous qui m’avez écrit? Pardonnez-moi de ne
pouvoir rien vous offrir suivant la coutume du pays. Je suis
végétarien: je ne bois ni vin ni alcool, je ne mange jamais de
viande. Six sous par jour suffisent a ma nourriture: une raie
de chocolat, deux sous de pain, deux sous de lait. Je ne sors
pas de la. Vous examinez mes papiers? Je suis vétérinaire
amateur, connu a cinq lieues a la ronde. J'ai été maire de
Chatelay pendant quarante ans. Revenons a notre sujet. Je
suis né précisément la méme année que Virginie Lanternier,
en 1820; j'ai donc quatre-vingt-treize ans et j'espere bien
atteindre le siecle.

—Compliments. Mais pourquoi appelez-vous votre illustre
compatriote Virginie? N’a-t-elle pas recu a I'état civil le
prénom de Jeanne?

—En effet. Mais nous I'appelions ordinairement Virginie. Il
arrive souvent, dans nos campagnes, que les gens sont
ainsi débaptisés; cela tient a des circonstances futiles, au
hasard. Ah! je me souviens distinctement de I'avoir vue a
treize ans, lorsqu’elle quitta le pays! Mon prédécesseur, M,
Baudier, a qualifié sur le registre le pere Lanternier de
manouvrier. En réalité, c’était un de ces tisserands nomades
qui allaient de maison en maison peigner le chanvre, un
pignard, comme dit notre patois. Une famille bien dénuée
gue la sienne, la misere en quatre volumes. La mere
travaillait a la journée et tout de suite des kyrielles



d’enfants. A la fin des fins, ces braves gens se dégolterent
du métier, partirent pour I'Afrique. Nous apprimes par la
suite qu’ils avaient été enlevés par les Arabes (_sic ), et le
bruit courut que Jeanne—ou Virginie—avait été vendue avec
sa mere au fils du sultan du Maroc. Je ne |'ai jamais revue.
On m’a bien souvent écrit a son sujet. Les parents éloignés
gu’elle a laissés se sont inquiétés de son sort, alléchés, sans
doute, par la perspective d'un héritage fantastique. Rien.

—Et c’est la tout?

—Mon Dieu, oui. Vous trouverez a la mairie des
renseignements supplémentaires sur la famille.

Derechef, le cerbere donne de la voix. Un remue-ménage,
un commencement de lutte, une voix rude, furieuse,
menacant le fidele animal.

—Ah! ce doit étre le fermier de Germigney qui a son boeuf
malade! Excusez.

C’est un congé en forme. Je salue I'ancétre, je gagne la
mairie-école, car les services publics sont ici simplifiés, et je
ne tarde pas a reconstituer la descendance des Lanternier.

Jeanne Lanternier—décidément, je m’en tiendrai a I'état civil
—a eu un frere ainé, Désiré, né en 1818, mort en Afrique, et
trois sceurs: Claudine, née en 1823; Anne-Antoinette, née en
1825; Anne-Claude, née en 1827.

L’histoire de cette famille n’est-elle qu’une Iégende ajoutée
a tant d’autres, brodée par I'imagination populaire sur le
riche canevas des traditions locales? Pourtant, Rousset, le
grave auteur du Dictionnaire historique et statistique des
communes de Franche-Comté, a mentionné la surprenante
fortune de Jeanne Lanternier, a qui il conserve, suivant la



remarque méme de I'ancien échevin de Chatelay, le prénom
de Virginie:

«La future impératrice du Maroc, écrivait en 1853 cet
historien, dont I’érudition et I'impartialité sont rarement en
défaut, est née au Chatelay le 20 novembre 1820, sous un
toit de chaume et dans une chambre qui sert aujourd’hui
d’écurie. Emmenée par ses parents, en 1834, dans I’Afrique
francaise, elle fut prise avec toute sa famille par les
Marocains (?). Son pére fut massacré et sa mere mourut peu
de temps apres. Ceux qui I’'avaient enlevée, éblouis de sa
merveilleuse beauté, I'épargnerent. Par un concours de
circonstances gue nous ne connaissons pas, le fils ainé de
I’empereur la vit, en devint éperdument amoureux et
I’épousa. La future souveraine a appelé ses trois soceurs
aupres d’elle et les a attachées a sa cour.»

Voila qui est positif. Rousset a fixé en traits décisifs, sauf
guelques inexactitudes de détail et quelques obscurités qu'il
n'a pas pris la peine d’éclaircir, le fait essentiel: Jeanne
Lanternier a épousé le fils ainé du sultan régnant en 1836,
Abd-er-Rhaman, et cet héritier du kalifat n’était autre, par
conséquent, que Mouley-Sidi-Mohammed, le vaincu d’Isly—
le petit Muley, comme disait plaisamment le refrain d’'une
chanson de circonstance qui scandait la marche des soldats
de Bugeaud[2].

[Note 2: Voir les Mémoires du général du Barail.]



LES VOIX DE JEANNE

LA PASTOURE FRANC-COMTOISE

Les pignards—peigneurs de chanvre—eétaient, a I'époque ou
naissait Jeanne, les mainteneurs jurés des traditions, les
descendants dégénérés des troubadours, dont la gaie
science était funeste a la vertu, généralement imperméable,
des chatelaines féodales. lls transportaient de village en
village leur métier et les chansons a 'aide desquelles ils
trompaient la monotonie de leur rude tache, les Noéls naifs
issus en droite ligne des fabliaux et des libres mysteres ou,
sous le couvert d’'une piété théatrale, se donnait carriere
I'inspiration aristophanesque:

Ai dédja veu lou do, Qué courint d’'vant I’édiise, Qué
potchint in gros falot, Qué courint quement lou bise...[3].

[Note 3: Noél bisontin:—«J’ai déja vu deux personnes,—qui
couraient devant I'église,—qui portaient un gros falot,—qui
couraient comme la bise.»]

Le pere de Jeanne Lanternier rythma, sans doute, sa
besogne ingrate au son de ces refrains populaires, de ces
mélodies aux vagues paroles ou s’exprimait la lourde
mélancolie d’'une race dolente, inhabile aux beaux cris de la
passion, dont la plainte sans éclat garde comme un accent
de résignation navrée.

Et tout de suite apres, il est permis de le supposer,
c’'étaient, dans une note plus alerte, le récit en une prose
gaillarde, soutenue d'assonances familieres, les contes
bleus d'antan, les histoires merveilleuses qui plaisent aux
peuples enfants, celle, par exemple, des rois mages
revenant de Bethléem et s’égarant jusqu’au pays comtois



par le chemin des écoliers. Dame, ils n'avaient plus leur
étoile! Peut-étre avaient-ils méme marché sur |I’herbe a la
recule qui trompe les pas du voyageur malchanceux. Les
pelerins orientaux gagnerent les environs de Doéle, gqu'ils
prirent pour Antioche, firent un crochet et, harassés, finirent
par s’'asseoir en pleins champs, sur une pierre, au bord
d’une source propice.

L'un d’eux but de I'eau et la reconnaissance s’exhala de son
gosier desséché en une exclamation simpliste:

—Elle est trées bonne!

Un village se forma a cet endroit qui s’appelle encore
aujourd’hui Etrabonne, en souvenir de la parole du mage.

Cependant, la maisonnée des Lanternier vivait chichement
et, sur la table de famille, ou le nombre des infortunés
convives s’accroissait régulierement d’année en année, les
gaudes paraissaient plus souvent que la poule au pot du
seul roi dont le peuple ait gardé la mémoire. Non sans que
la mere e(t jeté par-dessus |I'épaule gauche le premier
pochon. Offrande naive aux mauvais génies de la contrée,
usage renouvelé des libations paiennes.

En vain, Jeanne mettait-elle, la veille de Noél, ses petits
sabots dans I'atre en priant tout bas la tante Arie, qui venait
visiter les cabanes des pauvres, apporter des jouets et des
friandises aux enfants déshérités et récompenser les
fileuses émérites. En vain I'appelait-elle des qu’elle
entendait au dehors un bruit de sonnailles, prélude obligé
du passage de la bonne fée montée sur son ane. Arie, Arie,
cri de surprise et de douce supplication, demeuré dans le
patois de I'est, altération probable d’Aeria, la déesse
aérienne, un des surnoms de l'altiere Junon!



Si Jeanne s’enfoncait dans la forét de Chaux, toute proche,
une des plus nobles de France, puisqu’elle remonte aux
premiers ages de la Gaule et affiche la prétention d’étre un
débris mutilé des foréts primitives, elle ne manquait pas de
saluer les arbres-fées, les chénes magnifiques, issus
directement de ceux qui offraient le gui sacré a la faucille
d’or des druides. Tout en aidant sa mere a ramasser le bois
mort et a composer le fagot, il lui était malaisé de ne pas
penser a I’histoire, souvent entendue, de la belle Mélusine,
origine du serpent ailé qui figurait dans les armes de la
puissante famille de Mathay, importation orientale aussi,
transposition fantastique du mythe d’Amour et Psyché.

Un jour, une inconnue, une créature de réve surprend le sire
de Mathay accablé par la fatigue de la chasse, endormi au
pied d’'un chéne, et le baise aux levres. Il se réveille,
s’amourache de |'apparition, I’épouse. Mais il a juré gu’il ne
chercherait jamais a savoir ce gu’elle devient les nuits de
vendredi. La curiosité, la jalousie, quelque diable aussi le
poussant, il ne peut résister a la tentation d’épier I’adorée
dans ses promenades hebdomadaires. Une nuit, il I'apercoit,
transformée en sirene, se baignant dans une cuve d’albatre.
Son réve finit en queue de poisson. Et jamais plus il ne revit
I’enchanteresse.

Les Maures, les Sarrasins ont di méler a ce symbolisme
attirant la féerie de leurs contes prodigieux, ou c’est un
commun passe-temps, pour les rois d’aventure, de
couronner la beauté vertueuse, d’épouser les bergeres. Cela
parut de tout temps naturel sur cette terre imprégnée plus
gu’une autre de I'esprit et de la poésie de la chevalerie.

Un village du canton de Salins, englouti par un glissement
de montagne en 1649, s’appelait Sarcenne, rappelant la

grande invasion du huitieme siecle. Un faubourg de la ville
de Poligny, Charcigny,—en patois Sarceny,—se rattachait a



la méme étymologie. Le Bois des Sarrasins, la Baume des
Sarrasins, Geraize, autant de noms de lieux qui accusaient
le passage de |I'Orient.

Mais aucune légende ne dut parler plus a I'imagination de
Jeanne que celle du Val d’Amour, inspirée de I'antiquité
classique, des malheureuses amours de Héro et Léandre:

«Cing ou six siecles en ca, a écrit en 354 Hilaire, évéque de
Besancon, vivait a ClairVent (non loin de Chatelay) un riche
homme de Bourgogne, qui joignait la déplaisance a la fierté.
Les tourelles de son chateau se miraient dans le lac de la
Loue. Il avait une fille belle a ravir et qui n'était pourtant
mie glorieuse. Cette jolie pucelle aimait un gent menestreux
de Montbarrey, mais Rainfroy, dur et chiche, ne voulait pas
gu’elle épousat le pauvre Philippe, et la vive Alicette fut
mise en étroite prison, malgré ses pleurs. Philippe, alors,
creusa un chéne a lI'aide du feu, et quand la lune était a son
décours, il traversait le lac, guidé par un fanal gu’allumait la
nourrice d’Alicette. Il baisait les mains de sa mie a travers
les barreaux de la tour et revenait content de sa soirée.
Mais sa boursette s’épuisa bien vite a payer la nourrice
avaricieuse. La maudite goyne souffla une nuit son cierge et
le canot mal dirigé dévala tout a fond. Philippe se noya
tristement. Peu de jours apres, Rainfroy passa lui-méme de
vie a trépas, et sa fille, libre enfin, jura de retrouver son
amant mort ou vif. Elle fit rompre a Parrecey la digue qui
retenait les eaux du lac, et on le retrouva en effet a Chissey
ou il avait chust, déja tout défiguré. Alicette garda de lui
perpétuelle souvenance et batit la chapelle d’Ounans, ou
elle fut inhumée a coté de son doux ami[4].»

[Note 4: DUSILLET, Yseult de D6le;: ROUSSET, Dictionnaire,
ut supra.]



Cette légende du Val d’Amour ou Val-Loue, un simple terrain
d’alluvion, est confirmée par I’historien Gollut[5]:

[Note 5: GOLLUT, Mémoires de la République séquanaise.]

«Nos peres disent que au Val-Loue, I'un des plus fertiles
quartiers qui soient en Gaule, la Loue estoit arrestée, et
qu’elle y faisoit un grand et profond lac; mais que le terrain
estant dehument nivellé, lon luy havoit faict carriere, pour la
faire couler plus librement jusques au Doubs, ou
présentement elle se décharge par un cours non plus
arresté, mais continué.

«Et de vray, par tout le Val-Loue, lon remarque un rivage
fort relevé et fort éminent qui borde et environne en un long
circuit toute la vallée, et monstre que autrefois ce lac y
estoit composé, courant au milieu cette rapide riviere,
laquelle par son cours rapide et par sa gueule ravissante de
Louve, se seroit faict ouverture aux endroits abaissés et plus
foibles, ou bien lon luy auroit tranché son issue par le travail
des homes, pour gaigner ce tres-beau Val-Loue, non jamais
assez loué pour sa fertilité tres-grande.»

Que de fois Jeanne dut entendre ce récit naif! Que de larmes
innocentes elle dut verser au souvenir du doux troubadour
et de son amie! «Puisse, répétaient les bonnes femmes de
Chatelay en forme de conclusion, la nuit me prendre ou sont
mes amours!»

Chatelay, ne possédant point d’'église, dépendait, dépend
encore de la paroisse de Chissey. L'église de ce dernier
village, classée avec raison parmi les monuments
historiques, est un intéressant échantillon de I'art roman,
une des plus belles de la province. Jeanne Lanternier y fit sa
premiere communion vers 1831. Quand elle fut captive
«dans la tant vieille tour du Maure que le soleil dore»,



comme dit la romance de Chateaubriand, elle dut se
rappeler avec émotion le porche monumental par ou I'on
accede dans le vénérable sanctuaire, le Christ-aux-liens du
tympan entre ses deux apo6tres fideles, I'escalier mystérieux
gui mene a «la chambre des fous», les nefs silencieuses et
fraiches comme une tombe, avec la lugubre procession des
suppliciés qui grimacent encore aux corniches, suspendue
ainsi qu’un avertissement symboligue au-dessus des
croyants prosternés. Elle regretta sirement, ayant réalisé
son réve de devenir une princesse lointaine, ses douces
réveries de paysanne tentée de bonne heure par
I'impossible. L'amour tyrannique réveilla en elle la curiosité
du bonheur simple.

Hélas! de nuict, elle est mieux que gardée, Et sur le jour de
cent yeux regardée, Plus que jadis n’estoit lo d’Argus, Qui
eust au chef cent yeulx clers et agus. Si ne fault pas
s'ébahyr grandement, Si on la garde ainsi songneusement,
Car voulentiers la chose précieuse Est mise a part en garde
soucieuse[6].

[Note 6: Clément MAROT.]

Il vaut mieux, en effet, réver la vie la plus heureuse que la
vivre.

Mais la vierge comtoise n’en était encore qu’a la préface
idéale de son extraordinaire roman. Elle se laissait aller
doucement a la pente de sa nature a la fois songeuse et
confiante, montrant seulement un faible pour les belles
histoires ou se reflétait un passé de Iégende, pour le
symbolisme ardent qui avait enveloppé son enfance et qui
la vengeait provisoirement des cruautés du sort.

Dans son nom patronymique se vérifie la théorie risquée de
la concordance des noms et des destinées. Lanternier, au



sens figuré, exprime, en langage populaire, une propension
a la paresse réveuse.

Elle trouva, d’ailleurs, un autre aliment a ses songeries dans
la chaumiere de son pere, homme de belle stature et d’un
parfait équilibre physique, descendant évident des robustes
émigrants alamans, de ces amaves que Constance Chlore
battit et réduisit a I’état de colons. Elle avait appris a lire du
frater du village, si j’en crois un document dont a eu
connaissance Emile de Girardin[7]. Et quelques livres
s’'éparpillaient sur la commode du tisserand a c6té des
almanachs qui formaient alors le fonds de toute
bibliotheque rurale: un résumé de I'histoire de la Révolution,
Racine—6 Bajazet!— Clarisse Harlowe_, un choix des
poésies de Voltaire, Gil Blas.

[Note 7: La Presse, 1848.]

En cette jeune ame faconnée par la nature, par la tradition,
par I'obscur instinct d’une race errante, par les dures lecons
du foyer, par la sentimentalité éparse, une ivresse naquit,
tres pure, voisine de l'inspiration prophétique.

Quand Jeanne s’esseulait le soir, a I'orée de la forét
mystérieuse, sur les routes désertes du Val d’Amour, I'lrréel
semblait frémir et murmurer derriere chaque buisson; de
tous les coins de la plaine légendaire, une ombre héroique
ou plaintive se levait a I'appel de son imagination
surexcitée. Le plus curieux est qu’elle devint elle-méme une
|égende vivante; elle réalisa, créa ses idées; «elle en fit des
étres; elle leur communiqua, du trésor de sa vie virginale,
une splendide et toute-puissante existence, a faire palir les
misérables réalités de ce monde[8].»

[Note 8: MICHELET, Histoire de France, t. Il.]



Comme l'autre Jeanne, la bonne Lorraine, la pastoure franc-
comtoise, ayant respiré I'atmosphere du merveilleux, appris
a lire dans les vieux fabliaux, suspendu des couronnes aux
chénes magiques, vu passer mille fois en imagination le
beau chevalier redresseur de torts, entendit confusément
des voix dans le maigre jardin de son pere; s’étonna moins,
plus tard, lorsque, jetée, ainsi qu’un butin de guerre, aux
pieds du sultan d’outre-mer, apres des aventures sans
nombre dont elle sortit avec le méme bonheur que la
fiancée du roi de Garbes, elle entendit «le propre fils du
souverain» lui proposer de partager son trone éventuel.

C’était son réve d’enfant qui continuait:

Par ces perles dont la chaine Rehausse, 6 ma souveraine,
Ton cou blanc comme le lait, Je ferai ce qui te plait, Si tu
veux bien que je prenne Ton collier pour chapelet.



LE RAPT

La Franche-Comté a toujours été féconde en hommes
d’action, soldats de fortune mélés aux bandes aventurieres,
champions de la croix; médecins gouvernant les rois comme
cet étonnant Jacques Coitier, précurseur des modernes
théories sur la suggestion; diplomates mettant au service de
I’Espagne leur sagacité débrouillarde, leur finesse de vieux
procureur et leur vouloir anguleux; volontaires préts a
servir, avec une égale ardeur, la Révolution ou Napoléon. De
tout temps on trouva des marchands et des artisans
comtois sur les grands chemins d’Europe.

Sous l'aiguillon de la nécessité, les Lanternier sentirent se
réveiller en eux l'instinct nomade et I'inquiete ambition de
la race. Aussi bien, I’Algérie venait de s’ouvrir a I'influence
francaise; elle apparaissait aux déshérités de la nation, dans
le mirage d’'une rapide conquéte, comme une terre promise,
un Eldorado. Le tisserand de Chatelay résolut de s’expatrier,
de quitter les horizons connus du Val d’Amour et les champs
ingrats ou il peinait sans espoir. Il alla s’établir a Dely-
Ibrahim, pres de Bouffarik. Aussi bien, rien ne le rattachait
plus au village. Il n’avait méme plus, a la lettre, une pierre
ou reposer sa téte: sa maison venait d’'étre dévorée par un
incendie.

On ne trouve, cependant, dans les archives du
gouvernement d’Alger, nulle trace d’une concession
officielle au nom de Lanternier. Mais il n’est pas défendu de
penser que, dans le désarroi de la conquéte, les premiers
colons bénéficierent d’une certaine exemption des
formalités usuelles. D’un autre c6té, le paysan de Chatelay
a pu reprendre a son compte une exploitation existante, un



domaine abandonné. Quoi qu’il en soit, cette absence d’un
document initial était a signaler.

Quelques années se passerent. Le nouveau colon n'eut qu’a
se féliciter de sa détermination et, contrairement au
proverbe, en changeant de climat, il parut avoir lassé la
mauvaise fortune. La petite ferme qu’il exploitait prospéra.
Sa femme le secondait avec intelligence et dévouement;
elle était faite aux rudes travaux des journalieres de I'Est,
dont la jeunesse n’est qu’un «déjeuner de soleil», le dos
déja courbé, la taille déviée par I'habitude des lourds
fardeaux, pareille, a trente-cing ans, a ces douloureuses
silhouettes par lesquelles Millet a synthétisé le fatalisme
pesant des esclaves de la terre, la prompte déchéance des
paysannes pauvres.

Ses enfants I'aidaient dans sa tache quotidienne. Jeanne
donnait I'exemple de la vaillance; elle soignait les bestiaux,
menait les chevaux a |I'abreuvoir, rincait le linge de la
communauté pendant la nuit, comme les lavandieres des
ballades berrichonnes, mais pour une raison moins
poétique. Les heures du jour étaient toujours trop breves
pour les multiples soins dont elle prenait sa large part.
Ardente aux distractions innocentes, du reste, mais avec
une réserve instinctive, qu’elle devait aux séveres lecons de
sa vie libre, a la discipline des vierges précoces qui savent
se garder elles-mémes.

«Chaque dimanche, dit M. Ernest Alby, un écrivain
marseillais qui a vécu en Algérie vers ce temps et a écrit, a
I'intention d’Emile de Girardin, des souvenirs anecdotiques
tres intéressants sur les captifs francais, tombés aux mains
d’Abd-el-Kader[9], elle paraissait la premiere a la danse et
se retirait la derniere... Mais jamais, en sortant de ces
joyeuses réunions, on ne la voyait s’attarder le long des
murs de I’église ou dans les allées entr'ouvertes des



maisons, pour deviser d’amourette avec les galants qui la
courtisaient. C'était la fille la plus vaillante et la plus aimée
du village. La Virginie était la plus jolie fleur du pays et on
ne citait pas, a dix lieux a la ronde, une fille capable de la
déchausser. Elle avait des cheveux chatains, qui se lissaient
en bandeaux sur ses tempes; ses yeux noirs respiraient une
vivacité et une espieglerie des plus spirituelles et des plus
émoustillantes. Le nez était d’un profil admirable par son
élégance et sa pureté, et la bouche s’épanouissait en un
sourire des plus gracieux et des plus charmants; et, chose
remarquable, la boite osseuse de la téte affectait la
petitesse de la forme que I'on observe dans les meilleures
figures de la sculpture grecque. Le cou était un peu engagé
dans les épaules par suite des fardeaux que I'enfant avait
portés sur les reins; les bras et les mains dessinaient un
galbe d'un précieux modele; la taille offrait ce contour
héroique qui fait pressentir dans la nubilité virginale la
fécondité maternelle, et les jambes et les pieds présentaient
un type parfait de finesse, de |égereté et d’élégance... Rien
de vulgaire dans la personne de la paysanne ne venait
trahir son origine plébéienne. Tout, au contraire, dans sa
beauté et sa physionomie, révélait une distinction, un
charme expressifs...[10].»

[Note 9: Histoire des prisonniers francais depuis la
conquéte. Paris, Desessart, 1 vol.; Presse, Variétés, 1848.]

[Note 10: La Presse, 1848.]

Vers le mois d’avril 1836, le pere Lanternier se rendit a
Bouffarik, ou il était invité a une partie de plaisir; il emmena
avec lui sa femme, sa fille ainée et deux Allemandes qui
habitaient Dely-lbrahim. Au retour, «il tomba, dit M. Alby,
dans une embuscade que lui avaient tendue des
maraudeurs arabes, et il fut vendu a I’émir (Abd-el-Kader),
ainsi que les quatre femmes qui I'accompagnaient. Ces cing



prisonniers finirent par rejoindre, sous |I'escorte de leurs
ravisseurs, I’émir qui bivouaquait aux environs de la Tafna.»
lls rencontrerent dans le camp M. Meurice, un colon qui
avait été enlevé peu de temps avant dans la plaine de
Mitidja.

«L'émir venait de perdre contre le maréchal Bugeaud la
bataille de la Tafna, et cette déroute I'avait déconsidéré aux
yeux de ses partisans, a tel point que les réguliers et les
goums refusaient de marcher a I'ennemi et qu'ils se
débandaient. La révolte, le pillage et la panique désolaient
le camp de I’émir. Son autorité était méconnue et, dans le
tumulte d’une fausse alerte nocturne, la tente impériale fut
pillée et coupée en deux.

«En présence de ces actes d’insubordination, I'émir comprit
que la vie des six prisonniers chrétiens, deux hommes et
quatre femmes, n'était plus en s(reté dans son camp. |l
donna l'ordre a une troupe de trente negres, avec lesquels il
avait composé une sorte de garde d’élite, de conduire les
chrétiens, hommes et femmes, a Nedroma, et de les mettre,
en son nom, sous la protection du caid de cette ville. L’'émir
commanda aux trente negres de bien traiter les prisonniers
et de respecter les femmes.

«En arrivant a Nedroma, les deux hommes furent jetés en
prison et les femmes allerent habiter une maison qui
appartenait au caid.

«Quelque temps apres, I'émir rappela M. Meurice aupres de
lui. Depuis ce jour, toutes les fois qu’il s'agissait de traiter
avec le général francais de I’échange des prisonniers,
I’émir, qui avait déja arrété, sans doute, la conduite qu’il se
proposait de tenir a I’égard des Lanternier, défendait
expressément que le nom du pere Lanternier fit prononcé
dans ces négociations.»



Et voila qui expligue comment les archives de la Guerre et
des Affaires étrangeres n'ont gardé nulle trace du rapt qui
valut, selon toute vraisemblance, a Jeanne Lanternier le titre
de sultane au harem de Sidi-Mohammed. Bugeaud ne sonne
mot de l'incident dans ses rapports si lumineux, d’'une si
instructive précision, dans sa volumineuse correspondance.
Il I'ignora simplement, fut dupe du silence calculé d’Abd-el-
Kader.

«Nous sommes en droit, écrit-il au prince de Joinville au
lendemain d’Isly, d’exiger maintenant qu’Abd-el-Kader soit
confiné dans une ville de la c6te ou nous aurons un consul
pour le surveiller; que son armée soit dissoute
immédiatement; qu’on nous rende les trois chasseurs
Briant, Wolff et Escoffier, qu’Abd-el-Kader retient encore
prisonniers...[11].» M. de Nion, notre agent diplomatique,
avait échoué completement dans les négociations qu’il avait
entamées a ce sujet, et la réponse qu'il avait recue était
méme d’une rare insolence.

[Note 11: Archives de la Guerre, 1844. Correspondance
d’Algérie.]

Dans la tente du vaincu d’Isly, Sidi-Mohammed, tombée au
pouvoir de nos soldats, Bugeaud trouva des lettres tres
compromettantes qui révélaient I'astucieuse pensée de la
cour chérifienne, jusqu’a des autographes du sultan:

«Au nombre des conditions posées par la France, écrivait a
son fils, le 1ler ao(t 1844, Abd-er-Rhaman, est celle-ci:
«Celui qui fuira de chez nous pour se réfugier chez eux, et
réciproquement, sera rendu.» Je ne puis accepter cette
condition. J'ai ordonné a mon secrétaire, Mohammed-ben-
Dris, de dire au consul anglais, qui s’est posé comme
intermédiaire entre moi et les Francais, que je ne réclamerai



pas ceux des notres qui iront chez les Francais et vice
versal[l2].»

[Note 12: Archives de la Guerre, ut supra.]

L’épée de Bugeaud trancha a Isly le nceud gordien de cette
politique entortillée. Mais les captifs francais ne furent pas
pour cela remis en liberté. Revenant a la charge auprées du
prince de Joinville, le maréchal victorieux lui mandait, a la
date du 25 aolt: «Il faut également demander qu’on nous
rende les trois chasseurs prisonniers qu’il a encore entre les
mains. lls s’appellent Briant (brigadier), Escoffier
(trompette) et Wolff (chasseur).»

Les prisonniers n’attendirent pas |'effet de ce bon vouloir
énergique. Grace a lI'ingéniosité d’un officier, ils purent
s’évader. Une seule femme resta aux mains des Marocains,
la cantiniere Morali, qui, étant dans un état de grossesse
avancée, refusa de suivre ses compagnons.

L’histoire du trompette Escoffier a été longuement narrée
dans la presse du temps et nous y reviendrons. Mais aucune
démarche officielle, aucune tentative ne fut faite pour
retrouver les traces de Mme Lanternier et de sa fille, que
des brigands mercenaires avaient entrainées vers une
destinée mystérieuse.

Un seul homme réussit a pénétrer en partie cette horrible
énigme. Il s'inquiéta du sort réservé a la petite paysanne
franc-comtoise; apprit, non sans étonnement, que sa fuite
éperdue dans le désert, évocatrice de la terrible aventure de
Mazeppa, |'avait faite plus que reine. Mais au prix de quelles
cruelles séparations, de quels durs sacrifices!

M. Ernest Alby, au cours de son long séjour en Algérie, avait
recueilli des indices certains sur la condition des prisonniers
francais faits par les réguliers d'Abd-el-Kader ou par des



gens du Riff, oubliés des leurs, disparus dans un mystere.
Tel ce malheureux Georges Forret, parti de Tanger le 19
janvier 1900, que le bruit public représenta plus tard comme
ayant été assassiné par les Beni-Selman. Mais sa meére
n'ajouta jamais foi a cette information et I'un des
compagnons de mission de M. de Ségonzac, M. Réné de
Flotte Roquevaire, n’hésita pas a écrire, dans une note
publiée sous les auspices de la Société de géographie
commerciale, «qu’un secret espoir lui restait que le vaillant
explorateur devait étre prisonnier dans une de ces tribus
berbéres, tombeau discret qui se referme sur vous, comme
la mer, sans laisser de trace[13].»

[Note 13: Bulletin de la Société de géographie commerciale,
année 1901.]

M. Alby chercha et trouva la piste des Lanternier. Il avait été
mis en relation avec Emile de Girardin par I'intermédiaire de
son frere Louis, directeur d’'une importante filature dans le
Nord. La Presse donna donc, sous sa signature, le résultat
de ses investigations, qui avait déja paru en brochure;
malgré quelques erreurs de détail, comme |'origine
prétendue alsacienne de la famille Lanternier, il semble
s'appuyer sur de curieux indices, conformes a la Iégende
locale de Chatelay, aux rares renseignements qui nous sont
parvenus dans la suite. Girardin a d( posséder, sur cette
affaire, des papiers assez explicites. Que sont-ils devenus?

Quoi gu'il en soit, nous ne pouvons que nous en référer au
récit vivant et pittoresque tracé par M. Alby, en élaguant les
épisodes visiblement fantaisistes dont il I'a corsé.

LA MORT DE M. LANTERNIER



Il semble a peu pres certain que Jeanne fut violemment
séparée de son pére avant de prendre le chemin du Maroc.
Mais, auparavant, elle fut exposée a une cruelle aventure.
Nous avons dit qu’Abd-el-Kader, vivement pressé par
Bugeaud et n’étant qu’a moitié slr de la docilité de ses
partisans, avait résolu d’'éloigner de son camp ses
prisonniers, notamment les Lanternier, les deux Allemandes
enlevées avec eux et M. Meurice, un colon qui avait été
surpris par des maraudeurs, le 25 avril 1836, en allant
visiter son domaine de la Mitidja.

Les trente negres qui devaient conduire ces malheureux a
Nedroma appartenaient a la garde particuliere de I'’émir. lIs
avaient pour sa personne un culte farouche, mais, en
revanche, ils étaient habitués a vivre de pillage, redoutés
pour leur férocité bestiale, parce qu’on les savait disposés a
escompter largement, en toute rencontre, I'indulgence
calculée de leur maitre. lls n’"hésiterent donc pas a passer
outre a la consigne qui leur avait été donnée de traiter les
hommes avec douceur et les femmes avec respect. En cours
de route, dans un lieu désert, ils attacherent les hommes a
un arbre et, sous leurs yeux, assaillirent les prisonnieres. Ce
fut une scene sauvage dont la réalité n’a été que trop
confirmée par le témoignage de M. Meurice et de ses
compagnons de captivité.

A Nedroma, le pere Lanternier fut jeté en prison avec M.
Meurice; il ne devait plus revoir sa femme et sa fille.

Le 31 juillet, M. Meurice est rappelé au camp de I'émir, ou
ne tardent pas a le rejoindre deux déserteurs francais et
deux marins sardes capturés en mer. Deux mois apres, des
pourparlers s’engagent pour I'échange des prisonniers, /es
Lanternier compris, avec le baron Rapatel, lieutenant
général, commandant de la place d’Alger. Abd-el-Kader
exige qu’on lui rende vingt des siens. Il était alors sous



I'impression d’un concours efficace promis par le sultan du
Maroc, Abd-el-Rhaman.

Le 28 octobre, M. Meurice voit arriver un Francais agé d’'une
cinquantaine d'années, «portant une longue barbe, une
épaisse moustache fauve qui tombaient incultes et sales sur
sa poitrine nue. Il était sanglant, déguenillé. Depuis la sortie
de Mascara, la populace arabe s’acharnait sur le chien de
chrétien. Il reconnut le pere Lanternier, voulut lui parler,
mais les chaouchs brandirent leurs batons et conduisirent le
prisonnier dans la tente impériale...»

Malgré le bon vouloir apparent d’Abd-el-Kader, Lanternier
est maltraité. Ses gardiens fanatiques lui reprochent sa
résistance prolongée a la volonté de Dieu, ses protestations
contre I'éloignement des siens. Son dos meurtri par les
coups n'est qu’une plaie. Il est d’office ramené a la prison
de Mascara, d'ou il a été extrait, et refait en sens inverse sa
voie douloureuse. Dans la méme ville se trouvait le
lieutenant de France, enlevé pendant une partie de chasse,
qui peut parvenir jusqu’a lui et recueillir ses tristes
confidences. Un autre blanc lui montre aussi quelque pitié:
c’est le déserteur Jean Mardulin, ancien Iégionnaire.

Le 12 novembre, M. Meurice succombe. Ses papiers ont été
rendus en partie a sa mere, qui habitait a Paris, 16, rue
Cadet.

Cependant, Lanternier ignorait le sort de sa femme et de sa
fille. Deux heureuses nouvelles lui étaient parvenues: il
allait rejoindre ses compatriotes retenus au camp d’Abd-el-
Kader et les négociations pour un prochain échange de
prisonniers étaient menées avec diligence. Il figurait, en
effet, sur la liste des otages libérables avec le lieutenant de
France, le colon Pic et son domestique, la cantiniere Laurent,



les soldats Bourgeois et Devienne du 11e de ligne, Fleury et
Lefort du 61e, Léonard de la 7e compagnie de discipline.

Une forte escorte les conduit successivement a El-Borgl, sur
les bords de I'Oued-Méria, pres de I’Oued-Cheliff, a Milianah.
lls touchent, pensent-ils, au salut. Mais, la, une difficulté de
forme se présente, compliguée de la duplicité musulmane.
Apres de longs délais, on annonce enfin que six prisonniers
vont étre relaxés et Lanternier est du nombre.
Malheureusement, il est dans un état d’extréme faiblesse, la
fievre le mine. On juge qu’il ne saurait supporter le voyage a
Alger et a sa place on emmene le domestique du colon Pic.

Cette supréme désillusion lui porte le coup de grace. Le 9
janvier 1837, il a le chagrin de voir s’en aller vers la liberté,
vers la France, ses six compagnons, et il acquiert I'atroce
conviction que la mort seule le délivrera.

Le 8 mars 1837, Bourgeois, Devienne, Lefort, Fleury,
Léonard sont conduits a Bouffarik. Les Arabes évitent de
parler du colon Pic et de Lanternier, comptant sur un
marchandage avantageux. Ce n’est qu’en avril que Pic est
rendu, et les émissaires de I’'émir qui 'améenent au colonel
Marey avouent que Lanternier est mort.

L’événement a été certifié par les différentes personnes
mélées a ces pénibles pourparlers et par les soldats internés
au Maroc, comme le trompette Escoffier, dont il sera
question plus loin.



SUR LA ROUTE DE FEZ

Abd-el-Kader tenait a s’assurer a tout prix la protection du
sultan marocain. Il avait résolu de lui adresser, suivant
I’'usage oriental, des cadeaux destinés a symboliser la
flatteuse déférence qu’il témoignait en toute occasion a son
puissant beau-pere. Subitement, il décida que les quatre
femmes blanches enlevées par ses réguliers seraient
envoyées a Abd-er-Rhaman, avec un lot d’animaux féroces
et de gazelles dont s’orneraient, sans doute, les jardins
impériaux de Fez ou de Marrakech. Cet homme pensait a
tout. Don barbare qui symbolisait bien I'état d’ame des
deux alliés.

On fit venir a la hate de Mascara a Nedroma des cadres
recouverts de toiles, especes de tentes fixes maintenues par
une ossature de bois, pour dissimuler a tous les yeux,
pendant le voyage, les femmes de Sa Hautesse, désormais
sacrées, et des cages pour enfermer les deux lionceaux, les
deux pantheres, les gazelles et les autruches qui
complétaient ce singulier tribut. Il s’y joignit un tapis brodé
d’or et de soie, un burnous de drap bleu et un de drap
rouge, des tapis de bazar, quatre chevaux, quatre mules et
quatre caisses de numéraire.

Quand tout fut prét, les chaouchs de I’émir présenterent au
caid de Nedroma, qui gardait les prisonnieres et en avait la
responsabilité, un ordre écrit de leur livrer les chrétiennes.
Elles furent enveloppées de haiks épais, hissées dans les
cadres, et la caravane se mit en marche vers Tefza.

Au début, les captives, laissées dans une ignorance
complete des intentions de I'émir, se bercerent de |I'espoir
gu’elles allaient étre bientét délivrées sur une démarche



pressante des autorités francaises. Les égards nouveaux
dont on les entourait contribuaient a les entretenir dans
cette illusion. Le respect chevaleresque de la femme
d’autrui, surtout de la femme d’un prince, est traditionnel
en pays d’Islam. La Roque, chargé par Louis XIV d’'une
mission aupres du grand émir, chef des Bédouins, ou arabes
scénites, disait, dans sa relation, en parlant des femmes des
cheiks: «Elles font quelquefois de petits volages d’'une ou
deux lieues pour visiter les autres princesses. Aucun homme
ne les accompagne, et c’est assés, pour toute garde, de
scavoir que ce sont des femmes pour n’en approcher en
aucune facon[14].»

[Note 14: Revue de I'lslam, 1897, p. 31. Article de M. Henri
Carnoy.]

Voila donc nos héroines chevauchant a dos de mulets, dans
une sorte de prison mobile, séparées du monde entier,
allant a I'inconnu, n’entendant que les cris des conducteurs,
les hurlements des fauves tout proches, excités par les
saccades de la marche. Ce ne fut qu’en arrivant a Ouchda
gu’elles furent fixées sur leur sort. Les chaous de I'émir les
menerent dans la maison du caid, et, la, on leur apprit sans
ménagement qu’elles étaient devenues de fait la propriété
de Muley-Abd-er-Rhaman et qu’elles n’avaient aucune
chance d’étre comprises au nombre des prisonniers francais
que I'émir échangeait chaque jour contre les Arabes
déportés a Marseille.

On devine leur désespoir. Elles se savaient des lors
condamnées au harem; ravies sans espoir a leur famille, a
leur pays, a leur religion; soumises aux caprices d’'un
maitre, héritier de la piraterie barbaresque sans foi ni loi,
gui pouvait, s'il le voulait, les jeter en pature aux fauves,
leurs compagnons de route, pour distraire son ennui
souverain. Elles se remémorerent avec horreur les mille



|égendes qui couraient parmi les premiers colons algériens
sur cette race mystérieuse des Maures, «jetée, dit un
diplomate francais qui I'a longtemps pratiquée, M. Cotte,
aux extrémités du vieux monde et agonisant entre une mer
de sable qui la presse, I'océan qu’elle n'a jamais su franchir,
I'Espagne qui I’a refoulée dans ses limites[15].»

[Note 15: Narcisse COTTE, /e Maroc contemporain. Paris, 1
vol.]

A quelles fantaisies sauvages ne se portaient pas les
descendants du Prophete, les sultans du Maghreb-el-Agka,
entre leur troupeau de concubines et leur escorte de
bourreaux! Tel ce Mouley-Ismaél, qui avait muré vifs des
chrétiens dans les fondations de Mesquinez. N’allait-on pas,
pour amuser le maitre, livrer les captives sous ses yeux aux
féroces Aissaouas, dont les étranges exercices se
propageaient sur la frontiere indécise de I'Algérie; qui, dans
leur frénésie, dévoraient vivants des anes, des moutons,
des scorpions, jusqu’a des enfants? Ou bien, apres avoir
servi de jouet a ces «soldats a téte de vautour» dont elles
entrevoyaient de hideux échantillons autour d’elles, aux
haltes, les laisserait-on tomber dans un de ces silos
profonds, oubliettes africaines qui ne s’ouvrent qu’une fois
I’'an? Seraient-elles le prix de quelque brigandage heureux,
le salaire dédaigneusement accordé par le seigneur a I'un
de ses braves, qui tirerait une balle au-dessus de leurs tétes
en signe de prise de possession?

Jeanne Lanternier et sa mere avaient pour compagnes, nous
I’avons dit, deux épaisses Allemandes, a peu prés du méme
age gu’elles. Leurs noms de baptéme ont seuls surnagé
dans le souvenir confus de cet épisode des guerres
africaines qui fait penser a un chapitre de I’épopée indienne
de Fenimore Cooper. Elles s’appelaient Thérese et
Joséphine.



A Ouchda, le caid, sur le vu des ordres qui lui furent remis,
fournit une escorte de vingt cavaliers marocains et, «sans
prendre un moment de repos, la caravane poursuivit sa
route, s’engagea dans la région du Riff. Elle marchait depuis
le lever jusqu’au coucher du soleil, campait dans les tribus
qu’elle rencontrait. D'ailleurs, les soldats avaient mandat de
traiter avec douceur les captives et de ne rien négliger dans
I'intérét de leur santé et de leur conservation.»

La petite troupe finit par découvrir, apreés un monotone
voyage sur cette vieille route que le Maroc doit aux
Portugais, la montagne que couronne la ville de Taza. Ainsi,
par un caprice du sort, une des premieres étapes de Jeanne,
dans sa marche a I'étoile, était un lieu prédestiné. Huit ans
plus tard, son mari, Sidi-Mohammed, fuyant le champ de
bataille d’Isly, gagnait, au galop de son cheval blanc, cette
méme ville de Taza qui surgit encore aujourd’hui, pareille a
elle-méme, comme un chateau de féerie, avec son cadre de
jardins embaumés, ses murs crénelés, ses fortifications
gothiques, ses tours rondes et le dome étincelant qui la
désigne de loin au voyageur. Il revenait la, vaincu, les yeux
pleins de I'inattendue vision des «diables au pantalon rouge
qui avaient juré sa perte», et, peut-étre, la paysanne
jurassienne, la fille du colon algérien, qui I'attendait, berca-
t-elle de ses caresses apaisantes son infinie détresse.

Plus tard encore, le Roghi devait tenir sur ce coteau
prédestiné sa cour guerriere, régner effectivement sur les
Berberes, ces anciens chrétiens, dit-on, mal convertis a
I’islam et qui, par un obscur effet d’atavisme, supportent si
mal la domination nominale du chef de la religion imposée a
leurs ancétres.

L’escorte franchit un pont, atteignit la porte, sous laquelle
était posté le bureau de la douane, se présenta au fondak
(hotellerie gratuite).



Mais le caid ne voulut pas y recevoir les prisonnieres, sous
le prétexte qu’elles étaient des filles de Nacrenis
(Nazaréens). Il personnifiait bien I'islamisme farouche du
vieux Maroc, plus fermé alors que la Chine aux barbares
occidentaux, et pensait, sans doute, que les femmes et les
chiens ne méritaient pas d’entrer dans les mosquées. Un
explorateur raconte qu’un horloger, chargé de réparer
I"horloge de la mosquée de Tanger, suscita un incident
burlesque. Il refusait de se soumettre a I'obligation de
quitter ses souliers au seuil. Un vénérable iman tourna la
difficulté en disant qu’on pouvait laisser le mécréant
pénétrer dans la maison d’Allah, puisqu’un ane y entrait
bien avec ses sabots. Mais on lava, on blanchit a la chaux
jusqu’a la place ou avait passé I'ombre du roumi[16].

[Note 16: Narcisse COTTE.]

Le gouverneur de la ville, consulté, prit sur lui d’"hospitaliser
les femmes du sultan dans sa propre demeure. Au matin,
elles repartirent, s’enfoncerent au cceur du Bled-el-Siba, du
«pays des fusils», dont I'aspect, la constitution, les moeurs,
un demi-siecle apres cette romanesque aventure, ont si peu
varié que |'on peut transcrire ici, comme une vérité
constante, les impressions de I'explorateur suisse
Léonhardt, publiées en 1897. Il estimait, a cette date, que le
Riff était en mesure de mettre en ligne 250,000 fusils. Une
guerre d’embuscades serait la meurtriere, pleine de
surprises, en raison des ravins, des montagnes, des
accidents du sol qui offrent aux sauvages habitants, vrais
mohicans africains, de sOrs abris, d'inexpugnables retraites.
lls envoyaient chaque année a Marrakech ou a Fez des
cadeaux que le sultan consentait a décorer du nom
d’'imp6ts, mais ils se sont toujours considérés comme
indépendants au point de vue politique, liés seulement par
la tradition religieuse au descendant hypothétique de
Fatime.



Le pays est le refuge naturel des rédeurs, des exilés, des
outlaws; une terre d’asile, un maquis, ou campent les
flibustiers musulmans, dont le principal métier est la
razzial[l7].

[Note 17: Voir dans les Nouvelles de Béale, année 1897,
I’ Etude sur le Maroc, par LEONHARDT.]



LA GITANE

Au cours d’'une de ses monotones étapes a travers le Bled-
el-Siba, un peu avant de toucher a Taza, dans le bourg de
Takinn, peuplé d’israélites presque autochtones qui se
vantent de n’avoir pas participé a la mort du Christ, siege
d’un marché d’esclaves qui fut longtemps florissant, Jeanne
Lanternier fut distraite de ses angoisses par un incident qui
contribua peut-étre a fixer ses réves flottants, a préciser
dans son imagination les conséquences de l'inexorable avis
donné par ses ravisseurs: «Tu es envoyée au sultan par
I’émir en signe d’amitié. Tout arrive, si Dieu le veut. Tu
deviendras chérifa!»

Chérifa? épouse légitime d’Abd-er-Rhaman, impératrice!

L’instinctive coquetterie de la femme lui suggéra peut-étre,
a ce moment, une ambition folle. Puisqu’elle devait
renoncer a revoir I’Algérie et la France, elle avait tout a
gagner a mériter les bonnes graces du maitre mystérieux,
dont I'ombre blanche, ombragée du parasol rouge,
n'apparait qu’'une fois I'an au peuple, dont le cheval foule
les croyants prosternés, formant un tapis vivant. A quoi n’a-
t-elle pas le droit d’aspirer dans un pays ou regne la beauté?

La caravane venait de pénétrer dans une région fertile,
arrosée par I’Oued-Malanya et I'Oued-Za. L'aga avait
recueilli les captives dans son «kaiman». Takinn s'était
révélé aux envoyés d’Abd-el-Kader a «I'heure rose». Les
acheteurs se faisaient rares, au «marché des gazelles»,
autour des pauvres filles offertes a leurs caprices, des
négresses du Soudan pour la plupart, coiffées de madras
éclatants avec de larges anneaux de cuivre aux oreilles; des
mulatresses vétues d'une sorte de fourreau de percale



blanche rayée de rouge. La nuit s’avancait lentement, le
crépuscule prolongeait indéfiniment son illusion divine.

Plantureuse avait été I'hospitalité de I'aga. Il avait fait
distribuer a I’escorte deux moutons et vingt poulets. Les
hommes se mirent en devoir de confectionner le couscous a
la marocaine avec des ceufs durs, des amandes, des
oignons, des citrons. Par une délicate attention, les esclaves
avaient aspergé les étrangeres d’eau de rose et le café
maure avait été servi dans des tasses a filigrane d’argent.

Une troupe de gitanes se présenta, de ceux qui travaillent
aux irrigations et a la culture de I'alfa. Une femme était
avec eux, Régina, populaire dans les tribus pour ses facultés
divinatrices. Désireux de procurer un innocent plaisir a ses
prisonnieres, I'aga donna |'ordre que la sorciere nomade flt
introduite aupres d’elles.

Alors aurait eu lieu une réédition de la scéne Iégendaire ou
la créole Joséphine Tascher de la Pagerie apprit, d’'une
prophétesse de rencontre, le sort brillant qui I'attendait en
France.

Jeanne, résignée, s’efforcait de gagner la confiance de ses
gardiens a force de douceur et de docilité, et elle y
réussissait. Peu a peu la surveillance s’était relachée autour
d’elle. Elle s’employait, avec ses compagnes, a des travaux
de couture, elle apprenait méme quelques mots d’'arabe.
Aussi tous souhaitaient sincerement qu’elle fGt promue a un
rang digne d’elle.

En apprenant I'arrivée de la bohémienne, elle battit des
mains, séduite par le secret mirage qui hantait ses réves
indistincts, agitée par cette peur de lI'inconnu qui crée les
dieux, suivant le mot du poete latin. La gitane, avertie
probablement des circonstances du rapt par les hommes de



I’escorte, devina I'ambition qui s'éveillait dans ce coeur
adolescent et elle prédit naturellement ce qu’espérait sa
cliente.

Avec une solennité burlesque, elle déposa gravement a
terre une cage ou se trouvait un coq noir, étala des cartes
mystérieuses qui portaient les lettres de I'alphabet, jeta
quelques poignées de mais sur le sable en murmurant une
invocation.

Le coq, laché, se mit a picorer en grattant le sol, et les
grains, projetés sur les cartes, désignerent un assemblage
de lettres qui formaient ces deux mots cabalistiques:



REINE APPROCHE

Tragique autant gu’une sorciere de Macbeth, Régina
s’inclina aussitot devant Jeanne Lanternier et laissa tomber
son arrét:

«Tu seras chérifa, impératrice bientbt, car tu as mérité
I’amour d’un grand. Le fruit de ton ventre sera béni jusqu’a
la troisieme génération.»

N’est-ce pas ici encore un des nombreux incidents que
I"imagination de M. Ernest Alby a brodés sur la trame un peu
uniforme de la vie de son héroine?

Il est, toutefois, vraisemblable que la gitane, avertie de la
destination du voyage de Jeanne, en ait tiré un horoscope
flatteur!

A LA COUR D'ABD-ER-RHAMAN

Il n"avait rien des graces que lui prétait I'imagination de
Jeanne Lanternier, le vieil époux auquel elle était destinée
par droit de conquéte. Abd-er-Rhaman était simple préposé
a la douane de Mogador, lorsqu’il fut appelé a succéder aux
saints de sa religion, aux chérifs alaouites du Tafilalet qui
continuaient sur le tréne du Maroc la lignée du Prophete.
«Craintif, soupconneux, cauteleux, dit M. Narcisse Cotte, il
conserva au pouvoir toutes les habitudes d’un employé du
fisc.»



Ce singulier souverain avait, a la date de I'enlevement de
Jeanne, pres de soixante ans. Il résidait d’ordinaire au fond
de son empire, a Marrakech; mais il s'était porté, avec son
fils préféré Sidi-Mohammed, a Fez, pour surveiller I’agitation
que provoquaient sur la frontiere algérienne les
mouvements d’Abd-el-Kader. Il y avait, dans ces
circonstances critiques, un intérét politique de premier ordre
a ne pas négliger la seconde capitale de I’empire célebre
par ses cent mosquées, dont la plus belle, celle de Moulai-
Edris, reconnue comme un lieu de refuge inviolable,
rappelait le nom et la légende vénérée du fondateur de la
ville, du chef d’'une des trois grandes familles religieuses du
Maroc.

Vous pouvez sans effort imaginer le décor ou se produisit,
comme un coup de théatre, I'entrée de la princesse
escortée de ses cavaliers, de ses chaouchs, portée, avec ses
compagnes, dans un de ces palanquins revétus de pourpre
et d’'étoffes éclatantes, défendue contre le sort par quelque
pieux fétiche qu’un hadji fidele avait rapporté de la Mecque.
Les descriptions des reporters les plus vingtieme siecle
s’accordent a miracle avec les tableaux de la vie marocaine
et du palais impérial que nous avons lus dans la copieuse
bibliographie sur la «Chine africaine». C'est bien, encore
aujourd’hui, le méme cadre, d’'une blancheur de réve sous
un ciel de cobalt. Et il semble que cette pérennité de la
couleur locale dissimule un symbole: «Le blanc, a dit M. de
Montlosier, est la couleur de la matiere aspirant a la vie.»

Le palais, au portail duquel s’arréta la caravane qui amenait
les présents d’'Abd-el-Kader a son beau-pere, a peu varié
d’Abd-er-Rhaman a Abd-el-Aziz. Il a toujours son aspect
déconcertant de Palais-Royal oriental. Comme de nos jours,
le sultan apparut dans le préau des audiences, sortant de la
porte réservée au galop de son cheval blanc, silencieux et
spectral en son burnous qui se drapait en suaire, le pied nu



a I'étrier d’or dans la babouche jaune. Sur sa téte dut se
balancer, aux mains d'un esclave, le parasol rouge. A ses
cbtés cliguetaient son sabre et la boite sacrée qui enfermait
le bokhari, le commentaire du Coran.

Abd-er-Rhaman aimait a exagérer les signes extérieurs de
son pouvoir mystique. Nul doute qu’a son entrée de parade,
son ceil noir, relevé de kohl, ne se promena avec
complaisance sur les arrivants prosternés au seul bruit du
pas de son cheval, pareils aux figurants bien dressés d’une
piece a spectacle, et que I’ennui pesant de son autorité
solitaire lui parut s’aiguiser d’une pointe de férocité
satisfaite. Si sa gravité rituelle ne le lui e(t interdit, il se fGt
volontiers égayé a la facon sinistre de Caligula qui riait a ses
pensées meurtrieres au cours d'un festin: «Je songe, mes
amis, que d’un signe de téte je puis vous faire égorger.»

Cependant, Abd-er-Rhaman témoigna, parait-il, quelque
satisfaction au sujet du tribut de I’émir. Il daigna descendre
de cheval, examina d’abord les animaux, les tapis, les
étoffes, fit lever le voile des quatre blanches. Il était
accompagné de sa cour, de ses dignitaires et de son fils
Sidi-Mohammed.

Des ce moment, ce dernier aurait été vivement
impressionné par I'attitude suppliante de Jeanne Lanternier,
par sa grace adolescente et les promesses de sa beauté a
peine éclose. Il était peu estimé dans le Maghzen. On le
disait fils d'une négresse, simple esclave amenée du
Soudan et achetée deux cents francs au marché de
Marrakech. En général, les jeunes Marocains des hautes
classes préferent a tout autre parti mettre dans leur harem
des négresses qui ne leur imposent aucune obligation et
laissent leur avenir libre de charges. Les alliances avec les
familles considérables coltent cher et la répudiation, dans



ce cas, ne peut étre obtenue qu’en échange d’'une forte
indemnité.

Pour examiner plus a I'aise le bétail humain qui lui était
offert, le sultan ordonna de I'introduire dans la cour qui
communique a ses appartements et ou Abd-el-Aziz se révéla
familierement aux envoyés des journaux parisiens. Jeanne,
sa mere et les deux Allemandes furent exposées, comme au
marché, aux regards des connaisseurs. Et le résultat de
cette inspection fut que les Allemandes furent jugées une
prise médiocre, bonnes tout au plus a subir les enchéres sur
la place de Takinn ou de Taza au profit du trésor impérial.
Jeanne seule fut estimée digne du harem de Sa Hautesse.
Elle obtint de ne pas étre séparée de sa mere. Faveur
précieuse, qui s'explique d’elle-méme, sans qu’il soit besoin,
comme |'a fait M. Alby, de recourir au merveilleux.

Elle n'aurait séjourné que trois mois au harem de Fez. Un
matin, I'intendant du palais vint I'avertir qu’elle devait aller
fixer sa résidence a Marrakech. Agréée par le sultan, elle
voyagera sous la protection d’une puissante escorte, dans
un cadre pompeusement orné, hissé a dos de dromadaire.

La caravane mit vingt-cinqg jours a atteindre la capitale du
vieux Maroc, «ville immense et incohérente, a écrit un
explorateur[18], qui comptait peut-étre autrefois quatre
cent mille habitants et en contient a peu pres cinquante
mille aujourd’hui, dormant derriere ses hautes murailles
couleur de rouille et de bistre,—le cadre des Derniers
Rebelles de Benjamin Constant,—dominée par une tour
carrée qui rappelle la Giralda de Séville.»

[Note 18: Dr A. MARCET, /e Maroc, Voyage d’'une mission
francaise. Plon, 1885.]



Abd-er-Rhaman aimait cette cité, berceau de sa dynastie,
parée de ses jardins en fleur comme une épousée, ou il
vivait d’ordinaire dans une solitude magnifique. Il ne tarda
pas a s'y rendre. Son retour eut lieu «aux olives». Alors il se
souvint de la Francaise gu’'il avait admise dans son gynécée.
On lui apprit gu’elle avait cédé aux instances de son
entourage et prononcé la formule sacrée qui suffit pour
transformer un giaour en croyant: La allah ill” allah,
Mohammed rassoull allah. Sa mere avait suivi cet exemple.
Cette abjuration I'arrachait a la condition misérable des
esclaves chrétiennes, lui permettait de s’élever au rang de
favorite, d’ambitionner méme le titre envié de validé.

Parmi les femmes attachées a son service, se trouvait une
négresse, Baki, qui avait été la nourrice de Sidi-Mohammed.
Elle consentit, dit M. Alby, a servir d’intermédiaire entre le
jeune prince et Jeanne. Un roman naquit dans I'ombre du
harem. Loin de s’en offenser, le sultan, qui ne savait rien
refuser a son fils de prédilection, lui céda magnanimement
ses droits. Jeanne entra donc, sous le nom de Dagia, au
harem de I'héritier de la couronne.

Abd-er-Rhaman ne se piquait pas de pratiquer la sagesse
écrite des «barbares» d’Europe. Il n’avait pas lu I’Ecole des
femmes, mais il savait par cceur cette maxime du Coran:
«La femme fuit la barbe blanche, comme la brebis fuit le
chacal.» Il préta la main a I’élévation subite de sa
prisonniere, appelée a I’honneur de devenir la femme
|égitime de son successeur désigné, sultane éventuelle.

LES SULTANS MAROCAINS ONT TOUJOURS DESIRE DES
SULTANES FRANCAISES



Une sultane francaise au Maroc, ce fut, semble-t-il, le réve
persistant des ancétres d'Abd-el-Aziz, et, a maintes reprises,
ils chercherent a mettre une de nos compatriotes au
premier rang de leur harem.

L’exemple le plus connu de cet état d’ame est I'aventure de
la princesse de Conti, fille de Louis XIV et de La Valliere.
Vers 1680, le sultan Mouley-lsmaél dépécha a Paris un
singulier ambassadeur, Ben-Aissa, qui ne tarda pas a
devenir la coqueluche des nobles dames de la cour et a
renouveler les exploits que conte Brantome. Les ruelles
raffolaient du prince «maure» et le Mercure ne dédaignait
pas de lui préter des mots dignes du Persan de
Montesquieu: «Vous me demandez, aurait-il dit, avec une
galante ironie, a I'une de ses plus illustres admiratrices, qui
se plaisait a I'embarrasser de ses questions saugrenues,
comment je puis justifier la polygamie. C'est bien simple. Si
nous avons adopté cette coutume, c’est afin de trouver
réunies dans plusieurs femmes les qualités que chaque
Francaise possede a elle seule.»

Mais la princesse de Conti, devenue veuve d’'un mari gu’elle
n'aimait guere, et qui en prenait plaisamment son parti, fixa
I'admiration de «lI’envoyé des Maures». |l en écrivit
d’enthousiasme a son auguste maitre, qui connaissait les
traits de I’ex-mademoiselle de Blois par un portrait saisi sur
un officier francais que les pirates avaient pris en mer. Ce
fut du délire, le coup de foudre classique. Mouley-Ismaél
chargea aussitét son ambassadeur de demander la main de
la princesse.

Mme de Conti était habituée a ces hommages excentriques.
Sa renommeée s’étendait jusqu’au Pérou. Un des nombreux
portraits d’elle qu’elle avait mis dans la circulation, gage
probable de quelque intrigue discrete, était tombé, on ne
sait comment, dans les mains d’une tribu d’Indiens voisine



de Carthagene. Ces hommes de la nature s’imaginerent que
tant de beauté ne pouvait convenir qu’a une divinité et ils
suspendirent |’'objet a un arbre, I'"honorerent d’'un culte
officiel.

On connait la réponse de Louis XIV, d’abord disposé a
s’égayer sans bruit de I'incident, a la proposition qui lui fut
soumise par Ben-Aissa. Il opposa courtoisement la
différence des religions et les poéetes de ruelles
s’emparerent de I'anecdote:

Que me demandez-vous, superbe Tingitane? Osez-vous y
penser? La fille de Louis jusqu’au rang de sultane Peut-elle
s'abaisser?

Jean-Baptiste Rousseau lui-méme consacra quelques vers
pompeux au double triomphe de la fille de La Valliere:

Votre beauté, grande princesse, Porte les traits dont elle
blesse Jusqu’aux plus sauvages lieux. L’Afrique avec vous
capitule, Et les conquétes de vos yeux Vont plus loin que
celles d’Hercule.

Le sultan du Maroc ne se tint pas pour battu. En 1699, il
revint a la charge et formula une nouvelle demande
officielle. C’est alors que la princesse aurait supplié le roi de
refuser les bizarres avantages qui lui étaient offerts en
prétextant spirituellement I'idolatrie dont elle aurait été
I’objet au Pérou et en arguant «qu’ayant un temple dans les
Indes, il ne lui convenait pas de redescendre au rang des
puissances mauresques de la terre».

Les beaux esprits de la cour attribuérent malicieusement les
scrupules de la fille de La Valliere a des motifs infiniment
moins relevés. On en fit des brocards. On ne manqua pas de
répandre que ce n’'était point le fait de la princesse de se
soumettre a la condition des femmes turques, au réle de



sultane trop bien gardée et d’épouse intermittente. Il et
fallu, raillait-on, stipuler au contrat, a son profit, la clause de
la partie la plus favorisée et obtenir pour elle le droit de
jeter aussi le mouchoir.

Dame, la veuve de M. de Conti avait été singulierement
gatée! Le prince souriait au spectacle des faiblesses de sa
femme, qu’il se plaisait, assure-t-on, a favoriser. Il professait
cette belle philosophie des maris d’ancien régime, si
proches de ceux de Moliere, qui supportaient d’étre trompés
a la condition qu'’ils le fussent avec grace, que la chute flt
jolie, et mettaient leur point d’honneur a se faire annoncer
chez madame suivant toutes les regles d’'un délicat
protocole, de peur des surprises désagréables. C'était leur
facon de pratiquer le Peete, non dolet du couple antique.

Ce Mouley-Ismaél, qui projetait de combler le détroit de
Gibraltar par la politigue nuptiale, comme I'Espagne avait
aplani les Pyrénées en admettant les Bourbons dans la
couche de ses reines, était un souverain peu ordinaire, qui
tranchait du Salomon. Il régna cinquante-quatre ans, eut
huit cents rejetons. D’apres les thalebs, un enfant naquit de
lui dix-huit mois apres sa mort, hommage symbolique a la
vertu miraculeuse de son sang. L'ombre méme de son
burnous fut féconde.

Mais ses successeurs n'essayerent point de s’européaniser
par alliance. lls s’en remirent plus volontiers au hasard des
prises du soin de perpétuer le recrutement de leur sérail.
Ainsi, en 1792, Mouley-Soliman, encore que sa tolérance
éclectique lui suggérat d’accorder un refuge au philosophe
Anacharsis Clootz, banni du reste de la terre, condamné a
mort par tous les gouvernements de la Sainte-Alliance,
tenait pour la commode pratique du rapt ancestral. Il
choisit, dit-on, pour favorite une jeune fille de Calvi, Davia
Franceschini, capturée par les pirates du Riff sur les cotes



de la Corse, vendue a un dignitaire de sa cour, et I’éleva au
titre d'impératrice.

Un des petits-neveux de la sultane, le seul survivant de sa
parente en Corse, M. Louis Franceschini de Davia, qui habite
a Corbara, dans I’arrondissement de Calvi, a bien voulu me
transmettre une notice détaillée sur cette célebre
devanciere de Jeanne Lanternier, qui ne donna point,
malheureusement, d’héritier présomptif a Mouley-Soliman
et parait avoir été une femme d’intelligence supérieure.

Je transcris ici la Iégende qui la concerne, telle qu’elle
résulte des traditions locales et familiales, des faits connus
et des documents qui ont subsisté.

«Davia, m’écrit son petit-neveu de Corbara, était la fille de
Jacques-Marie Franceschini, riche propriétaire. Ma mere est
sa petite-niece et porte aussi le nom de Davia. Vers 1792,
Jacques-Marie Franceschini, revenant de I'ile de Sardaigne
ou il s’était marié, fut capturé avec sa nouvelle famille par
un corsaire algérien(?). Conduit a Alger, ils furent, comme
tous les esclaves chrétiens, mis en vente et achetés par un
riche pacha. La famille se composait de deux garcons et
d’une fille: Augustin, Vincent et Davia. Jacques-Marie parvint
en peu de temps a gagner les bonnes graces de son maitre.

«Cependant, il était tourmenté du désir de revoir sa patrie. Il
s’'adressa au sultan qui consentit a le laisser partir a la
condition gqu’il laisserait au Maroc la jeune Davia, qui serait
alors élevée au sérail impérial. La condition était dure. La
famille exilée s’y résigna non sans combat et prit ainsi le
chemin de la Corse.

«Mais, a peine rentré dans ses foyers, Franceschini ne put
se faire a I'idée d’avoir abandonné sa fille au pouvoir des
infideles. Il concut le projet hardi d’avoir par la force ce que



nulle supplication ne pouvait lui donner et arma un bateau
de course a cet effet. Son plan était, aidé de quelques amis,
d’enlever sur la c6te du Maroc un prince de la famille
impériale et d’en faire un otage afin d’obtenir un échange. Il
débarqua a Saffy (?), mais il y fut atteint d’'une maladie qui
I’'emporta en quelques jours. Privée de son chef, I'expédition
ne pouvait aboutir. On revint donc au point de départ.

«Depuis longtemps, on n’avait plus de nouvelles de Davia,
lorsqu’en 1796 des agents du sultan du Maroc vinrent en
Corse pour s’informer de la famille Franceschini. La jeune
Davia était devenue impératrice. Sa mere, Maria Mauchi, et
ses deux freres n’hésiterent pas a accepter les offres des
émissaires du sultan et a se rendre avec eux a Maroc, ou ils
furent recus avec tous les honneurs dus aux princes du
sang. Par une faveur spéciale, ils furent admis a vivre avec
leur illustre parente et eurent en apanage un vaste palais
avec cing cents esclaves.

«Davia était d’esprit tres cultivé; elle avait étudié le droit, la
théologie, les belles-lettres; elle entendait plusieurs langues
et jouissait d’'un grand crédit a la cour. Le sultan ne
dédaignait pas de la consulter sur les affaires politiques et
de I'admettre a son conseil privé. Elle eut une fille qui
mourut a I’age de sept ans...

«_Le Figaro_, qui a réédité une partie de ces faits en les
empruntant a d’anciens articles de journaux, ajoute M. Louis
Franceschini de Davia, ne s’est pas renseigné a la source,
selon moi, et a un peu trop donné de place aux inventions
de I'imagination. Ma famille est encore actuellement
désignée sous le sobriquet de /a Turca. Napoléon ler songea
a profiter de I'influence de ma grand’tante pour tenter une
action au Maroc...»



Nous possédons, d’ailleurs, une preuve palpable de la
faveur sans rivale dont était investie Davia a la cour
chérifienne. En I'an VIl de la République, le sultan adressa
aux membres du Directoire une lettre pour leur
recommander Vincent Franceschini, le frere de I'impératrice.
Voici le texte de ce document officiel:

«AUu nom de Dieu Tout-Puissant et miséricordieux.

«Il n'y a point de force et de pouvoir qui ne viennent de
Dieu.

«A nos chers amis les grands qui composent le Directoire
exécutif de la nation francaise.

«Nous vous apprenons que le porteur de la présente
s'appelle Vincent Franceschini. Vous n’ignorez pas, sans
doute, le degré de parenté dans lequel cet homme se trouve
lié avec Nous. Nous I'aimons comme |'un de nos plus
proches parents, a qui Nous ne voulons que du bien, et c’est
ce qui Nous engage a Nous intéresser si fort a lui et a lui
remettre cette lettre pour Vous en sa faveur, en Vous faisant
connaitre combien Nous serions charmés que Vous lui
accordiez tout ce qu’il désire et que Vous lui donniez un
emploi ou il puisse étre heureux.

«En restant toujours dans la méme amitié, salut.

«Le 23 de la lune de Rébi de I'an 1213 (10 germinal an
VII)...»

Complétons cette breve notice en disant que le sultan ayant
été renversé et dégradé a la suite d’une révolution de
palais, puis empoisonné dans sa prison, Davia suivit la
disgrace de son maitre. Cependant, elle aurait su mériter la
pitié du vainqueur et aurait vécu dans une retraite digne,
entourée des plus grands égards; pareille a ces reines des



temps barbares, que la lassitude, |I'acedia vitae, comme dit
I”Imitation, poussait au cloitre et qui conservaient, a I'ombre
des séveres arceaux, un semblant de cour et d'autorité. Elle
serait morte de la peste vers 1802, date peu certaine.

L’exemple de Mouley-Soliman trouva des imitateurs apres
lui. Abd-er-Rhaman, I'adversaire du maréchal Bugeaud,
donna pour arriere-grand’mere a Abd-el-Aziz une Irlandaise,
femme d’un caporal anglais en garnison a Gibraltar. C’est,
du moins, ce qui ressort du témoignage du peintre
ameéricain Arthur Schneider, lequel vécut seize mois, de
1900 a 1902, dans I'intimité du sultan du Maroc. Beaucoup
de musulmans contestent la |égitimité d’Abd-el-Aziz et
partagent I'opinion, sur ce point, du roghi Abou-Hamara[19].

[Note 19: Octave UZANNE, Echo de Paris du 14 mai 1903.]

Ce prince est, d’ailleurs, un curieux type de sang mélé. Son
pere, Mouley-Hassan, étant mort subitement, empoisonné
peut-étre, dans une expédition qu'il dirigeait contre les
Berberes, le chambellan Ba-Ahmed magquilla le cadavre,
qu’il produisit en grande pompe ensuite en dissimulant
I’événement pendant quelque jours. Ce stratageme lui
donna le temps d’avertir la sultane validé, Rok’ya, belle
esclave circassienne achetée jadis a Constantinople,
musicienne, instruite, une Roxelane marocaine. Elle envoya
Abd-el-Aziz, son fils préféré, au camp, et le fit proclamer par
les troupes chérifiennes au détriment de son frere ainé, le
prince borgne Mouley-Mohammed.

«On amene au Maroc, dit M. Ludovic Naudeau[20], pour étre
placées dans les harems des plus riches seigneurs,
certaines fillettes turques ou arméniennes, élevées
meéthodiguement pour cette carriere et rendues expertes
dans ces arts subtils, dans ces raffinements inouis, qui leur
assureront I'attachement sans bornes de leurs maitres



extasiés. La mere du sultan actuel était une de ces savantes
houris, une de ces scientifiques prostituées. Achetée a un
sensuel pacha du Caire, par un seigneur marocain, donnée
par ce courtisan au sultan, et, d’ailleurs, assure-t-on, de
sang européen, elle devint rapidement sa favorite exclusive,
acquit sur son esprit un empire absolu et finit par assurer la
couronne a son rejeton.»

[Note 20: Le Journal, numéro du 9 janvier 1903.]

Abd-el-Aziz subit visiblement I'influence contradictoire de
ses troubles origines. Il ne rappelle en rien les vertus
guerrieres ou prolifigues de ses ancétres, et son penchant
pour la civilisation des «barbares» est manifeste. C'est un
dégénéré, ami de la retraite, se couvrant volontiers de
bijoux, curieux de mécanique, montrant une passion
enfantine pour les inventions européennes, atteint d’'un
défaut physique qui rend illusoires pour lui les distractions
du hareml[21].

[Note 21: F. PENE-SIEFERT, /a France de demain, numéro du
20 novembre 1904.]

Le probleme de la fusion des races est plus ardu en pays
musulman que partout ailleurs. Si I'on cite, de nos jours, a
titre d’exceptions, I'exemple d’officiers et de fonctionnaires
alliés a des familles musulmanes, en revanche il n'est pas
impossible de découvrir trace d’unions entre des femmes
francaises et des fils du Prophéete algériens. On a parlé du
cas de Juliette d’Aix et de sa méere Reine, dite la Chrétienne
de la Smala, qui suivirent la fortune d’Abd-el-Kader. Juliette,
mariée a Ahmed, frere de lait de I'émir, fut rapatriée par le
duc d’Aumale, revint en Provence apres la prise de la Smala;
mais, la, elle eut un noble scrupule de coeur et demanda a
rejoindre son mari vaincu.



Jeanne Lanternier suivit a la lettre le précepte évangélique.
Elle quitta de corps et d’ame ses parents, ses amis, son
pays, s'attacha sincerement a sa nouvelle patrie. Trait
unique. La fascination du coin de terre arcadien ou elle était
née est telle que les plus illustres de ses enfants, apres
avoir guerroyé au loin, servi I'Espagne dans les plus hautes
fonctions, refusaient le repos facile et le sort brillant qui
s’offraient pour revenir s’absorber, comme Charlemagne,
dans la contemplation d’un lac de montagne, préféraient
aux séductions des villes le ciel embrumé de la Comté et
voulaient a tout prix dormir leur dernier sommeil a I'ombre
des vieilles chapelles de la province.

Oui, la pastoure de Chatelay se prit a aimer sa patrie
d’adoption, et ce mari de rencontre aux bras de qui I'avait
jetée la destinée. Si elle revint un jour au village ou son pére
peignait le chanvre, ce fut un pelerinage sentimental sans
lendemain, qui ne laissa dans le Jura qu’une Iégende vague,
vite abolie.

Singuliere aventure, dont elle sut tirer une regle morale, qui
nous la montre s’élevant a I'héroisme dans la fidélité et
silencieusement obstinée a garder envers un prince a demi
barbare le serment qui lui fut imposé.

Et comment se défendre de penser ici a une autre paysanne
jurassienne, a cette Odette de Champdivers, achetée a son
pere, le marchand de chevaux, pour consoler la folie de
Charles VI! Elle s’éprit de son rble et I’ennoblit par le
dévouement; elle gagna la confiance de son triste amant
par sa beauté, par sa douceur, car jamais, dit Michelet, il ne
lui fit mal dans ses plus mauvais moments.

L’art a idéalisé cette gracieuse légende qui fleurit au milieu
de la «grande pitié» ou se «navroit» alors le coeur de la
France. Un sculpteur trop oublié, Huguenin (de Dble), a



exposé au Salon de 1836—I'année méme ou Jeanne fut
enlevée par les soldats de I’émir—un groupe de marbre qui
fut fort admiré. Il représentait la «petite reine» réchauffant
dans ses bras Charles VI.

Est-ce que la prodigieuse histoire de la villageoise de
Chatelay n’inspirera pas, un jour ou l'autre, quelque artiste?
Et n’y a-t-il pas la un poétique symbole, digne de parer les
réalités maussades de la politique?



ISLY

Reconnue authentiquement, grace a un caprice princier,
comme épouse légitime du futur sultan, Jeanne n’eut plus
d’histoire. Ici, un trou plein d’'ombre dans la féerie vécue
que fut la vie de la paysanne franc-comtoise.

Sept années s’écoulent sans qu’un seul indice laisse
soupconner |'existence, a Marrakech, d’'une Francaise
associée intimement a la destinée de Sidi-Mohammed.

Cependant, Abd-er-Rhaman poursuivait sa politique a
double face, prodiguant les assurances officielles de son bon
vouloir, encourageant sous main lI'audace d’Abd-el-Kader,
dont il se méfiait au fond, comme d’un prétendant possible,
d’un chef militaire puissant et ambitieux, jouissant d’un
immense prestige parmi les populations turbulentes de la
frontiere marocaine, toujours prét a la rébellion aussi bien
gu’a la guerre sainte. En 1836, I'année méme ou fut
capturée la famille Lanternier, il avait fait parvenir au camp
de I’émir une nouvelle qui avait, un instant, suscité de folles
espérances. Le roi de France, disait-on, venait d'étre
assassiné et une révolution était sur le point d’éclater a
Paris. Il ne s’agissait, en réalité, que de Charles X, mort en
exil.

L'artificieuse diplomatie du sultan avait réussi a donner le
change a Bugeaud lui-méme, a dérouter momentanément
sa ferme clairvoyance: «On assure, écrivait-il au prince de
Joinville a la date du ler ao(t 1844, que I'Empereur lui-
méme est arrivé a Fez et qu’il a donné I'ordre a son fils, qui
venait de rejoindre le camp d’Alour-Sidi-Mellouk, d’aller
immédiatement le remplacer a Maroc. Ce changement, s'il
est réel, pourrait retarder la conclusion de nos affaires, mais



serait loin, a mon avis, d’étre un indice de guerre; il
indiquerait plutét que I'Empereur craignait I'emportement
de la jeunesse de son fils et qu’il a préféré venir lui-méme
plus pres du théatre ou la guerre est engagée...[22].»

[Note 22: Archives du ministere de la guerre.
(Correspondance d’Algérie, 1844).]

D’autre part, les autorités francaises recueillaient des
renseignements non moins optimistes sur |'attitude des
Berberes, soumis de nom au pouvoir religieux du sultan du
Maroc, un pape, a-t-on dit, plutdét qu’un souverain temporel,
mais une espece de pape d’Avignon. Il fallait en rabattre du
fanatisme de ces populations, a la veille de faire explosion
contre la France.

Le maréchal, dans une lettre a Soult, ministre de la
guerre[23], confirmait I'impression heureuse qu’il avait
transmise au prince de Joinville:

[Note 23: Ut supra, ler aolt 1844.]

«... Eh bien, ce fanatisme n’était presque qu’un fantdme,
puisque nos trois petits combats I'ont fait completement
disparaitre. Loin d’étre fanatiques, les populations de Fez ici
résistent aux appels pour la guerre sainte et ne soupirent
qu’apres la paix. Elles n’ont jamais eu la centieme partie du
fanatisme qui animait les sujets d’Abd-el-Kader. Outre que
ceux-ci ne manquaient jamais aux appels du combat, ils
nous harcelaient sans cesse dans nos marches, dans nos
camps. Sur le territoire marocain, au contraire, nous nous
sommes promenés a deux reprises et chaque fois pendant
plusieurs jours, sans voir un seul cavalier du pays, sans
recevoir un seul coup de fusil.

«Une seule fois, nous avons été suivis par environ cent
cinquante cavaliers, mais ils appartenaient a une tribu du



désert. Il y a plus, bon nombre des tribus des environs
d’'Ouchda m’ont fait faire des ouvertures de soumission... La
grande tribu des Beni-Senassem, qui occupe tout le nord
montagneux des plaines d’'Ouchda, a refusé de marcher
contre nous et a déclaré qu’elle ne nous combattrait que
quand nous envahirions son territoire. Plusieurs autres
grandes tribus de l'intérieur, et notamment autour de
Thaza, se sont montrées plus disposées a la rébellion qu’a la
guerre sainte, et je ne doute pas que nous ne devions a la
tiédeur des populations ce r6le purement défensif que les
généraux marocains ont adopté apres le combat du 3
juillet...»

Sidi-Mohammed, désigné pour surveiller les événements et
s’opposer a la marche en avant de Bugeaud, était le
représentant du vieux Maroc féodal et tyrannique. Ignorant
et superstitieux, tout I'opposé du prince Charmant, du
«beau jeune homme» que M. Alby nous a dépeint dans son
récit de seconde main, il était convaincu qu’il n'avait qu’a
aller et a voir pour vaincre. Il ressemblait plutét a I'un de ses
homonymes, le sultan batisseur du dix-huitieme siecle, qui
fit agrandir et décorer par des ouvriers européens son palais
de Maroc et dut licencier sa garde noire, transformée en un
corps de janissaires turbulents, toujours préts a la révolte.

Il avait apporté des fers pour enchainer les soldats de
Bugeaud, qui ne pouvaient, croyait-il, lui tenir téte, et il
pensait qu’il n’avait qu’a lever le doigt pour rassembler trois
cent mille hommes en vue de la grande bataille qui
s'approchait. On sait qu’il n’eut a Isly qu’une soixantaine de
mille hommes, en tout et pour tout; troupeau confus,
indiscipliné, mal armé, absolument impropre a une action
d’ensemble.

Donc, Sidi-Mohammed allait au combat comme a une féte,
avec une ostentation ridicule et une pompe barbare. Il avait



emmené de Maroc ses sloughis, fidelement attachés a ses
pas; ses musiciens, ses sorciers; méme, dit-on, ses femmes.
Jeanne Lanternier dut le suivre dans sa folle chevauchée, au
moins jusqu’a Fez et peut-étre plus loin. N’était-elle pas
|égitimée, sa favorite? N'éprouvait-il pas, en son coeur
férocement ingénu, un peu de ce sentiment chevaleresque
qui double la valeur du guerrier combattant sous les yeux
de sa belle? Ne tenait-il pas aussi, par un raffinement
instinctif de jalousie, a justifier son choix, a montrer a la
Francaise la supériorité du fils du Prophete sur les giaours
ses ex-compatriotes?

Enfin, il est admissible qu’avec son caractere soupconneux
et cruel, qui faisait, des cette date, présager aux courtisans
un régime de rigueur et d’intimidation, il craignit de laisser
derriere lui sa favorite exposée aux rivalités et aux rancunes
du harem. Un mauvais café est si vite administré!

C'était, d’ailleurs, assez I’habitude des sultans de se séparer
peu de leurs épouses. Hugues le Roux a fort spirituellement
conté I'histoire de Mouley-Hassan, le fils et le successeur de
Sidi-Mohammed. Il s’était rendu a Tanger pour assurer le
recouvrement des impots et il s’était fait accompagner de la
sultane aimée, qui accoucha dans cette ville. L’orthodoxie
du chef des croyants s’alarma de cette coincidence; il crut
devoir renvoyer a Fez la femme et I'héritier gqu’elle lui avait
donné a lI'improviste. Mais, a deux journées de Tanger, la
caravane fut assaillie et pillée par un parti de maraudeurs;
la sultane et I'enfant périrent dans la bagarre[24].

[Note 24: Hugues LE ROUX, Journal.]

Toutefois, aucun document n’'affirme la présence de la
«sultane francaise» sur le champ de bataille d’Isly, et les
archives de la guerre semblent témoigner qu’aucune des
femmes de Sidi-Mohammed n’assista a sa défaite,



contrairement a une légende trop aisément acceptée par
quelques voyageurs et historiens.

D’apres eux,—M. Narcisse Cotte, par exemple, déja cité,—le
fils du sultan avait avec lui ses femmes dans la tente
immense ou il reposa le 14 aolt 1844 et qui figure
aujourd’hui aux Invalides, apportée a Paris, avec le butin de
la bataille, par le colonel Eynard, aide de camp de Bugeaud.
Etablie en forme de cirque, elle contenait plus de cent
personnes. Trois cent vingt metres de toile avaient servi a la
confectionner et elle était soutenue par trois cent trente
pieux. Bugeaud y dina a Alger, dans un banquet offert par
les colons sur I'esplanade Bab-el-Oued.

Il est infiniment probable que Sidi-Mohammed ne voulut pas
hasarder dans la mélée ses compagnes préférées; qu'il les
laissa a quelque distance, se réservant de leur amener ses
ennemis enchainés. Et voila qui expliquerait en partie sa
fuite précipitée et honteuse.

Consulté par moi sur cet épisode de la conquéte algérienne,
le ministere de la guerre, que dirigeait alors le général de
Galliffet, m’a répondu par la lettre suivante, des plus
explicites:

MINISTERE DE LA GUERRE

ETAT-MAJOR DE L'ARMEE



SECTION HISTORIQUE

Paris, le 24 mars 1900.
Monsieur,

Par une lettre du 16 mars courant, vous m’'avez demandé si
les archives du ministere de la guerre possédaient quelques
renseignements au sujet d’'une femme francaise, nommeée
Virginie ou Jeanne Lanternier, qui aurait été trouvée, apres
la bataille d’Isly, parmi les femmes de Sidi-Mohammed.

J'ai I'honneur de vous faire connaitre que les rapports sur la
bataille d’Isly mentionnent bien la prise de tentes, de
canons et de drapeaux, mais il n’y est nullement question
de femmes du chef arabe (_sic_).

Recevez, monsieur, I'assurance de ma considération
distinguée.

Pour le ministre et par son ordre:
Le sous-chef d’état-major général de I'armée,
(_Signature illisible. )

Elle fut plutét piteuse, I'attitude du prince rodomont, du
mari de Jeanne Lanternier, a Isly. Avec les soixante mille
hommes dont il disposait, il ne put résister au choc des huit
mille soldats de Bugeaud, supérieurement massés et
conduits, il est vrai. Lorsqu’il vit venir a lui les colonnes
francaises, pour I'assaut supréme, il fut pris d’'une terreur
superstitieuse, demeura sourd aux supplications des chefs
qui parlaient de sauver au moins I’honneur, voulut tirer aux



champs a tout prix. «Non, aurait-il crié, c’est a moi seul que
les Nessara (Nazaréens) en veulent!»

Il et donné alors, comme Richard lll, son royaume en
expectative pour un cheval. Il s’enfuit devant la fatalité,
visible a ses yeux hallucinés, galopa tout d’une traite
jusqu’a Za, suivi seulement de quelques cavaliers[25],
laissant aux mains de nos soldats son camp, onze pieces de
canon, seize drapeaux, douze cents tentes, y compris la
sienne, tout son bagage personnel et un butin immense.

[Note 25: Lettre de Bugeaud a Soult, 19 ao(t 1844.
(Archives de la Guerre.)]

Sa garde prétorienne, sa garde noire, qui devint plus tard le
principal instrument de sa tyrannie ombrageuse et
mesquine, essaya de soutenir un semblant de lutte. Trop
tard.

«En arrivant a Za, dit Bugeaud[26], il trouva des lettres
extrémement pressées, dont on n’a pas su publiquement le
contenu, mais qui, tres probablement, lui annoncaient le
bombardement de Tanger; elles étaient envoyées par
I’Empereur. De Za, Sidi-Mohammed gagna Taza en faisant
une halte tres courte a Rabat-Clemessodn...»

[Note 26: /dem, 23 ao(t 1844.]

Les tribus se montrerent impitoyables pour les vaincus
d’Isly. Elles harcelerent I'armée débandée, dépouillerent les
tratinards, laisserent sans secours les blessés. La plupart
arriverent nus, privés de leurs armes, de leurs chevaux, de
leurs meilleurs habits. «Jamais, écrivait encore Bugeaud au
prince de Joinville, on ne vit plus grande preuve de
barbarie[27].»

[Note 27: Archives de la Guerre. Lettre du 25 ao(t 1844.]



Pendant ce temps, Sidi-Mohammed sauvait sa téte sacrée.

Et la-bas, sans qu’il fit besoin de I'éperon, Le cheval
galopait toujours a perdre haleine. Il passait la riviere, il
franchissait la plaine, Il volait...

Quelques prisonniers francais, englobés dans le sauve-qui-
peut de la déroute marocaine, furent victimes de la férocité
des pillards des tribus. Un chasseur, nommé Wolff, dont le
nom a figuré dans les rapports de Bugeaud, on I'a vu plus
haut, emmené vers Taza avec ses compagnons, tomba
malade, ne put se trainer jusqu’au but, fut abandonné. Des
bergers se saisirent de lui, le torturerent affreusement et le
brilerent vif.

Il était a craindre que Sidi-Mohammed, rendu furieux par
I"humiliation qu’il avait subie, par les reproches muets de
son entourage, ne fit payer cher a son épouse francaise les
déboires qui I'accablaient. Il n’en fut rien. «Le prince, a écrit
M. Ernest Alby en 1847, revint a Fez. Il s’attendait a étre
condamné a mort. Son pere lui fit grace de la vie. Il alla
rejoindre sa femme a Maroc. (_Entre parenthese, M. Alby
avait assuré précédemment qu’elle se trouvait a Fez! ) ELLE
LE CONSOLA DE SA DISGRACE ET ELLE COMBLA SES VEUX
EN DONNANT LE JOUR A UN FILS. ELLE ACCOUCHA PENDANT
LE SEJOUR D’ESCOFFIER[28] AU MAROC. Depuis cette
époque, Mlle Lanternier et sa mere continuent de mener la
vie la plus douce et la plus fortunée, et c’est ainsi que deux
paysannes francaises, deux esclaves de I’émir, sont entrées
dans la famille de I'empereur Muley-Abd-er-Rhaman et que
I'une d’elles finira quelque jour par s’asseoir sur le trone du
Maroc.»

[Note 28: Le trompette Escoffier, prisonnier francais au
Maroc. (Voir le chapitre suivant.)]



Ce fils, né de sang francais dans une si tragique
circonstance, ne serait-il pas le pere d’Abd-el-Aziz? Jeanne
Lanternier semble avoir été la premiere épouse chérifienne
de Sidi-Mohammed; car ce prince était fort jeune en 1836,
I'année du rapt, et il ne I'’épousa qu’en 1837. D’apres une
piece imprimée sans nom d’auteur, avec ce seul titre:
Histoire d’un captif racheté au Maroc[(29], rare et curieuse
s'il en fut, «la premiere demoiselle que le prince épouse est
grande sultane et conséquemment maitresse absolue de la
maison... A la naissance d’un prince, toutes les dames du
sérail en célebrent la féte.»

[Note 29: Bibliotheque nationale, impr. O3 j-5.]

A la vérité, I'auteur anonyme déclare plus loin que les
enfants des épouses légitimées jouissent de privileges
inégaux, réglés par la coutume et par I'arbitraire. L’ordre de
succession des sultans en fait foi. «Les enfants, dit-il, de ces
différentes reines ont droit a la couronne, a I'exclusion,
toutefois, de ceux qui ont pour mére une sultane issue du
sang chrétien.»

Mais cette loi a pu étre tournée. Jeanne Lanternier avait
embrassé l'islamisme, on I’a vu, et sa mere également.
Donc, elle remplissait les conditions essentielles pour
donner au Sultan un héritier du tréne. Et la longue faveur
dont elle disposa autorise I’hypothése qu’elle ne négligea
rien pour assurer a son fils le bénéfice de sa naissance.

La Iégende vient étayer les déductions que nous avons
mises en avant. Elle est formelle. En citant le récit de M.
Ernest Alby, qui parut, du reste, dans /a Presse de Girardin
en 1848, apres avoir été détaché d’un travail plus étendu,
publié I'année précédente, un journal de I'arrondissement
natal de Jeanne Lanternier constate le fait sans ambages:



«Virginie (?) Lanternier, épouse actuelle (en 1848) du fils de
I'’empereur du Maroc, est appelée, sans nul doute, a
partager un jour le trone d’Abd-er-Rhaman. Les habitants de
Chatelay ont conservé le souvenir de Virginie, future
impératrice du Maroc[30].»

[Note 30: Cf. Annuaire du Jura, année 1852, et le journal
I’Album délois, 1848.]



LE TROMPETTE ESCOFFIER

Une question se pose ici, urgente, décisive.

Que vaut le récit, inexact et artificiel sur tant de points, de
M. Ernest Alby, qui fait de Jeanne Lanternier, s'il est
admissible, I’aleule d’Abd-el-Aziz? Certes, M. Ernest Alby
s'est révélé, en cette occasion, un littérateur a I'imagination
tres éveillée. Il est né a Marseille et il I'a bien fait voir. Il a
oublié parfois ses propres indications; il a affublé son
héroine d’un état civil douteux, que dément nettement le
registre de la commune de Chatelay. Il a corsé son histoire
d’'incidents fabuleux, absolument inutiles, comme I'aventure
de la gitane et celle de la fosse aux lions d’ou Jeanne se
serait tirée avec autant de bonheur que le prophéte de la
Bible. Ces bons animaux lui Iéchaient les pieds!!!

Il est probable aussi que les dialogues, touchants ou
dramatiques, dont il a émaillé son exposé, ont été inventés
de toutes pieces, et c’est pourquoi je les ai négligés a
dessein comme de vains développements. La
vraisemblance, les véritables moeurs du pays, la géographie
méme ont été trop souvent méconnus dans ce roman, ou
I’on voit des personnages s’exprimer dans le style du
Chatelet, franchir les distances et esquiver les difficultés
avec autant d’aisance que la princesse de Bengale des
contes, emportée par le cheval enchanté de I'Indien.

Oui, n'est-ce qu’'un roman? Voila le grand mot laché!

M. Alby s’est défendu par avance contre cette accusation.
Le principal témoin qu’il invoque est le trompette Escoffier,
«qui demeura prisonnier dix-huit mois chez les Arabes et les
Marocains. Quelque temps apres la bataille d’Isly, I’émir



I’envoya a I'empereur Muley-Abd-er-Rhaman. Son voyage
dans le Maroc commence a Ouchda et se termine a Tanger,
en remontant par Taza et par Fez... Ainsi les lecteurs ont
déja pu comprendre que c’était en partie par Escoffier que
nous avions été mis a méme de compléter I'histoire des
femmes Lanternier et des deux Allemandes.»

C’est a I’affaire de Sidi-Yussef, en 1843, qu’Escoffier a été
fait prisonnier. Il y a, la-dessus, un rapport probant de
Lamoriciere a Bugeaud, daté du 22 septembre.

La veille, au plus fort de ce rapide engagement, le
capitaine-adjudant-major Cotte, s’étant laissé emporter au
milieu des ennemis, eut son cheval tué et, blessé, ne put
battre en retraite. Il courait le risque d’étre sabré ou
capturé. Alors le trompette Escoffier sauta a terre, donna
son cheval a I'officier, qui put ainsi rallier I’'escadron de
chasseurs.

Mais Escoffier fut entouré; il ramassa un fusil, brlla vingt et
une cartouches, tomba, la jambe traversée. Les soldats
d’Abd-el-Kader le recueillirent et 'emmenerent, avec ses
camarades, Wolff, qui devait mourir misérablement apres
Isly, Briant, Chapuis, Gressart.

Remis aux autorités marocaines, il vit de loin la bataille
d’Isly, assista, a I'Oued-Malouya, au supplice de son
compagnon Wolff, fut dirigé sur Fez. Dans cette ville, il
rencontra deux déserteurs francais, Dumoulin, qui avait pris
a I'abjuration le nom d’Abdallah, et Joseph Grémillet, qui
avait pris celui de Mustapha. Par eux, il apprit les
extraordinaires aventures des femmes Lanternier. Un haut
fonctionnaire marocain, le pacha Bousselam, «vint
confirmer, de son c6té, I'exactitude des faits relatés par les
deux renégats au sujet de Mlle Lanternier et de son mariage
avec Sidi-Mohammed, commandant en chef de I'armée



marocaine a la bataille d’Isly et fils ainé de I'empereur
Muley-Abd-er-Rhaman.»

En 1845, Escoffier et son camarade Briant sont rapatriés par
les soins du consulat francais de Tanger, que gérait alors M.
Maubussin. Apres un court passage a Alger, I'ex-trompette
revient a Besancon, sa ville natale, ou il recoit un accueil
enthousiaste. La garde nationale s’émeut, une féte est
ordonnée en son honneur, on le couronne de lauriers.

Nous avons de cette manifestation une preuve officielle, la
délibération prise le 24 mai 1845 par le conseil municipal de
Besancon. En voici le texte:

«Tous les membres ayant été convoqués, présents, M.
Brétillot, maire, président.

«Le conseil accueille avec empressement, au nom de la cité,
la proposition qui lui est faite par un de ses membres de
donner au trompette Escoffier, né a Besancon, un
témoignage de gratitude et de haute estime qui rappelle
I’acte de sublime dévouement par lequel ce militaire s’est
signalé en Afrique, en abandonnant, dans un moment
critique, son cheval a son capitaine pour qu’il puisse se
soustraire a I'’ennemi et rallier I'escadron sous ses ordres.

«En vue de réaliser cette pensée, le conseil vote au
trompette Escoffier une médaille d’or de la valeur de trois
cents francs et délibere que cette dépense sera inscrite au
budget supplémentaire de 1845.»

Louis-Philippe s’émut de I'histoire du héros modeste des
guerres africaines, témoigna le désir de le voir. Escoffier se
rendit donc aux Tuileries, fut recu par le roi, qui le nomma,
avec Briant, garde surveillant au chateau.



Tel est le témoin principal qui a inspiré les racontars de M.
Ernest Alby. Il faut convenir qu’il est digne de foi et que ses
affirmations, si étranges gu’elles paraissent au premier
abord, ses souvenirs, si fumeux gqu’ils soient dans
I’ensemble, si flottants qu’ils soient dans les détails, ont pu
avoir une source authentique. Les renégats, qu'il a
fréquentés, paraissent avoir été en rapport avec des
personnages du service du palais impérial de Marrakech,
peut-étre avec la négresse Baki, la nourrice de Sidi-
Mohammed, qui avait été attachée a la personne de Jeanne
Lanternier. Au plus fort des hostilités avec I’'armée francaise,
la plupart s’étaient éloignés de Fez et s’'étaient enfoncés
dans l'intérieur de I'empire.

Ces déserteurs jouissaient, du reste, d’apres le voyageur
Rey[31], d’'une réputation douteuse; on les accablait de
démonstrations enthousiastes et de menus cadeaux avant
I’abjuration; a peine avaient-ils prononcé la fatale formule
gu’ils étaient délaissés sans ressources. lls tombaient alors
dans la misere, menaient I'existence hasardeuse
d’aventuriers réduits aux pires expédients. D’aucuns se
livrerent au brigandage. La population musulmane les tenait
en suspicion; ils formaient, a Marrakech et a Fez, une petite
colonie séparée, qui avait méme son cimetiere particulier. Et
les Francais, que leurs affaires ou les malheurs de la guerre
amenaient au Maroc, furent victimes souvent des
agissements de ces déclassés, qui avaient renié leur
ancienne patrie et que leur nouvelle patrie couvrait d'une
dédaigneuse protection.

[Note 31: Souvenirs d’un voyage au Maroc, par REY. (Bibl.
nat., O3 j-18.)]

Parmi eux, dit encore I'auteur de I'Histoire d’un captif, il y
avait bon nombre d’officiers voleurs, de soldats dégradés,
de repris de justice. Ils vivaient généralement méprisés.



L’historiographe de Jeanne Lanternier, M. Ernest Alby, qui a
recueilli les récits dispersés de la captivité des Francais au
Maroc a I'époque chevaleresque, malgré ses qualités
d’invention remarquables, a laissé un honorable souvenir. Il
a connu beaucoup de prisonniers; on trouve son nom a la
suite de ceux des derniers officiers francais, arrachés aux
mains d’Abd-el-Kader en 1846, grace a l'intervention d’'un
officier espagnol, Demetrio Maria di Benito, gouverneur de
Melilla. Il a signé avec eux une adresse de remerciement a
cet ami de la France, qui s’était énergiguement entremis
dans cette circonstance pour rendre la liberté aux
prisonniers des combats de Sidi-Brahim et d’Ain-
Témouchant. M. Alby professait des opinions tres avancées,
il avait été disciple de Saint-Simon et d’Enfantin. Sur la fin
de sa vie, il fut attaché a la Bibliotheque nationale.



AU HAREM

Quelle fut, au juste, I'existence de Jeanne Lanternier, de
cette enfant de seize ans, transplantée, par un brutal
caprice de la destinée, des champs paternels dans le
mystere troublant d’un harem princier constitué a
I’ancienne mode, que la Turquie elle-méme, d’apres des
révélations récentes, a adoucie et réeformée? Que devint
cette désenchantée, enfermée, sans espoir de retour, dans
le «gynécée patriarcal et sensuel d’un Orient féroce et doux,
barbare et décadent[32]»7

[Note 32: Henry BAUER, Echo de Paris.]

Les Sahariennes abondaient dans ce couvent voluptueux,
telles que les a décrites Mme Jean Pommerol en son livre
révélateur:

«Entre les tasses de thé et les propos indécents, elles se
livrent, tantot a des contorsions peu chastes, tantbt a des
rigidités de statue, tandis que les «regardantes» affectent
des airs détachés, ou passionnés, ou polis, ou dédaigneux.
Elles paraissent vouloir, loin des hommes, étudier ce qui
pourra plaire aux sens ou a lI'imagination de ces derniers. Un
souci voluptueux (parfois a leur insu) les occupe, une
instinctive recherche, qui se manifeste aussi dans leur
parure et leurs parfums. Plaire! Plaire!... et si peu souvent et
pour si peu d’'étres de I'autre sexe[33]!»

[Note 33: Mme Jean POMMEROL, Une Femme chez les
Sahariennes.]

Dormir, manger, s’éventer, danser, s'habiller, recevoir des
femmes amies, visiter les cimetieres, telles étaient les
distractions du harem a Marrakech. En 1836, I'année



précisément ou Jeanne Lanternier fut promue a la dignité de
chérifa, Abd-er-Rhaman fit visiter, par faveur exceptionnelle,
son harem a un officier francais, le colonel Delarue; mais il
ordonna a ses femmes de se cacher derriere des
persiennes, d’ou elles pouvaient tout voir sans étre vues. «A
peine eurent-elles jeté les yeux sur le colonel, qu’elles
pousserent des cris aigus et bruyants, espece de musique
sauvage que font entendre les femmes marocaines pour
exprimer leur parfaite satisfaction. Le lendemain, en effet,
elles firent demander au colonel quel était le joli oiseau
apprivoisé qui se tenait si bien sur sa téte et qui les avait si
fort ravies. Elles avaient pris pour un oiseau la plume de coq
tricolore qui surmontait son chapeau d’uniforme[34].»

[Note 34: Journal /a Presse, 13 ao(t 1844.]

Tres semblables les unes aux autres, les retraites ou les
princes marocains enfermaient leur bétail féminin. Une
terrasse sur laguelle ouvraient des cellules. Au seuil de
chaque cellule, comme dans les ruelles mal famées des
villes algériennes, des femmes accroupies, fumant,
s’interpellant d'une porte a I'autre. Alentour, un jardin aux
vastes allées, bordées de la luxuriante végétation des
climats de feu. De loin, le profane ne distingue qu’un grand
pavillon surmonté d’'une sorte de déme en bulbe, de couleur
éclatante.

Quelle différence entre cette vie claustrale, ou les recluses,
abruties par l'isolement et I'oisiveté, résignées au caprice
du maitre, comblaient les heures lentes par des distractions
puériles, en jouant avec leurs doigts de pied, ou, plus
simplement, «en s’endormant du pesant sommeil des bétes
lasses et repues,» et les libres années, ou Jeanne errait dans
la forét de Chaux, ou, plus tard, fortifiée par les rudes
travaux de la ferme paternelle, elle dansait sans contrainte



avec les fils des colons de Dely-lIbrahim au son d’une
musique de rencontre!

Et quelles jalousies elle dut exciter, parmi ces Soudaniennes
qui se savaient condamnées a un rang subalterne, que I'on
conduirait au marché du jeudi, un jour, lorsque, décidément,
elles auraient cessé de plaire au maitre!

Plus d’une fois, les esclaves noires, méme les Circassiennes
achetées a grands frais a Constantinople, grincérent des
dents et murmurerent de rauques imprécations, lorsqu’elles
virent Sidi-Mohammed, fideéle au rituel du palais, annoncé
par un signal mystérieux des eunuques, passer sans
s'arréter devant leur seuil, «diriger sa marche ou étaient ses
amours,» s’éloigner ensuite, au son des trompettes, pour
aller se purifier du contact féminin, suivant les prescriptions
du livre saint[35]!

[Note 35: Histoire d’un captif racheté au Maroc, p. 25.]

Des ce moment, sans doute, Jeanne dut s’entendre appeler
d’un surnom symbolisant sa faveur, I'influence persistante
gu’elle exercait sur I'héritier désigné d'Abd-er-Rhaman. Les
sultanes d’origine européenne étaient qualifiées par leurs
compagnes du titre de reines, suivi du nom de leur pays
d’origine. Il y avait ainsi au harem la reine d’Espagne, la
reine d’Angleterre; Jeanne devint naturellement la reine de
France.

Cet état d’ame enfantin des emmurées du sérail, fruit d'une
vie futile et animale, ne vous fait-il pas souvenir de la
naiveté de ces filles des Chambaas qui, au dire des
voyageurs, n'ayant vu que de loin en loin des officiers
francais, pensaient que la race francaise ne comportant
qu’un sexe, le fort, le sexe féminin n’existait pas chez
nous[36]?



[Note 36: Voir I'ouvrage cité plus haut de Mme Jean
POMMEROL.]

Dans cette étrange société, dit encore un témoin bien
renseigné, M. Jules Erckmann, capitaine d’artillerie, chef
d’une mission militaire au Maroc, neveu du romancier
populaire[37], «les femmes font bande a part; des qu’elles
ne sont plus tres jeunes, elles sont abandonnées par leurs
maris, qui leur préferent de jeunes négresses achetées au
marché. Elles ne sortent guere que pour voir leurs parents,
aller au hammam, quand il n'y en a pas dans la maison, et
visiter les tombeaux le vendredi.

[Note 37: Le Maroc moderne, par Jules ERCKMANN, p. 181 et
suivantes. Paris, 1885.]

«Elles prient rarement; on ne leur apprend rien, parce qu’'on
trouve gu’elles ne valent pas la peine d’étre instruites de
quoi que ce soit. Lorsqu’elles n'ont pas de servantes, elles
passent une partie de la journée a moudre le blé et a faire le
pain. Elles prennent |'air sur les terrasses, ou, d’'un commun
accord, les hommes s’interdisent de monter, et se livrent
quelquefois a une gymnastique fort dangereuse pour aller
se rendre visite les unes aux autres.»

Abd-el-Aziz lui-méme, bien que condamné, dit-on, par la
nature a observer dans son gynécée une neutralité
bienveillante, fut souvent victime des caprices des grands
enfants qui décoraient son intimité. Il les amusait, au beau
temps de son insouciance, en leur montrant la lanterne
magique, en leur exhibant des bibelots européens, en
prenant d’elles des instantanés, dont quelques-uns ont été
reproduits par les journaux.

On raconte qu’une nuit, il envoya les soldats du palais
réveiller un négociant anglais pour lui demander de livrer



sur I'"heure toutes les boites de sardines que contenait son
magasin. La veille, le sultan avait donné a I'une de ses
favorites, une Circassienne, des conserves de Marseille.
L’aimable personne avait fait part des petits poissons a ses
compagnes, qui jugerent le mets délicieux et se rebellerent
contre leurs gardiens parce qu’on ne leur en servait pas au
diner. Il y eut un beau vacarme.

En d’autres temps, on edt cousu quelques-unes dans un
sac, pour I'exemple. Mais Abd-el-Aziz déteste les scenes et
les violences. Sa jeunesse, passée tout entiere parmi les
femmes, sous la dépendance de la validé sa mere,
I’éloignement de toute occupation guerriere, I'ont
meédiocrement préparé aux actes de décision. Il céda au
voeu général et calma d'un mot condescendant la sédition,
renouvelée vaguement de Lysistrata, qui menacait son
repos, sinon sa félicité!

Pauvre Abd-el-Aziz! Qu’'il se montre a cheval, drapé de la
géba, du linceul blanc a capuchon, sous le parasol
|égendaire, dans |'attitude qu’ont retracée les peintres, au
milieu d’un cortége moyenageux de cavaliers armés de
lances; qu’il revéte, au grand scandale des croyants, le
fantaisiste uniforme de général anglais imaginé par le caid
Mac Lean; qu’il donne une audience particuliere sur un
fauteuil de canne, au seuil de la porte en fer a cheval qui
ouvre, a I'extrémité de la terrasse de son palais, I'accés des
appartements secrets, il me fait irrésistiblement songer a
une mélancolique effigie de Pharaon qui est au Louvre. Vous
la trouverez dans la salle des antiquités égyptiennes. C'est
une statuette en stéatite jaune, finement travaillée, qui
représente le roi eunuque de la dix-huitieme dynastie,
Aménophis ou Aménothes IV.

Les images que nous avons conservées de ce prince nous
reportent a la célebre division du regne de Louis XIV: avant



la fistule, apres. 1l y eut, dans la vie du roi, une catastrophe
inconnue qui bouleversa sa maniere d’étre et se traduisit
par une dégénérescence analogue a l'infantilisme. Fut-il,
comme le pensait Mariette, malheureux dans une guerre
avec les Abyssins et dépouillé de sa virilité, suivant la
coutume? On ne sait. Mais ses statues lui donnent, a partir
d’une certaine époque, un aspect tout différent, I'aspect
d’'un féminisé imberbe, aux joues flasques et pendantes, au
menton gras en saillie, au regard doux, aux cuisses fortes,
aux hanches plantureuses.

Abd-el-Aziz ressemble étrangement a Aménothes IV, «le
plus paradoxal des souverains qui régnérent sur I’'Egypte
pendant I’'antiquité.» D’origine servile comme lui, dominé
par I'influence du sang nubien qui coule en abondance dans
ses veines, comme dans celles du Pharaon, il scandalisa
aussi ses sujets par I'abandon apparent des pratiques
religieuses de ses ancétres et se laissa aller a un
modernisme déconcertant.

Aménothes IV—rapprochement instructif—tenta une
révolution religieuse et sociale en remplacant le culte
symbolique d’'Atonou, fonda une ville nouvelle et changea
jusgu’a son nom. «ll se distingue a peine de son pere, dit M.
Maspéro, dont I'autorité s'impose en pareille matiere, dans
les premiers portraits qu’on a de lui; il a les traits réquliers
et un peu lourds, le corps idéalisé, la tournure
conventionnelle des Pharaons orthodoxes. Khonniatonou
(Aménothes, sous son nom nouveau) affecte un front
fuyant, un grand nez aquilin, pointu, une bouche mince, un
menton énorme, saillant en avant, se rattachant a un cou
maigre et prolixe; peu d’'épaules, peu de muscles, mais des
seins si ronds, un abdomen si gonflé, des hanches si
plantureuses, qu’on dirait une femme[38].»

[Note 38: MASPERO, Histoire ancienne, t. I, p. 326.]



Et les serviteurs groupés autour de lui dans les figurations
d’El-Amarna, qui sont venues témoigner par miracle d’'un
passé si nuageux, ressemblent au maitre déchu, avec leurs
profils anguleux, leurs poitrines molles, leurs allures
équivoques et leurs ventres ballonnés jusqu’a la caricature.

Escoffier et les déserteurs francais, au dire de M. Ernest
Alby, ont soutenu qu’apres Isly, le crédit de Jeanne
Lanternier n’avait pas failli. Il se consolida du fait de la
naissance d’un fils. Elle habitait le plus souvent, avec son
mari, le palais de Marrakech. Peut-étre s’ébattit-elle dans
I’ Aguedal, cet immense jardin, Eldorado barbare, ou joua
insouciamment Abd-el-Aziz, quand il n’était encore qu’un
sultan fainéant. Elle suivit son seigneur, cachée dans ces
sortes de tabernacles richement drapés qui dérobent aux
regards masculins les traits des dames du harem.

Nous la revoyons par la pensée, assise a la turque sur les
divans, mélancolique au souvenir de sa patrie absente, de
sa famille dispersée, son frais visage encadré par les plis
flottants et les reflets dorés de la hantouze et des hafidas,
sous le diademe qui la désignait a ses rivales comme
I'aimée entre toutes.

Elle promena ses réveries sous les oliviers, les palmiers
alternés de cypres, parmi la forét odorante des mimosas et
des orangers, au bord des ruisseaux, frangés de lauriers-
roses, qui entretenaient une fraicheur exquise dans cette
retraite enchantée.

Souvent, elle connut I'ivresse de régner sur le coeur du futur
sultan dans un des kiosques mystérieux aménagés pour
I"intimité.

Et elle agacait en riant les lions et les pantheres qui,
accroupis dans leurs cages, semblaient les gardiens



farouches et étonnés des divertissements secrets du Sidna.

SULTANE!

En 1859, le fuyard d’Isly succédait a son pere. Voila la
paysanne de Chatelay sultane!

Tout fait supposer que son farouche époux lui avait conservé
son rang et son influence dans cette immense population
féminine qui grouillait, a divers titres, au harem impérial.
Abd-er-Rhaman était renommeé pour sa cupidité. Il spéculait
ouvertement sur le blé et I’orge, faisait, au besoin, métier
d’usurier, et les |égendes les plus fabuleuses couraient sur
son trésor, dissimulé a Mequinez ou dans le Tafilalet, ou
s’entassaient, disait-on, I'or et les marchandises précieuses.
On parlait de cing cents millions! Il n’est rien resté de cette
réserve. Abd-el-Aziz n’a rien a envier a la civilisation
européenne; c’est un souverain moderne, il s’est procuré
des dettes.

Sidi-Mohammed, d’ailleurs, avait contribué pour une large
part a la dispersion du trésor d’Abd-er-Rhaman. Il faisait
acheter sans cesse des esclaves et il ne légua a Mouley-
Hassan, son fils, que des charges.

«La grosse dépense, dit M. Ludovic de Campou[39], est le
harem. Voila la ruine du budget. Le sultan (_Mouley-
Hassan_), ayant hérité du harem de son prédécesseur Sidi-
Mohammed, a, outre les femmes légitimes, les concubines
et les esclaves attachées a leur service, un personnel
féminin de pres de deux mille tétes, personnel qu’il faut
nourrir, habiller, parer de bracelets et de bijoux, parfumer et
distraire. Des juifs de Fez m’ont montré des comptes de plus



de 100,000 francs pour des fournitures de soieries et de
drap pour les vétements de ces dames. Il y a, en outre, le
harem a renouveler... Je ne parle pas des achats
fantaisistes, que le sultan fait en Europe, d’horloges
perfectionnées, de fusils, de canons, de pianos mécaniques,
de montres a répétition et de diamants...»

[Note 39: Un Empire qui croule, 1 vol. Paris, Plon.]

C’est un peu avant son élévation au tréne que Sidi-
Mohammed aurait permis a Jeanne Lanternier de renouer
avec sa famille, de s’enquérir du sort des siens. A gquelle
date faut-il placer cet acte de haute tolérance? Il semble
gu'il a dd suivre la bataille d’Isly. D’apres la légende qui a
cours encore dans le Jura, la validé aurait fini par retrouver
ses soeurs, aurait correspondu avec elles et réussi a les
attirer au Maroc, ou elles auraient épousé des dignitaires du
maghzen.

Ce qui est certain, c’est que les trois soceurs de Jeanne,
Claudine, Anne-Antoinette et Anne-Claude Lanternier, dont
les noms continuent a figurer au registre des naissances de
la commune de Chatelay, disparurent dans des conditions
mystérieuses, s’évanouirent un matin, comme des héroines
de ballades. Ni a Chatelay, ni a Dely-Ibrahim, ni a Alger,
I’état civil n’a gardé trace de leur déces. Aucun papier
officiel ne mentionne leurs noms. C’est bien étrange.

Marrakech était, pour Sidi-Mohammed, comme pour son
pere, la cité de prédilection. Il retrouvait, dans ce cadre
archaique, parmi ces populations hostiles a I’étranger,
fermées a la civilisation occidentale, un milieu approprié a
ses instincts de bas despotisme et de lacheté cruelle. Le
palais impérial était situé hors de la ville, en face de I'Atlas,
avec de merveilleux jardins et des pavillons de retraite,
séjour enchanté ou semblaient revivre le faste insolent et



les splendeurs magiques des sultans de |égende servis par
les fées et les génies.

On dit que, pareille a Aline, reine de Golconde, Jeanne
Lanternier trompa sa nostalgie en faisant planter des arbres
de France, dont quelgues-uns subsisteraient encore. Elle
aurait méme, nouvelle Marie-Antoinette, obtenu de son
seigneur la construction d’un Trianon en réduction, ou, tout
au moins, d’une cabane rustique sur le modele des
chaumiéres de son pays. Mais les fées changerent ici le
dénouement du charmant conte du chevalier de Boufflers.
Lorsque la pastoure franc-comtoise reparut au Val d’Amour,
elle n'avait plus son pot au lait; elle avait délaissé les
attributs symboliques qui rendirent a Aline le coeur de son
volage adorateur et firent, par miracle, refleurir ses amours
vierges, ainsi que cela se pratique, dit-on, au paradis de
Mahomet. Puissance divine de l'illusion!

Une des résidences ou le sultan aimait a reposer ses noirs
soucis était le palais de Saridj-Ménarah. Il s’y rendait avec
son harem. La aussi régnait un parc ombreux, «délices des
rois maures,» comme les jardins de la romance, gardé a
I’entrée par une ligne de peupliers. Partout s’étendaient des
parterres aux couleurs chatoyantes; dans les kiosques,
ménagés pour les apartés impériaux, le caprice
sauvagement raffiné du souverain se plaisait a rencontrer
les élues de son coeur, étendues a la sybarite sur des lits de
roses.

Au milieu de ces splendeurs barbares, Jeanne n’oublia point
la terre natale. Elle avait conservé la propriété de la maison
paternelle de Chatelay. Ayant appris, un jour, qu’elle tombait
en ruine, elle envoya une somme d’argent a I'un de ses
parents pour payer les réparations nécessaires.

Les familles ont leur destinée.



Une des causes qui déterminerent I’exode des Lanternier en
Algérie fut I'incendie de cette pauvre isba, ou ils avaient si
vaillamment nargué la mauvaise fortune. Reconstruite par
I’effet des libéralités de la sultane francaise du Maroc, la
maison brdla de nouveau vers 1865. Le fait n’a point été
oublié a Chatelay. Il y eut méme,—on s’en souvient la-bas,—
a cette occasion, un léger scandale. Un paysan refusa de
faire la chalne; la gendarmerie lui déclara proces-verbal et il
fut poursuivi en justice.

Il apparatit, a la tolérance dont jouit la sultane en titre, mere
d’un héritier de I'empire, aux facilités qui lui furent laissées
de correspondre avec les siens, aux privileges qui lui furent
concédés, principalement apres Isly et les révélations des
prisonniers francais, qu’'une faveur exceptionnelle lui était
attribuée. Et pourquoi Mouley-Hassan ne serait-il pas le fils
de la chrétienne renégate? Jamais, dans tous les cas, cette
version n'a été démentie.

Les minutieuses constatations de I'état civil sont inconnues,
encore maintenant, dans les pays d’islamisme pur. Le Maroc
ignorera toujours le droit des gens. En 1844, Abd-er-
Rhamam, le beau-pére de Jeanne Lanternier, n'hésita pas a
retenir a Tanger les ambassadeurs et les consuls étrangers.
C’est méme, tres probablement, ce souvenir facheux qui a
porté les puissances a décliner, pour la conférence de 1906,
I"hospitalité d’Abd-el-Aziz. Elles savaient que le brigandage
est, au Maroc, une industrie honorée, et craignaient une
réédition du Roi de la montagne. Un brigand heureux peut
devenir demain fonctionnaire, ministre peut-étre.

Qu’est au fond I’homme a I’anesse, le roghi Bou-Hamara?
Un frere du sultan, un aventurier, un illuminé? Si une
pareille incertitude regne et se propage sur l'identité des
princes du sang, a plus forte raison enveloppe-t-elle les
étres de mystere recrutés pour le harem. Elles apparaissent



comme des ombres voilées, fleurissent dans la solitude
magnifique des palais, s’étiolent et meurent sans que nul ait
le droit de s’en inquiéter. En parler méme est une offense au
maitre. Le plus grave tort qu’Abd-el-Aziz ait porté a son
autorité spirituelle de fils du Prophete, le plus sérieux
argument qu’il ait fourni a la révolte, est la facilité avec
laquelle il a laissé répandre dans le public les instantanés
représentant ses femmes, le visage nu, en des postures
familieres.

Donc, Jeanne Lanternier, promue au titre d’épouse
honoraire, classée par I’age dans le rang des adjaiz
(femmes hors d’age), et, comme telle, autorisée a se méler
aux hommes et a sortir du palais, put fort bien compléter de
vive voix la légende qui était née des événements de

1844.

On prétend, il est vrai, pour diminuer I'importance de sa
personnalité, que Sidi-Mohammed exclut de sa succession,
par un acte formel, I'ain de ses fils, au profit de Mouley-
Hassan. Mais ne faut-il pas voir, au contraire, dans cette
préférence affichée, rapprochée des honneurs dont il n'avait
cessé d’honorer la chrétienne convertie a I'lslam, la
démonstration d'une sollicitude persistante pour la «sultane
francaise» et pour le fils qu’elle lui avait donné? Et n’est-ce
pas au profit de cet héritier tardif, né au lendemain de
I'inoubliable défaite, qu’il s’est résolu a écarter du trone son
ainé?

QU’EST DEVENUE JEANNE LANTERNIER?



Le Maroc a été décrit et raconté dans ses moindres
particularités. Pourtant, aucun des explorateurs, des
savants, des officiers, des trafiqguants ou des simples
aventuriers qui ont traversé ce pays, si aprement convoité
par les puissances, n’a consacré la moindre mention a la
favorite de Sidi-Mohammed. Aucun, depuis 1848, ne nous a
fait connaitre I’épilogue de I'extraordinaire aventure de
Jeanne Lanternier.

Nos représentants officiels ont appris par hasard son
existence et son nom. En 1899, j’ai écrit a M. Revaoil, qui
devait plus tard prendre une part si éclatante a la
conférence d’Algésiras, pour obtenir quelques
renseignements. Voici la réponse qui me parvint:

LEGATION DE LA REPUBLIQUE FRANCAISE AU MAROC
Tanger, le 29 décembre 1899.

Monsieur,

Vous vous étes adressé a moi afin de connaitre les
informations locales propres a vous éclairer sur la date de la
mort au Maroc de la dame Virginie (?) Lanternier et sur la
descendance qu’elle y aurait laissée.

Cette question avait déja préoccupé la Légation et, il y a un
an, il avait été écrit a M. le préfet de la Cote-d’'Or, qui en
avait saisi mon prédécesseur, que, malgré des recherches
entreprises a Marrakech méme et dans I’entourage du
sultan, il n"avait pu étre recueilli aucun renseignement sur la
dame Lanternier, ni sur les circonstances de sa vie au
Maroc.



Recevez, monsieur, les assurances de ma considération
distinguée.

Le consul général, chargé d’affaires de France,
LAMARTINIERE.

Ces démarches aupres de notre Légation étaient inspirées
par les vives instances d’un sieur Ayard, parent probable de
Jeanne Lanternier, habitant Dijon.

Je me suis alors retourné vers la préfecture de la Coéte-d’Or.
Consultée par moi, a deux reprises, elle ne put me fournir
que la preuve de son intervention officieuse a Tanger. Il
suffira donc de citer sa derniere lettre:

CABINET DU PREFET DE LA COTE-D’OR
Dijon, le 19 mars 1900.
Monsieur,

En réponse a votre nouvelle lettre concernant /la nommeée
Jeanne Lanternier, j'ai I’honneur de vous faire connaitre que
c’est sur une demande adressée directement a la Légation
francaise du Maroc par un nommeé Ayard, demeurant alors a
Dijon, que des recherches, infructueuses d’ailleurs, ont été
faites a la cour chérifienne.

Ma préfecture n'a joué dans cette affaire que le role
d’intermédiaire entre la Légation et M. Ayard, aujourd’hui
décédé, et j'ignore quels liens de parenté I'unissaient a la
dame Lanternier.

Agréez, monsieur, I'assurance de ma considération tres
distinguée.

Pour le préfet, le chef du cabinet, Ch. RAVON.



A Chatelay méme, la génération qui a connu Jeanne a
disparu. Cependant, en 1906, une dame Baudier vivait
encore; elle a raconté a I'un de ses neveux, M. J.-.-B.
Guillemin, négociant a Paris, qu’elle avait vu revenir au pays
la «sultane du Maroc». Elle aurait accompli un pieux
pelerinage a la maison paternelle et a la vieille église de
Chissey, ou elle avait fait sa premiere communion. Interrogé
par moi, un autre des neveux de la vénérable aieule, M. A.
Mathieu, de Chissey, m'a écrit a la date du 16 janvier 1905,
en s’excusant de ne connaitre que par la |Iégende [|'histoire
de sa compatriote:

«... Quant a notre tante, Mme Baudier, I'age aidant, elle ne
se rappelle que vaguement avoir entendu parler de cette
personne...»

Et c’est grand dommage, car son témoignage précis elt
éclairé mon enquéte laborieuse d’'une lumiere éclatante. Un
de ses ascendants, en effet, M. Baudier, a signé I'acte de
naissance de Jeanne Lanternier, en sa qualité de maire de
Chatelay.

Pour ne rien négliger, ajoutons qu’un autre originaire du Val
d’Amour s’est montré plus explicite. Sa déposition mérite
d’étre consignée ici, bien qu’il soit témoin de seconde main.

M. Abel E..., employé au Sénat, est né en 1850. Son pere
était du méme age que Jeanne Lanternier. Il se souvient
distinctement lui avoir entendu dire que la «sultane» était
venue en France sous I'Empire, probablement a I'occasion
de I'exposition de 1855. Un personnage de la cour
chérifienne I'accompagnait; il I'attendait a Dijon, pendant
qu’elle se rendait au village. Elle donna de I'argent pour
restaurer la maison paternelle dont il ne subsiste
aujourd’hui qu’un emplacement Iégendaire. La propriété
passa ensuite aux mains d’un cousin, qui demeurait a



Chissey. Les deux sceurs de Jeanne ont bien été attirées par
elle au Maroc et mariées a des seigneurs de la cour.

Hors la tentative du sieur Ayard, de Dijon, nul ne s’enquit du
sort de la paysanne muée en impératrice. Peu a peu, le
silence se fit sur elle. On oublia la Iégende d’un héritage a la
Crawford, qui avait un instant ému le pays. Il manqua, peut-
étre aussi, la lampe d’Aladin pour découvrir le trésor
enchanté laissé, sans doute, par la princesse des Mille et
une nuits.

La cour chérifienne, on I'a vu, a opposé un silence hérissé a
toutes les curiosités. Son secret demeure impénétrable. Est-
ce que les femmes du harem, méme les sultanes, ont une
histoire? Saurions-nous quelque chose de celle de Jeanne
Lanternier sans les indiscrétions d’esclaves du palais
rapportées par un prisonnier francais? Sa tombe est
anonyme; on |'a enterrée sous les roses avec un verset du
Coran pour épitaphe, et sa vie apparait, dans ['ombre
troublante de ce mystere, comme un roman éblouissant qui
ne finit point.

Si bien que, dans le Val d’Amour méme, il se rencontre déja
des sceptiques qui prétendent que Jeanne Lanternier a
imaginé de toutes pieces son odyssée, révé sa fortune
fabuleuse et joui longtemps en silence du succes de son
invention.

Revenue d’'une captivité sans gloire apres Isly, elle ne se
serait révélée a ses compatriotes que pour les mystifier.
Seulement, comme elle n'avait pas |'esprit porté aux vastes
spéculations, elle ne songea pas a tirer un parti pratique de
son passé mystérieux. Elle a dG mourir concierge quelque
part et ne rien laisser, pas méme des Mémoires, a peine une
|égende, qu’a consciencieusement établie M. Ernest Alby,



en y mettant un peu du sien, et a laquelle bon nombre de
gens sérieux s’obstinent a attacher de I'intérét.

Nous sommes tous d’Athene en ce point, et moi-méme, Au
moment ou je fais cette moralité...



ANNEXES

Les sultanes blanches au Maroc et I’Allemagne.

La question délicate de la généalogie maternelle d’Abd-el-
Aziz n’a pas été seulement traitée par les publicistes
francais; elle a aussi occupé la presse et I'opinion
allemandes. Nous n’en donnerons ici qu’une preuve entre
vingt.

Au moment ou la conférence d’Algésiras—cette solennelle
constatation de I'impuissance diplomatique—s’ouvrait dans
le noir du mystere comme un pur mélodrame, les journaux
d’outre-Rhin, a court de mauvais arguments, s’aviserent
d’invoquer les origines européennes du sultan a I'appui de
leur these.

Le 12 janvier 1906, le correspondant particulier du Matin a
Berlin téléphonait a son journal:

«Un journal allemand nous donne une explication toute
simple et définitive de I'attitude de I’Allemagne dans la
question du Maroc.

«_Le sultan_, dit ce journal, est presque allemand; or,
I’Allemagne a bien le droit—n’est-ce pas?—de s’occuper des
affaires de ses nationaux.

«Un livre d’observations sur le Maroc, recemment paru, dont
|"auteur est M. Genthe, journaliste de deuxieme plan (qui fut
au Maroc au printemps dernier et de qui la présence
provoqua un incident dont on retrouve la trace au Livre
Blanc), nous révele, en effet, que la bisaieule du sultan était
Allemande. Elle s’appelait Saghia, native du grand-duché de



Hesse. Faite esclave, elle fut vendue en 1790 au sultan
Moulai (Soliman), qui en fit sa quatrieme femme.

«Ce fait, nié par les Anglais, qui affirment que la quatrieme
femme du sultan Moulai, du nom de Saghia, était une
Irlandaise, serait confirmé par des documents laissés par un
capitaine autrichien du dix-huitieme siecle, qui demeura
pendant huit ans au Maroc.

«D’'ailleurs, la mere elle-méme du sultan n’est pas Arabe,
mais Circassienne. Elle fut achetée sur le marché de
Constantinople par un marchand d’esclaves marocain et
offerte gracieusement au pere du sultan actuel.»

(_Le Matin_, numéro du 14 janvier 1906.)

Le correspondant du journal francais aurait pu ajouter que
I"aieul du sultan régnant avait consacré comme épouse
favorite une Francaise, Jeanne Lanternier, dont on vient de
lire les aventures romanesques. Il y avait donc un précédent
plus moderne a opposer aux allégations contestables des
écrivains allemands attachés a la politique mondiale.

Lettre de M. Victor Waille, professeur a | ‘Ecole des lettres et
a I’Ecole nationale des beaux-arts d’Alger.



Alger, 12 novembre 1905.
Mon cher ami,

L’Annuaire n’indique pas de vignerons du nom de Lanternier
a Dely-Ibrahim. Les dossiers du Gouvernement Général,
relatifs aux colons qui ont obtenu des concessions, sont
également muets en ce qui concerne notre compatriote,
dont la descendance dans ce pays est, sans doute, éteinte.
Quant a sa fille, qui était, parait-il, fort belle, elle fut
enlevée, non par des pirates, mais par les réguliers d’Abd-
el-Kader (sur le cimetiere de Dely-lbrahim) et conduite a
Nedroma, puis offerte par I’émir au jeune sultan du Maroc
(alors prince impérial). Joli cadeau a faire a un jeune
homme, a I'occasion du jour de I’'an! Ci-joint I'extrait qu'un
de mes amis a bien voulu copier dans un livre datant de
1837...

Bien a toi.
Victor WAILLE.

Ce livre ne faisait que reproduire les articles de /a Presse de
1848, cités par nous.

Lettre du maire de Chatelay, commune natale de Jeanne
Lanternier.

Chatelay (Jura), le 17 décembre 1899.

Monsieur Noél Amaudru,



En réponse a votre lettre du 12 décembre courant, je vous
fais connaitre qu’on ne sait pas plus a Chatelay qu’ailleurs si
jamais notre commune a fourni une impératrice du Maroc.

Quoi qu’il en soit, ce qu’il y a de certain, une famille de
Chatelay, en 1833, du nom de Lanternier, est allée habiter
I’Algérie, lors de la colonisation. Quelques années plus tard,
cette famille, travaillant dans les champs, a été capturée
par les Bédouins (?) et on ne sait ce qu’elle est devenue.

La personne dont vous parlez comme impératrice, enfant de
cette famille, est née en 1820. La maison natale n’existe
plus.

Le dernier frere du péere Lanternier est décédé il y a deux ou
trois ans. Il n’était pas plus renseigné que nous sur la
situation.

Veuillez bien agréer, monsieur, les respects de votre tres
humble serviteur.

Le maire du Chatelay,
BLANC.

Les souvenirs du vénérable M. Blanc, contemporain de la
«sultane francaise», I'avant-dernier maire de Chatelay, ne
paraissent pas tres précis, et il convient de n’attacher
gu’une valeur relative a ses allégations. D'autres habitants
de la commune se sont montrés plus explicites que lui.



Les dynasties arabes au Maroc.

Bou-Hamara est-il ou n’est-il pas le frere ainé d’Abd-el-Aziz?
Question de pure forme, car, toutes les fois que l'islamisme
marocain s’est senti menacé dans son intransigeance
dogmatique, dans son attachement a une civilisation
archaique, il s’est tourné vers les saints de sa religion et a
cherché a établir, sous une nouvelle étiquette, une sorte de
Restauration musulmane. Les chefs des dynasties qui se
sont succédé a Fez et a Marrakech n’étaient que des
prétendants sans autres titres que la pureté de leur foi.

La premiere dynastie est celle des Ommiades, qui a laissé
dans I'histoire une trace si éblouissante. Elle fonda le grand
empire des Maures et soumit I'Espagne a son joug, mais ne
réussit pas a réduire les montagnards berberes. C’est en
783 qu’Edriss, le chérif vénéré dont le nom est invoqué
comme celui des saints chrétiens qui mirent I'influence
religieuse au service des premiers efforts des rois francs
vers l'unité nationale entrevue, se réfugia a I'extrémité de
I’Afrique. Il descendait de Fatime, fille de Mahomet, et du
pieux Ali. On I'accueillit en maitre; il substitua la théocratie
islamique a I'impérialisme des califes ommiades et son
ceuvre dura trois siecles.

Suivit une période de luttes. Les Maures, chassés
d’'Espagne, perdirent pied en Europe et le Maroc commenca
a étre I'objet d’'une «pénétration» inquiétante de la part des
Espagnols et des Portugais. Le fanatisme religieux
s’enflamma de nouveau a I'approche des «barbares» et les
chérifs fournirent au pays une jeune dynastie, la dynastie
saadienne, représentée a I'origine par Mouley-Mohammed,
dit le Mahdi (1620). Enfin, la dynastie régnante est celle des
chérifs alaouites, venus du Tafilalet au milieu du dix-
septieme siecle. Le chérif qui la fonda fut ramené de la
Mecque; il s’appelait Mouley-Ali. Le Maroc était excédé du



souvenir atroce de Mouley-Achmet (1647), dont la luxure et
la cruauté sont restées légendaires. Il périt dans une
sédition et fut remplacé par I'usurpateur Crom-el-Hadiji, qui
assura son autorité en exterminant la race chérifienne et
remit I'administration aux mains des juifs. La niece d’'une de
ses victimes, Mouley-Labir, autre Judith, épousa le tyran et
lui fit subir le sort d’Holopherne. Elle lui fit avaler un
narcotique et le poignarda dans son sommeil. Puis, elle
épousa le fils de I'usurpateur, Mouley-Cheik, qui ne tarda
guere a étre renversé du trone.

Mouley-Ali, le chef de la dynastie actuelle, était né a lambo,
pres de Médine. La Iégende auguste qui rattachait sa
généalogie a celle du Prophete fut confirmée par un heureux
événement au début de son élévation. A son arrivée, la
bonne saison étant venue, les palmiers reverdirent
subitement et I'on s’empressa de crier au miracle.

Vincent Franceschini
(pp. 116 et suiv.)

Vincent Franceschini, frere de Davia, qui fut sultane au
Maroc sous Mouley-Soliman, semble avoir largement
bénéficié aupres de Napoléon de la recommandation de son
impérial beau-frere. En I’an X, le Moniteur signale sa
nomination de sous-commissaire des relations
commerciales au Maroc, succédant, sans doute, a diverses
missions officieuses. (Voir la collection du Moniteur, p. 921,
an X.)
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