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Affaires étrangères.

CAMARADE,



Je comptais te dédier cet épisode de l’histoire intime du

Maroc bien avant ton élection triomphale dans le Jura. Tu

n’étais alors qu’un diplomate en vacances, épris de solitude,

amoureux de nos belles montagnes qui mériteraient de

retenir, au seuil de la Suisse classique, le voyageur distrait.

Tu paraissais faire fi des plaisirs que la crainte peut

corrompre, devenu provisoirement un parfait rat des

champs.

Tout au plus, et comme en te jouant, avais-tu accepté d’être

le premier au village et, tôt après, le premier au canton. Ces

lauriers, si humbles, tu les avais cueillis d’un air si détaché,

qu’il semblait que ce fût, de ta part, un acte de haut

dilettantisme.

Aujourd’hui, j’ai l’air, comme l’éléphant pieux, de saluer le

soleil levant. Qu’importe! Je maintiens ton nom en tête de

cet ouvrage, qui ne sera cité dans aucun Livre Bleu, Blanc,

Jaune ou Rouge, et dont l’intérêt se trouve être

exclusivement d’ordre anecdotique. Tu n’en seras, je

l’espère, ni abaissé ni glorifié outre mesure, et je n’attends

même pas de toi le remerciement banal que ne refusent

jamais les professionnels du succès.

Mais il est juste qu’ayant à parler du mystère marocain, je

ne change rien à mon dessein antérieur de placer sous tes

auspices ce roman véritablement vécu, écrit en marge de la

grave politique, qui sera l’histoire de demain.

Nous avons eu, en effet, une longue conversation au sujet

du Maroc—bien avant Algésiras, hélas!—et je ne puis mieux

faire que de la reproduire, en lui gardant sa forme cursive et

son allure primesautière.

Voici l’article publié par moi dans le Rappel du 15 septembre

1904 et cité, à cette date, par la plupart des journaux de



Paris et de l’étranger:

 

M. PICHON ET LE MAROC

Chez M. le résident général de Tunisie.—Au château de Vers-

en-Montagne.—Opinion de M. Pichon sur l’avenir de

l’influence française au Maroc.—Le roghi.—Pas d’expédition

militaire.—Pas de fricotages financiers.

Le Rappel l’a annoncé, M. Pichon, arrivé presque au sommet

de la hiérarchie diplomatique, a soudain manifesté le désir

d’être le premier au village et, par-dessus son uniforme

chamarré, il a ceint l’écharpe de maire. Il n’avait point fait

ce pas pour reculer et l’on apprit que, sans coup férir, M. le

résident général de Tunisie avait été élu par acclamations

conseiller général du Jura, succédant en deuxième ligne à

un éminent industriel qui était, dit la légende,—oh, les

coïncidences!—un petit-fils de Napoléon. Où donc allait son

ambition inquiète? Où le mènerait, par ces voies obscures,

cette entrée triomphante, sensationnelle, dans une

assemblée départementale, maîtresse des destinées

électorales, présidée par M. Trouillot?

Et dans le ciel rougeâtre et dans les flots vermeils, Comme

deux rois amis, ou voyait deux soleils Venir au-devant l’un

de l’autre…

M. Pichon a paru au conseil général de Lons-le-Saunier-les-

Bains, subi les compliments acidulés du mamamouchi du

Commerce et n’a pas même souri. Son âme a toujours son

secret, son cœur, son mystère. Qu’a donc l’ombre d’Allah? Il

ne dit rien, donc il pense, et s’il pense, c’est à quelque

chose qu’il n’ose pas dire.



LE CHATELAIN DE VERS

J’ai voulu arracher à ce sphinx une part au moins de

l’énigme et, le bâton ferré en main, j’ai pris le chemin de

son château jurassien de Vers-en-Montagne. Une jolie

maison perdue dans le fouillis des sapins, encadrée d’un

parc superbe où ne manque même pas la poésie des ruines.

M. Pichon occupe un domaine historique, et les tours

branlantes qui semblent garder, comme deux sentinelles

attentives, sa demeure bourgeoise, sont authentiquement

du quinzième siècle.

Bon accueil. Le résident se souvient volontiers de notre

amitié trentenaire. Songez-y, je l’ai vu débuter, en tunique

de lycéen, dans les réunions publiques. A dix-sept ans, il

résolvait couramment la question sociale et faisait imprimer

son opinion sur le problème oriental. Une façon d’enfant

sublime qui étonnait Clemenceau, et l’on sait que

Clemenceau est généralement rebelle à la stupéfaction.

Cette crânerie charmante lui a réussi, mais, avec l’âge, elle

s’est transformée en une réserve un peu pincée, toute de

surface, qui dissimule mal une ardente combativité. Un peu

empâté, l’éphèbe gracieux que j’ai connu aux meetings

vengeurs de la rue d’Arras, il atteint presque à la majesté

par un embonpoint digne d’un haut mandarin.

—Ah, cher ami, trente ans, comme c’est loin! Car il y a

trente ans que nous nous connaissons. Quel air pur ici, pas?

Quel calme! quelle fraîcheur! quelle solitude! Et comme

notre Jura est beau!

—Les superlatifs de Mme de Sévigné, je les connais. Mais

nous ne sommes pas réunis pour nous amuser. Il me faut, et

sans retard, l’opinion de M. le résident sur la situation du



Maroc, l’avenir de l’influence française, le rôle exact du

roghi, la possibilité d’une expédition militaire et le danger

des spéculations financières à l’occasion du problématique

cadeau que nous a fait la perfide Albion.

—Ouf! Est-ce tout, au moins?

Un silence tombe. Une tristesse lourde semble s’appesantir

sur la nature radieuse. M. le résident se lève avec un soupir:

—Puisque j’ai le choix du supplice, je préfère la question

écrite. Je vais jeter quelques notes hâtives en regard des

interrogations qui me sont soumises. Ça colle? Va faire un

tour dans le parc.

Sans désemparer, M. Pichon s’assied à son bureau et

remplit d’un seul jet sept feuillets qu’il me tend. Je les

transcris fidèlement pour le Rappel.

 

DÉCLARATIONS DE M. PICHON

«Je suis pris au dépourvu pour répondre aux diverses

questions qui me sont posées à une heure où je m’efforce

d’oublier dans le calme reposant de mon cher Jura les

grosses affaires qui ne tarderont pas à m’absorber d’une

façon complète.

«Ce n’est certes pas que je néglige les intérêts franco-

africains, confiés pour une part à ma garde, et qui sont,

d’ailleurs, tellement importants que je serais bien coupable

de m’en désintéresser, même lorsque j’ai acquis par un

labeur acharné, dont je suis loin de me plaindre, le droit au

congé réglementaire.



«Nos forêts, nos rivières, nos montagnes sont si attachantes

pour nous qui sommes nés et avons vécu près d’elles et qui

n’aspirons qu’à y mourir après une vie bien remplie! Que le

Rappel ne s’étonne donc pas si mes réponses improvisées

se ressentent des préoccupations bien différentes que

j’éprouve dans ma villégiature,—hélas! sur le point de se

terminer. Le Maroc? Je préférerais parler du Lac de Chalain,

que d’ignobles travaux sont en train de déshonorer; de la

pêche dans l’Angillon, ce petit affluent de l’Ain qui a été

créé pour rafraîchir ma vallée; d’excursions dans l’Écosse

française qu’est notre Comté: je serais plus à l’aise pour

satisfaire la curiosité du reporter. Quoi qu’il en soit, puisque

l’on invoque à la fois ma connaissance des choses d’Orient,

des populations musulmanes et des affaires de Tunisie,—

liées, en somme, à celles du Maroc, ne pouvant être

séparées de tout ce qui concerne l’avenir de notre empire

africain,—je ne puis refuser de dire en deux mots ce que

j’en pense.

«Le roghi, ses prétentions, ses actions de piraterie, les

légendes qu’elles provoquent, feux de paille que tout cela!

On sait que l’autorité du sultan du Maroc ne s’exerce que

sur une faible partie du pays, sur le Bled-el-Maghzen. Le

reste est désigné sous le nom de Bled-Siba. Les tribus y sont

indépendantes. Elles n’ont entre elles ni communauté

d’intérêts ni lien politique. Le concert qui peut s’établir entre

tribus voisines est tout à fait éphémère. Si le sultan n’a

point d’armée—et cela ne paraît pas contestable—le roghi

en a moins encore. Il a pu lui arriver de réunir un nombre

considérable de fusils. Quelques jours après, il ne lui restait

qu’une escorte insignifiante. Les provisions épuisées,—et je

n’ai pas besoin de dire comment ils se les procuraient,—ses

contingents étaient repartis. D’après les relations les plus

autorisées, il ne semble pas que le chef des rebelles ait un

grand ascendant sur les montagnards, ni qu’il ait pris la



moindre part aux actes de piraterie d’El-Raissouli. Celui-ci

n’a agi que pour son propre compte.

 

LE TRAITÉ AVEC L’ANGLETERRE

«_Passons au traité franco-anglais. Je l’approuve

entièrement._ Il fait le plus grand honneur à ceux qui l’ont

négocié, au roi d’Angleterre qui l’a voulu, à mon chef le

ministre des affaires étrangères, à notre ambassadeur à

Londres, M. Cambon, à M. Étienne, qui s’en est occupé, à

tous ceux qui ont travaillé à sa conclusion. C’est un des

actes les plus importants pour la paix de l’Europe et du

monde, un de ceux qui méritent le plus l’appui de tous les

républicains, de tous les Français. Il sera fécond, il l’est déjà,

et la Russie, notre amie et notre alliée, doit être la première

à s’en féliciter au milieu des difficultés terribles qu’elle

rencontre en Extrême-Orient et qui n’étonnent aucun de

ceux qui ont vu de près la race jaune. Il y a longtemps que,

pour ma part, je les ai prévues.

«En ce qui regarde la question du Maroc, les résultats du

traité sont assez évidents pour qu’il soit inutile d’y insister

beaucoup. Jusqu’à présent, les ministres marocains avaient

exploité les rivalités des puissances pour refuser toute

concession et repousser toute réforme. Le traité a mis fin à

cette situation. L’intervention récente des États-Unis aura

pour effet de démontrer au maghzen marocain qu’il doit

organiser ses forces de police. Notre concours lui étant pour

cela nécessaire, l’incident nous sera plutôt favorable par

voie de conséquence. Quant à l’Espagne, il est assurément

désirable qu’on s’entende avec elle, et il faut souhaiter que

les négociations qui se poursuivent aboutissent. Ce n’est

cependant pas pour nous une condition indispensable,

puisque nous n’entreprenons pas de conquérir le Maroc par



les armes et que, sous réserve de nos droits reconnus et

indiscutables, nous ne touchons pas au statu quo.

 

PAS D’EXPÉDITION

«La conquête morale, comme dit le questionnaire qui m’a

été soumis, est-elle chimérique?

«Je ne le crois pas, mais il faut une prudence extrême. Nous

devons nous attacher à résister à toutes les impatiences, à

toutes les velléités de mouvements militaires qui

compromettraient notre action sous prétexte de la fortifier

et de la précipiter. A ce point de vue, on ne saurait trop

surveiller notre œuvre de pénétration, tenir la main à ce

qu’elle demeure strictement pacifique. Avec du temps, du

tact, de la modération et de la sagesse, nous viendrons à

bout fatalement des obstacles que le Rappel soupçonne. Par

la sécurité des personnes et des biens assurée aux chefs

indigènes, nous les gagnerons au nouvel ordre de choses et

le Maroc suivra. Déjà le contrôle des douanes, placé sous la

surveillance de M. Regnault[1], qui est un ancien agent

tunisien de beaucoup de mérite et qui a demandé à mon

administration des collaborateurs d’élite, s’est organisé sans

difficulté. Il doit en être de même pour les autres services,

notamment celui de la police, dont s’occupe mon ami, M.

Jonnart.

[Note 1: Assistait M. Revoil à la conférence d’Algésiras.]

«Ce n’est pas faire preuve, je pense, d’un optimisme

exagéré que d’admettre qu’il ne sera pas nécessaire de

recourir à une expédition militaire pour exécuter

complètement nos projets. L’armée du sultan, lorsqu’elle

sera constituée comme elle doit l’être, suffira pour seconder

notre action. Mais, encore une fois, il faut beaucoup de



méthode et de réserve, du temps, de la patience, et de la

suite dans nos desseins. Il faut donner aux populations

indigènes le sentiment qu’elles n’ont en nous que des amis,

des guides et des protecteurs animés de la plus sincère

sympathie. C’est la règle de notre action en Tunisie, malgré

toutes les insanités que les brouillons et les trafiquants

d’affaires peu avouables peuvent répandre en racontant le

contraire. Ce doit être aussi la règle de notre intervention

dans l’empire marocain.»

 

*

 

Mon factum en poche, prêt à prendre le train-brouette qui

mène de la station perdue de Vers à la ligne de Pontarlier

par Andelot, je susurrai doucement, la main sur le bouton de

la porte:

—Tu es un futur député ou sénateur du Jura, dit-on?

—Mon cher, crois-moi, rien ne vaut la pêche à la ligne dans

les lacs du prince d’Arenberg et dans mon Angillon, ô gué!

 

*

 

Tels étaient les propos que nous échangions en l’an de

grâce 1904, à l’abri du protocole, dans l’air léger des hauts

plateaux.



Ma prédiction s’est réalisée, ou à peu près. Te voilà un des

rois du jour.

Et maintenant, camarade,

Nous voici arrivés tous deux, moi à la sérénité indulgente

qui est le prix de tout effort indépendant, toi, au Capitole.

Nous n’avons plus rien à nous dire. Adieu.

N. A.

Octobre 1906.

 

SULTANE FRANÇAISE AU MAROC

 

LA NAISSANCE D’UNE SULTANE AU «VAL D’AMOUR»

 

L’histoire a des sources ignorées et profondes qui

échappent aux plus patientes investigations. Au berceau

des peuples, des races et des dynasties veillent des

légendes qui semblent des fantômes de vérités, attirants et

insaisissables comme ces dames blanches, ces sirènes de la

montagne, qui guettaient dans la nuit le voyageur égaré.

Peu de régions, en France, sont aussi favorisées par les

souvenirs que cette partie de la Franche-Comté qui

s’appelle le Val d’Amour. Un nom euphonique entre tous, qui

fait songer à l’ère de la gaie science et des gentils

troubadours. L’Orient a semé à profusion sa poésie sur ce

coin de terre d’une douceur sans pareille, où les moissons

s’alimentent du limon des antiques alluvions. Il faut voir



dans la splendeur de l’été ce paysage blond, d’un charme

virgilien, fait d’harmonie discrète, de lumière apaisée: sous

un ciel souvent brouillé à la Daubigny, de grands espaces

largement distribués, coupés de forêts, exempts de ce

pittoresque heurté qui naît des brusques contrastes. A

peine, au midi, une ligne de coteaux bleuâtres

s’arrondissant comme les symboles d’une fécondité

surhumaine. Loin, bien loin, à l’est, les croupes bonasses du

Jura, s’effacent dans un reculement prestigieux, ainsi que

des spectateurs attentifs à ne pas envahir l’immense arène

où voguèrent les canots gaulois, le grand chemin qui vit

passer tour à tour les légionnaires de César, les bandes

sarrasines, les hardies chevauchées des croisés et, tout près

de nous, hélas! par un étrange recommencement, les

revenants des invasions alémanes. Au-dessus de ces

champs épiques se déroule, par les matinées frileuses, une

lourde brume, pareille à une draperie qui flotte sur une

scène vide.

Là, tout raconte la féerie d’un passé héroïque et la gravité

du paysan; sa face craintive, sa démarche appesantie

semblent refléter un étonnement séculaire, l’impression des

spectacles prodigieux dont ses aïeux ont été les témoins

terrifiés ou émerveillés.

Au couchant, une rivière coule rapidement dans un frais

ravin, dénoncée par une frange de peupliers qui encadre le

site et le termine nettement. Son nom, la Loue, rappelle une

légende des montagnes du Doubs où elle prend naissance;

l’histoire d’une certaine chèvre sorcière qui, par la grâce du

Malin Esprit, échappa à la poursuite d’une louve. Celle-ci,

emportée par sa frénésie, tomba dans le bassin d’une

source et se mit à pousser des hurlements terribles que l’on

entend encore aujourd’hui. La chèvre fut brûlée à la suite

d’un procès en bonne forme et la louve donna son nom à la

rivière qui arrose le Val d’Amour.



Peut-être la «rapide et dévorante» Loue, comme dit de

Persan, l’annaliste de Salins-les-Bains, ne dut-elle, entre

nous, son appellation suggestive qu’à l’austère et sauvage

beauté de sa source jaillissant d’une gueule de granit, au

fracas de ses eaux irritées, à leurs bonds désordonnés.

Si j’insiste sur ces détails, c’est qu’il y a une mystérieuse

concordance entre les lieux et les êtres, entre les destinées

humaines et le décor impassible où elles s’agitent, où elles

se dénouent parfois avec l’imprévu grandiose des drames

les plus osés.

A l’une des extrémités du Val d’Amour, au petit village de

Châtelay, modeste station aujourd’hui de la ligne de Dijon-

Pontarlier, dont le nom se rattache au souvenir d’un poste

fortifié destiné à défendre l’ancienne route romaine allant

de Quingey à Amagétobrie, naissait, en 1820, d’une famille

de pauvres paysans, une enfant appelée à vivre les contes

de fées, les légendes merveilleuses qui s’évoquaient pour

elle, dès ses premiers pas, à la vue des sites familiers. Un

jour, elle devait se muer, par un coup de baguette, en une

princesse authentique des Mille et une nuits, comme au

temps des enchanteurs, devenir une sultane du Maroc,

l’aïeule peut-être de Mouley-Abd-el-Aziz.

Voici la mention que j’ai relevée au registre de l’état civil de

la commune. C’est une pièce historique:

«Du vingtième jour du mois de novembre, à deux heures du

soir, l’an mil huit cent vingt.

«Acte de naissance de Jeanne-Pierre Lanternier, née à

Châtelay le 20 novembre, à deux heures du soir, fille de

Jean Lanternier, domicilié à Châtelay, profession de

manouvrier, âgé de vingt-cinq ans, et de Sophie Moreux,

profession idem, âgée de trente ans, mariés.



«Le sexe de l’enfant a été reconnu féminin.

«Premier témoin: Lanternier (Jean), père de l’enfant,

domicilié à Châtelay, profession de manouvrier, âgé de

vingt-cinq ans.

«Second témoin: Pourcheresse (Jean), domicilié à Châtelay,

profession de manouvrier, âgé de vingt-quatre ans.

«Sur la réquisition à nous faite par ledit Lanternier, père de

l’enfant, les noms portés et constatés suivant la loi par moi,

Claude-Florimond Baudier, maire de Châtelay, faisant les

fonctions d’officier de l’état civil de la commune de

Châtelay.

«Et ont signé: Jean Pourcheresse, Jean Lanternier, C.-

Florimond Baudier, maire.»

Humble maison que celle où venait de naître Jeanne

Lanternier, si humble que la chambre où elle vit le jour fut

un peu plus tard transformée en étable. Pareille, sans doute,

à ces demeures basses, dont j’ai encore dans l’œil l’image

lointaine, coiffée d’un toit de chaume qui se prolongeait en

auvent, où s’abritait la simplicité de l’âge d’or. Une espèce

de château de cartes fragile, que parait la grâce des

giroflées sauvages.

J’ai eu la bonne fortune de rencontrer encore au village un

des rares contemporains de mon héroïne, un de ses amis

d’enfance, M. Blanc, qui fut maire du pays pendant près

d’un demi-siècle.

C’était exactement le 7 mars 1903. En descendant du train

de Paris à l’aube, j’eus l’impression soudaine, en voyant se

dérouler la plaine nue et froide, au bout d’un chemin à

bœufs défoncé, garni de cette boue perfide qui rappelle la

bouillie nationale des fils des Séquanes, les gaudes



traditionnelles, d’un grand champ de bataille retombé à la

majesté terrible des lendemains de tueries. Au premier plan,

une vingtaine de maisons s’adossant à une colline pelée. A

l’horizon, le clocher roman de Chissey, émergeant

gauchement d’un amas de toits bruns.

Les isbas gothiques du Châtelay d’antan étaient remplacées

par d’uniformes constructions, propres, confortables,

séparées du potager par une barrière verte. Le type de la

maison de Rousseau.

On me désigne une porte de grange sur laquelle est

crucifiée une chouette, excellent talisman contre le sort

ennemi. J’entre hardiment, mais je suis aussitôt arrêté par

un molosse au poil hérissé, à l’œil sanglant, qui me crie

dans sa langue de passer outre. Au bruit, une autre porte

s’ouvre et un grand vieillard, long, sec, coiffé d’une calotte

de drap, sanglé dans une redingote que serrait aux reins

une cordelette de capucin, demeure tout pantois en me

découvrant, avec une moue de surprise fâchée, la main

tendue vers le chien dans un noble geste de

commandement.

Où avais-je vu cette tête énergique et rusée, que mettait en

valeur le jour oblique d’une étroite fenêtre traversant de

biais la chambre obscure? Au Louvre, parbleu, à la galerie

des Rembrandt.

—C’est moi qui vous ai écrit de Paris au sujet de Jeanne

Lanternier, la sultane du Maroc, votre compatriote.

A ce sésame, énigmatique pour un profane, le visage de

mon hôte se détend dans un sourire pincé, où se trahit la

bonhomie narquoise du Comtois. Il débarrasse à la hâte une

chaise de linges et de hardes qui s’y amoncelaient, me

l’offre.



D’un coup d’œil j’embrasse le curieux intérieur du

patriarche. Un lit fait de planches à peine dégrossies,

semblable à un cadre breton; sur la table ronde, un bol à

demi rempli de lait, une tablette de chocolat, des

paperasses, des livres; un poêle trapu accroupi dans un

angle, ainsi qu’un monstre familier; aux solives noircies du

plafond, un régime de maïs. Il régnait une chaleur

intolérable.

—Ah! c’est vous qui m’avez écrit? Pardonnez-moi de ne

pouvoir rien vous offrir suivant la coutume du pays. Je suis

végétarien: je ne bois ni vin ni alcool, je ne mange jamais de

viande. Six sous par jour suffisent à ma nourriture: une raie

de chocolat, deux sous de pain, deux sous de lait. Je ne sors

pas de là. Vous examinez mes papiers? Je suis vétérinaire

amateur, connu à cinq lieues à la ronde. J’ai été maire de

Châtelay pendant quarante ans. Revenons à notre sujet. Je

suis né précisément la même année que Virginie Lanternier,

en 1820; j’ai donc quatre-vingt-treize ans et j’espère bien

atteindre le siècle.

—Compliments. Mais pourquoi appelez-vous votre illustre

compatriote Virginie? N’a-t-elle pas reçu à l’état civil le

prénom de Jeanne?

—En effet. Mais nous l’appelions ordinairement Virginie. Il

arrive souvent, dans nos campagnes, que les gens sont

ainsi débaptisés; cela tient à des circonstances futiles, au

hasard. Ah! je me souviens distinctement de l’avoir vue à

treize ans, lorsqu’elle quitta le pays! Mon prédécesseur, M.

Baudier, a qualifié sur le registre le père Lanternier de

manouvrier. En réalité, c’était un de ces tisserands nomades

qui allaient de maison en maison peigner le chanvre, un

pignard, comme dit notre patois. Une famille bien dénuée

que la sienne, la misère en quatre volumes. La mère

travaillait à la journée et tout de suite des kyrielles



d’enfants. A la fin des fins, ces braves gens se dégoûtèrent

du métier, partirent pour l’Afrique. Nous apprîmes par la

suite qu’ils avaient été enlevés par les Arabes (_sic_), et le

bruit courut que Jeanne—ou Virginie—avait été vendue avec

sa mère au fils du sultan du Maroc. Je ne l’ai jamais revue.

On m’a bien souvent écrit à son sujet. Les parents éloignés

qu’elle a laissés se sont inquiétés de son sort, alléchés, sans

doute, par la perspective d’un héritage fantastique. Rien.

—Et c’est là tout?

—Mon Dieu, oui. Vous trouverez à la mairie des

renseignements supplémentaires sur la famille.

Derechef, le cerbère donne de la voix. Un remue-ménage,

un commencement de lutte, une voix rude, furieuse,

menaçant le fidèle animal.

—Ah! ce doit être le fermier de Germigney qui a son bœuf

malade! Excusez.

C’est un congé en forme. Je salue l’ancêtre, je gagne la

mairie-école, car les services publics sont ici simplifiés, et je

ne tarde pas à reconstituer la descendance des Lanternier.

Jeanne Lanternier—décidément, je m’en tiendrai à l’état civil

—a eu un frère aîné, Désiré, né en 1818, mort en Afrique, et

trois sœurs: Claudine, née en 1823; Anne-Antoinette, née en

1825; Anne-Claude, née en 1827.

L’histoire de cette famille n’est-elle qu’une légende ajoutée

à tant d’autres, brodée par l’imagination populaire sur le

riche canevas des traditions locales? Pourtant, Rousset, le

grave auteur du Dictionnaire historique et statistique des

communes de Franche-Comté, a mentionné la surprenante

fortune de Jeanne Lanternier, à qui il conserve, suivant la



remarque même de l’ancien échevin de Châtelay, le prénom

de Virginie:

«La future impératrice du Maroc, écrivait en 1853 cet

historien, dont l’érudition et l’impartialité sont rarement en

défaut, est née au Châtelay le 20 novembre 1820, sous un

toit de chaume et dans une chambre qui sert aujourd’hui

d’écurie. Emmenée par ses parents, en 1834, dans l’Afrique

française, elle fut prise avec toute sa famille par les

Marocains (?). Son père fut massacré et sa mère mourut peu

de temps après. Ceux qui l’avaient enlevée, éblouis de sa

merveilleuse beauté, l’épargnèrent. Par un concours de

circonstances que nous ne connaissons pas, le fils aîné de

l’empereur la vit, en devint éperdument amoureux et

l’épousa. La future souveraine a appelé ses trois sœurs

auprès d’elle et les a attachées à sa cour.»

Voilà qui est positif. Rousset a fixé en traits décisifs, sauf

quelques inexactitudes de détail et quelques obscurités qu’il

n’a pas pris la peine d’éclaircir, le fait essentiel: Jeanne

Lanternier a épousé le fils aîné du sultan régnant en 1836,

Abd-er-Rhaman, et cet héritier du kalifat n’était autre, par

conséquent, que Mouley-Sidi-Mohammed, le vaincu d’Isly—

le petit Muley, comme disait plaisamment le refrain d’une

chanson de circonstance qui scandait la marche des soldats

de Bugeaud[2].

[Note 2: Voir les Mémoires du général du Barail.]



LES VOIX DE JEANNE

LA PASTOURE FRANC-COMTOISE

Les pignards—peigneurs de chanvre—étaient, à l’époque où

naissait Jeanne, les mainteneurs jurés des traditions, les

descendants dégénérés des troubadours, dont la gaie

science était funeste à la vertu, généralement imperméable,

des châtelaines féodales. Ils transportaient de village en

village leur métier et les chansons à l’aide desquelles ils

trompaient la monotonie de leur rude tâche, les Noëls naïfs

issus en droite ligne des fabliaux et des libres mystères où,

sous le couvert d’une piété théâtrale, se donnait carrière

l’inspiration aristophanesque:

Ai dédjà veu lou do, Qué courint d’vant l’êdiise, Qué

potchint in gros falot, Qué courint quement lou bise…[3].

[Note 3: Noël bisontin:—«J’ai déjà vu deux personnes,—qui

couraient devant l’église,—qui portaient un gros falot,—qui

couraient comme la bise.»]

Le père de Jeanne Lanternier rythma, sans doute, sa

besogne ingrate au son de ces refrains populaires, de ces

mélodies aux vagues paroles où s’exprimait la lourde

mélancolie d’une race dolente, inhabile aux beaux cris de la

passion, dont la plainte sans éclat garde comme un accent

de résignation navrée.

Et tout de suite après, il est permis de le supposer,

c’étaient, dans une note plus alerte, le récit en une prose

gaillarde, soutenue d’assonances familières, les contes

bleus d’antan, les histoires merveilleuses qui plaisent aux

peuples enfants, celle, par exemple, des rois mages

revenant de Bethléem et s’égarant jusqu’au pays comtois



par le chemin des écoliers. Dame, ils n’avaient plus leur

étoile! Peut-être avaient-ils même marché sur l’herbe à la

recule qui trompe les pas du voyageur malchanceux. Les

pèlerins orientaux gagnèrent les environs de Dôle, qu’ils

prirent pour Antioche, firent un crochet et, harassés, finirent

par s’asseoir en pleins champs, sur une pierre, au bord

d’une source propice.

L’un d’eux but de l’eau et la reconnaissance s’exhala de son

gosier desséché en une exclamation simpliste:

—Elle est très bonne!

Un village se forma à cet endroit qui s’appelle encore

aujourd’hui Étrabonne, en souvenir de la parole du mage.

Cependant, la maisonnée des Lanternier vivait chichement

et, sur la table de famille, où le nombre des infortunés

convives s’accroissait régulièrement d’année en année, les

gaudes paraissaient plus souvent que la poule au pot du

seul roi dont le peuple ait gardé la mémoire. Non sans que

la mère eût jeté par-dessus l’épaule gauche le premier

pochon. Offrande naïve aux mauvais génies de la contrée,

usage renouvelé des libations païennes.

En vain, Jeanne mettait-elle, la veille de Noël, ses petits

sabots dans l’âtre en priant tout bas la tante Arie, qui venait

visiter les cabanes des pauvres, apporter des jouets et des

friandises aux enfants déshérités et récompenser les

fileuses émérites. En vain l’appelait-elle dès qu’elle

entendait au dehors un bruit de sonnailles, prélude obligé

du passage de la bonne fée montée sur son âne. Arie, Arie,

cri de surprise et de douce supplication, demeuré dans le

patois de l’est, altération probable d’Aeria, la déesse

aérienne, un des surnoms de l’altière Junon!



Si Jeanne s’enfonçait dans la forêt de Chaux, toute proche,

une des plus nobles de France, puisqu’elle remonte aux

premiers âges de la Gaule et affiche la prétention d’être un

débris mutilé des forêts primitives, elle ne manquait pas de

saluer les arbres-fées, les chênes magnifiques, issus

directement de ceux qui offraient le gui sacré à la faucille

d’or des druides. Tout en aidant sa mère à ramasser le bois

mort et à composer le fagot, il lui était malaisé de ne pas

penser à l’histoire, souvent entendue, de la belle Mélusine,

origine du serpent ailé qui figurait dans les armes de la

puissante famille de Mathay, importation orientale aussi,

transposition fantastique du mythe d’Amour et Psyché.

Un jour, une inconnue, une créature de rêve surprend le sire

de Mathay accablé par la fatigue de la chasse, endormi au

pied d’un chêne, et le baise aux lèvres. Il se réveille,

s’amourache de l’apparition, l’épouse. Mais il a juré qu’il ne

chercherait jamais à savoir ce qu’elle devient les nuits de

vendredi. La curiosité, la jalousie, quelque diable aussi le

poussant, il ne peut résister à la tentation d’épier l’adorée

dans ses promenades hebdomadaires. Une nuit, il l’aperçoit,

transformée en sirène, se baignant dans une cuve d’albâtre.

Son rêve finit en queue de poisson. Et jamais plus il ne revit

l’enchanteresse.

Les Maures, les Sarrasins ont dû mêler à ce symbolisme

attirant la féerie de leurs contes prodigieux, où c’est un

commun passe-temps, pour les rois d’aventure, de

couronner la beauté vertueuse, d’épouser les bergères. Cela

parut de tout temps naturel sur cette terre imprégnée plus

qu’une autre de l’esprit et de la poésie de la chevalerie.

Un village du canton de Salins, englouti par un glissement

de montagne en 1649, s’appelait Sarcenne, rappelant la

grande invasion du huitième siècle. Un faubourg de la ville

de Poligny, Charcigny,—en patois Sarceny,—se rattachait à



la même étymologie. Le Bois des Sarrasins, la Baume des

Sarrasins, Geraize, autant de noms de lieux qui accusaient

le passage de l’Orient.

Mais aucune légende ne dut parler plus à l’imagination de

Jeanne que celle du Val d’Amour, inspirée de l’antiquité

classique, des malheureuses amours de Héro et Léandre:

«Cinq ou six siècles en ça, a écrit en 354 Hilaire, évêque de

Besançon, vivait à ClairVent (non loin de Châtelay) un riche

homme de Bourgogne, qui joignait la déplaisance à la fierté.

Les tourelles de son château se miraient dans le lac de la

Loue. Il avait une fille belle à ravir et qui n’était pourtant

mie glorieuse. Cette jolie pucelle aimait un gent menestreux

de Montbarrey, mais Rainfroy, dur et chiche, ne voulait pas

qu’elle épousât le pauvre Philippe, et la vive Alicette fut

mise en étroite prison, malgré ses pleurs. Philippe, alors,

creusa un chêne à l’aide du feu, et quand la lune était à son

décours, il traversait le lac, guidé par un fanal qu’allumait la

nourrice d’Alicette. Il baisait les mains de sa mie à travers

les barreaux de la tour et revenait content de sa soirée.

Mais sa boursette s’épuisa bien vite à payer la nourrice

avaricieuse. La maudite goyne souffla une nuit son cierge et

le canot mal dirigé dévala tout à fond. Philippe se noya

tristement. Peu de jours après, Rainfroy passa lui-même de

vie à trépas, et sa fille, libre enfin, jura de retrouver son

amant mort ou vif. Elle fit rompre à Parrecey la digue qui

retenait les eaux du lac, et on le retrouva en effet à Chissey

où il avait chust, déjà tout défiguré. Alicette garda de lui

perpétuelle souvenance et bâtit la chapelle d’Ounans, où

elle fut inhumée à côté de son doux ami[4].»

[Note 4: DUSILLET, Yseult de Dôle; ROUSSET, Dictionnaire,

ut suprà.]



Cette légende du Val d’Amour ou Val-Loue, un simple terrain

d’alluvion, est confirmée par l’historien Gollut[5]:

[Note 5: GOLLUT, Mémoires de la République séquanaise.]

«Nos pères disent que au Val-Loue, l’un des plus fertiles

quartiers qui soient en Gaule, la Loue estoit arrestée, et

qu’elle y faisoit un grand et profond lac; mais que le terrain

estant dehument nivellé, lon luy havoit faict carrière, pour la

faire couler plus librement jusques au Doubs, où

présentement elle se décharge par un cours non plus

arresté, mais continué.

«Et de vray, par tout le Val-Loue, lon remarque un rivage

fort relevé et fort éminent qui borde et environne en un long

circuit toute la vallée, et monstre que autrefois ce lac y

estoit composé, courant au milieu cette rapide rivière,

laquelle par son cours rapide et par sa gueule ravissante de

Louve, se seroit faict ouverture aux endroits abaissés et plus

foibles, ou bien lon luy auroit tranché son issue par le travail

des homes, pour gaigner ce très-beau Val-Loue, non jamais

assez loué pour sa fertilité très-grande.»

Que de fois Jeanne dut entendre ce récit naïf! Que de larmes

innocentes elle dut verser au souvenir du doux troubadour

et de son amie! «Puisse, répétaient les bonnes femmes de

Châtelay en forme de conclusion, la nuit me prendre où sont

mes amours!»

Châtelay, ne possédant point d’église, dépendait, dépend

encore de la paroisse de Chissey. L’église de ce dernier

village, classée avec raison parmi les monuments

historiques, est un intéressant échantillon de l’art roman,

une des plus belles de la province. Jeanne Lanternier y fit sa

première communion vers 1831. Quand elle fut captive

«dans la tant vieille tour du Maure que le soleil dore»,



comme dit la romance de Chateaubriand, elle dut se

rappeler avec émotion le porche monumental par où l’on

accède dans le vénérable sanctuaire, le Christ-aux-liens du

tympan entre ses deux apôtres fidèles, l’escalier mystérieux

qui mène à «la chambre des fous», les nefs silencieuses et

fraîches comme une tombe, avec la lugubre procession des

suppliciés qui grimacent encore aux corniches, suspendue

ainsi qu’un avertissement symbolique au-dessus des

croyants prosternés. Elle regretta sûrement, ayant réalisé

son rêve de devenir une princesse lointaine, ses douces

rêveries de paysanne tentée de bonne heure par

l’impossible. L’amour tyrannique réveilla en elle la curiosité

du bonheur simple.

Hélas! de nuict, elle est mieux que gardée, Et sur le jour de

cent yeux regardée, Plus que jadis n’estoit Io d’Argus, Qui

eust au chef cent yeulx clers et agus. Si ne fault pas

s’ébahyr grandement, Si on la garde ainsi songneusement,

Car voulentiers la chose précieuse Est mise à part en garde

soucieuse[6].

[Note 6: Clément MAROT.]

Il vaut mieux, en effet, rêver la vie la plus heureuse que la

vivre.

Mais la vierge comtoise n’en était encore qu’à la préface

idéale de son extraordinaire roman. Elle se laissait aller

doucement à la pente de sa nature à la fois songeuse et

confiante, montrant seulement un faible pour les belles

histoires où se reflétait un passé de légende, pour le

symbolisme ardent qui avait enveloppé son enfance et qui

la vengeait provisoirement des cruautés du sort.

Dans son nom patronymique se vérifie la théorie risquée de

la concordance des noms et des destinées. Lanternier, au



sens figuré, exprime, en langage populaire, une propension

à la paresse rêveuse.

Elle trouva, d’ailleurs, un autre aliment à ses songeries dans

la chaumière de son père, homme de belle stature et d’un

parfait équilibre physique, descendant évident des robustes

émigrants alamans, de ces amaves que Constance Chlore

battit et réduisit à l’état de colons. Elle avait appris à lire du

frater du village, si j’en crois un document dont a eu

connaissance Émile de Girardin[7]. Et quelques livres

s’éparpillaient sur la commode du tisserand à côté des

almanachs qui formaient alors le fonds de toute

bibliothèque rurale: un résumé de l’histoire de la Révolution,

Racine—ô Bajazet!—_Clarisse Harlowe_, un choix des

poésies de Voltaire, Gil Blas.

[Note 7: La Presse, 1848.]

En cette jeune âme façonnée par la nature, par la tradition,

par l’obscur instinct d’une race errante, par les dures leçons

du foyer, par la sentimentalité éparse, une ivresse naquit,

très pure, voisine de l’inspiration prophétique.

Quand Jeanne s’esseulait le soir, à l’orée de la forêt

mystérieuse, sur les routes désertes du Val d’Amour, l’Irréel

semblait frémir et murmurer derrière chaque buisson; de

tous les coins de la plaine légendaire, une ombre héroïque

ou plaintive se levait à l’appel de son imagination

surexcitée. Le plus curieux est qu’elle devint elle-même une

légende vivante; elle réalisa, créa ses idées; «elle en fit des

êtres; elle leur communiqua, du trésor de sa vie virginale,

une splendide et toute-puissante existence, à faire pâlir les

misérables réalités de ce monde[8].»

[Note 8: MICHELET, Histoire de France, t. II.]



Comme l’autre Jeanne, la bonne Lorraine, la pastoure franc-

comtoise, ayant respiré l’atmosphère du merveilleux, appris

à lire dans les vieux fabliaux, suspendu des couronnes aux

chênes magiques, vu passer mille fois en imagination le

beau chevalier redresseur de torts, entendit confusément

des voix dans le maigre jardin de son père; s’étonna moins,

plus tard, lorsque, jetée, ainsi qu’un butin de guerre, aux

pieds du sultan d’outre-mer, après des aventures sans

nombre dont elle sortit avec le même bonheur que la

fiancée du roi de Garbes, elle entendit «le propre fils du

souverain» lui proposer de partager son trône éventuel.

C’était son rêve d’enfant qui continuait:

Par ces perles dont la chaîne Rehausse, ô ma souveraine,

Ton cou blanc comme le lait, Je ferai ce qui te plaît, Si tu

veux bien que je prenne Ton collier pour chapelet.



LE RAPT

La Franche-Comté a toujours été féconde en hommes

d’action, soldats de fortune mêlés aux bandes aventurières,

champions de la croix; médecins gouvernant les rois comme

cet étonnant Jacques Coitier, précurseur des modernes

théories sur la suggestion; diplomates mettant au service de

l’Espagne leur sagacité débrouillarde, leur finesse de vieux

procureur et leur vouloir anguleux; volontaires prêts à

servir, avec une égale ardeur, la Révolution ou Napoléon. De

tout temps on trouva des marchands et des artisans

comtois sur les grands chemins d’Europe.

Sous l’aiguillon de la nécessité, les Lanternier sentirent se

réveiller en eux l’instinct nomade et l’inquiète ambition de

la race. Aussi bien, l’Algérie venait de s’ouvrir à l’influence

française; elle apparaissait aux déshérités de la nation, dans

le mirage d’une rapide conquête, comme une terre promise,

un Eldorado. Le tisserand de Châtelay résolut de s’expatrier,

de quitter les horizons connus du Val d’Amour et les champs

ingrats où il peinait sans espoir. Il alla s’établir à Dely-

Ibrahim, près de Bouffarik. Aussi bien, rien ne le rattachait

plus au village. Il n’avait même plus, à la lettre, une pierre

où reposer sa tête: sa maison venait d’être dévorée par un

incendie.

On ne trouve, cependant, dans les archives du

gouvernement d’Alger, nulle trace d’une concession

officielle au nom de Lanternier. Mais il n’est pas défendu de

penser que, dans le désarroi de la conquête, les premiers

colons bénéficièrent d’une certaine exemption des

formalités usuelles. D’un autre côté, le paysan de Châtelay

a pu reprendre à son compte une exploitation existante, un



domaine abandonné. Quoi qu’il en soit, cette absence d’un

document initial était à signaler.

Quelques années se passèrent. Le nouveau colon n’eut qu’à

se féliciter de sa détermination et, contrairement au

proverbe, en changeant de climat, il parut avoir lassé la

mauvaise fortune. La petite ferme qu’il exploitait prospéra.

Sa femme le secondait avec intelligence et dévouement;

elle était faite aux rudes travaux des journalières de l’Est,

dont la jeunesse n’est qu’un «déjeuner de soleil», le dos

déjà courbé, la taille déviée par l’habitude des lourds

fardeaux, pareille, à trente-cinq ans, à ces douloureuses

silhouettes par lesquelles Millet a synthétisé le fatalisme

pesant des esclaves de la terre, la prompte déchéance des

paysannes pauvres.

Ses enfants l’aidaient dans sa tâche quotidienne. Jeanne

donnait l’exemple de la vaillance; elle soignait les bestiaux,

menait les chevaux à l’abreuvoir, rinçait le linge de la

communauté pendant la nuit, comme les lavandières des

ballades berrichonnes, mais pour une raison moins

poétique. Les heures du jour étaient toujours trop brèves

pour les multiples soins dont elle prenait sa large part.

Ardente aux distractions innocentes, du reste, mais avec

une réserve instinctive, qu’elle devait aux sévères leçons de

sa vie libre, à la discipline des vierges précoces qui savent

se garder elles-mêmes.

«Chaque dimanche, dit M. Ernest Alby, un écrivain

marseillais qui a vécu en Algérie vers ce temps et a écrit, à

l’intention d’Émile de Girardin, des souvenirs anecdotiques

très intéressants sur les captifs français, tombés aux mains

d’Abd-el-Kader[9], elle paraissait la première à la danse et

se retirait la dernière… Mais jamais, en sortant de ces

joyeuses réunions, on ne la voyait s’attarder le long des

murs de l’église ou dans les allées entr’ouvertes des



maisons, pour deviser d’amourette avec les galants qui la

courtisaient. C’était la fille la plus vaillante et la plus aimée

du village. La Virginie était la plus jolie fleur du pays et on

ne citait pas, à dix lieux à la ronde, une fille capable de la

déchausser. Elle avait des cheveux châtains, qui se lissaient

en bandeaux sur ses tempes; ses yeux noirs respiraient une

vivacité et une espièglerie des plus spirituelles et des plus

émoustillantes. Le nez était d’un profil admirable par son

élégance et sa pureté, et la bouche s’épanouissait en un

sourire des plus gracieux et des plus charmants; et, chose

remarquable, la boîte osseuse de la tête affectait la

petitesse de la forme que l’on observe dans les meilleures

figures de la sculpture grecque. Le cou était un peu engagé

dans les épaules par suite des fardeaux que l’enfant avait

portés sur les reins; les bras et les mains dessinaient un

galbe d’un précieux modèle; la taille offrait ce contour

héroïque qui fait pressentir dans la nubilité virginale la

fécondité maternelle, et les jambes et les pieds présentaient

un type parfait de finesse, de légèreté et d’élégance… Rien

de vulgaire dans la personne de la paysanne ne venait

trahir son origine plébéienne. Tout, au contraire, dans sa

beauté et sa physionomie, révélait une distinction, un

charme expressifs…[10].»

[Note 9: Histoire des prisonniers français depuis la

conquête. Paris, Desessart, 1 vol.; Presse, Variétés, 1848.]

[Note 10: La Presse, 1848.]

Vers le mois d’avril 1836, le père Lanternier se rendit à

Bouffarik, où il était invité à une partie de plaisir; il emmena

avec lui sa femme, sa fille aînée et deux Allemandes qui

habitaient Dely-Ibrahim. Au retour, «il tomba, dit M. Alby,

dans une embuscade que lui avaient tendue des

maraudeurs arabes, et il fut vendu à l’émir (Abd-el-Kader),

ainsi que les quatre femmes qui l’accompagnaient. Ces cinq



prisonniers finirent par rejoindre, sous l’escorte de leurs

ravisseurs, l’émir qui bivouaquait aux environs de la Tafna.»

Ils rencontrèrent dans le camp M. Meurice, un colon qui

avait été enlevé peu de temps avant dans la plaine de

Mitidja.

«L’émir venait de perdre contre le maréchal Bugeaud la

bataille de la Tafna, et cette déroute l’avait déconsidéré aux

yeux de ses partisans, à tel point que les réguliers et les

goums refusaient de marcher à l’ennemi et qu’ils se

débandaient. La révolte, le pillage et la panique désolaient

le camp de l’émir. Son autorité était méconnue et, dans le

tumulte d’une fausse alerte nocturne, la tente impériale fut

pillée et coupée en deux.

«En présence de ces actes d’insubordination, l’émir comprit

que la vie des six prisonniers chrétiens, deux hommes et

quatre femmes, n’était plus en sûreté dans son camp. Il

donna l’ordre à une troupe de trente nègres, avec lesquels il

avait composé une sorte de garde d’élite, de conduire les

chrétiens, hommes et femmes, à Nedroma, et de les mettre,

en son nom, sous la protection du caïd de cette ville. L’émir

commanda aux trente nègres de bien traiter les prisonniers

et de respecter les femmes.

«En arrivant à Nedroma, les deux hommes furent jetés en

prison et les femmes allèrent habiter une maison qui

appartenait au caïd.

«Quelque temps après, l’émir rappela M. Meurice auprès de

lui. Depuis ce jour, toutes les fois qu’il s’agissait de traiter

avec le général français de l’échange des prisonniers,

l’émir, qui avait déjà arrêté, sans doute, la conduite qu’il se

proposait de tenir à l’égard des Lanternier, défendait

expressément que le nom du père Lanternier fût prononcé

dans ces négociations.»



Et voilà qui explique comment les archives de la Guerre et

des Affaires étrangères n’ont gardé nulle trace du rapt qui

valut, selon toute vraisemblance, à Jeanne Lanternier le titre

de sultane au harem de Sidi-Mohammed. Bugeaud ne sonne

mot de l’incident dans ses rapports si lumineux, d’une si

instructive précision, dans sa volumineuse correspondance.

Il l’ignora simplement, fut dupe du silence calculé d’Abd-el-

Kader.

«Nous sommes en droit, écrit-il au prince de Joinville au

lendemain d’Isly, d’exiger maintenant qu’Abd-el-Kader soit

confiné dans une ville de la côte où nous aurons un consul

pour le surveiller; que son armée soit dissoute

immédiatement; qu’on nous rende les trois chasseurs

Briant, Wolff et Escoffier, qu’Abd-el-Kader retient encore

prisonniers…[11].» M. de Nion, notre agent diplomatique,

avait échoué complètement dans les négociations qu’il avait

entamées à ce sujet, et la réponse qu’il avait reçue était

même d’une rare insolence.

[Note 11: Archives de la Guerre, 1844. Correspondance

d’Algérie.]

Dans la tente du vaincu d’Isly, Sidi-Mohammed, tombée au

pouvoir de nos soldats, Bugeaud trouva des lettres très

compromettantes qui révélaient l’astucieuse pensée de la

cour chérifienne, jusqu’à des autographes du sultan:

«Au nombre des conditions posées par la France, écrivait à

son fils, le 1er août 1844, Abd-er-Rhaman, est celle-ci:

«Celui qui fuira de chez nous pour se réfugier chez eux, et

réciproquement, sera rendu.» Je ne puis accepter cette

condition. J’ai ordonné à mon secrétaire, Mohammed-ben-

Dris, de dire au consul anglais, qui s’est posé comme

intermédiaire entre moi et les Français, que je ne réclamerai



pas ceux des nôtres qui iront chez les Français et vice

versa[12].»

[Note 12: Archives de la Guerre, ut suprà.]

L’épée de Bugeaud trancha à Isly le nœud gordien de cette

politique entortillée. Mais les captifs français ne furent pas

pour cela remis en liberté. Revenant à la charge auprès du

prince de Joinville, le maréchal victorieux lui mandait, à la

date du 25 août: «Il faut également demander qu’on nous

rende les trois chasseurs prisonniers qu’il a encore entre les

mains. Ils s’appellent Briant (brigadier), Escoffier

(trompette) et Wolff (chasseur).»

Les prisonniers n’attendirent pas l’effet de ce bon vouloir

énergique. Grâce à l’ingéniosité d’un officier, ils purent

s’évader. Une seule femme resta aux mains des Marocains,

la cantinière Morali, qui, étant dans un état de grossesse

avancée, refusa de suivre ses compagnons.

L’histoire du trompette Escoffier a été longuement narrée

dans la presse du temps et nous y reviendrons. Mais aucune

démarche officielle, aucune tentative ne fut faite pour

retrouver les traces de Mme Lanternier et de sa fille, que

des brigands mercenaires avaient entraînées vers une

destinée mystérieuse.

Un seul homme réussit à pénétrer en partie cette horrible

énigme. Il s’inquiéta du sort réservé à la petite paysanne

franc-comtoise; apprit, non sans étonnement, que sa fuite

éperdue dans le désert, évocatrice de la terrible aventure de

Mazeppa, l’avait faite plus que reine. Mais au prix de quelles

cruelles séparations, de quels durs sacrifices!

M. Ernest Alby, au cours de son long séjour en Algérie, avait

recueilli des indices certains sur la condition des prisonniers

français faits par les réguliers d’Abd-el-Kader ou par des



gens du Riff, oubliés des leurs, disparus dans un mystère.

Tel ce malheureux Georges Forret, parti de Tanger le 19

janvier 1900, que le bruit public représenta plus tard comme

ayant été assassiné par les Beni-Selman. Mais sa mère

n’ajouta jamais foi à cette information et l’un des

compagnons de mission de M. de Ségonzac, M. Réné de

Flotte Roquevaire, n’hésita pas à écrire, dans une note

publiée sous les auspices de la Société de géographie

commerciale, «qu’un secret espoir lui restait que le vaillant

explorateur devait être prisonnier dans une de ces tribus

berbères, tombeau discret qui se referme sur vous, comme

la mer, sans laisser de trace[13].»

[Note 13: Bulletin de la Société de géographie commerciale,

année 1901.]

M. Alby chercha et trouva la piste des Lanternier. Il avait été

mis en relation avec Émile de Girardin par l’intermédiaire de

son frère Louis, directeur d’une importante filature dans le

Nord. La Presse donna donc, sous sa signature, le résultat

de ses investigations, qui avait déjà paru en brochure;

malgré quelques erreurs de détail, comme l’origine

prétendue alsacienne de la famille Lanternier, il semble

s’appuyer sur de curieux indices, conformes à la légende

locale de Châtelay, aux rares renseignements qui nous sont

parvenus dans la suite. Girardin a dû posséder, sur cette

affaire, des papiers assez explicites. Que sont-ils devenus?

Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons que nous en référer au

récit vivant et pittoresque tracé par M. Alby, en élaguant les

épisodes visiblement fantaisistes dont il l’a corsé.

 

LA MORT DE M. LANTERNIER

 



Il semble à peu près certain que Jeanne fut violemment

séparée de son père avant de prendre le chemin du Maroc.

Mais, auparavant, elle fut exposée à une cruelle aventure.

Nous avons dit qu’Abd-el-Kader, vivement pressé par

Bugeaud et n’étant qu’à moitié sûr de la docilité de ses

partisans, avait résolu d’éloigner de son camp ses

prisonniers, notamment les Lanternier, les deux Allemandes

enlevées avec eux et M. Meurice, un colon qui avait été

surpris par des maraudeurs, le 25 avril 1836, en allant

visiter son domaine de la Mitidja.

Les trente nègres qui devaient conduire ces malheureux à

Nedroma appartenaient à la garde particulière de l’émir. Ils

avaient pour sa personne un culte farouche, mais, en

revanche, ils étaient habitués à vivre de pillage, redoutés

pour leur férocité bestiale, parce qu’on les savait disposés à

escompter largement, en toute rencontre, l’indulgence

calculée de leur maître. Ils n’hésitèrent donc pas à passer

outre à la consigne qui leur avait été donnée de traiter les

hommes avec douceur et les femmes avec respect. En cours

de route, dans un lieu désert, ils attachèrent les hommes à

un arbre et, sous leurs yeux, assaillirent les prisonnières. Ce

fut une scène sauvage dont la réalité n’a été que trop

confirmée par le témoignage de M. Meurice et de ses

compagnons de captivité.

A Nedroma, le père Lanternier fut jeté en prison avec M.

Meurice; il ne devait plus revoir sa femme et sa fille.

Le 31 juillet, M. Meurice est rappelé au camp de l’émir, où

ne tardent pas à le rejoindre deux déserteurs français et

deux marins sardes capturés en mer. Deux mois après, des

pourparlers s’engagent pour l’échange des prisonniers, les

Lanternier compris, avec le baron Rapatel, lieutenant

général, commandant de la place d’Alger. Abd-el-Kader

exige qu’on lui rende vingt des siens. Il était alors sous



l’impression d’un concours efficace promis par le sultan du

Maroc, Abd-el-Rhaman.

Le 28 octobre, M. Meurice voit arriver un Français âgé d’une

cinquantaine d’années, «portant une longue barbe, une

épaisse moustache fauve qui tombaient incultes et sales sur

sa poitrine nue. Il était sanglant, déguenillé. Depuis la sortie

de Mascara, la populace arabe s’acharnait sur le chien de

chrétien. Il reconnut le père Lanternier, voulut lui parler,

mais les chaouchs brandirent leurs bâtons et conduisirent le

prisonnier dans la tente impériale…»

Malgré le bon vouloir apparent d’Abd-el-Kader, Lanternier

est maltraité. Ses gardiens fanatiques lui reprochent sa

résistance prolongée à la volonté de Dieu, ses protestations

contre l’éloignement des siens. Son dos meurtri par les

coups n’est qu’une plaie. Il est d’office ramené à la prison

de Mascara, d’où il a été extrait, et refait en sens inverse sa

voie douloureuse. Dans la même ville se trouvait le

lieutenant de France, enlevé pendant une partie de chasse,

qui peut parvenir jusqu’à lui et recueillir ses tristes

confidences. Un autre blanc lui montre aussi quelque pitié:

c’est le déserteur Jean Mardulin, ancien légionnaire.

Le 12 novembre, M. Meurice succombe. Ses papiers ont été

rendus en partie à sa mère, qui habitait à Paris, 16, rue

Cadet.

Cependant, Lanternier ignorait le sort de sa femme et de sa

fille. Deux heureuses nouvelles lui étaient parvenues: il

allait rejoindre ses compatriotes retenus au camp d’Abd-el-

Kader et les négociations pour un prochain échange de

prisonniers étaient menées avec diligence. Il figurait, en

effet, sur la liste des otages libérables avec le lieutenant de

France, le colon Pic et son domestique, la cantinière Laurent,



les soldats Bourgeois et Devienne du 11e de ligne, Fleury et

Lefort du 61e, Léonard de la 7e compagnie de discipline.

Une forte escorte les conduit successivement à El-Borgl, sur

les bords de l’Oued-Méria, près de l’Oued-Cheliff, à Milianah.

Ils touchent, pensent-ils, au salut. Mais, là, une difficulté de

forme se présente, compliquée de la duplicité musulmane.

Après de longs délais, on annonce enfin que six prisonniers

vont être relaxés et Lanternier est du nombre.

Malheureusement, il est dans un état d’extrême faiblesse, la

fièvre le mine. On juge qu’il ne saurait supporter le voyage à

Alger et à sa place on emmène le domestique du colon Pic.

Cette suprême désillusion lui porte le coup de grâce. Le 9

janvier 1837, il a le chagrin de voir s’en aller vers la liberté,

vers la France, ses six compagnons, et il acquiert l’atroce

conviction que la mort seule le délivrera.

Le 8 mars 1837, Bourgeois, Devienne, Lefort, Fleury,

Léonard sont conduits à Bouffarik. Les Arabes évitent de

parler du colon Pic et de Lanternier, comptant sur un

marchandage avantageux. Ce n’est qu’en avril que Pic est

rendu, et les émissaires de l’émir qui l’amènent au colonel

Marey avouent que Lanternier est mort.

L’événement a été certifié par les différentes personnes

mêlées à ces pénibles pourparlers et par les soldats internés

au Maroc, comme le trompette Escoffier, dont il sera

question plus loin.



SUR LA ROUTE DE FEZ

Abd-el-Kader tenait à s’assurer à tout prix la protection du

sultan marocain. Il avait résolu de lui adresser, suivant

l’usage oriental, des cadeaux destinés à symboliser la

flatteuse déférence qu’il témoignait en toute occasion à son

puissant beau-père. Subitement, il décida que les quatre

femmes blanches enlevées par ses réguliers seraient

envoyées à Abd-er-Rhaman, avec un lot d’animaux féroces

et de gazelles dont s’orneraient, sans doute, les jardins

impériaux de Fez ou de Marrakech. Cet homme pensait à

tout. Don barbare qui symbolisait bien l’état d’âme des

deux alliés.

On fit venir à la hâte de Mascara à Nedroma des cadres

recouverts de toiles, espèces de tentes fixes maintenues par

une ossature de bois, pour dissimuler à tous les yeux,

pendant le voyage, les femmes de Sa Hautesse, désormais

sacrées, et des cages pour enfermer les deux lionceaux, les

deux panthères, les gazelles et les autruches qui

complétaient ce singulier tribut. Il s’y joignit un tapis brodé

d’or et de soie, un burnous de drap bleu et un de drap

rouge, des tapis de bazar, quatre chevaux, quatre mules et

quatre caisses de numéraire.

Quand tout fut prêt, les chaouchs de l’émir présentèrent au

caïd de Nedroma, qui gardait les prisonnières et en avait la

responsabilité, un ordre écrit de leur livrer les chrétiennes.

Elles furent enveloppées de haïks épais, hissées dans les

cadres, et la caravane se mit en marche vers Tefza.

Au début, les captives, laissées dans une ignorance

complète des intentions de l’émir, se bercèrent de l’espoir

qu’elles allaient être bientôt délivrées sur une démarche



pressante des autorités françaises. Les égards nouveaux

dont on les entourait contribuaient à les entretenir dans

cette illusion. Le respect chevaleresque de la femme

d’autrui, surtout de la femme d’un prince, est traditionnel

en pays d’Islam. La Roque, chargé par Louis XIV d’une

mission auprès du grand émir, chef des Bédouins, ou arabes

scénites, disait, dans sa relation, en parlant des femmes des

cheiks: «Elles font quelquefois de petits voïages d’une ou

deux lieues pour visiter les autres princesses. Aucun homme

ne les accompagne, et c’est assés, pour toute garde, de

sçavoir que ce sont des femmes pour n’en approcher en

aucune façon[14].»

[Note 14: Revue de l’Islam, 1897, p. 31. Article de M. Henri

Carnoy.]

Voilà donc nos héroïnes chevauchant à dos de mulets, dans

une sorte de prison mobile, séparées du monde entier,

allant à l’inconnu, n’entendant que les cris des conducteurs,

les hurlements des fauves tout proches, excités par les

saccades de la marche. Ce ne fut qu’en arrivant à Ouchda

qu’elles furent fixées sur leur sort. Les chaous de l’émir les

menèrent dans la maison du caïd, et, là, on leur apprit sans

ménagement qu’elles étaient devenues de fait la propriété

de Muley-Abd-er-Rhaman et qu’elles n’avaient aucune

chance d’être comprises au nombre des prisonniers français

que l’émir échangeait chaque jour contre les Arabes

déportés à Marseille.

On devine leur désespoir. Elles se savaient dès lors

condamnées au harem; ravies sans espoir à leur famille, à

leur pays, à leur religion; soumises aux caprices d’un

maître, héritier de la piraterie barbaresque sans foi ni loi,

qui pouvait, s’il le voulait, les jeter en pâture aux fauves,

leurs compagnons de route, pour distraire son ennui

souverain. Elles se remémorèrent avec horreur les mille



légendes qui couraient parmi les premiers colons algériens

sur cette race mystérieuse des Maures, «jetée, dit un

diplomate français qui l’a longtemps pratiquée, M. Cotte,

aux extrémités du vieux monde et agonisant entre une mer

de sable qui la presse, l’océan qu’elle n’a jamais su franchir,

l’Espagne qui l’a refoulée dans ses limites[15].»

[Note 15: Narcisse COTTE, le Maroc contemporain. Paris, 1

vol.]

A quelles fantaisies sauvages ne se portaient pas les

descendants du Prophète, les sultans du Maghreb-el-Agka,

entre leur troupeau de concubines et leur escorte de

bourreaux! Tel ce Mouley-Ismaël, qui avait muré vifs des

chrétiens dans les fondations de Mesquinez. N’allait-on pas,

pour amuser le maître, livrer les captives sous ses yeux aux

féroces Aïssaouas, dont les étranges exercices se

propageaient sur la frontière indécise de l’Algérie; qui, dans

leur frénésie, dévoraient vivants des ânes, des moutons,

des scorpions, jusqu’à des enfants? Ou bien, après avoir

servi de jouet à ces «soldats à tête de vautour» dont elles

entrevoyaient de hideux échantillons autour d’elles, aux

haltes, les laisserait-on tomber dans un de ces silos

profonds, oubliettes africaines qui ne s’ouvrent qu’une fois

l’an? Seraient-elles le prix de quelque brigandage heureux,

le salaire dédaigneusement accordé par le seigneur à l’un

de ses braves, qui tirerait une balle au-dessus de leurs têtes

en signe de prise de possession?

Jeanne Lanternier et sa mère avaient pour compagnes, nous

l’avons dit, deux épaisses Allemandes, à peu près du même

âge qu’elles. Leurs noms de baptême ont seuls surnagé

dans le souvenir confus de cet épisode des guerres

africaines qui fait penser à un chapitre de l’épopée indienne

de Fenimore Cooper. Elles s’appelaient Thérèse et

Joséphine.



A Ouchda, le caïd, sur le vu des ordres qui lui furent remis,

fournit une escorte de vingt cavaliers marocains et, «sans

prendre un moment de repos, la caravane poursuivit sa

route, s’engagea dans la région du Riff. Elle marchait depuis

le lever jusqu’au coucher du soleil, campait dans les tribus

qu’elle rencontrait. D’ailleurs, les soldats avaient mandat de

traiter avec douceur les captives et de ne rien négliger dans

l’intérêt de leur santé et de leur conservation.»

La petite troupe finit par découvrir, après un monotone

voyage sur cette vieille route que le Maroc doit aux

Portugais, la montagne que couronne la ville de Taza. Ainsi,

par un caprice du sort, une des premières étapes de Jeanne,

dans sa marche à l’étoile, était un lieu prédestiné. Huit ans

plus tard, son mari, Sidi-Mohammed, fuyant le champ de

bataille d’Isly, gagnait, au galop de son cheval blanc, cette

même ville de Taza qui surgit encore aujourd’hui, pareille à

elle-même, comme un château de féerie, avec son cadre de

jardins embaumés, ses murs crénelés, ses fortifications

gothiques, ses tours rondes et le dôme étincelant qui la

désigne de loin au voyageur. Il revenait là, vaincu, les yeux

pleins de l’inattendue vision des «diables au pantalon rouge

qui avaient juré sa perte», et, peut-être, la paysanne

jurassienne, la fille du colon algérien, qui l’attendait, berça-

t-elle de ses caresses apaisantes son infinie détresse.

Plus tard encore, le Roghi devait tenir sur ce coteau

prédestiné sa cour guerrière, régner effectivement sur les

Berbères, ces anciens chrétiens, dit-on, mal convertis à

l’islam et qui, par un obscur effet d’atavisme, supportent si

mal la domination nominale du chef de la religion imposée à

leurs ancêtres.

L’escorte franchit un pont, atteignit la porte, sous laquelle

était posté le bureau de la douane, se présenta au fondak

(hôtellerie gratuite).



Mais le caïd ne voulut pas y recevoir les prisonnières, sous

le prétexte qu’elles étaient des filles de Nâcrenis

(Nazaréens). Il personnifiait bien l’islamisme farouche du

vieux Maroc, plus fermé alors que la Chine aux barbares

occidentaux, et pensait, sans doute, que les femmes et les

chiens ne méritaient pas d’entrer dans les mosquées. Un

explorateur raconte qu’un horloger, chargé de réparer

l’horloge de la mosquée de Tanger, suscita un incident

burlesque. Il refusait de se soumettre à l’obligation de

quitter ses souliers au seuil. Un vénérable iman tourna la

difficulté en disant qu’on pouvait laisser le mécréant

pénétrer dans la maison d’Allah, puisqu’un âne y entrait

bien avec ses sabots. Mais on lava, on blanchit à la chaux

jusqu’à la place où avait passé l’ombre du roumi[16].

[Note 16: Narcisse COTTE.]

Le gouverneur de la ville, consulté, prit sur lui d’hospitaliser

les femmes du sultan dans sa propre demeure. Au matin,

elles repartirent, s’enfoncèrent au cœur du Bled-el-Siba, du

«pays des fusils», dont l’aspect, la constitution, les mœurs,

un demi-siècle après cette romanesque aventure, ont si peu

varié que l’on peut transcrire ici, comme une vérité

constante, les impressions de l’explorateur suisse

Léonhardt, publiées en 1897. Il estimait, à cette date, que le

Riff était en mesure de mettre en ligne 250,000 fusils. Une

guerre d’embuscades serait là meurtrière, pleine de

surprises, en raison des ravins, des montagnes, des

accidents du sol qui offrent aux sauvages habitants, vrais

mohicans africains, de sûrs abris, d’inexpugnables retraites.

Ils envoyaient chaque année à Marrakech ou à Fez des

cadeaux que le sultan consentait à décorer du nom

d’impôts, mais ils se sont toujours considérés comme

indépendants au point de vue politique, liés seulement par

la tradition religieuse au descendant hypothétique de

Fatime.



Le pays est le refuge naturel des rôdeurs, des exilés, des

outlaws; une terre d’asile, un maquis, où campent les

flibustiers musulmans, dont le principal métier est la

razzia[17].

[Note 17: Voir dans les Nouvelles de Bâle, année 1897,

l’Étude sur le Maroc, par LÉONHARDT.]



LA GITANE

Au cours d’une de ses monotones étapes à travers le Bled-

el-Siba, un peu avant de toucher à Taza, dans le bourg de

Takinn, peuplé d’israélites presque autochtones qui se

vantent de n’avoir pas participé à la mort du Christ, siège

d’un marché d’esclaves qui fut longtemps florissant, Jeanne

Lanternier fut distraite de ses angoisses par un incident qui

contribua peut-être à fixer ses rêves flottants, à préciser

dans son imagination les conséquences de l’inexorable avis

donné par ses ravisseurs: «Tu es envoyée au sultan par

l’émir en signe d’amitié. Tout arrive, si Dieu le veut. Tu

deviendras chérifa!»

Chérifa? épouse légitime d’Abd-er-Rhaman, impératrice!

L’instinctive coquetterie de la femme lui suggéra peut-être,

à ce moment, une ambition folle. Puisqu’elle devait

renoncer à revoir l’Algérie et la France, elle avait tout à

gagner à mériter les bonnes grâces du maître mystérieux,

dont l’ombre blanche, ombragée du parasol rouge,

n’apparaît qu’une fois l’an au peuple, dont le cheval foule

les croyants prosternés, formant un tapis vivant. A quoi n’a-

t-elle pas le droit d’aspirer dans un pays où règne la beauté?

La caravane venait de pénétrer dans une région fertile,

arrosée par l’Oued-Malanya et l’Oued-Za. L’aga avait

recueilli les captives dans son «kaïman». Takinn s’était

révélé aux envoyés d’Abd-el-Kader à «l’heure rose». Les

acheteurs se faisaient rares, au «marché des gazelles»,

autour des pauvres filles offertes à leurs caprices, des

négresses du Soudan pour la plupart, coiffées de madras

éclatants avec de larges anneaux de cuivre aux oreilles; des

mulâtresses vêtues d’une sorte de fourreau de percale



blanche rayée de rouge. La nuit s’avançait lentement, le

crépuscule prolongeait indéfiniment son illusion divine.

Plantureuse avait été l’hospitalité de l’aga. Il avait fait

distribuer à l’escorte deux moutons et vingt poulets. Les

hommes se mirent en devoir de confectionner le couscous à

la marocaine avec des œufs durs, des amandes, des

oignons, des citrons. Par une délicate attention, les esclaves

avaient aspergé les étrangères d’eau de rose et le café

maure avait été servi dans des tasses à filigrane d’argent.

Une troupe de gitanes se présenta, de ceux qui travaillent

aux irrigations et à la culture de l’alfa. Une femme était

avec eux, Régina, populaire dans les tribus pour ses facultés

divinatrices. Désireux de procurer un innocent plaisir à ses

prisonnières, l’aga donna l’ordre que la sorcière nomade fût

introduite auprès d’elles.

Alors aurait eu lieu une réédition de la scène légendaire où

la créole Joséphine Tascher de la Pagerie apprit, d’une

prophétesse de rencontre, le sort brillant qui l’attendait en

France.

Jeanne, résignée, s’efforçait de gagner la confiance de ses

gardiens à force de douceur et de docilité, et elle y

réussissait. Peu à peu la surveillance s’était relâchée autour

d’elle. Elle s’employait, avec ses compagnes, à des travaux

de couture, elle apprenait même quelques mots d’arabe.

Aussi tous souhaitaient sincèrement qu’elle fût promue à un

rang digne d’elle.

En apprenant l’arrivée de la bohémienne, elle battit des

mains, séduite par le secret mirage qui hantait ses rêves

indistincts, agitée par cette peur de l’inconnu qui crée les

dieux, suivant le mot du poète latin. La gitane, avertie

probablement des circonstances du rapt par les hommes de



l’escorte, devina l’ambition qui s’éveillait dans ce cœur

adolescent et elle prédit naturellement ce qu’espérait sa

cliente.

Avec une solennité burlesque, elle déposa gravement à

terre une cage où se trouvait un coq noir, étala des cartes

mystérieuses qui portaient les lettres de l’alphabet, jeta

quelques poignées de maïs sur le sable en murmurant une

invocation.

Le coq, lâché, se mit à picorer en grattant le sol, et les

grains, projetés sur les cartes, désignèrent un assemblage

de lettres qui formaient ces deux mots cabalistiques:



REINE APPROCHE

Tragique autant qu’une sorcière de Macbeth, Régina

s’inclina aussitôt devant Jeanne Lanternier et laissa tomber

son arrêt:

«Tu seras chérifa, impératrice bientôt, car tu as mérité

l’amour d’un grand. Le fruit de ton ventre sera béni jusqu’à

la troisième génération.»

N’est-ce pas ici encore un des nombreux incidents que

l’imagination de M. Ernest Alby a brodés sur la trame un peu

uniforme de la vie de son héroïne?

Il est, toutefois, vraisemblable que la gitane, avertie de la

destination du voyage de Jeanne, en ait tiré un horoscope

flatteur!

 

A LA COUR D’ABD-ER-RHAMAN

 

Il n’avait rien des grâces que lui prêtait l’imagination de

Jeanne Lanternier, le vieil époux auquel elle était destinée

par droit de conquête. Abd-er-Rhaman était simple préposé

à la douane de Mogador, lorsqu’il fut appelé à succéder aux

saints de sa religion, aux chérifs alaouites du Tafilalet qui

continuaient sur le trône du Maroc la lignée du Prophète.

«Craintif, soupçonneux, cauteleux, dit M. Narcisse Cotte, il

conserva au pouvoir toutes les habitudes d’un employé du

fisc.»



Ce singulier souverain avait, à la date de l’enlèvement de

Jeanne, près de soixante ans. Il résidait d’ordinaire au fond

de son empire, à Marrakech; mais il s’était porté, avec son

fils préféré Sidi-Mohammed, à Fez, pour surveiller l’agitation

que provoquaient sur la frontière algérienne les

mouvements d’Abd-el-Kader. Il y avait, dans ces

circonstances critiques, un intérêt politique de premier ordre

à ne pas négliger la seconde capitale de l’empire célèbre

par ses cent mosquées, dont la plus belle, celle de Moulaï-

Edris, reconnue comme un lieu de refuge inviolable,

rappelait le nom et la légende vénérée du fondateur de la

ville, du chef d’une des trois grandes familles religieuses du

Maroc.

Vous pouvez sans effort imaginer le décor où se produisit,

comme un coup de théâtre, l’entrée de la princesse

escortée de ses cavaliers, de ses chaouchs, portée, avec ses

compagnes, dans un de ces palanquins revêtus de pourpre

et d’étoffes éclatantes, défendue contre le sort par quelque

pieux fétiche qu’un hadji fidèle avait rapporté de la Mecque.

Les descriptions des reporters les plus vingtième siècle

s’accordent à miracle avec les tableaux de la vie marocaine

et du palais impérial que nous avons lus dans la copieuse

bibliographie sur la «Chine africaine». C’est bien, encore

aujourd’hui, le même cadre, d’une blancheur de rêve sous

un ciel de cobalt. Et il semble que cette pérennité de la

couleur locale dissimule un symbole: «Le blanc, a dit M. de

Montlosier, est la couleur de la matière aspirant à la vie.»

Le palais, au portail duquel s’arrêta la caravane qui amenait

les présents d’Abd-el-Kader à son beau-père, a peu varié

d’Abd-er-Rhaman à Abd-el-Aziz. Il a toujours son aspect

déconcertant de Palais-Royal oriental. Comme de nos jours,

le sultan apparut dans le préau des audiences, sortant de la

porte réservée au galop de son cheval blanc, silencieux et

spectral en son burnous qui se drapait en suaire, le pied nu



à l’étrier d’or dans la babouche jaune. Sur sa tête dut se

balancer, aux mains d’un esclave, le parasol rouge. A ses

côtés cliquetaient son sabre et la boîte sacrée qui enfermait

le bokhari, le commentaire du Coran.

Abd-er-Rhaman aimait à exagérer les signes extérieurs de

son pouvoir mystique. Nul doute qu’à son entrée de parade,

son œil noir, relevé de kohl, ne se promena avec

complaisance sur les arrivants prosternés au seul bruit du

pas de son cheval, pareils aux figurants bien dressés d’une

pièce à spectacle, et que l’ennui pesant de son autorité

solitaire lui parut s’aiguiser d’une pointe de férocité

satisfaite. Si sa gravité rituelle ne le lui eût interdit, il se fût

volontiers égayé à la façon sinistre de Caligula qui riait à ses

pensées meurtrières au cours d’un festin: «Je songe, mes

amis, que d’un signe de tête je puis vous faire égorger.»

Cependant, Abd-er-Rhaman témoigna, paraît-il, quelque

satisfaction au sujet du tribut de l’émir. Il daigna descendre

de cheval, examina d’abord les animaux, les tapis, les

étoffes, fit lever le voile des quatre blanches. Il était

accompagné de sa cour, de ses dignitaires et de son fils

Sidi-Mohammed.

Dès ce moment, ce dernier aurait été vivement

impressionné par l’attitude suppliante de Jeanne Lanternier,

par sa grâce adolescente et les promesses de sa beauté à

peine éclose. Il était peu estimé dans le Maghzen. On le

disait fils d’une négresse, simple esclave amenée du

Soudan et achetée deux cents francs au marché de

Marrakech. En général, les jeunes Marocains des hautes

classes préfèrent à tout autre parti mettre dans leur harem

des négresses qui ne leur imposent aucune obligation et

laissent leur avenir libre de charges. Les alliances avec les

familles considérables coûtent cher et la répudiation, dans



ce cas, ne peut être obtenue qu’en échange d’une forte

indemnité.

Pour examiner plus à l’aise le bétail humain qui lui était

offert, le sultan ordonna de l’introduire dans la cour qui

communique à ses appartements et où Abd-el-Aziz se révéla

familièrement aux envoyés des journaux parisiens. Jeanne,

sa mère et les deux Allemandes furent exposées, comme au

marché, aux regards des connaisseurs. Et le résultat de

cette inspection fut que les Allemandes furent jugées une

prise médiocre, bonnes tout au plus à subir les enchères sur

la place de Takinn ou de Taza au profit du trésor impérial.

Jeanne seule fut estimée digne du harem de Sa Hautesse.

Elle obtint de ne pas être séparée de sa mère. Faveur

précieuse, qui s’explique d’elle-même, sans qu’il soit besoin,

comme l’a fait M. Alby, de recourir au merveilleux.

Elle n’aurait séjourné que trois mois au harem de Fez. Un

matin, l’intendant du palais vint l’avertir qu’elle devait aller

fixer sa résidence à Marrakech. Agréée par le sultan, elle

voyagera sous la protection d’une puissante escorte, dans

un cadre pompeusement orné, hissé à dos de dromadaire.

La caravane mit vingt-cinq jours à atteindre la capitale du

vieux Maroc, «ville immense et incohérente, a écrit un

explorateur[18], qui comptait peut-être autrefois quatre

cent mille habitants et en contient à peu près cinquante

mille aujourd’hui, dormant derrière ses hautes murailles

couleur de rouille et de bistre,—le cadre des Derniers

Rebelles de Benjamin Constant,—dominée par une tour

carrée qui rappelle la Giralda de Séville.»

[Note 18: Dr A. MARCET, le Maroc, Voyage d’une mission

française. Plon, 1885.]



Abd-er-Rhaman aimait cette cité, berceau de sa dynastie,

parée de ses jardins en fleur comme une épousée, où il

vivait d’ordinaire dans une solitude magnifique. Il ne tarda

pas à s’y rendre. Son retour eut lieu «aux olives». Alors il se

souvint de la Française qu’il avait admise dans son gynécée.

On lui apprit qu’elle avait cédé aux instances de son

entourage et prononcé la formule sacrée qui suffit pour

transformer un giaour en croyant: La allah ill’ allah,

Mohammed rassoull allah. Sa mère avait suivi cet exemple.

Cette abjuration l’arrachait à la condition misérable des

esclaves chrétiennes, lui permettait de s’élever au rang de

favorite, d’ambitionner même le titre envié de validé.

Parmi les femmes attachées à son service, se trouvait une

négresse, Baki, qui avait été la nourrice de Sidi-Mohammed.

Elle consentit, dit M. Alby, à servir d’intermédiaire entre le

jeune prince et Jeanne. Un roman naquit dans l’ombre du

harem. Loin de s’en offenser, le sultan, qui ne savait rien

refuser à son fils de prédilection, lui céda magnanimement

ses droits. Jeanne entra donc, sous le nom de Dagia, au

harem de l’héritier de la couronne.

Abd-er-Rhaman ne se piquait pas de pratiquer la sagesse

écrite des «barbares» d’Europe. Il n’avait pas lu l’École des

femmes, mais il savait par cœur cette maxime du Coran:

«La femme fuit la barbe blanche, comme la brebis fuit le

chacal.» Il prêta la main à l’élévation subite de sa

prisonnière, appelée à l’honneur de devenir la femme

légitime de son successeur désigné, sultane éventuelle.

 

LES SULTANS MAROCAINS ONT TOUJOURS DÉSIRÉ DES

SULTANES FRANÇAISES

 



Une sultane française au Maroc, ce fut, semble-t-il, le rêve

persistant des ancêtres d’Abd-el-Aziz, et, à maintes reprises,

ils cherchèrent à mettre une de nos compatriotes au

premier rang de leur harem.

L’exemple le plus connu de cet état d’âme est l’aventure de

la princesse de Conti, fille de Louis XIV et de La Vallière.

Vers 1680, le sultan Mouley-Ismaël dépêcha à Paris un

singulier ambassadeur, Ben-Aïssa, qui ne tarda pas à

devenir la coqueluche des nobles dames de la cour et à

renouveler les exploits que conte Brantôme. Les ruelles

raffolaient du prince «maure» et le Mercure ne dédaignait

pas de lui prêter des mots dignes du Persan de

Montesquieu: «Vous me demandez, aurait-il dit, avec une

galante ironie, à l’une de ses plus illustres admiratrices, qui

se plaisait à l’embarrasser de ses questions saugrenues,

comment je puis justifier la polygamie. C’est bien simple. Si

nous avons adopté cette coutume, c’est afin de trouver

réunies dans plusieurs femmes les qualités que chaque

Française possède à elle seule.»

Mais la princesse de Conti, devenue veuve d’un mari qu’elle

n’aimait guère, et qui en prenait plaisamment son parti, fixa

l’admiration de «l’envoyé des Maures». Il en écrivit

d’enthousiasme à son auguste maître, qui connaissait les

traits de l’ex-mademoiselle de Blois par un portrait saisi sur

un officier français que les pirates avaient pris en mer. Ce

fut du délire, le coup de foudre classique. Mouley-Ismaël

chargea aussitôt son ambassadeur de demander la main de

la princesse.

Mme de Conti était habituée à ces hommages excentriques.

Sa renommée s’étendait jusqu’au Pérou. Un des nombreux

portraits d’elle qu’elle avait mis dans la circulation, gage

probable de quelque intrigue discrète, était tombé, on ne

sait comment, dans les mains d’une tribu d’Indiens voisine



de Carthagène. Ces hommes de la nature s’imaginèrent que

tant de beauté ne pouvait convenir qu’à une divinité et ils

suspendirent l’objet à un arbre, l’honorèrent d’un culte

officiel.

On connaît la réponse de Louis XIV, d’abord disposé à

s’égayer sans bruit de l’incident, à la proposition qui lui fut

soumise par Ben-Aïssa. Il opposa courtoisement la

différence des religions et les poètes de ruelles

s’emparèrent de l’anecdote:

Que me demandez-vous, superbe Tingitane? Osez-vous y

penser? La fille de Louis jusqu’au rang de sultane Peut-elle

s’abaisser?

Jean-Baptiste Rousseau lui-même consacra quelques vers

pompeux au double triomphe de la fille de La Vallière:

Votre beauté, grande princesse, Porte les traits dont elle

blesse Jusqu’aux plus sauvages lieux. L’Afrique avec vous

capitule, Et les conquêtes de vos yeux Vont plus loin que

celles d’Hercule.

Le sultan du Maroc ne se tint pas pour battu. En 1699, il

revint à la charge et formula une nouvelle demande

officielle. C’est alors que la princesse aurait supplié le roi de

refuser les bizarres avantages qui lui étaient offerts en

prétextant spirituellement l’idolâtrie dont elle aurait été

l’objet au Pérou et en arguant «qu’ayant un temple dans les

Indes, il ne lui convenait pas de redescendre au rang des

puissances mauresques de la terre».

Les beaux esprits de la cour attribuèrent malicieusement les

scrupules de la fille de La Vallière à des motifs infiniment

moins relevés. On en fit des brocards. On ne manqua pas de

répandre que ce n’était point le fait de la princesse de se

soumettre à la condition des femmes turques, au rôle de



sultane trop bien gardée et d’épouse intermittente. Il eût

fallu, raillait-on, stipuler au contrat, à son profit, la clause de

la partie la plus favorisée et obtenir pour elle le droit de

jeter aussi le mouchoir.

Dame, la veuve de M. de Conti avait été singulièrement

gâtée! Le prince souriait au spectacle des faiblesses de sa

femme, qu’il se plaisait, assure-t-on, à favoriser. Il professait

cette belle philosophie des maris d’ancien régime, si

proches de ceux de Molière, qui supportaient d’être trompés

à la condition qu’ils le fussent avec grâce, que la chute fût

jolie, et mettaient leur point d’honneur à se faire annoncer

chez madame suivant toutes les règles d’un délicat

protocole, de peur des surprises désagréables. C’était leur

façon de pratiquer le Pæte, non dolet du couple antique.

Ce Mouley-Ismaël, qui projetait de combler le détroit de

Gibraltar par la politique nuptiale, comme l’Espagne avait

aplani les Pyrénées en admettant les Bourbons dans la

couche de ses reines, était un souverain peu ordinaire, qui

tranchait du Salomon. Il régna cinquante-quatre ans, eut

huit cents rejetons. D’après les thalebs, un enfant naquit de

lui dix-huit mois après sa mort, hommage symbolique à la

vertu miraculeuse de son sang. L’ombre même de son

burnous fut féconde.

Mais ses successeurs n’essayèrent point de s’européaniser

par alliance. Ils s’en remirent plus volontiers au hasard des

prises du soin de perpétuer le recrutement de leur sérail.

Ainsi, en 1792, Mouley-Soliman, encore que sa tolérance

éclectique lui suggérât d’accorder un refuge au philosophe

Anacharsis Clootz, banni du reste de la terre, condamné à

mort par tous les gouvernements de la Sainte-Alliance,

tenait pour la commode pratique du rapt ancestral. Il

choisit, dit-on, pour favorite une jeune fille de Calvi, Davia

Franceschini, capturée par les pirates du Riff sur les côtes



de la Corse, vendue à un dignitaire de sa cour, et l’éleva au

titre d’impératrice.

Un des petits-neveux de la sultane, le seul survivant de sa

parente en Corse, M. Louis Franceschini de Davia, qui habite

à Corbara, dans l’arrondissement de Calvi, a bien voulu me

transmettre une notice détaillée sur cette célèbre

devancière de Jeanne Lanternier, qui ne donna point,

malheureusement, d’héritier présomptif à Mouley-Soliman

et paraît avoir été une femme d’intelligence supérieure.

Je transcris ici la légende qui la concerne, telle qu’elle

résulte des traditions locales et familiales, des faits connus

et des documents qui ont subsisté.

«Davia, m’écrit son petit-neveu de Corbara, était la fille de

Jacques-Marie Franceschini, riche propriétaire. Ma mère est

sa petite-nièce et porte aussi le nom de Davia. Vers 1792,

Jacques-Marie Franceschini, revenant de l’île de Sardaigne

où il s’était marié, fut capturé avec sa nouvelle famille par

un corsaire algérien(?). Conduit à Alger, ils furent, comme

tous les esclaves chrétiens, mis en vente et achetés par un

riche pacha. La famille se composait de deux garçons et

d’une fille: Augustin, Vincent et Davia. Jacques-Marie parvint

en peu de temps à gagner les bonnes grâces de son maître.

«Cependant, il était tourmenté du désir de revoir sa patrie. Il

s’adressa au sultan qui consentit à le laisser partir à la

condition qu’il laisserait au Maroc la jeune Davia, qui serait

alors élevée au sérail impérial. La condition était dure. La

famille exilée s’y résigna non sans combat et prit ainsi le

chemin de la Corse.

«Mais, à peine rentré dans ses foyers, Franceschini ne put

se faire à l’idée d’avoir abandonné sa fille au pouvoir des

infidèles. Il conçut le projet hardi d’avoir par la force ce que



nulle supplication ne pouvait lui donner et arma un bateau

de course à cet effet. Son plan était, aidé de quelques amis,

d’enlever sur la côte du Maroc un prince de la famille

impériale et d’en faire un otage afin d’obtenir un échange. Il

débarqua à Saffy (?), mais il y fut atteint d’une maladie qui

l’emporta en quelques jours. Privée de son chef, l’expédition

ne pouvait aboutir. On revint donc au point de départ.

«Depuis longtemps, on n’avait plus de nouvelles de Davia,

lorsqu’en 1796 des agents du sultan du Maroc vinrent en

Corse pour s’informer de la famille Franceschini. La jeune

Davia était devenue impératrice. Sa mère, Maria Mauchi, et

ses deux frères n’hésitèrent pas à accepter les offres des

émissaires du sultan et à se rendre avec eux à Maroc, où ils

furent reçus avec tous les honneurs dus aux princes du

sang. Par une faveur spéciale, ils furent admis à vivre avec

leur illustre parente et eurent en apanage un vaste palais

avec cinq cents esclaves.

«Davia était d’esprit très cultivé; elle avait étudié le droit, la

théologie, les belles-lettres; elle entendait plusieurs langues

et jouissait d’un grand crédit à la cour. Le sultan ne

dédaignait pas de la consulter sur les affaires politiques et

de l’admettre à son conseil privé. Elle eut une fille qui

mourut à l’âge de sept ans…

«_Le Figaro_, qui a réédité une partie de ces faits en les

empruntant à d’anciens articles de journaux, ajoute M. Louis

Franceschini de Davia, ne s’est pas renseigné à la source,

selon moi, et a un peu trop donné de place aux inventions

de l’imagination. Ma famille est encore actuellement

désignée sous le sobriquet de la Turca. Napoléon Ier songea

à profiter de l’influence de ma grand’tante pour tenter une

action au Maroc…»



Nous possédons, d’ailleurs, une preuve palpable de la

faveur sans rivale dont était investie Davia à la cour

chérifienne. En l’an VII de la République, le sultan adressa

aux membres du Directoire une lettre pour leur

recommander Vincent Franceschini, le frère de l’impératrice.

Voici le texte de ce document officiel:

«Au nom de Dieu Tout-Puissant et miséricordieux.

«Il n’y a point de force et de pouvoir qui ne viennent de

Dieu.

«A nos chers amis les grands qui composent le Directoire

exécutif de la nation française.

«Nous vous apprenons que le porteur de la présente

s’appelle Vincent Franceschini. Vous n’ignorez pas, sans

doute, le degré de parenté dans lequel cet homme se trouve

lié avec Nous. Nous l’aimons comme l’un de nos plus

proches parents, à qui Nous ne voulons que du bien, et c’est

ce qui Nous engage à Nous intéresser si fort à lui et à lui

remettre cette lettre pour Vous en sa faveur, en Vous faisant

connaître combien Nous serions charmés que Vous lui

accordiez tout ce qu’il désire et que Vous lui donniez un

emploi où il puisse être heureux.

«En restant toujours dans la même amitié, salut.

«Le 23 de la lune de Rébi de l’an 1213 (10 germinal an

VII)…»

Complétons cette brève notice en disant que le sultan ayant

été renversé et dégradé à la suite d’une révolution de

palais, puis empoisonné dans sa prison, Davia suivit la

disgrâce de son maître. Cependant, elle aurait su mériter la

pitié du vainqueur et aurait vécu dans une retraite digne,

entourée des plus grands égards; pareille à ces reines des



temps barbares, que la lassitude, l’acedia vitæ, comme dit

l’Imitation, poussait au cloître et qui conservaient, à l’ombre

des sévères arceaux, un semblant de cour et d’autorité. Elle

serait morte de la peste vers 1802, date peu certaine.

L’exemple de Mouley-Soliman trouva des imitateurs après

lui. Abd-er-Rhaman, l’adversaire du maréchal Bugeaud,

donna pour arrière-grand’mère à Abd-el-Aziz une Irlandaise,

femme d’un caporal anglais en garnison à Gibraltar. C’est,

du moins, ce qui ressort du témoignage du peintre

américain Arthur Schneider, lequel vécut seize mois, de

1900 à 1902, dans l’intimité du sultan du Maroc. Beaucoup

de musulmans contestent la légitimité d’Abd-el-Aziz et

partagent l’opinion, sur ce point, du roghi Abou-Hamara[19].

[Note 19: Octave UZANNE, Écho de Paris du 14 mai 1903.]

Ce prince est, d’ailleurs, un curieux type de sang mêlé. Son

père, Mouley-Hassan, étant mort subitement, empoisonné

peut-être, dans une expédition qu’il dirigeait contre les

Berbères, le chambellan Ba-Ahmed maquilla le cadavre,

qu’il produisit en grande pompe ensuite en dissimulant

l’événement pendant quelque jours. Ce stratagème lui

donna le temps d’avertir la sultane validé, Rok’ya, belle

esclave circassienne achetée jadis à Constantinople,

musicienne, instruite, une Roxelane marocaine. Elle envoya

Abd-el-Aziz, son fils préféré, au camp, et le fit proclamer par

les troupes chérifiennes au détriment de son frère aîné, le

prince borgne Mouley-Mohammed.

«On amène au Maroc, dit M. Ludovic Naudeau[20], pour être

placées dans les harems des plus riches seigneurs,

certaines fillettes turques ou arméniennes, élevées

méthodiquement pour cette carrière et rendues expertes

dans ces arts subtils, dans ces raffinements inouïs, qui leur

assureront l’attachement sans bornes de leurs maîtres



extasiés. La mère du sultan actuel était une de ces savantes

houris, une de ces scientifiques prostituées. Achetée à un

sensuel pacha du Caire, par un seigneur marocain, donnée

par ce courtisan au sultan, et, d’ailleurs, assure-t-on, de

sang européen, elle devint rapidement sa favorite exclusive,

acquit sur son esprit un empire absolu et finit par assurer la

couronne à son rejeton.»

[Note 20: Le Journal, numéro du 9 janvier 1903.]

Abd-el-Aziz subit visiblement l’influence contradictoire de

ses troubles origines. Il ne rappelle en rien les vertus

guerrières ou prolifiques de ses ancêtres, et son penchant

pour la civilisation des «barbares» est manifeste. C’est un

dégénéré, ami de la retraite, se couvrant volontiers de

bijoux, curieux de mécanique, montrant une passion

enfantine pour les inventions européennes, atteint d’un

défaut physique qui rend illusoires pour lui les distractions

du harem[21].

[Note 21: F. PÈNE-SIÉFERT, la France de demain, numéro du

20 novembre 1904.]

Le problème de la fusion des races est plus ardu en pays

musulman que partout ailleurs. Si l’on cite, de nos jours, à

titre d’exceptions, l’exemple d’officiers et de fonctionnaires

alliés à des familles musulmanes, en revanche il n’est pas

impossible de découvrir trace d’unions entre des femmes

françaises et des fils du Prophète algériens. On a parlé du

cas de Juliette d’Aix et de sa mère Reine, dite la Chrétienne

de la Smala, qui suivirent la fortune d’Abd-el-Kader. Juliette,

mariée à Ahmed, frère de lait de l’émir, fut rapatriée par le

duc d’Aumale, revint en Provence après la prise de la Smala;

mais, là, elle eut un noble scrupule de cœur et demanda à

rejoindre son mari vaincu.



Jeanne Lanternier suivit à la lettre le précepte évangélique.

Elle quitta de corps et d’âme ses parents, ses amis, son

pays, s’attacha sincèrement à sa nouvelle patrie. Trait

unique. La fascination du coin de terre arcadien où elle était

née est telle que les plus illustres de ses enfants, après

avoir guerroyé au loin, servi l’Espagne dans les plus hautes

fonctions, refusaient le repos facile et le sort brillant qui

s’offraient pour revenir s’absorber, comme Charlemagne,

dans la contemplation d’un lac de montagne, préféraient

aux séductions des villes le ciel embrumé de la Comté et

voulaient à tout prix dormir leur dernier sommeil à l’ombre

des vieilles chapelles de la province.

Oui, la pastoure de Châtelay se prit à aimer sa patrie

d’adoption, et ce mari de rencontre aux bras de qui l’avait

jetée la destinée. Si elle revint un jour au village où son père

peignait le chanvre, ce fut un pèlerinage sentimental sans

lendemain, qui ne laissa dans le Jura qu’une légende vague,

vite abolie.

Singulière aventure, dont elle sut tirer une règle morale, qui

nous la montre s’élevant à l’héroïsme dans la fidélité et

silencieusement obstinée à garder envers un prince à demi

barbare le serment qui lui fut imposé.

Et comment se défendre de penser ici à une autre paysanne

jurassienne, à cette Odette de Champdivers, achetée à son

père, le marchand de chevaux, pour consoler la folie de

Charles VI! Elle s’éprit de son rôle et l’ennoblit par le

dévouement; elle gagna la confiance de son triste amant

par sa beauté, par sa douceur, car jamais, dit Michelet, il ne

lui fit mal dans ses plus mauvais moments.

L’art a idéalisé cette gracieuse légende qui fleurit au milieu

de la «grande pitié» où se «navroit» alors le cœur de la

France. Un sculpteur trop oublié, Huguenin (de Dôle), a



exposé au Salon de 1836—l’année même où Jeanne fut

enlevée par les soldats de l’émir—un groupe de marbre qui

fut fort admiré. Il représentait la «petite reine» réchauffant

dans ses bras Charles VI.

Est-ce que la prodigieuse histoire de la villageoise de

Châtelay n’inspirera pas, un jour ou l’autre, quelque artiste?

Et n’y a-t-il pas là un poétique symbole, digne de parer les

réalités maussades de la politique?



ISLY

Reconnue authentiquement, grâce à un caprice princier,

comme épouse légitime du futur sultan, Jeanne n’eut plus

d’histoire. Ici, un trou plein d’ombre dans la féerie vécue

que fut la vie de la paysanne franc-comtoise.

Sept années s’écoulent sans qu’un seul indice laisse

soupçonner l’existence, à Marrakech, d’une Française

associée intimement à la destinée de Sidi-Mohammed.

Cependant, Abd-er-Rhaman poursuivait sa politique à

double face, prodiguant les assurances officielles de son bon

vouloir, encourageant sous main l’audace d’Abd-el-Kader,

dont il se méfiait au fond, comme d’un prétendant possible,

d’un chef militaire puissant et ambitieux, jouissant d’un

immense prestige parmi les populations turbulentes de la

frontière marocaine, toujours prêt à la rébellion aussi bien

qu’à la guerre sainte. En 1836, l’année même où fut

capturée la famille Lanternier, il avait fait parvenir au camp

de l’émir une nouvelle qui avait, un instant, suscité de folles

espérances. Le roi de France, disait-on, venait d’être

assassiné et une révolution était sur le point d’éclater à

Paris. Il ne s’agissait, en réalité, que de Charles X, mort en

exil.

L’artificieuse diplomatie du sultan avait réussi à donner le

change à Bugeaud lui-même, à dérouter momentanément

sa ferme clairvoyance: «On assure, écrivait-il au prince de

Joinville à la date du 1er août 1844, que l’Empereur lui-

même est arrivé à Fez et qu’il a donné l’ordre à son fils, qui

venait de rejoindre le camp d’Aïour-Sidi-Mellouk, d’aller

immédiatement le remplacer à Maroc. Ce changement, s’il

est réel, pourrait retarder la conclusion de nos affaires, mais



serait loin, à mon avis, d’être un indice de guerre; il

indiquerait plutôt que l’Empereur craignait l’emportement

de la jeunesse de son fils et qu’il a préféré venir lui-même

plus près du théâtre où la guerre est engagée…[22].»

[Note 22: Archives du ministère de la guerre.

(Correspondance d’Algérie, 1844).]

D’autre part, les autorités françaises recueillaient des

renseignements non moins optimistes sur l’attitude des

Berbères, soumis de nom au pouvoir religieux du sultan du

Maroc, un pape, a-t-on dit, plutôt qu’un souverain temporel,

mais une espèce de pape d’Avignon. Il fallait en rabattre du

fanatisme de ces populations, à la veille de faire explosion

contre la France.

Le maréchal, dans une lettre à Soult, ministre de la

guerre[23], confirmait l’impression heureuse qu’il avait

transmise au prince de Joinville:

[Note 23: Ut suprà, 1er août 1844.]

«… Eh bien, ce fanatisme n’était presque qu’un fantôme,

puisque nos trois petits combats l’ont fait complètement

disparaître. Loin d’être fanatiques, les populations de Fez ici

résistent aux appels pour la guerre sainte et ne soupirent

qu’après la paix. Elles n’ont jamais eu la centième partie du

fanatisme qui animait les sujets d’Abd-el-Kader. Outre que

ceux-ci ne manquaient jamais aux appels du combat, ils

nous harcelaient sans cesse dans nos marches, dans nos

camps. Sur le territoire marocain, au contraire, nous nous

sommes promenés à deux reprises et chaque fois pendant

plusieurs jours, sans voir un seul cavalier du pays, sans

recevoir un seul coup de fusil.

«Une seule fois, nous avons été suivis par environ cent

cinquante cavaliers, mais ils appartenaient à une tribu du



désert. Il y a plus, bon nombre des tribus des environs

d’Ouchda m’ont fait faire des ouvertures de soumission… La

grande tribu des Beni-Senassem, qui occupe tout le nord

montagneux des plaines d’Ouchda, a refusé de marcher

contre nous et a déclaré qu’elle ne nous combattrait que

quand nous envahirions son territoire. Plusieurs autres

grandes tribus de l’intérieur, et notamment autour de

Thaza, se sont montrées plus disposées à la rébellion qu’à la

guerre sainte, et je ne doute pas que nous ne devions à la

tiédeur des populations ce rôle purement défensif que les

généraux marocains ont adopté après le combat du 3

juillet…»

Sidi-Mohammed, désigné pour surveiller les événements et

s’opposer à la marche en avant de Bugeaud, était le

représentant du vieux Maroc féodal et tyrannique. Ignorant

et superstitieux, tout l’opposé du prince Charmant, du

«beau jeune homme» que M. Alby nous a dépeint dans son

récit de seconde main, il était convaincu qu’il n’avait qu’à

aller et à voir pour vaincre. Il ressemblait plutôt à l’un de ses

homonymes, le sultan bâtisseur du dix-huitième siècle, qui

fit agrandir et décorer par des ouvriers européens son palais

de Maroc et dut licencier sa garde noire, transformée en un

corps de janissaires turbulents, toujours prêts à la révolte.

Il avait apporté des fers pour enchaîner les soldats de

Bugeaud, qui ne pouvaient, croyait-il, lui tenir tête, et il

pensait qu’il n’avait qu’à lever le doigt pour rassembler trois

cent mille hommes en vue de la grande bataille qui

s’approchait. On sait qu’il n’eut à Isly qu’une soixantaine de

mille hommes, en tout et pour tout; troupeau confus,

indiscipliné, mal armé, absolument impropre à une action

d’ensemble.

Donc, Sidi-Mohammed allait au combat comme à une fête,

avec une ostentation ridicule et une pompe barbare. Il avait



emmené de Maroc ses sloughis, fidèlement attachés à ses

pas; ses musiciens, ses sorciers; même, dit-on, ses femmes.

Jeanne Lanternier dut le suivre dans sa folle chevauchée, au

moins jusqu’à Fez et peut-être plus loin. N’était-elle pas

légitimée, sa favorite? N’éprouvait-il pas, en son cœur

férocement ingénu, un peu de ce sentiment chevaleresque

qui double la valeur du guerrier combattant sous les yeux

de sa belle? Ne tenait-il pas aussi, par un raffinement

instinctif de jalousie, à justifier son choix, à montrer à la

Française la supériorité du fils du Prophète sur les giaours

ses ex-compatriotes?

Enfin, il est admissible qu’avec son caractère soupçonneux

et cruel, qui faisait, dès cette date, présager aux courtisans

un régime de rigueur et d’intimidation, il craignit de laisser

derrière lui sa favorite exposée aux rivalités et aux rancunes

du harem. Un mauvais café est si vite administré!

C’était, d’ailleurs, assez l’habitude des sultans de se séparer

peu de leurs épouses. Hugues le Roux a fort spirituellement

conté l’histoire de Mouley-Hassan, le fils et le successeur de

Sidi-Mohammed. Il s’était rendu à Tanger pour assurer le

recouvrement des impôts et il s’était fait accompagner de la

sultane aimée, qui accoucha dans cette ville. L’orthodoxie

du chef des croyants s’alarma de cette coïncidence; il crut

devoir renvoyer à Fez la femme et l’héritier qu’elle lui avait

donné à l’improviste. Mais, à deux journées de Tanger, la

caravane fut assaillie et pillée par un parti de maraudeurs;

la sultane et l’enfant périrent dans la bagarre[24].

[Note 24: Hugues LE ROUX, Journal.]

Toutefois, aucun document n’affirme la présence de la

«sultane française» sur le champ de bataille d’Isly, et les

archives de la guerre semblent témoigner qu’aucune des

femmes de Sidi-Mohammed n’assista à sa défaite,



contrairement à une légende trop aisément acceptée par

quelques voyageurs et historiens.

D’après eux,—M. Narcisse Cotte, par exemple, déjà cité,—le

fils du sultan avait avec lui ses femmes dans la tente

immense où il reposa le 14 août 1844 et qui figure

aujourd’hui aux Invalides, apportée à Paris, avec le butin de

la bataille, par le colonel Eynard, aide de camp de Bugeaud.

Établie en forme de cirque, elle contenait plus de cent

personnes. Trois cent vingt mètres de toile avaient servi à la

confectionner et elle était soutenue par trois cent trente

pieux. Bugeaud y dîna à Alger, dans un banquet offert par

les colons sur l’esplanade Bab-el-Oued.

Il est infiniment probable que Sidi-Mohammed ne voulut pas

hasarder dans la mêlée ses compagnes préférées; qu’il les

laissa à quelque distance, se réservant de leur amener ses

ennemis enchaînés. Et voilà qui expliquerait en partie sa

fuite précipitée et honteuse.

Consulté par moi sur cet épisode de la conquête algérienne,

le ministère de la guerre, que dirigeait alors le général de

Galliffet, m’a répondu par la lettre suivante, des plus

explicites:

MINISTÈRE DE LA GUERRE

ÉTAT-MAJOR DE L’ARMÉE



SECTION HISTORIQUE

Paris, le 24 mars 1900.

Monsieur,

Par une lettre du 16 mars courant, vous m’avez demandé si

les archives du ministère de la guerre possédaient quelques

renseignements au sujet d’une femme française, nommée

Virginie ou Jeanne Lanternier, qui aurait été trouvée, après

la bataille d’Isly, parmi les femmes de Sidi-Mohammed.

J’ai l’honneur de vous faire connaître que les rapports sur la

bataille d’Isly mentionnent bien la prise de tentes, de

canons et de drapeaux, mais il n’y est nullement question

de femmes du chef arabe (_sic_).

Recevez, monsieur, l’assurance de ma considération

distinguée.

Pour le ministre et par son ordre:

Le sous-chef d’état-major général de l’armée,

(_Signature illisible._)

Elle fut plutôt piteuse, l’attitude du prince rodomont, du

mari de Jeanne Lanternier, à Isly. Avec les soixante mille

hommes dont il disposait, il ne put résister au choc des huit

mille soldats de Bugeaud, supérieurement massés et

conduits, il est vrai. Lorsqu’il vit venir à lui les colonnes

françaises, pour l’assaut suprême, il fut pris d’une terreur

superstitieuse, demeura sourd aux supplications des chefs

qui parlaient de sauver au moins l’honneur, voulut tirer aux



champs à tout prix. «Non, aurait-il crié, c’est à moi seul que

les Nessâra (Nazaréens) en veulent!»

Il eût donné alors, comme Richard III, son royaume en

expectative pour un cheval. Il s’enfuit devant la fatalité,

visible à ses yeux hallucinés, galopa tout d’une traite

jusqu’à Za, suivi seulement de quelques cavaliers[25],

laissant aux mains de nos soldats son camp, onze pièces de

canon, seize drapeaux, douze cents tentes, y compris la

sienne, tout son bagage personnel et un butin immense.

[Note 25: Lettre de Bugeaud à Soult, 19 août 1844.

(Archives de la Guerre.)]

Sa garde prétorienne, sa garde noire, qui devint plus tard le

principal instrument de sa tyrannie ombrageuse et

mesquine, essaya de soutenir un semblant de lutte. Trop

tard.

«En arrivant à Za, dit Bugeaud[26], il trouva des lettres

extrêmement pressées, dont on n’a pas su publiquement le

contenu, mais qui, très probablement, lui annonçaient le

bombardement de Tanger; elles étaient envoyées par

l’Empereur. De Za, Sidi-Mohammed gagna Taza en faisant

une halte très courte à Rabat-Clemessoûn…»

[Note 26: Idem, 23 août 1844.]

Les tribus se montrèrent impitoyables pour les vaincus

d’Isly. Elles harcelèrent l’armée débandée, dépouillèrent les

traînards, laissèrent sans secours les blessés. La plupart

arrivèrent nus, privés de leurs armes, de leurs chevaux, de

leurs meilleurs habits. «Jamais, écrivait encore Bugeaud au

prince de Joinville, on ne vit plus grande preuve de

barbarie[27].»

[Note 27: Archives de la Guerre. Lettre du 25 août 1844.]



Pendant ce temps, Sidi-Mohammed sauvait sa tête sacrée.

Et là-bas, sans qu’il fût besoin de l’éperon, Le cheval

galopait toujours à perdre haleine. Il passait la rivière, il

franchissait la plaine, Il volait…

Quelques prisonniers français, englobés dans le sauve-qui-

peut de la déroute marocaine, furent victimes de la férocité

des pillards des tribus. Un chasseur, nommé Wolff, dont le

nom a figuré dans les rapports de Bugeaud, on l’a vu plus

haut, emmené vers Taza avec ses compagnons, tomba

malade, ne put se traîner jusqu’au but, fut abandonné. Des

bergers se saisirent de lui, le torturèrent affreusement et le

brûlèrent vif.

Il était à craindre que Sidi-Mohammed, rendu furieux par

l’humiliation qu’il avait subie, par les reproches muets de

son entourage, ne fît payer cher à son épouse française les

déboires qui l’accablaient. Il n’en fut rien. «Le prince, a écrit

M. Ernest Alby en 1847, revint à Fez. Il s’attendait à être

condamné à mort. Son père lui fit grâce de la vie. Il alla

rejoindre sa femme à Maroc. (_Entre parenthèse, M. Alby

avait assuré précédemment qu’elle se trouvait à Fez!_) ELLE

LE CONSOLA DE SA DISGRACE ET ELLE COMBLA SES VŒUX

EN DONNANT LE JOUR À UN FILS. ELLE ACCOUCHA PENDANT

LE SÉJOUR D’ESCOFFIER[28] AU MAROC. Depuis cette

époque, Mlle Lanternier et sa mère continuent de mener la

vie la plus douce et la plus fortunée, et c’est ainsi que deux

paysannes françaises, deux esclaves de l’émir, sont entrées

dans la famille de l’empereur Muley-Abd-er-Rhaman et que

l’une d’elles finira quelque jour par s’asseoir sur le trône du

Maroc.»

[Note 28: Le trompette Escoffier, prisonnier français au

Maroc. (Voir le chapitre suivant.)]



Ce fils, né de sang français dans une si tragique

circonstance, ne serait-il pas le père d’Abd-el-Aziz? Jeanne

Lanternier semble avoir été la première épouse chérifienne

de Sidi-Mohammed; car ce prince était fort jeune en 1836,

l’année du rapt, et il ne l’épousa qu’en 1837. D’après une

pièce imprimée sans nom d’auteur, avec ce seul titre:

Histoire d’un captif racheté au Maroc[29], rare et curieuse

s’il en fut, «la première demoiselle que le prince épouse est

grande sultane et conséquemment maîtresse absolue de la

maison… A la naissance d’un prince, toutes les dames du

sérail en célèbrent la fête.»

[Note 29: Bibliothèque nationale, impr. O3 j-5.]

A la vérité, l’auteur anonyme déclare plus loin que les

enfants des épouses légitimées jouissent de privilèges

inégaux, réglés par la coutume et par l’arbitraire. L’ordre de

succession des sultans en fait foi. «Les enfants, dit-il, de ces

différentes reines ont droit à la couronne, à l’exclusion,

toutefois, de ceux qui ont pour mère une sultane issue du

sang chrétien.»

Mais cette loi a pu être tournée. Jeanne Lanternier avait

embrassé l’islamisme, on l’a vu, et sa mère également.

Donc, elle remplissait les conditions essentielles pour

donner au Sultan un héritier du trône. Et la longue faveur

dont elle disposa autorise l’hypothèse qu’elle ne négligea

rien pour assurer à son fils le bénéfice de sa naissance.

La légende vient étayer les déductions que nous avons

mises en avant. Elle est formelle. En citant le récit de M.

Ernest Alby, qui parut, du reste, dans la Presse de Girardin

en 1848, après avoir été détaché d’un travail plus étendu,

publié l’année précédente, un journal de l’arrondissement

natal de Jeanne Lanternier constate le fait sans ambages:



«Virginie (?) Lanternier, épouse actuelle (en 1848) du fils de

l’empereur du Maroc, est appelée, sans nul doute, à

partager un jour le trône d’Abd-er-Rhaman. Les habitants de

Châtelay ont conservé le souvenir de Virginie, future

impératrice du Maroc[30].»

[Note 30: Cf. Annuaire du Jura, année 1852, et le journal

l’Album dôlois, 1848.]



LE TROMPETTE ESCOFFIER

Une question se pose ici, urgente, décisive.

Que vaut le récit, inexact et artificiel sur tant de points, de

M. Ernest Alby, qui fait de Jeanne Lanternier, s’il est

admissible, l’aïeule d’Abd-el-Aziz? Certes, M. Ernest Alby

s’est révélé, en cette occasion, un littérateur à l’imagination

très éveillée. Il est né à Marseille et il l’a bien fait voir. Il a

oublié parfois ses propres indications; il a affublé son

héroïne d’un état civil douteux, que dément nettement le

registre de la commune de Châtelay. Il a corsé son histoire

d’incidents fabuleux, absolument inutiles, comme l’aventure

de la gitane et celle de la fosse aux lions d’où Jeanne se

serait tirée avec autant de bonheur que le prophète de la

Bible. Ces bons animaux lui léchaient les pieds!!!

Il est probable aussi que les dialogues, touchants ou

dramatiques, dont il a émaillé son exposé, ont été inventés

de toutes pièces, et c’est pourquoi je les ai négligés à

dessein comme de vains développements. La

vraisemblance, les véritables mœurs du pays, la géographie

même ont été trop souvent méconnus dans ce roman, où

l’on voit des personnages s’exprimer dans le style du

Châtelet, franchir les distances et esquiver les difficultés

avec autant d’aisance que la princesse de Bengale des

contes, emportée par le cheval enchanté de l’Indien.

Oui, n’est-ce qu’un roman? Voilà le grand mot lâché!

M. Alby s’est défendu par avance contre cette accusation.

Le principal témoin qu’il invoque est le trompette Escoffier,

«qui demeura prisonnier dix-huit mois chez les Arabes et les

Marocains. Quelque temps après la bataille d’Isly, l’émir



l’envoya à l’empereur Muley-Abd-er-Rhaman. Son voyage

dans le Maroc commence à Ouchda et se termine à Tanger,

en remontant par Taza et par Fez… Ainsi les lecteurs ont

déjà pu comprendre que c’était en partie par Escoffier que

nous avions été mis à même de compléter l’histoire des

femmes Lanternier et des deux Allemandes.»

C’est à l’affaire de Sidi-Yussef, en 1843, qu’Escoffier a été

fait prisonnier. Il y a, là-dessus, un rapport probant de

Lamoricière à Bugeaud, daté du 22 septembre.

La veille, au plus fort de ce rapide engagement, le

capitaine-adjudant-major Cotte, s’étant laissé emporter au

milieu des ennemis, eut son cheval tué et, blessé, ne put

battre en retraite. Il courait le risque d’être sabré ou

capturé. Alors le trompette Escoffier sauta à terre, donna

son cheval à l’officier, qui put ainsi rallier l’escadron de

chasseurs.

Mais Escoffier fut entouré; il ramassa un fusil, brûla vingt et

une cartouches, tomba, la jambe traversée. Les soldats

d’Abd-el-Kader le recueillirent et l’emmenèrent, avec ses

camarades, Wolff, qui devait mourir misérablement après

Isly, Briant, Chapuis, Gressart.

Remis aux autorités marocaines, il vit de loin la bataille

d’Isly, assista, à l’Oued-Malouya, au supplice de son

compagnon Wolff, fut dirigé sur Fez. Dans cette ville, il

rencontra deux déserteurs français, Dumoulin, qui avait pris

à l’abjuration le nom d’Abdallah, et Joseph Grémillet, qui

avait pris celui de Mustapha. Par eux, il apprit les

extraordinaires aventures des femmes Lanternier. Un haut

fonctionnaire marocain, le pacha Bousselam, «vint

confirmer, de son côté, l’exactitude des faits relatés par les

deux renégats au sujet de Mlle Lanternier et de son mariage

avec Sidi-Mohammed, commandant en chef de l’armée



marocaine à la bataille d’Isly et fils aîné de l’empereur

Muley-Abd-er-Rhaman.»

En 1845, Escoffier et son camarade Briant sont rapatriés par

les soins du consulat français de Tanger, que gérait alors M.

Maubussin. Après un court passage à Alger, l’ex-trompette

revient à Besançon, sa ville natale, où il reçoit un accueil

enthousiaste. La garde nationale s’émeut, une fête est

ordonnée en son honneur, on le couronne de lauriers.

Nous avons de cette manifestation une preuve officielle, la

délibération prise le 24 mai 1845 par le conseil municipal de

Besançon. En voici le texte:

«Tous les membres ayant été convoqués, présents, M.

Brétillot, maire, président.

«Le conseil accueille avec empressement, au nom de la cité,

la proposition qui lui est faite par un de ses membres de

donner au trompette Escoffier, né à Besançon, un

témoignage de gratitude et de haute estime qui rappelle

l’acte de sublime dévouement par lequel ce militaire s’est

signalé en Afrique, en abandonnant, dans un moment

critique, son cheval à son capitaine pour qu’il puisse se

soustraire à l’ennemi et rallier l’escadron sous ses ordres.

«En vue de réaliser cette pensée, le conseil vote au

trompette Escoffier une médaille d’or de la valeur de trois

cents francs et délibère que cette dépense sera inscrite au

budget supplémentaire de 1845.»

Louis-Philippe s’émut de l’histoire du héros modeste des

guerres africaines, témoigna le désir de le voir. Escoffier se

rendit donc aux Tuileries, fut reçu par le roi, qui le nomma,

avec Briant, garde surveillant au château.



Tel est le témoin principal qui a inspiré les racontars de M.

Ernest Alby. Il faut convenir qu’il est digne de foi et que ses

affirmations, si étranges qu’elles paraissent au premier

abord, ses souvenirs, si fumeux qu’ils soient dans

l’ensemble, si flottants qu’ils soient dans les détails, ont pu

avoir une source authentique. Les renégats, qu’il a

fréquentés, paraissent avoir été en rapport avec des

personnages du service du palais impérial de Marrakech,

peut-être avec la négresse Baki, la nourrice de Sidi-

Mohammed, qui avait été attachée à la personne de Jeanne

Lanternier. Au plus fort des hostilités avec l’armée française,

la plupart s’étaient éloignés de Fez et s’étaient enfoncés

dans l’intérieur de l’empire.

Ces déserteurs jouissaient, du reste, d’après le voyageur

Rey[31], d’une réputation douteuse; on les accablait de

démonstrations enthousiastes et de menus cadeaux avant

l’abjuration; à peine avaient-ils prononcé la fatale formule

qu’ils étaient délaissés sans ressources. Ils tombaient alors

dans la misère, menaient l’existence hasardeuse

d’aventuriers réduits aux pires expédients. D’aucuns se

livrèrent au brigandage. La population musulmane les tenait

en suspicion; ils formaient, à Marrakech et à Fez, une petite

colonie séparée, qui avait même son cimetière particulier. Et

les Français, que leurs affaires ou les malheurs de la guerre

amenaient au Maroc, furent victimes souvent des

agissements de ces déclassés, qui avaient renié leur

ancienne patrie et que leur nouvelle patrie couvrait d’une

dédaigneuse protection.

[Note 31: Souvenirs d’un voyage au Maroc, par REY. (Bibl.

nat., O3 j-18.)]

Parmi eux, dit encore l’auteur de l’Histoire d’un captif, il y

avait bon nombre d’officiers voleurs, de soldats dégradés,

de repris de justice. Ils vivaient généralement méprisés.



L’historiographe de Jeanne Lanternier, M. Ernest Alby, qui a

recueilli les récits dispersés de la captivité des Français au

Maroc à l’époque chevaleresque, malgré ses qualités

d’invention remarquables, a laissé un honorable souvenir. Il

a connu beaucoup de prisonniers; on trouve son nom à la

suite de ceux des derniers officiers français, arrachés aux

mains d’Abd-el-Kader en 1846, grâce à l’intervention d’un

officier espagnol, Demetrio Maria di Benito, gouverneur de

Melilla. Il a signé avec eux une adresse de remerciement à

cet ami de la France, qui s’était énergiquement entremis

dans cette circonstance pour rendre la liberté aux

prisonniers des combats de Sidi-Brahim et d’Aïn-

Témouchant. M. Alby professait des opinions très avancées,

il avait été disciple de Saint-Simon et d’Enfantin. Sur la fin

de sa vie, il fut attaché à la Bibliothèque nationale.



AU HAREM

Quelle fut, au juste, l’existence de Jeanne Lanternier, de

cette enfant de seize ans, transplantée, par un brutal

caprice de la destinée, des champs paternels dans le

mystère troublant d’un harem princier constitué à

l’ancienne mode, que la Turquie elle-même, d’après des

révélations récentes, a adoucie et réformée? Que devint

cette désenchantée, enfermée, sans espoir de retour, dans

le «gynécée patriarcal et sensuel d’un Orient féroce et doux,

barbare et décadent[32]»?

[Note 32: Henry BAÜER, Écho de Paris.]

Les Sahariennes abondaient dans ce couvent voluptueux,

telles que les a décrites Mme Jean Pommerol en son livre

révélateur:

«Entre les tasses de thé et les propos indécents, elles se

livrent, tantôt à des contorsions peu chastes, tantôt à des

rigidités de statue, tandis que les «regardantes» affectent

des airs détachés, ou passionnés, ou polis, ou dédaigneux.

Elles paraissent vouloir, loin des hommes, étudier ce qui

pourra plaire aux sens ou à l’imagination de ces derniers. Un

souci voluptueux (parfois à leur insu) les occupe, une

instinctive recherche, qui se manifeste aussi dans leur

parure et leurs parfums. Plaire! Plaire!… et si peu souvent et

pour si peu d’êtres de l’autre sexe[33]!»

[Note 33: Mme Jean POMMEROL, Une Femme chez les

Sahariennes.]

Dormir, manger, s’éventer, danser, s’habiller, recevoir des

femmes amies, visiter les cimetières, telles étaient les

distractions du harem à Marrakech. En 1836, l’année



précisément où Jeanne Lanternier fut promue à la dignité de

chérifa, Abd-er-Rhaman fit visiter, par faveur exceptionnelle,

son harem à un officier français, le colonel Delarue; mais il

ordonna à ses femmes de se cacher derrière des

persiennes, d’où elles pouvaient tout voir sans être vues. «A

peine eurent-elles jeté les yeux sur le colonel, qu’elles

poussèrent des cris aigus et bruyants, espèce de musique

sauvage que font entendre les femmes marocaines pour

exprimer leur parfaite satisfaction. Le lendemain, en effet,

elles firent demander au colonel quel était le joli oiseau

apprivoisé qui se tenait si bien sur sa tête et qui les avait si

fort ravies. Elles avaient pris pour un oiseau la plume de coq

tricolore qui surmontait son chapeau d’uniforme[34].»

[Note 34: Journal la Presse, 13 août 1844.]

Très semblables les unes aux autres, les retraites où les

princes marocains enfermaient leur bétail féminin. Une

terrasse sur laquelle ouvraient des cellules. Au seuil de

chaque cellule, comme dans les ruelles mal famées des

villes algériennes, des femmes accroupies, fumant,

s’interpellant d’une porte à l’autre. Alentour, un jardin aux

vastes allées, bordées de la luxuriante végétation des

climats de feu. De loin, le profane ne distingue qu’un grand

pavillon surmonté d’une sorte de dôme en bulbe, de couleur

éclatante.

Quelle différence entre cette vie claustrale, où les recluses,

abruties par l’isolement et l’oisiveté, résignées au caprice

du maître, comblaient les heures lentes par des distractions

puériles, en jouant avec leurs doigts de pied, ou, plus

simplement, «en s’endormant du pesant sommeil des bêtes

lasses et repues,» et les libres années, où Jeanne errait dans

la forêt de Chaux, où, plus tard, fortifiée par les rudes

travaux de la ferme paternelle, elle dansait sans contrainte



avec les fils des colons de Dely-Ibrahim au son d’une

musique de rencontre!

Et quelles jalousies elle dut exciter, parmi ces Soudaniennes

qui se savaient condamnées à un rang subalterne, que l’on

conduirait au marché du jeudi, un jour, lorsque, décidément,

elles auraient cessé de plaire au maître!

Plus d’une fois, les esclaves noires, même les Circassiennes

achetées à grands frais à Constantinople, grincèrent des

dents et murmurèrent de rauques imprécations, lorsqu’elles

virent Sidi-Mohammed, fidèle au rituel du palais, annoncé

par un signal mystérieux des eunuques, passer sans

s’arrêter devant leur seuil, «diriger sa marche où étaient ses

amours,» s’éloigner ensuite, au son des trompettes, pour

aller se purifier du contact féminin, suivant les prescriptions

du livre saint[35]!

[Note 35: Histoire d’un captif racheté au Maroc, p. 25.]

Dès ce moment, sans doute, Jeanne dut s’entendre appeler

d’un surnom symbolisant sa faveur, l’influence persistante

qu’elle exerçait sur l’héritier désigné d’Abd-er-Rhaman. Les

sultanes d’origine européenne étaient qualifiées par leurs

compagnes du titre de reines, suivi du nom de leur pays

d’origine. Il y avait ainsi au harem la reine d’Espagne, la

reine d’Angleterre; Jeanne devint naturellement la reine de

France.

Cet état d’âme enfantin des emmurées du sérail, fruit d’une

vie futile et animale, ne vous fait-il pas souvenir de la

naïveté de ces filles des Chambââs qui, au dire des

voyageurs, n’ayant vu que de loin en loin des officiers

français, pensaient que la race française ne comportant

qu’un sexe, le fort, le sexe féminin n’existait pas chez

nous[36]?



[Note 36: Voir l’ouvrage cité plus haut de Mme Jean

POMMEROL.]

Dans cette étrange société, dit encore un témoin bien

renseigné, M. Jules Erckmann, capitaine d’artillerie, chef

d’une mission militaire au Maroc, neveu du romancier

populaire[37], «les femmes font bande à part; dès qu’elles

ne sont plus très jeunes, elles sont abandonnées par leurs

maris, qui leur préfèrent de jeunes négresses achetées au

marché. Elles ne sortent guère que pour voir leurs parents,

aller au hammam, quand il n’y en a pas dans la maison, et

visiter les tombeaux le vendredi.

[Note 37: Le Maroc moderne, par Jules ERCKMANN, p. 181 et

suivantes. Paris, 1885.]

«Elles prient rarement; on ne leur apprend rien, parce qu’on

trouve qu’elles ne valent pas la peine d’être instruites de

quoi que ce soit. Lorsqu’elles n’ont pas de servantes, elles

passent une partie de la journée à moudre le blé et à faire le

pain. Elles prennent l’air sur les terrasses, où, d’un commun

accord, les hommes s’interdisent de monter, et se livrent

quelquefois à une gymnastique fort dangereuse pour aller

se rendre visite les unes aux autres.»

Abd-el-Aziz lui-même, bien que condamné, dit-on, par la

nature à observer dans son gynécée une neutralité

bienveillante, fut souvent victime des caprices des grands

enfants qui décoraient son intimité. Il les amusait, au beau

temps de son insouciance, en leur montrant la lanterne

magique, en leur exhibant des bibelots européens, en

prenant d’elles des instantanés, dont quelques-uns ont été

reproduits par les journaux.

On raconte qu’une nuit, il envoya les soldats du palais

réveiller un négociant anglais pour lui demander de livrer



sur l’heure toutes les boîtes de sardines que contenait son

magasin. La veille, le sultan avait donné à l’une de ses

favorites, une Circassienne, des conserves de Marseille.

L’aimable personne avait fait part des petits poissons à ses

compagnes, qui jugèrent le mets délicieux et se rebellèrent

contre leurs gardiens parce qu’on ne leur en servait pas au

dîner. Il y eut un beau vacarme.

En d’autres temps, on eût cousu quelques-unes dans un

sac, pour l’exemple. Mais Abd-el-Aziz déteste les scènes et

les violences. Sa jeunesse, passée tout entière parmi les

femmes, sous la dépendance de la validé sa mère,

l’éloignement de toute occupation guerrière, l’ont

médiocrement préparé aux actes de décision. Il céda au

vœu général et calma d’un mot condescendant la sédition,

renouvelée vaguement de Lysistrata, qui menaçait son

repos, sinon sa félicité!

Pauvre Abd-el-Aziz! Qu’il se montre à cheval, drapé de la

géba, du linceul blanc à capuchon, sous le parasol

légendaire, dans l’attitude qu’ont retracée les peintres, au

milieu d’un cortège moyenâgeux de cavaliers armés de

lances; qu’il revête, au grand scandale des croyants, le

fantaisiste uniforme de général anglais imaginé par le caïd

Mac Lean; qu’il donne une audience particulière sur un

fauteuil de canne, au seuil de la porte en fer à cheval qui

ouvre, à l’extrémité de la terrasse de son palais, l’accès des

appartements secrets, il me fait irrésistiblement songer à

une mélancolique effigie de Pharaon qui est au Louvre. Vous

la trouverez dans la salle des antiquités égyptiennes. C’est

une statuette en stéatite jaune, finement travaillée, qui

représente le roi eunuque de la dix-huitième dynastie,

Aménophis ou Aménothès IV.

Les images que nous avons conservées de ce prince nous

reportent à la célèbre division du règne de Louis XIV: avant



la fistule, après. Il y eut, dans la vie du roi, une catastrophe

inconnue qui bouleversa sa manière d’être et se traduisit

par une dégénérescence analogue à l’infantilisme. Fut-il,

comme le pensait Mariette, malheureux dans une guerre

avec les Abyssins et dépouillé de sa virilité, suivant la

coutume? On ne sait. Mais ses statues lui donnent, à partir

d’une certaine époque, un aspect tout différent, l’aspect

d’un féminisé imberbe, aux joues flasques et pendantes, au

menton gras en saillie, au regard doux, aux cuisses fortes,

aux hanches plantureuses.

Abd-el-Aziz ressemble étrangement à Aménothès IV, «le

plus paradoxal des souverains qui régnèrent sur l’Égypte

pendant l’antiquité.» D’origine servile comme lui, dominé

par l’influence du sang nubien qui coule en abondance dans

ses veines, comme dans celles du Pharaon, il scandalisa

aussi ses sujets par l’abandon apparent des pratiques

religieuses de ses ancêtres et se laissa aller à un

modernisme déconcertant.

Aménothès IV—rapprochement instructif—tenta une

révolution religieuse et sociale en remplaçant le culte

symbolique d’Atonou, fonda une ville nouvelle et changea

jusqu’à son nom. «Il se distingue à peine de son père, dit M.

Maspéro, dont l’autorité s’impose en pareille matière, dans

les premiers portraits qu’on a de lui; il a les traits réguliers

et un peu lourds, le corps idéalisé, la tournure

conventionnelle des Pharaons orthodoxes. Khonniatonou

(Aménothès, sous son nom nouveau) affecte un front

fuyant, un grand nez aquilin, pointu, une bouche mince, un

menton énorme, saillant en avant, se rattachant à un cou

maigre et prolixe; peu d’épaules, peu de muscles, mais des

seins si ronds, un abdomen si gonflé, des hanches si

plantureuses, qu’on dirait une femme[38].»

[Note 38: MASPÉRO, Histoire ancienne, t. II, p. 326.]



Et les serviteurs groupés autour de lui dans les figurations

d’El-Amarna, qui sont venues témoigner par miracle d’un

passé si nuageux, ressemblent au maître déchu, avec leurs

profils anguleux, leurs poitrines molles, leurs allures

équivoques et leurs ventres ballonnés jusqu’à la caricature.

Escoffier et les déserteurs français, au dire de M. Ernest

Alby, ont soutenu qu’après Isly, le crédit de Jeanne

Lanternier n’avait pas failli. Il se consolida du fait de la

naissance d’un fils. Elle habitait le plus souvent, avec son

mari, le palais de Marrakech. Peut-être s’ébattit-elle dans

l’Aguedal, cet immense jardin, Eldorado barbare, où joua

insouciamment Abd-el-Aziz, quand il n’était encore qu’un

sultan fainéant. Elle suivit son seigneur, cachée dans ces

sortes de tabernacles richement drapés qui dérobent aux

regards masculins les traits des dames du harem.

Nous la revoyons par la pensée, assise à la turque sur les

divans, mélancolique au souvenir de sa patrie absente, de

sa famille dispersée, son frais visage encadré par les plis

flottants et les reflets dorés de la hantouze et des hafidas,

sous le diadème qui la désignait à ses rivales comme

l’aimée entre toutes.

Elle promena ses rêveries sous les oliviers, les palmiers

alternés de cyprès, parmi la forêt odorante des mimosas et

des orangers, au bord des ruisseaux, frangés de lauriers-

roses, qui entretenaient une fraîcheur exquise dans cette

retraite enchantée.

Souvent, elle connut l’ivresse de régner sur le cœur du futur

sultan dans un des kiosques mystérieux aménagés pour

l’intimité.

Et elle agaçait en riant les lions et les panthères qui,

accroupis dans leurs cages, semblaient les gardiens



farouches et étonnés des divertissements secrets du Sidnâ.

 

SULTANE!

 

En 1859, le fuyard d’Isly succédait à son père. Voilà la

paysanne de Châtelay sultane!

Tout fait supposer que son farouche époux lui avait conservé

son rang et son influence dans cette immense population

féminine qui grouillait, à divers titres, au harem impérial.

Abd-er-Rhaman était renommé pour sa cupidité. Il spéculait

ouvertement sur le blé et l’orge, faisait, au besoin, métier

d’usurier, et les légendes les plus fabuleuses couraient sur

son trésor, dissimulé à Mequinez ou dans le Tafilalet, où

s’entassaient, disait-on, l’or et les marchandises précieuses.

On parlait de cinq cents millions! Il n’est rien resté de cette

réserve. Abd-el-Aziz n’a rien à envier à la civilisation

européenne; c’est un souverain moderne, il s’est procuré

des dettes.

Sidi-Mohammed, d’ailleurs, avait contribué pour une large

part à la dispersion du trésor d’Abd-er-Rhaman. Il faisait

acheter sans cesse des esclaves et il ne légua à Mouley-

Hassan, son fils, que des charges.

«La grosse dépense, dit M. Ludovic de Campou[39], est le

harem. Voilà la ruine du budget. Le sultan (_Mouley-

Hassan_), ayant hérité du harem de son prédécesseur Sidi-

Mohammed, a, outre les femmes légitimes, les concubines

et les esclaves attachées à leur service, un personnel

féminin de près de deux mille têtes, personnel qu’il faut

nourrir, habiller, parer de bracelets et de bijoux, parfumer et

distraire. Des juifs de Fez m’ont montré des comptes de plus



de 100,000 francs pour des fournitures de soieries et de

drap pour les vêtements de ces dames. Il y a, en outre, le

harem à renouveler… Je ne parle pas des achats

fantaisistes, que le sultan fait en Europe, d’horloges

perfectionnées, de fusils, de canons, de pianos mécaniques,

de montres à répétition et de diamants…»

[Note 39: Un Empire qui croule, 1 vol. Paris, Plon.]

C’est un peu avant son élévation au trône que Sidi-

Mohammed aurait permis à Jeanne Lanternier de renouer

avec sa famille, de s’enquérir du sort des siens. A quelle

date faut-il placer cet acte de haute tolérance? Il semble

qu’il a dû suivre la bataille d’Isly. D’après la légende qui a

cours encore dans le Jura, la validé aurait fini par retrouver

ses sœurs, aurait correspondu avec elles et réussi à les

attirer au Maroc, où elles auraient épousé des dignitaires du

maghzen.

Ce qui est certain, c’est que les trois sœurs de Jeanne,

Claudine, Anne-Antoinette et Anne-Claude Lanternier, dont

les noms continuent à figurer au registre des naissances de

la commune de Châtelay, disparurent dans des conditions

mystérieuses, s’évanouirent un matin, comme des héroïnes

de ballades. Ni à Châtelay, ni à Dely-Ibrahim, ni à Alger,

l’état civil n’a gardé trace de leur décès. Aucun papier

officiel ne mentionne leurs noms. C’est bien étrange.

Marrakech était, pour Sidi-Mohammed, comme pour son

père, la cité de prédilection. Il retrouvait, dans ce cadre

archaïque, parmi ces populations hostiles à l’étranger,

fermées à la civilisation occidentale, un milieu approprié à

ses instincts de bas despotisme et de lâcheté cruelle. Le

palais impérial était situé hors de la ville, en face de l’Atlas,

avec de merveilleux jardins et des pavillons de retraite,

séjour enchanté où semblaient revivre le faste insolent et



les splendeurs magiques des sultans de légende servis par

les fées et les génies.

On dit que, pareille à Aline, reine de Golconde, Jeanne

Lanternier trompa sa nostalgie en faisant planter des arbres

de France, dont quelques-uns subsisteraient encore. Elle

aurait même, nouvelle Marie-Antoinette, obtenu de son

seigneur la construction d’un Trianon en réduction, ou, tout

au moins, d’une cabane rustique sur le modèle des

chaumières de son pays. Mais les fées changèrent ici le

dénouement du charmant conte du chevalier de Boufflers.

Lorsque la pastoure franc-comtoise reparut au Val d’Amour,

elle n’avait plus son pot au lait; elle avait délaissé les

attributs symboliques qui rendirent à Aline le cœur de son

volage adorateur et firent, par miracle, refleurir ses amours

vierges, ainsi que cela se pratique, dit-on, au paradis de

Mahomet. Puissance divine de l’illusion!

Une des résidences où le sultan aimait à reposer ses noirs

soucis était le palais de Saridj-Ménarah. Il s’y rendait avec

son harem. Là aussi régnait un parc ombreux, «délices des

rois maures,» comme les jardins de la romance, gardé à

l’entrée par une ligne de peupliers. Partout s’étendaient des

parterres aux couleurs chatoyantes; dans les kiosques,

ménagés pour les apartés impériaux, le caprice

sauvagement raffiné du souverain se plaisait à rencontrer

les élues de son cœur, étendues à la sybarite sur des lits de

roses.

Au milieu de ces splendeurs barbares, Jeanne n’oublia point

la terre natale. Elle avait conservé la propriété de la maison

paternelle de Châtelay. Ayant appris, un jour, qu’elle tombait

en ruine, elle envoya une somme d’argent à l’un de ses

parents pour payer les réparations nécessaires.

Les familles ont leur destinée.



Une des causes qui déterminèrent l’exode des Lanternier en

Algérie fut l’incendie de cette pauvre isba, où ils avaient si

vaillamment nargué la mauvaise fortune. Reconstruite par

l’effet des libéralités de la sultane française du Maroc, la

maison brûla de nouveau vers 1865. Le fait n’a point été

oublié à Châtelay. Il y eut même,—on s’en souvient là-bas,—

à cette occasion, un léger scandale. Un paysan refusa de

faire la chaîne; la gendarmerie lui déclara procès-verbal et il

fut poursuivi en justice.

Il apparaît, à la tolérance dont jouit la sultane en titre, mère

d’un héritier de l’empire, aux facilités qui lui furent laissées

de correspondre avec les siens, aux privilèges qui lui furent

concédés, principalement après Isly et les révélations des

prisonniers français, qu’une faveur exceptionnelle lui était

attribuée. Et pourquoi Mouley-Hassan ne serait-il pas le fils

de la chrétienne renégate? Jamais, dans tous les cas, cette

version n’a été démentie.

Les minutieuses constatations de l’état civil sont inconnues,

encore maintenant, dans les pays d’islamisme pur. Le Maroc

ignorera toujours le droit des gens. En 1844, Abd-er-

Rhamam, le beau-père de Jeanne Lanternier, n’hésita pas à

retenir à Tanger les ambassadeurs et les consuls étrangers.

C’est même, très probablement, ce souvenir fâcheux qui a

porté les puissances à décliner, pour la conférence de 1906,

l’hospitalité d’Abd-el-Aziz. Elles savaient que le brigandage

est, au Maroc, une industrie honorée, et craignaient une

réédition du Roi de la montagne. Un brigand heureux peut

devenir demain fonctionnaire, ministre peut-être.

Qu’est au fond l’homme à l’ânesse, le roghi Bou-Hamara?

Un frère du sultan, un aventurier, un illuminé? Si une

pareille incertitude règne et se propage sur l’identité des

princes du sang, à plus forte raison enveloppe-t-elle les

êtres de mystère recrutés pour le harem. Elles apparaissent



comme des ombres voilées, fleurissent dans la solitude

magnifique des palais, s’étiolent et meurent sans que nul ait

le droit de s’en inquiéter. En parler même est une offense au

maître. Le plus grave tort qu’Abd-el-Aziz ait porté à son

autorité spirituelle de fils du Prophète, le plus sérieux

argument qu’il ait fourni à la révolte, est la facilité avec

laquelle il a laissé répandre dans le public les instantanés

représentant ses femmes, le visage nu, en des postures

familières.

Donc, Jeanne Lanternier, promue au titre d’épouse

honoraire, classée par l’âge dans le rang des âdjaïz

(femmes hors d’âge), et, comme telle, autorisée à se mêler

aux hommes et à sortir du palais, put fort bien compléter de

vive voix la légende qui était née des événements de

1844.

 

On prétend, il est vrai, pour diminuer l’importance de sa

personnalité, que Sidi-Mohammed exclut de sa succession,

par un acte formel, l’aîn de ses fils, au profit de Mouley-

Hassan. Mais ne faut-il pas voir, au contraire, dans cette

préférence affichée, rapprochée des honneurs dont il n’avait

cessé d’honorer la chrétienne convertie à l’Islam, la

démonstration d’une sollicitude persistante pour la «sultane

française» et pour le fils qu’elle lui avait donné? Et n’est-ce

pas au profit de cet héritier tardif, né au lendemain de

l’inoubliable défaite, qu’il s’est résolu à écarter du trône son

aîné?

 

QU’EST DEVENUE JEANNE LANTERNIER?

 



Le Maroc a été décrit et raconté dans ses moindres

particularités. Pourtant, aucun des explorateurs, des

savants, des officiers, des trafiquants ou des simples

aventuriers qui ont traversé ce pays, si âprement convoité

par les puissances, n’a consacré la moindre mention à la

favorite de Sidi-Mohammed. Aucun, depuis 1848, ne nous a

fait connaître l’épilogue de l’extraordinaire aventure de

Jeanne Lanternier.

Nos représentants officiels ont appris par hasard son

existence et son nom. En 1899, j’ai écrit à M. Revoil, qui

devait plus tard prendre une part si éclatante à la

conférence d’Algésiras, pour obtenir quelques

renseignements. Voici la réponse qui me parvint:

LÉGATION DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE AU MAROC

Tanger, le 29 décembre 1899.

Monsieur,

 

Vous vous êtes adressé à moi afin de connaître les

informations locales propres à vous éclairer sur la date de la

mort au Maroc de la dame Virginie (?) Lanternier et sur la

descendance qu’elle y aurait laissée.

Cette question avait déjà préoccupé la Légation et, il y a un

an, il avait été écrit à M. le préfet de la Côte-d’Or, qui en

avait saisi mon prédécesseur, que, malgré des recherches

entreprises à Marrakech même et dans l’entourage du

sultan, il n’avait pu être recueilli aucun renseignement sur la

dame Lanternier, ni sur les circonstances de sa vie au

Maroc.



Recevez, monsieur, les assurances de ma considération

distinguée.

Le consul général, chargé d’affaires de France,

LAMARTINIÈRE.

Ces démarches auprès de notre Légation étaient inspirées

par les vives instances d’un sieur Ayard, parent probable de

Jeanne Lanternier, habitant Dijon.

Je me suis alors retourné vers la préfecture de la Côte-d’Or.

Consultée par moi, à deux reprises, elle ne put me fournir

que la preuve de son intervention officieuse à Tanger. Il

suffira donc de citer sa dernière lettre:

CABINET DU PRÉFET DE LA COTE-D’OR

Dijon, le 19 mars 1900.

Monsieur,

En réponse à votre nouvelle lettre concernant la nommée

Jeanne Lanternier, j’ai l’honneur de vous faire connaître que

c’est sur une demande adressée directement à la Légation

française du Maroc par un nommé Ayard, demeurant alors à

Dijon, que des recherches, infructueuses d’ailleurs, ont été

faites à la cour chérifienne.

Ma préfecture n’a joué dans cette affaire que le rôle

d’intermédiaire entre la Légation et M. Ayard, aujourd’hui

décédé, et j’ignore quels liens de parenté l’unissaient à la

dame Lanternier.

Agréez, monsieur, l’assurance de ma considération très

distinguée.

Pour le préfet, le chef du cabinet, Ch. RAVON.



A Châtelay même, la génération qui a connu Jeanne a

disparu. Cependant, en 1906, une dame Baudier vivait

encore; elle a raconté à l’un de ses neveux, M. J.-J.-B.

Guillemin, négociant à Paris, qu’elle avait vu revenir au pays

la «sultane du Maroc». Elle aurait accompli un pieux

pèlerinage à la maison paternelle et à la vieille église de

Chissey, où elle avait fait sa première communion. Interrogé

par moi, un autre des neveux de la vénérable aïeule, M. A.

Mathieu, de Chissey, m’a écrit à la date du 16 janvier 1905,

en s’excusant de ne connaître que par la légende l’histoire

de sa compatriote:

«… Quant à notre tante, Mme Baudier, l’âge aidant, elle ne

se rappelle que vaguement avoir entendu parler de cette

personne…»

Et c’est grand dommage, car son témoignage précis eût

éclairé mon enquête laborieuse d’une lumière éclatante. Un

de ses ascendants, en effet, M. Baudier, a signé l’acte de

naissance de Jeanne Lanternier, en sa qualité de maire de

Châtelay.

Pour ne rien négliger, ajoutons qu’un autre originaire du Val

d’Amour s’est montré plus explicite. Sa déposition mérite

d’être consignée ici, bien qu’il soit témoin de seconde main.

M. Abel E…, employé au Sénat, est né en 1850. Son père

était du même âge que Jeanne Lanternier. Il se souvient

distinctement lui avoir entendu dire que la «sultane» était

venue en France sous l’Empire, probablement à l’occasion

de l’exposition de 1855. Un personnage de la cour

chérifienne l’accompagnait; il l’attendait à Dijon, pendant

qu’elle se rendait au village. Elle donna de l’argent pour

restaurer la maison paternelle dont il ne subsiste

aujourd’hui qu’un emplacement légendaire. La propriété

passa ensuite aux mains d’un cousin, qui demeurait à



Chissey. Les deux sœurs de Jeanne ont bien été attirées par

elle au Maroc et mariées à des seigneurs de la cour.

Hors la tentative du sieur Ayard, de Dijon, nul ne s’enquit du

sort de la paysanne muée en impératrice. Peu à peu, le

silence se fit sur elle. On oublia la légende d’un héritage à la

Crawford, qui avait un instant ému le pays. Il manqua, peut-

être aussi, la lampe d’Aladin pour découvrir le trésor

enchanté laissé, sans doute, par la princesse des Mille et

une nuits.

La cour chérifienne, on l’a vu, a opposé un silence hérissé à

toutes les curiosités. Son secret demeure impénétrable. Est-

ce que les femmes du harem, même les sultanes, ont une

histoire? Saurions-nous quelque chose de celle de Jeanne

Lanternier sans les indiscrétions d’esclaves du palais

rapportées par un prisonnier français? Sa tombe est

anonyme; on l’a enterrée sous les roses avec un verset du

Coran pour épitaphe, et sa vie apparaît, dans l’ombre

troublante de ce mystère, comme un roman éblouissant qui

ne finit point.

Si bien que, dans le Val d’Amour même, il se rencontre déjà

des sceptiques qui prétendent que Jeanne Lanternier a

imaginé de toutes pièces son odyssée, rêvé sa fortune

fabuleuse et joui longtemps en silence du succès de son

invention.

Revenue d’une captivité sans gloire après Isly, elle ne se

serait révélée à ses compatriotes que pour les mystifier.

Seulement, comme elle n’avait pas l’esprit porté aux vastes

spéculations, elle ne songea pas à tirer un parti pratique de

son passé mystérieux. Elle a dû mourir concierge quelque

part et ne rien laisser, pas même des Mémoires, à peine une

légende, qu’a consciencieusement établie M. Ernest Alby,



en y mettant un peu du sien, et à laquelle bon nombre de

gens sérieux s’obstinent à attacher de l’intérêt.

Nous sommes tous d’Athène en ce point, et moi-même, Au

moment où je fais cette moralité…



ANNEXES

Les sultanes blanches au Maroc et l’Allemagne.

La question délicate de la généalogie maternelle d’Abd-el-

Aziz n’a pas été seulement traitée par les publicistes

français; elle a aussi occupé la presse et l’opinion

allemandes. Nous n’en donnerons ici qu’une preuve entre

vingt.

Au moment où la conférence d’Algésiras—cette solennelle

constatation de l’impuissance diplomatique—s’ouvrait dans

le noir du mystère comme un pur mélodrame, les journaux

d’outre-Rhin, à court de mauvais arguments, s’avisèrent

d’invoquer les origines européennes du sultan à l’appui de

leur thèse.

Le 12 janvier 1906, le correspondant particulier du Matin à

Berlin téléphonait à son journal:

«Un journal allemand nous donne une explication toute

simple et définitive de l’attitude de l’Allemagne dans la

question du Maroc.

«_Le sultan_, dit ce journal, est presque allemand; or,

l’Allemagne a bien le droit—n’est-ce pas?—de s’occuper des

affaires de ses nationaux.

«Un livre d’observations sur le Maroc, récemment paru, dont

l’auteur est M. Genthe, journaliste de deuxième plan (qui fut

au Maroc au printemps dernier et de qui la présence

provoqua un incident dont on retrouve la trace au Livre

Blanc), nous révèle, en effet, que la bisaïeule du sultan était

Allemande. Elle s’appelait Saghia, native du grand-duché de



Hesse. Faite esclave, elle fut vendue en 1790 au sultan

Moulaï (Soliman), qui en fit sa quatrième femme.

«Ce fait, nié par les Anglais, qui affirment que la quatrième

femme du sultan Moulaï, du nom de Saghia, était une

Irlandaise, serait confirmé par des documents laissés par un

capitaine autrichien du dix-huitième siècle, qui demeura

pendant huit ans au Maroc.

«D’ailleurs, la mère elle-même du sultan n’est pas Arabe,

mais Circassienne. Elle fut achetée sur le marché de

Constantinople par un marchand d’esclaves marocain et

offerte gracieusement au père du sultan actuel.»

(_Le Matin_, numéro du 14 janvier 1906.)

 

*

 

Le correspondant du journal français aurait pu ajouter que

l’aïeul du sultan régnant avait consacré comme épouse

favorite une Française, Jeanne Lanternier, dont on vient de

lire les aventures romanesques. Il y avait donc un précédent

plus moderne à opposer aux allégations contestables des

écrivains allemands attachés à la politique mondiale.

 

*

 

Lettre de M. Victor Waille, professeur à l’École des lettres et

à l’École nationale des beaux-arts d’Alger.



Alger, 12 novembre 1905.

Mon cher ami,

L’Annuaire n’indique pas de vignerons du nom de Lanternier

à Dely-Ibrahim. Les dossiers du Gouvernement Général,

relatifs aux colons qui ont obtenu des concessions, sont

également muets en ce qui concerne notre compatriote,

dont la descendance dans ce pays est, sans doute, éteinte.

Quant à sa fille, qui était, paraît-il, fort belle, elle fut

enlevée, non par des pirates, mais par les réguliers d’Abd-

el-Kader (sur le cimetière de Dely-Ibrahim) et conduite à

Nedroma, puis offerte par l’émir au jeune sultan du Maroc

(alors prince impérial). Joli cadeau à faire à un jeune

homme, à l’occasion du jour de l’an! Ci-joint l’extrait qu’un

de mes amis a bien voulu copier dans un livre datant de

1837…

Bien à toi.

Victor WAILLE.

Ce livre ne faisait que reproduire les articles de la Presse de

1848, cités par nous.

 

*

 

Lettre du maire de Châtelay, commune natale de Jeanne

Lanternier.

Châtelay (Jura), le 17 décembre 1899.

Monsieur Noël Amaudru,



En réponse à votre lettre du 12 décembre courant, je vous

fais connaître qu’on ne sait pas plus à Châtelay qu’ailleurs si

jamais notre commune a fourni une impératrice du Maroc.

Quoi qu’il en soit, ce qu’il y a de certain, une famille de

Châtelay, en 1833, du nom de Lanternier, est allée habiter

l’Algérie, lors de la colonisation. Quelques années plus tard,

cette famille, travaillant dans les champs, a été capturée

par les Bédouins (?) et on ne sait ce qu’elle est devenue.

La personne dont vous parlez comme impératrice, enfant de

cette famille, est née en 1820. La maison natale n’existe

plus.

Le dernier frère du père Lanternier est décédé il y a deux ou

trois ans. Il n’était pas plus renseigné que nous sur la

situation.

Veuillez bien agréer, monsieur, les respects de votre très

humble serviteur.

Le maire du Châtelay,

BLANC.

Les souvenirs du vénérable M. Blanc, contemporain de la

«sultane française», l’avant-dernier maire de Châtelay, ne

paraissent pas très précis, et il convient de n’attacher

qu’une valeur relative à ses allégations. D’autres habitants

de la commune se sont montrés plus explicites que lui.

 

*

 



Les dynasties arabes au Maroc.

Bou-Hamara est-il ou n’est-il pas le frère aîné d’Abd-el-Aziz?

Question de pure forme, car, toutes les fois que l’islamisme

marocain s’est senti menacé dans son intransigeance

dogmatique, dans son attachement à une civilisation

archaïque, il s’est tourné vers les saints de sa religion et a

cherché à établir, sous une nouvelle étiquette, une sorte de

Restauration musulmane. Les chefs des dynasties qui se

sont succédé à Fez et à Marrakech n’étaient que des

prétendants sans autres titres que la pureté de leur foi.

La première dynastie est celle des Ommiades, qui a laissé

dans l’histoire une trace si éblouissante. Elle fonda le grand

empire des Maures et soumit l’Espagne à son joug, mais ne

réussit pas à réduire les montagnards berbères. C’est en

783 qu’Édriss, le chérif vénéré dont le nom est invoqué

comme celui des saints chrétiens qui mirent l’influence

religieuse au service des premiers efforts des rois francs

vers l’unité nationale entrevue, se réfugia à l’extrémité de

l’Afrique. Il descendait de Fatime, fille de Mahomet, et du

pieux Ali. On l’accueillit en maître; il substitua la théocratie

islamique à l’impérialisme des califes ommiades et son

œuvre dura trois siècles.

Suivit une période de luttes. Les Maures, chassés

d’Espagne, perdirent pied en Europe et le Maroc commença

à être l’objet d’une «pénétration» inquiétante de la part des

Espagnols et des Portugais. Le fanatisme religieux

s’enflamma de nouveau à l’approche des «barbares» et les

chérifs fournirent au pays une jeune dynastie, la dynastie

saadienne, représentée à l’origine par Mouley-Mohammed,

dit le Mahdi (1620). Enfin, la dynastie régnante est celle des

chérifs alaouites, venus du Tafilalet au milieu du dix-

septième siècle. Le chérif qui la fonda fut ramené de la

Mecque; il s’appelait Mouley-Ali. Le Maroc était excédé du



souvenir atroce de Mouley-Achmet (1647), dont la luxure et

la cruauté sont restées légendaires. Il périt dans une

sédition et fut remplacé par l’usurpateur Crom-el-Hadji, qui

assura son autorité en exterminant la race chérifienne et

remit l’administration aux mains des juifs. La nièce d’une de

ses victimes, Mouley-Labir, autre Judith, épousa le tyran et

lui fit subir le sort d’Holopherne. Elle lui fit avaler un

narcotique et le poignarda dans son sommeil. Puis, elle

épousa le fils de l’usurpateur, Mouley-Cheik, qui ne tarda

guère à être renversé du trône.

Mouley-Ali, le chef de la dynastie actuelle, était né à Iambo,

près de Médine. La légende auguste qui rattachait sa

généalogie à celle du Prophète fut confirmée par un heureux

événement au début de son élévation. A son arrivée, la

bonne saison étant venue, les palmiers reverdirent

subitement et l’on s’empressa de crier au miracle.

 

*

 

Vincent Franceschini

(pp. 116 et suiv.)

Vincent Franceschini, frère de Davia, qui fut sultane au

Maroc sous Mouley-Soliman, semble avoir largement

bénéficié auprès de Napoléon de la recommandation de son

impérial beau-frère. En l’an X, le Moniteur signale sa

nomination de sous-commissaire des relations

commerciales au Maroc, succédant, sans doute, à diverses

missions officieuses. (Voir la collection du Moniteur, p. 921,

an X.)
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