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Comment pensons-nous ? Qu’est-ce qui guide nos préférences, nos

jugements,  nos  décisions  ?  Quand  faut-il  ou  non  faire  confiance  à  notre

intuition  ?  Pourquoi  agissons-nous  souvent  contre  notre  intérêt  ?  Telles

sont  quelques-unes  des  questions  qui  servent  de  fil  rouge  à  cet  ouvrage,

dans  lequel  Daniel  Kahneman  nous  emmène  à  la  rencontre  des  deux  «

personnages » qui se partagent notre esprit.

Le « Système 1 » est rapide, intuitif et émotionnel ; le « Système 2 »

est plus lent, plus réfléchi, plus contrôlé et plus logique. Via de multiples

expériences  auxquelles  le  lecteur  est  invité  à  s’essayer  lui-même,  sont

exposés  les  facultés  extraordinaires  de  la  pensée  rapide,  le  rôle  de

l’émotion  dans  nos  choix  et  nos  jugements,  mais  aussi  les  ravages  des

partis pris et autres biais cognitifs dont nous sommes les jouets : illusion de

familiarité,  effet  de  halo,  biais  optimiste,  illusion  de  causalité,  effet

d’ancrage, illusion rétrospective… – autant d’exemples de notre tendance à

interpréter les événements en fonction de ce que nous connaissons déjà, du

sens que nous souhaitons qu’ils aient, et de notre incapacité, inversement, à

raisonner statistiquement, en acceptant l’idée de hasard.

Fruit  de  toute  une  vie  de  recherche  aux  confins  de  la  psychologie  et  de

l’économie, Système 1 / Système 2 dessine une théorie brillante, qui offre

des  prolongements  pratiques  immédiats  dans  la  vie  quotidienne  et

professionnelle.
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Introduction

 

Tous  les  auteurs,  je  pense,  aiment  à  s'imaginer  dans  quel  cadre

leurs lecteurs profiteront le mieux de leurs œuvres. Dans mon cas, il

s'agit de la machine à café, au bureau, là où s'échangent opinions et

ragots. J'espère enrichir le vocabulaire qu'utilisent les gens quand ils

discutent  des  jugements  et  des  choix  d'autrui,  de  la  nouvelle

stratégie de leur entreprise, ou des décisions prises par un collègue

en matière d'investissement. Pourquoi se soucier des ragots ? Parce

qu'il est beaucoup plus facile, et bien plus amusant, de reconnaître et

d'identifier  les  erreurs  des  autres  que  les  siennes.  Il  n'est  jamais

facile  de  s'interroger  sur  ce  que  l'on  croit  et  ce  que  l'on  veut  soi-

même  ;  alors  pourquoi  se  priver  des  avis  informés  de  tierces

personnes ? Nous anticipons spontanément la réaction de nos amis

et  collègues  face  à  nos  choix  ;  et  ces  jugements  sont  loin  d'être

anodins. La prise en compte d'un qu'en-dira-t-on intelligent est pour

beaucoup  d'entre  nous  une  motivation  plus  forte  à  se  remettre  en

cause,  à  améliorer  sa  prise  de  décision  au  travail  et  chez  soi  que

toutes  les  bonnes  résolutions  du  Nouvel  An.  Pour  être  un  bon

diagnosticien,  un  médecin  doit  connaître  une  longue  liste  de  noms

de maladies, chacun englobant à la fois la définition de l'affection,

ses  symptômes,  ses  antécédents  et  causes  possibles,  ses

développements et ses conséquences éventuels, et les interventions

envisageables  afin  de  la  soigner  ou  de  la  circonscrire.  Cet

apprentissage  passe  entre  autres  par  celui  du  langage  médical.  De même,  une  meilleure  compréhension  des  jugements  et  des  choix

nécessite  un  vocabulaire  plus  riche  que  ce  qu'offre  notre  langage

courant.  L'intérêt  d'écouter  les  ragots  est  que  l'on  y  décèle  des

schémas types dans les erreurs que commettent les gens. Les erreurs

systématiques  sont  plus  communément  définies  comme  des

préjugés,  qui  se  reproduisent  de  façon  prévisible  dans  des

circonstances données. Par exemple, quand un orateur sûr de lui et

séduisant  bondit  sur  scène,  vous  pouvez  être  sûr  que  son  auditoire

jugera  ses  déclarations  plus  favorablement  qu'il  ne  le  mérite.  Il

existe  un  terme  pour  définir  ce  phénomène –  l'effet  de  halo  –,

permettant de mieux l'anticiper, l'identifier et le comprendre.

Quand  on  vous  demande  à  quoi  vous  pensez,  vous  êtes

normalement en mesure de répondre. Vous croyez savoir ce qui se

passe  dans  votre  tête,  et  qui  consiste  souvent  en  une  pensée

consciente  qui  débouche  logiquement  sur  une  autre.  Mais  ce  n'est

pas  la  seule  façon,  ni  même  la  plus  habituelle,  qu'a  l'esprit  de

fonctionner. Beaucoup d'impressions et de pensées surviennent dans

votre  expérience  consciente  sans  que  vous  sachiez  comment  elles

sont arrivées là. Vous ne pouvez pas retracer comment vous en êtes

venu à croire qu'il y a une lampe posée sur le bureau devant vous, ou

comment vous avez détecté un soupçon d'irritation dans la voix de

votre conjoint au téléphone, ou comment vous avez réussi à éviter

un  danger  sur  la  route  avant  même  d'en  être  conscient.  Le  travail

mental  qui  produit  les  impressions,  les  intuitions  et  bien  des

décisions se déroule en silence dans notre esprit.

Ce livre est en grande partie consacré aux défauts de l'intuition. Il

ne  s'agit  pas,  en  s'intéressant  à  nos  erreurs,  de  nier  l'intelligence

humaine,  pas  plus  que  l'attention  accordée  aux  maladies  dans  les

textes médicaux ne nie la bonne santé. Nous sommes pour la plupart

en bonne santé la majeure partie du temps, tout comme l'essentiel de

nos jugements et de nos actes sont la plupart du temps appropriés.

Tandis  que  nous  naviguons  au  fil  de  notre  existence,  nous  nous

laissons d'ordinaire guider par des impressions et des sensations, et

la confiance que nous avons dans nos convictions et nos préférences

intuitives  est  généralement  justifiée.  Mais  pas  toujours.  Nous

sommes  souvent  sûrs  de  nous  alors  que  nous  avons  tort,  et  un observateur  objectif  sera  mieux  capable  que  nous  de  détecter  nos

erreurs.

Voici  donc  mon  objectif  quant  aux  conversations  autour  de  la

machine  à  café  :  j'espère  améliorer  votre  capacité  à  identifier  et

comprendre les erreurs de jugement et de choix chez les autres et, en

fin de compte, chez vous-mêmes, en proposant un langage plus riche

et  plus  précis  pour  en  discuter.  Dans  certains  cas  au  moins,  un

diagnostic  précis  incitera  aussi  à  réagir  pour  limiter  les  dégâts

qu'entraînent souvent les erreurs de jugements et les mauvais choix.

 

Ce  livre  reflète  mes  connaissances  actuelles  en  matière  de

jugement  et  de  prise  de  décision,  fruit  de  découvertes

psychologiques réalisées au cours des dernières décennies. Mais le

cœur  du  propos,  si  je  cherche  à  en  retracer  l'origine,  remonte,  je

crois, à ce jour heureux de 1969 où j'avais demandé à un collègue

d'intervenir durant un séminaire que j'organisais au département de

psychologie  de  l'université  hébraïque  de  Jérusalem.  Amos  Tversky

était  considéré  comme  une  étoile  montante  dans  le  domaine  de  la

recherche sur la prise de décision – comme, à vrai dire, dans tout ce

qu'il  entreprenait  –,  aussi  étais-je  sûr  que  nous  passerions  un

moment  intéressant.  Les  gens  qui  connaissaient  Amos  disaient

souvent qu'il était la personne la plus intelligente qu'ils aient jamais

rencontrée. Il était brillant, volubile et charismatique. Doué de plus

d'une  mémoire  prodigieuse  pour  les  blagues,  et  de  la  capacité

exceptionnelle  de  les  convoquer  à  l'appui  d'une  thèse.  On  ne

s'ennuyait  jamais  avec  lui.  Il  avait  alors  trente-deux  ans,  j'en  avais

trente-cinq.

Amos  a  parlé  aux  étudiants  d'un  programme  de  recherche  en

cours  à  l'université  du  Michigan,  visant  à  répondre  à  la  question

suivante : les gens sont-ils naturellement de bons statisticiens ? Nous

savions déjà qu'intuitivement, les gens sont de bons grammairiens :

à quatre ans, un enfant se plie sans peine aux règles de la grammaire

quand  il  s'exprime,  sans  avoir  aucune  idée  de  l'existence  de  ces

règles.  Les  gens  disposent-ils  d'une  intuition  comparable  pour  les

principes fondamentaux des statistiques ? La réponse était oui, nous expliqua Amos, avec certaines nuances. Cela a donné lieu à un débat

animé  et,  à  la  fin  du  séminaire,  nous  avons  conclu  que  la  réponse

était peut-être plutôt non, avec des nuances.

Amos  et  moi  avions  apprécié  notre  échange.  Les  statistiques

intuitives  nous  semblaient  un  sujet  intéressant,  méritant  que  nous

l'explorions  ensemble.  Le  vendredi  suivant,  nous  nous  sommes

retrouvés pour déjeuner au Café Rimon, repaire favori des bohèmes

et  des  enseignants  de  Jérusalem,  et  avons  réfléchi  aux  moyens

d'étudier  les  intuitions  statistiques  de  chercheurs  de  haut  niveau.

Lors  du  séminaire,  nous  avions  expérimenté  que  nos  propres

intuitions  étaient  déficientes.  En  dépit  de  nombreuses  années

d'enseignement  et  d'utilisation  des  statistiques,  nous  n'avions  pas

développé  de  sens  intuitif  quant  à  la  fiabilité  des  résultats

statistiques  observés  sur  de  petits  échantillons  de  population.  Nos

jugements  subjectifs  étaient  biaisés  :  nous  avions  beaucoup  trop

tendance  à  croire  des  résultats  de  recherche  fondés  sur  des

démonstrations inadéquates et à ne pas rassembler assez de données

dans nos propres recherches 1 . Notre projet serait donc d'analyser si

d'autres chercheurs étaient affligés du même défaut.

Nous avons préparé une enquête, prenant appui sur des scénarios

inspirés  de  problèmes  statistiques  réels  qui  surgissent  pendant  des

recherches. Amos a recueilli les réactions d'un groupe d'experts qui

participaient  à  une  conférence  de  la  Société  de  psychologie

mathématique,  parmi  lesquels  les  auteurs  de  deux  manuels  de

statistiques.  Comme  nous  nous  y  attendions,  nous  nous  sommes

aperçus  que  nos  collègues  experts,  comme  nous,  exagéraient

grandement  la  probabilité  que  le  résultat  original  d'une  expérience

puisse  être  reproduit  avec  succès  même  avec  un  échantillon

modeste.  Ils  donnèrent  également  de  piètres  conseils  à  une  fausse

étudiante quant à la quantité de données qu'il lui fallait rassembler.

Même  les  statisticiens  n'étaient  pas  naturellement  doués  pour  les

statistiques.

Alors que nous rédigions l'article qui faisait état de ces résultats,

Amos  et  moi  avons  pris  conscience  que  nous  aimions  travailler

ensemble. Amos était toujours très drôle, et son humour déteignait

sur  moi,  aussi  avons-nous  passé  des  heures  de  rude  labeur  à  nous amuser  constamment.  Grâce  à  cela,  nous  étions  d'une  patience

exceptionnelle. Il est bien plus facile de viser la perfection quand on

ne  s'ennuie  jamais.  Mais  surtout,  c'est  peut-être  le  plus  important,

nous laissions de côté notre arsenal critique. Nous étions tous deux

en général aussi critiques qu'ergoteurs, lui peut-être encore plus que

moi, mais durant nos années de collaboration, jamais nous n'avons

rejeté d'emblée ce que l'autre avançait. De fait, une de mes grandes

joies, dans nos travaux communs, a été qu'Amos comprenait souvent

plus clairement que moi mes idées les plus floues. Amos était plutôt

un  penseur  logique,  versé  dans  la  théorie,  possédant  un  sens

infaillible de la direction à suivre. J'étais pour ma part plus intuitif,

plus immergé dans la psychologie de la perception, à laquelle nous

avons emprunté nombre de nos idées. Nous étions assez semblables

pour  nous  comprendre  facilement,  et  assez  différents  pour  nous

surprendre l'un l'autre. Nous avons mis au point un emploi du temps

qui  nous  permettait  de  passer  l'essentiel  de  nos  journées  de  travail

ensemble, partant souvent pour de longues promenades. Pendant les

quatorze années qui ont suivi, notre collaboration a été le moteur de

nos vies, et le travail effectué ensemble durant cette période a été le

meilleur que nous ayons l'un ou l'autre jamais produit.

Nous  avons  rapidement  adopté  une  méthode  que  nous  avons

conservée  pendant  des  années.  Nos  recherches  étaient  comme  un

dialogue,  au  cours  duquel  nous  inventions  des  questions  et

examinions nos réponses intuitives. Chaque question était en soi une

petite expérience, et nous procédions à de multiples expériences en

une journée. Nous ne cherchions pas vraiment la bonne réponse aux

questions  statistiques  que  nous  nous  posions.  Notre  objectif  était

d'identifier  et  d'analyser  la  réponse  intuitive,  la  première  qui  nous

venait à l'esprit, celle que nous étions tentés de donner même quand

nous  savions  qu'elle  était  erronée.  Nous  pensions –  à  juste  titre,

s'avéra-t-il  –  que  toute  intuition  que  nous  partagerions  serait

également partagée par beaucoup d'autres, et qu'il serait facile d'en

démontrer l'impact sur la capacité de jugement.

Un jour, nous avons découvert, à notre plus grande joie, que nous

avions les mêmes idées absurdes sur les professions qu'exerceraient

plus tard plusieurs enfants en bas âge de notre connaissance. Nous nous amusions à identifier, chez des enfants de trois ans, qui serait

un  avocat  sans  merci,  un  universitaire  obsessionnel,  ou  encore  un

psychothérapeute  empathique  mais  un  rien  intrusif.  Bien  sûr,  ces

prédictions n'étaient que des idioties, mais nous ne les trouvions pas

moins séduisantes. Il était de plus évident que nos intuitions étaient

régies par le fait que chaque enfant ressemblait aux stéréotypes d'un

métier. Cet exercice divertissant nous aida à développer une théorie

qui commençait alors à se faire jour dans nos esprits, portant sur le

rôle  de  la  ressemblance  dans  les  prédictions.  Nous  avons  testé  et

peaufiné  cette  théorie  lors  de  dizaines  d'expériences,  comme  la

suivante  (pour  laquelle  il  faut  imaginer  que  Steve  a  été  choisi  au

hasard parmi un échantillon représentatif) :

 

Un  homme  décrit  son  voisin  :  «  Steve  est  très  timide  et

réservé,  toujours  prêt  à  rendre  service,  mais  sans  vraiment

s'intéresser  aux  gens  ou  à  la  réalité.  Personnalité  docile  et

méticuleuse, il a besoin d'ordre et de structure, et se passionne

pour  les  détails.  »  Steve  est-il  plus  susceptible  de  devenir

bibliothécaire ou agriculteur ?

 

La  ressemblance  entre  la  personnalité  de  Steve  et  celle  du

stéréotype  du  bibliothécaire  frappe  immédiatement  tout  le  monde,

alors que des considérations statistiques tout aussi importantes sont

presque  toujours  ignorées.  Saviez-vous  qu'aux  États-Unis,  on

compte plus de vingt agriculteurs pour un bibliothécaire ? Puisqu'il

y a tant d'agriculteurs, il est presque sûr que l'on trouvera davantage

de  personnalités  «  dociles  et  méticuleuses  »  sur  des  tracteurs  que

derrière  le  comptoir  d'accueil  d'une  bibliothèque.  Toutefois,  nous

sommes-nous  aperçus,  les  gens  participant  à  nos  expériences

ignoraient  les  statistiques  appropriées  et  se  fiaient  exclusivement  à

la  ressemblance.  Nous  avons  avancé  qu'ils  se  servaient  de  la

ressemblance comme d'une méthode empirique simplificatrice pour

émettre  un  jugement  difficile.  Le  recours  à  cette  méthode

heuristique2  entraînait  des  partis  pris  prévisibles  (des  erreurs

systématiques) dans leurs prédictions.

Une autre fois, Amos et moi nous sommes interrogés sur le taux

de  divorces  parmi  les  professeurs  de  notre  université.  Nous  avons

remarqué que la question déclenchait une recherche mémorielle en

quête  d'enseignants  divorcés  que  nous  connaissions  ou  dont  nous

avions  entendu  parler,  et  que  nous  avions  tendance  à  évaluer

l'importance d'une catégorie en fonction de la facilité avec laquelle

des  exemples  nous  venaient  à  l'esprit.  Pour  nous,  cette  foi  dans  la

facilité de la recherche mémorielle était heuristique.

Dans  une  de  nos  expériences,  nous  avons  demandé  aux

participants  de  répondre  à  une  question  simple  sur  des  mots  pris

dans un texte3  :

 

Prenons la lettre K.

Sera-t-elle  plus  souvent  la  première  OU  la  troisième  lettre

d'un mot ?

 

Comme le sait tout joueur de Scrabble, il est beaucoup plus facile

de trouver des mots qui commencent par une lettre donnée que d'en

trouver  ayant  la  même  lettre  en  troisième  position.  Cela  vaut  pour

toutes les lettres de l'alphabet. Nous nous attendions donc à ce que

les  personnes  interrogées  exagèrent  la  fréquence  des  lettres

apparaissant en première position – même les lettres (comme K, L,

N, R, V) qui, en fait, apparaissent plus souvent en troisième position.

Là encore, le recours à une certaine méthode heuristique aboutit à un

biais prévisible dans le jugement. De la même façon, j'ai longtemps

eu l'impression que l'adultère était plus courant chez les politiciens

que  chez  les  médecins  ou  les  avocats,  mais  j'ai  récemment

commencé  à  en  douter.  Alors  même  que  j'avais  trouvé  des

explications à ce « phénomène », y compris l'effet aphrodisiaque du

pouvoir  et  les  tentations  d'une  vie  loin  de  son  foyer.  J'ai  fini  par

comprendre  que  les  transgressions  des  politiciens  étaient

simplement beaucoup plus susceptibles de nous être rapportées que celles  des  avocats  et  des  médecins.  Mon  impression  intuitive  était

peut-être uniquement due aux sujets que choisissent les journalistes

et à mon recours à telle méthode heuristique.

Amos  et  moi  avons  passé  des  années  à  étudier  et  à  décrire  les

défauts  de  la  pensée  intuitive  dans  diverses  fonctions –  estimer  la

probabilité d'un événement, prédire l'avenir, évaluer des hypothèses

et prévoir des fréquences. Nous collaborions depuis cinq ans quand

nous avons publié nos découvertes dans la revue Science, lue par des

universitaires  de  toutes  les  disciplines.  L'article  était  intitulé

«  Judgment  Under  Uncertainty  :  Heuristics  and  Biases1    »  (Juger

dans  l'incertitude  :  heuristique  et  partis  pris).  Il  décrivait  les

raccourcis  simplificateurs  de  la  pensée  intuitive  et  expliquait  une

vingtaine  de  partis  pris  comme  autant  de  manifestations  de  cette

heuristique,  et  comme  autant  de  preuves  du  rôle  de  la  méthode

heuristique dans la capacité de jugement.

Comme  l'ont  souvent  souligné  les  historiens  de  la  science,  il

arrive parfois aux universitaires d'un domaine donné de partager des

assertions élémentaires sur leur discipline. Les sociologues n'y font

pas exception ; ils s'appuient sur une vision de la nature humaine qui

sert de toile de fond à la plupart des débats sur des comportements

spécifiques,  mais  qui  est  rarement  remise  en  question.  Dans  les

années 1970, les sociologues partaient en gros de deux principes à

propos  de  la  nature  humaine.  Premièrement,  les  gens  sont

généralement  rationnels,  et  leur  pensée  est  normalement  saine.

Deuxièmement, les émotions comme la peur, l'affection et la haine

expliquent  la  plupart  des  cas  où  les  gens  se  départent  de  leur

rationalité. Notre article prenait à rebours ces deux affirmations sans

les aborder de front. Nous décrivions des erreurs systématiques dans

la pensée de gens normaux, et attribuions ces erreurs à la conception

de  la  machine  cognitive  plutôt  qu'à  la  corruption  de  la  pensée  par

l'émotion.

Notre article attira l'attention bien davantage que nous ne l'avions

escompté, et c'est encore aujourd'hui l'un des textes les plus souvent

cités  en  sociologie  (plus  de  trois  cents  articles  universitaires  y

faisaient  référence  en  2010).  Les  spécialistes  d'autres  disciplines

l'ont  trouvé  utile,  et  les  concepts  d'heuristique  et  de  partis  pris  ont été appliqués de façon productive dans de nombreux domaines, tels

la médecine diagnostique, la justice, l'analyse du renseignement, la

philosophie, les finances, les statistiques et la stratégie militaire.

Ainsi,  des  étudiants  en  sciences  politiques  ont  remarqué  que

l'heuristique  permettait  d'expliquer  pourquoi  certains  sujets

devenaient  incontournables  dans  l'opinion  publique  alors  que

d'autres  étaient  négligés.  Les  gens  ont  tendance  à  évaluer

l'importance  relative  d'un  sujet  en  fonction  de  la  facilité  avec

laquelle  on  peut  le  retrouver  lors  d'une  recherche  mémorielle –

 laquelle est en grande partie fonction de l'étendue de la couverture

médiatique. Les sujets fréquemment cités peuplent l'esprit tandis que

d'autres  s'effacent  de  la  conscience.  De  même,  ce  que  les  médias

choisissent  de  rapporter  correspond  à  ce  qui,  selon  eux,  préoccupe

actuellement  l'opinion  publique.  Ce  n'est  pas  un  hasard  si  les

régimes  autoritaires  exercent  une  pression  substantielle  sur  les

médias indépendants. L'intérêt du public étant plus facilement attisé

par  des  événements  dramatiques  et  par  les  célébrités,  la  curée

médiatique est un phénomène banal. Pendant des semaines après la

mort de Michael Jackson, il a été quasiment impossible de trouver

une  chaîne  de  télévision  traitant  d'un  autre  sujet.  En  comparaison,

des  sujets  cruciaux  mais  suscitant  moins  de  passion,  comme  le

déclin du niveau de l'éducation ou le surinvestissement médical dans

la  dernière  année  de  vie,  sont  rarement  évoqués.  (En  écrivant  ces

mots, je m'aperçois que mon choix d'exemples « rarement évoqués »

a lui-même été guidé par ma recherche mémorielle. Les sujets que

j'ai  choisis  sont  en  fait  souvent  évoqués  ;  d'autres  questions  tout

aussi importantes et moins souvent abordées ne me sont pas venues

à l'esprit.)

Sur le moment, nous ne l'avions pas vraiment compris, mais une

des raisons essentielles de l'influence de « l'heuristique et des partis

pris  »  en  dehors  du  domaine  de  la  psychologie  tenait  à  une

caractéristique  accessoire  de  nos  travaux  :  nous  avions  presque

toujours inclus dans nos articles le texte complet des questions que

nous  posions  à  nos  participants  et  à  nous-mêmes.  Ces  questions

avaient  servi  de  démonstration  appliquée  aux  lecteurs,  leur

permettant  d'identifier  comment  leurs  propres  réflexions  étaient biaisées  par  des  partis  pris  cognitifs.  Peut-être  avez-vous  fait  une

expérience  comparable  en  lisant  la  question  sur  Steve  le

bibliothécaire,  qui  visait  à  vous  faire  comprendre  la  force  de  la

ressemblance  dans  le  calcul  des  probabilités,  et  à  quel  point  il  est

facile d'ignorer les faits statistiques appropriés.

Notre recours à ces mises en situation a donné à des spécialistes

de  disciplines  diverses –  en  particulier  les  philosophes  et  les

économistes – l'occasion, inhabituelle, d'étudier de possibles défauts

dans leur propre pensée. Ayant pris conscience de leur faillibilité, ils

ont alors été plus susceptibles de remettre en question l'affirmation

dogmatique, très répandue à l'époque, qui voulait que l'esprit humain

soit rationnel et logique. Le choix de la méthode avait été crucial : si

nous  n'avions  fait  état  que  des  résultats  d'expériences

conventionnelles,  l'article  aurait  été  moins  digne  d'intérêt,  moins

marquant. De plus, un lecteur sceptique aurait pris ses distances vis-

à-vis  des  résultats  en  attribuant  les  erreurs  de  jugement  à

l'inconséquence proverbiale des étudiants, cobayes traditionnels des

recherches  en  psychologie.  Bien  sûr,  nous  n'avions  pas  préféré  ces

mises  en  situation  aux  expériences  classiques  parce  que  nous

souhaitions  influencer  les  philosophes  et  les  économistes.  Nous

avions opté pour elles parce qu'elles étaient plus amusantes, et nous

avons eu de la chance dans le choix de la méthode, entre autres. Un

thème  revient  régulièrement  dans  ce  livre  :  la  chance  joue

inévitablement un grand rôle dans la réussite. Presque toujours, on

voit  qu'il  suffit  d'un  infime  détail  pour  faire  la  différence  entre  un

formidable succès et un résultat médiocre. Cela vaut également pour

notre histoire.

Nos  travaux  n'ont  pas  suscité  une  réaction  positive  unanime.  La

théorie  des  partis  pris  notamment  a  été  dénoncée,  et  il  nous  a  été

reproché d'avoir une vision injustement négative de l'esprit humain 4

.  Comme  c'est  le  cas  dans  toutes  les  disciplines  scientifiques,  des

chercheurs  ont  affiné  nos  idées,  d'autres  ont  proposé  des  solutions

alternatives  plausibles 5  .  Mais  dans  l'ensemble,  le  principe  selon

lequel  nos  esprits  seraient  sujets  à  des  erreurs  systématiques  est

aujourd'hui  généralement  admis.  Nos  recherches  ont  eu  sur  les sciences sociales une influence nettement supérieure à ce que nous

aurions pu imaginer.

Après  avoir  étudié  le  jugement,  nous  nous  sommes

immédiatement  intéressés  au  processus  de  décision  dans  des

conditions  d'incertitude.  Nous  voulions  établir  une  théorie

psychologique  montrant  comment  les  gens  prennent  des  décisions

sur des paris simples. Par exemple : accepteriez-vous de parier sur le

lancer  d'une  pièce  si  on  vous  offrait  130  euros  quand  elle  retombe

sur  face  et  100  euros  sur  pile  ?  Depuis  longtemps,  ces  exemples

élémentaires servent à analyser des questions plus vastes sur la prise

de  décision,  comme  le  poids  relatif  que  les  gens  attribuent  à  des

choses  sûres  et  à  des  résultats  incertains.  Notre  méthode  était  la

même  :  nous  avons  passé  des  journées  entières  à  concevoir  des

problèmes  et  à  examiner  si  nos  préférences  intuitives

correspondaient à la logique du choix. Là encore, comme dans le cas

du jugement, nous avons observé des partis pris systématiques dans

nos  propres  décisions,  des  préférences  intuitives  qui  violaient

constamment  les  règles  du  choix  rationnel.  Cinq  ans  après  notre

article dans Science, nous avons publié « Théorie des perspectives :

une analyse de la décision face au risque », une théorie du choix qui,

paraît-il,  aurait  été  encore  plus  marquante  que  nos  travaux  sur  le

jugement  et  serait  l'un  des  textes  fondateurs  de  l'économie

comportementale.

Jusqu'à ce que la séparation géographique nous complique la vie,

Amos et moi avons eu la chance incroyable de travailler ensemble,

notre réflexion commune étant supérieure à tout ce que nous aurions

pu  produire  individuellement,  et  rendant  le  travail  non  seulement

productif mais aussi amusant. Notre collaboration sur le jugement et

la prise de décision m'a valu le prix Nobel 6 , que j'ai reçu en 2002 et

que j'aurais partagé avec Amos s'il n'était mort en 1996, à l'âge de

cinquante-neuf ans.

 

Ce livre n'est pas censé décrire le début de mes recherches avec

Amos, ce que nombre d'auteurs ont fait avec talent au fil des ans. Je

souhaite surtout ici dépeindre le fonctionnement de l'esprit humain en  m'inspirant  de  développements  récents  dans  la  psychologie

cognitive  et  sociale.  L'un  des  plus  importants  est  que  nous

comprenons  désormais  les  merveilles  de  la  pensée  intuitive,  autant

que ses failles.

Amos et moi n'avions pas abordé la question des intuitions justes,

nous  étant  contentés  de  déclarer  que  l'heuristique  du  jugement,

«  bien  que  fort  utile,  aboutit  parfois  à  de  graves  erreurs

systématiques ». Nous nous étions concentrés sur les biais, à la fois

parce  que  nous  les  trouvions  intéressants  en  eux-mêmes,  et  parce

qu'ils  nous  fournissaient  la  preuve  de  l'heuristique  du  jugement.

Nous ne nous étions pas demandé si tous les jugements intuitifs face

à l'incertitude étaient produits par l'heuristique que nous étudiions ;

on  sait  aujourd'hui  que  ce  n'est  pas  le  cas.  En  particulier,  les

intuitions exactes des experts s'expliquent mieux par les effets d'une

pratique  durable 7  que  par  l'heuristique.  Nous  pouvons  dorénavant

brosser  un  tableau  plus  riche  et  équilibré,  où  la  compétence  et

l'heuristique  sont  des  sources  alternatives  de  jugements  intuitifs  et

de choix.

Le  psychologue  Gary  Klein  raconte  l'histoire  d'une  équipe  de

pompiers  qui  entrent  dans  une  maison  où  la  cuisine  est  en  feu 8  .

Alors  qu'ils  viennent  de  commencer  à  arroser  la  cuisine,  le

commandant  se  surprend  à  crier  :  «  Fichons  le  camp  d'ici  !  »  sans

même  savoir  pourquoi.  À  peine  les  pompiers  sont-ils  sortis  que  le

plancher  s'effondre.  Ce  n'est  qu'après  coup  que  le  commandant

s'aperçoit  que  le  feu  avait  été  inhabituellement  silencieux,  et  qu'il

avait  eu  curieusement  chaud  aux  oreilles.  Conjuguées,  ces

impressions avaient déclenché ce qu'il a appelé un « sixième sens du

danger ». Il n'avait aucune idée de ce qui n'allait pas, mais il savait

que quelque chose n'allait effectivement pas. Il s'avéra que le foyer

central du sinistre ne se trouvait pas dans la cuisine, mais à la cave,

sous les pieds des pompiers.

Nous avons tous entendu des histoires de ce genre sur l'intuition

des  spécialistes  :  le  maître  d'échecs  qui,  passant  près  d'une  partie

disputée dans la rue, proclame : « Blancs mat en trois coups » sans

s'arrêter,  ou  le  médecin  qui  effectue  un  diagnostic  complexe  après

n'avoir jeté qu'un coup d'œil à un patient. L'intuition de l'expert nous frappe parce qu'elle nous semble magique, alors qu'elle ne l'est pas.

En  fait,  nous  accomplissons  tous  des  exploits  d'expertise  intuitive

plusieurs fois par jour. Nous sommes, pour la plupart, parfaitement

affûtés quand il s'agit d'identifier la colère dès le premier mot d'une

conversation  téléphonique,  comprendre  en  entrant  dans  une  pièce

que  nous  étions  le  sujet  de  conversation,  réagir  rapidement  à  des

signes  subtils  prouvant  que  le  conducteur  de  la  voiture  sur  la  voie

d'à côté est dangereux. Nos capacités intuitives quotidiennes ne sont

pas  moins  étonnantes  que  la  formidable  perspicacité  d'un  pompier

ou  d'un  médecin  expérimenté –  elles  sont  simplement  plus

courantes.

Il n'y a pas de magie dans la psychologie de l'intuition exacte. La

meilleure  description,  et  la  plus  courte,  que  l'on  en  ait  donnée  est

peut-être  celle  du  grand  Herbert  Simon,  qui  a  étudié  les  maîtres

d'échecs 9 et a montré qu'au bout de milliers d'heures de pratique, ils

finissent par ne plus voir les pièces sur l'échiquier comme nous. On

peut  percevoir  l'agacement  que  suscite  en  lui  la  mythification  de

l'intuition  des  experts  quand  il  écrit  :  «  La  situation  fournit  un

indice  ;  cet  indice  donne  à  l'expert  un  accès  à  une  information

stockée dans sa mémoire, et cette information, à son tour, lui donne

la réponse. L'intuition n'est rien de plus et rien de moins que de la

reconnaissance 10 . »

Nous ne sommes pas surpris quand un enfant de deux ans regarde

un  chien  et  s'exclame  :  «  Chienchien  !  »  parce  que  nous  sommes

habitués  au  miracle  de  l'enfant  qui  apprend  à  reconnaître  et  à

nommer les choses. Ce que veut dire Simon, c'est que les miracles

de  l'intuition  de  l'expert  ressortissent  au  même  principe.  Les

intuitions valides se développent quand les spécialistes ont appris à

reconnaître  des  éléments  familiers  dans  une  nouvelle  situation  et  à

agir de façon adaptée. Les bons jugements intuitifs viennent alors à

l'esprit  avec  la  même  immédiateté  que  le  «  chienchien  !  »  de

l'enfant.

Malheureusement,  les  intuitions  des  professionnels  ne  relèvent

pas  toutes  d'une  véritable  expertise.  Il  y  a  des  années  de  cela,  j'ai

rendu visite au principal responsable des investissements d'un grand

cabinet  financier,  qui  m'a  dit  qu'il  venait  tout  juste  d'investir quelques  dizaines  de  millions  de  dollars  dans  les  actions  de  Ford.

Quand  je  lui  ai  demandé  comment  il  avait  pris  sa  décision,  il  m'a

répondu qu'il avait, peu de temps auparavant, assisté à un salon de

l'automobile et qu'il en avait été impressionné. « C'est sûr, ils savent

faire des voitures ! » m'a-t-il dit en guise d'explication. Il ne m'a pas

caché qu'il en avait l'intime conviction, et qu'il était satisfait de lui-

même  et  de  sa  décision.  Ce  que  j'ai  trouvé  remarquable,  c'est  qu'il

n'avait  apparemment  pas  pris  en  compte  la  seule  question  qu'un

économiste devrait se poser : l'action de Ford est-elle actuellement

sous-évaluée  ?  Au  lieu  de  cela,  il  avait  fait  confiance  à  son

intuition  ;  il  aimait  cette  voiture,  il  aimait  l'entreprise,  et  il  aimait

l'idée d'en détenir des actions. Pour ce que l'on sait de la précision

qu'exige  le  choix  des  actions,  on  peut  se  dire  sans  craindre  de  se

tromper qu'il ne savait pas ce qu'il faisait.

L'heuristique  spécifique  qu'Amos  et  moi  avons  étudiée  ne  nous

aide guère à comprendre comment ce décideur en est venu à investir

dans les actions de Ford, mais il existe aujourd'hui une conception

plus  vaste  de  l'heuristique  qui,  elle,  nous  le  permet.  L'émotion,  et

c'est  un  grand  progrès,  joue  désormais  un  rôle  beaucoup  plus

important  dans  notre  compréhension  des  choix  et  des  jugements

intuitifs  que  par  le  passé.  La  décision  du  responsable  serait

aujourd'hui décrite comme un exemple de l'heuristique de l'affect 11 ,

où les jugements et les décisions sont directement fonction de ce que

l'on a le sentiment d'aimer ou de ne pas aimer, et qui laisse peu de

place à la délibération ou au raisonnement.

Confronté  à  un  problème –  le  choix  d'un  coup  aux  échecs  ou  la

décision  d'investir  dans  des  actions  –,  le  mécanisme  de  la  pensée

intuitive fait du mieux qu'il peut. Si l'individu dispose de l'expertise

adéquate, il va identifier la situation, et la solution intuitive qui lui

viendra à l'esprit a de fortes chances d'être correcte. C'est ce qui se

passe quand un maître d'échecs observe une position complexe : les

quelques coups qui lui apparaissent immédiatement sont tous forts.

Quand  la  question  est  difficile  et  qu'une  solution  experte  n'est  pas

accessible, cela n'empêche pas l'intuition de prendre le risque : une

réponse peut alors rapidement venir à l'esprit – mais ce n'est pas une

réponse  à  la  question  d'origine.  La  question  à  laquelle  le  décideur faisait face (dois-je investir dans les actions de Ford ?) était difficile,

mais c'est la réponse à une question facile, et malgré tout liée à la

première (est-ce que j'aime les Ford ?), qui lui est aussitôt venue et a

déterminé son choix. C'est l'essence de l'heuristique intuitive : face à

une question ardue, nous penchons souvent pour une réponse à une

question  facile,  généralement  sans  prendre  conscience  de  la

substitution 12 .

Il arrive que la quête spontanée d'une solution intuitive échoue –

 ce n'est ni une solution d'expert, ni une réponse heuristique qui nous

vient  à  l'esprit.  Dans  de  tels  cas,  nous  passons  alors  souvent  à  un

mode de pensée plus lent, plus délibéré et qui nécessite plus d'effort.

On peut parler de pensée lente. La pensée rapide englobe les deux

variantes  de  la  pensée  intuitive –  l'experte  et  l'heuristique  –,  ainsi

que  les  activités  mentales  entièrement  automatiques  que  sont  la

perception  et  la  mémoire,  ces  opérations  qui  vous  permettent  de

savoir  qu'une  lampe  se  trouve  sur  votre  bureau  ou  de  retrouver  le

nom de la capitale de la Russie.

Depuis vingt-cinq ans, de nombreux psychologues ont exploré la

distinction entre la pensée rapide et la pensée lente. Pour des raisons

que j'aborde plus en détail dans le prochain chapitre, je décris la vie

mentale  grâce  à  la  métaphore  de  deux  agents,  le  Système  1  et  le

Système 2, chacun se chargeant respectivement de la pensée rapide

et  de  la  pensée  lente.  J'évoque  les  caractéristiques  de  la  pensée

intuitive et de la pensée délibérée comme si elles étaient les traits et

les  dispositions  de  deux  personnages  dans  votre  esprit.  D'après  ce

qu'il ressort des recherches les plus récentes, le Système 1 intuitif est

plus influent que votre expérience ne vous le laisse croire, et il est

l'auteur secret de beaucoup de vos choix et avis. Pour l'essentiel, ce

livre  traite  des  agissements  du  Système  1,  et  des  influences

réciproques entre le Système 2 et lui.

 

Ce livre est divisé en cinq parties. La première partie présente les

éléments  fondamentaux  d'une  approche  du  jugement  et  du  choix

fondée sur ces deux systèmes. Elle s'attarde sur la distinction entre

les  opérations  automatiques  du  Système  1  et  les  opérations contrôlées  du  Système  2,  et  montre  comment  la  mémoire

associative,  qui  est  au  cœur  du  Système  1,  construit  constamment

une interprétation cohérente de ce qui se passe en permanence dans

notre monde. Je m'efforce de donner un aperçu de la complexité et

de  la  richesse  des  processus  automatiques  et  souvent  inconscients

qui sous-tendent la pensée intuitive et de la façon dont ces processus

automatiques  expliquent  l'heuristique  du  jugement.  Le  but  est  de

fournir un lexique permettant de penser et de parler de l'esprit.

La deuxième partie approfondit l'étude du jugement heuristique et

explore  une  grande  énigme  :  pourquoi  avons-nous  tant  de  mal  à

penser  de  façon  statistique  ?  Nous  pensons  facilement  par

association,  par  métaphore,  par  causalité,  mais  les  statistiques

nécessitent que l'on pense à beaucoup de choses en même temps, ce

que le Système 1 n'est pas conçu pour faire.

La difficulté de la pensée statistique est l'ossature de la troisième

partie, qui dépeint une autre limite intrigante de notre esprit : notre

confiance  excessive  dans  ce  que  nous  croyons  savoir,  et  notre

incapacité  apparente  à  reconnaître  l'étendue  de  notre  ignorance  et

l'incertitude  du  monde  dans  lequel  nous  vivons.  Nous  sommes

enclins à surestimer la compréhension que nous avons du monde et

à  sous-estimer  le  rôle  du  hasard  dans  les  événements.  Cette  trop

grande confiance en soi est alimentée par la certitude illusoire de la

sagesse  rétrospective.  Mon  opinion  à  ce  sujet  a  été  influencée  par

Nassim Taleb, l'auteur du             13 Cygne noir. Je rêve de conversations à la

machine à café qui exploreront avec intelligence les leçons que l'on

peut tirer du passé tout en sachant résister aux sirènes de la sagesse

rétrospective et aux illusions de la certitude.

La  quatrième  partie  est  une  sorte  de  conversation  avec  la

discipline de l'économie sur la nature de la prise de décision et sur

l'idée  qui  veut  que  les  agents  économiques  soient  rationnels.  Cette

partie revient, en s'appuyant sur le modèle à deux systèmes, sur les

concepts  clés  de  la  théorie  des  perspectives,  ce  modèle  de  choix

qu'Amos  et  moi  avons  élaboré  en  1979.  Les  chapitres  suivants

s'intéressent aux diverses façons qu'ont les choix humains de dévier

des  règles  de  la  rationalité.  J'y  aborde  la  tendance  malheureuse  à

traiter  les  problèmes  séparément  les  uns  des  autres,  ainsi  que  les effets  de  cadrage,  à  cause  desquels  l'on  prend  des  décisions  en

fonction  de  critères  superficiels.  Ces  phénomènes,  aisément

explicables par la nature propre du Système 1, sont une redoutable

remise  en  question  de  l'idée  de  rationalité  privilégiée  en  économie

classique.

La cinquième partie décrit les recherches récentes qui ont abouti à

une  distinction  entre  deux  soi,  le  soi  expérimentant  et  le  soi

mémoriel. Imaginons par exemple que l'on soumette des gens à deux

expériences douloureuses. L'une des deux est effectivement pire que

l'autre  dans  la  mesure  où  elle  dure  plus  longtemps.  Mais  la

formation  automatique  de  la  mémoire –  une  caractéristique  du

Système  1  –  a  ses  règles  propres,  qui  expliquent  pourquoi  le  pire

épisode laissera finalement un meilleur souvenir. Par la suite, quand

les gens doivent choisir quel épisode répéter, ils sont naturellement

guidés  par  leur  soi  mémoriel,  et  s'exposent  donc  eux-mêmes  (leur

soi expérimentant) à une douleur inutile. Cette distinction entre deux

soi  est  applicable  à  l'évaluation  du  bien-être,  où  l'on  s'aperçoit  de

nouveau que ce qui rend heureux le soi expérimentant n'est pas tout

à fait la même chose que ce qui satisfait le soi mémoriel. Comment

ces  deux  soi  réunis  en  un  même  corps  peuvent  conduire  au

bonheur  ?  La  question  est  épineuse,  tant  à  l'échelle  des  individus

qu'à  celle  des  sociétés,  qui  font  du  bien-être  de  la  population  un

objectif politique.

En  conclusion,  nous  explorerons,  en  ordre  inversé,  les

implications de trois distinctions établies dans ce livre : entre les soi

expérimentant  et  mémoriel,  entre  la  conception  des  agents  en

économie classique et en économie comportementale (qui emprunte

à la psychologie), et entre le Système 1 automatique et le laborieux

Système 2. Je reviendrai enfin aux vertus des ragots et à ce que les

institutions  et  les  entreprises  pourraient  faire  pour  améliorer  la

qualité des jugements et des décisions prises en leur nom.
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Les personnages de l'histoire

 

Pour  observer  votre  esprit  en  mode  automatique,  jetez  un  coup

d'œil à l'image ci-dessous.
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Figure 1

 

Votre  expérience,  quand  vous  considérez  le  visage  de  cette

femme, associe l'air de rien ce que l'on appelle d'habitude la vision

et la pensée intuitive. Aussi sûrement et rapidement que vous avez vu que ses cheveux étaient noirs, vous avez su qu'elle était en colère.

De plus, ce que vous avez vu a des ramifications dans le futur. Vous

avez  senti  que  cette  femme  est  sur  le  point  de  prononcer  quelques

mots  peu  amènes,  probablement  d'une  voix  forte  et  stridente.  Une

prémonition de ce qu'elle va faire ensuite vous est venue à l'esprit,

automatiquement  et  sans  effort.  Vous  n'aviez  pas  l'intention

d'évaluer son humeur ni d'anticiper ce qu'elle risque de faire, et votre

réaction à la photographie ne vous a pas laissé l'impression que vous

aviez  fait  quelque  chose  de  particulier.  C'est  plutôt  comme  si  ça

vous était arrivé malgré vous. C'est un exemple de pensée rapide.

Intéressez-vous maintenant au problème suivant :

 

17 × 24

 

Vous avez vu immédiatement qu'il s'agissait d'une multiplication,

et vous avez probablement su que vous pouviez la résoudre, avec du

papier  et  un  crayon,  voire  sans.  Vous  avez  aussi  eu  vaguement

conscience de l'éventail des résultats possibles. Vous ne mettriez pas

longtemps  à  admettre  que  12  609  et  123  sont  l'un  et  l'autre  peu

plausibles.  En  revanche,  à  moins  de  consacrer  du  temps  au

problème,  vous  ne  seriez  pas  certain  que  la  réponse  n'est  pas  568.

Une solution précise ne vous est pas venue à l'esprit, et vous avez eu

le sentiment que vous pouviez choisir ou non de vous lancer dans le

calcul ; si vous ne l'avez pas encore fait, vous devriez vous y essayer

maintenant, au moins commencer.

En  passant  par  une  succession  d'étapes,  vous  venez  de  faire

l'expérience de la pensée lente. Vous êtes d'abord allé chercher dans

votre mémoire le programme cognitif de la multiplication que vous

avez  appris  à  l'école,  puis  vous  l'avez  mis  en  œuvre.  Le  fait

d'effectuer  le  calcul  lui-même  a  représenté  une  tension.  Vous  avez

ressenti  combien  il  est  laborieux  de  préserver  une  grande  quantité

d'informations  en  mémoire,  sans  oublier  ni  où  vous  en  étiez  ni  où

vous  alliez,  et  en  vous  accrochant  au  résultat  intermédiaire.  Ce

processus est un travail mental : délibéré, ordonné, qui nécessite un effort –  un  prototype  de  la  pensée  lente.  Le  calcul  ne  s'est  pas

déroulé seulement dans votre esprit ; votre organisme a participé lui

aussi.  Vos  muscles  se  sont  tendus,  votre  tension  artérielle  a

augmenté,  de  même  que  votre  rythme  cardiaque.  En  regardant  vos

yeux de près au moment où vous vous attaquiez à ce problème, on

aurait  pu  voir  vos  pupilles  se  dilater.  Vos  pupilles  ont  repris  leur

dimension  normale  dès  que  vous  avez  terminé  le  travail,  dès  que

vous avez trouvé la réponse (408, soit dit en passant) ou que vous

avez jeté l'éponge.

 

Les protagonistes : Système 1 / Système 2

 

Depuis  des  décennies,  les  psychologues  se  passionnent  pour  les

deux modes de pensée évoqués par le cliché de la femme en colère

et le problème de multiplication, et ont proposé diverses façons de

les  nommer 14  .  J'adopte  des  termes  suggérés  à  l'origine  par  les

psychologues  Keith  Stanovich  et  Richard  West,  et  me  référerai  à

deux systèmes de l'esprit, le Système 1 et le Système 2.

 

◆ Le Système 1 fonctionne automatiquement et rapidement, avec peu ou pas d'effort et aucune sensation de contrôle

délibéré.

◆ Le Système 2 accorde de l'attention aux activités mentales contraignantes qui le nécessitent, y compris des calculs

complexes. Le fonctionnement du Système 2 est souvent associé à l'expérience subjective de l'action, du choix, et de la

concentration15 .

 

Les noms de Système 1 et Système 2 sont très souvent utilisés en

psychologie,  mais  je  vais  plus  loin  que  d'autres  dans  ce  livre,  que

vous pouvez lire comme un psychodrame à deux personnages.

Quand  nous  pensons  à  nous-mêmes,  nous  nous  identifions  au

Système 2, le soi conscient, qui raisonne, qui a des convictions, fait

des choix et décide que penser et que faire. Bien que le Système 2

croie être au cœur de l'action, c'est le Système 1 automatique qui est

le  héros  du  livre.  Pour  moi,  le  Système  1  produit  sans  effort  les

impressions  et  les  sentiments  qui  sont  les  sources  principales  des

convictions  explicites  et  des  choix  délibérés  du  Système  2.  Les

opérations  automatiques  du  Système  1  engendrent  des

enchaînements  d'idées  étonnamment  complexes,  mais  seul  le Système  2,  plus  lent,  peut  élaborer  des  pensées  en  une  série

ordonnée  d'étapes.  Je  décris  également  les  circonstances  dans

lesquelles  le  Système  2  prend  les  commandes,  surmontant  les

impulsions  et  les  associations  en  roue  libre  du  Système  1.  Je  vous

invite à considérer ces deux systèmes comme des agents disposant

de leurs propres capacités, limites et fonctions.

Voici, dans un ordre de complexité sommaire, quelques exemples

des activités automatiques attribuées au Système 1 :

 

◆ détecter qu'un objet est plus éloigné qu'un autre ;

◆ s'orienter vers la source d'un bruit soudain ;

◆ compléter la phrase « du pain et… » ;

◆ faire une grimace de dégoût face à une image horrible ;

◆ détecter de l'hostilité dans une voix ;

◆ résoudre 2 + 2 = ? ;

◆ lire des mots sur un grand panneau d'affichage ;

◆ conduire une voiture sur une route déserte ;

◆ trouver un coup fort aux échecs (si vous êtes un maître) ;

◆ comprendre des phrases simples ;

◆ reconnaître qu'une « personnalité docile et méticuleuse qui se passionne pour les détails » ressemble à tel stéréotype

professionnel.

 

Tous  ces  événements  mentaux  ont  un  rapport  avec  la  femme  en

colère – ils se produisent automatiquement et ne nécessitent que peu

ou  pas  d'effort.  Les  capacités  du  Système  1  comprennent  des

compétences  innées  que  nous  avons  en  commun  avec  d'autres

animaux.  Nous  sommes  nés  prêts  à  percevoir  le  monde  qui  nous

entoure, à reconnaître des objets, orienter notre attention, éviter les

pertes  et  avoir  peur  des  araignées.  D'autres  activités  deviennent

rapides  et  automatiques  à  l'issue  d'une  longue  pratique.  Le

Système 1 a appris à associer certaines idées (quelle est la capitale

de la France ?) ; il a par ailleurs acquis des compétences comme la

lecture et la compréhension des nuances dans des situations sociales.

Certains talents, comme celui de trouver des coups forts aux échecs,

ne  sont  acquis  que  par  des  experts  spécialisés  ;  d'autres  sont  très

courants.  Pour  percevoir  la  similitude  entre  la  description  d'une

personnalité  et  un  stéréotype  professionnel,  il  faut  disposer  d'une

connaissance étendue de la langue et de la culture, ce que possèdent la  plupart  d'entre  nous.  La  connaissance  est  stockée  dans  la

mémoire, et l'on y accède sans intention ni effort.

Plusieurs actions mentales de la liste ci-dessus sont complètement

involontaires.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  empêcher  de  comprendre

des  phrases  simples  dans  votre  propre  langue,  ou  de  vous  orienter

vers  un  bruit  fort  et  inattendu,  pas  plus  que  vous  ne  pouvez  vous

empêcher  de  savoir  que  2  +  2  =  4  ou  de  penser  à  Paris  quand  on

parle  de  la  capitale  de  la  France.  D'autres  activités,  comme  la

mastication,  peuvent  être  soumises  à  un  contrôle  délibéré,  mais

fonctionnent  normalement  en  pilote  automatique.  Le  contrôle  de

l'attention est commun aux deux systèmes. L'orientation vers un son

fort  est  d'ordinaire  une  opération  involontaire  du  Système  1,  qui

mobilise  immédiatement  l'attention  volontaire  du  Système  2.  Vous

pouvez peut-être résister à l'envie de vous tourner vers la source d'un

commentaire bruyant et insultant dans une fête bondée, mais même

si votre tête ne pivote pas, votre attention, au départ, est axée dessus,

pendant un moment du moins. Toutefois, il est possible de détourner

son  attention  d'une  cible  indésirable,  avant  tout  en  la  concentrant

intensément sur une autre.

Les  fonctions  très  diverses  du  Système  2  ont  un  trait  commun  :

toutes  nécessitent  de  l'attention  et  sont  interrompues  si  cette

attention est attirée ailleurs. En voici quelques exemples :

 

◆ se préparer au top-départ d'une course ;

◆ concentrer son attention sur les clowns d'un cirque ;

◆ se concentrer sur la voix d'une personne particulière dans une salle comble et bruyante ;

◆ rechercher une femme aux cheveux blancs ;

◆ fouiller dans sa mémoire pour identifier un son surprenant ;

◆ marcher plus vite qu'il ne vous est naturel ;

◆ veiller à ce que votre comportement soit adapté à la situation sociale dans laquelle vous vous trouvez ;

◆ compter le nombre de fois où la lettre A apparaît dans un texte ;

◆ donner votre numéro de téléphone à quelqu'un ;

◆ se garer sur une place exiguë (pour presque tout le monde sauf les garagistes) ;

◆ remplir sa déclaration d'impôts ;

◆ vérifier la validité d'un argument logique complexe.

 

Ce sont autant de situations qui nécessitent votre attention, et dont

vous vous tirerez moins bien, ou pas du tout, si vous n'êtes pas prêt ou  si  votre  attention  n'est  pas  orientée  comme  il  convient.  Le

Système 2 est en partie capable de modifier la façon de fonctionner

du  Système  1,  en  programmant  les  fonctions  normalement

automatiques de l'attention et de la mémoire. En attendant un proche

dans une gare bondée, par exemple, vous pouvez à volonté décider

de chercher une femme aux cheveux blancs ou un homme portant la

barbe, et ainsi augmenter la probabilité de repérer de loin l'arrivée de

votre parent. Vous pouvez demander à votre mémoire de trouver des

capitales  dont  le  nom  commence  par N  ou  des  romans

existentialistes français. Et quand vous louez une voiture à l'aéroport

de  Heathrow,  la  personne  au  comptoir  ne  manquera  probablement

pas  de  vous  rappeler  que  «  nous  conduisons  à  gauche,  ici  ».  Dans

tous ces cas, on vous demande de faire quelque chose qui ne vous

vient  pas  naturellement,  et  vous  allez  vous  apercevoir  que  cette

activité nécessite de votre part un effort relatif mais continu.

La  phrase  «  Faites  attention  »,  souvent  utilisée,  est  alors

parfaitement  adaptée  :  vous  disposez  d'un  capital  d'attention  limité

que vous pouvez répartir entre diverses activités, et si vous essayez

de  dépasser  votre  budget,  vous  échouerez.  Les  activités  qui

impliquent des efforts interfèrent les unes avec les autres, c'est une

de  leurs  caractéristiques.  C'est  pourquoi  il  est  difficile,  voire

impossible,  d'en  mener  plusieurs  de  front.  Vous  ne  pourriez  pas

calculer le produit 17 × 24 tout en tournant à gauche dans un trafic

dense, et du reste, je vous déconseille d'essayer. Vous pouvez faire

plusieurs  choses  à  la  fois,  mais  seulement  si  elles  sont  faciles  et

n'exigent  pas  trop  de  vous.  Vous  ne  risquez  probablement  rien  à

discuter avec un passager en conduisant sur une autoroute déserte, et

bien des parents se sont aperçus, peut-être avec un certain sentiment

de culpabilité, qu'ils pouvaient lire une histoire à un enfant tout en

pensant à autre chose.

Tout  le  monde  est  à  peu  près  conscient  des  limites  de  notre

capacité  d'attention,  et  notre  comportement  social  s'adapte  à  ces

limites.  Quand  le  conducteur  d'une  voiture  dépasse  un  camion  sur

une  route  étroite,  par  exemple,  les  passagers  adultes,  fort

raisonnablement,  cessent  de  parler.  Ils  savent  que  ce  ne  serait  pas une bonne idée de distraire le chauffeur, et ils se doutent aussi qu'il

est temporairement sourd et qu'il n'entendra pas ce qu'ils disent.

Le fait de se concentrer intensément sur une tâche peut rendre les

gens  littéralement  insensibles,  même  à  des  stimuli  qui,  d'ordinaire,

attirent l'attention. Christopher Chabris et Daniel Simons, dans leur

livre, The Invisible Gorilla (Le Gorille invisible), en ont sans doute

offert la démonstration la plus frappante. Ils ont réalisé un petit film

où l'on voit deux équipes se passer une balle, l'une portant des tee-

shirts  blancs,  l'autre  des  noirs.  Il  est  demandé  aux  spectateurs  de

compter  le  nombre  de  passes  effectuées  par  l'équipe  blanche,  sans

s'intéresser  aux  joueurs  en  noir.  Une  tâche  difficile  et  très

absorbante.  Vers  le  milieu  de  la  vidéo,  une  femme  en  costume  de

gorille apparaît, traverse le terrain et se frappe la poitrine avant de

poursuivre son chemin. Le gorille est visible pendant neuf secondes.

Des milliers de gens ont vu la vidéo, et près de la moitié, en règle

générale,  ne  remarque  rien  d'inhabituel.  C'est  le  calcul –  et  surtout

l'ordre d'ignorer l'une des deux équipes  – qui provoque cette cécité.

Voir  et  orienter  son  regard  sont  des  fonctions  automatiques  du

Système  1,  mais  elles  dépendent  de  l'attribution  d'une  certaine

attention  au  stimulus  approprié.  Les  auteurs  soulignent  que

l'observation la plus remarquable de leur étude est que les gens sont

très surpris par ses résultats. En effet, les spectateurs qui ne voient

pas  le  gorille  sont  sûrs,  au  départ,  qu'il  n'a  jamais  existé –  ils

n'imaginent  pas  être  passés  à  côté  d'un  événement  aussi  frappant.

Cette  étude  illustre  deux  faits  importants  quant  au  fonctionnement

de  notre  esprit  :  nous  pouvons  être  aveugles  aux  évidences,  et

inconscients de notre propre cécité.

 

L'intrigue

 

L'interaction entre les deux systèmes est un thème récurrent de ce

livre, aussi un bref résumé me semble-t-il s'imposer. Dans l'histoire

que  je  vais  vous  raconter,  les  systèmes  1  et  2  sont  tous  les  deux

actifs  dès  que  nous  sommes  éveillés.  Le  Système  1  fonctionne

automatiquement et le Système 2 est normalement installé dans un

confortable  mode  mineur,  qui  n'implique  qu'une  fraction  de  ses capacités. Le Système 1 émet constamment des suggestions pour le

Système  2  :  des  impressions,  des  intuitions,  des  intentions  et  des

sentiments.  Si  elles  sont  approuvées  par  le  Système  2,  les

impressions  et  les  intuitions  se  transforment  en  convictions,  et  les

impulsions  en  actions  délibérées.  Quand  tout  se  passe  bien,  le

Système  2  adopte  les  suggestions  du  Système  1  avec  peu  de

modifications  ou  presque.  Vous  avez  généralement  foi  dans  vos

impressions  et  agissez  en  fonction  de  vos  désirs,  et  c'est  pour  le

mieux – la plupart du temps.

Quand  le  Système  1  se  heurte  à  des  difficultés,  il  fait  appel  au

Système 2 pour se livrer à une gestion plus détaillée et adaptée qui

peut  résoudre  le  problème  du  moment.  Le  Système  2  est  mobilisé

quand  une  question  se  pose  à  laquelle  le  Système  1  n'a  pas  de

réponse,  ce  qui  a  dû  vous  arriver  quand  vous  avez  vu  la

multiplication 17 x 24. Vous pouvez également ressentir une montée

d'attention  consciente  quand  vous  êtes  surpris.  Le  Système  2  entre

en action quand un événement est détecté qui rompt avec le modèle

du  monde  que  gère  le  Système  1.  Dans  ce  monde,  les  lampes  de

bureau  ne  sautent  pas,  les  chats  n'aboient  pas,  et  les  gorilles  ne

traversent  pas  les  terrains  de  basket.  L'expérience  du  gorille

démontre  qu'il  faut  une  certaine  attention  pour  que  ce  stimulus

surprenant soit détecté. La surprise actionne alors votre attention et

l'oriente : vous allez vous mettre à scruter la scène et à fouiller dans

votre mémoire pour trouver une histoire capable de donner du sens à

l'événement  qui  vous  surprend.  C'est  encore  le  Système  2  qui  se

charge de la surveillance constante de votre propre comportement –

 ce contrôle qui fait que vous restez poli quand vous êtes en colère,

et  que  vous  êtes  sur  vos  gardes  quand  vous  conduisez  la  nuit.  Le

Système 2 se mobilise encore plus quand il détecte une erreur sur le

point d'être commise. Souvenez-vous de la fois où vous avez failli

bredouiller une réflexion insultante, et voyez comme vous avez lutté

pour reprendre le contrôle. Pour résumer, l'essentiel de ce que vous

(votre Système 2) pensez et faites provient de votre Système 1, mais

le Système 2 prend les choses en main quand elles se compliquent,

et c'est normalement lui qui a le dernier mot.

La  répartition  des  tâches  entre  le  Système  1  et  le  Système  2  est

extrêmement  efficace  :  elle  minimise  les  efforts  et  optimise  la

performance.  Cet  arrangement  fonctionne  très  bien  la  plupart  du

temps  parce  que  le  Système  1  est  généralement  doué  pour  ce  qu'il

fait : il établit des modèles de situations familières qui sont justes, il

se trompe aussi rarement dans ses prédictions à court terme, et ses

premières réactions aux défis sont rapides et d'ordinaire appropriées.

Le  Système  1  a  des  défauts,  cependant,  ces  erreurs  systématiques

qu'il  a  tendance  à  commettre  dans  certaines  circonstances.  Comme

nous  le  verrons,  il  répond  parfois  à  des  questions  plus  faciles  que

celle qui était posée, et il comprend mal la logique et les statistiques.

Autre point faible du Système 1, il ne peut pas être débranché. Que

l'on  vous  montre  un  mot  dans  une  langue  que  vous  connaissez,  et

vous  le  lirez,  à  moins  que  votre  attention  ne  soit  complètement

occupée ailleurs 16 .

 

Le conflit

 

La  figure  2  est  une  variante  d'une  expérience  classique  qui

engendre un conflit entre les deux systèmes17 . Je vous invite à faire

l'exercice avant de poursuivre.
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Figure 2

Vous avez sans aucun doute réussi à accomplir ces deux tâches, et

vous  vous  êtes  sûrement  aperçu  que  certaines  parties  étaient  plus

faciles que d'autres. Quand vous avez identifié les majuscules et les

minuscules, vous n'avez eu aucun mal à lire la colonne de gauche,

mais la colonne de droite vous a obligé à ralentir et vous a peut-être

fait hésiter ou buter. Quand il s'est agi d'indiquer l'emplacement des

mots,  vous  avez  peiné  avec  la  colonne  de  gauche  et  la  colonne  de

droite s'est avérée beaucoup plus facile.

Ce  sont  des  tâches  qui  impliquent  l'intervention  du  Système  2,

parce  que  dire  «  majuscule/minuscule  »  ou  «  droite/gauche  »  n'est

pas ce que vous faites d'habitude quand vous lisez des colonnes de

mots.  Une  des  choses  que  vous  avez  faites,  pour  vous  préparer  à

l'exercice, a été de programmer votre mémoire de façon à ce que les

mots appropriés (majuscule et minuscule pour la première partie) se

trouvent « sur le bout de votre langue ». La priorité accordée à ces

mots a été efficace, et il vous a été assez facile de résister à la faible

tentation  de  lire  d'autres  mots  quand  vous  vous  êtes  occupé  de  la

première  colonne.  Ce  qui  n'a  pas  été  le  cas  de  la  seconde,  parce

qu'elle  contenait  des  mots  semblables  à  ceux  pour  lesquels  vous

vous  étiez  préparé,  et  que  vous  ne  pouviez  pas  les  ignorer.  Dans

l'ensemble, vous avez pu réagir comme il le fallait, mais vous avez

dû  accomplir  un  effort  pour  surmonter  l'envie  de  répondre

autrement,  ce  qui  vous  a  ralenti.  Vous  avez  fait  l'expérience  d'un

conflit  entre  une  tâche  dont  vous  comptiez  vous  acquitter  et  une

réaction automatique qui interférait avec elle.

Dans  nos  vies,  ce  conflit  entre  une  réaction  automatique  et

l'intention  de  la  maîtriser  est  courant.  Nous  avons  tous  vécu  des

expériences de ce genre, quand nous essayons par exemple de ne pas

regarder  fixement  le  couple  bizarrement  fagoté  à  la  table  voisine

dans  un  restaurant.  Nous  savons  aussi  ce  que  c'est  que  de

contraindre son attention à se focaliser sur un livre ennuyeux, quand

nous  revenons  constamment  au  point  à  partir  duquel  nous  avons

perdu  le  fil  de  la  lecture.  Quand  l'hiver  est  rude,  nombre  de

conducteurs  perdent  le  contrôle  de  leur  véhicule  sur  le  verglas,  et

luttent pour appliquer des instructions souvent répétées mais contre-

intuitives : « Braquez dans le sens du dérapage et surtout, ne freinez pas ! » Et tout le monde a dû au moins une fois s'efforcer de ne pas

dire à quelqu'un d'aller au diable. Une des missions du Système 2 est

de surmonter les impulsions du Système 1. En d'autres termes, c'est

le Système 2 qui est responsable du contrôle de soi.

 

Les illusions

 

Pour prendre la mesure de l'autonomie du Système 1, ainsi que de

la distinction entre les impressions et les convictions, regardez bien

la figure 3.
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Figure 3

 

Une  image  apparemment  banale  :  deux  lignes  horizontales  de

longueur  différente,  avec  des  appendices  pointant  dans  des

directions opposées. Celle du bas est manifestement plus longue que

celle  du  haut.  C'est  ce  que  nous  voyons  tous,  et  nous  croyons

naturellement  ce  que  nous  voyons.  Cependant,  si  vous  avez  déjà

croisé cette image, vous avez reconnu la célèbre illusion de Müller-

Lyer. Comme vous pourrez le confirmer sans difficulté à l'aide d'une

règle, en réalité, les lignes horizontales sont de même longueur.

Maintenant que vous les avez mesurées, vous – votre Système 2,

l'être  conscient  que  vous  appelez  «  je  »  –  avez  une  nouvelle conviction : vous savez que les lignes sont de même longueur. Si on

vous  interroge  à  ce  sujet,  vous  direz  ce  que  vous  savez.  Or,  vous

continuez  à voir  que  la  ligne  du  bas  est  plus  longue.  Vous  avez

choisi de croire la mesure prise avec la règle, mais vous ne pouvez

pas empêcher le Système 1 de faire ce qu'il fait ; vous ne pouvez pas

vous  décider  à  voir  que  les  lignes  sont  égales,  tout  en  sachant

qu'elles le sont. Pour résister à l'illusion, il n'y a qu'une seule chose

que vous puissiez faire : il vous faut apprendre à vous méfier de vos

impressions  quant  à  la  longueur  des  lignes  quand  on  y  attache  des

appendices.  Pour  mettre  en  œuvre  cette  règle,  vous  devez  être

capable  de  reconnaître  le  caractère  illusoire  du  dessin  et  vous

souvenir  de  ce  que  vous  savez  à  son  propos.  Si  vous  y  parvenez,

vous ne serez plus jamais berné par l'illusion de Müller-Lyer. Mais

vous  continuerez  quand  même  à  voir  qu'une  ligne  est  plus  longue

que l'autre.

Toutes les illusions ne sont pas visuelles. Il existe des illusions de

la  pensée,  les illusions cognitives.  Quand  j'étais  étudiant,  j'ai  suivi

des cours sur l'art et la science de la psychothérapie. Durant un de

ces cours, notre professeur nous a confié un peu de sagesse clinique.

Voici ce qu'il nous a dit : « De temps à autre, vous rencontrerez un

patient  qui  vous  fera  le  récit  troublant  des  nombreuses  erreurs

commises  lors  de  son  traitement  précédent.  Il  a  déjà  vu  plusieurs

cliniciens, et tous ont échoué. Il peut, en toute lucidité, décrire dans

quelle  mesure  ses  thérapeutes  ne  l'ont  pas  compris,  mais  il  a

rapidement  senti  que  vous  étiez  différent.  Sentiment  que  vous

partagez. Vous êtes convaincu que vous le comprenez, et que vous

allez  pouvoir  l'aider.  »  Et  là,  notre  professeur  a  soudain  haussé  le

ton : « N'imaginez même pas accepter ce patient ! Flanquez-le à la

porte de votre cabinet ! C'est presque à coup sûr un psychopathe et

vous ne pourrez pas l'aider. »

Des années plus tard, j'ai appris que notre professeur nous avait là

mis  en  garde  contre  le  charme  psychopathologique 18  ,  et  le  plus

grand spécialiste de l'étude de la psychopathologie m'a confirmé la

justesse  de  ses  conseils.  Ce  cas  présente  une  analogie  étroite  avec

l'illusion de Müller-Lyer. Notre professeur n'avait pas cherché à nous

apprendre  ce  que  nous  devions  ressentir  vis-à-vis  de  ce  patient.  Il partait  du  principe  que  la  sympathie  que  nous  éprouverions  ne

dépendrait pas de nous ; elle viendrait du Système 1. Pas plus qu'il

ne  nous  enseignait  à  nous  méfier  de  manière  générale  de  nos

sentiments face à nos patients. Il nous a fait comprendre qu'une forte

attirance  pour  un  patient  dont  les  traitements  passés  ont

régulièrement  échoué  est  un  signe  de  danger –  comme  les

appendices  sur  des  droites  parallèles.  C'est  une  illusion –  une

illusion cognitive  –, j'ai (le Système 2 a) appris à l'identifier et il m'a

été conseillé de ne pas y croire et de ne pas agir en conséquence.

La  question  que  l'on  pose  le  plus  souvent  au  sujet  des  illusions

cognitives  est  de  savoir  si  l'on  peut  les  surmonter.  Les  exemples

précédents  n'ont  rien  d'encourageant.  Comme  le  Système  1

fonctionne automatiquement et ne peut pas être mis hors circuit, il

est souvent difficile d'éviter les erreurs de la pensée intuitive. On ne

peut  pas  toujours  échapper  aux  biais,  parce  que  le  Système  2  n'a

peut-être pas repéré l'erreur. Même quand nous disposons d'indices,

ce  n'est  qu'en  renforçant  son  contrôle  que  le  Système  2,  non  sans

effort, peut éviter les erreurs. Toutefois, il n'est pas forcément bon de

vivre constamment sur le qui-vive, et c'est assurément peu pratique.

La  constante  remise  en  question  de  vos  propres  réflexions  serait

incroyablement  pénible,  et  le  Système  2  est  beaucoup  trop  lent  et

inefficace  pour  pouvoir  remplacer  le  Système  1  dans  la  prise  de

décisions  de  routine.  Le  mieux  que  nous  puissions  faire,  c'est  de

trouver un compromis : il faut apprendre à reconnaître les situations

propices  aux  erreurs,  et  mieux  veiller  à  éviter  les  grosses  erreurs

quand les enjeux sont importants. Ce livre part du principe qu'il est

plus facile de repérer les erreurs des autres que les siennes.

 

Utilité de la fiction

 

Je vous ai invité à penser aux deux systèmes comme à des agents

de  l'esprit,  avec  leurs  propres  personnalités,  capacités  et  limites.

J'aurai  souvent  recours  à  des  phrases  dont  les  systèmes  seront  le

sujet, comme : « Le Système 2 calcule les produits. »

Dans les cercles professionnels que je fréquente, l'utilisation d'un

tel  langage  est  considérée  comme  une  faute,  car  il  donne l'impression  d'expliquer  les  pensées  et  les  actes  d'une  personne

comme  s'ils  étaient  les  pensées  et  les  actes  de  petits  personnages

dans sa tête 19 . Sur le plan grammatical, la phrase sur le Système 2

est comparable à celle-ci : « Le majordome vole la monnaie. » Mes

collègues vous feront remarquer que l'action du majordome explique

effectivement la disparition de la monnaie, et ils se demandent, non

sans raison, si la phrase à propos du Système 2 explique comment

les produits sont calculés. Je répondrai que cette courte phrase à la

forme active qui attribue l'action du calcul au Système 2 est conçue

comme  une  description,  non  comme  une  explication.  Elle  n'a  de

sens  que  parce  que  vous  êtes  déjà  au  courant  de  l'existence  du

Système  2.  C'est  un  raccourci  pour  dire  ceci  :  «  L'arithmétique

mentale  est  une  activité  délibérée  qui  nécessite  un  effort,  qui  ne

devrait pas être tenté quand on effectue en même temps un virage à

gauche,  et  est  associée  à  la  dilatation  des  pupilles  et  à  une

accélération du rythme cardiaque. »

De même, quand je dis que « la conduite sur autoroute dans des

conditions  normales  est  confiée  au  Système  1  »,  je  veux  dire  que

c'est une activité automatique et ne nécessitant presque aucun effort.

Cela implique également qu'un conducteur expérimenté est capable

de  conduire  sur  une  autoroute  dégagée  tout  en  entretenant  une

conversation. Enfin, « le Système 2 a empêché James de réagir de

façon  idiote  à  l'insulte  »  signifie  que  James  aurait  eu  une  réaction

plus agressive si sa capacité de contrôle délibéré avait été perturbée

(s'il avait été saoul, par exemple).

Le  Système  1  et  le  Système  2  jouent  un  rôle  tellement  essentiel

dans  l'histoire  que  je  raconte  dans  ce  livre  que  je  me  dois  de

souligner  clairement  qu'il  s'agit  de  personnages  fictifs.  Les

systèmes 1 et 2 ne sont pas des systèmes au sens habituel, des entités

dont des aspects ou des composants entrent en interaction. Et il n'y a

aucune  région  du  cerveau  que  l'un  ou  l'autre  pourrait  considérer

comme son chez-soi. Vous êtes donc en droit de vous dire : à quoi

bon inventer des personnages de fiction avec des noms aussi moches

dans  un  livre  sérieux  ?  La  réponse  est  que  ces  personnages  sont

utiles  à  cause  de  certaines  bizarreries  de  nos  esprits,  le  vôtre  et  le

mien. Une phrase sera mieux comprise si elle décrit ce que fait un agent (le Système 2) plutôt que ce qu'est une chose et quelles sont

ses propriétés. En d'autres termes, « le Système 2 » est un meilleur

sujet pour une phrase que « l'arithmétique mentale ». L'esprit –  en

particulier  le  Système  1  –  est,  semble-t-il,  tout  à  fait  apte  à  la

construction  et  à  l'interprétation  d'histoires  réalisées  par  des  agents

actifs,  dotés  de  personnalités,  d'habitudes  et  de  compétences.  Vous

vous  êtes  rapidement  fait  une  opinion  négative  sur  le  majordome

voleur, vous vous attendez à ce qu'il commette d'autres délits et vous

ne l'oublierez pas de sitôt. C'est aussi, je l'espère, ce qui se passera

avec le langage des systèmes.

Pourquoi  les  appeler  Système  1  et  Système  2,  au  lieu

d'expressions  plus  descriptives  comme  «  système  automatique  »  et

«  système  de  contrainte  »  ?  Pour  une  raison  toute  simple  :  il  faut

plus de temps pour dire « système automatique » que « Système 1 »,

ce qui prend donc plus d'espaces dans votre mémoire fonctionnelle20

. C'est important, car tout ce qui occupe votre mémoire fonctionnelle

réduit  votre  capacité  à  penser.  Considérez  «  Système  1  »  et

« Système 2 » comme des surnoms (comme Bob et Joe), dont sont

affublés des personnages que vous allez apprendre à connaître au fil

de  ces  pages.  Grâce  à  ces  systèmes  fictifs,  il  m'est  plus  facile  de

penser  au  fonctionnement  des  jugements  et  des  choix,  et  vous

comprendrez aussi plus facilement ce que je dis.

 

*

 

Le Système 1 et le Système 2 en bref

 

« Il avait une impression, mais parfois, ses impressions sont des

illusions. »

«  C'est  une  réaction  typique  du  Système  1.  Elle  a  réagi  à  la

menace avant même de l'avoir identifiée. »

«  Là,  c'est  ton  Système  1  qui  parle.  Calme-toi  et  laisse  ton

Système 2 prendre les commandes. »
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Dans le cas, bien improbable, où ce livre serait un jour adapté à

l'écran, le Système 2 serait un second rôle persuadé d'être le héros.

Sa  caractéristique  principale,  dans  cette  histoire,  c'est  que  son

fonctionnement  nécessite  un  effort,  alors  qu'un  de  ses  traits

dominants  est  la  paresse,  la  réticence  à  investir  plus  d'efforts  qu'il

n'est  nécessaire.  Par  conséquent,  les  pensées  et  les  actes  que  le

Système 2 croit avoir choisis sont souvent guidés par le personnage

au  centre  de  l'histoire,  le  Système  1.  Toutefois,  certaines  tâches

vitales  ne  peuvent  être  accomplies  que  par  le  Système  2,  parce

qu'elles requièrent un effort et un contrôle de soi qui dépassent les

intuitions et les impulsions du Système 1.

 

Si vous voulez savoir à quoi ressemble votre Système 2 quand il

tourne  à  plein  régime,  l'exercice  suivant  devrait  suffire  ;  il  devrait

vous pousser jusqu'aux limites de vos capacités cognitives, le tout en

cinq  secondes.  Pour  commencer,  composez  plusieurs  séries  de

quatre  chiffres,  toutes  différentes,  et  notez  chaque  série  sur  une

fiche.  Placez  une  carte  vierge  au  sommet  de  la  pile.  Ce  petit  jeu

s'appelle l'Add-1. Voilà comment ça marche :

 

Commencez  par  suivre  une  pulsation  constante  (mieux

encore, réglez un métronome sur 1/s). Retirez la carte vierge et

lisez  les  quatre  chiffres  à  voix  haute.  Laissez  passer  deux

pulsations, puis, sans plus regarder la carte, inscrivez une série

où  chacun  des  chiffres  de  départ  est  augmenté  de  1.  Si  les

chiffres sur la carte étaient 5294, la bonne réponse est 6305. Il

est essentiel de rester en rythme.

 

Peu de gens sont capables de gérer plus de quatre chiffres avec le

jeu  de  l'Add-1,  mais  si  vous  souhaitez  corser  la  difficulté,  essayez

donc l'Add-3.

Si  vous  voulez  savoir  ce  que  fait  votre  organisme  pendant  que

votre  cerveau  s'escrime,  placez  deux  piles  de  livres  sur  une  table,

posez une caméra vidéo sur une des deux piles et votre menton sur

l'autre, laissez la vidéo tourner et fixez l'objectif pendant que vous

effectuez  vos  exercices  d'Add-1  ou  Add-3.  La  dilatation  de  vos

pupilles sera la preuve indéniable de votre dur labeur.

Personnellement, je connais l'Add-1 depuis longtemps. Au début

de ma carrière, j'ai passé un an à l'université du Michigan, dans un

laboratoire qui étudiait l'hypnose. En quête d'un sujet de recherche

utile,  j'avais  trouvé  un  article  du Scientific  American  où  le

psychologue Eckhard Hess affirmait que la pupille était la fenêtre de

l'âme22 . Je l'ai relu il y a peu, et y ai de nouveau trouvé matière à

inspiration. Au début, Hess raconte que son épouse avait remarqué

que  ses  pupilles  s'agrandissaient  quand  il  contemplait  de  belles

images  de  nature.  L'article  se  conclut  par  deux  superbes  portraits

d'une  même  jolie  femme  qui,  curieusement,  semble  encore  plus

séduisante  sur  un  des  deux  clichés.  Il  n'y  a  pourtant  qu'une

différence entre eux : ses pupilles sont dilatées sur la photo où elle

paraît plus attirante, et contractées sur l'autre. Hess parle également

de  la  belladone,  substance  qui  dilatait  la  pupille  et  était  utilisée

comme cosmétique, ou encore des clients sur les bazars qui portent

des lunettes pour dissimuler aux commerçants l'intérêt que suscitent

en eux leurs marchandises.

Une  des  découvertes  de  Hess  m'avait  plus  particulièrement

intéressé.  Il  avait  remarqué  que  les  pupilles  sont  des  indicateurs sensibles de l'effort mental. Elles se dilatent substantiellement quand

les  gens  effectuent  des  multiplications  à  deux  chiffres,  et

s'agrandissent  encore  plus  si  les  problèmes  sont  difficiles.  Ses

observations montraient que la réaction à l'effort mental est distincte

de  l'excitation  émotionnelle.  Les  travaux  de  Hess  n'avaient  pas

grand-chose  à  voir  avec  l'hypnose,  mais  j'en  déduisis  que  l'idée

d'une  indication  visible  de  l'effort  mental  constituait  un  sujet  de

recherche  prometteur.  Jackson  Beatty,  un  étudiant  du  laboratoire,

partageant mon enthousiasme, nous nous mîmes au travail.

Beatty et moi avions mis au point un environnement comparable à

une  salle  d'examen  chez  un  opticien.  Le  cobaye  posait  sa  tête  sur

une  mentonnière  et  fixait  un  objectif  en  écoutant  des  informations

enregistrées au préalable et en répondant à des questions en rythme

avec la pulsation d'un métronome. Les pulsations déclenchaient un

flash infrarouge toutes les secondes, et l'appareil prenait des photos.

À  la  fin  de  chaque  séance,  nous  nous  précipitions  pour  faire

développer le film, puis nous projetions les images de la pupille sur

un écran et nous mettions à l'œuvre, une règle à la main. C'était une

méthode  idéale  pour  de  jeunes  chercheurs  impatients  :  nous

obtenions presque immédiatement des résultats qui étaient toujours

sans ambiguïté.

Beatty  et  moi  nous  concentrions  sur  des  exercices  rythmés,

comme  l'Add-1,  qui  nous  permettaient  de  savoir  avec  précision  ce

que  le  sujet 23  avait  à  l'esprit  à  n'importe  quel  moment.  Nous

enregistrions des séries de chiffres sur les pulsations du métronome

et demandions au sujet de répéter ou de modifier les chiffres un par

un  en  respectant  le  même  rythme.  Nous  n'avons  pas  tardé  à  nous

apercevoir que la pupille changeait d'une seconde à l'autre, reflet des

exigences fluctuantes de l'exercice. Le résultat prit la forme d'un V

inversé.  Comme  vous  avez  dû  en  faire  l'expérience  si  vous  avez

tenté  de  jouer  à  l'Add-1  ou  à  l'Add-3,  l'effort  s'intensifie  à  chaque

chiffre nouveau que vous entendez, atteint un pic presque intolérable

alors  que  vous  vous  dépêchez  de  produire  une  nouvelle  série  de

chiffres  pendant  et  immédiatement  après  la  pause,  et  se  relâche

quand vous « déchargez » votre mémoire à court terme. Les données

sur  les  pupilles  correspondaient  précisément  à  l'expérience subjective : des séries plus longues provoquaient des dilatations plus

importantes,  l'effort  était  encore  accru  au  moment  de  la

transformation  des  chiffres,  et  le  pic  de  la  taille  de  la  pupille

correspondait au maximum de l'effort. L'Add-1 avec quatre chiffres

causait  une  dilatation  plus  importante  que  la  simple  répétition  de

sept chiffres. L'Add-3, qui est beaucoup plus difficile, est l'exercice

le plus exigeant que j'aie jamais observé. Pendant les cinq premières

secondes, la pupille se dilate d'environ 50 % et le rythme cardiaque

augmente d'environ sept pulsations par minute 24 . C'est le maximum

que  peuvent  fournir  les  gens –  si  on  leur  en  demande  plus,  ils

abandonnent. Quand nous avons exposé nos sujets à plus de chiffres

qu'ils ne pouvaient se rappeler, leurs pupilles ont cessé de se dilater,

quand elles ne se sont pas tout simplement contractées.

Pendant  quelques  mois,  nous  avons  travaillé  dans  un  laboratoire

spacieux en sous-sol où nous avions installé un système de caméra

en circuit fermé qui projetait l'image de la pupille du cobaye sur un

écran dans le couloir. Nous pouvions également entendre ce qui se

passait  dans  la  salle.  Le  diamètre  de  la  pupille  projetée  était  d'une

trentaine de centimètres ; c'était un spectacle fascinant que de la voir

se dilater et se contracter alors que notre sujet travaillait. Nous nous

amusions,  ce  qui  impressionnait  nos  invités  de  passage,  à  deviner

quand  le  participant  allait  jeter  l'éponge.  Lors  d'une  multiplication

mentale, la pupille se dilatait normalement pour atteindre une grande

taille  en  quelques  secondes,  et  restait  ainsi  tant  que  la  personne

s'efforçait  de  résoudre  l'opération  ;  elle  se  contractait  dès  qu'elle

parvenait à la solution ou abandonnait. Depuis notre couloir, il nous

arrivait  parfois  de  surprendre  tant  le  propriétaire  de  la  pupille  que

nos hôtes en demandant : « Pourquoi venez-vous d'abandonner ? »

«  Comment  vous  le  savez  ?  »  nous  répondait  souvent  le  sujet.  À

quoi nous rétorquions : « Nous avons une fenêtre ouverte sur votre

âme. »

Les observations fortuites que nous effectuions depuis le couloir

étaient  parfois  aussi  riches  en  informations  que  les  expériences

elles-mêmes. Je fis une découverte importante alors que je regardais

la  pupille  d'une  femme  au  cours  d'une  pause  entre  deux  exercices.

Elle n'avait pas quitté l'appui-tête et discutait à bâtons rompus avec le responsable de l'expérience, ce qui me permettait de voir l'image

de  son  œil.  Je  fus  surpris  de  constater  que  sa  pupille  restait

contractée,  qu'elle  ne  se  dilatait  pas  particulièrement  alors  qu'elle

parlait et écoutait. Contrairement aux exercices que nous étudiions,

cette conversation banale ne requérait que peu ou pas d'effort – pas

plus que le fait de retenir deux ou trois chiffres. Ce fut un tournant :

je  compris  que  les  exercices  que  nous  avions  sélectionnés  étaient

exceptionnellement  difficiles.  Une  image  me  vint  à  l'esprit  :  la  vie

mentale –  aujourd'hui,  je  dirais  la  vie  du  Système  2  –  se  déroule

normalement  au  rythme  d'une  promenade  paisible,  parfois

interrompue par des courses au petit trot, et plus rarement encore par

un  sprint  frénétique.  Les  exercices  d'Add-1  et  d'Add-3  sont  des

sprints, alors que le bavardage, lui, est une promenade.

Nous  nous  sommes  aperçus  que  les  gens,  quand  ils  sont  lancés

dans  un  sprint  mental,  peuvent  devenir  littéralement  aveugles.  Les

auteurs du Gorille invisible ont rendu la femme déguisée impossible

à distinguer en veillant à ce que les spectateurs soient intensément

occupés à compter les passes. Nous avons vécu un exemple un peu

moins spectaculaire de cécité pendant un Add-1. Nos sujets étaient

soumis  à  une  série  de  lettres  qui  s'affichaient  rapidement  tandis

qu'ils suivaient leurs chiffres, mais on leur avait également demandé

de dire, une fois l'exercice avec les chiffres terminé, s'ils avaient vu

la lettre                          25 K pendant l'épreuve . Ce que nous avons découvert, c'est

que  la  capacité  à  détecter  et  signaler  la  lettre  visée  se  modifiait

pendant les dix secondes que durait l'exercice. Les sujets ne rataient

presque jamais le K qui apparaissait au début ou à la fin de l'Add-1,

mais passaient à côté presque la moitié du temps quand leur effort

mental  était  à  son  comble,  alors  que,  nos  images  le  prouvaient,  ils

l'avaient littéralement sous leurs pupilles dilatées. Cette incapacité à

la  détection  suivait  le  même  tracé  en  V  inversé  que  la  dilatation.

Une similarité rassurante pour nous : la pupille était donc un témoin

fiable  de  l'excitation  physique  qui  accompagne  l'effort  mental,  et

nous pouvions nous en servir pour comprendre le fonctionnement de

l'esprit.

Tout comme le compteur d'électricité de votre maison ou de votre

appartement,  les  pupilles  sont  un  indicateur  du  taux  de

consommation d'énergie mentale 26 . C'est une analogie qui va loin.

Votre consommation d'électricité dépend de ce que vous choisissez

de faire, qu'il s'agisse d'éclairer une pièce ou de griller une tranche

de  pain.  Quand  vous  allumez  une  ampoule  ou  un  grille-pain,  il

consomme l'énergie dont il a besoin, mais pas plus. De même, nous

décidons  que  faire,  mais  nous  n'exerçons  qu'un  contrôle  limité  sur

l'effort  que  cela  implique.  Imaginez  que  l'on  vous  montre  quatre

chiffres, disons, 9462, et que l'on vous assure que votre vie dépend

de  votre  capacité  à  les  garder  en  mémoire  pendant  dix  secondes.

Vous  avez  beau  avoir  une  furieuse  envie  de  vivre,  vous  ne  pouvez

investir  dans  cet  exercice  autant  d'énergie  que  ce  que  vous  seriez

contraint  de  faire  pour  boucler  une  transformation  de  ces  mêmes

chiffres dans le cadre d'un Add-3.

Le Système 2 et les circuits électriques de votre domicile ont une

capacité  limitée,  mais  ils  réagissent  différemment  quand  ils  sont

menacés  de  surcharge.  Le  disjoncteur  saute  quand  la  demande  en

courant  est  excessive,  et  tous  les  appareils  branchés  sur  ce  circuit

s'éteignent  aussitôt.  La  réaction  à  une  surcharge  mentale  est,  elle,

sélective  et  précise  :  le  Système  2  protège  l'activité  la  plus

importante,  qui  bénéficie  ainsi  de  toute  l'attention  nécessaire  ;

seconde  après  seconde,  il  attribue  une  «  capacité  auxiliaire  »  aux

autres  tâches.  Dans  notre  version  de  l'expérience  du  gorille,  nous

avons demandé à nos sujets d'accorder la priorité aux chiffres. Nous

savons  qu'ils  ont  suivi  ces  instructions,  puisque  le  passage  de  la

cible visuelle n'a eu aucun effet sur leur tâche principale. Si la lettre

critique  apparaissait  à  un  moment  de  grand  effort,  les  sujets  ne  la

voyaient tout simplement pas. Quand l'exercice était moins difficile,

la capacité de détection était plus efficace.

Cette  sophistication  de  la  répartition  de  l'attention  est  le  résultat

d'une longue évolution. Le sens des priorités et la capacité à réagir

rapidement aux menaces les plus graves ou aux opportunités les plus

prometteuses ont amélioré les chances de survie, pas seulement pour

les humains d'ailleurs. Même chez l'homme moderne, le Système 1

prend  les  commandes  en  cas  d'urgence  et  accorde  une  priorité

absolue aux actions de conservation. Imaginez-vous au volant d'une

voiture qui dérape soudain sur une grande tache d'huile. Vous allez vous apercevoir que vous avez réagi à la menace avant même d'en

avoir été pleinement conscient.

Beatty et moi n'avons travaillé ensemble que pendant un an, mais

notre  collaboration  eut  un  formidable  impact  sur  nos  carrières

ultérieures.  Il  finit  par  devenir  le  plus  grand  spécialiste  de  la

« pupillométrie cognitive », tandis que je rédigeais un livre intitulé

L'Attention  et  l'Effort,  reposant  en  grande  partie  sur  ce  que  nous

avions appris et sur des recherches que j'effectuai l'année suivante à

Harvard.  Grâce  à  nos  mesures  des  pupilles  pendant  toutes  sortes

d'exercices, nous en avions beaucoup appris sur l'esprit au travail –

 celui que j'appelle aujourd'hui le Système 2.

Plus on se familiarise avec une tâche, moins elle est gourmande

en énergie. Des études ont montré que l'activité cérébrale associée à

une  activité  évolue  quand  la  compétence  se  développe,  impliquant

au fur et à mesure moins de régions du cerveau 27 . Le talent produit

les  mêmes  effets.  Les  gens  très  intelligents  font  un  effort  moindre

pour résoudre les mêmes problèmes, comme en témoigne la mesure

simultanée  de  la  taille  de  la  pupille  et  de  l'activité  cérébrale 28 . En

général,  une  «  loi  du  moindre  effort 29    »  s'applique  à  l'effort,  qu'il

soit  cognitif  ou  physique.  Cette  loi  stipule  que  s'il  y  a  plusieurs

façons  de  parvenir  à  un  même  but,  les  gens  finiront  par  suivre  la

moins fatigante. Dans l'économie de l'action, l'effort est un coût, et

l'acquisition de compétences est motivée par la balance des profits et

des coûts 30 . La paresse est profondément inscrite dans notre nature.

Les exercices que nous analysions variaient considérablement, en

termes  de  dilatation  et  de  contraction  de  la  pupille.  À  la  base,  nos

sujets  étaient  éveillés,  conscients  et  prêts  à  s'engager  dans  un

exercice –  se  trouvant  sans  doute  dans  un  état  d'excitation  et  de

préparation cognitive supérieure à la normale. À partir de là, le fait

de garder en mémoire un ou deux chiffres ou d'apprendre à associer

un  mot  et  un  chiffre  (3  =  porte)  produisait  des  effets  certains  sur

l'excitation momentanée, mais des effets somme toute minimes, 5 %

seulement  d'augmentation  du  diamètre  de  la  pupille  liée  à  l'Add-3.

Un  exercice  nécessitant  de  distinguer  des  tons  de  hauteurs

différentes  débouchait  sur  des  dilatations  nettement  plus

importantes.  Des  recherches  récentes  ont  montré  qu'inhiber  la tendance à lire des mots contradictoires avec l'objectif visé (comme

dans la figure 2 du chapitre précédent) nécessite également un effort

modéré 31  .  Les  tests  de  mémoire  à  court  terme  pour  six  ou  sept

chiffres requièrent davantage d'efforts. Comme vous pouvez en faire

l'expérience,  le  besoin  de  retrouver  et  de  dire  à  haute  voix  votre

numéro  de  téléphone  ou  l'anniversaire  de  votre  conjoint  implique

aussi  un  effort  bref  mais  important,  parce  qu'il  faut  garder  en

mémoire toute la série de chiffres tandis que l'on prépare la réponse.

La multiplication mentale de nombres à deux chiffres et l'Add-3 sont

à la limite de ce que peuvent accomplir la plupart des gens.

Qu'est-ce  qui  fait  que  certaines  opérations  cognitives  sont  plus

exigeantes que d'autres ? Quels résultats pouvons-nous atteindre en

dépensant notre monnaie, l'attention ? Que peut le Système 2 dont le

Système 1 est incapable ? Nous disposons désormais d'un début de

réponse à ces questions.

Un  effort  est  nécessaire  pour  garder  simultanément  en  mémoire

plusieurs  idées  requérant  des  actions  séparées,  ou  qu'il  faut

combiner  selon  une  règle –  réviser  votre  liste  des  commissions

quand  vous  entrez  dans  le  supermarché,  choisir  entre  le  veau  et  le

poisson au restaurant, ou associer le résultat surprenant d'un sondage

à  l'information  que  l'échantillon  de  personnes  interrogées  était

limité, par exemple. Le Système 2 est le seul à pouvoir suivre des

règles,  comparer  des  objets  en  fonction  de  plusieurs  critères  et

effectuer  des  choix  délibérés  entre  diverses  possibilités.  Le

Système  1  automatique  ne  dispose  pas  de  telles  capacités.  Le

Système 1 détecte des relations simples (« ils se ressemblent tous »,

« le fils est beaucoup plus grand que le père ») et excelle quand il

s'agit  d'intégrer  des  informations  sur  un  sujet,  mais  il  ne  traite  pas

plusieurs  questions  distinctes  à  la  fois,  pas  plus  qu'il  n'est  apte  à

utiliser  des  informations  statistiques  pures.  Le  Système  1  détectera

qu'une personne décrite comme « docile et méticuleuse, qui a besoin

d'ordre et de structure, et se passionne pour les détails » ressemble à

une  caricature  de  bibliothécaire,  mais  la  conjugaison  de  cette

intuition avec l'information sur le petit nombre de bibliothécaires est

une tâche dont seul le Système 2 peut se charger – et encore, s'il sait

le faire, ce qui n'est pas si répandu.

Une  des  compétences  cruciales  du  Système  2  est  l'adoption  de

«  séries  de  tâches  »  :  il  peut  programmer  la  mémoire  pour  qu'elle

suive  des  instructions  court-circuitant  des  réactions  habituelles.

Considérez  par  exemple  la  consigne  suivante  :  comptez  toutes  les

apparitions de la lettre f dans cette page. Ce n'est pas une tâche que

vous  avez  effectuée  auparavant,  et  cela  ne  vous  viendra  donc  pas

naturellement, mais votre Système 2 peut s'en charger. Il vous faudra

accomplir  un  effort  pour  vous  préparer  à  cet  exercice,  qui

nécessitera  lui  aussi  un  effort,  bien  que  vous  puissiez  sans  doute

vous améliorer avec de l'entraînement. Les psychologues parlent de

«  contrôle  exécutif  »  pour  décrire  l'adoption  et  l'arrêt  de  séries  de

tâches, et les neuroscientifiques ont identifié les principales régions

du cerveau qui servent à la fonction exécutive. Une de ces régions

est impliquée chaque fois qu'un conflit doit être résolu. Une autre est

le  cortex  préfrontal,  une  région  nettement  plus  développée  chez

l'homme que chez les autres primates, et qui est impliquée dans des

opérations que l'on associe à l'intelligence 32 .

Supposons maintenant qu'en bas de cette page, vous trouviez de

nouvelles  instructions  :  comptez  toutes  les  virgules  de  la  page

suivante. Cela sera plus difficile, parce qu'il vous faudra ignorer la

tendance,  nouvellement  acquise,  à  concentrer  votre  attention  sur  la

lettre f.  Une  des  découvertes  les  plus  importantes  réalisées  dans  le

domaine  de  la  psychologie  cognitive  au  cours  des  dernières

décennies est que le fait de passer d'une tâche à une autre nécessite

un  effort,  surtout  dans  un  temps  limité 33  .  C'est  parce  qu'il  faut

passer  rapidement  d'une  tâche  à  l'autre  que  des  exercices  comme

l'Add-3 et la multiplication mentale sont si difficiles. Pour effectuer

l'Add-3,  vous  devez  garder  plusieurs  chiffres  en  même  temps  dans

votre mémoire fonctionnelle 34 , les associant chacun à une opération

particulière  :  des  chiffres  attendent  d'être  transformés,  un  est  en

cours  de  transformation,  et  d'autres,  déjà  transformés,  doivent  être

conservés  avant  de  pouvoir  être  énoncés.  Les  tests  de  mémoire

fonctionnelle modernes exigent de l'individu qu'il passe à plusieurs

reprises d'une tâche difficile à une autre, qu'il retienne les résultats

d'une opération tout en en accomplissant une autre. Les gens qui se

tirent bien de ces tests réussissent également haut la main des tests

d'intelligence plus généraux 35 . Toutefois, la capacité à contrôler son

attention  ne  permet  pas  seulement  de  mesurer  l'intelligence  ;  en

mesurant par exemple, chez les contrôleurs aériens et les pilotes de

chasse,  l'efficacité  dans  le  contrôle  de  l'attention,  on  peut  prédire

leurs  performances,  au-delà  de  la  seule  considération  de  leur

intelligence36 .

La pression du temps est un autre moteur de l'effort. Quand vous

avez effectué l'Add-3, vous vous êtes senti bousculé en partie par le

métronome  et  en  partie  par  la  charge  que  cela  a  imposée  à  votre

mémoire.  Comme  le  jongleur  qui  a  lancé  plusieurs  balles  en  l'air,

vous ne pouvez pas vous offrir le luxe de ralentir ; le rythme auquel

les  informations  se  décomposent  dans  la  mémoire  vous  oblige  à

rafraîchir  et  à  répéter  l'information  avant  qu'elle  ne  soit  perdue.

Toute tâche qui nécessite que vous gardiez plusieurs idées à l'esprit

en même temps a ce même côté urgent. À moins d'avoir la chance

de  disposer  d'une  mémoire  fonctionnelle  de  grande  capacité,  vous

risquez  d'être  obligé  de  travailler  particulièrement  dur.  Les  formes

de pensée lente les plus coûteuses en efforts sont celles qui exigent

que vous pensiez vite.

En  effectuant  l'Add-3,  vous  vous  êtes  sûrement  aperçu  à  quel

point votre esprit n'avait pas l'habitude de travailler si dur. Même si

vous vivez de votre pensée, rares sont les tâches mentales dont vous

vous  acquittez  dans  le  courant  de  votre  journée  de  travail  qui  sont

aussi rudes que l'Add-3, ou même que de stocker six chiffres pour

s'en  souvenir  immédiatement.  Normalement,  nous  évitons  la

surcharge mentale en subdivisant nos tâches en de multiples étapes

faciles,  engrangeant  les  résultats  intermédiaires  dans  la  mémoire  à

long terme ou les consignant sur le papier plutôt dans une mémoire

fonctionnelle  aisément  en  surcharge.  Nous  tenons  la  distance  en

prenant notre temps et menons notre existence mentale selon la règle

du moindre effort.

 

*




L'attention et l'effort en bref

 

«  Je  ne  vais  pas  tenter  de  résoudre  ça  en  conduisant.  C'est  une

tâche à se dilater la pupille. Elle nécessite un effort mental ! »

« C'est la loi du moindre effort qui est à l'œuvre ici. Il va penser

aussi peu que possible. »

«  Elle  n'a  pas  oublié  la  réunion.  Elle  était  complètement

concentrée  sur  autre  chose  quand  l'heure  du  rendez-vous  a  été

établie et elle ne vous a tout simplement pas entendu. »

«  Ce  qui  m'est  venu  rapidement  à  l'esprit  était  une  intuition  du

Système  1.  Il  va  falloir  que  je  recommence  et  que  je  cherche

activement dans ma mémoire. »
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Le contrôleur paresseux

 

Chaque année, je passe quelques mois à Berkeley, où je me livre à

l'un de mes grands plaisirs : une marche quotidienne d'à peu près six

kilomètres  sur  un  sentier  au  milieu  des  collines  avec  une  vue

magnifique sur la baie de San Francisco. Il est rare que je perde la

notion du temps, ce qui m'a permis d'en apprendre beaucoup sur la

notion  d'effort.  J'ai  trouvé  une  vitesse  de  croisière,  d'environ

onze minutes pour un kilomètre. J'effectue certes un effort physique

et je brûle davantage de calories à ce rythme qu'en étant assis dans

une  chaise  longue,  mais  je  ne  ressens  aucune  contrainte,  ne  suis

tiraillé par aucun conflit et n'ai pas besoin de me forcer à aller plus

vite.  Je  suis  également  capable  de  penser  et  de  travailler  tout  en

marchant  à  cette  vitesse.  En  fait,  je  soupçonne  même  la  légère

excitation  physique  de  ma  promenade  de  me  procurer  une  plus

grande vivacité intellectuelle.

Le Système 2 a lui aussi sa vitesse naturelle. Vous consacrez une

certaine  quantité  d'énergie  mentale  à  des  réflexions  aléatoires  et  à

surveiller ce qui se passe autour de vous même quand votre esprit ne

fait rien de particulier, et la contrainte est limitée. À moins de vous

trouver  dans  une  situation  qui  induit  en  vous  un  état  inhabituel  de

veille ou de conscience de soi, surveiller ce qui se passe dans votre

environnement  ou  dans  votre  tête  exige  peu  d'efforts.  Vous  prenez

beaucoup de petites décisions en conduisant votre voiture, absorbez quelques informations en lisant le journal, procédez à des échanges

d'amabilités banals avec votre conjoint ou un collègue, le tout sans

effort ni stress. Exactement comme une promenade.

Il est d'ordinaire facile, et très plaisant, en fait, de marcher et de

penser  en  même  temps,  mais  poussées  à  l'extrême,  ces  activités

semblent entrer en compétition pour user des ressources limitées du

Système  2.  Vous  pouvez  le  vérifier  grâce  à  une  expérience  très

simple.  Tout  en  marchant  paisiblement  avec  un  ami,  demandez-lui

de calculer 23 x 78 dans sa tête, sur-le-champ. Il est presque sûr qu'il

s'arrêtera  net.  En  ce  qui  me  concerne,  je  peux  penser  en  me

promenant,  mais  je  ne  peux  pas  m'engager  dans  un  travail  mental

qui imposerait une lourde charge à ma mémoire à court terme. Si je

dois élaborer un argument complexe en un temps limité, je préfère

ne  pas  bouger,  et  je  préfère  d'ailleurs  être  assis  plutôt  que  debout.

Bien sûr, toutes les activités de pensée lente ne nécessitent pas cette

forme  de  concentration  intense  et  de  calculs  difficiles –  c'est  lors

d'agréables promenades avec Amos que j'ai eu les meilleures idées

de ma vie.

Il  suffit  que  j'accélère  mon  rythme  de  marche  pour  bouleverser

complètement cette expérience, car le passage à un pas plus rapide

entraîne une détérioration brutale de ma capacité à penser de façon

cohérente. Quand j'accélère, mon attention est de plus en plus attirée

par  l'expérience  de  la  marche  et  le  maintien  délibéré  d'un  rythme

plus soutenu. À la vitesse maximale que je peux atteindre dans les

collines, environ un kilomètre en sept minutes, je ne cherche même

plus à penser à autre chose. Outre l'effort physique que nécessite le

déplacement rapide de mon corps sur le sentier, un effort mental de

contrôle  de  soi  est  nécessaire  pour  résister  à  l'envie  de  ralentir.  Or

apparemment,  le  contrôle  de  soi  et  la  réflexion  délibérée  puisent

dans le même capital d'effort limité.

Pour  la  plupart  d'entre  nous,  la  majeure  partie  du  temps,  le

maintien  d'un  train  de  pensée  cohérent  et  le  besoin  occasionnel  de

s'engager  dans  une  pensée  contraignante  passent  également  par  le

contrôle  de  soi.  Bien  que  n'ayant  pas  étudié  la  question  de  façon

systématique,  je  soupçonne  que  le  fréquent  passage  d'une  tâche  à

une  autre  et  le  travail  mental  accéléré  ne  sont  pas  intrinsèquement sources de plaisir, et que les gens les évitent quand cela est possible.

C'est en cela que la loi du moindre effort devient effectivement une

loi.  Même  quand  il  n'y  a  pas  urgence,  le  maintien  d'un  train  de

pensée cohérent requiert de la discipline. Un observateur, me voyant

souvent consulter mes courriels ou aller fouiller dans le réfrigérateur

au cours d'une heure d'écriture, pourrait raisonnablement en déduire

que j'éprouve l'envie de m'évader et en conclure que le maintien de

cette  activité  nécessite  davantage  de  contrôle  de  soi  que  ce  que  je

suis à même de fournir.

Heureusement,  le  travail  cognitif  ne  suscite  pas  toujours

l'aversion, et les gens entreprennent parfois des efforts considérables

pendant de longues périodes sans avoir à faire preuve d'une volonté

héroïque.  Le  psychologue  Mihaly  Csikszentmihalyi  a  mieux  que

personne étudié cette question de la concentration sans effort, et le

nom qu'il a proposé pour la définir, le flow, ou flux, fait aujourd'hui

partie  du  langage  courant.  Les  gens  qui  connaissent  le  flux  le

décrivent comme « un état de concentration sans effort, si profond

qu'ils  perdent  la  notion  du  temps,  d'eux-mêmes,  de  leurs

problèmes », et la description qu'ils font de la joie que procure cet

état  est  si  séduisante  que  Csikszentmihalyi  a  parlé  «  d'expérience

optimale ». Beaucoup d'activités peuvent entraîner ce sentiment de

flux, de la peinture à la course de moto – et pour quelques heureux

auteurs  de  ma  connaissance,  même  la  rédaction  d'un  livre  est  une

expérience  optimale.  Le  flux  trace  une  ligne  de  séparation  nette

entre les deux formes d'effort : la concentration sur une tâche et le

contrôle  délibéré  de  l'attention.  Piloter  une  moto  à

240  kilomètres/heure  et  disputer  une  partie  d'échecs  nécessitent

évidemment  beaucoup  d'efforts.  Mais  dans  un  état  de  flux,  le

maintien  d'une  attention  soutenue  sur  ces  activités  absorbantes  ne

requiert  aucune  application  du  contrôle  de  soi,  ce  qui  libère  des

ressources, que l'on peut alors appliquer à la tâche en cours.

 

L'épuisement du Système 2

 

Il  est  désormais  communément  admis  que  le  contrôle  de  soi  et

l'effort  cognitif  sont  l'un  et  l'autre  des  formes  de  travail  mental. Plusieurs  études  psychologiques  ont  montré  que  les  gens  qui  sont

simultanément sollicités par une tâche cognitive difficile et par une

tentation ont plus de chances de céder à la tentation. Imaginez que

l'on vous demande de retenir une liste de sept chiffres pendant une

ou deux minutes. On vous dit que cela doit être votre priorité. Alors

que votre attention est concentrée sur les chiffres, on vous offre le

choix entre deux desserts : un diabolique gâteau au chocolat et une

vertueuse  salade  de  fruits.  L'expérience  tend  à  prouver  que  vous

risquez fort de choisir le gâteau au chocolat quand vous avez l'esprit

encombré  de  chiffres.  Le  Système  1  a  plus  d'influence  sur  le

comportement  quand  le  Système  2  est  occupé,  et  il  raffole  des

friandises.

Les gens qui sont occupés sur le plan cognitif sont également plus

susceptibles de faire des choix égoïstes, d'utiliser un langage sexiste,

et de donner des avis superficiels. La mémorisation et la répétition

de  chiffres  relâchent  l'emprise  du  Système  2  sur  le  comportement,

mais évidemment, la charge cognitive n'est pas la seule cause d'un

affaiblissement  du  contrôle  de  soi.  Quelques  verres  ont  le  même

effet, tout comme une nuit sans sommeil. Le soir, le contrôle de soi

des  gens  matinaux  est  fragilisé  ;  la  réciproque  est  vraie  pour  les

couche-tard. Une trop grande inquiétude quant à la qualité du travail

que l'on est en train de fournir peut parfois perturber la performance

en  chargeant  la  mémoire  à  court  terme  d'angoisses  inutiles.  La

conclusion est simple : le contrôle de soi nécessite de l'attention et

des  efforts.  On  peut  également  dire  que  le  contrôle  des  pensées  et

des comportements est une des tâches dont se charge le Système 2.

Une  série  d'expériences  étonnantes  menées  par  le  psychologue

Roy Baumeister et ses collègues a montré de façon concluante que

toutes  les  facettes  de  l'effort  volontaire –  cognitif,  émotionnel  ou

physique  –  puisent  au  moins  en  partie  dans  un  réservoir  commun

d'énergie  mentale.  Leurs  expériences  s'appuient  sur  des  tâches

successives plutôt que simultanées.

Le  groupe  de  Baumeister  a  constaté  à  plusieurs  reprises  qu'un

effort de volonté ou de contrôle de soi était fatigant ; si vous devez

vous forcer à faire quelque chose, vous serez moins enclin, ou moins

à  même  d'exercer  un  contrôle  sur  vous  quand  surviendra  le  défi suivant.  Ce  phénomène  a  été  baptisé  l'épuisement  de  l'ego.  Les

participants  à  qui  l'on  demande  de  maîtriser  leur  réaction

émotionnelle  lors  de  la  projection  d'un  film  riche  en  émotions  se

tireront  ensuite  moins  bien  d'un  test  de  résistance  physique –  par

exemple  serrer  le  poing  le  plus  longtemps  possible  sur  un

dynamomètre en dépit de l'inconfort progressif. L'effort émotionnel

de la première phase de l'expérience diminue la capacité à résister à

la  douleur  d'une  contraction  musculaire  soutenue,  et  les  gens

souffrant  d'un  épuisement  de  l'ego  succombent  plus  rapidement  à

l'envie  d'abandonner.  Dans  une  autre  expérience,  les  gens  sont

d'abord  épuisés  par  une  tâche  qui  consiste  à  consommer  des

aliments vertueux comme des radis et du céleri tout en résistant à la

tentation de manger du chocolat et des gâteaux. Ensuite, ces mêmes

personnes abandonneront plus tôt que la normale quand elles seront

confrontées à une tâche cognitive difficile.

La  liste  des  situations  et  des  tâches  dont  on  sait  aujourd'hui

qu'elles  épuisent  le  contrôle  de  soi  est  aussi  longue  que  diverse.

Toutes impliquent un conflit et le besoin de réprimer une tendance

naturelle. Elles comprennent :

 

◆ le fait d'éviter de penser à des ours blancs ;

◆ l'inhibition de la réaction émotionnelle face à un film émouvant ;

◆ une série de choix impliquant des conflits ;

◆ le fait de chercher à impressionner les autres ;

◆ le fait de réagir gentiment au mauvais comportement de son partenaire ;

◆ l'interaction avec une personne de race différente (pour les gens animés de préjugés raciaux).

 

De même, la liste des symptômes de l'épuisement est très variée :

 

◆ écart par rapport à un régime ;

◆ surconsommation et achats compulsifs ;

◆ réaction agressive à une provocation ;

◆ moindre résistance dans une épreuve de force physique ;

◆ difficulté face à des tâches cognitives et à une prise de décision logique.

 

Les  preuves  sont  convaincantes  :  des  activités  qui  exigent

beaucoup du Système 2 requièrent le contrôle de soi, et la mise en

œuvre de ce dernier est épuisante et déplaisante. Contrairement à la charge  cognitive,  l'épuisement  de  l'ego  est  au  moins  en  partie  une

perte  de  motivation.  Après  avoir  exercé  votre  contrôle  de  soi  dans

une tâche donnée, vous n'avez plus envie de faire un effort pour une

autre,  alors  qu'en  réalité,  vous  en  seriez  capable  si  cela  était

nécessaire.  Lors  de  plusieurs  expériences,  les  gens  parvenaient  à

résister aux effets de l'épuisement de l'ego quand on leur donnait une

bonne  raison  de  le  faire.  En  revanche,  il  est  hors  de  question

d'augmenter vos efforts quand on vous demande en même temps de

conserver  six  chiffres  dans  votre  mémoire  à  court  terme  tout  en

accomplissant  une  autre  tâche.  L'épuisement  de  l'ego  n'est  pas  le

même état mental que l'occupation cognitive.

La  découverte  la  plus  surprenante  réalisée  par  l'équipe  de

Baumeister  montre,  selon  ses  propres  termes,  que  l'idée  d'énergie

mentale  est  plus  qu'une  simple  métaphore.  Le  système  nerveux

consomme plus de glucose que les autres organes du corps humain,

et  apparemment,  une  activité  mentale  difficile  coûte  très  cher  en

glucose.  Quand  vous  êtes  activement  impliqué  dans  un

raisonnement  cognitif  complexe  ou  engagé  dans  une  tâche  qui

nécessite  le  contrôle  de  soi,  votre  niveau  de  glucose  dans  le  sang

chute. C'est un effet comparable à celui d'un coureur qui puise dans

le  glucose  stocké  dans  ses  muscles  pendant  un  sprint.  Cette  idée

laisse  entendre,  ce  qui  peut  paraître  audacieux,  que  les  effets  de

l'épuisement  de  l'ego  pourraient  être  contrés  par  une  ingestion  de

glucose,  ce  que  Baumeister  et  ses  collègues  ont  confirmé  lors  de

plusieurs expériences.

Dans l'une de leurs études, des volontaires ont regardé un court-

métrage  muet  où  une  femme  était  interviewée,  et  il  leur  a  été

demandé  d'interpréter  son  langage  corporel.  Alors  qu'ils

accomplissaient cette tâche, une série de mots défilait lentement sur

l'écran.  Il  avait  été  spécifiquement  recommandé  aux  participants

d'ignorer ces mots, et s'ils s'apercevaient que leur attention avait été

détournée,  ils  devaient  de  nouveau  se  concentrer  sur  le

comportement de la femme. Cet acte de contrôle de soi était connu

pour causer un épuisement de l'ego. Puis, avant de participer à une

deuxième tâche, tous les sujets ont bu de la limonade. La limonade

avait  été  sucrée  au  glucose  pour  la  moitié  d'entre  eux,  et  avec  un édulcorant pour l'autre moitié. Tous se sont ensuite vu attribuer une

tâche  au  cours  de  laquelle  ils  devaient  surmonter  leur  réaction

intuitive  pour  obtenir  la  bonne  réponse.  Les  erreurs  intuitives  sont

normalement beaucoup plus fréquentes chez les gens souffrant d'un

épuisement de l'ego, effet qui a été constaté chez ceux qui avaient bu

de  l'édulcorant.  Les  buveurs  de  glucose,  eux,  n'ont  affiché  aucun

épuisement.  En  rétablissant  le  niveau  de  sucre  disponible  dans  le

cerveau, on avait évité une détérioration de la performance. Il faudra

du temps, et beaucoup plus de recherches, pour établir si les tâches

qui  provoquent  la  baisse  de  glucose  sont  également  à  l'origine  de

l'excitation momentanée qui se reflète dans la dilatation de la pupille

et l'augmentation du rythme cardiaque.

Les Proceedings  of  the  National  Academy  of  Sciences  ont

rapporté un exemple inquiétant de l'effet de l'épuisement de l'ego sur

le jugement. Les participants involontaires à cette étude étaient huit

juges  des  détentions  et  de  la  liberté  en  Israël.  Ils  passent  des

journées entières à éplucher des demandes de liberté conditionnelle.

Les dossiers sont présentés dans le désordre, et les juges consacrent

peu de temps à chaque affaire, six minutes en moyenne. (La décision

par  défaut  est  le  refus  ;  35  %  seulement  des  demandes  sont

approuvées.  La  durée  exacte  de  chaque  décision  est  enregistrée,

ainsi que la durée des trois pauses de la journée – la pause matinale,

le  déjeuner,  et  la  pause  de  l'après-midi.)  Les  auteurs  de  l'étude  ont

comparé la proportion de demandes acceptées avec le temps écoulé

depuis  la  plus  récente  pause.  Cette  proportion  augmente  après

chaque  pause,  où  65  %  des  demandes  sont  acceptées.  Pendant  les

quelque deux heures qui séparent les juges de leur prochaine pause,

le  pourcentage  d'acceptation  baisse  systématiquement,  pour  être

proche  du  zéro  juste  avant  la  pause.  Comme  vous  vous  en  doutez,

c'est  un  résultat  embarrassant,  et  les  auteurs  ont  analysé  de

nombreuses explications possibles. Mais même présentées sous leur

meilleur jour, ces données brossent un tableau désolant : quand ils

sont fatigués et qu'ils ont faim, les juges ont tendance à prendre la

décision par défaut, plus facile, et à rejeter les demandes.

La paresse du Système 2

 

Une des principales fonctions du Système 2 est de surveiller et de

contrôler les pensées et les actes « suggérés » par le Système 1, en

laissant certains s'exprimer directement dans le comportement et en

en supprimant ou en modifiant d'autres.

Par  exemple,  voici  une  énigme  simple.  N'essayez  pas  de  la

résoudre, écoutez plutôt votre intuition :

 

Une batte et une balle coûtent 1,10 dollar.

La batte coûte 1 dollar de plus que la balle.

Combien coûte la balle ?

 

Un chiffre vous est venu à l'esprit. Ce chiffre est, bien sûr, 10 : 10

cents.  La  caractéristique  de  cette  énigme  sans  difficulté  est  qu'elle

suscite une réponse intuitive, séduisante, et fausse. Faites le calcul,

et vous verrez. Si la balle coûte 10 cents, alors le coût total sera 1,20

dollar (10 cents pour la balle et 1,10 pour la batte), et non 1,10. La

bonne réponse est 5 cents. On peut raisonnablement estimer que la

réponse  intuitive  est  également  venue  à  l'esprit  de  ceux  qui  ont

trouvé le bon chiffre – mais ils ont réussi à résister à leur intuition.

Shane Frederick et moi avons travaillé ensemble sur une théorie

du jugement fondée sur deux systèmes, et mon collègue s'est servi

de  l'énigme  de  la  batte  et  de  la  balle  pour  étudier  une  question

essentielle  :  dans  quelle  mesure  le  Système  2  surveille-t-il

étroitement  les  suggestions  du  Système  1  ?  Pour  lui,  nous

connaissons un fait significatif sur quiconque dit que la balle coûte

10 cents : cette personne n'a pas vérifié activement si la réponse était

correcte,  et  son  Système  2  a  approuvé  une  réponse  intuitive  qu'il

aurait  pu  rejeter  avec  un  minimum  d'effort.  De  plus,  nous  savons

aussi que les gens qui donnent la réponse intuitive sont passés à côté

d'un  indice  social  évident  ;  ils  auraient  dû  se  demander  pourquoi

quelqu'un  irait  inclure  dans  un  questionnaire  une  énigme  dont  la

réponse  était  si  évidente.  L'incapacité  à  vérifier  est  remarquable parce  que  le  coût  de  la  vérification  est  très  faible  :  quelques

secondes  de  travail  mental  (le  problème  est  d'une  difficulté

modérée),  avec  un  peu  de  tension  musculaire  et  de  dilatation  des

pupilles,  auraient  suffi  à  éviter  une  erreur  gênante.  Les  gens  qui

répondent  10  cents  semblent  être  d'ardents  partisans  de  la  loi  du

moindre effort. Ceux qui évitent cette réponse ont apparemment des

cerveaux plus actifs.

Des milliers d'étudiants ont répondu à l'énigme de la batte et de la

balle, et les résultats sont époustouflants. Plus de 50 % des étudiants

de  Harvard,  du  MIT  et  de  Princeton  ont  donné  la –  mauvaise  –

réponse  intuitive.  Dans  des  universités  moins  sélectives,  le  taux

d'incapacité  à  vérifier  dépassait  les  80  %.  Avec  le  problème  de  la

batte et de la balle, nous effleurons pour la première fois ce qui va

être un thème récurrent de ce livre : beaucoup de gens sont trop sûrs

d'eux,  prompts  à  avoir  une  trop  grande  foi  dans  leurs  intuitions.

Manifestement,  ils  considèrent  l'effort  cognitif  comme  étant  au

mieux légèrement désagréable et l'évitent autant que possible.

Je  vais  maintenant  vous  proposer  un  argument  logique –  deux

affirmations et une conclusion. Essayez de déterminer, aussi vite que

vous  le  pouvez,  si  cet  argument  est  valide  sur  le  plan  logique.  La

conclusion découle-t-elle des affirmations ?

 

Toutes les roses sont des fleurs.

Certaines fleurs fanent vite.

Donc, certaines roses fanent vite.

 

Une  grande  majorité  des  étudiants  en  université  estiment  que  ce

syllogisme est valide. En fait, cet argument est biaisé, parce qu'il est

possible  qu'il  n'y  ait  aucune  rose  parmi  les  fleurs  qui  fanent  vite.

Comme  avec  le  problème  de  la  batte  et  de  la  balle,  une  réponse

plausible  vient  immédiatement  à  l'esprit.  Il  faut  travailler  dur  pour

l'écarter – l'idée insistante que « c'est vrai, c'est vrai ! » rend difficile

la  vérification  logique,  et  la  plupart  des  gens  ne  se  donnent  pas  la

peine de réfléchir au problème.

Cette expérience a des implications décourageantes quant à notre

façon de raisonner dans la vie de tous les jours. Elle laisse entendre

que  quand  les  gens  pensent  qu'une  conclusion  est  vraie,  ils  sont

aussi tout à fait enclins à croire des arguments qui semblent l'étayer,

même  quand  ces  arguments  sont  erronés.  Si  le  Système  1  est

impliqué, la conclusion vient d'abord, et les arguments ensuite.

Maintenant,  considérez  la  question  suivante  et  répondez-y

rapidement avant de poursuivre votre lecture :

 

Combien  de  meurtres  sont-ils  commis  dans  le  Michigan

chaque année ?

 

La question, également conçue par Shane Frederick, est une fois

encore un défi pour le Système 2. Le « truc » réside dans le fait de

savoir si la personne interrogée va se souvenir que Detroit, une ville

où  la  criminalité  est  très  forte,  se  trouve  dans  le  Michigan.  Les

étudiants américains le savent, tout comme ils savent que Detroit est

la plus grande ville du Michigan. Mais la connaissance d'un fait n'est

pas monolithique. Ce que nous savons ne nous vient pas toujours à

l'esprit  quand  nous  en  avons  besoin.  Les  gens  qui  se  souviennent

que  Detroit  se  trouve  dans  le  Michigan  fournissent  de  plus  hautes

estimations  du  taux  de  criminalité  dans  l'État  que  les  autres,  mais

une majorité des personnes interrogées par Frederick n'ont pas pensé

à la ville quand ils ont répondu à la question. En effet, les chiffres

moyens donnés par les gens pour le Michigan sont inférieurs à ceux

d'un groupe de même type interrogé sur la criminalité à Detroit.

L'incapacité  à  se  souvenir  de  Detroit  incombe  autant  au

Système  1  qu'au  Système  2.  Le  fait  que  la  ville  vienne  à  l'esprit

quand on évoque l'État dépend en partie de la fonction automatique

de  la  mémoire.  Dans  ce  domaine,  les  gens  diffèrent.  La

représentation de l'État du Michigan est très détaillée dans l'esprit de

certains : ceux qui y habitent sont plus susceptibles de se remémorer

davantage d'informations que ceux qui vivent ailleurs ; de même que

les  passionnés  de  géographie,  par  rapport  à,  par  exemple,  des spécialistes de basket-ball. Des individus plus intelligents sont plus

susceptibles que d'autres de se représenter plus en détail la plupart

des choses. L'intelligence n'est pas que la capacité à raisonner ; c'est

également la capacité à trouver des informations adéquates dans la

mémoire  et  à  utiliser  son  attention  quand  cela  est  nécessaire.  La

fonction de la mémoire est un attribut du Système 1. Toutefois, tout

le monde a la possibilité de ralentir pour procéder à une recherche

active  dans  sa  mémoire  en  quête  de  tous  les  éléments

éventuellement  appropriés –  tout  comme  les  gens  peuvent  ralentir

pour  vérifier  la  réponse  intuitive  au  problème  de  la  batte  et  de  la

balle.  L'étendue  de  la  vérification  délibérée  et  de  la  recherche  est

une  caractéristique  du  Système  2,  laquelle  varie  d'un  individu  à

l'autre.

Le problème de la batte et de la balle, le syllogisme sur les fleurs

et le problème de Detroit et du Michigan ont une chose en commun.

Il  semble  que  l'on  y  échoue,  du  moins  en  partie,  par  manque  de

motivation, parce que l'on n'a pas fait assez d'efforts. N'importe qui

étant  capable  d'entrer  dans  une  bonne  université  est  tout  à  fait  à

même  de  répondre  aux  deux  premières  questions  en  raisonnant,  et

de réfléchir assez longtemps sur le Michigan pour se souvenir que la

plus  grande  ville  de  l'État  a  un  problème  de  criminalité.  Ces

étudiants  savent  résoudre  des  problèmes  nettement  plus  complexes

quand ils ne sont pas tentés d'accepter une réponse superficiellement

plausible qui vient aisément à l'esprit. La facilité avec laquelle ils se

contentent de cesser de penser est plutôt troublante. Il peut paraître

sévère de les traiter de « paresseux », leur Système 2 et eux, mais ce

n'est  pas  vraiment  injuste.  On  pourrait  dire  de  ceux  qui  ne

commettent  pas  le  péché  de  paresse  intellectuelle  qu'ils  sont

«  engagés  ».  Ils  sont  plus  vigilants,  plus  actifs  sur  le  plan

intellectuel, moins enclins à se satisfaire de réponses à première vue

séduisantes,  plus  sceptiques  face  à  leurs  intuitions.  Pour  le

psychologue Keith Stanovich, ils sont plus rationnels.

 

Intelligence, contrôle de soi, rationalité

Les chercheurs ont appliqué des méthodes diverses pour analyser

le lien entre la pensée et le contrôle de soi. Certains se sont attaqués

au problème en s'intéressant à la corrélation suivante : si l'on classait

les  gens  en  fonction  de  leur  contrôle  de  soi  et  de  leur  aptitude

cognitive,  occuperaient-ils  la  même  place  dans  les  deux

classements ?

Dans  une  des  expériences  les  plus  célèbres  de  l'histoire  de  la

psychologie, Walter Mischel et ses étudiants ont exposé des enfants

de  quatre  ans  à  un  dilemme  cruel.  Ils  devaient  choisir  entre  une

petite  récompense  (un  biscuit),  qu'ils  pouvaient  obtenir  n'importe

quand,  et  une  récompense  plus  importante  (deux  cookies),  qu'ils

devaient  attendre  dans  des  conditions  difficiles.  Ils  devaient  rester

un quart d'heure dans une pièce, face à un bureau où se trouvaient

deux  objets  :  un  unique  cookie  et  une  cloche,  que  l'enfant  pouvait

utiliser pour appeler le responsable de l'expérience afin d'obtenir le

cookie. D'après la description de l'expérience : « Il n'y avait pas de

jouets,  de  livres,  d'images  ou  d'autres  objets  potentiellement

distrayants  dans  la  pièce.  L'expérimentateur  quittait  la  pièce  et  ne

revenait qu'un quart d'heure plus tard, à moins que l'enfant utilise la

cloche,  mange  la  récompense,  se  lève  ou  donne  des  signes  de

trouble. »

Les  enfants  étaient  observés  à  travers  un  miroir  sans  tain,  et  le

film  qui  témoigne  de  leur  comportement  pendant  l'attente  ne

manque  jamais  de  faire  hurler  de  rire  les  spectateurs.  Près  de  la

moitié des enfants ont réussi l'exploit de patienter pendant un quart

d'heure,  essentiellement  en  détournant  leur  attention  de  la

récompense  alléchante.  Dix  ou  quinze  ans  plus  tard,  un  véritable

gouffre séparait ceux qui avaient résisté à la tentation et ceux qui ne

l'avaient  pas  pu.  Les  plus  résistants  disposaient  d'un  meilleur

contrôle  exécutif  dans  les  tâches  cognitives,  en  particulier  de  la

capacité  à  refocaliser  efficacement  leur  concentration.  Une  fois

devenus  de  jeunes  adultes,  ils  étaient  moins  susceptibles  de

consommer  des  stupéfiants.  Une  nette  différence  s'est  fait  jour

également  dans  l'aptitude  intellectuelle  :  les  enfants  qui  avaient

manifesté  davantage  de  contrôle  de  soi  à  quatre  ans  réussissaient

clairement mieux lors de tests d'intelligence.

Une équipe de chercheurs de l'université de l'Oregon a exploré de

plusieurs façons le lien entre le contrôle cognitif et l'intelligence, y

compris  en  tentant  d'accroître  l'intelligence via  l'amélioration  du

contrôle de l'attention. Lors de cinq séances de quarante minutes, ils

ont  exposé  des  enfants  âgés  de  quatre  à  six  ans  à  divers  jeux  sur

ordinateurs  spécialement  conçus  pour  exiger  de  l'attention  et  du

contrôle.  Dans  l'un  de  ces  exercices,  les  enfants  se  servaient  d'une

manette pour suivre un chat de dessin animé et lui faire atteindre une

zone herbeuse en évitant une mare de boue. Peu à peu, la taille des

zones  herbeuses  diminuait  tandis  que  celle  des  mares  de  boue

augmentait.  Les  chercheurs  se  sont  aperçus  que  ces  exercices

d'attention  ne  faisaient  pas  qu'améliorer  le  contrôle  exécutif  ;  les

résultats  lors  de  tests  d'intelligence  non  verbaux  étaient  également

supérieurs,  et  cette  amélioration  durait  plusieurs  mois.  D'autres

recherches réalisées par la même équipe ont permis d'identifier des

gènes  spécifiques  impliqués  dans  le  contrôle  de  l'attention,  ont

montré  que  les  techniques  éducatives  affectaient  également  cette

capacité  et  prouvé  l'existence  d'un  lien  étroit  entre  l'aptitude  des

enfants  à  contrôler  leur  attention  et  leur  faculté  à  maîtriser  leurs

émotions.

Shane  Frederick  a  développé  un  Test  de  réflexion  cognitive,  qui

comprend  le  problème  de  la  batte  et  de  la  balle  et  deux  autres

questions,  choisies  parce  qu'elles  aussi  suscitent  une  réponse

intuitive à la fois irrésistible et fausse (vous trouverez ces questions

dans  le  chapitre  V).  Puis  il  s'est  intéressé  aux  caractéristiques  des

étudiants qui obtenaient de très mauvais résultats à ce test – chez qui

la fonction de supervision du Système 2 est faible  – et a découvert

qu'ils sont enclins à répondre aux questions par la première idée qui

leur vient à l'esprit, et qu'ils répugnent à accomplir l'effort nécessaire

pour  vérifier  leurs  intuitions.  Les  individus  qui  suivent  leurs

intuitions  sans  esprit  critique  pour  résoudre  des  énigmes  ont

également  tendance  à  accepter  d'autres  suggestions  du  Système  1.

Par exemple, 63 % de ces intuitifs disent qu'ils préféreraient recevoir

3  400  euros  ce  mois-ci  plutôt  que  3  800  euros  le  mois  prochain.

37  %  seulement  de  ceux  qui  ont  résolu  correctement  les  trois

énigmes  affichent  la  même  préférence  à  courte  vue  pour  un paiement immédiat. Quand on leur demande combien ils sont prêts à

verser pour qu'un livre qu'ils ont commandé leur soit livré du jour au

lendemain,  ceux  qui  ont  obtenu  de  mauvais  résultats  au  Test  de

réflexion  cognitive  se  disent  disposés  à  payer  deux  fois  plus  que

ceux  qui  ont  obtenu  d'excellents  résultats.  Les  découvertes  de

Frederick suggèrent que les personnages de notre psychodrame ont

des  «  personnalités  »  différentes.  Le  Système  1  est  impulsif  et

intuitif ; le Système 2 est capable de raisonner, il est prudent, mais

chez  certains,  il  est  également  paresseux.  On  constate  des

différences  qui  y  sont  liées  chez  les  individus  :  certains  sont  plus

comme  leur  Système  2  ;  d'autres  sont  plus  proches  de  leur

Système 1. Ce test simple est devenu l'un des meilleurs moyens de

détecter un esprit paresseux.

Ce  sont  Keith  Stanovich  et  Richard  West,  son  collaborateur  de

longue date, qui, les premiers, ont utilisé les notions de Système 1 et

Système 2 (aujourd'hui, ils préfèrent parler de processus de Type 1

et de Type 2). Stanovich et ses collègues ont passé des décennies à

étudier les différences entre les gens sur le genre de problèmes qui

nous  intéressent  dans  ce  livre.  La  question  qu'ils  ont  posée,  de

diverses  façons,  est  fondamentale  :  qu'est-ce  qui  fait  que  certaines

personnes  sont  plus  susceptibles  que  d'autres  de  commettre  des

erreurs  de  jugement  ?  Stanovich  a  publié  ses  conclusions  dans  un

ouvrage intitulé Rationality and the Reflective Mind (La Rationalité

et  l'esprit  réflexif),  qui  propose  une  approche  remarquablement

audacieuse. Il établit une distinction marquante entre deux parties du

Système  2 –  en  fait,  c'est  une  distinction  si  tranchée  qu'il  parle

« d'esprits » séparés. Un de ces esprits (l'esprit algorithmique, selon

lui) gère la pensée lente et les calculs difficiles. Certaines personnes

sont  plus  douées  que  d'autres  pour  ces  tâches  de  gymnastique

cérébrale –  ce  sont  ces  individus  qui  excellent  lors  des  tests

d'intelligence et sont capables de passer rapidement et efficacement

d'une  tâche  à  l'autre.  Stanovich  affirme  cependant  qu'une  grande

intelligence n'immunise pas les gens contre les biais. C'est une autre

capacité  qui  entre  alors  en  jeu,  qu'il  définit  comme  la  rationalité.

Une personne rationnelle vue par Stanovich ressemble à ce que j'ai

décrit plus tôt en utilisant le terme « engagé ». Au cœur de sa théorie se trouve l'idée qu'il faut distinguer la rationalité de l'intelligence. À

ses yeux, la pensée superficielle ou « paresseuse » est un défaut de

l'esprit réflexif, une faille de la rationalité. C'est une idée séduisante,

qui  interpelle.  Pour  l'étayer,  Stanovich  et  ses  collègues  se  sont

aperçus que la question sur la batte et la balle et d'autres énigmes du

même  genre  étaient  de  meilleurs  indicateurs  de  notre  susceptibilité

aux  erreurs  cognitives  que  d'autres  moyens  conventionnels  de

mesurer  l'intelligence,  comme  les  tests  de  QI.  La  distinction  entre

l'intelligence et la rationalité peut-elle ouvrir la voie à de nouvelles

découvertes ? Le temps nous le dira…

 

*

 

Le contrôle en bref

 

« Elle n'a pas eu de mal à se concentrer pendant des heures sur sa

tâche. Elle était dans un état de flux. »

« Au bout d'une longue journée de réunions, son ego était épuisé.

Il a donc opté pour des procédures standard au lieu de réfléchir au

problème. »

« Il ne s'est pas donné la peine de vérifier si ce qu'il disait tenait

debout.  Son  Système  2  est-il  toujours  paresseux  ou  était-il  plus

fatigué que d'habitude ? »

« Malheureusement, elle a tendance à dire la première chose qui

lui  vient  à  l'esprit.  Elle  a  probablement  du  mal  à  attendre  la

gratification. Son Système 2 est faible. »
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Pour  entamer  votre  exploration  des  mécanismes  étonnants  du

Système 1, considérez les mots suivants :

 

Bananes  vomi

 

En une ou deux secondes, il vous est arrivé beaucoup de choses.

Vous avez vu des images et revécu des moments désagréables. Vos

traits se sont légèrement déformés en une expression de dégoût, et

vous avez peut-être même eu un geste de recul imperceptible vis-à-

vis de ce livre. Votre rythme cardiaque a augmenté, les poils de vos

bras se sont légèrement hérissés, et vos glandes sudoripares se sont

activées. En bref, vous avez réagi au mot écœurant par une version

atténuée de ce qui serait votre réaction face à l'événement lui-même.

Tout  cela  a  été  totalement  automatique,  indépendant  de  votre

contrôle38 .

Sans raison particulière, votre esprit a automatiquement établi une

séquence  temporelle  et  un  lien  de  cause  à  effet  entre  les  mots

bananes  et vomi,  créant  un  scénario  flou  où  les  bananes  étaient

responsables du malaise. Par conséquent, vous avez fait l'expérience

d'une aversion temporaire pour les bananes (ne vous inquiétez pas,

ça  va  passer).  L'état  de  votre  mémoire  a  changé  sous  d'autres aspects : vous êtes maintenant inhabituellement prêts à réagir à des

objets  et  des  concepts  associés  à  «  vomi  »,  comme malaise,

puanteur ou nausée (mais aussi gueule de bois ou indigestion), et à

des mots associés à « bananes », comme jaune et fruit, et peut-être

pomme et baie.

De plus, votre Système 1 a remarqué le fait que la juxtaposition

des  deux  mots  était  peu  commune  ;  vous  ne  l'avez  probablement

jamais  rencontrée  auparavant.  Vous  avez  fait  l'expérience  d'une

légère surprise.

Cette  nuée  complexe  de  réactions  s'est  produite  rapidement,

automatiquement  et  sans  effort.  Vous  ne  l'avez  pas  voulu  et  vous

n'avez  pas  pu  l'empêcher.  Les  événements  qui  se  sont  déroulés

quand  vous  avez  vu  ces  mots  sont  dus  à  un  processus  appelé

l'activation  associative  :  des  idées  qui  ont  été  évoquées  en

déclenchent  beaucoup  d'autres,  dans  une  cascade  exponentielle

d'activité cérébrale. La caractéristique essentielle de cette succession

complexe d'événements mentaux est sa cohérence. Chaque élément

est lié à un autre, soutient et renforce les autres. Le mot évoque des

souvenirs, qui évoquent des émotions, qui à leur tour évoquent des

expressions  faciales  et  d'autres  réactions,  comme  une  tension

générale  et  une  tendance  à  l'évitement.  L'expression  faciale  et  le

geste de recul intensifient les sentiments auxquels ils sont liés, et les

sentiments  eux  aussi  renforcent  les  idées  afférentes.  Tout  cela  se

déroule  rapidement  et  simultanément,  débouchant  sur  une

succession de réactions cognitives, émotionnelles et physiques à la

fois diverses et intégrées, dans une logique d'autorenforcement, dite

de cohérence associative.

En  guère  plus  d'une  seconde,  vous  avez  accompli  un  exploit

remarquable,  automatiquement  et  inconsciemment.  À  partir  d'un

événement complètement inattendu, votre Système 1 a donné autant

de sens que possible à la situation – deux mots simples, bizarrement

juxtaposés  –  en  reliant  les  termes  dans  une  logique  causale  ;  il  a

évalué  la  menace  possible  (légère  à  modérée)  et  créé  un  contexte

pour de futurs développements en vous préparant à des événements

qui  devenaient  soudain  plus  probables  ;  il  a  également  créé  un

contexte pour l'événement en cours en évaluant à quel point il était surprenant.  Vous  vous  êtes  retrouvé  aussi  informé  sur  le  passé  et

préparé à l'avenir que possible.

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  dans  ce  qui  vous  est  arrivé,  c'est  que  le

Système 1 a traité la simple conjonction de deux mots comme des

représentations  de  la  réalité.  Votre  organisme  a  réagi  par  une

réplique  atténuée  d'une  réaction  à  l'événement  réel,  et  la  réaction

émotionnelle  et  le  recul  physique  se  sont  inscrits  dans  votre

interprétation de l'événement. Comme l'ont souligné les spécialistes

des  sciences  cognitives  ces  dernières  années,  la  cognition  est

incarnée ; vous pensez avec votre corps 39 , pas seulement avec votre

cerveau.

Le  mécanisme  qui  cause  ces  événements  mentaux  est  connu

depuis  longtemps  :  c'est  l'association  d'idées.  D'expérience,  nous

comprenons tous que les idées se suivent dans notre esprit conscient

d'une façon assez ordonnée. Les philosophes britanniques des XVIIe

et XVIIIe siècles se sont mis en quête de règles capables d'expliquer

de telles séquences. Dans son Enquête sur l'entendement humain40,

publiée en 1748, le philosophe écossais David Hume a réduit à trois

le  nombre  de  principes  de  l'association  :  la  ressemblance,  la

contiguïté  (la  relation  de  temps  et  de  lieu),  et  la  causalité.  Depuis

l'époque de Hume, notre conception de l'association a radicalement

changé,  mais  ses  trois  principes  restent  quand  même  une  bonne

base.

Je vais adopter une vision élargie de ce qu'est une idée. Elle peut

être concrète ou abstraite, et peut s'exprimer de bien des façons : en

tant  que  verbe,  nom,  adjectif,  ou  sous  la  forme  d'un  poing  fermé.

Les psychologues pensent aux idées comme aux nœuds d'un réseau,

dit  mémoire  associative,  où  chaque  idée  est  rattachée  à  beaucoup

d'autres. On trouve différents types de liens : les causes sont liées à

leurs  effets  (virus  froid)  ;  des  choses  à  leurs  propriétés  (citron

jaune) ; aux catégories auxquelles elles appartiennent (banane fruit).

Une de nos avancées, par rapport à Hume, tient à ce qu'aujourd'hui,

nous ne considérons plus que l'esprit s'engage dans une succession

d'idées conscientes, les unes après les autres. Dans la vision actuelle

du fonctionnement de la mémoire associative, il se passe beaucoup

de  choses  en  même  temps.  Une  idée  activée  n'en  évoque  plus seulement  une  autre,  mais  plusieurs  qui,  à  leur  tour,  en  activent

d'autres.  De  plus,  seules  quelques-unes  des  idées  activées  seront

enregistrées  par  la  conscience  ;  l'essentiel  du  travail  de  la  pensée

associative est muet, dissimulé à notre conscience. L'idée que nous

n'avons  qu'un  accès  limité  au  fonctionnement  de  notre  esprit  est

difficile  à  accepter  parce  que,  naturellement,  elle  est  étrangère  à

notre expérience, mais elle n'en est pas moins vraie : vous en savez

beaucoup moins sur vous-mêmes que ce que vous avez le sentiment

de savoir.

 

Les merveilles de l'amorçage

 

Comme c'est souvent le cas en science, la première grande percée

dans  notre  compréhension  du  mécanisme  de  l'association  fut  le

résultat  de  l'amélioration  d'une  méthode  de  mesure.  Il  y  a  encore

quelques  décennies,  le  seul  moyen,  pour  étudier  les  associations

d'idées,  était  de  poser  à  beaucoup  de  gens  des  questions  comme  :

«  Quel  est  le  premier  mot  qui  vous  vient  à  l'esprit  quand  vous

entendez  le  mot  JOUR  ?  »  Les  chercheurs  comptabilisaient  la

fréquence des réponses, comme « nuit », « soleil » ou « long ». Dans

les années 1980, les psychologues ont découvert que l'exposition à

un mot entraînait des changements immédiats et mesurables quant à

la facilité avec laquelle plusieurs mots liés pouvaient être évoqués.

Si vous avez récemment vu ou entendu le mot MANGER, vous êtes

temporairement plus à même de considérer le mot incomplet PA-N

comme  PAIN  que  comme  PAON.  L'inverse  serait  vrai  si  c'était

OISEAU  que  vous  aviez  vu  juste  avant.  C'est  ce  que  l'on  appelle

l'effet d'amorçage  :  l'idée  de  MANGER  amorce  l'idée  de  PAIN, et

OISEAU amorce PAON  41 .

Les effets d'amorçage prennent des formes diverses. Si vous avez

l'idée  de  MANGER  à  l'esprit  en  ce  moment  (que  vous  en  soyez

conscient  ou  non),  vous  serez  capable  de  reconnaître  plus

rapidement  que  d'habitude  le  mot  PAIN  quand  il  est  chuchoté  ou

écrit  en  caractères  flous.  Et,  bien  sûr,  vous  êtes  amorcé  non

seulement pour l'idée de pain, mais aussi pour une multitude d'idées

liées  à  la  nourriture,  comme fourchette, affamé, graisse, régime  et biscuit. Si, lors de votre tout dernier repas en date, vous étiez assis à

une  table  bancale,  vous  serez  également  amorcé  pour  l'idée  de

bancal.  De  plus,  les  idées  amorcées  ont  une  certaine  capacité  à

amorcer d'autres idées encore, quoique avec moins de force. Comme

des  ondes  à  la  surface  d'un  étang,  l'activation  s'étend  à  une  petite

partie du vaste réseau de l'association d'idées. La cartographie de ces

ondes est aujourd'hui l'un des domaines les plus passionnants de la

recherche en psychologie.

Autre  grand  progrès  dans  notre  compréhension  de  la  mémoire,

nous avons découvert que l'amorçage ne se limite pas à des concepts

et à des mots. Bien sûr, votre expérience consciente ne vous permet

pas  de  le  savoir,  mais  vous  devez  accepter  l'idée  étrange  que  vos

actions  et  vos  émotions  peuvent  être  déclenchées  par  des

événements  dont  vous  n'êtes  même  pas  conscient.  Lors  d'une

expérience  qui  est  aussitôt  devenue  un  classique,  le  psychologue

John  Bargh  et  ses  collaborateurs  ont  demandé  à  des  étudiants  de

 

deux ans  –  de  composer  des  phrases  de  quatre  mots  à  partir  d'une 42 série de cinq (par exemple, « trouve il ça jaune instantanément l'université de New York – pour la plupart âgés de dix-huit à vingt-

  »).

Pour  un  groupe  d'étudiants,  la  moitié  des  phrases  en  désordre

contenaient des mots associés à la vieillesse, comme Floride, oubli,

chauve,  gris,  ridé.  Quand  ils  avaient  terminé  leur  exercice,  les

jeunes  sujets  étaient  envoyés  participer  à  un  nouveau  test  dans  un

bureau à l'autre bout du couloir. Or, c'était ce bref déplacement qui

était  au  centre  de  l'expérience.  Discrètement,  les  chercheurs

mesuraient le temps qu'il fallait aux gens pour passer d'un bout du

couloir à l'autre. Comme l'avait prévu Bargh, les jeunes qui avaient

composé  une  phrase  à  partir  de  mots  liés  à  la  vieillesse  se

déplaçaient nettement moins vite que les autres.

«  L'effet  Floride  »  implique  deux  étapes  de  l'amorçage.  Tout

d'abord, la série de mots amorce des pensées sur la vieillesse, même

si le mot vieux n'est jamais cité ; ensuite, ces pensées amorcent un

comportement,  une  démarche  lente,  qui  est  associé  à  la  vieillesse.

Tout  cela  est  inconscient.  Quand  on  les  a  interrogés  par  la  suite,

aucun des étudiants n'a signalé avoir remarqué que les mots avaient

un thème commun, et tous ont soutenu que rien de ce qu'ils avaient fait  après  la  première  expérience  n'avait  pu  être  influencé  par  les

mots qu'ils avaient vus. L'idée de la vieillesse n'avait pas atteint leur

niveau de conscience, mais leurs actions n'en avaient pas moins été

modifiées. Ce remarquable phénomène d'amorçage – l'influence de

l'idée  sur  une  action  –  est  connu  sous  le  nom  d'effet  idéomoteur.

Vous  n'en  étiez  peut-être  pas  conscient,  mais  la  lecture  de  ce

paragraphe vous a amorcé vous aussi. Si vous aviez dû vous lever

pour aller chercher un verre d'eau, vous auriez quitté votre siège un

peu moins vite que d'habitude – à moins que vous ne détestiez les

personnes âgées, auquel cas, selon ces recherches, vous auriez peut-

être été un peu plus rapide que d'habitude !

Le  lien  idéomoteur  fonctionne  également  dans  l'autre  sens.  Une

étude réalisée dans une université allemande a été comme le reflet

inversé de la première expérience menée par Bargh et ses collègues

à New York. Il a été demandé à des étudiants de marcher dans une

pièce pendant cinq minutes au rythme de trente pas par minute, soit

à  peu  près  un  tiers  de  leur  vitesse  normale.  Après  cette  courte

expérience,  les  participants  reconnaissaient  plus  vite  des  mots

associés à la vieillesse, comme                         43 oubli, vieux et solitaire. Les effets

d'amorçage  réciproque  ont  tendance  à  produire  une  réaction

cohérente  :  si  vous  êtes  amorcé  pour  penser  à  la  vieillesse,  vous

aurez  tendance  à  vous  comporter  comme  une  personne  âgée,  et  le

fait  de  vous  comporter  comme  une  personne  âgée  renforcera  vos

pensées sur la vieillesse.

Les liens réciproques sont courants dans la pensée associative. Par

exemple,  le  fait  d'être  amusé  a  tendance  à  vous  faire  sourire,  et  le

fait de sourire a tendance à vous amuser. Prenez donc un crayon et

tenez-le entre vos dents pendant quelques secondes, la gomme vers

votre  droite  et  la  pointe  vers  votre  gauche.  Maintenant,  tenez  le

crayon de façon à ce que la pointe soit dirigée droit devant vous en

serrant  vos  lèvres  autour  de  la  gomme.  Vous  ne  vous  êtes

probablement pas aperçu qu'une des actions a obligé votre visage à

faire la moue tandis que l'autre vous faisait sourire. Il a été demandé

à  des  étudiants  d'évaluer  l'humour  de  dessins  tirés  de L'Univers

impitoyable  de  Gary  Larson  tout  en  tenant  un  crayon  dans  leur

bouche 44  .  Ceux  qui  «  souriaient  »  (sans  en  être  conscients)  ont trouvé les dessins plus amusants que ceux à la bouche en « cul de

poule  ».  Dans  une  autre  expérience,  ceux  dont  le  visage  était

contraint  de  faire  la  tête  (en  fronçant  les  sourcils)  se  sont  dits

davantage  touchés  par  des  images  éprouvantes  ou  contrariantes –

 des enfants mourant de faim, des gens en train de se disputer, des

victimes d'accident de voiture 45 .

Des gestes simples et banals peuvent inconsciemment influencer

nos  pensées  et  nos  sentiments.  Lors  d'une  démonstration,  on  a

demandé  à  des  gens  d'écouter  des  messages  dans  de  nouveaux

casques 46  .  On  leur  a  expliqué  que  le  but  de  l'expérience  était  de

tester la qualité de ces écouteurs, et qu'il fallait donc qu'ils bougent

régulièrement  la  tête  en  quête  de  la  moindre  distorsion  du  son.  La

moitié a été invitée à hocher la tête de haut en bas, l'autre moitié à la

secouer  de  côté.  Les  messages  qu'ils  écoutaient  étaient  des

chroniques  radiophoniques.  Ceux  qui  hochaient  la  tête  (geste

d'assentiment)  avaient  tendance  à  accepter  le  message  qu'ils

entendaient,  mais  ceux  qui  secouaient  la  tête  avaient  tendance  à  le

rejeter. Là encore, tout cela était inconscient, il ne s'agissait que d'un

lien  habituel  entre  une  attitude  de  rejet  ou  d'acceptation  et  leurs

expressions  physiques  courantes.  Vous  voyez  en  quoi  la

recommandation  d'agir  «  calmement  et  gentiment  quels  que  soient

vos  sentiments  »  est  un  excellent  conseil  :  vous  serez  sans  doute

récompensé en agissant avec calme et gentillesse.

 

Cet étranger qui est en nous

 

Les études sur les effets d'amorçage ont abouti à des découvertes

qui  menacent  l'image  que  nous  avons  de  nous  en  tant  qu'auteurs

conscients et autonomes de nos jugements et de nos choix. Ainsi, la

plupart  d'entre  nous  considèrent  le  vote  comme  un  acte  délibéré,

reflet  de  nos  valeurs  et  de  notre  évaluation  d'une  politique,  qui  ne

subit pas l'influence de paramètres annexes. Par exemple, notre vote

ne devrait pas être affecté par l'emplacement d'un bureau de vote, et

pourtant, c'est le cas. Une étude des comportements électoraux dans

certaines circonscriptions d'Arizona en 2000 a montré que le soutien

à  des  projets  d'augmentation  du  financement  des  écoles  était nettement supérieur quand le bureau de vote était installé dans une

école 47 . Une autre expérience a révélé qu'en exposant les gens à des

images de salles de classe et de casiers, on accroissait également la

tendance  des  participants  à  soutenir  une  initiative  favorable  aux

établissements  scolaires.  L'effet  de  ces  images  était  plus  important

que la différence entre les électeurs parents et les autres ! L'analyse

de l'amorçage a évolué depuis les premières expériences où évoquer

la  vieillesse  devant  des  sujets  les  faisait  marcher  plus  lentement.

Nous savons désormais que les effets de l'amorçage peuvent affecter

tous les secteurs de notre vie.

Tout ce qui a trait à l'argent provoque des effets singuliers. Lors

d'une  expérience,  on  a  montré  aux  participants  une  liste  de  cinq

mots à partir desquels ils devaient créer une phrase de quatre mots

parlant  d'argent  («  bien  un  emploi  bureau  payé  »  devenait  «  un

emploi bien payé »). D'autres amorçages étaient plus subtils, comme

la  présence  d'un  objet  sans  rapport  avec  l'expérience,  mais  lié  à

l'argent, comme une pile de billets de Monopoly sur une table, ou un

ordinateur dont l'économiseur d'écran représentait des billets de un

dollar flottant sur l'eau.

Les gens amorcés par l'argent deviennent plus indépendants qu'ils

ne le seraient sans ce déclencheur associatif 48 . Ils tenaient deux fois

plus longtemps pour tenter de résoudre un problème très complexe

avant  d'appeler  l'expérimentateur  à  l'aide –  parfaite  démonstration

d'une  plus  grande  autonomie.  Ils  sont  également  plus  égoïstes  :  ils

étaient  beaucoup  moins  disposés  à  consacrer  du  temps  à  aider  un

autre  étudiant  qui  prétendait  ne  pas  comprendre  une  tâche

expérimentale. Quand un expérimentateur a fait tomber des crayons

par  terre,  les  participants  ayant  (inconsciemment)  l'argent  à  l'esprit

en ont ramassé moins. Dans une autre expérience de cette série, il a

été  annoncé  aux  sujets  qu'ils  devraient  bientôt  discuter  avec  une

personne  qu'ils  ne  connaissaient  pas.  Il  leur  a  alors  été  demandé

d'installer  deux  chaises,  le  temps  que  l'expérimentateur  aille

chercher  cette  personne.  Les  participants  amorcés  par  l'argent

préféraient  se  tenir  beaucoup  plus  loin  de  l'inconnu  que  ceux  qui

n'avaient  pas  l'argent  en  tête  (118  centimètres,  plutôt  que  80).  Les étudiants  amorcés  par  l'argent  avaient  en  outre  tendance  à  préférer

être seuls.

Le  thème  général  de  ces  découvertes  est  que  l'idée  de  l'argent

déclenche l'individualisme : une répugnance à s'impliquer avec des

tiers,  à  dépendre  d'autrui  ou  à  accepter  les  exigences  des  autres.

Kathleen  Vohs,  la  psychologue  à  l'origine  de  ces  recherches

remarquables, a fait preuve d'une retenue louable quand il s'est agi

de discuter des implications de ses découvertes. Elle a laissé ce soin

à  ses  lecteurs.  Les  répercussions  de  ses  expériences  sont  pourtant

d'une grande profondeur – le fait de vivre dans une culture qui nous

environne  de  symboles  liés  à  l'argent  pourrait  bien  façonner  notre

comportement  et  nos  attitudes  d'une  manière  que  nous  ignorons  et

dont  il  n'y  a  pas  lieu  d'être  fier.  Certaines  cultures  fournissent  des

symboles  récurrents  du  respect,  d'autres  rappellent  constamment  à

leurs membres la présence de Dieu, et certaines sociétés déclenchent

l'obéissance  grâce  à  de  gigantesques  affiches  du  Cher  Dirigeant.

Peut-on douter que les portraits omniprésents du chef de l'État dans

les  sociétés  dictatoriales  non  seulement  donnent  l'impression  que

«  Big  Brother  vous  surveille  »,  mais  entraînent  en  outre  une

véritable  diminution  de  la  réflexion  spontanée  et  de  l'action

indépendante ?

À en juger par les études sur l'amorçage, le fait de rappeler leur

mortalité  aux  gens  accroît  l'attrait  des  idées  autoritaristes,  qui

peuvent  alors  se  révéler  rassurantes 49  .  D'autres  expériences  ont

confirmé  les  idées  freudiennes  sur  le  rôle  des  symboles  et  des

métaphores  dans  les  associations  inconscientes.  Prenons  par

exemple ces mots incomplets ambigus, L---R  et  S---N.  Les  gens  à

qui  l'on  a  demandé  peu  avant  de  se  remémorer  une  action  dont  ils

avaient  honte  seront  plus  susceptibles  de  compléter  les  termes

tronqués  par  LAVER  et  SAVON  que  par  LOUER  et  SALON.  De

plus, le simple fait de penser à poignarder un collègue dans le dos

fait  que  les  gens  seront  plus  enclins  à  acheter  du  savon,  du

désinfectant  ou  du  détergent  que  des  piles,  du  jus  de  fruits  ou  des

bonbons.  Le  sentiment  que  son  âme  est  souillée  déclenche

apparemment  le  désir  de  se  purifier,  une  impulsion  surnommée

« l'effet Lady Macbeth 50  ».

La  purification  concerne  directement  les  parties  du  corps

impliquées  dans  un  péché  particulier.  Les  sujets  d'une  expérience

ont ainsi été invités à « mentir » à une personne imaginaire, soit au

téléphone, soit par courriel. Lors du test consécutif, visant à mesurer

l'attrait  sur  eux  de  divers  produits,  les  gens  qui  avaient  menti  au

téléphone préféraient le bain de bouche au savon, ceux qui avaient

menti  par  courrier  électronique  préférant  le  savon  au  bain  de

bouche 51 .

Quand je décris les études sur l'amorçage, le public a souvent une

réaction incrédule. Cela n'a rien d'étonnant : le Système 2 croit que

c'est  lui  qui  est  aux  commandes  et  qu'il  connaît  les  raisons  de  ses

choix.  Des  questions  doivent  probablement  vous  venir  à  l'esprit  à

vous  aussi  :  comment  est-il  possible  que  des  manipulations  aussi

primaires  du  contexte  aient  un  impact  aussi  énorme  ?  Ces

expériences  démontrent-elles  que  nous  sommes  totalement  à  la

merci  des  amorces,  quelles  qu'elles  soient,  que  nous  fournit  notre

environnement  à  n'importe  quel  moment  ?  Bien  sûr  que  non.  Les

effets des amorces sont puissants, mais pas forcément étendus. Sur

cent électeurs, seuls quelques indécis voteront différemment sur une

question  liée  à  l'école  si  leur  bureau  de  vote  se  trouve  dans  un

établissement  scolaire  plutôt  que  dans  un  édifice  religieux –  mais

quelques points suffisent parfois à faire basculer une élection.

Cela  dit,  sachez  qu'en  la  matière,  l'incrédulité  n'est  pas

envisageable. Ces résultats ne sont pas des inventions, non plus que

des anomalies statistiques. Vous n'avez d'autres choix que d'admettre

la justesse des principales conclusions de ces études. Surtout, vous

devez  accepter  qu'elles  sont  valables pour  vous.  Si  vous  aviez  été

exposé  à  un  économiseur  d'écran  plein  de  dollars  flottants,  vous

aussi  seriez  susceptible  d'avoir  rechigné  à  aider  un  inconnu

maladroit à ramasser ses crayons. Vous croyez que ces résultats ne

s'appliquent  pas  à  vous  parce  qu'ils  ne  correspondent  à  rien  dans

votre  expérience  subjective.  Or  cette  dernière  se  compose

essentiellement des histoires que vous raconte votre Système 2. Les

phénomènes d'amorçage se déroulent dans le Système 1, et vous n'y

avez aucun accès conscient.

Pour  conclure,  voici  un  parfait  exemple  d'effet  d'amorçage.

L'expérience  a  été  menée  dans  la  cuisine  d'un  département

universitaire,  en  Grande-Bretagne52  .  Pendant  des  années,  les

membres  de  ce  département  payaient  pour  le  thé  ou  le  café  qu'ils

consommaient pendant la journée en déposant l'argent dû dans une

boîte.  Le  système  s'appuyait  sur  l'honnêteté  des  gens  et  le  respect

des  prix  suggérés.  Un  jour,  sans  avertissement  ni  explication,  une

image a été affichée à côté de la liste de prix. Dix semaines durant,

une nouvelle image a été placée là chaque semaine, soit des fleurs,

soit  deux  yeux  qui  donnaient  l'impression  de  fixer  directement

l'observateur.  Il  n'y  a  pas  eu  de  commentaires  sur  ces  nouvelles

décorations, mais les contributions déposées dans la boîte ont, quant

à elles, considérablement changé, comme le montre la figure 4.
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Figure 4

 

La première semaine de l'expérience (représentée tout en bas de la

figure), deux yeux écarquillés fixent les buveurs de thé ou de café,

dont  la  contribution  moyenne  est  de  70  pence  par  litre  de  lait.  La deuxième  semaine,  l'image  montre  des  fleurs,  et  la  contribution

moyenne baisse de 15 pence. La tendance se poursuit. En moyenne,

les  utilisateurs  de  la  cuisine  déposaient  des  sommes  presque  trois

fois plus importantes les « semaines des yeux » que les « semaines

des fleurs ». Il est évident que le rappel purement symbolique du fait

d'être regardé poussait les gens à mieux se comporter. Comme l'on

pouvait s'y attendre, l'effet en est parfaitement inconscient. Pensez-

vous pouvoir être influencé de la sorte ?

Il y a quelques années, le psychologue Timothy Wilson a écrit un

livre au titre évocateur : Strangers to Ourselves (Étrangers à nous-

mêmes53 ). Vous venez d'être présenté à cet étranger qui est en vous,

qui contrôle peut-être une grande partie de ce que vous faites, bien

que vous vous en rendiez rarement compte. Le Système 1 fournit les

impressions  qui  se  transforment  souvent  en  convictions,  et  est  la

source  des  impulsions  qui,  souvent,  deviennent  vos  choix  et  vos

actes. Il offre une interprétation tacite de ce qui vous arrive et de ce

qui se passe autour de vous, rattachant le présent au passé récent et à

ce  que  vous  attendez  de  l'avenir  proche.  Il  recèle  le  modèle  du

monde qui détermine votre évaluation instantanée des événements,

les  jugeant  normaux  ou  surprenants.  Il  est  la  source  de  vos

jugements intuitifs, rapides et souvent précis. Et il fait presque tout

cela sans que vous soyez activement conscient de ces agissements.

Le  Système  1  est  par  conséquent,  comme  nous  allons  le  voir  dans

les  chapitres  suivants,  à  l'origine  de  bon  nombre  des  erreurs

systématiques dans vos intuitions.

 

*

 

L'amorçage en bref

 

«  La  vue  de  tous  ces  gens  en  uniforme  n'amorce  pas  la

créativité. »

«  Le  monde  n'est  pas  aussi  logique  que  vous  le  pensez.  Sa

cohérence  vient  essentiellement  de  la  façon  qu'a  votre  esprit  de

fonctionner. »

« Ils étaient amorcés pour trouver des défauts, et c'est exactement

ce qu'ils ont trouvé. »

« Son Système 1 a construit une histoire, et son Système 2 l'a cru.

Ça nous arrive à tous. »

« Je me suis obligée à sourire, et en fait, je me sens mieux ! »
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L'aisance cognitive

 

Quand  vous  êtes  conscient,  et  peut-être  même  quand  vous  ne

l'êtes  pas,  votre  cerveau  est  le  théâtre  de  multiples  calculs,  qui

entretiennent  et  mettent  à  jour  les  réponses  constantes  à  plusieurs

questions  cruciales  :  est-il  en  train  de  se  passer  quelque  chose  de

nouveau  ?  Y  a-t-il  une  menace  ?  Les  choses  vont-elles  bien  ?

Devrais-je  réorienter  mon  attention  ?  Faut-il  que  je  consacre

davantage  d'effort  à  cette  tâche  ?  Imaginez  un  poste  de  pilotage,

avec une série de cadrans indiquant les valeurs momentanées de ces

variables     essentielles.     Les     évaluations     sont     effectuées

automatiquement par le Système 1, et une de leurs fonctions est de

déterminer  s'il  est  nécessaire  que  le  Système  2  entreprenne  des

efforts supplémentaires.

Un des cadrans mesure l'aisance cognitive, sur une échelle allant

de « Facile » à « Tendu » 54 . Facile est le signe que tout va bien –

  pas  de  menace,  pas  d'information  importante,  il  n'est  donc  pas

nécessaire de réorienter l'attention ni de mobiliser un effort. Tendu

est  la  preuve  qu'il  y  a  un  problème,  lequel  va  requérir  une

mobilisation  croissante  du  Système  2.  La  tension  cognitive  est

affectée à la fois par le niveau d'effort en cours et par l'existence de

sollicitations  encore  sans  réponse.  L'étonnant,  c'est  que  le  cadran

unique  de  l'aisance  cognitive  est  rattaché  à  un  vaste  réseau  de

diverses entrées et sorties, comme vous l'explique la figure 5 55 .

Celle-ci  suggère  qu'une  phrase  imprimée  dans  une  police  claire,

qui a été répétée ou amorcée, sera généralement traitée avec aisance

cognitive.  Écouter  un  intervenant  alors  que  vous  êtes  de  bonne

humeur, ou tenir un crayon entre vos dents en mimant un « sourire »

entraîne  une  aisance  cognitive.  Inversement,  vous  connaissez  une

tension  cognitive  quand  vous  lisez  des  instructions  rédigées  en

caractères  peu  lisibles,  d'une  couleur  pâle  ou  dans  un  langage

complexe, ou encore quand vous êtes de mauvaise humeur, et même

quand vous froncez les sourcils.
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Figure 5. Causes et conséquences de l'aisance cognitive

 

Les  diverses  causes  de  l'aisance  ou  de  la  tension  ont  des  effets

interchangeables.  Quand  vous  vous  trouvez  dans  un  état  d'aisance

cognitive, vous êtes probablement de bonne humeur, vous aimez ce

que  vous  voyez,  vous  croyez  ce  que  vous  entendez,  vous  faites

confiance à vos intuitions, et avez le sentiment que la situation que

vous  vivez  est  d'une  confortable  familiarité.  Vous  aurez  aussi

vraisemblablement  tendance  à  être  décontracté  et  superficiel  dans

votre  façon  de  penser.  Quand  vous  vous  sentez  tendu,  vous  aurez

davantage  tendance  à  vous  montrer  vigilant  et  méfiant,  investirez

davantage  d'effort  dans  ce  que  vous  faites,  vous  sentirez  moins  à

l'aise  et  commettrez  moins  d'erreurs,  mais  vous  serez  également

moins intuitif et moins créatif que d'habitude.

 

Les illusions du souvenir

 

Le mot illusion évoque l'idée d'illusion d'optique, parce que nous

connaissons tous ces images trompeuses. Mais les illusions ne sont pas  cantonnées  au  domaine  de  la  vision  ;  la  mémoire  aussi  y  est

sujette, tout comme la pensée, de manière plus générale.

David Stenbill, Monica Bigoutski, Shana Tirana. Des noms que je

viens  d'inventer  à  l'instant.  Si  vous  les  croisez  dans  les  prochaines

minutes, vous saurez sans doute où vous les avez vus. Vous savez, et

saurez  pendant  un  certain  temps,  qu'il  ne  s'agit  pas  des  noms  de

vagues célébrités. Mais supposons que, d'ici quelques jours, on vous

montre une longue liste de noms, parmi lesquels ceux de célébrités

de  second  rang  et  ceux  de  personnes  dont  vous  n'avez  jamais

entendu  parler  ;  vous  aurez  pour  mission  de  vérifier  les  noms  des

célébrités  présentes  sur  la  liste.  Il  est  fort  probable  que  vous

considériez  alors  David  Stenbill  comme  quelqu'un  de  connu,  bien

que vous ne soyez (évidemment) pas en mesure de dire si vous avez

croisé son nom en rapport avec le cinéma, le sport ou la politique.

Larry Jacoby, le psychologue qui a démontré pour la première fois

l'existence de cette illusion mémorielle en laboratoire, avait intitulé

son  article  «  Célèbre  du  jour  au  lendemain 56    ».  Quel  en  est  le

mécanisme ? Commencez par vous demander comment vous savez

que  quelqu'un  est  ou  non  célèbre.  Dans  le  cas  de  personnes

effectivement  célèbres  (ou  de  célébrités  dans  un  domaine  qui  vous

intéresse),  vous  disposez  d'un  fichier  mental  contenant  une

profusion d'informations sur une personne – comme Albert Einstein,

Bono,  Hillary  Clinton.  Mais  si,  dans  quelques  jours,  vous  tombez

sur le nom de David Stenbill, vous n'aurez aucun fichier sur lui. Tout

ce que vous aurez, c'est une impression de familiarité – vous avez vu

son nom quelque part.

Jacoby a formulé le problème avec élégance 57  : « L'expérience de

la familiarité a un côté “passé” simple mais convaincant qui semble

indiquer qu'il s'agit du reflet direct d'une expérience antérieure. » Ce

côté passé est une illusion. En réalité, comme Jacoby et beaucoup de

ses  adeptes  l'ont  montré,  le  nom  de  David  Stenbill  vous  paraîtra

familier  quand  vous  le  verrez parce  que  vous  le  verrez  plus

clairement.  Des  mots  que  vous  avez  déjà  vus  sont  plus  faciles  à

revoir – vous les identifiez mieux que d'autres mots quand on vous

les  montre  brièvement  ou  qu'on  les  masque  par  des  bruits,  et  vous

les  lirez  plus  vite  (à  quelques  centièmes  de  seconde  près)  que d'autres. En bref, vous faites l'expérience d'une plus grande aisance

cognitive en percevant un mot que vous avez déjà vu auparavant, et

c'est  cette  sensation  de  facilité  qui  vous  donne  l'impression  de

familiarité.

La  figure  5  propose  un  bon  moyen  de  tester  ce  phénomène.

Choisissez un mot complètement nouveau, rendez-le plus lisible que

d'autres  sur  une  liste,  et  il  sera  plus  susceptible  de  prendre  cette

couleur  «  passée  ».  En  effet,  un  mot  nouveau  sera  plus  à  même

d'être reconnu comme familier si on l'amorce inconsciemment en le

montrant  pendant  quelques  millisecondes  avant  le  test,  ou  s'il  est

indiqué de façon plus contrastée que d'autres mots de la liste. Ce lien

fonctionne  également  dans  l'autre  sens.  Certains  mots  sont

extrêmement  flous,  d'autres  moins,  et  votre  tâche  est  d'identifier

ceux qui apparaissent plus clairement. Un mot que vous avez croisé

récemment vous semblera plus net que des mots dont vous n'êtes pas

familier.  Comme  le  montre  la  figure  5,  les  diverses  façons  de

susciter l'aisance ou la tension cognitive sont interchangeables, vous

ne savez peut-être pas avec précision ce qui fait que certaines choses

sont  aisées  ou  difficiles  sur  le  plan  cognitif.  C'est  ce  qui  engendre

l'illusion de la familiarité.

 

Les illusions de vérité

 

«  New  York  est  une  grande  ville  des  États-Unis.  »  «  La  Lune

tourne  autour  de  la  Terre.  »  «  Une  poule  a  quatre  pattes.  »  Dans

chacun  de  ces  cas,  vous  avez  rapidement  récupéré  une  grande

quantité  d'informations.  Dès  que  vous  les  avez  lues,  vous  avez  su

que  les  deux  premières  affirmations  étaient  vraies,  et  la  troisième

fausse.  Remarquez  cependant  que  la  phrase  «  Une  poule  a  trois

pattes  »  est  plus  ostensiblement  erronée  que  «  Une  poule  a  quatre

pattes  ».  Vos  mécanismes  associatifs  ralentissent  le  jugement  que

vous portez sur la dernière phrase, en vous rappelant que beaucoup

d'animaux ont effectivement quatre pattes, et peut-être aussi que les

supermarchés vendent des pattes de poulet en paquets de quatre. Le

Système  2  est  intervenu  pour  trier  ces  informations,  et  peut-être s'est-il  demandé  si  la  proposition  sur  New  York  n'était  pas  trop

facile, ou s'il ne fallait pas vérifier le sens du verbe « tourner ».

Souvenez-vous du temps où vous passiez le code. Est-il vrai qu'il

faut  un  permis  spécial  pour  conduire  un  véhicule  de  plus  de  trois

tonnes ? Peut-être l'avez-vous appris avec beaucoup de sérieux, au

point  que  vous  avez  encore  en  tête  la  page  contenant  la  réponse,

ainsi que la logique qui la sous-tendait. Ce n'était pas mon cas, en

tout  cas,  quand  j'ai  dû  passer  le  code  à  mon  installation  dans  un

nouvel  État.  J'avais  tendance  à  lire  le  manuel  d'une  traite,  puis  à

croiser les doigts. Conduisant depuis longtemps déjà, je connaissais

forcément  un  certain  nombre  de  réponses.  Mais  parfois,  aucune

réponse  ne  me  venait  naturellement,  puisque  je  ne  disposais  alors

que de mon aisance cognitive. Si la réponse me paraissait familière,

je  partais  du  principe  que  ce  devait  être  la  bonne.  Quand  elle  me

semblait  nouvelle  (ou  beaucoup  trop  tirée  par  les  cheveux),  je  la

rejetais. L'impression de familiarité est produite par le Système 1, et

le Système 2 s'appuie sur cette impression pour rendre un jugement,

bon ou mauvais 58 .

La  figure  5  nous  enseigne  que  des  illusions  prévisibles

surviennent inévitablement si l'on prend une décision en se fondant

sur  une  impression  liée  à  l'aisance  ou  à  la  tension  cognitive.  Par

ailleurs, tout ce qui peut faciliter le fonctionnement sans heurt de la

mécanique  associative  compromettra  le  jugement.  La  répétition

fréquente  est  un  moyen  fiable  d'amener  les  gens  à  accepter  des

mensonges,  car  il  n'est  pas  facile  de  distinguer  la  familiarité  de  la

vérité.  Les  institutions  autoritaires  et  les  spécialistes  du  marketing

l'ont  toujours  su.  Mais  ce  sont  les  psychologues  qui  ont  découvert

qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  répéter  une  déclaration  dans  son

intégralité  pour  qu'elle  semble  vraie.  Les  gens  systématiquement

exposés à l'expression « la température du corps d'un poulet » sont

plus  susceptibles  de  considérer  comme  juste  la  déclaration  selon

laquelle  «  la  température  du  corps  d'un  poulet  est  de  144  degrés  »

(ou  n'importe  quel  autre  chiffre  arbitraire) 59  .  La  familiarité  d'une

partie  de  la  déclaration  suffit  à  conférer  une  impression  de

familiarité,  et  par  conséquent  de  véracité,  à  l'ensemble  de  la

proposition.  Si  vous  ne  vous  souvenez  pas  de  la  source  d'une déclaration, et n'avez aucun moyen de la relier à d'autres choses que

vous  savez,  vous  n'avez  d'autre  choix  que  de  laisser  agir  votre

aisance cognitive.

 

Comment écrire un message persuasif

 

Imaginez que vous deviez rédiger un message dont la teneur doit

être crue par les destinataires. Évidemment, votre message sera vrai,

mais  cela  ne  suffit  pas  toujours  à  convaincre  les  gens.  Il  est

parfaitement légitime que vous vous efforciez de jouer sur l'aisance

cognitive.  L'analyse  des illusions  de  vérité  peut  vous  suggérer  des

solutions pour y parvenir.

Sachant que tout ce que vous pourrez faire pour réduire la tension

cognitive  vous  aidera,  il  faut  avant  tout  mettre  l'accent  sur  la

lisibilité. Comparez ces deux affirmations :

 

Adolf Hitler est né en 1892.

Adolf Hitler est né en 1887.

 

Les  deux  sont  fausses  (Hitler  est  né  en  1889),  mais  les

expériences ont montré que la première était plus susceptible d'être

crue. Un autre conseil : si votre message est destiné à être imprimé,

utilisez du papier de grande qualité pour optimiser le contraste entre

les  caractères  et  le  fond.  Si  vous  utilisez  de  la  couleur,  on  vous

croira plus sûrement si votre texte est imprimé en bleu ou en rouge

vif qu'en teintes plus neutres comme le vert, le jaune ou le bleu pâle.

Si  vous  tenez  à  être  considéré  comme  crédible  et  intelligent,

n'usez  pas  d'un  langage  compliqué  là  où  des  mots  simples  feront

l'affaire.  Danny  Oppenheimer,  mon  collègue  de  Princeton,  a  ainsi

réfuté  un  mythe  courant  chez  les  étudiants  au  sujet  du  vocabulaire

qui  impressionnait  le  plus  les  professeurs.  Dans  un  article  intitulé

«  Conséquences  de  la  langue  érudite  utilisée  sans  nécessité  :  les

mots longs employés à tort et leurs problèmes », il a prouvé que le

fait  de  coucher  par  écrit  des  idées  familières  dans  une  langue prétentieuse  était  vu  comme  le  signe  d'un  manque  d'intelligence  et

de crédibilité 60 .

Recherchez  la  simplicité,  mais  veillez  aussi  à  rendre  votre

message  mémorable.  Si  possible,  mettez  vos  idées  en  vers  ;  elles

auront plus de chances d'être acceptées comme des vérités. Dans une

expérience  souvent  citée,  il  a  été  demandé  aux  participants  de  lire

des aphorismes peu courants comme :

 

Les ennemis de mes amis sont mes ennemis.

Petit à petit, l'oiseau fait son nid.

Faute avouée est à moitié pardonnée.

 

D'autres  étudiants  devaient  lire  les  mêmes  proverbes,  privés  de

leurs rimes :

 

Les adversaires de mes proches sont mes ennemis.

Peu à peu, l'oiseau fait son nid.

Faute admise est à moitié pardonnée.

 

Les  aphorismes  étaient  jugés  plus  justes  quand  ils  rimaient  que

quand ils ne rimaient pas61 .

Enfin, si vous citez une source, arrangez-vous pour que son nom

soit  facile  à  prononcer.  Dans  une  expérience,  on  a  demandé  aux

cobayes  d'évaluer  les  perspectives  de  sociétés  turques  fictives  en

s'appuyant sur les rapports de deux cabinets de courtiers 62 . L'un des

deux avait un nom facile à prononcer (par exemple Artan) et l'autre

un  nom  moins  heureux  (comme  Taahhut).  Parfois,  leurs  rapports

étaient  contradictoires.  Les  participants  auraient  dû  soigneusement

étudier le contenu des rapports, mais ce n'est pas ce qu'ils ont fait. Ils

ont accordé beaucoup plus de crédit au rapport d'Artan qu'à celui de

Taahhut. N'oubliez pas que le Système 2 est fainéant et que l'effort

mental  est  rébarbatif.  Les  destinataires  de  votre  message s'efforceront,  dans  la  mesure  du  possible,  d'éviter  tout  ce  qui  peut

leur suggérer un effort, y compris une source au nom compliqué.

Ce  sont  là  de  bons  conseils,  mais  ne  nous  emportons  pas.  Le

papier  de  grande  qualité,  les  couleurs  vives,  les  rimes  ou  la

simplicité  langagière  ne  vous  serviront  pas  à  grand-chose  si  votre

message  est  manifestement  absurde,  ou  s'il  contredit  des  faits  que

vos destinataires savent être vrais. Les psychologues qui se livrent à

ces  expériences  ne  pensent  pas  que  les  gens  sont  idiots  ou  d'une

crédulité sans borne. Ce qu'ils pensent, en revanche, c'est que nous

vivons tous une grande partie de nos vies guidés par les impressions

du  Système  1 –  et  que,  bien  souvent,  nous  ne  connaissons  pas  la

source  de  ces  impressions.  Comment  savoir  si  une  déclaration  est

vraie  ?  Si  elle  est  solidement  rattachée,  par  la  logique  ou  par

l'association, à d'autres croyances ou préférences que vous partagez,

ou si elle vient d'une source que vous aimez et en laquelle vous avez

confiance,  vous  éprouverez  un  sentiment  d'aisance  cognitive.

L'ennui, c'est que ce sentiment d'aisance peut avoir d'autres causes –

 y compris la qualité de la police choisie ou le rythme séduisant de la

prose  – or vous ne disposez d'aucun moyen simple de remonter à la

source de ce sentiment. C'est le message de la figure 5 : la sensation

d'aisance ou de tension a des origines multiples, et il est difficile de

parvenir  à  les  distinguer.  Difficile,  mais  pas  impossible.  Les  gens

peuvent  surmonter  certains  des  facteurs  superficiels  qui  produisent

les illusions de vérité quand ils sont fortement motivés en ce sens.

Mais  la  plupart  du  temps,  le  Système  2,  paresseux,  se  contentera

d'accepter les suggestions du Système 1 et lui emboîtera le pas.

 

Tension et effort

 

La symétrie de nombreuses connexions associatives est un thème

dominant  du  débat  sur  la  cohérence  associative.  Comme  nous

l'avons  vu  plus  haut,  les  gens  que  l'on  fait  «  sourire  »  en  leur

demandant  de  serrer  un  crayon  entre  les  dents,  ou  que  l'on  fait

«  bouder  »  en  leur  demandant  de  maintenir  une  bille  entre  leurs

sourcils  froncés  auront  tendance  à  éprouver  les  émotions

normalement  associées  à  la  moue  et  au  sourire.  On  retrouve  cet autorenforcement réciproque dans les études sur l'aisance cognitive.

D'un  côté,  on  fait  l'expérience  de  la  tension  cognitive  quand  le

Système  2  s'engage  dans  un  fonctionnement  délibéré.  De  l'autre,

l'expérience  de  la  tension  cognitive,  quelle  qu'en  soit  la  source,  a

tendance  à  mobiliser  le  Système  2,  modifiant  l'approche  des  gens

vis-à-vis  des  problèmes  en  les  faisant  passer  d'un  mode  intuitif

décontracté à un mode analytique plus délibéré 63 .

Nous avons évoqué plus haut le problème de la batte et de la balle

comme  un  moyen  de  tester  la  tendance  des  gens  à  répondre  aux

questions  par  la  première  idée  qui  leur  vient  à  l'esprit,  sans  la

vérifier. Le Test de réflexion cognitive (TRC) de Shane Frederick se

compose  de  ce  problème  accompagné  de  deux  autres,  tous  trois

sélectionnés  parce  qu'ils  suscitent  une  réponse  intuitive  immédiate

mais incorrecte. Les deux autres éléments du TRC sont les suivants :

 

S'il  faut  à  5  machines  5  minutes  pour  fabriquer  5  gadgets,

combien  de  temps  faudra-t-il  à  100  machines  pour  fabriquer

100 gadgets ?

100 minutes ou 5 minutes ?

Dans un lac se trouve un banc de nénuphars. Chaque jour, le

banc  double  en  superficie.  S'il  lui  faut  48  jours  pour  couvrir

toute  la  surface  du  lac,  combien  lui  en  faudra-t-il  pour  en

recouvrir la moitié ?

24 jours ou 47 jours ?

 

Les  bonnes  réponses  se  trouvent  en  note  de  bas  de  page 2  .  Les

expérimentateurs  ont  soumis  quarante  étudiants  de  Princeton  au

TRC.  La  moitié  d'entre  eux  ont  lu  ces  énigmes  rédigées  en  petits

caractères gris pâle. Les énigmes étaient lisibles, mais les caractères

provoquaient  une  tension  cognitive.  Le  résultat  est  sans  détour  :

90 % de ceux qui ont lu le TRC en caractères normaux ont commis

au moins une erreur durant le test, mais ce chiffre n'est plus que de

35  %  avec  la  police  à  peine  lisible.  Oui,  vous  avez  bien  lu,  les

résultats  étaient  meilleurs  avec  les  caractères  de  mauvaise  qualité. La  tension  cognitive,  quelle  qu'en  soit  la  source,  mobilise  le

Système  2,  qui  est  plus  susceptible  de  rejeter  la  réponse  intuitive

suggérée par le Système 1.

 

Le plaisir de l'aisance cognitive

 

Un article intitulé « Mind at Ease Puts a Smile on the Face » (À

esprit  heureux  visage  souriant),  décrit  l'expérience  suivante  :  on

montre  des  images  d'objets  à  des  sujets  pendant  un  court  laps  de

temps64  .  Certaines  de  ces  images  sont  rendues  plus  facilement

identifiables par la présentation de la silhouette de l'objet juste avant

que son image complète ne soit montrée, mais si brièvement que les

silhouettes ne sont jamais remarquées. Les réactions émotionnelles

sont  mesurées  par  l'enregistrement  des  impulsions  électriques  des

muscles faciaux, des changements d'expression trop infimes et trop

rapides  pour  être  détectés  à  l'œil  nu.  Comme  l'on  pouvait  s'y

attendre,  les  gens  ébauchaient  un  sourire  et  arboraient  des

expressions  plus  détendues  quand  les  images  étaient  plus  faciles  à

voir. L'aisance cognitive est associée à des sensations plaisantes, ce

qui est apparemment une caractéristique du Système 1.

De  même,  les  mots  faciles  à  prononcer  induisent  une  attitude

favorable.  Les  sociétés  dont  le  nom  est  simple  affichent  de

meilleures performances que d'autres lors de la première semaine de

leur entrée en Bourse, bien que cet effet s'atténue avec le temps. Les

actions  KAR  ou  LUNMOO  par  exemple  écrasent  celles  affublées

 

d'appellations  improbables  comme  PXG  ou  RDO –  et  il  semble 65 qu'elles  conservent  durablement  un  léger  avantage  .  Mêmes

résultats pour une étude menée en Suisse : d'après les investisseurs,

les actions avec des noms fluides comme Emmi, Swissfirst et Comet

afficheront  des  résultats  supérieurs  à  ceux  de  marques  aux  noms

maladroits comme Geberit et Ypsomed 66 .

Comme  nous  l'avons  vu  dans  la  figure  5,  la  répétition  provoque

l'aisance cognitive et une sensation réconfortante de familiarité. Le

célèbre psychologue Robert Zajonc a consacré une grande partie de

sa carrière à étudier le lien entre la répétition d'un stimulus arbitraire

et  l'affection  superficielle  qu'elle  finit  par  entraîner  chez  les  gens.

Zajonc l'a baptisé l'effet de simple exposition67. Une démonstration,

effectuée  à  l'aide  des  journaux  estudiantins  de  l'université  du

Michigan  et  de  l'université  d'État  du  Michigan,  est  une  de  mes

expériences favorites68 . Pendant quelques semaines, un encadré de

type  publicitaire  a  été  publié  en  première  page  de  ces  journaux.  Il

contenait l'un ou l'autre des mots suivants, turcs ou sonnant comme

du turc : kadirga, saricik, biwonjni, nansoma et iktitaf. La fréquence

de répétition de ces mots variait : un des mots ne fut publié qu'une

fois,  les  autres  paraissant  à  deux,  cinq,  dix,  ou  vingt-cinq  reprises.

(Ceux  qui  apparaissaient  le  plus  souvent  dans  un  des  journaux

étaient  les  moins  fréquents  dans  l'autre  publication.)  Aucune

explication n'était fournie, et quand les lecteurs s'en enquéraient, il

leur  était  répondu  que  «  l'acheteur  de  cet  espace  tient  à  rester

anonyme ».

Quand  la  mystérieuse  série  de  publicités  prit  fin,  les

expérimentateurs diffusèrent des questionnaires sur les campus afin

de  savoir  si,  aux  yeux  des  lecteurs,  chacun  de  ces  mots

correspondait  à  «  quelque  chose  de  “bon”  ou  de  “mauvais”  ».  Les

résultats  furent  spectaculaires  :  les  mots  qui  avaient  été  publiés  le

plus  souvent  étaient  jugés  beaucoup  plus  favorablement  que  ceux

qui n'avaient été montrés qu'une ou deux fois. Cette découverte a été

confirmée  par  de  multiples  expériences,  que  ce  soit  avec  des

idéogrammes  chinois,  des  visages  ou  des  polygones  choisis  au

hasard.

L'effet  de  simple  exposition  ne  dépend  pas  de  l'expérience

consciente  de  la  familiarité.  En  fait,  il  n'a  absolument  rien  à  voir

avec  la  conscience  :  il  se  produit  même  si  les  mots  ou  les  images

répétés  sont  montrés  si  rapidement  que  les  observateurs  ne  savent

jamais qu'ils les ont vus. Ils n'en finissent pas moins par aimer les

mots  ou  les  images  qu'on  leur  aura  montrés  le  plus  souvent.  Il

devient donc évident que le Système 1 peut réagir à des impressions

d'événements dont le Système 2 est inconscient. À vrai dire, l'effet

de simple exposition est plus fort pour les stimuli que l'individu ne

voit jamais consciemment 69 .

Zajong  affirmait  que  l'effet  de  répétition  sur  l'affection  était  un

fait  biologique  essentiel,  et  qu'il  concernait  tous  les  animaux.  Pour survivre  dans  un  monde  souvent  dangereux,  un  organisme  devrait

réagir prudemment à un stimulus inédit, par le repli et la peur. Les

perspectives  de  survie  d'un  animal  qui  ne  se  méfie  pas  de  la

nouveauté  semblent  compromises.  Toutefois,  si  le  stimulus  est

effectivement sans danger, il est dans la logique de l'adaptation que

la  prudence  d'origine  se  dissipe.  L'effet  de  simple  exposition  se

produit,  soutenait  Zajonc,  parce  que  l'exposition  répétée  d'un

stimulus ne débouche sur rien de néfaste. Un tel stimulus finira par

devenir un signe de sécurité, or la sécurité est une bonne chose. Il

est clair que cet argument ne se cantonne pas au genre humain. Pour

le prouver, un des collègues de Zajonc exposa deux séries d'œufs de

poule à des sons différents. Une fois éclos, les poussins émettaient

systématiquement  moins  d'appels  de  détresse  quand  ils

reconnaissaient le son qu'ils avaient entendu dans leur coquille 70 .

Zajonc  résuma  son  programme  de  recherche  en  des  termes

éloquents :

 

L'exposition répétée à un stimulus est profitable à l'organisme dans ses relations avec son environnement

animé et inanimé immédiat. Elle permet à l'organisme de distinguer les objets et les habitats qui sont sûrs de ceux

qui ne le sont pas, et elle constitue la base la plus primitive des liens sociaux. Par conséquent, elle est à la base de

l'organisation et de la cohésion sociale  71  –   elle est la source fondamentale de la stabilité psychologique et sociale .

 

Le  lien  entre  l'émotion  positive  et  l'aisance  cognitive  dans  le

Système 1 remonte à fort loin en termes d'évolution.

 

Aisance, humeur et intuition

 

Au  début  des  années  1960,  un  jeune  psychologue  du  nom  de

Sarnoff  Mednick  crut  avoir  identifié  l'essence  de  la  créativité.  Son

idée était aussi simple que séduisante : la créativité est une mémoire

associative  qui  fonctionne  exceptionnellement  bien.  Il  inventa  un

test,  dit  Test  d'association  à  distance  (TAD),  encore  fréquemment

utilisé dans les études sur la créativité.

Prenons un exemple facile, avec les trois mots suivants :

 

ferme Suisse gâteau

Quel mot est associé à ces trois substantifs à la fois ? Vous avez

probablement trouvé la réponse : fromage. Maintenant, intéressons-

nous à ce qui suit :

 

parachute lumière fusée

 

Ce problème-là est beaucoup plus difficile, et il n'y a qu'une seule

réponse  correcte,  que  moins  de  20  %  des  sujets  ont  trouvée  en

quinze  secondes.  C'est ciel.  Bien  sûr,  il  n'y  a  pas  nécessairement

d'association  commune  à  tous  les  groupes  de  trois  mots.  Par

exemple,  les  mots rêve,  balle,  livre  ne  sont  liés  par  aucune

association que l'on pourra considérer comme valable.

Plusieurs équipes de psychologues allemands qui se sont penchés

sur le TAD ces dernières années ont effectué des découvertes dignes

d'intérêt  sur  l'aisance  cognitive.  L'une  d'entre  elles  a  soulevé  deux

questions : les gens peuvent-ils percevoir qu'un groupe de trois mots

est lié par une association avant même de connaître la solution 72  ?

En quoi l'humeur exerce-t-elle une influence sur cette tâche ? Pour

le  savoir,  ils  ont  d'abord  rendu  certains  de  leurs  sujets  heureux,  et

d'autres  tristes,  en  leur  demandant  de  penser  pendant  plusieurs

minutes à des épisodes heureux ou malheureux de leur vie. Puis ils

leur  ont  soumis  des  séries  de  trois  mots,  la  moitié  étant  reliés

(comme parachute,  lumière,  fusée),  et  l'autre  moitié  ne  l'étant  pas

(comme rêve,  balle,  livre).  Ils  leur  ont  ensuite  demandé  d'appuyer

très vite sur un bouton ou un autre pour indiquer s'ils estimaient que

les mots étaient reliés entre eux. Le délai dont ils disposaient pour

répondre,  deux  secondes,  était  beaucoup  trop  court  pour  que  la

bonne solution ait le temps de venir à l'esprit de qui que ce soit.

La première surprise, c'est que les réponses sont bien trop justes

pour  être  seulement  dues  au  hasard.  Ce  qui  me  paraît  étonnant.

Apparemment,  une  sensation  d'aisance  cognitive  est  engendrée  par

un  signal  très  diffus  émis  par  la  machine  associative,  laquelle

«  sait  »  que  les  trois  mots  sont  cohérents  (sont  liés  par  une

association)  longtemps  avant  d'avoir  identifié  l'association  en

question 73  .  Le  rôle  de  l'aisance  cognitive  dans  le  jugement  a  été

confirmé  par  une  autre  équipe  allemande  dans  le  cadre  d'une

expérience  :  les  manipulations  qui  augmentent  l'aisance  cognitive

(l'amorçage,  une  police  claire,  la  pré-exposition  des  mots)

accroissent toutes la tendance à percevoir que les mots sont liés74 .

Autre découverte remarquable : le formidable impact de l'humeur

sur cette performance intuitive. Les expérimentateurs ont développé

un « indice d'intuition » pour mesurer l'exactitude des réponses. Ils

se  sont  aperçus  qu'en  mettant  les  participants  de  bonne  humeur

avant  le  test  en  les  faisant  penser  à  des  sujets  plaisants,  ils

doublaient la justesse de leurs estimations75 . Autre résultat, encore

plus  frappant  :  les  participants  malheureux  étaient  totalement

incapables  d'accomplir  cette  tâche  intuitive  avec  précision  ;  leurs

estimations  étaient  au  mieux  aléatoires.  L'humeur  a  clairement  un

effet sur le fonctionnement du Système 1 : quand nous sommes mal

à l'aise et malheureux, nous perdons le contact avec notre intuition.

Ces  découvertes  viennent  s'ajouter  au  faisceau  de  preuves,

toujours  plus  important,  qui  démontrent  que  la  bonne  humeur,

l'intuition,  la  créativité,  la  crédulité  et  le  recours  croissant  au

Système 1 forment un ensemble 76 . À l'autre extrémité du spectre, la

tristesse,  la  vigilance,  la  méfiance,  l'approche  analytique  et  l'effort

accru  sont  également  regroupés.  Une  humeur  joyeuse  relâche  le

contrôle du Système 2 sur la performance : quand ils sont de bonne

humeur, les gens deviennent plus intuitifs et plus créatifs, mais aussi

moins  vigilants  et  plus  prompts  à  commettre  des  erreurs  logiques.

Là encore, comme dans le cas de l'effet de simple exposition, ce lien

a un sens sur le plan biologique. La bonne humeur est le signe que

les choses se passent bien dans l'ensemble, que l'environnement est

sûr,  et  qu'il  est  donc  normal  de  baisser  sa  garde.  La  mauvaise

humeur montre que les choses ne vont pas bien, qu'il y a peut-être

une menace, et qu'il faut donc être vigilant. L'aisance cognitive est à

la fois la cause et la conséquence d'une sensation agréable.

Le Test d'association à distance nous en dit plus que le lien entre

l'aisance  cognitive  et  l'affect  positif.  Considérez  rapidement  ces

deux groupes de trois mots :

sommeil courrier interrupteur

sel profond écume

 

Vous  ne  vous  en  doutez  pas,  mais  si  l'on  avait  mesuré  l'activité

électrique des muscles de votre visage quand vous avez lu le second

groupe, elle aurait indiqué l'apparition d'un léger sourire, ce qui est

cohérent  (la  réponse  étant mer).  Cette  réaction  souriante  à  la

cohérence  se  produit  chez  des  sujets  qui  ne  savent  pas  qu'ils  sont

testés sur les associations d'idées77  ; on leur montre simplement un

groupe de trois mots en colonne, et on leur demande d'appuyer sur la

barre espace quand ils les ont lus. L'impression d'aisance cognitive

liée  à  l'affichage  d'un  groupe  cohérent  est  apparemment  en  elle-

même une source de plaisir minime.

Les  indices  dont  nous  disposons  sur  les  sensations  agréables,

l'aisance  cognitive  et  l'intuition  de  la  cohérence  sont,  comme  le

disent les scientifiques, corelationnels, mais pas forcément causaux.

L'aisance cognitive va de pair avec le sourire, mais est-ce la bonne

humeur qui entraîne des intuitions de cohérence ? Oui. La preuve en

a  été  donnée  par  une  approche  expérimentale  aussi  habile  que

populaire. On a fourni à certains participants une interprétation toute

faite de leurs bonnes sensations : la musique qu'ils entendaient dans

un  casque  aurait  été  reconnue  par  les  chercheurs  comme

«  influençant  les  réactions  émotionnelles  des  individus 78    ».  Cette

histoire  occultait  complètement  le  rôle  de  l'intuition  de  cohérence.

Les  résultats  de  l'expérience  montrent  ainsi  que  la  brève  réaction

émotionnelle  qui  suit  la  présentation  d'un  groupe  de  trois  mots

(réaction  agréable  si  les  trois  mots  sont  cohérents,  désagréable

sinon) est effectivement à la base des jugements de cohérence. En la

matière,  le  Système  1  peut  tout  faire.  Or  comme  on  s'attend

désormais  à  des  changements  émotionnels,  qu'ils  ne  sont  pas  une

surprise, on sait qu'ils ne sont pas causés par les mots.

La recherche en psychologie est là au sommet de son art, à la fois

par  cette  combinaison  de  techniques  expérimentales  et  par  ses

résultats, qui sont aussi solides qu'extrêmement surprenants. Depuis quelques  décennies,  nous  avons  beaucoup  progressé  dans  la

connaissance du fonctionnement automatique du Système 1. Parmi

ce  que  nous  savons  aujourd'hui,  beaucoup  de  choses  auraient  été

considérées  comme  de  la  science-fiction  il  y  a  trente  ou  quarante

ans.  À  l'époque,  on  n'aurait  pu  imaginer  qu'une  mauvaise  police

influençait  l'appréciation  de  la  véracité  d'une  proposition  et

améliorait  la  performance  cognitive,  ou  qu'une  réaction

émotionnelle  d'aisance  cognitive  face  à  un  groupe  de  trois  mots

transmettait une impression de cohérence. La psychologie a fait du

chemin.

 

*

 

L'aisance cognitive en bref

 

« Ne rejetons pas leur projet pour la simple raison que la police le

rend difficile à lire. »

« Nous avons tendance à y croire parce que cela a été dit et redit,

mais prenons malgré tout le temps d'y réfléchir. »

« Qui dit familiarité dit appréciation positive. Ce n'est qu'un effet

de simple exposition. »

« Je suis de très bonne humeur aujourd'hui, et mon Système 2 est

plus  faible  que  d'habitude.  Raison  de  plus  pour  redoubler  de

prudence. »
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Normes, surprises et causes

 

Nous  venons  de  découvrir  les  caractéristiques  et  les  fonctions

essentielles  du  Système  1  et  du  Système  2,  nous  attardant  plus

particulièrement sur le premier. Pour risquer une métaphore, disons

que  nous  avons  dans  la  tête  un  ordinateur  d'une  puissance

remarquable,  pas  tellement  rapide  eu  égard  aux  possibilités  du

matériel actuel, mais capable de représenter notre monde par le biais

de  liens  associatifs  fonctionnant  au  sein  d'un  vaste  réseau  d'idées.

L'activation  de  la  machine  associative  est  automatique,  mais  nous

(le Système 2) avons une certaine capacité à contrôler la recherche

mémorielle,  et  aussi  à  la  programmer  afin  d'arrêter  notre  attention

sur un événement particulier. Nous allons maintenant nous pencher

plus en détail sur les merveilles et les limites du Système 1.

 

Évaluer la normalité

 

La principale fonction du Système 1 est d'entretenir et d'actualiser

en permanence un modèle de votre monde personnel, de ce que vous

percevez  comme  normal.  Ce  modèle  est  construit  par  des

associations  reliant  des  idées  de  circonstances,  d'événements,

d'actions  et  de  résultats  qui  se  produisent  avec  une  certaine

régularité,  soit  simultanément,  soit  dans  un  intervalle  relativement

court. Alors que ces liens se forment et se renforcent, le schéma des idées associées en vient à représenter la structure des événements de

votre  vie,  et  détermine  votre  interprétation  du  présent  ainsi  que  ce

que vous attendez de l'avenir.

La  capacité  à  la  surprise  est  un  aspect  crucial  de  notre  vie

mentale, et la surprise elle-même est l'indication la plus sensible de

la compréhension que nous avons de notre monde et de ce que nous

attendons  de  lui.  Il  y  a  deux  sortes  de  surprises.  Certaines  attentes

sont actives et conscientes – vous savez que vous vous attendez à ce

qu'ait  lieu  un  événement  particulier.  Quand  l'heure  approche,  vous

guettez peut-être le bruit de la porte qui s'ouvre quand votre enfant

rentre  de  l'école  ;  quand  elle  s'ouvre,  vous  vous  attendez  au  son

familier de sa voix. Vous serez surpris si un événement activement

attendu ne se produit pas. Mais il y a une catégorie beaucoup plus

importante d'événements que vous n'attendez que passivement ; ils

ne  sont  pas  prévus,  mais  vous  n'êtes  pas  surpris  quand  ils

surviennent.  Ce  sont  des  événements  qui  sont  normaux  dans  une

situation, mais pas assez probables pour être attendus activement.

Un événement, même très surprenant, peut perdre de son pouvoir

de surprise s'il vient à se reproduire. Il y a de cela quelques années,

mon épouse et moi étions en vacances sur une petite île de la Grande

Barrière  de  corail.  Il  n'y  a  que  quarante  chambres  sur  cette  île.

Quand nous sommes arrivés pour le dîner, nous avons donc été fort

étonnés  de  tomber  sur  une  de  nos  connaissances,  un  psychologue

prénommé Jon. Après nous être salués chaleureusement, nous avons

discuté de cette coïncidence. Le lendemain, il était reparti. Environ

deux  semaines  plus  tard,  nous  étions  au  théâtre  à  Londres.  Un

spectateur  s'est  assis  à  côté  de  moi  alors  que  les  lumières

s'éteignaient. Quand elles se sont rallumées à l'entracte, je me suis

aperçu  que  c'était  Jon.  Mon  épouse  et  moi  en  avons  discuté  par  la

suite  ;  nous  étions  simultanément  conscients  de  deux  faits  :  d'une

part,  cette  coïncidence-là  était  encore  plus  remarquable  que  la

première ; d'autre part, nous avions été nettement moins surpris de

rencontrer Jon la deuxième fois que sur l'île. Il était manifeste que la

première  rencontre  avait  d'une  certaine  manière  façonné  l'idée  que

nous avions de Jon dans nos esprits. Il était devenu « le psychologue

qui surgit quand on est à l'étranger ». Nous (le Système 2) savions que  c'était  une  idée  absurde,  mais  notre  Système  1  nous  avait

presque  convaincus  qu'il  était  normal  de  croiser  Jon  dans  des

endroits  étranges.  Nous  aurions  été  beaucoup  plus  surpris  si  nous

étions tombés sur quelqu'un d'autre que lui au théâtre. En termes de

probabilité, il y avait beaucoup moins de chances de rencontrer Jon

au théâtre que n'importe laquelle de nos nombreuses connaissances

– et pourtant, l'y retrouver nous avait paru plus normal.

Dans  certaines  conditions,  les  attentes  passives  deviennent

rapidement  actives,  comme  nous  l'avons  découvert  dans  d'autres

circonstances. Un dimanche, il y a quelques années, nous étions sur

la  route  entre  New  York  et  Princeton,  comme  nous  le  faisions

chaque  semaine  depuis  longtemps.  Nous  fûmes  témoins  d'un

spectacle  inhabituel  :  une  voiture  était  en  feu  sur  le  bas-côté.  Le

dimanche  suivant,  quand  nous  avons  atteint  le  même  tronçon  de

route,  une  autre  voiture  était  en  train  d'y  brûler.  Une  fois  encore,

nous  nous  sommes  aperçus  que  nous  avions  été  nettement  moins

surpris  la  deuxième  fois.  Car  c'était  maintenant  «  l'endroit  où  les

voitures s'enflamment ». Les circonstances de la répétition étant les

mêmes,  le  deuxième  incident  avait  suffi  à  susciter  une  attente

active  :  pendant  des  mois,  voire  des  années  après  l'incident,  nous

avons  pensé  à  des  voitures  en  flammes  chaque  fois  que  nous

sommes passés à cet endroit, et nous étions tout à fait prêts à en voir

d'autres brûler (ce qui n'arriva jamais, bien sûr).

Le  psychologue  Dale  Miller  et  moi-même  avons  écrit  un  essai

dans  lequel  nous  nous  sommes  efforcés  d'expliquer  comment  les

événements finissent par être perçus comme normaux ou anormaux.

Je  reprends  ci-dessous  un  exemple  tiré  de  notre  «  théorie  des

normes  »,  bien  que  l'interprétation  que  j'en  donne  ait  depuis

légèrement changé :

 

Un  observateur,  regardant  distraitement  les  clients  d'une  table  voisine  dans  un  restaurant  à  la  mode,

remarque que le premier à goûter la soupe grimace de douleur. La normalité d'une multitude d'événements va se

trouver  modifiée  par  cet  incident.  Il  n'est  maintenant  plus  surprenant  de  voir  le  client  qui  a  goûté  la  soupe  en

premier sursauter violemment quand le serveur l'effleure ; de même qu'il n'est pas surprenant qu'un autre convive

étouffe  un  cri  en  goûtant  la  soupe  de  la  même  soupière.  Ces  événements  et  beaucoup  d'autres  sembleront

davantage  normaux  qu'ils  ne  l'auraient  été  autrement,  mais  pas  nécessairement  parce  qu'ils  confirment  des

attentes.  Au  contraire,  ils  semblent  normaux  parce  qu'ils  ramènent  à  l'épisode  d'origine,  le  récupèrent  dans  la

mémoire et sont interprétés en relation avec lui79 .

Imaginez  que  vous  êtes  l'observateur  en  question.  Vous  avez  été

surpris par la réaction inhabituelle du premier client à la soupe, et de

nouveau surpris par sa réaction étonnée quand le serveur l'a touché.

Toutefois, le deuxième événement anormal évoquera le premier dans

votre  mémoire,  et  ensemble,  ils  auront  un  sens.  Ces  deux

événements s'inscrivent dans un schéma qui montre que ce convive

est  une  personne  extrêmement  tendue.  Par  ailleurs,  si  l'incident

suivant,  après  la  grimace  du  premier  client,  voit  un  autre  convive

rejeter  la  soupe,  ces  deux  surprises  seront  liées  et  la  faute  en  sera

sans doute imputée à la soupe.

« Combien d'animaux de chaque espèce Moïse embarqua-t-il sur

l'Arche ? » Le nombre de gens qui repèrent ce qui ne va pas dans

cette proposition est si faible qu'elle a été surnommée « l'illusion de

Moïse ». Moïse n'a embarqué aucun animal dans l'Arche. C'est Noé

qui  l'a  fait.  Comme  l'instant  du  mangeur  de  soupe  grimaçant,

l'illusion de Moïse s'explique facilement par la théorie des normes.

L'idée  d'animaux  qui  montent  à  bord  de  l'Arche  met  en  place  un

contexte  biblique,  et  dans  ce  contexte,  Moïse  n'a  rien  d'anormal.

Vous  ne  vous  attendiez  pas  positivement  à  lui,  mais  la  mention  de

son  nom  n'est  pas  surprenante.  Cette  impression  est  encore  accrue

par  le  fait  que  Moïse  et  Noé  sont  des  mots  qui  contiennent  une

diphtongue et un nombre de syllabes comparables. Comme dans le

cas des groupes de trois mots qui engendrent une aisance cognitive,

vous  détectez  inconsciemment  une  cohérence  associative  entre

«  Moïse  »  et  «  Arche  »,  et  acceptez  donc  rapidement  la  question.

Remplacez  Moïse  par  George  W.  Bush  dans  cette  phrase  et  vous

n'obtiendrez  aucune  illusion,  seulement  une  blague  politique  de

piètre qualité.

Quand quelque chose ciment ne va pas dans le contexte des idées

activées, le système détecte une anomalie, comme vous venez d'en

faire  l'expérience.  Vous  ne  pensiez  pas  forcément  qu'un  mot  précis

devait  suivre  «  quelque  chose  »,  mais  vous  avez  compris  que  la

présence du mot « ciment » était anormale dans cette phrase. L'étude

des réactions cérébrales a montré que les violations de la normalité

sont  détectées  avec  une  rapidité  et  une  subtilité  impressionnantes.

Dans une expérience récente, les gens entendaient la phrase : « La Terre  tourne  autour  du  trouble  chaque  année.  »  On  a  identifié  une

activité cérébrale d'un type particulier, qui débute deux dixièmes de

seconde après l'apparition du mot bizarre. Plus remarquable encore,

on  assiste  à  la  même  réaction  cérébrale  à  la  même  vitesse  si  une

voix d'homme déclare : « Je crois que je suis enceint parce que tous

les matins, j'ai envie de vomir », ou quand une voix avec un accent

de la classe supérieure lance : « J'ai un grand tatouage dans le dos80

. » Pour repérer l'incongruité, il faut faire instantanément appel à une

vaste quantité d'informations sur le monde qui nous entoure : il faut

pouvoir  identifier  que  la  voix  parle  avec  un  accent  de  la  classe

supérieure,  et  ensuite  confronter  cette  donnée  avec  le  fait,  qui  est

une  généralisation,  que  les  grands  tatouages  sont  plutôt  rares  dans

cette couche de la société.

Nous  sommes  capables  de  communiquer  les  uns  avec  les  autres

parce que, dans l'ensemble, nous partageons la même connaissance

du  monde  et  le  même  usage  des  mots.  Quand  je  parle  d'une  table,

sans  autre  précision,  vous  comprenez  que  je  parle  d'une  table

normale.  Vous  savez  avec  certitude  que  sa  surface  est  à  peu  près

plane,  et  qu'elle  a  nettement  moins  de  vingt-cinq  pieds.  Nous

disposons de normes pour un grand nombre de catégories ; ce sont

elles qui nous fournissent l'arrière-plan nous permettant de détecter

sur-le-champ  des  anomalies  comme  des  hommes  enceints  et  des

aristocrates tatoués.

Pour  prendre  la  mesure  du  rôle  des  normes  dans  la

communication, considérez la phrase : « La grosse souris grimpa sur

la trompe du tout petit éléphant. » Je suis sûr que vos normes, quand

il  s'agit  de  la  taille  des  souris  et  des  éléphants,  ne  sont  pas  trop

éloignées  des  miennes.  Les  normes  spécifient  des  tailles

caractéristiques ou moyennes pour ces animaux, et elles contiennent

également des informations sur les fluctuations possibles au sein de

cette catégorie. Il est peu probable que vous ou moi ayons jamais eu

à  l'esprit  l'image  d'une  souris  plus  grosse  qu'un  éléphant  marchant

sur un éléphant plus petit qu'elle. Au lieu de cela, nous avons vous et

moi,  séparément  mais  en  même  temps,  visualisé  une  souris  plus

petite  qu'une  chaussure  grimpant  sur  un  éléphant  plus  grand  qu'un

canapé.  Le  Système  1,  qui  comprend  le  langage,  a  accès  à  des normes,  précisant,  au  sein  d'une  catégorie,  la  fluctuation

envisageable et les cas les plus standards.

 

Voir les causes et les intentions

 

« Les parents de Fred sont arrivés tard. Le traiteur devait être là

sous  peu.  Fred  était  furieux.  »  Vous  savez  pourquoi  Fred  était  en

colère,  et  ce  n'est  pas  parce  que  le  traiteur  devait  être  là  sous  peu.

Dans  votre  réseau  d'associations,  la  colère  et  le  manque  de

ponctualité sont rattachés en tant que l'effet et sa cause possible, lien

que  l'on  ne  retrouve  pas  entre  la  colère  et  l'idée  que  l'on  attend  le

traiteur. Au fil de la lecture, vous avez bâti une histoire cohérente ;

vous avez immédiatement compris la raison de la colère de Fred. Le

fait d'établir des connexions causales de ce type joue un rôle dans la

compréhension des histoires, et c'est une opération automatique du

Système 1. Le Système 2, votre soi conscient, s'est vu proposer cette

interprétation causale et l'a acceptée.

Une  histoire  citée  par  Nassim  Taleb  dans Le  Cygne  noir illustre

cette recherche automatique de causalité. Il rapporte que le prix des

obligations commença par monter le jour de la capture de Saddam

Hussein  en  Irak.  Apparemment,  les  investisseurs  cherchaient  des

titres  plus  sûrs  ce  matin-là,  et  la  chaîne  de  télévision  Bloomberg

News  afficha  l'information  suivante  :  HAUSSE  DES  BONS  DU

TRÉSOR  ;  LA  CAPTURE  DE  HUSSEIN  NE  FREINE  PAS  LE

TERRORISME.  Une  demi-heure  plus  tard,  le  prix  des  obligations

redescendait, et l'information, révisée, disait : BAISSE DES BONS

DU  TRÉSOR  ;  LA  CAPTURE  DE  HUSSEIN,  UN  COUP  DE

FOUET  POUR  LES  TITRES  À  RISQUE.  Visiblement,  la  capture

de Saddam Hussein avait été l'événement de la journée, et à cause de

la  recherche  automatique  d'explication  qui  façonne  notre  mode  de

pensée,  cet  événement  était  voué  à  devenir  l'explication  toute  faite

pour  tout  ce  qui  pourrait  survenir  sur  les  marchés  ce  jour-là.  Les

deux  informations  donnent  l'impression  d'expliciter  l'évolution  du

cours  du  marché,  alors  qu'en  réalité,  une  déclaration  propre  à

expliquer deux résultats contradictoires n'explique en fin de compte

rien  du  tout.  À  vrai  dire,  tout  ce  que  font  ces  informations,  c'est satisfaire  notre  besoin  de  cohérence  :  un  événement  important  est

censé  avoir  des  conséquences,  et  les  conséquences  ont  besoin  de

causes  pour  les  expliquer.  Nous  n'avons  que  des  informations

limitées  sur  ce  qui  se  passe  pendant  une  journée  donnée,  et  le

Système  1  est  doué  pour  établir  un  lien  causal  cohérent  qui  va

fédérer les fragments de connaissance dont il dispose.

Lisez la phrase qui suit :

 

Après  avoir  passé  une  journée  à  explorer  les  curiosités  des

rues  bondées  de  New  York,  Jane  s'aperçut  que  son  porte-

monnaie avait disparu.

 

Quand  les  gens  qui  avaient  lu  cette  historiette  (et  bien  d'autres)

ont été soumis à un test surprise sur ce qu'ils avaient retenu, c'est le

mot            81 pickpocket  qui  leur  est  venu  à  l'esprit,  plus  que  le  mot

curiosités,  bien  que  celui-ci  se  soit  effectivement  trouvé  dans  la

phrase,  ce  qui  n'était  pas  le  cas  du  premier.  Les  règles  de  la

cohérence  associative  nous  permettent  de  comprendre  ce  qui  s'est

passé. L'incidence du porte-monnaie perdu peut évoquer des causes

différentes : il est tombé d'une poche, a été oublié au restaurant, etc.

Toutefois,  quand  on  juxtapose  les  idées  d'un  porte-monnaie  perdu,

de  New  York  et  de  foule,  on  songe  spontanément  que  le  porte-

monnaie a disparu à cause d'un pickpocket. De même, dans l'histoire

de la soupe à la grimace, le second événement – qu'il s'agisse d'un

autre  convive  grimaçant  ou  de  la  réaction  extrême  de  la  première

personne  au  contact  du  serveur  –  suscite  une  interprétation  du

premier  événement  surprenant  cohérente  sur  le  plan  associatif,  qui

vient ainsi compléter une histoire plausible.

En  1945,  Albert  Michotte,  célèbre  aristocrate  et  psychologue

belge, a publié un livre qui révolutionna des siècles de réflexion sur

la causalité, depuis l'époque où Hume s'était intéressé à l'association

d'idées. Il était jusqu'alors communément admis que nous déduisions

une  causalité  physique  d'observations  répétées  d'une  même

corrélation  entre  des  événements.  Nous  avons  par  exemple  pu observer des milliers de fois comment un objet en mouvement, qui

en touche un autre, met alors ce dernier en branle, souvent (mais pas

toujours)  dans  la  même  direction.  C'est  ce  qui  se  passe  quand  une

boule  de  billard  en  heurte  une  autre,  et  c'est  aussi  ce  qui  se  passe

quand vous renversez un vase en l'effleurant. Michotte eut une autre

idée  :  il  affirma  que  nous voyons  la  causalité,  exactement  comme

nous voyons les couleurs. Pour étayer son argument, il inventa une

séquence  durant  laquelle  un  carré  noir  dessiné  sur  du  papier  se

déplace  et  entre  en  contact  avec  un  autre  carré,  qui  se  met

immédiatement à bouger. Les observateurs savent qu'il n'y a aucun

contact  physique  réel,  mais  ils  n'en  éprouvent  pas  moins  une

puissante « illusion de causalité ». Si le deuxième objet commence à

bouger  instantanément,  ils  le  décrivent  comme  ayant  été  «  lancé  »

par  le  premier.  Des  expériences  ont  montré  que  les  bébés  de  six

mois  voient  cette  séquence  d'événements  comme  un  scénario  de

cause à effet, et manifestent de la surprise quand cette séquence est

modifiée82 . Nous sommes visiblement disposés, dès la naissance, à

éprouver  des impressionsde  causalité,  qui  ne  dépendent  pas  d'un

raisonnement sur des schémas de causation. Elles sont les produits

du Système 1.

En  1944,  peu  avant  que  Michotte  publie  ses  démonstrations,  les

psychologues  Fritz  Heider  et  Mary-Ann  Simmel  eurent  recours  à

une  méthode  comparable  pour  démontrer  notre  perception  d'une

causalité intentionnelle.  Ils  tournèrent  un  film,  d'une  durée  d'une

minute et quarante secondes, où l'on voit un grand triangle, un petit

triangle  et  un  cercle  qui  se  déplacent  autour  d'une  forme  qui

ressemble  à  une  vue  schématique  d'une  maison  dont  la  porte  est

ouverte.  Les  spectateurs  voient  un  grand  triangle  agressif  qui  en

bouscule  un  plus  petit,  un  cercle  terrifié,  puis  le  cercle  et  le  petit

triangle qui unissent leurs forces pour vaincre la brute ; ils observent

aussi beaucoup d'interactions autour d'une porte, puis une explosion

finale 83  .  La  perception  d'intentions  et  d'émotions  est  irrésistible  ;

seules  les  personnes  souffrant  d'autisme  n'en  font  pas  l'expérience.

Tout cela se passe exclusivement dans votre esprit, bien sûr. Celui-ci

est  disposé  à  identifier  volontiers  des  agents,  à  leur  attribuer  des

traits  de  caractère  et  des  intentions  précises,  et  à  considérer  leurs actions comme l'expression de propensions individuelles. Là encore,

tout  tend  à  prouver  que  nous  sommes  nés  prêts  à  effectuer  ces

attributions intentionnelles : des bébés de moins d'un an identifient

brutes  et  victimes,  et  s'attendent  à  ce  qu'un  poursuivant  adopte  le

chemin le plus direct pour rattraper sa proie, quelle qu'elle soit84 .

L'expérience d'une action de libre arbitre est clairement distincte

de la causalité physique. Bien que ce soit votre main qui prenne le

sel,  vous  ne  pensez  pas  à  cet  événement  comme  à  une  chaîne  de

causation  physique.  Vous  le  vivez  comme  s'il  était  causé  par  une

décision  prise  par  un vous  désincarné,  parce  que  vous  vouliez

ajouter  du  sel  dans  vos  aliments.  Pour  beaucoup  de  gens,  il  est

naturel de voir dans leur âme la source et la cause de leurs actes. Le

psychologue  Paul  Bloom,  dans  un  article  pour The  Atlantic  paru

en  2005,  a  avancé  l'idée  iconoclaste  que  notre  disposition  innée  à

séparer  la  causalité  physique  et  intentionnelle  explique  la  quasi-

universalité  de  nos  convictions  religieuses.  Il  souligne  que  «  nous

percevons  le  monde  des  objets  comme  étant  fondamentalement

distinct  du  monde  des  esprits,  ce  qui  nous  permet  d'envisager  des

corps  sans  âme  et  des  âmes  sans  corps  ».  Parce  que  nous  sommes

programmés pour percevoir ces deux modes de causation, il nous est

naturel  d'accepter  les  deux  préceptes  qui  sont  au  cœur  de

nombreuses religions : une divinité immatérielle est la cause ultime

du  monde  physique,  et  des  âmes  immortelles  contrôlent

temporairement  nos  corps  tant  que  nous  vivons,  et  les  laissent

derrière  elles  quand  nous  mourons 85  .  Pour  Bloom,  les  deux

concepts  de  causalité  ont  été  façonnés  séparément  au  cours  de

l'évolution,  creusant  les  fondations  de  la  religion  dans  la  structure

même du Système 1.

L'importance des intuitions causales est un thème récurrent de ce

livre parce que les gens ont tendance à appliquer la pensée causale

de  façon  inappropriée  à  des  situations  qui  nécessitent  un

raisonnement  statistique.  La  pensée  statistique  applique  à  des  cas

individuels  des  conclusions  établies  pour  des  catégories  et  des

ensembles.  Malheureusement,  le  Système  1  n'a  pas  la  capacité  à

fonctionner  de  la  sorte  ;  le  Système  2  peut  apprendre  à  penser  de

façon statistique, mais peu de gens suivent la formation nécessaire.

C'est la psychologie de la causalité qui m'a convaincu de décrire

les processus psychologiques en ayant recours aux métaphores des

agents,  sans  trop  me  soucier  de  la  cohérence.  Je  décris  parfois  le

Système  1  comme  un  agent  doté  de  certaines  caractéristiques  et

préférences,  et  parfois  comme  une  machine  associative  qui

représente  la  réalité  au  moyen  d'un  réseau  complexe  de  liens.  Le

système et la machine sont des fictions ; si je m'en sers, c'est parce

qu'elles correspondent à la façon que nous avons de nous représenter

les  causes.  Les  triangles  et  les  cercles  de  Heider  ne  sont  pas

vraiment  des  agents –  il  est  simplement  très  facile  et  naturel  de

penser à eux comme cela. C'est une question d'économie mentale. Je

pars  du  principe  que,  comme  moi,  vous  comprendrez  mieux  le

fonctionnement de notre esprit si je décris ce qu'il se passe en termes

de caractères et d'intentions (les deux systèmes) et parfois en termes

de  régularités  mécaniques  (la  machine  associative).  Je  ne  cherche

pas  pour  autant  à  vous  faire  croire  que  ces  systèmes  existent

vraiment,  pas  plus  que  Heider  ne  voulait  vous  persuader  que  le

grand triangle était bel et bien une brute.

 

*

 

Les normes et les causes en bref

 

« Quand j'ai vu que le deuxième candidat était lui aussi un vieil

ami, je n'ai pas été tout à fait aussi surpris. Une nouvelle expérience

n'a pas besoin d'être répétée souvent pour donner une impression de

normalité ! »

«  Quand  nous  étudierons  les  réactions  à  ces  produits,  veillons

bien à ne pas nous concentrer exclusivement sur la moyenne. Nous

devrions  prendre  en  considération  toute  la  gamme  des  réactions

normales. »

«  Elle  ne  peut  pas  accepter  qu'elle  n'a  simplement  pas  eu  de

chance ; il lui faut une histoire causale. Elle va finir par penser que

quelqu'un a saboté intentionnellement son travail. »
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La machine à tirer des conclusions hâtives

 

Depuis l'adolescence, j'ai en tête une réplique du grand comédien

Danny Kaye. Parlant d'une femme qu'il n'aime pas, il déclare : « Sa

position préférée, c'est hors d'elle, et son sport favori, c'est tirer des

conclusions  hâtives.  »  Cette  réplique  m'était  revenue,  je  m'en

souviens, lors de ma première conversation avec Amos Tversky sur

la rationalité des intuitions statistiques, et j'estime aujourd'hui qu'elle

décrit idéalement le fonctionnement du Système 1. Des conclusions

hâtives  peuvent  être  efficaces  si  elles  sont  correctes  et  que  le  coût

d'une erreur occasionnelle n'est pas prohibitif, et si elles permettent

d'économiser  du  temps  et  des  efforts.  Il  peut  en  revanche  s'avérer

risqué  de  tirer  des  conclusions  hâtives  dans  une  situation  qui  n'est

pas  familière,  dont  les  enjeux  sont  élevés,  et  où  on  ne  dispose  pas

d'assez  de  temps  pour  rassembler  davantage  d'informations.  C'est

dans  ces  circonstances  que  les  erreurs  intuitives  sont  probables,  ce

qui peut être évité par une intervention délibérée du Système 2.

 

Négliger l'ambiguïté et supprimer le doute

[image: ]

 

Figure 6

Qu'ont en commun les trois éléments de la figure 6 ? Ils sont tous

ambigus. Vous avez sûrement lu l'élément de gauche comme A B C

et  celui  de  droite  comme  12  13  14.  Mais  en  fait,  les  caractères

centraux de ces éléments sont identiques. Vous auriez aussi bien pu

lire A 13 C ou 12 B 14, mais vous ne l'avez pas fait. Pourquoi ? La

même  forme  peut  être  lue  comme  une  lettre  dans  un  contexte  de

lettres et comme un chiffre quand elle est encadrée de chiffres. C'est

l'ensemble du contexte qui permet de déterminer l'interprétation de

chaque  élément.  La  forme  elle-même  est  ambiguë,  mais  vous  tirez

une conclusion hâtive quant à son identité et vous ne vous apercevez

pas que l'ambiguïté a été résolue.

Quant  à  Anne,  vous  avez  sans  doute  visualisé  une  femme

préoccupée, et changeant les vitesses dans sa voiture, dans une rue

encombrée. Mais cette interprétation, si elle est plausible, n'est pas

la  seule.  Car  la  phrase  est  ambiguë.  Si  la  phrase  qui  la  précédait

était : « Le syndicat a appelé à la grève », vous auriez pu imaginer

une  scène  très  différente.  Quand  vous  venez  tout  juste  de  penser  à

une action syndicale, le verbe « a débrayé » n'est plus associé à la

conduite  d'un  véhicule.  En  l'absence  d'un  contexte  explicite,  le

Système  1  a  créé  de  lui-même  un  contexte  vraisemblable.  Nous

savons que c'est le Système 1, parce que vous n'étiez pas conscient

du choix ou de la possibilité d'une autre interprétation. À moins que

vous  n'ayez  été  récemment  pris  dans  une  grève,  vous  passez  sans

doute  plus  de  temps  à  débrayer  en  conduisant  qu'en  cessant

volontairement  vos  activités  professionnelles,  et  vous  avez  donc

résolu l'ambiguïté en ce sens. Dans le doute, le Système 1 parie sur

une réponse, et ces paris sont guidés par l'expérience. Ils suivent des

règles  intelligentes  :  les  événements  récents  et  le  contexte  du

moment ont un poids prépondérant quand il s'agit de déterminer une

interprétation. Quand aucun événement récent ne vient à l'esprit, ce

sont  les  souvenirs  plus  lointains  qui  prennent  le  relais.  Parmi  vos

souvenirs  les  plus  anciens  et  les  plus  sûrs  se  trouve  votre

apprentissage  de  l'alphabet.  Lequel  commençait  par  ABC,  pas  par

A13C.

L'aspect le plus important de ces deux exemples, c'est qu'un choix

précis  a  été  effectué  sans  que  vous  le  sachiez.  Une  seule interprétation  vous  est  venue  à  l'esprit  et  vous  n'avez  jamais  eu

conscience  de  l'ambiguïté.  Le  Système  1  ne  garde  pas  trace  des

possibilités  qu'il  rejette,  ni  même  du  fait  qu'il  y  a  eu  d'autres

possibilités. Le doute conscient ne fait pas partie de son répertoire ;

cela requiert de garder en même temps à l'esprit des interprétations

incompatibles, ce qui nécessite un effort mental. L'incertitude et le

doute sont du ressort du Système 2.

 

Une tendance à croire et à confirmer

 

Le psychologue Daniel Gilbert, célèbre auteur de Et si le bonheur

vous  tombait  dessus 86  ,  a  également  écrit  un  essai  intitulé How

Mental  Systems  Believe  («  Comment  croient  les  systèmes

mentaux  »),  où  il  développe  une  théorie  sur  la  croyance  et

l'incroyance  qu'il  fait  remonter  à  Spinoza.  Gilbert  avance  qu'avant

de  comprendre  une  déclaration,  il  faut  commencer  par  la  croire  :

vous devez d'abord savoir ce que l'idée signifierait si elle était vraie.

C'est seulement alors que vous pouvez décider ou non de ne pas la

croire.  Cette  tentative  première  de  croire  est  une  opération

automatique  du  Système  1,  qui  implique  l'élaboration  de  la

meilleure  interprétation  possible  de  la  situation.  Même  une

déclaration  absurde,  soutient  Gilbert,  suscitera  au  départ  une

certaine  conviction.  Prenez  l'exemple  suivant  :  «  hareng  mange

sucrerie  ».  Vous  avez  probablement  été  conscient  de  vagues

impressions  de  poissons  et  de  sucreries  tandis  qu'un  processus

automatique  de  mémoire  associative  recherchait  des  liens  entre  les

deux idées afin de donner du sens à ce non-sens.

Pour  Gilbert,  le  fait  de  ne  pas  croire  est  une  opération  du

Système  2,  comme  l'a  montré  cette  expérience  élégante 87    :  on  a

soumis  aux  participants  des  affirmations  absurdes,  comme  «  un

dinca  est  une  flamme  »,  suivies  quelques  secondes  plus  tard  d'un

seul mot, « vrai » ou « faux ». Puis on leur a demandé de se souvenir

des  phrases  qui  ont  été  suivies  de  «  vrai  ».  Une  des  conditions  de

l'expérience  obligeait  les  sujets  à  garder  des  chiffres  en  mémoire

pendant  qu'ils  accomplissaient  cette  tâche.  La  perturbation  du

Système 2 a eu un effet sélectif : les gens ont eu plus de difficultés à « ne pas croire » les phrases fausses. Plus tard, lors d'un autre test

mémoriel, les participants, épuisés, ont fini par croire que beaucoup

de  ces  phrases  fausses  étaient  vraies.  On  en  retire  une  morale

édifiante  :  quand  le  Système  2  est  occupé  ailleurs,  nous  sommes

prêts à croire presque n'importe quoi. Le Système 1 est crédule, et a

tendance à croire, c'est le Système 2 qui se charge de douter et de ne

pas croire, mais il lui arrive parfois d'être indisponible, et de plus, il

a souvent la flemme. Il semblerait effectivement que les gens soient

plus susceptibles d'être influencés par des messages persuasifs mais

vides, comme les publicités, quand ils sont épuisés.

Les  opérations  de  la  mémoire  associative  contribuent  à  un biais

de  confirmation  général.  Quand  on  pose  la  question  «  Sam  est-il

aimable ? », on évoque des idées sur le comportement de Sam qui ne

sont pas les mêmes que celles qu'éveillerait la question « Sam est-il

désagréable  ?  »  C'est  en  s'efforçant  délibérément  de  confirmer  une

assertion que le Système 2 teste une hypothèse, ce que l'on appelle

la stratégie de test positif. Contrairement aux règles édictées par les

philosophes  des  sciences,  qui  recommandent  de  vérifier  les

hypothèses  en  tentant  de  les  réfuter,  les  gens  (et  les  scientifiques

aussi, bien souvent) recherchent des informations susceptibles d'être

compatibles  avec  les  convictions  qui  sont  alors  les  leurs.  Le  biais

confirmatoire  du  Système  1  favorise  l'approbation  inconditionnelle

de  suggestions  et  l'exagération  de  la  vraisemblance  d'événements

extrêmes  et  improbables.  Si  on  vous  interroge  sur  la  probabilité

qu'un tsunami frappe la Californie dans les trente prochaines années,

les images qui vous viendront à l'esprit seront sans doute celles de

tsunamis,  comme  l'a  expliqué  Gilbert  dans  le  cas  de  phrases

absurdes comme « hareng mange sucrerie ». Vous aurez tendance à

surestimer la probabilité d'un désastre.

 

L'effet de halo

 

Si vous appréciez la politique du président, il y a des chances que

vous aimiez aussi sa voix et son apparence. La tendance à aimer (ou

à détester) tout en bloc chez une personne –  y  compris  des  choses

que vous n'avez pas observées  – est connue sous le nom d'effet  de halo. Il y a un siècle que la psychologie utilise ce terme, mais il n'est

pas passé dans le langage courant. C'est regrettable, parce que c'est

un nom qui convient tout à fait à un biais commun qui joue un grand

rôle dans notre vision des gens et des situations. C'est entre autres ce

qui fait que la représentation du monde développée par le Système 1

est plus simple et plus cohérente que la réalité.

Lors  d'une  fête,  vous  rencontrez  une  femme,  Joan,  et  vous  la

trouvez  séduisante  et  d'un  contact  agréable.  Plus  tard,  son  nom  est

évoqué par des gens qui discutent de contributeurs possibles à une

œuvre  caritative.  Que  savez-vous  de  la  générosité  de  Joan  ?  La

bonne  réponse,  c'est  qu'en  fait,  vous  ne  savez  littéralement  rien,

parce qu'il n'y a pas de raison de croire que les gens agréables dans

des  soirées  sont  aussi  de  généreux  contributeurs  aux  œuvres  de

charité. Mais Joan vous a plu, et vous renouez avec cette sensation

quand vous pensez à elle. Vous aimez aussi la générosité et les gens

généreux.  Par  association,  vous  êtes  désormais  prédisposé  à  croire

que  Joan  est  généreuse.  Et  maintenant  que  vous  pensez  qu'elle  est

généreuse,  vous  l'aimez  probablement  encore  plus  qu'avant,  parce

que vous ajoutez la générosité à ses séduisantes qualités.

L'histoire  de  Joan  ne  comporte  aucune  preuve  réelle  de  sa

générosité,  et  cette  faille  est  comblée  par  une  intuition  qui

correspond  à  la  réaction  émotionnelle  qu'elle  a  suscitée.  Dans

d'autres  situations,  les  preuves  s'accumulent  progressivement  et

l'interprétation  est  façonnée  par  l'émotion  liée  à  la  première

impression. Dans ce qui est devenu un classique de la psychologie,

Solomon  Asch  a  présenté  la  description  de  deux  personnes  à  des

sujets  et  leur  a  demandé  de  se  livrer  à  des  commentaires  sur  leurs

personnalités 88 . Que pensez-vous d'Alan et Ben ?

 

ALAN  :  intelligent –  travailleur –  impulsif –  critique –

 opiniâtre – jaloux

BEN : jaloux – opiniâtre – critique – impulsif – travailleur –

 intelligent




Si  vous  êtes  comme  la  plupart  d'entre  nous,  vous  avez  eu  une

opinion  beaucoup  plus  favorable  d'Alan  que  de  Ben.  Les  premiers

traits de caractère de la liste changent le sens même de ceux qui les

suivent.  L'opiniâtreté  d'une  personne  intelligente  sera  sans  doute

justifiée,  et  peut  même  susciter  le  respect,  mais  l'intelligence  chez

une personne jalouse et opiniâtre la rend plus dangereuse. L'effet de

halo  est  également  un  exemple  de  suppression  de  l'ambiguïté  :

comme  le  verbe  «  débrayer  »,  l'adjectif  «  opiniâtre  »  est  ambigu

mais  sera  interprété  d'une  façon  qui  le  rend  cohérent  dans  le

contexte.

Ce thème de recherche a donné lieu à de nombreuses variations.

Les  participants  à  une  expérience  ont  d'abord  considéré  les  trois

premiers adjectifs qui décrivent Alan ; puis les trois derniers, qui se

rapportaient, leur a-t-on dit, à une autre personne. Une fois qu'ils ont

eu imaginé les deux individus, on leur a demandé s'il était plausible

que  l'ensemble  des  six  adjectifs  puisse  s'appliquer  à  une  même

personne, et tous ou presque ont répondu que c'était impossible 89  !

L'ordre  dans  lequel  nous  observons  les  caractéristiques  d'une

personne est souvent dû au hasard. Or il est important, car l'effet de

halo accroît le poids des premières impressions, parfois à un point

tel que les informations suivantes sont pour l'essentiel perdues. Au

début  de  ma  carrière  d'enseignant,  je  notais  les  devoirs  de  mes

étudiants de façon conventionnelle. Je lisais toutes les réponses d'un

étudiant  donné  à  la  suite  en  les  notant  au  fur  et  à  mesure,  puis  je

calculais  le  total  et  passais  à  l'étudiant  suivant.  J'ai  fini  par

m'apercevoir  que  mes  évaluations  de  leurs  réponses  étaient  d'une

homogénéité frappante. J'ai commencé à me demander si ma façon

de  noter  ne  trahissait  pas  un  effet  de  halo,  et  si  la  note  que

j'attribuais  à  leur  première  réponse  n'avait  pas  un  impact

disproportionné sur leur note globale. Le mécanisme était simple : si

j'avais attribué une bonne note à la première réponse, j'accordais à

l'étudiant le bénéfice du doute chaque fois que je tombais ensuite sur

une  notion  vague  ou  ambiguë.  Cela  paraissait  raisonnable.  Il  était

évident qu'un étudiant qui s'était si bien tiré de la première question

ne pouvait pas donner une réponse idiote à la deuxième ! Or, cette

façon de faire comportait un défaut majeur. Si un étudiant répondait bien à la première question, mais plus faiblement à la suivante, ma

note  finale  dépendait  de  l'ordre  dans  lequel  je  lisais  les  réponses.

J'avais dit à mes étudiants que toutes les questions avaient la même

valeur, mais c'était faux : la première avait une influence beaucoup

plus marquée sur la note que la deuxième. C'était inacceptable.

J'ai  adopté  une  nouvelle  procédure.  Au  lieu  de  lire  les  réponses

les unes à la suite des autres, j'ai d'abord noté toutes les réponses des

étudiants à la première question, avant de passer à la suivante. J'ai

veillé à inscrire toutes les notes à la première question en dernière

page  afin  de  ne  pas  être  influencé  (même  inconsciemment)  quand

j'aborderais  la  deuxième.  Peu  après  avoir  adopté  ma  nouvelle

méthode,  j'en  suis  arrivé  à  une  conclusion  déconcertante  :  j'avais

désormais  nettement  moins  confiance  dans  ma  façon  de  noter.

Quand  j'étais  déçu  par  la  réponse  d'un  étudiant  à  la  deuxième

question,  puis  que  je  passais  à  la  dernière  page  pour  y  inscrire  ma

note, je découvrais parfois que j'avais accordé une note excellente à

sa réponse à la première question. Je me suis également aperçu que

j'étais tenté d'effacer cette contradiction en modifiant la note que je

n'avais  pas  encore  inscrite,  et  j'ai  eu  du  mal  à  suivre  la  règle,

pourtant simple, de ne jamais céder à ladite tentation. Les notes que

j'attribuais aux réponses d'un même étudiant accusaient souvent des

variations considérables. Ce manque de cohérence me plongea dans

l'incertitude, tout en me laissant un sentiment de frustration.

J'étais  maintenant  moins  satisfait  et  moins  sûr  de  mes  notes

qu'auparavant, mais je savais que c'était bon signe, la preuve que la

nouvelle procédure était supérieure. La cohérence que j'avais connue

jusqu'alors  était  fallacieuse  ;  elle  avait  engendré  un  sentiment

d'aisance cognitive, et mon Système 2 était ravi de se contenter sans

effort  de  la  note  finale.  En  m'autorisant  à  être  fortement  influencé

par  la  première  question  pour  évaluer  les  suivantes,  je  m'étais

épargné  la  dissonance  que  j'aurais  éprouvée  en  constatant  qu'un

même  étudiant  pouvait  se  tirer  remarquablement  de  certaines

questions,  mais  pas  d'autres.  L'incohérence  inconfortable  que  je

ressentais depuis que j'étais passé à la nouvelle procédure était bien

réelle  :  elle  reflétait  à  la  fois  l'inadéquation  d'une  question  prise individuellement  pour  mesurer  ce  que  savait  un  étudiant,  et  le

manque de fiabilité de mon système de notation.

La  procédure  que  j'ai  adoptée  pour  maîtriser  l'effet  de  halo  est

conforme  à  un  principe  général  :  il  faut  décorréler  l'erreur  !  Pour

comprendre  comment  ce  principe  fonctionne,  imaginez  que  l'on

montre à une foule d'observateurs des bocaux de verre contenant de

petites  pièces,  et  qu'on  leur  demande  d'estimer  combien  de  pièces

contient chaque bocal. Comme l'a expliqué James Surowiecki dans

son best-seller La Sagesse des foules90 , c'est le genre de tâche dont

on s'acquitte généralement fort mal individuellement, mais dont on

se  tire  remarquablement  bien  en  foule.  Certains  individus

surestiment  considérablement  le  bon  chiffre,  d'autres  le  sous-

estiment,  mais  quand  on  fait  la  moyenne  d'un  grand  nombre  de

jugements,  cette  dernière  a  tendance  à  être  assez  précise.  Le

mécanisme est simple : tous les individus regardent le même bocal,

et  tous  leurs  jugements  ont  une  base  commune.  Par  ailleurs,  les

erreurs  que  commettent  certains  sont  indépendantes  de  celles  des

autres, et (en l'absence d'un biais systématique) elles ont tendance à

être annulées par la moyenne. Toutefois, cette magie de la réduction

des  erreurs  ne  fonctionne  bien  que  quand  les  observations  sont

indépendantes et leurs erreurs séparées. Si les observateurs partagent

un même biais, l'accumulation de leurs jugements ne le réduira pas.

Si  on  laisse  les  observateurs  s'influencer  les  uns  les  autres,  cela

revient  en  fait  à  réduire  la  taille  de  l'échantillon,  et  partant,  la

précision de son estimation.

Pour  tirer  l'information  la  plus  utile  possible  de  sources

d'information  multiples,  il  faudrait  toujours  veiller  à  ce  que  ces

sources soient indépendantes les unes des autres. Une règle de base

dans les enquêtes de police. Quand on dispose de plusieurs témoins

pour un événement, ils ne sont pas autorisés à en discuter avant de

témoigner.  Le  but  n'est  pas  seulement  d'empêcher  la  collusion  de

témoins malveillants, mais aussi d'éviter que des témoins qui ne sont

pas  biaisés  s'influencent  les  uns  les  autres.  Les  témoins  qui

échangent leurs expériences auront tendance à commettre les mêmes

erreurs  dans  leurs  témoignages,  réduisant  du  même  coup  la  valeur des informations qu'ils fournissent. Il est toujours utile d'éliminer la

redondance dans vos sources d'information.

Ce  principe –  l'indépendance  des  jugements  et  la  décorrélation

des erreurs  –  a  des  applications  immédiates  dans  le  domaine  de  la

conduite  de  réunions,  une  activité  à  laquelle  les  responsables

d'entreprises et d'organisations consacrent une grande partie de leurs

jours ouvrés. Une règle simple peut s'avérer utile : avant qu'un sujet

soit abordé, il faudrait demander à tous les membres de l'assistance

de rédiger un bref résumé de leur avis sur le sujet. Cette procédure

permet d'utiliser à bon escient la diversité des connaissances et des

opinions  du  groupe.  La  pratique  courante  de  la  discussion  ouverte

donne trop de poids à ceux qui parlent parmi les premiers avec une

grande assurance, obligeant les autres à s'aligner sur eux.

 

Ce qu'on voit et rien d'autre (covera)

 

Un  des  meilleurs  souvenirs  que  j'ai  gardés  de  mes  premières

années de travail avec Amos est un gag. Il adorait imiter un de ses

anciens professeurs de philosophie ; il baragouinait en hébreu, avec

un  fort  accent  allemand  :  «  Il  ne  faut  jamais  oublier  le primat  de

l'Est. » Je n'ai jamais vraiment compris ce que son professeur avait

voulu  dire  par  cette  phrase  (Amos  non  plus,  d'ailleurs),  mais  les

blagues  d'Amos  n'étaient  jamais  dues  au  hasard.  Cette  vieille

citation lui revenait (comme à moi) chaque fois que nous croisions

le déséquilibre remarquable entre la façon qu'a notre esprit de traiter

l'information disponible et l'information dont nous ne disposons pas.

Une  des  caractéristiques  naturelles  de  la  machine  associative  est

qu'elle  ne  représente  que  les  idées  activées.  Les  informations  qui

n'ont  pas  été  récupérées  (même  inconsciemment)  dans  la  mémoire

pourraient  aussi  bien  ne  pas  exister.  Si  le  Système  1  est

particulièrement  doué  pour  tisser  la  meilleure  histoire  possible

intégrant les idées en cours d'activation, il n'a pas de place (ne peut

pas en avoir) pour les informations qu'il n'a pas.

La cohérence de l'histoire que le Système 1 parvient à créer est la

preuve  de  son  succès.  La  quantité  et  la  qualité  des  données  sur

lesquelles  repose  l'histoire  sont  pour  l'essentiel  sans  importance. Quand  les  informations  sont  rares,  ce  qui  est  plus  fréquent,  le

Système  1  fonctionne  comme  une  machine  à  tirer  des  conclusions

hâtives. Considérez ce qui suit : « Mindik sera-t-elle un bon chef ?

Elle  est  intelligente  et  forte…  »  Une  réponse  vous  est  rapidement

venue à l'esprit, et c'était oui. Vous avez choisi la meilleure réponse

apparente  en  vous  fondant  sur  le  peu  d'informations  dont  vous

disposiez.  Qu'en  aurait-il  été  si  les  deux  adjectifs  suivants  avaient

été « corrompue » et « cruelle » ?

Observons ce que vous n'avez pas fait tandis que vous pensiez un

court  instant  à  Mindik  comme  à  une  personne  de  responsabilité.

Vous n'avez pas commencé par vous demander : « Qu'ai-je besoin de

savoir  avant  de  me  faire  un  avis  sur  les  qualités  de  chef  de

quelqu'un ? » Dès le premier adjectif, le Système 1 s'est mis en route

tout  seul  :  intelligent,  c'est  bien  ;  intelligent  et  fort,  c'est  très  bien.

C'est  la  meilleure  histoire  que  l'on  peut  raconter  à  partir  de  deux

adjectifs, et le Système 1 vous l'a racontée avec une grande aisance

cognitive.  Si  de  nouvelles  informations  surviennent,  l'histoire  sera

modifiée (si l'on apprend par exemple que Mindik est corrompue),

mais  il  n'y  a  en  attendant  ni  suspens,  ni  inconfort  subjectif.  Et  il

restera toujours un biais en faveur de la première impression.

La  combinaison  d'un  Système  1  en  quête  de  cohérence  et  d'un

Système  2  paresseux  implique  que  le  Système  2  approuvera

beaucoup  de  convictions  intuitives  qui  reflètent  étroitement  les

impressions engendrées par le Système 1. Bien sûr, le Système 2 est

également  capable  d'adopter  une  approche  plus  systématique  et

prudente, et de vérifier une liste d'informations essentielles avant de

prendre une décision – pensez à l'achat d'une maison, par exemple :

vous  vous  enquerrez  délibérément  d'informations  dont  vous  ne

disposez  pas.  Toutefois,  le  Système  1  est  susceptible  d'influencer

même les décisions les plus réfléchies. Il ne se désactive jamais.

Le fait de tirer des conclusions hâtives sur la base d'informations

limitées  est  si  important  pour  comprendre  la  pensée  intuitive,  et

revient  si  souvent  dans  ce  livre,  que  je  vais  le  nommer  par  une

abréviation  maladroite  :  COVERA,  ou  «  ce  qu'on  voit  et  rien

d'autre  ».  Le  Système  1  est  totalement  insensible  tant  à  la  qualité qu'à  la  quantité  des  informations  qui  donnent  naissance  aux

impressions et aux intuitions.

Amos et deux de ses étudiants de Stanford ont réalisé une étude

en rapport direct avec COVERA, en observant la réaction de gens à

qui l'on donne des indices partiaux et qui le savent91 . On soumettait

aux  participants  des  scénarios  tirés  de  procédures  légales,  comme

dans l'exemple suivant :

 

Le  3  septembre,  le  plaignant,  David  Thornton,  représentant

syndical de quarante-trois ans, se trouvait dans l'enceinte de la

pharmacie Thrifty n° 168 où il effectuait une visite de routine.

Dix  minutes  après  son  arrivée,  un  responsable  lui  a  barré  le

passage et lui a déclaré qu'il lui était interdit de s'entretenir avec

les  salariés  syndiqués  dans  l'enceinte  de  la  pharmacie.  Au  lieu

de  cela,  il  lui  faudrait  les  rencontrer  dans  une  arrière-salle

pendant leur pause. Une requête de cet ordre est prévue par les

accords  syndicaux  avec  la  chaîne  Thrifty  Drug,  mais  n'avait

jamais été appliquée. Quand M. Thornton s'y est opposé, il lui a

été  dit  qu'il  avait  le  choix  entre  se  conformer  à  ces  exigences,

quitter la boutique ou être interpellé. À ce stade, M. Thornton a

indiqué au gérant qu'il avait toujours été autorisé à s'entretenir

avec  les  salariés  dans  l'enceinte  de  la  pharmacie  pendant  au

moins  dix  minutes,  tant  que  cela  ne  perturbait  pas  le

fonctionnement  de  la  boutique,  et  qu'il  préférait  être  arrêté

plutôt que de modifier la procédure de sa visite de routine. Le

gérant  a  alors  appelé  la  police  et  a  fait  menotter  M.  Thornton

pour  violation  de  propriété.  Suite  à  une  détention  préventive

pour  une  courte  période,  tous  les  chefs  d'inculpation  ont  été

levés.  M.  Thornton  poursuit  Thrifty  Drug  pour  arrestation

arbitraire.

 

Outre ce texte, que tous les participants ont lu, différents groupes

ont  assisté  à  une  présentation  par  les  avocats  des  deux  parties.

L'avocat  du  syndicaliste  a  évidemment  décrit  l'arrestation  comme une  tentative  d'intimidation,  tandis  que  celui  de  la  pharmacie

affirmait  que  la  discussion  dans  l'enceinte  de  la  boutique  en

perturbait  le  fonctionnement  et  que  le  gérant  avait  agi  comme  il

convenait.  Certains  participants,  comme  un  jury,  ont  eu  droit  aux

deux versions. Les avocats n'ajoutèrent aucune information à celles

qui étaient contenues dans le texte de présentation.

Les  participants  étaient  parfaitement  conscients  de  la  mise  en

scène de l'ensemble de l'expérience, et ceux qui n'ont entendu qu'une

version  auraient  facilement  pu  comprendre  quels  étaient  les

arguments  de  l'autre  partie.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  présentation  des

versions partiales eut un effet très net sur leur jugement. De plus, les

participants qui avaient eu droit à une seule version se sont montrés

plus  sûrs  de  leur  jugement  que  ceux  qui  avaient  écouté  les  deux

versions.  Ce  qui  est  parfaitement  normal  si  l'on  considère  que  la

confiance est déterminée par la cohérence de l'histoire que les gens

parviennent à bâtir à partir des informations dont ils disposent. Pour

qu'une histoire paraisse solide, ce qui importe, c'est la cohérence de

l'information,  non  son  exhaustivité.  À  vrai  dire,  on  s'aperçoit

souvent que moins on en sait, plus il est facile d'agencer le tout en

un ensemble cohérent.

Avec COVERA, il est plus facile de parvenir à la cohérence et à

l'aisance  cognitive  qui  nous  amènent  à  considérer  une  déclaration

comme  vraie  et  à  l'accepter.  Cela  explique  pourquoi  nous  pouvons

penser rapidement et comment nous sommes capables de donner du

sens à des informations partielles dans un monde complexe. Le plus

souvent, l'histoire cohérente que nous concoctons est suffisamment

proche de la réalité pour soutenir une action raisonnable. Cependant,

COVERA  explique  aussi  selon  moi  une  longue  liste  de  biais  de

jugements et de choix, dont les suivants, parmi tant d'autres :

 

◆ La suffisance : comme l'implique la règle de COVERA, ni la quantité ni la qualité de l'information ne jouent un

grand rôle dans la confiance subjective. La confiance qu'ont les individus dans leurs convictions dépend essentiellement de la qualité de l'histoire qu'ils peuvent raconter sur ce qu'ils voient, même s'ils ne voient pas grand-chose. Souvent, nous ne prenons pas en compte le fait que des informations qui devraient peser d'un poids crucial sur notre jugement nous font défaut – on tient compte de ce qu'on voit et rien d'autre. Par ailleurs, notre système associatif a tendance à se fixer sur un schéma cohérent d'activation et à neutraliser le doute et l'ambiguïté.

◆ Les effets de cadrage  :  des  façons  différentes  de  présenter  la  même  information  suscitent  souvent  des  émotions

différentes.  Il  est  plus  rassurant  de  dire  que  «  les  chances  de  survie  un  mois  après  l'intervention  chirurgicale  sont  de 90 % » que la phrase, pourtant équivalente, « la mortalité est de 10 % dans le mois qui suit l'intervention chirurgicale ». De même, de la charcuterie décrite comme « dégraissée à 90 % » est plus attirante qu'accompagnée de la mention « 10 % de  matières  grasses  ».  L'équivalence  entre  ces  différentes  formulations  est  évidente,  mais  une  personne  n'en  voit généralement qu'une, et seul compte ce qu'on voit et rien d'autre.

◆ La négligence du taux de base : souvenez-vous de Steve, ce personnage falot et ordonné que l'on prend souvent

pour un bibliothécaire. La description de sa personnalité est marquante, frappante, et même si vous savez sans doute qu'il y a plus d'agriculteurs que d'hommes bibliothécaires, cette réalité statistique ne vous est presque à coup sûr pas venue à l'esprit quand vous vous êtes posé la question la première fois. Vous n'avez songé qu'à ce que vous avez vu, et à rien d'autre.

 

*

 

Les conclusions hâtives en bref

 

« Elle ne sait rien des compétences de cette personne en matière

de  gestion.  Elle  s'appuie  seulement  sur  l'effet  de  halo  d'une  bonne

présentation. »

« Décorrélons les erreurs en obtenant des jugements distincts sur

la question avant d'en discuter. Des évaluations indépendantes nous

fourniront davantage d'informations. »

«  Ils  ont  pris  cette  décision  importante  en  se  fondant  sur  un

rapport  positif  d'un  consultant.  COVERA –  ce  qu'on  voit  et  rien

d'autre.  Apparemment,  ils  n'ont  pas  compris  qu'ils  disposaient  de

très peu d'informations. »

« Ils ne tenaient pas à avoir d'autres informations susceptibles de

gâcher leur histoire. COVERA. »

 

OceanofPDF.com




8

 

La mécanique des jugements

 

Il  n'y  a  pas  de  limite  au  nombre  de  questions  auxquelles  vous

pouvez  répondre,  qu'il  s'agisse  de  questions  que  l'on  vous  pose  ou

que  vous  vous  posez.  Pas  plus  qu'il  n'y  a  de  limite  au  nombre

d'éléments que vous pouvez évaluer. Vous êtes capable de compter

le  nombre  de  lettres  majuscules  dans  cette  page,  de  comparer  la

hauteur  des  fenêtres  de  votre  domicile  par  rapport  à  celles  de  la

maison  d'en  face,  et  d'évaluer  les  perspectives  politiques  de  votre

sénateur  sur  une  échelle  allant  d'excellentes  à  désastreuses.  Ces

questions  sont  adressées  au  Système  2,  qui  dirigera  l'attention  et

fouillera la mémoire pour trouver les réponses. Le Système 2 reçoit

les questions ou les produit : dans un cas comme dans l'autre, il gère

l'attention et la mémoire pour y répondre. Le Système 1 fonctionne

différemment. Il surveille constamment ce qui se passe dans l'esprit

et  à  l'extérieur,  et  produit  en  continu  des  évaluations  de  divers

aspects de la situation sans intention précise et presque sans effort.

Ces évaluations primaires jouent un rôle important dans le jugement

intuitif, parce qu'elles se substituent facilement à des questions plus

difficiles – c'est l'idée qui est à la base de l'approche de l'heuristique

et  des  biais.  Deux  autres  caractéristiques  du  Système  1  favorisent

également le remplacement d'un jugement par un autre. L'une est la

capacité à traduire des valeurs d'une dimension à l'autre, ce que vous

faites quand vous répondez à une question généralement considérée comme  simple  :  «  Si  Sam  était  aussi  grand  qu'intelligent,  quelle

serait  sa  taille  ?  »  Et  il  y  a  la  «  décharge  de  chevrotine  »  mentale

(voir ci-dessous, p. 119). Autrement dit, le Système 2 a l'intention de

répondre à une question donnée ou d'évaluer un attribut particulier

de  la  situation,  mais  cela  déclenche  automatiquement  d'autres

calculs, y compris des évaluations primaires.

 

Évaluations primaires

 

Le  Système  1  a  été  façonné  par  l'évolution  pour  fournir  une

évaluation constante des principaux problèmes que doit résoudre un

organisme afin de survivre : comment vont les choses ? Y a-t-il une

menace  ou  une  superbe  occasion  à  saisir  ?  Est-ce  que  tout  est

normal ? Dois-je m'approcher ou m'enfuir ? Ces questions sont peut-

être  moins  pressantes  pour  un  être  humain  dans  un  environnement

urbain que pour une gazelle dans la savane, mais nous avons hérité

des mécanismes neuronaux à l'origine des évaluations constantes du

niveau de menace, et ces mécanismes n'ont pas été déconnectés. Les

situations  sont  systématiquement  évaluées  en  tant  que  bonnes  ou

mauvaises,  nécessitant  que  l'on  fuie  ou  autorisant  l'approche.  La

bonne humeur et l'aisance cognitive sont les équivalents humains de

cette évaluation de la sécurité et de la familiarité de l'environnement.

En guise d'exemple spécifique d'une évaluation primaire, prenons

la  capacité  à  distinguer  ami  ou  ennemi  d'un  seul  regard.  Cela

contribue  aux  chances  de  survie  d'un  individu  dans  un  monde

dangereux, et cette capacité très spécialisée a effectivement évolué.

Alex  Todorov,  mon  collègue  de  Princeton,  a  exploré  les  racines

biologiques  des  jugements  rapides  qui  permettent  de  calculer  dans

quelle mesure une interaction avec un inconnu est sans danger 92 . Il

a montré que nous sommes doués de la capacité à évaluer, d'un seul

coup  d'œil  jeté  au  visage  d'un  inconnu,  deux  faits  potentiellement

cruciaux  sur  cette  personne  :  à  quel  point  c'est  un  dominant  (qui

représente par conséquent une menace inhérente), et à quel point il

est fiable, si ses intentions sont plus susceptibles d'être amicales ou

hostiles 93  .  La  forme  du  visage  fournit  des  clés  pour  évaluer  un

caractère dominant, comme un menton « fort » et carré. L'expression faciale (un sourire ou une moue) donne des indices sur les intentions

de l'inconnu. La combinaison d'une mâchoire carrée et d'une bouche

soucieuse  est  peut-être  annonciatrice  d'ennuis 94  .  Le  déchiffrement

des  visages  est  loin  d'être  un  système  infaillible  :  un  menton  rond

n'est pas un indicateur fiable de douceur, et il est possible (jusqu'à

un certain point) de faire semblant de sourire. Pourtant, même une

capacité imparfaite à évaluer les inconnus est un avantage en termes

de survie.

Ce mécanisme atavique connaît de nouvelles utilisations dans le

monde moderne : il exerce une certaine influence sur la façon dont

les  gens  votent.  Todorov  a  montré  à  ses  étudiants  des  portraits

d'hommes, parfois pendant à peine plus d'un dixième de seconde, et

leur a demandé de classer les visages en fonction de divers attributs,

dont  l'amabilité  et  la  compétence.  Les  résultats  étaient  assez

homogènes.  Les  visages  que  Todorov  leur  avait  montrés  n'avaient

pas  été  choisis  au  hasard  :  c'étaient  les  portraits  de  campagne  de

politiciens se présentant à une élection. Todorov a ensuite comparé

le  résultat  des  urnes  au  classement  effectué  par  les  étudiants  de

Princeton  en  se  fondant  sur  une  courte  présentation  des  clichés  en

dehors de tout contexte politique. Dans près de 70 % des élections à

des  postes  de  sénateur,  de  représentant  et  de  gouverneur,  le

vainqueur était le candidat dont le visage avait obtenu une meilleure

place au classement en termes de compétence. Ce résultat étonnant a

rapidement  été  confirmé  lors  d'élections  législatives  en  Finlande,

mais aussi de cantonales en Angleterre, ou encore d'autres échéances

électorales  en  Australie,  en  Allemagne  et  au  Mexique 95  .

Curieusement  (du  moins  pour  moi),  dans  l'étude  de  Todorov,  le

classement  des  compétences  permettait  de  prédire  les  résultats

électoraux plus efficacement que le classement d'amabilité.

Todorov  a  découvert  que  les  gens  jugeaient  la  compétence  en

combinant deux dimensions : la force et la fiabilité. Les visages qui

respirent la compétence associent un menton fort à un léger sourire

apparemment  sûr  de  soi.  Rien  ne  prouve  que  ces  caractéristiques

faciales permettent effectivement de prédire comment les politiciens

se tireront de leur mandat. Mais des études de la réaction du cerveau

aux  candidats  vainqueurs  et  vaincus  montrent  que  nous  sommes biologiquement prédisposés à rejeter les candidats qui ne présentent

pas les attribuent auxquels nous accordons de la valeur – dans cette

expérience,  les  perdants  suscitaient  des  réactions  émotionnelles

(négatives) plus marquées. C'est un exemple de ce que j'appellerai,

dans  les  chapitres  suivants,  un jugement heuristique.  Les  électeurs

tentent  de  se  faire  une  idée  de  la  valeur  potentielle  d'un  candidat

quand  il  sera  en  fonction,  et  se  rabattent  sur  une  évaluation  plus

simple,  rapide  et  automatique,  disponible  quand  le  Système  2  doit

prendre sa décision.

Les  politologues  ont  poursuivi  les  recherches  de  Todorov  en

identifiant  une  catégorie  d'électeurs  pour  lesquels  les  préférences

automatiques  du  Système  1  sont  particulièrement  susceptibles  de

jouer  un  grand  rôle.  Ils  ont  trouvé  ce  qu'ils  cherchaient  parmi  les

électeurs mal informés qui regardent beaucoup la télévision. Comme

il  fallait  s'y  attendre,  l'effet  de  l'impression  faciale  de  compétence

sur  le  vote  est  environ  trois  fois  plus  important  chez  les  électeurs

mal informés et grands consommateurs de télévision que chez ceux

qui  sont  mieux  informés  et  regardent  moins  la  télévision 96  .

Évidemment,  l'importance  relative  du  Système  1  dans  la

détermination  des  choix  électoraux  n'est  pas  la  même  pour  tout  le

monde.  Nous  allons  croiser  d'autres  exemples  de  ces  différences

individuelles.

Le Système 1 comprend le langage, bien sûr, et la compréhension

dépend des évaluations primaires qui sont effectuées régulièrement

dans  le  cadre  de  la  perception  des  événements  et  de  la

compréhension  des  messages.  Ces  évaluations  portent  sur  le  degré

de  similarité  et  de  représentativité,  les  relations  de  causalité  ou

encore  les  associations  d'idées  ou  modèles  disponibles.  Elles  sont

effectuées même en l'absence d'une série de tâches spécifiques, bien

que leurs résultats soient utilisés pour répondre à des tâches précises

quand elles se présentent 97 .

La  liste  des  évaluations  primaires  est  longue,  mais  tous  les

éléments  possibles  ne  sont  pas  évalués.  La  figure  7  en  est  un

exemple.
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Figure 7

 

Un  simple  coup  d'œil  à  cette  image  vous  donne  immédiatement

l'impression  de  percevoir  de  multiples  caractéristiques.  Vous  savez

que les deux tours sont de même hauteur et qu'elles se ressemblent

davantage  que  la  tour  de  gauche  ne  ressemble  à  l'agencement  de

blocs au milieu. Cependant, vous ne savez pas immédiatement que

le  nombre  de  blocs  dans  la  tour  de  gauche  est  le  même  que  le

nombre de blocs rangés sur le sol, et vous n'avez aucune idée de la

hauteur  de  la  tour  que  ceux-ci  pourraient  permettre  de  bâtir.  Pour

confirmer ce fait, il vous faudrait compter les deux séries de blocs et

comparer  les  résultats,  une  activité  que  seul  le  Système  2  est  en

mesure d'entreprendre.

 

Séries et prototypes

 

Dans  l'exemple  suivant,  considérons  la  question  :  quelle  est  la

longueur moyenne des droites de la figure 8 ?
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Figure 8

C'est une question facile et le Système 1 y répond sans effort. Des

expériences  ont  montré  qu'une  fraction  de  seconde  suffit  aux  gens

pour enregistrer la longueur moyenne d'une série de droites avec une

remarquable précision. De plus, la précision de ces jugements n'est

pas  altérée  quand  l'observateur  est  occupé  sur  le  plan  cognitif  par

une tâche mémorielle. Les gens ne sauront pas forcément décrire la

moyenne  en  centimètres,  mais  ils  seront  d'une  grande  précision

quand il s'agira d'ajuster la longueur d'une autre droite pour qu'elle

corresponde  à  la  moyenne.  Il  n'y  a  pas  besoin  du  Système  2  pour

développer une impression de la norme de longueur d'une figure. Le

Système 1 s'en charge, automatiquement et sans effort, tout comme

il  enregistre  la  couleur  des  droites  et  le  fait  qu'elles  ne  sont  pas

parallèles. Nous pouvons également nous faire une idée immédiate

du nombre d'objets dans une figure – avec précision s'il y en a quatre

ou moins, grossièrement s'il y en a plus.

Passons maintenant à une autre question : quelle est la longueur

totale des droites de la figure 8 ? C'est un autre type d'expérience,

parce  que  le  Système  1  n'a  ici  aucune  suggestion  à  faire.  Vous  ne

pourrez  répondre  à  cette  question  qu'en  activant  le  Système  2,  qui

entreprendra  alors  laborieusement  d'estimer  la  moyenne,  de

dénombrer  les  droites  et  de  multiplier  la  longueur  moyenne  par  le

nombre de droites.

L'incapacité du Système 1 à calculer la longueur totale d'une série

de droites d'un coup d'œil peut vous sembler évidente ; jamais vous

ne  vous  en  êtes  cru  capable.  C'est  en  fait  l'illustration  d'une

importante limite de ce système. Parce que le Système 1 représente

les catégories par un prototype ou une série de modèles typiques, il

se  tire  bien  des  moyennes,  mais  mal  des  sommes.  La  taille  de  la

catégorie,  le  nombre  d'exemples  qu'elle  contient,  tout  cela  est

généralement  ignoré  dans  les  jugements  sur  ce  que  j'appellerai  des

variables de type somme.

Les participants à l'une des nombreuses expériences inspirées par

le contentieux consécutif à la marée noire catastrophique de l'Exxon

Valdez se sont vu demander s'ils étaient prêts à payer pour des filets

destinés  à  couvrir  les  mares  de  pétrole  dans  lesquelles  les  oiseaux

migrateurs se noient souvent 98 . Différents groupes devaient dire ce qu'ils  étaient  prêts  à  payer  pour  sauver  2  000,  20  000  ou

200  000  oiseaux.  Si  le  sauvetage  d'oiseaux  est  un  produit

économique,  il  devrait  être  traité  comme  une  variable  de  type

somme : sauver 200 000 oiseaux devrait valoir plus que d'en sauver

2  000.  En  fait,  les  contributions  moyennes  des  trois  groupes  de

participants furent respectivement de 80, 78 et 88 euros. Le nombre

d'oiseaux  importait  peu.  Dans  chacun  des  trois  groupes,  les

participants  avaient  réagi  à  un  prototype –  l'image  déchirante  d'un

oiseau sans défense en train de se noyer, les plumes engluées dans

une  épaisse  couche  de  pétrole.  La  négligence  presque  totale  de  la

quantité dans des contextes émotionnels de cet ordre a été confirmée

à maintes reprises.

 

Équivalence d'intensité

 

Des  questions  sur  votre  bonheur,  la  popularité  du  président,  le

châtiment  qu'il  faut  appliquer  aux  délinquants  financiers  et  les

perspectives  futures  d'un  politicien  ont  une  caractéristique

importante en commun : toutes se rapportent à une dimension sous-

jacente d'intensité ou de quantité, qui permet le recours au mot plus.

Plus heureux, plus populaire, plus sévère ou plus puissant (pour un

politicien).  Par  exemple,  l'avenir  politique  d'une  candidate  peut

s'échelonner entre le plus bas : « Elle va être battue aux primaires »,

et le plus haut : « Un jour, elle sera présidente des États-Unis. »

Nous  sommes  là  en  présence  d'une  nouvelle  aptitude  du

Système 1. Une échelle d'intensité sous-jacente permet d'établir des

équivalences entre des dimensions différentes. Si les crimes étaient

des couleurs, le meurtre serait d'un rouge plus sombre que le vol. Si

les  crimes  étaient  exprimés  en  musique,  le  massacre  serait  joué

fortissimo  tandis  que  le  fait  de  ne  pas  payer  ses  contraventions  se

contenterait  d'un  discret  pianissimo.  Dans  des  expériences  restées

célèbres, on avait adapté l'intensité d'un son à la gravité des délits ;

on  avait  également  adapté  l'intensité  d'un  son  à  la  sévérité  des

peines. Les sujets entendaient ensuite deux notes, une pour le délit et

l'autre  pour  la  peine,  et  ils  éprouvaient  un  sentiment  d'injustice  si

une des deux notes était beaucoup plus forte que l'autre 99 .

Considérons cet exemple, qui nous resservira plus tard :

 

Julie lisait couramment à l'âge de quatre ans.

 

Maintenant,  faites  correspondre  les  exploits  de  Julie  enfant  aux

échelles d'intensité suivantes :

 

Quelle est la taille d'un homme qui est aussi grand que Julie

était précoce ?

 

Que  pensez-vous  de  1,80  mètre  ?  Pas  assez,  manifestement.  Et

2,10 mètres ? Probablement trop. Ce que vous recherchez, c'est une

taille  aussi  remarquable  que  l'exploit  de  lire  à  quatre  ans.  Assez

remarquable, mais pas extraordinaire non plus. Lire à quinze mois,

voilà  qui  serait  extraordinaire,  peut-être  comme  un  homme  qui

mesurerait 2,40 mètres.

 

À  quel  niveau  de  revenus  dans  votre  profession  correspond

l'exploit de Julie ?

Quel crime est aussi grave que Julie était précoce ?

Quelle  note  moyenne  au  diplôme  d'une  grande  école

correspond à ce qu'a fait Julie ?

 

Pas  vraiment  difficile,  n'est-ce  pas  ?  De  plus,  vous  pouvez  être

certain  que  vos  équivalences  seront  très  proches  de  celles  établies

par d'autres représentants de votre milieu culturel. Nous verrons que

quand on demande aux gens de prédire les notes moyennes de Julie

à  partir  de  l'information  sur  l'âge  auquel  elle  a  appris  à  lire,  ils

répondent en traduisant d'une échelle à l'autre et en sélectionnant la

note correspondante. Et nous verrons également pourquoi ce mode

de  prédiction  par  l'équivalence  est  erroné  sur  le  plan  statistique –  bien qu'il semble parfaitement naturel au Système 1 et que, chez la

plupart  d'entre  nous  à  l'exception  des  statisticiens,  il  soit  aussi

acceptable pour le Système 2.

 

La chevrotine mentale

 

Le  Système  1  effectue  de  nombreux  calculs  en  même  temps.

Certains  sont  des  évaluations  de  routine  qui  se  déroulent

constamment. Chaque fois que vos yeux sont ouverts, votre cerveau

calcule  une  représentation  en  trois  dimensions  de  ce  qui  se  trouve

dans  votre  champ  de  vision,  y  compris  la  forme  des  objets,  leur

position  dans  l'espace  et  leur  identité.  Aucune  intention  n'est

nécessaire pour déclencher cette opération ou encore la surveillance

constante des attentes qui ne sont pas remplies. Contrairement à ces

évaluations de routine, d'autres calculs ne sont lancés que si besoin

est : vous ne procédez pas à une évaluation continue de votre degré

de  bonheur  ou  de  richesse,  et  même  si  vous  êtes  un  obsédé  de  la

politique, vous ne passez pas votre temps à évaluer la popularité du

président.  Les  jugements  occasionnels  sont  délibérés,  ils  se

produisent seulement quand vous en avez l'intention.

Vous ne comptez pas automatiquement le nombre de syllabes de

chaque mot que vous lisez, mais vous le pourriez si vous le vouliez.

Cependant, notre contrôle sur les calculs intentionnels est loin d'être

précis  :  nous  calculons  souvent  plus  que  nous  le  voulons  ou  que

nous en avons besoin. J'ai baptisé ce calcul excédentaire la décharge

de  chevrotine  mentale.  Avec  des  cartouches  de  chevrotine,  il  est

impossible  de  viser  un  point  précis,  car  c'est  une  munition  qui  se

disperse ; de même, il semble difficile au Système 1 de ne pas faire

plus que ce que lui ordonne le Système 2. Ce sont deux expériences

que j'ai menées il y a longtemps qui m'ont suggéré cette image.

Dans l'une d'elles, les participants écoutaient des paires de mots,

avec l'ordre d'appuyer sur une touche aussi vite que possible chaque

fois qu'ils s'apercevaient que les mots rimaient 100 . Les mots riment

dans ces deux paires :

VOTE – NOTE

VOTE – BOTTE

 

La différence vous paraît évidente parce que vous voyez les deux

paires. VOTE et BOTTE riment mais ne s'écrivent pas de la même

façon. Les participants, eux, ne faisaient qu'entendre les mots, mais

ils n'en étaient pas moins influencés par l'orthographe. Ils mettaient

nettement  plus  de  temps  à  reconnaître  que  les  mots  rimaient  s'il  y

avait  une  différence  dans  leur  orthographe.  Bien  que  leurs

instructions n'aient fait mention que d'une comparaison de sons, les

participants  en  comparaient  également  l'orthographe,  et  la

divergence  dans  la  dimension  qui  n'était  pas  impliquée  les

ralentissait. L'intention de répondre à une question en avait suscité

une autre, qui était non seulement superflue, mais portait même tort

à la réalisation de la tâche principale.

Dans l'autre étude, des gens écoutaient une série de phrases, avec

l'ordre  d'appuyer  sur  une  touche  aussi  vite  que  possible  pour

indiquer si la phrase était littéralement vraie, et sur une autre touche

si  la  phrase  n'était  pas  littéralement  vraie 101  .  Quelles  sont  les

réponses correctes pour les phrases suivantes ?

 

Certaines routes sont des serpents.

Certains boulots sont des serpents.

Certains boulots sont des prisons.

 

Ces  phrases  sont  toutes  les  trois  littéralement  fausses.  Pourtant,

vous  avez  sans  doute  remarqué  que  la  deuxième  phrase  l'est  plus

clairement que les autres – les temps de réaction enregistrés lors de

l'expérience  ont  confirmé  qu'il  y  avait  une  différence  substantielle.

Cette différence s'explique par le fait que les deux phrases difficiles

peuvent être vraies sur le plan métaphorique. Là encore, l'intention

d'effectuer un calcul en a suscité une autre. Et là encore, la réponse

correcte s'est imposée dans ce conflit, mais le conflit avec la réponse inutile a perturbé la réalisation de la tâche. Dans le chapitre suivant,

nous  verrons  que  la  combinaison  d'une  décharge  de  chevrotine

mentale  et  d'une  équivalence  d'intensité  explique  pourquoi  nous

nous livrons à des jugements intuitifs sur tant de choses dont nous

ne savons rien.

 

*

 

La mécanique des jugements en bref

 

« Évaluer les gens pour savoir s'ils sont séduisants ou non est une

évaluation  primaire.  Vous  le  faites  automatiquement,  que  vous  le

vouliez ou non, et ça vous influence. »

«  Il  y  a  des  circuits  dans  le  cerveau  qui  évaluent  la  tendance  à

dominer  à  partir  de  la  forme  du  visage.  Il  a  tout  l'air  d'être  un

meneur né. »

« Le châtiment ne semblera juste que si son intensité équivaut au

délit. Tout comme on peut faire correspondre l'intensité d'un son à

l'intensité d'une lumière. »

«  C'était  un  cas  évident  de  chevrotine  mentale.  On  lui  avait

demandé  s'il  pensait  que  cette  société  était  solide  financièrement,

mais  il  n'a  pas  su  mettre  de  côté  qu'il  appréciait  beaucoup  ses

produits. »
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Répondre à une question facile

 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  dans  votre  vie  mentale,  c'est  que

vous êtes rarement pris de court. D'accord, parfois, vous tombez sur

une question comme 17 x 24 = ?, pour laquelle aucune réponse ne

vous  vient  rapidement  à  l'esprit,  mais  ces  moments  de  confusion

restent  exceptionnels.  L'état  normal  de  votre  esprit  vous  permet

d'éprouver des sentiments intuitifs et des opinions sur presque tout

ce  qui  croise  votre  chemin.  Vous  aimez  ou  détestez  les  gens

longtemps  avant  d'en  savoir  beaucoup  à  leur  sujet  ;  vous  faites

confiance  à  des  inconnus  ou  vous  vous  défiez  d'eux  sans  savoir

pourquoi  ;  vous  sentez  qu'une  entreprise  est  vouée  au  succès  sans

même l'analyser. Que vous les exprimiez ou non, vous avez souvent

réponse  à  des  questions  que  vous  ne  comprenez  pas  totalement,  et

vous vous appuyez sur des preuves que vous ne pouvez ni expliquer

ni défendre.

 

La substitution des questions

 

Voici une façon simple de décrire comment nous développons des

opinions intuitives sur des sujets complexes. Quand on ne trouve pas

rapidement  une  réponse  satisfaisante  à  une  question  complexe,  le

Système 1 va trouver une question proche qui sera plus facile et y

répondra.  J'appelle substitution  cette  opération  qui  consiste  à répondre  à  une  question  à  la  place  d'une  autre.  J'adopte  également

par  la  suite  les  termes  suivants  :  la question  cible  est  la  question

posée,  l'évaluation  que  vous  avez  l'intention  d'effectuer  pour  y

répondre  ;  la question  heuristique  est  la  question  plus  simple  à

laquelle vous répondez à la place.

Pour  définir  techniquement  l'heuristique,  on  peut  dire  que  c'est

une procédure simple qui permet de trouver des réponses adéquates,

bien que souvent imparfaites, à des questions difficiles. Le mot a la

même racine que l'expression « eurêka ».

L'idée de substitution est apparue très tôt dans mes travaux avec

Amos,  et  elle  a  été  au  cœur  de  ce  qui  est  devenu  l'approche  de

l'heuristique et des biais. Nous nous sommes demandé comment les

gens  réussissaient  à  se  livrer  à  des  jugements  de  probabilité  sans

savoir avec précision ce qu'est la probabilité. Nous avons conclu que

les gens devaient, d'une façon ou d'une autre, simplifier cette tâche

impossible,  et  nous  avons  alors  entrepris  de  découvrir  comment.

Notre réponse a été la suivante : quand il leur est demandé d'évaluer

une  probabilité,  les  gens  évaluent  en  réalité  autre  chose  et  pensent

qu'ils  ont  évalué  la  probabilité.  C'est  une  action  régulièrement

entreprise  par  le  Système  1  quand  il  est  confronté  à  des  questions

cibles difficiles, si la réponse à une question heuristique liée et plus

facile vient rapidement à l'esprit.

La  substitution  d'une  question  à  une  autre  est  parfois  une  bonne

 

stratégie pour résoudre des problèmes difficiles – que George Pólya 102 a évoquée dans son livre Comment poser et résoudre un problème

,  devenu  un  classique  :  «  Si  vous  ne  pouvez  pas  résoudre  un

problème,  alors  il  y  en  a  un  autre  plus  facile  que  vous  pouvez

résoudre  :  trouvez-le.  »  L'heuristique  de  Pólya  est  une  procédure

stratégique  délibérément  mise  en  œuvre  par  le  Système  2.  Mais

l'heuristique que j'aborde dans ce chapitre n'est pas délibérée ; elle

est  une  conséquence  de  la  décharge  de  chevrotine  mentale,  cette

imprécision dans le contour de nos réponses.

Considérez  les  questions  de  la  colonne  de  gauche  du  Tableau  1.

Ce  sont  des  questions  difficiles,  et  avant  que  vous  puissiez

développer une réponse raisonnée à n'importe laquelle d'entre elles,

vous devez gérer d'autres questions complexes. Quel est le sens du bonheur ? Quels sont les développements politiques auxquels il faut

probablement s'attendre dans les six prochains mois ? Quelles sont

les peines communément appliquées pour d'autres délits financiers ?

La  concurrence  à  laquelle  se  heurte  le  candidat  est-elle  rude  ?

Quelles  autres  causes,  environnementales  ou  non,  devraient  être

prises  en  considération  ?  Il  n'est  pas  du  tout  pratique  de  vouloir

traiter ces questions sérieusement. Mais vous pouvez faire autrement

que  d'y  répondre  de  façon  raisonnée.  Il  existe  une  alternative

heuristique  au  raisonnement  réfléchi,  qui  fonctionne  parfois  fort

bien, mais provoque aussi parfois de graves erreurs.
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Tableau 1

 

La  chevrotine  mentale  permet  de  produire  facilement  des

réponses rapides à des questions difficiles sans imposer trop d'efforts

à votre fainéant de Système 2. Il est tout à fait probable que, si vous

évoquez  les  questions  correspondantes  dans  la  partie  droite  du

tableau,  vous  y  répondrez  sans  difficulté.  Vos  sentiments  à  propos

des  dauphins  et  des  escrocs,  votre  humeur  du  moment,  vos

impressions quant au talent politique de la candidate au primaire ou

à  la  popularité  actuelle  du  président  vous  viendront  aisément  à

l'esprit. Les questions heuristiques fournissent des réponses prêtes à

l'emploi pour chacune des questions cibles, plus complexes.

Mais  il  manque  un  élément  dans  cette  histoire  :  les  réponses

doivent correspondre aux questions de départ. Par exemple, ce que je ressens au sujet de dauphins mourants doit être exprimé en euros.

Une  autre  capacité  du  Système  1,  l'équivalence  d'intensité,  est

justement  là  pour  résoudre  ce  problème.  Souvenez-vous  que  les

sentiments et les sommes que l'on est prêt à verser sont des échelles

d'intensité. Mes émotions peuvent varier vis-à-vis des dauphins, et je

ferai  un  don  correspondant  à  l'intensité  de  mes  sentiments.  Le

montant qui me viendra à l'esprit est celui qui y correspond. Toutes

les  questions  peuvent  donner  lieu  à  des  équivalences  d'intensité

comparables.  Par  exemple,  le  talent  politique  d'une  candidate  peut

aller de lamentable à incroyablement impressionnant, et l'échelle de

son  succès  politique  peut  aller  de  :  «  Elle  sera  vaincue  aux

primaires  »,  le  plus  bas,  jusqu'au  sommet  :  «  Un  jour,  elle  sera

présidente des États-Unis. »

Les processus automatiques de la décharge de chevrotine mentale

et de l'équivalence d'intensité mettent souvent à disposition plusieurs

réponses à des questions faciles qui pourraient être appliquées à la

question cible. Dans certains cas, la substitution se produira et une

réponse  heuristique  sera  approuvée  par  le  Système  2.  Bien  sûr,  le

Système 2 a la possibilité de rejeter cette réponse intuitive, ou de la

modifier  en  y  incorporant  d'autres  informations.  Toutefois,  étant

naturellement flemmard, le Système 2 adopte souvent la solution du

moindre  effort  et  approuve  une  réponse  heuristique  sans  trop  se

demander si elle est effectivement appropriée. Vous ne resterez pas

bouche bée, vous n'aurez pas à travailler trop dur, et vous ne vous

apercevrez  peut-être  même  pas  que  vous  n'avez  pas  répondu  à  la

question qui vous était posée. De plus, vous ne vous êtes peut-être

pas rendu compte que la question cible était difficile, parce qu'une

réponse intuitive vous est aisément venue à l'esprit 103 .

 

L'heuristique en 3D

 

Regardez les trois hommes de ce dessin et répondez à la question

qui suit.




[image: ]

Figure 9

 

Le personnage le plus à droite est-il plus grand que la silhouette la

plus à gauche ?

Une réponse vous vient évidemment à l'esprit : le personnage de

droite  est  le  plus  grand.  Prenez  une  règle  et  mesurez  les  deux

silhouettes,  et  vous  vous  apercevrez  qu'en  réalité,  elles  sont

exactement de la même taille. Votre impression de leur taille relative

est  dominée  par  une  illusion  puissante,  qui  illustre  parfaitement  le

processus de substitution.

Le  corridor  dans  lequel  on  voit  les  personnages  est  dessiné  en

perspective et l'accent y est mis sur la profondeur de champ. Votre

système de perception interprète automatiquement le dessin comme

une scène en trois dimensions, non comme une image imprimée sur

une surface plane en papier. Dans l'interprétation en 3D, la personne

à droite est à la fois beaucoup plus loin et beaucoup plus grande que celle de gauche. Pour la plupart d'entre nous, cette impression de la

taille  en  3D  est  irrésistible.  Seuls  les  artistes  visuels  et  les

photographes  expérimentés  sont  entraînés  à  voir  ce  dessin  comme

un objet sur une page. Pour le reste d'entre nous, une substitution a

lieu  :  l'impression  dominante  de  la  taille  en  3D  nous  dicte  un

jugement sur une taille en deux dimensions. L'illusion est due à une

heuristique en 3D.

Ce  qui  se  produit  là  est  une  authentique  illusion,  non  une

mauvaise interprétation de la question. Vous saviez que la question

portait sur la taille des personnages du dessin imprimé sur la page.

Si  on  vous  avait  demandé  d'évaluer  la  taille  des  silhouettes,  nous

savons,  grâce  à  des  expériences,  que  vous  auriez  répondu  en

centimètres,  pas  en  mètres.  La  question  ne  vous  a  pas  induit  en

erreur, mais vous avez été influencé par une réponse à une question

qui  ne  vous  a  pas  été  posée  :  «  Quelle  est  la  taille  de  ces  trois

personnes ? »

L'étape  essentielle  dans  cette  démonstration  d'heuristique –  la

substitution  d'une  taille  tridimensionnelle  à  une  taille

bidimensionnelle  –  s'est  déroulée  automatiquement.  L'image

contient  des  indices  qui  suggèrent  une  interprétation  en  3D.  Ces

indices n'ont pas de rapport avec la tâche à effectuer – l'évaluation

de  la  taille  de  la  silhouette  sur  la  page  –  et  vous  auriez  dû  les

ignorer, mais vous ne l'avez pas pu. Le biais associé à l'heuristique

fait  que  les  objets  qui  semblent  plus  éloignés  paraissent  aussi  plus

grands sur la page. Comme l'illustre cet exemple, un jugement basé

sur  une  substitution  sera  immanquablement  biaisé,  et  ce  de  façon

prévisible. Mais cela se passe à une telle profondeur dans le système

de perception que vous ne pouvez tout simplement pas l'empêcher.

 

De l'humeur au bonheur

 

Une  expérience  réalisée  auprès  d'étudiants  allemands  fournit  un

des  meilleurs  exemples  de  substitution 104  .  Les  étudiants

participaient  à  une  enquête  qui  comprenait  les  deux  questions

suivantes :

Êtes-vous heureux ces temps-ci ?

Combien de fois êtes-vous sorti le mois dernier ?

 

Les expérimentateurs s'intéressaient à la corrélation entre les deux

réponses.  Les  étudiants  qui  diraient  être  sortis  plusieurs  fois

s'estimeraient-ils plus heureux que ceux qui n'avaient pas eu autant

de  rendez-vous  ?  Curieusement,  non  :  la  corrélation  entre  les

réponses était proche de zéro. Manifestement, le fait de sortir avec

quelqu'un  n'était  pas  ce  qui  venait  d'abord  à  l'esprit  des  étudiants

quand  on  leur  demandait  d'évaluer  leur  bonheur.  Un  autre  groupe

d'étudiants  a  répondu  aux  mêmes  questions,  mais  dans  l'ordre

inverse.

 

Combien de fois êtes-vous sorti le mois dernier ?

Êtes-vous heureux ces temps-ci ?

 

Cette fois, les résultats ont été complètement différents. Dans cet

ordre,  la  corrélation  entre  le  nombre  de  rendez-vous  et  le  bonheur

estimé était à peu près aussi élevé que possible dans le domaine des

corrélations psychologiques 105 . Que s'était-il passé ?

L'explication  est  simple.  Le  fait  de  sortir  avec  quelqu'un  n'était

apparemment  pas  au  centre  de  la  vie  de  ces  étudiants  (voir  les

résultats  du  premier  groupe  interrogé),  mais  quand  on  leur  a

demandé de penser à leur vie amoureuse, ils ont clairement eu une

réaction émotionnelle. Les étudiants qui avaient eu plusieurs rendez-

vous  se  sont  souvenus  d'un  aspect  heureux  de  leur  vie,  tandis  que

ceux qui n'étaient sortis avec personne ont pensé à la solitude et au

rejet.  Ils  avaient  tous  encore  à  l'esprit  l'émotion  suscitée  par  la

question  sur  les  rendez-vous  quand  on  leur  a  posé  celle,  plus

générale, sur leur bonheur.

En  termes  psychologiques,  ce  qui  s'est  passé  est  justement  la

même  chose  qu'avec  l'illusion  sur  la  taille  du  personnage  dans  la

figure  9.  Le  «  bonheur  ces  temps-ci  »  n'est  pas  une  évaluation naturelle  ou  facile.  Une  bonne  réponse  nécessite  une  certaine

réflexion. Toutefois, les étudiants qui venaient d'être interrogés sur

leur  vie  amoureuse  n'ont  pas  eu  à  réfléchir  longtemps  parce  qu'ils

avaient  en  tête  une  réponse  à  une  question  associée  :  étaient-ils

heureux dans leur vie amoureuse ? Ils ont substitué la question pour

laquelle ils avaient une réponse toute prête à celle qu'on leur posait.

Une  fois  encore,  comme  dans  le  cas  de  l'illusion,  on  peut  se

demander s'ils ont été induits en erreur. Pensent-ils vraiment que ces

deux questions – celle qu'on leur a posée et celle à laquelle ils ont

répondu  –  soient  synonymes  ?  Bien  sûr  que  non.  Les  étudiants  ne

perdent pas temporairement leur capacité à faire la distinction entre

la vie amoureuse et la vie dans son ensemble. Si on les interrogeait

au sujet des deux concepts, ils diraient qu'ils sont différents. Mais ce

n'est  pas  ce  qu'on  leur  a  demandé.  On  leur  a  demandé  s'ils  étaient

heureux, et le Système 1 avait une réponse toute prête à disposition.

L'exemple de la vie amoureuse n'a rien d'unique. On retrouve le

même  scénario  quand  on  interroge  les  étudiants  sur  leurs  relations

avec leurs parents ou encore sur l'état de leurs finances juste avant

de  leur  poser  la  question  sur  le  bonheur.  Dans  les  deux  cas,  la

satisfaction  dans  un  domaine  précis  domine  la  réflexion  sur  le

bonheur 106  .  Toute  question  significative  sur  le  plan  émotionnel

susceptible  d'altérer  l'humeur  d'une  personne  aura  le  même  effet.

COVERA : ce qu'on voit et rien d'autre. L'état d'esprit du moment a

un rôle écrasant quand les gens s'interrogent sur leur bonheur 107 .

 

L'heuristique de l'affect

 

Quand des émotions sont en jeu, les conclusions prennent encore

plus  le  pas  sur  la  réflexion.  Le  psychologue  Paul  Slovic  a  parlé

d'heuristique de l'affect, quand les gens laissent ce qu'ils aiment ou

détestent déterminer leurs convictions sur le monde qui les entoure.

Vos  préférences  politiques  définissent  les  arguments  que  vous

trouvez  convaincants.  Si  vous  approuvez  la  politique  de  santé

actuelle, vous croyez que ses bénéfices sont substantiels et ses coûts

plus  gérables  que  ceux  d'autres  solutions.  Si  vous  êtes  un  faucon

dans  votre  attitude  vis-à-vis  d'autres  pays,  vous  pensez  sans  doute que ceux-ci sont relativement faibles et susceptibles de se soumettre

à la volonté de votre pays. Si vous êtes une colombe, vous pensez

probablement  qu'ils  sont  forts  et  ne  se  laisseront  pas  facilement

bousculer.  Votre  attitude  émotionnelle  sur  des  sujets  comme  les

aliments irradiés, la viande rouge, l'énergie nucléaire, les tatouages

ou  les  motos  est  à  l'origine  de  vos  convictions  quant  à  leurs

avantages et leurs risques.

La suprématie des conclusions ne signifie pas que votre esprit est

complètement  fermé  et  que  vos  opinions  sont  totalement

immunisées  contre  l'information  et  le  raisonnement  sensé.  Vos

convictions,  et  même  votre  attitude  émotionnelle,  peuvent  changer

(du moins un peu) quand vous apprenez que le risque d'une activité

que  vous  détestiez  est  moins  important  que  vous  ne  le  pensiez.  Et

l'information  sur  des  risques  moindres  va  également  modifier

(favorablement) votre vision des avantages même si rien n'était dit

précisément quant à ces avantages dans l'information que vous avez

obtenue 108 .

Nous  sommes  là  en  présence  d'une  nouvelle  facette  de  la

« personnalité » du Système 2. Jusqu'à présent, je l'ai principalement

décrit comme un contrôleur plus ou moins consentant, qui laisse une

marge  de  manœuvre  considérable  au  Système  1.  J'ai  également

dépeint  le  Système  2  comme  étant  actif  dans  la  recherche

mémorielle  délibérée,  les  calculs  complexes,  les  comparaisons,  la

planification et les choix. Dans le problème de la batte et de la balle

et dans bien d'autres exemples d'interaction entre les deux systèmes,

il  apparaît  que  c'est  bien  le  Système  2  qui  est  finalement  aux

commandes,  avec  la  capacité  de  résister  aux  suggestions  du

Système 1, de ralentir les choses et d'imposer une analyse logique.

L'autocritique  est  une  des  fonctions  du  Système  2.  En  revanche,

dans le domaine des émotions, le Système 2 est plus un apologiste

qu'un  critique  du  Système  1 –  il  approuve  plus  qu'il  n'impose.  Sa

recherche  de  l'information  et  des  arguments  se  limite  alors  aux

données conformes aux convictions existantes, sans intention de les

examiner. Le Système 1, actif et en quête de cohérence, suggère des

solutions à un Système 2 rarement exigeant.

*

 

Les substitutions et l'heuristique en bref

 

« Avons-nous encore en tête la question à laquelle nous essayons

de  répondre  ?  Ou  lui  en  avons-nous  substitué  une  autre  plus

facile ? »

« La question est de savoir si cette candidate peut l'emporter. Or,

nous  sommes  apparemment  en  train  de  répondre  à  la  question  de

savoir si elle se tire bien des interviews. Ne substituons pas. »

« Il aime le projet, donc il pense que ses coûts sont faibles et que

ses  bénéfices  sont  importants.  Un  bel  exemple  d'heuristique  de

l'affect. »

« Nous nous servons des résultats de l'an dernier pour prédire la

valeur de la société dans plusieurs années. Cette heuristique est-elle

suffisamment  valide  ?  De  quelles  autres  informations  avons-nous

besoin ? »

 

Le  tableau  ci-dessous  contient  une  liste  de  caractéristiques  et

d'activités  attribuées  au  Système  1.  Chacune  des  phrases  remplace

une  définition  techniquement  plus  exacte  mais  plus  difficile  à

comprendre,  afin  de  provoquer  un  effet  mental  automatique  et

rapide. J'espère ainsi que cette liste vous aidera à développer un sens

intuitif de la « personnalité » de ce Système 1 fictif. Comme c'est le

cas  avec  d'autres  personnages  que  vous  connaissez,  vous  serez  en

mesure de vous douter de ce que le Système 1 ferait dans différentes

circonstances, et vos intuitions seront justes la plupart du temps.

 

Caractéristiques du Système 1

 

◆   Il  produit  des  impressions,  des  sentiments  et  des

inclinations  qui,  quand  ils  sont  approuvés  par  le  Système  2,

deviennent des convictions, des attitudes et des intentions ;

◆   fonctionne  automatiquement  et  rapidement,  presque  sans

effort, et aucun sentiment de contrôle délibéré ;

◆   peut  être  programmé  par  le  Système  2  pour  mobiliser

l'attention quand un schéma particulier est détecté (recherche) ;

◆ fournit des réactions et des intuitions compétentes après un

entraînement spécifique ;

◆  crée un schéma cohérent d'idées activées dans la mémoire

associative ;

◆ attache une sensation d'aisance cognitive à des illusions de

vérité, des sentiments agréables et une vigilance réduite ;

◆ distingue ce qui est surprenant de ce qui est normal ;

◆ déduit et invente des causes et des intentions ;

◆ néglige l'ambiguïté et supprime le doute ;

◆ est biaisé pour croire et confirmer ;

◆ exagère la cohérence émotionnelle (effet de halo) ;

◆ se concentre sur les preuves existantes et ignore les preuves

manquantes (COVERA) ;

◆ produit une série limitée d'évaluations primaires ;

◆ représente les séries par des normes et des prototypes ;

◆   établit  des  équivalences  sur  des  échelles  de  mesure

différentes (ex. : la taille et l'intensité) ;

◆   calcule  plus  que  nécessaire  (décharge  de  chevrotine

mentale) ;

◆   substitue  parfois  une  question  facile  à  une  autre  plus

difficile (heuristique) ;

◆  est plus sensible aux changements qu'aux états (théorie de

la perspective) * ;

◆ surestime les probabilités faibles * ;

◆   se  montre  de  moins  en  moins  sensible  à  la  quantité

(psychophysique) * ;

◆ réagit plus fortement aux pertes qu'aux gains (aversion à la

perte) * ;

◆   encadre  étroitement  les  problèmes  de  décision,  en  les

isolant les uns des autres *.

* Caractéristiques développées dans la quatrième partie.
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La loi des petits nombres

 

Une  étude  sur  l'importance  des  cancers  du  rein  dans  les  3  141

comtés  que  comptent  les  États-Unis  révèle  une  tendance

remarquable.  Les  comtés  où  ces  cancers  sont  les  plus  faibles  sont

principalement  ruraux,  peu  peuplés  et  situés  dans  les  États

traditionnellement  républicains  du  Midwest,  du  Sud  et  de  l'Ouest.

Qu'en déduisez-vous ?

Ces dernières secondes, votre esprit a été très actif, et c'est avant

tout  le  Système  2  qui  est  entré  en  action.  Vous  avez  délibérément

fouillé  dans  votre  mémoire  et  formulé  des  hypothèses.  Cela  a

nécessité  un  certain  effort  ;  vos  pupilles  se  sont  dilatées,  votre

rythme cardiaque a augmenté de façon notable. Mais le Système 1

n'est pas resté inactif : l'opération du Système 2 a dépendu des faits

et des suggestions récupérés dans la mémoire associative. Vous avez

probablement  rejeté  l'idée  que  le  fait  d'être  républicain  offre  une

protection contre le cancer du rein. Il est fort probable que vous ayez

fini par vous concentrer sur le fait que les comtés où les cancers du

rein sont les plus rares sont surtout ruraux. Les brillants statisticiens

Howard Wainer et Harris Zwerling, à qui j'ai emprunté cet exemple,

ont eu ce commentaire : « Il est à la fois facile et tentant de déduire

que ces faibles taux de cancer sont directement liés à la vie saine de

 

la  campagne –  pas  de  pollution  de  l'air  et  de  l'eau,  accès  à  des 109 aliments frais sans additifs . » Cela paraît effectivement sensé.

Maintenant, intéressons-nous aux comtés où le nombre de cancers

du rein est le plus élevé. Ces malheureux comtés ont tendance à être

plutôt ruraux, peu peuplés et situés dans des États traditionnellement

républicains  du  Midwest,  du  Sud  et  de  l'Ouest.  Pince-sans-rire,

Wainer  et  Zwerling  constatent  :  «  Il  est  facile  de  déduire  que  ces

forts taux de cancer sont directement liés à la pauvreté de la vie à la

campagne – pas d'accès à des soins de qualité, un régime alimentaire

riche en graisse, et trop d'alcool, trop de tabac. » Quelque chose ne

va pas, vous vous en doutez. Le mode de vie rural ne peut expliquer

à la fois les incidences faibles et les incidences élevées des cancers

du rein.

Le  facteur  clé  n'a  rien  à  voir  avec  le  fait  que  les  comtés  soient

ruraux  ou  majoritairement  républicains,  mais  avec  le  fait  que  les

comtés ruraux ont une population limitée. Et la leçon principale qu'il

faut en retirer n'est pas une affaire d'épidémiologie, mais tient plutôt

à  la  relation  complexe  entre  notre  esprit  et  les  statistiques.  Le

Système 1 est un grand adepte d'une certaine forme de pensée – il

repère  automatiquement  et  sans  efforts  des  liens  causaux  entre  des

événements,  parfois  même  quand  ces  liens  sont  fallacieux.  Quand

on  vous  a  parlé  des  comtés  où  les  cancers  sont  importants,  vous

vous êtes immédiatement dit que ces comtés devaient être différents

des  autres  pour  une  raison  précise,  qu'il  devait  y  avoir  une  cause

expliquant cette différence. Comme nous allons le voir, pourtant, le

Système 1 est désarmé quand il est confronté à des faits « purement

statistiques  »,  qui  modifient  la  probabilité  des  résultats  sans  pour

autant les provoquer.

Par  définition,  un  événement  aléatoire  ne  se  prête  pas  à

l'explication, mais une série d'événements aléatoires se comporte bel

et bien d'une façon extrêmement régulière. Imaginez un grand vase

rempli  de  billes.  La  moitié  des  billes  sont  rouges,  les  autres

blanches. Ensuite, imaginez une personne très patiente (ou un robot)

qui prélève à l'aveuglette quatre billes dans le vase, note le nombre

de  billes  rouges,  les  remet  dans  le  vase,  puis  recommence  à

plusieurs  reprises.  Si  vous  résumez  les  résultats,  vous  vous

apercevrez que « deux rouges, deux blanches » se produit (presque

exactement) six fois plus souvent que le résultat « quatre rouges » ou « quatre blanches ». Cette relation est un fait mathématique. Vous

pouvez  prédire  le  résultat  de  prélèvements  réguliers  dans  le  vase

avec autant de certitude que vous pouvez prédire ce qui va se passer

si  vous  tapez  sur  un  œuf  avec  un  marteau.  Vous  ne  pouvez  pas

prédire en détail comment la coquille va se briser, mais pour ce qui

est  de  l'idée  d'ensemble,  il  n'y  a  pas  de  doute  à  avoir.  Avec  une

différence, toutefois : le sentiment satisfaisant de causalité que vous

éprouvez quand vous pensez à un marteau et à un œuf est totalement

absent quand vous pensez au prélèvement des billes.

On retrouve un fait statistique similaire dans l'exemple du cancer

du  rein.  Toujours  autour  du  même  vase,  imaginons  que  deux

personnes très patientes se relaient. Jack tire quatre billes à chaque

fois,  Jill  en  tire  sept.  Tous  deux  enregistrent  les  fois  où  ils  se

retrouvent  avec  un  ensemble  homogène  :  que  des  billes  rouges  ou

blanches.  S'ils  continuent  pendant  assez  longtemps,  Jack  observera

ce genre de résultat plus souvent que Jill – selon un facteur de 8 (les

pourcentages  sont  normalement  de  12,5  %  et  1,56  %).  Une  fois,

encore,  pas  de  marteau,  pas  de  causalité,  mais  un  fait

mathématique  :  les  échantillons  de  quatre  billes  donnent  des

résultats extrêmes plus souvent que les échantillons de sept billes.

Maintenant,  envisagez  la  population  des  États-Unis  comme  des

billes dans un vase géant. Certaines portent les lettres CR, cancer du

rein.  Vous  prélevez  des  échantillons  de  billes  et  les  placez  sur

chaque comté au fur et à mesure. Les échantillons ruraux sont plus

petits  que  les  autres.  Tout  comme  dans  le  jeu  de  Jack  et  Jill,  les

résultats  extrêmes  (des  taux  de  cancer  très  élevés  ou  très  faibles)

seront  vraisemblablement  plus  fréquents  dans  les  comtés  peu

peuplés. Et c'est tout.

Nous sommes partis d'un fait qui appelait une cause : l'importance

des  cancers  du  rein  varie  fortement  d'un  comté  à  l'autre,  et  les

différences sont systématiques. L'explication que je vous ai donnée

est  statistique  :  il  est  plus  probable  de  rencontrer  des  résultats

extrêmes  (aussi  faibles  qu'élevés)  dans  les  petits  échantillons  que

dans  les  grands.  Cette  explication  n'est  pas  causale.  La  faible

population d'un comté ne cause pas le cancer, pas plus qu'elle ne le

prévient  ;  elle  permet  simplement  à  l'incidence  du  cancer  d'être beaucoup plus élevée (ou beaucoup plus faible) que dans l'ensemble

de  la  population.  La  vérité  plus  profonde,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  à

expliquer.  L'incidence  du  cancer  n'est  pas  vraiment  plus  faible  ou

plus  forte  que  la  normale  dans  un  comté  peu  peuplé,  c'est  ce  qu'il

nous  semble  sur  une  année  donnée  à  cause  d'un  accident

d'échantillonnage. Si nous répétons l'analyse l'année suivante, nous

aurons la même tendance générale et des résultats extrêmes dans les

petits échantillons, mais les comtés où le cancer était courant l'année

précédente ne présenteront pas forcément une incidence élevée cette

année.  Et  même  si  c'est  le  cas,  les  différences  entre  comtés  très

peuplés et comtés ruraux ne peuvent être véritablement considérées

comme  un  fait  :  elles  sont  ce  que  les  scientifiques  appellent  des

artefacts, des observations produites intégralement par un aspect de

la  méthode  de  recherche –  dans  ce  cas  par  des  différences  dans  la

taille des échantillons.

L'histoire que je viens de vous raconter vous a peut-être surpris,

mais ce n'est pas une révélation. Vous savez depuis longtemps que

les  résultats  de  grands  échantillons  sont  plus  fiables  que  ceux

d'échantillons plus petits, et même les gens qui ne connaissent rien

aux statistiques ont entendu parler de cette loi des grands nombres.

Mais le fait de « savoir » ne se résume pas à un oui ou un non, et

peut-être les affirmations qui suivent s'appliquent-elles à vous :

 

◆  La  caractéristique  «  peu  peuplé  »  ne  vous  a  pas  paru  immédiatement  importante  quand  vous  avez  lu  ce  rapport

épidémiologique.

◆ Vous avez été au moins légèrement surpris par l'importance de la différence entre les échantillons de quatre et de

sept billes.

◆  Même  maintenant,  vous  devez  vous  livrer  à  un  certain  effort  mental  pour  voir  que  les  deux  phrases  suivantes

veulent dire exactement la même chose :

◆ Les grands échantillons sont plus précis que les petits.

◆ Les petits échantillons donnent des résultats extrêmes plus souvent que les grands.

 

La première phrase sonne incontestablement vraie, mais tant que

la  seconde  version  ne  prend  pas  un  sens  intuitif,  vous  n'avez  pas

vraiment compris la première.

Pour  conclure,  oui,  vous  savez  que  les  résultats  de  grands

échantillons  sont  plus  précis,  mais  peut-être  comprenez-vous

maintenant que vous ne le saviez pas très bien. Vous n'êtes pas seul.

La  première  étude  qu'Amos  et  moi  avons  réalisée  ensemble  a

montré  que  même  les  chercheurs  les  plus  expérimentés  avaient  de

mauvaises  intuitions  et  une  compréhension  douteuse  des  effets  de

l'échantillonnage.

 

Pourquoi nous sommes intuitivement de piètres statisticiens

 

Au  début  des  années  1970,  ma  collaboration  avec  Amos  a

justement commencé par une discussion sur l'idée que les gens sans

aucune  formation  en  statistiques  étaient  de  bons  «  statisticiens

intuitifs ». Il a ainsi évoqué dans mon séminaire des chercheurs de

l'université  du  Michigan  généralement  optimistes  au  sujet  des

statistiques  intuitives.  L'affirmation  me  touchait  personnellement.

En  effet,  je  m'étais  depuis  peu  aperçu  que  je  n'étais  pas  un  bon

statisticien  intuitif  ;  or,  je  refusais  de  croire  que  j'étais  pire  que

d'autres.

Pour  un  chercheur  en  psychologie,  la  variation  des  échantillons

n'est pas une curiosité ; c'est une gêne, un obstacle coûteux, qui fait

de toute recherche un pari. Supposons que vous souhaitiez confirmer

l'hypothèse selon laquelle le vocabulaire d'une petite fille de six ans

est en moyenne plus riche que le vocabulaire d'un garçon du même

âge.  L'hypothèse  se  vérifie  à  l'échelle  de  la  population  :  le

vocabulaire moyen des filles est effectivement plus important. Mais

il  y  a  de  grandes  variations  entre  les  filles  et  les  garçons,  et  au

hasard  du  tirage,  vous  pourriez  sélectionner  un  échantillon  où  la

différence  n'aurait  rien  de  concluant,  ou  même  où  les  garçons

disposeraient d'un vocabulaire plus fourni. Si vous êtes chercheur, ce

résultat vous coûte cher parce que vous avez gaspillé votre temps et

vos efforts sans parvenir à confirmer une hypothèse qui, en fait, est

vraie.  La  seule  façon  de  réduire  le  risque  est  d'avoir  recours  à  un

échantillon  suffisamment  large.  Les  chercheurs  qui  choisissent  des

échantillons trop petits sont à la merci du facteur chance.

On  peut  estimer  le  risque  d'erreur  pour  une  taille  d'échantillon

quelle  qu'elle  soit  grâce  à  une  procédure  relativement  simple.

Cependant,  les  psychologues  n'ont  pas  pour  habitude  de  faire  de

longs  calculs  pour  décider  de  la  taille  d'un  échantillon.  Ils  ont recours  à  leur  jugement…  qui  est  généralement  biaisé.  Un  article

que j'avais lu peu avant le débat avec Amos démontrait l'erreur que

commettaient  (et  que  commettent  encore)  les  chercheurs,  en

s'appuyant sur une observation frappante. L'auteur soulignait que les

psychologues ont coutume de choisir des échantillons si petits que le

risque  d'échouer  dans  la  confirmation  d'hypothèses  pourtant  vraies

est  évalué  à  50  % 110    !  Aucun  chercheur  sain  d'esprit  ne  pourrait

accepter  un  tel  risque.  Il  est  possible  que  les  décisions  des

psychologues  quant  à  la  taille  des  échantillons  reflètent  des

intuitions  erronées  mais  répandues  sur  les  conséquences  de  telles

variations dans les échantillons.

Cet article m'avait frappé, parce qu'il expliquait quelques-uns des

problèmes  que  j'avais  rencontrés  dans  mes  propres  recherches.

Comme la plupart des chercheurs en psychologie, il m'était arrivé de

sélectionner  régulièrement  des  échantillons  trop  petits,  et  j'avais

souvent obtenu des résultats qui n'avaient pas de sens. Maintenant,

je  savais  pourquoi  :  ces  résultats  bizarres  étaient  en  réalité  des

artefacts de ma méthode de recherche. Mon erreur était d'autant plus

gênante  que  j'enseignais  les  statistiques  et  que  je  savais  comment

calculer  la  taille  d'un  échantillon  à  même  de  ramener  le  risque

d'échec à un niveau acceptable. Mais jamais je n'avais choisi la taille

d'un  échantillon  par  calcul.  Comme  mes  collègues,  j'avais  fait

confiance  à  la  tradition  et  à  mon  intuition  en  préparant  mes

expériences et je n'avais jamais réfléchi sérieusement à la question.

Quand  Amos  a  rejoint  notre  séminaire,  j'en  étais  déjà  arrivé  à  la

conclusion  que  mes  intuitions  étaient  déficientes,  et,  au  fil  des

discussions,  nous  sommes  rapidement  tombés  d'accord  sur  le  fait

que les optimistes du Michigan avaient tort.

Amos et moi avons donc entrepris de voir si j'étais un idiot isolé,

ou  si  j'étais  le  représentant  d'une  majorité  d'idiots,  en  analysant  si

des chercheurs choisis pour leur expertise mathématique pouvaient

commettre  les  mêmes  erreurs.  Nous  avons  mis  au  point  un

questionnaire  qui  décrivait  des  situations  de  la  vie  réelle  d'un

chercheur,  dont  la  reproduction  d'expériences  réussies.  Le

questionnaire  demandait  aux  chercheurs  de  choisir  des  tailles

d'échantillon,  d'évaluer  les  risques  d'échec  auxquels  les  exposaient leurs  décisions,  et  de  donner  des  conseils  à  des  étudiants

hypothétiques  dans  la  préparation  de  leurs  recherches.  Amos

rassembla les réponses d'un groupe de participants de haut niveau (y

compris  les  auteurs  de  deux  manuels  de  statistiques)  lors  d'une

conférence de la Société de psychologie mathématique. Les résultats

ne laissaient pas de place au doute : je n'étais pas le seul à être idiot.

Chacune  des  erreurs  que  j'avais  commises  se  retrouvait  chez  un

grand  nombre  de  nos  participants.  Il  était  évident  que  même  les

spécialistes  ne  prêtaient  pas  une  attention  suffisante  à  la  taille  des

échantillons.

Amos et moi avons intitulé notre premier article commun « Belief

in  the  Law  of  Small  Numbers  »  (La  foi  dans  la  loi  des  petits

nombres)111.  Nous  y  expliquions,  avec  un  brin  d'ironie,  que  «  les

intuitions  sur  l'échantillonnage  aléatoire  semblent  répondre  à  la  loi

des  petits  nombres,  qui  veut  que  la  loi  des  grands  nombres

s'applique également aux petits nombres ». Nous y avons inclus une

recommandation sans détours : que les chercheurs considèrent leurs

« intuitions statistiques avec la méfiance qui s'impose et remplacent

dans la mesure du possible l'impression par le calcul 112  ».

 

Pourquoi il est plus facile de faire confiance que de douter

 

À  l'occasion  d'un  sondage  téléphonique  mené  auprès  de

300 personnes âgées, 60 % ont dit soutenir le président.

 

Si vous deviez résumer le message de cette phrase en trois mots

seulement, lesquels choisiriez-vous ? Il est presque certain que vous

opteriez  pour  «  vieux  soutien  président  ».  Ces  mots  contiennent

l'essence de l'histoire. Les détails que vous omettriez, sur le sondage,

sur  le  fait  qu'il  a  été  réalisé  au  téléphone  sur  un  échantillon  de

300  personnes,  n'ont  aucun  intérêt  en  eux-mêmes  ;  ils  fournissent

des  informations  contextuelles  qui  attirent  peu  l'attention.  Votre

résumé  serait  le  même  si  la  taille  de  l'échantillon  était  différente.

Bien sûr, un chiffre complètement absurde attirerait votre attention («  un  sondage  téléphonique  de  6  [ou  60  millions]  d'électeurs

âgés… »). Mais, à moins d'être un spécialiste, vous risquez de réagir

de la même façon à un échantillon de 150 personnes que de 3 000.

C'est ce que veut dire la phrase : « Les gens ne sont pas sensibles

comme il conviendrait à la taille de l'échantillon. »

Le  message  sur  le  sondage  comporte  en  réalité  deux  types

d'information  :  l'histoire,  et  sa  source.  Vous  vous  concentrez

naturellement  sur  l'histoire  plutôt  que  sur  la  fiabilité  des  résultats.

Quand  celle-ci  est  manifestement  faible,  cependant,  le  message  est

discrédité.  Si  on  vous  dit  qu'un  «  groupe  partisan  a  réalisé  un

sondage  erroné  et  biaisé  pour  montrer  que  les  personnes  âgées

soutiennent  le  président…  »,  vous  rejetterez  évidemment  les

résultats de ce sondage, et ils ne feront pas partie de vos convictions.

Au  lieu  de  cela,  vous  considérerez  le  sondage  partisan  et  ses

résultats  faussés  comme  étant  une  nouvelle  preuve  des  mensonges

de la politique. Dans des cas aussi nets, vous pouvez choisir de ne

pas  croire  un  message.  Mais  êtes-vous  capable  de  faire  une

distinction suffisante entre « j'ai lu dans le New York Times…  »  et

«  j'ai  entendu  à  la  machine  à  café…  »  ?  Votre  Système  1  peut-il

distinguer divers degrés de conviction ? Si l'on en croit le principe

de COVERA, non.

Comme je l'ai expliqué plus haut, le Système 1 n'est pas sujet au

doute. Il élimine l'ambiguïté et construit spontanément des histoires

aussi  cohérentes  que  possible.  À  moins  que  le  message  ne  soit

immédiatement démenti, les associations qu'il évoque se répandront

comme s'il était vrai. Le Système 2 est capable de douter, parce qu'il

peut gérer simultanément des possibilités incompatibles. Toutefois,

il  est  plus  difficile  d'entretenir  le  doute  que  de  glisser  dans  la

certitude. La loi des petits nombres est un cas particulier d'un biais

général qui favorise la certitude au détriment du doute, biais que l'on

retrouvera  sous  bien  des  déguisements  dans  les  chapitres  qui

suivent.

L'énorme  biais  en  faveur  des  petits  échantillons,  censés

représenter fidèlement la population où ils ont été prélevés, s'inscrit

par ailleurs dans un récit plus vaste : nous avons tendance à exagérer

la solidité et la cohérence de ce que nous voyons. La foi outrancière des  chercheurs  dans  ce  que  l'on  peut  apprendre  de  quelques

observations est étroitement liée à l'effet de halo, ce sentiment, que

nous  éprouvons  souvent,  de  connaître  et  de  comprendre  une

personne  dont  nous  ne  savons  en  réalité  pas  grand-chose.  Le

Système 1 précède les faits et en dresse un tableau foisonnant sur la

base de preuves fragmentaires. Une machine à tirer des conclusions

hâtives va agir comme si elle avait foi dans la loi des petits nombres.

De  façon  plus  générale,  elle  va  produire  une  représentation  de  la

réalité qui a trop de sens.

 

Pourquoi nous voyons des causes là où il n'y en a pas

 

La  machine  associative  recherche  des  causes.  Ce  qui  nous

perturbe,  dans  les  régularités  statistiques,  c'est  qu'elles  réclament

une approche différente. Au lieu de se concentrer sur la façon dont

l'événement a eu lieu, les statistiques le comparent à ce qui aurait pu

se produire d'autre. Rien de particulier n'est à l'origine de ce qu'il est

– c'est le hasard qui l'a sélectionné parmi d'autres faits.

Notre prédilection pour la pensée causale nous expose à de graves

erreurs quand nous évaluons le caractère aléatoire d'événements bel

et bien dus au hasard. Prenons par exemple le sexe de six bébés nés

l'un  après  l'autre  dans  une  maternité.  La  séquence  entre  garçons  et

filles est manifestement aléatoire ; les événements sont indépendants

les uns des autres, et le nombre de filles et de garçons nés dans cette

maternité en quelques heures n'a aucune influence quelle qu'elle soit

sur le sexe du prochain bébé. Maintenant, considérez trois séquences

possibles :

 

GGGFFF

FFFFFF

GFGGFG

 

Ces séquences présentent-elles la même probabilité ? La réponse

intuitive –  «  Bien  sûr  que  non  !  »  –  est  fausse.  Parce  que  les événements sont indépendants les uns des autres et que les résultats

G  et  F  présentent  (approximativement)  la  même  probabilité,  alors,

n'importe  quelle  séquence  de  six  naissances  est  aussi  probable

qu'une autre. Même maintenant que vous savez que cette conclusion

est  vraie,  elle  reste  contraire  à  votre  intuition,  parce  que  seule  la

troisième  séquence  semble  aléatoire.  Comme  il  fallait  s'y  attendre,

GFGGFG  est  jugée  beaucoup  plus  probable  que  les  deux  autres.

Nous  sommes  des  quêteurs  de  logique,  nous  voulons  croire  en  un

monde  cohérent,  où  les  régularités  (comme  une  séquence  de  six

filles)  ne  surviennent  pas  par  accident,  mais  comme  conséquence

d'une  causalité  mécanique  ou  de  l'intention  de  quelqu'un.  Nous  ne

nous attendons pas à ce qu'un processus aléatoire aboutisse à de la

régularité, et quand nous repérons ce qui semble être une règle, nous

nous  empressons  de  rejeter  l'idée  qu'en  fait,  le  processus  est  bel  et

bien  aléatoire.  Les  processus  aléatoires  produisent  de  nombreuses

séquences  qui  persuadent  les  gens  qu'ils  n'ont  finalement  rien

d'aléatoire. On comprend pourquoi prendre en compte la causalité a

pu  avoir  des  avantages  en  termes  d'évolution.  Cela  fait  partie  de

notre tendance générale à la vigilance, héritée de nos ancêtres. Nous

sommes  automatiquement  sur  le  qui-vive,  prêts  à  identifier  des

changements  dans  l'environnement.  Des  lions  peuvent  surgir

n'importe quand dans la savane, mais il sera plus sûr de remarquer

une  augmentation  apparente  du  taux  de  lions  et  de  réagir  en

conséquence, même si en fait elle n'est que l'effet du hasard.

L'incompréhension  courante  du  caractère  aléatoire  a  parfois  des

conséquences  significatives.  Dans  notre  article  sur  la

représentativité,  Amos  et  moi  citions  le  statisticien  William  Feller,

qui illustrait la facilité avec laquelle les gens voient de la logique où

il n'y en a pas. Durant les bombardements intensifs de Londres par

des  fusées  V-1  et  V-2,  les  gens  avaient  tendance  à  croire  que  les

frappes  n'étaient  pas  dues  au  hasard  parce  que,  quand  on  en

établissait la carte, celle-ci montrait de façon flagrante que certaines

zones  n'étaient  jamais  touchées.  Certains  soupçonnèrent  que  des

espions allemands devaient s'y dissimuler 113 . Une analyse statistique

méticuleuse  a  révélé  que  la  répartition  des  bombardements  était

typiquement un processus aléatoire – et qu'il était typique également qu'elle laissât l'impression inébranlable de ne pas être due au hasard.

«  Pour  un  œil  profane,  précise  Feller,  le  caractère  aléatoire  passe

pour de la régularité ou une tendance à former des amas. »

J'ai  bientôt  eu  l'occasion  d'appliquer  ce  que  j'avais  appris  de

Feller.  La  guerre  du  Kippour  éclata  en  1973,  et  ma  seule

contribution d'importance à l'effort de guerre fut de recommander à

la  hiérarchie  de  l'Armée  de  l'air  israélienne  de  mettre  fin  à  une

enquête.  Au  début,  la  guerre  aérienne  avait  tourné  en  la  défaveur

d'Israël,  à  cause  des  performances  inattendues  des  missiles  sol-air

égyptiens.  Les  pertes  étaient  lourdes,  et  elles  étaient  apparemment

réparties de façon inégale. On me parla de deux escadrilles parties

de  la  même  base,  l'une  ayant  perdu  quatre  appareils  quand  l'autre

n'en avait perdu aucun. Une enquête fut donc ouverte dans l'espoir

d'apprendre  quelle  erreur  l'escadrille  malheureuse  avait  pu

commettre. A priori, il n'y avait pas de raison de croire qu'une des

deux escadrilles était plus efficace que l'autre, et aucune différence

opérationnelle  ne  fut  décelée.  Mais,  bien  sûr,  les  pilotes  menaient

des  vies  différentes  en  bien  des  façons  aléatoires,  comme,  je  m'en

souviens,  le  nombre  de  fois  où  ils  rentraient  chez  eux  entre  deux

missions,  ou  leur  façon  de  mener  leurs  débriefings.  Je  conseillai

donc au haut commandement d'admettre que les résultats différents

étaient  dus  au  hasard,  et  qu'il  fallait  cesser  d'interroger  les  pilotes.

J'avais  déduit  que  le  hasard  était  la  réponse  la  plus  probable,  qu'il

était  sans  espoir  de  chercher  au  hasard  une  cause  qui  n'avait  rien

d'évident,  alors  que  les  pilotes  de  l'escadrille  qui  avait  subi  des

pertes n'avaient pas besoin du fardeau supplémentaire de l'enquête,

qui  leur  donnait  le  sentiment  que  leurs  amis  morts  et  eux-mêmes

étaient en quelque sorte responsables.

Quelques années plus tard, Amos et ses étudiants Tom Gilovich et

Robert  Vallone  firent  grand  bruit  avec  une  étude  sur  la  perception

erronée  du  hasard  au  basket 114  .  Le  «  fait  »  qu'un  joueur  semble

parfois avoir un don presque magique est généralement accepté par

les joueurs, les entraîneurs et les fans. La déduction est irrésistible :

un joueur marque trois ou quatre paniers d'affilée, et on ne peut dès

lors  s'empêcher  d'estimer  superficiellement  qu'il  a  maintenant  un

don,  et  une  propension  momentanément  accrue  à  marquer.  Les joueurs  des  deux  équipes  s'adaptent  à  ce  jugement –  ses  équipiers

seront plus susceptibles de lui faire la passe, et il fera l'objet d'une

attention  accrue  de  la  part  de  la  défense  adverse.  L'analyse  de

milliers de séquences de tirs aboutit à une conclusion décevante : la

main magique n'existe pas dans le basket professionnel, que ce soit

en cours de jeu ou en lancers francs. Bien sûr, certains joueurs sont

plus  précis  que  d'autres,  mais  la  séquence  de  tirs  ratés  et  réussis

satisfait  tous  les  tests  du  hasard.  La  main  magique  n'est  vraiment

qu'une vue de l'esprit, les spectateurs étant toujours trop prompts à

vouloir  déceler  ordre  et  causalité  au  cœur  du  hasard.  La  main

magique  est  une  formidable  illusion  cognitive,  particulièrement

répandue.

L'histoire ne serait pas complète si l'on n'évoquait pas la réaction

du public aux recherches que je viens d'évoquer. La presse s'en est

emparée  du  fait  de  ses  conclusions  étonnantes,  et  le  public  eut

essentiellement une réaction d'incrédulité. Quand Red Auerbach, le

célèbre entraîneur des Boston Celtics, entendit parler de Gilovich et

de son étude, il rétorqua : « C'est qui, ce type ? Alors comme ça, il a

réalisé une étude. Ça me fait une belle jambe. » La tendance à voir

une  logique  dans  le  hasard  est  irrésistible –  et  est  assurément  plus

impressionnante qu'un type qui réalise une étude.

L'illusion  de  logique  affecte  nos  existences  de  bien  des  façons

ailleurs  que  sur  les  terrains  de  basket.  Combien  d'années  faut-il

attendre  avant  de  conclure  qu'un  conseiller  en  investissement  est

exceptionnellement  doué  ?  Combien  faut-il  d'acquisitions  réussies

pour qu'un conseil d'administration croie que le PDG est doué d'un

flair  extraordinaire  pour  les  opérations  de  ce  genre  ?  La  réponse

simple  à  ces  questions  est  que  si  vous  suivez  votre  intuition,  vous

vous  trompez  bien  souvent  en  considérant  par  erreur  comme

systématique  un  événement  aléatoire.  Nous  sommes  bien  trop

disposés à ne pas admettre que ce que nous voyons dans la vie est dû

au hasard.

J'ai  attaqué  ce  chapitre  avec  l'exemple  des  cancers  du  rein  aux

États-Unis.  Cet  exemple  se  trouve  dans  un  livre  destiné  aux

professeurs  de  statistiques,  mais  j'en  ai  eu  vent  grâce  à  un  article

amusant de deux statisticiens que j'ai déjà cités, Howard Wainer et Harris Zwerling. Leur étude portait principalement sur un autre fait :

l'investissement  colossal –  de  l'ordre  de  1,7  milliard  de  dollars  –

engagé  par  la  Fondation  Gates  pour  en  savoir  plus  sur  les

caractéristiques des écoles affichant le meilleur taux de réussite. De

nombreux spécialistes se sont lancés à la recherche du secret d'une

éducation réussie en identifiant les établissements scolaires les plus

efficaces  dans  l'espoir  de  comprendre  ce  qui  les  distinguait  des

autres. Une des conclusions de ces recherches est que les écoles les

plus brillantes sont, en moyenne, petites. Dans une étude réalisée sur

les  1  662  établissements  de  Pennsylvanie,  par  exemple,  6  des

50 meilleurs étaient petits, soit un facteur de surreprésentation de 4.

Ces  données  ont  encouragé  la  Fondation  Gates  à  investir

substantiellement  dans  la  création  de  petites  écoles,  parfois  en

divisant de grands établissements en unités plus petites. Près d'une

demi-douzaine  d'autres  institutions  de  renom,  comme  la  Fondation

Annenberg  et  le  Fonds  Caritatif  Pew,  se  sont  jointes  à  l'effort,  de

concert  avec  le  département  de  l'Éducation  dans  le  cadre  de  son

programme visant à réduire la taille des établissements scolaires.

Cela doit sans doute vous paraître logique, sur le plan intuitif. On

peut  facilement  se  raconter  une  histoire,  trouver  des  causes  pour

expliquer comment les petites écoles sont en mesure de fournir une

meilleure éducation, et ainsi produire des élèves plus brillants : en

leur accordant davantage d'attention et d'encouragements personnels

que  ce  qui  serait  le  cas  dans  des  écoles  plus  grandes.

Malheureusement,  il  est  inutile  de  se  livrer  à  une  analyse  causale,

car  ces  faits  sont  faux.  Si  les  statisticiens  qui  travaillaient  pour  la

Fondation  Gates  s'étaient  intéressés  aux  établissements  les  moins

brillants, ils se seraient aperçus que les mauvaises écoles sont aussi

souvent plus petites que la moyenne. En réalité, les petites écoles ne

sont  pas  meilleures  en  moyenne  ;  elles  sont  simplement  plus

variables.  Bien  au  contraire,  avancent  Wainer  et  Zwerling,  les

grands établissements ont tendance à fournir de meilleurs résultats,

surtout dans les classes supérieures où ils offrent une grande variété

d'options.

Grâce  aux  progrès  récents  en  psychologie  cognitive,  on  peut

maintenant  déterminer  clairement  ce  qu'Amos  et  moi  n'avions  pu qu'entrevoir : la loi des petits nombres est un cas particulier de deux

histoires plus vastes quant aux rouages de l'esprit.

 

◆ La foi exagérée dans les petits échantillons n'est qu'un exemple d'une illusion plus générale –  nous  faisons  plus

attention au contenu du message qu'aux informations sur sa fiabilité, et nous nous retrouvons par conséquent avec une vision du monde qui nous entoure plus simple et plus cohérente que ce que justifient les données. Dans le monde de notre imagination, le fait de tirer des conclusions hâtives est un sport moins dangereux qu'il ne l'est en réalité.

◆ Les statistiques produisent beaucoup d'observations qui ne demandent qu'à trouver des explications causales, mais

qui ne s'y prêtent pas. Bien des faits dans le monde sont dus au hasard, y compris aux accidents d'échantillonnage. Les explications causales d'événements aléatoires sont immanquablement fausses.

 

*

 

La loi des petits nombres en bref

 

« Oui, le studio a produit trois grands succès depuis l'arrivée du

nouveau  PDG.  Mais  il  est  trop  tôt  pour  affirmer  qu'il  a  la  main

magique. »

«  Je  ne  croirai  pas  au  génie  du  nouveau  trader  avant  d'avoir

consulté un statisticien capable d'évaluer si sa série de succès n'est

pas due à la chance. »

« L'échantillon est trop petit pour se livrer à des déductions. Ne

suivons pas la loi des petits nombres. »

« Je prévois de garder secrets les résultats de l'expérience jusqu'à

ce  que  nous  disposions  d'un  échantillon  suffisamment  important.

Sinon,  nous  risquons  d'être  poussés  à  en  tirer  des  conclusions

prématurées. »
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Les ancres

 

Un jour, Amos et moi avons truqué une roue de la fortune. Elle

était marquée de 0 à 100, mais nous l'avions fabriquée pour qu'elle

ne  s'arrête  que  sur  10  ou  65.  Nous  avons  recruté  des  étudiants  de

l'université  de  l'Oregon  pour  participer  à  notre  expérience.  L'un  de

nous,  debout  près  de  la  roue,  la  faisait  tourner  et  demandait  aux

sujets  de  noter  le  nombre  sur  lequel  elle  s'arrêtait,  qui  ne  pouvait

évidemment  être  que  10  ou  65.  Puis  nous  leur  posions  deux

questions :

 

Le  pourcentage  de  pays  d'Afrique  aux  Nations  unies  est-il

supérieur ou inférieur au chiffre que vous venez de noter ?

Quel  est  selon  vous  le  pourcentage  de  pays  d'Afrique  aux

Nations unies ?

 

Le fait de lancer une roue de la fortune, même une qui ne serait

pas truquée, ne peut clairement fournir aucune information utile sur

quoi que ce soit, et les participants à notre expérience auraient donc

dû en faire abstraction. Mais ils ne l'ont pas ignorée. Les estimations

de ceux qui voyaient le nombre 10 étaient de 25 %, et de 45 % pour

ceux qui voyaient 65.

Ce  phénomène  que  nous  étudiions  est  si  courant  et  si  important

dans la vie quotidienne que vous devriez connaître son nom : c'est

un effet d'ancrage. Il survient quand des gens considèrent une valeur

particulière avant d'estimer une quantité inconnue. Ce qui se passe

est  un  des  résultats  les  plus  fiables  et  les  plus  solides  de  la

psychologie  expérimentale  :  les  estimations  restent  proches  du

chiffre que les gens ont considéré – d'où l'image d'une ancre. Si on

vous  demande  si  Gandhi  avait  plus  de  114  ans  à  sa  mort,  vous

finirez par lui donner un âge beaucoup plus élevé que si la question

d'ancrage avait évoqué son décès à 35 ans. Si vous réfléchissez à ce

que vous devrez payer pour une maison, vous serez influencé par le

prix  de  départ  affiché.  La  même  maison  vous  paraîtra  d'une  plus

grande  valeur  avec  un  prix  élevé  plutôt  qu'avec  un  prix  plus  bas,

même si vous êtes décidé à résister à l'influence du chiffre ; et ainsi

de suite – la liste des effets d'ancrage est sans fin. Tout nombre que

l'on  vous  demande  de  prendre  en  compte  en  tant  que  solution

possible à un problème d'estimation entraînera un effet d'ancrage.

Nous n'avons pas été les premiers à observer les effets des ancres,

mais  notre  expérience  a  fourni  la  première  démonstration  de  leur

absurdité : le jugement des gens était influencé par un nombre qui

n'avait manifestement aucune valeur informative. Il était absolument

impossible  de  décrire  l'effet  d'ancrage  d'une  roue  de  la  fortune

comme  une  influence  raisonnable.  Amos  et  moi  avons  publié  les

résultats  de  notre  expérience  dans  notre  article  de Science,  et  elle

reste l'une des plus connues parmi les découvertes qui nous y avons

rapportées.

Il n'y avait qu'un problème : Amos et moi n'étions pas tout à fait

d'accord  sur  la  psychologie  de  l'effet  d'ancrage.  Il  défendait  une

interprétation,  j'en  préférais  une  autre,  et  nous  ne  sommes  jamais

parvenus à tomber d'accord. Le problème a finalement été résolu des

décennies plus tard grâce aux efforts de nombreux chercheurs. Il est

désormais  établi  que  nous  avions  raison  tous  les  deux.  Deux

mécanismes  différents  engendrent  des  effets  d'ancrage –  un  pour

chaque Système. On trouve une forme d'ancrage qui se produit lors

d'un processus délibéré d'ajustement, une opération du Système 2. Et il  y  a  un  ancrage  qui  survient  en  tant  qu'effet  d'amorce,

manifestation automatique du Système 1.

 

L'ancrage en tant qu'ajustement

 

Amos aimait l'idée d'une heuristique d'ajustement et d'ancrage qui

jouait  le  rôle  de  stratégie  pour  évaluer  les  quantités  incertaines  :

vous partez d'un chiffre d'ancrage, évaluez s'il est trop élevé ou trop

faible  et  ajustez  progressivement  votre  estimation  en  vous

«  écartant  »  mentalement  de  l'ancre.  Cet  ajustement  se  termine

généralement  de  façon  prématurée,  parce  que  les  gens  s'arrêtent

quand ils ne savent plus s'ils doivent aller plus loin. Des décennies

après  notre  désaccord,  et  des  années  après  la  mort  d'Amos,  deux

psychologues  ont  avancé  indépendamment  des  preuves

convaincantes  d'un  tel  processus.  Ils  avaient  travaillé  en  étroite

collaboration avec Amos au début de leur carrière : il s'agit d'Eldar

Shafir et de Tom Gilovich, accompagnés de leurs propres étudiants,

les petits-enfants intellectuels d'Amos !

Pour  vous  faire  une  idée,  prenez  une  feuille  de  papier  et  tracez

une ligne de 6,25 centimètres orientée vers le haut, en partant du bas

de la page, sans règle. Maintenant, prenez une autre feuille, et tracez

une  ligne  orientée  vers  le  bas  en  partant  du  haut  jusqu'à  ce  qu'elle

soit à 6,25 centimètres du bas. Comparez les lignes. Il y a de grandes

chances pour que votre première estimation de 6,25 centimètres soit

plus courte que la seconde. Cela s'explique par le fait que vous ne

savez  pas  exactement  à  quoi  ressemble  une  telle  ligne  ;  il  y  a  une

marge  d'incertitude.  Vous  vous  arrêtez  près  du  bas  de  cette  marge

quand vous partez du bas de la page, et près du haut de cette marge

quand vous partez du haut de la page. Robyn LeBœuf et Shafir ont

trouvé de nombreux exemples de ce mécanisme dans la vie de tous

les  jours.  Un  ajustement  insuffisant  explique  aisément  pourquoi

vous aurez tendance à rouler trop vite en sortant de l'autoroute et en

empruntant les rues d'une ville – surtout si vous parlez à quelqu'un

en conduisant. L'ajustement insuffisant est également une source de

tension entre des parents exaspérés et des adolescents qui écoutent

leur  musique  à  fond  dans  leur  chambre.  LeBœuf  et  Shafir  ont remarqué  qu'un  «  enfant  bien  intentionné  qui  baisse  le  volume

exceptionnellement fort de sa musique pour répondre aux exigences

de  ses  parents,  qui  réclament  qu'il  l'écoute  à  un  volume

“raisonnable”, peut accomplir un ajustement insuffisant à partir d'un

ancrage haut, et peut avoir le sentiment que ses efforts sincères pour

parvenir  à  un  compromis  sont  méprisés 115    ».  Le  conducteur  et

l'adolescent  procèdent  délibérément  à  des  ajustements  vers  le  bas,

mais leurs ajustements sont insuffisants.

Considérez maintenant ces deux questions :

 

Quand George Washington est-il devenu président ?

Quelle est la température d'ébullition de l'eau au sommet de

l'Everest ?

 

La première chose qui se passe quand vous considérez chacune de

ces questions, c'est qu'une ancre vous vient à l'esprit, et vous savez à

la  fois  ce  qui  ne  va  pas  et  comment  vous  orienter  pour  trouver  la

bonne réponse. Vous savez immédiatement que George Washington

est  devenu  président  après  1776,  et  vous  savez  aussi  que  la

température  d'ébullition  de  l'eau  au  sommet  de  l'Everest  est

inférieure  à  100  °C.  Il  vous  faut  procéder  à  un  ajustement  dans  la

bonne  direction  pour  trouver  des  arguments  vous  incitant  à  vous

éloigner  de  l'ancre.  Comme  dans  le  cas  des  lignes,  vous  vous

arrêterez  sûrement  quand  vous  ne  serez  plus  sûr  de  savoir  s'il  faut

continuer – près du bord le plus proche de la marge d'incertitude.

 

Nick  Epley  et  Tom  Gilovich  ont  démontré  que  l'ajustement  est

une  tentative  délibérée  de  trouver  des  raisons  de  vous  éloigner  de

l'ancre  :  les  gens  à  qui  l'on  demande  de  secouer  la  tête  quand  ils

entendent l'ancre, comme s'ils la rejetaient, s'en éloignent davantage,

alors  que  ceux  à  qui  l'on  a  demandé  de  hocher  la  tête  restent  plus

près 116 . Epley et Gilovich ont également confirmé que l'ajustement

est  une  opération  qui  nécessite  un  effort.  Les  gens  ajustent  moins

(restent  plus  près  de  l'ancre)  quand  leurs  ressources  mentales  sont épuisées,  soit  parce  que  leur  mémoire  est  saturée  de  chiffres  ou

parce qu'ils sont légèrement ivres 117 . L'ajustement insuffisant est un

échec d'un Système 2 faible ou fainéant.

Nous  savons  donc  maintenant  qu'Amos  avait  raison,  du  moins

pour certains cas d'ancrage qui impliquent un ajustement délibéré du

Système 2 dans une direction précise en s'éloignant de l'ancre.

 

L'ancrage en tant qu'effet d'amorce

 

Quand Amos et moi débattions de l'ancrage, j'avais reconnu que

parfois,  il  se  produisait  un  ajustement,  mais  cela  me  dérangeait.

L'ajustement  est  une  activité  délibérée  et  consciente  ;  or,  dans  la

plupart  des  cas  d'ancrage,  il  n'y  a  pas  d'expérience  subjective

correspondante. Considérez ces deux questions :

 

Gandhi avait-il plus ou moins de 144 ans quand il est mort ?

Quel âge avait Gandhi quand il est mort ?

 

Avez-vous produit votre estimation en ajustant à la baisse à partir

de  144  ?  Probablement  pas,  mais  ce  nombre  absurde  n'en  a  pas

moins affecté votre estimation. Je me disais que l'ancrage était une

question  de  suggestion.  C'est  le  terme  que  nous  utilisons  quand

quelqu'un  nous  fait  voir,  entendre  ou  ressentir  quelque  chose  en

l'évoquant  simplement.  Par  exemple,  la  question  :  «  Sentez-vous

maintenant  comme  un  léger  engourdissement  dans  votre  jambe

gauche ? » pousse toujours les gens à signaler qu'effectivement, ils

ressentent quelque chose d'un peu bizarre dans leur jambe gauche.

Amos  se  méfiait  plus  que  moi  des  intuitions,  et  il  me  fit

remarquer, à juste titre, que l'idée de suggestion ne nous aidait pas à

comprendre  l'ancrage,  parce  que  nous  ne  savions  pas  comment

expliquer la suggestion. Je dus admettre qu'il avait raison, mais je ne

fus jamais enthousiasmé par l'idée de l'ajustement insuffisant en tant

que  cause  unique  des  effets  d'ancrage.  Nous  avons  mené  plusieurs

expériences peu concluantes dans l'espoir de comprendre l'ancrage, mais  nous  avons  échoué,  et  nous  avons  fini  par  renoncer  à  écrire

davantage à ce sujet.

Cette énigme qui nous avait vaincus est aujourd'hui résolue, parce

que le concept de la suggestion est aujourd'hui mieux compris : la

suggestion  est  un  effet  d'amorce,  qui  évoque  des  preuves

compatibles de façon sélective. Pas un seul instant vous n'avez cru

que Gandhi avait vécu pendant cent quarante-quatre ans, mais votre

machine associative a sans aucun doute engendré l'impression d'une

personne très âgée. Le Système 1 comprend les phrases en tentant de

les  rendre  vraies,  et  l'activation  sélective  de  pensées  compatibles

produit  une  famille  d'erreurs  systématiques  qui  nous  rendent

crédules  et  prompts  à  avoir  une  trop  grande  foi  dans  ce  que  nous

croyons.  Nous  voyons  maintenant  pourquoi  Amos  et  moi  n'avions

pas  compris  qu'il  y  avait  deux  types  d'ancrage  :  les  techniques  de

recherche  et  les  idées  théoriques  dont  nous  avions  besoin

n'existaient  pas  encore.  Elles  ont  été  développées  par  d'autres,

beaucoup plus tard. Un processus qui ressemble à la suggestion est

effectivement à l'œuvre dans bien des situations : le Système 1 fait

de  son  mieux  pour  construire  un  monde  où  l'ancrage  est  le  bon

chiffre. C'est une des manifestations de la cohérence associative que

j'ai décrite dans la première partie de ce livre.

Les  psychologues  allemands  Thomas  Mussweiler  et  Fritz  Strack

ont proposé des démonstrations tout à fait convaincantes du rôle de

la cohérence associative dans l'ancrage 118 . Dans une expérience, ils

ont  posé  une  question  d'ancrage  sur  la  température  :  «  La

température moyenne annuelle en Allemagne est-elle supérieure ou

inférieure à 20 °C ? » ou : « La température moyenne annuelle en

Allemagne est-elle supérieure ou inférieure à 5 °C ? »

On a ensuite montré brièvement à tous les participants des mots

qu'il leur était demandé d'identifier. Les chercheurs se sont aperçus

que  20  °C  facilitait  la  reconnaissance  de  mots  liés  à  l'été  (comme

soleil et plage), et 5 °C favorisait les mots liés à l'hiver (comme gel

et ski).  L'activation  sélective  de  mémoires  compatibles  explique

l'ancrage  :  les  nombres  élevés  ou  bas  activent  dans  la  mémoire

différentes séries d'idées. Les estimations de la température annuelle

puisent dans ces échantillons biaisés d'idées et sont par conséquent biaisées à leur tour. Dans une autre étude tout aussi élégante, il a été

demandé  aux  participants  d'évaluer  le  prix  moyen  de  voitures

allemandes. Un ancrage haut amorçait de façon sélective le nom de

marques  de  luxe  (Mercedes,  Audi),  tandis  que  l'ancrage  bas

amorçait  des  marques  associées  à  des  véhicules  populaires

(Volkswagen).  Nous  avons  vu  plus  haut  que  toute  amorce  aura

tendance  à  évoquer  des  informations  compatibles  avec  elle.  La

suggestion et l'ancrage s'expliquent tous deux par la même opération

automatique du Système 1. Je ne savais pas comment le prouver à

l'époque,  mais  mon  intuition  sur  le  lien  entre  l'ancrage  et  la

suggestion s'est révélée correcte.

 

L'indice d'ancrage

 

Beaucoup de phénomènes psychologiques peuvent être démontrés

expérimentalement,  mais  rares  sont  ceux  qui  peuvent  être

véritablement  mesurés.  Les  effets  des  ancres  sont  une  exception.

L'ancrage  peut  se  mesurer,  et  c'est  un  effet  d'un  impact

impressionnant.  Les  deux  questions  suivantes  ont  été  posées  à  des

visiteurs de l'Exploratorium de San Francisco 119  :

 

La  taille  du  plus  grand  séquoia  est-elle  supérieure  ou

inférieure à 400 mètres ?

Selon vous, quelle est la taille du plus grand séquoia ?

 

Dans  cette  expérience,  l'ancrage  haut  était  400  mètres.  Pour

d'autres  participants,  la  première  question  faisait  référence  à  un

«  ancrage  bas  »  de  60  mètres.  La  différence  entre  les  deux  ancres

était 340 mètres.

Comme  prévu,  les  deux  groupes  fournirent  des  estimations

moyennes  très  différentes  :  278  et  93  mètres.  La  différence  entre

elles était de 185 mètres. L'indice d'ancrage est simplement le ratio

des deux différences (185/340) exprimé sous forme de pourcentage :

55  %.  La  mesure  de  l'ancrage  serait  100  %  pour  les  gens  qui adoptent servilement l'ancre comme une estimation, et 0 pour ceux

qui semblent ignorer complètement l'ancre. La valeur de 55 % qui a

été  observée  dans  cet  exemple  est  typique.  Des  valeurs  similaires

ont été observées dans de nombreux autres problèmes.

L'effet  d'ancrage  n'est  pas  qu'une  curiosité  de  laboratoire  ;  elle

peut s'avérer tout aussi forte dans le monde réel. Dans le cadre d'une

expérience  réalisée  il  y  a  quelques  années,  il  a  été  demandé  à  des

agents  immobiliers  d'évaluer  une  maison  qui  se  trouvait

effectivement  sur  le  marché.  Ils  l'ont  visitée  et  ont  étudié  un  livret

d'information détaillé qui proposait un prix de vente. Pour la moitié

des agents, ce prix était nettement supérieur au prix de la maison ;

pour  l'autre  moitié,  il  était  nettement  inférieur120  .  Chaque  agent  a

donné son avis sur ce qui serait un prix raisonnable pour la maison,

et le prix le plus bas auquel il accepterait de la vendre si elle était à

lui. Puis on les a interrogés sur les facteurs qui avaient affecté leur

jugement. Étonnamment, le prix de départ n'en faisait pas partie ; les

agents étaient fiers de leur capacité à l'ignorer. Ils soutenaient qu'il

n'avait  aucune  influence  sur  leurs  réponses,  mais  ils  avaient  tort  :

l'effet  d'ancrage  était  de  41  %.  En  effet,  ces  professionnels  étaient

presque  aussi  sensibles  aux  effets  d'ancrage  que  des  étudiants

d'écoles  de  commerce  sans  expérience  dans  l'immobilier,  et  dont

l'indice d'ancrage était de 48 %. La seule différence entre les deux

groupes  tenait  au  fait  que  les  étudiants  reconnaissaient  avoir  été

influencés  par  le  prix  de  départ,  ce  qui  n'était  pas  le  cas  des

professionnels.

On  retrouve  de  puissants  effets  d'ancrage  dans  les  décisions  que

prennent  les  gens  sur  les  questions  d'argent,  comme  quand  ils

décident quel don verser à une cause. Pour démontrer cet effet, nous

avons  parlé  aux  participants  de  l'étude  de  l'Exploratorium  des

dommages  écologiques  provoqués  par  les  pétroliers  dans  l'océan

Pacifique  et  leur  avons  demandé  s'ils  étaient  prêts  à  verser  une

contribution  annuelle  «  pour  sauver  50  000  oiseaux  de  mer  de  la

côte  pacifique  de  petites  marées  noires  offshore,  le  temps  que  l'on

trouve  des  moyens  d'éviter  les  dégazages  ou  que  l'on  obtienne  des

propriétaires  de  pétroliers  qu'ils  financent  l'opération  ».  Cette

question  nécessite  que  l'on  procède  à  une  équivalence  d'intensité  : elle  revient  en  fait  à  demander  aux  gens  de  calculer  la  somme

correspondant à l'intensité de leurs sentiments à propos du sort des

oiseaux.  On  a  de  plus  posé  une  question  d'ancrage  à  certains

visiteurs,  comme  «  Seriez-vous  prêt  à  verser  5  euros…  »  avant  de

leur  demander  à  brûle-pourpoint  combien  ils  seraient  disposés  à

payer.

Quand  aucun  ancrage  n'était  mentionné,  les  visiteurs  de

l'Exploratorium    –    un    public    généralement    sensible    à

l'environnement  – disaient être prêts à payer 64 euros en moyenne.

Quand  l'ancrage  n'était  que  de  5  euros,  cette  moyenne  était  de

20  euros.  Quand  l'ancrage  était  une  somme  plus  extravagante,

400 euros, ils étaient prêts à verser en moyenne 143 euros.

La différence entre les groupes à ancre haute et à ancre basse était

de 123 euros. L'effet d'ancrage se situait au-dessus de 30 %, preuve

qu'en augmentant la demande initiale de 100 euros, on obtenait un

retour de 30 euros en termes de disposition moyenne à payer.

Des effets d'ancrage comparables, voire nettement supérieurs, ont

été  obtenus  dans  de  nombreuses  études  sur  l'estimation  d'une

disposition à payer. Par exemple, il a été demandé aux habitants de

la région de Marseille, très polluée, quelle augmentation du coût de

la vie ils seraient prêts à accepter pour vivre dans une région moins

polluée. Dans cette étude, l'effet d'ancrage était de 50 %. Les effets

d'ancrage  sont  faciles  à  obtenir  dans  le  commerce  en  ligne,  où  le

même article peut être proposé à différents prix. Dans les enchères

artistiques, « l'estimation » est elle aussi une ancre qui influence la

première offre.

Dans  certaines  situations,  l'ancrage  semble  raisonnable.  Après

tout, il n'est pas surprenant que les gens à qui l'on pose des questions

difficiles  s'accrochent  au  moindre  fétu,  et  l'ancre  est  un  fétu

plausible.  Si  vous  ne  savez  pratiquement  rien  des  arbres  de

Californie et que l'on vous demande si un séquoia peut mesurer plus

de 400 mètres de haut, vous êtes en droit de supposer que ce nombre

n'est  pas  trop  éloigné  de  la  vérité.  C'est  quelqu'un  qui  connaît  la

véritable taille qui a eu l'idée de cette question, donc l'ancre pourrait

être  un  indice  utile.  Cependant,  les  recherches  sur  l'ancrage  ont

révélé que les ancres qui sont manifestement aléatoires peuvent être tout  aussi  efficaces  que  des  ancres  contenant  potentiellement  des

informations. Quand nous avons utilisé notre roue de la fortune pour

ancrer  des  estimations  sur  la  proportion  de  nations  africaines  à

l'Onu, l'indice d'ancrage était de 44 %, tout à fait dans la gamme des

effets  observés  avec  des  ancres  qu'il  serait  logique  de  considérer

comme  des  indices.  Des  effets  d'ancrage  comparables  ont  été

observés  lors  d'expériences  où  c'étaient  les  derniers  chiffres  du

numéro  de  sécurité  sociale  de  la  personne  interrogée  qui  servaient

d'ancres  (par  exemple,  pour  estimer  le  nombre  de  médecins  dans

leur ville). La conclusion est évidente : l'effet des ancres n'est pas dû

au  fait  que  les  gens  les  considèrent  comme  des  sources

d'information.

Le pouvoir des ancres aléatoires a été démontré de façon parfois

troublante.  Des  juges  allemands  ayant  en  moyenne  plus  de  quinze

ans d'expérience ont d'abord lu la description d'une femme qui avait

été arrêtée pour vol à l'étalage, puis ont lancé deux dés pipés si bien

que le résultat était toujours 3 ou 9121 . Dès que les dés s'arrêtaient,

les juges devaient dire s'ils condamnaient la femme à une peine de

prison  supérieure  ou  inférieure,  en  mois,  au  chiffre  donné  par  les

dés. Pour finir, il leur était demandé de préciser la sentence exacte

qu'ils  infligeraient  à  la  voleuse.  En  moyenne,  ceux  qui  avaient

obtenu  9  disaient  qu'ils  la  condamneraient  à  huit  mois  ;  ceux  qui

avaient  obtenu  3  disaient  qu'ils  la  condamneraient  à  cinq  mois  ;

l'effet d'ancrage était de 50 % !

 

Us et abus des ancres

 

Vous devriez maintenant être convaincu que les effets d'ancrage –

 parfois dus à l'amorçage, parfois à un ajustement insuffisant  – sont

partout.  Les  mécanismes  psychologiques  qui  produisent  l'ancrage

nous rendent beaucoup plus influençables que nous ne souhaiterions

l'être.  Et,  bien  sûr,  il  se  trouve  bien  des  gens  qui  sont  prêts,  et

capables, d'exploiter notre crédulité.

Les  effets  d'ancrage  expliquent  pourquoi,  par  exemple,  le

rationnement  arbitraire  est  un  truc  de  marketing  efficace.  Il  y  a

quelques  années,  les  clients  d'un  supermarché  de  Sioux  City,  dans l'Iowa,  ont  eu  droit  à  des  rabais  d'environ  10  %  sur  les  soupes

Campbell's.  Certains  jours,  un  panneau  annonçait  LIMITÉ  À

DOUZE  PAR  PERSONNE  ;  d'autres  jours,  le  panneau  disait  PAS

DE LIMITE  122. Quand la limite était affichée, les clients achetaient

en moyenne sept boîtes de soupe, et deux fois plus quand il n'y avait

pas  de  limite.  L'ancrage  n'est  pas  la  seule  explication.  Le

rationnement  sous-entend  également  que  les  marchandises  partent

comme des petits pains, et que les clients devraient se sentir poussés

à  faire  des  stocks.  Mais  nous  savons  aussi  que  la  mention  d'une

limite  de  douze  boîtes  produirait  un  ancrage  même  si  ce  nombre

était le résultat d'un jeu de roulette.

C'est cette stratégie qui est à l'œuvre lors des négociations sur le

prix d'une maison, quand le vendeur fait le premier pas en affichant

le  prix  de  départ.  Comme  dans  beaucoup  d'autres  jeux,  le  fait  de

jouer  le  premier  est  un  avantage  dans  la  négociation  sur  un  seul

objet –  par  exemple,  si  le  prix  est  la  seule  question  qui  doit  être

réglée entre un acheteur et un vendeur. Comme vous en avez peut-

être fait l'expérience quand vous avez négocié pour la première fois

dans un bazar, l'ancre initiale a un effet puissant. Quand j'enseignais

la  négociation,  voici  ce  que  je  recommandais  à  mes  étudiants  :  si

vous pensez que l'autre partie a fait une proposition honteuse, vous

ne devriez pas la contrer par une offre tout aussi démesurée, créant

du même coup un gouffre qu'il sera difficile de surmonter lors de la

poursuite  des  négociations.  Au  lieu  de  cela,  vous  devriez  faire  un

scandale, partir en claquant la porte ou menacer de le faire, et dire

clairement – à vous-même autant qu'à vos interlocuteurs – que vous

ne continuerez pas à négocier tant que cette somme sera sur la table.

Les  psychologues  Adam  Galinsky  et  Thomas  Mussweiler  ont

proposé des moyens plus subtils de résister à l'effet d'ancrage dans la

négociation 123 . Ils ont recommandé aux négociateurs de concentrer

leur  attention  et  de  fouiller  leur  mémoire  en  quête  d'arguments

contre  l'ancre.  Cette  recommandation,  qui  revient  à  activer  le

Système 2, a été couronnée de succès. Par exemple, l'effet d'ancrage

est réduit ou éliminé quand le deuxième intervenant se focalise sur

l'offre minimale que l'adversaire est susceptible d'accepter ou sur le

coût  que  représenterait  pour  lui  un  échec  des  négociations.  En général,  une  stratégie  qui  consiste  à  «  penser  l'opposé  »

délibérément  peut  constituer  une  bonne  défense  contre  les  effets

d'ancrage, parce qu'elle annule la convocation des pensées biaisées

qui produisent ces effets.

Enfin, tentez donc de détecter les effets d'ancrage sur un problème

de  vie  publique,  par  exemple  le  montant  des  dédommagements  en

cas  de  blessure.  Ils  sont  parfois  énormes.  Les  entreprises  qui  sont

souvent la cible de ce genre d'actions en justice, comme les hôpitaux

et les entreprises de l'industrie chimique, ont fait pression pour qu'un

plafond  soit  imposé  aux  dédommagements.  Avant  de  lire  ce

chapitre, vous vous disiez qu'il est sans aucun doute positif, pour les

accusés  potentiels,  de  plafonner  les  dédommagements,  mais

maintenant,  vous  en  doutez  peut-être.  Imaginez  l'effet  qu'aurait  un

plafonnement  à  un  million  d'euros.  Cette  règle  éliminerait  certes

toutes  les  compensations  supérieures,  mais  l'ancrage  tirerait  aussi

vers le haut beaucoup de dédommagements qui, sinon, auraient été

bien  moins  élevés124  .  Cela  profiterait  sûrement  aux  coupables

d'infractions  graves  et  aux  grandes  sociétés  beaucoup  plus  qu'aux

entreprises plus modestes.

 

L'ancrage et les deux Systèmes

 

Les effets des ancrages aléatoires ont beaucoup à nous dire sur la

relation entre le Système 1 et le Système 2. Les effets d'ancrage ont

toujours été étudiés en rapport avec des tâches liées au jugement et

aux choix qui, en fin de compte, sont à la charge du Système 2. Or,

le Système 2 travaille sur des données récupérées dans la mémoire,

dans  le  cadre  d'une  opération  automatique  et  involontaire  du

Système  1.  Le  Système  2  est  donc  sensible  à  l'influence  biaisée

d'ancres qui facilitent la récupération de certaines informations. De

plus,  le  Système  2  n'a  aucun  contrôle  sur  l'effet  et  n'en  a  pas

connaissance.  Les  participants  exposés  à  des  ancres  aléatoires  et

absurdes  (comme  l'âge  de  Gandhi  situé  à  144  ans)  nient  avec

assurance  que  cette  information  manifestement  inutile  ait  pu  avoir

une influence sur leur estimation. Ils ont tort.

Nous avons vu, dans la discussion sur la loi des petits nombres,

qu'un  message,  à  moins  d'être  immédiatement  rejeté  en  tant  que

mensonge,  aura  le  même  effet  sur  le  système  associatif  quelle  que

soit  sa  fiabilité.  L'essence  du  message,  c'est  l'histoire  qu'il  raconte,

laquelle  se  fonde  sur  les  informations  disponibles,  même  si  ces

dernières  ne  sont  pas  en  grande  quantité  et  sont  de  piètre  qualité  :

COVERA. Quand vous lisez une histoire sur le sauvetage héroïque

d'un alpiniste blessé, elle a sur votre mémoire associative le même

effet  que  s'il  s'agissait  d'un  bulletin  d'information  ou  du  synopsis

d'un  film.  Cette  activation  associative  provoque  l'ancrage.  Que

l'histoire soit vraie, ou crédible, importe peu, voire pas du tout. Le

puissant  effet  des  ancres  aléatoires  est  un  exemple  extrême  de  ce

phénomène,  parce  qu'une  ancre  aléatoire  ne  fournit  bien  sûr

absolument aucune information.

J'ai  évoqué  plus  tôt  l'époustouflante  diversité  des  effets

d'amorçage,  où  vos  pensées  et  votre  comportement  peuvent  être

influencés par des stimuli dont vous êtes totalement inconscient. La

principale  morale  des  recherches  sur  l'amorçage,  c'est  que  nos

pensées  et  notre  comportement  sont  influencés,  beaucoup  plus  que

nous ne le souhaitons ou en avons conscience, par l'environnement

du moment. Pour beaucoup de gens, les résultats de l'amorçage sont

incroyables,  parce  qu'ils  ne  correspondent  pas  à  l'expérience

subjective.  Tout  aussi  nombreux  sont  ceux  qui  les  trouvent

dérangeants,  parce  qu'ils  menacent  le  sentiment  subjectif  de  libre

arbitre  et  d'autonomie.  Si  le  contenu  d'un  économiseur  d'écran  sur

un ordinateur sans importance peut affecter votre disposition à aider

des  étrangers  sans  que  vous  le  sachiez,  êtes-vous  vraiment  libre  ?

Les  effets  d'ancrage  représentent  la  même  menace.  Vous  êtes

toujours  conscient  de  l'ancre,  vous  y  prêtez  même  attention,  mais

vous  ne  savez  pas  comment  elle  vous  guide,  comment  elle  limite

votre pensée, parce que vous ne pouvez pas imaginer comment vous

auriez  pensé  si  l'ancre  avait  été  différente  (ou  s'il  n'y  en  avait  pas

eu). Cependant, vous devriez partir du principe que tout chiffre que

l'on vous suggère a un effet d'ancrage sur vous, et si les enjeux sont

élevés, vous devriez mobiliser votre Système 2 afin d'en combattre

les effets.

*

 

Les ancres en bref

 

«  La  société  que  nous  souhaitons  acquérir  nous  a  envoyé  son

business  plan,  avec  les  revenus  que  nous  espérions.  Mettez  ce

nombre de côté, il ne faut pas qu'il influence notre réflexion. »

« Les plans sont des scénarios optimistes. Évitons de nous ancrer

sur  des  plans  quand  nous  prévoyons  les  résultats  réels.  Un  des

moyens  d'y  parvenir  est  d'envisager  comment  le  plan  pourrait

échouer. »

«  Notre  objectif,  dans  la  négociation,  est  de  les  ancrer  sur  ce

nombre. »

«  Faisons-leur  clairement  comprendre  que  si  c'est  cela  leur

proposition,  les  négociations  sont  terminées.  Ce  n'est  pas  comme

cela que nous voulons commencer. »

«  Les  avocats  de  la  défense  ont  fait  une  référence  absurde  à  un

dédommagement ridiculement faible 125 , et ils ont réussi à ancrer le

juge sur ce montant ! »
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La science de la disponibilité

 

Pour  Amos  et  moi,  l'année  1971-1972  fut  la  plus  productive  de

notre  collaboration.  Nous  l'avons  passée  à  Eugene,  dans  l'Oregon.

Nous  étions  invités  par  l'Institut  de  recherche  de  l'Oregon,  qui

abritait nombre de futures stars de tous les domaines dans lesquels

nous travaillions – le jugement, la prise de décision et la prédiction

intuitive. Notre hôte principal était Paul Slovic, ami indéfectible et

ancien  camarade  de  classe  d'Amos  à  Ann  Arbor.  Paul  était  sur  le

point  de  devenir  le  chef  de  file  des  psychologues  spécialistes  du

risque, ce qu'il est à présent depuis des décennies et qui lui a valu de

nombreuses  récompenses.  Paul  et  Roz,  son  épouse,  nous  firent

découvrir la vie à Eugene, et bien vite, nous nous sommes retrouvés

à faire ce que faisaient les gens du cru – du jogging, des barbecues,

emmener  les  enfants  voir  des  matchs  de  basket.  Et  nous  ne

ménagions pas notre peine, nous livrant à des dizaines d'expériences

tout en rédigeant nos articles sur l'heuristique du jugement. La nuit,

j'écrivais L'Attention et l'Effort. Ce fut une année bien remplie.

Un  de  nos  projets  portait  sur  l'étude  de  ce  que  nous  appelions

l'heuristique  de  la  disponibilité.  L'idée  nous  en  était  venue  quand

nous  nous  étions  demandé  ce  que  faisaient  vraiment  les  gens

lorsqu'ils souhaitaient estimer la fréquence d'une catégorie, comme

«  les  gens  qui  divorcent  après  soixante  ans  »  ou  «  les  plantes

dangereuses  ».  La  réponse  était  simple  :  les  exemples  de  cette catégorie sont récupérés dans la mémoire, et si cette récupération se

fait  facilement  et  sans  heurt,  la  catégorie  sera  considérée  comme

importante.  Nous  avions  défini  l'heuristique  de  la  disponibilité

comme  le  processus  qui  consistait  à  juger  la  fréquence  par  «  la

facilité avec laquelle les exemples viennent à l'esprit126  ». Cela nous

avait  paru  clair  quand  nous  l'avions  formulé,  mais  le  concept  de

disponibilité  a  été  affiné  depuis.  L'approche  des  deux  systèmes

n'avait  pas  encore  été  développée  quand  nous  étudiions  la

disponibilité,  et  nous  n'avions  pas  tenté  de  déterminer  si  cette

heuristique était une stratégie délibérée de résolution des problèmes

ou  une  opération  automatique.  Nous  savons  maintenant  qu'elle

implique les deux systèmes.

Une question que nous avons très tôt abordée est celle du nombre

d'exemples qu'il faut récupérer pour se faire une idée de la facilité

avec  laquelle  ils  viennent  à  l'esprit.  Nous  connaissons  la  réponse  :

aucun. En guise d'exemple, pensez au nombre de mots que l'on peut

former à partir des deux séries de lettres ci-dessous.
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Vous  avez  su  presque  immédiatement,  sans  avoir  à  chercher

d'exemples,  qu'une  des  deux  séries  offre  beaucoup  plus  de

possibilités que l'autre, probablement par un facteur de dix ou plus.

De  même,  vous  n'avez  pas  besoin  de  récupérer  des  articles  de

journaux dans votre mémoire pour vous faire une idée assez précise

de la fréquence relative avec laquelle divers pays sont apparus dans

les  nouvelles  au  cours  de  l'année  passée  (Belgique,  Chine,  France,

Congo, Nicaragua, Roumanie…).

L'heuristique  de  la  disponibilité,  comme  d'autres  heuristiques  du

jugement, remplace une question par une autre : vous voulez estimer

la taille d'une catégorie ou la fréquence d'un événement, mais ce que

vous  notez,  c'est  l'impression  d'aisance  avec  laquelle  des  exemples

vous  viennent  à  l'esprit.  Vous  pouvez  découvrir  comment l'heuristique  débouche  sur  des  biais  en  suivant  une  procédure

simple : établissez une liste de facteurs autres que la fréquence et qui

facilite  l'évocation  d'exemples.  Chaque  facteur  de  votre  liste  sera

une source potentielle de biais. En voici quelques-uns :

 

◆   Un  événement  marquant  qui  attire  votre  attention  sera  facile  à  retrouver  dans  la  mémoire.  Les  divorces  des

célébrités hollywoodiennes et les scandales sexuels des politiciens attirent beaucoup l'attention, et leurs exemples vous viendront plus facilement à l'esprit. Vous êtes donc susceptible d'exagérer la fréquence à la fois des divorces à Hollywood et des scandales sexuels dans le monde politique.

◆   Un  événement  dramatique  augmente  temporairement  la  disponibilité  de  sa  catégorie.  Un  accident  d'avion  qui

suscite l'intérêt des médias modifiera temporairement ce que vous éprouvez à propos de la sécurité des voyages en avion. Pendant un temps, vous aurez des accidents en tête après avoir vu une voiture brûler sur le bas-côté de la route, et le monde vous paraît soudain plus dangereux.

◆ Les expériences personnelles, les images et les exemples vivants sont plus disponibles que des incidents qui sont

arrivés à d'autres, que de simples mots ou des statistiques. Une erreur judiciaire qui vous affecte sapera plus votre foi en la justice qu'un incident comparable évoqué dans un journal.

 

Il  est  possible,  mais  fatigant,  de  résister  à  cette  imposante

collection  de  biais  potentiels  de  la  disponibilité.  Vous  devez  faire

l'effort de repenser vos impressions et vos intuitions en vous posant

des  questions  comme  :  «  L'idée  que  les  vols  commis  par  des

adolescents  sont  un  problème  sérieux  est-elle  liée  à  des  cas  qui  se

sont  produits  récemment  dans  notre  quartier  ?  »  Ou  :  «  Est-il

possible que je n'éprouve pas le besoin de me faire vacciner contre

la  grippe  parce  que  personne  de  ma  connaissance  ne  l'a  eue  l'an

dernier  ?  »  Rester  vigilant  face  aux  biais  est  fastidieux –  mais,

parfois, se donner les moyens d'éviter une erreur coûteuse en vaut la

peine.

Selon  une  des  études  les  plus  célèbres  sur  la  disponibilité,  la

conscience  de  nos  propres  biais  peut  contribuer  à  la  paix  dans  un

couple,  et  sans  doute  aussi  dans  d'autres  projets  collectifs.  Il  a  été

demandé  aux  membres  de  couples  :  «  Quelle  est  votre  part  dans

l'entretien  de  votre  intérieur,  en  pourcentage  ?  »  Ils  devaient  aussi

répondre  à  des  questions  sur  le  fait  de  «  sortir  les  poubelles  »,

« l'organisation d'événements sociaux », et ainsi de suite. La vision

que  les  gens  avaient  de  leur  contribution  au  ménage  serait-elle  au

total  inférieure,  équivalente  ou  supérieure  à  100  %  ?  Comme  il

fallait  s'y  attendre,  additionnées,  les  déclarations  dépassaient  les

100 % 127 . Cela s'explique par un simple biais de la disponibilité  : les  deux  membres  du  couple  se  souviennent  de  leurs  efforts  et  de

leurs contributions individuelles avec plus de clarté que de ceux de

l'autre, et de cette différence en termes de disponibilité découle une

différence  dans  l'évaluation  de  la  fréquence.  Ce  biais  n'est  pas

nécessairement  égoïste  :  les  conjoints  surestimaient  aussi  leur

responsabilité dans les querelles, quoique dans une moindre mesure

que  leur  contribution  à  des  résultats  plus  positifs.  Le  même  biais

explique  pourquoi,  au  sein  d'une  équipe,  chacun  a  souvent  le

sentiment d'avoir fait plus que sa part et a aussi l'impression que les

autres  ne  lui  sont  pas  assez  reconnaissants  de  sa  contribution

individuelle.

En  général,  je  ne  suis  pas  optimiste  quant  à  la  possibilité  de

contrôler personnellement ses biais, mais là, c'est une exception. Il

est possible de lutter contre ce biais parce que les circonstances dans

lesquelles  une  personne  s'alloue  le  crédit  de  quelque  chose  sont

faciles  à  identifier,  et  ce  d'autant  plus  que  des  tensions  surgissent

quand plusieurs personnes partagent le sentiment que leurs efforts ne

sont pas reconnus comme ils le devraient. Le simple constat que le

pourcentage  du  crédit  que  s'allouent  les  membres  d'un  couple  ou

d'une  équipe  dépasse  d'ordinaire  les  100  %  suffit  parfois  à

désamorcer la situation. Quoi qu'il en soit, c'est une chose qu'il est

toujours bon de rappeler. De temps à autre, il vous arrivera de faire

plus que votre part, mais il est utile de savoir que vous éprouverez

sans doute ce sentiment alors même que chaque membre de l'équipe

aura la même sensation.

 

Au  début  des  années  1990,  une  grande  percée  a  été  accomplie

dans la compréhension de l'heuristique de la disponibilité 128 , quand

un groupe de psychologues allemands œuvrant sous la direction de

Norbert  Schwarz  a  soulevé  une  question  intrigante  :  comment  les

impressions qu'ont les gens de la fréquence d'une catégorie seront-

elles  affectées  par  le  besoin  d'établir  la  liste  d'un  nombre  précis

d'exemples ? Imaginez que vous soyez le sujet de cette expérience :




Pour commencer, dressez une liste de six occasions où vous

vous êtes comporté avec assurance.

Ensuite, évaluez votre degré d'assurance.

 

Imaginez  que  l'on  vous  ait  demandé  douze  exemples  de

comportement  sûr  de  soi  (un  nombre  que  la  plupart  des  gens

trouvent difficile). Cela aurait-il une influence sur la vision que vous

avez de votre propre assurance ?

Schwarz et ses collègues ont observé que la tâche qui consiste à

établir  une  liste  d'exemples  peut  renforcer  le  jugement  d'une

caractéristique spécifique de deux façons : par le nombre d'exemples

identifiés et par la facilité avec laquelle ils viennent à l'esprit.

La  nécessité  de  trouver  douze  exemples  fait  se  télescoper  ces

deux  éléments.  D'une  part,  vous  venez  de  récupérer  dans  votre

mémoire un nombre impressionnant de fois où vous avez fait preuve

d'assurance.  D'autre  part,  si  les  trois  ou  quatre  premiers  cas  vous

sont venus sans doute facilement, vous avez probablement dû lutter

pour les derniers afin d'arriver à douze ; l'opération n'était pas fluide.

Qu'est-ce qui comptera le plus, la quantité récupérée ou la facilité et

la fluidité de la récupération ?

L'épreuve  eut  un  vainqueur  incontestable  :  les  gens  qui  avaient

dressé une liste de douze exemples s'estimaient moins sûrs d'eux que

ceux qui n'avaient dû en trouver que six. De plus, les participants à

qui l'on avait demandé une liste de douze exemples de fois où ils ne

s'étaient pas comportés avec assurance avaient fini par se considérer

comme tout à fait sûrs d'eux ! Si vous ne retrouvez pas facilement

des exemples de votre docilité, vous ne manquerez pas d'en conclure

que  vous  n'êtes  pas  docile  du  tout.  Ces  autoévaluations  étaient

dominées par la facilité avec laquelle les exemples étaient venus à

l'esprit. L'expérience d'une récupération fluide prévalait par rapport

au nombre de cas effectivement récupérés.

D'autres  psychologues  du  même  groupe  ont  effectué  une

démonstration  encore  plus  probante  du  rôle  de  la  fluidité129  .  Dans

leur expérience, tous les participants devaient établir une liste de six exemples de situation où ils avaient fait preuve d'assurance (ou non),

tout  en  arborant  une  expression  faciale  précise.  Les  «  sourieurs  »

devaient  contracter  leurs  zygomatiques,  ce  qui  produit  un  léger

sourire ; les « boudeurs » devaient froncer les sourcils. Comme vous

le savez déjà, le froncement de sourcils accompagne normalement la

tension cognitive et l'effet est symétrique : quand on demande aux

gens de froncer les sourcils en effectuant une tâche, ils se donnent

effectivement  plus  de  mal  et  connaissent  un  plus  grand  stress

cognitif.  Les  chercheurs  s'attendaient  à  ce  que  les  boudeurs  aient

plus de difficultés à retrouver des exemples de leur assurance, et à ce

qu'ils estiment en être relativement dépourvus. Ce fut bien le cas.

Les  psychologues  adorent  les  expériences  qui  donnent  des

résultats paradoxaux, et ils ne se sont donc pas privés de reproduire

l'expérience de Schwarz. Par exemple, les gens :

 

◆ pensent qu'ils prennent moins souvent leur vélo après s'être souvenus de nombreuses occasions où ils l'ont utilisé ;

◆ sont moins sûrs de leur choix quand on leur demande de l'argumenter ;

◆ sont moins sûrs qu'un événement était évitable après avoir dressé la liste des moyens de l'éviter ;

◆ sont moins impressionnés par une voiture après avoir établi la liste de plusieurs de ses avantages.

 

Un  professeur  de  l'UCLA  a  trouvé  une  façon  ingénieuse

d'exploiter  le  biais  de  disponibilité.  Il  a  demandé  à  différents

groupes  d'étudiants  de  faire  la  liste  des  moyens  d'améliorer  son

cours,  tout  en  variant  le  nombre  d'améliorations  requises.  Comme

prévu,  les  étudiants  qui  ont  établi  la  liste  plus  longue  étaient  aussi

ceux qui appréciaient le plus le cours !

La découverte la plus intéressante de ces recherches paradoxales

est peut-être que le paradoxe n'est pas toujours présent : parfois, les

gens s'attachent au contenu plutôt qu'à la facilité qu'il y a à récupérer

une  information.  Quand  on  comprend  vraiment  une  logique  de

comportement, on doit pouvoir l'inverser. Schwarz et ses collègues

se  sont  attaqués  à  ce  défi  et  ont  tenté  de  découvrir  dans  quelles

conditions cette inversion pouvait se produire.

L'aisance  avec  laquelle  les  exemples  d'assurance  viennent  à

l'esprit du sujet change au cours de la tâche. Les premiers exemples

sont faciles à trouver, puis leur récupération se fait plus ardue. Bien sûr, le sujet est le premier à savoir que cette fluidité va ralentir, mais

la  baisse  de  fluidité  entre  six  et  douze  exemples  est  apparemment

plus  brutale  que  ce  à  quoi  le  participant  s'attendait.  Les  résultats

suggèrent  que  les  participants  se  livrent  à  une  déduction  :  si  j'ai

beaucoup plus de mal que prévu à retrouver des exemples de mon

assurance,  alors  cela  veut  dire  que  je  ne  suis  pas  très  sûr  de  moi.

Remarquez  que  cette  déduction  s'appuie  sur  une  sensation

d'inattendu –  une  fluidité  qui  chute  plus  brutalement  que  prévu.

Plutôt que d'heuristique de la disponibilité, il faudrait parler ici d'une

heuristique de « l'indisponibilité inexpliquée ».

Schwarz  et  ses  collègues  se  sont  dit  qu'ils  pourraient  perturber

cette  heuristique  en  donnant  aux  sujets  une  explication  quant  à  la

fluidité de leur mémoire. Ils leur ont annoncé qu'ils entendraient de

la musique en fond pendant qu'ils seraient occupés à se souvenir des

exemples,  et  que  cette  musique  aurait  un  impact  sur  cette  tâche

mémorielle. Ils ont précisé à certains que la musique les aiderait, à

d'autres qu'elle limiterait la fluidité. Comme prévu, les participants

qui  bénéficiaient  d'une  «  explication  »  pour  leur  expérience  de  la

fluidité ne s'en sont pas servis comme d'une heuristique ; les sujets à

qui l'on avait dit que la musique leur compliquerait la tâche se sont

considérés aussi sûrs d'eux, qu'ils aient récupéré douze exemples ou

qu'ils  en  aient  récupéré  six.  D'autres  faux  prétextes  ont  été  utilisés

avec  le  même  résultat  :  les  jugements  ne  sont  plus  influencés  par

l'aisance de la récupération quand on fournit une explication factice

à l'expérience de la fluidité, comme la présence de textes imprimés

penchés  ou  droits,  la  couleur  du  fond  d'écran,  ou  d'autres  facteurs

sans aucun rapport inventés par les expérimentateurs 130 .

Comme je l'ai décrit, le processus qui aboutit au jugement par la

disponibilité  semble  impliquer  une  chaîne  de  raisonnement

complexe.  En  produisant  des  exemples,  les  sujets  font  l'expérience

d'un  ralentissement  de  la  fluidité.  Ils  s'attendent  clairement  à  ce

ralentissement, mais se trompent : il leur est plus difficile qu'ils ne le

pensaient de trouver de nouveaux exemples. C'est ce ralentissement

inattendu de la fluidité qui pousse ceux à qui l'on a demandé douze

exemples à se définir comme manquant d'assurance. Si cet élément

de  surprise  est  neutralisé,  le  ralentissement  de  la  fluidité  n'a  plus d'influence sur le jugement. Ce processus se compose apparemment

d'un  ensemble  subtil  de  déductions.  Le  Système  1  automatique  en

est-il capable ?

En fait, aucun raisonnement complexe n'est nécessaire. Parmi les

caractéristiques fondamentales du Système 1 se trouve sa capacité à

établir  des  attentes  et  à  être  surpris  quand  elles  ne  sont  pas

respectées.  Le  Système  identifie  aussi  les  causes  possibles  d'une

surprise,  généralement  en  récupérant  une  cause  possible  parmi  des

surprises  récentes.  De  plus,  le  Système  2  peut  réorganiser  les

attentes du Système 1 en cours de route, si bien qu'un événement qui

serait  normalement  considéré  comme  surprenant  paraît  désormais

presque  ordinaire.  Supposez  que  l'on  vous  dise  que  le  petit  garçon

de trois ans de vos voisins porte souvent un haut-de-forme dans sa

poussette. Vous serez nettement moins surpris quand vous le verrez

effectivement avec son haut-de-forme que si vous l'aviez croisé sans

avoir été averti. Dans l'expérience de Schwarz, la musique de fond

avait  été  présentée  comme  une  cause  possible  du  ralentissement

mémoriel.  Il  n'est  alors  plus  étonnant  de  ne  pas  parvenir  à  se

souvenir facilement de douze exemples, et il est moins probable que

cette  difficulté  soit  évoquée  quand  il  faudra  évaluer  l'assurance  du

sujet.

Schwarz  et  ses  collègues  ont  découvert  que  les  gens

personnellement  impliqués  dans  le  jugement  sont  plus  susceptibles

de  considérer  le  nombre  d'exemples  qu'ils  retrouvent  plutôt  que  de

s'attacher  à  la  fluidité  de  l'effort.  Ils  ont  recruté  deux  groupes

d'étudiants  pour  une  analyse  des  risques  cardiaques.  La  moitié  des

étudiants  venait  de  familles  ayant  une  tendance  aux  maladies

cardiaques,  et  l'on  s'attendait  donc  à  ce  qu'ils  prennent  cette  tâche

plus au sérieux que les autres, qui n'avaient pas un tel passif. Il leur

a  été  demandé  à  tous  de  se  souvenir  de  trois  ou  de  huit

comportements  qui,  dans  leur  vie  quotidienne,  pourraient  affecter

leur santé cardiaque (on a demandé à certains d'établir une liste de

comportements  à  risque,  à  d'autres  une  liste  de  comportements

préventifs) 131 . Les étudiants dont les familles n'avaient pas de passif

cardiaque  se  sont  attelés  à  la  tâche  avec  nonchalance  et  ont  suivi

l'heuristique  de  la  disponibilité.  Ceux  qui  peinaient  à  trouver  huit exemples  de  comportements  à  risque  se  sentaient  relativement  à

l'abri, et ceux qui peinaient à trouver des comportements préventifs

se  sentaient  menacés.  Les  étudiants  ayant  un  passif  familial

affichaient  la  tendance  inverse –  ils  se  sentaient  moins  en  danger

quand  ils  retrouvaient  plusieurs  exemples  de  comportements

préventifs,  et  plus  menacés  quand  ils  retrouvaient  plusieurs

exemples  de  comportements  à  risque.  Ils  étaient  également  plus

susceptibles de penser que leur comportement futur serait affecté par

le fait d'avoir évalué le risque.

Il  faut  en  conclure  que  la  facilité  avec  laquelle  des  exemples

viennent  à  l'esprit  est  une  heuristique  du  Système  1,  qui  est

remplacée par une concentration sur le contenu quand le Système 2

s'engage  davantage.  Les  preuves,  multiples,  concordent  :  les  gens

qui se laissent guider par le Système 1 sont nettement plus sensibles

aux biais de la disponibilité que ceux qui se trouvent dans un état de

vigilance  renforcée.  Voici  quelques  situations  dans  lesquelles  les

gens  «  suivent  le  mouvement  »  et  sont  affectés  plus  nettement  par

l'aisance  de  la  récupération  que  par  le  contenu  de  ce  qu'ils  ont

récupéré :

 

◆                               132  s'ils sont engagés en même temps dans une autre tâche nécessitant un effort  ;

◆                                      133  s'ils sont de bonne humeur parce qu'ils viennent de penser à un épisode heureux de leur vie  ;

◆           134  s'ils ne sont pas dépressifs  ;

◆                                    135  s'ils sont éclairés sur le sujet de la tâche sans être pour autant d'authentiques spécialistes  ;

◆                136  s'ils ont une grande foi dans l'intuition  ;

◆                     137  s'ils ont du pouvoir (ou ont l'impression d'en avoir) .

 

Ce  dernier  élément,  en  particulier,  m'intrigue.  Les  auteurs

introduisent dans leur article une citation célèbre : « Je ne passe pas

beaucoup de temps à écouter les sondages pour déterminer ce que je

pense être la bonne façon d'agir. J'ai juste besoin de savoir comment

je me sens » (George W. Bush, novembre 2002). Puis ils démontrent

que la confiance en son intuition n'est que partiellement un trait de

personnalité. Il suffit de rappeler aux gens un moment où ils ont eu

le  pouvoir  pour  accroître  leur  confiance  apparente  en  leur  propre

intuition.

*

 

La disponibilité en bref

 

«  À  cause  de  la  coïncidence  de  deux  accidents  d'avion  le  mois

dernier,  maintenant,  elle  préfère  prendre  le  train.  C'est  idiot.  Le

risque n'a pas vraiment changé ; c'est un biais de la disponibilité. »

« Il sous-estime les risques de la pollution en milieu fermé parce

que  les  médias  en  parlent  peu.  C'est  un  effet  de  disponibilité.  Il

devrait s'intéresser aux statistiques. »

«  Ces  derniers  temps,  elle  a  regardé  trop  de  films  d'espionnage,

donc elle voit des complots partout. »

«  La  PDG  a  remporté  plusieurs  succès  d'affilée,  par  conséquent

l'échec  ne  lui  vient  pas  facilement  à  l'esprit.  Le  biais  de  la

disponibilité fait qu'elle a une trop grande confiance en elle. »
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Disponibilité, émotion et risque

 

Les spécialistes du risque n'ont pas mis longtemps à comprendre

que  l'idée  de  la  disponibilité  s'appliquait  à  leurs  préoccupations.

Même  avant  la  publication  de  nos  travaux,  l'économiste  Howard

Kunreuther,  alors  au  tout  début  d'une  carrière  qu'il  a  consacrée  à

l'étude  du  risque  et  des  assurances,  remarqua  que  les  effets  de

disponibilité  permettaient  d'expliquer  la  logique  de  l'achat

d'assurance et des actions de prévention après des catastrophes. Les

victimes  et  les  quasi-victimes  se  sentent  très  concernées  par  les

questions  de  sécurité  après  un  désastre.  Après  chaque  grand

tremblement  de  terre,  les  Californiens,  pour  un  temps,  se  montrent

plus diligents quand il s'agit de s'assurer et d'adopter des mesures de

prévention et de limitation des risques. Ils consolident leur chaudière

pour réduire les dégâts en cas de séismes, renforcent l'étanchéité des

portes  de  leurs  caves  contre  les  inondations,  et  mettent

soigneusement de côté des vivres en cas d'urgence. Toutefois, peu à

peu, le souvenir de la catastrophe s'estompe, et il en va de même des

inquiétudes  et  de  la  diligence.  La  dynamique  de  la  mémoire

contribue  à  expliquer  les  cycles  récurrents  des  catastrophes,  de

l'inquiétude  puis  de  la  négligence  croissante,  que  connaissent  bien

les spécialistes des situations d'urgence à grande échelle.

Kunreuther  remarqua  également  que  les  actions  préventives,

qu'elles  soient  le  fait  d'individus  ou  de  gouvernements,  sont généralement conçues pour répondre à la pire catastrophe dont on ait

vraiment  fait  l'expérience.  Dès  l'époque  lointaine  de  l'Égypte  des

pharaons,  les  sociétés  ont  consigné  la  hauteur  des  fleuves  sujets  à

des  crues  périodiques –  et  se  sont  toujours  préparées  en

conséquence,  partant  apparemment  du  principe  que  les  crues  ne

dépasseraient  jamais  la  plus  haute  enregistrée  jusqu'alors.  Il  est

difficile d'envisager un désastre pire que le précédent.

 

Disponibilité et affect

 

Ce sont nos amis d'Eugene, où Paul Slovic et Sarah Lichtenstein,

une  collaboratrice  de  longue  date,  avaient  été  rejoints  par  notre

ancien étudiant Baruch Fischhoff, qui ont réalisé les études les plus

marquantes  sur  les  biais  de  la  disponibilité.  Ils  ont  mené  des

recherches révolutionnaires sur les perceptions publiques du risque,

dont  une  étude  qui  demeure  aujourd'hui  le  meilleur  exemple  d'un

biais  de  la  disponibilité.  Ils  avaient  demandé  aux  participants  de

considérer des causes de décès par paires : le diabète et l'asthme, ou

les attaques et les accidents. Pour chaque paire, les sujets devaient

indiquer  la  cause  la  plus  fréquente  et  estimer  le  ratio  des  deux

fréquences. Les jugements furent ensuite comparés aux statistiques

de santé de l'époque. Voici un échantillon de leurs découvertes :

 

◆ Les attaques causent presque deux fois plus de morts que tous les accidents combinés, mais 80 % des participants

considéraient les morts accidentelles comme plus probables.

◆ Les tornades étaient considérées comme plus meurtrières que l'asthme, alors que ce dernier est à l'origine de 20 fois

plus de décès.

◆ La mort par la foudre était jugée moins probable que la mort par botulisme, alors qu'elle est 52 fois plus fréquente.

◆ La mort de maladie est 18 fois plus probable qu'une mort accidentelle, mais les deux étaient considérées comme à

peu près équivalentes.

◆ La mort accidentelle était considérée comme 300 fois plus probable que la mort par diabète, alors qu'en réalité, le

ratio est de 1 pour 4.

 

La  leçon  est  claire  :  les  estimations  des  causes  de  la  mort  sont

déformées  par  la  couverture  médiatique.  La  couverture  elle-même

est  biaisée  pour  mettre  en  avant  la  nouveauté  et  le  caractère

poignant. Les médias ne façonnent pas seulement l'intérêt du public,

ils sont aussi façonnés par lui. Les rédacteurs ne peuvent pas ignorer le fait que le public attend que certains sujets et points de vue soient

abondamment  couverts.  Des  événements  inhabituels  (comme  le

botulisme)  attirent  une  attention  disproportionnée  et  sont  par

conséquent perçus comme moins inhabituels qu'ils ne le sont en fait.

Le monde que nous avons dans la tête n'est pas une réplique exacte

de la réalité ; nos attentes quant à la fréquence des événements sont

déformées  par  la  prépondérance  et  l'intensité  émotionnelle  des

messages auxquels nous sommes exposés.

Les  estimations  des  causes  de  décès  sont  une  représentation

presque  directe  de  l'activation  des  idées  dans  la  mémoire

associative,  et  elles  sont  un  bon  exemple  de  la  substitution.  Mais

Slovic  et  ses  collègues  firent  une  découverte  plus  profonde  :  ils

virent  que  la  facilité  avec  laquelle  les  idées  de  divers  risques

venaient  à  l'esprit  était  inextricablement  liée  aux  réactions

émotionnelles que suscitaient les risques en question. Les pensées et

les  images  effrayantes  nous  viennent  avec  une  grande  facilité,  et

plus  les  évocations  de  danger  sont  aisées  et  vivantes,  plus  elles

exacerbent la peur.

Comme nous l'avons déjà mentionné, Slovic finit par développer

la  notion  d'une  heuristique  de  l'affect,  qui  voit  les  gens  rendre  des

jugements  et  prendre  des  décisions  en  consultant  leurs  émotions  :

est-ce  que  j'aime  ça  ?  est-ce  que  je  déteste  ça  ?  qu'est-ce  que  je

ressens  à  ce  sujet  ?  Dans  bien  des  domaines  de  l'existence,  dit

Slovic,  les  gens  se  forment  des  opinions  et  font  des  choix  qui

expriment  directement  leurs  sentiments  et  la  tendance  primitive  à

approcher ou fuir, souvent sans en avoir conscience. L'heuristique de

l'affect est un exemple de substitution, où la réponse à une question

facile  (qu'est-ce  que  je  ressens  à  ce  sujet  ?)  sert  de  réponse  à  une

question beaucoup plus difficile (qu'est-ce que j'en pense ?). Slovic

et ses collègues se sont appuyés sur les travaux du neuroscientifique

Antonio  Damasio,  qui  avait  avancé  que  l'évaluation  émotionnelle

des  résultats  d'un  choix,  la  condition  physique  et  les  tendances  à

l'approche  et  à  la  fuite  qui  y  sont  associées,  jouent  toutes  un  rôle

central  dans  la  prise  de  décision.  Damasio  et  ses  collègues  ont

observé  que  les  gens  qui  n'affichent  pas  les  émotions  appropriées

avant  de  décider,  parfois  suite  à  un  accident  cérébral,  souffrent également  d'un  handicap  quand  il  s'agit  de  prendre  de  bonnes

décisions138 . Une incapacité à être guidé par une « peur saine » des

conséquences négatives est un défaut catastrophique.

Dans  une  démonstration  convaincante  du  fonctionnement  de

l'heuristique de l'affect, l'équipe de recherche de Slovic a analysé les

opinions  sur  diverses  technologies,  dont  la  fluoration  de  l'eau,  les

usines  chimiques,  les  conservateurs  alimentaires  et  les  voitures,  et

ont  demandé  aux  participants  de  dresser  la  liste  à  la  fois  des

avantages et des risques de chaque technologie. Ils ont constaté une

corrélation  négative  entre  deux  estimations  établies  par  leurs

participants  si  élevée  qu'elle  n'en  était  pas  plausible  :  le  niveau

d'avantage  et  le  niveau  de  risque  qu'ils  attribuaient  aux

technologies139  .  Quand  les  gens  étaient  favorables  à  une

technologie, ils estimaient qu'elle offrait de formidables avantages et

ne  représentait  quasiment  pas  de  risque  ;  quand  ils  n'aimaient  pas

une  technologie,  ils  ne  pouvaient  penser  qu'à  ses  inconvénients,  et

peu  d'avantages  leur  venaient  à  l'esprit.  Les  technologies  étant  fort

pratiquement classées de la plus positive à la plus négative, il n'était

nécessaire de se livrer à aucun compromis pénible. Les estimations

des risques et des avantages étaient encore plus corrélées quand les

participants devaient réagir dans un temps limité. Étonnamment, des

membres  de  la  Société  britannique  de  toxicologie  réagirent  de

même 140  : ils ne virent que peu d'avantages aux substances ou aux

technologies qu'ils considéraient comme risquées, et vice versa. La

constance  de  l'affect  est  un  élément  clé  de  ce  que  j'appelle  la

cohérence associative.

C'est ensuite que vient le meilleur moment de l'expérience. Après

avoir répondu à la première partie, les participants lurent de courts

passages  défendant  les  diverses  technologies.  Certains  durent  lire

des  textes  qui  se  concentraient  sur  les  nombreux  avantages  d'une

technologie  donnée,  d'autres  des  arguments  qui  soulignaient  leur

faible  taux  de  risque.  Ces  messages  réussirent  à  modifier  l'attrait

émotionnel des technologies. C'était une découverte stupéfiante. Les

gens qui étaient visés par un message mettant en avant les avantages

d'une  technologie  changeaient  aussi  d'avis  quant  à  ses  risques.  Ils

n'avaient  obtenu  aucune  preuve  appropriée,  mais  la  technologie qu'ils  aimaient  maintenant  plus  qu'avant  leur  paraissait  également

moins  risquée.  De  même,  les  participants  qui  avaient  lu  que  les

risques  d'une  technologie  n'étaient  pas  importants  se  mettaient  à

avoir une opinion plus favorable de ses avantages. L'implication est

évidente  :  comme  l'a  dit  le  psychologue  Jonathan  Haidt  dans  un

autre  contexte,  «  c'est  mettre  la  charrue  émotionnelle  avant  les

bœufs 141  ». L'heuristique de l'affect nous simplifie la vie en créant

un  monde  beaucoup  plus  ordonné  que  la  réalité.  Dans  le  monde

imaginaire  où  nous  vivons,  les  bonnes  technologies  n'ont  que  peu

d'inconvénients, les mauvaises technologies n'ont pas d'avantages, et

toutes les décisions sont faciles. Dans le monde réel, bien sûr, nous

sommes  souvent  confrontés  à  de  douloureux  compromis  entre  les

avantages et les inconvénients.

 

Le grand public et les spécialistes

 

Paul  Slovic  en  sait  probablement  plus  que  quiconque  sur  les

bizarreries  de  l'évaluation  du  risque  chez  l'homme.  Ses  travaux

brossent un portrait de M. et Mme Tout-le-monde qui est loin d'être

flatteur  :  guidés  par  leurs  émotions  plutôt  que  par  la  raison,

facilement  impressionnés  par  des  détails  sans  importance,  et  d'une

sensibilité inappropriée aux différences entre des probabilités faibles

et  négligeables.  Slovic  a  également  étudié  les  spécialistes,

manifestement supérieurs quand il s'agit de manipuler des chiffres et

des  sommes.  Ils  présentent  nombre  des  mêmes  biais  que  le  reste

d'entre  nous,  sous  une  forme  atténuée,  mais  souvent,  leurs

jugements et leurs préférences sur les risques divergent par rapport à

ceux des autres.

Les  différences  entre  les  spécialistes  et  le  grand  public

s'expliquent  en  partie  par  les  biais  inhérents  aux  jugements  des

profanes, mais Slovic attire surtout l'attention sur des situations où

les  différences  sont  le  reflet  d'un  véritable  conflit  de  valeurs.  Les

spécialistes,  souligne-t-il,  mesurent  souvent  les  risques  par  le

nombre  de  vies  (ou  d'années  de  vie)  perdues,  alors  que  le  public

établit des distinctions plus subtiles, par exemple entre les « bonnes

morts  »  et  les  «  mauvaises  morts  »,  ou  entre  les  décès  accidentels aléatoires et les morts survenues lors d'activités volontaires comme

le  ski.  Ces  distinctions  légitimes  sont  souvent  ignorées  dans  les

statistiques, qui se contentent de dénombrer les occurrences. Slovic

affirme à partir de telles observations que le public a une conception

plus développée du risque que les spécialistes. Par conséquent, il est

tout à fait opposé à l'idée que l'avis des spécialistes ait force de loi,

et  qu'il  faille  accepter  leurs  opinions  sans  les  remettre  en  question

quand elles sont en conflit avec les opinions et les souhaits d'autres

citoyens. Quand les spécialistes et le public ne sont pas d'accord sur

leurs priorités, dit-il, « chaque camp doit respecter les perspectives

et l'intelligence de l'autre ».

Dans  son  désir  d'arracher  aux  spécialistes  le  contrôle  sur  la

politique  du  risque,  Slovic  remet  en  cause  le  fondement  de  leur

expertise : l'idée que le risque est objectif.

 

Le « risque » n'existe pas « dans la nature », indépendamment de nos esprits et de notre culture. L'homme a

inventé le concept de « risque » pour l'aider à comprendre et à faire face aux dangers et aux incertitudes de la vie.

Si ces dangers sont bien réels, il n'y a ni « risque réel » ni « risque objectif »142 .

 

Pour illustrer son propos, Slovic établit une liste de neuf façons de

définir  le  risque  de  mortalité  associé  au  dégagement  de  matières

toxiques dans l'air, qui vont de « mort par million de personnes » à

« mort par million d'euros de produits fabriqués ». Ce qu'il veut dire,

c'est que l'évaluation du risque dépend du choix de l'unité de mesure

–  avec  la  possibilité  évidente  que  ce  choix  ait  été  guidé  par  une

préférence  pour  un  résultat  plutôt  qu'un  autre.  Puis  il  conclut  que

«  la  définition  du  risque  est  par  conséquent  un  exercice  de

pouvoir  ».  Vous  n'imaginiez  peut-être  pas  que  l'on  pouvait  se

retrouver  confronté  à  des  questions  politiques  aussi  épineuses  à

partir de l'étude expérimentale de la psychologie du jugement ! Mais

la  politique  est,  en  fin  de  compte,  affaire  de  gens,  de  ce  qu'ils

veulent  et  de  ce  qui  est  le  mieux  pour  eux.  Toutes  les  questions

politiques  impliquent  des  hypothèses  sur  la  nature  humaine,  en

particulier  sur  les  choix  que  peuvent  faire  les  gens  et  les

conséquences de ces choix pour eux-mêmes et pour la société.

Cass  Sunstein,  un  autre  universitaire  et  ami  que  j'admire

beaucoup, s'oppose vivement à Slovic sur les divergences d'opinions

entre  les  spécialistes  et  l'homme  de  la  rue,  et  défend  le  rôle  des

experts,  en  qui  il  voit  un  rempart  contre  les  excès  «  populistes  ».

Sunstein  est  un  des  meilleurs  juristes  des  États-Unis,  et  comme

d'autres  sommités  de  sa  profession,  il  est  d'une  grande  audace

intellectuelle.  Il  se  sait  capable  de  maîtriser  rapidement  et  en

profondeur  n'importe  quel  domaine  de  la  connaissance,  et  il  en  a

maîtrisé  beaucoup,  y  compris  la  psychologie  du  jugement  et  du

choix  ainsi  que  les  questions  de  réglementation  et  de  politique  du

risque.  Selon  lui,  le  système  de  réglementation  actuellement  en

vigueur aux États-Unis est soumis à de mauvaises priorités, qui sont

davantage le reflet d'une réaction à la pression du public que d'une

analyse  objective  méticuleuse.  Il  part  du  principe  que  la

réglementation du risque et l'intervention des autorités pour réduire

les  risques  devraient  être  guidées  par  une  analyse  des  coûts  et  des

profits,  et  que  l'unité  de  mesure  naturelle  pour  cette  analyse  est  le

nombre  de  vies  sauvées  (ou  peut-être  le  nombre  d'années  de  vie

sauvées, ce qui donne plus d'importance au fait de sauver les jeunes)

et  le  coût  en  euros  pour  l'économie.  Une  mauvaise  réglementation

gaspille des vies et de l'argent, qui peuvent faire l'objet de mesures

objectives. Sunstein n'est pas convaincu par Slovic quand il affirme

que le risque et son évaluation sont subjectifs. Plusieurs aspects de

l'évaluation  du  risque  peuvent  être  débattus,  mais  il  a  foi  dans

l'objectivité à laquelle peuvent aboutir les sciences, l'expertise et une

délibération réfléchie.

Sunstein  en  est  venu  à  considérer  que  les  réactions  biaisées  aux

risques sont une source importante de priorités erronées et déplacées

dans la politique publique. Les législateurs et les responsables de la

réglementation  tiennent  peut-être  trop  compte  des  inquiétudes

irrationnelles des citoyens, à la fois par sensibilité politique et parce

qu'ils sont sujets aux mêmes biais cognitifs que leurs concitoyens.

Sunstein et un de ses collaborateurs, le juriste Timur Kuran, ont

inventé un nom pour le mécanisme qui permet aux biais de s'infiltrer

dans  la  politique  :  la                                143 cascade  de  disponibilité.  Dans  le  contexte

social, commentent-ils, « toutes les heuristiques sont égales, mais la disponibilité  est  plus  égale  que  les  autres  ».  Ils  envisagent  une

notion élargie de l'heuristique, qui veut que la disponibilité fournisse

une  heuristique  pour  les  jugements  autres  que  portant  sur  la

fréquence. En particulier, l'importance d'une idée est souvent jugée

par la fluidité (et la charge émotionnelle) avec laquelle elle vient à

l'esprit.

Une  cascade  de  disponibilité  est  une  chaîne  autarcique

d'événements,  qui  peut  partir  de  réactions,  dans  les  médias,  à  un

événement relativement mineur et aboutir à une panique publique et

à des actions à grande échelle du gouvernement. Dans certains cas,

un article ou un reportage sur un risque attire l'attention d'une partie

du  public,  dès  lors  inquiet  et  en  éveil.  Cette  réaction  émotionnelle

suscite à son tour l'intérêt des médias, qui renforcent sa couverture,

ce  qui  accroît  encore  l'inquiétude  et  l'implication.  Ce  cycle  est

parfois  sciemment  accéléré  par  des  «  entrepreneurs  de  la

disponibilité  »,  des  individus  ou  des  organisations  qui  travaillent

pour  garantir  un  flux  incessant  d'informations  angoissantes.  Le

danger est de plus en plus exagéré tandis que les médias entrent en

concurrence pour en faire les gros titres. Quand les scientifiques (ou

d'autres)  qui  tentent  d'apaiser  la  peur  et  la  révulsion  croissantes

attirent l'attention, elle est généralement hostile : quiconque prétend

que  le  danger  est  exagéré  est  soupçonné  de  collusion  avec  un

«  complot  monstrueux  ».  La  question  prend  de  l'importance  sur  le

plan politique parce qu'elle préoccupe tous les esprits, et la réaction

du système politique est guidée par l'intensité du sentiment public.

La  cascade  de  disponibilité  vient  donc  de  réorienter  les  priorités.

D'autres risques, et d'autres moyens d'utiliser des ressources pour le

bien public, sont désormais rejetés en arrière-plan.

Kuran  et  Sunstein  se  sont  concentrés  sur  deux  exemples  encore

aujourd'hui sujets à controverse : l'affaire de Love Canal et ce que

l'on  a  appelé  la  panique  de  l'ALAR.  En  1979,  la  saison  des  pluies

révéla  la  présence  de  déchets  toxiques  à  Love  Canal 3  ,  causant  la

contamination  des  eaux  bien  au-delà  des  limites  autorisées,  ainsi

qu'une  odeur  nauséabonde.  Les  habitants  de  la  commune  étaient

furieux et terrorisés, et l'un d'eux, Lois Gibbs, fit tout son possible

pour  attirer  l'attention  sur  le  problème.  La  cascade  de  disponibilité se  déroula  conformément  au  scénario  classique.  À  son  paroxysme,

les  médias  traitaient  quotidiennement  de  Love  Canal,  les

scientifiques  qui  tentaient  d'affirmer  que  les  dangers  étaient

surestimés étaient ignorés ou réduits au silence. ABC News diffusa

une émission intitulée The Killing Ground (Les champs de la mort),

et  des  manifestants  défilèrent  avec  des  cercueils  pour  bébés  vides

devant  le  capitole  de  l'État.  Un  grand  nombre  d'habitants  furent

relogés  aux  frais  du  gouvernement,  et  le  contrôle  des  déchets

toxiques devint le grand dossier écologique des années 1980. La loi

stipulant  l'assainissement  des  sites  toxiques,  dite  CERCLA144  ,

établit  un  super-fonds,  et  est  considérée  aujourd'hui  comme  une

étape  majeure  dans  la  législation  environnementale.  Elle  a

également  coûté  cher,  et  certains  ont  prétendu  que  ce  financement

aurait  pu  sauver  beaucoup  plus  de  vies  s'il  avait  été  consacré  à

d'autres priorités. Encore maintenant, les opinions sont très divisées

au sujet de ce qui s'est vraiment passé à Love Canal, et il semblerait

que les dommages réels en termes de santé publique n'aient pas été

avérés.  Kuran  et  Sunstein  dépeignent  l'affaire  de  Love  Canal

presque  comme  un  pseudo-événement,  alors  qu'à  l'autre  bout  du

spectre,  les  écologistes  parlent  toujours  du  «  désastre  de  Love

Canal ».

Les  opinions  sont  tout  autant  divisées  à  propos  du  second

exemple  évoqué  par  Kuran  et  Sunstein  pour  illustrer  leur  concept

d'une  cascade  de  disponibilité  :  l'incident  de  l'ALAR  en  1989,  ou

«  panique  d'ALAR  »  pour  ceux  qui  dénoncent  les  alertes

environnementales. L'ALAR est un produit chimique qui servait de

régulateur  de  croissance  des  pommes.  La  panique  débuta  par  des

articles de presse rapportant que ce produit chimique, consommé à

haute dose, provoquait des tumeurs cancéreuses chez les rats et les

souris. L'information, on le comprend, terrifia l'opinion publique, et

cette  peur  excita  un  peu  plus  l'intérêt  des  médias,  mécanisme  de

base d'une cascade de disponibilité. Le sujet finit par faire la une et

déclencha  des  événements  médiatiques  dramatiques  comme  le

témoignage  de  l'actrice  Meryl  Streep  devant  le  Congrès.  Les

cultivateurs  de  pommes  subirent  des  pertes  considérables,  leurs

fruits  et  leurs  dérivés  devenant  des  objets  de  crainte.  Kuran  et Sunstein  citent  un  citoyen  qui  appela  pour  demander  s'il  était  sans

danger  de  vider  du  jus  de  pomme  dans  l'évier,  ou  s'il  valait  mieux

l'emporter sur une décharge de produits toxiques. Le fabricant retira

le  produit,  et  la  FDA4  l'interdit.  Des  recherches  ultérieures  ont

confirmé  que  la  substance  pouvait  présenter  le  risque  infime  d'être

cancérigène,  mais  l'incident  de  l'ALAR  fut  assurément  l'occasion

d'une réaction disproportionnée à un problème mineur. Il dut avoir

un effet réel négatif sur la santé publique, puisque pendant un temps,

les gens consommèrent moins de bonnes pommes.

L'histoire de l'ALAR met en lumière une limite fondamentale de

la capacité de notre esprit à gérer les risques de peu d'importance :

soit  nous  les  ignorons  complètement,  soit  nous  leur  accordons

beaucoup  trop  de  poids –  il  n'y  a  pas  de  juste  milieu145  .  Tous  les

parents  qui  ont  veillé  tard  en  attendant  le  retour  d'une  fête  de  leur

fille  adolescente  reconnaîtront  ce  sentiment.  Vous  savez  peut-être

fort bien qu'en réalité, il n'y a (presque) pas lieu de s'inquiéter, mais

vous  ne  pouvez  empêcher  des  images  terribles  de  vous  venir  à

l'esprit.  Comme  l'a  avancé  Slovic,  le  niveau  d'inquiétude  n'est  pas

apte  à  identifier  la  probabilité  d'un  problème.  Vous  imaginez  le

numérateur –  la  nouvelle  tragique  que  vous  avez  vue  aux

informations  –  et  vous  ne  pensez  pas  au  dénominateur.  Sunstein  a

développé la notion de « négligence de la probabilité » pour définir

cette tendance. Associé à la négligence de probabilité, le mécanisme

des  cascades  de  disponibilité  entraîne  inévitablement  de  grossières

exagérations  de  menaces  mineures,  parfois  avec  des  conséquences

importantes.

Dans le monde moderne, les terroristes sont les praticiens les plus

marquants  de  l'art  de  déclencher  des  cascades  de  disponibilité.  À

quelques abominables exceptions près, comme le 11 Septembre, les

pertes causées par les attentats sont très faibles comparées à d'autres

causes de décès. Même dans les pays qui sont la cible de campagnes

de  terreur  intensives,  comme  Israël,  le  nombre  de  victimes

hebdomadaires dues au terrorisme n'atteint jamais celui des victimes

d'accidents de la route. La différence tient à la disponibilité des deux

risques, à la facilité et la fréquence avec lesquelles ils nous viennent

à  l'esprit.  Des  images  atroces,  répétées  sans  fin  dans  les  médias, mettent  tout  le  monde  sur  les  nerfs.  Comme  l'expérience  me  l'a

enseigné,  il  est  difficile  de  se  raisonner  pour  revenir  à  un  état  de

calme absolu. Le terrorisme s'adresse directement au Système 1.

Quelle  est  ma  position  dans  ce  débat  entre  mes  amis  ?  Les

cascades  de  disponibilité  sont  réelles  et  elles  déforment

incontestablement  les  priorités  dans  l'attribution  des  ressources

publiques.  Cass  Sunstein  souhaiterait  la  mise  en  place  de

mécanismes afin d'isoler les décideurs de la pression du public, pour

que  l'allocation  des  ressources  soit  déterminée  par  des  spécialistes

impartiaux  qui  ont  une  vue  d'ensemble  de  tous  les  risques  et  des

ressources  disponibles  pour  les  réduire.  Paul  Slovic  a  beaucoup

moins  confiance  dans  les  spécialistes,  et  davantage  dans  le  public

que  Sunstein,  et  il  souligne  que  le  fait  d'isoler  les  experts  des

émotions du public accouche de politiques que le public rejettera –

  une  situation  impossible  dans  une  démocratie.  L'un  et  l'autre  ont

parfaitement raison, et je suis d'accord avec les deux.

Je  partage  le  malaise  de  Sunstein  face  à  l'influence  des  peurs

irrationnelles  et  des  cascades  de  disponibilité  sur  la  politique

publique dans le domaine du risque. Cependant, je partage aussi la

conviction de Slovic quand il affirme que les peurs très répandues, si

elles n'ont pas de sens, ne devraient pas pour autant être ignorées des

décideurs. Rationnelle ou non, la peur est synonyme de souffrance,

elle est handicapante, et les décideurs doivent s'efforcer de protéger

le public de la peur, et pas seulement des véritables dangers.

Slovic met à juste titre l'accent sur la résistance du public à l'idée

que les décisions soient le fait de spécialistes qui n'ont pas été élus et

ne  rendent  de  comptes  à  personne.  De  plus,  les  cascades  de

disponibilité  peuvent  avoir  un  effet  bénéfique  à  long  terme  en

attirant  l'attention  sur  certaines  catégories  de  risques  et  en

augmentant  l'ensemble  du  budget  consacré  à  la  prévention  des

risques.  L'incident  de  Love  Canal  a  peut-être  détourné  des

ressources excessives en faveur du traitement des déchets toxiques,

mais  il  a  aussi  eu  l'effet  plus  général  d'accroître  l'importance

accordée  aux  inquiétudes  environnementales.  La  démocratie  est

immanquablement confuse, en partie parce que les heuristiques de la

disponibilité et de l'affect qui guident les convictions des gens sont inévitablement  biaisées,  même  si,  dans  l'ensemble,  elles  pointent

dans  la  bonne  direction.  La  psychologie  devrait  permettre  de

développer des politiques de gestion des risques qui associeraient les

connaissances des spécialistes et les émotions et intuitions du public.

 

*

 

Les cascades de disponibilité en bref

 

« Elle est emballée par une innovation qui a de gros avantages et

aucun inconvénient. Je soupçonne l'heuristique de l'affect. »

« C'est une cascade de disponibilité : un non-événement est grossi

par les médias et le public jusqu'à ce qu'il remplisse nos écrans de

télé et soit sur toutes les lèvres. »
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La spécialité de Tom W

 

Considérez cette énigme simple :

 

Tom W prépare son diplôme dans une université près de chez

vous.  Veuillez  classer  les  neuf  domaines  de  spécialisation

suivants  en  fonction  de  la  probabilité  que  Tom  W  les  étudie.

Notez 1 pour le plus probable et 9 pour le moins probable.

Gestion

Informatique

Ingénierie

Lettres et enseignement

Droit

Médecine

Bibliothéconomie

Sciences de la vie et de la terre

Sciences sociales et assistance sociale

 

C'est  une  question  facile,  et  vous  avez  immédiatement  compris

que  l'importance  relative  des  inscriptions  dans  les  différents

domaines était la clé. Pour ce que vous en savez, Tom W a été choisi

au  hasard  parmi  les  étudiants  de  l'université,  comme  une  bille

prélevée  dans  un  vase.  Pour  décider  si  une  bille  a  plus  de  chances d'être rouge ou verte, vous devez savoir combien de billes de chaque

couleur  il  y  a  dans  le  vase.  La  proportion  de  billes  d'un  type

particulier est appelée le taux de base. De même, le taux de base des

lettres  et  de  l'enseignement  dans  ce  problème  est  la  proportion

d'étudiants de ce secteur parmi l'ensemble de tous les étudiants. En

l'absence  d'informations  plus  précises  sur  Tom  W,  vous  vous

appuierez sur le taux de base et estimerez qu'il a plus de chances de

s'être  inscrit  en  lettres  qu'en  informatique  ou  en  bibliothéconomie,

parce que l'on trouve en général plus d'étudiants en lettres que dans

les  deux  autres  domaines.  Le  recours  aux  informations  du  taux  de

base  est  une  décision  évidente  quand  on  ne  dispose  pas  d'autres

données.

Vient ensuite une tâche qui n'a rien à voir avec les taux de base.

 

Ce qui suit est une description de la personnalité de Tom W

rédigée par un psychologue alors que Tom W était en dernière

année  de  lycée,  sur  la  base  de  tests  psychologiques  d'une

validité douteuse :

Tom  W  est  très  intelligent,  bien  que  manquant  de  véritable

créativité.  Il  a  besoin  d'ordre  et  de  clarté,  de  systèmes

soigneusement ordonnés où chaque détail trouve la place qui lui

revient.  Son  style  est  plutôt  monotone  et  mécanique,  parfois

illuminé  par  un  humour  un  peu  éculé  et  des  envolées

imaginatives  proches  de  la  science-fiction.  Il  tient  fortement  à

faire la preuve de ses compétences. Il semble éprouver peu de

compassion  et  de  sympathie  pour  les  autres,  et  n'aime  pas

interagir avec eux. Centré sur lui-même, il n'en a pas moins un

profond sens moral.

Prenez  maintenant  une  feuille  de  papier  et  classez  les  neuf

domaines  de  spécialisation  ci-dessous  en  fonction  de  la

correspondance  entre  la  description  de  Tom  W  et  l'image  de

l'étudiant typique de chacun de ces domaines. Notez 1 pour le

probable et 9 pour le moins probable.




Vous  apprécierez  mieux  ce  chapitre  si  vous  vous  prêtez

rapidement à ce test ; il est nécessaire de lire le rapport sur Tom W

pour juger des diverses spécialités universitaires.

Cette  question  est  trop  simple.  Elle  vous  demande  de  retrouver,

ou  peut-être  de  développer  des  stéréotypes  des  étudiants  des

différents  domaines.  Quand  cette  expérience  a  été  réalisée  pour  la

première fois, au début des années 1970, le classement moyen était

le suivant. Le vôtre n'est sans doute pas très différent :

 

1. Informatique

2. Ingénierie

3. Gestion

4. Sciences de la vie et de la terre

5. Bibliothéconomie

6. Droit

7. Médecine

8. Lettres et enseignement

9. Sciences sociales et assistance sociale

 

Vous avez probablement classé l'informatique parmi les choix les

plus adaptés du fait des allusions au côté « geek » de Tom W (son

« humour éculé »). En fait, la description de Tom W a été écrite pour

correspondre à ce stéréotype. Autre spécialité mise en avant par la

plupart  des  gens,  l'ingénierie  («  les  systèmes  soigneusement

ordonnés »). Vous vous êtes sûrement dit que Tom W ne collait pas

avec  l'idée  que  vous  vous  faites  des  sciences  sociales  et  de

l'assistance  sociale  («  peu  de  compassion  et  de  sympathie  pour  les

autres  »).  Apparemment,  les  stéréotypes  professionnels  n'ont  pas

beaucoup  évolué  durant  les  quarante  années  qui  se  sont  écoulées

depuis que j'ai inventé la description de Tom W.

La tâche qui consiste à classer les neuf domaines de spécialisation

est complexe et requiert certainement la discipline et l'organisation

séquentielle  dont  seul  le  Système  2  est  capable.  Cependant,  les

indices disséminés dans la description (les blagues nulles et d'autres) étaient  destinés  à  activer  une  association  avec  un  stéréotype,  une

activité automatique du Système 1.

Pour  mener  à  bien  cette  tâche  de  reconnaissance  d'une

ressemblance, il est nécessaire de comparer la description de Tom W

aux stéréotypes des divers domaines de spécialisation. Dans ce cas

précis,  l'exactitude  de  la  description –  qu'il  s'agisse  ou  non  d'un

véritable  portrait  de  Tom  W  –  importe  peu.  Pas  plus  que  votre

connaissance  des  taux  de  base  des  divers  domaines.  La

ressemblance  entre  un  individu  et  les  stéréotypes  d'un  groupe  n'est

pas affectée par la taille du groupe. En fait, vous pourriez comparer

la description de Tom à une image d'étudiant en bibliothéconomie,

même si l'université ne disposait pas de ce département.

Si  vous  examinez  de  nouveau  Tom  W,  vous  verrez  qu'il

correspond  bien  aux  stéréotypes  de  certains  petits  groupes

d'étudiants  (les  informaticiens,  les  bibliothécaires,  les  ingénieurs),

mais beaucoup moins aux groupes plus importants (lettres, sciences

sociales).  D'ailleurs,  les  participants  ont  presque  toujours  situé  les

deux  plus  grands  domaines  en  bas  du  classement.  Tom  W  a  été

sciemment  conçu  comme  un  personnage  «  anti-taux  de  base  »,

adapté  aux  petites  catégories  plutôt  qu'aux  spécialités  les  plus

courues.

 

Représentativité et probabilité

 

La troisième tâche de la séquence a été imposée à des étudiants en

psychologie,  et  c'est  l'étape  critique  :  classer  les  neuf  domaines  de

spécialisation suivants en fonction de la probabilité que Tom W les

étudie.  Les  membres  de  ce  groupe  de  prédiction  connaissaient  les

faits statistiques appropriés : ils étaient au courant des taux de base

des différents domaines, et savaient que la source de la description

de Tom W n'était pas très fiable. Toutefois, nous nous attendions à

ce qu'ils se concentrent exclusivement sur la ressemblance entre la

description  et  les  stéréotypes –  ce  que  nous  appelons  la

représentativité  –  et  qu'ils  ignorent  tant  les  taux  de  base  que  les

doutes quant à la véracité de la description. Ils classeraient alors la

spécialité  la  moins  fréquentée,  l'informatique,  comme  étant extrêmement  probable,  puisque  ce  résultat  est  celui  qui  obtient  le

score de représentativité le plus élevé.

Amos  et  moi  travaillions  dur  durant  l'année  que  nous  avons

passée  à  Eugene,  et  il  m'arrivait  de  rester  toute  la  nuit  au  bureau.

J'occupai une de ces nuits à deviser de la formulation d'un problème

qui  opposerait  la  représentativité  aux  taux  de  base.  Tom  W  fut  le

produit de mes efforts, et c'est au petit matin que j'en ai peaufiné les

détails. La première personne qui se présenta au travail ce matin-là

était  notre  collègue  et  ami  Robyn  Dawes,  un  statisticien  de  haut

niveau  qui  doutait  de  la  validité  du  jugement  intuitif.  Si  quelqu'un

était à même de déceler l'importance du taux de base, c'était Robyn.

Je l'appelai, lui donnai la question que je venais de dactylographier

et lui demandai de deviner la profession de Tom W. Je revois encore

son  sourire  rusé  quand  il  répond,  hésitant  :  «  Informaticien  ?  »

C'était un moment formidable – même les meilleurs succombaient.

Bien sûr, dès que j'eus mentionné le « taux de base », Robyn comprit

son  erreur,  mais  il  n'y  avait  pas  pensé  spontanément.  Bien  qu'en

sachant  plus  que  quiconque  sur  le  rôle  des  taux  de  base  dans  les

prédictions,  il  les  avait  négligés  quand  je  lui  avais  soumis  la

description de la personnalité d'un individu. Comme prévu, il avait

substitué un jugement de représentativité à la probabilité qu'il était

censé évaluer.

Amos et moi recueillîmes ensuite les réponses à la même question

de  114  étudiants  en  psychologie  répartis  sur  trois  grandes

universités,  tous  ayant  suivi  des  cours  de  statistiques.  Ils  ne  nous

déçurent pas. Leur classement des neuf domaines par probabilité ne

différait pas des classements par ressemblance aux stéréotypes. Dans

leur  cas,  la  substitution  était  parfaite  :  rien  ne  montrait  que  les

participants avaient fait autre chose que juger la représentativité. La

question sur la probabilité était difficile, alors que celle portant sur

la  ressemblance  était  plus  facile,  et  c'était  à  cette  dernière  qu'ils

avaient répondu. C'est une grave erreur, parce que les jugements de

similarité et de probabilité ne sont pas limités par les mêmes règles

logiques.  Pour  des  jugements  de  similarité,  il  est  tout  à  fait

acceptable de ne pas être affecté par les taux de base, ainsi que par la

possibilité  que  la  description  soit  inexacte,  mais  quiconque  ignore les  taux  de  base  et  la  qualité  des  indices  dans  des  évaluations  de

probabilité commettra certainement des erreurs.

« La probabilité que Tom W étudie l'informatique » n'est pas un

concept simple. Les logiciens et les statisticiens ne sont pas d'accord

sur  son  sens,  et  certains  diront  même  qu'il  n'en  a  aucun.  Pour  de

nombreux  spécialistes,  il  représente  un  certain  degré  subjectif  de

conviction.  Il  y  a  certains  événements  dont  vous  êtes  sûr,  par

exemple,  que  le  soleil  s'est  levé  ce  matin,  et  d'autres  que  vous

considérez  comme  impossibles,  comme  que  l'océan  Pacifique  gèle

en une nuit. Mais il y en a beaucoup, comme le fait que votre voisin

soit informaticien, auxquels vous attribuez un degré intermédiaire de

conviction –  qui  représente  à  vos  yeux  la  probabilité  de  cet

événement.

Les  logiciens  et  les  statisticiens  ont  développé  des  définitions

concurrentes  de  la  probabilité,  toutes  étant  très  précises.  Pour  les

profanes, cependant, la probabilité (un synonyme de vraisemblance

dans  le  langage  courant)  est  une  notion  vague,  rattachée  à

l'incertitude, la propension, la plausibilité et la surprise. Ce caractère

flou n'est pas particulier à ce concept, et n'est au demeurant pas très

gênant. Nous savons, plus ou moins, ce que nous voulons dire quand

nous  utilisons  un  mot  comme démocratie  ou beauté,  et  les  gens  à

qui  nous  parlons  comprennent,  plus  ou  moins,  ce  que  nous  avions

l'intention de dire. Tout au long des années que j'ai passées à poser

des questions sur la probabilité des événements, personne n'a jamais

levé la main pour me demander : « Monsieur, qu'entendez-vous par

probabilité ? », ce que les gens auraient fait si je leur avais demandé

de  réfléchir  à  un  concept  étrange  comme  la  «  globability  ».  Tous

agissaient comme s'ils savaient comment répondre à mes questions,

même  si,  nous  en  étions  d'accord  tacitement,  nous  aurions  trouvé

injuste que je leur demande d'expliquer le sens du mot.

Les gens à qui l'on demande d'évaluer une probabilité ne sont pas

bloqués, parce qu'ils ne cherchent pas à juger la probabilité au sens

où l'entendent les statisticiens et les philosophes. Une question sur la

probabilité  ou  la  vraisemblance  déclenche  une  décharge  de

chevrotine  mentale  et  évoque  des  réponses  à  des  questions  plus

simples. Une des réponses faciles est une évaluation automatique de la  représentativité –  qui  est  banale  dans  la  compréhension  du

langage.  Si  je  dis  que  «  les  parents  d'Elvis  Presley  voulaient  qu'il

devienne  dentiste  »,  c'est  une  affirmation  (fausse)  légèrement

amusante  à  cause  de  l'hiatus  entre  les  images  de  Presley  et  celles

d'un  dentiste,  un  hiatus  détecté  automatiquement.  Le  Système

engendre  sans  en  avoir  l'intention  une  impression  de  similarité.

L'heuristique  de  la  représentativité  intervient  quand  quelqu'un  dit  :

«  Elle  va  remporter  les  élections  ;  on  peut  voir  que  c'est  une

gagnante. » Ou : « Il n'ira pas loin en tant qu'universitaire ; trop de

tatouages. » Nous nous appuyons sur la représentativité quand nous

jugeons de la capacité à diriger d'un candidat en fonction de la forme

de son menton ou de la force de ses discours.

Bien  qu'elle  soit  commune,  la  prédiction  par  la  représentativité

n'est pas statistiquement idéale. Moneyball, le best-seller de Michael

Lewis,  s'articule  autour  de  l'inefficacité  de  ce  mode  de  prédiction.

Les recruteurs du base-ball professionnel ont coutume de prédire le

succès  de  joueurs  potentiels  en  se  fondant  en  partie  sur  leur

morphologie  et  leur  aspect.  Le  livre  de  Lewis  a  pour  principal

protagoniste Billy Beane, l'entraîneur des A's d'Oakland, qui a pris

la décision, impopulaire, de passer outre ses recruteurs et de choisir

ses  joueurs  en  fonction  des  statistiques  de  leurs  performances

passées. Les joueurs choisis par les A's ne coûtaient pas cher, parce

que les autres équipes les avaient rejetés puisqu'ils n'avaient pas l'air

taillés pour la réussite. Très vite, l'équipe obtint d'excellents résultats

à un moindre coût.

 

Les vices de la représentativité

 

Le fait de juger la probabilité par la représentativité a ses vertus,

et  elles  sont  importantes  :  les  impressions  intuitives  que  celle-ci

engendre son souvent – généralement, en fait – plus précises que ne

le seraient des conjectures aléatoires.

 

◆ La plupart du temps, les gens qui ont l'air aimable le sont vraiment.

◆ Un sportif professionnel grand et mince sera plus sûrement un basketteur qu'un rugbyman.

◆ Les titulaires de doctorats sont plus susceptibles de s'abonner au New York Times que ceux qui ne sont pas allés au-

delà du lycée.

◆ Les hommes jeunes sont plus susceptibles de conduire avec agressivité que les femmes âgées.

 

Dans  tous  ces  cas  comme  dans  bien  d'autres,  il  y  a  une  certaine

part  de  vérité  dans  les  stéréotypes  qui  président  aux  jugements  de

représentativité,  et  les  prédictions  qui  suivent  cette  heuristique

peuvent se révéler exactes. Dans d'autres situations, les stéréotypes

sont  faux  et  l'heuristique  de  la  représentativité  peut  être  source

d'erreur, surtout si elle pousse les gens à négliger des informations

sur  les  taux  de  base  qui  vont  dans  une  autre  direction.  Cela  dit,

même  quand  l'heuristique  présente  une  certaine  validité,  ce  serait

prêcher  gravement  contre  la  logique  statistique  que  de  s'appuyer

exclusivement sur elle.

Un  des  vices  de  la  représentativité  est  la  volonté  excessive  de

prédire l'occurrence d'événements improbables (dont le taux de base

est  faible).  En  voici  un  exemple  :  vous  voyez  une  personne  lire  le

New  York  Times dans  le  métro  de  New  York.  Laquelle  des

propositions suivantes correspond le plus sûrement à cette inconnue

en train de lire ?

 

Elle a un doctorat.

Elle n'a pas de diplôme universitaire.

 

La  représentativité  vous  conseillerait  de  parier  sur  le  doctorat,

mais  cela  n'est  pas  forcément  avisé.  Vous  devriez  sérieusement

envisager la seconde solution, parce que l'on croise plus souvent des

non-diplômés  que  des  titulaires  de  doctorats  dans  le  métro  new-

yorkais. Et s'il vous faut deviner si une femme décrite comme « une

amoureuse timide de la poésie » étudie la littérature chinoise ou la

gestion,  vous  devriez  pencher  pour  la  seconde  option 146  .  Même  si

toutes  les  étudiantes  en  littérature  chinoise  étaient  timides  et

amoureuses de la poésie, il est presque sûr que l'on rencontre encore

plus  d'amoureux  timides  de  la  poésie  dans  la  population  beaucoup

plus importante des étudiants en gestion.

Les gens qui n'ont pas de formation en statistiques sont tout à fait

capables d'avoir recours aux taux de base dans des prédictions, dans

certaines  conditions.  Dans  la  première  version  du  problème  de

Tom  W,  qui  ne  donne  aucun  détail  à  son  sujet,  il  est  évident  pour

tous  que  la  probabilité  que  Tom  W  étudie  un  domaine  précis  est

simplement  la  fréquence  du  taux  de  base  des  inscriptions  dans  le

domaine  en  question.  Mais  dès  que  la  personnalité  de  Tom  W  est

décrite, on ne se soucie manifestement plus des taux de base.

À  l'origine,  Amos  et  moi  pensions,  en  nous  fondant  sur  les

premières  preuves  dont  nous  disposions,  que  l'information  liée  au

taux  de  base  serait toujours  négligée  quand  une  information  sur

l'exemple spécifique serait disponible. Mais nous allions trop vite en

besogne. Les psychologues ont mené de nombreuses expériences où

l'information  sur  les  taux  de  base  est  explicite  dans  le  cadre  du

problème,  et  beaucoup  de  participants  sont  influencés  par  ces  taux

de  base,  même  si  les  informations  concernant  le  cas  individuel

bénéficient  presque  toujours  d'une  attention  plus  soutenue  que  de

simples statistiques 147 . Norbert Schwarz et ses collègues ont montré

qu'en demandant aux gens de « penser comme un statisticien », on

accroissait  leur  recours  aux  taux  de  base,  tandis  que  l'instruction

« pensez comme un clinicien » avait l'effet inverse 148 .

Une expérience réalisée il y a quelques années sur des étudiants

de première année à Harvard a abouti à un résultat qui m'a surpris :

une  activation  renforcée  du  Système  2  entraînait  une  amélioration

significative  de  la  précision  des  prédictions  dans  le  problème  de

Tom  W.  L'expérience  associait  ce  vieux  problème  à  une  variation

moderne  sur  la  fluidité  cognitive.  Il  était  demandé  à  la  moitié  des

étudiants de gonfler les joues pendant l'expérience, et aux autres de

froncer  les  sourcils 149  .  Nous  le  savons,  cette  mimique  accroît

généralement  la  vigilance  du  Système  2  et  réduit  à  la  fois  la  trop

grande confiance en soi et le recours à l'intuition. Les étudiants aux

joues  gonflées  (une  expression  neutre  sur  le  plan  émotionnel)  ont

reproduit les résultats d'origine : ils se sont exclusivement appuyés

sur  la  représentativité  et  ont  ignoré  les  taux  de  base.  Comme

l'avaient  prédit  les  auteurs,  cependant,  les  boudeurs,  eux,  ont  fait preuve  d'une  certaine  sensibilité  aux  taux  de  base.  Une  découverte

instructive.

Quand on se livre à un jugement intuitif incorrect, il faut rejeter la

faute tant sur le Système 1 que sur le Système 2. C'est le Système 1

qui a suggéré l'intuition incorrecte, mais le Système 2 l'a approuvée

et  exprimée  sous  forme  de  jugement.  Il  y  a  deux  raisons  pour

expliquer l'échec du Système 2, l'ignorance et la paresse. Certaines

personnes ignorent les taux de base parce qu'ils croient qu'ils n'ont

aucune  importance  en  présence  d'informations  individuelles.

D'autres font la même erreur parce qu'ils ne sont pas concentrés sur

la tâche. Si le fait de froncer les sourcils change le résultat, il semble

que la paresse soit la bonne explication pour la négligence des taux

de  base,  du  moins  chez  les  étudiants  de  Harvard.  Leur  Système  2

« sait » que les taux de base sont importants même quand ils ne sont

pas  explicitement  mentionnés,  mais  n'applique  cette  connaissance

que s'il investit un effort particulier dans la tâche.

Le second vice de la représentativité est l'insensibilité à la qualité

des  indices.  Souvenez-vous  de  la  règle  du  Système  1  :  COVERA.

Dans l'exemple de Tom W, c'est une description de Tom, un portrait

exact ou non de lui, qui active votre machinerie associative. L'idée

que Tom W a « peu de compassion et de sympathie pour les autres »

a  probablement  suffi  à  vous  convaincre  (ainsi  que  la  plupart  des

autres  lecteurs)  qu'il  est  fort  probable  qu'il  étudie  les  sciences

sociales  ou  souhaite  devenir  assistant  social.  Pourtant,  on  vous  a

explicitement  dit  que  l'on  ne  pouvait  pas  faire  confiance  à  cette

description !

Vous  comprenez  sûrement,  en  principe,  qu'il  faudrait  traiter  des

informations  sans  valeur  comme  un  manque  total  d'information,

mais COVERA fait qu'il est très difficile d'appliquer ce principe. À

moins  de  décider  immédiatement  de  rejeter  des  preuves  (par

exemple,  en  déterminant  qu'elles  vous  ont  été  fournies  par  un

menteur), votre Système 1 traitera automatiquement les informations

disponibles comme si elles étaient vraies. Il y a une chose que vous

pouvez faire quand vous doutez de la qualité des indices : ne laissez

pas  vos  jugements  de  probabilité  s'éloigner  des  taux  de  base.  Ne vous attendez pas à ce que cet exercice de discipline soit facile – il

nécessite un effort considérable de surveillance et de contrôle de soi.

La  bonne  réponse  à  l'énigme  de  Tom  W,  c'est  que  vous  devriez

rester très près de vos convictions initiales, en réduisant légèrement

la forte probabilité de départ des domaines très fréquentés (lettres et

enseignement  ;  sciences  sociales  et  assistance  sociale)  et  en

augmentant  légèrement  la  faible  probabilité  des  spécialités  rares

(bibliothéconomie,  informatique).  Vous  ne  vous  retrouverez  pas

exactement là où vous en seriez si vous ne saviez absolument rien de

Tom  W,  mais  le  peu  d'information  dont  vous  disposez  n'étant  pas

fiable,  ce  sont  les  taux  de  base  qui  devraient  prédominer  dans  vos

estimations.

 

Comment discipliner l'intuition

 

Si  vous  pensez  qu'il  va  pleuvoir  demain,  c'est  une  conviction

subjective, mais vous ne devriez pas vous laisser aller à croire tout

ce  qui  vous  vient  à  l'esprit.  Pour  être  utiles,  vos  convictions

devraient être limitées par la logique de la probabilité. Donc, si vous

pensez qu'il y a 40 % de chances qu'il pleuve à un moment donné

dans  la  journée  de  demain,  vous  devez  également  croire  qu'il  y  a

60 % de chances qu'il ne pleuve pas demain, et vous ne devez pas

croire  qu'il  y  a  50  %  de  chances  qu'il  pleuve  demain  matin.  Et  si

vous  croyez  qu'il  y  a  30  %  de  chances  que  le  candidat  X  soit  élu

président,  et  80  %  de  chances  qu'il  soit  réélu  s'il  l'emporte  la

première fois, alors vous devez croire que les chances qu'il soit élu

deux fois de suite sont de 24 %.

Les  «  règles  »  applicables  dans  des  cas  comme  le  problème  de

Tom W sont fournies par les statistiques de Bayes. Cette approche

moderne  et  influente  des  statistiques  tient  son  nom  d'un  religieux

anglais du XVIIIe siècle, le révérend Thomas Bayes, à qui l'on doit

la première grande contribution à un vaste problème : comment les

gens devraient changer d'avis après avoir été informés. La règle de

Bayes  spécifie  comment  les  convictions  antérieures  (dans  les

exemples de ce chapitre, les taux de base) devraient être associées à

la  diagnosticité  de  la  preuve,  dans  quelle  mesure  elle  favorise  une

hypothèse  plutôt  qu'une  autre 150  .  Par  exemple,  si  vous  croyez  que

3 % des étudiants sont inscrits en informatique (le taux de base), et

que vous croyez aussi que la description de Tom W est quatre fois

plus  susceptible  de  correspondre  à  un  étudiant  de  ce  domaine  qu'à

un autre, alors, d'après la règle de Bayes, vous devez croire que la

probabilité  que  Tom  W  soit  un  informaticien  est  maintenant  de

11  %.  Si  le  taux  de  base  était  de  80  %,  le  nouveau  degré  de

conviction serait de 94,1 %. Et ainsi de suite.

Les détails mathématiques n'ont pas d'importance dans ce livre. Il

faut garder deux idées à l'esprit au sujet du raisonnement de Bayes

et sur la façon dont nous avons tendance à le saboter. La première,

c'est  que  les  taux  de  base  comptent,  même  en  présence

d'informations  sur  l'affaire  en  cours.  Ce  qui  n'est  pas  toujours

évident  sur  le  plan  intuitif.  La  seconde,  c'est  que  les  impressions

intuitives  de  la  diagnosticité  d'une  information  sont  souvent

exagérées.  La  combinaison  de  COVERA  et  de  la  cohérence

associative  a  tendance  à  nous  faire  croire  aux  histoires  que  nous

nous inventons. Les clés essentielles du raisonnement discipliné de

Bayes peuvent être résumées simplement :

 

◆ ancrez votre jugement de la probabilité d'un résultat sur un taux de base plausible ;

◆ remettez en question la diagnosticité de votre information.

 

Deux  idées  effectivement  simples.  J'ai  eu  un  choc  quand  j'ai

compris  que  je  n'avais  pas  appris  à  les  mettre  en  œuvre,  et  que

même maintenant, cela ne me paraît pas naturel.

 

*

 

La représentativité en bref

 

« La pelouse est bien tondue, le réceptionniste a l'air compétent,

et  le  mobilier  est  séduisant,  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  cette

entreprise est bien gérée. J'espère que la direction ne se focalise pas

sur la représentativité. »

« Cette start-up donne l'impression qu'elle ne va pas plonger, mais

le  taux  de  base  de  réussite  dans  le  secteur  est  extrêmement  faible.

Comment savoir que cette société est différente ? »

«  Ils  ne  cessent  de  répéter  la  même  erreur  :  ils  prédisent  des

événements  rares  à  partir  d'indices  faibles.  Quand  les  indices  sont

faibles, il faudrait s'en tenir aux taux de base. »

« Je sais que ce rapport est absolument impitoyable, et il est peut-

être fondé sur des preuves solides, mais comment pouvons-nous en

être  sûrs  ?  Nous  devons  laisser  une  place  à  cette  incertitude  dans

notre réflexion. »
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Linda : moins, c'est plus

 

Notre expérience la plus célèbre, et la plus débattue, impliquait un

personnage  féminin  fictif,  Linda.  Amos  et  moi  avons  inventé  le

problème de Linda pour fournir des preuves concluantes du rôle de

l'heuristique  dans  le  jugement  et  de  son  incompatibilité  avec  la

logique 151 . Voici comment nous décrivions Linda :

 

Linda a trente-trois ans, elle est célibataire, ne mâche pas ses

mots  et  est  très  intelligente.  Elle  est  diplômée  en  philosophie.

Quand elle était étudiante, elle se sentait très concernée par les

questions  de  discrimination  et  de  justice  sociale,  et  avait

également pris part à des manifestations contre le nucléaire.

 

Dans  les  années  1980,  les  gens  qui  entendaient  cette  description

ne manquaient jamais de rire, parce qu'ils comprenaient aussitôt que

Linda  avait  été  à  l'université  de  Californie  de  Berkeley,  célèbre  à

l'époque pour ses étudiants radicaux et politiquement engagés. Dans

une de nos expériences, nous avons soumis aux participants une liste

de  huit  scénarios  possibles  pour  Linda.  Comme  dans  le  cas  du

problème  de  Tom  W,  certains  devaient  classer  les  scénarios  par

représentativité,  d'autres  par  probabilité.  Le  problème  de  Linda  est

similaire, quoique légèrement remanié.

Linda est enseignante dans une école élémentaire.

Linda travaille dans une librairie et prend des cours de yoga.

Linda est active au sein du mouvement féministe.

Linda est psychiatre à l'assistance sociale.

Linda est membre de la Ligue des électrices.

Linda est employée de banque.

Linda travaille dans les assurances.

Linda  est  employée  de  banque  et  est  active  au  sein  du

mouvement féministe.

 

Le problème a vieilli de bien des façons. La Ligue des électrices

n'a  plus  la  même  importance  aujourd'hui,  et  l'idée  d'un

« mouvement » féministe a quelque chose de pittoresque, preuve du

changement  du  statut  de  la  femme  au  cours  des  trente  dernières

années. Même à l'ère de Facebook, pourtant, la description de Linda

suscite  un  consensus  presque  parfait  :  elle  colle  parfaitement  au

personnage  d'une  activiste  féministe,  elle  correspond  plutôt  bien  à

quelqu'un qui travaillerait dans une librairie et prendrait des cours de

yoga –  et  nettement  moins  à  une  employée  de  banque  ou  des

assurances.

Intéressons-nous maintenant aux éléments clés de la liste : Linda

ressemble-t-elle plus à une employée de banque, ou à une employée

de banque active au sein du mouvement féministe ? Tout le monde

reconnaît  qu'elle  correspond  mieux  à  l'idée  d'une  «  employée  de

banque  féministe  »  qu'au  stéréotype  des  employées  de  banque.  Le

stéréotype  de  la  caissière  dans  une  banque  n'est  pas  une  activiste

féministe,  et  le  fait  d'ajouter  ce  détail  à  la  description  apporte

davantage de cohérence à l'histoire.

La différence tient aux évaluations de vraisemblance, parce qu'il y

a une relation logique entre les deux scénarios. Pensez en termes de

diagrammes  de  Venn.  L'ensemble  des  employées  de  banque

féministes  est  totalement  inclus  dans  l'ensemble  des  employées  de

banque, puisque toutes les employées de banque féministes sont des

employées de banque. Par conséquent, la probabilité que Linda soit une  employée  de  banque  féministe doit  être  inférieure  à  la

probabilité qu'elle travaille dans une banque. Quand vous spécifiez

un événement possible plus en détail, vous ne pouvez que réduire sa

probabilité. Le problème suscite donc un conflit entre l'intuition de

la représentativité et la logique de la probabilité.

Notre expérience, à l'origine, était inter-sujets. Chaque participant

voyait  une  série  de  sept  résultats  qui  incluait  un  seul  des  éléments

cruciaux  («  employée  de  banque  »  ou  «  employée  de  banque

féministe  »).  Certains  classaient  les  résultats  par  ressemblance,

d'autres  par  vraisemblance.  Comme  dans  le  cas  de  Tom  W,  les

classements  moyens  par  ressemblance  et  par  vraisemblance  étaient

identiques  :  «  employée  de  banque  féministe  »  arrivait  avant

« employée de banque ».

Puis nous sommes allés plus loin en expérimentant en intra-sujets.

Nous  avons  conçu  le  questionnaire  tel  que  vous  l'avez  vu,

«  employée  de  banque  »  en  sixième  position  et  «  employée  de

banque féministe » en dernière position. Nous étions persuadés que

les  sujets  remarqueraient  la  relation  entre  les  deux  résultats  et  que

leurs classements correspondraient à la logique. À vrai dire, nous en

étions  si  sûrs  que  nous  n'avons  pas  jugé  bon  de  procéder  à  une

expérience dédiée. Mon assistante menait une autre expérience dans

le  laboratoire,  et  elle  a  demandé  aux  sujets  de  remplir  le

questionnaire de Linda avant de signer le bon de sortie pour toucher

leur vacation.

Une  dizaine  de  questionnaires  s'étaient  accumulés  dans  une

bannette sur le bureau de mon assistante avant que j'y jette un coup

d'œil  en  passant,  et  que  je  m'aperçoive  que  tous  les  sujets  avaient

classé « employée de banque féministe » comme étant plus probable

« qu'employée de banque ». Je fus tellement pris au dépourvu que je

revois  encore,  comme  dans  un  flash,  la  couleur  grise  du  bureau

métallique  et  l'endroit  exact  où  chacun  se  trouvait  au  moment  de

cette  découverte.  Surexcité,  j'appelai  promptement  Amos  pour  lui

dire ce que nous avions trouvé : nous avions opposé la logique à la

représentativité, et c'était cette dernière qui l'avait emporté !

Dans le langage de ce livre, nous avions observé une défaillance

du  Système  2  :  nos  participants  avaient  eu  largement  la  possibilité de  détecter  l'adéquation  de  la  règle  logique,  puisque  les  deux

résultats étaient inclus dans le même classement. Mais ils n'avaient

pas exploité cette possibilité. Quand nous avons élargi l'expérience,

nous  nous  sommes  aperçus  que  89  %  des  étudiants  de  notre

échantillon  ne  respectaient  pas  la  logique  de  la  probabilité.

Convaincus  que  des  participants  formés  aux  statistiques  feraient

mieux, nous avons soumis le même questionnaire aux doctorants du

programme  de  sciences  de  la  décision  de  l'École  de  commerce  de

Stanford,  qui  avaient  tous  suivi  des  cours  de  haut  niveau  dans  le

domaine  des  probabilités,  des  statistiques  et  de  la  théorie  de  la

décision.  Nous  fûmes  une  nouvelle  fois  surpris  :  85  %  d'entre  eux

classèrent  également  «  employée  de  banque  féministe  »  avant

« employée de banque ».

Dans  ce  que  nous  avons  plus  tard  décrit  comme  des  tentatives

«  de  plus  en  plus  désespérées  »  pour  éliminer  cette  erreur,  nous

avons  présenté  Linda  à  des  groupes  numériquement  importants  en

leur posant cette question simple :

 

Quelle solution est la plus probable ?

Linda est une employée de banque.

Linda est une employée de banque et elle est active au sein

du mouvement féministe.

 

Cette version dépouillée du problème a rendu Linda célèbre dans

certains  cercles,  et  nous  a  valu  des  années  de  controverses.  Entre

85  %  et  90  %  des  étudiants  de  plusieurs  grandes  universités

choisirent la seconde possibilité, contre toute logique. Et ce qui était

remarquable, c'était l'absence de remords des coupables. Quand, un

rien indigné, j'ai lancé à ma classe : « Vous rendez-vous compte que

vous  avez  violé  une  règle  de  logique  élémentaire  ?  »,  au  dernier

rang,  quelqu'un  a  crié  :  «  Et  alors  ?  »  Une  étudiante  qui  avait

commis  la  même  erreur  s'est  même  expliquée  en  disant  :  «  Je

croyais que vous vouliez juste connaître mon opinion. »

En  général,  quand  les  gens  ne  parviennent  pas  à  appliquer  une

règle  logique  évidente,  on  parle  d'erreur  logique. Amos  et  moi

avons  avancé  l'idée  d'une  erreur  de  conjonction,  que  les  gens

commettent  quand  ils  jugent  qu'une  conjonction  entre  deux

événements (ici, employée de banque et féministe) est plus probable

qu'un  seul  des  événements  (employée  de  banque)  dans  une

comparaison directe.

Comme  dans  l'illusion  de  Müller-Lyer,  l'erreur  logique  reste

séduisante  même  quand  vous  savez  qu'elle  existe.  Le  naturaliste

Stephen Jay Gould a décrit comment lui-même dut se démener avec

le  problème  de  Linda.  Il  connaissait  la  bonne  réponse,  bien  sûr,  et

pourtant, raconta-t-il, « un petit bonhomme dans ma tête continue de

sauter  sur  place  en  me  hurlant  :  “Mais  elle  ne  peut  pas  être  une

simple employée de banque, lis donc la description 152 ” ». Ce petit

bonhomme était bien sûr le Système 1 de Gould qui lui parlait sur

un  ton  insistant.  (Quand  il  écrivait  ces  mots,  la  terminologie  des

deux systèmes n'avait pas encore été adoptée.)

La  bonne  réponse  à  la  version  courte  du  problème  de  Linda  n'a

été celle de la majorité que dans une seule de nos études : 64 % d'un

groupe d'étudiants en sciences sociales de Stanford et Berkeley ont

jugé, comme il le fallait, qu'« employée de banque féministe » était

moins  probable  qu'«  employée  de  banque  ».  Dans  la  version

originale  à  huit  résultats  (voir  ci-dessus),  15  %  seulement  d'un

groupe comparable avait fait ce choix. La différence est révélatrice.

Dans  la  version  longue  du  test,  les  deux  résultats  cruciaux  étaient

séparés par un élément (Linda travaille dans les assurances), et les

lecteurs  évaluaient  chaque  résultat  indépendamment,  sans  les

comparer.  Alors  que  dans  la  version  courte,  une  comparaison

explicite était requise, mobilisant le Système 2, ce qui avait permis

aux  étudiants  mieux  formés  en  statistiques  d'échapper  à  l'erreur

logique.  Malheureusement,  nous  n'avons  pas  exploré  le

raisonnement  de  l'importante  minorité  (36  %)  de  ce  groupe  averti

qui avait fait le mauvais choix.

Les  jugements  de  probabilité  de  nos  participants,  dans  les

problèmes  de  Tom  W  et  de  Linda,  correspondaient  avec  précision

aux  jugements  de  représentativité  (ressemblance  avec  les stéréotypes). La représentativité appartient à un groupe d'évaluations

fondamentales  étroitement  liées  qui  sont  susceptibles  d'être

produites ensemble. Les résultats les plus représentatifs s'associent à

la  description  de  la  personnalité  pour  donner  les  histoires  les  plus

cohérentes. Celles-ci ne sont pas forcément les plus probables, mais

elles sont plausibles,  et  les  notions  de  cohérence,  de  plausibilité  et

de  probabilité  sont  souvent  confondues  chez  les  gens  qui  ne  se

méfient pas.

La substitution inconditionnelle de la plausibilité à la probabilité a

des  effets  pernicieux  sur  les  jugements  quand  les  scénarios  sont

utilisés  comme  des  outils  de  prédiction.  Considérez  ces  deux

scénarios, qui ont été présentés à deux groupes différents à qui l'on a

demandé d'évaluer leur probabilité :

 

Une  énorme  inondation  quelque  part  en  Amérique  du  Nord

l'an prochain, qui causera la mort par noyade de plus de 1 000

personnes.

Un  séisme  l'an  prochain  en  Californie,  qui  provoquera  des

inondations  entraînant  la  mort  par  noyade  de  plus  de  1  000

personnes.

 

Le  scénario  du  séisme  en  Californie  est  plus  plausible  que  le

scénario  en  Amérique  du  Nord,  bien  que  sa  probabilité  soit

certainement  moindre.  Comme  il  fallait  s'y  attendre,  les  jugements

de  probabilité  ont  été  supérieurs  dans  le  cas  du  scénario  plus

informatif  et  détaillé,  contre  toute  logique.  C'est  un  piège  pour  les

prévisionnistes  et  leurs  clients  :  le  fait  d'ajouter  des  détails  à  des

scénarios  les  rend  plus  plausibles,  mais  moins  susceptibles  de  se

produire.

Pour apprécier le rôle de la plausibilité, considérez les questions

suivantes :

 

Quelle est la solution la plus probable ?

Mark a des cheveux.

Mark a des cheveux blonds.

 

et

 

Quelle est la solution la plus probable ?

Jane est enseignante.

Jane est enseignante et se rend à pied à son travail.

 

Les deux questions ont la même structure logique que le problème

de  Linda,  mais  elles  n'entraînent  pas  d'erreur  logique,  parce  que  le

résultat plus détaillé n'est que cela, plus détaillé, pas plus plausible,

ou  plus  cohérent,  ou  débouchant  sur  une  meilleure  histoire.

L'évaluation de la plausibilité et de la cohérence ne suggère pas une

réponse  à  la  question  de  probabilité.  En  l'absence  d'une  intuition

concurrente, la logique prévaut.

 

Christopher  Hsee,  de  l'université  de  Chicago,  a  demandé  aux

participants  d'une  expérience  d'évaluer  le  prix  d'ensembles  de

vaisselle vendus à l'occasion de la liquidation d'une boutique locale,

où ces articles se vendent généralement entre 30 et 60 euros l'unité.

Trois groupes prenaient part à l'expérience. Le tableau ci-dessous a

été  montré  à  un  groupe  ;  c'est  ce  que  Hsee  appelle  l'évaluation

conjointe,  parce  qu'elle  permet  une  comparaison  des  deux

ensembles. Les deux autres groupes n'ont vu qu'un seul ensemble ;

c'est  l'évaluation  simple. J'appelle  l'évaluation  conjointe  une

expérience intra-sujet, alors que l'évaluation simple est inter-sujets.
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En  partant  du  principe  que  les  pièces  des  deux  services  sont  de

même qualité, lequel vaut le plus ? C'est une question facile. Vous

pouvez  voir  que  l'ensemble  A  contient  toutes  les  pièces  de

l'ensemble B, ainsi que sept pièces intactes supplémentaires, donc il

doit  coûter  plus  cher.  De  fait,  les  participants  à  l'expérience

d'évaluation conjointe de Hsee étaient prêts à payer un peu plus pour

l'ensemble A que pour l'ensemble B : 32 euros au lieu de 30.

En évaluation simple, les résultats étaient inversés. L'ensemble B

était  considéré  comme  valant  beaucoup  plus  que  l'ensemble  A  :

33  euros  contre  23.  Nous  savons  pourquoi.  Les  ensembles  (y

compris  les  ensembles  de  vaisselle  !)  sont  représentés  par  des

normes  et  des  prototypes.  Vous  pouvez  percevoir  immédiatement

que  la  valeur  moyenne  des  pièces  est  nettement  plus  basse  pour

l'ensemble  A  que  pour  l'ensemble  B,  parce  que  personne  n'est

disposé à payer pour de la vaisselle cassée. Si la moyenne domine

l'évaluation, il n'est pas surprenant que l'ensemble B soit considéré

comme  de  plus  grande  valeur.  Hsee  a  baptisé  la  logique  qui  en

résulte  «  moins,  c'est  plus  ».  Quand  on  retire  16  articles  de

l'ensemble A (dont 7 intacts), sa valeur s'accroît.

La  découverte  de  Hsee  a  été  reproduite  par  l'économiste

expérimental  John  List  sur  un  vrai  marché  avec  des  cartes

représentant  des  joueurs  de  baseball.  Il  a  mis  aux  enchères  des

ensembles  de  dix  cartes  de  grande  valeur,  et  des  ensembles

identiques  auxquels  il  avait  ajouté  trois  cartes  de  valeur  plus

modeste. Comme pour l'expérience avec la vaisselle, les ensembles

plus importants se voyaient accorder une plus grande valeur lors de

l'évaluation conjointe, et moins lors de l'évaluation simple. Du point

de  vue  de  la  théorie  économique,  c'est  un  résultat  troublant  :  la

valeur  économique  d'un  service  de  vaisselle  ou  d'une  collection  de

cartes de baseball est une variable de type somme. Le fait d'y ajouter

un  article  ayant  une  valeur  positive  ne  peut  qu'en  augmenter  la

valeur.

Le  problème  de  Linda  et  celui  de  la  vaisselle  présentent

exactement  la  même  structure.  La  probabilité,  comme  la  valeur

économique,  est  une  variable  de  type  somme,  comme  l'illustre  cet

exemple :

probabilité  (Linda  est  employée  de  banque)  =  probabilité

(Linda  est  une  employée  de  banque  féministe)  +  probabilité

(Linda est une employée de banque non féministe)

 

C'est aussi pour cette raison, comme dans le cas de l'étude Hsee,

que  les  évaluations  simples  du  problème  de  Linda  débouchent  sur

une  logique  du  «  moins,  c'est  plus  ».  Le  Système  1  pratique  des

moyennes  plutôt  que  des  additions,  donc,  quand  on  retire  de

l'ensemble  les  employées  de  banque  non  féministes,  la  probabilité

subjective  augmente.  Cependant,  la  nature  de  type  somme  de  la

variable est moins évidente pour la probabilité que pour l'argent. Par

conséquent,  l'évaluation  conjointe  n'élimine  l'erreur  que  dans

l'expérience de Hsee, pas dans celle de Linda.

Linda  n'est  pas  la  seule  erreur  de  conjonction  à  subsister  dans

l'évaluation conjointe. Nous avons croisé des violations comparables

de la logique dans bien d'autres jugements. Dans une expérience, il a

été demandé aux participants de classer quatre résultats possibles au

prochain  tournoi  de  Wimbledon  en  commençant  par  le  plus

probable.  À  l'époque,  Björn  Borg  dominait  les  courts.  Voici  les

résultats :

 

A. Borg va gagner le match.

B. Borg va perdre le premier set.

C. Borg va perdre le premier set mais gagner le match.

D. Borg va gagner le premier set mais perdre le match.

 

Les  éléments  cruciaux  sont  B  et  C.  B  est  l'événement  le  plus

inclusif et sa probabilité doit être supérieure à celle d'un événement

qui l'inclut. Contrairement à la logique, mais pas à la représentativité

ou à la plausibilité, 72 % des gens ont accordé à B une probabilité

plus faible qu'à C – un autre exemple de « moins, c'est plus » dans

une comparaison directe. Là encore, le scénario qui a été jugé le plus

probable  était  incontestablement  plus  plausible,  il  correspondait  de façon  plus  cohérente  à  ce  que  l'on  savait  du  meilleur  joueur  de

tennis du monde.

Pour  couper  court  à  toute  objection  et  prouver  que  l'erreur  de

conjonction  n'était  pas  due  à  une  mauvaise  interprétation  de  la

probabilité,  nous  avons  imaginé  un  problème  qui  nécessitait  des

jugements  de  probabilité,  mais  où  les  événements  n'étaient  pas

décrits en mots, et où le terme probabilité n'apparaissait pas du tout.

Nous avons parlé aux participants d'un dé normal à six faces, dont

quatre  vertes  et  deux  rouges,  qui  serait  lancé  vingt  fois.  On  leur  a

montré  trois  séquences  de  verts  (V)  et  de  rouges  (R),  et  on  leur  a

demandé  d'en  choisir  une.  Ils  étaient  censés  (hypothétiquement)

gagner  25  euros  si  c'était  la  séquence  qu'ils  avaient  choisie  qui

sortait. Les séquences étaient :

 

1. RVRRR

2. VRVRRR

3. VRRRRR

 

Le dé ayant deux fois plus de faces vertes que rouges, la première

séquence  n'est  pas  vraiment  représentative –  comme  le  fait  que

Linda soit employée de banque. La deuxième séquence, qui contient

six lancers, correspond davantage à ce que l'on peut attendre de ce

dé,  car  elle  comprend  deux  V.  Toutefois,  cette  séquence  a  été

obtenue en ajoutant un V au début de la première, donc, elle ne peut

être  qu'un  peu  moins  probable  que  la  première.  C'est  l'équivalent

non  verbal  de  Linda  employée  de  banque  féministe.  Comme  dans

l'étude de Linda, la représentativité l'a emporté. Près des deux tiers

des participants ont préféré parier sur la séquence 2 plutôt que sur la

1. Cependant, confrontée à des arguments expliquant les deux choix,

une  grande  majorité  a  trouvé  l'argument  correct  (en  faveur  de  la

séquence 1) plus convaincant.

Grâce au problème suivant, nous avons réalisé une percée, parce

que nous avons enfin trouvé une situation où l'incidence de l'erreur de  conjonction  était  nettement  réduite.  Deux  groupes  de  sujets

devaient considérer de légères variantes d'un même problème :
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L'incidence des erreurs était de 65 % dans le groupe confronté au

problème de gauche, et de seulement 25 % dans celui confronté au

problème de droite.

Pourquoi la question « Combien des 100 participants… » est-elle

tellement plus facile que « Quel pourcentage… » ? Une explication

probable  est  que  la  référence  à  100  individus  évoque  une

représentation spatiale. Imaginez qu'un grand nombre de personnes

aient  pour  instruction  de  se  répartir  en  plusieurs  groupes  dans  une

pièce : ceux dont les noms commencent par les lettres A à L doivent

se rassembler dans le coin avant gauche. Puis on leur enjoint de faire

un tri plus serré : la relation d'inclusion est maintenant évidente, les

individus dont le nom commence par C formant un sous-ensemble

de  la  foule  regroupée  dans  le  coin  avant  gauche.  Dans  la  question

sur l'enquête médicale, on peut imaginer que les victimes d'infarctus

se retrouvent dans un coin de la pièce, et certaines d'entre elles ont

moins  de  55  ans.  Tout  le  monde  ne  partagera  pas  cette  imagerie

particulièrement  vivante,  mais  beaucoup  d'expériences  ultérieures

ont montré que la représentation de fréquence, comme on l'appelle,

permet  plus  facilement  d'apprécier  qu'un  groupe  est  totalement

inclus  dans  l'autre.  La  solution  de  l'énigme  semble  être  que  la

question « combien ? » vous fait penser à des individus, ce qui n'est

pas le cas quand elle est reformulée en « quel pourcentage ? ».

Que  nous  ont  appris  ces  études  sur  le  fonctionnement  du

Système  2  ?  Une  conclusion,  qui  n'est  pas  nouvelle,  est  que  le

Système  2  n'est  pas  particulièrement  alerte.  Les  étudiants,  qu'ils

soient en première année ou en année de diplôme, qui ont participé à

nos études sur l'erreur de conjonction « connaissaient » certainement

la logique des diagrammes de Venn, mais ils ne l'ont pas appliquée

de  façon  fiable  même  quand  toutes  les  informations  appropriées

étaient étalées sous leurs yeux. L'absurdité de la logique du « moins,

c'est  plus  »  a  été  mise  en  évidence  par  l'étude  de  Hsee  sur  la

vaisselle  et  a  été  aisément  identifiée  avec  la  double  question

« combien ? »/« quel pourcentage ? », mais elle n'a pas été criante

pour  les  milliers  de  personnes  qui  ont  commis  l'erreur  de

conjonction dans le problème original sur Linda, et dans d'autres du

même genre. Dans tous ces cas, la conjonction a semblé plausible,

ce qui a suffi pour que le Système 2 l'approuve.

La  paresse  du  Système  2  explique  en  partie  cela.  Si  leurs

prochaines vacances en avaient dépendu, et si on leur avait donné un

temps  indéfini,  si  on  leur  avait  dit  de  suivre  la  logique  et  de  ne

répondre que quand ils seraient sûrs de leur réponse, je pense que la

plupart  de  nos  sujets  auraient  évité  l'erreur  de  conjonction.  Mais

leurs  vacances  ne  dépendaient  pas  d'une  bonne  réponse  ;  ils  y  ont

consacré très peu de temps, et se sont satisfaits de répondre comme

si on s'était contenté de « leur demander leur opinion ». La paresse

du  Système  2  est  une  donnée  importante  de  la  vie.  De  plus,  on  a

observé  que  la  représentativité  pouvait  bloquer  l'application  d'une

règle logique évidente, ce qui présente également un intérêt.

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  dans  l'histoire  de  Linda,  c'est  le

contraste qu'elle offre avec l'étude sur la vaisselle cassée. Les deux

problèmes  ont  la  même  structure,  mais  donnent  des  résultats

différents.  Les  gens  qui  voient  l'ensemble  de  vaisselle  comportant

des pièces cassées lui attribuent un prix très bas ; leur comportement

est  le  reflet  d'une  règle  d'intuition.  D'autres,  qui  voient  les  deux

ensembles, appliquent aussitôt la règle logique qui veut que plus de

pièces  ajoutent  forcément  de  la  valeur.  L'intuition  gouverne  les

jugements dans une situation de test inter-sujets ; la logique prend le

dessus  dans  l'évaluation  conjointe.  Dans  le  problème  de  Linda,  en revanche,  l'intuition  a  souvent  surclassé  la  logique,  même  dans

l'évaluation  conjointe,  bien  que  nous  ayons  identifié  certaines

situations où la logique prévaut.

Amos et moi étions convaincus que les violations frappantes de la

logique  de  probabilité  que  nous  avions  observées  dans  des

problèmes  transparents  étaient  intéressantes  et  méritaient  d'être

signalées à nos collègues. Nous pensions également que les résultats

appuyaient notre théorie sur le pouvoir de l'heuristique du jugement,

et  qu'ils  convaincraient  les  sceptiques.  Nous  nous  trompions

lourdement.  Au  lieu  de  cela,  le  problème  de  Linda  devint  un  cas

d'école pour l'étude des normes de la controverse.

Il attira certes une attention considérable, mais il cristallisa aussi

les critiques de notre approche du jugement. Comme nous l'avions

déjà fait, des chercheurs trouvèrent des combinaisons d'instructions

et d'indices qui réduisaient l'incidence de l'erreur logique ; certains

affirmaient  que,  dans  le  contexte  du  problème  de  Linda,  il  était

raisonnable  que  les  sujets  comprennent  le  mot  «  probabilité  »

comme s'il voulait dire « plausibilité ». D'aucuns en vinrent parfois à

laisser  entendre  que  toute  notre  entreprise  était  erronée  :  s'il  était

possible d'atténuer ou d'expliquer une illusion cognitive pertinente,

il en irait de même pour d'autres 153 . Or ce raisonnement néglige la

caractéristique majeure de l'erreur de conjonction en tant que conflit

entre  l'intuition  et  la  logique.  Les  preuves  que  nous  avions

accumulées  en  faveur  de  l'heuristique  à  partir  d'expériences  inter-

sujets (y compris celles sur Linda) n'étaient pas remises en question

– elles étaient simplement ignorées, et leur pertinence était atténuée

par  l'accent  mis  exclusivement  sur  l'erreur  de  conjonction.  Le

problème  de  Linda  eut  pour  effet  d'accroître  la  visibilité  de  nos

travaux  auprès  du  grand  public,  et  d'entamer  légèrement  la

crédibilité  de  notre  approche  auprès  des  spécialistes  du  secteur.

Nous ne nous y étions pas du tout attendus.

Si vous assistez à un procès, vous vous apercevrez que les avocats

recourent  en  général  à  deux  types  de  critiques  :  pour  démolir  un

dossier, ils remettent en cause les arguments les plus solides qui le

soutiennent  ;  pour  discréditer  un  témoin,  ils  se  concentrent  sur  les

éléments  les  plus  faibles  de  son  témoignage.  Il  est  également habituel  de  se  concentrer  sur  les  faiblesses  dans  les  débats

politiques.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  approprié  dans  les

controverses scientifiques, mais j'ai fini par admettre, comme si cela

faisait  partie  de  nos  existences,  que  les  normes  du  débat  dans  les

sciences sociales n'interdisent pas d'avoir recours à des arguments de

type politique, surtout quand ce sont des sujets essentiels qui sont en

jeu.  Or,  la  prédominance  du  biais  dans  le  jugement  est  un  sujet

essentiel.

Il  y  a  quelques  années,  j'ai  eu  une  conversation  amicale  avec

Ralph  Hertwig,  qui  n'a  jamais  faibli  dans  ses  critiques  à  l'encontre

du  problème  de  Linda,  et  avec  qui  j'avais  collaboré  dans  le  vain

espoir de surmonter nos différences 154 . Je lui ai demandé pourquoi,

comme  d'autres,  il  avait  choisi  de  se  concentrer  uniquement  sur

l'erreur  de  conjonction,  plutôt  que  sur  d'autres  découvertes  qui

étayaient  plus  solidement  nos  conclusions.  Avec  un  sourire,  il  m'a

répondu : « C'était plus intéressant. » Et il a ajouté que le problème

de Linda avait attiré tant d'attention que nous n'avions aucune raison

de nous plaindre.

 

*

 

« Moins, c'est plus » en bref

 

«  Ils  ont  bâti  un  scénario  très  compliqué  et  soutiennent  qu'il  est

tout  à  fait  probable.  Il  ne  l'est  pas –  ce  n'est  qu'une  histoire

plausible. »

« Ils ont ajouté un cadeau bon marché à leur produit hors de prix,

et leur offre a du coup perdu de son attrait. Dans ce cas, moins, c'est

plus. »

«  Dans  la  plupart  des  situations,  une  comparaison  directe  oblige

les gens à faire preuve de davantage de prudence et de logique. Mais

pas toujours. Parfois, l'intuition bat la logique même quand on a la

bonne réponse sous le nez. »
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Quand les causes écrasent les statistiques

 

Considérez le scénario suivant et notez votre réponse intuitive à la

question :

 

Un taxi a été impliqué dans un accident de nuit avec délit de

fuite.

Deux sociétés de taxis travaillent dans la ville, les Verts et les

Bleus.

Vous disposez des informations suivantes :

◆ 85 % des taxis de la ville sont verts et 15 % bleus.

◆  Un témoin a identifié le taxi comme étant bleu. La cour a

vérifié la fiabilité du témoin dans des circonstances reproduisant

celles  de  la  nuit  de  l'accident  et  a  conclu  que  le  témoin  avait

identifié correctement chacune des deux couleurs à 80 %.

Quelle est la probabilité que le taxi impliqué dans l'accident

soit bleu plutôt que vert ?

 

C'est  un  problème  classique  de  déduction  de  Bayes.  Il  y  a  deux

informations  :  un  taux  de  base  et  la  déclaration  d'un  témoin,  d'une

fiabilité  imparfaite.  En  l'absence  de  témoins,  la  probabilité  que  le

taxi  coupable  soit  bleu  est  de  15  %,  qui  est  le  taux  de  base  de  ce

résultat. Si les deux sociétés de taxis avaient été de même taille, le taux  de  base  n'aurait  aucun  intérêt  et  vous  ne  considéreriez  que  la

fiabilité du témoin, pour conclure que la probabilité serait de 80 %.

La  règle  de  Bayes  permet  de  combiner  les  deux  sources

d'information.  La  bonne  réponse  est  41  %155  .  Cependant,  vous

pouvez  probablement  deviner  ce  que  font  les  gens  face  à  ce

problème  :  ils  ignorent  le  taux  de  base  et  suivent  le  témoin.  La

réponse la plus courante est 80 %.

 

Us et abus des stéréotypes causaux

 

Considérez maintenant une variation sur le même thème, où seul

le taux de base a été modifié.

On vous fournit les informations suivantes :

 

◆  Les deux sociétés utilisent le même nombre de taxis, mais

les taxis verts sont impliqués dans 85 % des accidents.

◆   L'information  sur  le  témoin  est  la  même  que  dans  la

version précédente.

 

Les deux versions du problème sont impossibles à distinguer sur

le  plan  mathématique,  mais  elles  sont  très  différentes  sur  le  plan

psychologique. Les gens qui lisent la première version ne savent pas

comment  se  servir  du  taux  de  base  et  l'ignorent  souvent.  En

revanche,  les  gens  qui  voient  la  deuxième  version  accordent  une

importance  considérable  au  taux  de  base,  et  leur  jugement  est  en

moyenne assez proche de la solution bayésienne 156 . Pourquoi ?

Dans  la  première  version,  le  taux  de  base  des  taxis  bleus  est  un

fait  statistique  sur  les  taxis  de  la  ville.  Un  esprit  toujours  en  quête

d'histoires causales ne trouve pas là de quoi se satisfaire : en quoi le

nombre de taxis bleus et verts dans la ville a causé ce délit de fuite ?

Dans  la  seconde  version,  en  revanche,  les  chauffeurs  des  taxis

verts  provoquent  cinq  fois  plus  d'accidents  que  les  taxis  bleus.  La

conclusion  est  immédiate  :  les  chauffeurs  verts  doivent  être  une

bande de fous furieux ! Vous venez de vous doter d'un stéréotype sur l'imprudence  des  verts,  que  vous  appliquez  à  des  inconnus,  les

chauffeurs de la société. Ce stéréotype est facile à intégrer dans une

histoire causale, parce que l'imprudence est une donnée appropriée,

en termes de causalité, pour des chauffeurs de taxi individuels. Dans

cette  version,  il  y  a  deux  histoires  causales  qu'il  faut  combiner  et

réconcilier.  La  première  est  celle  du  délit  de  fuite,  qui  laisse

évidemment  penser  que  c'est  un  chauffeur  vert  imprudent  le

coupable.  La  seconde  est  la  déposition  du  témoin,  qui  suggère

fortement que le taxi était bleu. Les déductions quant à la couleur de

la  voiture  à  partir  des  deux  histoires  sont  contradictoires  et

s'annulent  à  peu  près  mutuellement.  Les  chances  sont

approximativement  égales  entre  les  deux  couleurs  (l'estimation

bayésienne est de 41 %, reflétant le fait que le taux de base des taxis

verts  est  un  peu  plus  important  que  la  fiabilité  du  témoin  qui  dit

avoir vu un taxi bleu).

L'exemple du taxi illustre deux types de taux de base. Les taux de

base  statistiques  sont  des  données  sur  une  population  à  laquelle

appartient  un  cas,  mais  elles  ne  se  rapportent  pas  au  cas  pris

individuellement.  Les taux  de  base  causaux  modifient  votre  façon

de  considérer  comment  le  cas  individuel  s'est  produit.  Les  deux

types de taux de base sont traités différemment :

◆ Les taux de base statistiques sont généralement sous-estimés, et

parfois complètement négligés, quand des informations spécifiques

sur le cas étudié sont disponibles.

◆  Les taux de base causaux sont traités comme des informations

sur  le  cas  individuel  et  sont  facilement  combinés  avec  d'autres

informations se rapportant au cas.

La  version  causale  du  problème  du  taxi  a  pris  la  forme  d'un

stéréotype  :  les  chauffeurs  verts  sont  dangereux.  Les  stéréotypes

sont  des  déclarations  sur  le  groupe  acceptées  (avec  certaines

précautions)  comme  des  faits  concernant  tous  ses  membres.  Voici

deux exemples :

 

La plupart des bacheliers de ce lycée du centre-ville entrent à

l'université.

On aime beaucoup le cyclisme en France.

 

Ces déclarations sont volontiers interprétées comme la description

d'une  propension  chez  les  membres  individuels  d'un  groupe,  et  ils

s'intègrent dans une histoire causale. Beaucoup de bacheliers de ce

lycée du centre-ville ont envie et sont capables d'entrer à l'université.

Il  existe  des  forces  dans  la  culture  et  la  vie  sociale  françaises  qui

font que beaucoup de Français s'intéressent au cyclisme. Vous vous

souviendrez de ces faits quand vous penserez à la possibilité qu'un

bachelier  particulier  de  ce  lycée  aille  à  l'université,  ou  quand  vous

vous  demanderez  s'il  faut  évoquer  le  Tour  de  France  dans  une

conversation avec un Français que vous venez de rencontrer.

 

Dans notre culture, le mot stéréotype a une connotation négative,

mais  j'en  fais  ici  un  usage  neutre.  Une  des  caractéristiques

fondamentales  du  Système  1  est  qu'il  représente  les  catégories

comme  des  normes  et  des  prototypes.  C'est  comme  cela  que  nous

pensons  aux  chevaux,  aux  réfrigérateurs  et  aux  agents  de  police  ;

nous  avons  en  mémoire  une  représentation  d'un  ou  plusieurs

membres  «  normaux  »  de  chacune  de  ces  catégories.  Quand  les

catégories  sont  sociales,  on  appelle  ces  représentations  des

stéréotypes.  Certains  sont  faux,  de  manière  pernicieuse,  et  les

stéréotypes hostiles peuvent avoir des conséquences terribles, mais

on  ne  peut  échapper  aux  faits  psychologiques  :  c'est  par  des

stéréotypes, qu'ils soient corrects ou erronés, que nous envisageons

les catégories.

Vous  apprécierez  l'ironie  de  la  chose.  Dans  le  contexte  du

problème  des  taxis,  la  négligence  du  taux  de  base  est  un  défaut

cognitif,  une  défaillance  du  raisonnement  bayésien,  et  il  est

souhaitable de s'appuyer sur les taux de base causaux. Le stéréotype

des  chauffeurs  verts  améliore  la  précision  du  jugement.  Mais  dans

d'autres contextes, comme une embauche ou l'élaboration d'un profil

psychologique, les stéréotypes se heurtent à une norme sociale nette,

prévue  de  plus  par  la  loi.  Comme  il  se  doit.  Dans  des  contextes sociaux  sensibles,  mieux  vaut  ne  pas  parvenir  à  des  conclusions

potentiellement fausses sur un individu à partir des statistiques d'un

groupe.  Nous  considérons  comme  moralement  souhaitable  que  les

taux de base soient traités comme des faits statistiques sur le groupe

plutôt que comme des faits présumés sur des individus. Autrement

dit, nous rejetons les taux de base causaux.

La  norme  sociale  contre  les  stéréotypes,  dont  fait  partie

l'opposition  au  profil  psychologique,  a  joué  un  rôle  considérable

dans le développement d'une société plus civilisée et plus égalitaire.

Il est cependant important de garder à l'esprit que le fait de négliger

des  stéréotypes  valides  aboutit  immanquablement  à  des  jugements

loin d'être optimaux. Sur le plan moral, la résistance aux stéréotypes

est  louable,  mais  l'idée  simpliste  qui  veut  que  cette  résistance  n'ait

pas de prix est fausse. Elle a un prix, qui mérite d'être payé si l'on

veut  aboutir  à  une  meilleure  société,  mais  s'il  est  spirituellement

satisfaisant  et  politiquement  correct  de  nier  l'existence  de  ce  prix,

sur  le  plan  scientifique,  c'est  indéfendable.  Dans  les  débats  à  forte

connotation politique, il est courant d'avoir recours à l'heuristique de

l'affect.  Les  positions  que  nous  défendons  ne  coûtent  rien  et  celles

que nous dénonçons ne rapportent rien. Nous devrions pouvoir faire

mieux.

 

Influence des taux de base causaux

 

Amos  et  moi  avons  fabriqué  les  variantes  du  problème  du  taxi,

mais  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  inventé  la  formidable  notion  des

taux de base causaux. Nous l'avons empruntée au psychologue Icek

Ajzen.  Dans  son  expérience,  Ajzen  a  montré  aux  participants  de

courtes  vignettes  décrivant  des  étudiants  qui  avaient  passé  un

examen  à  Yale,  et  il  a  demandé  aux  sujets  d'évaluer  la  probabilité

que  chaque  étudiant  ait  réussi.  La  manipulation  des  taux  de  base

causaux était simple : Ajzen a dit à un groupe que les étudiants qu'ils

voyaient  venaient  d'une  classe  ayant  eu  75  %  de  réussite,  et  à  un

autre groupe qu'ils venaient d'une classe qui n'avait affiché que 25 %

de  réussite.  C'est  une  manipulation  puissante,  parce  que  le  taux  de

base  des  réussites  amène  immédiatement  à  déduire  que  l'examen réussi  par  seulement  25  %  devait  être  extrêmement  difficile.  La

difficulté  d'un  examen  est,  bien  sûr,  un  des  facteurs  causaux  qui

déterminent  chaque  résultat  individuel.  Comme  prévu,  les  sujets

d'Ajzen ont été très sensibles aux taux de base causaux, et ont estimé

que  les  étudiants  de  la  classe  à  75  %  avaient  plus  de  chances  de

réussir que les autres.

Ajzen  a  fait  appel  à  une  méthode  ingénieuse  pour  suggérer  un

taux de base non causal. Il a dit à ses sujets que les étudiants qu'ils

voyaient avaient été prélevés dans un échantillon qui avait lui-même

été  constitué  en  sélectionnant  des  étudiants  qui  avaient  réussi  ou

échoué.  Par  exemple,  les  informations  sur  le  groupe  à  fort  taux

d'échec sont présentées comme suit :

 

L'investigateur  s'intéressait  principalement  aux  causes  de

l'échec et a mis en place un échantillon dont 75 % des membres

avaient échoué à l'examen.

 

Remarquez  la  différence.  Ce  taux  de  base  est  un  fait  purement

statistique  sur  l'ensemble  d'où  proviennent  des  exemples.  Il  n'a

aucune influence sur la question posée, qui est de savoir si l'étudiant

montré a réussi ou échoué. Comme prévu, les taux de base explicites

ont eu un impact sur le jugement, mais beaucoup moins que les taux

de  base  causaux,  équivalents  sur  le  plan  statistique.  Le  Système  1

peut  gérer  des  histoires  dont  les  éléments  sont  liés  causalement,

mais  il  n'est  pas  doué  pour  le  raisonnement  statistique.  Pour  un

penseur bayésien, bien sûr, ces deux versions se valent. Il est tentant

d'en conclure que nous sommes parvenus à un résultat satisfaisant :

les taux de base causaux sont utilisés ; les faits purement statistiques

sont  (plus  ou  moins)  négligés.  L'étude  que  nous  allons  voir

maintenant est une de mes préférées, et elle montre que la situation

est en réalité beaucoup plus complexe.

 

Peut-on enseigner la psychologie ?

Les  chauffeurs  de  taxi  imprudents  et  l'examen  terriblement

difficile  illustrent  deux  déductions  que  les  gens  peuvent  tirer  des

taux  de  base  causaux  :  une  caractéristique  stéréotypée  qui  est

attribuée à un individu, et un élément significatif de la situation qui

affecte  la  performance  d'un  individu.  Les  participants  à  ces

expériences ont fait les bonnes déductions et leurs jugements se sont

améliorés. Malheureusement, les choses ne se passent pas toujours

aussi  bien.  L'expérience  classique  que  je  vais  vous  décrire  montre

que les gens ne puisent pas dans les taux de base des informations

susceptibles  d'entrer  en  conflit  avec  d'autres  convictions.  Ce  qui

nous  mène  à  la  conclusion  déplaisante  que  l'enseignement  de  la

psychologie n'est, en gros, qu'une perte de temps.

Cette  expérience  a  été  réalisée  il  y  a  longtemps  par  le

psychologue social Richard Nisbett et son étudiant Eugene Borgida,

à  l'université  du  Michigan157  .  Ils  ont  parlé  à  des  étudiants  de  la

célèbre « expérience du bon Samaritain », réalisée quelques années

plus  tôt  à  l'université  de  New  York.  Dans  cette  expérience,  les

participants  avaient  été  placés  dans  des  cabines  individuelles  et

avaient  été  invités  à  s'exprimer  dans  un  interphone  sur  leur  vie

personnelle et sur leurs problèmes. Ils devaient parler chacun à son

tour  pendant  deux  minutes.  Un  seul  micro  était  activé  à  la  fois.

Chaque groupe se composait de six participants, dont un leurre. Le

leurre  intervenait  le  premier,  suivant  un  script  préparé  par  les

expérimentateurs.  Il  décrivait  les  difficultés  qu'il  éprouvait  pour

s'adapter à New York et reconnaissait, avec une gêne manifeste, être

sujet  à  des  crises,  surtout  quand  il  était  stressé.  Puis  les  autres

prenaient  la  parole.  Quand  ce  fut  de  nouveau  au  tour  du  leurre,  il

devint  nerveux,  incohérent,  affirma  qu'il  se  sentait  au  bord  d'une

crise,  et  demanda  de  l'aide.  Ses  derniers  mots,  entendus  par  les

participants,  furent  :  «  Est-est-ce  que  quelqu-qu-qu'un  argh  p-p-

pourrait m'aider euh-euh-euh (bruits d'étranglements). Je … Je vais

m-m-mourir-argh-euh-euh Je … vais mourir-euh-euh je crise je-euh

(bruits d'étouffement, puis silence). » À ce moment-là, le micro du

participant suivant s'activa, et l'on n'entendit plus rien de l'individu

qui était peut-être en train de mourir.

Selon  vous,  qu'ont  fait  les  participants  à  l'expérience  ?  Pour  ce

qu'ils en savaient, l'un d'entre eux venait d'avoir une attaque et avait

demandé de l'aide. Cependant, il y avait plusieurs autres personnes

susceptibles de réagir, donc, il était possible de rester tranquillement

à l'abri dans sa cabine. Voici les résultats : seuls quatre des quinze

participants  réagirent  immédiatement  à  l'appel  à  l'aide.  Six  ne

sortirent  jamais  de  leur  cabine,  et  cinq  autres  ne  le  firent  que

longtemps  après  que  la  «  victime  »  s'était  apparemment  étouffée.

L'expérience  montre  que  les  individus  se  sentent  déchargés  de  la

responsabilité  quand  ils  savent  que  d'autres  ont  entendu  le  même

appel à l'aide158 .

Ces résultats vous ont-ils surpris ? C'est fort probable. La majorité

d'entre nous considère comme des gens bien ceux qui se rueraient à

l'aide de la victime dans une telle situation, et nous nous attendons à

ce que toute personne convenable fasse de même. Cette expérience

avait  évidemment  pour  but  de  montrer  que  c'est  loin  d'être  le  cas.

Même  des  gens  bien,  normaux,  ne  se  précipitent  pas  pour  aider

autrui  quand  ils  se  disent  que  d'autres  peuvent  se  charger  de  faire

face aux manifestations déplaisantes d'une attaque. Oui, même vous.

Êtes-vous disposé à approuver la déclaration suivante ? « Quand

j'ai lu la description de l'expérience du bon Samaritain, je me suis dit

que  je  me  serais  immédiatement  porté  au  secours  de  l'inconnu,

comme  je  le  ferais  probablement  si  je  me  trouvais  seul  avec  la

victime  d'une  attaque.  J'avais  probablement  tort.  Si  je  me  retrouve

dans une situation où d'autres que moi peuvent intervenir, peut-être

que  je  ne  bougerai  pas.  La  présence  des  autres  réduirait  mon

sentiment de responsabilité personnelle plus que je ne le pensais au

départ.  »  C'est  ce  qu'un  professeur  de  psychologie  espérerait  vous

avoir  appris.  Auriez-vous  tiré  les  mêmes  conclusions  par  vous-

même ?

Le  professeur  de  psychologie  qui  décrit  l'expérience  du  bon

Samaritain veut que ses étudiants considèrent le faible taux de base

comme causal, tout comme dans le cas de l'examen fictif à Yale. Il

veut  qu'ils  déduisent,  dans  les  deux  cas,  qu'un  taux  d'échec

étonnamment élevé implique que le test est d'une grande difficulté.

La  leçon  que  les  étudiants  sont  censés  en  tirer  est  qu'une caractéristique particulièrement influente dans la situation dépeinte,

comme  la  dilution  de  la  responsabilité,  pousse  des  gens  normaux

comme eux à se comporter d'une façon incroyablement égoïste.

Il est très difficile de changer d'avis sur la nature humaine, et ça

l'est  encore  davantage  de  changer  d'avis  pour  admettre  le  pire  sur

son  propre  compte.  Nisbett  et  Borgida  se  doutaient  que  leurs

étudiants  fuiraient  le  travail  et  le  désagrément.  Bien  sûr,  les

étudiants  seraient  capables  et  disposés  à  réciter  les  détails  de

l'expérience  du  bon  Samaritain,  et  ils  répéteraient  même

l'interprétation  «  officielle  »  en  termes  de  dilution  de  la

responsabilité. Mais leurs convictions quant à la nature humaine en

seraient-elles  pour  autant  altérées  ?  Pour  le  savoir,  Nisbett  et

Borgida  leur  ont  montré  de  courtes  interviews  de  deux  personnes

censées  avoir  pris  part  à  l'expérience  new-yorkaise.  Les  entretiens

étaient  brefs  et  ennuyeux.  Les  personnes  interviewées  avaient  l'air

de  gens  bien,  normaux,  gentils.  Ils  décrivaient  leurs  passe-temps,

leurs  loisirs  et  leurs  projets  d'avenir,  tous  parfaitement

conventionnels.  Après  avoir  vu  la  vidéo  d'une  interview,  les

étudiants devaient deviner à quelle vitesse l'interviewé était venu en

aide à la victime.

Pour  appliquer  le  raisonnement  bayésien  à  la  tâche  confiée  aux

étudiants, vous devriez commencer par vous demander ce que vous

auriez deviné des deux individus si vous n'aviez pas visionné leurs

interviews. On répond à cette question en consultant le taux de base.

On  nous  a  appris  que  quatre  seulement  des  quinze  participants

s'étaient précipités pour aider après le premier appel au secours. La

probabilité  qu'un  participant  non  identifié  soit  intervenu

immédiatement  est  donc  de  27  %.  Par  conséquent,  votre  première

pensée,  face  à  un  participant  anonyme,  devrait  être  qu'il  n'a  pas

bougé.  Ensuite,  la  logique  bayésienne  veut  que  vous  ajustiez  votre

jugement en fonction de toute information appropriée sur l'individu.

Or, les vidéos avaient été soigneusement préparées afin de livrer le

moins  d'information  possible.  Elles  ne  donnaient  aucune  raison  de

soupçonner  que  ces  individus  seraient  plus  ou  moins  prêts  à  aider

qu'un  étudiant  choisi  au  hasard.  En  l'absence  de  nouvelles informations  utiles,  la  solution  bayésienne  consiste  à  s'en  tenir  au

taux de base.

Nisbett  et  Borgida  ont  demandé  à  deux  groupes  d'étudiants  de

regarder  les  vidéos  et  de  prédire  le  comportement  des  deux

individus.  Dans  le  premier  groupe,  on  ne  leur  parla  que  du

déroulement  de  l'expérience,  pas  de  son  résultat.  Leurs  prédictions

reflètent leur vision de la nature humaine et leur compréhension de

la  situation.  Comme  vous  vous  y  attendiez  peut-être,  ils  ont  prédit

que les deux individus se seraient aussitôt précipités au secours de la

victime.  Le  second  groupe  d'étudiants  était  au  courant  à  la  fois  du

déroulement de l'expérience et de son résultat. La comparaison des

prédictions  des  deux  groupes  fournit  une  réponse  à  une  question

cruciale : les étudiants ont-ils appris des résultats de l'expérience du

bon Samaritain quelque chose qui a modifié leur façon de penser ?

La réponse est sans ambiguïté : ils n'ont rien appris du tout. Leurs

prédictions sur les deux individus étaient impossibles à distinguer de

celles des étudiants qui ne connaissaient pas les résultats statistiques

de  l'expérience.  Ils  connaissaient  le  taux  de  base  du  groupe  dont

venaient les deux personnes, mais n'en étaient pas moins convaincus

que celles qu'ils avaient vues dans les vidéos n'avaient pas hésité un

instant à venir au secours de l'inconnu en crise.

Pour  les  professeurs  de  psychologie,  cette  étude  a  des

implications décourageantes. Quand nous enseignons à nos étudiants

le comportement des participants de l'expérience du bon Samaritain,

nous espérons qu'ils vont apprendre quelque chose qu'ils ne savaient

pas.  Nous  souhaitons  changer  leur  façon  de  penser  sur  le

comportement des gens dans une situation particulière. Cet objectif

n'a  pas  été  atteint  dans  l'étude  de  Nisbett  et  Borgida,  et  il  n'y  a

aucune raison de croire que les résultats auraient été différents s'ils

avaient  choisi  une  autre  expérience  psychologique  surprenante.

D'ailleurs, ils ont signalé avoir obtenu des résultats comparables en

travaillant  sur  une  autre  étude,  où  une  légère  pression  sociale

suffisait  à  pousser  les  gens  à  accepter  des  chocs  électriques

beaucoup  plus  puissants  qu'ils  n'auraient  cru  pouvoir  le  supporter.

Les  étudiants  qui  n'accordent  pas  plus  d'attention  à  la  force  du

contexte  social  n'ont  rien  appris  d'utile  de  cette  expérience.  Pour reprendre  les  termes  de  Nisbett  et  Borgida,  les  étudiants

«  s'exemptent  tranquillement  eux-mêmes  »  (et  leurs  amis  et

connaissances)  des  conclusions  d'expériences  qui  les  prennent  au

dépourvu.  Mais  que  les  professeurs  de  psychologie  ne  désespèrent

pas,  car  Nisbett  et  Borgida  signalent  un  moyen  de  permettre  aux

étudiants d'apprécier l'intérêt de l'expérience du bon Samaritain. Ils

ont  pris  un  nouveau  groupe  d'étudiants  et  leur  ont  expliqué  le

déroulement  de  l'expérience,  sans  leur  donner  les  résultats.  Ils  leur

ont montré les vidéos, et leur ont seulement dit que les interviewés

qu'ils  venaient  de  voir  n'avaient  pas  aidé  l'inconnu,  puis  ils  ont

demandé à leurs étudiants de deviner les résultats de l'ensemble de

l'expérience.  Leur  réponse  a  été  frappante  :  dans  l'ensemble,  ils  se

sont livrés à une évaluation très précise.

Pour  enseigner  aux  étudiants  des  éléments  de  psychologie  qu'ils

ne connaissaient pas auparavant, il faut les surprendre. Mais quelle

surprise sera efficace ? Nisbett et Borgida se sont aperçus que quand

ils  soumettaient  à  leurs  étudiants  un  fait  statistique  étonnant,  les

étudiants  se  débrouillaient  pour  ne  rien  apprendre  du  tout.  Mais

quand  les  étudiants  étaient  surpris  par  des  cas  individuels –  deux

braves  gens  qui  n'avaient  pas  bougé  –,  ils  opéraient  aussitôt  une

généralisation et en déduisaient que le fait de se porter au secours de

la  victime  était  plus  difficile  qu'ils  ne  l'avaient  imaginé.  Nisbett  et

Borgida résument leurs résultats par une phrase mémorable :

 

La  réticence  des  sujets  à  déduire  le  particulier  du  général

n'avait  d'égale  que  leur  disposition  à  déduire  le  général  du

particulier.

 

Cette  conclusion  a  des  conséquences  profondes.  Les  gens  à  qui

l'on enseigne des faits statistiques surprenants sur le comportement

humain peuvent être impressionnés au point d'en parler à leurs amis,

mais  cela  ne  signifie  pas  que  leur  compréhension  du  monde  a

vraiment changé. Le test, pour l'apprentissage de la psychologie, est

de savoir si votre compréhension des situations que vous rencontrez a changé, non de savoir si vous avez appris un fait nouveau. Il y a un

gouffre entre notre façon de penser les statistiques et notre façon de

penser  les  cas  individuels.  Des  résultats  statistiques  ayant  une

interprétation  causale  ont  un  effet  plus  marquant  sur  notre  pensée

que l'information non causale. Mais même des statistiques causales

convaincantes  ne  changeront  pas  des  convictions  anciennes  ou

ancrées  dans  l'expérience  personnelle.  En  revanche,  des  cas

individuels surprenants ont un impact puissant et sont un outil plus

efficace  pour  enseigner  la  psychologie  parce  que  l'incongruité  doit

être résolue et intégrée à une histoire causale. C'est pourquoi, dans

ce  livre,  les  questions  sont  adressées  personnellement  au  lecteur.

Vous  serez  plus  susceptible  d'apprendre  quelque  chose  en  étant

surpris  par  votre  propre  comportement  qu'en  apprenant  des  faits

surprenants sur les gens en général.

 

*

 

Les causes et les statistiques en bref

 

«  Nous  ne  pouvons  pas  partir  du  principe  qu'ils  vont  vraiment

apprendre  quelque  chose  de  simples  statistiques.  Montrons-leur  un

ou  deux  cas  individuels  représentatifs  pour  influencer  leur

Système 1. »

« Pas la peine de se demander si cette information statistique va

être ignorée. Au contraire, elle va immédiatement servir à alimenter

un stéréotype. »
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Régression vers la moyenne

 

C'est quand j'enseignais la psychologie d'un entraînement efficace

à des instructeurs de l'Armée de l'air israélienne que je connus l'une

des expériences les plus satisfaisantes de ma carrière. Je leur parlais

d'un  principe  important  de  la  formation  spécialisée  :  il  est  plus

efficace  de  récompenser  une  amélioration  que  de  punir  une  erreur.

Cette proposition s'appuie sur les nombreuses preuves fournies par

des recherches effectuées sur des pigeons, des rats, des hommes et

d'autres animaux.

Quand  j'eus  terminé  mon  discours  enthousiaste,  un  des

instructeurs  les  plus  aguerris  leva  la  main  et  prit  la  parole.  Il

commença  par  reconnaître  que  le  fait  de  récompenser  la

performance était sans doute bon pour les oiseaux, mais il niait que

cela soit la meilleure solution pour les élèves pilotes. Voici ce qu'il

dit : « J'ai bien souvent félicité des élèves pour l'exécution parfaite

d'une  manœuvre  acrobatique.  En  général,  quand  ils  la  retentent

ensuite, ils s'en tirent moins bien. Alors que j'ai souvent hurlé dans

les écouteurs d'un élève qui a raté sa manœuvre, et en général, il s'en

tire beaucoup mieux la fois suivante. Donc, je vous en prie, ne venez

pas  nous  dire  que  la  récompense  fonctionne,  mais  pas  la  punition,

parce que c'est le contraire qui est vrai. »

Ce fut pour moi une superbe prise de conscience, car je vis sous

un jour nouveau un principe de statistiques que j'enseignais depuis des années. L'instructeur avait raison, mais en même temps, il avait

complètement tort ! Sa remarque était astucieuse et juste : quand il

récompensait  une  performance,  il  était  probable  que  la  prochaine

prestation  de  l'élève  serait  décevante,  et  les  punitions  étaient

généralement suivies d'une amélioration. Mais la déduction qu'il en

avait tirée sur l'efficacité de la récompense et de la punition était tout

à  fait  à  côté  de  la  plaque.  Ce  qu'il  avait  observé  s'appelle  la

régression  vers  la  moyenne,  qui,  dans  ce  cas,  était  due  aux

fluctuations  aléatoires  dans  la  qualité  de  la  performance.

Naturellement,  il  ne  félicitait  que  les  élèves  dont  les  performances

étaient nettement supérieures à la moyenne. Mais l'élève n'avait sans

doute eu que de la chance lors de cette tentative, et il était probable

que  sa  prestation  se  détériorât  ensuite,  qu'il  ait  ou  non  été  félicité.

De  même,  il  ne  devait  hurler  dans  les  écouteurs  d'un  élève  que

quand la performance de ce dernier était particulièrement mauvaise,

et donc vouée à s'améliorer quoi que fasse l'instructeur. L'instructeur

avait rattaché une interprétation causale aux fluctuations inévitables

d'un processus aléatoire.

C'était  un  défi  digne  d'être  relevé,  mais  je  doutais  qu'une  leçon

d'algèbre de la prédiction soit pleinement appréciée. Au lieu de cela,

je pris une craie pour dessiner une cible au sol. Je demandai à tous

les  officiers  présents  de  tourner  le  dos  à  la  cible  et  de  lancer

rapidement dessus deux pièces, sans regarder. Nous avons mesuré la

distance des pièces par rapport à la cible et écrit au tableau les deux

résultats de chaque concurrent. Puis nous les avons ordonnés, de la

meilleure à la pire au premier essai. Il était évident que la plupart de

ceux qui avaient bien visé la première fois (mais pas tous) avaient

fait moins bien au second lancer, et que ceux qui avaient obtenu un

piètre  résultat  la  première  fois  s'étaient  ensuite  améliorés.  Je  fis

remarquer  aux  instructeurs  que  ce  qu'ils  voyaient  au  tableau

coïncidait  avec  ce  que  nous  avions  entendu  sur  les  résultats  des

manœuvres  acrobatiques  :  une  mauvaise  performance  était  suivie

d'une  amélioration,  et  une  bonne  d'une  détérioration,  sans

intervention ni de félicitations, ni de réprimandes.

Ce  jour-là,  j'avais  découvert  que  les  instructeurs  de  vol  étaient

pris au piège d'une contingence malheureuse : comme ils punissaient les élèves quand leurs performances étaient mauvaises, ils étaient le

plus souvent récompensés par une amélioration consécutive, même

si, en réalité, la punition n'avait aucun effet. De plus, les instructeurs

n'étaient pas les seuls à devoir faire face à cet embarras. Je venais de

tomber  sur  un  phénomène  significatif  de  la  condition  humaine  :  la

vie  nous  expose  à  des  informations  perverses.  Comme  nous  avons

tendance à être gentils avec les autres quand ils nous font plaisir et

agressifs  quand  ils  nous  déplaisent,  nous  sommes  statistiquement

punis pour notre gentillesse et récompensés pour notre méchanceté.

 

Le talent et la chance

 

Il y a quelques années, John Brockman, aujourd'hui rédacteur en

chef du magazine en ligne Edge, a demandé à plusieurs scientifiques

de citer leur « équation préférée ». Voici ce que j'ai proposé :

 

Succès = talent + chance

Grand succès = un peu plus de talent + beaucoup de chance

 

L'idée, qui n'a rien de surprenant, que la chance contribue souvent

au  succès  a  des  conséquences  étonnantes  quand  on  l'applique  aux

deux premiers jours d'un tournoi de golf de haut niveau. Pour faire

simple, partons du principe que sur les deux jours, le score moyen

des concurrents était un par de 72. Concentrons-nous sur un joueur

qui a eu une excellente journée, puisqu'il a fini sur un score de 66.

Que nous apprend ce score remarquable ? On peut immédiatement

en  déduire  que  ce  golfeur  est  plus  talentueux  que  la  moyenne  des

participants  au  tournoi.  La  formule  du  succès  suggère  que  l'on

pourrait  également  parvenir  à  une  autre  déduction  :  le  golfeur  qui

s'en est si bien tiré le premier jour a sans doute eu en moyenne plus

de chance que d'habitude. Si vous admettez que le talent et la chance

contribuent  l'un  et  l'autre  au  succès,  il  est  tout  aussi  légitime  de

conclure  que  le  golfeur  a  eu  de  la  chance  que  de  dire  qu'il  a  du

talent.

Selon le même principe, si vous vous intéressez à un joueur qui a

fini  avec  un  score  de  5  au-dessus  du  par  ce  jour-là,  vous  avez  des

raisons  de  déduire  à  la  fois  qu'il  est  plutôt  mauvais, et  qu'il  n'était

pas  dans  un  bon  jour.  Bien  sûr,  vous  savez  qu'aucune  de  ces

déductions n'est sûre. Il est tout à fait possible que le golfeur avec 77

est  en  réalité  très  talentueux,  mais  qu'il  a  connu  une  journée

particulièrement  catastrophique.  Malgré  cette  incertitude,  les

déductions  suivantes  à  partir  des  résultats  de  la  première  journée

sont plausibles et seront plus souvent correctes qu'erronées.

 

Score  au-dessus  de  la  moyenne  le  premier  jour  =  talent  au-

dessus de la moyenne + chance le premier jour

 

et

 

score  en  dessous  de  la  moyenne  le  premier  jour  =  talent  en

dessous de la moyenne + malchance le premier jour

 

Maintenant, supposons que vous connaissiez le score d'un golfeur

pour le premier jour et que l'on vous demande de prédire son score

pour le lendemain. Vous vous attendez à ce qu'il conserve le même

niveau de talent le jour suivant, donc, vous estimerez que le talent

du  premier  joueur  sera  «  au-dessus  de  la  moyenne  »  et  celui  du

deuxième « en dessous de la moyenne ». Il en va bien sûr tout à fait

autrement  de  la  chance.  Puisque  vous  n'avez  aucun  moyen  de

prédire la chance des sportifs le deuxième jour (ou quelque jour que

ce  soit),  vos  estimations  doivent  partir  du  principe  qu'elle  sera

moyenne – ni bonne, ni mauvaise. Cela veut dire qu'en l'absence de

toute  autre  information,  votre  meilleure  estimation  du  score  des

deux  joueurs  le  deuxième  jour  ne  devrait  pas  être  calquée  sur  leur

performance de la veille. Voici tout ce que vous pouvez dire :

Le golfeur qui a bien joué le premier jour réussira aussi sans

doute le deuxième jour, mais moins que la veille, parce que la

chance  inhabituelle  dont  il  a  probablement  bénéficié  ne  va

manifestement pas durer.

Le golfeur qui a mal joué le premier jour sera probablement

en  dessous  de  la  moyenne  le  lendemain,  mais  il  s'améliorera,

parce que sa malchance ne durera sans doute pas.

 

Nous  nous  attendons  également  à  ce  que  l'écart  entre  les  deux

golfeurs  se  réduise,  même  si,  selon  nos  meilleures  estimations,  le

premier continuera à faire mieux que le second.

Mes  étudiants  ont  toujours  été  étonnés  d'apprendre  que  la

meilleure  performance  annoncée  pour  le  deuxième  jour  est  plus

modérée, plus près de la moyenne que les indices sur lesquels elle

est  fondée  (le  score  du  premier  jour).  C'est  pourquoi  cette  logique

s'appelle  la  régression  vers  la  moyenne.  Plus  le  premier  score  sera

extrême,  plus  il  faut  s'attendre  à  une  régression,  car  un  score

particulièrement  excellent  laisse  entrevoir  l'intervention  d'une

chance  tout  aussi  exceptionnelle.  La  prédiction  régressive  est

raisonnable,  mais  sa  précision  n'est  pas  garantie.  Certains  des

golfeurs  qui  ont  marqué  66  le  premier  jour  feront  encore  mieux  le

lendemain,  si  leur  chance  augmente.  La  plupart  feront  moins  bien,

parce que leur chance ne se situera plus au-dessus de la moyenne.

Maintenant,  inversons  le  temps.  Classez  les  joueurs  par  leurs

résultats  du  deuxième  jour  et  considérez  leur  résultat  du  premier

jour. Vous retrouverez avec précision la même logique de régression

vers la moyenne. Les golfeurs qui ont fait mieux le deuxième jour

ont  probablement  eu  de  la  chance  ce  jour-là,  et  votre  meilleure

estimation, c'est qu'ils ont eu moins de chance la veille et ont donc

obtenu  un  moins  bon  score.  Le  fait  que  vous  observiez  une

régression quand vous prédisez un événement antérieur à partir d'un

événement  ultérieur  devrait  vous  convaincre  que  la  régression  n'a

pas d'explication causale.

Les  effets  de  régression  sont  partout,  de  même  que  les  histoires

causales  erronées  que  l'on  raconte  pour  les  expliquer.  Un  exemple

bien  connu  est  la  «  malédiction  de Sports  Illustrated  »,  qui  veut

qu'un sportif ayant fait la couverture du magazine soit condamné à

de piètres performances à la saison suivante. En guise d'explication,

on  évoque  souvent  l'excès  de  confiance  et  la  pression  face  aux

grands espoirs suscités. Mais cette malédiction peut s'expliquer plus

simplement  :  un  sportif  qui  se  retrouve  en  couverture  de Sports

Illustrated  doit  avoir  connu  une  saison  précédente  exceptionnelle,

sans  doute  avec  un  petit  coup  de  pouce  de  la  chance –  or,  cette

dernière est capricieuse.

Il  se  trouve  que  je  suivais  la  compétition  de  saut  à  ski  hommes

lors des Jeux olympiques d'hiver quand Amos et moi travaillions à

la rédaction d'un article sur la prédiction intuitive. Chaque skieur a

droit  à  deux  sauts,  et  les  résultats  sont  additionnés  pour  obtenir  le

score final. Je fus surpris d'entendre le commentateur déclarer : « Le

Norvégien a réalisé un très bon premier saut ; il va être tendu, il doit

vouloir conserver son avance, et il va sans doute faire moins bien »

ou encore : « Le Suédois a raté son premier saut, maintenant, il sait

qu'il n'a plus rien à perdre, il va être détendu, ce qui devrait l'aider à

faire  mieux.  »  Le  commentateur  avait  clairement  détecté  la

régression  vers  la  moyenne  et  inventé  une  histoire  causale  sans

aucune  preuve.  L'histoire  elle-même  pouvait  d'ailleurs  être  vraie.

Peut-être  que  si  nous  mesurions  le  rythme  cardiaque  des  skieurs

avant chaque saut, nous nous apercevrions qu'ils sont effectivement

plus détendus après un premier saut raté. Mais peut-être pas. Ce qu'il

ne faut pas oublier, c'est que le passage du premier au second saut

n'a  pas  besoin  d'une  explication  causale.  C'est  une  conséquence

mathématiquement  inévitable  du  fait  que  la  chance  a  joué  un  rôle

dans  le  résultat  du  premier  saut.  Ce  n'est  peut-être  pas  très

satisfaisant –  nous  préférerions  tous  une  histoire  causale  –, mais il

ne faut pas chercher plus loin.

 

Comprendre la régression vers la moyenne

Qu'il  n'ait  pas  été  détecté  ou  qu'il  ait  été  mal  expliqué,  le

phénomène  de  la  régression  paraît  étrange  à  l'esprit  humain.  Si

étrange, d'ailleurs, qu'il n'a été identifié et compris pour la première

fois que deux cents ans après la théorie de la gravitation et le calcul

différentiel. De plus, il a fallu un des meilleurs esprits de la Grande-

Bretagne du XIXe siècle pour en trouver le sens, et encore, non sans

peine.

La  régression  vers  la  moyenne  a  été  découverte  et  nommée  à  la

fin du XIXe siècle par sir Francis Galton, cousin éloigné de Charles

Darwin  et  polymathe  réputé.  On  perçoit  encore  la  passion  de  la

découverte  dans  un  article  qu'il  publia  en  1886  sous  le  titre

« Régression vers la médiocrité dans la stature héréditaire », qui fait

état  de  mesures  de  la  taille  chez  des  générations  successives  et

compare  la  taille  des  enfants  à  celle  des  parents.  À  propos  de  ses

études sur les semences, il écrivait :

 

Elles donnèrent des résultats qui semblaient dignes d'intérêt, et je m'en servis pour étayer une conférence

devant  la  Royal  Institution  le  9  février  1877.  À  la  lueur  de  ces  expériences,  il  apparaissait  que  les  rejetons

n'avaient pas  tendance  à  ressembler  à  leurs  parents  par  la  taille,  mais  semblaient  toujours  être  plus  médiocres

qu'eux –  plus  petits  qu'eux  si  les  parents  étaient  grands  ;  plus  grands  si  les  parents  étaient  très  petits  […].  Les

expériences  montrèrent  en  outre  que  la  régression  filiale  moyenne  vers  la  médiocrité  était  directement

proportionnelle à la déviation parentale par rapport à ladite moyenne.

 

Galton s'attendait manifestement à ce que son docte public de la

Royal  Institution –  la  plus  ancienne  société  de  recherche

indépendante  du  monde  –  soit  aussi  surpris  que  lui  par  son

observation « digne d'intérêt ». Ce qui est vraiment digne d'intérêt,

c'est  qu'il  a  été  surpris  par  une  régularité  statistique  aussi  courante

que  l'air  que  nous  respirons.  Partout  où  nous  portons  notre  regard,

les effets de la régression sont là, au vu et au su de tous, mais nous

ne les reconnaissons pas pour ce qu'ils sont. Il a fallu des années à

Galton  pour  parcourir  le  chemin  séparant  sa  découverte  de  la

régression  filiale  en  taille  de  la  notion,  plus  générale,  qu'une

régression se produit inévitablement quand la corrélation entre deux

mesures  est  imparfaite,  et  il  ne  parvint  à  cette  conclusion  qu'avec

l'aide des statisticiens les plus brillants de son temps 159 .

Un des obstacles que Galton dut surmonter était le problème de la

mesure de la régression entre des variables calculées sur des échelles différentes,  comme  le  poids  et  le  fait  de  jouer  du  piano.  On  y

parvient  en  se  servant  de  la  population  comme  d'un  étalon  de

référence. Imaginez que le poids et le fait de jouer du piano aient été

mesurés  chez  cent  enfants  dans  toutes  les  classes  d'une  école

primaire,  et  qu'ils  aient  été  classés  du  plus  fort  au  plus  faible  dans

chaque domaine. Si Jane est troisième en piano et vingt-septième en

poids, on peut dire qu'elle joue mieux du piano qu'elle n'est mince.

Autorisons-nous  quelques  suppositions  qui  nous  simplifieront  les

choses :

Quel que soit l'âge,

 

◆ le succès au piano ne dépend que de quelques heures d'exercices par semaine ;

◆ le poids ne dépend que de la consommation de glace ;

◆ la consommation de glace et les heures d'exercices hebdomadaires ne sont pas liées.

 

Maintenant,  à  l'aide  de  classements  (ou  des variables  centrées

réduites 160  que  préfèrent  les  statisticiens),  nous  pouvons  écrire

quelques équations :

 

poids = âge + consommation de glace

piano = âge + heures d'exercices hebdomadaires

 

Nous  assisterons  ainsi  à  une  régression  vers  la  moyenne  quand

nous  prédirons  la  compétence  au  piano  à  partir  du  poids,  et vice

versa. Si tout ce que vous savez de Tom, c'est qu'il est douzième en

poids (nettement au-dessus de la moyenne), vous pouvez en déduire

(statistiquement) qu'il est probablement plus vieux que la moyenne

et  aussi  qu'il  consomme  probablement  plus  de  glaces  que  d'autres

enfants.  Si  tout  ce  que  vous  savez  de  Barbara,  c'est  qu'elle  est

quatre-vingt-cinquième en piano (très en dessous de la moyenne du

groupe),  vous  pouvez  en  déduire  qu'elle  est  sans  doute  jeune  et

qu'elle répète moins que la plupart des autres enfants.

Le coefficient de corrélation entre deux mesures, qui varie entre

0  et  1,  est  une  mesure  du  poids  relatif  des  facteurs  qu'ils  ont  en commun. Par exemple, nous partageons tous la moitié de nos gènes

avec  chacun  de  nos  parents,  et  pour  des  caractéristiques  sur

lesquelles  les  facteurs  environnementaux  ont  relativement  peu

d'influence,  comme  la  taille,  la  corrélation  entre  parent  et  enfant

n'est  pas  loin  de  0,5 161  .  Pour  apprécier  le  sens  de  la  mesure  de

corrélation, voici quelques exemples de coefficients :

 

◆ La corrélation entre la taille de différents objets mesurés avec précision est de 1. Tout facteur qui influence une

mesure influence aussi l'autre ; 100 % de déterminants sont partagés.

◆                                  162  La corrélation entre la taille et le poids des hommes adultes américains est de 0,41 . Si vous incluiez les femmes

et les enfants, la corrélation serait beaucoup plus importante, parce que le genre et l'âge des individus influencent à la fois leur taille et leur poids, renforçant l'importance relative des facteurs partagés.

◆                                         163  La corrélation entre le revenu et le niveau d'éducation aux États-Unis est approximativement de 0,40 .

◆ La corrélation entre le revenu d'une famille et les quatre derniers chiffres de son numéro de téléphone est de 0.

 

Il  fallut  des  années  à  Francis  Galton  pour  comprendre  que  la

corrélation  et  la  régression  ne  sont  pas  deux  concepts,  mais  bien

deux  perspectives  différentes  du  même  concept164  .  La  règle

générale  est  simple,  mais  elle  a  des  conséquences  étonnantes  :

chaque fois que la corrélation entre deux scores est imparfaite, il y

aura  régression  vers  la  moyenne.  Pour  illustrer  la  découverte  de

Galton,  prenons  cette  proposition  que  la  plupart  des  gens  trouvent

fort intéressante :

 

Les  femmes  très  intelligentes  ont  tendance  à  épouser  des

hommes moins intelligents qu'elles.

 

Si  vous  voulez  lancer  une  conversation  à  une  soirée,  demandez

donc  à  vos  amis  de  vous  l'expliquer,  et  ils  ne  demanderont  pas

mieux.  Même  les  gens  qui  ont  des  notions  de  statistiques

interpréteront  spontanément  cette  déclaration  en  termes  causaux.

Certains peuvent se dire que les femmes très intelligentes cherchent

à  éviter  la  concurrence  d'hommes  aussi  intelligents  qu'elles,  ou

qu'elles  sont  contraintes  à  des  compromis  dans  le  choix  de  leur

partenaire parce que les hommes intelligents ne veulent pas être en

concurrence avec des femmes intelligentes. Si la soirée est animée, vous  aurez  droit  à  des  explications  encore  plus  tirées  par  les

cheveux. Considérez maintenant la déclaration suivante :

 

La corrélation entre le niveau d'intelligence de deux conjoints

est loin d'être parfaite.

 

Une  déclaration  manifestement  vraie,  mais  pas  intéressante  du

tout. Qui s'attendrait à ce que cette corrélation soit parfaite ? Il n'y a

rien  à  expliquer.  Mais  la  déclaration  que  vous  avez  trouvée

intéressante  et  celle  que  vous  avez  jugée  banale  sont  équivalentes

sur  le  plan  algébrique.  Si  la  corrélation  entre  l'intelligence  des

conjoints n'est pas parfaite (et si hommes et femmes, en moyenne,

ne  diffèrent  pas  en  intelligence),  alors  il  est  mathématiquement

inévitable  que  des  femmes  très  intelligentes  soient  mariées  à  des

hommes en moyenne moins intelligents qu'elles (et vice versa, bien

sûr). La régression vers la moyenne que l'on observe ne peut pas être

plus  intéressante  ou  plus  explicable  que  l'imperfection  de  la

corrélation.

Vous éprouvez sans doute de la sympathie pour les difficultés que

rencontra  Galton  avec  le  concept  de  régression.  Vous  n'êtes  pas  le

seul  :  le  statisticien  David  Freedman  avait  coutume  de  dire  que,

quand la question de la régression est évoquée dans un procès pénal

ou  civil,  la  partie  qui  doit  l'expliquer  au  jury  est  sûre  de  perdre.

Pourquoi est-ce si difficile ? La principale raison de cette difficulté

est  un  thème  récurrent  de  ce  livre  :  notre  esprit  est  profondément

biaisé  en  faveur  d'explications  causales  et  gère  mal  les  «  simples

statistiques ». Quand on attire notre attention sur un événement, la

mémoire  associative  va  en  rechercher  la  cause –  plus  précisément,

l'activation  s'étendra  automatiquement  à  toute  cause  déjà  stockée

dans la mémoire. Des explications causales seront évoquées quand

une  régression  est  détectée,  mais  elles  seront  fausses  parce  que  la

vérité,  c'est  que  la  régression  vers  la  moyenne  a  une  explication,

mais  elle  n'a  pas  de  cause.  L'événement  qui  attire  notre  attention

dans  le  tournoi  de  golf  est  la  détérioration  fréquente  des performances  des  golfeurs  qui  ont  réussi  le  premier  jour.  La

meilleure  explication  en  est  que  ces  golfeurs  ont  eu  une  chance

inhabituelle  ce  jour-là,  mais  il  manque  à  cette  explication  la  force

causale  que  préfèrent  nos  esprits.  Du  reste,  nous  payons  fort  bien

des gens pour qu'ils nous expliquent les effets de régression de façon

intéressante.  Un  commentateur  économique  qui  annoncerait

correctement  que  «  les  marchés  se  sont  mieux  portés  cette  année

parce  qu'ils  ont  souffert  l'an  dernier  »  ne  resterait  sans  doute  pas

longtemps  sur  nos  écrans.  Nos  difficultés  avec  le  concept  de  la

régression trouvent leur origine autant dans le Système 1 que dans le

Système 2. Sans instruction spécialisée, et dans bien des cas, même

après  avoir  reçu  une  formation  en  statistiques,  la  relation  entre  la

corrélation  et  la  régression  reste  obscure.  Le  Système  2  peine  à  la

comprendre et à l'apprendre. Cela est dû en partie au besoin insistant

d'interprétations causales, une caractéristique du Système 1.

 

La  condition  des  enfants  dépressifs  traités  avec  une  boisson

énergisante s'améliore nettement au bout de trois mois.

 

Ce  gros  titre  est  de  mon  cru,  mais  le  fait,  lui,  est  vrai  :  si  vous

traitez un groupe d'enfants dépressifs pendant un certain temps avec

des  boissons  énergisantes,  ils  montrent  une  amélioration

significative  en  termes  cliniques.  C'est  aussi  le  cas  des  enfants

dépressifs qui passent du temps la tête en bas ou qui tiennent un chat

dans leurs bras vingt minutes par jour. La plupart des lecteurs de ce

gros titre en déduiront automatiquement que l'amélioration est liée à

la  boisson  énergisante  ou  au  fait  de  tenir  un  chat,  mais  cette

conclusion  ne  se  justifie  absolument  pas.  Les  enfants  dépressifs

constituent un groupe extrême, ils sont plus déprimés que les autres

enfants – et les groupes extrêmes régressent vers la moyenne avec le

temps.  La  corrélation  entre  les  résultats  des  tests  de  dépression

réalisés  à  plusieurs  reprises  est  imparfaite,  et  il  y  aura  donc

régression vers la moyenne : les enfants dépressifs finiront par aller

mieux au bout d'un moment, même s'ils ne tiennent pas de chat dans leurs  bras  ou  ne  boivent  pas  de  Red  Bull.  Pour  pouvoir  conclure

qu'une boisson énergisante – ou n'importe quel autre traitement – est

efficace,  vous  devez  comparer  un  groupe  de  patients  qui  reçoit  ce

traitement  à  un  «  groupe  de  contrôle  »  qui  n'en  reçoit  aucun  (ou,

mieux encore, qui reçoit un placebo). Le groupe de contrôle devrait,

lui, s'améliorer uniquement par l'effet de la régression, et le but de

l'expérience  est  de  déterminer  si  les  patients  traités  présentent  une

amélioration supérieure à ce que pourrait expliquer la régression.

Les interprétations causales incorrectes des effets de la régression

ne  concernent  pas  que  les  lecteurs  de  la  presse  populaire.  Le

statisticien Howard Wainer a dressé une longue liste de chercheurs

 

éminents  qui  ont  commis  la  même  erreur –  ils  ont  confondu  une 165 simple  corrélation  avec  la  relation  causale  .  Les  effets  de

régression sont une source courante de problèmes dans la recherche,

et les scientifiques chevronnés nourrissent une saine méfiance face

au piège de la déduction causale infondée.

Un de mes exemples favoris d'erreur de la prédiction intuitive est

tiré  de  l'excellent  texte  de  Max  Bazerman, Le  Jugement  dans  les

prises de décision managériales :

 

Vous  êtes  le  prévisionniste  des  ventes  d'une  chaîne  de

supermarchés.  Toutes  les  boutiques  sont  de  même  taille  et

proposent  les  mêmes  articles,  mais  leurs  ventes  diffèrent  pour

des  questions  d'emplacement,  de  concurrence  et  de  facteurs

aléatoires. On vous transmet les résultats pour 2011 et on vous

demande  de  prédire  les  ventes  pour  2012.  On  vous  a

recommandé  d'accepter  la  prédiction  d'ensemble  des

économistes,  qui  assurent  que  les  ventes  vont  globalement

augmenter  de  10  %.  Comment  compléteriez-vous  le  tableau

suivant ?




[image: ]

Après  avoir  lu  ce  chapitre,  vous  savez  que  la  solution  évidente,

qui  consiste  à  ajouter  10  %  aux  ventes  de  chaque  magasin,  est

erronée. Il faut que vos prévisions soient régressives, ce qui signifie

ajouter  plus  de  10  %  aux  succursales  dont  les  performances  sont

plus  faibles,  et  moins  (voire  retrancher  un  certain  montant)  aux

autres.  Mais  si  vous  posez  la  question  à  d'autres  personnes,  vous

allez sans doute vous heurter à leur perplexité : pourquoi venir les

ennuyer  avec  une  question  évidente  ?  Comme  Galton  l'avait

découvert  à  ses  dépens,  le  concept  de  la  régression  est  loin  d'être

évident.

 

*

 

La régression vers la moyenne en bref

 

« La critique est plus efficace que les félicitations, a-t-elle appris

d'expérience. Mais ce qu'elle ne comprend pas, c'est que tout est dû

à la régression vers la moyenne. »

« Peut-être son deuxième entretien a-t-il été moins impressionnant

que  le  premier  parce  qu'il  avait  peur  de  nous  décevoir,  mais  il  est

plus probable que son premier entretien était inhabituellement bon. »

«  Notre  procédure  de  sélection  est  bonne,  mais  elle  n'est  pas

parfaite,  donc,  nous  devrions  anticiper  la  régression.  Nous  ne

devrions  pas  être  surpris  que  les  meilleurs  candidats  ne  répondent

souvent pas à nos attentes. »
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Apprivoiser les prédictions intuitives

 

La vie nous offre bien des occasions de prédire. Les économistes

prédisent l'inflation et le chômage, les analystes financiers prédisent

les  bénéfices,  les  spécialistes  militaires  prédisent  les  pertes,  les

capital-risqueurs  évaluent  la  profitabilité,  les  éditeurs  et  les

producteurs  misent  sur  un  public,  les  chefs  cuisiniers  anticipent  la

popularité des plats de leur menu, les ingénieurs estiment la quantité

de  béton  nécessaire  à  un  chantier,  les  commandants  de  pompiers

évaluent  le  nombre  de  camions  qu'il  faudra  pour  éteindre  un

incendie.  Et  dans  notre  vie  privée,  nous  prédisons  la  réaction  de

notre conjoint à nos projets, ou notre propre adaptation à un nouvel

emploi.

Certains  jugements  prédictifs,  comme  ceux  des  ingénieurs,

reposent  essentiellement  sur  des  tables  de  correspondance,  des

calculs  pointus  et  l'analyse  précise  de  résultats  antérieurs  obtenus

dans  des  conditions  similaires.  D'autres  impliquent  l'intuition  et  le

Système  1,  de  deux  façons  principales.  Certaines  intuitions  font

principalement  appel  aux  compétences  et  à  l'expertise  par  la

répétition de l'expérience. Les jugements rapides et automatiques et

les choix des maîtres d'échecs, des commandants de pompiers et des

médecins que Gary Klein a décrits dans Sources of Power et ailleurs

illustrent ces intuitions de compétence, qui permettent à une solution au  problème  en  cours  de  venir  rapidement  à  l'esprit  parce  que  des

indices familiers ont été reconnus.

D'autres intuitions, qui sont parfois subjectivement impossibles à

distinguer des premières, viennent du fonctionnement d'heuristiques,

qui  substituent  souvent  une  question  facile  à  celle,  plus  dure,  qui

avait  été  posée.  Des  jugements  intuitifs  peuvent  ainsi  être  rendus

avec  une  grande  confiance  même  quand  ils  sont  fondés  sur  des

évaluations  non  régressives  d'informations  faibles.  Bien  sûr,  bon

nombre  de  jugements,  surtout  dans  le  domaine  professionnel,  sont

influencés par une combinaison d'analyse et d'intuition.

 

Intuitions non régressives

 

Revenons à une personne que nous avons déjà rencontrée :

 

Julie  est  actuellement  en  dernière  année  à  l'université.  Elle

lisait couramment à l'âge de quatre ans. Quelle est la moyenne

de ses notes ?

 

Les  gens  qui  connaissent  le  système  éducatif  américain

imagineront  rapidement  un  chiffre,  souvent  situé  aux  alentours  de

3,7  ou  3,8.  Comment  cela  se  fait-il  ?  Plusieurs  opérations  du

Système 1 sont impliquées.

 

◆   On  recherche  un  lien  causal  entre  la  preuve  (la  capacité  de  lecture  de  Julie)  et  la  cible  de  la  prédiction  (sa

moyenne). Ce lien peut être indirect. En l'occurrence, une capacité de lecture précoce et une moyenne élevée sont l'une et l'autre le signe d'un don pour les études. Il faut établir une connexion. Vous (votre Système 2) rejetteriez sans doute une information sur la victoire de Julie dans un concours de pêche à la mouche ou sur ses performances en haltérophilie à l'école, les considérant comme inappropriés. C'est effectivement un processus dichotomique. Nous sommes capables de rejeter des informations considérées comme inadaptées ou fausses, mais le Système 1 n'est pas à même de prendre en compte des failles plus infimes dans les indices. Par conséquent, les prédictions intuitives sont presque complètement imperméables à la véritable qualité prédictive de la preuve. Quand on trouve un lien, comme dans le cas des capacités de lecture  de  Julie,  COVERA  s'applique  :  votre  mémoire  associative  bâtit  rapidement  et  automatiquement  la  meilleure histoire possible à partir des informations disponibles.

◆ Ensuite, les indices sont évalués en relation avec la norme appropriée. À quel point un enfant qui lit couramment à

quatre ans est-il précoce ? Quel classement ou score en pourcentage relatif correspond à cet exploit ? Le groupe auquel l'enfant est comparé (ou groupe de référence) n'est pas totalement spécifié, mais c'est ainsi dans la plupart des cas : si quelqu'un  qui  prépare  un  diplôme  universitaire  est  qualifié  de  «  très  intelligent  »,  il  est  rare  que  vous  ayez  besoin  de demander, « quand vous dites “très intelligent”, c'est par rapport à quel groupe de référence ? »

◆   L'étape  suivante  implique  la  substitution  et  l'équivalence  d'intensité.  L'évaluation  de  la  preuve,  fragile,  de  la

capacité cognitive dans l'enfance est substituée à une réponse à la question sur la moyenne des notes de Julie. Elle se verra assigner le même pourcentage pour ses notes que pour ses succès en tant que lectrice précoce.

◆  La  question  spécifiait  que  la  réponse  soit  chiffrée  comme  une  note  universitaire,  ce  qui  nécessite  une  nouvelle

opération d'équivalence d'intensité, pour passer de l'impression générale de la réussite universitaire de Julie à la moyenne équivalant à la preuve de son talent. L'étape finale est la traduction de l'impression de la réussite scolaire relative de Julie à la note moyenne qui y correspond.

 

L'équivalence  d'intensité  donne  des  prédictions  qui  sont  aussi

extrêmes que les preuves sur lesquelles elles reposent, ce qui amène

les gens à fournir la même réponse à deux questions différentes :

 

Quelle est, en pourcentage, l'évaluation de Julie en termes de

lecture précoce ?

Quelle est, en pourcentage, l'évaluation de Julie en termes de

note moyenne universitaire ?

 

Vous  devriez  désormais  reconnaître  facilement  que  toutes  ces

opérations  sont  des  caractéristiques  du  Système  1.  Je  les  ai

présentées  ici  sous  la  forme  d'une  série  ordonnée  d'étapes,  mais,

bien  sûr,  ce  n'est  pas  comme  cela  que  fonctionne  l'activation  de  la

mémoire  associative.  Vous  devriez  plutôt  imaginer  un  processus

d'activation  par  extension  progressive,  déclenché  au  départ  par  la

preuve  et  la  question,  se  renvoyant  à  lui-même  des  informations

pour choisir, in fine, la solution la plus cohérente possible.

 

Un  jour,  Amos  et  moi  avons  demandé  aux  participants  d'une

expérience  d'évaluer  la  description  de  huit  étudiants  de  première

année, censées avoir été rédigées par un conseiller d'orientation sur

la  base  des  entretiens  de  début  d'année.  Chaque  description  se

composait de cinq adjectifs, comme dans l'exemple qui suit :

 

Intelligent, sûr de lui, cultivé, travailleur, curieux




Nous  avons  demandé  à  certains  participants  de  répondre  à  deux

questions :

 

À  quel  point  cette  description  vous  impressionne-t-elle  en

termes de capacités scolaires ?

Selon  vous,  quel  pourcentage  des  descriptions  des  étudiants

de première année vous impressionnerait encore plus ?

 

Les  questions  vous  obligent  à  évaluer  les  preuves  en  comparant

les descriptions à ce qui serait votre norme en matière de description

d'étudiants par des conseillers d'orientation. L'existence même d'une

telle  norme  est  tout  à  fait  remarquable.  Bien  que  vous  ne  sachiez

sans  doute  pas  comment  vous  l'avez  acquise,  vous  avez  une  idée

assez  juste  du  degré  d'enthousiasme  que  traduit  la  description  :  le

conseiller  d'orientation  pense  que  cet  étudiant  est  bon,  mais  pas

spectaculairement bon. Il y a de la place pour des adjectifs plus forts

qu'intelligent  (brillant,  créatif),  cultivé  (érudit,  très  savant)  ou

travailleur  (passionné,  perfectionniste).  D'où  votre  diagnostic  :  cet

étudiant  a  sans  doute  sa  place  parmi  les  15  %  les  meilleurs,  mais

sûrement pas parmi les 3 %. Un tel jugement rencontre un consensus

impressionnant, du moins au sein d'une même culture.

Les autres participants à notre expérience devaient répondre à des

questions différentes :

 

A  combien  estimez-vous  la  note  moyenne  qu'obtiendra  cet

étudiant ?

Quel  est  le  pourcentage  d'étudiants  de  première  année  qui

obtiennent une meilleure moyenne ?

 

Vous  devez  vous  y  reprendre  à  deux  fois  pour  déceler  la  subtile

différence  entre  les  deux  séries  de  questions.  Elle  devrait  pourtant

sauter  aux  yeux,  mais  dans  les  faits,  ce  n'est  pas  le  cas  : contrairement aux premières questions, qui ont seulement nécessité

que  vous  évaluiez  les  preuves,  la  deuxième  série  implique  une

grande  incertitude.  La  question  se  rapporte  aux  accomplissements

effectifs de l'étudiant en fin de la première année – ce qui n'est pas

sans  poser  problème  :  que  s'est-il  passé  pendant  l'année  qui  s'est

écoulée  depuis  l'entretien  ?  Avec  quelle  précision  pouvez-vous

prédire  la  réussite  réelle  de  l'étudiant  durant  sa  première  année  à

l'université à partir de cinq adjectifs ? Le conseiller d'orientation lui-

même pourrait-il prédire une moyenne avec exactitude à partir d'un

entretien ?

L'objectif  de  cette  étude  était  de  comparer  les  jugements  en

pourcentage  effectués  par  les  participants  quand  ils  évaluaient  les

preuves  dans  un  cas,  et  quand  ils  prédisaient  le  résultat  final  dans

l'autre.  Il  est  facile  d'en  résumer  les  conclusions  :  les  jugements

furent  identiques.  Bien  que  les  deux  séries  de  questions  aient  été

différentes  (l'une  porte  sur  la  description,  l'autre  sur  la  réussite

universitaire  future  de  l'étudiant),  les  participants  les  ont  traitées

comme si elles étaient semblables. Comme dans le cas de Julie, la

prédiction du futur ne se distingue pas d'une évaluation des preuves

disponibles – la prédiction équivaut à l'évaluation. C'est peut-être là

la  meilleure  preuve  que  nous  ayons  du  rôle  de  la  substitution.  On

demande  aux  gens  une  prédiction,  mais  ils  y  substituent  une

évaluation fondée sur des preuves, sans s'apercevoir que la question

à  laquelle  ils  répondent  n'est  pas  celle  qu'on  leur  a  posée.  Ce

processus  ne  peut  que  produire  des  prédictions  systématiquement

biaisées, ignorant totalement la régression vers la moyenne.

Pendant mon service militaire dans l'armée israélienne, j'ai passé

un  certain  temps  affecté  à  une  unité  chargée  de  sélectionner  les

candidats  à  une  formation  d'officier  sur  la  base  d'une  série

d'entretiens et de tests sur le terrain. Le critère de réussite de notre

sélection était la note finale obtenue par l'élève à l'école d'officiers.

La  notation  était  connue  pour  être  d'une  validité  douteuse  (j'y

reviendrai  dans  un  chapitre  ultérieur).  Des  années  plus  tard,  alors

que  j'étais  devenu  professeur  et  que  je  collaborais  avec  Amos  à

l'étude  du  jugement  intuitif,  cette  unité  existait  toujours.  J'avais  de

bons  contacts  avec  ses  membres,  et  leur  ai  demandé  une  faveur. Outre le système de notation habituel qu'ils utilisaient pour évaluer

les candidats, je leur ai demandé d'estimer au plus près la note que

chacun  des  futurs  élèves  officiers  obtiendrait  à  l'école  militaire.  Ils

rassemblèrent  quelques  centaines  de  prédictions  de  ce  genre.  Les

officiers  qui  étaient  les  auteurs  de  ces  prédictions  étaient  tous

familiers du système de notation par lettres que l'école appliquait à

ses élèves, et de la proportion approximative de A, de B, etc. parmi

ces notes. Les résultats furent stupéfiants : la fréquence relative des

A  et  des  B  dans  les  prédictions  était  presque  identique  à  celle  des

notes finales de l'école.

C'est  là  un  exemple  convaincant  à  la  fois  de  substitution  et

d'équivalence  d'intensité.  Les  officiers  auteurs  des  prédictions

avaient  complètement  échoué  à  faire  la  distinction  entre  deux

tâches :

*  leur  mission  habituelle,  qui  était  d'évaluer  la  performance  de

candidats durant leur séjour dans l'unité ;

* la tâche que je leur avais demandé d'accomplir, soit la véritable

prédiction d'une note future.

Ils s'étaient contentés de traduire leurs propres notes sur l'échelle

utilisée  dans  l'école  d'officiers,  en  appliquant  l'équivalence

d'intensité.  Une  fois  encore,  l'incapacité  à  gérer  l'incertitude

(considérable)  de  leurs  prédictions  les  avait  amenés  à  des

prédictions totalement non régressives.

 

Corriger les prédictions intuitives

 

Revenons  à  Julie,  notre  lectrice  précoce.  Nous  avons  vu  dans  le

chapitre  précédent  comment  prédire  au  mieux  sa  note  moyenne.

Comme  je  l'ai  fait  pour  les  résultats  de  golf  sur  deux  jours  de

compétition  et  pour  le  poids  et  le  piano,  je  rédige  une  formule

schématique incluant les facteurs qui déterminent l'âge de la lecture

et les notes universitaires :

 

âge  de  lecture  =  facteurs  partagés  +  facteurs  spécifiques  à

l'âge de lecture = 100 %

note moyenne = facteurs partagés + facteurs spécifiques à la

note moyenne = 100 %

 

Les  facteurs  partagés  recouvrent  des  aptitudes  génétiquement

déterminées, l'importance que la famille accorde aux études, et tout

ce  qui  peut  contribuer  à  faire  d'une  même  personne  un  lecteur

précoce dans l'enfance et un étudiant brillant. Bien sûr, de nombreux

facteurs sont susceptibles d'affecter l'un ou l'autre de ces résultats :

Julie pourrait avoir été poussée trop tôt à la lecture par des parents

exagérément  ambitieux,  elle  a  pu  vivre  une  histoire  d'amour

malheureuse qui a fait baisser ses notes à l'université, elle a pu avoir

un  accident  de  ski  à  l'adolescence  qui  l'a  laissée  légèrement

handicapée, et ainsi de suite.

Rappelez-vous que la corrélation entre deux mesures – dans le cas

présent  l'âge  des  premières  lectures  et  la  note  universitaire

moyenne  –  est  égale  à  la  proportion  de  facteurs  partagés  par  leurs

déterminants.  À  combien  estimez-vous  cette  proportion  ?

Personnellement,  je  l'évalue  au  mieux  à  30  %.  Partant  de  cette

estimation,  nous  avons  tout  ce  qu'il  nous  faut  pour  produire  une

prédiction  qui  ne  sera  pas  biaisée.  Voici  comment  y  parvenir  en

quatre étapes simples :

 

1. commencez par estimer la note moyenne ;

2. déterminez la note moyenne qui correspond à l'impression que vous a laissée la preuve ; 3. estimez la corrélation entre la preuve dont vous disposez et la note moyenne ; 4. si la corrélation est de 0,3, écartez-vous de 30 % par rapport à la moyenne équivalente.

 

L'étape  1  vous  donne  la  base,  la  note  moyenne  que  vous  auriez

prédite si on ne vous avait rien dit de Julie en dehors du fait qu'elle

était en année de diplôme. En l'absence d'informations, vous auriez

prédit  la  moyenne.  (C'est  la  même  chose  que  d'assigner  une

probabilité  de  taux  de  base  des  étudiants  en  gestion  quand  on  ne

vous dit rien de Tom W.) L'étape 2 est votre intuition prédictive, qui

correspond  à  votre  évaluation  de  la  preuve.  L'étape  3  vous  fait

passer de votre base à votre intuition, mais la distance que vous êtes autorisé  à  parcourir  dépend  de  votre  estimation  de  la  corrélation.

Avec l'étape 4, vous vous retrouvez avec une prédiction influencée

par votre intuition, mais beaucoup plus modérée 166 .

Cette  approche  de  la  prédiction  est  générale.  Vous  pouvez

l'appliquer  chaque  fois  que  vous  en  avez  besoin  pour  prédire  une

variable  quantitative,  comme  une  note  moyenne,  un  retour  sur

investissement  ou  la  croissance  d'une  société.  Cette  approche  se

fonde sur votre intuition, mais en la modérant, en la faisant régresser

vers  la  moyenne.  Quand  vous  avez  de  bonnes  raisons  d'avoir

confiance  dans  l'exactitude  de  votre  prédiction  intuitive –  une

corrélation forte entre la preuve et la prédiction  –, l'ajustement sera

minime.

Il  est  nécessaire  de  corriger  les  prédictions  intuitives  parce

qu'elles  ne  sont  pas  régressives  et  sont  par  conséquent  biaisées.

Supposez  que  je  prédise  pour  chaque  golfeur  d'un  tournoi  que  son

score le deuxième jour sera le même que celui du premier jour. Cette

prédiction ne laisse pas de place à la régression vers la moyenne :

les golfeurs qui ont bien joué le premier jour joueront en moyenne

moins  bien  le  lendemain,  et  ceux  qui  ont  mal  joué  s'amélioreront.

Quand  on  les  compare  aux  véritables  résultats,  on  voit  que  les

prédictions  non  régressives  sont  biaisées.  En  moyenne,  elles  sont

exagérément  optimistes  pour  ceux  qui  ont  mieux  joué  le  premier

jour, et exagérément pessimistes pour ceux qui ont mal commencé.

Les  prédictions  sont  aussi  extrêmes  que  les  preuves.  De  même,  si

vous  vous  appuyez  sur  des  exploits  remontant  à  l'enfance  pour

prédire des notes universitaires sans faire régresser vos prédictions

vers  la  moyenne,  vous  serez  bien  souvent  déçu  par  les  résultats

universitaires d'anciens lecteurs précoces et agréablement surpris par

les  notes  de  ceux  qui  ont  appris  à  lire  relativement  tard.  La

correction des prédictions intuitives élimine ces biais, si bien que les

prédictions  (les  plus  hautes  comme  les  plus  basses)  ont  à  peu  près

autant de chances de surestimer que de sous-estimer la vraie valeur.

Vous  continuez  à  faire  des  erreurs,  mais  ces  erreurs  sont  moins

importantes et ne penchent pas en faveur de résultats extrêmes – très

hauts ou très bas.

Avantages et inconvénients des prédictions extrêmes

 

Je  vous  ai  présenté  Tom  W  pour  illustrer  les  prédictions  de

résultats discrets, comme le domaine de spécialisation ou la réussite

à  un  examen,  qui  s'expriment  en  assignant  une  probabilité  à  un

événement précis (ou, dans le cas de Tom, en classant des résultats

du plus probable au moins probable). Je viens par ailleurs de décrire

une  procédure  qui  permet  de  contrer  les  biais  courants  de  la

prédiction discrète, à savoir la négligence des taux de base et la non-

prise en compte de la qualité de l'information.

Les  biais  que  nous  trouvons  dans  les  prédictions  exprimées  sur

une  échelle,  comme  la  note  moyenne  ou  les  revenus  d'une

entreprise,  sont  semblables  aux  biais  observés  quand  on  juge  les

probabilités d'un résultat précis.

Par  conséquent,  les  procédures  de  correction  sont  elles  aussi

semblables :

 

◆ dans les deux cas, nous avons une prédiction de base, que vous feriez si vous ne saviez rien du cas à l'étude. S'il est

question  de  catégorie,  c'est  le  taux  de  base.  Si  c'est  une  question  numérique,  c'est  le  résultat  moyen  de  la  catégorie concernée ;

◆  dans  les  deux  cas,  nous  avons  une  prédiction  intuitive –  le  nombre  qui  vous  vient  à  l'esprit,  qu'il  s'agisse  d'une

probabilité ou d'une note moyenne ;

◆ dans les deux cas, vous cherchez à obtenir une prédiction intermédiaire entre la base et votre réponse intuitive ;

◆ en l'absence de preuves utiles, par défaut, vous vous en tenez à la base ;

◆ dans le cas contraire, vous vous en tenez également à votre prédiction de départ. Cela ne se produira bien sûr que si

vous  restez  totalement  sûr  de  votre  prédiction  de  départ  après  avoir  procédé  à  une  analyse  critique  des  preuves  qui l'appuient ;

◆ dans la plupart des cas, vous aurez une raison ou une autre de douter que la corrélation entre votre jugement intuitif

et la vérité soit parfaite, et vous vous retrouverez quelque part entre ces deux pôles.

 

Cette  procédure  doit  vous  permettre  d'approcher  les  résultats

d'une  bonne  analyse  statistique  ;  de  tendre  à  des  prédictions  non

biaisées,  des  évaluations  raisonnables  des  probabilités  et  des

prédictions modérées de résultats numériques. Les deux procédures

sont censées répondre au même biais : les prédictions intuitives ont

tendance à être trop sûres d'elles et à basculer dans l'extrême.

 

La correction de vos prédictions intuitives est une tâche réservée à

votre Système 2. Un effort substantiel est nécessaire pour trouver la catégorie  de  référence  appropriée,  estimer  la  prédiction  de  base  et

évaluer la qualité des preuves. Cet effort ne se justifie que quand les

enjeux sont importants et quand vous tenez particulièrement à ne pas

commettre  d'erreur.  De  plus,  sachez  que  le  fait  de  corriger  vos

intuitions risque de vous compliquer la vie. Une caractéristique des

prédictions  non  biaisées  est  qu'elles  permettent  la  prédiction

d'événements  rares  seulement  quand  l'information  dont  on  dispose

est  d'excellente  qualité.  Si  vous  vous  attendez  à  ce  que  vos

prédictions  ne  soient  que  modestement  valides,  vous  n'avancerez

jamais  un  résultat  rare  ou  très  éloigné  de  la  moyenne.  Si  vos

prédictions  ne  sont  pas  biaisées,  vous  ne  connaîtrez  jamais

l'expérience  satisfaisante  de  répondre  avec  exactitude  à  un  cas

extrême.  Vous  ne  pourrez  jamais  vous  dire  :  «  J'en  étais  sûr  !  »

quand vous verrez votre meilleur élève de la faculté de droit devenir

juge à la Cour suprême, ou quand une start-up que vous trouviez très

prometteuse remporte un fabuleux succès commercial. Compte tenu

des limites des preuves dont vous disposez, jamais vous ne pourrez

prédire  qu'un  très  bon  élève  du  lycée  va  obtenir  une  superbe

moyenne  à  Princeton.  Pour  la  même  raison,  un  capital-risqueur

n'entendra  jamais  dire  que  la  probabilité  de  réussite  d'une  start-up

est « très élevée » alors que l'entreprise n'en est qu'à ses débuts.

Il faut prendre au sérieux les objections au principe qui veut que

l'on modère les prédictions intuitives, car l'absence de biais n'est pas

forcément toujours ce qui importe le plus. Une préférence pour les

prédictions  sans  biais  se  justifie  si  toutes  les  erreurs  de  prédiction

sont  traitées  de  la  même  façon,  dans  quelque  sens  qu'elles  aillent.

Mais  il  y  a  des  situations  où  un  type  d'erreur  est  pire  qu'un  autre.

Quand  un  capital-risqueur  se  lance  à  la  recherche  du  «  prochain

grand  succès  »,  le  risque  de  passer  à  côté  d'un  futur  Google  ou

Facebook  est  bien  plus  important  que  celui  de  faire  un

investissement  modeste  dans  une  start-up  qui  finit  par  échouer.  Le

but des capital-risqueurs est de miser sur des extrêmes, au risque de

surestimer  les  perspectives  de  beaucoup  d'entreprises.  Pour  un

banquier  conservateur  qui  consent  des  prêts  conséquents,  le  risque

qu'un seul emprunteur fasse faillite peut l'emporter sur le risque de

refuser plusieurs clients potentiels qui rempliraient leurs obligations. Dans  de  tels  cas,  le  recours  à  un  langage  extrême  («  très  bonnes

perspectives  »,  «  grave  risque  de  défaut  de  paiement  »)  peut  se

justifier  par  son  côté  rassurant,  même  si  l'information  sur  laquelle

reposent ces jugements n'est que d'une validité modeste.

Pour  quelqu'un  de  rationnel,  les  prédictions  qui  ne  sont  pas

biaisées et sont modérées ne devraient pas poser de problème. Après

tout, le capital-risqueur rationnel sait que même les start-up les plus

prometteuses  n'ont  qu'une  chance  de  succès  modérée.  Son  travail

consiste  à  faire  les  paris  les  plus  prometteurs  parmi  les  paris

disponibles,  et  n'éprouve  pas  le  besoin  de  se  leurrer  quant  aux

perspectives  d'une  start-up  dans  laquelle  il  prévoit  d'investir.  De

même,  les  individus  rationnels  qui  prédisent  les  revenus  d'une

société ne se sentiront pas liés par un seul chiffre – ils considéreront

le spectre d'incertitude qui entoure le résultat le plus vraisemblable.

Une  personne  rationnelle  investira  une  forte  somme  dans  une

entreprise qui a toutes les chances d'échouer si les bénéfices associés

à  un  succès  éventuel  sont  assez  importants,  sans  se  leurrer  sur  les

chances du succès en question. Toutefois, nous ne sommes pas tous

rationnels,  et  certains  d'entre  nous  peuvent  avoir  besoin  de

l'impression de sécurité que confèrent les estimations biaisées pour

éviter la paralysie. Mais si vous choisissez de vous bercer d'illusions

en acceptant des prédictions extrêmes, soyez bien conscient du fait

que vous êtes en train de céder à vos envies.

Selon moi, le plus grand intérêt des procédures de correction que

je  propose,  c'est  qu'elles  vont  vous  obliger  à  prendre  en

considération ce que vous savez. Je vais prendre un exemple courant

dans  le  monde  universitaire,  mais  dont  les  analogies  avec  d'autres

sphères  de  l'existence  sautent  aux  yeux.  Un  département  est  sur  le

point d'embaucher un jeune professeur et veut choisir celui dont les

perspectives  de  productivité  scientifique  sont  les  meilleures.  La

commission de sélection a fini par garder deux candidats :

 

Kim vient d'obtenir son diplôme. Ses références sont exceptionnelles, sa présentation était brillante et elle a

impressionné  tout  le  monde  lors  des  entretiens.  Mais  son  profil  n'offre  pas  spécialement  de  promesse  de

productivité scientifique.

Jane est post-doctorante depuis trois ans. Elle a été très productive et ses réalisations dans le domaine de la

recherche sont remarquables. Mais sa présentation et ses entretiens étaient moins brillants que ceux de Kim.

Le choix intuitif penche en faveur de Kim, parce qu'elle a fait plus

forte impression, et COVERA. Reste que l'on dispose de beaucoup

moins d'informations sur Kim que sur Jane. Nous revoici face à la

loi  des  petits  nombres.  Matériellement,  vous  avez  un  plus  petit

échantillon  d'informations  sur  Kim  que  sur  Jane,  et  les  résultats

extrêmes sont plus probables dans les petits échantillons. La chance

joue un plus grand rôle dans les résultats des petits échantillons, et

vous  devriez  donc  faire  régresser  plus  nettement  votre  prédiction

vers  la  moyenne  en  envisageant  les  prestations  futures  de  Kim.  Si

vous  tenez  compte  du  fait  que  Kim  va  sans  doute  régresser

davantage que Jane, vous finirez peut-être par embaucher Jane, bien

qu'elle vous ait moins impressionné. Dans le contexte des décisions

universitaires,  je  voterais  pour  Jane,  mais  j'aurais  du  mal  à

surmonter mon impression intuitive que Kim est plus prometteuse. Il

est plus naturel, et d'une certaine façon plus agréable, de suivre nos

intuitions que d'aller à leur encontre.

Il  est  facile  d'imaginer  des  problèmes  similaires  dans  des

contextes  différents,  comme  un  capital-risqueur  devant  choisir

d'investir dans deux start-up intervenant sur des marchés différents.

Une  start-up  propose  un  produit  dont  on  peut  assez  précisément

évaluer  la  demande.  L'autre  candidat  est  plus  séduisant  et

prometteur  sur  le  plan  intuitif,  mais  ses  perspectives  paraissent

moins  sûres.  L'évaluation  plus  favorable  des  perspectives  de  la

deuxième start-up reste-t-elle supérieure quand on intègre le facteur

d'incertitude ? C'est une question qui mérite d'être considérée avec

soin.

 

La régression du point de vue des deux systèmes

 

Les prédictions extrêmes et la tendance à prédire des événements

rares  à  partir  de  preuves  ténues  sont  toutes  des  manifestations  du

Système  1.  Pour  la  machine  associative,  il  est  naturel  de  faire

correspondre  le  côté  extrême  des  prédictions  au  caractère  perçu

comme  extrême  des  preuves  sur  lesquelles  elles  reposent –  c'est

comme cela que fonctionne la substitution. Et il est naturel pour le

Système  1  de  produire  des  jugements  trop  assurés,  parce  que l'assurance,  nous  l'avons  vu,  est  déterminée  par  la  cohérence  de

l'histoire que vous vous êtes racontée à partir des indices dont vous

disposiez.  Mais  attention,  vos  intuitions  vous  donneront  des

prédictions  trop  extrêmes  et  vous  aurez  tendance  à  avoir  une

confiance en elles beaucoup trop grande.

La  régression  est  également  un  problème  pour  le  Système  2.

L'idée même de régression vers la moyenne est étrangère et difficile

à  communiquer  et  à  appréhender.  Galton  a  souffert  avant  de  la

comprendre. Bien des professeurs de statistiques redoutent le cours

où ils vont devoir l'aborder, et leurs étudiants finissent souvent par

n'avoir que vaguement compris ce concept crucial. C'est un domaine

dans lequel le Système 2 a besoin d'une formation spéciale. Établir

une  correspondance  entre  les  prédictions  et  les  preuves  n'est  pas

seulement  une  chose  que  nous  faisons  intuitivement  ;  c'est  aussi

quelque  chose  qui  paraît  raisonnable.  L'expérience  ne  nous  aidera

pas à comprendre la régression. Même quand un cas de régression

est bien identifié, comme on l'a vu dans l'histoire des instructeurs de

vol,  on  lui  attribuera  une  interprétation  causale  presque  toujours

fausse.

 

*

 

Les prédictions intuitives en bref

 

«  Cette  start-up  a  remarquablement  imposé  son  concept,  mais

nous  devrions  nous  attendre  à  ce  qu'elle  ne  fasse  pas  aussi  bien  à

l'avenir. Elle est très loin d'avoir conquis le marché et il y a encore

beaucoup de place pour une régression. »

«  Notre  prédiction  intuitive  est  très  favorable,  mais  elle  est

probablement  trop  élevée.  Tenons  compte  de  la  robustesse  de  nos

preuves et faisons régresser la prédiction vers la moyenne. »

« Cet investissement est peut-être une bonne idée, même si, selon

nos meilleures estimations, il va échouer. N'allons pas prétendre que

nous savons vraiment qui est le prochain Google. »

« J'ai lu un article sur cette marque et il était excellent. Pourtant, il

pourrait s'agir d'un coup de chance. Ne prenons en considération que

les  marques  qui  font  l'objet  de  nombreux  articles,  et  choisissons

celle qui a l'air le plus fiable. »
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L'excès de confiance en soi
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L'illusion de compréhension

 

Le  trader-philosophe-statisticien  Nassim  Taleb  peut  aussi  être

considéré comme un psychologue. Dans Le Cygne noir, il invente la

notion d'erreur de narration pour décrire la façon dont des histoires

faussées  du  passé  façonnent  notre  vision  du  monde  et  nos  espoirs

quant à l'avenir 167 . Les erreurs de narration sont des conséquences

inévitables  de  notre  effort  constant  pour  donner  un  sens  au  monde

qui  nous  entoure.  Les  histoires  explicatives  qui  séduisent  les  gens

sont simples, elles sont concrètes plutôt qu'abstraites, elles accordent

le beau rôle au talent, à la stupidité et aux intentions plutôt qu'à la

chance, et elles se concentrent sur quelques événements marquants

qui ont eu lieu plutôt que sur les innombrables événements qui ne se

sont  pas  produits.  Tout  événement  saillant  et  récent  est  voué  à

nourrir un récit causal. Taleb suggère que nous autres êtres humains

nous  leurrons  en  permanence  en  bâtissant  des  histoires

inconsistantes sur notre passé et en les tenant pour vraies.

Les bonnes histoires donnent une version simple et cohérente des

actions  et  des  intentions  des  gens.  Vous  êtes  toujours  prêt  à

interpréter  tel  comportement  comme  la  manifestation  d'une

propension  générale  ou  d'un  trait  de  caractère –  des  causes

auxquelles  attribuer  facilement  des  effets.  L'effet  de  halo  que  nous

avons  évoqué  contribue  à  la  cohérence,  parce  qu'il  nous  pousse  à

faire correspondre notre vision de toutes les qualités d'une personne au  jugement  que  nous  avons  d'un  attribut  particulièrement

significatif 168 . Si nous pensons qu'un joueur de baseball est beau et

athlétique,  par  exemple,  nous  ne  manquerons  sans  doute  pas  de

croire qu'il lance aussi bien la balle 169 . Les halos peuvent également

être  négatifs  :  si  nous  trouvons  qu'un  joueur  est  laid,  nous  sous-

estimerons  probablement  ses  capacités  sportives.  L'effet  de  halo

contribue  à  garantir  la  simplicité  et  la  cohérence  des  récits

explicatifs en exagérant la logique des évaluations : les gens bien ne

font  que  des  choses  bien  et  les  gens  méchants  sont  intégralement

mauvais.  La  phrase  «  Hitler  aimait  les  chiens  et  les  enfants  »  est

choquante,  et  le  demeure  quel  que  soit  le  nombre  de  fois  où  vous

l'entendez,  parce  que  toute  trace  de  gentillesse  chez  quelqu'un

d'aussi mauvais viole les attentes mises en place par l'effet de halo.

Les incohérences empiètent sur l'aisance de nos pensées et la clarté

de nos sentiments.

Un  récit  convaincant  engendre  l'illusion  qu'un  phénomène  est

inévitable.  Considérez  l'histoire  de  Google,  sa  transformation  en

géant  de  la  technologie.  Deux  étudiants  créatifs  du  département

d'informatique  de  Stanford  inventent  un  moyen  formidable  de

rechercher des informations sur Internet. Ils cherchent et obtiennent

un  financement  pour  lancer  une  société  et  prennent  une  série  de

bonnes  décisions.  En  l'espace  de  quelques  années,  la  société  qu'ils

ont créée est une des mieux cotées en Bourse aux États-Unis, et les

deux anciens étudiants comptent parmi les personnes les plus riches

de la planète. À une occasion, mémorable, ils ont eu de la chance, ce

qui rend leur histoire encore plus attrayante : un an après avoir fondé

Google,  ils  étaient  prêts  à  vendre  leur  société  pour  moins  de  un

million de dollars, mais l'acheteur a trouvé le prix trop élevé 170 . La

mention  de  cet  unique  coup  de  chance  nous  fait  volontiers  sous-

estimer les mille et une façons qu'a la chance d'affecter un résultat.

Une  histoire  détaillée  donnerait  plus  de  précisions  sur  les

décisions  des  fondateurs  de  Google,  mais  dans  notre  optique,  il

suffit  de  dire  que  presque  tous  leurs  choix  ont  abouti  à  un  résultat

positif. Un récit plus complet décrirait les actions des sociétés que

Google  a  vaincues.  Les  malheureux  concurrents  donneraient l'impression d'avoir été aveugles, lents, et dans l'ensemble inaptes à

faire face à la menace qui a fini par les submerger.

Je  vous  ai  volontairement  raconté  cette  histoire  sans  fioritures,

mais vous voyez ce que je veux dire : c'est une très bonne histoire.

Enrichie  de  plus  de  détails,  elle  vous  donnerait  le  sentiment  de

comprendre  ce  qui  fait  que  Google  a  réussi  ;  elle  vous  donnerait

aussi  l'impression  que  vous  avez  appris  une  leçon  plus  générale  et

utile  sur  la  recette  du  succès  de  certaines  entreprises.

Malheureusement,  tout  porte  à  croire  que  votre  sentiment  de

compréhension  et  d'apprentissage  grâce  à  l'histoire  de  Google  est

pour  l'essentiel  illusoire.  Le  test  définitif,  pour  une  explication,  est

de savoir si elle aurait permis de prédire l'événement. Aucun récit de

l'invraisemblable  succès  de  Google  ne  passera  ce  test,  car  aucun

récit  ne  peut  inclure  les  myriades  d'événements  qui  auraient  pu

aboutir à un résultat différent. L'esprit humain ne sait que faire des

non-événements. Le fait que plusieurs événements importants aient

impliqué  des  choix  vous  pousse  à  surestimer  encore  davantage  le

rôle du talent et à sous-estimer la part de la chance dans le résultat.

Comme toutes les décisions cruciales se sont bien terminées, on en

dégage une sensation de prescience presque parfaite, mais n'importe

laquelle  de  ces  étapes  réussies  aurait  pu  être  sabotée  par  la

malchance.  L'effet  de  halo  apporte  la  touche  finale,  conférant  une

aura d'invincibilité aux héros de l'histoire.

Comme  quand  on  regarde  un  kayakiste  doué  éviter  danger  sur

danger  en  descendant  des  rapides,  le  déroulement  de  l'histoire  de

Google est palpitant à cause du risque constant de catastrophe. Il y a

cependant une différence instructive entre les deux cas. Le kayakiste

de génie a descendu des rapides des centaines de fois. Il a appris à

déchiffrer  les  eaux  bouillonnantes  et  à  anticiper  les  obstacles.  Il  a

appris  à  effectuer  les  minuscules  ajustements  de  position  qui  lui

permettent  de  conserver  son  équilibre.  Il  est  moins  facile  pour  des

jeunes gens d'apprendre à créer une société géante ; ils ont moins de

chances  d'éviter  l'obstacle –  par  exemple  une  innovation  brillante

lancée par une entreprise concurrente. Certes, l'histoire de Google ne

s'est pas faite sans une bonne dose de talent, mais la chance y a joué un rôle plus important que le récit a posteriori ne le laisse supposer.

Et plus la chance est intervenue, moins il y a de leçons à en tirer.

C'est cette puissante règle de COVERA qui est à l'œuvre ici. Vous

ne pouvez pas vous empêcher de traiter le peu d'informations dont

vous  disposez  comme  s'il  n'y  en  avait  pas  d'autre.  Vous  édifiez  la

meilleure  histoire  possible  à  partir  de  ce  que  vous  avez,  et  si  c'est

une bonne histoire, vous la croyez. Paradoxalement, il est plus facile

de fabriquer une histoire quand on en sait peu, quand il y a moins

d'éléments à faire rentrer dans le puzzle. Notre conviction rassurante

que  le  monde  a  un  sens  repose  sur  une  fondation  solide  :  notre

capacité presque sans limites à ignorer notre ignorance.

J'ai trop souvent entendu parler des gens qui « savaient bien avant

qu'elle  n'éclate  que  la  crise  financière  de  2008  était  inévitable  ».

Cette phrase contient un mot tout à fait contestable, qui devrait être

éliminé  de  notre  vocabulaire  quand  nous  débattons  d'événements

clés. Ce mot, bien sûr, c'est « savait ». Certaines personnes se sont

effectivement dit, longtemps avant, qu'une crise était possible, mais

elles  ne  le  «  savaient  »  pas.  C'est  là  un  usage  erroné  d'un  concept

important. Dans le langage de tous les jours, nous appliquons le mot

«  savoir  »  uniquement  quand  ce  qui  est  su  est  vrai  et  qu'il  est

possible de le montrer. Mais les gens qui pensaient qu'il pourrait y

avoir  une  crise  (et  ils  sont  moins  nombreux  que  ceux  qui  se

souviennent  aujourd'hui  de  l'avoir  envisagé)  ne  pouvaient  le

démontrer  de  façon  concluante  à  l'époque.  Beaucoup  de  gens

intelligents et bien informés se sont intéressés de près à l'avenir de

l'économie,  et  ils  ne  croyaient  pas  que  l'on  se  trouvait  à  la  veille

d'une  catastrophe  ;  je  déduis  de  ce  fait  qu'il  était  impossible  de

savoir  que  la  crise  approchait.  Ce  qu'il  y  a  de  pervers,  dans

l'utilisation  du  mot  «  savoir  »  dans  ce  contexte,  ce  n'est  pas  que

quelques individus se voient attribuer des louanges qu'ils ne méritent

pas quant à leur prétendue prescience. C'est que le langage implique

que  le  monde  est  plus  connaissable  qu'il  ne  l'est.  Le  langage

contribue à entretenir une illusion pernicieuse.

Au  cœur  de  cette  illusion  se  trouve  le  fait  que  nous  croyons

comprendre le passé, ce qui laisse entendre que l'on peut également

connaître  l'avenir,  alors  qu'en  réalité,  nous  comprenons  moins  le passé  que  nous  ne  le  pensons.  «  Savoir  »  n'est  pas  le  seul  mot  à

entretenir  cette  illusion.  Dans  le  langage  courant,  les  mots

« intuition » et « prémonition » sont réservés à des pensées passées

qui se sont révélées justes. La phrase : « J'ai eu la prémonition que

leur mariage ne durerait pas, mais je me trompais » a l'air bizarre,

comme toute déclaration au sujet d'une intuition finalement fausse.

Si  nous  voulons  penser  clairement  à  l'avenir,  nous  devons  aussi

veiller à utiliser un langage précis pour définir les convictions que

nous avons eues dans le passé.

 

« Je le savais bien » ou le biais rétrospectif

 

L'esprit  qui  élabore  des  récits  sur  le  passé  a  pour  fonction  de

produire  du  sens.  Quand  un  événement  imprévu  survient,  nous

ajustons  immédiatement  notre  vision  du  monde  pour  intégrer  cette

surprise.  Imaginez  que  vous  regardiez  un  match  de  football  entre

deux équipes qui ont à leur actif le même nombre de victoires et de

défaites. Puis le match prend fin, et l'une des deux équipes a écrasé

l'autre.  Dans  votre  modèle  du  monde  révisé,  l'équipe  gagnante  est

beaucoup  plus  forte  que  la  perdante,  et  votre  vision  du  passé  ainsi

que celle du futur a été modifiée par cette nouvelle perception. Il est

raisonnable de tirer les leçons des surprises, mais cela peut avoir des

conséquences dangereuses.

L'esprit humain a une limite globale qui est sa capacité imparfaite

à reconstruire des états de connaissance passés, ou des convictions

qui ont changé. Une fois que vous adoptez une nouvelle vision du

monde  (ou  l'un  ou  l'autre  de  ses  éléments),  vous  perdez

immédiatement une grande partie de votre capacité à vous souvenir

de comment vous pensiez avant que vous ne changiez d'avis.

Nombreux sont les psychologues qui se sont penchés sur ce qui se

passe quand les gens changent d'avis. Choisissant un sujet sur lequel

les  esprits  ne  sont  pas  totalement  décidés –  la  peine  de  mort,  par

exemple  –,  l'expérimentateur  mesure  méticuleusement  les  attitudes

des  gens.  Ensuite,  les  participants  voient  ou  écoutent  un  message

persuasif pour ou contre. Puis l'expérimentateur mesure de nouveau

les attitudes des gens. En général, ils se sont rapprochés du message persuasif auquel ils ont été exposés. Enfin, les participants décrivent

quelle était leur opinion au départ. Cette tâche s'avère étonnamment

difficile.  Quand  on  leur  demande  de  reconstruire  leurs  anciennes

 

exemple de substitution  –, et beaucoup ne parviennent pas à croire 171 qu'ils ont pensé différemment convictions, les gens vont plutôt chercher leur opinion actuelle  – un

 .

Votre  incapacité  à  retrouver  des  convictions  passées  va

inévitablement vous pousser à sous-estimer à quel point vous avez

été surpris par des événements passés. Baruch Fischhoff a démontré

pour  la  première  fois  cet  effet  du  «  je  le  savais  bien  »,  ou biais

rétrospectif,  quand  il  était  étudiant  à  Jérusalem.  Avec  Ruth  Beyth

(également  une  de  nos  élèves),  il  réalisa  une  enquête  avant  que  le

président  Nixon  ne  se  rende  en  Chine  et  en  Russie  en  1972.  Les

personnes  interrogées  devaient  attribuer  une  probabilité  à  quinze

résultats  possibles  de  l'initiative  diplomatique  de  Nixon.  Mao  Tsé-

toung  accepterait-il  de  le  rencontrer  ?  Les  États-Unis

reconnaîtraient-ils officiellement la Chine communiste ? Après des

décennies  d'hostilité,  les  États-Unis  et  l'Union  soviétique

parviendraient-ils à s'entendre sur une question importante 172  ?

Quand  Nixon  fut  rentré  de  son  périple,  Fischhoff  et  Beyth

demandèrent aux mêmes personnes de se souvenir de la probabilité

qu'elles  avaient  attribuée  à  l'origine  à  chacun  des  quinze  résultats

possibles. Les résultats étaient clairs : si un événement se produisait

effectivement,  les  gens  exagéraient  la  probabilité  qu'ils  lui  avaient

attribuée auparavant. Si l'événement possible ne s'était pas produit,

ils se souvenaient toujours de l'avoir considéré comme improbable.

D'autres  expériences  ont  montré  que  les  gens  avaient  tendance  à

exagérer  non  seulement  l'exactitude  de  leurs  prévisions  d'origine,

mais  aussi  de  celles  des  autres.  On  est  parvenu  à  des  résultats

semblables  pour  d'autres  événements  qui  ont  captivé  le  public,

comme  le  procès  pour  meurtre  d'O.J.  Simpson  ou  la  tentative  de

destitution du président Bill Clinton. La tendance à réviser l'histoire

de ses convictions à la lueur de ce qui s'est vraiment passé engendre

une illusion cognitive robuste.

Le  biais  rétrospectif  a  des  effets  pernicieux  sur  l'évaluation  des

décideurs.  Il  pousse  les  observateurs  à  estimer  la  qualité  d'une décision non en fonction de la qualité du processus, mais en fonction

de ses conséquences, bonnes ou mauvaises173 . Prenons le cas d'une

intervention  chirurgicale  peu  risquée  au  cours  de  laquelle  un

incident imprévisible entraîne la mort du patient. Le jury sera enclin

à croire, après les faits, que l'opération était en fait risquée et que le

médecin qui l'a ordonnée aurait dû le savoir. Ce biais dû au résultat

rend  presque  impossible  toute  évaluation  correcte  d'une  décision –

 en se replaçant au moment où elle a été prise.

Le  biais  rétrospectif  est  particulièrement  impitoyable  avec  les

professionnels  susceptibles  d'influencer  les  décisions  des  autres –

  médecins,  conseillers  financiers,  entraîneurs  sportifs,  PDG,

assistants sociaux, diplomates, politiques. Nous sommes prompts à

reprocher aux décideurs d'avoir pris de bonnes décisions qui ont eu

de  mauvais  résultats,  et  à  ne  leur  accorder  aucun  crédit  pour  des

actions  couronnées  de  succès  mais  qui  ne  paraissent  évidentes

qu'après les faits. C'est un biais du résultat clair. Quand les résultats

sont négatifs, les clients accusent souvent leurs agents de n'avoir pas

su déchiffrer les signes avant-coureurs – oubliant que les signes en

question  étaient  écrits  à  l'encre  sympathique  et  qu'ils  ne  sont

devenus  lisibles  qu'après.  Des  actions  qui, a  priori,  pouvaient

paraître  prudentes  semblent  parfois  irréfléchies  et  irresponsables

après  coup.  En  s'inspirant  d'une  affaire  juridique  existante,  on  a

demandé  à  des  étudiants  californiens  si  la  ville  de  Duluth,  dans  le

Minnesota, aurait dû accepter de payer un surveillant de pont à plein

temps avant d'éviter que des débris ne se coincent sous le pont et ne

bloquent le cours d'eau. Un groupe n'a eu droit qu'aux informations

dont  disposait  la  municipalité  au  moment  de  sa  décision  ;  24  %

d'entre  eux  ont  estimé  que  Duluth  devait  accepter  d'embaucher  un

surveillant.  Un  deuxième  groupe  savait  que  des  débris  avaient

effectivement bloqué la rivière et qu'une inondation avait provoqué

de graves dégâts ; 56 % d'entre eux ont déclaré que la municipalité

devait engager le surveillant, alors qu'on leur avait dit de ne pas se

laisser influencer par le biais rétrospectif 174 .

Plus les conséquences sont désastreuses, plus le biais rétrospectif

est  important.  Dans  le  cas  d'une  catastrophe,  comme  le  11-

Septembre, nous sommes particulièrement disposés à croire que les responsables qui ne l'ont pas anticipée ont fait preuve de négligence

ou de cécité. Le 10 juillet 2001, la CIA a obtenu des informations

affirmant qu'Al-Qaïda préparait une opération ambitieuse contre les

États-Unis. George Tenet, directeur de la CIA, transmit l'information

non au président George W. Bush, mais à sa conseillère à la sécurité

nationale, Condoleezza Rice. Quand cela fut révélé par la suite, Ben

Bradlee,  le  légendaire  directeur  exécutif  du Washington  Post,

déclara  :  «  Il  me  semble  élémentaire  d'aller  voir  directement  le

président  quand  on  a  mis  la  main  sur  ce  qui  va  faire  l'histoire.  »

Mais le 10 juillet, personne ne savait, ou n'aurait pu savoir, que cette

bribe d'information allait effectivement faire l'histoire175 .

Comme  il  est  difficile  de  critiquer  après  coup  des  procédures

standards, les décideurs, qui s'attendent à ce que leurs gestes soient

passés  au  crible,  ont  tendance  à  opter  pour  des  solutions

bureaucratiques  et  répugnent  nettement  à  prendre  des  risques 176  .

Avec  la  multiplication  des  procès  pour  faute  professionnelle,  les

médecins  ont  modifié  leurs  procédures  de  multiples  façons  :  ils

ordonnent  davantage  d'examens,  confient  plus  de  cas  à  des

spécialistes, appliquent des traitements conventionnels même quand

ils  ne  sont  guère  susceptibles  d'aider.  Ces  actions  protègent  les

médecins plus qu'elles ne bénéficient aux patients, et deviennent une

source  potentielle  de  conflits  d'intérêt.  La  responsabilisation  a  ses

avantages et ses inconvénients.

Bien  que  le  biais  rétrospectif  et  le  biais  du  résultat  favorisent

généralement l'aversion pour le risque, ils valent aussi des louanges

imméritées  à  des  preneurs  de  risques  irresponsables,  comme  un

général ou un chef d'entreprise qui a fait un pari fou, et a gagné. Les

dirigeants qui ont eu de la chance ne sont jamais châtiés pour avoir

pris de trop grands risques. Au contraire, on estime qu'ils ont eu le

flair  et  la  prescience  d'anticiper  le  succès,  et  les  gens  raisonnables

qui  ont  douté  d'eux  sont  vus  avec  le  recul  comme  médiocres,

timorés  et  faibles.  Quelques  paris  chanceux  peuvent  parer  un

dirigeant irresponsable d'un halo de prescience et d'audace.

 

Des recettes pour le succès

La  machine  à  produire  du  sens  du  Système  1  nous  fait  voir  le

monde comme plus ordonné, simple, prévisible et cohérent qu'il ne

l'est  en  réalité.  L'illusion  que  l'on  a  compris  le  passé  alimente  une

autre  illusion,  celle  que  l'on  peut  prédire  et  contrôler  le  futur.  Ce

sont  des  illusions  rassurantes.  Elles  réduisent  l'anxiété  que  nous

connaîtrions  si  nous  nous  laissions  aller  à  admettre  pleinement  les

incertitudes  de  l'existence.  Nous  avons  tous  besoin  d'être  rassurés

par le message que les actions ont des conséquences logiques et que

le succès vient récompenser la sagesse et le courage. Beaucoup de

livres destinés aux entrepreneurs sont faits sur mesure pour satisfaire

ce besoin.

Les  dirigeants  et  les  méthodes  de  management  qu'ils  appliquent

influencent-ils les performances des entreprises ? Bien sûr, cela a été

confirmé  par  des  recherches  systématiques  :  l'évaluation  objective

des  caractéristiques  de  certains  PDG  et  de  leurs  décisions,  ensuite

comparées  aux  résultats  de  leurs  entreprises.  Dans  une  étude,  les

PDG  étaient  caractérisés  par  la  stratégie  des  entreprises  qu'ils

avaient  dirigées  avant  d'occuper  leur  nouveau  poste,  ainsi  que  par

les  règles  et  les  procédures  de  management  adoptées  depuis  leur

nomination 177 . Conclusion : les PDG ont bien une influence sur les

performances, mais ces effets sont nettement plus modestes qu'on ne

le croirait en lisant la presse spécialisée.

Les  chercheurs  mesurent  la  force  des  relations  entre  deux

phénomènes par un coefficient de corrélation, qui varie entre 0 et 1.

Nous avons déjà défini ce coefficient (en relation avec la régression

vers  la  moyenne)  :  il  revient  à  établir  jusqu'à  quel  point  deux

mesures sont déterminées par des facteurs partagés. Une estimation

très généreuse de la corrélation entre la réussite d'une entreprise et la

qualité de son PDG pourrait atteindre 0,3 – soit une intersection de

30 % entre les deux mesures. Pour apprécier la signification de ce

chiffre, considérez la question suivante :

 

Supposez  que  vous  étudiez  des  entreprises  deux  par  deux.

Les  deux  sociétés  de  chaque  paire  sont  généralement

semblables,  mais  le  PDG  de  l'une  est  meilleur  que  l'autre.

Combien  de  chances  avez-vous  de  constater  que  l'entreprise

ayant  le  meilleur  PDG  affiche  aussi  de  meilleurs  résultats  que

l'autre 178  ?

 

Dans  un  monde  bien  ordonné  et  prévisible,  la  corrélation  serait

parfaite,  et  le  meilleur  des  deux  PDG  dirigerait  effectivement  la

meilleure  des  deux  sociétés  dans  100  %  des  paires.  Si  le  succès

relatif  d'entreprises  semblables  était  déterminé  entièrement  par  des

facteurs que le PDG ne contrôle pas (appelons-les la chance, si vous

voulez), vous vous apercevriez que dans 50 % des cas, la société la

plus  forte  serait  dirigée  par  un  PDG  moins  efficace.  Avec  une

corrélation de 0,3, vous croiserez le meilleur PDG aux commandes

de la meilleure entreprise dans 60 % des paires – une amélioration

de  seulement  10  %  par  rapport  à  une  estimation  au  jugé,  pas

vraiment  de  quoi  alimenter  le  culte  héroïque  dont  les  PDG  font  si

souvent l'objet.

Si vous vous attendiez à ce que ce chiffre soit plus important – ce

qui  est  le  cas  de  la  plupart  d'entre  nous  –,  alors  vous  devriez

considérer  cela  comme  l'indication  que  vous  avez  tendance  à

surestimer le caractère prévisible du monde dans lequel vous vivez.

Ne  vous  y  trompez  pas  :  améliorer  les  chances  de  succès  en  les

faisant passer de 1 pour 1 à 3 contre 2 est un avantage incontestable,

tant sur le champ de course que dans les affaires. Mais du point de

vue  de  la  plupart  des  auteurs  spécialisés  dans  le  monde  de

l'entreprise, un PDG qui a si peu de contrôle sur les résultats n'aurait

rien de très impressionnant même si son entreprise se portait bien. Il

est difficile d'imaginer les gens faire la queue dans les kiosques pour

acheter  un  livre  qui  décrirait  avec  enthousiasme  les  pratiques  de

dirigeants qui, en moyenne, font à peine mieux que la chance seule.

Les  consommateurs  ont  envie  de  messages  clairs  sur  ce  qui

détermine  la  réussite  ou  l'échec  dans  les  affaires,  ils  ont  besoin

d'histoires  qui  leur  donnent  l'impression  de  comprendre,  aussi

illusoire soient-elles.

Dans son livre éclairant The Halo Effect (L'effet de halo)179 , Phil

Rosenzweig,  qui  enseigne  dans  une  école  de  commerce  suisse,

montre comment cette demande en certitudes illusoires est satisfaite

par deux genres populaires de la littérature consacrée au monde des

affaires  :  les  histoires  traitant  de  l'ascension  (en  général)  et  de  la

chute  (particulière)  d'individus  et  d'entreprises,  et  les  analyses  des

différences entre les sociétés qui réussissent et les autres. Il conclut

que les histoires de réussite et d'échec exagèrent systématiquement

l'impact du style de direction et des pratiques de management sur les

résultats  des  entreprises,  et  que  leur  message  est  par  conséquent

rarement utile.

Pour  apprécier  ce  qui  se  passe,  imaginez  que  des  experts  du

secteur,  par  exemple  d'autres  PDG,  se  voient  demander  de

commenter la réputation du président-directeur d'une entreprise. Ils

connaissent parfaitement les performances de la société concernée,

savent si elle est prospère ou plutôt en difficulté. Comme on l'a vu

dans  le  cas  de  Google,  cette  connaissance  engendre  un  halo.  Le

PDG  d'une  entreprise  qui  marche  bien  sera  sans  doute  considéré

comme  flexible,  méthodique  et  volontaire.  Imaginez  qu'un  an  plus

tard,  la  situation  se  soit  détériorée.  Le  même  responsable  sera  dès

lors décrit comme dépassé, rigide et autoritaire. Sur le moment, les

deux descriptions semblent justes : il paraît en effet absurde de dire

d'un dirigeant à succès qu'il est rigide, dépassé et autoritaire, ou d'un

PDG en difficulté qu'il est flexible et méthodique.

En  fait,  l'effet  de  halo  est  si  puissant  que  vous  acceptez

difficilement  l'idée  qu'une  même  personne  et  les  mêmes

comportements passent pour méthodiques quand tout va bien et pour

rigides  quand  tout  va  mal.  À  cause  de  l'effet  de  halo,  nous

comprenons  à  l'envers  la  relation  causale  :  nous  sommes  enclins  à

croire  que  la  société  fléchit  parce  que  son  PDG  est  rigide,  alors

qu'en réalité, il donne l'impression d'être rigide parce que sa société

va mal. Voilà comment naissent les illusions de compréhension.

L'effet  de  halo  et  le  biais  du  résultat  s'associent  pour  expliquer

l'incroyable  attrait  des  livres  qui  tentent  de  tirer  des  conseils

pratiques de l'examen systématique des entreprises à succès. Un des

exemples  les  plus  connus  du  genre  est Built  to  Last (Bâti  pour durer),  de  Jim  Collins  et  Jerry  L.  Porras.  Le  livre  propose  une

analyse exhaustive de dix-huit paires de sociétés concurrentes, l'une

étant  chaque  fois  plus  efficace  que  l'autre.  Ces  comparaisons

s'appuient  sur  divers  aspects  de  la  culture  des  entreprises,  de  leur

stratégie  et  de  leurs  pratiques  managériales.  «  Nous  pensons  que

tous les PDG, tous les gestionnaires et les entrepreneurs du monde

devraient lire ce livre, proclament les auteurs. Vous pouvez bâtir une

société visionnaire 180 . »

Le message de base de Built to Last et d'autres ouvrages du même

type  est  qu'il  est  possible  d'identifier  les  bonnes  pratiques

managériales et qu'elles sont récompensées par de bons résultats. Ce

sont là deux exagérations. La comparaison d'entreprises qui ont eu

plus ou moins de succès est, dans une mesure non négligeable, une

comparaison  entre  des  entreprises  qui  ont  eu  plus  ou  moins  de

chance.  Un  conseil  :  méfiez-vous  de  l'apparente  logique  du

raisonnement fondé sur ces comparaisons, car quand le hasard entre

en jeu, les logiques régulières ne peuvent être que des mirages.

Du  moment  que  la  chance  joue  un  grand  rôle,  le  succès  d'une

entreprise ne permet pas de conclure à la qualité de sa direction et

des pratiques de management. Et même si vous saviez parfaitement

à l'avance qu'un PDG a des idées géniales et des compétences hors

du  commun,  vous  n'en  seriez  pas  moins  incapable  de  prédire

comment sa société va se comporter, la précision de vos prévisions

revenant  en  gros  à  jouer  à  pile  ou  face 181  .  En  moyenne,  la

différence, en termes de profitabilité et de rendement boursier, entre

les deux groupes de sociétés (celles à succès et les autres) passées en

revue par Built to Last  s'est  presque  annulée  dans  la  période  qui  a

suivi la publication de l'étude. La profitabilité moyenne des sociétés

identifiées  dans  le  célèbre In  Search  of  Excellence  (En  quête  de

l'excellence)  de  Thomas  Peters  et  Robert  Waterman  a  elle  aussi

chuté nettement peu de temps plus tard. Une étude des « Sociétés les

plus  admirées  »  réalisée  par  le  magazine Fortune  montre  que  sur

une  période  de  vingt  ans,  les  sociétés  les  plus  mal  classées  ont

ensuite  atteint  des  rendements  boursiers  supérieurs  à  ceux  des

sociétés les plus admirées 182 .

Peut-être  êtes-vous  tenté  de  trouver  des  explications  causales  à

ces  observations  :  peut-être  les  entreprises  à  succès  ont-elles  fait

preuve de complaisance, peut-être celles qui marchaient moins bien

ont-elles  redoublé  d'efforts.  Mais  ce  n'est  pas  sous  cet  angle  qu'il

faut aborder ce qui s'est passé. La différence moyenne ne peut que

se  réduire,  parce  que  la  différence  de  départ  était  due  en  grande

partie  à  la  chance,  qui  a  contribué  tant  au  succès  des  unes  qu'aux

mauvaises performances des autres. Nous avons déjà rencontré cette

réalité statistique : la régression vers la moyenne183 .

Si les récits sur l'ascension et la chute des entreprises trouvent un

tel écho auprès des lecteurs, c'est qu'ils leur offrent ce dont a besoin

l'esprit humain : un message simple, mettant en scène le triomphe et

l'échec,  identifiant  des  causes  claires  et  taisant  le  pouvoir

déterminant  de  la  chance  et  l'inévitabilité  de  la  régression.  Ces

histoires suscitent et entretiennent une illusion de compréhension, et

administrent  des  leçons  qui  n'ont  à  terme  que  peu  de  valeur  à  des

lecteurs qui ne demandent qu'à les croire.

 

*

 

Le biais rétrospectif en bref

 

«  Cette  erreur  a  l'air  évidente,  mais  ce  n'est  qu'un  biais

rétrospectif. Vous ne pouviez pas le savoir à l'avance. »

« Il se réfère trop à cette histoire de réussite, trop parfaite. Il est

sous le coup d'une erreur de narration. »

« Rien ne lui permet de dire que la société est mal gérée. Tout ce

qu'elle sait, c'est que son action a plongé. C'est un biais du résultat,

en partie un effet de biais rétrospectif, en partie un effet de halo. »

« Ne cédons pas au biais du résultat. C'était une décision stupide,

même si elle a bien marché. »
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L'illusion de validité

 

Le Système 1 est conçu pour tirer des conclusions hâtives à partir

de très peu d'informations – et il n'est pas conçu pour comprendre à

quel  point  ses  conclusions  peuvent  être  hâtives.  À  cause  de

COVERA,  seules  les  preuves  dont  il  dispose  comptent.  Comme  la

cohérence suscite de la confiance, la confiance subjective que nous

avons  en  nos  opinions  reflète  la  cohérence  de  l'histoire  que  les

Systèmes  1  et  2  ont  concoctée.  La  quantité  et  la  qualité  des

informations n'ont guère d'influence, parce que les informations les

plus succinctes font les meilleures histoires. C'est ainsi que certaines

de nos convictions les plus ancrées ne reposent sur aucune preuve,

hormis  le  fait  que  des  gens  que  nous  aimons  et  en  qui  nous  avons

confiance  les  partagent.  Compte  tenu  de  leurs  maigres  assises,  la

confiance que nous avons en nos convictions est absurde – mais elle

est aussi essentielle.

 

L'illusion de validité

 

Il  y  a  des  années,  j'ai  passé  ce  qui  m'a  paru  beaucoup  de  temps

sous un soleil de plomb à observer des groupes de soldats occupés à

résoudre un problème. À l'époque, j'effectuais mon service militaire

dans l'armée israélienne. J'avais obtenu ma licence en psychologie,

et après un an en tant qu'officier dans l'infanterie, j'avais été affecté au département de psychologie de l'armée, où il m'arrivait parfois de

participer à l'évaluation des candidats à la formation d'officier. Nous

utilisions des méthodes développées par l'armée britannique pendant

la Seconde Guerre mondiale.

L'un des tests, le « défi du groupe sans chef », se déroulait sur le

terrain. Huit candidats, qui ne se connaissaient pas, privés de toute

marque  de  grade  et  seulement  identifiés  par  leurs  matricules,

recevaient l'ordre de soulever une longue poutre et de la transporter

jusqu'à  un  mur  d'environ  1,80  mètre  de  haut.  Là,  tout  le  groupe

devait franchir le mur sans que la poutre touche ni le sol ni le mur, et

sans  que  personne  ne  touche  le  mur.  Dès  que  cela  arrivait,  ils

devaient le signaler et recommencer.

Il y avait plus d'une façon de résoudre le problème. La solution la

plus courante consistait à tenir la poutre penchée au-dessus du mur,

comme une sorte de canne à pêche géante, qui permettait alors à une

partie  de  l'équipe  de  passer  de  l'autre  côté.  Parfois,  des  soldats

montaient sur les épaules des autres et sautaient par-dessus le mur.

Puis, ceux qui étaient passés de l'autre côté récupéraient la poutre et

la penchaient à leur tour, et le dernier homme n'avait plus qu'à sauter

pour  s'y  suspendre,  et  à  se  laisser  glisser  jusqu'à  pouvoir  sauter

tranquillement  de  l'autre  côté.  C'était  généralement  là  que  les

groupes échouaient, ce qui les obligeait à tout recommencer.

Avec  un  collègue,  je  surveillais  le  déroulement  de  l'exercice,  et

nous  notions  qui  semblait  prendre  la  direction  des  opérations,  qui

tentait de commander mais se faisait rabrouer, quel était le degré de

coopération  de  chacun  au  sein  du  groupe.  Nous  observions  qui

paraissait  borné,  passif,  arrogant,  patient,  colérique,  tenace  ou

dégonflé.  Parfois,  l'esprit  de  compétition  tournait  au  dépit,  quand

une personne dont l'idée avait été rejetée par le groupe faisait preuve

ensuite de mauvaise volonté. Nous guettions aussi la façon des uns

et  des  autres  de  réagir  aux  crises  :  qui  s'en  prenait  à  un  camarade

dont l'erreur avait fait échouer le groupe, qui prenait les commandes

quand  l'équipe,  épuisée,  devait  tout  recommencer.  Face  au  stress,

pensions-nous,  chacun  révélait  sa  vraie  nature.  Le  caractère  de

chaque  candidat,  avions-nous  l'impression,  était  aussi  limpide  et

évident que la couleur du ciel.

Nous  assistions  à  plusieurs  tentatives  avant  de  donner  notre

sentiment  quant  à  l'aptitude  des  soldats  au  commandement  et

d'attribuer  des  notes  déterminant  lesquels  étaient  susceptibles  de

suivre une formation d'officier. Nous prenions le temps de discuter

de chaque cas et d'analyser nos impressions. Ce n'était pas une tâche

difficile, justement parce que nous avions l'impression d'avoir été les

témoins  directs,  durant  l'exercice,  des  talents  de  chef  de  chaque

homme.  Certains  s'étaient  montrés  de  bons  chefs,  d'autres  des

mauviettes ou des crétins arrogants, d'autres encore médiocres, mais

pas  irrécupérables.  Beaucoup  avaient  l'air  si  faibles  que  nous  les

éliminions  d'emblée.  Quand  nos  multiples  observations

convergeaient pour former une histoire cohérente, nous avions une

confiance absolue en nos évaluations et estimions que ce que nous

avions  vu  était  annonciateur  de  l'avenir.  Le  soldat  qui  avait  pris  la

tête du groupe quand celui-ci était en difficulté et fait franchir le mur

à l'équipe avait été le chef à cet instant-là. On pouvait être à peu près

sûr de ce qu'il ferait à l'entraînement et au combat, et qu'il y serait

aussi  efficace  que  face  au  mur.  Toute  autre  prédiction,  avec  les

preuves que nous avions sous les yeux, nous semblait sans intérêt.

Nos  impressions  des  performances  de  chaque  candidat  étant

généralement cohérentes et claires, nos prédictions officielles étaient

tout aussi concises. Une seule note nous venait d'ordinaire à l'esprit,

et nous ne faisions que rarement l'expérience du doute ou d'opinions

conflictuelles. Nous étions tout à fait prêts à déclarer : « Celui-là n'y

arrivera jamais », « Ce gars est médiocre, mais il devrait s'en tirer »,

ou  «  Il  va  devenir  une  star  ».  Nous  n'éprouvions  aucun  besoin  de

remettre  en  question  nos  prévisions,  de  les  modérer  ou  de

tergiverser.  Malgré  tout,  s'il  arrivait  que  quelqu'un  mette  en  cause

nos  verdicts,  nous  étions  tout  prêts  à  admettre  que  «  bien  sûr,  tout

peut arriver ». Car, en dépit de nos impressions claires et nettes sur

les candidats, nous savions parfaitement que nos prédictions étaient

en grande partie inutiles.

Il  était  tout  à  fait  évident  que  nous  n'étions  pas  en  mesure  de

prévoir le succès avec précision. De temps à autre, nous assistions à

des  réunions  où  l'on  revenait  sur  nos  sélections  et  où  nous

apprenions comment les élèves se débrouillaient à l'école d'officiers. Nous  pouvions  comparer  nos  évaluations  avec  l'avis  des

commandants  qui  les  supervisaient  depuis  un  moment.  C'était

toujours  la  même  histoire  :  notre  capacité  à  prédire  leurs

performances à l'école était minime. Nos prévisions valaient mieux

que de distribuer des notes à l'aveuglette, mais de peu.

Cela  nous  a  déprimés  un  moment.  Mais  c'était  l'armée.  Utile  ou

non, il fallait respecter la routine et obéir aux ordres. Le lendemain,

une  nouvelle  promotion  de  candidats  débarquait.  Nous  les

emmenions au champ d'obstacles, nous les placions face au mur, ils

soulevaient la poutre, et l'espace de quelques minutes, nous avions

sous les yeux la révélation de leur vraie nature, avec autant de clarté

qu'avant.  La  triste  vérité  au  sujet  de  la  qualité  de  nos  prédictions

n'avait  absolument  aucun  effet  sur  notre  façon  d'évaluer  les

candidats,  et  fort  peu  sur  la  confiance  que  nous  avions  en  nos

jugements et nos prévisions sur les individus.

C'était remarquable. La preuve globale de notre échec précédent

aurait  dû  avoir  ébranlé  notre  confiance,  mais  ce  n'était  pas  le  cas.

Elle aurait aussi dû nous pousser à modérer nos prévisions, mais ce

n'était  pas  non  plus  le  cas.  C'était  un  fait,  nous  le  savions  :  nos

prédictions  valaient  à  peine  mieux  que  des  conjectures  aléatoires,

mais nous continuions à penser et à agir comment si chacune de nos

prévisions était valide. Cela me rappela l'illusion de Müller-Lyer, où

nous  savons  que  les  droites  sont  de  même  longueur,  mais  n'en

continuons pas moins à les voir comme si elles étaient différentes. Je

fus si frappé par cette analogie que j'inventai un terme pour décrire

notre expérience : l'illusion de validité.

Je venais de découvrir ma première illusion cognitive.

 

Des décennies plus tard, je retrouve bien des thèmes centraux de

mes  réflexions –  et  de  ce  livre  –  dans  cette  vieille  anecdote.  Nos

attentes  quant  aux  performances  futures  des  soldats  étaient  un  cas

manifeste  de  substitution,  une  manifestation  de  l'heuristique  de  la

représentativité. Ayant observé pendant une heure le comportement

d'un  soldat  dans  une  situation  artificielle,  nous  pensions  savoir

comment  il  répondrait  au  défi  de  la  formation  d'officier  et  du commandement  au  combat –  nous  n'hésitions  pas  à  prédire  des

échecs ou des succès exceptionnels à partir d'aussi maigres indices.

C'était clairement un cas de COVERA. Nous avions des impressions

convaincantes  du  comportement  que  nous  observions,  et  aucun

moyen efficace de nous représenter notre ignorance des facteurs qui

détermineraient plus tard la prestation du candidat en tant qu'officier.

Avec le recul, l'élément le plus frappant de cette histoire, c'est que

notre  connaissance  de  la  règle  générale –  le  fait  que  nous  étions

incapables de prédire – n'avait aucun effet sur notre confiance au cas

par cas. Je comprends aujourd'hui que notre réaction était la même

que celle des étudiants de Nisbett et Borgida quand ils apprenaient

que la plupart des gens n'avaient pas aidé un inconnu victime d'une

crise.  Ils  avaient  bel  et  bien  foi  dans  les  statistiques  qu'on  leur

montrait,  mais  les  taux  de  base  n'influençaient  pas  leur  jugement

quand il leur fallait décider si un individu qu'ils voyaient en vidéo

aiderait  ou  non  un  inconnu.  Tout  comme  l'ont  démontré  Nisbett  et

Borgida,  les  gens  rechignent  souvent  à  déduire  le  particulier  de

l'ensemble.

La confiance subjective en un jugement n'est pas une évaluation

raisonnée  de  la  probabilité  que  ce  jugement  soit  correct.  La

confiance est un sentiment, qui reflète la cohérence de l'information

et l'aisance cognitive du traitement de cette dernière. Il est sage de

prendre au sérieux les aveux d'incertitude, mais les déclarations de

grande  confiance  ne  vous  disent  qu'une  chose,  c'est  qu'un  individu

s'est fabriqué une histoire cohérente, pas forcément que cette histoire

est vraie.

 

L'illusion de talent

 

En  1984,  Amos,  notre  ami  Richard  Thaler  et  moi-même  fûmes

appelés  par  une  société  de  Wall  Street.  Notre  hôte,  un  gérant  de

portefeuilles,  nous  avait  invités  pour  discuter  du  rôle  des  biais  du

jugement  en  matière  d'investissement.  J'en  savais  si  peu  sur  la

finance que je ne voyais même pas quelles questions poser, mais je

me souviens d'un de nos échanges. « Quand vous vendez une action,

lui ai-je demandé, qui l'achète ? » Il m'a répondu d'un geste vague en direction de la fenêtre, indiquant qu'il s'attendait à ce que l'acheteur

soit quelqu'un de tout à fait semblable à lui. C'était curieux : qu'est-

ce  qui  fait  qu'une  personne  achète  et  qu'une  autre  vend  ?  Que

pensaient savoir les vendeurs, que leurs acheteurs, eux, ne savaient

pas ?

Depuis, mes questions au sujet de la Bourse se sont muées en un

problème  plus  difficile  :  un  gigantesque  secteur  économique  est,

semble-t-il,  bâti  sur  une illusion  de  talent.  Des  milliards  d'actions

s'échangent  chaque  jour,  beaucoup  de  gens  les  achetant  tandis  que

d'autres  les  leur  vendent.  Il  n'est  pas  rare  que  plus  de  millions

d'actions d'un même titre changent de main en une seule journée. La

plupart  des  acheteurs  et  des  vendeurs  savent  qu'ils  disposent  de  la

même information ; ils échangent les actions essentiellement parce

qu'ils ont des opinions différentes. Les acheteurs pensent que le prix

est  trop  bas  et  qu'il  va  sans  doute  monter,  tandis  que  les  vendeurs

pensent que le prix est trop élevé et qu'il va sans doute chuter. Mais

une question demeure : pourquoi les uns comme les autres pensent-

ils que le prix en cours n'est pas le bon ? Qu'est-ce qui les porte à

croire qu'ils en savent plus que le marché sur ce que devrait être ce

prix ? Pour la plupart d'entre eux, cette conviction est une illusion.

Dans les grandes lignes, la théorie classique sur le fonctionnement

de la Bourse est acceptée par tous les intervenants du secteur. Dans

le  monde  des  investissements,  tout  le  monde  a  lu  le  merveilleux

livre  de  Burton  Malkiel, Une  marche  au  hasard  à  travers  la

Bourse 184. L'idée  maîtresse  de  Malkiel  est  que  le  prix  d'une  action

intègre  toutes  les  connaissances  disponibles  sur  la  valeur  de  la

société et les meilleures prédictions quant à l'avenir du titre. Ce qui

entraîne  alors  une  augmentation  du  prix.  Si  tous  les  actifs  d'un

marché donné sont correctement évalués, personne ne doit pouvoir

s'attendre à gagner ou à perdre en les échangeant. Des prix parfaits

ne  laissent  aucune  marge  de  manœuvre  à  l'intelligence,  mais  ils

protègent également les fous de leur propre folie. Cependant, nous

savons  maintenant  que  cette  théorie  n'est  pas  tout  à  fait  juste.

Beaucoup  d'investisseurs  individuels  perdent  tout  le  temps,  ce  que

même  un  chimpanzé  investissant  au  hasard  ne  parviendrait  pas  à

faire.  La  première  démonstration  de  cette  conclusion  stupéfiante  a été le fait de Terry Odean, professeur de finance à Berkeley, et l'un

de mes anciens élèves185 .

Odean a commencé par étudier les échanges de 10 000 comptes

de courtage d'investisseurs individuels sur une période de sept ans. Il

a été en mesure d'analyser toutes les transactions effectuées par les

investisseurs  par  l'entremise  de  cette  agence,  soit  près  de  163  000

échanges. Cette abondance de données lui a permis d'identifier tous

les cas où un investisseur vendait une partie des actions avant d'en

acheter  d'autres  peu  après.  L'investisseur  montrait  ainsi  qu'il  (la

plupart des investisseurs sont des hommes) avait une idée précise de

l'avenir de ces deux actions : il s'attendait à ce que celle qu'il avait

choisi  d'acheter  se  comporte  mieux  que  celle  qu'il  avait  décidé  de

vendre.

Pour déterminer si ces idées étaient fondées, Odean a comparé les

rendements  de  l'action  que  l'investisseur  avait  vendue  et  de  celle

qu'il  avait  achetée  à  sa  place  pendant  l'année  qui  a  suivi  la

transaction.  Les  résultats  sont  sans  équivoque,  et  ils  sont  mauvais.

En  moyenne,  les  actions  que  les  courtiers  individuels  avaient

vendues  s'étaient  mieux  comportées  que  celles  qu'ils  avaient

achetées,  avec  une  marge  substantielle  :  3,2  points  de  pourcentage

par  an,  au-dessus  et  au-delà  des  coûts  significatifs  des  deux

transactions.

Il  est  important  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  l'on  parle  là  de

moyenne,  que  certains  individus  ont  fait  mieux  que  d'autres,  et

certains bien pires. Toutefois, il est clair que pour la grande majorité

des  investisseurs  individuels,  il  aurait  mieux  valu  prendre  une

douche ou ne rien faire du tout plutôt que de mettre en application

l'idée qui leur est venue à l'esprit. Des recherches ultérieures menées

par  Odean  et  son  collègue  Brad  Barber  ont  confirmé  ces

conclusions. Dans un article intitulé « Trading Is Hazardous to Your

Health » (La Bourse est dangereuse pour votre santé), ils ont montré

que, en moyenne, c'étaient les courtiers les plus actifs qui affichaient

les  moins  bons  résultats,  tandis  que  les  investisseurs  qui

intervenaient  le  moins  étaient  ceux  qui  récoltaient  les  meilleurs

rendements. Dans un autre article, « Boys will be boys » (Un truc

d'hommes), ils ont montré que les hommes agissaient en fonction de leurs  idées  inutiles  nettement  plus  que  les  femmes,  et  que  par

conséquent,  ces  dernières  obtenaient  de  meilleurs  résultats  qu'eux

dans le domaine des investissements 186 .

Bien  sûr,  on  trouve  toujours  quelqu'un  à  l'autre  bout  de  la

transaction  ;  en  général,  ce  sont  des  institutions  financières  et  des

investisseurs  professionnels  qui  sont  prêts  à  profiter  des  erreurs

commises  par  les  courtiers  individuels.  D'autres  recherches  de

Barber et Odean ont levé le voile sur ces erreurs. Les investisseurs

individuels  aiment  verrouiller  leurs  profits  en  vendant  des

« gagnants », des actions qui se sont appréciées depuis leur achat, et

ils  s'accrochent  aux  perdants187  .  Malheureusement  pour  eux,  les

gagnants récents ont tendance à mieux se comporter que les perdants

récents  à  court  terme,  et  les  gens  vendent  donc  les  mauvaises

actions. Tout comme ils achètent celles qu'il ne faut pas. De façon

prévisible, les investisseurs individuels se ruent sur les sociétés qui

attirent  leur  attention  parce  que  les  médias  parlent  d'elles.  Les

investisseurs  professionnels  se  montrent  plus  sélectifs  dans  leur

réaction aux informations 188 . Ces découvertes permettent de mieux

comprendre  le  sens  de  l'expression  «  argent  intelligent  »,  que  les

professionnels de la finance ont tendance à revendiquer.

Bien  que  les  professionnels  parviennent  à  récolter  des  richesses

considérables  sur  le  dos  des  amateurs 189  ,  bien  peu  de  courtiers,

voire  aucun,  ont  le  talent  nécessaire  pour  prendre  le  marché

constamment  à  contre-pied,  année  après  année.  Les  investisseurs

professionnels, y compris les gérants de fonds, échouent à un test de

compétence  simple,  celui  de  la  réussite  persistante.  Le  diagnostic

permettant de déterminer l'existence d'un talent quel qu'il soit repose

sur  la  constance  des  différences  individuelles  dans  la  réussite.  La

logique est évidente : si les différences individuelles sur une année

donnée  sont  entièrement  dues  à  la  chance,  le  classement  des

investisseurs  et  des  fonds  changera  de  façon  erratique  et  la

corrélation d'une année à l'autre sera égale à zéro. Mais en présence

de  talent,  les  classements  seront  plus  stables.  La  constance  des

différences  individuelles  est  la  mesure  qui  permet  de  confirmer

l'existence du talent chez les golfeurs, les vendeurs de voitures, les

orthodontistes ou les guichetiers de péages autoroutiers.

Les  fonds  mutuels  sont  gérés  par  des  professionnels  très

expérimentés et travailleurs qui achètent et vendent des actions pour

obtenir  les  meilleurs  résultats  pour  leurs  clients.  Cependant,

cinquante  ans  de  recherche  sur  le  sujet  le  confirment  :  pour  une

grande  majorité  de  gestionnaires  d'actifs,  la  sélection  des  actions

tient  plus  du  jeu  de  dés  que  du  poker.  En  général,  au  moins  deux

fonds  communs  de  placement  sur  trois  sont  en  dessous  des

performances de l'ensemble du marché quelle que soit l'année 190 .

Plus important encore, la corrélation d'une année sur l'autre entre

les  résultats  des  fonds  communs  de  placement  est  très  réduite,  à

peine  supérieure  à  zéro.  Ceux  qui  réussissent  durant  une  année

donnée ont surtout de la chance ; ils ont tiré un bon chiffre aux dés.

La plupart des chercheurs s'entendent à reconnaître que presque tous

les boursicoteurs, qu'ils le sachent ou non – et bien peu le savent  –,

pratiquent  un  jeu  de  hasard.  Les  courtiers,  considérant  leur

expérience subjective, pensent que leurs choix sont fondés sur leur

expertise  rationnelle  dans  une  situation  de  grande  incertitude.  Sur

des  marchés  extrêmement  efficaces,  toutefois,  les  choix  fondés  sur

l'expertise ne sont pas plus exacts que s'ils étaient faits à l'aveuglette.

 

Il y a quelques années, j'ai eu l'occasion exceptionnelle de pouvoir

analyser de près cette illusion du talent financier. J'avais été invité à

m'exprimer devant un groupe de conseillers financiers d'un cabinet

de  consultants  offrant  conseils  et  autres  services  à  des  clients  très

riches. J'avais demandé quelques informations afin de préparer mon

intervention, et j'ai ainsi eu droit à un véritable trésor : une feuille de

calcul  résumant  les  résultats  des  investissements  d'environ  vingt-

cinq  consultants  en  patrimoine  anonymes,  sur  huit  années

consécutives.  Le  résultat  de  chaque  consultant  (presque  tous  des

hommes),  pour  chaque  année,  était  le  facteur  déterminant  pour  sa

prime  annuelle.  Il  était  donc  facile  de  classer  les  consultants  en

fonction  de  leur  performance  annuelle  et  d'établir  s'il  y  avait  des

différences  durables  entre  eux  en  termes  de  talent  et  si  c'étaient

toujours  les  mêmes  qui  obtenaient  les  meilleurs  retours  sur

investissements pour leurs clients année après année191 .

Pour  répondre  à  cette  question,  j'ai  calculé  les  coefficients  de

corrélation entre les classements sur des années associées par paire :

l'année  1  avec  l'année  2,  l'année  1  avec  l'année  3,  et  ainsi  de  suite

jusqu'à l'année 7 avec l'année 8. Ce qui me donnait 28 coefficients

de  corrélation,  un  par  paire  d'années.  Au  fait  de  la  théorie,  je

m'attendais à trouver une preuve limitée de la persistance du talent.

Je  fus  néanmoins  surpris  de  constater  que  la  moyenne  des

28 corrélations était 0,1. Autrement dit, zéro. Il n'y avait nulle part

de corrélation constante permettant de conclure à des différences en

termes  de  compétence.  Les  résultats  ressemblaient  à  ce  que  l'on

pourrait  attendre  d'un  concours  de  dés,  plutôt  que  d'une

confrontation de talent.

Dans  le  cabinet,  personne  ne  semblait  conscient  de  la  nature  du

jeu  auquel  se  livraient  leurs  chasseurs  de  valeurs.  Les  consultants

eux-mêmes  avaient  le  sentiment  d'être  des  professionnels

compétents chargés d'un travail sérieux, avis que partageaient leurs

supérieurs. La veille du séminaire, Richard Thaler et moi avons dîné

avec  quelques-uns  des  hauts  responsables  du  cabinet,  ces  gens  qui

décident  du  montant  des  primes  de  leurs  collaborateurs.  Nous  leur

avons demandé de deviner la corrélation d'une année sur l'autre dans

le classement des consultants. Se doutant probablement de ce qui les

attendait, ils ont souri et nous ont répondu : « pas très élevée » ou

«  la  performance  est  changeante,  c'est  certain  ».  Mais  aucun

n'imaginait que la corrélation moyenne était nulle.

Le  message  que  nous  avons  fait  passer  aux  dirigeants  était  le

suivant : au moins dans le secteur de la gestion des portefeuilles, ce

qu'ils  récompensaient,  c'était  la  chance,  pas  le  talent.  La  nouvelle

aurait  dû  les  choquer,  mais  ce  ne  fut  pas  le  cas.  Apparemment,  ils

nous ont crus. Comment auraient-ils pu faire autrement ? Après tout,

nous  avions  analysé  leurs  propres  résultats,  et  ils  étaient  assez

cultivés  pour  en  saisir  les  implications,  que  nous  nous  sommes

poliment  abstenus  d'exprimer  ouvertement.  Nous  avons  poursuivi

calmement  notre  dîner,  et  je  suis  à  peu  près  sûr  que  tant  nos

découvertes que leurs implications ont été rapidement remisées dans

un  coin  et  que  la  vie  a  continué  comme  si  de  rien  n'était  dans  ce

cabinet. L'illusion du talent n'est pas seulement une aberration au cas par cas ; elle est profondément enracinée dans la culture du secteur.

Les  faits  qui  contredisent  des  idées  aussi  fondamentales –  et,  par

conséquent, qui menacent le gagne-pain et l'estime de soi des gens  –

ne sont tout simplement pas intégrés. L'esprit ne les digère pas. C'est

particulièrement vrai pour les études statistiques de la performance,

qui  fournissent  des  informations  sur  les  taux  de  base  que  les  gens

ont  généralement  tendance  à  ignorer  dès  qu'elles  entrent  en  conflit

avec leurs impressions et leur expérience personnelles.

Le  lendemain  matin,  nous  avons  présenté  nos  découvertes  aux

consultants,  et  leur  réaction  a  été  tout  aussi  neutre.  Leur  propre

expérience, qui leur disait qu'ils se livraient à des jugements avisés

sur  des  problèmes  complexes,  leur  paraissait  beaucoup  plus

convaincante  que  d'obscurs  faits  statistiques.  À  l'issue  de  notre

présentation,  un  des  dirigeants  avec  qui  j'avais  dîné  la  veille  me

conduisit  à  l'aéroport.  Encore  sur  la  défensive,  il  m'a  dit  :  «  J'ai

obtenu d'excellents résultats pour le cabinet et personne ne peut dire

le  contraire.  »  J'ai  souri  et  gardé  le  silence,  tout  en  pensant  :  «  Eh

bien, moi, j'ai dit le contraire ce matin. Si ta réussite est surtout due

à la chance, pourquoi t'en attribuerait-on le mérite ? »

 

Sur quoi reposent les illusions de talent et de validité ?

 

Les  illusions  cognitives  peuvent  s'avérer  plus  tenaces  que  les

illusions visuelles. Ce que vous avez appris de l'illusion de Müller-

Lyer  n'a  pas  modifié  votre  façon  de  voir  les  droites,  mais  elle  a

influé  sur  votre  comportement.  Vous  savez  désormais  que  vous  ne

pouvez  pas  faire  confiance  à  l'impression  que  vous  avez  de  la

longueur de lignes affublées d'appendices, et vous savez également

que  dans  la  présentation  classique  de  Müller-Lyer,  vous  ne  pouvez

pas avoir confiance en ce que vous voyez. Si l'on vous interroge sur

la  longueur  des  lignes,  vous  donnerez  une  réponse  informée,  non

l'illusion que vous continuez de voir. En revanche, quand j'étais dans

l'armée,  mes  collègues  et  moi  avions  certes  appris  que  nos  tests

d'évaluation  de  la  capacité  à  commander  étaient  d'une  validité

douteuse,  un  fait  que  nous  acceptions  intellectuellement,  mais  qui

n'a eu aucun impact sur nos sentiments et nos actions par la suite. La réaction à laquelle nous avons assisté dans le cabinet de consultants

a  été  encore  plus  extrême.  Je  suis  persuadé  que  le  message  que

Thaler et moi avons communiqué tant aux dirigeants qu'aux gérants

de  portefeuilles  a  été  instantanément  jeté  aux  oubliettes  de  la

mémoire, où il ne risquait plus de faire du dégât.

Pourquoi    les    investisseurs,    simples    boursicoteurs    ou

professionnels,  continuent-ils  de  croire  avec  obstination  qu'ils

peuvent  faire  mieux  que  le  marché,  contrairement  à  la  théorie

économique que la plupart acceptent, et contrairement à ce que leur

apprendrait  une  évaluation  dépassionnée  de  leur  expérience

personnelle ? Plusieurs thèmes abordés dans les chapitres précédents

permettent  d'expliquer  la  prédominance  et  la  persistance  d'une

illusion de talent dans le monde financier.

La  cause  psychologique  la  plus  puissante  de  cette  illusion  tient

certainement au fait que les gens qui décident d'acheter ou de vendre

des actions exercent des compétences de haut niveau. Ils consultent

des  données  et  des  prévisions  économiques,  examinent  des

déclarations de revenus et des bilans, évaluent la qualité des équipes

de  direction,  et  jaugent  la  concurrence.  Tout  cela  est  un  travail

sérieux,  qui  nécessite  une  formation  très  complète,  et  les  gens  qui

l'exercent  font  l'expérience  immédiate  de  l'emploi  de  leurs  talents.

Malheureusement,  la  capacité  à  évaluer  les  perspectives

commerciales  d'une  société  ne  suffit  pas  à  garantir  la  réussite  en

Bourse,  où  la  question  clé  est  de  savoir  si  les  informations  se

rapportant à la société sont déjà prises en compte dans la valeur de

son titre. Apparemment, les courtiers ne disposent pas du talent pour

répondre  à  cette  question  cruciale,  mais  semblent  ignorer  leur

ignorance. Comme je l'avais découvert en observant les soldats sur

le  champ  d'obstacles,  la  confiance  subjective  des  courtiers  est  une

sensation,  pas  un  jugement.  Notre  compréhension  de  l'aisance

cognitive et de la cohérence associative nous permet de situer sans

aucun doute la confiance subjective dans le Système 1.

Enfin,  les  illusions  de  validité  et  de  compétence  sont  soutenues

par une puissante culture professionnelle. Nous savons que les gens

peuvent  entretenir  une  foi  inébranlable  dans  n'importe  quelle

proposition, aussi absurde soit-elle, quand ils sont entourés par une communauté  partageant  la  même  foi.  Compte  tenu  de  la  culture

professionnelle  de  la  communauté  financière,  il  n'est  pas  étonnant

qu'un grand nombre de représentants de ce monde se prennent pour

des élus capables de faire ce dont les autres ne seraient pas capables.

 

L'illusion des experts

 

L'idée que le futur est imprévisible est quotidiennement contredite

par  la  facilité  avec  laquelle  on  explique  le  passé.  Comme  l'a

souligné  Nassim  Taleb  dans Le  Cygne  noir,  notre  tendance  à

construire des récits cohérents du passé et à les croire fait qu'il nous

est difficile d'admettre les limites de nos capacités à prédire le futur.

Avec le recul, tout semble avoir un sens, ce qu'exploitent les experts

financiers  qui,  chaque  soir,  décrivent  de  façon  convaincante  les

événements  du  jour.  Et  nous  ne  pouvons  nous  débarrasser  de  la

formidable intuition que ce qui a un sens aujourd'hui, avec du recul,

devait être prévisible hier.

Le cliché éculé de la « marche de l'histoire » implique des notions

d'ordre et de direction. Une marche, contrairement à une promenade,

n'est  pas  aléatoire.  Nous  pensons  que  nous  devrions  pouvoir

expliquer  le  passé  en  nous  concentrant  soit  sur  les  grands

mouvements  sociaux  et  les  développements  culturels  et

technologiques, soit sur les intentions et le talent de quelques grands

hommes.  L'idée  que  les  grands  événements  historiques  sont

déterminés  par  la  chance  est  profondément  choquante,  bien  que  sa

véracité  soit  démontrable.  Il  est  difficile  de  concevoir  l'histoire  du

XX e  siècle,  y  compris  de  ses  grands  mouvements  sociaux,  sans

évoquer  le  rôle  de  Hitler,  de  Staline  et  de  Mao.  Mais  il  y  a  eu  un

moment dans le temps, juste avant qu'un ovule soit fécondé, où il y a

eu  50  %  de  chances  que  l'embryon  qui  allait  devenir  Hitler  soit

femelle.  Si  l'on  additionne  les  trois  événements,  il  y  a  ainsi  une

possibilité  de  un  sur  huit  que  le  XX e  siècle  soit  privé  de  ces  trois

grands « méchants », et il est impossible de prétendre que l'histoire

aurait grosso modo été la même en leur absence. La fécondation de

ces trois ovules a eu des conséquences gigantesques, et l'idée que les

développements à long terme sont prévisibles est donc risible.

Pourtant,  l'illusion  de  la  prédiction  valide  reste  intacte,  et  un

certain  nombre  de  gens,  qui  en  ont  fait  leur  métier,  exploitent  ce

phénomène –  non  seulement  les  experts  financiers,  mais  aussi  les

spécialistes du monde des affaires, ou de la politique. Les chaînes de

radio et de télévision, les journaux, tous ont leurs équipes d'experts

dont  le  travail  consiste  à  commenter  le  passé  récent  pour  prédire

l'avenir.  Les  téléspectateurs  et  les  lecteurs  ont  l'impression  qu'ils

reçoivent  des  informations  confidentielles,  ou  en  tout  cas

particulièrement  clairvoyantes.  Et,  il  ne  faut  pas  en  douter,  les

experts  et  leurs  partisans  sont  intimement  persuadés  qu'ils

fournissent  des  informations  de  ce  genre.  Philip  Tetlock,

psychologue  de  l'université  de  Pennsylvanie,  a  analysé  ces

prétendues prédictions d'experts dans une étude qui a fait date et qui

s'étendait  sur  vingt  ans,  publiée  dans  son  livre, Expert  Political

Judgment : How Good Is It ? How Can We Know ? (Les experts en

politique.  Sont-ils  bons  ?  Comment  savoir  ?).  Ce  faisant,  il  a  posé

les termes de tout débat futur sur le sujet.

Tetlock  a  interviewé  284  personnes  ayant  pour  profession  de

« commenter et de donner des conseils sur les tendances politiques

et  économiques  ».  Il  leur  a  demandé  d'évaluer  la  probabilité  que

certains  événements  se  produisent  dans  un  avenir  relativement

proche,  à  la  fois  dans  leurs  domaines  de  compétence  et  dans

d'autres.  Gorbatchev  serait-il  renversé  par  un  coup  d'État  ?  Les

États-Unis  entreraient-ils  en  guerre  dans  le  golfe  Persique  ?  Quel

pays  deviendrait  le  prochain  grand  marché  émergent  ?  En  tout,

Tetlock rassembla 80 000 prédictions. Il a également demandé aux

experts  comment  ils  parvenaient  à  leurs  conclusions,  comment  ils

réagissaient  quand  ces  dernières  étaient  fausses,  et  comment  ils

évaluaient les informations qui contredisaient leurs positions. Il leur

a  enfin  demandé  d'évaluer  la  probabilité  de  trois  conséquences

différentes  pour  chacun  des  événements  envisagés  :  le  statu  quo,

l'augmentation  de  quelque  chose  (comme  la  liberté  politique  ou  la

croissance économique) et la baisse de cette même chose.

Les  résultats  sont  désastreux.  Les  experts  s'en  sont  moins  bien

tirés  que  s'ils  s'étaient  contentés  d'assigner  des  probabilités

équivalentes  à  chacun  des  résultats  potentiels.  Autrement  dit,  des gens  qui  passent  tout  leur  temps  à  étudier  un  sujet  particulier,  et

gagnent  ainsi  leur  vie,  fournissent  des  prédictions  moins  sûres  que

ce  qu'obtiendraient  des  singes  en  tirant  des  fléchettes  au  hasard.

Même  dans  la  région  qu'ils  connaissaient  le  mieux,  les  experts

n'étaient pas significativement plus exacts que des non-spécialistes.

Ceux qui en savent plus prédisent un petit peu mieux que ceux qui

en  savent  moins.  Mais  ceux  qui  en  savent  le  plus  sont  également

souvent moins fiables. La raison en est que la personne qui acquiert

davantage  de  connaissances  développe  une  illusion  accrue  de  ses

capacités et affiche dès lors une confiance en soi irréaliste. « Nous

atteignons  le  point  où  les  retours  prédictifs  marginaux  liés  à  la

connaissance  diminuent  avec  une  rapidité  déconcertante,  écrit

Tetlock.  En  cette  ère  d'hyperspécialisation  universitaire,  rien  ne

permet de supposer que les experts qui s'expriment dans les grandes

revues – politistes de renom, spécialistes de telle ou telle région du

globe, économistes, etc.  – soient plus efficaces que des journalistes

ou  des  lecteurs  attentifs  du New  York  Times  quand  il  s'agit  de

“déchiffrer” les situations d'urgence 192 . » Plus le prévisionniste est

célèbre,  plus  ses  prévisions  seront  échevelées.  «  Les  experts  très

demandés, poursuit-il, se sont montrés beaucoup trop sûrs d'eux par

rapport à ceux de leurs collègues qui opéraient loin des feux de la

rampe. »

Tetlock  s'est  par  ailleurs  aperçu  que  les  experts  répugnaient  à

admettre  qu'ils  s'étaient  trompés,  et  quand  ils  y  étaient  obligés,  ils

avaient à leur disposition toute une série d'excuses : ils ne s'étaient

trompés  que  dans  les  dates,  un  événement  imprévisible  était

intervenu,  ou  certes  ils  s'étaient  trompés,  mais  pour  de  bonnes

raisons.  Au  bout  du  compte,  les  experts  ne  sont  que  des  hommes.

Fascinés  par  leur  propre  génie,  ils  détestent  avoir  tort.  Les  experts

sont  induits  en  erreur  non  par  ce  qu'ils  croient,  mais  par  ce  qu'ils

pensent, dit Tetlock, qui reprend la terminologie d'Isaiah Berlin dans

son  essai  sur  Tolstoï,                                 193 Le  Hérisson  et  le  Renard. Les  hérissons

connaissent « une grande chose » et ont une théorie sur le monde ;

ils  expliquent  des  événements  particuliers  dans  un  cadre  cohérent,

fulminent d'impatience envers ceux qui ne pensent pas comme eux,

et  sont  sûrs  de  leurs  prévisions.  Ils  rechignent  en  outre  à  admettre l'erreur. Pour les hérissons, une prédiction manquée est « seulement

décalée  dans  le  temps  »  ou  «  presque  juste  ».  Ils  ont  des  opinions

claires  et  compréhensibles,  soit  exactement  ce  que  les  producteurs

de  télévision  aiment  voir  dans  leurs  émissions.  Deux  hérissons

représentant chacun un camp dans un débat, chacun s'en prenant aux

idées idiotes de l'adversaire, c'est la garantie d'un bon spectacle.

Les renards, eux, sont des penseurs complexes. Ils ne pensent pas

que la marche de l'histoire est régie par une seule grande chose (par

exemple,  il  est  peu  probable  qu'ils  acceptent  l'idée  que  Ronald

Reagan a à lui seul mis fin à la guerre froide en se dressant de toute

sa  hauteur  contre  l'Union  soviétique).  Au  lieu  de  cela,  les  renards

reconnaissent  que  la  réalité  est  le  fruit  de  l'interaction  de

nombreuses forces et agents différents, y compris la chance aveugle,

qui  produisent  souvent  des  résultats  aussi  importants

qu'imprévisibles.  Dans  l'étude  de  Tetlock,  ce  sont  les  renards  qui

s'en sont le mieux tirés, bien que leurs prestations à eux aussi aient

été plutôt faibles. Ils sont moins susceptibles d'être invités dans les

débats télévisés que les hérissons.

 

Le monde est imprévisible

 

Le but de ce chapitre n'est pas de montrer que les gens qui tentent

de prédire l'avenir commettent de nombreuses erreurs ; cela va sans

dire.  La  première  leçon,  c'est  que  les  erreurs  de  prédiction  sont

inévitables  parce  que  le  monde  est  imprévisible.  La  deuxième  est

qu'il ne faut pas voir dans une grande confiance en soi la preuve de

l'exactitude  (une  faible  confiance  en  soi  en  constituerait  en  fait  un

meilleur signe).

Il  est  possible  de  prévoir  des  tendances  à  court  terme  ;  certains

comportements,  certains  succès  peuvent  être  prédits  avec  une

certaine  exactitude  sur  la  base  de  comportements  et  de  succès

antérieurs.  Mais  nous  ne  devrions  pas  croire  qu'il  est  possible  de

prévoir les performances d'un officier à l'entraînement et au combat

à partir de son comportement sur un champ d'obstacle – lors du test

comme dans le monde réel, le comportement dépend de nombreux

facteurs qui sont spécifiquement liés à une situation donnée. Retirez un  membre  très  sûr  de  lui  d'un  groupe  de  huit  candidats,  et  la

personnalité  de  tous  les  autres  s'en  trouvera  visiblement  modifiée.

Qu'une  balle  de  tireur  d'élite  dévie  de  quelques  centimètres,  et  les

performances d'un officier en seront métamorphosées. Je ne nie pas

la validité de tous les tests – si un test prédit un résultat important

avec une validité de 0,20 ou 0,30, il faut s'en servir. Mais il ne faut

pas en attendre plus. Il ne faut pas attendre grand-chose, voire rien

du tout, des courtiers de Wall Street qui prétendent être plus précis

que le marché en prédisant l'évolution des prix. Pas plus qu'il ne faut

trop  attendre  des  experts  qui  se  lancent  dans  des  prévisions  à  long

terme –  même  si  leurs  réflexions  sur  le  futur  proche  peuvent  être

d'une grande valeur. La frontière qui sépare le futur éventuellement

prévisible d'un futur éloigné et imprévisible n'est pas encore tracée.

 

*

 

Le talent illusoire en bref

 

« Elle a une bonne histoire cohérente qui explique tout ce qu'elle

sait, et grâce à cette cohérence, elle se sent bien. »

«  Qu'est-ce  qui  lui  permet  de  croire  qu'il  est  plus  malin  que  le

marché ? Serait-ce une illusion de talent ? »

«  Elle,  c'est  un  hérisson.  Elle  a  une  théorie  qui  explique  tout,  et

cela lui donne l'illusion qu'elle comprend le monde. »

« La question n'est pas de savoir si ces experts sont bien formés.

Elle est plutôt de savoir si le monde est prévisible. »
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Les intuitions contre les formules

 

Paul  Meehl  est  un  personnage  étrange  et  merveilleux,  et  un  des

psychologues les plus polyvalents du XXe  siècle.  À  l'université  du

Minnesota,  il  enseignait  dans  plusieurs  départements –  en

psychologie,  en  droit,  en  psychiatrie,  en  neurologie  et  en

philosophie. Il a aussi écrit sur la religion, les sciences politiques et

l'apprentissage  chez  les  rats.  Passionné  de  statistiques,  il  a

vigoureusement  dénoncé  certaines  théories  infondées  de

psychologie  clinique.  Il  était  également  psychanalyste.  Il  a  rédigé

des  essais  profonds  sur  les  fondements  philosophiques  de  la

recherche  en  psychologie,  que  j'ai  presque  appris  par  cœur  quand

j'étais  étudiant.  Je  ne  l'ai  jamais  rencontré,  mais  il  était  un  de  mes

héros  depuis  que  j'avais  lu  son  essai Prédiction  clinique  et

prédiction statistique : analyse théorique et étude des preuves.

Dans  cet  opuscule  qu'il  décrivit  plus  tard  comme  «  [s]on  petit

livre  qui  dérange  »,  il  compilait  vingt  études  ayant  analysé  si  les

prédictions  cliniques  basées  sur  les  impressions  subjectives  de

professionnels  entraînés  étaient  plus  exactes  que  des  prédictions

statistiques  obtenues  en  appliquant  une  formule  précise.  Dans  une

étude  classique,  des  consultants  spécialisés  devaient  prédire  les

notes  d'étudiants  de  première  année.  Ils  avaient  interviewé  chacun

d'entre eux pendant quarante-cinq minutes. Ils avaient en outre accès

à  leurs  notes  de  lycée,  à  plusieurs  tests  d'aptitude,  et  à  une déclaration  personnelle  de  quatre  pages.  L'algorithme  statistique

n'utilisait qu'une partie de ces informations : les notes de lycée et un

test  d'aptitude.  Ce  qui  n'empêcha  pas  la  formule  d'être  plus  exacte

que  onze  des  quatorze  consultants.  Selon  Meehl,  des  résultats

similaires avaient été obtenus dans d'autres domaines de prévisions,

comme le risque de violation de la liberté conditionnelle, la réussite

à l'entraînement de pilotes et le récidivisme chez les délinquants.

Le  livre  de  Meehl  n'a  pas  manqué  de  provoquer  la  stupeur  et

l'incrédulité parmi les psychologues cliniciens, et la controverse qu'il

déclencha  est  à  l'origine  d'une  vague  de  recherches  qui  se

poursuivent  encore  aujourd'hui,  plus  de  cinquante  ans  après  sa

publication. Le nombre d'études comparant des prédictions cliniques

et statistiques a aujourd'hui dépassé la barre des deux cents, mais le

résultat du match opposant les algorithmes aux prédictions humaines

reste  inchangé.  Environ  60  %  des  études  ont  montré  que  les

algorithmes  étaient  beaucoup  plus  précis.  Les  autres  donnent  un

résultat nul, ce qui revient à une victoire des règles statistiques, qui

coûtent d'ordinaire beaucoup moins cher que le recours au jugement

des  experts.  Aucune  exception  n'a  pu  être  étayée  de  façon

satisfaisante.

Au fil des études, l'éventail des résultats prédits s'est élargi pour

couvrir des variables médicales (la longévité des patients atteints de

cancer, la longueur des séjours à l'hôpital, le diagnostic de maladies

cardiaques, la susceptibilité que des bébés succombent au syndrome

de  mort  subite  du  nourrisson),  des  mesures  économiques  (les

perspectives  de  réussite  de  nouvelles  entreprises,  l'évaluation  du

risque  de  crédit  pour  les  banques  et  la  future  satisfaction

professionnelle  des  salariés),  des  questions  institutionnelles  ou

politiques  (l'évaluation  des  aptitudes  de  parents  d'adoption,  les

risques  de  récidive  chez  les  délinquants  juvéniles,  la  probabilité

d'autres formes de comportement violent) ; ou encore l'évaluation de

présentations  scientifiques,  l'issue  de  matchs  de  football  et  le  prix

futur des vins de Bordeaux. Chacun de ces domaines comporte un

degré  significatif  d'incertitude  et  d'imprévisibilité.  Nous  les

décrivons  comme  des  «  environnements  à  faible  validité  ».  Dans chaque cas, un simple algorithme a fait aussi bien ou mieux que les

experts.

Comme  l'a  souligné  Meehl  avec  une  fierté  justifiée  trente  ans

après la publication de son livre, « aucune autre controverse dans les

sciences  sociales  n'a  abouti  à  une  telle  quantité  d'études  variées

allant toutes uniformément dans le même sens194  ».

L'économiste  de  Princeton  Orley  Ashenfelter,  également

œnologue, a proposé à son tour une démonstration convaincante de

la  capacité  de  simples  statistiques  à  surclasser  des  experts  de

renommée mondiale. Ashenfelter voulait prédire la valeur future de

grands vins de Bordeaux à partir d'informations glanées dans l'année

où le raisin avait été récolté. La question est importante, parce qu'il

faut des années pour qu'un grand vin atteigne le pic de sa qualité, et

les prix des vins arrivés à maturité dans un même vignoble divergent

considérablement d'un millésime à l'autre. Des bouteilles remplies à

seulement douze mois d'écart peuvent afficher des prix variant d'un

facteur de dix ou plus195 . La capacité à prédire les prix est précieuse,

parce que les investisseurs achètent du vin, comme des œuvres d'art,

en anticipant leur appréciation future.

Il est généralement admis que la qualité d'un millésime peut n'être

due  qu'à  des  variations  du  climat  durant  la  saison  de  la  culture  du

raisin. Les meilleurs vins sont produits quand l'été est chaud et sec,

ce qui fait que le secteur des bordeaux profite sans aucun doute du

réchauffement  climatique.  Ils  aiment  aussi  les  printemps  humides,

qui accroissent la quantité sans grand effet sur la qualité. Ashenfelter

a  converti  ces  idées  reçues  en  une  formule  statistique  qui  prédit  le

prix  d'un  vin –  pour  un  domaine  particulier  et  à  un  âge  précis  –  à

partir  de  trois  caractéristiques  météorologiques  :  la  température

moyenne pendant l'été de la culture du raisin, la quantité de pluie au

moment  des  vendanges  et  le  total  des  précipitations  durant  l'hiver

précédent. Sa formule permet d'obtenir des prix avec des années et

même des décennies d'avance. En fait, elle prédit les prix futurs avec

beaucoup  plus  d'exactitude  que  ne  le  fait  le  prix  actuel  des  vins

jeunes. Ce nouvel exemple d'un « schéma Meehl » remet en cause le

talent des experts dont les opinions contribuent à déterminer le prix

de départ. Il contredit également la théorie économique qui veut que les  prix  reflètent  les  informations  disponibles,  dont  le  climat.  La

formule d'Ashenfelter est extrêmement précise – la corrélation entre

ses prédictions et les véritables prix est supérieure à 0,90.

Pourquoi  les  spécialistes  sont-ils  inférieurs  à  des  algorithmes  ?

Une  raison,  que  Meehl  a  évoquée,  est  que  les  experts  s'efforcent

d'être  malins,  de  sortir  des  sentiers  battus,  et  qu'ils  prennent  en

compte  des  combinaisons  complexes  de  caractéristiques  dans  leurs

prédictions. Il arrive que la complexité fonctionne de temps à autre,

mais  le  plus  souvent,  elle  limite  la  validité.  Il  vaut  mieux  avoir

recours à des combinaisons simples. Plusieurs études ont montré que

les  décideurs  humains  sont  inférieurs  à  une  formule  de  prédiction

même quand on leur donne le résultat obtenu par la formule ! Ils se

disent  qu'ils  peuvent  passer  outre  parce  qu'ils  disposent

d'informations supplémentaires, mais là encore, le plus souvent, ils

ont tort. Selon Meehl, rares sont les situations où il est recommandé

de  substituer  le  jugement  à  une  formule.  Dans  une  célèbre

expérience, il a décrit une formule qui prédit si une personne va aller

au cinéma le soir, et a précisé que l'on pouvait effectivement faire fi

de la formule si l'on apprend que la personne en question s'est cassé

la jambe le jour même. Depuis, on l'appelle la « règle de la jambe

cassée ». L'idée étant, bien sûr, que les jambes cassées sont très rares

– et décisives.

Une  autre  raison  expliquant  l'infériorité  des  experts  est  que  les

humains  font  preuve  d'une  inconstance  incorrigible  quand  ils

analysent  des  informations  complexes.  Quand  on  leur  demande

d'évaluer  la  même  information  deux  fois  de  suite,  ils  donnent

souvent  des  réponses  différentes,  ce  qui  est  évidemment  assez

inquiétant.  Les  radiologues  expérimentés  qui  évaluent  des

radiographies  du  thorax  comme  «  normales  »  ou  «  anormales  »  se

contredisent  dans  20  %  des  cas  quand  ils  voient  la  même  radio  à

deux  occasions  différentes 196  .  Une  étude  menée  auprès  de

101  auditeurs  indépendants  à  qui  l'on  avait  demandé  d'évaluer  la

fiabilité d'audits internes a montré le même degré d'inconstance 197 .

D'après  l'analyse  de  41  études  distinctes  sur  la  fiabilité  des

jugements  d'auditeurs,  de  pathologistes,  de  psychologues,  de

spécialistes de la gestion et d'autres professionnels, il semblerait que ce niveau d'incohérence soit caractéristique, même quand un cas fait

l'objet d'une réévaluation dans un intervalle de quelques minutes198 .

Des  jugements  qui  ne  sont  pas  fiables  ne  peuvent  pas  être  des

instruments de prédiction valides de quoi que ce soit.

Cette  inconstance  généralisée  est  probablement  due  à  la

dépendance  extrême  du  Système  1  vis-à-vis  du  contexte.  Nous

savons,  pour  avoir  étudié  l'amorçage,  que  des  stimuli  qui  passent

inaperçus dans notre environnement ont une influence substantielle

sur  nos  pensées  et  sur  nos  actes.  Ces  influences  fluctuent  d'un

moment à l'autre. Le bref plaisir d'une brise fraîche par un jour de

forte  chaleur  vous  rend  légèrement  plus  positif  et  optimiste  sur  ce

que  vous  êtes  en  train  d'évaluer  à  cet  instant-là.  Les  perspectives

qu'un  détenu  se  voie  accorder  une  remise  en  liberté  conditionnelle

peuvent  changer  de  manière  significative  selon  le  temps  écoulé

depuis la dernière pause des juges chargés des dossiers 199 . Comme

vous n'avez que peu de connaissance directe de ce qui se passe dans

votre  esprit,  vous  ne  saurez  jamais  que  vous  êtes  parvenu  à  un

jugement différent ou avez pris une décision différente du fait d'un

infime changement dans les conditions de votre environnement. Les

formules  ne  souffrent  pas  de  tels  problèmes.  Avec  les  mêmes

données  de  départ,  elles  aboutissent  toujours  à  la  même  réponse.

Quand la prévisibilité est faible – comme dans la plupart des études

analysées  par  Meehl  et  ses  collaborateurs  –,  l'inconstance  détruit

toute validité prédictive.

Nous  voici  donc  arrivés  à  une  conclusion  surprenante  :  pour

maximiser  l'exactitude  des  prédictions,  il  faudrait  en  laisser  la

charge  à  des  formules,  surtout  dans  des  environnements  à  faible

validité. Les admissions en faculté de médecine, par exemple, sont

souvent  décidées  par  les  membres  de  la  fac  qui  interviewent  le

candidat. Les preuves restent fragmentaires, mais on peut se livrer à

une  conjecture  :  le  fait  d'interroger  le  candidat  diminuera

probablement  l'exactitude  du  processus  de  sélection,  si  ce  sont  les

membres  du  jury  qui  prennent  aussi  la  décision  finale.  Étant  trop

sûrs  de  leurs  intuitions,  ils  accorderont  trop  de  poids  à  leurs

impressions  personnelles  et  pas  assez  à  d'autres  sources

d'information, ce qui amoindrit la validité 200 . De même, les experts qui évaluent la qualité de vins encore jeunes pour prédire leur avenir

disposent  d'une  source  d'information  qui  risque  presque

certainement d'aggraver les choses plutôt que de les améliorer : ils

peuvent goûter le vin. Même si, bien entendu, ils se font par ailleurs

une idée juste des effets de la météorologie sur la qualité du vin, ils

ne pourront pas se montrer aussi constants qu'une formule.

 

Depuis les travaux originaux de Meehl, le développement le plus

important  dans  ce  domaine  est  lié  au  célèbre  article  de  Robyn

Dawes,  «  The  Robust  Beauty  of  Improper  Linear  Models  in

Decision  Making  »  (La  robuste  beauté  des  modèles  linéaires

incorrects dans la prise de décision) 201. Dans les sciences sociales, la

pratique  statistique  dominante  consiste  à  pondérer  les  différents

indices en fonction d'un algorithme, dit de régression multiple, qui

existe aujourd'hui sous forme de logiciel conventionnel. La logique

de  la  régression  multiple  est  imparable  :  elle  trouve  la  formule

optimale  pour  associer  une  combinaison  pondérée  d'indices.

Toutefois, Dawes a observé que cet algorithme statistique complexe

n'apportait  pas  grand-chose.  On  s'en  tire  aussi  bien  en  choisissant

une  série  de  chiffres  ayant  une  certaine  validité  pour  prédire  le

résultat  et  en  ajustant  les  valeurs  pour  les  rendre  comparables  (en

utilisant des chiffres ou des classements standards). Une formule qui

combine ces indices en les pondérant sera sans doute aussi précise

dans la prédiction de nouveaux cas que la formule de la régression

multiple qui avait été optimale pour l'échantillon d'origine. D'autres

recherches  récentes  sont  allées  plus  loin  :  des  formules  qui

pondèrent  équitablement  tous  les  indices  sont  souvent  supérieures

parce  qu'elles  ne  sont  pas  affectées  par  des  erreurs

d'échantillonnage202 .

Le succès étonnant des systèmes de pondération équitable a une

implication  pratique  importante  :  il  est  possible  de  développer  des

algorithmes  utiles  sans  avoir  auparavant  effectué  de  recherches

statistiques.  Des  formules  pondérées  simples  fondées  sur  des

statistiques  existantes  ou  sur  le  sens  commun  sont  souvent

d'excellents  indicateurs.  Dans  un  exemple  mémorable,  Dawes  a montré  que  la  stabilité  conjugale  pouvait  être  efficacement  prédite

par une formule :

 

fréquence des rapports sexuels moins fréquence des disputes

 

Mieux vaut que le résultat ne soit pas négatif.

Cette  recherche  nous  mène  à  une  conclusion  importante  :  un

algorithme  griffonné  au  dos  d'une  enveloppe  est  souvent  assez

efficace  pour  concurrencer  une  formule  optimale  pondérée,  et  en

tout  cas  assez  bonne  pour  surclasser  l'avis  des  experts.  On  peut

appliquer  cette  logique  à  de  nombreux  domaines,  allant  de  la

sélection  des  valeurs  par  les  gérants  de  portefeuilles  au  choix  des

traitements médicaux par les médecins et leurs patients.

Un simple algorithme, qui a sauvé la vie de centaines de milliers

d'enfants, est un exemple désormais classique de cette approche. Les

obstétriciens  ont  toujours  su  qu'un  nourrisson  qui  ne  respire  pas

normalement  dans  les  quelques  minutes  qui  suivent  la  naissance

courait  le  risque  de  subir  de  graves  dommages  cérébraux,  ou  de

mourir.  Jusqu'à  l'intervention  de  l'anesthésiste  Virginia  Apgar  en

1953,  les  médecins  et  les  sages-femmes  s'appuyaient  sur  leur

jugement  clinique  pour  déterminer  si  un  bébé  était  en  danger,

chacun se référant à des indices différents : certains étaient à l'affût

de  difficultés  respiratoires,  d'autres  guettaient  les  premiers  cris  de

l'enfant,  etc.  En  l'absence  d'une  procédure  standardisée,  des  signes

indicateurs  d'un  risque  étaient  souvent  négligés,  et  beaucoup  de

nouveau-nés mouraient.

Un matin, au petit déjeuner, un interne demanda au docteur Apgar

comment elle systématiserait l'évaluation de l'état d'un nouveau-né.

« C'est facile, répondit-elle, il faut faire comme ça. » Elle coucha par

écrit cinq variables (le rythme cardiaque, la respiration, les réflexes,

la tonicité musculaire et la couleur) et trois chiffres (0, 1 ou 2, selon

l'importance  de  chaque  variable).  Comprenant  que  sa  liste

constituait  peut-être  un  outil  utile  pour  toutes  les  salles  de  travail,

Apgar commença à classer les nourrissons en fonction de cette règle

une minute après leur naissance 203 . Un bébé ayant un score total de

8  avait  toutes  les  chances  d'être  rose,  de  se  tortiller,  de  pleurer,  de

grimacer, avec un rythme cardiaque de 100 ou plus – bref, d'être en

bonne  forme.  Un  bébé  avec  un  résultat  de  4  ou  moins  serait

probablement  bleuâtre,  mou,  passif,  avec  un  rythme  cardiaque  lent

ou  faible –  et  nécessiterait  donc  une  intervention  immédiate.  En

appliquant  la  règle  d'Apgar,  le  personnel  des  salles  de  travail

disposait enfin de normes constantes permettant de déterminer quels

bébés  étaient  en  danger,  et  on  considère  que  cette  formule  a

grandement contribué à réduire la mortalité infantile. Le test d'Apgar

est  encore  aujourd'hui  utilisé  tous  les  jours  dans  toutes  les

maternités. Dans A Checklist Manifesto (Le Manifeste des listes de

contrôles), Atul Gawande fournit bien d'autres exemples des vertus

des listes de contrôle et des règles simples 204 .

 

L'hostilité aux algorithmes

 

Dès le début, les psychologues cliniciens ont réagi avec hostilité

et incrédulité aux idées de Meehl. Ils étaient manifestement en proie

à une illusion de talent quant à leur propre capacité à effectuer des

prédictions à long terme. À la réflexion, on voit facilement comment

cette  illusion  a  pu  se  développer  et  on  ne  peut  s'empêcher  de

comprendre les cliniciens.

La  preuve  statistique  de  l'infériorité  du  diagnostic  clinique

contredit  l'expérience  qu'ont  quotidiennement  les  cliniciens  de  la

qualité  de  leur  jugement.  Les  psychologues,  par  exemple,  ont  de

nombreuses intuitions concernant leurs patients au fil des séances de

thérapie ; ils anticipent la réaction de ces derniers à telle intervention

de  leur  part,  devinent  ce  qui  va  se  passer  ensuite.  Nombre  de  ces

intuitions  se  vérifient,  confortant  la  réalité  de  leur  compétence

clinique.

Le  problème,  c'est  que  les  jugements  corrects  impliquent  des

prédictions  à  court  terme  dans  le  contexte  d'entretiens

thérapeutiques,  une  compétence  dans  laquelle  les  thérapeutes

peuvent  avoir  des  années  de  pratique.  Quand  ils  échouent,  c'est

généralement sur des prédictions à long terme concernant l'avenir du patient. C'est de fait une tâche beaucoup plus difficile, et même les

meilleures  formules  n'y  réussissent  que  modérément.  En  outre,  les

cliniciens  n'ont  jamais  eu  l'occasion  d'apprendre  correctement  à

pratiquer ce type de prédictions – il leur faudrait attendre des années

pour  bénéficier  d'un  retour,  au  lieu  des  retours  immédiats  qu'ils

connaissent  lors  des  séances  cliniques.  Cependant,  la  ligne  qui

sépare  ce  que  les  cliniciens  peuvent  bien  faire  de  ce  qu'ils  ne

peuvent  pas  faire  du  tout  n'est  pas  évidente,  en  tout  cas,  pas  pour

eux.  Ils  savent  qu'ils  sont  compétents,  mais  ne  connaissent  pas

forcément  les  limites  de  leurs  talents.  Pas  étonnant,  donc,  que  les

cliniciens  expérimentés  considèrent  comme  fondamentalement

erronée l'idée qu'une combinaison mécanique de quelques variables

puisse faire mieux que la subtile complexité du jugement humain.

Le débat sur les vertus des prédictions cliniques et statistiques a

toujours eu une dimension morale. La méthode statistique, écrivait

Meehl, a été dénoncée par les cliniciens expérimentés comme étant

« mécanique, atomiste, additive, figée, artificielle, irréelle, arbitraire,

incomplète,  morte,  pédante,  fractionnée,  futile,  contrainte,  statique,

superficielle,  rigide,  stérile,  académique,  pseudo-scientifique  et

aveugle ». Au contraire, elle a été saluée par ses défenseurs comme

étant  «  dynamique,  globale,  constructive,  holistique,  subtile,

compatissante,  ordonnée,  organisée,  riche,  profonde,  authentique,

sensible,  raffinée,  réelle,  vivante,  concrète,  naturelle,  réaliste  et

bienveillante ».

Nous  connaissons  tous  des  exemples  d'une  telle  attitude.  Quand

l'homme  affronte  la  machine,  comme  le  génie  des  échecs

Garry  Kasparov  jouant  contre  l'ordinateur  Deep  Blue,  nous

penchons  en  faveur  de  notre  congénère.  L'aversion  pour  les

algorithmes,  quand  ils  décident  à  la  place  des  humains,  s'enracine

dans le fait que beaucoup de gens préfèrent le naturel au synthétique

ou  à  l'artificiel.  Quand  on  leur  demande  s'ils  préféreraient  manger

une  pomme  bio  ou  produite  industriellement,  les  gens  disent  qu'ils

choisiraient  la  pomme  «  entièrement  naturelle  ».  Même  quand  on

leur explique que les deux fruits ont le même goût, la même valeur

nutritive  et  qu'ils  sont  tout  aussi  sains,  une  majorité  continue  de

préférer  le  fruit  bio 205  .  Même  les  producteurs  de  bière  se  sont aperçus qu'ils pouvaient augmenter les ventes en ajoutant la mention

« entièrement naturelle » ou « sans conservateur » sur l'étiquette.

Un autre exemple de résistance acharnée contre la démystification

de l'expertise est celui de la communauté européenne des amoureux

du  vin,  confrontée  à  la  formule  d'Ashenfelter  pour  prédire  le  prix

des  bordeaux.  On  aurait  pu  s'attendre  à  ce  que,  partout  dans  le

monde, les œnologues lui soient reconnaissants d'avoir contribué par

sa  formule  à  améliorer  leur  capacité  à  identifier  les  vins  qui

prendraient de la valeur. Que nenni ! Dans les cercles œnologiques

français, écrivit le New York Times, la réaction alla « de la violence à

l'hystérie ». Un œnophile, raconte Ashenfelter, avait même traité ses

découvertes de « grotesques et absurdes ». Un autre s'était moqué :

« C'est comme de critiquer des films sans les avoir vus. »

Le  préjugé  contre  les  algorithmes  s'accroît  quand  les  décisions

qu'ils influent portent à conséquence. Meehl a noté : « Je ne sais pas

trop comment atténuer l'horreur que semblent éprouver les cliniciens

quand  ils  apprennent  qu'un  malade  se  voit  refuser  un  traitement

parce  qu'il  aurait  été  mal  classé  par  une  équation  “aveugle,

mécanique”.  »  Pour  leur  part,  Meehl  et  d'autres  partisans  des

algorithmes ont fermement soutenu qu'il était contraire à l'éthique de

s'appuyer  sur  des  jugements  intuitifs  pour  prendre  des  décisions

importantes  s'il  existe  un  algorithme  susceptible  de  commettre

moins d'erreurs. Leur argument est rationnel et convaincant, mais il

va à l'encontre d'une réalité psychologique obstinée : pour la plupart

des  gens,  la  cause  d'une  erreur  a  de  l'importance.  L'histoire  d'un

enfant  qui  meurt  parce  qu'un  algorithme  a  fait  une  erreur  est  plus

poignante  que  la  même  tragédie  due  à  une  erreur  humaine,  et  la

différence  d'intensité  émotionnelle  peut  facilement  se  traduire  en

termes de préférence morale.

Heureusement,  l'hostilité  suscitée  par  les  algorithmes  ira

probablement  en  s'atténuant  au  fur  et  à  mesure  que  leur  rôle

continuera  à  progresser  dans  la  vie  quotidienne.  Quand  nous

cherchons  des  livres  ou  de  la  musique  susceptibles  de  nous  plaire,

nous  apprécions  les  recommandations  des  logiciels.  Nous

considérons comme acquis le fait que les décisions sur les plafonds

de  crédit  soient  prises  sans  l'intervention  directe  d'un  jugement humain. Nous sommes de plus en plus exposés à des directives qui

prennent la forme de simples algorithmes, comme le taux de bon et

de mauvais cholestérol que nous devrions nous efforcer d'atteindre.

Le  public  est  désormais  parfaitement  conscient  que  les  formules

peuvent faire mieux que l'homme dans certaines décisions critiques

liées  au  monde  du  sport  :  combien  une  équipe  professionnelle

devrait-elle payer pour aider des joueurs débutants, par exemple. La

liste croissante de tâches confiées aux algorithmes devrait finir par

réduire  le  malaise  qu'éprouvent  la  plupart  des  gens  quand  ils

croisent  pour  la  première  fois  les  résultats  décrits  par  Meehl  dans

son petit livre qui dérange.

 

Les leçons de Meehl

 

En  1955,  alors  qu'âgé  de  vingt  et  un  ans,  j'étais  lieutenant  dans

l'armée israélienne, on m'a demandé de mettre au point un système

d'entretiens  de  recrutement  valables  pour  l'ensemble  des  forces

armées. Si vous vous demandez pourquoi une telle responsabilité a

pu être imposée à quelqu'un de si jeune, n'oubliez pas qu'alors l'État

d'Israël lui-même n'avait que sept ans. Toutes ses institutions étaient

en chantier, et il fallait bien que quelqu'un les bâtisse. Aussi bizarre

que cela puisse paraître aujourd'hui, l'option psychologie que j'avais

choisie faisait probablement de moi le psychologue le mieux formé

de  l'armée.  Quant  à  mon  chef  direct,  un  chercheur  brillant,  il  était

diplômé de chimie.

Il existait déjà une procédure de routine pour les entretiens quand

on  m'a  confié  cette  mission.  Chaque  soldat  appelé  dans  l'armée

passait  une  batterie  de  tests  psychométriques,  et  chaque  homme

considéré comme apte au combat était interrogé pour que l'on juge

de  sa  personnalité.  Le  but  était  d'attribuer  à  chacun  une  note

d'aptitude  générale  au  combat  et  de  trouver  quel  corps  lui

correspondait le mieux : l'infanterie, l'artillerie, les blindés, etc. Les

interrogateurs  étaient  eux-mêmes  de  jeunes  appelés,  choisis  en

fonction  de  leur  grande  intelligence  et  de  leur  intérêt  pour  le

relationnel.  La  plupart  étaient  des  femmes  qui,  à  l'époque,  étaient

exemptées  de  missions  de  combat.  Formées  en  quelques  semaines aux  façons  de  mener  un  entretien  de  quinze  à  vingt  minutes,  elles

étaient encouragées à couvrir un éventail de sujets pour se faire une

idée générale des futures prestations de la recrue.

Malheureusement,  des  évaluations  de  contrôle  avaient  déjà

montré que cette procédure était presque inutile lorsqu'il s'agissait de

prédire  la  réussite  future  des  recrues.  Je  reçus  l'ordre  de  mettre  au

point un système d'entretiens plus fiable, mais qui ne prendrait pas

plus de temps. On me demanda également de le tester et d'évaluer

son  efficacité.  D'un  point  de  vue  purement  professionnel,  j'étais  à

peu  près  aussi  qualifié  pour  cette  mission  que  pour  construire  un

pont sur l'Amazone.

Par chance, j'avais lu le « petit livre » de Paul Meehl, paru un an

plus  tôt.  Sa  thèse,  à  savoir  que  des  règles  statistiques  simples  sont

plus  fiables  que  des  jugements  «  cliniques  »  intuitifs,  m'avait

convaincu.  J'en  conclus  que  le  système  d'entretiens  jusqu'alors

utilisé  avait  échoué  au  moins  en  partie  parce  qu'il  laissait  les

interrogateurs  faire  ce  qui  les  intéressait  le  plus,  soit  découvrir  les

rouages  de  la  vie  mentale  du  candidat.  Au  lieu  de  cela,  il  fallait

profiter  du  temps  limité  dont  nous  disposions  pour  récolter  autant

d'informations  que  possible  sur  la  vie  de  la  recrue  dans  son

environnement  habituel.  J'avais  tiré  une  autre  leçon  de  Meehl  :  il

fallait  abandonner  la  procédure  selon  laquelle  l'évaluation  de

l'interrogateur  déterminait  seule  la  décision  finale.  D'après  Meehl,

on ne pouvait pas faire confiance à des évaluations de ce genre, et le

bilan statistique d'éléments évalués séparément serait plus fiable.

Je  m'orientais  donc  vers  une  procédure  où  les  interrogateurs

évalueraient  plusieurs  traits  de  la  personnalité  du  candidat  et  les

noteraient séparément. La note finale de l'aptitude au combat serait

calculée  à  l'aide  d'une  formule  standard,  sans  aucune  intervention

supplémentaire  des  interrogateurs.  J'établis  une  liste  de  six

caractéristiques qui paraissaient liées à la performance au sein d'une

unité de combat, dont la « responsabilité », la « sociabilité » et « la

fierté  masculine  ».  Puis  je  composai,  pour  chaque  caractéristique,

une série de questions factuelles relatives à la vie de l'individu avant

son entrée dans l'armée, par exemple le nombre d'emplois différents

qu'il  avait  occupés,  de  quelle  régularité  et  de  quelle  ponctualité  il avait fait preuve dans son travail ou ses études, la fréquence de ses

interactions  avec  ses  amis,  sa  pratique  du  sport…  L'idée  était

d'évaluer aussi objectivement que possible comment la recrue s'était

comportée dans chacune de ces situations.

En  mettant  l'accent  sur  des  questions  factuelles  standardisées,

j'espérais  lutter  contre  l'effet  de  halo,  où  les  premières  impressions

favorables  ont  une  influence  sur  les  jugements  ultérieurs.  En  guise

de  précaution  supplémentaire  contre  les  halos,  j'ai  suggéré  aux

interrogateurs  d'aborder  chacun  des  six  traits  à  la  suite,  et  de  les

noter sur une échelle de 1 à 5 avant de passer au suivant. Et c'était

tout. Je leur ai également dit qu'ils n'avaient pas à se soucier de la

manière  dont  la  recrue  s'adapterait  à  l'armée  à  l'avenir.  Leur  seule

mission  était  de  trouver  des  faits  utiles  dans  son  passé  et  d'utiliser

ces informations pour noter la recrue dans chacun des six domaines

définis. « Votre fonction est de fournir des mesures fiables, leur ai-je

dit.  Je  me  charge  de  la  validité  prédictive  »,  leur  dis-je,  comptant

pour  ce  faire  sur  la  formule  que  j'allais  mettre  au  point  pour

combiner les résultats de leurs différents classements.

Je  faillis  déclencher  une  mutinerie.  Ces  jeunes  gens  intelligents

n'appréciaient guère qu'un type à peine plus âgé qu'eux leur donne

des  ordres,  leur  explique  qu'il  ne  fallait  plus  s'appuyer  sur  leur

intuition  mais  uniquement  désormais  sur  d'ennuyeuses  questions

factuelles. L'un d'entre eux se plaignit : « Vous nous transformez en

robots  !  »  Je  leur  proposai  alors  un  compromis.  «  Procédez  à

l'entretien en suivant exactement les instructions, et quand vous en

aurez fini, faites comme vous le souhaitez : fermez les yeux, essayez

d'imaginer la recrue en soldat, et donnez-lui une note de 1 à 5. »

Plusieurs  centaines  d'entretiens  furent  menés  à  l'aide  de  cette

nouvelle  méthode,  et  quelques  mois  plus  tard,  nous  reçûmes

l'évaluation des soldats par les commandants des unités auxquelles

ils avaient été affectés. Les résultats nous emplirent de joie. Comme

l'avait  suggéré  le  livre  de  Meehl,  la  nouvelle  procédure  d'entretien

représentait  une  nette  amélioration  par  rapport  à  l'ancienne.  La

combinaison  de  nos  six  classements  prédisait  la  performance  des

soldats avec beaucoup plus d'exactitude que les évaluations globales

de  la  méthode  précédente,  même  si  elle  était  loin  d'être  parfaite. Nous  avions  progressé  et  étions  passés  d'une  mission

« complètement inutile » à une mission « modérément utile ».

La grande surprise, pour moi, fut que le jugement intuitif final des

interrogateurs  (la  phase  du  «  fermez  les  yeux  »)  fonctionnait

également très bien, en fait – tout aussi bien que la somme des six

classements  spécifiques.  C'est  là  une  leçon  que  je  n'ai  jamais

oubliée : l'intuition est une valeur ajoutée même dans le cadre d'un

entretien  de  sélection,  mais  seulement  si  l'on  a  au  préalable

rassemblé rigoureusement et soigneusement classé des informations

objectives.  J'avais  en  effet  établi  une  formule  qui  conférait  à

l'évaluation  intuitive  finale  le  même  poids  que  la  somme  des  six

classements  de  caractéristiques.  Il  ne  fallait  certes  pas  se  fier  au

jugement intuitif – le sien ou celui des autres –, mais il ne fallait pas

non plus le rejeter.

Près  de  quarante-cinq  ans  plus  tard,  après  avoir  obtenu  un  prix

Nobel d'économie, j'ai, pendant un temps, été vaguement célèbre en

Israël.  À  l'occasion  d'un  déplacement,  quelqu'un  a  eu  l'idée  de

m'emmener jusqu'à mon ancienne base militaire, qui abritait encore

l'unité d'évaluation des nouvelles recrues. Le commandant m'a décrit

leurs  pratiques,  qui  n'avaient  pas  tellement  changé  par  rapport  au

système  que  j'avais  conçu  ;  un  grand  nombre  d'études,  semblait-il,

confirmaient que les entretiens fonctionnaient encore très bien. À la

fin  de  sa  présentation,  elle  a  ajouté  :  «  Et  ensuite,  on  leur  dit  :

“Fermez les yeux”… »

 

À faire chez soi

 

Ce  qu'il  y  a  à  retenir  dans  ce  chapitre  ne  sert  pas  seulement  au

recrutement  de  candidats  pour  l'armée.  La  mise  en  œuvre  de

procédures d'entretien dans l'esprit de Meehl et Dawes n'est pas très

compliquée,  mais  nécessite  de  la  discipline.  Supposons  qu'il  vous

faille  engager  un  commercial  pour  votre  entreprise.  Si  vous  tenez

sérieusement à recruter le meilleur candidat possible pour ce poste,

voici  ce  qu'il  faut  faire.  Pour  commencer,  sélectionnez  quelques

caractéristiques  préalables  à  la  réussite  à  ce  poste  (compétences

techniques,  personnalité  engageante,  fiabilité,  etc.).  N'en  faites  pas trop – six est un bon chiffre. Ces caractéristiques doivent, autant que

possible, être indépendantes les unes des autres, et vous devez avoir

le sentiment que vous pouvez les évaluer de façon fiable en posant

simplement  quelques  questions  factuelles.  Ensuite,  dressez  la  liste

de  ces  questions  pour  chaque  caractéristique  et  imaginez  comment

vous allez les noter, disons sur une échelle de 1 à 5. Ayez une idée

de ce qui, pour vous, sera « très faible » ou « très fort ».

Ces préparatifs devraient vous prendre à peu près une demi-heure,

soit un investissement modeste pour faire la différence en termes de

qualité  de  recrutement.  Pour  éviter  les  effets  de  halo,  vous  devez

rassembler les informations pour une caractéristique après l'autre, et

consigner vos notes avant de passer à la suivante. Ne vous éparpillez

pas.  Pour  évaluer  chaque  candidat,  additionnez  les  six  notes.  Étant

responsable de la décision finale, vous ne devriez pas « fermer les

yeux  ».  Décidez  fermement  d'embaucher  le  candidat  dont  le  score

final  sera  le  plus  élevé,  même  si  votre  préférence  va  à  un  autre –

 résistez à votre envie d'inventer des jambes cassées pour modifier le

classement.  À  en  juger  par  les  nombreuses  recherches  entreprises

dans ce domaine, vous avez plus de chances de trouver le meilleur

candidat  en  ayant  recours  à  cette  procédure  qu'à  la  procédure

habituelle  dans  ce  genre  de  situation,  c'est-à-dire  se  lancer  dans

l'entretien  sans  préparation  et  faire  son  choix  d'après  un  jugement

intuitif d'ensemble, type : « J'ai regardé dans ses yeux et ce que j'y ai

vu m'a plu. »

 

*

 

Les jugements et les formules en bref

 

« Chaque fois qu'il est possible de remplacer le jugement humain

par une formule, nous devrions au moins l'envisager. »

« Il pense que ses jugements sont complexes et subtils, mais une

simple combinaison de notes fonctionnerait sans doute mieux. »

« Décidons par avance quel poids accorder aux données dont nous

disposons  sur  les  performances  passées  des  candidats.  Sinon,  nous donnerons  trop  d'importance  à  l'impression  que  nous  laisseront  les

entretiens. »
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L'intuition des experts : quand lui faire

 

confiance ?

 

Les controverses professionnelles font ressortir ce qu'il y a de pire

chez les universitaires. Parfois, les revues scientifiques publient des

échanges entre savants, qui commencent par la critique, par l'un, des

recherches  d'un  autre,  suivie  d'une  réponse  et  d'une  riposte  du

second au premier. J'ai toujours pensé que ces échanges étaient une

perte de temps. Surtout quand la critique de départ est exprimée en

termes cinglants, la réponse est souvent l'occasion de s'exercer à ce

que j'appelle le sarcasme pour débutants et le sarcasme approfondi.

Les réponses ne concèdent presque jamais rien à une critique acerbe,

et  jamais,  ou  presque,  l'auteur  de  la  critique  d'origine  n'admettra

dans sa réplique à la réponse qu'il aurait pu avoir tort. De temps à

autre,  il  m'est  arrivé  de  répondre  aux  critiques  que  je  trouvais

grossièrement  mensongères,  parce  que  l'absence  de  réponse  peut

alors  être  considérée  comme  un  aveu  d'erreur,  mais  ces  échanges

hostiles m'ont toujours semblé vains. En quête d'un autre moyen de

régler les différends scientifiques, je me suis engagé dans quelques

« collaborations de confrontation », qui voient des universitaires en

désaccord  écrire  un  article  sur  leurs  divergences,  et  parfois  même

mener des recherches ensemble. Dans les situations particulièrement

tendues, ces recherches s'effectuent sous l'égide d'un arbitre 206 .

C'est  avec  Gary  Klein,  chef  de  file  d'une  association

d'universitaires et de praticiens qui n'aiment pas ce que je fais, que

j'ai connu la collaboration de confrontation la plus satisfaisante et la

plus  productive.  Lui  et  ses  partisans  se  présentent  comme  des

spécialistes de la Prise de Décision Naturaliste, ou PDN, et évoluent

essentiellement au sein d'organisations où ils étudient le travail des

experts.  Les  PDNistes  sont  absolument  contre  l'approche  de

l'heuristique et des biais, un modèle qu'ils estiment trop axé sur les

échecs  et  alimenté  par  des  expériences  artificielles  plutôt  que  par

l'étude  de  personnes  réelles  occupées  à  des  activités  utiles.  Le

recours  à  des  algorithmes  rigides  en  lieu  et  place  du  jugement

humain suscite chez eux un profond scepticisme, et Paul Meehl ne

fait  pas  partie  de  leurs  héros.  Depuis  des  années,  Gary  Klein

exprime inlassablement et avec brio ces convictions 207 .

Présenté  ainsi,  cela  ne  semble  pas  le  germe  d'une  belle  amitié,

mais  ce  n'est  que  le  début  de  l'histoire.  Je  n'ai  jamais  rejeté

complètement  l'intuition.  Et  je  suis  un  fan  des  études  menées  par

Klein  sur  l'expertise  des  pompiers,  depuis  le  jour  où  j'ai  lu  le

brouillon d'un article qu'il a rédigé dans les années 1970. J'ai été très

marqué par son livre Sources of Power (Les Sources du pouvoir), en

grande  partie  consacré  au  développement  de  l'intuition  chez  les

spécialistes.  Je  l'ai  invité  à  me  rejoindre  afin  que  l'on  étudie

ensemble les frontières qui séparent les merveilles de l'intuition de

ses  errements.  Intrigué,  il  a  accepté,  et  nous  nous  sommes  lancés

dans  le  projet –  sans  garantie  de  réussite.  Nous  avons  tenté  de

répondre à une question précise : quand peut-on faire confiance à un

expert qui prétend avoir une intuition ? Klein, c'était évident, serait

plus  enclin  à  se  montrer  confiant,  et  moi  sceptique.  Mais

parviendrions-nous à nous entendre sur des principes permettant de

répondre à la question ?

Pendant  sept  ou  huit  ans,  nous  avons  eu  bien  des  discussions,

nous  avons  résolu  nombre  de  désaccords,  avons  failli  craquer  plus

d'une fois, avons rédigé plusieurs brouillons, sommes devenus amis,

et avons fini par publier un article au titre révélateur : « Conditions

for Intuitive Expertise : A Failure to Disagreee » (Les conditions de

l'expertise : comment nous ne sommes pas parvenus à ne pas nous entendre). En effet, nous n'avons pas pu trouver de vraies questions

sur lesquelles nous n'étions pas d'accord – et pourtant, nous n'étions

pas vraiment d'accord non plus.

 

Merveilles et défauts de l'intuition

 

La Force de l'intuition208 , le best-seller de Malcolm Gladwell, est

paru  alors  que  Klein  et  moi-même  travaillions  sur  notre  projet,  et

nous avons été rassurés de voir que nous étions d'accord à son sujet.

Le  livre  de  Gladwell  s'ouvre  sur  une  histoire  mémorable,  celle

d'experts en art confrontés à un objet décrit comme un magnifique

exemple de kouros, une statue de jeune homme209 . Plusieurs d'entre

eux  ont  une  violente  réaction  viscérale  :  ils  sentent  au  fond  d'eux-

mêmes que cette statue est un faux, mais ils ne réussissent pas à dire

pourquoi elle les met mal à l'aise. Tous ceux qui ont lu ce livre – ils

sont plusieurs millions  – se souviennent que cette histoire se conclut

par  le  triomphe  de  l'intuition.  Les  experts  finissent  par  reconnaître

qu'ils savaient que cette sculpture était un faux sans savoir comment

ils  le  savaient –  la  définition  même  de  l'intuition.  Cette  anecdote

sous-entend  que  quiconque  aurait  voulu  trouver  l'indice  qui  avait

guidé les experts l'aurait cherché en vain, mais c'était une conclusion

que  Klein  et  moi  rejetions.  De  notre  point  de  vue,  une  telle

recherche était nécessaire, et si elle avait été menée correctement (ce

que Klein sait faire), elle aurait sans doute réussi.

Si  beaucoup  de  lecteurs  gardent  de  l'exemple  du kouros  une

vision  presque  magique  de  l'intuition  des  experts,  Gladwell  lui-

même n'est pas de cet avis. Dans un chapitre ultérieur, il décrit un

échec  cuisant  de  l'intuition  :  les  Américains  élirent  le  président

Harding 5  ,  dont  la  seule  qualification  pour  le  poste  était  qu'il  avait

absolument  le  physique  de  l'emploi.  Grand,  la  mâchoire  carrée,  il

incarnait l'idéal d'un dirigeant fort et décidé. Les gens avaient voté

pour  lui  sur  son  apparence  d'homme  fort  et  décidé,  sans  aucune

autre  raison  de  croire  qu'il  l'était  effectivement.  Ils  avaient

intuitivement préjugé de ses compétences de président en substituant

une question à une autre. Le lecteur de ce livre sait maintenant qu'il

est courant d'avoir confiance en ce genre d'intuition.

L'intuition est une reconnaissance

 

Les  premières  expériences  qui  ont  influencé  le  point  de  vue  de

Klein sur l'intuition furent radicalement différentes des miennes. Je

me  suis  formé  une  opinion  en  observant  l'illusion  de  validité  chez

moi-même,  et  en  lisant  les  démonstrations  de  Paul  Meehl  sur  les

insuffisances de la prédiction clinique. Klein, lui, a été façonné par

ses  premières  études  sur  les  commandants  de  pompiers  sur  le

terrain.  Il  les  avait  suivis  lors  de  leurs  interventions,  puis  avait

questionné le commandant pour savoir comment il pensait quand il

prenait ses décisions. Comme Klein l'a décrit dans notre article, ses

collaborateurs et lui-même

 

s'étaient  attachés  à  comprendre  comment  les  commandants  pouvaient  prendre  de  bonnes  décisions  sans

comparer  différentes  possibilités.  L'hypothèse  initiale  était  qu'ils  limitaient  leur  analyse  à  deux  options,  mais  il

s'avéra  que  cette  hypothèse  était  infondée.  En  fait,  les  commandants  n'engendraient  en  général  qu'une  seule

solution, et c'était tout ce dont ils avaient besoin. Ils pouvaient puiser dans le répertoire de schémas qu'ils avaient

compilés au fil de plus de dix ans d'expérience tant réelle que virtuelle pour identifier une solution plausible, qu'ils

considéraient en priorité. Ils l'évaluaient en la simulant mentalement pour voir si elle fonctionnait dans la situation

à laquelle ils étaient confrontés. […] Si le plan d'action qu'ils envisageaient était jugé approprié, ils le mettaient en

œuvre.  S'il  présentait  des  défauts,  ils  le  modifiaient.  S'ils  ne  parvenaient  pas  à  le  modifier  facilement,  ils  se

reportaient  alors  à  l'option  la  plus  plausible  suivante,  qu'ils  soumettaient  alors  à  la  même  procédure  jusqu'à  ce

qu'ils trouvent un plan d'action acceptable.

 

À partir de cette description, Klein élabora une théorie de la prise

de  décision,  qu'il  baptisa  modèle  de  décision  basée  sur  la

reconnaissance  (Recognition-primed  decision  model,  ou  RPD).

Celui-ci  s'applique  non  seulement  aux  pompiers  mais  permet  aussi

de décrire l'expertise dans d'autres domaines, comme le jeu d'échecs.

Le processus met en jeu à la fois le Système 1 et le Système 2. Dans

la  première  phase,  le  plan  qui  vient  à  l'esprit  est  suscité  par  une

fonction automatique de la mémoire associative – le Système 1. La

phase  suivante  est  un  processus  délibéré  où  le  plan  est  simulé

mentalement  pour  vérifier  qu'il  peut  fonctionner  –  c'est  une

opération  du  Système  2.  La  prise  de  décision  intuitive  comme

reconnaissance  d'une  situation  antérieure  s'appuie  sur  les  théories

déjà  anciennes  de  Herbert  Simon,  qui  est  peut-être  le  seul

universitaire  reconnu  et  admiré  comme  un  héros  et  un  père

fondateur par tous les clans concurrents dans le domaine de la prise

de  décision210  .  J'ai  déjà  cité  sa  définition  de  l'intuition  dans

l'introduction,  mais  je  la  redonne  ici,  où  elle  prend  tout  son  sens  :

« La situation fournit un indice ; cet indice donne à l'expert un accès

à une information stockée dans sa mémoire, et cette information, à

son tour, lui donne la réponse. L'intuition n'est rien de plus et rien de

moins que de la reconnaissance 211 . »

La  formule  est  forte,  et  elle  ramène  la  magie  apparente  de

l'intuition à l'expérience quotidienne de la mémoire. Nous sommes

émerveillés par l'histoire du pompier qui éprouve soudain le besoin

de fuir une maison en flammes juste avant qu'elle s'effondre, parce

qu'il  devine  intuitivement  le  danger,  «  sans  savoir  comment  il

sait » 212 . Mais en fait, nous ne savons pas non plus immédiatement

comment nous savons que la personne que nous voyons en entrant

dans  une  pièce  est  notre  ami  Peter.  Savoir  sans  savoir,  telle  est  la

morale de la réflexion de Simon, n'est pas un mystère caractéristique

de l'intuition ; c'est une norme de la vie mentale.

 

L'acquisition de compétences

 

Comment  l'information  qui  vient  à  l'appui  de  l'intuition  est-elle

« stockée dans la mémoire » ? Certains types d'intuition s'acquièrent

très vite. Nous avons par exemple hérité de nos ancêtres une grande

facilité  à  apprendre  quand  il  faut  avoir  peur.  D'ailleurs,  une  seule

expérience suffit souvent à ancrer durablement une aversion et une

peur.  La  plupart  d'entre  nous  ont  le  souvenir  viscéral  d'un  plat

douteux qui nous fait encore hésiter à retourner dans un restaurant.

Nous  sommes  tous  crispés  à  l'approche  d'un  endroit  où  un

événement déplaisant nous est arrivé, même si rien ne porte à croire

qu'il  va  se  reproduire.  Pour  moi,  par  exemple,  c'est  la  bretelle

d'accès  à  l'aéroport  de  San  Francisco  où,  il  y  a  des  années,  j'ai  été

pourchassé depuis l'autoroute par un conducteur hystérique qui m'a

rattrapé, a baissé sa vitre et m'a abreuvé d'insultes. Je n'ai jamais su

ce qui avait provoqué sa haine, mais j'entends encore sa voix quand

j'approche de cet endroit sur la route de l'aéroport.

Mon  souvenir  de  cet  incident  est  conscient,  et  il  explique

totalement  l'émotion  qui  l'accompagne.  À  bien  des  occasions, cependant,  vous  pouvez  vous  sentir  mal  à  l'aise  dans  un  endroit

donné ou quand quelqu'un utilise une tournure de phrase particulière

sans avoir le souvenir conscient de l'événement déclencheur. Avec le

recul,  vous  définirez  ce  malaise  comme  une  intuition  s'il  est  suivi

d'une expérience négative. Ce mode d'apprentissage émotionnel est

très  proche  de  ce  qui  se  passait  dans  les  célèbres  expériences  de

conditionnement de Pavlov, où les chiens apprenaient à reconnaître

dans le son d'une cloche le signal annonçant de la nourriture. Ce que

les chiens de Pavlov apprenaient peut être décrit comme un espoir

acquis. Les peurs, elles, s'acquièrent encore plus facilement.

Elles  peuvent  aussi  s'acquérir –  très  facilement  –  par  des  mots

plutôt  que  par  l'expérience.  Le  pompier  dont  le  «  sixième  sens  »

l'avait averti du danger avait certainement eu bien des occasions de

discuter et de réfléchir à des types d'incendies qu'il n'avait pas vécus,

et ainsi de se répéter mentalement à quoi pourraient ressembler les

indices dans un tel cas et comment il devrait réagir. Comme j'ai pu

moi-même  le  vérifier,  un  jeune  chef  de  section  n'ayant  aucune

expérience du combat sera stressé quand il fera passer ses hommes

dans un ravin encaissé, parce qu'on lui a appris à identifier ce terrain

comme  étant  favorable  aux  embuscades.  L'apprentissage  s'effectue

rapidement, presque sans répétition.

Si l'apprentissage émotionnel peut être rapide, le développement

de ce que l'on considère comme « l'expertise » prend généralement

du  temps.  L'acquisition  d'une  expertise  dans  des  disciplines

complexes comme les échecs de haut niveau, le basket professionnel

ou la lutte contre les incendies est lente et compliquée parce que la

spécialisation  dans  un  domaine  précis  ne  nécessite  pas  une

compétence  unique,  mais  plutôt  une  grande  collection  de  petits

talents.  Les  échecs  en  sont  un  bon  exemple.  Un  joueur  de  haut

niveau  peut  comprendre  une  position  complexe  d'un  seul  regard,

mais  il  faut  des  années  pour  développer  ce  degré  de  compétence.

Les études réalisées sur des maîtres ont montré qu'il faut au moins

10  000  heures  d'entraînement  systématique  (environ  six  années

passées  à  jouer  cinq  heures  par  jour)  pour  parvenir  au  plus  haut

niveau 213  .  Durant  ces  heures  de  concentration  intense,  un  joueur

d'échecs  sérieux  se  familiarise  avec  des  milliers  de  configurations, chacune  consistant  en  un  agencement  de  pièces  liées  entre  elles,

capables de se menacer ou de se défendre les unes les autres.

L'apprentissage  des  échecs  de  haut  niveau  peut  être  comparé  à

l'apprentissage de la lecture. Un élève de cours préparatoire travaille

dur  pour  apprendre  à  reconnaître  les  lettres  individuelles  et  à  les

assembler  en  syllabes  et  en  mots,  mais  un  bon  lecteur  adulte

enregistre d'un regard des paragraphes entiers. Un excellent lecteur a

aussi  acquis  la  capacité  à  assembler  des  éléments  familiers  pour

former  de  nouveaux  mots  et  peut  rapidement  «  reconnaître  »  et

prononcer correctement un mot qu'il n'a jamais vu auparavant. Aux

échecs, les schémas récurrents d'interactions entre les pièces jouent

le  rôle  des  lettres,  et  une  position  est  comme  un  long  mot  ou  une

phrase.

Un  lecteur  doué  qui  le  découvre  pour  la  première  fois  sera

capable  de  lire  la  strophe  d'introduction  du Jabberwocky de  Lewis

Carroll  avec  l'intonation  et  le  rythme  parfaits,  et  en  concevra  du

plaisir :

 

Il était reveneure ; les slictueux toves

Sur l'alloinde gyraient et vriblaient ;

Tout flivoreux étaient les borogoves

Les vergons fourgus bourniflaient214 .

 

L'acquisition  d'une  expertise  aux  échecs  est  plus  ardue  et  plus

lente  que  la  lecture  parce  qu'il  y  a  beaucoup  plus  de  lettres  dans

« l'alphabet » de l'échiquier et parce que les « mots » se composent

de  nombreuses  lettres.  Au  bout  de  milliers  d'heures  de  pratique,

cependant,  un  coup  d'œil  suffit  à  un  maître  pour  déchiffrer  une

situation. Les quelques coups qui lui viennent à l'esprit sont presque

toujours forts, et parfois inédits. Il peut réagir à un « mot » qu'il n'a

jamais rencontré, et peut trouver une nouvelle façon d'en interpréter

un qui lui sera familier.

 

L'environnement de la compétence

Klein  et  moi  nous  sommes  rapidement  aperçus  que  nous  étions

d'accord  quant  à  la  nature  du  talent  intuitif  et  à  son  acquisition.  Il

nous  fallait  encore  trouver  un  terrain  d'entente  sur  notre  question

clé : quand peut-on ou non faire confiance à un spécialiste sûr de lui

qui affirme avoir une intuition ?

Nous  avons  fini  par  conclure  que  notre  désaccord  était  dû  en

partie  au  fait  que  nous  ne  pensions  pas  aux  mêmes  experts.  Klein

avait passé beaucoup de temps avec des commandants de pompiers,

des  infirmières  et  d'autres  professionnels  disposant  d'une

incontestable expertise. Pour ma part, je m'étais surtout intéressé aux

cliniciens, aux courtiers et aux politistes qui tentaient d'effectuer des

prévisions  à  long  terme  impossibles  à  étayer.  Comme  il  fallait  s'y

attendre, son attitude par défaut était faite de confiance et de respect,

alors  que  j'étais  personnellement  sceptique.  Il  était  davantage

disposé  à  faire  confiance  aux  spécialistes  qui  disaient  avoir  une

intuition  parce  que,  me  dit-il,  les  véritables  experts  étaient

conscients des limites de leurs connaissances. Je lui opposai que l'on

trouvait  beaucoup  de  pseudo-experts  qui  n'avaient  aucune  idée  du

fait qu'ils ne savaient pas ce qu'ils faisaient (l'illusion de validité), et

qu'en règle générale, la confiance en soi était beaucoup trop élevée

et souvent sans intérêt.

La confiance des gens en une conviction se ramène, selon moi, à

deux impressions qui sont liées : l'aisance cognitive et la cohérence.

Nous avons confiance quand l'histoire que nous nous racontons nous

vient facilement à l'esprit, sans contradiction ni scénario concurrent.

Mais l'aisance et la cohérence, sources de confiance, ne garantissent

pas la véracité d'une conviction. La machine associative se met en

route pour éliminer le doute et évoquer des idées et des informations

compatibles  avec  l'histoire  dominante  du  moment.  Un  esprit  qui

obéit à COVERA atteindra beaucoup trop facilement à une grande

confiance en ignorant ce qu'il ne sait pas. Il n'est donc pas étonnant

que  beaucoup  d'entre  nous  ont  tendance  à  avoir  une  grande

confiance  en  des  intuitions  infondées.  Klein  et  moi  avons  fini  par

nous entendre sur un principe important : la confiance que les gens

ont dans leurs intuitions n'est pas une preuve fiable de leur validité.

Autrement  dit,  ne  faites  confiance  à  personne –  à  commencer  par vous-même  –  quand  il  s'agit  de  savoir  quelle  confiance  justement

accorder à leur jugement.

S'il  est  impossible  d'accorder  foi  à  la  confiance  subjective,

comment évaluer la validité probable d'un jugement intuitif ? Quand

les jugements sont-ils le reflet d'une authentique expertise ? Quand

trahissent-ils  une  illusion  de  validité  ?  La  réponse  tient  aux  deux

conditions fondamentales à l'acquisition d'une compétence :

 

un  environnement  suffisamment  régulier  pour  être

prévisible ;

la possibilité d'apprendre ces régularités grâce à une pratique

durable.

 

Quand  ces  deux  conditions  sont  remplies,  les  intuitions  seront

probablement  le  fruit  d'une  compétence.  Les  échecs  sont  un  bon

exemple d'environnement régulier ; le bridge et le poker aussi. Les

médecins, les infirmiers, les athlètes et les pompiers sont également

confrontés  à  des  situations  complexes  mais  fondamentalement

ordonnées.  Les  intuitions  justes  décrites  par  Gary  Klein  s'appuient

sur des indices d'une grande validité que le Système 1 du spécialiste

a  appris  à  utiliser,  même  si  le  Système  2,  lui,  n'a  pas  appris  à  les

définir. En revanche, les courtiers et les politistes qui se livrent à des

prédictions  à  long  terme  opèrent  dans  un  environnement  à  validité

nulle.  Leurs  échecs  sont  le  reflet  de  l'imprévisibilité  fondamentale

des événements qu'ils tentent de prédire.

Certains environnements sont pires qu'irréguliers. Robin Hogarth

a  parlé  d'environnements  «  pervers  »,  dans  lesquels  les  experts

peuvent  très  bien  tirer  de  mauvaises  leçons  de  l'expérience.  Il

emprunte à Lewis Thomas l'exemple d'un médecin, qui, au début du

XX e  siècle,  avait  souvent  des  intuitions  sur  des  patients  prêts  de

contracter la typhoïde. Malheureusement, il vérifiait son intuition en

palpant  la  langue  du  patient,  sans  se  laver  les  mains  entre  deux

consultations. Ses patients se mirent à tomber malades les uns après

les  autres,  et  le  médecin  en  vint  à  se  croire  infaillible  dans  le domaine  clinique.  Ses  prédictions  se  révélaient  justes –  mais  pas

grâce à son intuition professionnelle !

 

Les cliniciens de Meehl n'étaient pas incompétents et leurs échecs

n'étaient  pas  dus  à  un  manque  de  talent.  Leurs  résultats  étaient

mauvais  parce  qu'on  leur  attribuait  des  tâches  qui  n'avaient  pas  de

solutions  simples.  Leur  situation  est  moins  catastrophique  que

l'environnement  à  validité  nulle  de  la  prévision  politique  à  long

terme, mais ils opéraient dans des situations à faible validité qui ne

permettaient pas une grande précision. Nous le savons parce que les

meilleurs algorithmes statistiques, bien que plus précis que des juges

humains, n'ont jamais été très exacts non plus appliqués aux mêmes

situations.  En  fait,  les  études  de  Meehl  et  de  ses  partisans  n'ont

jamais  abouti  à  une  démonstration  irréfutable,  un  cas  où  les

cliniciens seraient complètement passés à côté d'un indice de grande

valeur que l'algorithme aurait, lui, détecté. Un échec aussi extrême

est peu probable parce que l'apprentissage humain est normalement

efficace.  S'il  existe  un  fort  indice  prédictif,  des  observateurs

humains  l'identifieront  si  on  leur  en  donne  raisonnablement  les

moyens. Les algorithmes statistiques surclassent nettement l'homme

dans  des  environnements  bruyants  pour  deux  raisons  :  ils  sont

susceptibles, mieux que des juges humains, de détecter des indices

de faible validité, et encore plus susceptibles de garder un niveau de

précision modéré en utilisant de tels indices avec cohérence.

Il ne faut pas reprocher à qui que ce soit de ne pouvoir se livrer à

des  prévisions  exactes  dans  un  monde  imprévisible.  Toutefois,  il

semble  avisé  de  reprocher  aux  experts  de  croire  qu'ils  peuvent

réussir dans une tâche impossible. C'est au mieux se leurrer que de

croire  que  l'on  peut  parvenir  à  des  intuitions  correctes  dans  une

situation  imprévisible,  et  c'est  parfois  plus  grave.  En  l'absence

d'indices  valides,  les  «  succès  »  intuitifs  sont  dus  soit  à  la  chance,

soit  à  des  mensonges.  Si  cette  conclusion  vous  surprend,  c'est  que

vous continuez de croire que l'intuition est magique. N'oubliez pas

cette  règle  :  on  ne  saurait  avoir  confiance  dans  l'intuition  en

l'absence de régularités stables dans l'environnement.

La pratique et le feed-back

 

Certaines  régularités  de  l'environnement  sont  plus  faciles  à

identifier  et  à  appliquer  que  d'autres.  Pensez  à  la  façon  dont  vous

avez développé votre façon de freiner quand vous conduisez. Quand

vous  avez  maîtrisé  l'art  de  prendre  les  virages,  vous  avez  appris

progressivement  quand  relâcher  l'accélérateur  et  quand,  et  avec

quelle  force,  appuyer  sur  le  frein.  Les  virages  ne  sont  pas  tous  les

mêmes, et les situations variées dont vous avez fait l'expérience en

apprenant  à  conduire  impliquent  que  vous  êtes  aujourd'hui  prêt  à

freiner  au  bon  moment  et  avec  la  force  appropriée  dans  tous  les

virages  que  vous  rencontrez.  Le  contexte  d'apprentissage  de  cette

compétence  est  idéal,  parce  que  vous  bénéficiez  d'un  retour

immédiat et sans ambiguïté chaque fois que vous prenez un virage :

la légère récompense d'un virage bien négocié ou la légère punition

si vous éprouvez quelque difficulté à contrôler votre véhicule parce

que vous avez freiné trop fort ou pas assez. Les situations auxquelles

est confronté un pilote dans un port, qui doit manœuvrer des navires

de  grande  taille,  ne  sont  pas  moins  régulières,  mais  la  compétence

est beaucoup plus difficile à acquérir par la seule expérience du fait

du temps écoulé entre les actions et leurs résultats perceptibles. Le

développement  d'une  expertise  intuitive  dépend  essentiellement  de

la  qualité  et  de  la  rapidité  du  retour,  ainsi  que  de  la  possibilité  de

pratiquer.

L'expertise ne se limite pas à un seul talent, c'est une collection de

compétences, et le même spécialiste peut être rompu à certaines des

facettes  de  son  domaine  tout  en  restant  un  novice  dans  d'autres.

Quand  les  joueurs  d'échecs  accèdent  au  statut  d'expert,  c'est  qu'ils

ont « tout vu » (ou presque), mais à cet égard, les échecs sont une

exception.  Les  chirurgiens  peuvent  se  montrer  beaucoup  plus

compétents  pour  certaines  opérations  que  pour  d'autres.  De  plus,

certains aspects des tâches d'un expert sont beaucoup plus faciles à

apprendre  que  d'autres.  Les  psychothérapeutes  ont  de  nombreuses

occasions d'observer les réactions des patients à ce qu'ils disent. Le

retour  leur  permet  de  développer  le  talent  intuitif  pour  trouver  les mots  et  le  ton  capables  de  calmer  la  colère,  d'établir  des  liens  de

confiance,  ou  de  focaliser  l'attention  d'un  patient.  Mais  les

thérapeutes n'ont pas l'occasion d'identifier quelle approche générale

est  la  plus  appropriée  pour  différents  patients.  Le  retour  qu'ils

obtiennent quant à l'évolution à long terme de leurs patients est rare,

tardif ou (le plus souvent) inexistant, et de toute façon trop ambigu

pour que l'expérience facilite l'apprentissage.

Parmi les spécialités médicales, les anesthésistes bénéficient d'un

bon  retour  parce  que  les  effets  de  leurs  actions  sont  rapidement

évidents.  Par  contraste,  les  radiologistes  retirent  peu  d'information

quant  à  la  précision  des  diagnostics  qu'ils  font  et  les  pathologies

qu'ils ne parviennent pas à détecter. Par conséquent, les anesthésistes

se trouvent dans une meilleure position pour développer des talents

intuitifs  utiles.  Si  un  anesthésiste  déclare  «  j'ai  l'impression  que

quelque chose ne va pas », tout le monde, dans le bloc opératoire,

devrait se préparer à faire face à une urgence.

Là  encore,  comme  dans  le  cas  de  la  confiance  subjective,  les

spécialistes  peuvent  ne  pas  être  conscients  des  limites  de  leur

expertise. Un psychothérapeute expérimenté sait qu'il est doué pour

comprendre ce qui se passe dans la tête de son patient et a de bonnes

intuitions  sur  ce  que  le  patient  s'apprête  à  dire.  Il  est  donc  tentant

pour  lui  de  conclure  qu'il  peut  également  anticiper  comment  le

patient  se  comportera  l'année  suivante,  mais  cette  conclusion  n'est

pas  autant  justifiée.  L'anticipation  à  court  terme  et  la  prévision  à

long  terme  sont  des  tâches  différentes,  et  si  le  thérapeute  a  des

moyens  convenables  de  maîtriser  la  première,  il  n'en  va  pas  de

même de la seconde. De même, un expert financier peut être doué

pour  plusieurs  aspects  de  son  activité,  mais  pas  pour  sélectionner

des  valeurs,  et  un  spécialiste  du  Moyen-Orient  sait  beaucoup  de

choses,  mais  ne  connaît  pas  l'avenir.  Le  psychologue  clinicien,  le

courtier  en  Bourse  et  l'analyste  géostratégique  disposent  bien  de

compétences intuitives dans certaines de leurs tâches, mais ils n'ont

pas  appris  à  identifier  les  situations  et  les  tâches  où  leur  intuition

risque  de  les  trahir.  Les  limites  non  reconnues  des  compétences

professionnelles  expliquent  pourquoi  les  experts  sont  souvent  trop

sûrs d'eux.

Évaluer la validité

 

À la fin de notre travail commun, Gary Klein et moi nous sommes

entendus sur une réponse générale à notre question de départ : quand

peut-on  faire  confiance  à  un  spécialiste  expérimenté  qui  prétend

avoir  une  intuition  ?  Nous  avons  conclu  qu'il  était  pour  l'essentiel

possible d'établir une distinction entre les intuitions potentiellement

valides et celles qui seront sans doute bidon. Comme lorsqu'il s'agit

de savoir si une œuvre d'art est un faux, vous vous en tirerez souvent

mieux en vous concentrant sur sa provenance qu'en étudiant l'œuvre

elle-même. Si l'environnement est assez régulier et si le juge a eu la

possibilité  d'apprendre  ces  régularités,  la  machine  associative

reconnaîtra les situations et produira des prédictions et des décisions

rapides  et  exactes.  Si  ces  conditions  sont  remplies,  vous  pouvez

avoir confiance dans les intuitions de quelqu'un.

Malheureusement,  la  mémoire  associative  produit  aussi  des

intuitions  subjectivement  convaincantes  qui  sont  erronées.

Quiconque  a  suivi  la  progression  d'un  jeune  joueur  d'échecs

talentueux  sait  bien  que  l'on  n'atteint  pas  la  perfection

immédiatement,  et  que  la  voie  qui  mène  à  la  quasi-perfection  est

semée  d'erreurs  commises  avec  une  grande  confiance.  Quand  vous

évaluez les intuitions des experts, demandez-vous toujours s'ils ont

eu la possibilité suffisante d'apprendre à identifier les indices, même

dans un environnement régulier.

Dans  un  environnement  moins  régulier,  ou  à  faible  validité,  on

invoque  l'heuristique  du  jugement.  Le  Système  1  est  souvent

capable  de  produire  des  réponses  rapides  à  des  questions  difficiles

par  la  substitution,  créant  une  cohérence  là  où  il  n'y  en  a  pas.  On

répond à une autre question que celle posée, et la réponse peut être

assez  plausible  pour  passer  l'examen  du  Système  2,  laxiste  et

tolérant.  Par  exemple,  vous  souhaitez  prédire  l'avenir  commercial

d'une entreprise, et vous croyez que c'est ce que vous êtes en train

d'évaluer, alors qu'en réalité, vos estimations sont dominées par les

impressions que vous ont laissées l'énergie et la compétence de ses

dirigeants  actuels.  Comme  la  substitution  est  automatique,  vous n'êtes  souvent  pas  conscient  de  l'origine  d'un  jugement  que  vous

(votre  Système  2)  approuvez  et  adoptez.  Si  c'est  le  seul  qui  vous

vient  à  l'esprit,  il  risque  d'être  subjectivement  impossible  à

distinguer de jugements valides auxquels vous vous livrez avec une

assurance de spécialiste. C'est pourquoi la confiance subjective n'est

pas  un  bon  diagnostic  d'exactitude  :  on  peut  parvenir  avec  une

grande  confiance  à  des  jugements  qui  répondent  à  la  mauvaise

question.

Vous  vous  demandez  peut-être  pourquoi  Gary  Klein  et  moi  n'en

sommes pas arrivés immédiatement à l'idée d'évaluer l'intuition d'un

expert en estimant la régularité de son environnement et l'histoire de

son apprentissage, en laissant de côté son assurance. Et quelle autre

réponse nous pensions trouver. Ce sont de bonnes questions, parce

que  le  contour  de  la  solution  était  apparent  dès  le  départ.  Nous

savions  dès  le  début  que  les  commandants  de  pompiers  et  les

infirmières  en  pédiatrie  se  retrouveraient  d'un  côté  de  la  limite

séparant  les  intuitions  valides  des  autres,  et  que  les  domaines  de

spécialisation  étudiés  par  Meehl  finiraient  de  l'autre  côté,  avec  les

courtiers et les analystes.

Il  est  difficile  de  reconstituer  ce  qui  nous  a  pris  des  années,  de

longues heures de discussions, des échanges incessants de brouillons

et des centaines de courriels où nous argumentions chaque mot. Plus

d'une fois, nous avons failli abandonner. Mais c'est toujours comme

ça quand un projet se termine relativement bien : une fois que vous

avez la solution, elle vous apparaît comme une évidence.

Comme  le  suggère  le  titre  de  notre  article,  Klein  et  moi  étions

moins  en  désaccord  que  nous  ne  l'aurions  pensé,  et  nous  avons

accepté  des  solutions  communes  pour  presque  tous  les  sujets

importants  que  nous  avons  abordés.  Toutefois,  nous  nous  sommes

aussi  aperçus  que  nos  divergences  de  départ  étaient  bien  plus

qu'intellectuelles.  Nous  avions  des  attitudes,  des  émotions  et  des

goûts  différents,  et  cela  a  remarquablement  peu  évolué  au  fil  des

ans.  C'est  particulièrement  manifeste  dans  les  faits  que  nous

trouvons  l'un  et  l'autre  amusants  et  intéressants.  Klein  continue  de

grimacer  chaque  fois  que  l'on  prononce  le  mot biais,  et  il  adore

toujours les histoires où des algorithmes ou des formules aboutissent à des décisions absurdes. J'ai tendance à considérer les rares échecs

des  algorithmes  comme  des  occasions  de  les  améliorer.  Et  je  me

réjouis plus que Klein de voir des experts arrogants se faire moucher

quand  ils  prétendent  disposer  de  pouvoirs  intuitifs  dans  des

situations  à  validité  nulle.  À  long  terme,  cependant,  notre  entente

intellectuelle  est  sans  doute  plus  importante  que  les  différences

émotionnelles qui ont subsisté entre nous.

 

*

 

L'intuition des experts en bref

 

« Quel est son degré d'expertise pour cette tâche particulière ? A-

t-elle beaucoup de pratique ? »

«  Croit-il  vraiment  que  l'environnement  des  start-up  est  assez

régulier  pour  justifier  une  intuition  qui  va  à  l'encontre  des  taux  de

base ? »

«  Elle  est  très  confiante  dans  sa  décision,  mais  la  confiance

subjective est un piètre indicateur de l'exactitude d'un jugement. »

«  A-t-il  vraiment  eu  la  possibilité  d'apprendre  ?  À  quel  point  le

retour  dont  il  a  bénéficié  sur  ses  jugements  a-t-il  été  rapide  et

clair ? »
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La vision externe

 

Quelques années après le début de ma collaboration avec Amos,

j'ai  convaincu  des  membres  du  ministère  israélien  de  l'Éducation

qu'il  serait  utile  de  mettre  en  place  des  cours  sur  le  jugement  et  la

prise  de  décision  au  lycée.  Pour  préparer  les  cours  et  rédiger  un

manuel,  j'ai  rassemblé  une  équipe  composée  d'enseignants

chevronnés, de quelques-uns de mes étudiants en psychologie et de

Seymour Fox, alors doyen de l'Institut de formation des maîtres de

l'université  hébraïque,  spécialiste  du  développement  des

programmes.

Après nous être retrouvés tous les vendredis après-midi pendant à

peu  près  un  an,  nous  avions  mis  au  point  un  programme  détaillé,

avions  écrit  quelques  chapitres,  et  avions  effectué  quelques  leçons

tests  en  classe.  Nous  avions  le  sentiment  d'avoir  bien  avancé.  Un

jour,  alors  que  nous  discutions  des  procédures  d'estimation  des

quantités,  l'idée  d'un  exercice  m'est  venue.  J'ai  demandé  à  tous  les

participants  d'évaluer  combien  il  faudrait  de  temps  pour  soumettre

une  première  version  du  manuel  au  ministère  de  l'Éducation.  Je

suivais  ainsi  une  procédure  que  nous  avions  déjà  prévu  d'intégrer

dans notre programme : la meilleure façon d'obtenir une information

d'un groupe n'est pas de lancer un débat général, mais de collecter

confidentiellement l'avis de chacun. Cette procédure fait un meilleur

usage  de  la  connaissance  dont  dispose  chaque  membre  du  groupe que  la  pratique  courante  de  la  discussion  à  bâtons  rompus.  J'ai

rassemblé  les  évaluations  et  inscrit  les  résultats  au  tableau.  Ils  se

situaient  en  moyenne  aux  alentours  des  deux  ans  ;  l'estimation  la

plus faible était d'un an et demi, la plus élevée était de deux ans et

demi.

J'ai alors eu une autre idée. Je me suis tourné vers Seymour, notre

spécialiste du développement des programmes, et lui ai demandé s'il

avait  en  tête  d'autres  équipes  qui,  comme  nous,  avaient  développé

un  programme  à  partir  de  rien.  C'était  une  époque  où  plusieurs

innovations  pédagogiques  avaient  été  lancées,  comme  les

« nouvelles mathématiques », et Seymour répondit que bon nombre

lui  venaient  effectivement  à  l'esprit.  Je  lui  ai  alors  demandé  s'il

connaissait  l'histoire  de  ces  équipes  un  peu  plus  en  détail,  ce  qui

était également le cas. Je lui ai demandé de repenser à ces équipes

au moment où elles avaient atteint le même stade que nous. À partir

de  là,  combien  de  temps  avaient-elles  effectivement  mis  à  boucler

leurs projets de manuels ?

Il se tut. Quand il se décida enfin à parler, j'ai eu l'impression qu'il

rougissait, comme gêné de sa propre réponse : « Vous savez, je ne

m'en  étais  jamais  aperçu  jusqu'à  présent,  mais  en  fait,  à  un  stade

comparable au nôtre, toutes les équipes ne sont pas allées jusqu'au

bout. Un nombre important d'entre elles n'ont pas fini leur travail. »

C'était  inquiétant  ;  nous  n'avions  jamais  envisagé  que  nous

pourrions  échouer.  De  plus  en  plus  anxieux,  je  lui  demandai

d'évaluer  la  proportion  des  équipes  qui  avaient  jeté  l'éponge.

«  Environ  40  %  »,  répondit-il.  Une  atmosphère  lugubre  pesait

maintenant sur la salle. La question suivante était évidente : « Celles

qui  ont  fini,  combien  de  temps  cela  leur  a-t-il  pris  ? –  Je  ne  me

souviens pas d'équipes qui aient mis moins de sept ans, fit-il, ni plus

de dix. »

Je  saisissais  la  balle  au  bond  :  «  Quand  vous  comparez  nos

compétences et nos ressources à celles des autres groupes, quel est

notre niveau ? Comment nous classeriez-vous par rapport à elles ? »

Seymour n'hésita pas longtemps. « Nous sommes en dessous de la

moyenne,  lâcha-t-il,  mais  pas  de  beaucoup.  »  Ce  fut  une  surprise

totale pour nous tous, Seymour compris, dont la première estimation avait  parfaitement  correspondu  au  consensus  optimiste  du  groupe.

Jusqu'à ce que je l'y incite, il n'avait établi aucune corrélation dans

son esprit entre ce qu'il savait de l'histoire des autres équipes et ses

prévisions.

Il n'est pas vraiment juste de dire que quand nous l'avons entendu,

nous « savions ». Bien sûr, nous « savions » tous qu'un minimum de

sept  ans  et  40  %  de  chances  d'échouer  étaient  des  prévisions  plus

réalistes  quant  au  sort  de  notre  projet  que  les  chiffres  que  nous

avions écrits sur nos bouts de papier quelques minutes plus tôt. Mais

nous  ne  reconnaissions  pas  que  nous  savions  désormais.  Cette

nouvelle  prédiction  continuait  de  nous  paraître  irréelle,  parce  que

nous ne pouvions imaginer comment l'aboutissement d'un projet qui

paraissait tellement à notre portée pourrait prendre tant de temps. Il

n'y  avait  pas  de  boule  de  cristal  pour  nous  décrire  l'étrange

succession d'événements improbables qui nous attendaient. Tout ce

que  nous  pouvions  voir,  c'était  un  plan  raisonnable  qui  devait

permettre  de  terminer  un  livre  en  à  peu  près  deux  ans,  plan  qui

contredisait  les  statistiques  montrant  que  d'autres  équipes  avaient

échoué  ou  avaient  eu  besoin  d'un  temps  incroyablement  long  pour

venir  à  bout  de  leur  mission.  Ce  que  Seymour  nous  avait  donné,

c'était des informations de type taux de base, dont nous aurions dû

déduire un récit causal : si tant d'équipes avaient échoué, et s'il avait

fallu  tant  de  temps  à  celles  qui  avaient  réussi,  il  est  sans  doute

beaucoup  plus  difficile  de  développer  un  programme  que  nous  ne

l'avions  cru.  Mais  une  telle  déduction  serait  entrée  en  conflit  avec

notre expérience directe des progrès incontestables que nous avions

accomplis.  Nous  avions  traité  les  statistiques  de  Seymour  comme

sont  d'ordinaire  traités  les  taux  de  base –  nous  les  avions  notés,  et

promptement mis au rancart.

Ce  jour-là,  nous  aurions  dû  abandonner.  Personne  n'était  prêt  à

investir  six  années  supplémentaires  de  travail  dans  un  projet  qui

avait 40 % de chances d'échouer. Mais même si nous avons dû sentir

qu'il n'était pas raisonnable de persévérer, cet avertissement ne nous

a pas donné sur-le-champ une raison suffisante de laisser tomber. Au

bout  de  quelques  minutes  d'un  débat  décousu,  nous  nous  sommes

repris  et  avons  continué  comme  si  de  rien  n'était.  Nous  avons finalement mis huit ans (!) à terminer le manuel. Entre-temps, j'avais

quitté  Israël  et  avais  depuis  longtemps  cessé  de  faire  partie  de

l'équipe,  qui  avait  accompli  sa  mission  à  l'issue  de  bien  des  aléas

imprévisibles. Le temps que le manuel soit prêt, l'enthousiasme du

ministère de l'Éducation s'était dissipé, et il ne fut jamais utilisé.

Cet  épisode  embarrassant  reste  une  des  expériences  les  plus

instructives  de  ma  vie  professionnelle.  J'ai  fini  par  en  tirer  trois

leçons. La première fut évidente sur l'instant : j'étais tombé sur une

différence  entre  deux  approches  profondément  différentes  de  la

prédiction, qu'Amos et moi avons plus tard définies comme la vision

interne  et  la  vision  externe215  .  La  deuxième  leçon  était  que  nos

prévisions  initiales  de  deux  années  nécessaires  en  moyenne  pour

boucler  le  projet  étaient  erronées,  plus  proches  d'un  scénario

optimiste que d'une évaluation réaliste. Je mis en revanche plus de

temps  à  accepter  la  troisième  leçon,  que  j'appelle  la  persévérance

irrationnelle : la folie dont nous avons fait preuve ce jour-là, en ne

décidant  pas  de  renoncer.  Confrontés  à  un  choix,  nous  avons

abandonné toute rationalité plutôt que l'entreprise elle-même.

 

L'attrait de la vision interne

 

Ce  vendredi-là,  notre  expert  du  développement  des  programmes

s'était livré à deux jugements sur le même problème et était arrivé à

deux  réponses  très  différentes 216  .  La vision  interne  est  celle  que

nous  avons  tous  adoptée  spontanément,  y  compris  Seymour,  pour

estimer  l'avenir  de  notre  projet.  Nous  nous  sommes  concentrés  sur

nos conditions spécifiques de travail et avons cherché des indices et

des  preuves  dans  nos  propres  expériences.  Nous  disposions  d'un

plan flou : nous savions combien de chapitres nous allions écrire, et

nous avions une idée du temps qu'il nous avait fallu pour écrire les

deux  premiers.  Les  plus  prudents  d'entre  nous  avaient  sans  doute

ajouté quelques mois à leur estimation en guise de marge d'erreur.

Notre  faute  avait  été  d'extrapoler.  Nous  nous  livrions  à  une

prédiction  en  nous  fondant  sur  l'information  qui  se  trouvait  sous

notre nez – COVERA –, mais les chapitres que nous avions écrits en

premier  étaient  probablement  plus  faciles  que  les  autres,  et  notre engagement  dans  le  projet  se  trouvait  alors  sans  doute  à  son

paroxysme. Mais le principal problème était que nous n'avions laissé

aucune  place  aux  «  inconnues  inconnues  »  rendues  célèbres  par

Donald Rumsfeld. Ce jour-là, nous n'avions aucun moyen de prédire

la succession d'événements qui retarderaient à ce point le projet. Les

divorces,  les  maladies,  les  crises  de  coordination  avec

l'administration –  autant  d'éléments  susceptibles  de  freiner  le

travail  –  ne  pouvaient  pas  être  anticipés.  De  tels  événements  non

seulement  ralentissent  la  rédaction  de  chapitres,  mais  engendrent

également de longues périodes durant lesquelles presque plus aucun

progrès  n'est  accompli.  Il  a  dû  évidemment  en  aller  de  même  des

autres  équipes  que  Seymour  connaissait.  Les  membres  de  ces

équipes avaient eux aussi été incapables d'imaginer les événements

qui les obligeraient à mettre sept ans à terminer leur projet, voire qui

les  contraindraient  à  l'échec  alors  qu'ils  s'étaient  manifestement  dit

que  la  mission  était  tout  à  fait  réalisable.  Pas  plus  que  nous  ils  ne

connaissaient les obstacles qui les attendaient. Il y a bien des façons

pour  un  plan,  quel  qu'il  soit,  d'échouer,  et  si  la  plupart  sont  trop

improbables  pour  que  l'on  puisse  les  anticiper,  la  probabilité  que

quelque chose déraille dans un grand projet est élevée.

La deuxième question que j'avais posée à Seymour avait détourné

son  attention  de  nous  et  pour  lui  faire  considérer  une  catégorie  de

cas semblables. Il avait estimé le taux de base de réussite dans cette

catégorie  de  référence  :  40  %  d'échec,  et  entre  sept  et  dix  ans  de

travail pour terminer. Certes, son étude informelle ne répondait pas

aux critères scientifiques en matière de preuve, mais elle nous avait

fourni une base raisonnable pour une prédiction de départ : celle que

l'on fait sur un sujet dont on ne sait rien en dehors de la catégorie à

laquelle il appartient. Comme on l'a vu, la prédiction de base devrait

servir d'ancrage à des ajustements ultérieurs. Si on vous demande de

deviner  la  taille  d'une  femme  dont  vous  savez  seulement  qu'elle

réside  à  New  York,  votre  prédiction  de  base  sera  votre  meilleure

estimation  de  la  taille  moyenne  des  femmes  de  cette  ville.  Si  on

vous donne ensuite des informations précises liées à la question, par

exemple que le fils de cette femme est pivot de son équipe de basket

au  lycée,  vous  ajusterez  votre  estimation  en  l'éloignant  de  la moyenne  dans  la  direction  appropriée.  La  comparaison  établie  par

Seymour entre notre équipe et d'autres a suggéré que notre résultat

était  légèrement  pire  que  la  prédiction  de  base,  qui  était  déjà

pessimiste.

La précision spectaculaire de la prévision en vision externe dans

notre  problème  était  sûrement  un  fait  du  hasard  et  ne  saurait  être

considérée comme une preuve de la validité de la vision externe. Il

faut  s'appuyer  sur  des  principes  généraux  pour  défendre  la  vision

externe : si la catégorie de référence est choisie de façon adéquate,

la  vision  externe  donnera  une  indication  de  la  moyenne

approximative et pourra même laisser entrevoir, comme ce fut le cas

pour nous, que les prévisions en vision interne en sont très loin.

Pour un psychologue, la divergence entre les deux jugements de

Seymour  est  frappante.  Il  avait  en  tête  toutes  les  connaissances

requises  pour  estimer  les  statistiques  d'une  catégorie  de  référence

appropriée, mais il est parvenu à son estimation initiale sans jamais

s'en servir. La prédiction de Seymour en vision interne n'était pas un

ajustement  de  la  prédiction  de  base,  qui  ne  lui  était  pas  venue  à

l'esprit.  Elle  se  fondait  sur  les  circonstances  particulières  de  nos

efforts.  Comme  les  participants  dans  l'expérience  de  Tom  W,

Seymour connaissait le taux de base approprié, mais n'a pas pensé à

l'utiliser.

Contrairement à Seymour, le reste de l'équipe n'avait pas accès à

la vision externe et n'aurait pas pu produire une prédiction de base

raisonnable.  Il  faut  cependant  noter  que  nous  n'avons  pas  eu  le

sentiment  que  nous  avions  besoin  d'informations  sur  d'autres

équipes pour nous livrer à nos estimations. Je fus le premier surpris

quand je demandai à Seymour de nous fournir une vision externe !

C'est un schéma courant : les gens qui disposent d'informations sur

un  cas  individuel  éprouvent  rarement  le  besoin  de  connaître  les

statistiques de la catégorie plus générale à laquelle le cas appartient.

Quand  nous  avons  fini  par  prendre  conscience  de  la  vision

externe,  nous  l'avons  ignorée  collectivement.  Nous  savons  ce  qui

nous est arrivé ; c'est le même phénomène que lors de l'expérience

qui a suggéré qu'il était futile d'enseigner la psychologie. Quand ils

faisaient  des  prédictions  sur  des  cas  individuels  pour  lesquels  ils avaient  peu  d'information  (une  interview  courte  et  neutre),  les

étudiants  de  Nisbett  et  Borgida  ont  complètement  négligé  les

résultats  globaux  qu'ils  venaient  d'apprendre.  Des  informations

statistiques  «  sans  relief  »  sont  généralement  ignorées  quand  elles

sont incompatibles avec les impressions que l'on a d'un cas217  .  En

concurrence  avec  la  vision  interne,  la  vision  externe  a  perdu

d'avance.

La  préférence  pour  la  vision  interne  se  pare  parfois  d'une

coloration morale. Un jour, j'ai posé à mon cousin, avocat de renom,

une  question  sur  une  catégorie  de  référence  :  «  Quelle  est  la

probabilité  qu'un  accusé  l'emporte  dans  une  affaire  comme  celle-

là ? » Il m'a rétorqué sèchement que « chaque affaire est unique »,

avec un regard qui ne cachait pas qu'il trouvait ma question déplacée

et superficielle. Il est aussi courant de mettre fièrement l'accent sur

l'unicité des cas en médecine, en dépit des progrès dans la médecine

factuelle,  qui  vont  plutôt  dans  l'autre  sens.  De  plus  en  plus,  les

statistiques  et  les  prédictions  de  base  nourrissent  les  conversations

entre  patients  et  médecins.  Toutefois,  il  subsiste  une  ambivalence

quant  à  la  vision  externe  dans  la  profession  médicale,  certains

s'inquiétant du caractère impersonnel de procédures guidées par des

statistiques et des listes de contrôle 218 .

 

L'erreur de prévision

 

À la lueur à la fois de la prédiction en vision externe et du résultat

final, nos estimations de départ en ce vendredi après-midi paraissent

presque  délirantes.  Cela  ne  devrait  pas  nous  surprendre  :  les

prévisions  trop  optimistes  sur  l'issue  de  projets  sont  monnaie

courante. Amos et moi avons inventé le terme  219  erreur de prévision

pour décrire des plans et des prévisions qui :

 

◆ sont beaucoup trop proches de scénarios ultra-optimistes ;

◆ pourraient être améliorés en consultant les statistiques de cas semblables.

 

Les  exemples  d'erreurs  de  prévision  pullulent  dans

l'expérience  des  gens,  des  gouvernements  et  des  entreprises.  C'est une liste interminable d'histoires à faire peur :

 

◆ En juillet 1997, le projet de construction du nouveau Parlement écossais à Édimbourg a été estimé à 40 millions de

livres.  En  juin  1999,  le  budget  avait  atteint  les  109  millions.  En  avril  2000,  le  législateur  imposait  un  «  plafond  »  de 195 millions. En novembre 2001, les députés réclamèrent une évaluation du « coût final », établi à 241 millions. Ce prix augmenta encore deux fois en 2002, pour atteindre à la fin de l'année 294,6 millions de livres. Il augmenta encore trois

fois en 2003. L'édifice fut finalement terminé en 2004 pour un coût définitif d'environ 431 millions de livres220 .

◆ En 2005, une étude s'intéressa aux projets ferroviaires entrepris dans le monde entier entre 1969 et 1998. Dans plus

de  90  %  des  cas,  la  projection  du  nombre  d'usagers  avait  été  surestimée.  Bien  que  ces  erreurs  dans  le  nombre  de passagers  aient  été  largement  débattues,  l'exactitude  des  prévisions  ne  s'est  pas  améliorée  pour  autant  au  cours  de  ces trente  ans.  En  moyenne,  les  planificateurs  surestimaient  de  106  %  le  nombre  de  gens  qui  utiliseraient  les  nouvelles infrastructures,  et  le  dépassement  moyen  des  coûts  était  de  45  %.  Les  experts  ont  continué  à  ne  pas  s'appuyer  sur  les

preuves existantes, en dépit de leur accumulation221 .

◆ En 2002, une enquête réalisée auprès de propriétaires américains qui avaient fait refaire leur cuisine a montré qu'en

moyenne,  ils  s'étaient  attendus  à  ce  que  les  travaux  leur  coûtent  18  658  euros.  En  fait,  à  la  fin,  ils  avaient  payé  en

moyenne 38 769 euros222 .

 

L'optimisme des planificateurs et des décideurs n'est pas la seule

cause  des  dépassements.  Les  fournisseurs  chargés  des  travaux  de

rénovation  d'une  cuisine  ou  autre  reconnaissent  volontiers  (certes

pas  à  leurs  clients)  qu'ils  engrangent  l'essentiel  de  leurs  profits  sur

les  modifications  par  rapport  au  plan  initial.  Les  erreurs  de

prévisions sont alors le reflet de l'incapacité des clients à imaginer

l'évolution de leurs souhaits avec le temps. Ils se retrouvent à payer

beaucoup  plus  qu'ils  ne  l'auraient  fait  s'ils  s'étaient  dotés  d'un  plan

réaliste et s'ils s'y étaient tenus.

Les erreurs commises dans les budgets prévisionnels ne sont pas

toujours  innocentes.  Les  auteurs  de  plans  irréalistes  sont  souvent

mus par le désir que leur plan soit approuvé – que ce soit par leurs

supérieurs ou par un client  –,  partant  du  principe  qu'il  est  rare  que

des  projets  soient  abandonnés  inachevés  simplement  à  cause  d'un

dépassement budgétaire ou d'un retard223 . Dans de tels cas, la plus

grande responsabilité incombe aux décideurs qui approuvent le plan,

c'est à eux qu'il revient d'identifier la nécessité d'une vision externe

et d'éviter l'erreur de prévision.

 

Minimiser l'erreur de prévision

 

Les  façons  de  diagnostiquer  une  erreur  de  prévision  et  d'y

remédier  n'ont  pas  changé  depuis  ce  vendredi  après-midi.  Bent Flyvbjerg,  le  célèbre  spécialiste  danois  de  la  planification,  qui

enseigne aujourd'hui à Oxford, résume les choses ainsi :

 

La  tendance  prédominante  à  sous-estimer  ou  ignorer  l'information  distributionnelle  est  peut-être  la  plus

grande  source  d'erreur  dans  les  prévisions.  Les  planificateurs  devraient  par  conséquent  veiller  à  encadrer  le

problème de prévision afin de faciliter le recours à toute l'information distributionnelle disponible.

 

C'est  peut-être  le  conseil  le  plus  important  jamais  donné  sur  la

façon d'accroître la précision des prévisions par une amélioration de

la méthode. La « vision externe » consiste à utiliser les informations

distributionnelles tirées d'autres entreprises comparables à celle qui

fait  l'objet  de  la  prévision,  et  c'est  elle  le  remède  à  l'erreur  de

prévision.

La  gestion  de  l'erreur  de  prévision  a  désormais  un  nom

technique : la prévision par catégorie de référence, et Flyvbjerg l'a

appliquée  aux  projets  d'infrastructures  dans  divers  pays.  La  vision

externe est mise en œuvre à l'aide d'une base de données importante

qui  fournit  des  informations  à  la  fois  sur  les  plans  et  les  résultats

pour  des  centaines  de  projets  similaires  dans  le  monde  entier.  Elle

fournit des informations statistiques sur les dépassements probables

en  coûts  et  en  délais,  et  sur  la  probabilité  que  les  projets  de

différents types n'atteignent pas leurs objectifs.

La  méthode  de  prévision  appliquée  par  Flyvbjerg  est  semblable

aux  pratiques  recommandées  pour  surmonter  les  problèmes  de

négligence des taux de base :

 

1. identifier une catégorie de référence appropriée (rénovation de cuisine, grands projets ferroviaires, etc.) ; 2.  obtenir  les  statistiques  de  la  catégorie  de  référence  (en  coût  par  kilomètre  de  voie  ferrée,  ou  en  pourcentage  de

dépassement de budget). Utiliser les statistiques pour produire une prédiction de base ;

3.  se  servir  d'informations  particulières  au  projet  envisagé  pour  ajuster  la  prédiction  de  base,  s'il  y  a  des  raisons

précises de s'attendre à ce que le biais optimiste soit plus ou moins prononcé par rapport à d'autres projets du même type.

 

Les  analyses  de  Flyvbjerg  sont  censées  guider  les  autorités

commanditaires de projets publics, en fournissant les statistiques des

dépassements  dans  des  projets  comparables.  Les  décideurs  ont

besoin  d'une  évaluation  réaliste  des  coûts  et  des  bénéfices  d'un

projet  avant  de  prendre  une  décision  définitive.  Ils  peuvent

également  souhaiter  estimer  la  réserve  budgétaire  qu'il  leur  faudra en  anticipant  les  dépassements,  bien  que  de  telles  précautions

finissent souvent par provoquer ce qu'elles étaient supposées éviter.

Comme l'a dit un responsable à Flyvbjerg : « Pour les fournisseurs,

une réserve budgétaire, c'est comme de la viande pour les lions, ils

vont la dévorer. »

Entreprises  et  institutions  doivent  contrôler  la  tendance  des

fournisseurs à présenter des devis et des plans trop optimistes. Une

organisation  bien  gérée  récompensera  les  planificateurs  pour  la

précision  de  l'exécution  d'un  projet  et  les  pénalisera  pour  ne  pas

avoir  su  anticiper  les  difficultés,  ou  prévoir  que  surviendraient  des

difficultés  qu'ils  ne  pouvaient  pas  anticiper –  les  inconnues

inconnues.

 

L'optimisme des décideurs

 

Ce vendredi après-midi-là est aujourd'hui vieux de plus de trente

ans. J'y ai souvent repensé et l'ai évoqué plusieurs fois par an dans

mes  cours…  au  point  de  lasser  certains  de  mes  amis.  Mais

personnellement, je ne cesse d'en tirer de nouvelles leçons. Presque

quinze ans après avoir identifié l'erreur de prévision avec Amos, j'y

suis  revenu  avec  Dan  Lovallo.  Ensemble,  nous  avons  ébauché  une

théorie  de  la  prise  de  décision  qui  considère  le  biais  optimiste

comme  une  source  importante  de  prise  de  risque.  Dans  le  modèle

rationnel  de  l'économie  classique,  les  gens  prennent  des  risques

parce  qu'ils  pensent  avoir  la  chance  de  leur  côté –  ils  acceptent  la

probabilité  d'un  échec  coûteux  parce  que  la  probabilité  de  réussite

est assez importante. Nous avons proposé une autre idée.

Quand ils prévoient les résultats de projets risqués, les dirigeants

succombent trop souvent à l'erreur de prévision. Quand ils en sont la

proie, ils prennent des décisions fondées sur un optimisme délirant

plutôt qu'après avoir mûrement soupesé les profits, les pertes et les

probabilités. Ils surestiment les bénéfices et sous-estiment les coûts.

Ils échafaudent des scénarios de succès tout en fermant les yeux sur

les  erreurs  et  les  mauvais  calculs  potentiels.  Par  conséquent,  ils  se

lancent dans des initiatives qui ne rentreront probablement pas dans le budget, ne respecteront pas les délais et n'auront pas le rendement

escompté – voire ne seront tout simplement pas menées à bien.

Dans  cette  perspective,  les  gens  s'engagent  souvent  (mais  pas

toujours)  dans  des  projets  risqués  parce  qu'ils  sont  trop  optimistes

quant  aux  obstacles  qui  les  attendent.  Je  reviendrai  à  plusieurs

reprises  sur  cette  idée  dans  ce  livre –  elle  explique  en  effet  sans

doute pourquoi les gens intentent des actions en justice, pourquoi ils

déclenchent  des  guerres,  et  pourquoi  ils  créent  des  petites

entreprises.

 

Les leçons d'un échec

 

Pendant des années, je me suis dit que l'élément le plus important,

dans l'histoire du programme scolaire, tenait à ce que j'avais appris

au  sujet  de  mon  ami  Seymour  :  que  sa  meilleure  estimation  sur

l'avenir de notre projet n'avait pas tenu compte de ce qu'il savait de

projets  semblables.  Dans  l'affaire,  je  m'en  tirais  fort  bien,  dans  le

rôle de l'habile interrogateur et du fin psychologue. Ce n'est qu'il y a

peu que j'ai compris qu'en réalité, j'avais eu d'autres rôles que celui

d'un âne et d'un chef stupide.

Car  c'est  moi  qui  avais  eu  l'initiative  de  ce  projet,  et  il

m'incombait donc de veiller à ce qu'il soit sensé et à ce que l'équipe

discute  comme  il  convenait  des  grands  problèmes.  En  ce  sens,  j'ai

échoué. Ce n'était plus un problème d'erreur de prévision. J'en avais

été guéri dès que j'avais entendu les statistiques de Seymour. Dos au

mur,  j'aurais  répondu  que  nos  premières  estimations  avaient  fait

preuve d'un optimisme absurde. Un peu plus mis sur le gril, j'aurais

admis que nous avions lancé le projet sur des bases fallacieuses, et

que nous aurions dû au moins sérieusement envisager de reconnaître

notre  défaite  avant  de  plier  bagages.  Mais  personne  ne  m'avait

harcelé  de  questions,  il  n'y  avait  pas  eu  de  discussion.  Nous  nous

étions tacitement entendus pour continuer sans prévision explicite de

la durée de nos efforts. Cela nous était d'autant plus facile que nous

n'avions  effectué  aucune  prévision  au  démarrage.  Si  nous  avions

disposé  d'une  prédiction  de  base  raisonnable  quand  nous  nous

sommes lancés, nous ne serions pas allés plus loin, mais nous avions déjà investi des efforts considérables – un exemple du sophisme des

coûts  irrécupérables  sur  lequel  nous  reviendrons  plus  amplement

dans la prochaine partie224 . Il aurait été gênant pour nous – surtout

pour moi  – d'abandonner à ce stade, et rien ne semblait le justifier

sur le moment. Il est plus facile de changer de cap en pleine crise ;

or,  ce  n'était  pas  une  crise,  simplement  de  nouveaux  faits  sur  des

gens que nous ne connaissions pas. Il était bien plus facile d'ignorer

la  vision  externe  que  d'accepter  de  mauvaises  nouvelles  sur  nos

propres  efforts.  Pour  moi,  c'est  ce  qui  se  rapproche  le  plus  d'une

sorte de léthargie – un refus de penser à ce qui s'est passé. Et donc,

nous  avons  continué.  Nous  n'avons  plus  tenté  de  rationaliser  la

planification  pendant  tout  le  temps  que  je  passai  encore  dans  le

groupe –  une  attitude  particulièrement  troublante  pour  une  équipe

censée enseigner la rationalité. J'espère être plus sage aujourd'hui, et

j'ai  pris  l'habitude  de  chercher  la  vision  externe.  Mais  cela  ne  me

viendra jamais naturellement.

 

*

 

La vision externe en bref

 

« Il adopte une vision interne. Il devrait oublier son propre cas et

s'intéresser à ce qui s'est passé dans d'autres cas. »

« Elle est victime d'une erreur de prévision. Elle se fonde sur un

scénario  ultra-optimiste,  mais  le  plan  pourrait  échouer  de  bien  des

façons, et elle ne peut pas toutes les prévoir. »

«  Supposons  que  vous  ne  sachiez  rien  de  cette  affaire  juridique,

simplement  qu'elle  concerne  une  action  pour  faute  professionnelle

intentée  par  un  individu  contre  un  chirurgien.  Quelle  serait  votre

prédiction de base ? Combien d'affaires de ce genre obtiennent gain

de  cause  devant  les  tribunaux  ?  Combien  aboutissent  à  un

arrangement  ?  Pour  quelles  sommes  ?  L'affaire  dont  nous  parlons

est-elle plus ou moins solide que d'autres actions en justice du même

type ? »

«  Nous  procédons  à  une  rallonge  budgétaire  parce  que  nous  ne

voulons  pas  reconnaître  notre  échec.  C'est  un  cas  de  sophisme  des

coûts irrécupérables. »
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Le moteur du capitalisme

 

L'erreur de prévision n'est que l'une des manifestations d'un biais

optimiste omniprésent. La plupart d'entre nous considèrent le monde

comme plus bienveillant qu'il ne l'est en réalité, nos propres atouts

comme plus positifs qu'ils ne le sont, et les objectifs que nous nous

fixons  comme  plus  réalisables  qu'ils  ne  le  seront  probablement.

Nous avons également tendance à exagérer notre capacité à prédire

l'avenir, ce qui engendre un excès de confiance optimiste. À cause

de ses conséquences sur les décisions, le biais optimiste est peut-être

le plus important des biais cognitifs. Cela dit, il peut être aussi bien

un  avantage  qu'un  risque  ;  alors,  si  vous  êtes  de  nature  optimiste,

réjouissez-vous !

 

Les optimistes de nature

 

Certaines  personnes  sont  plus  optimistes  que  les  autres.  Si  vous

êtes génétiquement pourvu d'un biais optimiste, il n'est pas vraiment

 

nécessaire de vous dire que vous avez de la chance – vous le savez 225 déjà  .  L'attitude  optimiste  est  essentiellement  héréditaire,  et  fait

partie d'une disposition générale au bien-être, qui peut aussi inclure

une tendance à voir le bon côté des choses 226 . Si vous aviez un vœu

à exaucer pour votre enfant, vous devriez sérieusement envisager de

lui  souhaiter  d'être  optimiste.  Les  optimistes  sont  habituellement enjoués et heureux, et par conséquent populaires ; ils surmontent les

échecs et les coups durs, leurs chances de faire une dépression sont

réduites, leur système immunitaire est plus fort, ils s'occupent mieux

de  leur  santé,  se  sentent  en  meilleure  forme  que  d'autres  et  ont,

réellement, des chances de vivre plus longtemps. Une étude sur les

gens qui surestiment leur durée de vie par rapport aux prévisions des

actuaires  montre  qu'ils  travaillent  plus,  qu'ils  sont  plus  optimistes

quant  à  leurs  futurs  revenus,  sont  davantage  susceptibles  de  se

remarier  après  un  divorce  (le  célèbre  «  triomphe  de  l'espoir  sur

l'expérience227    »),  et  ont  tendance  à  miser  sur  des  actions

individuelles.  Bien  sûr,  les  bienfaits  de  l'optimisme  ne  sont  offerts

qu'aux  individus  qui  ne  sont  que  légèrement  victimes  des  biais

cognitifs  et  qui  sont  capables  de  «  mettre  l'accent  sur  le  positif  »

sans perdre la réalité de vue.

Les optimistes jouent un rôle très important dans nos vies. Leurs

décisions  ont  une  influence  ;  ce  sont  eux  les  inventeurs,  les

entrepreneurs,  les  chefs  politiques  et  militaires –  pas  les  gens

médiocres. Ils en sont là où ils sont parce qu'ils relèvent des défis et

prennent des risques. Ils ont du talent, et ils ont eu de la chance, plus

qu'ils  ne  le  reconnaissent.  Ils  sont  probablement  optimistes  de

tempérament.  Une  étude  réalisée  auprès  de  créateurs  de  petites

entreprises  a  conclu  que  les  entrepreneurs  étaient  en  général  plus

confiants dans la vie que des cadres moyens 228 . Leur expérience du

succès  les  a  confortés  dans  leur  foi  en  leur  jugement  et  dans  leur

capacité  à  contrôler  les  événements.  Leur  assurance  est  renforcée

par  l'admiration  des  autres 229  .  Ce  raisonnement  aboutit  à  une

hypothèse  :  les  gens  qui  ont  le  plus  d'influence  sur  l'existence  des

autres  sont  susceptibles  d'être  optimistes  et  trop  sûrs  d'eux,  et  de

prendre plus de risques qu'ils ne l'imaginent 230 .

Les preuves dont on dispose suggèrent qu'un biais optimiste joue

un rôle – parfois déterminant – chaque fois que des individus ou des

institutions  prennent  sciemment  des  risques  significatifs.  Bien

souvent,  les  preneurs  de  risques  font  l'effort  nécessaire  pour

identifier  quelles  sont  leurs  chances,  mais  ils  sous-estiment  le

danger.  Comme  ils  interprètent  mal  les  risques,  les  entrepreneurs

optimistes  s'estiment  souvent  prudents,  même  quand  ils  ne  le  sont pas.  Leur  confiance  dans  leur  succès  futur  alimente  une  humeur

positive  qui  les  aide  à  obtenir  des  ressources  des  autres,  accroît  le

moral de leurs employés, et augmente leurs perspectives de réussite.

Quand  il  faut  agir,  l'optimisme,  même  sous  sa  variante  légèrement

délirante, peut être une bonne chose.

 

Des dangers de l'optimisme chez les entrepreneurs

 

Aux  États-Unis,  les  chances  qu'une  petite  entreprise  survive  au-

delà  de  cinq  ans  sont  de  l'ordre  de  35  %.  Mais  les  individus  qui

lancent  ce  genre  d'entreprises  ne  pensent  pas  que  les  statistiques

s'appliquent à eux. Une enquête a montré que les chefs d'entreprise

américains  ont  tendance  à  croire  qu'ils  se  trouvent  dans  un  secteur

prometteur : en moyenne, ils estiment à 60 % les chances de réussite

de « n'importe quelle entreprise comme la [leur] » – soit presque le

double  du  véritable  pourcentage.  Le  biais  est  encore  plus  criant

quand les gens évaluent les chances de leur propre entreprise. 81 %

des  entrepreneurs  estiment  leurs  chances  personnelles  de  succès  à

7/10 ou plus, et 33 % affirment que le risque qu'ils échouent est égal

à zéro 231 .

Cela  n'est  pas  étonnant.  Si  vous  interrogiez  quelqu'un  qui  vient

d'ouvrir un restaurant, vous ne vous attendriez pas à ce qu'il ou elle

sous-estime  ses  chances  de  succès  ou  qu'il  ou  elle  ait  une  vision

négative  de  ses  compétences  en  tant  que  restaurateur.  Malgré  tout,

on peut se demander : aurait-il quand même investi cet argent et ce

temps s'il avait raisonnablement fait l'effort d'en savoir plus sur ses

chances  de  réussite –  ou,  s'il  en  avait  pris  conscience  (60  %  des

nouveaux  restaurants  ferment  leurs  portes  au  bout  de  trois  ans),  y

aurait-il prêté attention ? L'idée d'adopter la vision externe ne lui est

probablement pas venue.

Un  des  avantages  d'un  tempérament  optimiste,  c'est  qu'il

encourage à tenir bon face aux obstacles. Mais cet acharnement peut

s'avérer  coûteux.  Une  série  d'études  impressionnantes  menées  par

Thomas  Astebro  lève  le  voile  sur  ce  qui  se  passe  quand  les

optimistes  reçoivent  de  mauvaises  nouvelles.  Ses  données

proviennent d'une institution canadienne, le Programme d'assistance aux  inventeurs,  qui,  contre  une  somme  modique,  fournit  aux

inventeurs  une  évaluation  objective  des  perspectives  commerciales

de  leurs  idées.  Les  évaluations  s'appuient  sur  un  classement

méticuleux  de  chaque  invention  en  fonction  de  trente-sept  critères,

dont le besoin du produit, les coûts de production, et une estimation

de  la  demande  et  de  son  évolution.  Les  analystes  résument  leurs

classements  par  une  lettre,  D  et  E  annonçant  un  échec –  ce  qui

correspond  à  70  %  des  inventions  qu'ils  passent  en  revue.  Les

prévisions  d'échec  s'avèrent  d'une  précision  remarquable  :  seuls  5

des  411  projets  qui  ont  obtenu  la  plus  mauvaise  note  ont  été

commercialisés, et aucun n'a été un succès232 .

Un résultat décourageant a poussé près de la moitié des inventeurs

à abandonner après avoir reçu une note qui prédisait sans équivoque

leur  échec.  Mais  47  %  d'entre  eux  ont  poursuivi  leurs  efforts  de

développement  même  après  avoir  appris  que  leur  projet  était  sans

espoir, et en moyenne, ces individus persévérants (ou obstinés) ont

doublé  leurs  pertes  de  départ  avant  de  renoncer.  De  façon

significative,  la  persévérance  malgré  un  avis  défavorable  était

relativement  courante  chez  les  inventeurs  ayant  obtenu  une  note

élevée sur une échelle de mesure de l'optimisme – où les inventeurs

obtiennent déjà généralement de meilleurs résultats que la moyenne

de  la  population.  Dans  l'ensemble  les  retours  sur  investissement

pour des inventions privées sont modestes, « inférieurs aux retours

sur  les  titres  financiers  privés  et  sur  les  titres  à  haut  risque  ».  Plus

généralement,  les  avantages  financiers  de  l'auto-entreprise  sont

médiocres  :  avec  les  mêmes  qualifications,  les  gens  obtiennent  en

moyenne  de  meilleurs  retours  en  vendant  leurs  compétences  à  des

employeurs  qu'en  se  lançant  par  eux-mêmes.  Ainsi,  l'optimisme  se

révèle répandu, entêté, et coûteux 233 .

Les  psychologues  ont  confirmé  que  la  plupart  des  gens  croient

sincèrement  qu'ils  sont  supérieurs  aux  autres  dans  la  plupart  des

 

domaines  valorisants –  ils  sont  même  prêts  à  parier  de  petites 234 sommes  d'argent  sur  ces  convictions  en  laboratoire  .  Sur  le

marché,  bien  sûr,  la  foi  en  sa  propre  supériorité  peut  avoir  des

conséquences importantes. Les dirigeants de grandes entreprises se

hasardent  parfois  à  des  paris  énormes  sur  des  fusions  et  des acquisitions onéreuses, croyant à tort qu'ils peuvent gérer les actifs

d'une  autre  société  mieux  que  ses  propriétaires  actuels.  La  Bourse

réagit  d'ordinaire  en  dégradant  la  valeur  de  la  société  acquéreuse,

parce  que  l'expérience  a  montré  que  les  efforts  pour  intégrer  de

grandes entreprises échouent plus souvent qu'ils ne réussissent. On

explique  ces  acquisitions  mal  avisées  par  une  «  hypothèse  de

l'orgueil235    »  :  les  dirigeants  de  la  société  acquéreuse  sont

simplement moins compétents qu'ils ne le pensent.

Les économistes Ulrike Malmendier et Geoffrey Tate ont identifié

des PDG optimistes par la quantité d'actions de leur entreprise qu'ils

détiennent  personnellement  et  observé  que  les  dirigeants  très

optimistes prenaient des risques inconsidérés. Ils assumaient la dette

au lieu d'émettre des titres et étaient plus susceptibles que d'autres de

«  payer  trop  cher  pour  des  sociétés  cibles  et  d'entreprendre  des

fusions négatives pour les valeurs 236  ». Il faut remarquer que l'action

de la société acquéreuse souffrait beaucoup plus lors des fusions si

le  PDG,  d'après  les  évaluations  des  auteurs,  manifestait  un  trop

grand optimisme. La Bourse est apparemment capable de repérer les

PDG trop sûrs d'eux. Ce qui exonère les PDG d'une accusation mais

les  fait  tomber  sous  le  coup  d'une  autre  :  les  dirigeants  des

entreprises qui prennent des paris inconsidérés ne le font pas parce

qu'ils  jouent  avec  l'argent  des  autres.  Au  contraire,  ils  prennent  de

plus  grands  risques  quand  les  enjeux  sont  encore  plus  importants

pour eux sur le plan personnel. Les dégâts causés par des PDG trop

sûrs d'eux sont aggravés quand la presse spécialisée leur confère le

statut  de  célébrités  ;tout  porte  à  croire  que  les  récompenses

prestigieuses  décernées  aux  PDG  coûtent  cher  aux  actionnaires.

Comme  le  disent  les  auteurs  :  «  Nous  constations  que  les  sociétés

dont les PDG sont récompensés de prix en souffrent par la suite, en

termes  de  titres  et  de  performance  opérationnelle.  Dans  le  même

temps,  la  rémunération  des  PDG  augmente,  ils  consacrent  plus  de

temps à des activités en dehors de l'entreprise, comme la rédaction

de livres et la participation à d'autres conseils d'administration, et ils

sont plus susceptibles de se livrer à des malversations 237 . »

Il y a de cela des années, mon épouse et moi étions en vacances

sur l'île de Vancouver, et cherchions à nous loger. Nous avons trouvé un  motel  charmant,  mais  désert,  sur  une  route  peu  fréquentée  au

beau  milieu  d'une  forêt.  Les  propriétaires  étaient  un  jeune  couple

séduisant, qui n'a pas tardé à nous raconter son histoire. Ils avaient

travaillé  comme  enseignants  dans  l'Alberta  ;  ils  avaient  décidé  de

changer  de  vie  et  avaient  investi  leur  épargne  dans  l'achat  de  ce

motel,  construit  une  dizaine  d'années  plus  tôt.  Inconscients  de

l'ironie  de  leurs  propos,  ils  nous  ont  expliqué  qu'ils  avaient  pu

l'acheter  à  bas  prix  «  parce  que  les  six  ou  sept  propriétaires

précédents  n'avaient  pas  réussi  à  le  faire  marcher  ».  Ils  nous  ont

également  fait  part  de  leur  intention  de  demander  un  prêt  pour

rendre l'établissement plus attirant en bâtissant un restaurant à côté.

Ils  n'ont  pas  éprouvé  le  besoin  d'expliquer  pourquoi  ils  pensaient

réussir là où six ou sept autres avaient échoué. Les entrepreneurs ont

en commun une tendance à la témérité et à l'optimisme, qu'il s'agisse

de propriétaires de motel ou de PDG superstars.

La  prise  de  risque  optimiste  des  chefs  d'entreprise  contribue

certainement  au  dynamisme  d'une  société  capitaliste,  même  si  la

plupart des preneurs de risque subissent des déceptions. Cependant,

Marta  Coelho,  de  la  London  School  of  Economics,  a  souligné  les

graves  questions  politiques  qui  se  posent  quand  les  petits

entrepreneurs demandent au gouvernement de les soutenir, alors que

leurs  décisions  ont  toutes  les  chances  d'aboutir  à  un  échec.  Le

gouvernement  doit-il  consentir  des  prêts  à  des  candidats

entrepreneurs condamnés à la faillite ? Vaste débat…

 

La négligence de la concurrence

 

Il  est  tentant  d'expliquer  l'optimisme  entrepreneurial  comme  un

agrégat de vœux pieux, mais l'émotion n'est en fait qu'un élément de

l'histoire. Les biais cognitifs jouent un rôle important, en particulier

COVERA, cette fameuse caractéristique du Système 1.

 

◆   Nous  nous  concentrons  sur  notre  objectif,  nous  nous  ancrons  sur  notre  plan,  et  négligeons  les  taux  de  base

appropriés, nous exposant à l'erreur de prévision.

◆ Nous nous concentrons sur ce que nous voulons et pouvons faire, négligeant les plans et les talents d'autres que

nous.

◆   Tant  pour  expliquer  le  passé  que  pour  prédire  l'avenir,  nous  nous  concentrons  sur  le  rôle  causal  du  talent  et

négligeons le rôle de la chance. Nous sommes donc enclins à une illusion de contrôle.

◆ Nous nous concentrons sur ce que nous savons et négligeons ce que nous ne savons pas, ce qui nous rend trop sûrs

de nos convictions.

 

L'observation selon laquelle « 90 % des conducteurs croient être

supérieurs  à  la  moyenne  »  est  une  découverte  psychologique  bien

établie,  et  elle  est  souvent  citée  en  exemple  d'un  phénomène

d'autoglorification plus général. Cependant, l'interprétation de cette

découverte  a  changé  ces  dernières  années,  passant  de

l'autoglorification  au  biais  cognitif 238  .  Considérez  ces  deux

questions :

 

Êtes-vous bon conducteur ?

Êtes-vous un conducteur supérieur à la moyenne ?

 

Il  est  facile  et  rapide  de  répondre  à  la  première  question  :  la

plupart  des  conducteurs  disent  oui.  La  seconde  est  beaucoup  plus

difficile et la plupart des gens peinent à y répondre sérieusement et

correctement,  parce  qu'elle  nécessite  d'évaluer  la  qualité  moyenne

des conducteurs. Au point où nous en sommes dans ce livre, il n'est

plus  étonnant  de  constater  que  les  gens  réagissent  à  une  question

difficile en répondant à une question plus facile. Ils se comparent à

la  moyenne  sans  jamais  penser  à  la  moyenne.  Preuve  de

l'interprétation  cognitive  de  l'effet  de  supériorité  à  la  moyenne,

quand  on  interroge  les  gens  sur  une  tâche  qu'ils  trouvent  difficile

(pour  beaucoup  d'entre  nous,  cela  pourrait  être  :  «  Êtes-vous

meilleur  que  la  moyenne  des  gens  pour  entamer  une  conversation

avec  des  inconnus  ?  »),  ils  ont  tôt  fait  de  s'estimer  inférieurs  à  la

moyenne.  Le  résultat,  c'est  que  les  gens  ont  tendance  à  être  trop

optimistes quant à leur capacité relative dans toute activité dont ils

se tirent modérément bien.

Bien  souvent,  j'ai  posé  cette  question  à  des  fondateurs  et  des

membres  de  start-up  innovantes  :  dans  quelle  mesure  vos  résultats

dépendront-ils  de  ce  que  vous  faites  dans  votre  entreprise  ?  Une question manifestement facile. La réponse vient rapidement et dans

mon petit échantillon, elle n'a jamais été inférieure à 80 %. Même

quand  ils  ne  sont  pas  sûrs  de  réussir,  ces  gens  audacieux  estiment

avoir  leur  sort  presque  entièrement  entre  leurs  mains.  Ils  ont

certainement  tort.  Le  résultat  d'une  start-up  dépend  autant  des

performances de ses concurrents et des changements sur le marché

que  de  ses  propres  efforts.  Toutefois,  COVERA  intervient,  et  les

entrepreneurs se concentrent naturellement sur ce qu'ils connaissent

le mieux – leurs plans et leurs actions, ainsi que les menaces et les

possibilités  les  plus  immédiates,  comme  la  disponibilité  de

financements. Ils en savent moins sur leurs concurrents et trouvent

donc naturel d'imaginer un avenir où ces derniers ne jouent pas un

grand rôle.

Colin  Camerer  et  Dan  Lovallo,  inventeurs  du  concept  de

négligence  de  la  concurrence,  l'ont  illustré  par  une  citation  de

l'homme qui était à l'époque président des studios Disney. Quand on

lui  a  demandé  pourquoi  tant  de  grosses  productions  sortaient  le

même  jour  (comme  le  4  juillet,  fête  de  l'Indépendance),  il  a

répondu :

 

L'orgueil.  L'orgueil.  Quand  vous  ne  pensez  qu'à  votre  propre  entreprise,  vous  vous  dites  :  j'ai  de  bons

scénaristes, de bons commerciaux, voilà ce que nous allons faire. Et vous n'imaginez pas que tout le monde pense

exactement de la même façon. Pour un week-end donné dans l'année, vous allez avoir cinq nouveaux films, et il

n'y a certainement pas assez de gens pour aller les voir.

 

Cette  réponse  sans  artifice  parle  d'orgueil,  mais  elle  ne  trahit

aucune  arrogance,  aucun  sentiment  de  supériorité  par  rapport  aux

autres studios. La concurrence ne fait tout simplement pas partie de

la  décision,  où,  une  fois  de  plus,  une  question  difficile  a  été

remplacée  par  une  autre,  plus  facile.  La  question  à  laquelle  il  faut

répondre est celle-ci : sachant ce que d'autres vont faire, combien de

gens iront voir notre film ? La question envisagée par les dirigeants

des studios est plus simple et se réfère à un savoir qui leur est très

facilement accessible : avons-nous un bon film et une organisation

efficace  pour  le  commercialiser  ?  Les  processus  familiers  du

Système 1, COVERA et la substitution, débouchent à la fois sur la

négligence de la concurrence et sur l'effet de supériorité par rapport à la moyenne. La négligence de la concurrence a pour conséquence

une  saturation  du  marché  :  on  voit  entrer  sur  le  marché  plus  de

concurrents  qu'il  ne  peut  en  accueillir  en  restant  profitable,  aussi

leurs  revenus  moyens  constituent-ils  une  perte239  .  Le  résultat  est

décevant  pour  un  acteur  classique  du  marché,  mais  l'effet  sur

l'économie dans son ensemble pourrait fort bien être positif. En fait,

Giovanni  Dosi  et  Dan  Lovallo  décrivent  les  sociétés  qui  échouent

mais ouvrent de nouveaux marchés à des concurrents plus qualifiés

comme des « martyrs optimistes » – ils sont bons pour l'économie,

mais mauvais pour leurs investisseurs.

 

L'excès de confiance

 

Pendant plusieurs années, des professeurs de l'université Duke ont

réalisé une étude : les principaux responsables financiers de grandes

entreprises  devaient  estimer  l'évolution  de  l'indice  de  Standard  &

Poor's sur l'année suivante. Les universitaires de Duke ont rassemblé

11  600  de  ces  prédictions  et  ont  analysé  leur  exactitude.  Leur

conclusion  est  simple  :  les  responsables  financiers  des  grandes

entreprises  n'ont  aucune  idée  des  fluctuations  boursières  à  court

terme  ;  la  corrélation  entre  leurs  estimations  et  la  vraie  valeur  se

situait légèrement au-dessus de zéro ! Quand ils annonçaient que le

marché allait fléchir, il avait toutes les chances d'être haussier. Ces

découvertes  ne  sont  pas  surprenantes.  La  mauvaise  nouvelle,  c'est

que  les  directeurs  financiers  n'étaient  apparemment  pas  conscients

du peu de valeur de leurs prévisions.

Outre  ces  estimations  quant  à  l'indice  de  S&P,  les  participants

devaient fournir deux autres estimations : une valeur dont ils étaient

sûrs à 90 % qu'elle était surestimée, et une autre dont ils étaient sûrs

à  90  %  qu'elle  était  sous-estimée.  La  différence  entre  les  deux

valeurs est définie comme un « intervalle de confiance à 80 % », et

les résultats qui se situent à l'extérieur de cet intervalle sont appelés

«  surprises  ».  Un  individu  qui  établit  souvent  des  intervalles  de

confiance  peut  s'attendre  à  ce  que  seulement  20  %  des  résultats

soient  des  surprises.  Comme  cela  est  souvent  le  cas  avec  les

exercices  de  ce  genre,  il  y  eut  beaucoup  trop  de  surprises  ;  leur fréquence était de 67 %, soit trois fois plus que prévu. Cela montre

que  les  directeurs  financiers  étaient  beaucoup  trop  confiants  dans

leur capacité à prévoir le marché. L'excès de confiance est une autre

manifestation  de  COVERA  :  quand  nous  estimons  une  quantité,

nous nous appuyons sur les informations qui nous viennent à l'esprit

et  nous  bâtissons  une  histoire  cohérente  où  cette  estimation  trouve

son  sens.  Il  est  impossible  de  prévoir  de  la  place  pour  les

informations  qui  ne  nous  viennent  pas  à  l'esprit  –  peut-être

justement parce que nous n'avons aucune idée de leur existence.

Les  auteurs  ont  calculé  les  intervalles  de  confiance  qui  auraient

réduit  l'incidence  des  surprises  à  20  %.  Les  résultats  sont

stupéfiants. Pour maintenir le taux des surprises au niveau souhaité,

les directeurs financiers auraient dû dire, année après année : « Il y a

80 % de chances que l'indice de S&P l'an prochain se situe entre –

10 % et +30 %. » L'intervalle de confiance qui reflète correctement

le  savoir  des  directeurs  financiers  (ou  plus  exactement  leur

ignorance) est plus de quatre fois supérieur aux intervalles qu'ils ont

effectivement cités.

C'est  ici  que  la  psychologie  sociale  entre  en  jeu,  car  la  réponse

que  donnerait  un  directeur  financier  honnête  est  évidemment

ridicule.  Un  directeur  financier  qui  informe  ses  collègues  qu'il  y  a

« de bonnes chances que les retours de S&P se situent entre –10 %

et +30 % » peut s'attendre à quitter la pièce sous les quolibets. Ce

large  intervalle  de  confiance  est  un  aveu  d'ignorance,  ce  qui  est

socialement inacceptable de la part de quelqu'un qui est payé pour

s'y connaître dans le domaine financier. Même s'ils savaient à quel

point  ils  en  savent  peu,  les  responsables  seraient  pénalisés  s'ils

l'admettaient. Le président Truman est célèbre pour avoir réclamé un

« économiste à un seul côté », capable d'adopter une attitude claire.

Il en avait plus qu'assez d'entendre des économistes lui dire : « d'un

autre côté… »

Les institutions et les entreprises qui suivent les recommandations

d'experts  trop  sûrs  d'eux  peuvent  s'attendre  à  en  payer  les

conséquences. L'étude menée sur les directeurs financiers a montré

que ceux qui étaient les plus confiants et les plus optimistes à propos

de  l'indice  de  S&P  étaient  aussi  les  plus  confiants  et  les  plus optimistes  au  sujet  des  perspectives  de  leur  propre  entreprise,  qui

prenait  dès  lors  plus  de  risques  que  d'autres.  Comme  l'a  affirmé

Nassim  Taleb,  une  appréciation  inadéquate  de  l'incertitude  de

l'environnement pousse immanquablement les agents économiques à

prendre  des  risques  qu'ils  devraient  éviter.  Cependant,  l'optimisme

est  très  apprécié,  socialement  comme  sur  les  marchés  ;  les  gens  et

les entreprises récompensent ceux qui fournissent des informations

dangereusement  trompeuses  plus  qu'ils  ne  récompensent  ceux  qui

disent la vérité. Une des leçons de la crise financière qui a déclenché

la  Grande  Récession  est  qu'il  y  a  des  périodes  où  la  concurrence,

entre experts et entre organisations, engendre des forces puissantes

qui favorisent une cécité collective au risque et à l'incertitude.

Les  pressions  socio-économiques  qui  favorisent  l'excès  de

confiance ne sont pas cantonnées à la prévision financière. D'autres

corps de métier doivent gérer le fait que l'on attend d'un expert digne

de ce nom qu'il fasse preuve d'une grande confiance. Philip Tetlock

a remarqué que la plupart des spécialistes trop sûrs d'eux étaient les

plus  susceptibles  d'être  invités  à  parader  sur  les  plateaux  de

télévision.  L'excès  de  confiance  semble  également  endémique  en

médecine. Une étude réalisée sur des patients morts aux urgences a

comparé les résultats d'autopsie aux diagnostics des médecins quand

les patients étaient encore en vie. Les médecins ont aussi évalué leur

propre  degré  de  confiance.  Résultat  :  «  Les  cliniciens  qui  étaient

“tout  à  fait  certains”  du  diagnostic ante  mortem  avaient  tort  dans

40 % des cas 240 . » Une fois de plus, l'excès de confiance des experts

est encouragé par leurs clients : « En général, le fait de ne pas avoir

l'air  sûr  de  soi  est  considéré  comme  une  faiblesse  et  un  signe  de

vulnérabilité  chez  les  médecins.  La  confiance  est  préférée  à

l'incertitude  et  l'on  évite  de  manifester  son  incertitude  devant  les

patients 241  .  »  Les  experts  qui  reconnaissent  l'étendue  de  leur

ignorance  doivent  s'attendre  à  être  remplacés  par  des  concurrents

plus sûrs d'eux, plus à même de gagner la confiance des clients. Une

appréciation non biaisée de l'incertitude est la pierre angulaire de la

rationalité –  mais  ce  n'est  pas  ce  que  veulent  les  gens  et  les

entreprises.  Une  incertitude  extrême  est  paralysante  dans  des

situations dangereuses, et l'aveu que l'on est simplement en train de jouer à pile ou face est d'autant plus inacceptable quand les enjeux

sont élevés. La solution consiste alors souvent à prétendre que l'on

sait.

Quand  ils  sont  réunis,  les  facteurs  émotionnels,  cognitifs  et

sociaux  qui  sous-tendent  l'optimisme  outrancier  composent  un

cocktail enivrant, qui pousse parfois les gens à prendre des risques

qu'ils  éviteraient  s'ils  étaient  conscients  du  danger.  Rien  ne  prouve

que  les  preneurs  de  risque  dans  le  domaine  économique  soient

animés  d'un  appétit  inhabituel  pour  les  paris  hasardeux  ;  ils  sont

simplement moins conscients des risques que des gens plus timorés.

Dan  Lovallo  et  moi-même  avons  inventé  l'expression  «  prévisions

audacieuses et décisions timorées » pour dépeindre l'arrière-plan de

la prise de risque 242 .

 

Les effets d'un optimisme débordant sur le processus de décision

sont  au  mieux  mitigés,  mais  l'optimisme  apporte  en  revanche  une

contribution  positive  à  une  mise  en  œuvre  efficace.  Le  principal

avantage  de  l'optimisme,  c'est  la  persévérance  face  aux  revers.

D'après  Martin  Seligman,  fondateur  de  la  psychologie  positive,  un

«  style  d'explication  positive  »  contribue  à  la  persévérance  en

défendant  l'image  que  l'on  a  de  soi.  Essentiellement,  le  style

optimiste nécessite de s'arroger le crédit des succès et de ne pas se

reprocher les échecs. Ce style peut s'enseigner, du moins jusqu'à un

certain  point,  et  Seligman  a  étudié  les  effets  d'une  telle  formation

dans  divers  secteurs  professionnels  caractérisés  par  un  fort  taux

d'échecs, comme la vente de produits d'assurance par téléphone (ce

qui était courant avant Internet). Quand on vient de se faire claquer

la porte au nez par une ménagère en colère, l'idée qu'elle était « une

sale bonne femme » est clairement supérieure à « je suis nul comme

représentant ». J'ai toujours pensé que la recherche scientifique était

un de ces domaines où un certain optimisme est un élément essentiel

de la réussite : je ne crois pas avoir jamais croisé de scientifique qui

n'ait pas la capacité à exagérer l'importance de ce qu'il fait, et selon

moi,  quelqu'un  qui  n'est  pas  pourvu  du  sens  illusoire  de  sa  propre

importance finira par plier face à l'enchaînement de multiples petits échecs  et  de  rares  succès  qui  est  le  sort  que  connaissent  la  plupart

des chercheurs.

 

La technique du pre-mortem : un remède incomplet

 

Peut-on s'entraîner à surmonter un trop grand optimisme ? Je n'y

crois pas trop. On a souvent tenté de former les gens à annoncer des

intervalles  de  confiance  qui  reflètent  l'imprécision  de  leurs

jugements,  mais  la  réussite  est  apparemment  limitée.  On  cite

régulièrement en exemple le fait que les géologues de Royal Dutch

Shell auraient perdu de leur excès de confiance dans le repérage des

zones  d'exploration  potentielles  après  avoir  fait  l'exercice  sur  des

sites dont on connaissait déjà le résultat 243 . Dans d'autres situations,

l'excès de confiance a été atténué (mais pas éliminé) quand il a été

demandé  aux  sujets  de  prendre  en  considération  des  hypothèses

concurrentes  à  la  leur.  Cela  étant,  l'excès  de  confiance  est  une

conséquence  directe  des  caractéristiques  du  Système  1,  qu'il  est

possible  d'apprivoiser,  à  défaut  de  les  soumettre.  Le  principal

obstacle tient à ce que la confiance subjective est déterminée par la

cohérence  de  l'histoire  que  l'on  a  bâtie,  non  par  la  qualité  ou  la

quantité de l'information qui la soutient.

Les entreprises et institutions sont peut-être plus aptes à dompter

l'optimisme  et  les  ego  que  les  individus  eux-mêmes.  La  meilleure

idée en la matière a été avancée par Gary Klein, mon « collaborateur

de confrontation » qui, de façon générale, défend, comme on l'a vu,

la prise de décision intuitive contre l'idée de biais et est hostile aux

algorithmes.  Il  a  surnommé  sa  proposition  le pre-mortem.  La

procédure  est  simple  :  quand  la  société  est  sur  le  point  de  prendre

une  décision  importante  mais  qu'elle  ne  s'est  pas  encore  engagée

officiellement, Klein suggère de rassembler, pour une courte séance,

un  groupe  d'individus  au  courant  de  la  décision.  La  séance  débute

par une brève présentation : « Imaginez que nous soyons dans un an.

Nous  avons  mis  le  plan  en  œuvre  tel  qu'il  est.  Le  résultat  est  une

catastrophe.  Prenez  cinq  à  dix  minutes  pour  rédiger  une  histoire

succincte de cette catastrophe. »

D'habitude,  cette  idée  de  Gary  Klein  suscite  un  enthousiasme

immédiat. Après que je l'ai décrite dans les grandes lignes lors d'une

conférence à Davos, quelqu'un derrière moi a murmuré : « Rien que

pour ça, ça valait le coup de venir ! » (Je me suis aperçu par la suite

qu'il s'agissait du PDG d'une grande multinationale.) Le pre-mortem

a  deux  grands  avantages  :  il  évite  le  mode  de  pensée  grégaire  qui

affecte  nombre  d'équipes  une  fois  qu'une  décision  a  été  prise,  et  il

libère l'imagination de gens avertis, l'orientant sur un sujet où l'on en

a besoin.

Quand une équipe s'accorde sur une décision – surtout quand elle

est entérinée par le patron  –, les doutes quant au bien-fondé de cette

action  sont  peu  à  peu  éliminés,  et  finissent  par  être  traités  comme

des  signes  d'un  manque  de  loyauté  vis-à-vis  de  l'équipe  et  de  ses

chefs.  La  neutralisation  du  doute  contribue  à  l'excès  de  confiance

dans un groupe où seuls les partisans de la décision ont la parole. La

principale vertu du pre-mortem, c'est qu'il légitime le doute. De plus,

il  encourage  même  les  partisans  de  la  décision  à  identifier  des

menaces potentielles qu'ils n'avaient pas envisagées auparavant. Le

pre-mortem  n'est  pas  une  panacée  et  il  n'offre  pas  une  protection

absolue  contre  les  mauvaises  surprises,  mais  il  peut  nettement

contribuer à limiter les dégâts de plans qui sont victimes des biais de

COVERA et de l'optimisme complaisant.

 

*

 

L'optimisme en bref

 

« Ils ont une illusion de contrôle. Ils sous-estiment gravement les

obstacles. »

«  Ils  souffrent  apparemment  d'un  cas  aigu  de  négligence  de  la

concurrence. »

« C'est un cas d'excès de confiance. Ils semblent croire qu'ils en

savent plus qu'en réalité. »

« Nous devrions procéder à une séance de pre-mortem. Quelqu'un

pourrait identifier un danger que nous avons négligé. »
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Les erreurs de Bernoulli

 

Un jour, au début des années 1970, Amos me tendit un essai polycopié,

dont  l'auteur  était  un  économiste  suisse  du  nom  de  Bruno  Frey.  Il  y

débattait  des  présupposés  psychologiques  de  la  théorie  économique.  Je

revois très bien la couleur de la couverture : d'un rouge sombre. C'est tout

juste  si  Bruno  Frey,  lui,  se  souvient  de  l'avoir  écrit,  mais  moi,  je  peux

encore en réciter la première phrase : « L'agent de la théorie économique

est rationnel, égoïste et ses goûts ne varient pas. »

J'en  fus  abasourdi.  Mes  collègues  économistes  travaillaient  dans  le

bâtiment  voisin,  mais  je  n'avais  pas  pris  la  mesure  des  profondes

différences  entre  nos  mondes  intellectuels.  Pour  un  psychologue,  il  est

évident que les gens ne sont ni complètement rationnels, ni complètement

égoïstes,  et  que  leurs  goûts  sont  tout  sauf  stables.  C'était  comme  si  nos

disciplines  étudiaient  deux  espèces  différentes,  que  l'économiste

comportemental  Richard  Thaler  a  baptisées  par  la  suite  les  Econs  et  les

Humains.

Contrairement  aux  Econs,  les  Humains  que  connaissent  les

psychologues ont un Système 1. Leur vision du monde est limitée par les

informations  dont  ils  disposent  à  un  moment  donné  (COVERA),  et  par

conséquent, ils ne peuvent pas faire preuve de la même constance et de la

même  logique  que  les  Econs.  Ils  sont  parfois  généreux,  souvent  prêts  à

apporter leur contribution au groupe auquel ils sont rattachés. Et ils n'ont

souvent  qu'une  vague  idée  de  ce  qu'ils  aimeront  l'année  prochaine,  ou

même  le  lendemain.  C'était  l'occasion  d'entamer  un  dialogue  intéressant

par-delà les frontières entre les disciplines. Je ne m'attendais pas à ce que

celui-ci ait une influence déterminante sur ma carrière.

Peu après m'avoir montré l'article de Frey, Amos a suggéré que l'on axe

notre  prochain  projet  sur  l'étude  de  la  prise  de  décision.  Je  ne  savais

pratiquement rien sur le sujet, mais Amos, lui, était un expert, et une des

stars du secteur, et il m'a promis qu'il me guiderait. Quand il était encore

étudiant,  il  avait  été  le  co-auteur  d'un  manuel, Mathematical Psychology

(La  Psychologie  mathématique)244  ,  et  il  me  recommanda  d'en  lire

quelques chapitres qui seraient pour moi une bonne introduction.

Je  ne  mis  pas  longtemps  à  comprendre  que  notre  sujet  traiterait  de

l'attitude des gens face à des choix risqués et que nous nous efforcerions

de répondre à une question précise : quelles sont les règles qui président

aux  choix  des  gens  quand  ils  optent  entre  plusieurs  choses  incertaines

d'une part (pari simple) ; entre une chose incertaine et une chose certaine

d'autre part ?

Pour les spécialistes de la prise de décision, les paris simples (comme

« 40 % de chances de gagner 300 euros ») sont ce que la drosophile est

aux  généticiens.  Ils  fournissent  un  modèle  simple  qui  partage  des

caractéristiques  importantes  avec  les  décisions  plus  complexes  que  les

chercheurs  espèrent  comprendre.  Le  pari  implique  que  les  conséquences

du choix ne sont jamais certaines. Même des résultats apparemment sûrs

sont  incertains  :  quand  vous  signez  le  contrat  d'achat  d'un  appartement,

vous ne savez pas à quel prix vous risquez de devoir le vendre plus tard ;

vous  ne  vous  doutez  pas  non  plus  que  le  fils  de  votre  voisin  va  bientôt

prendre  des  leçons  de  tuba.  Tous  les  choix  importants  que  nous  faisons

dans  la  vie  s'accompagnent  d'incertitude –  et  c'est  pour  cela  que  les

spécialistes de la prise de décision espèrent que quelques-unes des leçons

tirées de la situation modèle seront applicables à des problèmes quotidiens

plus intéressants. Mais bien sûr, si les théoriciens de la décision étudient

des  paris,  c'est  aussi  et  surtout  parce  que  c'est  ce  que  font  d'autres

théoriciens de la décision.

La discipline dispose d'une théorie, dite de l'utilité espérée, qui a servi

de  fondement  au  modèle  de  l'agent  rationnel  et  est  aujourd'hui  encore  la

théorie la plus importante dans les sciences sociales. La théorie de l'utilité

espérée n'avait pas pour but d'être un modèle psychologique ; c'était avant

tout  une  logique  de  choix,  reposant  sur  les  règles  élémentaires  (les

axiomes) de la rationalité. Prenons cet exemple :

 

Si vous préférez la pomme à la banane

Alors

Vous  préférerez  aussi  10  %  de  chances  de  gagner  une  pomme  à

10 % de chances de gagner une banane.

 

La pomme et la banane représentent n'importe quels objets d'un choix (y

compris des paris), et les 10 % représentent n'importe quelle probabilité.

Le  mathématicien  John  von  Neumann,  un  des  géants  intellectuels  du

XXe  siècle,  et  l'économiste  Oskar  Morgenstern  ont  déduit  de  quelques

axiomes  leur  théorie  du  choix  rationnel  entre  des  paris.  Les  économistes

ont adopté la théorie de l'utilité espérée à double titre : en tant que logique

présidant à la prise de décision, et en tant que description de la façon dont

les Econs font des choix. Mais Amos et moi étions des psychologues, et

nous  nous  sommes  efforcés  de  comprendre  comment  les  Humains

faisaient  des  choix  risqués,  sans  partir  d'aucun  principe  en  ce  qui

concernait leur rationalité.

Fidèles  à  nos  habitudes,  nous  continuions  à  passer  de  longues  heures

chaque jour à discuter, parfois au bureau, parfois au restaurant, parfois lors

de  longues  promenades  dans  les  rues  paisibles  de  la  belle  Jérusalem.

Comme nous l'avions fait lorsque nous étudiions le jugement, nous nous

sommes  engagés  dans  un  examen  minutieux  de  nos  propres  préférences

intuitives. Nous avons consacré notre temps à inventer des problèmes de

décision  simples  et  à  nous  demander  ce  que  nous  choisirions.  Par

exemple :

 

Qu'est-ce que vous préférez ?

A. Jouer au jeu suivant : lancez une pièce. Si elle retombe sur face,

vous gagnez 100 euros, si elle retombe sur pile, vous ne gagnez rien.

B. Que l'on vous donne 46 euros.

 

Nous  ne  cherchions  pas  à  comprendre  quel  était  le  choix  le  plus

rationnel  ou  le  plus  avantageux  ;  nous  voulions  trouver  le  choix  intuitif,

celui  qui  paraissait  tentant  sur-le-champ.  Nous  options  presque  toujours

pour la même solution. Dans cet exemple précis, lui et moi aurions préféré

la  certitude,  et  vous  feriez  probablement  de  même.  Quand  nous  nous

entendions  sur  un  choix,  nous  pensions  –  presque  toujours  à  juste  titre,

comme il s'est avéré par la suite  – que la plupart des gens partageraient nos préférences,  et  nous  continuions  donc  comme  si  nous  disposions  de

preuves  solides.  Nous  savions,  bien  sûr,  qu'il  nous  faudrait  vérifier  nos

intuitions  ultérieurement,  mais  en  jouant  le  rôle  à  la  fois

d'expérimentateurs et de sujets, nous avons pu progresser rapidement.

Cinq ans après avoir entamé notre étude sur les paris, nous avons bouclé

un  essai  intitulé Prospect  Theory  :  An  Analysis  of  Decision  under  Risk

(Théorie  des  perspectives  :  une  analyse  de  la  décision  face  au  risque).

Notre théorie était calquée sur la théorie de l'utilité, mais s'en distinguait

sur  plusieurs  points  fondamentaux.  En  particulier,  notre  modèle  était

purement  descriptif,  et  il  avait  pour  objectif  d'étudier  et  d'expliquer  les

violations systématiques des axiomes de la rationalité dans les choix entre

des  paris.  Nous  avons  soumis  notre  essai  à Econometrica,  une  revue

spécialisée en économie et en théorie de la décision. Ce choix, s'avéra-t-il,

fut  crucial.  Si  nous  avions  publié  le  même  article  dans  une  revue  de

psychologie,  il  n'aurait  sans  doute  eu  que  peu  d'impact  auprès  des

économistes.  Cela  dit,  notre  décision  n'avait  pas  été  guidée  par  le  désir

d'influencer  cette  discipline.  Simplement,  il  se  trouve  qu'Econometrica

avait par le passé publié les meilleurs papiers sur la prise de décision, et

nous  espérions  nous  retrouver  en  cette  excellente  compagnie.  Dans  ce

choix  comme  dans  tant  d'autres,  nous  avons  eu  de  la  chance.  La  théorie

des perspectives devint ainsi notre travail le plus remarqué, et notre article

compte  parmi  les  plus  souvent  cités  en  sciences  sociales.  Deux  ans  plus

tard, nous avons publié dans Science un texte sur les effets de cadrage, les

grands  changements  de  préférence  parfois  causés  par  de  très  légères

variations de la formulation dans un problème de choix.

Au  cours  des  cinq  premières  années  que  nous  avons  passées  à  étudier

comment les gens prennent des décisions, nous avons établi une dizaine de

faits sur les choix entre différentes options risquées. Plusieurs de ces faits

étaient  en  contradiction  flagrante  avec  la  théorie  de  l'utilité  espérée.

Certains  avaient  déjà  été  observés  auparavant,  d'autres  étaient  nouveaux.

Puis nous avons élaboré une théorie qui modifiait juste assez la théorie de

l'utilité espérée pour expliquer notre série d'observations. C'était la théorie

des perspectives.

Notre  approche  du  problème  suivait  la  logique  d'un  domaine  de  la

psychologie,  la  psychophysique,  fondée  et  définie  par  le  psychologue  et

mystique allemand Gustav Fechner (1801-1887). Fechner était obsédé par

la  relation  entre  l'esprit  et  la  matière.  D'un  côté,  il  y  a  une  quantité

physique  susceptible  de  varier,  comme  l'énergie  d'une  lumière,  la fréquence d'un ton, ou une somme d'argent. De l'autre, il y a l'expérience

subjective de la lueur, de l'intensité ou de la valeur. Mystérieusement, des

variations  dans  la  quantité  physique  entraînent  des  variations  dans

l'intensité  ou  la  qualité  de  l'expérience  subjective.  Fechner  voulait

développer des lois psychophysiques rattachant la quantité subjective dans

l'esprit de l'observateur à la quantité objective dans le monde matériel. Il

suggéra que, pour plusieurs dimensions, la fonction était logarithmique –

 ce qui signifie simplement qu'une augmentation de l'intensité du stimulus

par  un  facteur  donné  (disons  1,5  ou  10  fois)  aboutit  toujours  à  la  même

progression  dans  l'échelle  psychologique.  Si,  en  augmentant  l'énergie  du

son  de  10  à  100  unités  d'énergie  physique,  on  augmente  l'intensité

psychologique de 4 unités, alors une nouvelle augmentation d'intensité du

stimulus de 100 à 1 000 accroîtra également l'intensité psychologique de

4 unités.

 

Comme  le  savait  parfaitement  Fechner,  il  n'était  pas  le  premier  à

rechercher une fonction capable de rattacher l'intensité psychologique à la

magnitude  physique  du  stimulus.  En  1738,  le  savant  suisse  Daniel

Bernoulli avait anticipé le raisonnement de Fechner et l'avait appliqué à la

relation  entre  la  valeur  psychologique,  ou  la  désirabilité  de  l'argent

(appelée aujourd'hui utilité), et la somme réelle. Il affirmait qu'un don de

10  ducats  avait  la  même  utilité  pour  quelqu'un  qui  possédait  déjà

100  ducats  qu'un  don  de  20  ducats  pour  quelqu'un  dont  la  fortune  se

montait à 200. Il avait raison, bien sûr : nous avons coutume de parler des

changements  de  revenus  en  termes  de  pourcentages,  comme  dans  la

phrase  :  «  Elle  a  touché  une  augmentation  de  30  %.  »  L'idée  est  qu'une

augmentation  de  30  %  peut  évoquer  une  réaction  psychologique

comparable tant chez les riches que chez les pauvres, ce qui ne sera pas le

cas de l'image d'une augmentation de 100 euros245 . Comme dans le cas de

la loi de Fechner, la réaction psychologique à un changement de revenus

est  inversement  proportionnelle  à  la  fortune  de  départ,  ce  qui  mène  à  la

conclusion  que  l'utilité  est  une  fonction  logarithmique  de  la  richesse.  Si

cette fonction est exacte, la même distance psychologique sépare 100 000

euros de 1 million, et 10 millions de 100 millions246 .

S'appuyant  sur  sa  compréhension  psychologique  de  l'utilité  de  la

richesse,  Bernoulli  proposa  une  approche  radicalement  nouvelle  de

l'évaluation des paris, un sujet important pour les mathématiciens de son

temps.  Avant  lui,  les  mathématiciens  étaient  partis  du  principe  que  les paris  étaient  évalués  en  fonction  de  leur  valeur  espérée  :  une  moyenne

pondérée  des  résultats  possibles,  chaque  résultat  étant  pondéré  par  sa

probabilité. Par exemple, la valeur espérée de :

 

80 % de chances de gagner 100 euros et 20 % de chances de gagner

10 euros est :

82 euros (0,8 x 100 + 0,2 x 10).

 

Maintenant,  posez-vous  la  question  suivante  :  que  préféreriez-vous

recevoir en cadeau, la possibilité de faire ce pari ou la certitude de toucher

80  euros  ?  Presque  tout  le  monde  choisit  la  certitude.  Si  les  gens

accordaient de la valeur à des perspectives incertaines en fonction de leur

valeur  espérée,  ils  préféreraient  le  pari,  parce  que  82  euros,  c'est  plus

que  80.  Bernoulli  souligna  qu'en  fait,  ce  n'était  pas  comme  cela  que  les

gens évaluaient les paris.

Il  constata  que  la  plupart  des  gens  détestent  le  risque  (la  chance

d'obtenir le résultat le plus faible possible), et que si on leur offre le choix

entre  un  pari  et  une  somme  égale  à  sa  valeur  espérée,  ils  pencheront  en

faveur  de  la  certitude.  En  fait,  un  décideur  éprouvant  une  aversion  au

risque choisira une certitude inférieure à la valeur espérée, ce qui revient à

payer  une  prime  pour  éviter  l'incertitude.  Cent  ans  avant  Fechner,

Bernoulli  inventa  la  psychophysique  pour  expliquer  cette  aversion  au

risque. Son idée était simple : les choix des gens ne reposent pas sur des

valeurs  en  monnaie  mais  sur  la  valeur  psychologique  des  résultats,  leur

utilité.  La  valeur  psychologique  d'un  pays  n'est  donc  pas  la  moyenne

pondérée de son résultat possible en argent ; c'est la moyenne des utilités

de ces résultats, chacune étant pondérée en fonction de sa probabilité.

Le  tableau  3  donne  une  version  de  la  fonction  d'utilité  calculée  par

Bernoulli  ;  il  présente  l'utilité  de  différents  niveaux  de  richesse,  de

1  million  à  10  millions.  On  peut  voir  qu'en  ajoutant  1  million  à  une

richesse de 1 million, on obtient une augmentation de 20 points d'utilité,

alors  que  le  fait  d'ajouter  1  million  à  une  richesse  de  9  millions  n'ajoute

que 4 points.
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Tableau 3

 

Bernoulli suggéra que la valeur marginale en baisse de la richesse (dans

le jargon moderne) est ce qui explique l'aversion au risque – le fait que les

gens ont généralement tendance à préférer une certitude plutôt qu'un pari

favorable d'une valeur espérée égale ou légèrement supérieure. Prenons le

choix suivant :

Chances égales d'obtenir 1 ou 7 millions Utilité : (10+84)/2=47

OU

Toucher 4 millions avec certitude                                                 Utilité : 60

La valeur espérée du pari et la « certitude » sont équivalentes en ducats

(4 millions), mais l'utilité psychologique des deux options est différente, à

cause de la baisse de l'utilité de la richesse : l'augmentation de l'utilité de

1 million à 4 millions est de 50 unités, mais une progression comparable,

de 4 à 7 millions, n'accroît l'utilité de la richesse que de 24 unités. L'utilité

du pari est de 94/2=47 (l'utilité de ses deux résultats, chacun pondéré par

sa probabilité de ½). L'utilité de 4 millions est 60. 60 étant supérieur à 47,

un  individu  agissant  selon  cette  fonction  d'utilité  préférera  la  certitude.

L'idée  de  Bernoulli  était  qu'un  décideur,  face  à  une  utilité  marginale  de

richesse en baisse, éprouvera une aversion au risque.

L'essai  de  Bernoulli  est  une  merveille  de  génie  et  de  concision.  Il

appliqua son nouveau concept d'utilité espérée (qu'il appelait « l'espérance

morale ») pour calculer combien un marchand de Saint-Pétersbourg serait

prêt  à  payer  pour  une  livraison  d'épices  en  provenance  d'Amsterdam  s'il

était « bien conscient du fait qu'en cette époque de l'année, sur cent navires

quittant Amsterdam pour Saint-Pétersbourg, cinq n'arrivent généralement

pas  à  bon  port  ».  Sa  fonction  d'utilité  expliquait  pourquoi  les  pauvres

prennent les assurances que leur vendent des gens plus riches. Comme on

peut  le  voir  dans  le  tableau  3,  la  perte  de  1  million  cause  une  chute  de

4  points  d'utilité  (de  100  à  96)  pour  quelqu'un  qui  possède  10  millions,

mais  une  perte  beaucoup  plus  importante,  18  points  (de  48  à  30)  pour

quelqu'un  qui  démarre  avec  3  millions.  L'homme  moins  riche  paiera

volontiers  une  prime  pour  transférer  le  risque  vers  le  plus  riche,  et  c'est

l'essence même du métier d'assureur. Bernoulli avança aussi une solution

au célèbre « paradoxe de Saint-Pétersbourg », selon lequel les gens qui se voient  proposer  un  pari  d'une  valeur  espérée  indéfinie  (en  ducats)  sont

prêts  à  ne  dépenser  que  quelques  ducats  dessus247  .  Particulièrement

impressionnante,  son  analyse  des  attitudes  face  au  risque  en  termes  de

préférences  pour  la  richesse  a  résisté  à  l'épreuve  du  temps  :  elle  reste

d'actualité dans l'analyse économique près de trois cents ans plus tard.

La  longévité  de  cette  théorie  est  d'autant  plus  remarquable  qu'elle

comporte  de  graves  défauts.  Il  est  rare  que  les  erreurs  d'une  théorie  se

trouvent dans ce qu'elle affirme ; elles se dissimulent en général dans ce

qu'elle  ignore  ou  assume  tacitement.  Prenons  par  exemple  les  scénarios

suivants :

 

Aujourd'hui, Jack et Jill ont chacun 5 millions.

Hier, Jack avait 1 million et Jill 9 millions.

Sont-ils également heureux ? (Ont-ils la même utilité ?)

 

La théorie de Bernoulli part du principe que l'utilité de leur richesse est

ce  qui  rend  les  gens  plus  ou  moins  heureux.  Jack  et  Jill  ont  la  même

richesse,  et  la  théorie  affirme  par  conséquent  qu'ils  devraient  être  aussi

heureux  l'un  que  l'autre,  mais  il  n'est  pas  besoin  d'être  diplômé  en

psychologie pour comprendre qu'aujourd'hui, Jack est aux anges et Jill est

déprimée. En fait, nous savons que Jack serait beaucoup plus heureux que

Jill  même  s'il  n'avait  que  2  millions  alors  qu'elle  en  aurait  5.  Donc,  la

théorie de Bernoulli doit être erronée.

Le bonheur que ressentent Jack et Jill est déterminé par le changement

récent  dans  leur  richesse,  par  rapport  aux  différents  états  de  richesse  qui

définissent leurs points de référence (1 million pour Jack, 9 millions pour

Jill).  Cette  dépendance  à  un  point  de  référence  est  omniprésente  dans  la

sensation et dans la perception. Le même son peut paraître très fort ou très

ténu  selon  qu'il  a  été  précédé  d'un  murmure  ou  d'un  rugissement.  Pour

prédire  l'expérience  subjective  de  l'intensité  d'un  son,  il  ne  suffit  pas  de

connaître son énergie absolue ; il vous faut également connaître le son de

référence auquel il est automatiquement comparé. De même, vous devez

en savoir plus sur le fond avant de pouvoir prédire si une tache grise sur

une page paraîtra sombre ou claire. Et vous devez connaître la référence

avant de pouvoir prédire l'utilité d'une richesse quelconque.

Pour prendre un autre exemple de ce que la théorie de Bernoulli ignore,

intéressons-nous à Anthony et Betty :

La richesse actuelle d'Anthony est de 1 million.

La richesse actuelle de Betty est de 4 millions.

 

Ils se voient tous deux offrir un choix entre un pari et une certitude.

 

Le  pari  :  chances  égales  de  se  retrouver  avec  1  million  ou

4 millions

OU

La certitude : posséder 2 millions de façon sûre

 

Dans la vision de Bernoulli, Anthony et Betty sont confrontés au même

choix : leur richesse espérée sera de 2,5 millions s'ils tentent le pari et de

2 millions s'ils préfèrent opter pour la certitude. Bernoulli s'attendrait donc

à ce qu'Anthony et Betty fassent le même choix, mais cette prédiction est

incorrecte.  Là  encore,  la  théorie  échoue  parce  qu'elle  ne  prend  pas  en

considération les différents points de référence à partir desquels Anthony

et  Betty  évaluent  leurs  possibilités.  Si  vous  vous  mettez  dans  la  peau

d'Anthony  et  de  Betty,  vous  verrez  rapidement  que  la  richesse  actuelle

joue un grand rôle. Voici comment ils pourraient penser :

 

Anthony  (qui  détient  actuellement  1  million)  :  «  Si  je  choisis  la

certitude,  je  suis  sûr  de  doubler  ma  richesse.  C'est  très  attirant.  Ou

alors,  je  pourrais  parier,  avec  autant  de  chances  de  quadrupler  ma

richesse que de ne rien gagner. »

Betty  (qui  détient  actuellement  4  millions)  :  «  Si  je  choisis  la

certitude,  je  suis  sûre  de  perdre  la  moitié  de  ma  richesse,  ce  qui  est

terrible. Ou alors, je pourrais parier, avec autant de chances de perdre

les trois quarts de ma richesse que de ne rien perdre. »

 

On sent bien qu'Anthony et Betty ne vont sans doute pas faire le même

choix, parce que la certitude de posséder 2 millions rend Anthony heureux

et  Betty  malheureuse.  Remarquez  également  comment  le  résultat sûr est

différent du pire résultat du pari : pour Anthony, c'est la différence entre

doubler sa richesse et ne rien gagner ; pour Betty, c'est la différence entre perdre la moitié et les trois quarts de sa richesse. Betty est beaucoup plus

susceptible  de  prendre  le  risque,  ce  que  font  les  gens  quand  ils  sont

confrontés  à  des  choix  négatifs.  Dans  la  version  que  je  donne  de  leur

histoire,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pensent  en  termes  d'état  de  leur  richesse  :

Anthony pense aux gains et Betty aux pertes. Les résultats psychologiques

qu'ils évaluent sont tout à fait différents, bien qu'ils soient face à des états

de richesse possibles équivalents.

Le modèle de Bernoulli ne prenant pas en compte l'idée d'un point de

référence,  la  théorie  de  l'utilité  espérée  ne  montre  pas  le  fait  pourtant

évident que le résultat qui sera bon pour Anthony sera mauvais pour Betty.

Son  modèle  peut  expliquer  l'aversion  au  risque  d'Anthony,  mais  pas  la

préférence  de  Betty  pour  le  pari,  un  comportement  que  l'on  rencontre

souvent  chez  les  entrepreneurs  et  les  généraux  qui  font  face  à  des  choix

négatifs.

Tout cela paraît plutôt évident, non ? On peut facilement imaginer que

Bernoulli aurait pu trouver lui-même ce genre d'exemple, ce qui lui aurait

permis  de  développer  une  théorie  plus  complexe  pour  les  intégrer.  Pour

une raison quelconque, il ne l'a pas fait. On peut aussi imaginer que des

collègues de son époque auraient pu ne pas être d'accord avec lui, ou que

des universitaires auraient par la suite critiqué ses travaux. Là encore, pour

une raison quelconque, cela n'a pas été le cas.

Comment  une  conception  de  l'utilité  des  résultats  vulnérable  à  des

contre-exemples  si  évidents  a-t-elle  pu  survivre  si  longtemps,  c'est  là

qu'est le mystère. Je ne peux l'expliquer que par une faiblesse de l'esprit

universitaire  que  j'ai  souvent  observée  chez  moi.  Je  l'appelle  la  cécité

théorique : une fois que vous avez accepté une théorie et que vous vous en

servez  comme  d'un  outil  dans  vos  réflexions,  il  est  extraordinairement

difficile  d'en  remarquer  les  défauts.  Si  vous  tombez  sur  une  observation

qui ne correspond apparemment pas à votre modèle, vous considérez qu'il

doit y avoir une explication parfaitement logique à côté de laquelle vous

êtes  en  train  de  passer.  Vous  accordez  à  la  théorie  le  bénéfice  du  doute,

confiant  dans  la  communauté  de  spécialistes  qui  l'a  approuvée.  À  un

moment  ou  un  autre,  beaucoup  d'universitaires  ont  dû  penser  à  des

histoires comme celle d'Anthony et Betty, ou Jack et Jill, et ont dû noter

avec  désinvolture  qu'elles  ne  collaient  pas  avec  la  théorie  de  l'utilité

espérée. Mais ils ne sont pas allés jusqu'à se dire : « Cette théorie a un gros

défaut,  parce  qu'elle  ignore  le  fait  que  l'utilité  dépend  de  l'histoire  de  la

richesse  d'une  personne,  pas  seulement  de  sa  richesse  actuelle248  .  » Comme  l'a  souligné  le  psychologue  Daniel  Gilbert,  il  est  difficile  de  ne

pas croire, et le Système 2 se fatigue facilement.

 

*

 

Les erreurs de Bernoulli en bref

 

« Il a été très heureux de toucher une prime de 20 000 euros il y a trois

ans,  mais  son  salaire  a  augmenté  de  20  %  depuis,  donc  il  lui  faudra

désormais une prime plus importante pour obtenir la même utilité. »

«  Les  deux  candidats  sont  prêts  à  accepter  le  salaire  que  nous  leur

proposons,  mais  ils  ne  seront  pas  satisfaits  de  la  même  façon  parce  que

leurs  points  de  référence  sont  différents.  Actuellement,  elle  touche  un

salaire beaucoup plus élevé. »

« Elle l'attaque en justice pour la pension alimentaire. En fait, elle serait

disposée à un arrangement, mais lui préfère aller devant les tribunaux. Ce

n'est  pas  étonnant –  elle  ne  peut  que  gagner,  donc  elle  fait  preuve  d'une

aversion  au  risque.  Alors  que  lui  est  confronté  à  des  choix  qui  sont  tous

mauvais, donc, il préfère prendre le risque. »
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La théorie des perspectives

 

C'est  grâce  à  un  mélange  heureux  de  talent  et  d'ignorance

qu'Amos et moi sommes tombés sur le défaut central de la théorie

de Bernoulli. Sur les conseils d'Amos, je lus un chapitre de son livre

qui  décrivait  des  expériences  où  des  chercheurs  distingués  avaient

mesuré  l'utilité  de  l'argent  en  demandant  à  des  gens  de  faire  des

choix sur des paris qui pouvaient rapporter ou coûter quelques cents

aux  participants.  Les  expérimentateurs  mesuraient  l'utilité  de  la

richesse,  en  modifiant  le  montant  de  celle-ci  sur  une  échelle

inférieure à un euro. Ce qui amenait à se poser diverses questions.

Est-il plausible de partir du principe que les gens évaluent les paris

par  d'infimes  différences  dans  la  richesse  ?  Comment  pouvait-on

espérer  en  apprendre  plus  sur  la  psychophysique  de  la  richesse  en

étudiant les réactions à des gains ou des pertes chiffrées en cents ?

De  récents  développements  dans  le  domaine  de  la  théorie

psychophysique  suggéraient  que  si  l'on  souhaitait  étudier  la  valeur

subjective de la richesse, il fallait poser des questions directes à son

sujet,  pas  sur  les  changements  dont  elle  pouvait  faire  l'objet 249  .  Je

n'en savais pas assez sur la théorie de l'utilité pour être aveuglé par

le respect qu'elle m'inspirait, et j'étais perplexe.

Quand Amos et moi nous sommes retrouvés le lendemain, je lui

ai  fait  part  de  mes  difficultés  sous  la  forme  d'une  réflexion  vague,

non  comme  s'il  s'était  agi  d'une  découverte.  Je  m'attendais évidemment  à  ce  qu'il  me  corrige  en  m'expliquant  pourquoi  cette

expérience  qui  m'avait  laissé  perplexe  avait  malgré  tout  un  sens.

Mais il n'en fit rien –  il  comprit  immédiatement  tout  l'intérêt  de  la

psychophysique  moderne.  Il  se  souvint  que  l'économiste  Harry

Markowitz,  qui  décrocherait  plus  tard  un  prix  Nobel  pour  ses

travaux  sur  la  finance,  avait  avancé  une  théorie  selon  laquelle  les

utilités  étaient  attachées  aux  changements  plutôt  qu'aux  états  de  la

richesse. L'idée de Markowitz circulait depuis un quart de siècle et

n'avait  pas  fait  beaucoup  de  bruit,  mais  nous  en  conclûmes

rapidement  que  c'était  par  là  qu'il  nous  faudrait  creuser,  et  que  la

théorie  que  nous  comptions  développer  définirait  les  résultats  en

termes  de  pertes  et  de  gains,  non  comme  des  états  de  la  richesse.

Notre  connaissance  du  fonctionnement  de  la  perception  et  notre

ignorance en théorie de la décision ont l'une et l'autre contribué à un

grand bond en avant dans nos recherches.

Nous n'avons pas tardé à comprendre que nous avions surmonté

un  grave  cas  de  cécité  théorique,  parce  que  l'idée  que  nous  avions

rejetée nous semblait désormais non seulement fausse, mais absurde.

Nous avons saisi, non sans amusement, que nous étions incapables

d'évaluer notre richesse actuelle en dizaines de milliers de dollars. Il

semblait  donc  impossible  de  défendre  plus  avant  une  théorie  qui

déduit  de  l'utilité  actuelle  de  la  richesse  l'attitude  face  à  des

changements  minimes.  Vous  savez  que  vous  avez  accompli  un

progrès  théorique  quand  vous  ne  pouvez  plus  retrouver  pourquoi

vous  avez  mis  tant  de  temps  à  prendre  conscience  de  l'évidence.

Pourtant,  il  nous  a  fallu  des  années  pour  explorer  les  implications

d'une réflexion sur les résultats en termes de profits et de pertes.

Dans  la  théorie  de  l'utilité,  l'utilité  d'un  gain  est  évaluée  en

comparant l'utilité de deux états de richesse. Par exemple, l'utilité de

gagner 500 euros de plus quand votre richesse est de 1 million est la

différence entre l'utilité de 1 000 500 et celle de 1 million. Et si vous

possédez  la  somme  la  plus  importante,  la  désutilité  de  la  perte  de

500 euros est là encore la différence entre l'utilité des deux états de

la  richesse.  Dans  cette  théorie,  l'utilité  des  gains  et  des  pertes  ne

diffère que d'un signe (+ ou −). Il n'y a pas de moyen de représenter

le fait que la désutilité de perdre 500 euros pourrait être supérieure à l'utilité de gagner la même somme – alors que c'est effectivement le

cas.  Comme  on  pouvait  s'y  attendre  dans  une  situation  de  cécité

théorique,  les  différences  possibles  entre  les  gains  et  les  pertes

n'avaient  été  ni  escomptées,  ni  étudiées.  La  distinction  entre  les

gains  et  les  pertes  était  considérée  comme  sans  importance,  et  il

n'était donc pas nécessaire de s'y attarder.

Amos  et  moi  n'avons  pas  immédiatement  compris  qu'en  nous

recentrant sur les changements de la richesse, nous ouvrions la voie

à l'exploration d'un nouveau sujet. Nous ne nous préoccupions alors

que  des  différences  entre  des  paris  avec  de  fortes  ou  de  faibles

probabilités  de  gains.  Un  jour,  en  passant,  Amos  glissa  :  «  Et  les

pertes  ?  »  Nous  nous  sommes  vite  aperçus  que  notre  aversion

familière  au  risque  se  muait  en  recherche  du  risque  quand  nous

changions d'optique. Prenons ces deux problèmes :

 

Problème 1 : que choisissez-vous ?

Vous êtes sûr d'obtenir 900 euros, ou avez 90 % de chances

de toucher 1 000 euros.

Problème 2 : que choisissez-vous ?

Vous êtes sûr de perdre 900 euros, ou avez 90 % de chances

de perdre 1 000 euros.

 

Face au problème 1, vous avez sans doute éprouvé une aversion

au risque, comme la grande majorité des gens. La valeur subjective

d'un  gain  de  900  euros  est  certainement  supérieure  à  90  %  de  la

valeur  d'un  gain  de  1  000  euros.  Le  choix  de  l'aversion  au  risque

dans ce problème n'aurait pas surpris Bernoulli.

Maintenant,  intéressons-nous  à  votre  préférence  dans  le

problème  2.  Si  vous  êtes  comme  la  plupart  des  gens,  vous  avez

choisi  de  parier.  L'explication  de  ce  choix  favorable  au  risque  est

l'image  inversée  de  l'explication  de  l'aversion  au  risque  dans  le

problème  1  :  la  valeur  (négative)  de  la  perte  de  900  euros  est

nettement supérieure à 90 % de la valeur (négative) de la perte de

1  000  euros.  La  certitude  de  la  perte  est  une  source  d'aversion marquée,  ce  qui  vous  pousse  à  prendre  le  risque.  Plus  tard,  nous

verrons  que  les  évaluations  des  probabilités  (90  %  contre  100  %)

contribuent également tant à l'aversion au risque du problème 1 qu'à

la préférence pour le pari dans le problème 2.

Nous  n'avons  pas  été  les  premiers  à  remarquer  que  les  gens  se

mettaient  à  rechercher  le  risque  quand  toutes  leurs  perspectives

étaient  négatives,  mais  la  cécité  théorique  s'était  jusqu'alors

imposée.  Comme  la  théorie  dominante  ne  prévoyait  pas  de  moyen

plausible d'intégrer des attitudes différentes vis-à-vis du risque pour

les  gains  et  pour  les  pertes,  il  fallait  ignorer  que  ces  attitudes

différaient.  Au  contraire,  notre  décision  de  considérer  les  résultats

comme  des  profits  et  des  pertes  nous  a  amenés  à  nous  concentrer

justement sur cette divergence. En observant les attitudes opposées

face  au  risque  selon  que  l'issue  envisagée  est  favorable  ou

défavorable,  nous  avons  bientôt  franchi  une  étape  significative  :

nous avons trouvé un moyen de démontrer l'erreur qui se trouve au

cœur du choix de Bernoulli. Voyez plutôt :

 

Problème 3 : outre ce que vous possédez déjà, on vous donne

1 000 euros.

On vous demande maintenant de choisir une de ces options :

50  %  de  chances  de  gagner  1  000  euros  OU  certitude  de

toucher 500 euros.

Problème 4 : outre ce que vous possédez déjà, on vous donne

2 000 euros.

On vous demande maintenant de choisir une de ces options :

50 % de chances de perdre 1 000 euros ou certitude de perdre

500 euros.

 

Vous pouvez facilement confirmer qu'en termes d'état final de la

richesse –  tout  ce  qui  importe  pour  la  théorie  de  Bernoulli  –,  les

problèmes  3  et  4  sont  identiques.  Dans  les  deux  cas,  vous  avez  le

choix entre les mêmes options : vous pouvez avoir la certitude d'être

plus riche que vous ne l'êtes déjà de 1 500 euros, ou accepter un pari où vous avez autant de chances de vous enrichir de 1 000 ou 2 000

euros.  Donc,  selon  la  théorie  de  Bernoulli,  les  deux  problèmes

devraient aboutir à des préférences similaires. Vérifiez vos propres

intuitions, et vous devinerez sans doute ce qu'ont fait les autres.

 

◆ Dans le premier choix, une grande majorité de gens a préféré la certitude.

◆ Dans le second choix, une grande majorité a préféré le pari.

 

La découverte de préférences différentes dans les problèmes 3 et

4 était un formidable contre-exemple à l'idée maîtresse de la théorie

de Bernoulli. Si l'utilité de la richesse est tout ce qui compte, alors,

des  énoncés  manifestement  semblables  du  même  problème

devraient  donner  des  choix  identiques.  La  comparaison  entre  ces

problèmes  met  en  lumière  le  rôle  écrasant  du  point  de  référence  à

partir  duquel  les  options  sont  évaluées.  Le  point  de  référence  est

supérieur à la richesse actuelle de 1 000 euros dans le problème 3,

de 2 000 euros dans le 4. Être plus riche de 1 500 euros représente

par  conséquent  un  gain  de  500  euros  dans  le  problème  3,  et  une

perte  dans  le  4.  D'autres  exemples  de  ce  type  sont  évidemment

faciles  à  trouver.  On  retrouve  la  même  structure  dans  l'histoire

d'Anthony et Betty.

Quelle attention avez-vous accordée au cadeau de 1 000 ou 2 000

euros  que  l'on  vous  a  «  offert  »  avant  que  vous  ne  fassiez  votre

choix ? Si vous êtes comme la plupart des gens, vous l'avez à peine

remarqué.  En  effet,  il  n'y  avait  aucune  raison  que  vous  vous  en

souciiez, parce que ce cadeau est inclus dans le point de référence, et

que  les  points  de  référence  sont  généralement  ignorés.  Vous  savez

quelque chose sur vos préférences que les théoriciens de l'utilité ne

savent pas : votre attitude envers le risque ne serait pas différente si

votre  richesse  nette  était  supérieure  ou  inférieure  de  quelques

milliers  d'euros  (à  moins  que  vous  ne  viviez  dans  la  plus  extrême

pauvreté). Et vous savez aussi que votre attitude vis-à-vis des gains

et des pertes ne découle pas d'une évaluation de votre richesse. La

raison pour laquelle l'idée de gagner 100 euros plaît, contrairement à

celle de les perdre, ce n'est pas que cela modifie votre richesse. Vous aimez simplement gagner, et vous détestez perdre – et il est probable

que vous détestiez plus perdre que vous n'aimez gagner.

Ces  quatre  problèmes  soulignent  la  faiblesse  du  modèle  de

Bernoulli.  Sa  théorie  est  trop  simple,  un  élément  mobile  lui  fait

défaut.  La  variable  manquante  est  le point  de  référence,  cet  état

antérieur par rapport auquel les gains et les pertes sont évalués. Dans

la théorie de Bernoulli, il vous suffit de connaître l'état de la richesse

pour  en  déterminer  l'utilité,  mais  dans  la  théorie  des  perspectives,

vous  devez  aussi  connaître  l'état  de  référence.  Par  conséquent,  la

théorie des perspectives est plus complexe que la théorie de l'utilité.

En  science,  la  complexité  est  considérée  comme  un  coût,  qui  doit

être  justifié  par  une  série  assez  étoffée  de  nouvelles  prédictions

intéressantes  sur  des  faits  que  la  théorie  existante  ne  peut  pas

expliquer. C'était le défi que nous devions relever.

Si  Amos  et  moi  ne  travaillions  pas  encore,  à  l'époque,  sur  le

modèle des deux systèmes de l'esprit, il est aujourd'hui évident que

trois  caractéristiques  cognitives  se  trouvaient  déjà  au  cœur  de  la

théorie  des  perspectives.  Elles  jouent  un  rôle  essentiel  dans

l'évaluation de résultats financiers et sont communes à de nombreux

processus  automatiques  de  la  perception,  du  jugement  et  de

l'émotion.  Il  faut  les  considérer  comme  des  caractéristiques

fonctionnelles du Système 1.

 

◆ L'évaluation se rapporte à un point de référence neutre, parfois dit « niveau d'adaptation ». Il est facile de procéder

à une démonstration convaincante de ce principe. Placez trois bols d'eau devant vous. Versez de l'eau glacée dans celui de gauche  et  de  l'eau  chaude  dans  celui  de  droite.  L'eau  dans  celui  du  milieu  devrait  être  à  la  température  de  la  pièce. Plongez vos mains dans l'eau froide et l'eau chaude pendant environ une minute, puis plongez-les dans le bol du milieu. La même température vous paraîtra chaude sur une main et froide sur l'autre. Pour des résultats financiers, le point de référence habituel est le statu quo ; mais il peut être aussi le résultat que vous espérez, ou celui auquel vous estimez avoir droit,  par  exemple,  l'augmentation  ou  la  prime  dont  bénéficient  vos  collègues.  Les  résultats  supérieurs  aux  points  de références sont des gains ; en dessous, ce sont des pertes.

◆   Un  principe  de  baisse  de  sensibilité  s'applique  à  la  fois  aux  phénomènes  sensoriels  et  à  l'évaluation  de

modifications de la richesse. Le fait d'allumer une lumière faible a un effet puissant dans une pièce sombre. La même augmentation de lumière peut être indétectable dans une pièce brillamment éclairée. De même, la différence subjective entre 900 et 1 000 euros est beaucoup moins importante qu'entre 100 et 200 euros.

◆ Le troisième principe est l'aversion à la perte. Quand on les compare directement les unes aux autres, les pertes sont

plus  impressionnantes  que  les  gains.  Cette  asymétrie  entre  le  pouvoir  des  attentes  ou  des  expériences  positives  et négatives est liée à l'évolution. Les organismes qui traitent les menaces comme étant plus urgentes que les opportunités ont une meilleure chance de survie et de reproduction.

Les  trois  principes  qui  déterminent  la  valeur  des  résultats  sont

illustrés  par  la  figure  10.  Si  la  théorie  des  perspectives  avait  un

drapeau, il porterait cette image 250 . Le graphique montre la valeur

psychologique des gains et des pertes, qui sont les « porteurs » de

valeur dans la théorie des perspectives (contrairement au modèle de

Bernoulli, où les porteurs de valeur sont les états de la richesse). Le

graphique se compose de deux parties distinctes, à droite et à gauche

d'un  point  de  référence  neutre.  Une  de  ses  caractéristiques

marquantes  est  sa  forme  en  S,  qui  représente  la  diminution  de

sensibilité pour les gains et pour les pertes. Enfin, les deux courbes

du  S  ne  sont  pas  symétriques.  L'inclinaison  de  la  fonction  change

brutalement  au  point  de  référence  :  la  réaction  aux  pertes  est  plus

forte que la réaction aux gains correspondants. C'est l'aversion à la

perte.
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Figure 10

 

L'aversion à la perte

Nombre des choix auxquels nous sommes confrontés dans la vie

sont « mixtes » : il y a un risque de perte et une possibilité de gain,

et  nous  devons  décider  si  nous  acceptons  ce  pari  ou  si  nous  le

rejetons. Les investisseurs qui évaluent des start-up, les avocats qui

réfléchissent  à  l'éventualité  d'intenter  une  action  en  justice,  les

généraux qui préparent une offensive, et les politiciens qui doivent

décider de se présenter à une élection font tous face à la possibilité

d'une victoire ou d'une défaite. Pour un exemple élémentaire d'une

perspective mixte, examinez votre réaction à la question suivante.

 

Problème  5  :  on  vous  propose  de  parier  sur  le  lancer  d'une

pièce.

Si la pièce tombe sur pile, vous perdez 100 euros.

Si la pièce tombe sur face, vous gagnez 150 euros.

Est-ce un pari attrayant ? L'accepteriez-vous ?

 

Pour  faire  ce  choix,  vous  devez  contrebalancer  le  bénéfice

psychologique  de  gagner  150  euros  et  le  coût  psychologique  d'en

perdre  100.  Qu'éprouvez-vous  à  cette  idée  ?  Bien  que  la  valeur

espérée  du  pari  soit  manifestement  positive,  puisque  vous  devriez

gagner  plus  que  vous  ne  risquez  de  perdre,  il  vous  déplaît

probablement – c'est le cas de la plupart des gens. Le rejet de ce pari

est une action du Système 2, mais il se fonde sur des informations

critiques  qui  sont  des  réactions  émotionnelles  provenant  du

Système 1. Pour la plupart des gens, la peur de perdre 100 euros est

plus  intense  que  l'espoir  d'en  gagner  150.  Nous  avons  conclu  de

telles observations que « les pertes l'emportent sur les gains » et que

les gens éprouvent une aversion à la perte.

Vous  pouvez  mesurer  l'étendue  de  votre  aversion  à  la  perte  en

vous posant une question : quel est le plus petit gain qui, selon moi,

correspondrait  à  une  chance  égale  de  perdre  100  euros  ?  Pour

beaucoup de gens, la réponse est environ 200 euros, soit deux fois

plus que la perte. Le « taux d'aversion à la perte » a été estimé dans

le cadre de plusieurs expériences et se situe généralement entre 1,5

et  2,5251  .  C'est  une  moyenne,  bien  sûr  :  certaines  personnes

éprouvent  une  aversion  à  la  perte  beaucoup  plus  importante  que

d'autres.  Les  preneurs  de  risques  professionnels  sur  les  marchés

financiers  sont  plus  tolérants  vis-à-vis  des  pertes,  probablement

parce  qu'ils  ne  réagissent  pas  émotionnellement  à  chaque

fluctuation. Quand on a demandé aux participants d'une expérience

de « penser comme un trader », leur aversion à la perte a diminué et

leur  réaction  émotionnelle  aux  pertes  (mesurée  sur  un  indice

d'excitation émotionnelle) s'est nettement atténuée252 .

Afin  d'analyser  votre  taux  d'aversion  à  la  perte  en  fonction  de

différents  enjeux,  intéressez-vous  aux  questions  suivantes.  Ignorez

toutes  les  considérations  d'ordre  social,  n'essayez  pas  de  paraître

audacieux  ou  prudent,  concentrez-vous  uniquement  sur  l'impact

subjectif de la perte possible et du gain la contrebalançant.

 

◆ Considérez un pari à 50-50 où vous pouvez perdre 10 euros. Quel est le gain le plus modeste susceptible de vous

donner envie de parier ? Si vous dites 10 euros, alors vous êtes indifférent au risque. Si vous donnez un nombre inférieur à 10 euros, vous recherchez le risque. Si vous répondez au-dessus de 10 euros, c'est la preuve de votre aversion à la perte.

◆ Et si vous risquiez de perdre 500 euros à pile ou face ? Quel gain serait possible de contrebalancer cette perte ?

◆ Et si vous perdiez 2 000 euros ?

 

En vous livrant à cet exercice, vous vous êtes sans doute aperçu

que  votre  coefficient  d'aversion  à  la  perte  avait  tendance  à

augmenter avec les enjeux, mais pas de façon dramatique. Tous les

paris  sont  évidemment  annulés  quand  la  perte  possible  est

potentiellement ruineuse, ou si elle menace votre mode de vie. Dans

de  tels  cas,  le  coefficient  d'aversion  à  la  perte  est  très  important,

peut-être même infini – il y a des risques que vous n'accepterez pas,

peu importe les millions que vous pourriez gagner si vous avez de la

chance.

Revenons à la figure 10 pour éviter une confusion courante. Dans

ce  chapitre,  j'ai  avancé  deux  affirmations  qui  peuvent  paraître

contradictoires à certains lecteurs :

 

◆ Dans les paris mixtes, où tant un gain qu'une perte sont possibles, l'aversion à la perte entraîne des choix où cette

aversion est très nette.

◆ Dans les choix négatifs, qui comparent une perte sûre à une autre encore plus importante mais seulement probable,

la baisse de la sensibilité pousse à rechercher le risque.

En réalité, il n'y a pas là de contradiction. Dans le cas mixte, la

perte possible paraît deux fois plus importante que le gain éventuel,

comme  vous  pouvez  le  constater  en  comparant  les  courbes  de  la

fonction des valeurs pour les pertes et les gains. Dans le cas négatif,

l'orientation  de  la  courbe  des  valeurs  (la  diminution  de  sensibilité)

aboutit  à  une  recherche  du  risque.  La  douleur  de  perdre  900  euros

représente plus de 90 % de la douleur causée par la perte de 1 000

euros.  Ces  deux  idées  sont  l'essence  même  de  la  théorie  des

perspectives.

 

La  figure  10  montre  un  changement  brutal  dans  la  courbe  des

valeurs là où les gains se transforment en pertes, parce qu'il y a une

aversion  au  risque  considérable  même  quand  la  somme  en  jeu  est

minime par rapport à votre richesse. Est-il plausible qu'une attitude

liée  à  l'état  de  la  richesse  explique  cette  aversion  extrême  à  des

risques réduits ? Exemple frappant de la cécité théorique, ce défaut

évident  dans  la  théorie  de  Bernoulli  n'a  pas  attiré  l'attention  des

spécialistes  pendant  plus  de  deux  cent  cinquante  ans.  En  2000,

l'économiste  comportemental  Matthew  Rabin  a  finalement  prouvé

mathématiquement qu'il était absurde de vouloir expliquer l'aversion

à  la  perte  par  l'utilité  de  la  richesse  et  sa  démonstration  a  fait  du

bruit. Le théorème de Rabin 253 montre que quiconque rejette un pari

favorable aux enjeux limités est mathématiquement prisonnier d'un

niveau absurde d'aversion au risque pour un pari plus important. Par

exemple,  il  remarque  que  la  plupart  des  Humains  rejettent  le  pari

suivant :

 

50 % de chances de perdre 100 euros et 50 % de chances de

gagner 200 euros

 

Puis  il  montre  que  selon  la  théorie  de  l'utilité,  un  individu  qui

rejette ce pari refusera également le suivant 254  :

50 % de chances de perdre 200 euros et 50 % de chances de

gagner 20 000 euros

 

Alors qu'évidemment, aucune personne sensée ne rejetterait un tel

pari ! Dans un article exubérant, Matthew Rabin et Richard Thaler

ont commenté ce pari en expliquant qu'il « offrait un retour espéré

de  9  900  euros –  avec  exactement  zéro  chance  de  perdre  plus  de

200  euros.  Même  un  avocat  raté  pourrait  vous  faire  déclarer  fou

pour avoir refusé ce pari255  ».

Peut-être  emportés  par  leur  enthousiasme,  ils  conclurent  leur

article  en  citant  le  célèbre  sketch  des  Monty  Python  où  un  client

furieux tente de se faire rembourser un perroquet mort. Le client a

recours à une longue succession d'expressions pour décrire l'état de

l'oiseau,  culminant  par  :  «  Ceci  est  un  ex-perroquet.  »  Rabin  et

Thaler  ajoutent  alors  que,  «  pour  les  économistes,  il  est  temps  de

reconnaître  que  l'utilité  espérée  est  une  ex-hypothèse  ».  Pour

nombre  d'économistes,  cette  déclaration  cavalière  frisait  le

blasphème.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  cécité  théorique  qui  pousse  à

accepter  l'utilité  de  la  richesse  en  guise  d'explication  des  attitudes

face  aux  pertes  réduites  mérite  amplement  d'être  la  cible  de

commentaires humoristiques.

 

Les angles morts de la théorie des perspectives

 

Jusqu'à présent, j'ai vanté les vertus de la théorie des perspectives

et critiqué le modèle rationnel et la théorie de l'utilité espérée. Il est

temps de faire preuve d'un peu d'équilibre.

La  plupart  des  étudiants  en  économie  ont  entendu  parler  de  la

théorie  des  perspectives  et  de  l'aversion  à  la  perte,  mais  il  est  peu

probable  que  vous  croisiez  ces  termes  dans  l'index  d'une

introduction à l'économie. Parfois, cette omission me chagrine, mais

en  fait,  elle  se  justifie  tout  à  fait,  à  cause  du  rôle  central  de  la

rationalité  dans  la  théorie  économique  fondamentale.  Les  concepts

et les résultats classiques enseignés aux étudiants sont plus faciles à expliquer  quand  on  part  du  principe  que  les  Econs  ne  commettent

pas d'erreurs idiotes. Cette assertion est vraiment nécessaire, et elle

serait  compromise  si  l'on  y  faisait  intervenir  les  Humains  de  la

théorie  des  perspectives,  dont  l'évaluation  des  résultats  trahit  une

courte vue des plus déraisonnables.

Il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  tenir  la  théorie  des  perspectives  à

l'écart  des  manuels  d'introduction.  Les  concepts  fondamentaux  de

l'économie  sont  essentiellement  des  outils  intellectuels,  déjà

difficiles à appréhender même en partant de principes simplifiés et

irréalistes  sur  la  nature  des  agents  économiques  qui  interagissent

avec  les  marchés.  Le  fait  de  remettre  ces  principes  en  question  au

moment même où on les présente serait source de confusion, voire

de  démoralisation.  Il  est  raisonnable  de  considérer  qu'il  est

prioritaire  d'aider  les  étudiants  à  acquérir  les  outils  de  base  de  la

discipline.  De  plus,  l'échec  de  la  rationalité  indissociable  de  la

théorie  des  perspectives  n'a  souvent  aucun  rapport  avec  les

prédictions de la théorie économique, qui travaille avec une grande

précision  dans  certaines  situations  et  fournit  de  bonnes

approximations  dans  beaucoup  d'autres.  Dans  certains  contextes,

cependant,  la  différence  devient  significative  :  les  Humains  décrits

par  la  théorie  des  perspectives  sont  guidés  par  l'impact  émotionnel

immédiat  des  gains  et  des  pertes,  non  par  des  perspectives  à  long

terme de richesse et d'utilité globale.

Quand j'ai abordé les défauts du modèle de Bernoulli qui n'ont pas

été remis en cause pendant plus de deux siècles, j'ai mis l'accent sur

la cécité théorique. Mais bien sûr, la cécité théorique ne se cantonne

pas à la théorie de l'utilité espérée. La théorie des perspectives a ses

propres défauts, et la cécité théorique vis-à-vis de ces défauts a fait

qu'elle est considérée comme la principale alternative à la théorie de

l'utilité.

Considérons le principe essentiel de la théorie des perspectives, à

savoir  que  le  point  de  référence,  généralement  le  statu  quo,  a  une

valeur de zéro. Cette affirmation semble raisonnable, mais elle peut

avoir  des  conséquences  absurdes.  Étudiez  de  près  les  perspectives

suivantes. Que penseriez-vous si vous y étiez confronté ?

A. une chance sur un million de gagner 1 million d'euros

B. 90 % de chances de gagner 12 euros et 10 % de ne rien

gagner

C. 90 % de chances de gagner 1 million et 10 % de ne rien

gagner

 

Le fait de ne rien gagner est une possibilité dans chacun des trois

paris,  et  la  théorie  des  perspectives  attribue  la  même  valeur  à  ce

résultat dans les trois cas. Ne rien gagner est le point de référence, et

sa  valeur  est  zéro.  Ces  déclarations  correspondent-elles  à  votre

expérience ? Non, évidemment. Dans les deux premiers cas, ne rien

gagner  est  un  non-événement.  En  revanche,  ne  pas  gagner  dans  le

troisième  scénario  est  extrêmement  décevant.  Comme  une

augmentation  de  salaire  qui  a  été  promise  officieusement,  la  forte

probabilité  d'empocher  cette  somme  énorme  établit  une  sorte  de

nouveau point de référence. Par rapport à vos espérances, le fait de

ne  rien  gagner  sera  vécu  comme  une  grande  perte.  La  théorie  des

perspectives ne sait pas gérer ce fait, parce qu'elle ne prévoit pas que

la valeur d'un résultat (dans ce cas, ne rien gagner) puisse changer

quand  il  est  fortement  improbable,  ou  quand  l'alternative  est  de

grande  valeur.  En  termes  simples,  la  théorie  des  perspectives  ne

prend pas en compte la déception. La déception et l'anticipation de

la déception sont pourtant bien réelles, et l'incapacité à les prendre

en compte est un défaut aussi évident que les contre-exemples que

j'ai cités pour critiquer la théorie de Bernoulli.

La théorie des perspectives et la théorie de l'utilité ne laissent pas

non plus de place au regret. Toutes deux ont en commun le principe

qui veut que les options disponibles dans un choix soient évaluées

séparément  et  indépendamment,  et  que  c'est  l'option  ayant  la  plus

forte valeur qui est sélectionnée. C'est certainement faux, comme le

montre l'exemple suivant.

 

Problème  6  :  choisissez  entre  90  %  de  chances  de  gagner

1 million d'euros OU 50 euros avec certitude.

Problème  7  :  choisissez  entre  90  %  de  chances  de  gagner

1 million d'euros OU 150 000 avec certitude.

 

Comparez, dans chacun des deux cas, la douleur anticipée si vous

décidez de parier mais que vous ne gagnez pas. Dans les deux cas,

l'échec  est  une  déception,  mais  la  douleur  potentielle  est  aggravée

dans le problème 7 par le fait que vous savez que si vous choisissez

de  parier  et  que  vous  perdez,  vous  regretterez  la  «  cupidité  »  de

votre  décision  qui  vous  a  coûté  150  000  euros.  Avec  le  regret,  la

perception  du  résultat  dépend  d'une  option  que  vous  auriez  pu

choisir, mais que vous avez finalement repoussée.

Des économistes et des psychologues ont proposé des modèles de

prise de décision fondés sur les émotions de regret et de déception 256

. Il est juste de reconnaître que ces modèles ont eu moins d'influence

que  la  théorie  des  perspectives,  et  il  est  instructif  de  comprendre

pourquoi. Le regret et la déception sont des émotions réelles, que les

décideurs  anticipent  sûrement  quand  ils  effectuent  leurs  choix.  Le

problème, c'est que les théories sur le regret débouchent sur peu de

prédictions  frappantes  qui  les  distingueraient  de  la  théorie  des

perspectives, qui a l'avantage d'être plus simple. La complexité de la

théorie  des  perspectives  était  plus  acceptable  dans  la  compétition

avec  la  théorie  de  l'utilité  espérée  parce  qu'elle  prédisait

effectivement  des  cas  que  la  théorie  de  l'utilité  espérée  ne  pouvait

pas expliquer.

Des  hypothèses  plus  riches  et  plus  réalistes  ne  suffisent  pas  à

assurer  le  succès  d'une  théorie.  Les  scientifiques  utilisent  les

théories comme une boîte à outils, et ils n'iront pas se charger d'une

boîte  plus  lourde  à  moins  qu'elle  ne  contienne  de  nouveaux  outils

vraiment efficaces. La théorie des perspectives a été acceptée par de

nombreux spécialistes non parce qu'elle est « vraie », mais parce que

les concepts qu'elle ajoutait à la théorie de l'utilité, en particulier le

point de référence et l'aversion à la perte, en valaient la peine ; ces

concepts fournissaient de nouvelles prédictions qui se sont vérifiées.

Nous avons eu de la chance.

*

 

La théorie des perspectives en bref

 

«  Il  souffre  d'une  aversion  extrême  à  la  perte,  qui  le  pousse  à

refuser des occasions très favorables. »

« Compte tenu de son immense richesse, sa réaction émotionnelle

à des gains et des pertes mineurs n'a aucun sens. »

«  Il  accorde  deux  fois  plus  de  poids  aux  pertes  qu'aux  gains,  ce

qui est normal. »

 

OceanofPDF.com


27

 

L'effet de dotation

 

Vous avez probablement déjà rencontré la figure 11 ou l'un de ses

proches parents, même si vous n'avez jamais étudié l'économie. Le

graphique  présente  la  «  carte  d'indifférence  »  d'un  individu  pour

deux produits.

[image: ]

 

Figure 11

 

Dans  leurs  cours  d'introduction  à  l'économie,  les  étudiants

apprennent  que  chaque  point  sur  la  carte  correspond  à  une

combinaison particulière de revenus et de jours de vacances. Chaque «  courbe  d'indifférence  »  relie  les  combinaisons  des  deux  produits

qui sont également désirables – qui ont la même utilité. Les courbes

se  transforment  en  droites  parallèles  si  les  gens  sont  prêts  à

«  vendre  »  des  jours  de  vacances  pour  davantage  de  revenus  au

même prix quels que soient leurs revenus et le nombre de leurs jours

de  congé.  La  forme  convexe  indique  une  diminution  de  l'utilité

marginale : plus vous avez de loisirs, moins vous vous souciez d'en

obtenir  un  jour  de  plus,  et  chaque  jour  supplémentaire  a  moins  de

valeur que le précédent. De même, plus vos revenus sont importants,

moins vous vous souciez d'empocher un euro de plus, et la somme

que  vous  êtes  disposé  à  dépenser  pour  un  jour  de  congé

supplémentaire augmente.

Tous  les  emplacements  sur  une  courbe  d'indifférence  sont

également attirants. C'est littéralement ce que signifie l'indifférence :

vous  vous  moquez  de  savoir  où  vous  vous  trouvez  sur  la  courbe.

Donc, si A et B sont pour vous sur la même courbe d'indifférence, il

ne sera pas nécessaire de vous convaincre très longtemps pour vous

faire passer de l'un à l'autre. Sous une forme ou sous une autre, ce

graphique a été publié dans tous les manuels d'économie écrits ces

cent  dernières  années,  et  des  millions  d'étudiants  l'ont  contemplé.

Bien peu ont vu qu'il y manquait quelque chose. Une fois de plus, le

pouvoir et l'élégance d'un modèle théorique ont aveuglé étudiants et

universitaires, qui sont passés à côté d'un grave défaut.

Ce qui manque dans le graphique est une indication des revenus

et  du  nombre  de  jours  de  congés  actuels  de  l'individu 257  .  Si  vous

êtes salarié, les termes de votre contrat précisent votre salaire et le

nombre de vos jours de congé, soit un point sur la carte. C'est votre

point de référence, votre statu quo, mais la figure ne le montre pas.

Ce faisant, les théoriciens qui l'ont conçue vous invitent à croire que

le point de référence importe peu, alors que vous savez maintenant

que  c'est  tout  le  contraire.  Nous  voici  de  nouveau  en  présence  de

l'erreur  de  Bernoulli.  La  représentation  des  courbes  d'indifférence

part implicitement du principe que votre utilité, à tout moment, est

entièrement fonction de votre situation actuelle, que le passé est sans

importance, et que votre évaluation d'un emploi possible ne dépend

pas  des  termes  de  celui  que  vous  occupez  en  ce  moment.  Ces principes de départ sont complètement irréalistes dans ce cas comme

dans beaucoup d'autres.

L'omission du point de référence sur la carte de l'indifférence est

un cas étonnant de cécité théorique, tant abondent les cas où le point

de référence est important. Dans les négociations salariales, les deux

camps savent très bien que le point de référence est représenté par le

contrat  en  cours,  et  que  les  discussions  vont  porter  sur  les  appels

mutuels  à  des  concessions  par  rapport  à  ce  point  de  référence.  Le

rôle de l'aversion à la perte dans les négociations est également bien

compris : il est douloureux de faire des concessions. Vous avez sans

doute en tête nombre d'exemples personnels de situations illustrant

le  rôle  du  point  de  référence.  Si  vous  avez  changé  d'emploi  ou  de

lieu d'habitation, ou même seulement considéré un tel changement,

vous vous souvenez peut-être que vous évaluiez les caractéristiques

du nouveau lieu sous la forme de plus et de moins par rapport à celui

où vous vous trouviez. Vous avez peut-être aussi remarqué que les

désavantages  paraissaient  plus  conséquents  que  les  avantages  dans

cette  évaluation –  c'était  l'œuvre  de  l'aversion  à  la  perte.  Il  est

difficile  d'accepter  de  changer  pour  moins  bien.  Par  exemple,  le

salaire  minimum  qu'accepteraient  des  chômeurs  pour  un  nouvel

emploi  représente  en  moyenne  90  %  de  leur  ancien  salaire,  et  il

baisse de moins de 10 % sur une période d'un an 258 .

Pour apprécier le pouvoir que le point de référence exerce sur les

choix, considérez Albert et Ben, deux « jumeaux hédonistes », qui

ont des goûts identiques et viennent de démarrer dans des emplois

identiques, avec un salaire modeste et peu de jours de congé. Leur

situation actuelle correspond au point marqué d'un 1 sur la figure 11.

La  société  leur  propose  de  meilleurs  postes,  A  et  B,  et  les  laisse

choisir qui va obtenir une augmentation de 10 000 (poste A) ou un

jour de congé payé supplémentaire par mois (poste B). Comme ils

sont tous les deux indifférents, ils tirent à pile ou face. Albert obtient

l'augmentation  et  Ben  les  vacances  en  plus.  Le  temps  passe  tandis

que  les  jumeaux  s'habituent  à  leurs  postes.  Puis  la  société  leur  fait

savoir  qu'il  leur  est  possible  d'échanger  leurs  postes  s'ils  le

souhaitent.

La  théorie  classique  représentée  dans  la  figure  part  du  principe

que les préférences restent stables au fil du temps. Les postes A et B

sont aussi attrayants l'un que l'autre pour les jumeaux, et il ne sera

pas  nécessaire  de  déployer  de  grands  efforts  pour  les  inciter  à  les

échanger.  En  opposition  totale  avec  cette  vision,  la  théorie  des

perspectives  affirme  que  les  jumeaux  préféreront  certainement  ne

pas bouger. Cette préférence pour le statu quo est une conséquence

de l'aversion à la perte.

Concentrons-nous  sur  Albert.  Il  se  trouvait  au  départ  au  point  1

sur  le  graphique  et,  à  partir  de  ce  point  de  référence,  deux

possibilités tout aussi séduisantes lui ont été offertes :

 

Aller en A : une augmentation de 10 000 euros

OU

Aller en B : 12 jours de vacances supplémentaires

 

Le  fait  de  prendre  le  poste  A  modifie  le  point  de  référence

d'Albert, et quand il envisage de prendre le poste B, son choix a une

nouvelle articulation :

 

Rester en A : ni gain ni perte

OU

Aller  en  B  :  12  jours  de  vacances  supplémentaires  et  une

baisse de salaire de 10 000 euros

 

Vous  venez  de  faire  l'expérience  subjective  de  l'aversion  à  la

perte.  Vous  avez  pu  le  ressentir  :  une  baisse  de  salaire  de  10  000

euros  est  une  très  mauvaise  nouvelle.  Même  si  le  gain  de  douze

jours  de  vacances  était  aussi  impressionnant  que  celui  de  10  000

euros, cette amélioration du temps libre ne suffit pas à compenser la

perte de 10 000 euros. Albert restera en A parce que le désavantage

du  changement  pèse  plus  que  l'avantage.  Le  même  raisonnement vaut pour Ben, qui souhaitera lui aussi garder son poste parce que la

perte de jours de congés désormais précieux pèse plus pour lui que

le bénéfice de revenus supplémentaires.

Cet exemple met en lumière deux aspects du choix que le modèle

classique des courbes d'indifférence ne prédit pas. Tout d'abord, les

goûts  ne  sont  pas  immuables  ;  ils  varient  en  fonction  du  point  de

référence.  Ensuite,  les  inconvénients  d'un  changement  pèsent  plus

lourd que ses avantages, ce qui entraîne un biais en faveur du statu

quo. Bien sûr, l'aversion à la perte ne signifie pas que vous ne serez

jamais  prêt  à  un  changement  dans  votre  situation  ;  les  bénéfices

offerts par une occasion peuvent à un moment surpasser des pertes

surévaluées. L'aversion à la perte implique seulement que les choix

sont  fortement  biaisés  en  faveur  de  la  situation  de  référence  (et

généralement en faveur de choix modestes plutôt qu'importants).

Les  cartes  de  l'indifférence  conventionnelles  et  la  représentation

par  Bernoulli  des  résultats  comme  des  états  de  la  richesse  ont  en

commun  un  principe  erroné  :  que  votre  utilité,  pour  une  situation

donnée, ne dépend que de cette situation et qu'elle n'est pas affectée

par  votre  histoire.  L'un  des  succès  de  l'économie  comportementale

est d'avoir réussi à corriger cette erreur.

 

L'effet de dotation

 

Il est souvent difficile de déterminer ce qui a lancé une approche

ou  un  mouvement,  mais  il  est  possible  d'établir  avec  précision

l'origine  de  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  l'économie

comportementale. Au début des années 1970, Richard Thaler, alors

étudiant au très conservateur département d'économie de l'université

de Rochester, commença à être hanté par des pensées hérétiques. Il

avait toujours eu un esprit incisif et une grande tendance à l'ironie, et

en  tant  qu'étudiant,  il  n'aimait  rien  tant  que  de  rassembler  des

observations que le modèle du comportement économique rationnel

ne parvenait pas à expliquer. Il prenait un grand plaisir à trouver des

indices  d'irrationalité  économique  chez  ses  professeurs,  et  en

dénicha un tout particulièrement frappant.

Le  professeur  R  (on  sait  maintenant  qu'il  s'agissait  de  Richard

Rosett,  qui  devint  ensuite  doyen  de  l'école  de  commerce  de

l'université  de  Chicago)  était  un  fervent  partisan  de  la  théorie

économique  classique  ainsi  qu'un  œnologue  raffiné.  Thaler

remarqua que le professeur R rechignait à vendre une bouteille de sa

collection – même au prix prohibitif de 100 dollars (de 1975 !). Le

professeur R achetait du vin aux enchères, mais jamais il ne payait

plus  de  35  dollars  pour  une  bouteille.  À  des  prix  entre  35  et  100

dollars, il n'achetait pas et ne vendait pas non plus. Cette différence

importante  ne  correspond  pas  à  la  théorie  économique,  selon

laquelle le professeur devrait estimer que chaque bouteille avait une

valeur particulière. Si une bouteille vaut 50 dollars à ses yeux, alors

il devrait être disposé à la vendre à n'importe quel prix au-dessus de

50 dollars. Si la bouteille ne lui appartient pas, il devrait être prêt à

payer n'importe quel prix jusqu'à 50 dollars pour se la procurer 259 .

Le  prix  de  vente  tout  juste  acceptable  et  le  prix  d'achat  tout  juste

acceptable devraient être le même, mais en fait, le prix minimum de

vente  (100  dollars)  était  nettement  supérieur  au  prix  d'achat

maximum (35 dollars). Le fait de posséder le produit en augmentait

apparemment la valeur.

Richard  Thaler  trouva  beaucoup  d'exemples  de  ce  qu'il  baptisa

l'effet  de  dotation,  surtout  pour  des  biens  qui  ne  sont  pas

commercialisés  régulièrement.  Vous  pouvez  facilement  vous

imaginer  dans  une  situation  comparable.  Supposez  que  vous

déteniez un billet pour un concert d'un groupe populaire qui affiche

complet,  que  vous  avez  acheté  au  tarif  normal  de  200  euros.  Vous

êtes  un  vrai  fan,  et  vous  auriez  été  prêt  à  payer  jusqu'à  500  euros

pour  ce  billet.  Vous  voici  maintenant  en  sa  possession,  mais  vous

apprenez  sur  Internet  que  des  fans  plus  riches,  ou  encore  plus

passionnés,  se  disent  prêts  à  verser  3  000  euros  pour  acquérir  une

entrée.  Vendrez-vous  votre  billet  ?  Si  vous  êtes  comme  la  plupart

des gens qui assistent à des concerts qui affichent complet, vous ne

vendrez  pas.  Votre  prix  de  vente  le  plus  bas  est  situé  au-dessus  de

3 000 euros, et votre prix d'achat maximum est 500 euros. C'est un

exemple  de  l'effet  de  dotation,  qui  ne  laisserait  pas  d'étonner  un

fidèle de la théorie économique classique 260 . Thaler se mit en quête

d'une explication à ce genre d'énigmes.

La  chance  s'en  mêla,  et  Thaler  rencontra  un  de  nos  anciens

étudiants  lors  d'une  conférence,  qui  lui  transmit  une  de  nos

premières ébauches de la théorie des perspectives. Il dit avoir lu le

manuscrit en proie à une grande agitation, parce qu'il ne tarda pas à

comprendre  que  la  valeur  de  l'aversion  à  la  perte  de  la  théorie  des

perspectives pouvait expliquer l'effet de dotation et quelques autres

énigmes de sa collection. La solution consistait à abandonner l'idée

classique que le professeur R attribuait une utilité unique à l'état de

posséder une bouteille donnée. D'après la théorie des perspectives,

la  disposition  à  acheter  ou  vendre  la  bouteille  dépend  du  point  de

référence – à savoir que le professeur possède ou non la bouteille. Si

elle lui appartient, il considère la douleur de devoir s'en séparer. Si

elle n'est pas à lui, il considère le plaisir de l'acquérir.  Les  valeurs

étaient inégales à cause de l'aversion à la perte : le fait de se séparer

d'une  bouteille  de  bon  vin  est  plus  douloureux  que  le  plaisir  d'en

acquérir  une  tout  aussi  bonne 261  .  Souvenez-vous  du  graphique  sur

les gains et les pertes au chapitre précédent. La courbe de la fonction

est plus abrupte dans le domaine négatif. La réaction à une perte est

plus  vive  que  la  réaction  à  un  gain  correspondant.  C'était

l'explication de l'effet de dotation que Thaler avait cherchée. Et cette

première  application  de  la  théorie  des  perspectives  à  une  énigme

économique  a  constitué,  semble-t-il,  une  étape  importante  dans  le

développement de l'économie comportementale.

Thaler se débrouilla pour pouvoir passer un an à Stanford, quand

il  sut  qu'Amos  et  moi  y  serions.  Pendant  cette  période  productive,

nous  apprîmes  beaucoup  les  uns  des  autres,  et  ce  fut  le  début  de

notre  amitié.  Sept  ans  plus  tard,  Thaler  et  moi-même  eûmes  de

nouveau  l'occasion  de  passer  une  année  ensemble  et  de  poursuivre

ce dialogue entre la psychologie et l'économie. La Fondation Russell

Sage,    longtemps    le    principal    sponsor    de    l'économie

comportementale, offrit une de ses premières bourses à Thaler afin

qu'il  puisse  passer  un  an  avec  moi  à  Vancouver.  Nous  en  avons

profité pour travailler en étroite collaboration avec Jack Knetsch, un

économiste  avec  lequel  nous  partagions  un  intérêt  fervent  pour l'effet  de  dotation,  les  règles  de  la  justice  économique  et  les  plats

chinois épicés.

Nos  recherches  sont  parties  du  fait  que  l'effet  de  dotation  n'était

pas  universel.  Si  quelqu'un  vous  demande  d'échanger  un  billet  de

cinq  euros  contre  cinq  pièces  de  un  euro,  vous  acceptez  sans

éprouver un sentiment de perte. De même, l'aversion à la perte est

limitée quand vous achetez des chaussures. Le commerçant qui vous

les  cède  contre  de  l'argent  ne  la  ressent  certainement  pas.  À  vrai

dire, il a toujours considéré les chaussures qu'il vous cède comme un

substitut  encombrant  à  l'argent  qu'il  espérait  récolter  auprès  d'un

consommateur.  De  plus,  vous  ne  vivez  sans  doute  pas  le  fait  de  le

payer  comme  une  perte,  parce  que  pour  vous,  cet  argent  était

effectivement  un  substitut  à  la  paire  de  chaussures  que  vous  aviez

l'intention  d'acheter.  Ces  cas  de  négoce  classique  ne  sont  pas

fondamentalement  différents  de  l'échange  d'un  billet  de  cinq  euros

contre  des  pièces.  Il  n'y  a  pas  d'aversion  à  la  perte  chez  les  deux

parties d'un échange commercial normal.

Qu'est-ce  qui  distingue  ces  transactions  commerciales  de  la

répugnance  du  professeur  R  à  vendre  son  vin,  ou  de  celle  d'un

propriétaire  de  billets  pour  le  Super  Bowl  à  les  céder  même  à  un

prix très élevé 262  ? La caractéristique distinctive, c'est qu'aussi bien

les chaussures que le commerçant vous vend que l'argent que vous

avez l'intention de dépenser pour elles constituent les éléments d'un

«  échange  ».  Ils  sont  destinés  à  être  échangés  contre  autre  chose.

D'autres  produits,  comme  le  vin  et  les  billets  pour  le  Super  Bowl,

sont  destinés  à  être  «  utilisés  »,  consommés,  ou  à  être  source  de

plaisir.  Vos  vacances  et  le  niveau  de  vie  que  vous  assurent  vos

revenus ne sont pas non plus conçus pour être vendus ou échangés.

Knetsch,  Thaler  et  moi  avons  entrepris  de  développer  une

expérience qui identifierait le contraste entre les produits destinés à

être utilisés et ceux destinés à être échangés. Nous avons emprunté

un aspect de sa conception à Vernon Smith, fondateur de l'économie

expérimentale, avec qui je partagerai un prix Nobel bien des années

plus  tard.  Dans  cette  méthode,  un  nombre  limité  de  jetons  est

distribué aux participants sur un « marché ». Tous les participants à

qui il reste un jeton à la fin de l'expérience peuvent l'échanger contre de l'argent. Les valeurs d'échange des jetons ne sont pas les mêmes

selon  les  individus,  pour  représenter  le  fait  que  les  marchandises

échangées  sur  les  marchés  ont  plus  de  valeur  pour  certaines

personnes  que  pour  d'autres.  Le  même  jeton  peut  valoir  10  euros

pour vous et 20 pour moi, et un échange à n'importe quel prix entre

ces deux valeurs sera avantageux pour vous comme pour moi.

Smith a mis au point des démonstrations vivantes des mécanismes

de l'offre et de la demande. Les participants devaient faire des offres

successives  d'achat  ou  de  vente  d'un  jeton,  et  d'autres  devaient  y

répondre publiquement. Tout le monde assiste à ces échanges et voit

à quel prix les jetons s'échangent. Les résultats sont aussi réguliers

que  ceux  d'une  démonstration  de  physique.  Aussi  inévitablement

que l'eau coule vers le bas, ceux qui détiennent un jeton qui a peu de

valeur  à  leurs  yeux  (parce  que  leur  valeur  d'échange  est  faible)

finissent  par  le  vendre  avec  un  bénéfice  à  quelqu'un  pour  qui  il  a

plus  de  valeur.  Quand  les  négociations  prennent  fin,  les  jetons  se

trouvent  entre  les  mains  de  ceux  qui  peuvent  en  retirer  le  plus

d'argent.  Nous  venons  d'assister  à  la  magie  des  marchés  !  Par

ailleurs, la théorie économique prédit correctement à la fois le prix

définitif  qu'acceptera  le  marché  et  le  nombre  de  jetons  qui  vont

changer  de  mains.  Si  la  moitié  des  participants  se  voient  attribuer

des  jetons  au  hasard,  la  théorie  prédit  que  la  moitié  des  jetons

changera de mains 263 .

Pour notre expérience, nous nous sommes servis d'une variante de

la  méthode  de  Smith.  Chaque  séance  commençait  par  plusieurs

séries  d'échanges  de  jetons,  qui  reproduisaient  à  la  perfection  les

conclusions  de  Smith.  Le  nombre  estimé  d'échanges  était

généralement  très  proche  ou  identique  à  la  quantité  prédite  par  la

théorie classique. Les jetons n'avaient évidemment de la valeur que

parce qu'ils pouvaient être échangés contre de l'argent à la fin ; ils

n'avaient aucune valeur utile. Puis nous avons procédé de la même

façon pour un objet dont nous pensions qu'il aurait une valeur utile

aux  yeux  des  gens  :  une  belle  tasse  à  café,  ornée  du  blason  de

l'université  où  nous  réalisions  l'expérience.  La  tasse  coûtait  à

l'époque  6  dollars  (elle  en  coûterait  donc  sans  doute  le  double

aujourd'hui).  Les  tasses  furent  distribuées  aléatoirement  aux participants.  Les  Vendeurs  avaient  leur  tasse  devant  eux,  et  les

Acheteurs  étaient  invités  à  les  regarder  avant  d'annoncer  le  prix

qu'ils  étaient  prêts  à  payer,  en  utilisant  leur  propre  argent.  Les

résultats sont étonnants : le prix moyen de vente était à peu près le

double du prix moyen d'achat, et le nombre estimé d'échanges a été

inférieur  à  la  moitié  du  nombre  prédit  par  la  théorie  classique.  La

magie du marché n'opérait pas pour un produit que les propriétaires

espéraient utiliser.

Nous avons procédé à une série d'expériences sur ce modèle, mais

avec  des  variantes  et  avons  toujours  obtenu  les  mêmes  résultats.

Dans  ma  préférée,  nous  avons  ajouté  un  troisième  groupe  aux

Vendeurs et aux Acheteurs, les « Choisisseurs ». Contrairement aux

Acheteurs,  qui  devaient  dépenser  leur  argent  pour  acquérir  le

produit,  les  Choisisseurs  pouvaient  obtenir  soit  une  tasse,  soit  une

somme d'argent ; et ils indiquaient quelle somme équivalait pour eux

au plaisir d'obtenir la tasse. Voici les résultats :

 

Vendeurs   7,12 dollars

Choisisseurs 3,12 dollars

Acheteurs   2,87 dollars

 

La  différence  entre  les  Vendeurs  et  les  Choisisseurs  est

remarquable, parce qu'en réalité, ils sont confrontés au même choix !

Si vous êtes un Vendeur, vous pouvez rentrer chez vous avec la tasse

ou avec de l'argent, ce qui est exactement le cas du Choisisseur. Les

effets  à  long  terme  de  la  décision  sont  identiques  pour  les  deux

groupes.  La  seule  différence  réside  dans  l'émotion  du  moment.  Le

prix  élevé  que  réclament  les  Vendeurs  est  le  reflet  de  leur

répugnance à céder un objet qui leur appartient déjà, répugnance que

l'on  constate  par  exemple  chez  les  bébés  qui  s'agrippent

vigoureusement à un jouet et qui manifestent une grande agitation si

on le leur retire. L'aversion à la perte est intégrée dans les opérations

automatiques du Système 1.

Les  Acheteurs  et  les  Choisisseurs  établissent  des  valeurs

comparables, bien que les Acheteurs soient obligés de payer pour la

tasse,  gratuite  pour  les  Choisisseurs.  Ce  qui  est  normal  si  les

Acheteurs ne conçoivent pas le fait de dépenser de l'argent pour la

tasse  comme  une  perte.  La  différence  est  confirmée  par  l'imagerie

cérébrale. La vente de biens que l'on peut utiliser active des régions

du  cerveau  associées  au  dégoût  et  à  la  douleur.  L'achat  les  active

également, mais seulement si les prix sont considérés comme étant

trop élevés – quand vous avez le sentiment qu'un vendeur demande

plus  que  la  valeur  d'échange  du  produit.  L'imagerie  cérébrale

indique aussi que le fait d'acheter à des prix particulièrement bas est

une source de plaisir 264 .

La  valeur  attribuée  par  les  Vendeurs  à  leur  tasse  est  légèrement

supérieure au double de la valeur attribuée par les Choisisseurs et les

Acheteurs.  Ce  taux  est  très  proche  du  coefficient  d'aversion  à  la

perte dans les choix risqués, comme il faut s'y attendre si la même

valeur pour les gains et les pertes d'argent est appliquée à la fois à

des décisions risquées et sans risque 265 . Un taux de 2 pour 1 a été

identifié dans des études sur différents domaines économiques, dont

la  réaction  des  ménages  à  des  modifications  de  prix.  Comme  le

prédiraient les économistes, les clients ont tendance à accroître leurs

achats d'œufs, de jus d'orange ou de poisson quand les prix baissent

et à les réduire quand les prix augmentent. Toutefois, contrairement

aux prédictions de la théorie économique, l'effet des hausses de prix

(des pertes par rapport au prix de référence) est à peu près deux fois

supérieur à l'effet des gains 266 .

L'expérience des tasses est une démonstration classique de l'effet

de dotation, tout comme une expérience plus simple mise en avant

par Jack Knetsch à peu près à la même époque. Knetsch demanda à

deux  classes  de  remplir  un  questionnaire  en  échange  d'une

récompense posée devant eux tout au long de l'expérience. Lors de

certaines séances, ce prix était un stylo luxueux ; dans d'autres, une

barre  de  chocolat  suisse.  À  la  fin  du  cours,  l'expérimentateur  a

montré  l'autre  cadeau  et  a  autorisé  les  participants  à  échanger  leur

récompense. 10 % seulement d'entre eux ont procédé à l'échange. La plupart de ceux qui avaient obtenu le stylo l'ont gardé, et il en va de

même de ceux qui avaient reçu le chocolat.

 

Penser comme un trader

 

Les  idées  fondamentales  de  la  théorie  des  perspectives  sont

l'importance des points de référence et le poids supérieur des pertes

par  rapport  aux  gains  correspondants.  Des  observations  effectuées

sur les marchés au fil des ans illustrent le pouvoir de ces concepts 267

. Une étude du marché des appartements à Boston pendant une crise

de  l'immobilier  a  donné  des  résultats  d'une  grande  clarté 268  .  Les

auteurs de cette étude ont comparé le comportement de propriétaires

d'appartements  de  même  type  qui  les  avaient  achetés  à  des  prix

différents.  Pour  un  agent  rationnel,  le  prix  d'achat  est  un  élément

sans importance – seule compte la valeur actuelle du marché. Il n'en

va  pas  de  même  pour  des  Humains  sur  un  marché  de  l'immobilier

baissier. Les propriétaires qui ont un point de référence élevé et qui

sont de ce fait confrontés à des pertes plus importantes fixent un prix

plus haut pour leur appartement, passent plus de temps à essayer de

le vendre, et finissent par toucher plus d'argent.

La démonstration originale de l'asymétrie entre les prix de vente

et les prix d'achat (ou, de façon plus convaincante, entre la vente et

le  choix)  a  largement  contribué  à  ce  que  les  idées  des  points  de

référence et de l'aversion à la perte soient acceptées. Cependant, il

est  tout  à  fait  certain  que  les  points  de  référence  sont  instables,

surtout dans des situations inhabituelles en laboratoire, et que l'effet

de  dotation  peut  être  éliminé  par  un  changement  du  point  de

référence.

On  ne  s'attend  à  aucun  effet  de  dotation  quand  les  propriétaires

considèrent  leurs  biens  comme  de  simples  supports  de  valeur  pour

des  échanges  futurs,  attitude  courante  dans  le  commerce  et  les

marchés  financiers.  L'économiste  expérimental  John  List,  qui  a

étudié les conventions d'échanges de cartes de baseball, s'est aperçu

que les collectionneurs débutants rechignaient à se séparer de leurs

cartes,  mais  que  cette  répugnance  finissait  par  se  dissiper  avec

l'expérience. Ce qui est plus étonnant, c'est que List a découvert que l'expérience  du  négoce  avait  un  impact  marquant  sur  l'effet  de

dotation pour les produits neufs269 .

Durant une convention, List a affiché une note invitant les gens à

prendre  part  à  une  rapide  enquête,  en  échange  d'une  petite

récompense  :  une  tasse  ou  une  barre  de  chocolat  de  valeur

correspondante.  Les  récompenses  étaient  distribuées  au  hasard.

Alors  que  les  volontaires  étaient  sur  le  point  de  partir,  List  leur

disait  :  «  Nous  vous  avons  donné  une  tasse  [ou  une  barre  de

chocolat], mais vous pouvez l'échanger contre une barre de chocolat

[ou  une  tasse],  si  vous  voulez.  »  Dans  une  reproduction  exacte  de

l'expérience  antérieure  de  Jack  Knetsch,  List  a  constaté  que  18  %

des participants inexpérimentés étaient prêts à échanger leur cadeau.

L'attitude  des  collectionneurs  expérimentés  offrait  un  contraste

frappant, qui ne montrait aucune trace de l'effet de dotation : 48 %

ont  accepté  l'échange  !  Ils  n'ont  manifesté  aucune  répugnance  à

échanger, du moins dans un environnement de marché où l'échange

était la norme.

Jack  Knetsch  a  également  procédé  à  des  expériences  où  de

subtiles  manipulations  causaient  une  disparition  de  l'effet  de

dotation 270  .  Les  participants  n'en  faisaient  preuve  que  s'ils  étaient

physiquement  en  possession  du  produit  pendant  un  moment  avant

que  soit  évoquée  la  possibilité  d'un  échange.  Les  économistes

classiques  seront  tentés  de  dire  que  Knetsch  avait  passé  trop  de

temps  avec  les  psychologues,  parce  que  sa  manipulation

expérimentale  tenait  compte  des  variables  que  les  psychologues

sociaux  considèrent  comme  importantes.  En  effet,  les

préoccupations  méthodologiques  ne  sont  pas  les  mêmes  chez  les

économistes  expérimentaux  et  chez  les  psychologues,  et  cette

différence joue un rôle de premier plan dans le débat dont l'effet de

dotation fait aujourd'hui l'objet 271 .

Les traders chevronnés ont apparemment appris à poser la bonne

question, à savoir : « À quel point est-ce que je souhaite avoir cette

tasse, par rapport à d'autres choses que je pourrais me procurer à la

place ? » C'est la question que se posent les Econs, et elle n'entraîne

aucun  effet  de  dotation,  parce  que  l'asymétrie  entre  le  plaisir

d'obtenir et la douleur de la cession n'a pas d'importance.

De récentes études en psychologie de la « prise de décision dans

la  misère  »  suggèrent  que  les  pauvres  constituent  un  autre  groupe

chez qui on ne s'attend pas à rencontrer l'effet de dotation. Dans la

théorie des perspectives, être pauvre, c'est vivre en dessous de son

point  de  référence.  Il  y  a  des  produits  dont  les  pauvres  ont  besoin

mais qu'ils ne peuvent pas se payer, donc ils sont toujours « dans la

perte  ».  Les  petites  sommes  d'argent  qu'ils  touchent  sont  par

conséquent perçues comme une perte limitée, non comme un gain.

L'argent  leur  permet  de  progresser  légèrement  vers  leur  point  de

référence, mais les pauvres restent toujours sur la pente ardue de la

courbe des valeurs.

Les pauvres pensent comme les traders, mais la dynamique n'est

pas du tout la même 272 . Contrairement aux courtiers, les pauvres ne

sont  pas  insensibles  aux  différences  entre  le  gain  et  la  perte.  Leur

problème,  c'est  qu'ils  n'ont  de  choix  qu'entre  des  pertes.  L'argent

dépensé pour un produit implique le renoncement à un autre. Pour

les pauvres, les coûts sont des pertes.

Nous  connaissons  tous  des  gens  qui  ne  supportent  pas  de

dépenser,  même  s'ils  sont  objectivement  aisés.  Il  peut  également  y

avoir des différences culturelles dans l'attitude vis-à-vis de l'argent,

et  surtout  vis-à-vis  du  fait  de  le  dépenser  pour  des  caprices  et  des

luxes  mineurs,  comme  l'achat  d'une  tasse  décorée.  Une  telle

différence peut expliquer l'hiatus considérable entre les résultats de

«  l'étude  sur  les  tasses  »  menée  aux  États-Unis  et  au  Royaume-

Uni 273 . Les prix de vente et d'achat divergent substantiellement dans

les  expériences  menées  sur  des  échantillons  d'étudiants  aux  États-

Unis,  et  ces  différences  sont  moins  marquées  parmi  les  étudiants

anglais. Il reste encore beaucoup à apprendre sur l'effet de dotation.

 

*

 

L'effet de dotation en bref

 

« Peu lui importait quel serait son bureau, mais le lendemain de

l'attribution, elle n'a plus voulu échanger. Effet de dotation ! »

«  Ces  négociations  ne  mènent  nulle  part  parce  que  les  deux

parties  ont  du  mal  à  faire  des  concessions,  même  si  elles  peuvent

obtenir  quelque  chose  en  retour.  Les  pertes  pèsent  plus  que  les

gains. »

« Quand ils ont augmenté leurs prix, la demande s'est tarie. »

«  Il  déteste  tout  simplement  l'idée  de  vendre  sa  maison  pour

moins qu'il ne l'a achetée. C'est l'œuvre de l'aversion à la perte. »

« Il est avare : pour lui, le moindre sou dépensé est une perte. »
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Événements négatifs

 

Le concept de l'aversion à la perte est sans doute la contribution la

plus significative de la psychologie à l'économie comportementale.

C'est curieux, car l'idée que les gens évaluent de nombreux résultats

en  termes  de  gains  et  de  pertes,  et  que  les  pertes  aient  plus

d'importance  que  les  gains,  ne  surprend  personne.  Amos  et  moi

avons  souvent  plaisanté  sur  le  fait  que  nous  étions  engagés  dans

l'étude  d'un  sujet  sur  lequel  nos  grands-mères  savaient  bien  des

choses.  En  réalité,  nous  en  savons  plus  que  nos  grands-mères,  et

nous sommes aujourd'hui en mesure d'intégrer l'aversion à la perte

au modèle plus général des deux systèmes, plus précisément dans un

contexte  biologique  et  psychologique  où  la  négativité  et  la  fuite

dominent  la  positivité  et  l'approche.  Nous  pouvons  aussi  retrouver

les  conséquences  de  l'aversion  à  la  perte  dans  un  nombre  étonnant

d'observations  :  seules  les  marchandises  perdues  pendant  le

transport donnent lieu à compensation, et non le manque à gagner à

la  vente  qu'elles  représentent  ;  les  tentatives  de  réformes  à  grande

échelle échouent très souvent ; et les golfeurs professionnels puttent

plus précisément pour un par que pour un birdie. Aussi futée qu'elle

fût, ma grand-mère aurait été surprise par les prédictions spécifiques

liées à une idée générale qui lui semblait évidente.

 

La prédominance de la négativité

[image: ]

Figure 12

 

Votre  rythme  cardiaque  a  accéléré  quand  vous  avez  regardé

l'image  de  gauche 274  .  Il  a  accéléré  avant  même  que  vous  puissiez

déterminer ce que cette illustration a de si inquiétant. Au bout d'un

moment,  vous  avez  peut-être  reconnu  les  yeux  d'une  personne

effrayée.  Les  yeux  de  droite,  plissés  par  des  joues  qui  sourient,

expriment  le  bonheur –  et  ils  ne  suscitent  pas  la  même  excitation.

Ces  deux  images  ont  été  montrées  à  des  gens  couchés  dans  un

scanner.  Chacune  leur  a  été  présentée  pendant  moins  de  deux

centièmes  de  seconde,  puis  a  été  immédiatement  masquée  par  du

«  bruit  visuel  »,  un  affichage  aléatoire  de  carrés  sombres  et  clairs.

Aucun  des  observateurs  n'a  jamais  su  consciemment  qu'il  avait  vu

des  images  d'yeux,  mais  une  partie  de  leur  cerveau  le  savait

manifestement.  Les  images  du  cerveau  ont  en  effet  indiqué  une

réaction  intense  de  l'amygdale  (qui  joue  un  rôle  central  dans  le

«  centre  de  la  menace  »  du  cerveau)  à  une  image  menaçante  que

l'observateur  ne  reconnaissait  pas.  L'information  sur  la  menace  est

probablement  passée  par  un  canal  neural  hyper-rapide  directement

raccordé à une partie du cerveau qui traite les émotions, contournant

le cortex visuel qui alimente l'expérience consciente de la « vue » 275

. Le même circuit fait que des visages en colère schématiques (une

menace potentielle) sont traités plus rapidement et plus efficacement

que des visages heureux schématiques276 . Certains expérimentateurs

ont signalé qu'un visage en colère « se détache » dans une foule de

visages heureux, mais qu'un seul visage heureux ne se détache pas

dans  une  foule  en  colère277  .  Le  cerveau  de  l'homme  et  d'autres

animaux  comporte  un  mécanisme  conçu  pour  accorder  la  priorité

aux  mauvaises  nouvelles.  En  gagnant  quelques  centièmes  de

seconde  sur  le  temps  nécessaire  pour  détecter  un  prédateur,  ce

circuit améliore les chances de survie d'un animal, assez longtemps pour qu'il se reproduise. Les opérations automatiques du Système 1

reflètent  cette  histoire  évolutionniste.  Aucun  mécanisme  d'une

rapidité  comparable  n'a  été  détecté  qui  soit  capable  de  reconnaître

les  bonnes  nouvelles.  Bien  sûr,  nos  cousins  animaux  et  nous

sommes très vite alertés par des signes indiquant une possibilité de

se  reproduire  ou  de  se  nourrir,  et  les  publicitaires  conçoivent  leurs

affiches  en  conséquence.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  menaces  sont

prioritaires par rapport aux opportunités, comme il se doit.

Le  cerveau  réagit  rapidement  même  à  des  menaces  purement

symboliques.  Des  mots  chargés  émotionnellement  attirent  très  vite

l'attention,  et  des  mots  négatifs (guerre,  crime)  attirent  l'attention

plus vite que des mots heureux (paix, amour). Il n'y a pas de menace

réelle, mais le simple rappel d'un événement négatif est traité dans le

Système  1  comme  une  menace.  Comme  nous  l'avons  vu  plus  tôt

avec  le  mot vomi,  la  représentation  symbolique  évoque  de  façon

associative,  sous  une  forme  atténuée,  plusieurs  des  réactions  à  la

chose  elle-même,  y  compris  la  manifestation  physiologique  d'une

émotion,  la  tendance  à  la  fuite  ou  à  l'approche,  à  reculer  ou  à

s'avancer.  La  sensibilité  à  la  menace  s'étend  aux  déclarations

d'opinions avec lesquelles nous sommes fortement en désaccord. Par

exemple, selon ce que vous pensez de l'euthanasie, il faudra à votre

cerveau moins d'un quart de seconde pour enregistrer la « menace »

dans une phrase qui commence par : « Je pense que l'euthanasie est

acceptable/inacceptable… 278  »

Le  psychologue  Paul  Rozin,  spécialiste  du  dégoût,  a  observé

qu'un  seul  cafard  pouvait  suffire  à  rendre  tout  un  bol  de  cerises

écœurant,  mais  qu'une  cerise  ne  pourra  rien  faire  pour  rendre

attractif  un  bol  de  cafards.  Comme  il  le  souligne,  le  négatif

supplante le positif de bien des façons, et l'aversion à la perte n'est

que l'une des nombreuses manifestations d'une vaste domination de

la négativité 279  .  D'autres  auteurs,  dans  un  article  intitulé  «  Bad  Is

Stronger  Than  Good  »  («  Le  mal  est  plus  fort  que  le  bien  »),  ont

résumé  leurs  résultats  comme  suit  :  «  De  mauvaises  émotions,  de

mauvais  parents,  et  une  mauvaise  critique  ont  plus  d'impact  que

leurs  équivalents  positifs  ;  une  mauvaise  information  est  analysée

plus  exhaustivement  qu'une  bonne.  Le  moi  est  davantage  motivé pour éviter les mauvaises définitions de soi que pour rechercher les

bonnes.  Les  mauvaises  impressions  et  les  stéréotypes  négatifs  se

forment plus rapidement et sont plus résistants à la contradiction que

leurs  équivalents  positifs280  .  »  Ils  citent  John  Gottman,  célèbre

expert en relations conjugales, qui faisait remarquer que la réussite à

long terme d'une relation dépendait beaucoup plus de la capacité à

éviter  le  négatif  que  de  la  recherche  du  positif.  D'après  Gottman,

pour  qu'une  relation  soit  stable,  il  faut  que  les  bonnes  interactions

dominent les mauvaises à au moins 5 contre 1. D'autres asymétries

dans  le  domaine  social  sont  encore  plus  frappantes.  Nous  savons

tous  qu'un  seul  geste  suffit  à  détruire  une  amitié  qui  a  mis  des

années à se construire.

Certaines  distinctions  entre  le  bien  et  le  mal  sont  ancrées  dans

notre  biologie.  Les  bébés  viennent  au  monde  prêts  à  réagir  à  la

douleur comme à quelque chose de négatif et à la douceur comme à

quelque chose de positif (jusqu'à un certain point). Cependant, dans

de  nombreuses  situations,  la  frontière  entre  bon  et  mauvais  est  un

point  de  référence  qui  change  avec  le  temps  et  dépend  des

circonstances  immédiates.  Imaginez  que  vous  soyez  seul  à  la

campagne par une nuit froide, mal habillé pour faire face à la pluie

torrentielle,  et  que  vous  soyez  trempé.  Vos  malheurs  sont  encore

aggravés  par  une  bise  glaciale.  Au  cours  de  votre  errance,  vous

trouvez un grand rocher qui vous offre un abri relatif contre la colère

des éléments. Pour le biologiste Michel Cabanac, l'expérience de ce

moment  est  intensément  agréable  parce  qu'elle  fonctionne,  comme

le  fait  normalement  le  plaisir,  comme  le  signal  d'une  amélioration

des  conditions  significative  sur  le  plan  biologique 281  .  Le

soulagement  sera  bien  sûr  de  courte  durée,  et  bientôt,  vous

recommencerez à frissonner sous votre rocher, poussé par le regain

d'inconfort à trouver un meilleur abri.

 

Les objectifs comme points de référence

 

L'aversion à la perte est liée à deux idées fortes : 1/ nous sommes

plus fortement incités à éviter les pertes qu'à obtenir des gains ; 2/ le

point de référence est parfois représenté par le statu quo, mais il peut aussi s'agir d'un objectif futur : ne pas atteindre un objectif est une

perte, le dépasser est un gain. Comme l'on pourrait s'y attendre avec

la  prédominance  de  la  négativité,  les  deux  motifs  ne  sont  pas  de

puissance égale282 . L'aversion à l'échec est beaucoup plus forte que

le désir de dépasser l'objectif.

Les  gens  adoptent  souvent  des  objectifs  à  court  terme  qu'ils

s'efforcent  d'atteindre,  mais  pas  forcément  de  dépasser.  Ils  sont

susceptibles de réduire leurs efforts quand ils ont atteint un objectif

immédiat, avec des résultats qui contreviennent parfois à la logique

économique. Les chauffeurs de taxis new-yorkais, par exemple, ont

peut-être  un  revenu  prévisionnel  pour  le  mois  ou  l'année,  mais

l'objectif  auquel  ils  consacrent  leurs  efforts  est  généralement  celui

de  leurs  revenus  quotidiens.  Bien  sûr,  l'objectif  quotidien  est

beaucoup  plus  facile  à  atteindre  (et  à  dépasser)  certains  jours  que

d'autres.  Les  jours  de  pluie,  un  taxi  de  New  York  ne  reste  jamais

libre  bien  longtemps,  et  le  chauffeur  atteint  donc  rapidement  son

objectif ; ce n'est pas le cas quand le temps est agréable, jours où les

taxis  perdent  souvent  du  temps  à  rôder  dans  les  rues  en  quête  de

clients.  La  logique  économique  implique  que  les  chauffeurs

travaillent beaucoup plus les jours de pluie, et qu'ils s'offrent un peu

de détente quand il fait beau et qu'ils peuvent « s'acheter » du temps

libre  à  un  prix  moins  onéreux.  La  logique  de  l'aversion  à  la  perte

suggère  le  contraire  :  les  chauffeurs  qui  se  fixent  un  objectif

quotidien  travaillent  beaucoup  plus  quand  les  courses  sont  rares  et

rentreront  plus  tôt  alors  que  des  clients  trempés  jusqu'aux  os  les

supplient de les prendre 283 .

Les  économistes  Devin  Pope  et  Maurice  Schweitzer,  de

l'université  de  Pennsylvanie,  ont  estimé  que  le  golf  offrait  un

exemple  parfait  de  point  de  référence  :  le  par.  Chaque  trou  sur  le

parcours est associé à un nombre de coups : le par, qui est la base

d'une  bonne  performance –  pas  d'une  performance  exceptionnelle.

Pour un golfeur professionnel, un birdie (un coup en dessous du par)

est un gain, un bogey (un coup au-dessus du par) est une perte. Les

économistes  ont  comparé  deux  situations  auxquelles  peut  être

confronté un joueur près du trou :

◆ putter pour éviter un bogey

◆ putter pour réaliser un birdie

 

Au  golf,  chaque  coup  compte,  et  dans  le  golf  professionnel,

chaque  coup  coûte  cher.  Selon  la  théorie  des  perspectives,

cependant,  certains  coups  comptent  plus  que  d'autres.  Ne  pas

atteindre le par est une perte, mais rater un birdie est un gain gâché

par une perte. Pope et Schweitzer ont déduit de l'aversion à la perte

que les joueurs se donneraient plus de mal quand ils puttent pour le

par (pour éviter un bogey) que quand ils puttent pour un birdie. Ils

ont  analysé  plus  de  2,5  millions  de  putts  avec  un  luxe  de  détails

incroyable pour vérifier cette prédiction.

Ils  avaient  raison.  Que  le  putt  soit  facile  ou  non,  à  toutes  les

distances  du  trou,  les  joueurs  avaient  plus  de  succès  quand  ils

puttaient  pour  le  par  plutôt  que  pour  un  birdie.  La  différence  dans

leur taux de succès quand ils tentaient le par (pour éviter un bogey)

ou  un  birdie  était  de  3,6  %.  Ce  n'est  pas  rien.  Tiger  Woods  a  fait

partie des « cobayes » de cette étude. Si, dans ses meilleures années,

il avait été capable de putter aussi bien pour un birdie que pour le

par, son résultat moyen en tournoi se serait amélioré d'un coup ainsi

que  ses  gains,  de  près  de  un  million  de  dollars  par  saison.  De

redoutables  compétiteurs  dans  son  genre  ne  prennent  évidemment

pas la décision consciente de se relâcher sur les putts pour un birdie,

mais leur intense aversion pour le bogey contribue apparemment à

ce qu'ils se concentrent davantage pour le par.

L'étude des putts illustre la force des concepts théoriques et leur

intérêt pour stimuler la réflexion. Qui aurait cru utile de passer des

mois  à  analyser  des  putts  pour  les  pars  et  les  birdies  ?  L'idée  de

l'aversion  à  la  perte,  qui  ne  surprend  personne  à  part,  peut-être,

certains économistes, est à l'origine d'une hypothèse précise et non

intuitive,  et  a  amené  les  chercheurs  à  faire  une  découverte  qui  a

étonné tout le monde, y compris les golfeurs professionnels.

 

La défense du statu quo

Si  vous  commencez  à  y  prêter  attention,  vous  vous  apercevrez

que la motivation inégale pour éviter les pertes et pour obtenir des

gains  se  retrouve  presque  partout.  C'est  une  caractéristique

omniprésente  dans  les  négociations,  surtout  la  renégociation  de

contrats  existants,  situation  typique  des  conventions  salariales,  ou

encore  dans  les  pourparlers  internationaux  sur  le  commerce  ou  le

contrôle  de  l'armement.  Les  termes  existants  définissent  les  points

de référence, et tout changement envisagé sur tel ou tel aspect de la

situation  est  immanquablement  perçu  comme  une  concession  faite

par un camp à l'autre. L'aversion à la perte crée une asymétrie qui

rend  difficile  la  conclusion  d'un  accord.  Vos  concessions  sont  un

gain pour moi et une perte pour vous ; elles vous font autant de mal

qu'elles me donnent du plaisir. Inévitablement, vous leur accorderez

une  plus  grande  valeur  que  je  ne  le  fais.  Il  en  va  évidemment  de

même des concessions particulièrement pénibles que vous exigez de

moi,  dont  vous  ne  semblez  pas  être  pleinement  conscients  !  Les

négociations  pour  répartir  un  gâteau  qui  se  réduit  sont

particulièrement difficiles, parce qu'elles nécessitent une attribution

des  pertes.  Les  gens  ont  tendance  à  être  beaucoup  plus  souples

quand ils négocient à propos d'un gâteau en expansion.

Quand des négociateurs discutent, une bonne part des pourparlers

vise  à  déterminer  un  point  de  référence  et  fournir  un  ancrage  à

l'autre  partie 284  .  Le  message  n'est  pas  toujours  sincère.  Les

négociateurs  prétendent  souvent  être  intensément  attachés  à  un

élément  (par  exemple,  des  missiles  d'un  type  particulier  dans  des

négociations  sur  une  réduction  des  armements),  alors  qu'en  réalité,

cet élément n'est qu'un leurre destiné à être cédé dans un échange.

Les négociateurs étant influencés par une logique de réciprocité, une

concession présentée comme douloureuse implique une concession

tout aussi pénible (et peut-être tout aussi fausse) de l'autre camp.

Les  animaux,  dont  nous  sommes,  se  battent  plus  pour  éviter  les

pertes  que  pour  obtenir  des  gains.  Dès  qu'il  s'agit  de  délimiter  des

territoires,  ce  principe  explique  la  primauté  de  la  défense  sur

l'attaque.  Un  biologiste  a  noté  que  «  quand  celui  qui  tient  un

territoire  est  défié  par  un  adversaire,  c'est  presque  toujours  lui  qui

l'emporte –                                  285  d'ordinaire en quelques secondes  ». Dans les affaires humaines,  cette  simple  règle  explique  en  grande  partie  ce  qui  se

passe quand des institutions tentent de se réformer, mais aussi lors

des « réorganisations » et des « restructurations » des sociétés, dans

les efforts visant à rationaliser une bureaucratie, à simplifier le code

fiscal  ou  à  réduire  les  frais  médicaux.  Tels  qu'ils  sont  conçus  au

départ, les plans de réforme envisagent toujours plusieurs gagnants

et un petit nombre de perdants, prix à payer pour une amélioration

d'ensemble.  Si  les  parties  affectées  ont  une  quelconque  influence

politique,  cependant,  les  perdants  potentiels  seront  plus  actifs  et

déterminés que les gagnants potentiels ; le résultat sera biaisé en leur

faveur,  et  inévitablement  plus  coûteux  et  moins  efficace

qu'initialement  prévu.  Les  réformes  prévoient  régulièrement  des

clauses  d'antériorité  qui  protègent  les  intérêts  de  ceux  qui  sont  en

place –  par  exemple,  quand  la  masse  salariale  est  réduite  par

l'érosion plutôt que par des licenciements, ou quand des réductions

dans  les  salaires  et  les  avantages  ne  s'appliquent  qu'aux  futurs

embauchés.  L'aversion  à  la  perte  est  une  puissante  force

conservatrice qui favorise des changements limités à partir du statu

quo  dans  la  vie  tant  des  institutions  que  des  individus.  C'est  ce

conservatisme qui nous aide à rester stable dans notre quartier, notre

couple,  notre  emploi.  Il  est  la  force  gravitationnelle  qui  garantit  la

cohésion de notre existence près du point de référence.

 

L'aversion à la perte dans la loi

 

Durant l'année que j'ai passée à travailler avec Richard Thaler et

Jack Knetsch à Vancouver, nous nous sommes retrouvés embarqués

dans une étude sur la justice dans les transactions économiques, en

partie parce que le sujet nous intéressait, mais aussi parce que nous

avons  eu  l'occasion  ainsi  que  l'obligation  d'inventer  un  nouveau

questionnaire chaque semaine. Le ministère canadien de la Pêche et

des Océans disposait à Toronto d'un programme pour les spécialistes

au  chômage,  payés  pour  réaliser  des  enquêtes  téléphoniques.  Cette

gigantesque  équipe  d'intervieweurs  travaillait  toutes  les  nuits  et  il

fallait  constamment  lui  fournir  de  nouvelles  questions  pour  que

l'opération  se  poursuive.  Par  l'entremise  de  Jack  Knetsch,  nous avons  accepté  de  produire  un  questionnaire  chaque  semaine,  en

quatre  versions  de  couleur  différente.  Nous  pouvions  poser  des

questions sur ce que nous voulions ; la seule contrainte était que le

questionnaire devait comporter au moins une référence au poisson,

pour qu'il ait un rapport avec la mission du ministère. L'affaire dura

des mois, et nous nous régalâmes d'une orgie d'informations.

Nous avons étudié la perception qu'a le public de ce qui constitue

un  comportement  inique  de  la  part  des  commerçants,  des

employeurs  et  des  propriétaires 286  .  La  question  majeure  était  de

savoir  si  l'opprobre  attaché  à  l'iniquité  pouvait  freiner  la  recherche

du profit. Ce qui est le cas. Nous avons également découvert que les

règles morales grâce auxquelles le public évalue ce que peuvent ou

non faire les entreprises établissent une distinction cruciale entre les

pertes et les gains. Le principe fondamental est que le salaire, prix

ou loyer existant constitue un point de référence, considéré comme

un  droit  sur  lequel  il  ne  faut  pas  empiéter.  Il  est  considéré  comme

injuste de la part d'une entreprise de rejeter ses pertes sur ses clients

ou ses salariés par rapport à la transaction de référence, à moins d'y

être  obligée  pour  défendre  ses  propres  droits.  Considérez  cet

exemple :

 

Une quincaillerie vend des pelles à neige pour 15 euros. Le

lendemain  d'une  tempête  de  neige,  elle  augmente  le  prix  à

20 euros.

Attribuez une valeur à cette action :

Tout à fait juste

Acceptable

Injuste

Tout à fait injuste

 

La quincaillerie se comporte de façon appropriée selon le modèle

économique classique : elle réagit à un accroissement de la demande

en augmentant son prix. Les personnes que nous avons interrogées

n'étaient  pas  de  cet  avis  :  82  %  ont  estimé  que  cette  décision  était injuste ou tout à fait injuste. Ils ont clairement pris le prix avant la

tempête comme un point de référence et l'augmentation comme une

perte que la boutique impose à ses clients, non parce qu'elle le doit,

mais simplement parce qu'elle le peut. Nous nous sommes aperçus

que, d'après une règle de base de la justice, l'exploitation du pouvoir

du  marché  pour  imposer  des  pertes  à  autrui  est  inacceptable.

L'exemple  suivant  illustre  cette  règle  dans  un  autre  contexte  (les

valeurs  en  dollars  devraient  être  ajustées  pour  tenir  compte  d'une

inflation  de  100  %  depuis  que  ces  données  ont  été  collectées  en

1984) :

 

Une petite boutique de photocopies compte un employé qui y

travaille  depuis  six  mois  et  gagne  9  dollars  de  l'heure.  Les

affaires restent satisfaisantes, mais une usine de la région vient

de fermer et le chômage a augmenté. D'autres petites boutiques

viennent d'engager des employés efficaces à 7 dollars de l'heure

pour  des  emplois  comparables  à  celui  de  l'employé  de  la

boutique de photocopies. Le propriétaire de cette dernière réduit

donc le salaire de son employé de 2 dollars.

 

Les participants n'ont pas approuvé : 83 % d'entre eux ont estimé

que  ce  comportement  était  injuste  ou  tout  à  fait  injuste.  Toutefois,

une  infime  variation  dans  la  question  clarifie  la  nature  de

l'obligation  de  l'employeur.  Le  scénario  est  le  même,  mais

maintenant :

 

L'employé  s'en  va,  et  le  propriétaire  décide  de  payer  son

remplaçant 7 dollars de l'heure.

 

Une  grande  majorité  (73  %)  considère  cette  décision  comme

acceptable.  Il  semble  que  l'employeur  n'ait  pas  l'obligation  morale

de payer 9 dollars de l'heure. Le droit est donc personnel : l'employé actuel a le droit de conserver son salaire même si les conditions du

marché autorisent l'employeur à imposer une réduction des salaires.

Le  remplaçant  n'a  aucun  droit  sur  le  salaire  de  référence  de  son

prédécesseur,  et  l'employeur  est  donc  autorisé  à  réduire  le  salaire

sans risquer d'être considéré comme inique.

La société a ses propres droits, dont celui de maintenir son niveau

de  profit.  Confrontée  à  la  menace  d'une  perte,  il  lui  est  permis  de

transférer  cette  perte  sur  d'autres.  Une  majorité  substantielle  de

participants  pense  qu'il  n'est  pas  injuste  qu'une  entreprise  baisse  le

salaire  de  ses  employés  quand  sa  profitabilité  décline.  Nous  avons

déterminé que ces règles définissaient deux types de droits, ceux de

la  société,  et  ceux  des  individus  avec  qui  elle  entre  en  interaction.

Menacée,  la  société  a  le  droit  de  se  montrer  égoïste.  On  n'attend

même  pas  d'elle  qu'elle  assume  une  partie  des  pertes,  elle  peut  les

transférer.

Ce ne sont pas les mêmes règles qui président à ce que l'entreprise

peut faire pour améliorer ses profits et pour limiter ses pertes. Quand

une société est confrontée à des coûts de production moins élevés,

les règles de la justice ne l'obligent pas à partager le bonus soit avec

ses  clients,  soit  avec  ses  employés.  Bien  sûr,  nos  participants  ont

préféré  les  entreprises  qui  se  montraient  généreuses  quand  leurs

bénéfices  augmentaient,  et  les  jugeaient  justes.  Mais  ils  n'ont  pas

estimé  qu'une  société  qui  ne  partageait  pas  était  injuste.  Ils  n'ont

manifesté leur indignation que quand une société tirait parti de son

pouvoir pour rompre des contrats informels avec ses salariés ou ses

clients, et pour imposer une perte à autrui afin d'accroître ses profits.

Les  spécialistes  de  la  justice  économique  ont  une  mission

importante.  Il  ne  s'agit  pas  pour  eux  d'identifier  le  comportement

idéal,  mais  de  trouver  ce  qui  sépare  une  conduite  acceptable  d'un

comportement suscitant l'opprobre et le châtiment.

Nous  n'étions  pas  très  optimistes  quand  nous  avons  soumis

l'article  tiré  de  ces  recherches  à  l'American  Economic  Review.  Il

remettait en question ce qui avait alors valeur de loi chez beaucoup

d'économistes,  à  savoir  que  le  comportement  économique  était

gouverné par l'égoïsme et que les questions de justice n'avaient en

général  aucune  importance.  Nous  nous  appuyions  de  plus  sur  les résultats de sondages, pour lesquels les économistes n'ont d'ordinaire

que  peu  de  respect.  Toutefois,  le  rédacteur  en  chef  de  la  revue  a

soumis notre article à deux économistes qui ne se sentaient pas liés

par  ces  conventions  (nous  avons  appris  leur  identité  par  la  suite  ;

c'étaient  les  deux  plus  bienveillants  que  le  rédacteur  aurait  pu

trouver). Le rédacteur en chef avait fait le bon choix. Cet article est

souvent cité, et ses conclusions ont résisté à l'épreuve du temps. Des

recherches plus récentes soutiennent les observations sur une justice

dépendant  d'un  point  de  référence,  et  montrent  en  outre  que  les

questions  de  justice  sont  significatives  sur  le  plan  économique,  un

fait  dont  nous  nous  doutions  mais  que  nous  n'avions  pas  pu

prouver 287 . Les employeurs qui violent les règles de la justice sont

punis  par  une  baisse  de  la  productivité,  et  les  commerçants  qui

appliquent  une  politique  des  prix  inique  peuvent  s'attendre  à  voir

leurs ventes chuter. Des gens qui avaient découvert, à la lecture d'un

nouveau  catalogue,  qu'un  commerçant  avait  réduit  le  prix  d'un

produit qu'ils venaient d'acheter plus cher ont diminué de 15 % leurs

futurs  achats  dans  cette  boutique,  soit  une  perte  moyenne  de

90 dollars par client. Pour eux, le prix moins élevé était évidemment

le point de référence, et ils estimaient avoir subi une perte en payant

plus  qu'il  ne  convenait.  De  plus,  les  clients  qui  ont  réagi  le  plus

vivement étaient ceux qui avaient acheté plus d'articles et à des prix

plus élevés. Les pertes ont largement dépassé les gains réalisés grâce

à  l'augmentation  des  ventes  liées  à  la  baisse  des  prix  dans  le

nouveau catalogue.

Le  fait  d'imposer  injustement  des  pertes  aux  gens  peut  s'avérer

risqué  si  les  victimes  sont  en  position  de  riposter.  De  plus,  des

expériences  ont  montré  que  des  inconnus  qui  sont  témoin  d'un

comportement  inique  se  joignent  souvent  aux  représailles.  Les

neuro-économistes  (des  scientifiques  qui  associent  l'économie  à  la

recherche sur le cerveau) se sont servis de scanners pour examiner le

cerveau  de  gens  occupés  à  châtier  un  inconnu  qui  a  eu  un

comportement  injuste  envers  un  autre  inconnu.  On  remarque  que

cette punition altruiste s'accompagne d'un accroissement de l'activité

dans  les  «  centres  du  plaisir  »  du  cerveau.  Apparemment,  le

maintien de l'ordre social et la défense des règles de la justice sont en eux-mêmes des récompenses. La punition altruiste pourrait bien

être le ciment de la cohésion sociale288 . Cependant, nos cerveaux ne

sont pas conçus pour récompenser la générosité de façon aussi sûre

qu'ils châtient la méchanceté. Là encore, nous nous heurtons à une

nette asymétrie entre les pertes et les gains.

L'influence  de  l'aversion  à  la  perte  et  du  sentiment  de  droit  va

bien  au-delà  du  domaine  des  transactions  financières.  Les  juristes

ont rapidement compris leur impact sur la loi et l'application de la

justice. Dans une étude, David Cohen et Jack Knetsch ont trouvé de

nombreux exemples d'une nette distinction entre les pertes actuelles

et les gains sacrifiés dans les décisions de justice 289  .  Par  exemple,

un commerçant dont les produits ont été perdus pendant le transport

pourra  être  indemnisé  pour  les  pertes  qu'il  a  effectivement  subies,

mais il est peu probable qu'il soit indemnisé pour les profits perdus.

La règle bien connue qui veut que la possession vaille titre confirme

le statut moral du point de référence. Dans une discussion récente,

Eyal  Zamir  avance  l'idée  révolutionnaire  que  la  distinction  établie

dans la loi entre le fait de compenser les pertes et de compenser un

des gains prévus serait justifiée par leurs effets asymétriques sur le

bien-être individuel 290 . Si les gens qui subissent une perte souffrent

plus que ceux qui ne parviennent simplement pas à enregistrer des

gains, peut-être méritent-ils d'être davantage protégés par la loi.

 

*

 

L'aversion à la perte en bref

 

«  Cette  réforme  ne  passera  pas.  Ceux  qui  risquent  d'y  perdre  se

battront  avec  plus  d'acharnement  que  ceux  qui  pourraient  en  tirer

parti. »

«  Chacun  d'entre  eux  pense  que  les  concessions  de  l'autre  sont

moins douloureuses. Ils ont tort tous les deux, bien sûr. C'est juste

l'asymétrie des pertes. »

«  Ils  auraient  moins  de  mal  à  renégocier  l'accord  s'ils

comprenaient que le gâteau à partager est en réalité en expansion. Il ne s'agit pas de répartir les pertes, mais les gains. »

« Le prix des loyers a récemment augmenté dans le quartier, mais

nos locataires trouvent qu'il serait injuste que nous augmentions leur

loyer. Ils estiment avoir droit aux termes de leur contrat actuel. »

« Mes clients ne désapprouvent pas la hausse des prix parce qu'ils

savent  que  les  coûts  aussi  ont  augmenté.  Ils  acceptent  mon  droit  à

garantir mon profit. »
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Le « Fourfold pattern »

 

Chaque  fois  que  vous  portez  un  jugement  global  sur  un  objet

complexe – une voiture que vous pourriez acheter, votre gendre ou

quelque situation incertaine  –, vous assignez une valeur à certaines

de  ses  caractéristiques.  Cela  revient  à  dire  que  certaines

caractéristiques  ont  davantage  d'influence  que  d'autres  sur  votre

jugement.  Cette  évaluation  de  caractéristiques  est  le  produit  du

Système  1  et  est  effectuée  que  vous  en  soyez  conscient  ou  non.

Lorsque vous jugez une voiture, sa consommation de carburant, son

niveau  de  confort  et  son  apparence  sont  autant  de  caractéristiques

auxquelles  vous  attacherez  plus  ou  moins  de  poids.  L'opinion  que

vous avez de votre gendre dépend plus ou moins de sa fortune, de

son  physique  ou  de  son  caractère.  Il  en  va  de  même  lorsque  vous

êtes  confronté  à  une  situation  incertaine  :  vous  imaginez  différents

scénarios  possibles  et  y  attachez  plus  ou  moins  de  poids.  Ainsi,

50 % de chances de gagner un million sont plus attrayantes que 1 %

de chances de gagner la même somme. Cette évaluation est parfois

une opération consciente et délibérée. Toutefois, la plupart du temps,

vous vous contentez d'accepter le jugement global que vous présente

votre Système 1.

 

Variations de probabilités

Si la métaphore du jeu et du pari est particulièrement prisée dans

l'étude  de  la  prise  de  décision,  c'est  parce  qu'elle  offre  un  cadre

naturel  d'évaluation  du  poids  de  telle  ou  telle  perspective  dans  la

décision  :  plus  un  résultat  est  probable,  plus  il  aura  de  poids  dans

votre  jugement.  Dans  le  cadre  d'un  pari,  la  valeur  attendue  est  la

moyenne des résultats possibles pondérés par leur probabilité. Ainsi,

la valeur attendue de « 20 % de chances de gagner 1 000 euros et

75 % de chances de gagner 100 euros » est égale à 275 euros.

Avant  les  travaux  de  Bernoulli,  l'estimation  de  ces  paris  et

propositions se fondait sur leur valeur attendue. Bernoulli a conservé

cette  méthode  d'évaluation  des  résultats  possibles –  ce  que  l'on

appelle  le  principe  d'anticipation  –  et  l'a  appliquée  à  la  valeur

psychologique des résultats possibles. Selon sa théorie, l'utilité d'un

pari est la moyenne des utilités de ses résultats possibles, pondérés

par leur probabilité.

Le principe d'anticipation ne décrit toutefois pas de manière fidèle

la  façon  dont  nous  percevons  les  probabilités  liées  à  des  risques.

Dans  les  quatre  exemples  suivants,  vos  chances  de  gagner  un

million d'euros augmentent à chaque fois de 5 %. Votre réaction est-

elle pour autant la même dans chaque cas ?

 

A. Vos chances passent de 0 à 5 %.

B. Vos chances passent de 5 % à 10 %.

C. Vos chances passent de 60 % à 65 %.

D. Vos chances passent de 95 % à 100 %.

 

Selon  le  principe  d'anticipation,  votre  utilité  augmente  dans

chaque  cas  de  5  %  de  l'utilité  de  la  perspective  totale  (gagner  un

million  d'euros).  Est-ce  là  ce  que  vous  vous  dites  ?  Évidemment

non.

Tout le monde est d'accord pour dire que les augmentations de 0

à 5 % et de 95 % à 100 % sont plus notables que celles de 5 % à

10 % ou de 60 % à 65 %. Le fait de passer de 0 à 5 % de chances

correspond à un changement de situation : cela crée une possibilité qui  n'existait  pas  auparavant,  l'espoir  de  gagner  quelque  chose.  Il

s'agit  d'un  changement  qualitatif,  là  où  l'augmentation  de  5  %  à

10 % n'est qu'un changement quantitatif. Certes, le passage de 5 % à

10 % représente mathématiquement un doublement de vos chances

de  gagner  mais  il  est  généralement  admis  que  la  valeur

psychologique  associée  à  cette  augmentation  n'est  pas  pour  autant

doublée. L'impact d'une augmentation de 0 à 5 %, en revanche, est

une illustration de l'effet de possibilité,  qui  nous  pousse  à  attribuer

un  poids  excessif  à  des  résultats  très  improbables.  Les  gens  qui

jouent régulièrement à la loterie en sont la meilleure illustration : ils

sont prêts à payer beaucoup plus que la valeur attendue associée à ce

genre de situations, où ils ont de très faibles chances de remporter

une somme importante.

Le passage de 95 % à 100 % de chances est un autre changement

d'ordre  qualitatif  dont  l'impact  est  considérable  grâce  à  ce  qu'on

appelle  l'effet  de  certitude.  Des  résultats  presque  certains  de  se

produire sont sous-évalués par rapport à leur probabilité. Pour mieux

comprendre l'effet de certitude, imaginez que vous avez hérité d'un

million  d'euros  mais  que  votre  belle-sœur  cupide  conteste  le

testament  en  justice.  Le  jugement  est  attendu  pour  demain.  Votre

avocat  vous  assure  que  votre  dossier  est  solide  et  que  vous  avez

95  %  de  chances  de  gagner.  Il  prend  toutefois  le  soin  de  vous

rappeler  qu'il  est  impossible  de  prévoir  avec  certitude  l'issue  d'une

décision de justice. Un cabinet de gestion des risques vous propose

alors  de  racheter  votre  dossier  en  échange  de  910  000  euros,  à

prendre  ou  à  laisser.  Cette  proposition  est  moins  intéressante  (de

40 000 euros !) que la valeur attendue du jugement à venir (950 000

euros), mais êtes-vous sûr que vous la refuseriez ? Si vous êtes un

jour  confronté  à  cette  situation,  sachez  qu'il  existe  de  nombreux

cabinets  qui  profitent  de  cet  effet  de  certitude  et  soulagent  leurs

clients de l'incertitude à prix d'or.

La  possibilité  et  la  certitude  ont  des  effets  tout  aussi  puissants

quand  il  s'agit  de  perte.  Lorsqu'un  être  aimé  doit  subir  une

intervention  chirurgicale,  les  5  %  de  risque  d'amputation  nous

paraissent  bien  pires  que  seulement  la  moitié  de  10  %.  L'effet  de

possibilité nous pousse à surévaluer des risques peu probables et à payer  des  sommes  bien  plus  élevées  que  la  valeur  attendue  afin

d'éliminer  toute  perspective  négative.  La  différence  psychologique

entre 95 % et 100 % de risque semble encore plus grande : l'infime

espoir que tout va bien se passer a un poids considérable sur notre

jugement.  Cette  surévaluation  des  scénarios  peu  probables  est  la

raison pour laquelle nous sommes si attirés à la fois par le jeu et par

les contrats d'assurance.

La conclusion est simple : la valeur (ou poids décisionnel) que les

gens  attribuent  à  des  scénarios  possibles  n'est  pas  identique  à  leur

probabilité, contrairement à ce qu'affirme le principe d'anticipation.

Les  hypothèses  improbables  sont  surévaluées  (c'est  l'effet  de

possibilité),  tandis  que  les  résultats  presque  certains  sont  sous-

estimés  par  rapport  à  leurs  chances  de  se  réaliser.  Le  principe

d'anticipation,  selon  lequel  le  jugement  est  déterminé  par  la

probabilité, n'est donc guère pertinent du point de vue de l'analyse

psychologique.

Là où les choses se corsent, c'est qu'il est généralement admis que

pour  être  rationnel,  un  décideur  doit  se  conformer  au  principe

d'anticipation.  Cette  question  est  au  centre  des  travaux  de

von  Neumann  et  Morgenstern  et  de  la  version  axiomatique  de  la

théorie  de  l'utilité  qu'ils  ont  présentée  en  1944.  Ils  ont  montré  que

toute  évaluation  de  situation  incertaine  ne  se  conformant  pas  au

strict  respect  proportionnel  des  probabilités  conduisait  à  des

incohérences  et  au  désastre 291  .  Leur  dérivation  du  principe

d'anticipation  à  partir  d'axiomes  de  choix  rationnels  a

immédiatement  été  saluée  comme  une  grande  avancée  des

connaissances,  plaçant  la  théorie  de  l'utilité  espérée  au  centre  du

modèle  de  l'agent  rationnel  étudié  dans  les  sciences  sociales  et

économiques.  Trente  ans  plus  tard,  Amos  me  présenta  ces  travaux

comme  un  objet  sacré.  Il  me  fit  également  découvrir  une  célèbre

remise en question de cette théorie.

 

Le paradoxe d'Allais

 

En  1952,  quelques  années  après  la  publication  des  travaux  de

von  Neumann  et  Morgenstern,  une  rencontre  fut  organisée  à  Paris pour  discuter  de  l'économie  du  risque.  La  plupart  des  meilleurs

économistes  de  l'époque  étaient  présents.  Parmi  les  invités

américains  figuraient  les  futurs  lauréats  du  prix  Nobel,  Paul

Samuelson,  Kenneth  Arrow,  Milton  Friedman  ainsi  que  le  célèbre

statisticien Jimmie Savage.

L'un des organisateurs de cet événement s'appelait Maurice Allais

et devait lui aussi recevoir un prix Nobel quelques années plus tard.

Allais réservait un petit tour à ses invités de marque et les soumit à

un test. Son objectif était de montrer que ses invités étaient victimes

d'un  effet  de  certitude  les  poussant  à  enfreindre  la  théorie  de  la

valeur attendue et les axiomes du choix rationnel sur lesquels repose

cette  théorie.  Les  questions  ci-dessous  sont  une  version  simplifiée

du problème qu'Allais soumit à ses invités292 . Dans les situations A

et B suivantes, quel choix feriez-vous ?

 

A.  61  %  de  chances  de  gagner  520  000  euros  ou  63  %  de

gagner 500 000 euros ?

B.  98  %  de  chances  de  gagner  520  000  euros  ou  100  %  de

chances de gagner 500 000 ?

 

La plupart des gens choisissent la première option dans le premier

problème et la seconde dans le deuxième. Si vous aussi avez fait ces

choix, vous venez de commettre un crime contre la logique et avez

violé les règles du choix rationnel. À Paris, les grands économistes

ont  commis  les  mêmes  erreurs  que  vous  dans  une  version  un  peu

plus sophistiquée du paradoxe d'Allais.

Pour  comprendre  pourquoi  ces  choix  sont  problématiques,

imaginez que le résultat doit être déterminé par tirage au sort dans

une  urne  contenant  exactement  100  billes  :  une  bille  rouge,  vous

gagnez  ;  une  bille  blanche,  vous  perdez.  Dans  le  problème  A,  la

plupart  des  gens  choisissent  la  première  option  même  si  elle

présente  moins  de  chances  de  gagner  car  la  différence  de  l'enjeu

(l'argent à gagner) est plus impressionnante que l'écart de probabilité

entre  les  deux  options.  Dans  le  problème  B,  une  vaste  majorité  de gens optent pour l'urne qui les assure de gagner 500 000 euros. La

plupart des gens assument parfaitement leur choix, jusqu'à ce qu'on

attire leur attention sur leur logique interne.

Si vous comparez les deux problèmes, vous verrez que les deux

urnes du problème B ne sont qu'une version plus favorable des urnes

du  problème  A,  avec  dans  chaque  urne  37  billes  blanches

(perdantes) remplacées par des billes rouges (gagnantes). L'urne de

gauche  (première  partie  de  l'énoncé)  présente  une  amélioration

nettement  supérieure  à  celle  de  droite  (seconde  partie  de  l'énoncé)

puisque chaque bille rouge vous permet de gagner 520 000 euros à

gauche, contre seulement 500 000 euros à droite. Vous avez donc au

départ une préférence pour l'urne de gauche, préférence qui devrait

être renforcée puisque cette urne vous est encore plus favorable dans

le scénario B, sauf que dans le problème B, vous préférez désormais

celle  de  droite  !  Ce  schéma  de  pensée  n'est  pas  logique  mais  peut

s'expliquer de manière psychologique : c'est l'effet de certitude qui

est  à  l'œuvre.  Les  2  %  de  différence  entre  100  %  et  98  %  dans  le

problème B sont beaucoup plus marquants que le même écart (2 %)

de 63 % et 61 % dans le problème A.

Ainsi qu'Allais l'avait prévu, ses éminents invités ne remarquèrent

pas que leurs préférences allaient à l'encontre de la théorie de l'utilité

jusqu'à  ce  qu'il  leur  fasse  remarquer.  Allais  pensait  que  cette

démonstration aurait l'effet d'une bombe : les principaux théoriciens

de la prise de décision faisaient des choix contraires à leurs propres

assertions  sur  la  rationalité  !  Il  pensait  visiblement  que  son

assistance serait ainsi convaincue des faiblesses de ce qu'il appelait

 

– non sans un certain mépris – « l'école américaine » et embrasserait 293 la vision qu'il avait lui-même développée. Il n'en fut rien .

La  plupart  des  économistes  qui  défendaient  la  théorie  du  choix

rationnel  se  contentèrent  d'ignorer  le  paradoxe  d'Allais.  Comme

souvent lorsqu'une théorie dominante et utile est remise en question,

ils  qualifièrent  l'expérience  d'Allais  d'anomalie  et  continuèrent

d'utiliser la théorie de l'utilité espérée comme si de rien n'était. En

revanche, les théoriciens de la prise de décision – parmi lesquels des

statisticiens, des économistes, des philosophes et des psychologues  –

s'intéressèrent de très près à l'expérience d'Allais. Lorsque Amos et moi-même  avons  commencé  nos  travaux,  l'un  de  nos  principaux

objectifs  était  de  parvenir  à  une  explication  psychologique

satisfaisante de ce dernier.

La  plupart  des  théoriciens  de  la  prise  de  décision,  dont  Allais,

continuèrent à croire en la rationalité de l'être humain et tentèrent de

reformuler les règles pour expliquer le problème d'Allais. Au fil des

ans,  de  nombreux  spécialistes  ont  essayé  de  présenter  une

explication plausible de l'effet de certitude, sans grand succès. Amos

n'était  guère  porté  sur  le  sujet  :  pour  lui,  les  théoriciens  qui

essayaient ainsi de rationaliser ces infractions à la théorie de l'utilité

se faisaient les « avocats de causes perdues ». Nous avons donc pris

une autre direction. Tout en conservant la théorie de l'utilité comme

logique de choix rationnel, nous avons abandonné l'idée que les gens

étaient toujours parfaitement rationnels. Nous nous sommes mis en

devoir de développer une théorie psychologique capable de décrire

les choix que les individus font, indépendamment de leur degré de

rationalité. Dans la théorie des perspectives, l'évaluation subjective

d'un résultat ne serait pas égale à sa probabilité.

 

Poids décisionnels

 

Bien  des  années  après  avoir  publié  la  théorie  des  perspectives,

Amos et moi avons mené une étude mesurant les poids décisionnels

permettant  de  comprendre  pourquoi  les  gens  préfèrent  parier  de

petites sommes d'argent. L'estimation des gains est présentée dans le

tableau n°4 294 .
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Tableau 4

 

On  notera  que  la  probabilité  et  le  poids  décisionnel  affichent  la

même  valeur  aux  extrêmes  :  0  lorsque  le  résultat  est  impossible, 100 lorsqu'il est certain. Entre les deux, toutefois, poids décisionnels

et  probabilité  révèlent  des  écarts  importants.  Au  début,  nous

sommes  en  présence  de  l'effet  de  possibilité  :  des  événements  peu

probables  sont  considérablement  surévalués.  Le  poids  décisionnel

correspondant  à  une  probabilité  de  2  %  est  de  8,1.  Si  les  gens  se

conformaient aux axiomes du choix rationnel, ce chiffre devrait être

2. Cet événement peu probable est donc surévalué par un facteur 4.

L'effet  de  certitude,  observable  en  fin  de  tableau,  est  encore  plus

frappant. Un risque de 2 % de ne pas gagner réduit l'utilité du pari

de 13 points (le poids décisionnel passe de 100 à 87,1).

Pour  mieux  comprendre  l'asymétrie  entre  l'effet  de  possibilité  et

l'effet de certitude, imaginez d'abord que vous avez 1 % de chances

de  gagner  un  million  d'euros.  Vous  aurez  la  réponse  demain.  Puis,

imaginez que vous êtes quasiment sûr de gagner un million d'euros

mais  qu'il  y  a  1  %  de  chances  pour  que  cela  ne  se  produise  pas.

Encore  une  fois,  vous  aurez  la  réponse  demain.  L'angoisse  créée

dans  la  seconde  hypothèse  paraît  bien  plus  importante  que  l'espoir

suscité  dans  la  première.  L'effet  de  certitude  est  également  plus

frappant  dans  le  cas  d'un  risque  (problème  médical)  que  d'un

événement positif (gain d'argent). Comparez avec quelle différence

d'intensité  vous  percevez  l'infime  espoir  de  réussite  dans  une

intervention chirurgicale presque certaine d'échouer, par rapport à la

crainte que suscite 1 % de risque.

La  combinaison  des  effets  de  certitude  et  de  possibilité  aux

extrêmes de l'échelle des probabilités s'accompagne inévitablement

de perceptions déformées sur les valeurs intermédiaires. On observe

que les probabilités s'échelonnant entre 5 % et 95 % sont associées à

un spectre de poids décisionnels bien moins étendu (de 13,2 à 79,3),

soit  deux  tiers  seulement  de  ce  que  l'on  pourrait  rationnellement

attendre.  Les  spécialistes  des  neurosciences  ont  confirmé  ces

observations et découvert que certaines aires du cerveau réagissaient

aux  variations  de  probabilité.  La  réponse  du  cerveau  face  à  ces

variations  de  probabilités  ressemble  étrangement  à  la  courbe  des

poids décisionnels 295 .

Les probabilités très faibles ou très importantes (moins de 1 % ou

plus de 99 %) constituent un cas particulier. Il est difficile d'attribuer un poids décisionnel unique à des événements rarissimes car ils sont

soit totalement ignorés  – et donc associés à une valeur zéro  –, soit

généralement surévalués. Rares sont les gens qui passent des heures

à  s'inquiéter  des  risques  nucléaires  ou  à  rêver  d'un  héritage

fantastique  légué  par  un  parent  inconnu.  Toutefois,  lorsque  nous

nous concentrons sur un événement improbable, nous lui attachons

un  poids  décisionnel  bien  supérieur  à  celui  que  son  niveau  de

probabilité  devrait  nous  autoriser.  Les  gens  sont  en  outre

pratiquement  insensibles  aux  variations  de  risques  dans  le  cas  de

faibles probabilités. Un risque de cancer de 0,001 % n'est guère plus

inquiétant  qu'un  risque  de  0,0001  %,  même  si  une  autre  façon

d'exprimer les mêmes chiffres consisterait à dire que le premier cas

représente 3 000 cas de cancer contre seulement 30 dans le second.

Lorsque vous pensez à un risque, vous vous inquiétez et le poids

décisionnel  reflète  votre  degré  d'inquiétude.  En  raison  de  l'effet  de

possibilité, l'inquiétude n'est pas proportionnelle à la probabilité que

le risque se réalise. Il ne suffit pas de réduire ou de limiter le risque :

pour éliminer l'inquiétude, la probabilité doit être ramenée à zéro.

La  question  ci-dessous  est  inspirée  d'une  étude  sur  la  rationalité

des  consommateurs  face  au  risque  sanitaire.  Menée  dans  les

années  1980  par  une  équipe  d'économistes,  elle  s'adressait  à  des

parents de jeunes enfants 296 .

 

Imaginez  que  vous  utilisez  actuellement  un  insecticide

coûtant  10  euros  la  bouteille.  Cet  insecticide  est  la  cause  de

15  cas  d'empoisonnement  par  inhalation  affectant  15  enfants

pour 10 000 bouteilles vendues.

Vous  apprenez  l'existence  d'un  autre  insecticide,  plus  cher,

qui  réduit  le  risque  d'empoisonnement  à  5  cas  pour  10  000

bouteilles.  Combien  êtes-vous  prêt  à  payer  pour  ce  nouvel

insecticide ?

 

Les  parents  étaient  en  moyenne  prêts  à  débourser  2,38  euros  de

plus pour réduire le risque d'empoisonnement de deux tiers (de 15 à 5 cas pour 10 000 bouteilles). Ils étaient toutefois disposés à payer

8,09  euros  de  plus –  soit  trois  fois  plus  –  pour  éliminer  ce  risque

entièrement. D'autres séries de questions ont montré que les parents

traitaient  ces  deux  risques  (risque  d'inhalation  et  empoisonnement

d'enfant)  de  manière  séparée  et  étaient  prêts  à  payer  un  «  bonus  »

pour  éliminer  complètement  l'un  ou  l'autre  de  ces  risques.  Ce

«  bonus  »  est  compatible  avec  l'analyse  psychologique  de

l'inquiétude mais pas avec le modèle rationnel297 .

 

Fourfold pattern

 

Lorsque Amos et moi avons commencé à travailler sur la théorie

des  perspectives,  nous  sommes  rapidement  arrivés  à  deux

conclusions  :  les  gens  attribuent  des  valeurs  au  gain  ou  à  la  perte

plutôt  qu'à  un  montant  financier,  et  les  poids  décisionnels  qu'ils

assignent  aux  résultats  possibles  ne  correspondent  pas  à  la

probabilité que ces résultats se réalisent. Aucune de ces deux idées

n'était nouvelle mais ensemble, elles permettaient de comprendre un

schéma  de  préférence  que  nous  avons  baptisé  le fourfold  pattern

(littéralement, « schéma à quatre entrées »). Ce nom lui est resté. En

voici une illustration :
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Figure 13

◆ La première ligne de chaque case indique une perspective.

◆ La deuxième ligne décrit l'état émotionnel suscité par cette perspective.

◆ La troisième résume le comportement qu'adoptent la plupart des gens lorsqu'on leur propose soit de parier, soit de

remporter  (ou  de  perdre)  avec  certitude  le  montant  correspondant  à  la  valeur  attendue  (autrement  dit,  ils  ont  le  choix entre « 95 % de chances de gagner 10 000 euros » et « la certitude de gagner 9 500 euros »). Leur comportement est qualifié d'« aversion au risque » lorsqu'ils choisissent la certitude et de « prise de risque » lorsqu'ils optent pour le pari.

◆   La  quatrième  ligne  décrit  les  attitudes  probables  de  la  part  d'un  accusé  et  d'un  plaignant  en  cas  de  poursuite

judiciaire.

 

Le fourfold pattern est considéré comme un des grands apports de

la  théorie  des  perspectives.  Trois  de  ces  scénarios  étaient  bien

connus,  le  quatrième  (situé  en  haut  à  droite  dans  le  tableau)  était

nouveau et inattendu.

Le  premier  cas  de  figure  (en  haut  à  gauche)  correspond  aux

travaux de Bernoulli : les gens préfèrent éviter les prises de risque

lorsqu'ils  estiment  avoir  de  bonnes  chances  de  réaliser  des  gains

importants. Ils sont prêts à accepter moins que la valeur attendue du

pari en échange de l'assurance d'un gain diminué.

L'effet  de  possibilité  présenté  en  dessous  explique  pourquoi  les

loteries  remportent  un  tel  succès.  S'ils  peuvent  gagner  une  somme

très importante, les gens semblent assez indifférents au fait que leurs

chances  sont  infimes.  La  loterie  est  l'exemple  par  excellence  de

l'effet  de  possibilité.  Sans  billet  de  loterie,  il  est  impossible  de

gagner  ;  avec  un  ticket,  cela  devient  possible  et  peu  vous  importe

que  vos  chances  soient  réduites  ou  même  minuscules.  En  achetant

un billet de loto, les gens n'acquièrent pas seulement une chance de

gagner, ils s'offrent le plaisir de rêver de gagner.

La  dernière  case  (en  bas  à  droite)  correspond  à  l'achat  de  la

certitude.  Les  gens  sont  prêts  à  payer  bien  plus  que  la  valeur

attendue pour être assurés de gagner quelque chose, c'est grâce à ce

mécanisme  que  les  compagnies  d'assurances  parviennent  à  couvrir

des  risques  tout  en  réalisant  des  profits.  Ici  encore,  les  gens

n'achètent  pas  seulement  une  protection  contre  une  catastrophe

improbable,  ils  éliminent  une  inquiétude  et  s'offrent  la  tranquillité

d'esprit.

 

Les  résultats  de  la  deuxième  case  en  haut  à  droite  nous  ont

d'abord  surpris.  Nous  étions  habitués  à  raisonner  en  termes d'aversion au risque, à l'exception de la troisième case où les paris

sont  préférés.  En  analysant  les  occurrences  où  nous  faisions  les

mauvais  choix,  nous  avons  remarqué  que  nous  étions  aussi

téméraires  face  à  une  possibilité  de  perte  que  prudents  face  à  une

possibilité  de  gain.  Nous  n'étions  pas  les  premiers  à  observer  ces

comportements de prise de risque face à des perspectives négatives :

deux  auteurs  avaient  déjà  signalé  ce  fait,  mais  sans  en  tirer  grand-

chose 298 . Nous avions toutefois la chance de posséder un cadre nous

permettant d'interpréter facilement les attitudes de prise de risque et

cette  découverte  a  été  cruciale  dans  notre  travail.  Nous  avons  en

effet identifié deux raisons expliquant cet effet.

Le premier est une réduction de la sensibilité. Une perte certaine

suscite une forte aversion car la réaction à la perte de 900 euros est

supérieure à 90 % de celle suscitée par une perte de 1 000 euros. Le

second  facteur  est  peut-être  encore  plus  important  :  le  poids

décisionnel associé à une probabilité de 90 % est de seulement 71,

soit beaucoup moins que la probabilité afférente. Résultat : lorsque

vous avez le choix entre une perte certaine et un pari avec une forte

probabilité de perte encore plus importante, votre sensibilité réduite

rend  la  perte  certaine  plus  déplaisante  et  l'effet  de  certitude  réduit

votre aversion pour le pari. Ces deux mêmes facteurs sont aussi les

raisons pour lesquelles nous sommes plus attirés par des certitudes

et moins par le pari en cas d'issue favorable.

Les  courbes  de  la  fonction  de  valeur  et  des  poids  décisionnels

permettent d'expliquer les comportements de la première ligne de la

figure 13. Dans les cases du bas, toutefois, ces deux facteurs ont des

effets opposés : la réduction de sensibilité continue à encourager la

prudence en cas de gain et la prise de risque en cas de perte, mais la

surestimation des événements rares l'emporte sur cet effet et produit

des comportements de prise de risque en cas de gain et de prudence

en cas de perte.

Combien  de  situations  tragiques  illustrent  cette  deuxième  case  !

C'est dans ce genre de situation que des gens, confrontés à des choix

désavantageux, se lancent dans des paris désespérés et acceptent une

forte  probabilité  d'aggraver  leur  situation  en  échange  d'un  faible

espoir  d'amélioration.  Ces  comportements  de  prise  de  risque transforment  généralement  des  erreurs  réparables  en  catastrophes

retentissantes.  Il  est  trop  difficile  d'accepter  une  perte  certaine  et

trop tentant de croire en un salut improbable, pour agir de manière

judicieuse  et  limiter  les  dégâts.  C'est  là  par  exemple  que  des

entreprises  dépassées  par  une  nouvelle  technologie  supérieure

dépensent  leurs  dernières  ressources  dans  une  tentative  désespérée

de  rattraper  leur  retard.  La  défaite  est  une  chose  si  difficile  à

accepter  que  le  camp  vaincu  continue  souvent  à  se  battre  alors

même  que  l'issue  de  la  bataille  est  déjà  certaine  et  n'est  plus  une

question de temps.

 

Parier en marge du tribunal

 

Le  juriste  Chris  Guthrie  a  proposé  une  brillante  illustration  du

fourfold pattern dans deux situations où le plaignant et l'accusé d'un

procès  au  civil  envisagent  un  arrangement  à  l'amiable.  Seule  la

solidité du dossier du plaignant varie.

Imaginez  que  vous  portez  plainte  au  civil  et  réclamez  des

dommages et intérêts importants. Tout se passe bien et votre avocat

vous  donne  son  opinion  d'expert,  à  savoir  que  vous  avez  95  %  de

chances de gagner la somme que vous réclamez mais il ajoute à titre

d'avertissement qu'« on ne sait jamais à 100 % la teneur d'un verdict

tant qu'il n'a pas été énoncé ». Il vous encourage donc à accepter un

arrangement par lequel vous n'obtiendrez que 90 % de la somme que

vous  réclamez.  Vous  vous  trouvez  dans  le  premier  cas  de  la

figure 13 et la question que vous vous posez est la suivante : « Suis-

je  prêt  à  prendre  le  risque –  même  infime  –  de  ne  rien  obtenir  du

tout  ?  Après  tout,  90  %  de  la  somme  représente  déjà  beaucoup

d'argent et je suis sûr de les obtenir. » Deux émotions sont à l'œuvre

et  vous  poussent  dans  la  même  direction  :  la  certitude  d'un  gain

(déjà  considérable)  et  la  crainte  d'une  lourde  déception  et  de

profonds  regrets  si  vous  refusez  cette  proposition  et  n'obtenez  pas

gain  de  cause.  Vous  comprenez  maintenant  la  nature  des  pressions

qui  expliquent  les  comportements  prudents  dans  ce  genre  de

situation. Un plaignant ayant un dossier solide préférera donc éviter

le risque.

À  présent,  mettez-vous  dans  la  peau  de  l'accusé.  Même  si  vous

n'avez pas encore perdu tout espoir, vous voyez bien que le procès

ne vous est pas favorable. Les avocats du plaignant vous proposent

un  accord  par  lequel  vous  devrez  payer  90  %  des  dommages  et

intérêts  et  il  est  certain  qu'ils  n'accepteront  pas  moins.  Allez-vous

accepter leur offre ou continuer la procédure judiciaire ? Vous êtes

face à une forte probabilité de perte, autrement dit le scénario de la

deuxième  case  en  haut  à  droite  dans  la  figure  13.  La  tentation  de

continuer  le  procès  est  forte  :  l'accord  proposé  par  le  plaignant  est

presque aussi désavantageux que le pire des scénarios et vous avez

encore  un  faible  espoir  de  l'emporter  au  tribunal.  Là  encore,  vous

êtes en proie à deux émotions distinctes : vous êtes fortement rebuté

par la perspective d'une perte certaine et séduit par la possibilité –

 même infime  – d'obtenir gain de cause. Un accusé ayant un dossier

faible  sera  donc  plus  disposé  à  parier  qu'à  accepter  un  accord

désavantageux.  Dans  cette  confrontation  entre  le  plaignant  prudent

et  l'accusé  téméraire,  c'est  le  second  qui  a  la  haute  main.  Cette

position  de  force  devrait  apparaître  lors  des  négociations  entre  les

deux parties, le plaignant finissant par accepter une somme moindre

que ce que l'issue du procès lui aurait selon toute probabilité permis

d'obtenir.  Ces  comportements  ont  été  confirmés  au  cours

d'expériences  menées  avec  des  étudiants  en  droit  et  des  magistrats

ainsi  que  par  l'analyse  des  négociations  menées  en  marge  des

tribunaux 299 .

Imaginons  à  présent  le  cas  d'une  «  poursuite  fantaisiste  »,  où  le

plaignant  réclame  une  somme  importante  avec  des  arguments  très

faibles qui ont peu de chances d'aboutir à sa victoire au tribunal. Les

deux parties sont conscientes des probabilités et savent qu'un accord

négocié ne fera gagner au plaignant qu'une partie de la somme qu'il

exige.  La  négociation  décrite  ici  correspond  à  la  troisième  case  du

tableau  13  :  faible  probabilité  de  gains  élevés  ;  la  poursuite

fantaisiste n'est rien d'autre qu'un billet de loto offrant la possibilité

de  rapporter  gros 300  .  La  surestimation  de  ses  faibles  chances  de

succès  pousse  le  plaignant  à  se  montrer  agressif  dans  les

négociations.  Pour  l'accusé,  ce  procès  est  un  désagrément

comportant  un  risque  faible  de  conséquences  graves.  La surestimation  de  ses  faibles  chances  de  défaite  incite  l'accusé  à  la

prudence. En acceptant de verser une partie de la somme réclamée

par  le  plaignant,  l'accusé  se  protège  contre  le  faible  risque  d'une

décision particulièrement néfaste pour lui. Les comportements sont

inversés : le plaignant est prêt à tenter le diable tandis que l'accusé

recherche  la  sécurité.  Les  plaignants  auteurs  de  poursuites

fantaisistes gagnent généralement plus d'argent – grâce aux accords

négociés  – que ce que les statistiques leur permettraient d'espérer.

Les décisions décrites dans la figure 13 ne sont pas complètement

déraisonnables. Il est possible de comprendre les sentiments tant du

plaignant que de l'accusé qui les poussent à se montrer agressifs ou

conciliants.  À  long  terme  toutefois,  ces  divergences  avec  la  valeur

attendue  s'avèrent  généralement  coûteuses.  Prenez  le  cas  d'une

grande organisation comme la ville de New York et imaginez qu'elle

est  visée  chaque  année  par  200  cas  de  poursuites  fantaisistes,

chacune ayant 5 % de chances de coûter un million de dollars à la

ville.  Imaginez  maintenant  que  la  ville  propose  un  accord  de

compensation  de  100  000  dollars  pour  chaque  plaignant.  La  ville

doit ensuite choisir laquelle de ces deux solutions elle appliquera par

la  suite  à  tous  ces  cas  :  le  procès  ou  l'accord  négocié  (pour  des

raisons  de  simplicité,  nous  ne  tiendrons  pas  compte  des  frais

judiciaires).

 

◆ Si la ville opte pour le procès, elle en perdra 10 sur 200, ce qui lui coûtera 10 millions de dollars au total.

◆ Si elle décide de verser 100 000 dollars à chaque plaignant, il lui en coûtera 20 millions de dollars.

 

À  long  terme,  le  fait  de  payer  un  bonus  pour  éviter  un  risque

minimal  s'avère  donc  coûteux.  Cela  vaut  pour  tous  les  scénarios

présentés dans la figure 13 : les divergences systématiques avec la

valeur attendue finissent par être désavantageuses, que l'on s'efforce

d'éviter  le  risque  ou  qu'on  le  recherche.  La  surestimation

systématique d'événements improbables –  une  caractéristique  de  la

prise  de  décision  intuitive  –  conduit  à  terme  à  des  rendements

inférieurs.

 

*

Le « fourfold pattern » en bref

 

«  Il  est  tenté  d'accepter  un  arrangement  pour  mettre  un  terme  à

cette  poursuite  fantaisiste  et  éviter  une  perte  catastrophique  bien

qu'improbable.  C'est  ce  qu'on  appelle  surestimer  une  faible

probabilité.  Sachant  qu'il  a  de  fortes  chances  d'être  confronté  à  ce

problème de manière récurrente, il ferait mieux de ne pas céder. »

«  Pour  nos  vacances,  nous  ne  comptons  jamais  sur  une  offre  de

dernière minute. Nous sommes prêts à payer cher la certitude. »

«  Ils  n'accepteront  pas  de  reconnaître  leurs  pertes  tant  qu'ils

auront une chance de se refaire. C'est la prise de risque en situation

de perte. »

« Ils savent que les risques d'explosion au gaz sont minimes mais

ils  veulent  les  éliminer.  C'est  l'effet  de  possibilité,  ils  veulent

pouvoir être tranquilles. »
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Les événements rares

 

Je  me  suis  rendu  en  Israël  à  plusieurs  reprises  pendant  une

période où les attentats contre les bus étaient relativement communs

(bien  que  naturellement  rares  d'un  point  de  vue  purement

statistique). Entre décembre 2001 et septembre 2004, Israël a connu

23  attentats  à  la  bombe  qui  ont  fait  un  total  de  236  victimes.  À

l'époque, près de 1,3 million de personnes prenaient le bus chaque

jour  en  Israël.  Chaque  passager  encourait  donc  un  risque  infime

mais  ce  n'était  pas  le  sentiment  de  l'opinion  publique.  Les  gens

évitaient  les  bus  autant  que  possible  et  de  nombreux  passagers

effectuaient leur trajet dans l'angoisse, scrutant leurs compagnons, à

la  recherche  de  tout  paquet  suspect  ou  vêtement  susceptible  de

dissimuler une bombe.

Disposant d'une voiture de location, je n'avais guère l'occasion de

prendre le bus, néanmoins j'eus le déplaisir de remarquer que j'avais

moi aussi modifié mon comportement. Je découvris que je n'aimais

pas  m'arrêter  à  hauteur  d'un  bus  au  feu  rouge  et  que  je  démarrais

plus vite quand le feu passait au vert. Évidemment, j'avais honte de

moi. Je savais que le risque était véritablement infime et que toute

modification de mon comportement correspondait à la surestimation

d'un  événement  hautement  improbable.  Je  savais  que  j'avais  en

réalité  plus  de  chances  d'être  blessé  dans  un  accident  de  la  route

qu'en  m'arrêtant  à  côté  d'un  bus.  Mais  mon  désir  d'éviter  les  bus n'était  pas  motivé  par  une  inquiétude  rationnelle  pour  ma  survie.

J'agissais en fonction de ce que je ressentais sur le moment : le fait

de me trouver à côté d'un bus me faisait penser aux bombes et ces

pensées étaient déplaisantes. Si j'évitais les bus, c'est parce que je ne

voulais pas penser aux attentats.

Cette  expérience  personnelle  illustre  parfaitement  comment

fonctionne le terrorisme et pourquoi il est une arme si redoutable : le

terrorisme  provoque  une  cascade  de  disponibilité.  Une  image

extrêmement précise de la mort et de la destruction se construit dans

l'esprit.  Renforcée  par  les  médias  et  les  nombreuses  conversations

qu'elle  alimente,  cette  image  devient  de  plus  en  plus  accessible,

surtout  lorsqu'elle  est  associée  à  un  contexte  particulier  comme

l'apparition  d'un  bus.  Les  réactions  émotionnelles  fonctionnent  par

association,  de  manière  automatique  et  incontrôlée,  et  suscitent  en

nous un réflexe de protection. Si le Système 2 « sait » que le risque

est  faible,  cette  connaissance  ne  suffit  toutefois  pas  à  éliminer  un

sentiment d'inconfort et donc le désir de l'éviter301 . Il est impossible

«  d'éteindre  »  le  Système  1.  L'émotion  n'est  pas  seulement

disproportionnée par rapport à la probabilité de l'événement, elle en

est complètement détachée. Imaginez deux villes menacées par des

terroristes  kamikazes.  On  informe  les  habitants  de  la  première  que

deux  terroristes  sont  prêts  à  frapper  tandis  que  les  résidents  de  la

seconde  ne  sont  menacés  que  par  un  seul  kamikaze.  Le  risque

encouru  par  les  seconds  est  moitié  moindre  que  les  premiers.  Se

sentent-ils plus en sécurité pour autant ?

 

Il existe de nombreux vendeurs de billets de loterie à New York et

leurs affaires marchent bien. La loterie repose sur les mêmes ressorts

psychologiques que le terrorisme. L'enivrante possibilité de gagner

un  prix  important  est  partagée  par  toute  une  communauté  et

renforcée  sous  l'effet  des  conversations  de  bureau  et  à  la  maison.

L'achat d'un billet de loterie nous gratifie de manière immédiate en

nous permettant de rêver à la fortune, de même que le fait d'éviter un

bus  m'offrait  une  gratification  immédiate  en  me  soulageant  de  la

peur. Dans les deux cas, la probabilité de gagner à la loterie ou d'être victime  d'un  attentat  est  infime  ;  seul  compte  le  fait  que  ce  soit

possible. Dans sa formulation originelle, la théorie des perspectives

affirmait  que  «  les  événements  très  improbables  sont  soit  ignorés,

soit  surestimés  »  mais  elle  ne  précisait  pas  dans  quelles

circonstances  et  ne  proposait  pas  d'interprétation  psychologique  du

phénomène. Dernièrement, ma conception des poids décisionnels a

été  fortement  influencée  par  les  récents  travaux  menés  sur  le  rôle

des  émotions  et  de  la  puissance  d'évocation  dans  la  prise  de

décision 302 . La surévaluation d'événements improbables est ancrée

dans  certaines  caractéristiques  du  Système  1  qui  nous  sont

désormais  bien  connues.  L'émotion  et  l'intensité  ont  une  influence

sur  la  facilité  avec  laquelle  nous  formons  des  jugements  de

probabilités, ce qui explique pourquoi nous avons tendance à réagir

de manière disproportionnée face aux événements rares, que nous ne

saurions nous contenter d'ignorer.

 

Surestimation et surévaluation

 

Quelle est selon vous la probabilité que le prochain président

des États-Unis ne soit pas issu d'un des deux grands partis, mais

d'un parti tiers ? 

Combien  êtes-vous  prêt  à  parier  pour  pouvoir  gagner  1  000

euros si le prochain président est issu d'un parti tiers, et rien du

tout dans le cas contraire ?

 

Ces  deux  questions  sont  différentes,  mais  elles  sont  liées.  La

première  vous  demande  d'estimer  les  chances  que  se  produise  un

événement  improbable.  La  seconde  vous  demande  d'attribuer  un

poids décisionnel à cet événement en pariant dessus.

Comment  formule-t-on  des  jugements  et  comment  assigne-t-on

des poids décisionnels ? Pour répondre à ces questions, nous allons

partir  de  deux  réponses  simples,  avant  de  les  affiner.  Voici  donc

deux réponses simplifiées aux questions précédentes :

◆ Les gens surestiment les chances que se produise un événement improbable.

◆ Les gens accordent trop de valeur (poids décisionnel trop élevé) à des événements improbables dans leur prise de

décision.

 

Bien  que  la  surestimation  des  probabilités  et  la  surévaluation

(poids  décisionnel)  d'événements  rares  soient  deux  phénomènes

distincts,  tous  deux  reposent  sur  les  mêmes  mécanismes

psychologiques : attention soutenue, biais de confirmation et aisance

cognitive.

L'apport  de  descriptions  spécifiques  met  en  marche  le  dispositif

associatif  du  Système  1.  Lorsque  vous  pensez  à  la  victoire

improbable  d'un  candidat  tiers,  votre  système  associatif  lance  son

mode  de  confirmation  habituel  :  il  recherche  de  manière  sélective

des preuves, des exemples et des images susceptibles de corroborer

la  vraisemblance  de  l'événement  en  question.  Certes,  le  processus

est biaisé, mais ce n'est toutefois pas un pur exercice d'imagination.

Votre cerveau recherche un scénario plausible, conforme aux limites

de  la  réalité  :  vous  n'êtes  pas  en  train  d'imaginer  une  petite  fée

installant un candidat à la Maison blanche. Au final, votre jugement

de  probabilité  est  déterminé  par  le  degré  d'aisance  cognitive  avec

lequel vous parvenez à un scénario plausible.

Notons que nous ne nous focalisons pas toujours sur l'événement

porté à notre attention. Si cet événement est très probable, nous nous

concentrons alors sur son contraire. Voici un exemple :

 

Quelle  est  la  probabilité  qu'un  bébé  né  dans  la  maternité

locale sorte de l'établissement avec sa mère dans les trois jours

suivant sa naissance ?

 

Ici,  on  vous  demande  d'estimer  les  chances  qu'un  nouveau-né

quitte  la  maternité,  toutefois  il  est  presque  certain  que  vous  allez

plutôt penser aux circonstances dans lesquelles un bébé ne sortirait

pas de l'hôpital au bout du délai habituel. Notre cerveau est capable

de  noter  spontanément  ce  qui  est  étrange,  différent  ou  inhabituel.

Vous  avez  rapidement  réalisé  qu'il  était  normal  dans  les  hôpitaux (américains du moins) de laisser sortir les jeunes mamans avec leur

bébé  trois  jours  après  l'accouchement.  Votre  attention  s'est  donc

tournée sur les autres scénarios, les cas inhabituels. Vous vous êtes

concentré sur l'événement improbable. L'heuristique de disponibilité

est certainement entrée en jeu : votre jugement a probablement été

déterminé par le nombre de problèmes médicaux que votre cerveau

vous a soumis et par la facilité avec laquelle il l'a fait. Comme vous

étiez alors en mode de confirmation, il est probable que vous avez

surestimé la fréquence de ces problèmes.

La  probabilité  d'un  événement  rare  est  encore  plus  souvent

surestimée  lorsque  l'alternative  à  l'événement  n'est  pas  spécifiée.

Mon  exemple  préféré  est  issu  d'une  étude  menée  par  le

psychologique Craig Fox quand il était encore étudiant d'Amos 303 .

Fox rassembla un groupe de fans de basket-ball et leur demanda leur

opinion sur les vainqueurs des playoffs. Il leur demanda notamment

d'estimer la probabilité pour chacune des huit équipes participantes

de  remporter  le  tournoi.  L'événement  central  devint  ainsi  la

possibilité de victoire de chaque équipe prise séparément.

Vous avez certainement deviné ce qui s'est alors passé mais vous

serez probablement surpris par l'ampleur de l'effet observé par Fox.

Imaginez un supporter auquel on demande d'estimer les chances de

victoire  des  Chicago  Bulls.  L'événement  central  est  clairement

déterminé  (la  victoire  des  Bulls)  mais  les  scénarios  alternatifs  (la

victoire  d'une  des  sept  autres  équipes)  sont  imprécis  et  moins

évocateurs.  La  mémoire  et  l'imagination  du  supporter  entrent  en

mode de confirmation et cherchent à élaborer un scénario de victoire

des Bulls. Lorsqu'on demande ensuite à la même personne d'estimer

les chances de victoire des Lakers, le même processus de sélection-

confirmation  se  met  en  marche.  Les  huit  équipes  participant  à  ce

tournoi  jouent  à  un  très  haut  niveau  et  aucun  scénario  de  victoire

n'est  exclu,  même  pour  l'équipe  la  plus  faible.  Résultat  :  les

jugements  de  probabilité  présentés  pour  les  huit  équipes

représentaient  un  total  de  240  %  !  Ce  chiffre  est  naturellement

absurde puisque la somme des probabilités de victoire de toutes les

équipes doit impérativement être égale à 100 %. Cette incohérence

disparaissait toutefois lorsqu'on demandait aux sujets de prédire si le vainqueur serait issu de la conférence est ou de la conférence ouest.

Là,  les  supporters  étaient  mis  en  face  d'une  alternative  dont  les

branches étaient clairement spécifiées (est ou ouest) et l'addition de

leurs jugements de probabilités était bien égale à 100 % 304 .

Pour  mesurer  les  poids  décisionnels  attachés  à  ces  estimations,

Fox  leur  demanda  ensuite  de  parier  sur  le  résultat  du  tournoi.

Chaque  pari  fut  associé  à  un  enjeu  financier  (une  somme  juste

suffisante  pour  rendre  le  pari  attractif).  Le  gagnant  remporterait

160 euros. La somme mise en jeu pour les huit équipes se montait à

287  euros.  En  moyenne,  celui  qui  essaierait  de  parier  sur  les  huit

équipes  était  certain  de  perdre  au  moins  127  euros  !  Les  parieurs

savaient  parfaitement  qu'il  y  avait  huit  équipes  en  jeu  et  que  le

bénéfice  moyen  pour  parier  sur  chacune  d'elles  ne  dépasserait  pas

les  160  euros.  Cela  ne  les  empêcha  pas  d'attribuer  des  poids

décisionnels disproportionnés par rapport à la probabilité de chaque

scénario.  Les  supporters  ne  se  contentaient  pas  de  surestimer  la

probabilité des possibilités portées à leur attention, ils se montraient

aussi trop enclins à parier sur ces événements.

Ces découvertes jetèrent un éclairage nouveau sur nos erreurs de

planification  ou  certaines  manifestations  d'optimisme  excessif.  La

réussite  d'un  projet  est  un  objet  spécifique,  facile  à  imaginer

lorsqu'on se concentre sur le résultat visé. En revanche, l'alternative

(la  possibilité  de  l'échec)  est  une  perspective  diffuse  en  raison  du

nombre presque infini de problèmes susceptibles de survenir. Quand

les  entrepreneurs  et  les  investisseurs  évaluent  leurs  chances  de

succès, ils ont tendance à surévaluer la probabilité de leur réussite et

à attacher des poids décisionnels trop lourds à leurs estimations.

 

Netteté des perspectives

 

Ainsi que nous l'avons vu, la théorie des perspectives se distingue

de  la  théorie  de  l'utilité  de  par  la  relation  qu'elle  imagine  entre

probabilités  et  poids  décisionnels.  Dans  la  théorie  de  l'utilité,  les

poids  décisionnels  et  les  probabilités  sont  identiques.  Le  poids

décisionnel  d'une  chose  certaine  de  se  produire  est  100  et  le  poids

décisionnel  d'un  événement  ayant  90  %  de  chances  de  se  produire est  90,  c'est-à-dire  qu'il  est  aussi  neuf  fois  plus  important  que  le

poids  décisionnel  d'un  événement  ayant  10  %  de  chances  de  se

réaliser.  Dans  la  théorie  des  perspectives,  les  variations  de

probabilités  ont  une  influence  réduite  sur  les  poids  décisionnels.

Dans une étude citée plus haut, nous avons découvert que le poids

décisionnel  attaché  à  un  événement  ayant  90  %  de  chances  de  se

réaliser  était  de  71,2  tandis  que  le  poids  décisionnel  associé  à  une

probabilité de 10 % était de 18,6. Ces deux valeurs de probabilités

étaient  séparées  par  un  facteur  de  9.  Toutefois,  le  ratio  entre  leurs

deux poids décisionnels associés n'était pas de 9 mais de 3,83, signe

d'une  sensibilité  diminuée.  Dans  les  deux  théories,  les  poids

décisionnels  dépendent  de  la  probabilité  d'un  événement  et  non  de

son  issue.  Dans  les  deux  théories,  le  poids  décisionnel  d'un

événement  ayant  90  %  de  chances  de  se  produire  est  le  même,

quelle  que  soit  la  nature  de  cet  événement  (recevoir  un  chèque  de

100  euros,  une  douzaine  de  roses  ou  un  choc  électrique) 305  .  En

réalité, cette hypothèse théorique est erronée.

Une  équipe  de  psychologues  de  l'université  de  Chicago  a  publié

un  article  au  titre  accrocheur  :  «  Money,  Kisses  and  Electric

Shocks : On the Affective Psychology of Risk » (Argent, baisers et

chocs  électriques  :  de  la  psychologie  affective  du  risque).  Leurs

travaux ont mis en évidence que le jugement porté sur un pari était

beaucoup  moins  sensible  aux  variations  de  probabilités  lorsque  le

résultat (hypothétique) était de nature émotionnelle (« rencontrer et

embrasser  votre  star  de  cinéma  préférée  »  ou  «  recevoir  un  choc

électrique, sans danger, mais douloureux ») que lorsqu'il impliquait

un  gain  ou  une  perte  d'argent.  Ce  phénomène  a  également  été

observé par d'autres chercheurs utilisant des mesures physiologiques

comme  les  battements  du  cœur.  Ces  chercheurs  avaient  remarqué

que la crainte d'un choc électrique était très largement indépendante

de  la  probabilité  objective  de  le  recevoir.  En  réalité,  la  simple

possibilité  de  recevoir  une  décharge  électrique  provoquait  chez  les

sujets  une  réaction  de  peur  aussi  forte  que  s'ils  étaient  presque

certains de la recevoir. Les chercheurs de Chicago suggérèrent donc

qu'une  «  imagerie  puissante  au  plan  de  l'affect  »  pouvait  prévaloir sur  la  probabilité  de  l'événement.  Dix  ans  plus  tard,  un  groupe  de

psychologues de Princeton remit en question cette conclusion.

D'après les chercheurs de Princeton, cette relative invariance aux

probabilités  que  l'on  observe  dans  les  cas  impliquant  des  émotions

est  un  phénomène  tout  à  fait  normal.  En  l'occurrence,  ce  sont  les

paris  d'argent  qui  constituent  l'exception.  La  sensibilité  aux

variations de probabilités est relativement élevée lorsque l'enjeu est

financier  car  les  joueurs  connaissent  la  valeur  attendue  exacte  du

pari (la somme à gagner).

Quelle  somme  d'argent  serait  aussi  attrayante  que  chacun  des

paris ci-dessous ?

 

A. 84 % de chances de gagner 59 euros.

B. 84 % de chances de recevoir une douzaine de roses rouges

dans un vase en verre.

 

On  remarque  immédiatement  que  la  première  question  est

beaucoup  plus  simple  que  la  seconde.  Vous  n'avez  pas  besoin  de

réfléchir  longtemps  pour  estimer  la  valeur  attendue  de  cette

proposition,  vous  calculez  très  rapidement  que  cela  représente

environ  50  euros  (49,56  pour  être  précis),  et  cette  estimation

constitue  une  référence  suffisante  pour  répondre  à  la  question.  La

proposition  B  ne  fournit  pas  ce  genre  de  référent,  il  est  donc

beaucoup  plus  difficile  d'y  répondre.  On  pose  ensuite  la  même

question en remplaçant dans les deux énoncés la probabilité de 84 %

par  21  %.  Comme  prévu,  l'écart  entre  les  réponses  était  bien  plus

prononcé dans le cas de l'argent que dans celui des roses.

Pour  corroborer  l'hypothèse  selon  laquelle  l'insensibilité  aux

variations  de  probabilité  n'est  pas  causée  par  l'émotion,  les

chercheurs  de  Princeton  ont  également  mesuré  la  disposition  de

leurs sujets à payer pour se soustraire au risque du pari :

 

21 % (ou 84 %) de chances de passer le week-end à repeindre

le trois pièces de quelqu'un d'autre.

21 % (ou 84 %) de chances de nettoyer trois cabinets dans les

toilettes d'un dortoir utilisé pendant une semaine.

 

La  deuxième  proposition  provoque  certainement  une  réaction

beaucoup  plus  émotive  que  la  première  et  pourtant  les  poids

décisionnels  sont  identiques  dans  les  deux  cas.  De  toute  évidence,

l'intensité de l'émotion n'entre pas en jeu.

Une  autre  étude  parvint  à  des  conclusions  étonnantes.  Les

participants avaient reçu des informations précises sur le prix de lots

à gagner ainsi qu'une description. Par exemple :

 

84  %  de  chances  de  gagner  :  une  douzaine  de  roses  rouges

dans un vase en verre, d'une valeur de 59 euros.

21  %  de  chances  de  gagner  :  une  douzaine  de  roses  rouges

dans un vase en verre, d'une valeur de 59 euros.

 

Il est facile de calculer l'équivalent monétaire de ces propositions,

et pourtant le fait de préciser le prix des objets n'avait pas d'impact

sur les résultats : les estimations des sujets restaient insensibles à la

probabilité. Les gens qui considéraient ce pari comme une chance de

gagner des roses ne se servaient pas du prix indiqué comme référent

pour  estimer  la  valeur  de  cette  proposition.  Quels  enseignements

peut-on tirer de cette expérience ?

Je  pense  que  la  représentation  claire  du  résultat,  que  celui-ci

implique  des  émotions  ou  non,  réduit  l'influence  de  la  probabilité

dans  notre  évaluation  de  perspectives  incertaines.  Cette  hypothèse

repose sur une allégation que je crois raisonnable : le fait d'ajouter

des détails non pertinents mais saillants à un enjeu financier perturbe

les  calculs  du  décideur.  Comparez  les  équivalents  monétaires  que

vous attribuez aux propositions suivantes :




21  %  (ou  84  %)  de  chances  de  recevoir  59  euros  lundi

prochain

21 % (ou 84 %) de recevoir une grande enveloppe bleue en

carton contenant 59 euros lundi prochain.

 

Selon  mon  hypothèse,  la  sensibilité  aux  probabilités  sera  moins

marquée  dans  le  second  cas  car  la  mention  d'une  enveloppe  bleue

suscite  une  représentation  plus  directe  et  plus  frappante  et  que  la

notion  abstraite  d'une  somme  d'argent.  Vous  avez  construit

l'événement dans votre esprit et vous avez une image très nette du

résultat  même  si  vous  savez  que  vos  chances  sont  faibles.  La

disponibilité cognitive contribue à l'effet de certitude : lorsque vous

possédez une image claire d'un événement, la possibilité que celui-ci

ne se produise pas est également très présente dans votre esprit, et

surévaluée.  La  combinaison  de  l'effet  de  possibilité  renforcé  et  de

l'effet  de  certitude  renforcé  laisse  peu  de  place  aux  poids

décisionnels pour changer entre 21 % et 84 % de probabilité.

 

Netteté des probabilités

 

L'idée que la clarté et la facilité d'imagination renforcent le poids

décisionnel  s'appuie  sur  de  nombreuses  observations.  Dans  une

expérience célèbre, les participants avaient le choix entre deux urnes

dans  laquelle  tirer  une  bille.  Pour  gagner,  il  fallait  tirer  une  bille

rouge.

 

L'urne A contient 10 billes dont 1 rouge.

L'urne B contient 100 billes dont 8 rouges.

 

Quelle  urne  choisissez-vous  ?  Vos  chances  de  gagner  sont  de

10 % dans la première urne et de 8 % dans l'urne B, ce qui devrait

faciliter votre choix. Sauf que ce n'est pas ce qu'on observe : entre

30  et  40  %  des  étudiants  choisissaient  l'urne  contenant  le  plus  de billes gagnantes plutôt que l'urne leur offrant les meilleures chances

de gagner. Pour Seymour Epstein, ces résultats illustrent le caractère

superficiel du Système 1 (qu'il appelle le système expérientiel) 306 .

Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  le  choix  remarquablement

absurde effectué par les sujets de cette expérience a attiré l'attention

de nombreux chercheurs. Ce biais a reçu plusieurs dénominations ;

suivant  l'exemple  de  Paul  Slovic,  je  l'appellerai  la négligence  du

dénominateur.  Lorsque  votre  attention  est  concentrée  sur  les  billes

gagnantes, vous n'évaluez pas le nombre de billes perdantes avec le

même  soin.  Une  imagerie  nette  contribue  à  la  négligence  du

dénominateur, du moins selon mon expérience. Lorsque je pense à

la  première  urne,  je  vois  une  seule  et  unique  bille  rouge  noyée  au

milieu d'un certain nombre de billes blanches. Quand je pense à la

seconde,  la  grande  urne,  je  vois  huit  billes  rouges  au  milieu  d'un

certain  nombre  de  billes  blanches  et  cette  vision  me  paraît  plus

prometteuse. La netteté avec laquelle j'imagine ces billes gagnantes

me pousse à attacher un poids décisionnel plus lourd à la réalisation

de  cet  événement,  ce  qui  renforce  l'effet  de  possibilité.  Cela  vaut

également  pour  l'effet  de  certitude.  Si  j'ai  90  %  de  chances  de

gagner,  la  possibilité  de  ne  pas  gagner  me  paraîtra  plus  évidente

avec 10 billes perdantes sur 100 qu'avec 1 sur 10.

Le  concept  de  négligence  du  dénominateur  permet  d'expliquer

pourquoi la communication en matière de risque peut produire des

effets  très  différents.  Si  vous  lisez  qu'un  «  vaccin  protégeant  les

enfants contre une maladie mortelle comporte un risque de 0,001 %

de provoquer un handicap permanent », le risque paraît minime. Une

autre façon de décrire ce même risque consiste à dire : « Un enfant

sur  100  000  enfants  vaccinés  souffrira  d'un  handicap  permanent.  »

Cette seconde formulation suscite une réaction très différente de la

première : elle évoque l'image spécifique d'un enfant handicapé de

manière  permanente  à  cause  d'un  médicament.  Les  999  999  autres

enfants vaccinés et en bonne santé ont disparu. Ainsi que le prévoit

la  négligence  du  dénominateur,  les  événements  à  faible  probabilité

sont nettement plus surévalués lorsqu'ils sont présentés sous forme

de  fréquence  plutôt  qu'en  termes  abstraits  de  «  risques  »,  de

« chances » ou de « probabilités ». Comme nous l'avons déjà dit, le Système  1  préfère  nettement  traiter  avec  des  individus  qu'avec  des

catégories.

L'expression  sous  forme  de  fréquence  peut  avoir  de  puissants

effets. Dans une étude, les gens à qui l'on disait que « telle maladie

tue  1  286  personnes  sur  10  000  »  la  jugeaient  plus  dangereuse

qu'une  maladie  «  tuant  24,14  %  de  la  population  ».  La  première

formulation  rend  la  maladie  plus  dangereuse  alors  qu'elle  exprime

un risque deux fois moins élevé que la seconde ! Preuve encore plus

directe de l'effet de négligence du dénominateur, une maladie « tuant

1  286  personnes  sur  10  000  »  était  jugée  plus  dangereuse  qu'une

maladie  «  tuant  24,4  personnes  sur  100  » 307  .  Cet  effet  serait

probablement réduit, voire éliminé, si on demandait aux participants

de comparer directement les deux formulations, tâche pour laquelle

ils solliciteraient le Système 2. Dans la vie, nous sommes toutefois

plus  souvent  confrontés  à  un  seul  type  de  formulation  à  la  fois.  Il

faudrait  posséder  un  Système  2  particulièrement  actif  pour

reformuler  chaque  proposition  que  l'on  nous  soumet  et  découvrir

que la nouvelle formulation suscite alors une réaction différente.

Les  psychologues  et  les  psychiatres  chevronnés  ne  sont  pas  à

l'abri de cet effet de format 308 . Dans le cadre d'une expérience, des

professionnels  furent  chargés  d'évaluer  s'il  était  raisonnable  de

laisser  un  patient  au  comportement  violent  sortir  de  l'hôpital

psychiatrique.  On  leur  fournit  des  informations  comprenant  les

estimations d'un spécialiste. Les probabilités étaient identiques mais

présentées de deux manières différentes.

 

Les  cas  similaires  à  celui  de  M.  Jones  présentent  10  %  de

chances de commettre un acte violent contre une autre personne

dans les premiers mois suivant leur sortie de l'hôpital.

Sur 100 cas similaires à celui de M. Jones, 10 commettent un

acte  de  violence  contre  une  autre  personne  au  cours  des

premiers mois suivant leur sortie de l'hôpital.




Les professionnels à qui l'on fournissait les chiffres exprimés sous

forme de fréquence avaient deux fois plus de chances de s'opposer à

la  sortie  du  patient  (41  %  contre  21  %  chez  ceux  qui  avaient  reçu

l'information  sous  forme  de  pourcentage).  La  description  plus

évocatrice  du  risque  les  incitait  à  attacher  des  poids  décisionnels

plus lourds à des événements présentant la même probabilité.

La  forme  utilisée  pour  communiquer  une  information  offre  des

possibilités de manipulation que certaines personnes n'hésitent pas à

exploiter.  Slovic  et  ses  collègues  citent  notamment  l'exemple  d'un

article  disant  que  «  près  de  1  000  homicides  sont  commis  chaque

année aux États-Unis par des individus atteints de sévères troubles

mentaux ne suivant pas de traitement ». Une autre façon de dire la

même  chose  consisterait  à  déclarer  que  «  1  000  Américains  sur

273 000 000 meurent chaque année de cette manière ». On pourrait

également  dire  que  «  le  risque  d'être  tué  de  cette  manière  est

d'environ 0,00036 % par an ». Ou encore que « 1 000 Américains

meurent  chaque  année  de  cette  manière,  ce  qui  équivaut  à  moins

d'un trentième du nombre de suicidés et environ un quart du nombre

de  victimes  du  cancer  du  larynx  ».  Slovic  souligne  que  ces

personnes  «  ne  dissimulent  pas  leurs  intentions  :  elles  veulent  que

l'opinion  publique  ait  peur  des  malades  mentaux  dans  l'espoir  que

cela  se  traduise  par  une  augmentation  du  budget  consacré  à  ces

malades ».

Tout  avocat  habile  cherchant  à  instiller  le  doute  quant  à  une

preuve ADN ne dira pas que « le risque de fausse concordance est

de  0,1  %  »  mais  que  l'on  dénombre  «  un  cas  sur  1  000  de  fausse

concordance  dans  des  crimes  punis  par  la  peine  de  mort  ».  Cette

formulation a beaucoup plus de chances de l'aider à passer le seuil

du doute raisonnable 309 . Les jurés qui entendent ces mots voient se

former  l'image  d'un  homme  assis  en  face  d'eux  et  accusé  à  tort  à

cause  d'une  erreur  de  laboratoire.  Le  procureur  préférera

naturellement les références plus abstraites afin de noyer l'esprit des

jurés sous des chiffres et des décimales.

 

Décider sur une impression globale

L'expérience  nous  suggère  l'hypothèse  suivante  :  l'attention

soutenue et la saillance d'un événement contribuent toutes les deux à

une  surestimation  des  événements  rares  et  à  la  surévaluation  de

résultats improbables. La saillance d'un événement est renforcée par

sa simple mention, la facilité que l'on a à l'imaginer et la forme sous

laquelle il est présenté. Il existe naturellement des exceptions où le

fait  de  se  concentrer  sur  un  événement  n'augmente  pas  sa

probabilité : il s'agit de cas où une théorie erronée vous fait croire un

événement impossible même si vous y pensez, ou encore de cas où

l'impossibilité  d'imaginer  le  résultat  vous  laisse  convaincu  que

l'événement ne va pas se produire. Le biais consistant à surestimer et

à surévaluer des événements saillants n'est pas une loi absolue mais

il se vérifie souvent.

Ces dernières années, les chercheurs se sont beaucoup intéressés

au choix  issu  de  l'expérience,  processus  qui  ne  suit  pas  les  mêmes

règles  que  le choix  issu  de  la  description,  que  nous  avons  analysé

dans la théorie des perspectives310 . Au cours d'une expérience, on a

installé  des  participants  face  à  deux  boutons.  Chaque  fois  qu'ils

appuyaient sur l'un d'entre eux, ils recevaient une somme d'argent ou

bien rien du tout. L'effet des boutons (gain d'argent ou effet nul) était

fixé  de  manière  aléatoire  en  fonction  d'une  perspective  spécifique

(par exemple « 5 % de chances de gagner 12 euros » ou « 95 % de

chances de gagner 1 euro »). Le mécanisme est purement aléatoire,

les choix proposés aux participants ne sont donc pas nécessairement

conformes  aux  prédictions  statistiques.  Les  valeurs  attendues

associées aux deux boutons sont à près égales mais un des boutons

est  plus  risqué  (plus  variable)  que  l'autre.  Par  exemple,  un  bouton

vous fera gagner 10 euros sur 5 % des essais contre 1 euro sur 50 %

de tentatives avec l'autre. Le choix issu de l'expérience est créé en

exposant  les  participants  à  de  nombreuses  tentatives  au  cours

desquelles ils peuvent observer les conséquences de leur choix pour

tel ou tel bouton. Lors d'une tentative critique, un participant choisit

d'appuyer  sur  un  des  deux  boutons  et  obtient  l'effet  correspondant.

Le  choix  par  description  se  produit  lorsque  le  sujet  reçoit  une

description  verbale  de  la  perspective  associée  à  tel  ou  tel  bouton

(« 5 % de chances de gagner 12 euros ») avant d'en choisir un.

Ainsi  que  le  prévoit  la  théorie  des  perspectives,  le  choix  par

description  crée  un  effet  de  possibilité,  les  événements  peu

probables  sont  surestimés  par  rapport  à  leur  probabilité  objective.

Dans le cadre du choix issu de l'expérience, on n'observe jamais une

telle surestimation et les cas de sous-évaluation sont nombreux.

Le  cadre  expérimental  du  choix  issu  de  l'expérience  vise  à

représenter  un  grand  nombre  de  situations  dans  lesquelles  nous

observons des résultats différents provenant de la même source. Un

restaurant ordinairement bon pourra à l'occasion vous servir un plat

particulièrement réussi ou au contraire complètement raté. Votre ami

est  généralement  de  bonne  compagnie  mais  il  lui  arrive  d'être  de

mauvaise  humeur  et  de  se  montrer  agressif.  La  Californie  est  une

zone sismique à risque mais les séismes sont rares. Les résultats de

nombreuses expériences montrent que les événements rares ne sont

pas surévalués lorsque nous prenons des décisions telles que choisir

un  restaurant  ou  attacher  la  bouilloire  électrique  pour  limiter  les

dégâts en cas de séisme.

L'interprétation du choix issu de l'expérience fait encore l'objet de

discussions 311 , mais il est communément admis qu'une des raisons

majeures  expliquant  la  sous-évaluation  des  événements  rares,  à  la

fois dans le cadre d'expériences et dans la vie réelle, est liée au fait

que  bon  nombre  de  participants  n'ont  jamais  vécu  cet  événement

rare  !  La  plupart  des  habitants  de  Californie  n'ont  jamais  vécu  de

tremblement de terre important, et en 2007, aucun banquier n'avait

fait l'expérience d'une crise financière majeure. Pour Ralph Hertwig

et Ido Erev, « les événements rares (comme l'éclatement de la bulle

immobilière)  sont  sous-estimés  par  rapport  à  leur  probabilité

objective 312  ». Ils citent également l'exemple de la faible réaction de

l'opinion  publique  face  aux  menaces  environnementales  à  long

terme.

Ces  exemples  de  négligence  sont  tous  les  deux  importants  et

faciles  à  expliquer,  mais  il  existe  également  des  cas  où  les  gens

sous-évaluent  des  événements  rares  qu'ils  ont  pourtant  vécus.

Imaginez que vous êtes face à un problème compliqué que deux de

vos  collègues  pourraient  probablement  résoudre.  Vous  les

connaissez  tous  les  deux  depuis  des  années  et  avez  eu  de nombreuses  occasions  d'observer  leur  caractère.  Adèle  est

généralement agréable et de bon conseil sans être exceptionnelle sur

ce  dernier  point.  Brian  est  généralement  moins  sympathique  et

moins  utile  qu'Adèle  mais  il  lui  est  arrivé  de  se  montrer

extrêmement  généreux,  de  vous  consacrer  parfois  beaucoup  de

temps et de vous donner des conseils. Vers qui vous tournez-vous ?

Il y a deux façons de considérer ce problème :

 

◆  Il  s'agit  d'un  choix  entre  deux  propositions.  Adèle  est  la  plus  sûre  ;  le  choix  de  Brian  a  plus  de  chances  d'être

légèrement moins satisfaisant et présente une faible probabilité d'être très utile. Cet événement rare sera surestimé par l'effet de possibilité, vous incitant à vous adresser à Brian.

◆   Il  s'agit  également  d'un  choix  entre  vos  impressions  globales  d'Adèle  et  de  Brian.  Les  bonnes  et  mauvaises

expériences  que  vous  avez  eues  avec  ces  personnes  sont  stockées  dans  votre  représentation  de  leur  comportement ordinaire. À moins que l'événement rare soit trop extrême et donc présenté séparément (par exemple, Brian insultant un collègue qui lui demandait de l'aide), la règle veut que vous vous dirigiez vers la personne à laquelle vous associez le plus de souvenirs positifs et les plus récents, à savoir Adèle.

 

Dans un esprit à double système, la seconde interprétation semble

de  loin  la  plus  plausible.  Le  Système  1  génère  des  représentations

globales  d'Adèle  et  de  Brian  impliquant  des  émotions  et  une

tendance  à  rechercher  ou  à  éviter  le  contact  avec  ces  personnes.  Il

suffit de comparer ces deux tendances (recherche ou évitement) pour

savoir  à  quelle  porte  vous  allez  frapper.  À  moins  que  l'événement

rare  ne  vous  vienne  à  l'esprit  de  manière  explicite,  il  ne  sera  pas

surévalué. Il est très simple d'appliquer cette méthode aux études du

choix issu de l'expérience. À mesure que les participants les voient

générer  des  résultats  différents,  ils  dotent  chaque  bouton  d'une

« personnalité » suscitant des réactions émotionnelles.

Les  chercheurs  comprennent  aujourd'hui  mieux  les  conditions

dans lesquelles des événements rares sont ignorés ou surestimés par

rapport  à  l'époque  où  nous  avons  formulé  la  théorie  des

perspectives.  La  probabilité  d'un  événement  rare  est  (souvent,  pas

toujours)  surestimée  en  raison  du  biais  de  confirmation  de  la

mémoire.  En  pensant  à  un  événement,  vous  le  réalisez  dans  votre

esprit. Un événement rare sera surestimé s'il attire particulièrement

l'attention. Pour garantir une attention séparée du décideur, il suffit

de décrire la perspective de manière explicite (« 99 % de chances de

gagner 1 000 euros et 1 % de chances de ne rien gagner du tout »). Les craintes obsessionnelles (le bus à Jérusalem), les images nettes

(un bouquet de roses), les représentations concrètes (1 sur 1 000) et

les  rappels  explicites  (comme  dans  le  choix  par  description)  sont

autant de facteurs contribuant à la surévaluation. Lorsqu'il n'y a pas

de surévaluation, on observe une négligence. Notre esprit ne se prête

pas  à  l'estimation  objective  d'événements  rares.  Pour  les  habitants

d'une  planète  susceptible  de  connaître  des  événements  auxquels

personne n'a jamais été confronté, ce n'est pas une bonne nouvelle.

 

*

 

Les événements rares en bref

 

«  Les  tsunamis  sont  très  rares  au  Japon,  mais  ils  suscitent  des

images  tellement  frappantes  que  les  touristes  sont  obligés  de

surestimer leur probabilité. »

«  C'est  un  cercle  vicieux  bien  connu.  Il  commence  par

l'exagération  puis  la  surévaluation  avant  de  céder  la  place  à  la

négligence. »

«  Nous  ne  devrions  pas  nous  focaliser  sur  un  seul  scénario  car

nous  risquons  d'en  surestimer  la  probabilité.  Imaginons  les  autres

solutions possibles de manière à parvenir à un total de probabilités

de 100 %. »

« Ils veulent que les gens aient peur du risque. C'est pour ça qu'ils

parlent  d'un  mort  pour  1  000.  Ils  jouent  sur  la  négligence  du

dénominateur. »
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Quelle politique en matière de risque ?

 

Imaginez : vous vous retrouvez face à ces deux solutions. Prenez

le temps d'étudier chacune d'elles, puis faites votre choix.

 

Décision (i) : Choisissez entre

A. Un gain assuré de 240 dollars

B.  25  %  de  chances  de  gagner  1  000  dollars  et  75  %  de

chance de ne rien gagner

Décision (ii) : Choisissez entre

C. Une perte assurée de 750 dollars

D.  75  %  de  chances  de  perdre  1  000  dollars  et  25  %  de

chances de ne rien perdre

 

Ces deux problèmes de choix occupent une place importante dans

l'histoire  de  la  théorie  des  perspectives  et  sont  riches  de  nouveaux

enseignements  sur  la  rationalité.  Lorsque  vous  survolez  les  deux

problèmes, votre première réaction face aux éléments certains (A et

C) se caractérise par une attraction pour le premier et une aversion

pour le second. L'évaluation émotionnelle du « gain assuré » et de la

« perte assurée » est une réaction automatique du Système 1, qui se

produit certainement avant le calcul plus exigeant (et optionnel) de

l'espérance  mathématique  des  deux  paris  (respectivement,  un  gain de 250 $ et une perte de 750 $). Chez la plupart des gens, les choix

correspondent  aux  prédilections  du  Système  1  et  une  grande

majorité  d'entre  eux  préférera  A  à  B  et  D  à  C.  Comme  dans  de

nombreux  autres  choix  impliquant  des  probabilités  modérées  ou

élevées, les personnes ont tendance à fuir le risque dans le domaine

des  gains  et  à  le  rechercher  dans  le  domaine  des  pertes.  Dans  la

première  expérience  qu'Amos  et  moi  avons  réalisée,  73  %  des

personnes interrogées ont choisi A dans la décision (i) et D dans la

décision (ii), alors que 3 % seulement ont préféré la combinaison de

B et C.

Il vous était demandé d'examiner les deux options avant de faire

votre  premier  choix  et  c'est  probablement  ce  que  vous  avez  fait.

Mais il y a une chose que vous n'avez probablement pas faite : vous

n'avez pas réfléchi aux éventuels résultats des quatre combinaisons

de choix possibles (A et C, A et D, B et C, B et D) pour déterminer

laquelle  vous  préfériez.  Vos  préférences  isolées  dans  chacun  des

deux problèmes étaient intuitivement convaincantes et vous n'aviez

aucune raison de penser qu'elles puissent vous tromper. Par ailleurs,

la  combinaison  des  deux  problèmes  de  décision  est  un  exercice

laborieux  pour  lequel  vous  auriez  besoin  de  papier  et  d'un  crayon.

Vous  ne  l'avez  donc  pas  fait.  Observez  maintenant  le  problème  de

choix suivant :

 

AD.  25  %  de  chances  de  gagner  240  dollars  et  75  %  de

chances de perdre 760 dollars

BC.  25  %  de  chances  de  gagner  250  dollars  et  75  %  de

chances de perdre 750 dollars

 

Le  choix  est  simple  !  L'option  BC domine  de  fait  l'option  AD

(c'est  le  terme  technique  lorsqu'une  option  est  indubitablement

meilleure  que  l'autre).  Vous  avez  déjà  compris  ce  qui  va  suivre.

L'option dominante BC est la combinaison des deux options rejetées

dans  la  première  paire  de  problèmes  de  décision,  celle  que  seules

3  %  des  personnes  interrogées  ont  privilégiée  dans  notre  première étude. L'option inférieure AD a été préférée par 73 % des personnes

interrogées313 .

 

Gros plan ou grand angle ?

 

Cet ensemble de choix nous en apprend beaucoup sur les limites

de la rationalité humaine. Il nous permet dans un premier temps de

voir la cohérence logique des préférences de l'être humain pour ce

qu'elle est –  un  mirage  sans  espoir.  Observez  à  nouveau  le  dernier

problème, le plus facile. Auriez-vous imaginé qu'il était possible de

décomposer  ce  problème  de  choix  évident  en  une  paire  de

problèmes  qui  conduirait  une  immense  majorité  de  personnes  à

choisir une option inférieure ? C'est généralement vrai : tout choix

simple formulé en termes de gains et de pertes peut être déconstruit

de  multiples  façons  pour  en  faire  une  combinaison  de  choix,

engendrant  des  préférences  qui  seront  susceptibles  de  ne  pas  être

cohérentes. L'exemple montre également qu'il est coûteux de fuir le

risque  pour  les  gains  et  de  le  rechercher  pour  les  pertes.  Ces

attitudes vous rendent prêt à payer une prime pour obtenir un gain

assuré plutôt que d'affronter un pari, mais aussi à payer une prime

(en  espérance  mathématique)  pour  éviter  une  perte  assurée.  Les

deux  paiements  viennent  de  la  même  poche  et  lorsque  vous  faites

face  aux  deux  types  de  problèmes  en  même  temps,  des  attitudes

divergentes ne seront certainement pas optimales. Les décisions i et

ii peuvent se construire de deux manières :

 

Cadrage en gros plan : une suite de deux décisions simples,

envisagées séparément

Cadrage  en  grand  angle  :  une  unique  décision  globale,  avec

quatre options

 

Le  cadrage  grand  angle  est  supérieur  de  façon  évidente  dans  le

cas qui nous occupe. De fait, il sera supérieur (ou au moins ne sera

pas  inférieur)  dans  tous  les  cas  où  plusieurs  décisions  doivent  être envisagées  simultanément.  Imaginez  une  liste  plus  longue  de  cinq

décisions  simples  (binaires)  à  considérer  en  même  temps.  Le

cadrage en grand angle (global) consiste en un choix unique parmi

trente-deux  options.  Le  cadrage  en  gros  plan  engendrera  une

succession  de  cinq  choix  simples.  La  succession  de  cinq  choix

correspondra  à  l'une  des  trente-deux  options  du  cadre  grand  angle.

Mais  est-ce  que  ce  sera  la  meilleure  ?  Peut-être,  mais  c'est  peu

probable.  Un  agent  rationnel  choisira  bien  évidemment  un  grand

angle,  mais  les  Humains  cadrent  par  nature  en  gros  plan.  L'idéal

d'une  cohérence  logique,  comme  le  montre  cet  exemple,  est

impossible  à  atteindre  par  notre  esprit  limité.  Parce  que  nous

sommes  sujets  à  COVERA  et  que  nous  répugnons  à  tout  effort

mental, nous avons tendance à prendre des décisions à mesure que

les  problèmes  se  posent,  même  lorsque  l'on  nous  demande

spécifiquement de les envisager dans leur globalité. Nous n'avons ni

les penchants ni les ressources mentales nous permettant d'assurer la

cohérence  de  nos  préférences,  et  nos  préférences  ne  sont  pas

magiquement  conçues  pour  être  cohérentes,  comme  elles  le  sont

dans le modèle de l'agent rationnel.

 

Le problème de Samuelson

 

du  XX Le grand Paul Samuelson – un monument parmi les économistes e   siècle  –  s'est  rendu  célèbre  en  demandant  à  un  ami  s'il accepterait  un  pari  à  pile  ou  face  dans  lequel  il  pourrait  perdre

100  dollars  ou  en  gagner  200.  Son  ami  lui  a  répondu  :  «  Je  ne

parierai  pas,  car  je  serai  plus  affecté  par  la  perte  de  100  dollars

qu'enthousiasmé  par  le  gain  de  200.  Mais  je  tiens  le  pari  si  tu  me

promets de me laisser faire 100 fois le même. » À moins que vous

ne  soyez  un  théoricien  de  la  décision,  vous  partagez  probablement

l'intuition  de  l'ami  de  Samuelson  :  en  tenant  un  pari  très  favorable

mais  risqué  plusieurs  fois,  le  risque  subjectif  serait  réduit.

Samuelson  a  trouvé  intéressante  la  réponse  de  son  ami  et  l'a

analysée.  Il  a  démontré  que,  dans  certaines  conditions  très

particulières, une personne recherchant l'optimisation de l'utilité qui

rejette  un  pari  unique  devrait  aussi  rejeter  la  proposition  d'en  faire un grand nombre. Il faut remarquer que Samuelson n'a pas semblé

s'inquiéter du fait que sa démonstration, qui est évidemment valide,

conduit à une conclusion qui bouscule le sens commun, si ce n'est la

rationalité : l'offre d'une centaine de paris est si attractive qu'aucune

personne  saine  d'esprit  ne  la  refuserait.  Matthew  Rabin  et  Richard

Thaler ont indiqué que « globalement, cent paris à 50-50 de perdre

100  dollars/gagner  200  dollars  présentent  une  espérance

mathématique de 5 000 dollars, avec seulement 1 chance sur 2 300

de perdre de l'argent et une toute petite chance sur 62 000 de perdre

plus de 1 000 dollars ». Leur idée, bien sûr, est que si la théorie de

l'utilité peut être cohérente avec une préférence aussi absurde dans

toutes  les  circonstances,  alors  il  doit  être  faux  de  la  considérer

comme un modèle de choix rationnel. Samuelson ne connaissait pas

la  démonstration  de  Rabin  sur  l'absurdité  des  conséquences  d'une

forte  aversion  aux  pertes  dans  les  petits  paris,  mais  il  n'en  aurait

probablement  pas  été  surpris.  Sa  disposition  à  ne  serait-ce

qu'envisager  la  possibilité  de  la  rationalité  d'un  rejet  de  l'ensemble

témoigne  de  la  puissance  de  l'emprise  du  modèle  rationnel.

Supposons  qu'une  fonction  de  valeur  très  simple  décrive  la

préférence de l'ami de Samuelson (appelons-le Sam). Pour exprimer

son  aversion  aux  pertes,  Sam  commence  par  réécrire  le  pari,  en

multipliant  chaque  perte  par  un  facteur  2.  Il  calcule  ensuite

l'espérance mathématique du pari réécrit. Voici les résultats, pour un,

deux ou trois lancers. Ils sont suffisamment instructifs pour mériter

d'être observés attentivement.
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Vous  voyez  dans  le  tableau  que  le  pari  a  une  espérance

mathématique  de  50.  Toutefois,  un  lancer  ne  vaut  rien  pour  Sam

parce qu'il a le sentiment que la douleur de perdre un euro est deux

fois  plus  intense  que  le  plaisir  d'en  gagner  un.  Après  réécriture  du

pari  pour  refléter  son  aversion  aux  pertes,  Sam  découvrira  que  la

valeur  du  pari  est  de  0.  Prenons  maintenant  deux  lancers.  La

probabilité de perdre descend à 25 %. Les deux résultats extrêmes

(perdre 200 ou gagner 400) s'annulent en valeur ; ils sont tout aussi

probables l'un que l'autre et les pertes pèsent deux fois plus que les

gains. Mais le résultat intermédiaire (une perte, un gain) est positif,

tout  comme  le  pari  composé  dans  son  ensemble.  Vous  saisissez

maintenant  le  coût  du  cadrage  en  gros  plan  et  la  magie  du

regroupement des paris. Nous voilà face à deux paris favorables, qui

ne  valent  rien  individuellement  pour  Sam.  S'il  rencontre  l'offre  en

deux occasions distinctes, il la refusera par deux fois. Pourtant, s'il

rassemble les deux offres, elles valent 50 dollars en tout ! Les choses

s'améliorent  encore  plus  lorsqu'on  regroupe  trois  lancers.  Les

extrêmes s'annulent toujours, mais ils deviennent moins importants.

Le  troisième  lancer,  bien  que  sans  valeur  s'il  est  envisagé

individuellement,  ajoute  62,50  dollars  à  l'espérance  totale  de

l'ensemble.  Si  Sam  se  voit  proposer  cinq  paris,  l'espérance

mathématique de l'offre sera de 250 dollars, sa probabilité de perdre

de  l'argent  sera  de  18,75  %  et  son  équivalent  en  espèces  sera  de

203,125 dollars. Ce qu'il faut remarquer dans cette histoire, c'est que

Sam  n'évolue  pas  dans  son  aversion  aux  pertes.  Toutefois,  le

regroupement de paris favorables réduit rapidement la probabilité de

perdre  et  l'impact  de  l'aversion  aux  pertes  sur  ses  préférences

diminue en conséquence. J'ai maintenant un discours tout prêt pour

Sam  s'il  rejette  l'offre  d'un  unique  pari  extrêmement  favorable  se

jouant  en  une  fois,  et  pour  vous  si  vous  partagez  son  aversion

déraisonnable aux pertes :

 

Je comprends votre aversion à la perte d'un quelconque pari, mais elle vous coûte beaucoup d'argent. Posez-

vous la question suivante si vous le voulez bien : êtes-vous sur votre lit de mort ? Est-ce la dernière proposition de

petit pari favorable que vous aurez à envisager ? Bien sûr, il est peu probable que l'on vous propose exactement le

même  pari  à  nouveau,  mais  vous  rencontrerez  de  nombreuses  occasions  d'étudier  des  paris  attractifs  dont  les

enjeux seront très faibles par rapport à votre richesse. Vous vous accorderiez une grande faveur financière si vous

étiez capable de voir chacun de ces paris comme faisant partie d'un ensemble de petits paris et de vous répéter le

mantra qui vous fera approcher de bien plus près la rationalité économique : vous gagnez peu, vous perdez peu.

Le  principal  objectif  de  ce  mantra  est  de  contrôler  votre  réaction  émotionnelle  face  à  une  perte  réelle.  Si  vous

pouvez croire en son efficacité, vous devez vous le remémorer lorsque vous décidez d'accepter ou non un petit

risque pour une espérance mathématique positive. Souvenez-vous de ces caractéristiques lorsque vous utilisez le

mantra :

– Il fonctionne lorsque les paris sont véritablement indépendants les uns des autres ; il ne s'applique pas aux

multiples investissements dans le même secteur, qui s'entraîneraient mutuellement dans leur chute.

– Il fonctionne uniquement lorsque la perte éventuelle ne remet pas en cause l'ensemble de votre richesse. Si

la perte devait mettre gravement en danger votre avenir économique, faites attention !

– Il ne doit pas s'appliquer aux paris à long terme pour lesquels la probabilité de gagner est très faible. Si vous disposez de la discipline émotionnelle que cette règle exige, vous n'envisagerez jamais un petit pari

de  manière  isolée  et  ne  manifesterez  jamais  d'aversion  aux  pertes  pour  un  petit  pari  jusqu'à  ce  que  vous  soyez

véritablement sur votre lit de mort – et encore.

 

Ce conseil n'est pas impossible à suivre. Des traders expérimentés

sur les marchés financiers le suivent quotidiennement, se protégeant

de  la  douleur  des  pertes  en  adoptant  un cadrage  grand  angle.

Comme nous l'avons dit plus tôt, nous savons désormais qu'un sujet

peut presque être guéri de son aversion aux pertes (dans un contexte

particulier)  s'il  est  incité  à  «  penser  en  trader  »,  tout  comme  les

collectionneurs  de  cartes  de  baseball  expérimentés  sont  moins

sensibles à l'effet de dotation que les novices. Les étudiants ont pris

des  décisions  risquées  (pour  accepter  ou  rejeter  des  paris  qu'ils

pourraient  perdre)  en  suivant  différentes  instructions.  Dans  les

conditions  de  cadrage  en  gros  plan,  on  leur  disait  de  «  prendre

chaque  décision  comme  si  elle  était  unique  »  et  d'accepter  leurs

émotions.  Les  instructions  pour  le  cadrage  grand  angle  d'une

décision comprenaient les expressions « imaginez-vous en trader »,

« vous faites ça tout le temps » et « traitez-la comme une décision

financière  parmi  beaucoup  d'autres,  qui  s'additionneront  pour

constituer  un  “portefeuille”  ».  Les  chercheurs  ont  évalué  les

réactions  émotionnelles  des  sujets  face  aux  gains  et  aux  pertes  en

prenant  des  mesures  physiologiques,  comme  la  modification  de  la

conduction  électrique  de  la  peau,  qui  est  utilisée  par  les  détecteurs

de  mensonge.  Comme  l'on  s'y  attendait,  le  cadrage  grand  angle  a

atténué  la  réaction  émotionnelle  face  aux  pertes  et  accru  la

disposition à prendre des risques.

L'association de l'aversion aux pertes et du cadrage en gros plan

est une malédiction coûteuse. Les investisseurs particuliers peuvent

éviter  cette  malédiction,  recueillir  les  bénéfices  émotionnels  du

cadrage grand angle et s'économiser du temps et du désagrément en réduisant  la  fréquence  à  laquelle  ils  vérifient  l'évolution  de  leurs

placements.  Un  suivi  étroit  des  fluctuations  quotidiennes  est  une

proposition  perdante,  car  la  peine  causée  par  de  petites  pertes

fréquentes est supérieure au plaisir procuré par de petits gains tout

aussi  fréquents.  Une  fréquence  trimestrielle  est  suffisante,  et  peut-

être même plus que suffisante, pour les investisseurs particuliers. En

plus  d'améliorer  la  qualité  de  vie  émotionnelle,  le  fait  d'éviter  de

manière délibérée de s'exposer aux résultats à court terme améliore

la qualité des décisions et des résultats. En effet, la réaction typique

à court terme face à de mauvaises nouvelles est une aversion accrue

aux  pertes.  Les  investisseurs  qui  utilisent  des  bilans  globaux

reçoivent  des  informations  moins  fréquemment  et  sont  donc

susceptibles de moins fuir le risque et de finir plus riches. Vous êtes

également moins enclin à modifier inutilement votre portefeuille si

vous ne connaissez pas le comportement de chacun des titres qui le

composent  au  jour  le  jour  (ou  à  la  semaine,  ou  au  mois).

L'engagement de ne pas modifier ses positions sur une période assez

longue  (ce  qui  revient  à  «  bloquer  »  un  placement)  améliore  les

performances financières 314 .

 

Politiques en matière de risque

 

Les décideurs qui sont enclins à cadrer en gros plan construisent

une  préférence  chaque  fois  qu'ils  sont  face  à  un  choix  risqué.  Ils

feraient  pourtant  mieux  d'avoir  une politique  en  matière  de  risque

qu'ils  appliqueraient  de  façon  routinière  dès  qu'un  problème

pertinent apparaîtrait. Ainsi, « toujours prendre la franchise la plus

élevée  possible  lors  de  l'achat  d'une  assurance  »  et  «  ne  jamais

prendre les garanties supplémentaires » sont des exemples familiers

de  politiques  en  matière  de  risque.  Une  politique  constitue  un

cadrage  grand  angle.  Dans  les  exemples  d'assurances,  vous  vous

attendez à la perte occasionnelle de l'intégralité de la franchise ou à

la  panne  occasionnelle  d'un  produit  non  assuré.  La  question

pertinente est celle de votre capacité à réduire ou éliminer la douleur

de  la  perte  occasionnelle  grâce  à  l'idée  que  la  politique  qui  vous  a exposé  à  cette  perte  sera  presque  à  coup  sûr  financièrement

avantageuse à long terme.

Une politique en matière de risque qui regroupe les décisions est

analogue à la vision externe de la planification des problèmes dont

j'ai parlé plus tôt. La vision externe déplace le centre de gravité des

particularités  d'une  situation  actuelle  aux  statistiques  connues  dans

des  situations  similaires.  La  vision  externe  est  un  cadre  de  pensée

grand angle pour envisager des projets. Une politique en matière de

risque  est  un  cadre  grand  angle  qui  intègre  un  choix  risqué

particulier dans un ensemble de choix similaires.

La  vision  externe  et  la  politique  en  matière  de  risque  sont  des

remèdes  contre  deux  biais  distincts  qui  affectent  de  nombreuses

décisions  :  l'optimisme  exagéré  de  l'erreur  de  prévision  et  la

prudence exagérée induite par l'aversion aux pertes. Les deux biais

s'opposent.  L'optimisme  exagéré  protège  les  individus  et  les

organisations  des  effets  paralysants  de  l'aversion  aux  pertes  ;

l'aversion  aux  pertes  les  protège  des  folies  d'un  optimisme  trop

confiant.  Le  résultat  est  plutôt  confortable  pour  le  décideur.  Les

optimistes  pensent  que  les  décisions  qu'ils  prennent  sont  plus

prudentes  qu'elles  ne  le  sont  réellement  et  les  décideurs  fuyant  les

pertes  rejettent  avec  raison  des  propositions  marginales  qu'ils

auraient  pu  accepter  dans  un  autre.  Rien  ne  garantit,  bien

évidemment, que les biais s'annulent dans toutes les situations. Une

organisation  qui  serait  en  mesure  d'éliminer  à  la  fois  l'optimisme

excessif et l'aversion excessive aux pertes devrait le faire. L'objectif

devrait  en  effet  être  d'associer  la  vision  externe  avec  une  politique

en matière de risque. Richard Thaler rapporte une discussion sur la

prise de décision qu'il a eue avec les cadres dirigeants des vingt-cinq

services  d'une  grande  entreprise.  Il  leur  a  demandé  d'étudier  une

option  risquée  qui  a  la  même  probabilité  de  leur  faire  perdre  un

montant  important  du  capital  qu'ils  contrôlent  ou  gagner  le  double

de ce montant. Aucun des cadres n'était disposé à faire un pari aussi

dangereux.  Thaler  s'est  ensuite  tourné  vers  le  PDG  de  la  société,

également présent, et lui a demandé son avis. Sans hésiter, le PDG a

répondu : « Je voudrais que chacun d'eux prenne le risque. » Dans le

contexte de cette conversation, il était naturel pour le PDG d'adopter un cadrage grand angle qui tenait compte de l'intégralité des vingt-

cinq  paris.  Tout  comme  Sam  face  à  cent  lancers  pile  ou  face,  il

pourrait  compter  sur  l'agrégation  statistique  pour  limiter  le  risque

global.

 

*

 

Les politiques en matière de risque, en bref

 

«  Dites-lui  de  penser  en  trader  !  Vous  gagnez  peu,  vous  perdez

peu. »

«  J'ai  décidé  de  n'évaluer  mon  portefeuille  qu'une  fois  par

trimestre.  Je  répugne  trop  aux  pertes  pour  prendre  des  décisions

sensées face aux fluctuations quotidiennes des prix. »

« Ils ne prennent jamais les garanties supplémentaires. C'est leur

politique en matière de risque. »

«  Chacun  de  nos  cadres  fuit  les  pertes  dans  son  domaine.  C'est

parfaitement naturel, mais le résultat, c'est que l'entreprise ne prend

pas assez de risques. »
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À l'heure des comptes…

 

Si l'on excepte les plus pauvres, dont la survie dépend du revenu,

les  principales  motivations  de  la  recherche  d'argent  ne  sont  pas

nécessairement  économiques.  Pour  le  milliardaire  en  quête  d'un

milliard  supplémentaire  et a  fortiori  pour  le  petit  investisseur  en

quête  d'un  euro  supplémentaire,  l'argent  est  un  moyen  de  marquer

des  points  sur  l'échelle  de  l'estime  de  soi  et  de  la  réussite.  Nous

avons en tête toutes ces récompenses et ces punitions, ces promesses

et ces menaces. Nous les comptons soigneusement. Elles définissent

nos  préférences  et  motivent  nos  actions,  au  même  titre  que  les

incitations  fournies  par  le  contexte  social.  Par  conséquent,  nous

refusons parfois de limiter les pertes quand cela implique d'admettre

un échec, nous subissons un biais défavorable face aux actions que

nous  pourrions  regretter  et  nous  traçons  une  distinction  illusoire

mais nette entre abstention et engagement, action et inaction, car le

sentiment  de  responsabilité  est  plus  grand  dans  un  cas  que  dans

l'autre. L'argent qui vient en fin de compte récompenser ou punir est

souvent  émotionnellement  chargé,  d'où  une  forme  d'administration

mentale  personnelle,  qui  crée  inévitablement  des  conflits  d'intérêts

lorsqu'un individu agit au nom d'une organisation.

 

La comptabilité mentale

Richard  Thaler  est  fasciné  depuis  des  années  par  les  analogies

entre  le  monde  de  la  comptabilité  et  les  «  comptes  mentaux  »  que

nous  faisons  pour  organiser  et  gérer  nos  vies,  avec  des  résultats

parfois  aberrants,  parfois  très  utiles.  Les  comptes  mentaux  se

présentent  sous  diverses  formes.  Nous  conservons  en  effet  notre

argent sur des comptes différents, qui sont parfois physiques, parfois

seulement mentaux. Nous avons de l'argent de poche, des économies

générales,  des  économies  particulières  pour  l'éducation  de  nos

enfants  ou  les  urgences  médicales.  Il  existe  une  hiérarchie  claire

dans  notre  disposition  à  puiser  dans  ces  différents  comptes  pour

couvrir nos besoins courants. Nous utilisons des comptes à des fins

de maîtrise personnelle, comme lorsque nous définissons un budget

familial,  limitons  notre  consommation  quotidienne  de  café,  ou

augmentons  le  temps  passé  à  faire  du  sport.  Nous  payons  même

souvent pour cette maîtrise personnelle, par exemple en plaçant de

l'argent sur un compte d'épargne tout en gardant des dettes sur une

carte de crédit. Les Econs du modèle de l'agent rationnel n'ont pas

recours  à  la  comptabilité  mentale  :  ils  ont  une  vision  globale  des

résultats  et  sont  poussés  par  des  stimulations  extérieures.  Pour  les

Humains,  en  revanche,  les  comptes  mentaux  sont  une  forme  de

cadrage en gros plan ; ils gardent le contrôle sur les événements et

les rendent gérables pour un esprit fini.

Les  comptes  mentaux  sont  abondamment  utilisés  pour  compter

les points. Rappelez-vous que les golfeurs professionnels réussissent

mieux leurs putts quand ils essaient d'éviter un bogey plutôt que de

réussir  un  birdie.  Nous  pouvons  en  tirer  une  conclusion  :  les

meilleurs golfeurs créent un compte séparé pour chaque trou ; ils ne

tiennent  pas  un  seul  compte  pour  l'ensemble  de  leurs  coups.  Un

exemple  ironique  raconté  par  Thaler  dans  un  de  ses  articles  reste

l'une  des  meilleures  illustrations  de  la  façon  dont  la  comptabilité

mentale affecte le comportement :

 

Deux  grands  passionnés  de  sport  prévoient  de  faire

70 kilomètres pour voir un match de basket. L'un d'eux a payé

son ticket ; l'autre était sur le point de l'acheter quand un ami lui

en a offert un. Une tempête de neige est annoncée pour le soir

du match. Lequel des deux est le plus susceptible de braver la

tempête pour voir le match ?

 

La réponse est immédiate : nous savons que le fan qui a payé son

ticket  est  plus  susceptible  de  prendre  la  route.  La  comptabilité

mentale permet de l'expliquer. Nous supposons que les deux fans ont

ouvert  un  compte  pour  le  match  qu'ils  espéraient  voir.  Rater  le

match  clôturera  les  comptes  sur  un  bilan  négatif.  Quelle  que  soit

l'origine de leur ticket, ils seront donc tous les deux déçus, mais la

clôture du bilan est clairement plus négative pour celui qui a acheté

un ticket et qui est désormais à court d'argent en plus d'être privé de

match.  Parce  qu'il  est  encore  pire  de  rester  chez  lui  pour  cet

individu,  il  est  plus  motivé  pour  voir  le  match  et  donc  plus

susceptible de tenter de prendre la route dans la tempête315 . Ce sont

des calculs tacites d'équilibre émotionnel, de ceux que le Système 1

réalise sans réfléchir. Les émotions que les gens lient à l'état de leurs

comptes  mentaux  ne  sont  pas  prises  en  compte  dans  les  théories

économiques  classiques.  Un  Econ  serait  conscient  que  le  ticket  a

déjà  été  payé  et  qu'il  ne  peut  être  remboursé.  Le  coût  est

« irrécupérable » et l'Econ ne se soucierait pas de savoir s'il a acheté

le ticket pour le match ou s'il l'a reçu d'un ami (dans l'hypothèse où

les  Econs  ont  des  amis).  Pour  mettre  en  place  ce  comportement

rationnel,  le  Système  2  devrait  avoir  conscience  de  la  possibilité

inverse  :  «  Serais-je  toujours  disposé  à  prendre  la  route  en  pleine

tempête si un ami m'avait offert le ticket ? » Seul un esprit actif et

discipliné peut soulever une question si difficile.

Une  erreur  du  même  ordre  affecte  les  investisseurs  particuliers

lorsqu'ils vendent des titres de leur portefeuille :

 

Vous  avez  besoin  d'argent  pour  couvrir  les  frais  du  mariage

de  votre  fille  et  vous  devrez  donc  vous  défaire  de  quelques

titres.  Vous  vous  souvenez  du  prix  auquel  vous  avez  acheté

chacun  d'eux  et  pouvez  donc  repérer  les  «  vainqueurs  »,  qui

valent actuellement plus que ce que vous n'avez payé pour eux

et  les  «  perdants  ».  Parmi  les  titres  que  vous  possédez,

Blueberry Tiles est un gagnant ; si vous le vendez aujourd'hui,

vous aurez réalisé une plus-value de 5 000 dollars. Vous détenez

un  placement  équivalent  dans  Tiffany  Motors,  qui  vaut

actuellement  5  000  dollars  de  moins  que  son  prix  d'achat.  La

valeur  des  deux  titres  est  restée  stable  ces  dernières  semaines.

Lequel êtes-vous le plus susceptible de vendre ?

 

Le  choix  peut  vraisemblablement  être  formulé  de  la  façon

suivante  :  «  Je  pourrais  clôturer  le  compte  Blueberry  Tiles  et

enregistrer un succès dans mon dossier d'investisseur. À l'inverse, je

pourrais  clôturer  le  compte  Tiffany  Motors  et  ajouter  un  échec  à

mon  dossier.  Qu'est-ce  que  je  préfère  faire  ?  »  Si  le  problème  est

posé en termes de choix entre vous faire plaisir et vous faire de la

peine,  vous  vendrez  certainement  Blueberry  Tiles  et  profiterez  de

votre  prouesse  d'investissement.  Comme  l'on  pourrait  s'y  attendre,

les  études  en  finance  ont  montré  une  écrasante  préférence  pour  la

 

vente  de  gagnants  plutôt  que  de  perdants –  un  biais  qui  a  reçu  un 316 nom obscur : l'effet de disposition .

L'effet  de  disposition  est  un  exemple  de  cadrage  en  gros  plan.

L'investisseur  ouvre  un  compte  pour  chaque  titre  acheté  et  veut

clôturer chaque compte sur une plus-value. Un agent rationnel aurait

une vision globale du portefeuille et vendrait le titre qui est le moins

susceptible  d'enregistrer  de  bonnes  performances  à  l'avenir,  sans

tenir  compte  de  son  statut  de  gagnant  ou  de  perdant.  Amos  m'a

raconté  une  conversation  avec  un  conseiller  financier,  qui  lui

demandait  la  liste  complète  des  titres  de  son  portefeuille,  avec  le

prix d'achat de chacun d'eux. Quand Amos a demandé en souriant :

«  Est-ce  que  ce  n'est  pas  censé  n'avoir  aucune  importance  ?  »,  le

conseiller a semblé étonné. Il avait apparemment toujours pensé que

l'état du compte mental était une considération valide.

La supposition d'Amos sur les convictions du conseiller financier

était probablement juste, mais il a eu tort de considérer que le prix d'achat n'avait pas d'importance. Le prix d'achat a une importance et

doit être pris en compte, même par les Econs. L'effet de disposition

est  un  biais  coûteux  car  la  question  de  vendre  les  gagnants  ou  les

perdants  appelle  une  réponse  claire,  autre  que  l'absence  de

différence. En effet, si vous vous souciez plus de votre richesse que

de  vos  émotions  immédiates,  vous  vendrez  le  perdant,  Tiffany

Motors, et vous conserverez le gagnant, Blueberry Tiles. Il existe, au

moins aux États-Unis, une forte incitation fiscale : subir des pertes

réduit vos impôts, alors que la vente de gagnants vous expose à des

taxes.  Ce  fait  élémentaire  de  la  vie  financière  est  en  réalité  bien

connu des investisseurs américains et détermine les décisions qu'ils

prennent en fin d'année – les investisseurs vendent plus de perdants

en  décembre,  lorsqu'ils  pensent  aux  impôts.  L'avantage  fiscal  est

évidemment  valable  toute  l'année,  mais  pendant  onze  mois,  la

comptabilité  mentale  annuelle  prévaut  sur  le  bon  sens  financier

immédiat.  Autre  argument  s'opposant  à  la  vente  des  gagnants  :

l'anomalie  bien  connue  sur  le  marché  qui  veut  que  les  titres  ayant

récemment  pris  de  la  valeur  sont  susceptibles  de  continuer  à  en

gagner  au  moins  pendant  une  courte  période.  L'effet  net  est

important : le rendement supplémentaire après impôts attendu de la

vente  de  Tiffany  plutôt  que  de  Blueberry  est  de  3,4  %  sur  l'année

suivante. Par conséquent, clôturer un compte mental sur un gain est

certes un plaisir, mais c'est un plaisir que vous payez. Ce n'est pas

une  erreur  que  ferait  un  Econ,  et  les  investisseurs  chevronnés,  qui

utilisent leur Système 2, y sont moins exposés que les novices 317 .

Un  décideur  rationnel  n'est  intéressé  que  par  les  conséquences

futures de ses placements actuels. La réparation d'erreurs antérieures

ne  préoccupe  pas  l'Econ.  La  décision  de  placer  de  nouvelles

ressources  dans  un  compte  déficitaire,  alors  que  de  meilleurs

placements  sont  disponibles,  est  connue  sous  le  nom  de sophisme

des coûts irrécupérables, une erreur coûteuse que l'on observe dans

les  grandes  comme  dans  les  petites  décisions.  Prendre  la  route  en

pleine tempête de neige parce qu'on a payé un ticket est un sophisme

des coûts irrécupérables.

Imaginez  une  société  qui  a  déjà  dépensé  50  millions  de  dollars

dans un projet. Le projet est maintenant en retard et les prévisions sur ses derniers rendements sont moins favorables qu'au début. Un

nouvel investissement de 60 millions de dollars est nécessaire pour

lui  redonner  une  chance.  Une  autre  proposition  est  d'investir  le

même  montant  dans  un  nouveau  projet  qui  semble  actuellement

susceptible de générer un meilleur rendement. Que fera la société ?

Bien  trop  souvent,  une  entreprise  affectée  par  des  coûts

irrécupérables prendra la route dans la tempête, gaspillant son argent

plutôt que d'accepter l'humiliation de la clôture d'un compte sur un

échec  coûteux.  La  situation  relève  de  la  case  en  haut  à  droite  de

notre  schéma  à  quatre  entrées,  lorsque  le  choix  se  fait  entre  une

perte  assurée  et  un  pari  défavorable,  lequel  est  souvent

imprudemment préféré.

Cependant,  l'escalade  de  l'engagement  dans  des  entreprises  en

échec  est  une  erreur  du  point  de  vue  de  la  société,  mais  pas

nécessairement dans l'optique du cadre qui est « responsable » d'un

projet  qui  piétine.  L'annulation  de  ce  projet  laissera  une  trace

permanente dans le dossier du cadre et ses intérêts personnels sont

peut-être  mieux  servis  par  un  nouveau  pari  avec  les  ressources  de

l'entreprise, dans l'espoir de récupérer l'investissement d'origine – ou

au  moins  de  tenter  de  repousser  le  jour  où  les  pertes  seront

calculées.  En  présence  de  coûts  irrécupérables,  les  motivations  du

responsable ne s'alignent pas sur les objectifs de la société et de ses

actionnaires, manifestation courante d'un phénomène connu sous le

nom de « problème principal-agent ». Les conseils d'administration

sont bien conscients de ces conflits et remplacent souvent un PDG

encombré  par  des  décisions  antérieures  et  réticent  à  limiter  les

pertes.  Les  membres  du  conseil  d'administration  ne  pensent  pas

nécessairement  que  le  nouveau  PDG  est  plus  compétent  que  celui

qu'il remplace. Mais ils savent qu'il ne tient pas les mêmes comptes

mentaux  et  qu'il  est  donc  en  mesure  d'ignorer  les  coûts

irrécupérables  d'investissements  passés  lorsqu'il  évalue  les

opportunités présentes.

Le sophisme des coûts irrécupérables conduit les êtres humains à

s'accrocher à des emplois inintéressants, des mariages malheureux et

des projets de recherche peu prometteurs. J'ai souvent vu de jeunes

scientifiques  se  battre  pour  sauver  un  projet  voué  à  l'échec  alors qu'ils  auraient  mieux  fait  de  l'abandonner  et  d'en  entamer  un

nouveau.  Heureusement,  les  études  suggèrent  que  dans  certains

contextes au moins, le sophisme peut être dépassé318 . Le sophisme

des  coûts  irrécupérables  est  repéré  et  enseigné  comme  une  erreur

dans  les  formations  en  économie  et  en  commerce,  avec  un  effet

apparemment positif : il est prouvé que les étudiants diplômés dans

ces domaines sont plus enclins que les autres à abandonner un projet

en échec.

 

La crainte du regret

 

Le regret est une émotion, mais aussi une punition que nous nous

infligeons.  La  crainte  du  regret  est  un  facteur  important  dans  de

nombreuses  décisions  prises  par  les  gens  («  Ne  fais  pas  ça,  tu  le

regretteras  »  est  une  mise  en  garde  fréquente)  et  l'expérience

effective du regret est courante. C'est un état émotionnel bien décrit

par  deux  psychologues  néerlandais,  qui  ont  remarqué  que  le  regret

« s'accompagne du sentiment qu'on aurait dû se méfier, d'angoisse,

de  réflexions  autour  de  l'erreur  commise  et  des  opportunités

manquées, d'une tendance à s'en vouloir et à corriger son erreur, de

la volonté d'annuler l'événement et de se voir accorder une seconde

chance 319    ».  Le  regret  intense,  c'est  ce  que  vous  ressentez  quand

vous  pouvez  très  facilement  imaginer  faire  autre  chose  que  ce  que

vous avez choisi de faire.

Le  regret  est  l'une  des  émotions  ressenties  face  à  ce  qui  ne  s'est

pas  produit.  Il  est  suscité  par  l'existence  d'alternatives  à  la  réalité.

Après chaque crash aérien, on entend des histoires de passagers qui

n'auraient pas « dû » être dans l'avion – ils ont obtenu une place au

dernier  moment,  ils  ont  été  transférés  d'une  autre  compagnie

aérienne, ils devaient prendre l'avion la veille mais ont dû repousser

leur  départ.  Le  point  commun  de  ces  histoires  poignantes,  c'est

qu'elles impliquent des événements inhabituels – et il est plus facile

d'imaginer  l'annulation  d'événements  inhabituels  que  d'événements

normaux.  La  mémoire  associative  intègre  une  représentation  du

monde normal et des règles qui le régissent. Un événement anormal attire l'attention et active l'idée de l'événement qui aurait été normal

dans les mêmes circonstances.

Pour  apprécier  le  lien  entre  regret  et  normalité 320  ,  étudiez  le

scénario suivant :

 

M. Brown ne prend jamais d'autostoppeurs. Hier, il a pris un

homme et a été volé.

M.  Smith  prend  fréquemment  des  autostoppeurs.  Hier,  il  a

pris un homme et a été volé.

Lequel des deux regrettera le plus cet épisode ?

 

Les  résultats  ne  sont  pas  surprenants  :  88  %  des  personnes

interrogées choisissent M. Brown ; 12 % M. Smith.

Mais le regret est différent du reproche. La question suivante a été

posée à d'autres participants à propos du même incident :

 

Qui sera le plus critiqué par les autres ?

 

Résultats : M. Brown à 23 % ; M. Smith à 77 %.

Les regrets et les reproches sont tous deux évoqués par rapport à

une norme, mais les normes en question ne sont pas les mêmes. Les

émotions  ressenties  par  M.  Brown  et  par  M.  Smith  sont  dominées

par  leur  attitude  habituelle  vis-à-vis  des  autostoppeurs.  Prendre

quelqu'un  en  stop  est  un  événement  anormal  pour  M.  Brown  et  la

plupart  des  personnes  interrogées  s'attendent  donc  à  ce  que  ce  soit

lui  qui  ressente  le  plus  de  regrets.  Toutefois,  un  observateur  dans

une  optique  de  jugement  comparerait  les  deux  hommes  selon  les

normes  conventionnelles  de  comportement  raisonnable  et  serait

susceptible  de  reprocher  à  M.  Smith  de  prendre  des  risques

déraisonnables de façon habituelle321 . Nous sommes tentés de dire

que M. Smith mérite son sort et que M. Brown n'a pas eu de chance. Mais M. Brown est celui qui est le plus susceptible de s'en vouloir,

car une seule fois, il a agi d'une manière qui ne lui ressemblait pas.

Les  décideurs  savent  qu'ils  sont  enclins  aux  regrets  et

l'anticipation  de  cette  émotion  douloureuse  joue  un  rôle  dans  de

nombreuses  décisions.  Les  intuitions  sur  les  regrets  sont

remarquablement  uniformes  et  écrasantes,  comme  le  montre

l'exemple suivant 322 .

 

Paul détient des actions de la société A. L'année dernière, il a

envisagé  de  se  tourner  vers  les  titres  de  la  société  B,  avant  de

décider  de  ne  pas  le  faire.  Il  apprend  aujourd'hui  qu'il  aurait

gagné 1 200 euros de plus s'il avait pris les actions de la société

B.

George possède des actions de la société B. L'année dernière,

il  s'est  tourné  vers  les  actions  de  la  société  A.  Il  apprend

aujourd'hui  qu'il  aurait  gagné  1  200  euros  de  plus  s'il  avait

conservé  ses  actions  de  la  société  B.  Qui  ressentira  le  plus  de

regrets ?

 

Les  résultats  sont  très  tranchés  :  8  %  des  personnes  interrogées

désignent Paul ; 92 % désignent George.

C'est  étrange,  car  les  situations  des  deux  investisseurs  sont

objectivement  identiques.  Ils  possèdent  aujourd'hui  tous  deux  des

actions  A  et  tous  deux  auraient  gagné  le  même  montant

supplémentaire  s'ils  avaient  eu  des  actions  B.  La  seule  différence,

c'est que George est dans cette situation en ayant agi, alors que Paul

en est au même point en n'ayant pas agi. Ce court exemple illustre

un  comportement  plus  large  :  les  gens  s'attendent  à  des  réactions

émotionnelles plus fortes (regrets compris) face à un résultat qui est

le  produit  d'une  action  plutôt  que  face  à  un  résultat  produit  par

l'inaction.  Cela  se  vérifie  dans  le  contexte  des  jeux  d'argent  :  les

gens s'attendent à être plus heureux s'ils parient et gagnent que s'ils

s'abstiennent de parier et gagnent la même somme. L'asymétrie est

au moins aussi forte pour les pertes et s'applique aux reproches aussi

bien  qu'aux  regrets 323  .  La  clé  n'est  pas  dans  la  différence  entre

engagement  et  abstention,  mais  dans  la  distinction  entre  choix  par

défaut  et  actions  s'écartant  du  choix  par  défaut 324  .  Lorsque  vous

vous écartez du choix par défaut, vous pouvez facilement imaginer

la  norme –  et  si  votre  décision  entraîne  des  conséquences

défavorables,  l'écart  avec  la  norme  peut  être  source  d'émotions

douloureuses. Le choix par défaut quand vous possédez un titre est

de  ne  pas  la  vendre,  mais  le  choix  par  défaut  lorsque  vous  croisez

votre collègue le matin, c'est de le saluer. Vendre un titre et ne pas

saluer  votre  collègue  sont  deux  écarts  par  rapport  au  choix  par

défaut et des candidats naturels aux regrets ou aux reproches.

Dans  une  démonstration  convaincante  de  la  puissance  des  choix

par défaut, des participants ont joué à une simulation de blackjack

sur  ordinateur.  Certains  joueurs  ont  répondu  à  la  question  :

«  Souhaitez-vous  une  carte  ?  »  tandis  que  d'autres  ont  répondu  à  :

« Souhaitez-vous rester ? » Quelle que soit la question, une réponse

positive générait bien plus de regrets qu'une réponse négative si le

résultat  était  mauvais  !  La  question  suggère  évidemment  une

réponse  par  défaut,  à  savoir  :  «  Je  ne  souhaite  pas  vraiment  le

faire. » C'est l'écart par rapport au choix par défaut qui entraîne des

regrets. Autre situation dans laquelle l'action est le choix par défaut :

celle d'un entraîneur dont l'équipe a subi une lourde défaite lors de

son  dernier  match.  On  attend  de  lui  qu'il  apporte  des  changements

de  joueurs  ou  de  stratégie  et  s'il  ne  le  fait  pas,  il  s'expose  à  des

reproches et des regrets 325 .

L'asymétrie  face  au  risque  de  regretter  favorise  les  choix

conventionnels et l'évitement des risques. Le biais apparaît dans de

nombreux  contextes.  Les  consommateurs  à  qui  l'on  rappelle  qu'ils

pourraient regretter leurs choix affichent une préférence accrue pour

des  choix  conventionnels,  privilégiant  les  marques  plutôt  que  les

produits génériques 326 . Le comportement des gestionnaires de fonds

financiers lorsque l'année touche à sa fin illustre également l'effet de

l'évaluation  anticipée  :  ils  ont  tendance  à  débarrasser  leurs

portefeuilles  des  titres  inhabituels  et  quelque  peu  discutables 327  .

Même les décisions sur des questions de vie ou de mort peuvent être

affectées.  Imaginez  un  médecin  traitant  un  patient  gravement malade. Un traitement correspond à la norme de soins ; un autre est

inhabituel. Le médecin a des raisons de penser que le traitement non

conventionnel améliorerait les chances du patient, mais les preuves

ne  sont  pas  concluantes.  Le  médecin  qui  prescrirait  le  traitement

inhabituel  s'exposerait  à  un  risque  considérable  de  regrets,  de

reproches  et  peut-être  même  de  procès.  Certes,  un  bon  résultat

contribuera  à  la  réputation  du  médecin  qui  a  osé,  mais  le  bénéfice

potentiel  est  plus  limité  que  le  coût  potentiel  car  la  réussite  est

généralement un résultat plus normal que l'échec.

 

Responsabilité

 

Les pertes pèsent environ deux fois plus lourd que les gains dans

divers  contextes  :  quand  il  s'agit  de  choisir  entre  plusieurs  paris,

quand l'effet de dotation entre en jeu, et quand nous sommes face à

des variations de prix. Le coefficient d'aversion aux pertes est bien

plus  élevé  dans  certaines  situations.  Vous  pouvez  notamment  être

plus réticent à subir des pertes dans des aspects de votre vie qui sont

plus importants que l'argent, comme votre santé328  .  De  plus,  votre

réticence à « vendre » des dotations importantes augmente fortement

si  cette  vente  peut  vous  rendre  responsable  de  résultats

catastrophiques.  Le  vieux  classique  de  Richard  Thaler  sur  le

comportement  des  consommateurs 329  comprend  un  exemple

convaincant, légèrement modifié dans la question suivante :

 

Vous avez été exposé à une maladie qui, si vous la contractez,

entraîne  une  mort  rapide  et  sans  douleur  en  l'espace  d'une

semaine.  La  probabilité  que  vous  déclariez  la  maladie  est  de

1/1  000.  Un  vaccin  existe,  mais  il  n'est  efficace  qu'avant

l'apparition des premiers symptômes. Quel est le prix maximum

que vous seriez prêt à payer pour le vaccin ?

 

La  plupart  des  gens  sont  disposés  à  payer  un  montant

considérable,  mais  limité.  Envisager  la  possibilité  de  la  mort  n'est pas agréable, mais le risque est faible et il semble déraisonnable de

se ruiner pour l'éviter. Imaginez maintenant une légère variation :

 

Des  volontaires  sont  nécessaires  pour  une  étude  sur  la

maladie susmentionnée. Tout ce que l'on vous demande, c'est de

vous exposer à une chance de 1/1 000 de contracter la maladie.

Quel  est  le  montant  minimum  que  vous  demanderiez  en

paiement  pour  vous  porter  volontaire  pour  ce  programme  ?

(Vous ne seriez pas autorisé à acheter le vaccin.)

 

Comme vous pouvez vous y attendre, le prix que les volontaires

fixent est bien plus élevé que le prix qu'ils sont prêts à payer pour le

vaccin. D'après Thaler, le ratio classique est de 50 pour 1. La somme

extrêmement  élevée  exigée  par  les  volontaires  reflète  deux

caractéristiques de ce problème. Tout d'abord, vous n'êtes pas censé

vendre  votre  santé  ;  la  transaction  n'est  pas  considérée  comme

légitime et la réticence à y procéder se traduit par un prix plus élevé.

Plus  important  peut-être,  vous  serez  responsable  du  résultat  s'il  est

mauvais. Vous savez que si vous vous réveillez un matin avec des

symptômes indiquant votre mort prochaine, vous ressentirez plus de

regrets  dans  le  second  cas  que  dans  le  premier,  car  vous  auriez  pu

rejeter l'idée de vendre votre santé sans même réfléchir au prix. Vous

auriez pu vous en tenir au choix par défaut et ne rien faire, et cette

possibilité non avenue vous hantera pour le reste de votre vie.

L'enquête mentionnée plus tôt sur les réactions de parents face à

un insecticide potentiellement dangereux comprenait également une

question  sur  leur  disposition  à  accepter  un  risque  accru.  On

demandait  aux  personnes  interrogées  d'imaginer  qu'elles  utilisaient

un insecticide présentant un risque d'inhalation et d'empoisonnement

infantile  de  15  pour  10  000  bouteilles.  Un  insecticide  moins  cher

était  disponible,  dans  lequel  le  risque  passait  de  15  à  16  pour

10 000 bouteilles. Les parents étaient interrogés sur la réduction qui

les  conduirait  à  choisir  le  produit  le  moins  cher  (et  le  moins  sûr).

Plus  des  deux  tiers  des  parents  dans  l'enquête  ont  répondu  qu'ils n'achèteraient  le  nouveau  produit  à  aucun  prix  !  Ils  étaient

évidemment révoltés par l'idée même de négocier la sécurité de leur

enfant  pour  de  l'argent.  La  minorité  qui  a  su  fixer  une  réduction

acceptable à ses yeux a demandé un montant considérablement plus

élevé  que  le  montant  qu'ils  étaient  disposés  à  payer  pour  une

amélioration bien plus grande de la sécurité du produit.

Chacun  peut  comprendre  et  partager  la  réticence  des  parents  à

négocier ne serait-ce qu'une légère augmentation du risque que court

leur enfant pour de l'argent. Il convient toutefois de noter que cette

attitude  est  incohérente  et  potentiellement  nuisible  à  la  sécurité  de

ceux  que  nous  souhaitons  protéger.  Même  les  parents  les  plus

aimants  disposent  de  ressources  finies  en  temps  et  en  argent  pour

protéger  leur  enfant  (le  compte  mental  assurer-la-sécurité-de-mon-

enfant  dispose  d'un  budget  limité)  et  il  semble  raisonnable

d'optimiser l'utilisation de ces ressources. L'argent qui pourrait être

économisé en acceptant une légère hausse du risque de préjudice lié

à  un  pesticide  pourrait  certainement  être  mieux  employé  en

réduisant  l'exposition  de  l'enfant  à  d'autres  risques,  peut-être  en

achetant  un  siège  auto  plus  sûr  ou  des  caches  pour  les  prises

électriques.  Le                      330 compromis  tabou  ,  qui  conduit  à  refuser  tout

accroissement  du  risque,  n'est  pas  un  moyen  efficace  d'exploiter  le

budget  accordé  à  la  sécurité.  En  réalité,  la  résistance  pourrait  être

davantage  motivée  par  une  crainte  égoïste  de  regrets  que  par  un

souhait d'optimiser la sécurité de l'enfant. L'idée du « Et si ? » qui

vient  à  l'esprit  de  tout  parent  qui  fait  délibérément  ce  choix  est  un

reflet des regrets et de la honte qu'il ressentirait si le pesticide devait

causer un préjudice.

L'aversion  intense  ressentie  à  l'idée  de  négocier  un  risque  accru

pour  un  quelconque  autre  avantage  se  manifeste  à  grande  échelle

dans les lois et les règlements qui régissent le risque. Cette tendance

est  particulièrement  forte  en  Europe,  où  le  principe  de  précaution,

qui interdit toute action susceptible de causer un préjudice, est une

doctrine  largement  acceptée.  Dans  le  contexte  réglementaire,  le

principe de précaution charge quiconque entreprend des actions qui

pourraient  nuire  aux  personnes  ou  à  l'environnement  de  faire  la

preuve  qu'elles  ne  sont  pas  dangereuses.  De  multiples  organismes internationaux  ont  même  précisé  que  l'absence  de  preuves

scientifiques  de  danger  potentiel  n'était  pas  une  raison  suffisante

pour prendre des risques. Mais, comme le remarque le juriste Cass

Sunstein,  le  principe  de  précaution  coûte  cher  et  son  interprétation

stricte  peut  être  paralysante 331  .  Il  cite  une  liste  impressionnante

d'innovations  qui  n'auraient  pas  pu  passer  l'épreuve,  comme  «  les

avions,  l'air  conditionné,  les  antibiotiques,  les  automobiles,  le

chlore,  le  vaccin  contre  la  rougeole,  la  chirurgie  à  cœur  ouvert,  la

radio, la réfrigération, le vaccin contre la variole et les rayons X ».

La version forte du principe de précaution est évidemment intenable.

Mais une aversion accrue aux pertes est intégrée dans une intuition

morale forte et largement partagée ; elle trouve ses racines dans le

Système  1.  Le  dilemme  entre  les  attitudes  morales  d'aversion

extrême  aux  pertes  et  une  gestion  efficace  du  risque  n'a  pas  de

solution simple qui s'imposerait d'elle-même.

 

Nous  passons  une  bonne  partie  de  notre  journée  à  anticiper  et  à

essayer d'éviter les douleurs émotionnelles que nous nous infligeons.

Dans  quelle  mesure  devons-nous  prendre  au  sérieux  ces  résultats

intangibles,  les  autopunitions  (et  les  récompenses  occasionnelles)

que nous subissons lorsque nous évaluons nos vies ? Les Econs ne

sont pas censés y être sensibles, et ils coûtent cher aux Humains. Ils

conduisent à des actions qui nuisent à la richesse des individus, à la

stabilité  politique  et  au  bien-être  de  la  société.  Mais  le  regret  et  la

responsabilité morale sont des émotions réelles, peu importe que les

Econs ne les ressentent pas.

Est-il notamment raisonnable de laisser nos choix être influencés

par  l'anticipation  de  regrets  ?  L'éventualité  des  regrets,  comme

l'éventualité d'une perte de connaissance, est un fait de la vie auquel

chacun  doit  s'adapter.  Si  vous  êtes  un  investisseur  suffisamment

riche et profondément prudent, vous pouvez vous offrir le luxe d'un

portefeuille minimisant les regrets attendus même s'il n'optimise pas

l'accroissement de la richesse.

Vous  pouvez  également  prendre  des  précautions  qui  vous

protégeront contre les regrets. La plus utile d'entre elles est peut-être de  les  anticiper  explicitement.  Si  vous  êtes  capables  de  vous

rappeler,  lorsque  les  choses  tournent  mal,  que  vous  aviez

soigneusement envisagé la possibilité de ressentir des regrets avant

de  prendre  votre  décision,  il  est  possible  que  vous  en  ressentiez

moins. Vous devez aussi savoir que regrets et biais rétrospectif vont

de pair et que tout ce que vous pourrez faire pour éviter ce biais sera

donc probablement très utile. Ma politique personnelle pour éviter le

biais  rétrospectif  consiste  à  être  soit  très  rigoureux  soit

complètement  désinvolte  lorsque  je  prends  une  décision  avec  des

conséquences à long terme. Le retour en arrière est plus dur lorsque

vous avez un peu réfléchi, juste assez pour vous dire plus tard : « J'ai

failli faire un meilleur choix. »

Daniel Gilbert et ses collègues affirment de façon provocante que

les gens anticipent en général plus de regrets qu'ils n'en ressentiront

en  réalité,  car  ils  sous-estiment  l'efficacité  des  défenses

 

psychologiques  qu'ils  mettront  en  place –  ce  qu'ils  appellent  le 332 « système immunitaire psychologique  ». Ils recommandent donc

de ne pas accorder trop d'importance aux regrets ; même si vous en

ressentez  un  peu,  ils  vous  feront  moins  de  mal  que  ce  que  vous

imaginez aujourd'hui.

 

*

 

La tenue de comptes en bref

 

« Il tient des comptes mentaux séparés pour les achats en liquide

et par carte de crédit. Je lui rappelle constamment que l'argent, c'est

de l'argent. »

«  Nous  nous  accrochons  à  ce  titre  simplement  pour  éviter  de

clôturer  notre  compte  mental  sur  une  perte.  C'est  l'effet  de

disposition. »

«  Nous  avons  découvert  un  excellent  plat  dans  ce  restaurant  et

nous n'essayons jamais rien d'autre, pour éviter de regretter. »

« Le vendeur m'a présenté le siège auto le plus cher en me disant

que c'était le plus sûr et je n'ai pu me résoudre à acheter le modèle moins cher. Cela ressemblait à un compromis tabou. »
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Les renversements de préférence

 

Vous  êtes  chargé  de  déterminer  l'indemnisation  de  victimes  de

crimes  violents.  On  vous  soumet  le  cas  d'un  homme  qui  a  perdu

l'usage de son bras droit à la suite d'une blessure par balle. On lui a

tiré dessus dans une épicerie de son quartier où il a été témoin d'un

vol à main armée.

Deux  épiceries  se  trouvaient  à  proximité  du  domicile  de  la

victime,  et  elle  faisait  ses  achats  plus  souvent  à  l'une  qu'à  l'autre.

Envisagez maintenant les deux scénarios suivants :

 

Le vol à main armée a eu lieu dans sa boutique habituelle.

Sa  boutique  habituelle  était  fermée  en  raison  d'un

d'enterrement, la victime a donc fait ses achats à l'autre épicerie,

où on lui a tiré dessus.

La  boutique  où  on  lui  a  tiré  dessus  doit-elle  avoir  une

influence sur le montant de son indemnisation333  ?

 

Vous vous êtes fait un avis par le biais d'une évaluation conjointe :

en  envisageant  deux  scénarios  en  même  temps  puis  en  les

comparant. Vous pouvez appliquer une règle. Si vous pensez que le

second scénario mérite une indemnisation plus élevée, vous devriez

normalement lui assigner un montant plus élevé.

La réponse sera à peu près unanime : l'indemnisation devrait être

la  même  dans  les  deux  cas.  On  indemnise  une  blessure

handicapante, alors pourquoi le lieu où elle a été infligée devrait-il

faire  une  différence  ?  L'évaluation  conjointe  des  deux  scénarios

vous  a  donné  l'occasion  d'examiner  vos  principes  moraux  pour  ce

qui  est  des  facteurs  à  prendre  en  compte  pour  l'indemnisation  des

victimes.  Pour  la  plupart  des  gens,  le  lieu  du  sinistre  n'est  pas  un

facteur  à  prendre  en  compte.  Comme  pour  d'autres  situations  qui

demandent  une  comparaison  explicite,  on  se  trouve  dans  un

processus de pensée lente et c'est le Système 2 qui est impliqué.

Les  psychologues  Dale  Miller  et  Cathy  McFarland,  qui  ont

imaginé  ces  deux  scénarios,  les  ont  soumis  à  plusieurs  personnes

dans  le  cadre  d'une  évaluation  simple.  Dans  leur  expérience  intra-

sujets, chaque participant n'a vu qu'un scénario et lui a assigné une

valeur  monétaire.  Le  résultat,  comme  vous  l'avez  certainement

deviné, est que la victime se voyait attribuer une somme nettement

plus élevée si elle se faisait tirer dessus dans une épicerie où elle se

rendait rarement que si elle se faisait tirer dessus dans son épicerie

habituelle. Le sentiment d'injustice (proche parent du regret) est un

sentiment  contrefactuel,  que  l'on  éprouve  parce  que  la  pensée  «  si

seulement  cette  personne  avait  fait  ses  achats  dans  son  épicerie

habituelle…  »  vient  naturellement  à  l'esprit.  Les  mécanismes

familiers  de  substitution  et  d'équivalence  d'intensité  du  Système  1

projettent l'intensité de la réaction émotionnelle à cette histoire sur

une échelle monétaire, avec à la clé une différence importante dans

les sommes attribuées.

La  comparaison  de  ces  deux  expériences  révèle  un  contraste

marqué. Presque toutes les personnes qui voient les deux scénarios

en même temps (inter-sujet) admettent en principe que le sentiment

d'injustice  n'est  pas  une  considération  légitime.  Malheureusement,

ce  principe  n'intervient  que  lorsque  les  deux  scénarios  sont  vus

ensemble, ce qui n'est en général pas le cas dans la vie de tous les

jours.  Nous  appréhendons  normalement  la  vie  sur  le  mode  inter-

sujets,  mode  dans  lequel  les  alternatives  contrastées  qui  pourraient

nous  faire  changer  d'avis  font  défaut,  et  bien  sûr,  sur  le  mode

COVERA. En conséquence, les convictions auxquelles on prend le temps  de  réfléchir  ne  gouvernent  pas  nécessairement  nos  réactions

émotionnelles, et les intuitions morales qui nous viennent à l'esprit

dans  différentes  situations  ne  sont  pas  cohérentes  d'une  situation  à

l'autre.

L'écart entre une évaluation simple et une évaluation conjointe du

scénario  de  vol  à  main  armée  appartient  à  une  grande  famille  de

renversements  de  jugement  et  de  choix 334  .  Les  premiers

renversements  de  préférence  ont  été  découverts  au  début  des

années  1970,  et  de  nombreux  renversements  d'autres  types  ont  été

signalés au fil des années.

 

La science économique en question

 

Les  renversements  de  préférence  occupent  une  place  importante

dans  l'histoire  du  dialogue  entre  psychologues  et  économistes 335  .

Les  renversements  qui  ont  attiré  l'attention  de  ces  derniers  ont  été

décrits par Sarah Lichtenstein et Paul Slovic, deux psychologues qui

ont  fait  leurs  études  supérieures  à  l'université  du  Michigan  à  la

même  époque  qu'Amos.  Ils  ont  mené  une  expérience  sur  la

préférence  entre  des  paris,  que  je  présente  ici  dans  une  version

légèrement simplifiée.

 

On  vous  demande  de  choisir  entre  deux  paris,  qui  seront

joués sur une roulette comportant 36 cases.

Pari A : 11/36 de gagner 160 euros, 25/36 de perdre 15 euros

Pari B : 35/36 de gagner 40 euros, 1/36 de perdre 10 euros

 

On  vous  demande  de  choisir  entre  un  pari  sûr  et  un  pari  plus

risqué  :  entre  le  gain  quasiment  assuré  d'une  somme  modeste,  ou

une petite chance de gagner un montant nettement plus élevé mais

avec une forte probabilité de perdre. La sécurité l'emporte, et B est

sans conteste le choix le plus populaire.

Maintenant, considérez chaque pari séparément : Si vous déteniez

ce pari, quel est le prix le plus bas auquel vous le vendriez ? Gardez à l'esprit qu'il n'y a pas de négociation avec un tiers – votre tâche est

de  déterminer  le  prix  le  plus  bas  auquel  vous  seriez  effectivement

prêt  à  vous  séparer  du  pari.  Faites  l'expérience.  Vous  verrez  sans

doute  que  le  gain  potentiel  est  un  facteur  non  négligeable,  et  que

votre évaluation de la valeur du pari se fonde sur cette valeur. Les

résultats  confirment  cette  conjecture,  et  le  prix  de  vente  est  plus

élevé pour le pari A que pour le pari B. Il s'agit là d'un renversement

de  préférence  :  les  gens  choisissent  B  plutôt  que  A,  mais  s'ils

imaginent n'en posséder qu'un, ils assignent une valeur plus élevée à

A  qu'à  B.  Comme  dans  le  scénario  du  vol  à  main  armée,  le

renversement  de  préférence  intervient  parce  que  l'évaluation

conjointe concentre l'attention sur un aspect de la situation – le fait

que  le  pari  A  est  bien  moins  sûr  que  le  pari  B  –  qui  était  moins

important lors de l'évaluation simple. Les éléments qui ont entraîné

les  différences  de  jugement  sur  les  options  dans  le  cadre  d'une

évaluation simple – le sentiment d'injustice vis-à-vis de la victime se

trouvant dans la mauvaise épicerie et l'importance accordée au gain

potentiel  –  sont  supprimés  ou  sans  pertinence  lorsque  les  options

sont évaluées de manière conjointe. Les réactions émotionnelles du

Système 1 sont nettement plus susceptibles de déterminer le résultat

d'une  évaluation  simple  ;  la  comparaison  qui  intervient  lors  d'une

évaluation conjointe entraîne toujours une évaluation plus prudente

et  demandant  plus  d'effort,  qui  fait  intervenir  le  Système  2.  Le

renversement de préférence peut être confirmé dans une expérience

intra-sujet,  dans  laquelle  des  sujets  donnent  un  prix  aux  deux

ensembles  qui  sont  présentés  au  sein  d'une  longue  liste,  et  doivent

également  choisir  l'un  plutôt  que  l'autre.  Les  participants  n'ont  pas

conscience  de  l'incohérence  de  leurs  décisions,  et  leurs  réactions

lorsqu'on les confronte à cette incohérence peuvent être amusantes.

L'entretien  avec  un  participant  à  cette  expérience,  mené  par  Sarah

Lichtenstein  en  1968,  demeure  un  classique  du  genre.

L'intervieweur  s'entretient  longuement  avec  un  participant

complètement désorienté, qui choisit un pari plutôt qu'un autre mais

est  ensuite  prêt  à  débourser  de  l'argent  pour  échanger  celui  qu'il

vient de choisir contre celui qu'il vient de rejeter, et répète le cycle à

plusieurs reprises 336 .

Il  est  inconcevable  qu'homo  economicus  soit  sujet  à  des

renversements  de  préférence,  et  ce  phénomène  a  donc  remis  en

question  le  modèle  de  l'agent  rationnel  ainsi  que  la  théorie

économique élaborée à partir de ce modèle. Cette remise en question

aurait pu être ignorée, mais ne le fut pas. Quelques années après la

mise  en  évidence  des  renversements  de  préférence,  deux

économistes respectés, David Grether et Charles Plott, ont publié un

article dans la prestigieuse American Economic Review, dans lequel

ils présentaient leurs propres réflexions sur le phénomène décrit par

Lichtenstein  et  Slovic 337  .  C'était  probablement  la  première  fois

qu'une découverte faite par des psychologues expérimentaux attirait

l'attention  d'économistes.  Dans  leur  paragraphe  d'introduction,  ils

adoptaient un ton solennel inhabituel pour un article scientifique, et

exprimaient  clairement  leur  but  :  «  Les  économistes  devraient

s'intéresser à un corpus de données et une théorie qui nous viennent

de la psychologie. Si on les prend pour argent comptant, ces données

sont tout simplement incompatibles avec la théorie de la préférence

et  pourraient  avoir  de  larges  répercussions  sur  les  priorités  en

matière  de  recherche  en  économie…  Cet  article  présente  les

résultats d'une série d'expériences menées dans le but de discréditer

les travaux des psychologues appliqués à l'économie. »

Grether  et  Plott  ont  dressé  une  liste  de  treize  théories  pouvant

expliquer  les  résultats  initiaux  avant  de  décrire  des  expériences

élaborées  avec  soin  pour  tester  ces  théories.  Une  de  leurs

hypothèses, que les psychologues ont – cela va sans dire  – trouvée

condescendante, postulait que les résultats s'expliquaient par le fait

que l'expérience avait été menée par des psychologues ! Au bout du

compte, une seule hypothèse restait envisageable : les psychologues

avaient raison. Grether et Plott reconnaissaient que cette hypothèse

est  la  moins  satisfaisante  du  point  de  vue  de  la  théorie  de  la

préférence « standard », parce qu'elle « tolère qu'un choix individuel

 

dépende  du  contexte  dans  lequel  les  choix  sont  faits  » –  ce  qui 338 constitue une violation flagrante de la doctrine de la cohérence .

On aurait pu s'attendre à ce que ce résultat surprenant suscite bien

des  remises  en  cause  chez  les  économistes,  dans  la  mesure  où

l'hypothèse  de  base  de  leur  théorie  avait  été  contredite.  Mais  les choses  ne  fonctionnent  pas  de  cette  manière  dans  les  sciences

sociales,  qu'il  s'agisse  de  la  psychologie  ou  de  l'économie.  Les

certitudes  théoriques  sont  solides,  et  il  faut  bien  plus  qu'une

découverte  gênante  pour  qu'une  théorie  établie  soit  sérieusement

ébranlée 339 . Dans la pratique, le rapport remarquablement franc de

Grether  et  Plott  n'a  eu  qu'un  effet  limité  sur  les  convictions  des

économistes, y compris les auteurs selon toute vraisemblance. Il a en

revanche  conduit  la  communauté  des  économistes  à  être  plus

disposée à prendre au sérieux la recherche en psychologie et a de ce

fait  grandement  contribué  à  promouvoir  le  dialogue  entre  les  deux

disciplines.

 

Importance des catégories

 

«  John  est-il  grand  ?  »  Si  John  mesure  1,50  m,  votre  réponse

dépendra de son âge : il est très grand s'il n'a que 6 ans, très petit s'il

en  a  16.  Votre  Système  1  récupère  automatiquement  la  norme

appropriée,  et  l'interprétation  de  l'échelle  de  grandeur  est  ajustée

automatiquement. Vous êtes également capable d'associer l'intensité

d'une  catégorie  à  une  autre  et  de  répondre  à  la  question  suivante  :

« Combien coûte un repas au restaurant qui correspond à la taille de

John ? » La réponse dépendra de l'âge de John : le repas sera bien

moins cher s'il a 16 ans que s'il en a 6.

Considérez maintenant ce qui suit :

 

John a 6 ans. Il mesure 1,50 m.

Jim a 16 ans. Il mesure 1,52 m.

 

Dans le cas d'une évaluation simple, tout le monde sera d'accord

pour dire que John est très grand et que Jim ne l'est pas, car ils sont

comparés  à  des  normes  différentes.  Si  la  question  est  formulée  de

manière  directement  comparative,  «  John  est-il  aussi  grand  que

Jim ? », vous répondrez que non. Il n'y a ici aucune surprise et peu

d'ambiguïté.  Dans  d'autres  situations  en  revanche,  le  processus  par lequel  des  objets  et  des  événements  appellent  leur  propre  contexte

de comparaison peut conduire à des choix incohérents sur des sujets

sérieux.

Il ne faut pas conclure de tout cela que les évaluations simples et

conjointes  ne  sont  jamais  cohérentes  entre  elles,  ou  que  nos

jugements  sont  complètement  chaotiques.  Le  monde  dans  lequel

nous vivons est divisé en catégories pour lesquelles nous avons des

normes,  par  exemple  les  garçons  de  six  ans  ou  les  tableaux.  Les

jugements  et  les  préférences  sont  cohérents  au  sein  d'une  même

catégorie  mais  potentiellement  incohérents  lorsque  les  objets

évalués  appartiennent  à  des  catégories  différentes.  Prenons  à  titre

d'exemple les trois questions suivantes :

 

Que préférez-vous, les pommes ou les pêches ?

Que préférez-vous, le steak ou le ragoût ?

Que préférez-vous, les pommes ou le steak ?

 

La première et la deuxième question font référence à des éléments

qui  appartiennent  à  la  même  catégorie,  et  l'on  sait  immédiatement

quel  élément  on  préfère.  De  plus,  on  aurait  obtenu  le  même

classement par une évaluation simple (« À quel point aimez-vous les

pommes  ?  »  et  «  À  quel  point  aimez-vous  les  pêches  ?  »)  car  la

pomme et la pêche évoquent toutes deux la catégorie de fruits. Il n'y

aura  pas  de  renversement  de  préférence  parce  que  des  fruits

différents  sont  comparés  à  la  même  norme  et  sont  implicitement

comparés  les  uns  aux  autres  lors  d'une  évaluation  simple  comme

lors  d'une  évaluation  conjointe.  En  revanche,  contrairement  aux

questions  qui  ne  font  intervenir  qu'une  catégorie,  il  n'existe  pas  de

réponse  stable  pour  la  comparaison  entre  les  pommes  et  le  steak.

Contrairement aux pommes et aux pêches, les pommes et le steak ne

peuvent  pas  être  naturellement  substitués  l'un  à  l'autre  et  ils  ne

remplissent  pas  le  même  besoin.  On  a  parfois  envie  d'un  steak,

parfois  d'une  pomme,  mais  on  peut  rarement  affirmer  que  l'un

comme l'autre feraient l'affaire.

Imaginez  que  vous  receviez  un  courriel  d'une  organisation  à

laquelle  vous  faites  habituellement  confiance,  demandant  une

contribution à une cause :

 

Les  dauphins  sont  menacés  par  la  pollution  dans  de

nombreux  sites  de  reproduction,  ce  qui  devrait  entraîner  une

baisse  de  leur  population.  Un  fonds  spécial  alimenté  par  des

contributions  privées  a  été  créé  pour  préserver  des  sites  de

reproduction non pollués.

 

Quelles sont les associations d'idées évoquées par cette question ?

Que  vous  en  ayez  pleinement  conscience  ou  non,  des  idées  et  des

souvenirs concernant des causes similaires vous viennent à l'esprit.

Les  projets  destinés  à  préserver  des  espèces  menacées  sont

particulièrement susceptibles d'être remémorés. L'évaluation sur un

axe  bon/mauvais  est  une  opération  automatique  du  Système  1,  et

vous procédez à un premier classement du dauphin parmi les autres

espèces qui vous viennent à l'esprit. Le dauphin est un animal bien

plus gracieux que, par exemple, le furet, l'escargot ou la carpe – il a

un classement très favorable dans la série d'espèces auxquelles il est

spontanément comparé.

Mais on ne vous demande pas si vous préférez les dauphins aux

carpes  ;  on  vous  demande  de  déterminer  une  valeur  monétaire.

Certaines personnes vont bien sûr savoir par expérience qu'elles ne

répondent  jamais  à  des  sollicitations  de  ce  type,  mais  imaginez

pendant  quelques  minutes  que  vous  soyez  le  genre  de  personne  à

répondre favorablement à une telle demande.

Comme  de  nombreuses  autres  questions  difficiles,  la

détermination d'une valeur monétaire peut se faire par substitution et

équivalence  d'intensité.  La  question  de  la  valeur  monétaire  est

compliquée,  mais  une  question  plus  simple  se  présente

immédiatement. Parce que vous aimez les dauphins, vous vous direz

que  les  sauver  est  une  cause  juste.  L'étape  suivante,  qui  est

également automatique, génère un chiffre en convertissant l'intensité de  l'affection  que  vous  portez  aux  dauphins  sur  une  échelle  de

contributions340  .  Vous  avez  une  idée  du  montant  relatif  de  vos

précédentes  contributions  à  des  associations  de  défense  de

l'environnement, qui n'est pas nécessairement le même que pour vos

contributions à des organisations politiques ou à l'équipe de football

de  votre  ancienne  université.  Vous  savez  quel  montant

correspondrait  à  une  contribution  «  très  importante  »  pour  vous  et

quels montants seraient respectivement « important », « modeste »

et « faible ». Vous disposez également d'échelles pour votre attitude

vis-à-vis  de  différentes  espèces  animales  (de  «  aime  beaucoup  »  à

«  pas  du  tout  »).  Vous  êtes  donc  en  mesure  de  convertir  votre

attitude  sur  une  échelle  monétaire,  en  passant  automatiquement  de

« aime beaucoup » à « contribution relativement importante » et de

là à un montant réel.

Imaginez  maintenant  qu'on  vous  contacte  pour  une  nouvelle

cause :

 

Les  agriculteurs,  qui  sont  exposés  au  soleil  plusieurs  heures

par  jour,  ont  un  taux  de  cancer  de  la  peau  plus  élevé  que  la

population  prise  dans  son  ensemble.  Des  bilans  médicaux

fréquents  permettent  de  réduire  ce  risque.  Un  fonds  sera  créé

pour couvrir une partie des coûts de ces bilans médicaux pour

les groupes à risque.

 

S'agit-il d'un problème urgent ? Quelle catégorie normative vous

est venue à l'esprit lorsque vous en avez évalué l'urgence ? Si vous

l'avez  automatiquement  rangé  dans  la  catégorie  des  problèmes  de

santé  publique,  vous  vous  apercevrez  probablement  que  vous  ne

l'avez pas classé parmi les plus importants – par ordre de priorité, il

arrive presque certainement après le rang que vous avez attribué aux

dauphins  parmi  les  espèces  menacées.  Lorsque  vous  avez  converti

l'idée que vous vous faites de l'importance du problème de cancer de

la peau en une valeur monétaire, il est tout à fait possible que vous

soyez arrivé à une contribution inférieure à celle que vous étiez prêt à faire pour protéger un animal attachant. Lors d'expériences menées

sur ce sujet, les dauphins ont suscité des contributions sensiblement

plus importantes que les agriculteurs.

Considérez  maintenant  ces  deux  causes  dans  le  cadre  d'une

évaluation  conjointe.  Laquelle  des  deux,  les  dauphins  ou  les

agriculteurs,  mérite  la  contribution  financière  la  plus  élevée  ?

L'évaluation  conjointe  met  l'accent  sur  un  point  qui  n'était  pas

discernable  lors  de  l'évaluation  simple  mais  qui  est  considéré

comme un facteur décisif lorsqu'il est détecté : les agriculteurs sont

des  êtres  humains,  les  dauphins  non.  Vous  le  saviez,  évidemment,

mais  cela  était  sans  impact  sur  le  jugement  effectué  lors  de

l'évaluation simple. Le fait que les dauphins ne soient pas des êtres

humains n'est pas entré en ligne de compte car les autres causes que

votre  mémoire  vous  a  suggérées  ne  concernaient  pas  non  plus  des

êtres  humains.  De  la  même  manière,  vous  avez  fait  abstraction  du

fait que les agriculteurs sont des êtres humains car les problèmes de

santé  publique  concernent  toujours  des  êtres  humains.  Le  cadrage

étroit  de  l'évaluation  simple  permet  aux  dauphins  d'obtenir  un

meilleur  score  sur  une  échelle  d'intensité,  ce  qui  a  conduit  à  des

contributions  élevées  par  équivalence  d'intensité.  L'évaluation

conjointe modifie la manière dont on se représente les problèmes : le

facteur  «  être  humain  par  opposition  à  animal  »  devient  important

uniquement  lorsque  les  deux  sont  envisagés  ensemble.  Lors  d'une

évaluation  conjointe,  la  préférence  va  nettement  aux  agriculteurs  :

les gens sont prêts à contribuer nettement plus à leur bien-être qu'à

la protection d'une espèce attachante mais non humaine. Ici encore,

comme c'était déjà le cas pour les paris et le vol à main armée, les

jugements  auxquels  on  arrive  lors  d'une  évaluation  simple  et  lors

d'une évaluation conjointe ne sont pas cohérents.

Christopher  Hsee,  de  l'université  de  Chicago,  donne  l'exemple

suivant  de  renversement  de  préférence,  parmi  de  nombreux  autres

du  même  type.  Les  objets  évalués  sont  des  dictionnaires  de  la

musique d'occasion.
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Lorsque  les  dictionnaires  sont  présentés  dans  le  cadre  d'une

évaluation simple, le dictionnaire A se voit attribuer une valeur plus

élevée,  mais  l'ordre  de  préférence  change  évidemment  lors  d'une

évaluation  conjointe.  Ce  résultat  illustre l'hypothèse  d'évaluabilité

de Hsee : aucun poids n'est attribué au nombre d'entrées lors d'une

évaluation simple, parce que ce nombre n'est pas évaluable lorsqu'il

est  pris  isolément.  Lors  d'une  évaluation  conjointe,  au  contraire,  il

est immédiatement évident que le dictionnaire B est supérieur sur ce

point,  et  il  est  tout  aussi  évident  que  le  nombre  d'entrées  est  bien

plus important que l'état de la couverture 341 .

 

Renversements injustes

 

Il y a de bonnes raisons de croire que la manière dont la justice est

rendue  est  contaminée  par  des  incohérences  prévisibles  dans

plusieurs  domaines.  Les  preuves  de  ce  fait  viennent  en  partie

d'expériences,  notamment  l'étude  de  faux  jurys,  et  en  partie  de

l'analyse de modèles récurrents dans les lois, les réglementations et

la jurisprudence.

Pour une expérience, on a demandé à de faux jurés sélectionnés à

partir de listes de jurés au Texas d'évaluer le montant des dommages

et  intérêts  dans  plusieurs  affaires  civiles.  Les  affaires  venaient  par

deux,  avec  dans  chaque  cas  une  demande  d'indemnisation  pour

préjudice  corporel  et  une  demande  d'indemnisation  pour  perte

financière.  Dans  un  premier  temps,  les  faux  jurés  procédaient  à

l'évaluation  de  l'un  des  scénarios,  après  quoi  on  leur  montrait  la

seconde affaire et on leur demandait de comparer les deux. Voici les

résumés correspondant à l'une de ces paires d'affaires :

 

Affaire  n°1  :  Un  enfant  a  subi  des  brûlures  moyennement

graves lorsque son pyjama a pris feu alors qu'il jouait avec des

allumettes. La société qui a produit le pyjama n'a pas assuré une

résistance au feu suffisante.

Affaire n°2 : Les agissements malhonnêtes d'une banque ont

causé une perte de 10 millions d'euros à une autre banque.

 

La moitié des participants ont jugé l'affaire n° 1 en premier (lors

d'une  évaluation  simple)  avant  de  comparer  les  deux  affaires  lors

d'une  évaluation  conjointe.  Cette  séquence  a  été  inversée  pour  les

autres participants. Lors de l'évaluation simple, les jurés ont accordé

des  dommages  et  intérêts  plus  élevés  à  la  banque  victime  d'une

escroquerie  qu'à  l'enfant  victime  de  brûlures,  vraisemblablement

parce  que  le  montant  de  la  perte  financière  fournit  un  point

d'ancrage élevé.

En revanche, lorsque les deux affaires ont été traitées ensemble, la

commisération  éprouvée  pour  la  victime  l'a  emporté  sur  l'effet

d'ancrage  et  les  jurés  ont  augmenté  le  montant  accordé  à  l'enfant

jusqu'à  dépasser  le  montant  accordé  à  la  banque.  En  faisant  la

moyenne sur plusieurs couples d'affaires de ce type, on constate que

les sommes accordées aux victimes de dommages corporels étaient

plus  de  deux  fois  plus  importantes  lors  d'une  évaluation  conjointe

que lors d'une évaluation simple. Les jurés qui ont examiné l'affaire

de l'enfant victime de brûlures prise isolément ont fait une offre qui

correspondait à l'intensité de leurs sentiments. Ils ne pouvaient pas

prévoir  que  le  montant  accordé  à  l'enfant  paraîtrait  insuffisant  en

comparaison  d'une  somme  importante  attribuée  à  une  institution

financière. Lors de l'évaluation conjointe, les dommages et intérêts

accordés  à  la  banque  sont  restés  ancrés  sur  la  perte  qu'elle  avait

subie,  mais  le  montant  accordé  à  l'enfant  victime  de  brûlures  a

augmenté,  reflétant  ainsi  l'indignation  suscitée  par  une  négligence

ayant entraîné des blessures sur un enfant.

Comme nous l'avons vu, plus le cadre est large et inclusif, plus il

est facile d'être rationnel, et l'évaluation conjointe offre à l'évidence

un cadre plus large que l'évaluation simple. Bien entendu, il faut se

méfier de l'évaluation conjointe lorsqu'une personne qui contrôle ce que  l'on  voit  a  un  intérêt  dans  ce  que  l'on  choisit.  Les  vendeurs

apprennent rapidement qu'en manipulant le contexte dans lequel un

client  voit  un  produit,  ils  peuvent  profondément  influencer  ses

préférences.  Cela  dit,  à  l'exception  de  tels  cas  de  manipulation

délibérée,  on  suppose  que  le  jugement  comparatif,  qui  implique

nécessairement le Système 2, a plus de chances d'être stable que des

évaluations  simples,  qui  reflètent  souvent  l'intensité  des  réponses

émotionnelles  du  Système  1.  On  s'attendrait  donc  à  ce  qu'une

institution souhaitant susciter des jugements réfléchis fasse en sorte

de  fournir  aux  juges  un  contexte  étendu  afin  d'évaluer  chaque

affaire.  J'ai  été  surpris  quand  Cass  Sunstein  m'a  appris  qu'on

interdisait explicitement aux jurés auxquels on a demandé d'évaluer

des  dommages  et  intérêts  de  s'intéresser  à  d'autres  affaires.  Le

système  juridique,  contrairement  au  bon  sens  psychologique,

favorise l'évaluation simple.

Dans  une  autre  étude  consacrée  à  l'incohérence  au  sein  du

système  légal,  Sunstein  a  comparé  les  sanctions  administratives

pouvant  être  imposées  par  différentes  agences  du  gouvernement

américain,  notamment  l'Occupational  Safety  and  Health

Administration  (administration  américaine  de  la  sécurité  et  de  la

santé  au  travail)  et  l'Environmental  Protection  Agency  (agence

américaine de protection de l'environnement). Il en a conclu qu'« au

sein  d'une  même  catégorie,  les  sanctions  paraissent  parfaitement

rationnelles, au moins en cela que les préjudices les plus graves sont

punis avec le plus de sévérité. Pour ce qui est des manquements à la

sécurité  et  la  santé  au  travail,  les  sanctions  les  plus  lourdes  sont

réservées aux violations répétées, avec ensuite des sanctions moins

lourdes pour des violations qui sont à la fois délibérées et graves, et

enfin les sanctions les plus légères pour le non-respect des exigences

en matière de tenue de registres 342  ». On apprendra cependant sans

surprise que le montant des sanctions varie considérablement d'une

agence à l'autre, d'une manière qui a plus à voir avec la politique et

l'histoire qu'avec un souci global d'équité. L'amende correspondant à

une « violation grave » de la réglementation concernant la sécurité

au  travail  est  plafonnée  à  7  000  dollars,  tandis  que  l'amende

maximale  encourue  pour  une  violation  du  Wild  Bird  Conservation Act  (loi  sur  la  protection  des  oiseaux  sauvages)  est  de  25  000

dollars. Les amendes paraissent raisonnables par rapport aux autres

amendes fixées par une même agence, mais paraissent bizarres si on

les compare d'une agence à l'autre. Comme pour les autres exemples

donnés dans ce chapitre, l'absurdité n'est manifeste que lorsque les

deux cas sont envisagés ensemble dans un cadre étendu.

 

*

 

Le renversement de préférence en bref

 

« Les BTU (British Thermal Unit) ne m'évoquaient rien jusqu'à ce

que  je  me  rende  compte  à  quel  point  les  caractéristiques  d'un

climatiseur  peuvent  varier  d'un  modèle  à  l'autre.  L'évaluation

conjointe était essentielle. »

« Vous dites que c'était un discours exceptionnel parce que vous

le  comparez  à  ses  autres  discours.  Mais  comparée  aux  autres

intervenants, elle restait à un niveau inférieur. »

«  Souvent,  lorsque  l'on  élargit  le  cadre,  on  prend  des  décisions

plus raisonnables. »

« Lorsque vous considérez des cas isolés, il y a des chances que

vous soyez guidé par une réaction émotionnelle du Système 1. »
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Les cadres et la réalité

 

L'Italie  et  la  France  se  sont  affrontées  en  finale  de  la  Coupe  du

monde de football en 2006. Les deux phrases qui suivent décrivent

le résultat de cette confrontation : « L'Italie a gagné », « La France a

perdu ». Ces deux affirmations ont-elles le même sens ? La réponse

dépend entièrement de ce que vous entendez par sens.

Envisagées  du  point  de  vue  du  raisonnement  logique,  ces  deux

descriptions du résultat du match sont interchangeables puisqu'elles

désignent le même état du monde. Comme le dirait un philosophe,

leurs conditions de vérité sont identiques : si l'une des affirmations

est  vraie,  alors  l'autre  l'est  également.  C'est  ainsi  qu'homo

economicus comprend les choses. Ses convictions et ses préférences

sont en prise sur la réalité. En particulier, les objets de ses choix sont

des  états  du  monde,  qui  ne  sont  pas  affectés  par  les  mots  choisis

pour les décrire.

Il existe une autre acception du terme sens, selon laquelle « l'Italie

a gagné » et « la France a perdu » n'ont pas du tout le même sens.

Dans  cette  acception,  le  sens  d'une  phrase  est  ce  qui  se  produit  au

niveau de vos mécanismes d'associations d'idées lors de la phase de

compréhension. Les deux phrases suscitent des associations d'idées

résolument  distinctes.  «  L'Italie  a  gagné  »  fait  penser  à  l'équipe

d'Italie et à ce qu'elle a fait pour gagner. « La France a perdu » fait

penser  à  l'équipe  de  France  et  à  ce  qu'elle  a  fait  pour  perdre, notamment le mémorable coup de tête asséné par Zidane à un joueur

italien.  Sur  le  plan  des  associations  d'idées  qu'elles  déclenchent –

  soit  la  façon  dont  le  Système  1  y  réagit  –,  les  deux  phrases

«  signifient  »  vraiment  des  choses  différentes.  Le  fait  que  des

affirmations équivalentes d'un point de vue logique puissent susciter

des  réactions  différentes  implique  qu'il  est  impossible  pour  un  être

humain d'être aussi rationnel qu'homo economicus.

 

Le cadrage émotionnel

 

Amos  et  moi  avons  regroupé  sous  l'étiquette  d'effets  de  cadrage

les cas d'influence injustifiée de la formulation sur les convictions et

les préférences 343 . Voici l'un des exemples que nous avons utilisés :

 

Seriez-vous prêt à accepter un pari qui vous donne 10 % de

chances de gagner 95 euros et 90 % de chances d'en perdre 5 ?

Seriez-vous prêt à payer 5 euros pour participer à une loterie

qui  vous  donne  10  %  de  chances  d'en  gagner  100  et  90  %  de

chances de ne rien gagner ?

 

Commencez  par  prendre  quelques  instants  pour  vous  persuader

que  les  deux  problèmes  sont  identiques.  Dans  les  deux  cas,  vous

devez décider si vous êtes prêt à accepter une perspective incertaine

qui vous fera soit gagner 95 euros, soit en perdre 5. Quelqu'un dont

les préférences sont en prise sur la réalité donnerait la même réponse

aux deux questions, mais ces personnes sont rares. Dans la pratique,

l'une  des  versions  suscite  beaucoup  plus  de  réponses  positives  :  la

seconde. Un résultat négatif est beaucoup plus facilement acceptable

s'il est présenté sous la forme d'un billet de loterie non gagnant que

sous la forme d'un pari perdu. Rien de surprenant à cela : les pertes

appellent  des  sentiments  plus  négatifs  que  les coûts.  Les  choix  ne

sont pas en prise sur la réalité parce que le Système 1 ne l'est pas.

Le  problème  que  nous  avons  élaboré  a  été  influencé  par  ce  que

nous  a  expliqué  Richard  Thaler  ;  lorsqu'il  était  étudiant,  il  avait punaisé devant son bureau une carte qui disait : « Les coûts ne sont

pas  des  pertes.  »  Dans  une  de  ses  premières  études  sur  le

comportement des consommateurs, Thaler a rendu compte du débat

suivant : les stations-service doivent-elles avoir le droit de pratiquer

des prix différents selon que l'achat est réglé en espèces ou par carte

de  crédit344    ?  Le  lobby  des  cartes  de  crédit  a  exercé  de  fortes

pressions  pour  interdire  les  prix  différenciés,  mais  il  avait  une

position  de  repli  :  la  différence,  si  elle  était  autorisée,  serait

présentée comme une remise sur paiement comptant et non comme

une  majoration  sur  paiement  à  crédit.  D'un  point  de  vue

psychologique, c'était judicieux : les gens acceptent plus facilement

de  renoncer  à  une  remise  que  de  payer  une  majoration.  Les  deux

sont équivalents d'un point de vue économique, mais pas d'un point

de vue émotionnel.

Lors d'une expérience ingénieuse, une équipe de neurologues de

l'University College de Londres a combiné une étude des effets de

cadrage  à  des  enregistrements  de  l'activité  dans  différentes  parties

du cerveau. Afin d'obtenir des mesures fiables de l'activité cérébrale,

cette  expérience  comportait  de  nombreux  essais.  La  figure  14

illustre les deux étapes de l'un de ces essais.
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Figure 14

 

Dans  un  premier  temps,  on  demande  au  sujet  d'imaginer  qu'il  a

reçu une somme d'argent, dans cet exemple 50 livres sterling.

On demande ensuite au sujet de choisir entre un résultat certain et

un  pari  sur  une  roue  de  la  chance.  Si  la  roue  s'arrête  sur  une  case

blanche, il « reçoit » la somme dans son intégralité ; si elle s'arrête

sur  une  case  noire,  il  ne  reçoit  rien  de  plus.  Le  résultat  certain

correspondait  ici  exactement  à  la  valeur  attendue  du  pari,  dans  ce

cas un gain de 20 livres.

Comme on le voit ici, le même résultat certain peut être présenté

(cadré)  de  deux  manières  différentes  :  GARDER  20  livres  ou

PERDRE  30  livres.  Le  résultat  objectif  est  strictement  identique

dans les deux cadres, et un homo economicus en prise sur la réalité

réagirait  aux  deux  de  la  même  manière –  en  choisissant  soit  le

résultat certain, soit le pari, indépendamment du cadre  – mais nous

savons déjà que la pensée humaine n'est pas en prise sur la réalité.

Les  mots  utilisés  évoquent  une  tendance  à  approuver  ou  rejeter,  et

nous nous attendons à ce que le Système 1 favorise l'option certaine

lorsqu'elle est présentée dans le cadre GARDER et qu'il rejette cette

même option lorsqu'elle est présentée dans le cadre PERDRE.

De nombreux essais ont été effectués pour cette expérience, et on

a soumis à chaque participant plusieurs problèmes de choix dans les

deux  cadres,  GARDER  et  PERDRE.  Comme  prévu,  les  vingt

participants  se  sont  tous  révélés  sujets  à  l'effet  de  cadrage  :  ils

étaient plus susceptibles de choisir le résultat certain dans le cadre

GARDER  et  plus  susceptibles  d'accepter  l'option  aléatoire  dans  le

cadre PERDRE. Leurs réactions n'ont pas pour autant été identiques.

Certains étaient très influencés par le cadrage du problème. D'autres

ont essentiellement fait le même choix indépendamment du cadre –

  comme  devrait  le  faire  un  individu  en  prise  sur  la  réalité.  Les

auteurs de l'étude ont classé les vingt participants en conséquence et

ont  trouvé  une  formule  percutante  pour  ce  classement  :  l'indice  de

rationalité.

L'activité  cérébrale  a  été  enregistrée  lors  de  chaque  prise  de

décision des participants. Ensuite, les essais ont été classés en deux

catégories :

 

1. les essais pour lesquels le choix du participant était conforme au cadre :

• préférence pour le résultat certain dans la version GARDER • préférence pour l'option aléatoire dans la version PERDRE

2. les essais pour lesquels le choix du participant n'était pas conforme au cadre

 

Ces  résultats  remarquables  illustrent  le  potentiel  de  la

neuroéconomie –  une  nouvelle  discipline  consacrée  à  l'étude  de

l'activité cérébrale d'une personne lors de la prise de décision. Des

milliers  d'expériences  de  ce  type  ont  été  menées  par  des

neurologues,  qui  observent  les  régions  précises  du  cerveau  qui

«  s'illuminent  » –  signe  d'un  accroissement  du  débit  d'oxygène,  ce

qui suggère une activité neuronale accrue  – selon les tâches que le

sujet accomplit. Les régions actives ne sont pas les mêmes selon que

l'on  examine  un  objet,  que  l'on  s'imagine  donner  un  coup  de  pied

dans un ballon, que l'on reconnaît un visage ou que l'on pense à une

maison.  D'autres  régions  sont  activées  lors  d'une  stimulation

émotionnelle,  lors  d'un  conflit,  ou  lorsque  l'on  se  concentre  pour

résoudre  un  problème.  Même  si  les  neurologues  évitent

soigneusement de dire « cette partie du cerveau fait ceci et cela … »,

ils  ont  beaucoup  appris  au  sujet  des  «  personnalités  »  de

ces différentes régions, et l'analyse de l'activité cérébrale contribue

désormais  de  manière  nettement  plus  importante  qu'avant  à

l'interprétation  psychologique.  Cette  étude  sur  le  cadrage  a  permis

de dégager trois résultats principaux :

 

◆ Une région qui est souvent associée à la stimulation émotionnelle (le complexe amygdalien) était très susceptible

d'être activée lorsque le choix des participants se conformait au cadre. Ce résultat n'est pas surprenant si l'on considère que la charge émotionnelle des mots GARDER et PERDRE entraîne une tendance immédiate à choisir le résultat certain (lorsqu'il  est  présenté  comme  un  gain)  ou  à  l'éviter  (lorsqu'il  est  présenté  comme  une  perte).  Les  stimuli  émotionnels atteignent  très  rapidement  le  complexe  amygdalien –  il  y  a  de  fortes  chances  pour  que  celui-ci  soit  impliqué  dans  le Système 1.

◆ Une région associée au conflit et à la maîtrise de soi (le cortex cingulaire antérieur) était plus active lorsque les

participants ne faisaient pas la chose qui vient naturellement – lorsqu'ils choisissaient le résultat certain alors même qu'il était présenté dans le cadre PERDRE. Résister à la tendance naturelle du Système 1 implique apparemment une forme de conflit.

◆ Les participants les plus « rationnels » – ceux qui étaient le moins sensibles aux effets de cadrage – présentaient

une activité accrue dans une zone frontale du cerveau qui associe l'émotion et le raisonnement pour guider la prise de décision. Fait remarquable, ces individus « rationnels » n'étaient pas ceux chez lesquels l'activité neuronale révélait les conflits les plus marqués. Il semblerait que ces participants d'exception soient (souvent mais pas toujours) en prise sur la réalité sans que cela entraîne nécessairement de conflit.

 

En joignant une cartographie de l'activité neuronale à l'étude des

choix  réalisés,  cette  étude  donne  une  bonne  illustration  de  la

manière  dont  l'émotion  associée  à  un  mot  peut  intervenir  sur  le choix final. Une expérience menée par Amos et des collègues à la

Harvard Medical School nous donne l'exemple classique du cadrage

émotionnel. On a donné aux médecins participant à l'expérience des

statistiques concernant le résultat de deux types de traitement pour le

cancer  du  poumon  :  intervention  chirurgicale  et  radiothérapie.  Les

taux  de  survie  à  cinq  ans  font  clairement  pencher  la  balance  en

faveur  de  l'intervention  chirurgicale,  mais  à  court  terme,  cette

dernière  est  plus  risquée  que  la  radiothérapie.  On  a  fourni  des

statistiques  concernant  les  taux  de  survie  à  la  moitié  des

participants ; les autres ont reçu la même information mais exprimée

en  termes  de  mortalité.  Les  deux  descriptions  données  pour  le

résultat à court terme d'une intervention chirurgicale étaient :

 

Le taux de survie à un mois est de 90 %.

Il y a un taux de mortalité de 10 % le premier mois.

 

Vous  connaissez  déjà  le  résultat  :  l'intervention  chirurgicale  a

remporté  nettement  plus  de  suffrages  dans  le  premier  cadre  (84  %

des  médecins  l'ont  retenue)  que  dans  le  second  (où  50  %  ont

privilégié la radiothérapie). Ces deux descriptions sont parfaitement

équivalentes d'un point de vue logique, et un individu en prise sur la

réalité appelé à prendre une décision ferait le même choix quelle que

soit  la  version  qu'il  a  vue.  Mais  le  Système  1,  comme  nous

commençons  à  le  savoir,  est  rarement  indifférent  aux  mots  lestés

d'une  charge  émotionnelle  :  mourir  n'est  pas  une  bonne  chose,

survivre est une bonne chose, et un taux de survie de 90 % semble

encourageant alors qu'un taux de mortalité de 10 % est effrayant 345 .

Une découverte importante réalisée dans le cadre de cette étude est

que les médecins sont tout aussi sujets à l'effet de cadrage que des

personnes  n'ayant  pas  de  connaissances  particulières  en  médecine

(des  patients  à  l'hôpital  et  des  étudiants  en  second  cycle  dans  une

école  de  commerce).  Une  formation  médicale  n'offre  de  toute

évidence aucune protection contre les effets de cadrage.

L'étude  GARDER-PERDRE  et  l'expérience  survie-mortalité

diffèrent  sur  un  point  important.  Les  personnes  qui  ont  participé  à

l'étude d'imagerie cérébrale ont été soumises à de nombreux essais

où  elles  ont  été  confrontées  aux  différents  cadres.  Elles  avaient  la

possibilité  de  déceler  l'effet  perturbateur  des  cadres  et  de  se

simplifier  la  tâche  en  adoptant  un  cadre  unique,  par  exemple  en

convertissant  un  montant  exprimé  dans  la  catégorie  PERDRE  par

son équivalent dans la catégorie GARDER. Il faut être intelligent (et

disposer d'un Système 2 bien entraîné) pour apprendre à faire cela,

et les rares participants qui y sont parvenus faisaient probablement

partie  des  agents  «  rationnels  »  identifiés  par  les  chercheurs.  À

l'inverse, les médecins qui ont lu les statistiques concernant les deux

thérapies  présentées  en  termes  de  taux  de  survie  n'avaient  aucune

raison de soupçonner qu'ils auraient fait un choix différent si on leur

avait  présenté  les  mêmes  statistiques  exprimées  en  termes  de

mortalité.  Le  recadrage  demande  un  effort  et  le  Système  2  est

généralement paresseux. À moins qu'il n'y ait une raison évidente de

ne  pas  le  faire,  nous  acceptons  pour  la  plupart  passivement  les

problèmes  de  décision  tels  qu'ils  sont  cadrés  et,  de  ce  fait,  nous

avons rarement l'occasion de nous rendre compte jusqu'à quel point

nos préférences sont dépendantes du cadrage plutôt qu'en prise sur

la réalité.

 

Intuitions sans fondement

 

En introduction de notre étude sur le cadrage, Amos et moi avons

donné un exemple qui est resté célèbre sous le nom de « problème

de la maladie asiatique 346  ».

Imaginez que les États-Unis se préparent à affronter une épidémie

d'une  maladie  asiatique  rare,  qui  risque  de  faire  six  cents  morts.

Deux  programmes  ont  été  proposés  pour  lutter  contre  l'épidémie.

Les estimations scientifiques les plus précises des conséquences de

ces programmes sont les suivantes :

 

Si le programme A est adopté, 200 personnes seront sauvées.

Si le programme B est adopté, il y a une chance sur trois que

600  personnes  soient  sauvées  et  deux  chances  sur  trois  que

personne ne soit sauvé.

 

Une nette majorité de participants ont choisi le programme A : ils

préfèrent l'option certaine à l'option aléatoire.

Les  résultats  des  deux  programmes  ont  été  présentés  dans  un

cadre différent dans une seconde version :

 

Si le programme A' est adopté, 400 personnes mourront.

Si le programme B' est adopté, il y a une chance sur trois que

personne ne mourra et deux chances sur trois que 600 personnes

mourront.

 

Regardez  attentivement  et  comparez  les  deux  versions  :  les

conséquences des programmes A et A' sont identiques ; il en est de

même  pour  les  conséquences  des  programmes  B  et  B'.  Pourtant,

dans  le  second  cadre,  une  grande  majorité  de  personnes  ont  choisi

l'option aléatoire.

Le fait que le choix ne soit pas le même pour les deux cadres est

conforme à la théorie des perspectives, selon laquelle le choix entre

une option aléatoire et une option certaine ne se fait pas de la même

manière  selon  que  les  résultats  sont  bons  ou  mauvais.  Lors  de  la

prise  de  décision,  on  tend  à  préférer  l'option  certaine  à  l'option

aléatoire (aversion au risque) lorsque les résultats sont positifs. On

tend  à  rejeter  l'option  certaine  et  à  accepter  l'option  aléatoire

(attirance pour le risque) lorsque les deux résultats sont négatifs. Ces

conclusions  étaient  bien  établies  pour  les  choix  entre  option

aléatoire et option certaine dans le domaine monétaire. Le cas de la

maladie montre que la même règle s'applique lorsque les résultats se

mesurent en nombre de vies sauvées ou en nombre de morts. Dans

ce  contexte,  l'expérience  de  cadrage  révèle  également  que  les

préférences  en  matière  d'aversion  au  risque  ou  d'attirance  pour  le risque ne sont pas en prise sur la réalité. Une formulation différente

entraîne  un  renversement  de  préférence  pour  un  même  résultat

objectif.

Une anecdote dont m'a parlé Amos donne un tour sinistre à cette

histoire.  Amos  avait  été  invité  à  prononcer  un  discours  devant  un

groupe de professionnels de santé publique –  les  décisionnaires  en

matière  de  vaccins  et  pour  d'autres  programmes.  Il  en  profita  pour

leur  exposer  le  problème  de  la  maladie  asiatique  :  il  présenta  la

version  «  vies  sauvées  »  à  la  moitié  d'entre  eux  et  la  version

«  nombre  de  morts  »  à  l'autre  moitié.  Tout  comme  les  autres

participants  à  l'expérience,  ces  professionnels  de  santé  publique  se

sont révélés sujets aux effets de cadrage. Il est un peu inquiétant de

se  dire  que  les  responsables  chargés  de  prendre  des  décisions  qui

affectent la santé de toute la population peuvent changer d'avis suite

à  une  manipulation  aussi  superficielle –  mais  il  faut  s'habituer  à

l'idée  que  même  les  décisions  importantes  sont  influencées,  sinon

dictées, par le Système 1.

Il est encore plus troublant de voir ce qui se passe lorsque l'on met

les  gens  face  à  leurs  incohérences  :  «  Vous  avez  choisi  de  sauver

200  vies  avec  certitude  lorsque  le  problème  était  formulé  d'une

certaine  manière,  puis  vous  avez  choisi  de  parier  plutôt  que

d'accepter 400 morts avec l'autre formulation. Maintenant que vous

savez  que  vos  choix  étaient  incohérents,  que  décidez-vous  ?  »  La

réponse est en général un silence gêné. Les intuitions qui ont conduit

au premier choix provenaient du Système 1 et n'avaient pas plus de

fondement  moral  que  la  préférence  pour  garder  20  livres  ou

l'aversion  à  l'idée  d'en  perdre  30.  Sauver  des  vies  de  manière

certaine  est  positif,  les  décès  sont  négatifs.  La  plupart  des  gens

s'aperçoivent que leur Système 2 n'a pas d'intuitions morales propres

pour répondre à la question.

Je  dois  au  grand  économiste  Thomas  Schelling  mon  exemple

préféré  d'effet  de  cadrage,  décrit  dans  son  livre Choice  and

Consequence 347 . Ce dernier a été écrit avant que nos travaux sur le

cadrage soient publiés, et cette notion n'était pas son principal sujet

d'étude. Son exemple concerne les réductions d'impôt pour enfant à

charge  telles  que  définies  dans  le  code  des  impôts,  sujet  qu'il  a abordé  avec  ses  étudiants  à  la  Kennedy  School  de  Harvard.

Schelling  a  expliqué  à  ses  étudiants  qu'il  existait  une  réduction

d'impôt  standard  par  enfant,  et  que  le  montant  de  cette  réduction

était  indépendant  des  revenus  du  contribuable.  Il  leur  a  demandé

leur avis concernant la proposition suivante :

 

Le  montant  de  la  réduction  d'impôt  pour  enfant  à  charge

devrait-il être plus élevé pour les riches que pour les pauvres ?

 

Votre réaction est très vraisemblablement la même que celle des

étudiants de Schelling : ils ont trouvé l'idée de favoriser les riches en

leur  accordant  une  réduction  d'impôt  plus  importante  totalement

inacceptable.

Schelling  leur  a  ensuite  fait  remarquer  que  le  code  des  impôts

était  arbitraire.  Il  part  du  principe  que  le  cas  par  défaut  est  celui

d'une famille sans enfant et réduit le montant des impôts du montant

de  la  réduction  à  laquelle  chaque  enfant  donne  droit.  Le  code  des

impôts  pourrait  évidemment  être  réécrit  avec  un  autre  cas  par

défaut : une famille de deux enfants.

Dans ce cas, les familles qui auraient moins de deux enfants (le

nombre  par  défaut)  devraient  payer  une  majoration.  Schelling  a

ensuite  demandé  à  ses  étudiants  de  commenter  une  nouvelle

proposition :

 

Les  pauvres  sans  enfant  devraient-ils  payer  la  même

majoration que les riches sans enfant ?

 

Là  encore,  vous  réagissez  sans  doute  à  cette  idée  de  la  même

manière  que  ses  étudiants,  qui  l'ont  rejetée  de  manière  aussi

catégorique  que  la  première.  Schelling  a  démontré  à  ses  étudiants

qu'ils  ne  pouvaient  pourtant  pas  logiquement  rejeter  les  deux

propositions. Mettez ces deux propositions en regard l'une de l'autre. La différence entre l'impôt dû par un foyer sans enfants et par une

famille de deux enfants est présentée comme une réduction d'impôt

dans  la  première  version  et  comme  une  augmentation  dans  la

seconde. Si, dans la première version, vous voulez que les pauvres

bénéficient du même avantage (ou d'un avantage supérieur) que les

riches  s'ils  ont  des  enfants,  alors  vous  devriez  vouloir  que  les

pauvres paient au moins la même pénalité que les riches s'ils n'ont

pas d'enfants.

On  reconnaît  ici  le  Système  1  à  l'œuvre.  Il  nous  fournit  une

réponse immédiate à n'importe quelle question concernant les riches

et les pauvres : dans le doute, il faut favoriser les pauvres. L'aspect

surprenant  du  problème  soulevé  par  Schelling  est  que  cette  règle

morale  en  apparence  simple  ne  fonctionne  pas  de  manière  fiable.

Elle génère des réponses contradictoires au même problème selon la

manière dont le problème est présenté. Bien sûr, vous avez déjà une

idée de la question suivante. Maintenant que vous avez conscience

que  vos  réponses  sont  influencées  par  le  cadre  dans  lequel  le

problème  est  posé,  que  répondez-vous  à  la  question  :  Comment  le

code  des  impôts  devrait-il  traiter  les  enfants  des  riches  et  des

pauvres ?

Là  encore,  vous  allez  sans  doute  vous  trouver  déconcerté.  Vous

avez des intuitions morales au sujet des différences entre les riches

et les pauvres, mais ces intuitions dépendent d'un point de référence

arbitraire, et elles ne concernent pas le problème réel. Le problème –

 la question portant sur des états réels du monde  – est de savoir quel

impôt chaque famille doit payer, comment remplir les cases dans la

trame  du  code  des  impôts.  Vous  n'avez  pas  d'intuitions  morales

impératives pour vous aider à résoudre ce problème. Vos sentiments

moraux sont rattachés à des cadres, à des descriptions de la réalité

plutôt qu'à la réalité elle-même. Le message concernant la nature du

cadrage  est  sans  équivoque  :  il  ne  faut  pas  voir  le  cadrage  comme

une  intervention  qui  masque  ou  déforme  une  préférence  sous-

jacente. Dans ce cas précis au moins – mais c'est également valable

pour  les  problèmes  de  la  maladie  asiatique  et  du  choix  de

l'intervention  chirurgicale  ou  de  la  radiothérapie  pour  le  cancer  du

poumon  –, il n'y a pas de préférence sous-jacente qui serait masquée ou  déformée  par  le  cadre.  Nos  préférences  sont  rattachées  à  des

problèmes  cadrés,  et  nos  intuitions  morales  sont  liées  à  des

descriptions, pas à des faits concrets.

 

Bons et mauvais cadres

 

Tous  les  cadres  ne  se  valent  pas,  et  certains  cadres  sont

indiscutablement  préférables  à  d'autres  manières  de  décrire  (ou  de

penser à) la même chose. Prenez la paire de problèmes suivants :

 

Une femme a acheté deux billets de théâtre coûtant 80 euros

chacun. Une fois arrivée au théâtre, elle sort son portefeuille et

constate  que  les  billets  n'y  sont  plus.  Va-t-elle  acheter  deux

billets supplémentaires pour voir la pièce ?

Une femme se rend au théâtre avec l'intention d'acheter deux

billets coûtant 80 euros chacun. Une fois arrivée au théâtre, elle

sort son portefeuille et constate avec consternation que les 160

euros avec lesquels elle comptait régler son achat n'y sont plus.

Elle  pourrait  utiliser  sa  carte  de  crédit.  Va-t-elle  acheter  les

billets ?

 

Les  participants  qui  ne  voient  qu'une  version  de  ce  problème

arrivent  à  des  conclusions  différentes,  en  fonction  du  cadre  dans

lequel  le  problème  est  présenté.  La  plupart  pensent  que  la  femme

dans  le  premier  récit  rentrera  chez  elle  sans  voir  la  pièce  si  elle  a

perdu  les  billets,  et  la  plupart  pensent  qu'elle  achètera  des  billets

avec sa carte de crédit si elle a perdu l'argent.

L'explication  ne  devrait  pas  nous  surprendre –  ce  problème  fait

intervenir  la  comptabilité  mentale  et  le  sophisme  des  coûts

irrécupérables. Les différents cadres évoquent des comptes mentaux

différents, et l'importance de la perte dépend du compte auquel elle a

été affectée. Lorsque des billets pour une pièce donnée sont perdus,

il est normal de les affecter au compte associé à cette pièce. Le coût

semble avoir doublé et peut à présent paraître excessif par rapport à son  objet.  À  l'inverse,  une  perte  d'argent  est  affectée  à  un  compte

«  recettes  générales  » –  la  femme  se  rendant  au  théâtre  est

légèrement  plus  pauvre  qu'elle  ne  le  pensait,  et  la  question  qu'elle

risque  de  se  poser  est  de  savoir  si  cette  légère  baisse  de  ses

ressources  disponibles  l'amènera  à  modifier  sa  décision  concernant

l'achat de billets. La plupart des participants ont estimé que non.

La version dans laquelle c'est de l'argent qui a été perdu débouche

sur  des  décisions  plus  raisonnables.  Elle  constitue  un  cadre  plus

adapté car cette perte, même si les billets ont également été perdus,

est  «  irrécupérable  »,  et  il  ne  faut  pas  tenir  compte  des  coûts

irrécupérables.  Le  passé  n'entre  pas  en  considération  et  seules

comptent  les  options  qui  s'offrent  maintenant  à  cette  femme,  ainsi

que  leurs  conséquences  probables.  Qu'elle  ait  perdu  de  l'argent  ou

des billets, le fait pertinent est qu'elle se retrouve moins riche qu'elle

ne l'était avant de sortir son portefeuille. Si la personne qui a perdu

les  billets  me  demandait  mon  avis,  voici  ce  que  je  lui  répondrais  :

«  Auriez-vous  acheté  ces  billets  si  vous  aviez  perdu  une  somme

d'argent  équivalente  ?  Si  oui,  achetez  de  nouveaux  billets.  »  Des

cadres  plus  larges  et  des  comptes  plus  englobants  favorisent  en

général des décisions plus rationnelles.

Dans  l'exemple  suivant,  deux  cadres  possibles  suscitent  des

intuitions  mathématiques  différentes,  dont  l'une  est  nettement

supérieure  à  l'autre.  Dans  un  article  intitulé  «  The  MPG  Illusion  »

(L'illusion  des  milles  par  gallon),  publié  dans  la  revue Science

en 2008, les psychologues Richard Larrick et Jack Soll ont identifié

un  cas  où  l'acceptation  passive  d'un  cadre  trompeur  entraîne  des

coûts  non  négligeables  et  des  conséquences  graves 348  .  La  plupart

des  personnes  qui  achètent  une  voiture  citent  la  consommation

comme l'un des facteurs qui influencent leur choix ; ils savent que

les  voitures  qui  consomment  moins  ont  des  coûts  d'exploitation

moins élevés. Mais le cadre traditionnellement utilisé aux États-Unis

– MPG, soit milles par gallon – se révèle bien peu apte à guider les

décisions à la fois du consommateur et du législateur. Prenez deux

propriétaires de voiture qui cherchent à faire des économies :

Adam  passe  d'un  véhicule  particulièrement  gourmand  en

essence, qui est en mesure de parcourir 12 milles par gallon, à

un autre légèrement moins gourmand qui peut en faire 14.

Beth,  soucieuse  du  respect  de  l'environnement,  passe  d'une

voiture qui parcourt 30 milles par gallon à une autre qui peut en

parcourir 40.

 

Supposez que les deux conducteurs parcourent la même distance

en une année. Qui économisera le plus de carburant en changeant de

véhicule ? Vous partagez presque certainement l'idée répandue selon

laquelle l'action de Beth est plus significative que celle d'Adam : elle

a réduit son MPG de 10 milles plutôt que 2, et d'un tiers (de 30 à 40)

plutôt  que  d'un  sixième  (de  12  à  14).  Maintenant,  faites  travailler

votre Système 2 pour y voir clair. Si les deux personnes parcourent

toutes les deux 10 000 milles, la consommation d'Adam passera de

scandaleuse  (833  gallons)  à  choquante  (714  gallons),  soit  une

économie  de  119  gallons.  La  consommation  de  Beth  passera  de

333  gallons  à  250,  soit  une  économie  de  seulement  83  gallons.  Le

cadre  MPG  est  erroné,  et  il  faudrait  le  remplacer  par  un  cadre  en

gallons  par  mille  (ou  en  litres  aux  100  kilomètres,  comme  dans  la

plupart des autres pays). Comme le font remarquer Larrick et Soll,

les  intuitions  trompeuses  induites  par  le  cadre  MPG  sont

susceptibles  d'induire  en  erreur  les  décideurs  politiques  aussi  bien

que les acheteurs de voiture.

Au sein de l'administration du président Obama, Cass Sunstein fut

administrateur  de  l'Office  of  Information  and  Regulatory  Affairs

(Bureau  de  l'information  et  des  affaires  réglementaires).  Avec

Richard Thaler, Sunstein fut le co-auteur de Nudge, qui constitue la

référence  pour  qui  souhaite  appliquer  des  principes  d'économie

comportementale  à  une  politique  concrète.  Ce  n'est  pas  par  hasard

que l'autocollant « fuel economy and environment » (économies de

carburant et environnement), qui sera affiché sur toutes les voitures

neuves à partir de 2013, indiquera pour la première fois aux États-

Unis  des  informations  concernant  la  consommation  en  gallons  par mille.  Malheureusement,  cette  formulation,  qui  est  la  plus

appropriée,  apparaîtra  en  petits  caractères,  à  côté  de  l'information

habituelle  exprimée  en  MPG  qui  sera,  elle,  en  gros  caractères.  Il

s'agit néanmoins d'un pas dans la bonne direction. Le délai de cinq

ans entre la publication de « L'illusion des milles par gallon » et la

correction  partielle  de  l'unité  habituelle  constitue  probablement  un

record de vitesse pour la mise en œuvre, dans une mesure concrète,

d'une notion issue de la recherche en psychologie.

Dans  de  nombreux  pays,  des  instructions  concernant  le  don

d'organes  en  cas  de  mort  accidentelle  figurent  sur  le  permis  de

conduire. La manière dont ce choix est exprimé nous donne un autre

exemple dans lequel un cadre est clairement supérieur à l'autre. Il y

a  peu  de  gens  pour  soutenir  que  la  décision  de  donner  ou  non  ses

organes  est  sans  importance  ;  pourtant,  tout  porte  à  croire  que  la

plupart  des  gens  prennent  la  décision  sans  y  réfléchir.  Une

comparaison des taux de don d'organes dans les pays européens, qui

met  au  jour  des  différences  étonnantes  entre  des  pays  voisins  et

culturellement  proches,  en  apporte  la  preuve 349  .  Un  article  publié

en  2003  indiquait  que  le  taux  de  don  d'organes  était  proche  de

100 % en Autriche mais de seulement 12 % en Allemagne, de 86 %

en Suède mais de seulement 4 % au Danemark.

Ces  différences  énormes  résultent  d'un  effet  de  cadrage,  qui  est

induit par la forme que prend la question critique. Dans les pays à

fort  taux  de  don  d'organes,  les  personnes  qui  ne  souhaitent  pas

donner leurs organes doivent cocher une case. S'ils ne le font pas, on

les  considère  comme  donneurs  volontaires.  À  l'inverse,  dans  les

pays  à  faible  taux  de  don  d'organes,  il  faut  cocher  une  case  pour

devenir donneur. C'est aussi simple que ça. Pour savoir si oui ou non

les gens seront majoritairement prêts à donner leurs organes, il suffit

de connaître l'intitulé du choix par défaut qui sera adopté sans avoir

à cocher une case.

Contrairement  aux  autres  effets  de  cadrage  qui  ont  pu  être

rapportés  à  des  caractéristiques  du  Système  1,  l'effet  «  don

d'organes  »  s'explique  par  la  paresse  du  Système  2.  Les  gens

cocheront la case s'ils ont déjà décidé ce qu'ils souhaitent faire. Si la

question  les  prend  par  surprise,  ils  doivent  faire  l'effort  de  se demander  s'ils  veulent  cocher  la  case.  J'imagine  un  formulaire  de

don d'organes dans lequel on demanderait aux gens de résoudre un

problème mathématique dans la case correspondant à leur décision.

L'une des cases contiendrait le problème 2 + 2 = ? Le problème dans

l'autre  case  serait  13  ×  37  =  ?  Cela  aurait  certainement  un  effet

décisif sur le taux final.

Si le rôle de la formulation est avéré, cela entraîne une question

pour toute mesure à mettre en œuvre : quelle formulation adopter ?

Dans  ce  cas  précis,  la  réponse  est  simple.  Si  vous  pensez  que

l'existence  d'une  importante  banque  d'organes  est  une  bonne  chose

pour la société, vous ne resterez pas neutre entre une formulation qui

donne  quasiment  100  %  de  dons  et  une  autre  formulation  qui

n'obtient  que  4  %  de  dons  chez  les  conducteurs.  Comme  nous

l'avons  vu  à  de  nombreuses  reprises,  un  choix  important  se  trouve

déterminé  par  un  aspect  parfaitement  anodin  de  la  situation.  Voilà

qui est fâcheux – cela n'est pas ainsi que nous voudrions prendre des

décisions  importantes.  De  plus,  cela  n'est  pas  ainsi  que  nous

appréhendons  la  manière  dont  fonctionne  notre  pensée,  et  pourtant

les  preuves  attestant  l'existence  de  ces  illusions  cognitives  sont

incontestables.

On  peut  considérer  qu'il  s'agit  là  d'un  point  marqué  contre  la

théorie des agents rationnels. Toute théorie digne de ce nom affirme

que certains événements sont impossibles – ils ne se produiront pas

si  la  théorie  est  exacte.  Lorsqu'un  événement  «  impossible  »  est

constaté,  la  théorie  est  réfutée.  Les  théories  peuvent  survivre

pendant une longue période après avoir été réfutées par des preuves

concluantes,  et  le  modèle  de  l'agent  rationnel  a  indubitablement

survécu  aux  preuves  que  nous  avons  examinées,  et  à  bien  d'autres

encore.

Le  cas  du  don  d'organes  montre  que  le  débat  autour  de  la

rationalité  de  l'être  humain  peut  avoir  un  effet  important  dans  le

monde  réel.  Une  différence  de  taille  entre  ceux  qui  croient  au

modèle de l'agent rationnel et ceux qui le remettent en question est

que les premiers présupposent que, face à des problèmes importants,

nos préférences ne peuvent pas être déterminées par la formulation

d'un  choix.  Ça  ne  les  intéressera  même  pas  de  se  pencher  sur  la question – c'est pourquoi on se retrouve souvent avec des résultats

de qualité médiocre.

Les gens qui font preuve de scepticisme au sujet de la rationalité

ne sont pas surpris. Ils ont été formés à être sensibles au rôle que des

facteurs apparemment anodins peuvent jouer dans la détermination

des  préférences –  j'espère  pour  ma  part  que  mes  lecteurs  auront

acquis cette sensibilité.

 

*

 

Les cadres et la réalité en bref

 

«  Ils  accepteront  mieux  ce  qui  s'est  passé  s'ils  parviennent  à

envisager le résultat sous un angle différent : ce qu'il leur reste plutôt

que ce qu'ils ont perdu. »

«  Maintenant  reformulons  le  problème  en  modifiant  le  point  de

référence.  Imaginez  que  cela  ne  nous  appartenait  pas  ;  à  combien

l'estimerions-nous désormais ? »

«  Assignez  cette  perte  à  votre  compte  mental  des  “recettes

générales” – vous vous sentirez mieux ! »

« Ils vous demandent de cocher une case pour vous désabonner de

leur  liste  de  diffusion.  Cette  liste  serait  bien  plus  courte  s'ils  vous

demandaient de cocher une case pour s'abonner ! »
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Les deux facettes du moi

 

Le  terme  «  utilité  »  a  eu  deux  sens  distincts  au  fil  de  sa  longue

histoire. Jeremy Bentham entame son Introduction aux principes de

la morale et de la législation par cette phrase célèbre : « La Nature a

soumis l'humanité au gouvernement de deux maîtres souverains, la

douleur et le plaisir. C'est à eux seuls qu'il revient de nous indiquer

ce  que  nous  devrions  faire,  ainsi  que  de  déterminer  ce  que  nous

allons faire. » Dans une note maladroite, Bentham s'excuse d'avoir

appliqué  le  mot utilité  à  ces  expériences,  précisant  qu'il  n'était  pas

parvenu à trouver de meilleur terme. Pour distinguer l'interprétation

benthamienne du terme, je l'appellerai l'utilité expérimentée.

Au cours des cent dernières années, les économistes ont employé

le  même  mot  pour  parler  d'autre  chose.  Tel  que  l'appliquent  les

économistes  et  les  théoriciens  de  la  décision,  il  signifie

« désirabilité » – 350   et c'est ce que j'appelle l'  utilité de décision. La

théorie  de  l'utilité  espérée,  par  exemple,  est  entièrement  consacrée

aux  règles  de  la  rationalité  qui  devraient  présider  aux  utilités  de

décision  ;  elle  n'a  absolument  rien  à  dire  sur  les  expériences

hédonistes.  Bien  sûr,  les  deux  concepts  d'utilité  coïncideront  si  les

gens  désirent  ce  dont  ils  veulent  jouir,  et  jouissent  de  ce  qu'ils

choisissent  pour  eux-mêmes –  et  cette  supposition  de  coïncidence

est  implicite  dans  l'idée  générale  qui  veut  que  les  agents

économiques  soient  rationnels.  On  attend  d'agents  rationnels  qu'ils connaissent  leurs  goûts,  tant  présents  que  futurs,  et  ils  sont  censés

prendre de bonnes décisions, qui maximiseront ces intérêts.

 

L'utilité expérimentée

 

Il y a longtemps déjà que les divergences éventuelles entre l'utilité

expérimentée et l'utilité de décision me fascinent. Alors qu'Amos et

moi  travaillions  encore  sur  la  théorie  des  perspectives,  j'ai  inventé

une énigme, formulée comme suit : imaginez un individu qui subit

une piqûre douloureuse par jour. Il n'y a pas d'adaptation ; jour après

jour, la douleur est la même. Les gens attacheront-ils la même valeur

à une réduction du nombre de piqûres prévues de 20 à 18 et de 6 à

4 ? Une distinction se justifie-t-elle ?

Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  rassembler  des  données,  parce  que  le

résultat  était  évident.  Vous  pouvez  vérifier  par  vous-mêmes  :  vous

seriez prêt à payer plus pour réduire le nombre d'injections d'un tiers

(6 à 4) plutôt que d'un dixième (20 à 18). L'utilité de décision de la

suppression de deux piqûres est plus importante dans le premier cas

que  dans  le  second,  et  tout  le  monde  paiera  plus  pour  la  première

réduction que pour la seconde. Mais cette différence est absurde. Si,

de jour en jour, la douleur ne change pas, qu'est-ce qui justifie que

l'on  attribue  des  utilités  différentes  à  une  réduction  de  deux  du

nombre  total  d'expériences  douloureuses,  en  fonction  du  nombre

d'injections  précédentes  ?  Dans  les  termes  que  nous  emploierions

aujourd'hui,  cette  énigme  introduisait  l'idée  que  l'utilité

expérimentée  pouvait  être  mesurée  par  le  nombre  de  piqûres.  Elle

suggérait  également  que,  du  moins  dans  certains  cas,  l'utilité

expérimentée  est  le  critère  permettant  d'évaluer  une  décision.  Un

décideur  qui  paie  des  sommes  différentes  pour  atteindre  le  même

gain  d'utilité  expérimentée  (ou  pour  s'épargner  la  même  perte)

commet  une  erreur.  Cela  peut  vous  paraître  évident,  mais  dans  la

théorie  de  la  décision,  la  seule  base  pour  juger  qu'une  décision  est

erronée est son incohérence par rapport à d'autres préférences. Amos

et  moi  avons  discuté  du  problème,  sans  aller  plus  loin.  Je  n'y  suis

revenu que des années plus tard.

Expérience et mémoire

 

Comment  peut-on  mesurer  l'utilité  expérimentée  ?  Comment

devrions-nous  répondre  à  des  questions  comme  «  Quelle  douleur

Helen a-t-elle ressentie durant l'intervention médicale ? » ou « Quel

plaisir  a-t-elle  retiré  des  vingt  minutes  qu'elle  a  passées  à  la

plage ? » L'économiste britannique Francis Edgeworth a spéculé sur

ce  sujet  au  XIXe  siècle  et  proposé  l'idée  d'un  «  hédonimètre  »,  un

instrument  imaginaire  analogue  aux  appareils  utilisés  dans  les

stations  météorologiques,  qui  mesurerait  le  niveau  de  plaisir  ou  de

souffrance qu'expérimente à tout moment un individu351 .

L'utilité  expérimentée  varierait  donc,  un  peu  comme  la

température quotidienne ou la pression barométrique, et les résultats

seraient consignés comme une fonction du temps. La question de la

douleur  ou  du  plaisir  ressenti  par  Helen  durant  son  intervention

médicale ou ses vacances se situerait dans « l'aire sous la courbe ».

Le  temps  joue  un  rôle  crucial  dans  la  conception  d'Edgeworth.  Si

Helen reste à la plage pendant quarante minutes au lieu de vingt, et

que son plaisir reste aussi intense, alors l'utilité expérimentée totale

de cet épisode est multipliée par deux, tout comme le fait de doubler

le  nombre  de  piqûres  double  la  souffrance  d'une  série  d'injections.

Telle  était  la  théorie  d'Edgeworth,  et  nous  comprenons  aujourd'hui

avec précision les conditions dans lesquelles elle est valide 352 .

Les  graphiques  de  la  figure  15  illustrent  l'expérience  de  deux

patients  qui  subissent  une  coloscopie  douloureuse,  à  partir  d'une

étude  que  Don  Redelmeier  et  moi  avons  conçue  ensemble.

Redelmeier,  médecin  et  chercheur  de  l'université  de  Toronto,  l'a

réalisée  au  début  des  années  1990353  .  Il  est  aujourd'hui  courant

d'administrer  un  anesthésiant  et  un  médicament  provoquant

l'amnésie  dans  le  cadre  de  cette  intervention,  mais  ces  produits

n'étaient  pas  répandus  à  l'époque  où  nous  avons  collecté  nos

données.  Toutes  les  60  secondes,  on  demandait  aux  patients

d'indiquer  le  niveau  de  douleur  dont  ils  faisaient  l'expérience  à  cet

instant.  Les  données  sont  indiquées  sur  une  échelle  allant  de  zéro,

«  aucune  douleur  du  tout  »,  à  10,  «  douleur  intolérable  ».  Comme vous  pouvez  le  voir,  l'expérience  de  chaque  patient  varie

considérablement pendant l'intervention, qui a duré 8 minutes pour

le  patient  A  et  24  minutes  pour  le  patient  B  (le  dernier  résultat  de

zéro douleur a été enregistré après la fin de l'intervention). Un total

de  154  patients  ont  participé  à  l'expérience  ;  l'intervention  la  plus

courte a duré 4 minutes, la plus longue 69 minutes.

Ensuite, considérez une question facile : partant du principe que

les deux patients se sont servis de l'échelle de douleur de la même

façon, lequel des deux a le plus souffert ? Aucune hésitation. Tout le

monde s'accorde à reconnaître que le sort du patient B a été pire. Le

patient  B  a  passé  au  moins  autant  de  temps  que  le  patient  A  à

n'importe  quel  degré  de  douleur,  et  «  l'aire  sous  la  courbe  »  est

clairement plus importante chez B que chez A. Le facteur clé, bien

sûr,  c'est  que  la  procédure  de  B  a  duré  beaucoup  plus  longtemps.

J'appellerai  les  mesures  basées  sur  les  indications  de  douleur

momentanée le total hédonimétrique.
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Figure 15

 

Une  fois  la  procédure  terminée,  il  a  été  demandé  à  tous  les

participants d'évaluer la « somme totale de douleur » qu'ils venaient

de  vivre.  La  formulation  était  faite  pour  les  encourager  à  penser  à

l'intégrale de la douleur qu'ils avaient indiquée, reproduisant le total

hédonimétrique.  Étonnamment,  les  patients  n'en  ont  rien  fait.

L'analyse  statistique  a  abouti  à  deux  découvertes,  qui  illustrent  un

schéma que nous avons observé dans d'autres expériences :

◆ La peak-end rule (« règle pic-fin ») : l'évaluation globale rétrospective pouvait être prédite avec précision par la

moyenne du niveau de douleur indiqué au pire moment de l'expérience et à sa fin.

◆ La négligence de la durée : la durée de la procédure n'a eu absolument aucun effet sur l'évaluation de la douleur

totale.

 

Vous  pouvez  maintenant  appliquer  ces  règles  aux  profils  des

patients A et B. La pire des valeurs (8 sur une échelle de 10) a été la

même pour les deux patients, mais la dernière évaluation avant la fin

de l'intervention a été de 7 pour le patient A et de seulement 1 pour

le patient B. La moyenne « pic-fin » était donc de 7,5 pour le patient

A et de seulement 4,5 pour le patient B. Comme prévu, le patient A

avait  gardé  un  souvenir  bien  pire  de  l'épisode  que  le  patient  B.  Le

patient  A  a  eu  la  malchance  que  l'intervention  prenne  fin  à  un

mauvais moment, lui laissant un souvenir déplaisant.

Nous  disposons  maintenant  de  données  à  foison  :  deux  mesures

d'utilité  expérimentée –  le  total  hédonimétrique  et  l'évaluation

rétrospective  –,  qui  sont  systématiquement  différentes.  Les  totaux

hédonimétriques  sont  calculés  par  un  observateur  à  partir  des

indications fournies par un individu sur une expérience vécue à un

moment donné. Ces jugements sont dits pondérés par la durée, parce

que le calcul de « l'aire sous la courbe » attribue un poids égal à tous

les moments : deux minutes de douleur au niveau 9 sont deux fois

pires  qu'une  minute  au  même  niveau.  Toutefois,  les  découvertes

liées  à  cette  expérience  et  à  d'autres  montrent  que  les  évaluations

rétrospectives  sont  insensibles  à  la  durée  et  pondèrent  deux

moments  distincts,  le  pic  et  la  fin,  beaucoup  plus  que  d'autres.

Laquelle de ces deux mesures est la plus importante ? Que devrait

faire  le  médecin  ?  Ce  choix  a  des  implications  pour  la  pratique

médicale. Nous avons remarqué que :

 

◆ si l'objectif est de réduire le souvenir qu'ont les patients de la douleur, il pourrait être plus important de diminuer

l'intensité  du  pic  de  douleur  que  de  minimiser  la  durée  de  l'intervention.  En  suivant  le  même  raisonnement,  un soulagement  progressif  est  peut-être  préférable  à  un  soulagement  brutal  si  les  patients  gardent  un  meilleur  souvenir quand la douleur à la fin de l'intervention est relativement faible ;

◆ si l'objectif est de limiter le niveau de douleur effectivement ressentie, il peut être approprié d'effectuer rapidement

l'intervention  même  si,  ce  faisant,  on  augmente  l'intensité  du  pic  de  douleur,  dont  les  patients  garderont  un  souvenir terrible.

Lequel  de  ces  objectifs  vous  paraît  le  plus  convaincant  ?  Je  n'ai

pas  mené  d'enquête  approfondie  à  ce  sujet,  mais  j'ai  l'impression

qu'une  grande  majorité  penchera  en  faveur  d'une  réduction  du

souvenir  de  la  douleur.  Personnellement,  il  m'est  plus  facile

d'envisager ce dilemme comme un conflit d'intérêts entre deux moi

(qui ne correspondent pas à nos deux systèmes familiers 1 et 2). Le

moi expérimentant est celui qui répond à la question : « Est-ce que

ça fait mal maintenant ? » Le moi mémoriel est celui qui répond à la

question : « C'était comment, dans l'ensemble ? » Les souvenirs sont

tout  ce  qui  nous  reste  de  notre  expérience  de  la  vie,  et  la  seule

perspective que nous pouvons adopter quand nous pensons à notre

existence est donc celle du moi mémoriel.

À  l'issue  d'une  de  mes  conférences,  un  auditeur  a  eu  un

commentaire  qui  illustre  la  difficulté  qu'il  y  a  à  faire  la  distinction

entre  souvenirs  et  expériences.  Il  a  raconté  comment,  en  extase,  il

avait écouté une longue symphonie sur un disque qui était rayé vers

la fin, ce qui avait produit un son choquant, lequel avait « saccagé le

morceau  ».  En  réalité,  ce  n'était  pas  le  morceau  qui  avait  été

saccagé, seulement le souvenir qu'il en avait. Le moi expérimentant

avait vécu une expérience qui était presque entièrement plaisante, et

la fin négative n'y changeait rien, parce que cela avait déjà eu lieu.

La  personne  avait  accordé  à  l'ensemble  de  l'épisode  une  mauvaise

note  parce  qu'il  s'était  très  mal  terminé,  mais  sa  note  ignorait

purement  et  simplement  quarante  minutes  d'extase  musicale.  La

véritable expérience n'a-t-elle donc aucune importance ?

Le  fait  de  confondre  l'expérience  avec  le  souvenir  que  l'on  en  a

est une puissante illusion cognitive – et c'est la substitution qui nous

pousse à croire qu'une expérience passée peut être saccagée. Le moi

expérimentant  ne  peut  pas  s'exprimer.  Le  moi  mémoriel  se  trompe

parfois,  mais  c'est  lui  qui  enregistre  et  gouverne  ce  que  nous

apprenons de la vie, c'est lui qui prend les décisions. Les leçons que

nous tirons du passé ont pour but de maximiser les qualités de nos

souvenirs  futurs,  pas  nécessairement  notre  expérience  future.  C'est

la tyrannie du moi mémoriel.

Quel est le moi qui décide ?

 

Pour démontrer le pouvoir du moi mémoriel dans le domaine de

la  prise  de  décision,  mes  collègues  et  moi  avons  mis  au  point  une

expérience recourant à une forme de torture bénigne que j'appellerai

la  situation  de  la  main  froide  (le  terme  technique,  hideux,  est

« épreuve du froid »). On demande aux participants de plonger leur

main jusqu'au poignet dans de l'eau douloureusement froide jusqu'à

ce  qu'on  leur  dise  de  la  retirer  et  qu'on  leur  propose  une  serviette

chaude. De leur main libre, nos sujets contrôlaient des flèches sur un

clavier  pour  indiquer  en  continu  la  douleur  qu'ils  ressentaient,  en

communication  directe  avec  leur  moi  expérimentant.  Nous  avions

choisi  une  température  qui  causait  une  douleur  modérée  mais

tolérable  :  les  participants,  des  volontaires,  étaient  évidemment

libres de retirer leur main à tout moment, mais aucun ne l'a fait.

Chaque participant a subi deux épisodes de main froide :

 

L'épisode  court  consistait  en  60  secondes  d'immersion  dans

une eau à 14 °C, soit une expérience de froid douloureux, mais

pas  intolérable.  Au  bout  des  60  secondes,  l'expérimentateur

disait au participant de retirer sa main et lui tendait une serviette

chaude.

L'épisode  long  durait  90  secondes.  Les  60  premières

secondes étaient identiques à l'épisode court. L'expérimentateur

ne disait rien à la fin des 60 secondes. Au contraire, il ouvrait

une valve qui faisait couler de l'eau un peu plus chaude dans le

récipient.  Pendant  les  30  secondes  additionnelles,  la

température de l'eau augmentait d'environ 1 °C, juste assez pour

que les sujets détectent une légère diminution dans l'intensité de

la douleur.

 

Nous avions dit aux participants qu'ils passeraient trois épreuves

du  froid,  mais  en  fait,  ils  n'ont  fait  l'expérience  que  des  épisodes

court  et  long,  chacun  avec  une  main  différente.  Sept  minutes s'écoulaient entre chaque épreuve. Sept minutes après la deuxième,

on  donnait  aux  participants  le  choix  d'en  subir  une  troisième.  On

leur  expliquait  qu'il  s'agirait  d'une  répétition  d'une  des  deux

expériences précédentes, et ils étaient libres de dire s'ils voulaient la

passer avec leur main gauche ou avec leur main droite354 . Bien sûr,

la moitié des participants avait passé l'épreuve courte avec la main

gauche,  la  moitié  avec  la  droite  ;  la  moitié  avait  commencé  par  la

courte, la moitié par la longue, etc. L'expérience faisait l'objet d'un

suivi méticuleux.

Elle était conçue pour déclencher un conflit entre les intérêts du

moi  expérimentant  et  du  moi  mémoriel,  mais  aussi  entre  l'utilité

expérimentée  et  l'utilité  de  décision.  Du  point  de  vue  du  moi

expérimentant,  l'épreuve  longue  était  évidemment  pire.  Nous  nous

attendions à ce que le moi mémoriel ait une autre opinion. La règle

« pic-fin » prédit que le souvenir de l'épreuve courte sera pire que

celui  de  la  longue,  et  la  négligence  de  la  durée  prédit  que  la

différence  entre  90  et  60  secondes  de  douleur  sera  ignorée.  Nous

avions  donc  prévu  que  les  participants  auraient  un  souvenir  plus

favorable  (ou  moins  défavorable)  de  l'épreuve  longue  et  qu'ils

choisiraient de la répéter. Ce qu'ils ont fait. 80 % des participants qui

avaient signalé que leur douleur avait diminué dans la phase finale

de  l'épisode  long  ont  choisi  de  le  répéter,  se  disant  ainsi  prêts  à

souffrir  30  secondes  inutilement  dans  la  troisième  épreuve

annoncée.

Les  sujets  qui  ont  préféré  l'épisode  long  n'étaient  pas  des

masochistes  et  n'ont  pas  délibérément  choisi  de  s'exposer  à  la  pire

des  deux  expériences  ;  ils  ont  simplement  commis  une  erreur.  Si

nous  leur  avions  demandé  :  «  Préféreriez-vous  une  immersion  de

90  secondes  ou  seulement  la  première  partie  ?  »,  ils  auraient  sans

doute  opté  pour  l'épreuve  courte.  Mais  nous  n'avons  pas  formulé

notre  question  en  ces  termes,  et  les  sujets  ont  fait  ce  qui  leur  est

venu naturellement : ils ont choisi de répéter l'épisode qui leur avait

laissé  le  souvenir  le  moins  rebutant.  Les  sujets  savaient  très  bien

laquelle des deux épreuves était la plus longue – nous le leur avions

demandé –, mais ils ne se sont pas servis de ce savoir. Leur décision

a  été  gouvernée  par  une  règle  simple  du  choix  intuitif  :  choisissez l'option que vous préférez, ou que vous détestez le moins. Les règles

de  la  mémoire  ont  déterminé  leur  degré  de  détestation  des  deux

options, ce qui a alors déterminé leur choix. L'expérience de la main

froide, comme ma vieille énigme sur les piqûres, révélait l'existence

d'une divergence entre l'utilité de décision et l'utilité expérimentée.

Les préférences que nous avons observées dans cette expérience

sont un autre exemple de l'effet « moins, c'est plus », que nous avons

déjà  rencontré  à  plusieurs  reprises.  Par  exemple,  dans  l'étude  de

Christopher Hsee où le fait d'ajouter de la vaisselle à un ensemble de

vingt-quatre pièces baissait la valeur totale parce que certaines des

pièces  ajoutées  étaient  cassées.  Ou  encore  dans  le  cas  de  Linda,

l'activiste  dont  on  pense  qu'elle  est  plus  susceptible  d'être  une

employée  de  banque  féministe  qu'une  employée  de  banque  tout

court.  Cette  similitude  n'est  pas  un  hasard.  C'est  la  même

caractéristique fonctionnelle du Système 1 qui est à l'œuvre dans les

trois  situations  :  le  Système  1  représente  les  ensembles  par  des

moyennes,  des  normes  et  des  prototypes,  pas  par  des  sommes.

Chaque épisode de main froide est un ensemble de moments, que le

moi  mémoriel  classe  comme  un  moment  prototypique.  Ce  qui

entraîne un conflit. Pour un observateur objectif qui évalue l'épisode

à  partir  des  rapports  fournis  par  le  moi  expérimentant,  ce  qui

compte, c'est « l'aire sous la courbe » qui intègre la douleur dans le

temps ; elle a la nature d'une somme. Le souvenir que garde le moi

mémoriel  est,  quant  à  lui,  un  moment  représentatif,  fortement

influencé par le pic et par la fin de l'épisode.

Bien  sûr,  l'évolution  aurait  pu  rendre  la  mémoire  des  animaux

sensibles  aux  intégrales –  c'est  d'ailleurs  parfois  le  cas.  Pour  un

écureuil,  il  est  important  de  «  connaître  »  le  total  de  la  nourriture

qu'il  a  stockée,  et  une  représentation  de  la  taille  moyenne  des

noisettes serait un bon substitut. Cependant, l'intégrale de la douleur

ou  du  plaisir  dans  le  temps  a  peut-être  moins  de  signification  en

termes biologiques. Nous savons par exemple que les rats négligent

la  durée  tant  pour  le  plaisir  que  pour  la  souffrance.  Dans  une

expérience,  des  rats  ont  été  systématiquement  exposés  à  une

séquence  où  une  lumière  signale  l'imminence  d'un  choc  électrique.

Les rats ont rapidement appris à redouter la lumière, et l'intensité de leur  peur  pouvait  être  mesurée  à  l'aide  de  plusieurs  réactions

physiologiques. La découverte la plus importante a été que la durée

 

du  choc  avait  peu  ou  pas  d'effet  sur  la  peur –  tout  ce  qui  compte, 355 c'est l'intensité douloureuse du stimulus .

D'autres  études  classiques  ont  montré  que  la  stimulation

électrique  de  certaines  régions  du  cerveau  du  rat  (et  des  régions

correspondantes  chez  l'homme)  produit  une  sensation  de  plaisir

intense, si intense que dans certains cas, les rats qui peuvent stimuler

leur cerveau en actionnant leur levier risquent de mourir de faim car

ils  en  oublieront  de  faire  une  pause  pour  s'alimenter.  Là  encore,

seule l'intensité compte. Jusqu'à un certain point, l'accroissement de

la durée d'une stimulation n'augmente apparemment pas le désir d'un

animal de l'obtenir 356 . La règle qui commande le moi mémoriel de

l'homme a une longue histoire dans l'évolution.

 

Biologie contre rationalité

 

L'idée la plus intéressante, dans l'énigme des piqûres qui m'avait

préoccupée  il  y  a  des  années,  était  que  l'utilité  expérimentée  d'une

série  d'injections  toutes  aussi  douloureuses  peut  être  mesurée

simplement  en  comptant  les  injections.  Si  toutes  les  piqûres

suscitent  une  aversion  égale,  alors  20  d'entre  elles  sont  deux  fois

pires que 10, et une réduction de 20 à 18 a la même valeur qu'une

réduction de 6 à 4. Si l'utilité de décision ne correspond pas à l'utilité

expérimentée,  alors,  quelque  chose  ne  va  pas  dans  le  processus  de

décision. On retrouve la même logique à l'œuvre dans l'expérience

de la main froide : un épisode de douleur qui dure 90 secondes est

pire  que  les  60  premières  secondes  de  cet  épisode.  Si  les  gens

choisissent  volontairement  de  subir  l'épisode  le  plus  long,  quelque

chose  ne  va  pas  dans  leur  décision.  Dans  ma  première  énigme,  la

divergence entre la décision et l'expérience trouvait son origine dans

une baisse de la sensibilité : la différence entre 18 et 20 est moins

impressionnante, et semble de moindre valeur, que celle entre 6 et 4

piqûres. Dans l'expérience de la main froide, l'erreur est le reflet de

deux principes de la mémoire : la négligence de la durée et la règle pic-fin.  Les  mécanismes  sont  différents,  mais  le  résultat  est  le

même : une décision qui n'est pas en phase avec l'expérience.

Des  décisions  qui  ne  nous  mènent  pas  vers  la  meilleure

expérience possible et des prédictions erronées de sentiments futurs

– autant de mauvaises nouvelles pour les partisans de la rationalité

du choix. L'étude de la main froide a montré que nous ne pouvons

pas  faire  totalement  confiance  à  nos  préférences  quand  il  s'agit  de

refléter  nos  intérêts,  même  quand  elles  se  fondent  sur  l'expérience

personnelle, et même si le souvenir de cette expérience ne remonte

qu'à un quart d'heure ! Les goûts et les décisions sont façonnés par

les souvenirs, et ces derniers peuvent être faux. C'est une profonde

remise en cause de l'idée que l'homme a des préférences cohérentes

et qu'il sait comment les maximiser, pierre angulaire du modèle de

l'agent  rationnel.  Notre  esprit  a  été  conçu  avec  une  incohérence.

Nous avons de nettes préférences quant à la durée des expériences

de douleur et de plaisir : nous voulons que la douleur soit brève et

que le plaisir dure. Mais notre mémoire, une fonction du Système 1,

a  évolué  pour  nous  représenter  le  moment  le  plus  intense  d'un

épisode de douleur ou de plaisir (le pic) et les sentiments éprouvés

quand l'épisode est arrivé à sa fin. Une mémoire qui néglige la durée

ne  peut  pas  servir  notre  préférence  pour  les  plaisirs  longs  et  les

douleurs brèves.

 

*

 

Les deux facettes du moi en bref

 

« Vous pensez à l'échec de votre mariage uniquement du point de

vue  du  moi  mémoriel.  Un  divorce  est  comme  une  symphonie  se

terminant par un son discordant –  le  fait  qu'il  s'est  mal  terminé  ne

signifie pas qu'il a été entièrement négatif. »

« C'est un cas grave de négligence de la durée. Vous accordez un

poids  égal  à  la  bonne  et  à  la  mauvaise  partie  de  votre  expérience,

alors que la bonne partie a duré dix fois plus que l'autre. »
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La vie est une histoire

 

Au  tout  début  de  mes  travaux  sur  la  mesure  de  l'expérience,  je

suis  allé  voir La  Traviata  de  Verdi.  Cet  opéra,  réputé  pour  sa

musique magnifique, est aussi une formidable histoire d'amour entre

un  jeune  aristocrate  et  Violetta,  une  demi-mondaine.  Le  père  du

jeune homme rencontre Violetta et la convainc de quitter son amant,

pour protéger l'honneur de la famille et les perspectives de mariage

de  la  sœur  du  jeune  homme.  Dans  un  acte  de  sacrifice  suprême,

Violetta  fait  semblant  de  rejeter  l'homme  qu'elle  adore.  Peu  après,

elle  finit  par  succomber  à  la  tuberculose.  Dans  le  dernier  acte,

Violetta  gît,  mourante,  entourée  de  quelques  amis  ;  son  aimé  a  été

prévenu et il se précipite à Paris pour la voir. À cette nouvelle, elle

est transportée d'espoir et de joie, mais sa santé se détériore malgré

tout rapidement.

Peu  importe  le  nombre  de  fois  que  vous  l'avez  vu,  vous  êtes

toujours  emporté  par  la  tension  et  la  peur  de  cet  instant  :  le  jeune

amant arrivera-t-il à temps ? On a le sentiment qu'il est extrêmement

important pour lui de la rejoindre avant sa mort. Il y parvient, bien

sûr, et s'ensuivent quelques merveilleux duos d'amour. Puis, au bout

de dix minutes d'une musique somptueuse, Violetta s'éteint.

Sur  le  chemin  du  retour,  je  m'interrogeai  :  pourquoi  ces  dix

dernières  minutes  sont-elles  si  importantes  pour  nous  ?  Je  compris

bien vite que je ne me souciais pas du tout de la durée de la vie de Violetta.  Si  l'on  m'avait  dit  qu'elle  était  morte  à  27  ans,  pas  à  28

comme je le pensais, l'idée qu'elle ait perdu un an de vie heureuse ne

m'aurait pas ému le moins du monde, mais la possibilité de rater ces

dix  dernières  minutes  me  paraissait  essentielle.  De  plus,  l'émotion

que j'éprouvais à propos des retrouvailles des deux amants n'aurait

pas  changé  si  j'avais  appris  qu'ils  avaient  en  fait  pu  passer  une

semaine  ensemble  plutôt  que  dix  minutes.  En  revanche,  si  l'amant

était  arrivé  trop  tard, La  Traviata  aurait  été  une  histoire

complètement différente. Une histoire se résume à des événements

significatifs et des moments mémorables, pas au temps qui passe. La

négligence  de  la  durée  est  normale  dans  une  histoire,  et  la  fin  en

définit  souvent  le  caractère.  On  retrouve  les  mêmes  éléments  clés

dans les règles du récit et dans les souvenirs que l'on peut avoir de

coloscopies, de vacances ou de films. Voilà comment fonctionne le

moi  mémoriel  :  il  compose  des  histoires  et  les  met  de  côté  pour

qu'elles servent de références futures.

Il n'y a pas qu'à l'opéra que nous pensons à la vie comme à une

histoire et souhaitons qu'elle se termine bien. Quand nous entendons

parler de la mort d'une femme qui n'avait plus vu sa fille depuis des

années, nous voulons savoir si elles se sont réconciliées à l'approche

de  la  mort.  Peu  nous  importent  les  sentiments  de  la  fille –  c'est  le

récit de la vie de la mère que nous souhaitons améliorer. L'attention

que  nous  accordons  aux  gens  prend  souvent  la  forme  d'une

inquiétude pour la qualité de leur histoire, pas pour leurs sentiments.

En  effet,  nous  pouvons  parfois  être  profondément  touchés  par  des

événements qui modifient l'histoire de personnes déjà mortes. Nous

éprouvons  de  la  pitié  pour  un  homme  qui  est  mort  en  croyant  être

aimé de sa femme, quand nous apprenons qu'en réalité, elle avait un

amant  depuis  longtemps  et  qu'elle  n'était  restée  avec  son  mari  que

pour l'argent 357 . Nous prenons son époux en pitié bien qu'il ait été

heureux dans la vie. Nous ressentons l'humiliation d'un scientifique

qui  a  réalisé  une  découverte  importante  dont  l'invalidité  a  été

démontrée  après  sa  mort,  même  si  lui-même  n'a  pas  vécu  cette

humiliation. Mais surtout, nous nous soucions intensément du récit

de  notre  propre  vie  et  tenons  vraiment  à  ce  que  ce  soit  une  belle

histoire, avec un bon héros.

Le psychologue Ed Diener et ses étudiants se sont demandé si la

négligence  de  la  durée  et  la  règle  du  pic-fin  pouvaient  gouverner

l'évaluation  de  vies  entières.  Ils  se  sont  servis  de  la  courte

description  d'une  personne  fictive,  Jen,  une  femme  qui  ne  s'est

jamais  mariée,  n'a  jamais  eu  d'enfants,  et  meurt  sur  le  coup,  sans

douleur, dans un accident de voiture. Dans une version de l'histoire

de Jen, elle a été très heureuse toute sa vie (qui avait duré soit trente,

soit soixante ans), elle a aimé son travail, est partie en vacances, a

consacré du temps à ses amis et ses loisirs. Dans une autre version,

la vie de Jen avait duré cinq ans de plus, et elle était morte soit à 35,

soit  à  65  ans.  Ces  années  supplémentaires  étaient  décrites  comme

agréables,  mais  moins  que  les  précédentes.  Après  avoir  lu  une

biographie  sommaire  de  Jen,  chaque  participant  devait  répondre  à

deux questions : « Si l'on considère sa vie dans son ensemble, dans

quelle mesure l'existence de Jen a-t-elle été enviable ? » et « Quel

degré de bonheur ou de malheur total diriez-vous que Jen a connu

durant sa vie ? ».

Les résultats ont donné une preuve claire à la fois de la négligence

de la durée et d'un effet de pic-fin. Dans une expérience inter-sujets

(différents  participants  avaient  droit  à  des  versions  différentes),  le

fait  de  doubler  la  durée  de  la  vie  de  Jen  n'a  eu  absolument  aucun

effet sur la désirabilité de sa vie, ou sur les évaluations du bonheur

total qu'elle avait connu. Visiblement, sa vie était perçue comme une

tranche  prototypique  de  temps,  non  une  succession  de  tranches

temporelles. Par conséquent, son « bonheur total » était le bonheur

d'une  période  typique  de  sa  vie,  non  la  somme  (ou  l'intégrale)  du

bonheur sur toute la durée de sa vie.

Comme prévu, Diener et ses étudiants sont également tombés sur

un effet de « moins, c'est plus », indication évidente qu'une moyenne

(prototype) avait été substituée à une somme. Le fait d'ajouter cinq

années « un peu heureuses » à une vie très heureuse avait causé une

baisse  substantielle  dans  l'évaluation  du  bonheur  total  de  cette

existence.

Sur  mon  insistance,  ils  ont  également  collecté  des  données  sur

l'effet  des  cinq  années  supplémentaires  dans  le  cadre  d'une

expérience intra-sujets : chaque participant devait effectuer ses deux évaluations  immédiatement  l'une  après  l'autre.  En  dépit  de  ma

grande expérience des erreurs de jugement, je ne croyais pas que des

gens  raisonnables  pourraient  dire  que  l'ajout  de  cinq  années

moyennement  heureuses  suffirait  à  rendre  substantiellement  pire

l'ensemble  d'une  vie.  J'avais  tort.  L'intuition  que  ces  cinq  années

décevantes avaient aggravé toute une existence était écrasante.

La  logique  de  ces  jugements  paraissait  si  absurde  qu'au  début,

Diener et ses étudiants se sont dit qu'elle était la preuve de la sottise

des  jeunes  qui  avaient  participé  à  leurs  expériences.  Mais  ils

retrouvèrent  le  même  schéma  quand  les  parents  et  des  amis  plus

âgés  des  étudiants  répondirent  aux  mêmes  questions.  Dans

l'évaluation intuitive de vies entières comme de brefs épisodes, les

pics et les fins ont une importance, pas la durée358 .

Les douleurs de l'enfantement et les bénéfices des vacances sont

toujours évoqués comme des contre-exemples à l'idée de négligence

de la durée : nous partageons tous l'intuition qu'il est bien pire que le

travail de l'accouchement dure vingt-quatre heures plutôt que six, et

qu'il vaut mieux passer six jours dans un endroit charmant que trois.

La durée, apparemment, a une importance dans ces situations, mais

ce n'est que parce que la qualité de la fin change en fonction de la

longueur de l'épisode. La mère sera plus épuisée et désemparée au

bout  de  vingt-quatre  heures  qu'au  bout  de  six,  et  le  vacancier  sera

plus  requinqué  et  reposé  après  six  jours  qu'après  trois.  Ce  qui

compte  vraiment,  quand  nous  évaluons  intuitivement  des  épisodes

de  ce  genre,  c'est  la  détérioration  ou  l'amélioration  progressive  de

l'expérience en cours, et comment la personne se sent à la fin.

 

Vacances amnésiques

 

Vous devez choisir votre prochain lieu de vacances. Préférez-vous

passer  une  semaine  reposante  en  bord  de  mer  là  où  vous  êtes  allé

l'an  dernier  ?  Ou  espérez-vous  enrichir  vos  souvenirs  ?  Divers

secteurs  commerciaux  se  sont  développés  pour  répondre  à  ces

besoins différents : les stations balnéaires proposent une relaxation

réparatrice ; le tourisme, lui, a pour but d'aider les gens à se bâtir des

histoires et à collectionner des souvenirs. À en juger par la frénésie photographique  qui  s'empare  de  bien  des  touristes,  la  récolte  de

souvenirs est souvent un objectif important, qui influe à la fois sur la

préparation  des  vacances  et  sur  l'expérience  que  l'on  en  a.  Le

photographe  ne  voit  pas  la  scène  qu'il  immortalise  comme  un

moment  à  savourer,  mais  comme  un  futur  souvenir  à  classer.  Les

clichés peuvent être utiles pour le moi mémoriel – même si nous ne

passons  que  rarement  du  temps  à  les  regarder  –,  mais  la

photographie  n'est  pas  forcément  la  meilleure  façon  pour  le  moi

expérimentant du touriste de jouir de la vue.

Dans  bien  des  cas,  nous  évaluons  les  séjours  touristiques  en

fonction de l'histoire et des souvenirs que nous espérons récolter. Le

mot mémorable est souvent utilisé pour décrire les temps forts des

vacances,  révélant  explicitement  le  but  de  l'expérience.  Dans

d'autres situations – amoureuses, par exemple  –,  le  fait  de  déclarer

que  l'instant  présent  ne  sera  jamais  oublié,  bien  que  n'étant  pas

toujours  exact,  modifie  le  caractère  du  moment.  Une  expérience

rendue sciemment mémorable acquiert un poids et une signification

qu'elle n'aurait pas eus sinon.

Ed Diener et son équipe ont montré que c'est le moi mémoriel qui

choisit  les  vacances.  Ils  ont  demandé  à  des  étudiants  de  tenir  des

journaux  quotidiens  et  de  consigner  chaque  jour  une  évaluation  de

leurs  expériences  pendant  les  congés  de  printemps.  Les  étudiants

devaient aussi donner une note globale aux vacances après leur fin.

Ils  devaient  en  outre  indiquer  s'ils  avaient  ou  non  l'intention  de

repartir  au  même  endroit.  L'analyse  statistique  a  établi  que  les

intentions pour les vacances futures étaient entièrement déterminées

par l'évaluation finale – même quand la note ne représentait pas avec

précision  la  qualité  de  l'expérience  décrite  dans  les  journaux.

Comme lors de l'expérience de la main froide, à tort ou à raison, les

gens choisissent par la mémoire de répéter ou non une expérience.

Lors  de  vos  prochaines  vacances,  livrez-vous  à  cette  expérience

pour observer votre attitude vis-à-vis de votre moi expérimentant.

 

Imaginez qu'à la fin des vacances, toutes les vidéos et toutes

les  photos  seront  détruites.  De  plus,  vous  avalerez  une  potion

qui effacera tous vos souvenirs de ces vacances.

En quoi cette perspective affecterait vos projets de vacances ?

Combien  seriez-vous  prêt  à  payer  pour  ces  vacances,  par

rapport à des vacances normalement mémorables ?

 

Je  n'ai  pas  étudié  de  façon  systématique  les  réactions  à  ce

scénario, mais pour en avoir discuté avec les gens, j'ai le sentiment

que  l'élimination  des  souvenirs  réduit  fortement  la  valeur  de

l'expérience.  Dans  certains  cas,  les  gens  se  traitent  comme  ils

traiteraient  un  amnésique,  choisissant  de  maximiser  le  plaisir

d'ensemble  en  revenant  à  un  endroit  où  ils  ont  été  heureux  par  le

passé.  Toutefois,  certains  affirment  qu'ils  ne  se  donneraient  même

pas la peine de partir, preuve qu'ils ne se soucient que de leur moi

mémoriel,  et  s'inquiètent  moins  de  leur  moi  expérimentant

amnésique que d'un inconnu amnésique. Beaucoup soulignent qu'ils

ne s'enverraient pas, ni un autre amnésique, escalader des montagnes

ou faire du trekking dans la jungle – parce que ces expériences sont

essentiellement  douloureuses  dans  la  réalité  et  qu'elles  n'ont  de

valeur que parce que l'on espère que tant les souffrances que la joie

d'atteindre l'objectif seront mémorables.

Imaginez  maintenant  que  vous  deviez  subir  une  opération

douloureuse  pendant  laquelle  vous  resterez  conscient.  On  vous  dit

que  vous  allez  hurler  de  douleur  et  supplier  le  chirurgien  d'arrêter.

Cependant,  on  promet  de  vous  injecter  une  drogue  provoquant

l'amnésie  qui  effacera  complètement  tout  souvenir  de  cet  épisode.

Qu'éprouvez-vous à cette idée ? Là encore, selon mes observations

informelles, la plupart des gens sont remarquablement indifférents à

la  souffrance  de  leur  moi  expérimentant.  Certains  affirment  qu'ils

s'en  moquent  complètement.  D'autres  partagent  mes  sentiments,

c'est-à-dire que je ressens de la pitié pour mon moi souffrant, mais

pas plus que je n'en éprouverais pour un inconnu. Aussi étrange que

cela  puisse  paraître,  je  suis  mon  moi  mémoriel,  et  le  moi

expérimentant,  à  travers  lequel  je  vis,  est  pour  moi  comme  un

étranger.

*

 

La vie est une histoire en bref

 

« Il tente désespérément de protéger le récit d'une vie d'intégrité,

menacé par le dernier épisode en date. »

«  Ce  qu'il  était  prêt  à  faire  pour  une  rencontre  d'un  soir  est  un

signe de négligence totale de la durée. »

« Vous avez l'air de consacrer toutes vos vacances à la fabrication

de  souvenirs.  Peut-être  devriez-vous  poser  votre  appareil  photo  et

profiter de l'instant, même s'il n'a rien de très mémorable ? »

« Elle est atteinte d'Alzheimer. Elle ne parvient plus à faire le récit

de  sa  vie,  mais  son  moi  expérimentant  est  toujours  sensible  à  la

beauté et à la douceur. »
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Le bien-être expérimenté

 

Quand j'ai commencé à m'intéresser à l'étude du bien-être, il y a

environ quinze ans, je me suis rapidement aperçu que presque tout

ce que l'on savait sur le sujet reposait sur les réponses de millions de

personnes  à  des  enquêtes,  à  travers  des  questions  plus  ou  moins

variées, généralement considérées comme des moyens de mesurer le

bonheur.  C'est  une  question  clairement  adressée  à  votre  moi

mémoriel, qui est invité à réfléchir à votre vie :

 

Tout bien considéré, à quel point êtes-vous satisfait de votre

vie dans son ensemble ces temps-ci359  ?

 

Étant  venu  à  la  question  du  bien-être  en  partant  de  l'étude  des

souvenirs erronés de coloscopies et de mains froides douloureuses,

je me méfiais naturellement de la satisfaction globale de toute une

vie en tant que mesure valide du bien-être. Le moi mémoriel avait

prouvé qu'il n'était pas un témoin fiable dans mes expériences. Aussi

me concentrai-je sur le bien-être du moi expérimentant. Je suggérais

qu'il  était  logique  de  dire  que  «  Helen  était  heureuse  au  mois  de

mars » si

elle  avait  passé  l'essentiel  de  son  temps  engagée  dans  des

activités  qu'elle  aurait  préféré  continuer  plutôt  que

d'interrompre, peu de temps dans des situations auxquelles elle

aurait préféré échapper, et  – ce qui était très important – encore

moins de temps dans un état neutre où elle ne penchait ni dans

un sens, ni dans l'autre.

 

Il  y  a  bien  des  expériences  que  nous  préférerions  poursuivre

plutôt  que  d'y  mettre  un  terme,  y  compris  les  plaisirs  à  la  fois

psychiques et physiques. Un des exemples que j'avais à l'esprit, pour

une situation dont Helen n'aurait pas voulu sortir, était l'absorption

totale  dans  une  tâche,  ce  que  Mihaly  Csikszentmihalyi  appelle  le

flow – cet état que connaissent certains artistes dans leurs moments

créatifs, et que beaucoup d'autres gens atteignent quand ils sont pris

par un film, un livre ou des mots croisés : les interruptions, dans ces

situations,  sont  malvenues.  J'avais  également  en  tête  des  souvenirs

de  mon  enfance  heureuse,  quand,  chaque  fois  que  ma  mère  venait

m'arracher  à  mes  jouets  pour  m'emmener  au  parc,  je  me  mettais  à

pleurer,  et  que  je  recommençais  quand  il  fallait  rentrer  et  qu'elle

m'éloignait  alors  des  balançoires  et  du  toboggan.  La  résistance  à

l'interruption  était  un  signe  que  j'étais  en  train  de  passer  un  bon

moment, que ce soit avec mes jouets ou sur les balançoires.

J'ai  proposé  de  mesurer  le  bonheur  objectif  d'Helen  exactement

comme  nous  avions  évalué  l'expérience  des  deux  patients  en

coloscopie, en établissant un profil du bien-être qu'elle avait connu à

des moments successifs de sa vie. J'appliquais ainsi la méthode de

l'hédonimètre  inventée  par  Edgeworth  un  siècle  plus  tôt.  Emporté

par  mon  enthousiasme  initial,  j'ai  eu  tendance  à  écarter  le  moi

mémoriel  d'Helen  comme  étant  un  témoin  enclin  à  l'erreur  face  au

véritable  bien-être  de  son  moi  expérimentant.  Je  me  doutais  que

cette  position  était  déséquilibrée,  ce  qui  était  effectivement  le  cas,

mais c'était un bon début.

 

Bien-être expérimenté

J'ai  réuni  une dream  team360  ,  une  équipe  de  rêve  composée  de

trois  autres  psychologues  issus  de  différentes  spécialités,  et  un

économiste,  et  nous  nous  sommes  attelés  au  développement  d'un

moyen  de  mesurer  le  bien-être  du  moi  expérimentant.  Il  était

malheureusement impossible d'enregistrer l'expérience en continu –

  une  personne  ne  peut  pas  vivre  normalement  en  rapportant

constamment  ses  expériences.  Ce  qui  s'en  rapprochait  le  plus  était

l'échantillonnage  des  expériences,  une  méthode  inventée  par

Csikszentmihalyi. Depuis ses premières applications, la technologie

a  progressé.  L'échantillonnage  des  expériences  est  aujourd'hui  mis

en œuvre en programmant le téléphone portable d'un individu pour

qu'il bipe ou vibre à des intervalles aléatoires pendant la journée. Le

téléphone  affiche  alors  un  bref  menu  de  questions  sur  ce  que  la

personne  était  en  train  de  faire  et  avec  qui  quand  elle  a  été

interrompue.  On  montre  également  au  participant  des  échelles  de

notation pour indiquer l'intensité de divers sentiments : le bonheur,

la tension, la colère, l'inquiétude, l'engagement, la douleur physique,

etc. 361 .

L'échantillonnage  des  expériences  est  une  méthode  coûteuse  et

pesante (même si elle est moins gênante que ne le pensent les gens

au départ ; il faut très peu de temps pour répondre chaque fois aux

questions).  Il  nous  fallait  une  autre  solution,  plus  pratique.  Nous

avons donc développé une méthode dite Méthode de reconstruction

de  la  journée  (ou  DRM,  en  anglais).  Nous  espérions  qu'elle  se

rapprocherait  des  résultats  de  l'échantillonnage  des  expériences  et

nous fournirait des informations complémentaires sur la façon dont

les  gens  passaient  leur  temps 362  .  Les  participantes  (dans  les

premières études, il n'y avait que des femmes) étaient invitées à une

séance de deux heures. Nous leur demandions d'abord de revivre la

journée de la veille en détail, de la décomposer en épisodes comme

les  scènes  d'un  film.  Ensuite,  elles  répondaient  à  des  listes  de

questions  sur  chaque  épisode,  listes  basées  sur  la  méthode  de

l'échantillonnage des expériences. Elles sélectionnaient des activités

dans  lesquelles  elles  s'étaient  engagées  à  partir  d'une  liste  et

indiquaient  celles  auxquelles  elles  avaient  accordé  le  plus

d'attention. Elles dressaient également la liste des gens avec qui elles s'étaient trouvées, et notaient l'intensité de plusieurs sentiments sur

une  échelle  de  0  à  6  (0  =  absence  de  sentiment  ;  6  =  sentiment  le

plus intense). Notre méthode partait du principe avéré que les gens

qui sont capables de se souvenir en détail d'une situation passée sont

aussi capables de revivre les sentiments qui l'ont accompagnée, avec

leurs manifestations physiologiques 363 .

Nous  sommes  partis  du  principe  que  nos  participantes

retrouveraient,  avec  assez  de  précision,  le  sentiment  d'un  moment

prototypique  de  l'épisode.  Plusieurs  comparaisons  avec

l'échantillonnage  des  expériences  confirmaient  la  validité  de  la

DRM.  Les  participantes  signalant  également  quand  les  épisodes

commençaient et prenaient fin, nous avons pu calculer une mesure

pondérée  par  la  durée  de  leur  sentiment  pendant  toute  la  journée

éveillée.  Les  épisodes  plus  longs  comptaient  plus  que  les  épisodes

courts  dans  notre  mesure  résumant  l'affect  quotidien.  Notre

questionnaire comprenait également des mesures de satisfaction par

rapport  à  la  vie  en  général,  que  nous  avons  interprétées  comme  la

satisfaction  du  moi  mémoriel.  Nous  avons  utilisé  la  DRM  pour

étudier les facteurs déterminants à la fois du bien-être émotionnel et

de la satisfaction par rapport à la vie de plusieurs milliers de femmes

aux États-Unis, en France et au Danemark.

L'expérience  d'un  moment  ou  d'un  épisode  n'est  pas  facile  à

représenter par une unique mesure du bonheur. Il y a beaucoup de

variantes  des  sentiments  positifs,  comme  l'amour,  la  joie,

l'engagement,  l'espoir,  l'amusement,  etc.  Les  émotions  négatives

existent elles aussi en de nombreuses variantes, comme la colère, la

honte,  la  dépression  ou  la  solitude.  Nous  avons  pu  identifier  les

épisodes  déplaisants  en  comparant  les  classements  des  adjectifs

positifs  et  négatifs.  Pour  nous,  un  épisode  était  déplaisant  si  un

sentiment négatif obtenait pour ce moment un classement supérieur

à  tous  les  sentiments  positifs.  Nous  avons  découvert  que  les

Américaines passaient 19 % du temps dans un état déplaisant, soit

un peu plus que les Françaises (16 %) ou les Danoises (14 %).

Nous avons baptisé Indice U (pour Unpleasant) le pourcentage du

temps passé par un individu dans un état déplaisant 364 . Par exemple,

un individu qui a passé quatre heures sur seize de sa journée éveillée dans  un  état  déplaisant  aurait  un  Indice  U  de  25  %.  L'intérêt  de

l'Indice U, c'est qu'il ne repose pas sur une échelle de notation, mais

sur  une  mesure  objective  du  temps.  Si  l'Indice  U  d'une  population

baisse  de  20  à  18  %,  vous  pouvez  en  déduire  que  le  temps  que  la

population  a  passé  dans  un  état  d'inconfort  émotionnel  ou  de

souffrance a diminué d'un dixième.

Ce  qui  nous  a  surpris,  c'est  à  quel  point  la  répartition  de  la

souffrance  émotionnelle  est  inégale 365  .  Environ  la  moitié  de  nos

participantes ont dit passer des journées entières sans vivre un seul

épisode  déplaisant.  En  revanche,  une  minorité  significative  de  la

population  connaissait  une  détresse  émotionnelle  considérable

pendant  une  grande  partie  de  la  journée.  Il  semble  qu'une  petite

fraction de la population subisse l'essentiel des souffrances – que ce

soit  du  fait  de  maux  physiques  ou  psychologiques,  d'un

tempérament malheureux ou des infortunes de leur vie personnelle.

On  peut  également  calculer  un  Indice  U  pour  les  activités.  Par

exemple, nous pouvons mesurer la proportion de temps que les gens

passent dans un état émotionnel négatif quand ils sont dans un train

de banlieue, quand ils travaillent ou interagissent avec leurs parents,

leurs conjoints ou leurs enfants. Pour 1 000 Américaines d'une ville

du Midwest, l'Indice U était de 29 % pour le déplacement du matin,

27 % pour le travail, 24 % pour les enfants, 18 % pour le ménage,

12  %  pour  les  sorties,  12  %  pour  la  télévision  et  5  %  pour  les

rapports  sexuels.  L'indice  U  était  plus  élevé  de  6  %  les  jours  de

semaine  que  le  week-end,  essentiellement  parce  que  le  week-end,

les  gens  consacrent  moins  de  temps  à  des  activités  qu'ils  n'aiment

pas et ne subissent pas la tension et le stress associés au travail. La

plus grosse surprise était l'expérience émotionnelle du temps passé

avec  ses  enfants  qui,  pour  les  Américaines,  était  un  peu  moins

agréable  que  le  ménage.  Nous  avons  trouvé  là  un  des  rares

contrastes  entre  les  Françaises  et  les  Américaines  :  les  Françaises

passent  moins  de  temps  avec  leurs  enfants,  mais  l'apprécient  plus,

peut-être  parce  qu'elles  ont  un  meilleur  accès  à  des  garderies  et

passent  moins  de  temps  l'après-midi  à  conduire  les  enfants  d'une

activité à l'autre.

L'humeur d'un individu à n'importe quel moment dépend de son

tempérament  et  de  son  bonheur  général,  mais  le  bien-être

émotionnel fluctue aussi considérablement au fil de la journée et de

la  semaine.  L'humeur  du  moment  dépend  essentiellement  de  la

situation  actuelle.  L'humeur  au  travail,  par  exemple,  est  en  gros

imperméable  aux  facteurs  qui  influencent  la  satisfaction

professionnelle  d'ensemble,  comme  le  salaire  et  le  statut.  Les

facteurs  situationnels  sont  plus  importants,  comme  la  possibilité

d'entrer  en  relation  avec  les  collègues,  l'exposition  à  des  bruits

intenses, la pression des plannings (une source significative d'affect

négatif),  et  la  présence  immédiate  d'un  chef  (dans  notre  première

étude,  la  seule  chose  qui  était  pire  était  de  se  retrouver  seul).

L'attention  est  la  clé  de  tout.  Notre  état  émotionnel  est  largement

déterminé  par  ce  dont  nous  nous  occupons,  et  nous  sommes

normalement  concentrés  sur  notre  activité  du  moment  et  notre

environnement immédiat. Il y a des exceptions, quand la qualité de

l'expérience  subjective  est  dominée  par  des  pensées  récurrentes

plutôt  que  par  les  événements  du  moment.  Quand  nous  sommes

heureux  en  amour,  nous  pouvons  éprouver  de  la  joie  même  quand

nous sommes coincés dans un bouchon, et quand nous sommes en

deuil,  même  un  film  comique  peut  nous  déprimer.  Dans  des

circonstances normales, cependant, nous retirons du plaisir et de la

souffrance  de  ce  qui  se  passe  sur  le  moment,  si  nous  nous  en

préoccupons.  Pour  éprouver  du  plaisir  en  mangeant,  par  exemple,

vous devez prêter attention au fait que vous êtes en train de manger.

Nous  avons  découvert  que  les  Françaises  et  les  Américaines

consacraient  à  peu  près  le  même  temps  à  leur  alimentation,  mais

pour  les  Françaises,  cette  activité  était  susceptible  d'être  deux  fois

plus  importante  que  pour  les  Américaines.  Ces  dernières  avaient

beaucoup plus tendance à l'associer à d'autres activités, et le plaisir

qu'elles en retiraient était par conséquent dilué.

Ces  observations  ont  des  implications  aussi  bien  pour  les

individus  que  pour  la  société.  La  gestion  de  son  temps  est  un  des

domaines de la vie sur lequel les gens exercent un vague contrôle.

Rares  sont  les  gens  qui  peuvent  s'obliger  à  être  de  nature  enjouée,

mais  certains  pourront  en  revanche  organiser  leur  vie  de  façon  à passer  moins  de  temps  dans  les  transports,  et  davantage  à  faire  ce

qu'ils  aiment  avec  des  gens  qu'ils  apprécient.  Compte  tenu  des

sentiments associés à diverses activités, une autre façon d'améliorer

son expérience est de consacrer moins de temps à des loisirs passifs,

comme le fait de regarder la télévision, au profit de formes de loisirs

plus actives, comme les sorties et l'exercice physique. Du point de

vue  social,  l'amélioration  des  transports  pour  les  salariés,  l'accès  à

des garderies pour les enfants des femmes actives, et de meilleures

possibilités de rencontres pour les personnes âgées peuvent être des

façons  relativement  efficaces  de  réduire  l'Indice  U  de  la  société –

  même  une  réduction  de  1  %  représenterait  un  succès  significatif,

correspondant  à  des  millions  d'heures  de  souffrance  évitée.  Mener

des  enquêtes  nationales  sur  l'utilisation  du  temps  et  le  bien-être

expérimenté  serait  ainsi  utile  de  bien  des  manières  à  la  politique

sociale.  Alan  Krueger,  l'économiste  de  notre  équipe,  s'est  depuis

employé  à  introduire  des  éléments  de  cette  méthode  dans  les

statistiques nationales.

 

Des  mesures  du  bien-être  expérimenté  sont  aujourd'hui

couramment utilisées dans les sondages à grande échelle menés aux

États-Unis, au Canada et en Europe. Le sondage mondial de Gallup

a étendu ces mesures à des millions de personnes interrogées dans

plus de 150 pays. Les sondages s'intéressent aux émotions ressenties

la  veille,  quoique  moins  en  détail  que  la  DRM.  Ces  gigantesques

échantillons  permettent  des  analyses  extrêmement  fines,  qui  ont

confirmé l'importance de facteurs situationnels, de la santé physique

et du contact social dans le bien-être expérimenté. Comme il fallait

s'y attendre, un mal de tête peut rendre une personne malheureuse, et

le fait que quelqu'un ait eu ou non des contacts avec des amis ou des

proches est un moyen sûr d'évaluer le ressenti d'une journée. Quand

on dit que le bonheur, c'est passer du temps avec les gens qu'on aime

et qui vous aiment, on exagère à peine.

Les  données  de  Gallup  permettent  de  comparer  deux  aspects  du

bien-être : le bien-être dont les gens font l'expérience en vivant leur

vie et le jugement auquel ils se livrent quand ils évaluent leur vie.

L'évaluation  de  la  vie  par  Gallup  a  pour  indice  une  question

reposant sur l'« échelle de Cantril » :

 

Voici une échelle qui représente le cours de la vie.

Supposons  que  le  sommet  de  l'échelle  représente  la  vie  la

meilleure  pour  vous,  et  le  bas  de  l'échelle  la  vie  la  pire  pour

vous. Où vous situez-vous personnellement sur cette échelle en

ce moment ?

 

Certains aspects de la vie ont plus d'effet sur l'évaluation que l'on

en fait que sur l'expérience que l'on en a. La réussite scolaire en est

un. Une meilleure éducation correspond à une meilleure évaluation

de  sa  propre  existence,  mais  pas  à  un  meilleur  bien-être

expérimenté. En fait, du moins aux États-Unis, ceux qui ont fait plus

d'études  ont  tendance  à  se  sentir  plus  stressés.  Par  ailleurs,  une

mauvaise santé a un effet au contraire plus marqué sur le bien-être

expérimenté  que  sur  l'évaluation  de  la  vie.  Vivre  avec  des  enfants

impose  également  un  coût  significatif  aux  sentiments  quotidiens –

  les  parents  font  régulièrement  état  de  tensions  et  de  colère.  Une

implication  religieuse  a  un  impact  relativement  plus  favorable  sur

l'affect positif et la réduction du stress que sur l'évaluation de la vie.

Curieusement, pourtant, la religion n'entraîne pas une réduction des

sentiments de dépression ou d'inquiétude.

Une analyse de plus de 450 000 réponses à l'Indice de bien-être

Gallup-Healthways,  sondage  quotidien  réalisé  auprès  de  1  000

Américains, aboutit à une réponse surprenante à la question la plus

souvent  posée  dans  ce  genre  de  recherches  :  l'argent  fait-il  le

bonheur 366  ? La conclusion est que la pauvreté rend malheureux, et

que  la  richesse  peut  renforcer  la  satisfaction  que  l'on  ressent  dans

l'existence,  mais  qu'en  moyenne,  elle  n'améliore  pas  le  bien-être

expérimenté.

La  misère  grave  amplifie  les  effets  expérimentés  d'autres

malheurs.  En  particulier,  la  maladie  est  bien  pire  pour  les  très

pauvres  que  pour  ceux  qui  sont  plus  à  l'aise 367  .  Un  mal  de  tête accroît la proportion de gens qui font état de tristesse et d'inquiétude

de 19 % à 38 % chez les individus qui se situent dans les deux tiers

supérieurs de l'échelle des revenus. Pour les 10 % les plus pauvres,

les  chiffres  correspondants  sont  38  et  70  % –  une  ligne  de  départ

beaucoup plus élevée, et un accroissement nettement plus important.

On trouve aussi des différences significatives entre les très pauvres

et les autres pour ce qui est des effets du divorce et de la solitude.

De plus, les effets positifs du week-end sur le bien-être expérimenté

sont clairement moindres chez les très pauvres.

Le  niveau  de  saturation  au-delà  duquel  le  bien-être  expérimenté

ne progresse plus était un revenu de 75 000 dollars dans les régions

chères (il pouvait être inférieur dans des régions où le coût de la vie

est  moins  élevé) 368  .  L'augmentation  moyenne  du  bien-être

expérimenté  associé  au  revenu  au-delà  de  ce  niveau  était

précisément  de  zéro.  C'est  étonnant,  parce  que  des  revenus

supérieurs  permettent  évidemment  l'accès  à  bien  des  sources  de

plaisirs,  dont  des  vacances  dans  des  endroits  intéressants  ou  des

billets  d'opéra,  ainsi  qu'une  amélioration  de  l'environnement

immédiat dans lequel on vit. Pourquoi ces plaisirs supplémentaires

n'apparaissent-ils pas dans les études sur l'expérience émotionnelle ?

Une  interprétation  plausible  serait  que  les  revenus  supérieurs  sont

associés à une diminution de la capacité à jouir des petits plaisirs de

la  vie.  Certains  éléments  convaincants  viennent  étayer  cette

hypothèse  :  en  amorçant  les  étudiants  avec  l'idée  de  richesse,  on

réduit l'expression de plaisir qu'arbore leur visage quand ils mangent

une barre de chocolat 369  !

Il y a un contraste net entre les effets du revenu sur le bien-être

expérimenté  et  sur  la  satisfaction  à  l'égard  de  l'existence.  Des

revenus  supérieurs  s'accompagnent  d'une  plus  grande  satisfaction,

bien  au-delà  du  point  où  ils  cessent  d'avoir  un  effet  positif  sur

l'expérience.  La  conclusion  d'ensemble  est  aussi  limpide  pour  le

bien-être  que  pour  les  coloscopies  :  l'évaluation  de  leur  vie  à

laquelle les gens se livrent est peut-être liée à leur expérience réelle,

mais  elle  est  en  tout  état  de  cause  différente  de  celle-ci.  La

satisfaction à l'égard de l'existence n'est pas une mesure imparfaite de leur bien-être expérimenté, comme je le croyais il y a quelques

années de cela. C'est quelque chose de tout à fait autre.

 

*

 

Le bien-être expérimenté en bref

 

«  Cette  politique  devrait  avoir  pour  objectif  de  limiter  les

souffrances  humaines.  Nous  tendons  vers  un  Indice  U  plus  faible

dans la société. Nous devrions avoir pour priorité de lutter contre la

dépression et la grande pauvreté. »

« La façon la plus facile d'accroître votre bonheur est de contrôler

l'utilisation  que  vous  faites  de  votre  temps.  Pouvez-vous  consacrer

plus de temps aux choses que vous aimez faire ? »

« Au-delà d'un certain niveau de revenus, vous pouvez vous payer

davantage d'expériences agréables, mais vous perdrez une partie de

votre capacité à jouir des moins chères. »
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Penser à la vie

 

La figure 16 est tirée d'une analyse réalisée par Andrew Clark, Ed

Diener  et  Yannis  Georgellis,  du  Panel  socio-économique  allemand

(SOEP), dans le cadre duquel les mêmes participants, chaque année,

ont été interrogés sur leur satisfaction à l'égard de leur existence. Ils

devaient  également  signaler  les  grands  changements  qu'ils  avaient

éventuellement  connus  durant  l'année  précédente.  Le  graphique

montre  le  niveau  de  satisfaction  des  gens  avant  et  après  leur

mariage.

[image: ]

 

Figure 16

Ce graphique ne manque jamais de susciter des rires nerveux dans

l'assistance, et cette nervosité se comprend aisément : après tout, les

gens qui décident de se marier le font soit parce qu'ils espèrent être

plus heureux, soit parce qu'ils se disent qu'en inscrivant leur relation

dans  la  durée,  ils  préserveront  l'état  de  félicité  qu'ils  connaissent.

Pour Daniel Gilbert et Timothy Wilson, la décision de se marier est

le reflet, chez beaucoup de gens, d'une erreur massive de prévision

affective.  Le  jour  du  mariage,  le  jeune  couple  sait  que  le  taux  de

divorces  est  élevé  et  que  l'incidence  de  déception  conjugale  est

encore  plus  élevée,  mais  il  ne  croit  pas  que  ces  statistiques

s'appliquent à lui.

Le  plus  frappant,  dans  la  figure  16,  est  le  déclin  abrupt  de  la

satisfaction. Il est courant d'interpréter ce graphique comme le suivi

d'un processus d'adaptation, qui voit les premières joies du mariage

s'estomper rapidement alors que les expériences se transforment en

routine.  Toutefois,  une  autre  approche  est  envisageable,  en  se

focalisant sur l'heuristique du jugement. Il faut alors se demander ce

qui se passe dans l'esprit des gens quand on leur demande d'évaluer

leur vie. Les questions « À quel point être-vous satisfait de votre vie

dans l'ensemble ? » et « À quel point êtes-vous heureux ces temps-

ci  ?  »  ne  sont  pas  aussi  simples  que  «  Quel  est  votre  numéro  de

téléphone ? » Comment les participants aux enquêtes parviennent-ils

à répondre à de telles questions en quelques secondes, comme ils le

font tous ? Il peut être utile de considérer cela comme un élément de

plus.  Comme  c'est  aussi  le  cas  pour  d'autres  questions,  certaines

personnes  disposent  peut-être  d'une  réponse  toute  faite,  qu'ils  ont

utilisée  à  une  autre  occasion  où  on  les  a  interrogées  sur  leur  vie.

D'autres,  probablement  la  majorité,  ne  trouvent  pas  rapidement  de

réponse  à  la  question  exacte  qu'on  leur  a  posée,  et  se  facilitent

automatiquement  la  tâche  en  y  substituant  la  réponse  à  une  autre

question. Le Système 1 est alors à l'œuvre. Quand nous considérons

la figure 16 sous cet angle, elle prend un autre sens.

On peut substituer à une évaluation globale de la vie les réponses

à beaucoup de questions simples. Vous vous souvenez de l'étude où

des  étudiants  avaient  été  interrogés  sur  le  nombre  de  rendez-vous

galants qu'ils avaient eus le mois précédent, et comment ils avaient estimé  leur  «  bonheur  ces  temps-ci  »  comme  si  ces  rendez-vous

amoureux étaient le seul fait important de leur vie. Dans une autre

célèbre expérience du même type, Norbert Schwarz et ses collègues

ont  invité  des  sujets  dans  leur  laboratoire  afin  de  remplir  un

questionnaire sur leur satisfaction à l'égard de leur existence. Mais

avant  de  commencer,  il  leur  a  demandé  de  photocopier  une  feuille

de papier pour lui. La moitié des participants ont trouvé une pièce de

monnaie  sur  la  photocopieuse,  laissée  là  par  l'expérimentateur.  Cet

incident  heureux,  mais  mineur,  a  entraîné  une  nette  amélioration

dans l'évaluation par les sujets de leur satisfaction à l'égard de toute

leur  vie  !  Une  heuristique  de  l'humeur  est  une  des  façons  de

répondre à des questions sur le bonheur dans l'existence.

L'enquête  sur  les  rendez-vous  galants  et  l'expérience  de  la  pièce

sur  la  machine  ont  démontré  comme  prévu  que  les  réponses  à  des

questions  sur  le  bien-être  global  doivent  être  considérées  avec  un

certain recul. Mais, bien sûr, votre humeur actuelle n'est pas la seule

chose  qui  vous  vient  à  l'esprit  quand  on  vous  demande  d'évaluer

votre  vie.  Vous  êtes  susceptible  de  vous  souvenir  d'événements

importants  de  votre  passé  récent  ou  de  votre  avenir  proche  ;  de

soucis récurrents, comme la santé de votre conjoint ou les mauvaises

fréquentations  de  votre  enfant  adolescent  ;  de  grandes  réussites  et

d'échecs  douloureux.  Certaines  idées  en  rapport  avec  la  question

vous viendront à l'esprit, beaucoup d'autres ne le feront pas. Même

quand  il  n'est  pas  influencé  par  des  incidents  absolument  sans

rapport comme la pièce sur la machine, le score que vous attribuez à

votre  vie  est  déterminé  par  un  petit  échantillon  d'idées  très

accessibles, non à l'issue d'une évaluation méticuleuse des différents

domaines de votre existence.

Les  gens  qui  se  sont  mariés  récemment  ou  qui  prévoient  de  se

marier  bientôt  sont  susceptibles  de  se  souvenir  de  songer  à  cela

quand  on  leur  pose  une  question  générale  sur  leur  vie.  Comme  le

mariage est presque toujours consenti dans les sociétés occidentales,

presque  tous  ceux  qui  pensent  à  leur  mariage,  récent  ou  prochain,

seront  heureux  à  cette  idée.  L'attention  est  la  clé  de  l'énigme.  La

figure  16  peut  être  lue  comme  un  graphique  sur  la  probabilité  que

les  gens  pensent  à  leur  mariage  récent  ou  prochain  quand  on  les interroge sur leur existence. Le caractère saillant de cette pensée est

voué à s'atténuer avec le temps, comme toute nouveauté.

La  figure  indique  un  niveau  de  satisfaction  extraordinairement

élevé qui dure deux ou trois ans autour de l'événement du mariage.

Toutefois, si cette hausse apparente reflète la durée d'une heuristique

pour  répondre  à  la  question,  elle  n'a  pas  grand-chose  à  nous

apprendre  ni  sur  le  bonheur,  ni  sur  le  processus  d'adaptation  au

mariage. Nous ne pouvons en déduire qu'une chose : une vague de

bonheur  commence  plusieurs  années  avant  le  mariage  avant  de

diminuer peu à peu. Même les gens heureux de se souvenir de leur

mariage  quand  on  leur  pose  une  question  sur  leur  vie  ne  sont  pas

forcément  plus  heureux  le  reste  du  temps.  À  moins  d'avoir  des

pensées  heureuses  sur  leur  mariage  tout  au  long  de  la  journée,  ce

dernier n'influencera pas directement leur bonheur. Même les jeunes

mariés qui ont la chance de jouir d'un état de joyeuse préoccupation

à  propos  de  leur  amour  finiront  par  redescendre  sur  terre,  et  leur

bien-être expérimenté dépendra de nouveau, comme c'est le cas pour

nous tous, de l'environnement et des activités du moment présent.

Dans  les  études  de  DRM,  il  n'y  a  pas  eu  de  différence  globale

dans le bien-être expérimenté entre les femmes vivant en couple et

les femmes célibataires. L'explication réside dans la façon qu'ont les

deux groupes de passer leur temps. Les femmes en couple passent

moins  de  temps  seules,  mais  aussi  moins  de  temps  avec  des  amis.

Elles passent plus de temps à faire l'amour, ce qui est merveilleux,

mais aussi plus de temps à faire le ménage, à préparer les repas, à

s'occuper des enfants, autant d'activités relativement peu populaires.

Et  bien  sûr,  la  grande  quantité  de  temps  passée  par  les  femmes

mariées avec leurs époux est beaucoup plus plaisante pour certaines

que  pour  d'autres.  En  moyenne,  le  bien-être  expérimenté  n'est  pas

affecté  par  le  mariage,  non  parce  que  le  mariage  ne  fait  aucune

différence  pour  le  bonheur,  mais  parce  qu'il  bouleverse  certains

aspects de la vie pour le meilleur, et d'autres pour le pire.

 

Une  des  raisons  de  la  faible  corrélation  entre  la  situation  d'un

individu et sa satisfaction dans la vie tient au fait que tant le bonheur expérimenté  que  l'évaluation  de  la  satisfaction  dépendent

essentiellement de la génétique du tempérament. Une disposition au

bien-être  est  tout  aussi  héréditaire  que  la  taille  ou  l'intelligence,

comme le démontrent des études réalisées sur des jumeaux séparés à

la naissance. Les gens qui semblent avoir de la chance ne sont pas

nécessairement  tous  heureux  de  la  même  façon.  Dans  certains  cas,

comme le mariage, la corrélation avec le bien-être est faible à cause

des effets d'équilibrage que nous venons de voir. La même situation

peut  être  bonne  pour  certains  et  mauvaise  pour  d'autres,  et  des

changements  sont  à  la  fois  synonymes  de  bénéfices  et  de  coûts.

Dans  d'autres  cas,  comme  celui  des  hauts  revenus,  l'effet  sur  la

satisfaction est généralement positif, mais le tableau est compliqué

par  le  fait  que  certaines  personnes  se  soucient  plus  de  l'argent  que

d'autres.

Une  étude  à  grande  échelle  de  l'impact  d'une  éducation

supérieure, menée dans un autre but, a révélé des indices frappants

des  effets  à  long  terme  des  objectifs  que  se  fixent  les  jeunes.  Les

données  proviennent  de  questionnaires  rassemblés  en  1995-1997

auprès d'environ 12 000 personnes qui avaient entamé leurs études

supérieures dans des grandes écoles en 1976. Quand ils avaient 17

ou  18  ans,  les  participants  avaient  rempli  un  questionnaire  où  ils

devaient  noter  le  but  d'être  «  très  à  l'aise  financièrement  »  sur  une

échelle de quatre points allant de « sans important » à « essentiel ».

Le questionnaire qu'ils ont rempli vingt ans plus tard leur demandait

de  mesurer  leurs  revenus  en  1995,  ainsi  que  leur  satisfaction  à

l'égard de l'existence.

Les  objectifs  jouent  un  rôle  crucial.  Dix-neuf  ans  après  avoir

déclaré  leurs  aspirations  financières,  beaucoup  de  ceux  qui

souhaitaient  de  hauts  revenus  les  avaient  obtenus.  Parmi  les

597  médecins  et  autres  professionnels  de  la  santé  de  l'échantillon,

par exemple, chaque point supplémentaire sur l'échelle d'importance

de  l'argent  se  traduisait  par  un  supplément  de  14  000  dollars  de

revenus  annuels  en  dollars  de  1995  !  Les  femmes  mariées  sans

travail  avaient  elles  aussi  en  général  réalisé  leurs  ambitions

financières.  Chaque  point  sur  l'échelle  se  traduisait  par  plus  de 12  000  dollars  de  revenus  supplémentaires  du  ménage  pour  ces

femmes, évidemment grâce au salaire de leurs conjoints.

L'importance  que  les  gens  accordaient  aux  revenus  à  18  ans

anticipait  donc  leur  satisfaction  vis-à-vis  de  leurs  revenus  une  fois

adultes. Nous avons comparé la satisfaction dans un groupe à hauts

revenus (plus de 200 000 dollars par ménage) à un groupe à revenus

faibles ou moyens (moins de 50 000 dollars). L'effet des revenus sur

la  satisfaction  à  l'égard  de  la  vie  était  plus  marqué  chez  ceux  qui

avaient  classé  le  fait  d'être  très  à  l'aise  financièrement  comme  un

objectif essentiel : 0,57 sur une échelle à cinq points. La différence

correspondante pour ceux qui avaient indiqué que l'argent n'était pas

important n'était que de 0,12. Les gens qui avaient voulu de l'argent

et  qui  l'avaient  obtenu  étaient  nettement  plus  satisfaits  que  la

moyenne  ;  ceux  qui  en  voulaient  et  ne  l'avaient  pas  obtenu  étaient

nettement  plus  insatisfaits.  Le  même  principe  s'applique  à  d'autres

objectifs –  ainsi  la  recette  garantie  pour  une  vie  adulte  insatisfaite

consiste  à  se  fixer  des  objectifs  particulièrement  difficiles  à

atteindre.  Mesuré  en  fonction  de  la  satisfaction  à  l'égard  de  la  vie

vingt ans plus tard, l'objectif le moins prometteur que pouvait avoir

un jeune était de « réussir dans les arts du spectacle ». Les objectifs

que se fixent les adolescents influencent ce qui leur arrive, ce à quoi

ils aboutissent et la satisfaction qu'ils en retirent.

C'est en partie à cause de ces découvertes que j'ai changé d'avis

quant à la définition du bien-être. Les objectifs que se fixent les gens

sont si importants pour ce qu'ils font et ce qu'ils ressentent à ce sujet

qu'il  est  impossible  de  ne  se  focaliser  que  sur  le  bien-être

expérimenté. Nous ne pouvons pas défendre un concept du bien-être

qui  ignorerait  ce  que  veulent  les  gens.  D'un  autre  côté,  il  est

également  vrai  qu'un  concept  du  bien-être  qui  ignorerait  ce  que

ressentent les gens quand ils vivent et ne se concentrerait que sur ce

qu'ils  ressentent  quand  ils  pensent  à  leur  vie  est  tout  aussi

indéfendable.  Nous  devons  accepter  la  complexité  d'une  vision

hybride, où l'on considère le bien-être des deux facettes du moi.

 

L'illusion de concentration

Nous  pouvons  déduire,  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  gens

répondent  aux  questions  sur  leur  vie,  et  des  effets  de  l'humeur  du

moment sur leur réponse, qu'ils ne s'engagent pas dans une analyse

minutieuse  lorsqu'ils  évaluent  leur  existence.  Ils  ont  certainement

recours  à  l'heuristique,  fournissant  des  exemples  à  la  fois  de

substitution et de COVERA. Si leur vision de la vie a été influencée

par  une  question  sur  les  rendez-vous  galants  ou  par  une  pièce  sur

une  photocopieuse,  les  sujets  de  ces  études  n'ont  pas  oublié  pour

autant que la vie ne se résumait pas à des rendez-vous amoureux ou

à  un  coup  de  chance.  Le  concept  du  bonheur  n'est  pas  subitement

modifié par le fait de trouver une pièce, mais le Système 1 substitue

volontiers  un  élément  à  l'ensemble.  L'aspect  de  la  vie  sur  lequel

l'attention  sera  concentrée  occupera  une  place  prépondérante  dans

une évaluation globale. C'est l'essence de l'illusion de concentration,

que l'on peut décrire en une phrase :

 

Rien dans la vie n'est aussi important que vous le pensez au

moment où vous y pensez.

 

Cette  idée  remonte  à  une  discussion  familiale  sur  notre

déménagement  de  Californie,  à  Princeton,  au  cours  duquel  mon

épouse affirma que les gens étaient plus heureux en Californie que

sur  la  côte  est.  Je  lui  rétorquai  que  l'on  pouvait  démontrer  que  le

climat  n'était  pas  un  élément  déterminant  du  bien-être –  les  pays

scandinaves  sont  probablement  les  plus  heureux  du  monde.

J'observai  que  les  circonstances  permanentes  de  l'existence  avaient

peu  d'effet  sur  le  bien-être,  et  tentai,  en  vain,  de  convaincre  mon

épouse que ses intuitions quant au bonheur des Californiens étaient

une erreur de prévision affective.

Peu après, ayant encore ce débat à l'esprit, j'ai pris part à un atelier

sur  les  sciences  sociales  du  réchauffement  planétaire.  Un  collègue

est intervenu pour dépeindre ce qu'il pensait être le bien-être de la

population  de  la  planète  au  siècle  prochain.  J'ai  soutenu  qu'il  était

absurde  de  prédire  à  quoi  ressemblerait  la  vie  sous  un  climat  plus chaud alors que nous ne savions même pas ce que voulait dire vivre

en  Californie.  Après  cet  échange,  mon  collègue  David  Schkade  et

moi avons obtenu des fonds pour étudier deux questions : « Les gens

qui vivent en Californie sont-ils plus heureux que les autres ? » Et :

«  Quelles  sont  les  idées  reçues  sur  le  bonheur  relatif  des

Californiens ? »

Nous  avons  recruté  d'importants  échantillons  d'étudiants  des

grandes  universités  de  Californie,  de  l'Ohio  et  du  Michigan.  Nous

avons  demandé  aux  uns  de  décrire  en  détail  leur  satisfaction  à

l'égard de divers aspects de leur vie, à d'autres de prédire comment

quelqu'un  «  ayant  vos  intérêts  et  vos  valeurs  »  mais  qui  vivrait

ailleurs remplirait le même questionnaire.

Au  fil  de  l'analyse  de  ces  données,  il  est  devenu  évident  que

j'avais remporté mon débat familial. Comme prévu, les étudiants des

deux  régions  n'avaient  pas  du  tout  la  même  attitude  vis-à-vis  du

climat  :  les  Californiens  adoraient  le  leur,  les  gens  du  Midwest  le

détestaient.  Mais  le  climat  n'était  pas  un  élément  déterminant  du

bien-être. En fait, il n'y avait absolument aucune différence entre la

satisfaction des étudiants de Californie et de ceux du Midwest. Nous

nous  sommes  aussi  aperçus  que  ma  femme  n'était  pas  la  seule  à

croire  que  les  Californiens  sont  plus  heureux  que  les  autres.  Les

étudiants  des  deux  régions  partageaient  ce  même  point  de  vue

erroné, et il nous a été possible d'identifier l'origine de cette erreur,

une  foi  exagérée  dans  l'importance  du  climat.  Nous  avons  décrit

cette erreur comme étant une illusion de concentration.

L'essence  de  l'illusion  de  concentration  est  COVERA,  le  fait

d'accorder trop de poids au climat, trop peu aux autres déterminants

du  bien-être.  Pour  apprécier  la  puissance  de  cette  illusion,  prenez

quelques secondes pour considérer la question suivante :

 

Quel plaisir vous apporte votre voiture ?

 

Une réponse vous est immédiatement venue à l'esprit ; vous savez

à  quel  point  vous  aimez  et  profitez  de  votre  voiture.  Maintenant, intéressons-nous à une autre question : « Quand tirez-vous du plaisir

de  votre  voiture  ?  »  La  réponse  à  cette  question  risque  de  vous

surprendre,  mais  elle  est  simple  :  vous  tirez  du  plaisir  (ou  du

déplaisir)  de  votre  voiture  quand  vous  y  pensez,  ce  qui  est  sans

doute plutôt rare. Dans des circonstances normales, vous ne passez

pas beaucoup de temps à penser à votre voiture quand vous êtes au

volant. Vous pensez à d'autres choses quand vous conduisez, et votre

humeur est déterminée par ce à quoi vous pensez. Là encore, quand

vous avez essayé d'évaluer à quel point votre voiture vous donnait

du  plaisir,  vous  avez  en  réalité  répondu  à  une  question  beaucoup

plus étroite : « Quel plaisir tirez-vous de votre voiture quand vous y

pensez ? » La substitution vous a poussé à ignorer le fait que vous

pensez  rarement  à  votre  voiture,  une  forme  de  négligence  de  la

durée.  Le  résultat  est  une  illusion  de  concentration.  Si  vous  aimez

votre  voiture,  vous  serez  susceptible  d'exagérer  le  plaisir  qu'elle

vous donne, ce qui vous induira en erreur quand vous penserez aux

vertus  de  votre  véhicule  actuel  et  quand  vous  envisagerez  d'en

acheter un nouveau.

C'est  un  biais  du  même  ordre  qui  déforme  les  jugements  sur  le

bonheur des Californiens. Quand on vous interroge à ce sujet, vous

invoquez probablement l'image de quelqu'un vivant l'un des aspects

distinctifs  de  l'expérience  californienne,  comme  une  randonnée

estivale ou la douceur de l'hiver. L'illusion de concentration survient

parce  que  les  Californiens  passent  en  fait  fort  peu  de  temps  à  se

préoccuper de ces aspects de leur vie. De plus, les Californiens de

longue date ne se souviendront sans doute pas du climat quand on

leur demandera d'évaluer leur existence. Si vous y avez vécu toute

votre vie, et que vous ne voyagez pas beaucoup, le fait de vivre en

Californie,  c'est  comme  d'avoir  dix  orteils  :  c'est  bien,  mais  on  n'y

pense pas tout le temps. Les réflexions sur n'importe quel aspect de

la  vie  seront  beaucoup  plus  marquantes  si  on  peut  leur  opposer

facilement une alternative très contrastée.

Les  gens  qui  viennent  de  s'installer  en  Californie  réagiront

différemment.  Prenons  le  cas  d'un  esprit  entreprenant  qui  a  quitté

l'Ohio pour trouver le bonheur sous un climat plus clément. Pendant

quelques  années  après  son  déménagement,  toute  question  liée  à  sa satisfaction  dans  la  vie  lui  rappellera  probablement  sa  décision  et

l'amènera à se souvenir du contraste entre les climats des deux États.

La  comparaison  sera  sûrement  favorable  à  la  Californie,  et

l'attention  accordée  à  cet  aspect  de  la  vie  peut  déformer  son  poids

réel  dans  l'expérience.  Cependant,  l'illusion  de  concentration  peut

aussi  être  source  de  réconfort.  Que  la  personne  soit  ou  non  plus

heureuse après avoir déménagé, elle se dira plus heureuse, parce que

les  pensées  liées  au  climat  le  lui  feront  croire.  L'illusion  de

concentration  peut  amener  les  gens  à  se  tromper  sur  leur  état  de

bien-être  actuel  ainsi  que  sur  le  bonheur  des  autres,  et  sur  leur

propre bonheur futur.

 

Combien  de  temps  par  jour  les  paraplégiques  sont-ils  de

mauvaise humeur ?

 

Cette  question  vous  a  sûrement  évoqué  un  paraplégique

réfléchissant  à  sa  condition.  Votre  estimation  de  l'humeur  d'un

paraplégique  est  donc  susceptible  d'être  juste  pour  les  jours  qui

suivent  un  accident  handicapant  ;  pendant  quelque  temps  après

l'événement, les victimes ne pensent pas à grand-chose d'autre. Mais

avec  le  temps,  à  quelques  exceptions  près,  l'attention  se  détourne

d'une  situation  quand  elle  perd  sa  nouveauté.  Les  principales

exceptions sont la douleur chronique, une exposition constante à un

bruit  intense  et  la  dépression  aiguë.  La  douleur  et  le  bruit  sont

programmés biologiquement pour être des signaux destinés à attirer

l'attention, et la dépression implique un cycle de pensées négatives

qui s'auto-alimente. Il n'y a donc aucune adaptation à ces conditions.

La paraplégie ne fait pas partie de ces exceptions : des observations

détaillées  montrent  que  les  paraplégiques  sont  plutôt  de  bonne

humeur plus de la moitié du temps dès le début du deuxième mois

après  leur  accident –  même  si  leur  humeur  est  évidemment  plus

sombre quand ils pensent à leur situation. Mais la plupart du temps,

les  paraplégiques  travaillent,  lisent,  plaisantent  et  retrouvent  leurs

amis,  et  ils  s'énervent  quand  ils  entendent  parler  de  politique  dans les  journaux.  Quand  ils  sont  impliqués  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces

activités,  ils  ne  sont  pas  tellement  différents  des  autres,  et  nous

pouvons  supposer  que  le  bien-être  expérimenté  des  paraplégiques

est  quasi  normal  la  plupart  du  temps.  L'adaptation  à  une  nouvelle

situation, qu'elle soit bonne ou mauvaise, consiste en grande partie à

y penser de moins en moins. En ce sens, la plupart des circonstances

à long terme de la vie, dont la paraplégie et le mariage, sont des états

partiels qui ne nous préoccupent que quand nous y pensons.

L'un  des  privilèges  d'enseigner  à  Princeton  est  que  l'on  peut

accompagner  des  étudiants  brillants  dans  leur  thèse.  Et  dans  cette

veine, une de mes expériences préférées a été un projet où Beruria

Cohn  avait  rassemblé  et  analysé  des  données  d'un  institut  de

sondage  qui  avait  justement  posé  cette  question  aux  personnes

interrogées : combien de temps par jour les paraplégiques sont-ils de

mauvaise  humeur  ?  Elle  avait  réparti  les  participants  en  deux

groupes : on a dit à certains que l'accident handicapant avait eu lieu

un mois plus tôt, et à d'autres un an plus tôt. De plus, ils devaient

indiquer  s'ils  connaissaient  personnellement  un  paraplégique.  Les

deux  groupes  étaient  très  proches  dans  leur  jugement  sur  les

paraplégiques  récents  :  ceux  qui  en  connaissaient  un  évaluaient  la

mauvaise  humeur  à  75  %  ;  les  autres  à  70  %.  En  revanche,  ils

n'étaient pas du tout du même avis dans leur évaluation de l'humeur

du paraplégique un an après l'accident : ceux qui en connaissaient un

estimaient qu'il était de mauvaise humeur 41 % du temps, les autres

situaient ce chiffre en moyenne à 68 %. Il était manifeste que ceux

qui  connaissaient  un  paraplégique  avaient  été  témoins  du

détournement progressif de l'attention accordée à la condition, mais

les autres, eux, ne prévoyaient pas cette adaptation. Des évaluations

de  l'humeur  de  gagnants  à  la  loterie  un  mois  et  un  an  après

l'événement ont donné exactement le même résultat.

Nous  pouvons  supposer  que  la  satisfaction  dans  la  vie  des

paraplégiques  et  de  ceux  qui  sont  affligés  d'autres  contraintes

pesantes  est  relativement  faible  compte  tenu  de  leur  bien-être

expérimenté, parce que, en leur demandant d'évaluer leur existence,

on les confrontera immanquablement à la vie des autres et à la vie

qu'ils menaient autrefois. En relation avec cette idée, des études sur des patients ayant subi une colostomie ont abouti à des incohérences

frappantes  entre  leur  bien-être  expérimenté  et  l'évaluation  de  leur

vie. L'échantillonnage des expériences ne montre aucune différence

dans le bonheur expérimenté entre ces patients et une population en

bonne  santé.  Pourtant,  ces  patients  seraient  prêts  à  sacrifier  des

années  en  échange  d'une  vie  plus  courte  mais  sans  colostomie.  De

plus,  les  patients  ayant  recouvré  le  plein  usage  de  leur  intestin  se

souviennent  de  leur  condition  préalable  comme  d'une  période

abominable, et ils seraient prêts à sacrifier encore plus d'années de

leur vie pour ne pas renouer avec cette expérience. Dans ce cas, il

semble  que  le  moi  mémoriel  soit  sujet  à  une  illusion  de

concentration massive sur la vie que le moi expérimentant supporte

sans grand mal.

Daniel Gilbert et Timothy Wilson ont inventé le mot miswanting,

ou « mal-voulus », pour décrire les mauvais choix qui découlent des

erreurs de prévision affective. Un mot qui mériterait de passer dans

le  langage  courant.  L'illusion  de  concentration  (ou  «  focalisme  »

pour Gilbert et Wilson) est une puissante source de miswanting. En

particulier,  elle  nous  rend  prompts  à  exagérer  l'effet  d'acquisitions

significatives  ou  de  changements  de  circonstances  sur  notre  bien-

être futur.

Comparez  deux  décisions  qui  vont  changer  certains  aspects  de

votre  vie  :  l'achat  d'une  nouvelle  voiture  confortable  et  le  fait  de

vous joindre à un groupe qui se réunit chaque semaine, peut-être un

club de lecture ou de poker. Ces deux expériences seront nouvelles

et enthousiasmantes au début. La différence cruciale, c'est que vous

finirez  par  accorder  peu  d'attention  à  la  voiture  quand  vous  la

conduirez,  mais  que  vous  vous  intéresserez  toujours  à  l'interaction

sociale  dans  laquelle  vous  vous  êtes  engagé.  Par  COVERA,  vous

êtes susceptible d'exagérer les avantages à long terme de la voiture,

mais  vous  ne  commettrez  sans  doute  pas  la  même  erreur  pour  une

activité  sociale  ou  qui  nécessite  intrinsèquement  de  l'attention,

comme  le  fait  de  jouer  au  tennis  ou  d'apprendre  le  violoncelle.

L'illusion  de  concentration  crée  un  biais  en  faveur  de  produits  et

d'expériences  qui  sont  enthousiasmants  au  départ,  même  s'ils

finiront par perdre de leur attrait. La durée est négligée, ce qui fait que  les  expériences  qui  continueront  de  focaliser  l'attention  sur  le

long terme sont moins appréciées qu'elles ne le devraient.

 

Encore et encore

 

Le rôle du temps est un des refrains de ce livre. Il est logique de

décrire  la  vie  du  moi  expérimentant  comme  une  succession  de

moments, ayant chacun une valeur. La valeur d'un épisode – ce que

j'ai  appelé  le  total  hédonimétrique  –  est  simplement  la  somme  des

valeurs des moments dont il est composé. Mais ce n'est pas comme

cela que l'esprit se représente les épisodes. Le moi mémoriel, nous

l'avons  vu,  raconte  aussi  des  histoires  et  fait  des  choix,  et  ni  ces

histoires  ni  ces  choix  ne  représentent  correctement  le  temps.  En

mode  narration,  un  épisode  est  représenté  par  quelques  moments

critiques,  surtout  le  début,  le  pic  et  la  fin.  La  durée  est  négligée.

Nous  avons  été  témoins  de  cette  focalisation  sur  des  moments

distincts à la fois dans l'affaire de la main froide et dans l'histoire de

Violetta.

Nous  avons  assisté  à  une  autre  forme  de  négligence  de  la  durée

dans  la  théorie  des  perspectives,  où  un  état  est  représenté  par  la

transition  vers  celui-ci.  Le  fait  de  gagner  à  la  loterie  aboutit  à  un

nouvel état de richesse qui durera un certain temps, mais l'utilité de

décision  correspond  à  l'intensité  anticipée  de  la  réaction  à  la

nouvelle que l'on a gagné. Le détournement de l'attention et d'autres

adaptations au nouvel état sont négligés, puisque seule cette infime

tranche  de  temps  est  prise  en  considération.  On  retrouve  la  même

concentration  sur  la  transition  vers  le  nouvel  état  et  la  même

négligence de la durée et de l'adaptation dans les prédictions sur les

réactions  aux  maladies  chroniques,  et  bien  sûr  dans  l'illusion  de

concentration.  L'erreur  que  commettent  les  gens  dans  l'illusion  de

concentration  implique  une  attention  accordée  à  des  moments

particuliers et une négligence de ce qui se passe à d'autres moments.

L'esprit est doué pour les histoires, mais manifestement, il n'est pas

idéalement conçu pour traiter le passage du temps.

Ces  dix  dernières  années,  nous  avons  beaucoup  appris  sur  le

bonheur.  À  commencer  par  le  fait  que  le  mot  «  bonheur  »  n'a  pas qu'un seul sens, et qu'il ne devait pas être utilisé comme si tel était le

cas.  Parfois,  les  progrès  scientifiques  nous  laissent  plus  perplexes

que nous ne l'étions auparavant.

 

*

 

penser à la vie, en bref

 

«  Elle  pensait  qu'acheter  une  belle  voiture  la  rendrait  plus

heureuse, mais en fait, c'était une erreur de prévision affective. »

«  Sa  voiture  est  tombée  en  panne  ce  matin  sur  le  chemin  du

travail, et il est de mauvaise humeur. Ce n'est pas le moment de lui

demander s'il est satisfait de son emploi ! »

«  La  plupart  du  temps,  elle  a  l'air  de  très  bonne  humeur,  mais

quand on lui demande, elle répond qu'elle est très malheureuse. La

question doit lui rappeler son récent divorce. »

« Ce n'est pas parce que nous achèterons une maison plus grande

que nous serons plus heureux à long terme. Nous pourrions souffrir

d'une illusion de concentration. »

« Il a choisi de répartir son temps entre deux villes. Probablement

un cas grave de miswanting. »
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Conclusion

 

J'ai commencé ce livre en présentant deux personnages fictifs, j'ai

poursuivi  en  décrivant  deux  espèces,  et  j'ai  terminé  avec  deux

facettes du moi. Les deux personnages étaient le Système 1 intuitif,

qui  se  charge  de  la  pensée  rapide,  et  le  Système  2,  plus  lent  et

laborieux,  qui  gère  la  pensée  lente,  surveille  le  Système  1  et

s'efforce autant que possible de garder le contrôle en fonction de ses

ressources  limitées.  Les  deux  espèces  étaient  les  Econs  fictifs,  qui

vivent dans le monde de la théorie, et les Humains, qui agissent dans

le monde réel. Les deux moi sont le moi expérimentant, qui s'occupe

de vivre, et le moi mémoriel, qui tient les comptes et fait les choix.

Dans ce dernier chapitre, j'évoque en guise de conclusion quelques

applications de ces trois distinctions, prises dans l'ordre inverse.

 

Moi expérimentant et moi mémoriel

 

La possibilité de conflits entre le moi mémoriel et les intérêts du

moi  expérimentant  s'est  révélée  un  problème  plus  ardu  que  je  ne

l'avais pensé au départ. Dans une première expérience, l'étude de la

main  froide,  la  combinaison  de  la  négligence  de  la  durée  et  de  la

règle  du  pic-fin  avaient  entraîné  des  choix  qui,  manifestement,

étaient absurdes. Pourquoi les gens s'exposeraient-ils délibérément à

une  souffrance  inutile  ?  Nos  sujets  laissaient  le  choix  à  leur  moi

mémoriel, préférant répéter le test qui laissait un meilleur souvenir,

même s'il impliquait davantage de douleur. Il peut être justifié, dans des  cas  extrêmes,  de  choisir  en  fonction  de  la  qualité  du  souvenir,

par exemple face à une possibilité de stress post-traumatique, mais

l'expérience  de  la  main  froide  n'était  pas  traumatique.  Un

observateur  objectif  effectuant  ce  choix  pour  un  tiers  opterait  sans

aucun doute pour le temps d'exposition le plus court, favorisant ainsi

le  moi  expérimentant  du  sujet.  Dans  ce  genre  de  cas,  il  est  assez

juste de décrire les choix faits par les gens pour eux-mêmes comme

des  erreurs.  La  négligence  de  la  durée  et  la  règle  du  pic-fin  dans

l'évaluation des histoires, que ce soit à l'opéra ou quand il s'agit de

juger  l'histoire  de  Jen,  sont  tout  aussi  indéfendables.  Il  est  absurde

d'évaluer  toute  une  vie  en  fonction  de  ces  derniers  instants,  ou  de

n'accorder aucun poids à la durée quand on décide quelle vie est la

plus désirable.

Le moi mémoriel est une construction du Système 2. Cependant,

sa façon d'évaluer les épisodes et les vies relève de notre mémoire.

La négligence de la durée et la règle du pic-fin trouvent leur origine

dans le Système 1 et ne correspondent pas forcément aux valeurs du

Système  2.  Nous  pensons  que  la  durée  est  importante,  mais  notre

mémoire nous dit le contraire. Les règles qui président à l'évaluation

du  passé  sont  de  piètres  guides  pour  ce  qui  est  de  prendre  des

décisions,  parce  que  le  temps  a  effectivement  son  importance.  Au

centre  de  nos  existences  se  trouve  le  fait  que  le  temps  est  la

ressource  finie  par  excellence,  mais  le  moi  mémoriel  ignore  cette

réalité.  La  négligence  de  la  durée  associée  à  la  règle  de  pic-fin

provoque un biais qui favorise une courte période de joie intense au

détriment  d'une  longue  période  de  bonheur  modéré.  L'image

inversée du même biais nous fait redouter une période courte d'une

douleur  intense  mais  tolérable  plus  qu'une  période  beaucoup  plus

longue  de  douleur  modérée.  À  cause  de  la  négligence  de  la  durée,

nous  sommes  enclins  à  accepter  une  longue  période  de  léger

inconfort parce que la fin sera meilleure, et nous sommes capables

de renoncer à la possibilité d'une longue phase de bonheur qui risque

cependant  de  mal  se  terminer.  D'où  l'avertissement,  aussi  courant

que déplaisant : « Ne fais pas ça, tu vas le regretter. » Cet avis nous

semble  sage  parce  que  le  regret  anticipé  est  le  verdict  du  moi

mémoriel, et que nous avons tendance à accepter les jugements de ce genre comme étant définitifs et concluants. Or, nous ne devrions

pas oublier que le point de vue du moi mémoriel n'est pas toujours le

bon.  Un  observateur  objectif  du  profil  hédonimétrique,  ayant  à

l'esprit  les  intérêts  du  moi  expérimentant,  serait  probablement  d'un

autre  avis.  La  négligence  de  la  durée  du  moi  mémoriel,  l'accent

outrancier qu'il met sur les pics et les fins, et sa tendance à l'illusion

rétrospective  se  conjuguent  pour  donner  des  reflets  déformés  de

notre véritable expérience.

En  revanche,  la  conception,  pondérée  par  la  durée,  du  bien-être,

traite d'une même façon tous les moments de la vie, mémorables ou

non.  Certains  se  retrouvent  plus  valorisés  que  d'autres,  soit  parce

qu'ils  sont  mémorables,  soit  parce  qu'ils  sont  importants.  Le  temps

que les gens passent à repenser à un moment mémorable devrait être

inclus  dans  sa  durée,  accroissant  du  même  coup  son  poids.  Un

moment peut aussi gagner en importance en modifiant l'expérience

des moments suivants. Par exemple, une heure passée à pratiquer le

violon peut accroître l'expérience de nombreuses heures passées des

années plus tard à jouer ou à écouter de la musique. Un événement

bref  mais  terrible  qui  cause  un  trouble  de  type  stress  post-

traumatique  devrait  être  pondéré  par  la  durée  totale  de  malheurs  à

long  terme  qu'il  engendre.  Dans  la  perspective  pondérée  par  la

durée, nous ne pouvons déterminer qu'après les faits qu'un moment

est mémorable ou lourd de sens. Les déclarations comme « je m'en

souviendrai  toujours  …  »  ou  «  c'est  un  moment  important  »

devraient être considérées comme des promesses ou des prédictions,

qui  peuvent  être  fausses –  et  le  sont  souvent  –,  même  quand  elles

sont  prononcées  avec  une  sincérité  incontestable.  On  peut  parier

sans grand risque que bien des choses que l'on promet de ne jamais

oublier ont disparu de notre mémoire dix ans plus tard.

La logique de la pondération de la durée est convaincante, mais

elle ne saurait être considérée comme une théorie complète du bien-

être  parce  que  les  individus  s'identifient  à  leur  moi  mémoriel  et

qu'ils  s'intéressent  à  leur  propre  histoire.  Une  théorie  du  bien-être

qui ignore ce que veulent les gens est impossible à défendre. D'un

autre côté, une théorie qui ignore ce qui se passe vraiment dans la

vie des gens et se concentre exclusivement sur ce qu'ils pensent de leur  vie  est  tout  aussi  indéfendable.  Le  moi  mémoriel  et  le  moi

expérimentant doivent être tous deux pris en compte, parce que leurs

intérêts  ne  coïncident  pas  toujours.  Les  philosophes  pourraient

longtemps débattre de ces questions.

Mais  la  question  de  savoir  lequel  des  deux  moi  importe  le  plus

n'est pas réservée aux philosophes. Elle a des implications politiques

dans  bien  des  domaines,  en  particulier  la  médecine  et  la  sécurité

sociale.  Prenons  les  investissements  nécessaires  au  traitement  de

diverses  pathologies,  dont  la  cécité,  la  surdité  ou  les  maladies

rénales.  Les  investissements  devraient-ils  être  déterminés  par  le

nombre de gens qui craignent de souffrir de ces affections ? par la

véritable  souffrance  dont  les  patients  font  l'expérience  ?  Ou

devraient-ils  se  calquer  sur  l'intensité  du  désir  des  patients  d'être

libérés de leur condition et les sacrifices qu'ils seraient prêts à faire

pour y parvenir ? Le classement de la cécité et de la surdité, ou de la

colostomie et de la dialyse, pourrait être différent selon la mesure de

la  douleur  que  l'on  utilise.  Il  n'y  a  pas  de  solution  simple  au

problème,  mais  cette  question  est  trop  importante  pour  que  l'on

puisse l'ignorer.

La possibilité d'avoir recours à des mesures du bien-être comme

indicateurs  pour  guider  les  politiques  gouvernementales  suscite

depuis peu un grand intérêt, tant chez les universitaires qu'auprès de

plusieurs  gouvernements  européens.  On  peut  désormais  concevoir,

ce  qui  n'était  pas  le  cas  il  y  a  seulement  quelques  années,  qu'un

indice  de  la  souffrance  dans  la  société  soit  un  jour  inclus  dans  les

statistiques  nationales,  aux  côtés  de  chiffres  sur  le  chômage,  le

handicap physique et les revenus. Ce projet a fait du chemin.

 

Econs et Humains

 

Dans le langage courant, une personne raisonnable est quelqu'un

avec qui il est possible de raisonner, du moment que ses convictions

sont dans l'ensemble en phase avec la réalité, et que ses préférences

correspondent  à  ses  intérêts  et  ses  valeurs.  Le  mot rationnel

transmet une image de plus grande réflexion, de plus grand calcul, et

de  moins  de  chaleur,  mais  dans  le  langage  commun,  une  personne rationnelle  est  assurément  raisonnable.  Pour  les  économistes  et  les

théoriciens  de  la  décision,  cet  adjectif  a  un  tout  autre  sens.  Pour

tester la rationalité, il ne suffit pas de savoir si les convictions et les

préférences  d'une  personne  sont  raisonnables,  mais  si  elles  sont

cohérentes.  Une  personne  rationnelle  peut  croire  aux  fantômes  du

moment  que  toutes  ses  autres  convictions  sont  en  accord  avec

l'existence  des  fantômes.  Une  personne  rationnelle  peut  préférer

susciter  la  haine  que  l'amour,  du  moment  que  ses  préférences  sont

cohérentes.  La  rationalité  est  une  cohérence  logique –  qu'elle  soit

raisonnable ou non. Conformément à cette définition, les Econs sont

rationnels, mais tout tend à prouver que les Humains ne le sont pas.

Un Econ serait insensible à l'amorçage, à COVERA, au cadrage en

gros plan, à la vision interne, ou aux renversements de préférence,

ce que les Humains ne peuvent pas tout le temps éviter.

La définition de la rationalité en tant que cohérence est par trop

restrictive  ;  elle  réclame  que  l'on  adhère  à  des  règles  de  logique

qu'un esprit fini n'est pas à même d'appliquer. Les gens raisonnables

ne  peuvent  pas  être  rationnels  selon  cette  définition,  mais  ce  n'est

pas  une  raison  pour  les  considérer  comme  irrationnels. Irrationnel

est un mot fort, qui connote l'impulsivité, l'émotivité et la résistance

opiniâtre aux arguments raisonnables. Je suis souvent hérissé quand

j'entends que l'on nous crédite, Amos et moi, d'avoir démontré que

les choix humains sont irrationnels, alors qu'en fait, nos recherches

ont  seulement  montré  que  le  modèle  de  l'agent  rationnel  est  mal

adapté à l'homme.

Si  l'homme  n'est  pas  irrationnel,  il  a  souvent  besoin  d'aide  pour

rendre des jugements plus justes et prendre de meilleures décisions,

et  dans  certains  cas,  des  politiques  et  des  institutions  peuvent

apporter  cette  aide.  Cette  thèse  peut  paraître  inoffensive,  mais  en

fait,  elle  va  très  loin.  Telle  qu'elle  est  interprétée  par  l'importante

École d'économie de Chicago, la foi dans la rationalité humaine est

étroitement  liée  à  une  idéologie  selon  laquelle  il  est  inutile,  voire

immoral,  de  protéger  les  gens  contre  leurs  choix.  Des  gens

rationnels devraient être libres, et responsables d'eux-mêmes. Milton

Friedman, le chef de file de cette école, a exprimé cette opinion dans

le titre de l'un de ses ouvrages populaires :  370  La Liberté du choix.

Le  présupposé  qui  veut  que  les  agents  soient  rationnels  sert  de

fondement  intellectuel  à  l'approche  libertarienne  en  matière  de

politique  publique  :  que  nul  gouvernement  n'interfère  avec  le  droit

d'un individu à choisir, à moins que ce choix constitue une menace

pour  autrui.  La  politique  libertarienne  admire  en  outre  l'efficacité

des marchés, qui attribuent les biens aux gens qui sont prêts à payer

le  plus  cher.  Un  exemple  célèbre  de  l'approche  de  Chicago  est  un

article intitulé « A Theory of Rational Addiction » (Une théorie de

l'addiction  rationnelle).  Il  explique  comment  un  agent  rationnel

ayant  une  préférence  marquée  pour  la  gratification  intense  et

immédiate peut tout à fait prendre la décision rationnelle d'accepter

en  conséquence  de  cause  une  addiction  future.  Il  m'est  arrivé

d'entendre Gray Becker, un des auteurs de cet article, également prix

Nobel  de  l'école  de  Chicago,  soutenir  sur  un  ton  léger,  mais  sans

plaisanter,  que  la  prétendue  épidémie  d'obésité  pourrait  bien

s'expliquer  par  le  fait  que  les  gens  croient  en  la  découverte

imminente d'un remède contre le diabète. Il soulevait ainsi un point

important  :  quand  nous  voyons  des  gens  agir  de  façon  qui  nous

semble  curieuse,  nous  devrions,  selon  lui,  d'abord  examiner  la

possibilité qu'ils aient une bonne raison de faire ce qu'ils font. Il ne

faudrait  invoquer  des  interprétations  psychologiques  que  quand  les

raisons  deviennent  peu  plausibles  –  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  est

probablement le cas de l'explication que donne Becker de l'obésité.

Dans un monde d'Econs, les gouvernements seraient invités à ne

pas  interférer,  laissant  les  gens  agir  comme  bon  leur  semble  tant

qu'ils ne portent pas tort à autrui. Si un motard choisit de rouler sans

casque,  un  libertarien  défendra  son  droit  à  le  faire.  Les  citoyens

savent  ce  qu'ils  font,  même  quand  ils  choisissent  de  ne  pas  mettre

d''argent de côté pour leurs vieux jours, ou quand ils s'exposent à des

substances addictives. C'est une position qui peut parfois se montrer

implacable : les personnes âgées qui n'ont pas assez économisé pour

leur  retraite  n'ont  guère  droit  à  plus  de  compassion  que  quelqu'un

qui se plaint de la note après avoir englouti un repas pantagruélique

dans un restaurant. Les enjeux du débat entre l'école de Chicago et

les économistes comportementaux sont donc énormes. Ces derniers,

quant  à  eux,  rejettent  la  forme  extrême  du  modèle  de  l'agent rationnel.  La  liberté  n'est  pas  une  valeur  contestée  ;  tous  les

participants au débat la soutiennent. Mais la vie est plus complexe

pour les économistes comportementaux que pour les partisans de la

rationalité  humaine.  Aucun  économiste  comportemental  n'est

partisan d'un État qui contraindrait ses citoyens à suivre un régime

alimentaire équilibré et à ne regarder que des émissions de télévision

susceptibles  de  faire  progresser  l'esprit.  Toutefois,  selon  eux,  la

liberté a un prix, que paient les individus qui font de mauvais choix,

et  la  société  qui  se  sent  obligée  de  les  aider.  Pour  les  économistes

comportementaux, le dilemme est de savoir s'il faut ou non protéger

les gens de leurs erreurs. Les économistes de l'école de Chicago ne

sont  pas  confrontés  à  ce  problème,  car  les  agents  rationnels  ne

commettent pas d'erreur. Pour eux, la liberté est gratuite.

En 2008, l'économiste Richard Thaler et le juriste Cass Sunstein

se sont associés pour écrire un livre intitulé Nudge371 , vite devenu

un  best-seller  international  et  la  bible  de  l'économie

comportementale.  Leur  livre  a  créé  plusieurs  néologismes,  dont

celui de « Econs ». Il présente également une série de solutions au

dilemme  de  savoir  comment  aider  les  gens  à  prendre  de  bonnes

décisions  sans  empiéter  sur  leurs  libertés.  Thaler  et  Sunstein

préconisent  une  position  de  paternalisme  libertarien,  où  l'État  et

d'autres  institutions  sont  autorisés  à  pousser  les  gens  du  coude  (to

nudge) afin qu'ils prennent des décisions servant leurs intérêts à long

terme. Il est difficile de prétendre que cela compromet la liberté de

qui que ce soit. Comme on l'a vu plus tôt, le cadrage de la décision

de l'individu – ce que Thaler et Sunstein appellent l'architecture du

choix  –  a  un  effet  considérable  sur  le  résultat.  Le  coup  de  coude

repose  sur  une  psychologie  intelligente,  que  j'ai  déjà  décrite.

L'option  par  défaut  est  naturellement  vue  comme  le  choix  normal.

Dévier du choix normal est un acte délibéré, qui nécessite davantage

de  réflexion,  de  prise  de  responsabilité,  et  est  plus  susceptible

d'entraîner  des  regrets  que  le statu  quo.  Des  forces  puissantes

peuvent contribuer à guider la décision de quelqu'un qui, sinon, ne

saurait que faire.

Plus  que  les  Econs,  les  Humains  ont  besoin  d'être  protégés

d'autres  personnes  qui  exploitent  délibérément  leurs  faiblesses –   surtout  les  travers  du  Système  1  et  la  paresse  du  Système  2.  Les

agents rationnels sont censés prendre des décisions importantes avec

soin, et se servir de toutes les informations qui leur sont transmises.

Un  Econ  lira  et  comprendra  les  petits  caractères  dans  un  contrat

avant  de  le  signer,  un  Humain  non.  Une  société  sans  scrupule  qui

prépare  des  contrats  que  ses  clients  signent  généralement  sans  les

lire  dispose  d'une  marge  de  manœuvre  juridique  importante  en

dissimulant  des  informations  cruciales.  Sous  sa  forme  extrême,  le

modèle  de  l'agent  rationnel  a  une  implication  pernicieuse  :  les

clients sont supposés ne pas avoir besoin de protection autre que la

garantie  que  les  informations  nécessaires  sont  communiquées.  La

taille  de  la  police  et  la  complexité  du  langage  utilisé  dans  cette

communication  ne  sont  pas  considérées  comme  importantes –  un

Econ sait comment faire face aux petits caractères quand il le faut.

En  revanche,  dans  ses  recommandations, Nudge  suggère  aux

entreprises  de  proposer  des  contrats  assez  simples  pour  être  lus  et

compris  par  des  clients  humains.  Ces  recommandations  se  sont

heurtées  à  une  vigoureuse  opposition  de  sociétés  dont  les  profits

pourraient fléchir si leurs clients venaient à être mieux informés – ce

qui  est  un  bon  signe.  Mieux  vaut  un  monde  où  les  entreprises  se

concurrencent en proposant de meilleurs produits qu'un monde où le

gagnant est celui qui est le plus doué pour la dissimulation.

Un  des  éléments  remarquables  du  paternalisme  libertarien  est

qu'il séduit des représentants de tout le spectre politique. Le plus bel

exemple  de  politique  comportementale,  l'initiative  «  Save  More

Tomorrow  »  (Épargnez  plus  demain),  a  été  défendu  au  Congrès

américain  par  une  coalition  sortant  de  l'ordinaire,  rassemblant  des

conservateurs extrémistes aussi bien que des gens de gauche. « Save

More  Tomorrow  »  est  un  produit  financier  que  les  entreprises

peuvent offrir à leurs salariés. Ceux qui y souscrivent autorisent leur

employeur à augmenter leur contribution à leur plan d'épargne sur la

base  d'un  pourcentage  fixe  chaque  fois  qu'ils  sont  augmentés.

L'augmentation  du  taux  d'épargne  est  activée  automatiquement

jusqu'à  ce  que  l'employé  annonce  qu'il  souhaite  récupérer  son

épargne.  Cette  innovation  géniale,  proposée  par  Richard  Thaler  et

Shlomo Benartzi, a désormais amélioré le taux d'épargne et offert de meilleures  perspectives  à  des  millions  de  salariés.  Elle  repose

solidement  sur  les  principes  psychologiques  que  les  lecteurs  de  ce

livre  reconnaîtront.  Elle  contourne  la  résistance  à  une  perte

immédiate  en  ne  nécessitant  pas  de  changement  immédiat  ;  en

rattachant  l'accroissement  de  l'épargne  aux  augmentations  de

salaires,  elle  transforme  des  pertes  en  gains  reportés,  qui  sont

beaucoup plus faciles à accepter. Et sa nature automatique aligne la

paresse du Système 2 sur les intérêts à long terme des salariés. Tout

cela,  bien  sûr,  sans  obliger  qui  que  ce  soit  à  faire  quoi  que  ce  soit

qu'il ne souhaiterait pas, et sans confusion ni artifice.

L'attrait  du  paternalisme  libertarien  a  été  reconnu  dans  de

nombreux pays, y compris au Royaume-Uni et en Corée du Sud, et

par  des  politiciens  de  toutes  les  tendances,  qu'il  s'agisse  des

conservateurs  britanniques  ou  du  gouvernement  démocrate  du

président  Obama.  En  fait,  le  gouvernement  britannique  a  créé  une

nouvelle petite unité chargée d'appliquer les principes de la science

comportementale afin de l'aider à mieux atteindre ses objectifs. Le

nom officiel de ce groupe est la Behavioural Insight Team (Équipe

de perspective comportementale), mais elle est connue, tant au sein

du  gouvernement  qu'à  l'extérieur,  sous  le  surnom  de  Nudge  Unit

(Unité du coup de coude). Thaler en est le conseiller.

La  rédaction  de Nudge a  eu  des  suites  dignes  d'un  roman.

Sunstein  a  été  invité  par  le  président  Obama  à  travailler  comme

administrateur  du  bureau  de  l'Information  et  des  Affaires  de

réglementation, position qui lui donne toute latitude pour encourager

la  mise  en  œuvre  des  leçons  de  psychologie  et  d'économie

comportementale dans les institutions gouvernementales. La mission

est  décrite  dans  le  Rapport  2010  du  bureau  de  la  Gestion  et  du

Budget.  Les  lecteurs  de  ce  livre  apprécieront  la  logique  qui  sous-

tend  ses  recommandations  spécifiques,  à  commencer  par  celle  de

procéder  à  des  «  présentations  claires,  simples,  marquantes  et

importantes ». Ils reconnaîtront également des déclarations de fonds

comme  :  «  La  formulation  a  une  grande  importance  ;  si,  par

exemple, un résultat potentiel est présenté comme une perte, il aura

sans doute plus d'impact que s'il est présenté comme un gain. »

Nous avons déjà évoqué l'exemple du cadrage des déclarations à

propos  de  la  consommation  de  carburant.  Parmi  les  autres

applications mises en œuvre, citons l'inscription automatique à une

assurance santé, une nouvelle version des directives diététiques qui

remplace  l'incompréhensible  Pyramide  alimentaire  par  l'image

convaincante  d'une  Assiette  garnie  d'un  régime  équilibré,  et  une

règle  formulée  par  le  département  de  l'Agriculture  (USDA),  qui

permet  l'inclusion  de  messages  comme  «  garanti  à  90  %  sans

matières grasses » sur les produits à base de viande, pourvu qu'une

étiquette  mentionne  également  «  10  %  de  matières  grasses  »  dans

«  des  caractères  de  la  même  couleur,  de  la  même  taille,  du  même

type  et  sur  le  même  fond  que  l'étiquette  indiquant  l'absence  de

matières grasses ».

Contrairement  aux  Econs,  les  Humains  ont  besoin  d'aide  pour

prendre les bonnes décisions, et il existe des moyens informés et non

intrusifs de leur apporter cette aide.

 

Deux systèmes

 

Ce  livre  a  décrit  le  fonctionnement  de  l'esprit  comme  une

interaction  difficile  entre  deux  personnages  fictifs  :  le  Système  1

automatique  et  le  Système  2  délibéré.  Vous  connaissez  maintenant

bien la personnalités de ces deux systèmes, et vous êtes capable de

prédire comment ils pourraient réagir dans différentes situations. Et

bien sûr, vous n'avez pas oublié que les deux systèmes n'existent pas

vraiment, que ce soit dans le cerveau ou ailleurs. « Le Système 1 fait

X » est un raccourci pour « X se produit automatiquement ». Et « le

Système  2  est  mobilisé  pour  faire  Y  »  est  un  raccourci  pour

«  l'excitation  augmente,  les  pupilles  se  dilatent,  l'attention  se

concentre, et l'activité Y est accomplie ». J'espère que vous trouvez

le langage des systèmes aussi utile que moi, et que vous avez acquis

un  sens  intuitif  de  leur  fonctionnement  sans  vous  être  laissé

détourner par la question de leur existence supposée.

Le  Système  2,  attentif,  est  qui  nous  pensons  être.  Il  articule  les

jugements et fait des choix, mais il approuve ou rationalise souvent

les  idées  et  les  sentiments  engendrés  par  le  Système  1.  Vous  ne savez  peut-être  pas  que  vous  êtes  favorable  à  un  projet  parce  que

quelque  chose,  chez  la  fille  qui  le  dirige,  vous  rappelle  votre  sœur

que vous aimez tant, ou bien que vous détestez telle autre personne

parce qu'elle ressemble vaguement à votre dentiste. Cependant, si on

vous  demande  de  vous  expliquer,  vous  fouillerez  dans  votre

mémoire  en  quête  de  raisons  présentables  et  en  trouverez

certainement.  De  plus,  vous  croirez  l'histoire  que  vous  aurez

inventée. Mais le Système 2 n'est pas qu'un apologiste du Système 1.

Il  évite  aussi  que  bien  des  pensées  idiotes  et  des  impulsions

déplacées se concrétisent. L'investissement de l'attention améliore la

performance dans de nombreuses activités – pensez aux risques qu'il

y  a  à  conduire  sur  une  route  étroite  tandis  que  votre  esprit

vagabonde  –  et  il  joue  un  rôle  essentiel  dans  certaines  tâches,

comme  la  comparaison,  le  choix,  et  le  raisonnement  ordonné.

Cependant,  le  Système  2  n'est  pas  un  parangon  de  rationalité.  Ses

capacités sont limitées, de même que les connaissances auxquelles il

a  accès.  Nous  ne  pensons  pas  toujours  en  ligne  droite  quand  nous

raisonnons, et les erreurs ne sont pas toujours dues à des intuitions

intrusives  et  incorrectes.  Souvent,  nous  commettons  des  erreurs

parce que nous (notre Système 2) ne savons pas quoi faire d'autre.

J'ai passé plus de temps à décrire le Système 1, et ai consacré de

nombreuses pages aux erreurs de jugement intuitif et de choix que je

lui  attribue.  Pourtant,  le  nombre  relatif  de  pages  est  un  mauvais

indicateur  de  l'équilibre  entre  les  merveilles  et  les  failles  de  la

pensée intuitive. Le Système 1 est certes à l'origine de beaucoup de

nos manquements, mais aussi de la plupart de ce que nous faisons

bien – autrement dit, l'essentiel de nos activités. Nos pensées et nos

actes  sont  couramment  guidés  par  le  Système  1  et,  en  général,  ils

touchent juste. Une des merveilles en est le modèle riche et détaillé

de  notre  monde  entretenu  dans  la  mémoire  associative  :  il  fait  la

distinction  entre  les  événements  normaux  et  les  événements

surprenants  en  une  fraction  de  seconde,  engendre  immédiatement

une idée de ce qui était attendu plutôt qu'une surprise, et recherche

automatiquement  une  interprétation  causale  des  surprises  et  des

événements au fur et à mesure qu'ils se produisent.

La mémoire contient en outre le vaste répertoire de compétences

que nous avons acquises au fil d'une vie de pratique, qui produisent

automatiquement  des  solutions  appropriées  aux  défis  quand  ils

surviennent, qu'il s'agisse de contourner un gros rocher à pied sur un

chemin  ou  d'éviter  la  colère  d'un  client.  L'acquisition  de

compétences  nécessite  un  environnement  régulier,  la  possibilité  de

s'entraîner, et un retour sans équivoque sur l'adéquation des pensées

et  des  actions.  Quand  ces  conditions  sont  remplies,  la  compétence

finit  par  se  développer,  et  les  jugements  intuitifs  et  les  choix  qui

viennent  rapidement  à  l'esprit  seront  pour  la  plupart  adaptés.  Tout

cela est l'œuvre du Système 1, et se produit donc automatiquement

et vite.

Quand  on  se  heurte  à  un  défi,  une  réaction  compétente  est

évoquée,  si  elle  est  disponible.  Que  se  passe-t-il  en  l'absence  de

compétences  ?  Parfois,  comme  dans  le  problème  17  x  24  =  ?,  qui

réclame  une  réponse  spécifique,  il  est  immédiatement  évident  qu'il

faut faire appel au Système 2. Mais il est rare que le Système 1 soit

pris au dépourvu. Il ne s'encombre pas des limites à ses capacités et

se montre prodigue dans ses calculs. Quand il est occupé à chercher

une  réponse  à  une  question,  dans  le  même  temps,  il  produit  les

réponses  à  des  questions  qui  sont  liées,  et  peut  substituer  une

réponse qui vient plus facilement à l'esprit à celle qui était requise.

Dans  cette  conception  de  l'heuristique,  la  réponse  heuristique  n'est

pas  forcément  plus  simple  ou  plus  dépouillée  que  la  question  de

départ – elle est seulement plus accessible, calculée plus facilement

et plus rapidement. Les réponses heuristiques ne sont pas aléatoires,

et  elles  sont  souvent  approximativement  correctes.  Mais  parfois,

elles tombent complètement à côté.

Le Système 1 enregistre l'aisance cognitive avec laquelle il traite

l'information, mais il n'émet pas de signal d'avertissement quand il

perd  de  sa  fiabilité.  Les  réponses  intuitives  viennent  rapidement  à

l'esprit,  avec  assurance,  qu'elles  soient  le  fruit  de  compétences

réelles  ou  de  l'heuristique.  Il  n'y  a  aucun  moyen  simple  pour  le

Système  2  de  distinguer  entre  une  réponse  compétente  et  une

réponse heuristique. Il n'a d'autre recours que de ralentir et de tenter

de  bâtir  une  réponse  par  lui-même,  ce  qu'il  n'aime  guère  car  il  est paresseux.  Il  approuve  ainsi  avec  désinvolture  de  nombreuses

suggestions  du  Système  1,  en  les  vérifiant  au  mieux

superficiellement, comme dans le problème de la batte et de la balle.

C'est ainsi que le Système 1 acquiert sa mauvaise réputation en tant

que source d'erreurs et de biais. Ses caractéristiques fonctionnelles,

dont  COVERA,  l'équivalence  d'intensité,  et  la  cohérence

associative, entre autres, débouchent sur des biais prévisibles et des

illusions  cognitives  comme  l'ancrage,  les  prédictions  non

régressives, l'excès de confiance, et bien d'autres.

Que peut-on faire pour éviter les biais ? Comment améliorer les

jugements et les décisions, tant les nôtres que ceux des institutions

que nous servons et qui nous servent ? Pour faire court, disons que

l'on  ne  peut  espérer  faire  grand-chose  sans  y  consacrer  de

formidables efforts. D'expérience, je sais que le Système 1 n'est pas

facile  à  éduquer.  À  l'exception  de  quelques  effets  que  j'attribue

principalement  à  l'âge,  ma  pensée  intuitive  est  toujours  aussi

prompte à l'excès de confiance, aux prédictions extrêmes et à l'erreur

de prévision qu'avant que je ne m'intéresse à ces questions. Je n'ai

progressé  que  dans  ma  capacité  à  reconnaître  des  situations  où  les

erreurs sont probables : « ce chiffre va devenir une ancre… », « la

décision pourrait changer si le problème était recadré… ». Et j'ai fait

bien plus de progrès pour reconnaître les erreurs des autres que les

miennes.

En principe, il existe un moyen simple de bloquer les erreurs qui

proviennent du Système 1 : identifiez les signes prouvant que vous

vous  trouvez  dans  un  champ  de  mines  cognitif,  ralentissez,  et

appelez le Système 2 en renfort. Voilà comment vous procéderez la

prochaine  fois  que  vous  rencontrerez  l'illusion  de  Müller-Lyer.

Quand vous verrez des lignes dotées d'appendices pointant dans des

directions différentes, vous saurez que vous êtes dans une situation

où  vous  ne  pouvez  pas  avoir  confiance  en  votre  impression  de  la

longueur des lignes. Malheureusement, il est souvent peu probable

que cette procédure raisonnable soit appliquée quand il le faudrait le

plus. Nous aimerions tous être équipés d'une sonnette d'alarme qui

tinterait furieusement chaque fois que nous sommes sur le point de

commettre  une  grave  erreur,  mais  cela  n'existe  pas,  et  les  illusions cognitives sont dans l'ensemble plus difficiles à reconnaître que les

illusions perceptives. La voix de la raison est beaucoup plus discrète

que celle, claire et tonitruante, de l'intuition erronée. Or, quand vous

êtes confronté au stress d'une décision importante, il est déplaisant

de remettre en doute vos intuitions. Quand vous avez un problème,

s'il y a bien une chose que vous ne voulez pas, c'est voir vos doutes

s'accroître. Le résultat en est qu'il est beaucoup plus facile de repérer

un  champ  de  mines  quand  vous  voyez  les  autres  s'y  égarer  que

quand  c'est  vous-mêmes  qui  êtes  sur  le  point  d'y  mettre  les  pieds.

Les  observateurs  sont  moins  occupés  sur  le  plan  cognitif,  et  plus

ouverts  aux  informations  que  les  acteurs.  C'est  pour  cela  que  j'ai

écrit  un  livre  adressé  aux  critiques  et  aux  bavards  plutôt  qu'aux

décideurs.

Les  organisations,  institutions  et  entreprises  sont  mieux  armées

que  les  individus  quand  il  s'agit  d'éviter  les  erreurs,  parce  qu'elles

pensent  naturellement  moins  vite  et  ont  le  pouvoir  d'imposer  des

procédures structurées. Elles peuvent instituer et faire appliquer des

listes  de  contrôle  utiles,  ainsi  que  des  exercices  plus  complexes,

comme  la  prévision  par  catégorie  de  référence  et  le  pre-mortem.

Elles  peuvent  aussi  encourager  une  culture  où  les  gens  veillent  les

uns  sur  les  autres  à  l'approche  des  champs  de  mines,  du  moins  en

partie,  à  l'aide  d'un  lexique  précis.  Quelle  que  soit  son  activité  par

ailleurs, une organisation est une usine à produire des jugements et

des décisions. Toutes les usines ont besoin de moyens de garantir la

qualité  de  leurs  produits  au  stade  de  la  conception,  à  celui  de  la

fabrication  et  lors  des  inspections  finales.  Les  étapes

correspondantes, dans la production de décisions, sont le cadrage du

problème  à  résoudre,  la  collecte  des  informations  appropriées  qui

doivent  aboutir  à  la  décision,  enfin  la  réflexion  et  l'analyse.  Une

organisation qui espère améliorer sa production de décisions devrait

systématiquement s'efforcer de s'améliorer à chacune de ces étapes.

Rien là que de très classique. Le contrôle constant de la qualité est

une alternative à l'analyse globale des procès, que les organisations

ont  coutume  d'entreprendre  au  lendemain  de  catastrophes.  Il  y  a

beaucoup  à  faire  pour  améliorer  la  prise  de  décision.  L'absence

remarquable  de  formation  systématique  à  cette  compétence essentielle qui consiste à savoir gérer des réunions efficaces en est

un exemple parmi tant d'autres.

Au  bout  du  compte,  un  langage  plus  riche  est  crucial  au

développement  de  la  critique  constructive.  Tout  à  fait  comme  en

médecine,  l'identification  des  erreurs  de  jugement  est  une  tâche

diagnostique,  qui  nécessite  un  vocabulaire  précis.  Le  nom  d'une

maladie est un crochet auquel on suspend tout ce que l'on sait sur la

maladie  en  question,  y  compris  les  facteurs  environnementaux,  les

symptômes, le diagnostic et les soins. De même, des noms comme

«  effets  d'ancrage  »,  «  cadrage  en  gros  plan  »  ou  «  cohérence

excessive  »  évoquent  dans  la  mémoire  tout  ce  que  l'on  sait  d'un

biais, ses causes, ses effets, et ce que l'on peut faire pour le résoudre.

Il y a un lien direct entre les ragots éclairés à la machine à café et

des  décisions  plus  efficaces.  Les  décideurs  sont  parfois  mieux  à

même d'imaginer les commérages du moment et les critiques à venir

que d'entendre la voix hésitante de leurs propres doutes. Ils feront de

meilleurs  choix  quand  ils  seront  sûrs  que  leurs  critiques  sont

informées et justes, et quand ils s'attendront à ce que leurs décisions

soient jugées en fonction de la façon dont elles ont été prises, non en

fonction de leurs conséquences.
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